
  
    

  


  De man in het Bruine pak


  
    

  


  Agatha Christie


  Produced by the Fat controller and RonnyBoy


  Proloog


  Nadina, de Russische danseres die Parijs stormenderhand had veroverd, boog en boog onder het daverende applaus. Haar kleine, donkere ogen vernauwden zich tot spleetjes en haar felrode mond plooide zich tot een flauwe glimlach. Geestdriftige Fransen bleven op de grond stampen, terwijl het gordijn dicht zoefde en de helle kleuren van het bizarre decor aan het gezicht werden onttrokken. In een werveling van lichtblauw en oranje liep de danseres het toneel af. Een enthousiaste man met baard nam haar in zijn armen. Het was de impresario.

  'Schitterend, liefje, schitterend,' riep hij uit. 'Je hebt jezelf vanavond overtroffen.' Galant maar zakelijk kuste hij haar op beide wangen.

  Madame Nadina nam het huldeblijk onverschillig in ontvangst en liep door naar haar kleedkamer, die vol stond met bloemstukken. Prachtige, futuristisch uitgevoerde kostuums hingen langs de wand en de atmosfeer was zwoel en zoet door de geur van bloemen en parfums. Jeanne, de kleedster, die haar meesteres hielp met omkleden, praatte aan een stuk door en gaf het ene vleiende complimentje na het andere.

  Een klop op de deur brak die woordenvloed af. Jeanne ging kijken en kwam terug met een kaartje in haar hand.

  'Wilt u bezoek ontvangen, madame?'

  'Laat eens kijken.' Lusteloos strekte de danseres een hand uit, maar toen ze op het kaartje las: graaf Sergius Paulovitch, verscheen er een glimp van belangstelling in haar ogen.

  'Ja, dat is goed. Mijn neglige, Jeanne, en vlug een beetje. En als je de graaf binnen hebt gelaten, kun je wel gaan.'

  'Bien madame...''

  Jeanne bracht het neglige, een teer, luchtig zijden niemendalletje, afgezet met hermelijn. Nadina sloeg hem om en trommelde glimlachend op het glazen blad van de toilettafel.

  De graaf maakte onmiddellijk gebruik van het voorrecht dat hem werd verleend. Hij was niet erg lang, wel erg slank en erg elegant, met overdreven verveelde manieren. Zijn trekken boden weinig houvast, hij was een man die men moeilijk zou herkennen als men zijn pose buiten beschouwing liet. Met overdreven hoffelijkheid boog hij zich over de hand van de danseres.

  'Het is mij een groot genoegen, madame.'

  Dat was alles wat Jeanne hoorde voor zij de kamer verliet en de deur achter zich dichttrok. Toen ze met haar bezoeker alleen was, liet Nadina haar gereserveerdheid varen.

  'Al zijn we dan landgenoten, ik vind niet dat we Russisch moeten spreken,' merkte ze op.

  'Aangezien we geen van beiden ook maar een woord in die taal beheersen, stem ik daarmee in,' antwoordde de gast.

  Eensgezind gingen ze in het Engels verder en nu de graaf zijn pose had laten varen, hoefde niemand eraan te twijfelen of dat zijn moedertaal was. Inderdaad was hij zijn carriere begonnen in een Londens varietetheater.

  'Je had veel succes vanavond,' merkte hij op. 'Gefeliciteerd.'

  'Al met al,' zei de vrouw, 'voel ik me niet helemaal gerust. Mijn positie is niet dezelfde als voorheen. De argwaan die tijdens de oorlog is gerezen, is nooit helemaal verdwenen. Ik word voortdurend in het oog gehouden en bespioneerd.'

  'Maar je bent toch nooit van spionage beschuldigd.'

  'Daarvoor ontwerpt onze chef zijn plannen te zorgvuldig.'

  'Lang leve de kolonel,' zei de graaf glimlachend. 'Een leuk nieuwtje, vind je niet, dat hij van plan is zich terug te trekken! Zich terug te trekken! Net als een dokter, of een slager, of een loodgieter...'

  'Of iedere andere zakenman,' vulde Nadina aan. 'Het zou ons helemaal niet moeten verwonderen. Want dat is wat de "kolonel" altijd is geweest: een uitstekend zakenman. Hij heeft de misdaad georganiseerd zoals een ander de gang van zaken in een schoenfabriek georganiseerd zou hebben. Zonder zich bloot te geven heeft hij een aantal enorme coups beraamd en uitgewerkt, die alle takken omvatten van wat we zijn "beroep" kunnen noemen. Juwelendiefstallen, valsheid in geschrifte, spionage (dat laatste was erg voordelig in oorlogstijd), sabotage, moordaanslagen, er is nauwelijks iets waarmee hij zich niet heeft beziggehouden. Bovendien is hij zo verstandig dat hij weet wanneer hij moet ophouden. Wordt het spelletje gevaarlijk? Hij trekt zich elegant terug... met een enorm fortuin.'

  'Hm,' betwijfelde de graaf, 'het is nogal... onaangenaam voor ons. Wij hebben nu niets meer om handen.'

  'Maar we worden beloond... op meer dan edelmoedige wijze.'

  Omdat er een ondertoon van spot in haar stem doorklonk, keek de man haar onderzoekend aan. Ze glimlachte voor zich heen en deze glimlach wekte zijn nieuwsgierigheid. Maar hij vervolgde diplomatiek: 'Ja, de "kolonel" heeft altijd heel goed betaald. Ik schrijf een belangrijk deel van zijn succes daaraan toe... en aan zijn methode om steevast voor een geschikte zondebok te zorgen. Een knappe kop, zeer zeker een knappe kop. En een aanhanger van de stelregel: "Als je iets veilig wilt doen, doe het dan niet zelf!" Hier zitten we nu, tot over onze oren erin verzeild en volkomen in zijn macht, en niemand van ons heeft ook maar de minste vat op hem.'

  Hij zweeg, bijna alsof hij verwachtte dat zij hem zou tegenspreken, maar zij zei niets en glimlachte net als tevoren.

  'Nee, niemand van ons,' zei hij peinzend. 'Toch is de oude baas bijgelovig, weet je. Jaren geleden is hij naar een waarzegster gegaan. Ze voorspelde hem een leven vol succes, maar verklaarde dat een vrouw zijn ondergang zou worden.'

  Nu had hij haar belangstelling gewekt. Gretig keek ze hem aan.

  'Dat is merkwaardig, heel merkwaardig. Een vrouw, zei je?'

  Hij glimlachte en haalde zijn schouders op.

  'Nu hij zich heeft teruggetrokken zal hij ongetwijfeld trouwen. Met de een of andere society-schoonheid, die zijn miljoenen vlugger zal laten verdwijnen dan hij ze vergaard heeft.' Nadina schudde haar hoofd.

  'Nee, nee, op die manier zal het niet gaan. Luister, m'n waarde, morgen ga ik naar Londen.'

  'En je contract hier dan?'

  'Ik blijf maar een nacht weg. En ik ga incognito, net als vorstelijke personen. Niemand komt te weten dat ik Frankrijk uit ben geweest. En waarom denk je dat ik ga?'

  'Niet voor je genoegen, in deze tijd van het jaar. Januari, een afschuwelijk mistige maand. Je bent op voordeel uit, nietwaar?'

  'Precies.' Ze kwam overeind en ging recht voor hem staan, zelfverzekerd en hoogmoedig. 'Jij zei zojuist dat niemand van ons vat had op de chef. Je had het mis. Ik, een vrouw, had het verstand en de moed - ja, want er is moed voor nodig - om dubbelspel te spelen. Herinner jij je het geval met de Beers-diamanten?'

  'Ja, zo ongeveer. Was het niet in Kimberley, net voor de oorlog uitbrak? Ik had er niets mee te maken en heb de bijzonderheden nooit gehoord; het geval werd om de een of andere reden in de doofpot gestopt. Maar het was een vette buit.'

  'De stenen waren honderdduizend pond waard. Twee van ons knapten dat zaakje op... natuurlijk volgens de orders van de "kolonel". En toen zag ik mijn kans. De opdracht was om van een partij ruwe diamant, waarmee twee jonge diamantzoekers uit Zuid-Amerika naar Kimberley waren gekomen, enkele stenen te vervangen door een paar diamanten van de Beers. De verdenking moest dan wel op hen vallen.'

  'Heel handig bedacht,' viel de graaf waarderend in.

  'De "kolonel" is altijd handig. Ik deed wat ik moest doen, maar ik deed ook iets wat de "kolonel" niet had voorzien. Ik hield een paar van die Zuid-Amerikaanse stenen achter... er waren zeer zeldzame bij, en er kon vrij eenvoudig van bewezen worden dat ze nooit tot de Beers-collectie hadden behoord. Met die stenen in mijn bezit heb ik mijn hooggeachte chef in mijn macht. Als bekend zou worden dat die twee jongemannen vrijuit gaan, wordt zijn aandeel in deze zaak zeer

  verdacht. Al die jaren heb ik niets gezegd. Ik was tevreden met de wetenschap dat ik dit wapen achter de hand had, maar nu liggen de zaken anders. Nu zal ik mijn prijs bepalen... en het zal een hoge, ik mag haast wel zeggen schrikbarend hoge prijs zijn.'

  'Buitengewoon,' zei de graaf. 'En je hebt die diamanten ongetwijfeld altijd bij je?'

  Hij liet zijn blik luchtig door het slordig ingerichte vertrek dwalen.

  Nadina lachte zachtjes.

  'Dat had je gedacht. Ik ben niet gek. Die diamanten bevinden zich op een veilige plaats. Een plek waar niemand ze ooit zal zoeken.'

  'Ik heb nooit gedacht dat je gek was, lieve jongedame, maar mag ik wijzen op het feit dat je wel wat roekeloos bent? De "kolonel" is geen man die zich rustig laat chanteren.'

  'Ik ben niet bang voor hem,' lachte ze. 'Er is maar een man waar ik bang voor ben geweest... en die is dood.' De graaf keek haar nieuwsgierig aan.

  'Laten we dan maar hopen dat hij dood blijft,' merkte hij luchtigjes op.

  'Hoe bedoel je?' vroeg de danseres op scherpe toon.

  De graaf keek lichtelijk verbaasd.

  'Ik bedoelde alleen maar dat een herrijzenis pijnlijk voor je zou zijn,' legde hij uit. 'Een flauwe grap.'

  Ze slaakte een zucht van verlichting.

  'Nee, dat zal niet gebeuren. Hij is dood. Omgekomen in de oorlog. Hij hield vroeger van me.'

  'In Zuid-Afrika?' vroeg de graaf achteloos.

  'Ja, in Zuid-Afrika.'

  'Dat is toch je geboorteland?'

  Ze knikte. Haar bezoeker stond op en greep zijn hoed.

  'Tja,' merkte hij op. 'Je zult het zelf wel het beste weten, maar als ik jou was, zou ik veel meer beducht zijn voor de "kolonel" dan voor welke teleurgestelde minnaar ook. Hij is een man die je gemakkelijk... onderschat.'

  Ze lachte minachtend.

  'Alsof ik hem na al die jaren niet zou kennen.'

  'Ik vraag me af of je hem kent,' zei hij zacht. 'Dat vraag ik me werkelijk af.'

  'O, ik ben niet gek. Ik doe dit niet alleen. De boot uit Zuid-Afrika arriveert morgen in Southampton, en aan boord bevindt zich een man die speciaal op mijn verzoek uit Afrika is overgekomen, en die bepaalde opdrachten voor mij heeft uitgevoerd. De "kolonel" zal niet met mij alleen moeten onderhandelen, maar met ons tweeen.'

  'Is dat wel verstandig?'

  'Het is noodzakelijk.'

  'Kun je die man vertrouwen?'

  Over het gezicht van de danseres gleed een eigenaardig lachje.

  'Volkomen. Hij is niet flink, maar volkomen betrouwbaar.' Ze hield even op, en voegde er op onverschillige toon aan toe:

  'Het is mijn man.'
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  Iedereen heeft erop aangedrongen dat ik dit verhaal zou schrijven, van hoog (vertegenwoordigd door Lord Nasby) tot laag (vertegenwoordigd door ons vroegere dienstmeisje Emily, die ik ontmoette toen ik laatst in Engeland was. 'Gossie, juf, wat een prachtig boek zou u daarvan kunnen maken... net een film').

  Ik moet toegeven dat ik tot op zekere hoogte geschikt ben voor die taak. Van het begin af aan ben ik bij de zaak betrokken geweest. Ik was erbij toen het er heet aan toeging en ik triomfeerde toen de jacht eindigde. Bovendien konden de hiaten die er in mijn kennis zaten, uitvoerig worden aangevuld met het dagboek van Sir Eustace Pedler, dat hij mij toezond met het vriendelijke verzoek er gebruik van te maken.

  Daar gaan we dan. Anne Beddingfield vertelt haar avonturen.

  Ik heb altijd naar avonturen verlangd. Mijn leven was namelijk verschrikkelijk eentonig. Mijn vader, professor Bedding-field, was een van de grootste nog in leven zijnde autoriteiten in Engeland op het gebied van de mens uit de oertijd. Hij was een genie - dat geeft iedereen toe. Zijn geest vertoefde in het Paleolithicum, en het feit dat zijn lichaam in deze moderne wereld leefde vond hij alleen maar lastig. Om moderne mensen gaf papa niets - zelfs de Neolithische Mens was voor hem alleen maar een veehoeder. Hij werd pas enthousiast als hij in het Mousterien was beland.

  Helaas kan men het niet helemaal zonder moderne mensen stellen. Men heeft nu eenmaal te maken met slagers en bakkers, met melk- en groenteboeren. Omdat papa verdiept was in het verleden en moeder gestorven was toen ik een baby was, kwam de praktische kant van het leven op mij neer. Eerlijk gezegd heb ik een hekel aan de mens uit het Paleolithicum, of hij nu uit het Aurignacien, het Mousterien, het Chelleen of uit iets anders stamt, en hoewel ik het grootste deel van papa's De Neanderthaler en zijn voorvaderen heb getypt en gecorrigeerd, vervult de Neanderthaler zelf mij met afschuw. Ik ben dan ook blij dat ze al eeuwen van de aardbodem zijn verdwenen.

  Ik weet niet of papa vermoedde dat ik er zo over dacht, waarschijnlijk niet, maar hij zou er hoe dan ook geen aandacht aan hebben geschonken. De mening van anderen liet hem totaal onverschillig. Ik geloof dat dit een onmiskenbaar teken van zijn grootheid was. Op precies dezelfde manier was hij ook vrij van de dagelijkse zorgen. Hij at heel voorbeeldig op wat hem werd voorgezet, maar scheen pijnlijk getroffen wanneer de vraag van de betaling ter sprake kwam. We hadden nooit geld. Zijn beroemdheid bracht geen geld in het laatje. Hoewel hij lid was van nagenoeg elk belangrijk genootschap, en rijen titels achter zijn naam had staan, wist het grote publiek amper van zijn bestaan af, en zijn dikke, geleerde boeken hadden voor de massa niets aantrekkelijks, ook al vormden ze een belangrijke bijdrage tot het geheel van de menselijke kennis. Slechts bij een gelegenheid kwam hij in de publieke belangstelling te staan. Hij had voor het een of andere genootschap een lezing gehouden over de jongen van de chimpansee. Mensenbaby's vertonen bepaalde aapachtige kenmerken, terwijl het jong van een chimpansee meer op een mens lijkt dan zijn oudere soortgenoten. Dat schijnt erop te wijzen dat, terwijl onze voorouders meer overeenkomsten vertoonden met de apen, de chimpansees vroeger een hogere trap van ontwikkeling hadden bereikt dan de huidige soorten. Met andere woorden: de chimpansee is gedegenereerd. De ondernemende Daily Budget, altijd tuk op pikante verhaaltjes, bracht dat nieuws met grote koppen. 'Wij stammen niet van de apen af, maar stammen de apen van ons af? Eminent geleerde beweert dat chimpansees decadente mensen zijn.' Kort daarna kwam er een verslaggever op bezoek. Hij probeerde papa te bewegen een serie populaire artikelen over dat onderwerp te schrijven. Ik heb papa zelden zo kwaad gezien. Hij wees de reporter zonder veel plichtplegingen de deur, tot mijn heimelijk verdriet, want op dat moment zaten we erg krap bij kas. Een ogenblik dacht ik er zelfs over de jongeman achterna te rennen en hem te vertellen dat mijn vader van gedachten was veranderd en de gevraagde artikelen wel zou sturen. Ik had ze gemakkelijk zelf kunnen schrijven en naar alle waarschijnlijkheid zou papa nooit iets van de transactie hebben vernomen, hij las de Daily Budget namelijk niet. Hoe dan ook, ik verwierp dat plan als te riskant, zette mijn mooiste hoed op en ging terneergeslagen naar het dorp om een onderhoud te hebben met onze, niet geheel ten onrechte, verbolgen kruidenier.

  De verslaggever van de Daily Budget was de enige jongeman die ooit bij ons in huis is geweest. Soms benijdde ik Emily, ons dienstmeisje, dat, telkens wanneer de gelegenheid zich voordeed, 'uitging' met een lange zeeman, met wie ze zo goed als verloofd was. Van tijd tot tijd, om 'het niet te verleren', zoals zij het uitdrukte, ging ze uit met de knecht van de groenteboer en de bediende van de drogist. Ik betreurde het diep dat ik niet iemand had 'om het niet te verleren'. Alle vrienden van papa waren al op leeftijd. Professoren... meestal met lange baarden. Wel heeft professor Peterson mij eens hartelijk omhelsd en gezegd dat ik een 'mooie smalle leest' had, waarna hij probeerde me te kussen. De woorden alleen al bestempelden hem als hopeloos ouderwets. Sinds ik in de wieg lag, heeft geen vrouw die zichzelf respecteert er nog een 'mooie smalle leest' op na gehouden.

  Ik smachtte naar avontuur, naar liefde, naar romantiek, en ik scheen gedoemd te zijn een saai en nuttig leven te leiden. Het dorp beschikte over een bibliotheek, vol stukgelezen romannetjes; avonturen en liefde beleefde ik tweedehands en als ik sliep droomde ik van flinke, zwijgzame kerels uit Rhodesie, of van sterke mannen, die hun tegenstanders steevast met een klap velden.

  In het dorp was niet een man die ernaar uitzag dat hij een tegenstander met een of met meerdere klappen kon 'vellen'.

  Er was ook een bioscoop, waarin iedere week een episode van 'De avonturen van Pamela' werd vertoond. Pamela was een fantastische jonge vrouw. Ze was nergens bang voor. Ze viel uit vliegtuigen, waagde zich in onderzeeers, beklom wolkenkrabbers en sloop rond in de wereld van de misdaad, zonder een spier te vertrekken. Ze was niet zo slim en de oppermisdadiger uit de onderwereld kreeg haar iedere keer te pakken, maar omdat hij er niets voor scheen te voelen haar eenvoudigweg de schedel in te slaan, en altijd probeerde haar om te laten komen in een kamer vol rioolgas, of op een andere nieuwe, wonderlijke manier, was de held altijd in staat haar in het begin van de volgende episode te verlossen. Gewoonlijk kwam ik er vandaan met een hoofd dat duizelde... en dan kwam ik thuis en vond een briefje van het gasbedrijf met de bedreiging dat we afgesloten zouden worden als we de openstaande rekening niet snel voldeden.

  En toch, ook al had ik er geen vermoeden van, kwam het avontuur elke minuut dichterbij.

  Het is best mogelijk dat er een heleboel mensen op de wereld zijn die nooit hebben gehoord van een antieke schedel die in de Broken-Hillmijn in Rhodesie is gevonden. Op een ochtend kwam ik beneden en trof daar papa in alle staten van opwinding. Hij vertelde me het hele verhaal.

  'Begrijp je, Anne? Er zijn ongetwijfeld bepaalde overeenkomsten met de Javaschedel, maar oppervlakkig... alleen maar oppervlakkig. Hier hebben we nu wat ik altijd heb beweerd: de voorloper van het Neanderthalerras. Je moet toch toegeven dat de Gibraltarschedel de oudste is van de gevonden Neanderthalerschedels? Waarom? De wieg van het ras stond in Afrika. Ze kwamen naar Europa...'

  'Geen jam op de bokking, papa,' zei ik haastig en hield de verstrooide hand van mijn vader tegen. 'Wat zei u ook weer?'

  'Ze kwamen naar Europa...'

  Hier moest hij ophouden omdat hij zich hevig verslikte in een onbescheiden hap visgraatjes.

  'Maar we moeten er meteen naartoe,' verklaarde hij toen hij aan het eind van de maaltijd opstond. 'Er is geen tijd te verliezen. We moeten zo spoedig mogelijk op de plaats zelf zijn... ongetwijfeld zijn er ook in de omgeving belangrijke vondsten te doen. Ik ben benieuwd of de werktuigen typerend zijn voor het Mousterien... er zullen wel overblijfselen zijn van de oeros, maar niet van de ruige neushoorn. Er zal wel gauw een heel leger naartoe gaan. We moeten hun voor zijn. Schrijf je vandaag nog naar Cook, Anne?'

  'En hoe moet het met het geld, papa?' opperde ik heel voorzichtig.

  Hij keek me verwijtend aan.

  'Jouw instelling stelt me altijd teleur, kindje. We moeten niet op de penning zijn. Nee, waar het de wetenschap betreft mag je niet gierig zijn.'

  'Maar ik denk dat Cook op de penning zal zijn.'

  Papa leek pijnlijk getroffen.

  'Anne, liefje, we betalen toch contant.'

  'Ik heb geen contant geld.'

  Papa keek vreselijk geergerd.

  'Kindlief, ik kan me echt niet ophouden met die vulgaire geldzaken. De bank... gisteren kreeg ik nog een briefje dat ik zevenentwintig pond had.'

  'Ik denk dat u dat te veel hebt opgenomen.'

  'Ah, ik weet wat! Schrijf naar mijn uitgever.' Ik stemde aarzelend toe; papa's boeken leveren meer roem dan geld op. De gedachte om naar Rhodesie te gaan trok me geweldig. 'Flinke, zwijgzame kerels,' mompelde ik in extase. Toen trof iets in de verschijning van mijn vader me als ongewoon.

  'U hebt twee verschillende schoenen aan, papa,' zei ik. 'Trek de bruine uit en doe de andere zwarte aan. En vergeet uw das niet. Het is erg koud vandaag.'

  Een ogenblik later vertrok papa, correct geschoeid en met een das om.

  Hij kwam 's avonds laat terug, zonder jas en das, zag ik tot mijn schrik.

  'Lieve help, Anne, je hebt gelijk. Ik heb ze uitgedaan toen ik de grot binnenging. Je wordt zo vuil daarbinnen.'

  Ik knikte begrijpend, want ik herinnerde me dat vader eens was teruggekeerd, letterlijk van onder tot boven bepleisterd met vette Pleistoceen klei.

  De voornaamste reden dat wij in Little Hampsly waren gaan wonen, was de nabijheid van Hampsly Cavern, een grot die rijk was aan overblijfselen van de cultuur uit het Aurignacien. In het dorp was een klein museum, en de curator en vader brachten hun dagen meestal onder de grond door, om delen van de ruige neushoorn en de holenbeer aan het licht te brengen.

  Papa hoestte de hele avond erg, en toen ik de volgende morgen merkte dat hij verhoging had, liet ik de dokter komen.

  Arme papa, het mocht niet baten. Het was een dubbele longontsteking. Vier dagen later stierf hij.
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  Iedereen was erg lief voor me. Versuft als ik was, waardeerde ik dat. Ik was niet erg bedroefd. Ik wist dat papa nooit van me had gehouden. Als hij dat wel had gedaan, had ik misschien ook van hem gehouden. Nee, we hielden niet van elkaar, maar we hoorden bij elkaar, en ik had hem verzorgd en heimelijk bewondering gekoesterd voor zijn kennis en onwrikbare toewijding aan de wetenschap. En ik vond het jammer dat papa stierf op het moment dat zijn leven een hoogtepunt had bereikt. Ik zou hem liever hebben begraven in een grot met tekeningen van rendieren en stenen werktuigen, maar de publieke opinie eiste een keurig graf (met marmeren zerk) op ons lelijke kerkhof. De goed bedoelde troostende woorden van de predikant hadden totaal geen effect.

  Het duurde enige tijd voordat tot me doordrong dat datgene waar ik altijd naar verlangd had - vrijheid - mij nu eindelijk ten deel was gevallen. Ik was wees, bezat haast geen cent, maar ik was vrij. Plotseling ging ik ook beseffen hoe vriendelijk iedereen voor mij was. De predikant deed zijn best mij ervan te overtuigen dat zijn vrouw hoognodig een gezelschapsdame nodig had. In onze kleine bibliotheek was plotseling dringend behoefte aan een assistente. Ten slotte kwam de huisarts me opzoeken. Nadat hij zich had uitgeput in excuses over het feit dat hij geen rekening had gestuurd, stelde hij met veel gekuch en gehum voor dat ik met hem zou trouwen.

  Ik was stomverbaasd. Zijn leeftijd lag dichter bij de veertig dan bij de dertig, en hij was een klein, gezet mannetje. Hij leek helemaal niet op de held uit 'De avonturen van Pamela' en al evenmin op een flinke, zwijgzame kerel uit Rhodesie. Ik dacht even na en vroeg toen waarom hij met me wilde trouwen. Dat maakte hem nogal nerveus. Hij mompelde dat een goede vrouw een hele steun voor een huisarts was. Het aanzoek had alle romantiek verloren, en toch had ik even de neiging het aan te nemen. Wat mij werd aangeboden, was veiligheid. Veiligheid... en een gezellig huis. Als ik er weer over nadenk, geloof ik dat ik de kleine man onrecht deed. Hij hield echt van mij, maar misplaatste fijngevoeligheid weerhield hem ervan zijn aanzoek met meer vuur te doen. Hoe dan ook, mijn gevoel voor romantiek kwam in opstand.

  'Dat is buitengewoon lief van u,' zei ik. 'Maar het kan onmogelijk. Ik zou nooit met een man kunnen trouwen waar ik niet dolverliefd op was.'

  'Denk je niet...'

  'Nee, dat denk ik niet,' zei ik vastbesloten.

  Hij zuchtte.

  'Maar lieve kind, wat ben je dan van plan te gaan doen?'

  'Ik wil avonturen beleven en de wereld zien,' antwoordde ik zonder een ogenblik te aarzelen.

  'Miss Anne, je bent eigenlijk nog een kind. Je begrijpt

  niet..'

  'De praktische bezwaren? Die zie ik best, dokter. Ik ben geen sentimenteel schoolmeisje meer. Ik ben een hardvochtige, berekenende feeks! Als ik met u zou trouwen, zou u dat wel ontdekken!'

  'Ik wou dat je er nog eens over dacht...'

  'Ik wil echt niet...'

  Hij zuchtte weer.

  'Ik heb een ander voorstel. Een tante van me in Wales zoekt een meisje dat haar wat kan helpen. Wat denk je daarvan?'

  'Nee, dokter, ik ga naar Londen. Als er ergens dingen gebeuren, gebeuren ze daar. Ik hou mijn ogen en oren wijd open en u zult zien dat er wat op mijn pad komt. Als u weer van mij hoort, zit ik in China of Timboektoe.'

  De volgende bezoeker was Mr. Flemming, papa's zaakwaarnemer uit Londen. Hij kwam helemaal uit de stad om mij op te zoeken. Daar hij zelf een enthousiast antropoloog was, had hij veel bewondering voor papa's werk. Hij was lang en mager, met een smal gezicht en grijs haar. Toen ik de kamer binnenkwam stond hij op, nam mijn handen in de zijne en klopte er vol genegenheid op.

  'Arm kind,' zei hij. 'M'n arme kind.'

  Ik merkte dat ik, zonder opzettelijke schijnheiligheid, de houding van een berooide wees aannam. Hij bracht me ertoe. Hij was welwillend, aardig en vaderlijk... en vond me zonder twijfel een onnozel wicht dat helemaal alleen tegenover een kille maatschappij was komen te staan. Van het begin af aan voelde ik dat het nutteloos was te proberen hem van het tegendeel te overtuigen. Zoals de zaken zich verder ontwikkelden, was het misschien maar goed ook dat ik dat niet probeerde.

  'Beste kind, denk je dat je naar me kunt luisteren als ik probeer je het een en ander duidelijk te maken?'

  'O, jawel.'

  'Je vader was, zoals je weet, een heel groot man. Het nageslacht zal hem eren. Maar hij was geen erg gewiekste zakenman.'

  Dat wist ik net zo goed als Mr. Flemming, maar ik zei het maar niet. Hij vervolgde: 'Ik veronderstel, dat je niet veel van deze aangelegenheden begrijpt. Ik zal het je zo duidelijk mogelijk uitleggen.'

  Hij legde het onnodig lang uit. Het eindresultaat was dat mij 87 pond, 14 shilling en 4 pence was nagelaten. Het leek een ongewoon klein bedrag. Met enige opwinding wachtte ik op wat er verder zou komen. Ik vreesde dat Mr. Flemming een tante in Schotland zou hebben die levendig, jong gezelschap nodig had. Maar die had hij blijkbaar niet.

  'Het probleem is nu,' ging hij voort, 'de toekomst. Ik heb begrepen dat je geen familieleden meer hebt die nog in leven zijn?'

  'Ik sta alleen op de wereld,' zei ik, en opnieuw werd ik getroffen door mijn gelijkenis met een heldin uit een film.

  'Heb je vrienden?'

  'Iedereen is erg aardig voor me geweest,' zei ik dankbaar.

  'Wie zou niet aardig zijn voor een zo jong en charmant meisje,' zei Mr. Flemming galant. 'Tja, tja, mijn beste kind, we moeten eens kijken wat we kunnen doen.' Hij aarzelde even en zei toen: 'Wat zou je ervan vinden als je eens een tijdje bij ons in huis kwam?'

  Die kans greep ik met beide handen aan. Londen! De plaats waar tenminste wat gebeurde.

  'Dat is vreselijk aardig van u,' zei ik. 'Meent u dat echt? Alleen maar terwijl ik me wat orienteer. Ik moet nu mijn eigen kost gaan verdienen, ziet u?'

  'Ja, ja, m'n beste kind. Ik begrijp het allemaal best. We zullen uitkijken naar iets... geschikts.'

  Instinctief wist ik dat zijn opvattingen en de mijne omtrent 'iets geschikts' waarschijnlijk nogal ver uit elkaar zouden liggen, maar dit was niet het juiste moment om mijn mening te gaan verkondigen.

  'Dat is dan geregeld. Waarom ga je niet meteen met mij naar Londen?'

  'O, heel graag, maar zal mevrouw...'

  'Mijn vrouw zal het prettig vinden je te zien.'

  Ik vraag me af of mannen werkelijk zoveel van hun vrouwen weten als ze denken. Als ik een man had die met een wees thuiskwam, zou ik het erg vervelend vinden dat hij er niet eerst met mij over had gesproken.

  'We zullen haar vanaf het station een telegram sturen,' vervolgde de advocaat.

  Mijn persoonlijke eigendommen waren snel ingepakt. Een beetje treurig bekeek ik mijn hoed, voor ik hem opzette. Oorspronkelijk was het een wat ik een 'Mary-hoed' noemde geweest, en daarmee bedoelde ik dan dat het het soort hoed was dat een dienstbode op haar vrije dag zou moeten dragen... maar niet opzette. Een slap geval van zwart stro met een toepasselijk neergeslagen rand. In een helder ogenblik had ik er eens een schop tegen gegeven, er tweemaal tegen gestompt, de bol ingedeukt en er daarna iets aan bevestigd dat op een kubistische wortel leek. Het resultaat was bepaald chic geweest. De wortel had ik er al af gehaald voor de begrafenis, en ik slaagde er nu in ook de rest van mijn handenarbeid weer teniet te doen. De 'Mary-hoed' kreeg zijn vroegere status terug, met een extra verfrommeld uiterlijk, waardoor hij een nog neerslachtiger indruk maakte. Ik moest zo goed mogelijk lijken op de voorstelling die men over het algemeen van een wees had. Ik was wel wat zenuwachtig voor de ontvangst van Mrs. Flemming, maar ik hoopte dat mijn uiterlijk ontwapenend genoeg zou werken.

  Ook Mr. Flemming was nerveus. Ik merkte dat toen we de trap opgingen van het grote huis aan een rustig plein in Kensington.

  Mrs. Flemming begroette me heel opgeruimd. Zij was een gezette, flinke vrouw van het 'goede-moeder-de-vrouw' type. Ze bracht me naar boven, naar een kraakheldere slaapkamer vol chintz, hoopte dat ik alles had wat ik nodig zou hebben, vertelde dat de thee over een kwartier klaar zou zijn en liet me aan mijn lot over.

  Ik hoorde haar stem, met enige verheffing, toen ze de salon beneden binnenging.

  'Henry, waarom heb je in 's hemelsnaam...' De rest ging voor mij verloren, maar de bittere toon was onmiskenbaar. Een minuut of wat later drong er weer een flard tot me door, op nog scherpere toon geuit zelfs: 'Daar heb je gelijk in! Ze ziet er inderdaad heel aardig uit.'

  Het leven is hard: mannen zijn niet aardig voor je als je er niet leuk uitziet, en vrouwen niet als je dat wel doet.

  Met een diepe zucht ging ik door met iets aan mijn haar te doen. Ik heb mooi haar. Het is zwart, echt zwart, niet donkerbruin, en het valt mooi over mijn hoofd en oren heen naar achteren. Meedogenloos werkte ik het omhoog. Mijn oren mogen er best zijn, maar oren zijn nu een beetje uit de mode. Het is ermee als met 'de benen van de koningin van Spanje' uit professor Petersons jonge jaren. Toen ik klaar was, leek ik ongelooflijk veel op de wezen die vroeger met mutsen op en rode mantels aan in rijen gingen wandelen.

  Toen ik beneden kwam, merkte ik dat de ogen van Mrs. Flemming met een vriendelijke blik op mijn tentoongestelde oren bleven rusten. Mr. Flemming leek wat in de war. Ik twijfelde er niet aan of hij vroeg zich af: wat heeft dat kind met zichzelf uitgevoerd?

  Over het geheel genomen ging de rest van de dag rustig voorbij. We spraken af dat ik meteen zou beginnen naar een baantje uit te kijken.

  Toen ik naar bed ging, staarde ik ernstig naar mijn gezicht in de spiegel. Zag ik er echt aardig uit? Ik kon eerlijk niet zeggen dat ik dat vond. Ik had geen rechte Griekse neus, geen mond zo fris en kleurig als een rozenknop of een van de andere dingen die je moet hebben. Het was wel waar dat een hulpprediker mij eens had gezegd, dat mijn ogen waren als 'zonneschijn die in een donker, donker bos gevangenzat', maar hulppredikers kennen altijd een heleboel citaten, die ze te pas en te onpas aanhalen. Ik zou veel liever Ierse, blauwe ogen hebben gehad dan deze donkergroene met gele spikkeltjes. Toch is groen een goede kleur voor avonturiersters.

  Ik sloeg een zwarte sjaal om, die mijn armen en schouders bloot liet. Toen borstelde ik mijn haar weer naar achteren en liet het goed over mijn oren vallen. Ik deed een heleboel poeder op mijn gezicht, zodat de huid nog witter leek dan gewoonlijk. Ik viste een oude lippenstift op en deed daar een dikke laag van op mijn lippen. Met gebrande kurk maakte ik schaduwen onder mijn ogen. Ten slotte drapeerde ik een rood lint over mijn blote schouder, stak een rode veer in mijn haar en nam een sigaret in mijn mondhoek. Het geheel deed me veel genoegen.

  'Anna de avonturierster,' zei ik hardop en knikte tegen mijn spiegelbeeld. 'Anna de avonturierster. Deel I: Het huis in Kensington!' Meisjes zijn rare wezens.
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  De weken die volgden waren erg vervelend. Ik vond Mrs. Flemming en haar vriendinnen saai en oninteressant. Ze spraken urenlang over zichzelf en hun kinderen, over het probleem om goede melk voor de kinderen te krijgen en over wat ze tegen de melkboer zeiden wanneer de melk niet goed was. Daarna gingen ze over op het personeel en de moeilijkheden om goed personeel te krijgen en wat ze tegen de juffrouw van het bemiddelingsbureau hadden gezegd en wat de juffrouw van het bemiddelingsbureau tegen hen had gezegd. Ze schenen geen kranten te lezen of zich te bekommeren om wat er in de wereld gebeurde. Ze hielden niet van reizen, want alles was zo anders dan in Engeland. Alleen naar de Riviera natuurlijk, omdat iedereen daar iedereen ontmoette.

  Ik luisterde en had moeite om mezelf in bedwang te houden. Het merendeel van deze dames was rijk. De hele wereld lag voor hen open, maar ze bleven willens en wetens in dit smerige, saaie Londen en praatten over melkboeren en personeel. Achteraf gezien, geloof ik dat ik wel een beetje onverdraagzaam was. Maar ze waren dom... Zelfs de taak die ze gekozen hadden konden ze niet aan: de meesten rommelden maar wat aan met hun huishoudgeld.

  In mijn eigen plannen zat niet veel schot. Het huis en de meubels waren verkocht en de opbrengst was net voldoende om de schulden te dekken. Ik was er tot dusver nog niet in geslaagd een baantje te vinden. Niet dat ik er echt een wilde. Ik had de vaste overtuiging dat als ik maar bleef uitkijken naar avontuur, het avontuur mij wel halverwege tegemoet zou komen. Mijn overtuiging is dat iedereen altijd krijgt wat hij wil hebben.

  En mijn theorie stond op het punt in de praktijk bewezen te worden.

  Het was begin januari; de achtste om precies te zijn. Ik keerde terug van een niet bijster geslaagd gesprek met een dame die gezegd had dat ze een secretaresse/gezelschapsdame zocht, maar die in werkelijkheid een potige werkster bleek te zoeken die bereid was twaalf uur per dag te werken tegen vijfentwintig pond per jaar. Nadat we met wederzijdse bedekte onbeleefdheden afscheid hadden genomen, liep ik over Edgware Road (het gesprek had plaats in een huis in St. Johns Wood) en door Hyde Park naar het St. George Hospitaal. Daar ging ik het metrostation Hyde Park Corner binnen en nam een kaartje naar Gloucester Road.

  Toen ik op het perron stond, liep ik naar het uiteinde daarvan. Mijn nieuwsgierige geest wilde weten of er wissels waren, en of er een opening was tussen de twee tunnels die even buiten het station in de richting van Down Street liepen. Het deed me een kinderlijk plezier te ontdekken dat ik gelijk had. Er waren niet veel mensen op het perron; helemaal aan het eind, aan de kant waar ik naartoe was gelopen, stond nog een man. Toen ik langs hem heen liep, snoof ik aarzelend. Er is een geur die ik niet kan verdragen, en dat is de lucht van mottenballen. En de zware overjas van deze man stonk er gewoon naar. Toch dragen de meeste mannen hun overjas al voor januari, zodat omstreeks die tijd de reuk toch vervaagd is. De man stond achter me, dicht bij de ingang van de tunnel. Hij was blijkbaar in gedachten verzonken en ik kon hem dus opnemen zonder onbeleefd te zijn. Het was een tengere, magere man, met een gebruind gelaat, lichtblauwe ogen en een korte, donkere baard.

  Hij is waarschijnlijk pas uit het buitenland gekomen, concludeerde ik. Daarom stinkt zijn overjas ook zo. Hij zal uit India komen. Een officier is het niet, want dan zou hij geen baard hebben. Misschien is het een planter.

  Op dat moment draaide de man zich om alsof hij terug wilde gaan. Hij keek vluchtig naar mij, maar toen viel zijn oog op iets achter mij en zijn hele gezicht veranderde. Het vertrok van angst - van paniek bijna. Hij deed een stap achteruit, alsof hij terugdeinsde voor een of ander gevaar, maar vergat dat hij op de rand van het perron stond en viel achterover. Er sloeg een vlam uit de rails en er knetterde iets. Ik gilde. Mensen kwamen toegesneld. Twee stationsbeambten doken uit het niets op en namen de leiding.

  Ik bleef staan waar ik stond, als aan de grond genageld. Ofschoon ik hevig ontsteld was door het ongeluk, bleef ik koel en onbewogen toekijken hoe de man van de onder stroom staande rails werd getild en teruggelegd werd op het perron.

  'Mag ik even passeren alstublieft, ik ben arts.'

  Een lange man met een donkere baard drong langs me heen en boog zich over het bewegingloze lichaam.

  Terwijl hij het onderzocht, maakte een vreemd gevoel zich van mij meester. Dit kon niet echt zijn... dat kon niet. Ten slotte stond de arts op en schudde zijn hoofd.

  'Morsdood. Niets meer aan te doen.'

  We waren allemaal dichterbij gaan staan, en een boze kruier verhief zijn stem. 'Gaat u alstublieft wat achteruit. Het heeft geen zin hier allemaal omheen te dringen.'

  Plotseling walgde ik van alles. Ik draaide me blindelings om en rende de trappen op naar de lift. Dit was te erg. Ik moest naar buiten, de frisse lucht in. De arts die het lichaam had onderzocht, liep voor me uit. De lift zou juist naar boven gaan, de andere was al naar beneden, en hij begon hard te lopen. Hij verloor een stukje papier.

  Ik stopte, raapte het op en rende achter hem aan. Maar het hek van de lift klapte voor mijn neus dicht en ik bleef met het stukje papier in mijn hand staan. Toen ik met de tweede lift boven kwam, was er geen spoor meer van de man te bekennen. Ik hoopte dat wat hij verloren had niet iets belangrijks was, en voor het eerst keek ik er eens goed naar. Het was een half blaadje uit een notitieboekje waar met potlood wat cijfers en woorden op waren gekrabbeld. Dit is wat er stond:17.123 kilmorden castle

  Toch aarzelde ik om het papiertje weg te gooien. Terwijl ik daar stond en het vasthield, trok ik onwillekeurig mijn neus weer op. Weer mottenballen! Behoedzaam hield ik het blaadje onder mijn neus. Ja, het rook er heel sterk naar. Maar dan...

  Ik vouwde het papiertje zorgvuldig op en stopte het in mijn tasje. Ik wandelde langzaam naar huis, in gedachten verzonken.

  Ik vertelde Mrs. Flemming dat ik getuige was geweest van een ongeluk in de ondergrondse dat me nogal had aangegrepen en dat ik daarom naar mijn kamer ging om wat te rusten. De goede vrouw stond erop dat ik eerst een kop thee zou drinken. Daarna was ik alleen en kon ik beginnen met het ten uitvoer brengen van een plan dat ik onderweg had opgevat. Ik wilde weten wat dat vreemde, onwerkelijke gevoel had veroorzaakt toen ik gezien had hoe de arts dat lichaam onderzocht. Ik ging eerst zelf op de grond liggen in dezelfde houding als het lijk, legde er vervolgens een kussen voor in de plaats en deed, voor zover ik me dat kon herinneren, iedere beweging en ieder gebaar van de arts nauwkeurig na. Toen ik klaar was wist ik wat ik wilde weten. Ik staarde met gefronste wenkbrauwen naar de muur tegenover me.

  In de avondbladen stond een kort bericht over de dood van een man in de ondergrondse; de vraag of het zelfmoord of een ongeluk was, werd opengelaten. Dit versterkte mijn overtuiging dat ik moest gaan vertellen wat ik gezien had en nadat hij mijn verhaal gehoord had, was Mr. Flemming dat met mij eens.

  'Je zult ongetwijfeld moeten getuigen. Was er niemand anders in de buurt die iets gezien kan hebben?'

  'Ik had het gevoel dat er iemand achter me aankwam, maar daar ben ik niet helemaal zeker van... en die was in ieder geval niet zo dichtbij als ik.'

  Het gerechtelijk vooronderzoek had plaats. Mr. Flemming regelde alles voor me en ging met me mee. Hij dacht blijkbaar dat het een grote beproeving voor me was, en ik moest mijn best doen om niet te laten merken dat ik me er niets van aantrok.

  De overledene werd geidentificeerd als L.B. Carton. In zijn zakken zat alleen een briefje van een makelaar om een woning aan de rivier in de buurt van Marlow te komen bezichtigen. Dit briefje stond op naam van L.B. Carton, Russell Hotel. De receptionist van het hotel identificeerde de man als degene die de dag voor het ongeluk een kamer had genomen onder die naam. Hij was ingeschreven als L.B. Carton, afkomstig uit Kimberley in Zuid-Afrika. Hij kwam klaarblijkelijk regelrecht van de boot. Ik was de enige die iets van de zaak had gezien.

  'Gelooft u dat het een ongeluk was?' vroeg de lijkschouwer mij.

  'Daar ben ik van overtuigd. Hij schrok van iets en stapte zonder er bij na te denken blindelings achteruit.'

  'Maar waar kan hij dan zo van zijn geschrokken?'

  'Dat weet ik niet. Maar er was iets. Hij was doodsbang.'

  Een flegmatiek lid van de jury onthulde dat sommige mensen van een kat schrokken. De man had misschien een kat gezien. Ik vond het geen erg briljant idee, maar de jury scheen er mee akkoord te kunnen gaan; klaarblijkelijk wilden ze graag naar huis en waren ze blij uitspraak te kunnen doen: 'ongeluk, geen zelfmoord'.

  'Ik vind het zeer vreemd,' zei de lijkschouwer, 'dat de medicus die als eerste het lichaam heeft onderzocht zich niet heeft gemeld. Zijn naam en adres hadden ter plaatse genoteerd moeten worden, een buitengewone nalatigheid.'

  Ik glimlachte. Ik had zo mijn eigen ideeen over de arts. En daarom besloot ik zo spoedig mogelijk een bezoek te brengen aan Scotland Yard.

  Maar de volgende morgen bracht een verrassing. De Flemmings lazen de Daily Budget en die krant meldde:

  zonderlinge nasleep van ongeluk in ondergrondse Gewurgde vrouw ontdekt in verlaten huis

  Gretig las ik:

  In Mill House in Marlow werd gisteren een sensationele ontdekking gedaan. Mill House, eigendom van Sir Eustace Pedler M.P., staat te huur. Een bezichtigingsbriefje voor dit huis vond men in de zakken van de man van wie men aanvankelijk aannam dat hij zelfmoord pleegde door zich op de rails te werpen van de ondergrondse in het station Hyde Park Corner. In een kamer op de bovenverdieping van Mill House werd gisteren het lijk gevonden van een knappe jonge vrouw. Zij was gewurgd. Men neemt aan dat zij een buitenlandse is, maar tot dusverre is zij nog niet geidentificeerd. De politie meldt dat men over een aanwijzing beschikt. Sir Eustace Pedler, de eigenaar van Mill House, brengt de winter door aan de Riviera.
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  Niemand meldde zich om de vermoorde vrouw te identificeren. Het vooronderzoek bracht het volgende aan het licht.

  Iets over een uur op acht januari was een goed geklede dame met een enigszins buitenlands accent het makelaarskantoor van Butler en Park in Knightsbridge binnengekomen. Zij had verklaard een huis langs de Thames te willen kopen of huren, dat toch gemakkelijk vanuit Londen te bereiken is. Men had haar bijzonderheden meegedeeld omtrent verschillende woningen, waaronder ook Mill House. Als naam had ze Mrs. de Castina opgegeven en als adres het Ritz Hotel, maar daar bleek niemand onder die naam te verblijven en het hotelpersoneel was er niet in geslaagd het lijk te identificeren.

  Mrs. James, de vrouw van de tuinman van Sir Eustace Pedler die als huisbewaarster fungeerde voor Mill House en die in de kleine portierswoning bij het hek aan de grote weg woonde, legde de volgende getuigenis af. Op die bewuste middag was er om ongeveer drie uur een dame gekomen die de woning wilde bezichtigen. Ze had het briefje van de makelaar laten zien en zoals regel was, had Mrs. James haar de sleutels van het huis gegeven. Dat lag op enige afstand van de portierswoning en het was geen gewoonte dat ze eventuele toekomstige bewoners vergezelde. Een paar minuten later was er een jongeman gekomen. Mrs. James beschreef hem als lang en breedgeschouderd, met een gebronsde huid en lichte, grijze ogen. Hij was gladgeschoren en droeg een bruin pak. Hij had tegen Mrs. James gezegd dat hij een vriend was van de dame die het huis bezichtigde, maar dat hij even opgehouden was bij het postkantoor, waar hij een telegram had verzonden. Ze wees hem de weg naar het huis en dacht er verder niet over na.

  Vijf minuten later was hij teruggekomen. Hij had haar de sleutels teruggegeven en gezegd dat hij geloofde dat het huis toch niet geschikt voor hen was. Mrs. James had de dame niet gezien, maar ze had gedacht dat die al was doorgelopen. Wat ze wel had gezien, was dat de jongeman erg van streek was. 'Het leek wel of hij een geest had gezien. Ik dacht dat hij ziek was geworden.'

  De volgende dag waren er een andere dame en een heer gekomen om het huis te bekijken, en die hadden in een van de kamers boven het lijk ontdekt. Mrs. James identificeerde het als dat van de dame die de vorige dag was gekomen. De ma-keiaars herkenden het lichaam eveneens als dat van Mrs. de Castina. De politiearts dacht dat de vrouw ongeveer 24 uur dood moest zijn geweest. De Daily Budget had overhaast de conclusie getrokken dat de man van de ondergrondse de vrouw had vermoord en daarna zelfmoord had gepleegd. Maar aangezien het slachtoffer in de ondergrondse al om twee uur dood was en de dame om drie uur nog in leven, was de enige logische conclusie dat die twee gebeurtenissen niets met elkaar te maken hadden, en dat het bezichtigingsbriefje van het huis in Marlow in de zakken van de overleden man niets anders was dan een merkwaardige samenloop van omstandigheden.

  De uitspraak luidde: 'Moord met voorbedachten rade door een of meer onbekende personen' en het werd aan de politie (en de Daily Budget) overgelaten, te zoeken naar 'de man in het bruine pak'. Aangezien Mrs. James er absoluut zeker van was dat er niemand in huis was toen de dame er naar toe ging en dat niemand, behalve de jongeman in kwestie, er voor de volgende dag 's middags naar binnen was gegaan, leek de enige logische conclusie dat hij de moordenaar was van de arme Mrs. de Castina. Ze was gewurgd met een stuk stevig zwart koord en was klaarblijkelijk onverhoeds aangevallen, zodat ze geen gelegenheid meer had gehad om hulp te roepen. Het zwartzijden tasje dat ze bij zich had, bevatte een goed gevulde portefeuille en wat kleingeld, een fijn kanten zakdoekje en een eersteklas retour Londen-Marlow. Niets dat enig houvast bood.

  Dat waren de bijzonderheden die met grote koppen gepubliceerd werden door de Daily Budget, en 'Spoor de man in het bruine pak op' werd hun dagelijks herhaalde oorlogskreet. Gemiddeld schreven er per dag vijfhonderd mensen om melding te maken van hun succes in deze speurtocht, en lange, jonge mannen met een gebronsde huid vervloekten de dag waarop hun kleermaker hen had overgehaald een bruin pak te kiezen. Het ongeluk in de ondergrondse, dat beschouwd werd als een samenloop van omstandigheden, verdween geleidelijk uit de publieke belangstelling.

  Maar was het dat wel? Ik was daar niet zo zeker van. Ik was ongetwijfeld bevooroordeeld - het ongeluk op het station was mijn lievelingsmysterie - maar volgens mij bestond er een zeker verband tussen die twee noodlottige gebeurtenissen. In beide gevallen speelde een lange man met een gebronsde huid een rol, klaarblijkelijk een Engelsman die lang in de tropen had gewoond, en er waren nog andere dingen ook. En juist die andere dingen brachten mij er ten slotte toe iets te doen wat ik als een grote stap beschouwde. Ik ging naar Scotland Yard en vroeg daar iemand te spreken die belast was met het onderzoek betreffende Mill House.

  Het duurde even voordat mijn verzoek werd begrepen, want per ongeluk had ik het gericht tot de afdeling verloren voorwerpen, maar ten slotte werd ik toch naar een kleine kamer gebracht en voorgesteld aan inspecteur Meadows.

  Inspecteur Meadows was een kleine man met rood haar en een manier van optreden die ik bijzonder irritant vond. Een van zijn ondergeschikten, eveneens in burger, zat onopvallend in een hoekje.

  'Goedemorgen,' zei ik zenuwachtig.

  'Goedemorgen. Gaat u zitten. Ik meen begrepen te hebben dat u iets te vertellen hebt dat ons mogelijk tot nut kan zijn.'

  Zijn toon gaf aan dat hij zoiets hoogst onwaarschijnlijk achtte. Ik voelde hoe ik kwaad werd.

  'U weet natuurlijk van de man die in de ondergrondse werd gedood? De man die het bezichtigingsbriefje van datzelfde huis in Marlow in zijn zak had?'

  'Aha,' zei de inspecteur. 'U bent de miss Beddingfield die bij het gerechtelijk vooronderzoek een getuigenis heeft afgelegd. Zeker, die man had dat briefje in zijn zak. Een heleboel andere mensen hebben dat misschien ook gehad. Zij werden alleen niet gedood.'

  Ik zette me schrap.

  'Vindt u het niet vreemd dat die man geen treinkaartje in zijn zak had?'

  'Je kunt heel gemakkelijk een kaartje verliezen.'

  'En geen geld.'

  'Er zat wat kleingeld in zijn broekzak.'

  'Maar geen portefeuille.'

  'Sommige mannen hebben nooit een portefeuille, portemonnee of zoiets bij zich.'

  Ik probeerde het op een andere manier.

  'Vindt u het dan niet vreemd dat die arts zich nooit heeft gemeld?'

  'Een medicus die het druk heeft, leest vaak geen kranten. Waarschijnlijk is hij dat hele ongeluk vergeten.'

  'In feite bent u dus vastbesloten niets vreemd te vinden, inspecteur,' zei ik liefjes.

  'Kijk eens, ik ben geneigd te geloven dat u dat woord veel gebruikt, miss Beddingfield. Jonge meisjes zijn nu eenmaal romantisch, dat weet ik. Dol op mysteries en dat soort zaken. Maar aangezien ik een drukbezet man ben...'

  Ik begreep de hint en stond op.

  De man in de hoek verhief onderdanig zijn stem.

  'Misschien zou de jongedame ons even in het kort kunnen vertellen wat zij nu eigenlijk van de zaak denkt, inspecteur?'

  De inspecteur ging heel bereidwillig op die suggestie in.

  'Ja, vooruit, miss Beddingfield, wees maar niet boos. U hebt alleen maar vragen gesteld en op iets gezinspeeld. Zegt u nu eens ronduit wat u op uw hart hebt.'

  Ik aarzelde tussen gekrenkte trots en het vurige verlangen mijn theorie uiteen te zetten. De gekrenkte trots verloor smadelijk.

  'Bij het gerechtelijk vooronderzoek hebt u gezegd dat het geen zelfmoord was.'

  'Ja, daar ben ik heel zeker van. De man was bang. Waar was hij zo bang voor? Niet voor mij. Maar er kan iemand anders over het perron naar ons toe zijn gekomen, iemand die hij herkende.'

  'Hebt u iemand gezien?'

  'Nee,' gaf ik toe, 'maar ik heb niet omgekeken. Zodra het lichaam van de rails was gehaald, drong zich een man naar voren die zei dat hij arts was.'

  'Daar is niets ongewoons aan,' zei de inspecteur droogjes.

  'Maar hij was geen arts.'

  'Wat?'

  'Hij was geen arts,' herhaalde ik.

  'Hoe weet u dat, miss Beddingfield?'

  'Het is moeilijk om dat precies uit te leggen. Tijdens de oorlog heb ik in een ziekenhuis gewerkt en ik heb artsen zien omgaan met lichamen. Ze hebben een soort handigheid, een professionele ongevoeligheid, die deze man niet had. Bovendien voelt een arts gewoonlijk niet aan de rechterkant van een lichaam naar het hart.'

  'Deed hij dat?'

  'Ja, het viel me eigenlijk op het moment zelf niet op... behalve dan dat ik voelde dat er iets niet in orde was. Maar toen ik thuis was, heb ik alles nog eens goed overdacht en toen besefte ik opeens waarom het op dat moment zo'n onhandige indruk maakte.'

  'Hm,' zei de inspecteur en nam langzaam pen en papier ter hand.

  'Terwijl hij met zijn handen het bovenlichaam van de man betastte, heeft hij ruimschoots gelegenheid gehad om alles wat hij maar wilde uit de zakken te halen.'

  'Dat lijkt me niet erg waarschijnlijk,' zei de inspecteur.

  'Maar goed, kunt u een volledige beschrijving van hem geven?'

  'Hij was lang en had brede schouders; hij droeg een donkere overjas, zwarte schoenen en een bolhoed. Hij had een donker puntbaardje en een gouden bril.'

  'Laat die overjas, baard en bril weg en er blijft niet veel over waaraan u hem kunt herkennen,' bromde de inspecteur. 'Hij zou zijn uiterlijk in vijf minuten gemakkelijk kunnen veranderen, en als hij zo'n knappe zakkenroller is als u suggereert, zal hij dat ook wel gedaan hebben.'

  Ik had helemaal niet de bedoeling ook maar iets van dien aard te suggereren. Maar vanaf dat ogenblik gaf ik de inspecteur op als een hopeloos geval.

  'U kunt ons niets meer over hem vertellen?' vroeg hij toen ik opstond om te vertrekken.

  'Jawel,' zei ik. En ik maakte van de gelegenheid gebruik om mijn laatste schot af te vuren. 'Hij had een opvallend brachycefaal hoofd. Dat zal hij zo gemakkelijk niet kunnen veranderen.'

  Met genoegen merkte ik op dat de pen van inspecteur Meadows aarzelde boven het papier. Het was duidelijk dat hij niet wist hoe je het woord brachycefaal moest schrijven. Zou hij wel weten dat het kortschedelig betekende?
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  In het vuur van mijn verontwaardiging kostte het me geen enkele moeite om tot de volgende stap over te gaan. Ik had toen ik naar Scotland Yard ging half en half een plan in mijn hoofd. Een plan dat ik ten uitvoer zou brengen indien het onderhoud daar onbevredigend zou verlopen - en het was wel heel erg onbevredigend verlopen. Dat wil zeggen, als ik de moed zou hebben het door te zetten.

  Dingen waarvoor je onder normale omstandigheden terug zou deinzen, durf je heel gemakkelijk aan in een vlaag van woede. Zonder me zelfs de tijd te gunnen om na te denken liep ik regelrecht naar het huis van Lord Nasby.

  Lord Nasby is de schatrijke eigenaar van de Daily Budget. Hij heeft ook nog andere kranten, maar de Daily Budget is zijn troetelkindje. Iedere huisvader in het Verenigd Koninkrijk kent hem als de eigenaar van de Daily Budget. Dankzij het feit dat kort geleden een beschrijving van de dagelijkse werkzaamheden van de grote man was gepubliceerd, wist ik precies waar ik hem op dat ogenblik kon vinden. Hij dicteerde op dit moment in zijn eigen huis zijn secretaris.

  Natuurlijk veronderstelde ik niet dat de eerste de beste jonge vrouw die dat wilde en naar hem vroeg, zonder meer tot zijn verheven tegenwoordigheid zou worden toegelaten. Maar voor dat deel van de zaak had ik gezorgd. In het kaartenbakje in de hal van het huis van Mr. Flemming had ik het visitekaartje zien liggen van markies Loamsley, Engelands beroemdste sportieve edelman. Ik had dat kaartje weggenomen, het zorgvuldig schoongemaakt en er met potlood op geschreven: 'Geef miss Beddingfield een paar minuten'.

  Avonturiersters mogen niet al te gewetensvol zijn.

  Het lukte. Een bepoederde lakei nam het kaartje in ontvangst en bracht het weg. Daarna verscheen er een bleke secretaris. Ik bond de strijd met hem aan. Verslagen droop hij af. Daarna verscheen hij weer en verzocht mij hem te volgen. Dat deed ik. Ik ging een groot vertrek binnen en een verschrikt uitziende stenotypiste vloog langs me heen de deur uit. Toen ging de deur dicht en stond ik oog in oog met Lord Nasby.

  Een grote man. Groot hoofd. Groot gezicht. Grote snor. Grote buik. Ik riep mezelf tot de orde. Ik was hier niet gekomen om kritiek te leveren op de buik van Lord Nasby. Hij bulderde trouwens al tegen me.

  'Nou, wat is er? Wat wil Loamsley? Bent u zijn secretaresse? Wat heeft dit allemaal te betekenen?'

  'Om te beginnen,' zei ik zo kalm mogelijk, 'ken ik Lord Loamsley niet en kent hij mij beslist niet. Ik heb dit kaartje weggenomen uit het bakje in de hal van het huis waar ik logeer. Ik moet u dringend spreken.'

  Even vroeg ik me af of Lord Nasby een beroerte zou krijgen of niet. Uiteindelijk slikte hij twee keer en was het te boven.

  'Ik bewonder uw koelbloedigheid, jongedame. Nou, hier bent u dan. Als het iets van belang is, kunt u precies twee minuten blijven.'

  'Dat is ruim voldoende,' antwoordde ik. 'En u zult het belangrijk genoeg vinden. Het gaat over het mysterie van Mill House.'

  'Als u "de man in het bruine pak" hebt gevonden, schrijft u dat dan aan de redactie,' viel hij me haastig in de rede.

  'Als u me in de rede valt, duurt het langer dan twee minuten,' zei ik streng. 'Ik heb "de man in het bruine pak" niet gevonden, maar dat zal waarschijnlijk wel gebeuren.'

  In zo weinig mogelijk woorden gaf ik hem de feiten van het ongeluk in de ondergrondse en de conclusies die ik daaruithad getrokken. Toen ik uitgesproken was, vroeg hij onverwachts:

  'Wat weet u van brachycefale schedels?'

  Ik noemde papa's naam.

  'De man van de "Apen"? Op uw schouders zit ook een hoofdje, jongedame. Maar het is een mager verhaal. Niet veel houvast... niets voor ons... zoals het er nu voor staat.'

  'Dat weet ik ook wel.'

  'Wat wilt u dan?'

  'Ik wil een baantje bij uw krant, en dan de zaak verder onderzoeken.'

  'Dat kan ik niet doen. Een van onze mensen zit er al achteraan.'

  'Maar ik heb mijn speciale kennis.'

  'Die heb ik zojuist van u gehoord, nietwaar?'

  'O nee, Lord Nasby. Ik heb nog iets achtergehouden.'

  'O, zo, iets achtergehouden. U lijkt mij een pienter meisje. Wat is het?'

  'Toen deze zogenaamde arts de lift instapte, verloor hij een stukje papier. Ik raapte het op. Het rook naar mottenballen. De jas van het slachtoffer ook, en de arts niet. Ik begreep dus meteen dat de arts het weggenomen moest hebben toen hij het lichaam onderzocht. Er stonden twee woorden en een paar cijfers op.'

  'Laat me eens kijken?' Lord Nasby strekte onverschillig zijn hand uit.

  'Ik denk er niet aan,' zei ik glimlachend. 'Ik heb het gevonden, begrijpt u?'

  'Ik heb het goed gezien. Een pienter meisje. Groot gelijk om het te houden. Geen gewetensbezwaren omdat u het niet aan de politie hebt gegeven?'

  'Ik ben er vanmorgen heen gegaan om dat te doen. Maar ze bleven bij hun mening dat die hele zaak niets met de geschiedenis in Marlow te maken had, dus meende ik dat ik onder die omstandigheden wel het recht had dat papiertje achter te houden. Die inspecteur maakte me bovendien kwaad.'

  'Kortzichtige kerel. Wel beste meid, laten we dit afspreken: u gaat op uw eigen houtje met die zaak verder. Als u iets ontdekt, iets dat gepubliceerd kan worden, stuurt u het ons en krijgt u uw kans. De Daily Budget heeft altijd plaats voor talent. Maar dat moet u eerst tonen. Begrepen?'

  Ik bedankte hem en maakte mijn excuses voor de manier waarop ik bij hem was binnengedrongen.

  'Dat is wel is orde. Ik houd wel van een beetje brutaliteit bij een aardig jong meisje. Tussen twee haakjes: u sprak over twee minuten en u bent drie minuten gebleven, de interrupties meegerekend. Dat is voor een vrouw een opmerkelijke prestatie. Het zal wel aan uw wetenschappelijke vorming liggen.'

  Weer op straat gekomen, hijgde ik alsof ik hardgelopen had. Ik vond Lord Nasby nogal vermoeiend voor een nieuwe kennis.
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  Opgetogen ging ik naar huis. Mijn plan was veel beter geslaagd dan ik had durven hopen. Lord Nasby was erg aardig geweest. Nu was het aan mij om iets 'te laten zien', zoals hij dat uitdrukte. Toen ik op mijn kamer was en de deur had gesloten, haalde ik mijn kostbare stukje papier te voorschijn en bestudeerde het aandachtig. Hier lag de sleutel voor het raadsel.

  Wat stelden om te beginnen die cijfers voor? Er waren er vijf, met een stip na de eerste twee. 'Zeventien... honderd tweeentwintig,' mompelde ik.

  Maar dat zei me niets.

  Vervolgens telde ik de cijfers op. Dat gebeurt veel in avonturenromans en het leidt vaak tot verrassende gevolgtrekkingen. 'Een en zeven is acht en een is negen en twee is elf en twee is dertien.'

  Dertien! Het ongeluksgetal! Was dit een waarschuwing voor mij om de hele zaak met rust te laten? Het was heel goed mogelijk. In elk geval was het, behalve dan als waarschuwing, volmaakt nutteloos. Ik weigerde te geloven dat ook maar een samenzweerder in de praktijk een dergelijke schrijfwijze zou gebruiken. Als hij dertien bedoelde, zou hij dertien schrijven, '13', op die manier.

  Er was wat ruimte tussen de een en de twee. Dus trok ik tweeentwintig af van honderd eenenzeventig. Dat leverde honderd negenenvijftig op. Ik deed het nog eens en kreeg toen honderd negenenveertig. Deze rekenkundige inspanning vormde ongetwijfeld een uitstekende oefening, maar voor zover het de oplossing van het raadsel betrof, sorteerde het blijkbaar geen enkel effect. Ik liet de rekenkunde voor wat het was en stapte over naar de woorden.

  Kilmorden Castle. Dat was tenminste iets waar ik houvast aan had. Waarschijnlijk had de wieg van de een of andere aristocratische familie daar gestaan. (Een verdwenen erfgenaam? Een pretendent voor de titel?) Het zou ook een schilderachtige ruine kunnen zijn. (Een verborgen schat?)

  Ja, ik voelde het meeste voor de theorie van de verborgen schat. Cijfers gaan altijd samen met begraven schatten. Een stap naar rechts, zeven stappen naar links, een voet diep graven en tweeentwintig treden af. Iets dergelijks. Dat kon ik later wel uitzoeken. Het voornaamste was nu, zo snel mogelijk naar Kilmorden Castle te gaan.

  Ik maakte een strategische onderzoekingstocht vanuit mijn kamer en keerde beladen met naslagwerken terug. De Who's Who, de Whitaker Almanak, een aardrijkskundig woordenboek, een geschiedkundig werk over oude Schotse kastelen en een boek over de Britse eilanden.

  De tijd verstreek. Ik zocht ijverig, maar met toenemende ergernis. Ten slotte sloeg ik het laatste boek met een klap dicht. Kilmorden Castle was niet te vinden.

  Dit was een onverwachte hindernis. Het moest eenvoudig bestaan. Waarom zou iemand een dergelijke naam verzinnen en die dan op een stukje papier schrijven? Bespottelijk?

  Ik kreeg een ander idee. Misschien was het een van die afschuwelijke imitatiekasteeltjes in een voorstad met een fraai klinkende, door de eigenaar verzonnen naam. Als dat zo was, zou het buitengewoon moeilijk te vinden zijn. Ik ging somber op mijn hurken zitten (ik zit altijd op de vloer als ik iets belangrijks te doen heb) en vroeg me af hoe ik dit in 's hemelsnaam moest aanpakken.

  Was er een ander spoor dat ik kon volgen? Ik dacht heel diep en ernstig na en sprong toen verrukt overeind. Natuurlijk! Ik moest naar 'het toneel van de misdaad' gaan. Dat doen alle goede speurhonden. En het doet er niet toe hoe lang het geleden is, ze vinden altijd iets dat de politie over het hoofd heeft gezien. Mijn koers was bepaald. Ik zou naar Marlow gaan.

  Maar hoe kwam ik dat huis binnen? Ik verwierp verschillende avontuurlijke methoden en koos de makkelijkste weg. Het huis was te huur geweest... waarschijnlijk was het nog steeds te huur. Ik moest me voordoen als een mogelijke huurder.

  Ik besloot ook naar de makelaar te gaan, omdat die vast niet zulke lange lijsten van vrijstaande huizen zou hebben.

  Hier had ik echter buiten de waard gerekend. Want een aardige bediende verschafte mij bijzonderheden over een stuk of vijf begerenswaardige panden. Ik had al mijn vernuft nodig om er bezwaren tegen te ontdekken. En ik begon bang te worden dat ik bot had gevangen.

  'Hebt u werkelijk niets anders?' vroeg ik, en keek de bediende smekend aan. Tets vlak bij de rivier met een behoorlijke tuin en een portierswoning,' voegde ik eraan toe. Dit waren volgens de kranten de belangrijkste bijzonderheden van Mill House.

  'Tja, het huis van Sir Eustace Pedler is er natuurlijk ook nog,' zei de man weifelend. 'U weet wel, Mill House.'

  'Toch... toch niet...' stotterde ik. (Stotteren begint werkelijk een van mijn sterkste kanten te worden.

  'Ja, dat is het. Waar die dame is vermoord. Maar misschien wilt u liever niet...'

  'O, ik geloof niet dat dat een bezwaar zal zijn,' zei ik, me schijnbaar vermannend. Ik voelde dat aan mijn goede trouw niet meer kon worden getwijfeld. 'En misschien kan ik het onder deze omstandigheden goedkoop krijgen.'

  'Dat is heel goed mogelijk. Het zal wel niet zo gemakkelijk verhuurd worden... bedienden en zo, begrijpt u. Als u het huis gezien hebt en het bevalt u, zou ik u willen voorstellen een bod te doen. Zal ik even een briefje voor u schrijven?'

  'Als u dat zou willen doen, graag.'

  Een kwartier later stond ik voor de portierswoning van Mill House. Als antwoord op mijn kloppen vloog de deur open. Een lange vrouw van middelbare leeftijd stoof letterlijk naar buiten.

  'Er mag niemand het huis in, begrijpt u dat? Ik heb genoeg van die verslaggevers. Sir Eustace heeft opdracht gegeven...'

  'Ik dacht dat het huis te huur was,' zei ik koeltjes en liet het briefje zien. 'Maar als het al verhuurd is...'

  'O, neemt u mij alstublieft niet kwalijk, juffrouw. Ik heb zoveel last gehad van al die reporters. Een mens heeft geen minuut rust. Nee, het huis is nog niet verhuurd. Dat zal nu niet zo gemakkelijk gaan ook.'

  'Is de waterafvoer niet in orde?' fluisterde ik ongerust.

  'O, lieve hemel, nee juffrouw, die is prima in orde. Maar u hebt toch zeker wel gehoord over die vreemde dame die hier vermoord is?'

  'Ja, ik geloof dat ik daar iets over in de krant heb gelezen,' zei ik onverschillig.

  Mijn onverschilligheid prikkelde de goede vrouw. Als ik enige belangstelling had getoond, zou ze waarschijnlijk niets hebben losgelaten. Maar nu stak ze van wal.

  'Vast wel, juffrouw. Het heeft in alle kranten gestaan. De Daily Budget zoekt nog steeds de man die het gedaan heeft. Volgens hen is de politie geen knip voor de neus waard. Nou, ik hoop dat ze hem krijgen, hoewel het een knappe jongeman was, wis en waarachtig. Hij had iets militairs over zich. Misschien is hij wel gewond geraakt in de oorlog en dan worden ze later wel eens een beetje eigenaardig - de zoon van mijn zuster ook. Misschien heeft ze hem wel slecht behandeld, die buitenlanders zijn gemeen volk. Maar knap was ze. Ze stond op dezelfde plek waar u nu staat.'

  'Was ze donker of blond?' vroeg ik. 'Je kunt het op die foto's in de krant niet zien.'

  'Donker haar en een bleek gezicht. Te wit om echt te zijn, zou ik zo zeggen, en haar lippen waren griezelig rood. Ik hou daar niet van... een beetje poeder af en toe kan wel, maar...'

  We praatten nu als oude vriendinnen. Ik stelde nog een vraag.

  'Was ze zenuwachtig of in de war?'

  'Helemaal niet. Ze glimlachte, net alsof ze zich ergens vrolijk over maakte. Daarom wist ik niet wat ik hoorde toen die mensen naar buiten kwamen rennen en om de politie riepen omdat er een moord was gepleegd. Ik zal het nooit vergeten, en ik zet geen voet meer in het huis als het donker is. Ik was hier zelfs niet gebleven als Sir Eustace me niet op zijn knieen had gesmeekt.'

  'Ik dacht dat Sir Eustace Pedler in Cannes was.'

  'Daar was hij ook, juffrouw. Toen hij het hoorde is hij teruggekomen, en, eh, wat dat op zijn knieen betreft, dat was maar bij wijze van spreken; Mr. Pagett, zijn secretaris, bood ons dubbel loon als we wilden blijven, en, zoals mijn John altijd zegt, geld is geld tegenwoordig.'

  Ik stemde hartelijk in met de van elke originaliteit gespeende opmerking van John.

  'Die jongeman,' zei Mrs. James, terugkomend op een opmerking uit het voorgaande gesprek, 'was in de war. Zijn ogen, lichte ogen waren het, dat viel me op, schitterden als sterren. Opgewonden, dacht ik. Maar ik heb er geen moment aan gedacht dat er iets mis kon zijn. Zelfs niet toen hij weer terugkwam en er zo raar uitzag.'

  'Hoe lang is hij in het huis gebleven?'

  'O, niet lang, hoogstens een minuut of vijf.'

  'En hoe lang was hij, denkt u. Een meter negentig ongeveer?'

  'Zoiets zou ik wel denken.'

  'Hij was gladgeschoren, zei u toch?'

  'Ja, juffrouw. Hij had zelfs niet zo'n snorretje als tegenwoordig mode is.'

  'Had hij een glimmende kin?' vroeg ik in een plotselinge opwelling.

  Mrs. James staarde me met ontzag aan.

  'Nu u het erover hebt, juffrouw, ja die kin glom. Maar hoe weet u dat?'

  'Het klinkt vreemd, maar moordenaars hebben heel vaak een glimmende kin,' verklaarde ik voor de vuist weg.

  Mrs. James slikte die bewering voor zoete koek.

  'Eerlijk waar? Dat heb ik nog nooit eerder gehoord.'

  'U hebt zeker niet gezien wat voor soort hoofd hij had?'

  'Een heel gewoon hoofd, juffrouw. Zal ik de sleutels even voor u halen?'

  Ik nam ze aan en ging op weg naar Mill House. Tot nu toe was ik op de goede weg met mijn reconstructies. Ik was al tot het besef gekomen dat de verschillen tussen de man die Mrs. James had beschreven en mijn arts uit de ondergrondse niet van essentieel belang waren. Een overjas, een baard en een gouden bril. De 'arts' had een man van middelbare leeftijd geleken, maar ik herinnerde me dat hij zich als een jongeman over het lichaam had gebogen. Zijn bewegingen waren lenig, dat wees op jonge gewrichten.

  Het slachtoffer van het ongeluk (de mottenballenman, zoals ik hem voor mezelf noemde) en de buitenlandse dame, Mrs. de Castina, of hoe ze dan ook mocht heten, hadden afgesproken elkaar in Mill House te ontmoeten. Of omdat ze bang waren dat ze in de gaten werden gehouden, of om een andere reden, waren ze op het vernuftige idee gekomen om allebei een briefje te halen van hetzelfde huis. Hun ontmoeting zou dan puur toeval lijken.

  Dat de mottenballenman plotseling de 'arts' in het oog had gekregen en dat die ontmoeting totaal onverwacht was en hem angst had aangejaagd, stond voor mij vast. Wat was er daarna gebeurd? De arts had zijn vermomming verwijderd en was de dame naar Marlow gevolgd. Maar het was mogelijk dat hij die baard nogal haastig had moeten verwijderen, zodat er op zijn kin sporen van de gebruikte lijm waren achtergebleven. Vandaar mijn vraag aan Mrs. James.

  Dit alles overdenkend, stond ik voor ik het wist voor de lage, ouderwetse deur van Mill House. Ik opende die met de sleutel en ging naar binnen. De hal was laag en donker, en er hing een muffe lucht. Onwillekeurig huiverde ik. Had de vrouw die hier een paar dagen eerder 'glimlachend' naar binnen was gegaan, geen waarschuwende koude rilling gevoeld, vroeg ik me af. Was de glimlach op haar lippen bestorven en had een gevoel van angst zich van haar meester gemaakt? Of was ze glimlachend naar boven gegaan, zich niet bewust van het lot dat haar weldra zou treffen? Mijn hart klopte sneller. Was er echt niemand in huis? Of wachtte ook mij hier de ondergang? Voor het eerst begreep ik de betekenis van dat zo vaak gebruikte woord 'atmosfeer'.

  Dit huis had atmosfeer; een atmosfeer van wreedheid, dreiging en kwaad.
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  Ik schudde het gevoel van onrust van me af en ging snel naar boven. Het kostte me geen enkele moeite de kamer te vinden waar het drama zich had afgespeeld. Het had de dag waarop het lijk ontdekt werd zwaar geregend en grote, modderige voetstappen liepen in alle richtingen over de kale vloer. Ik vroeg me af of de moordenaar de dag daarvoor ook voetstappen zou hebben achtergelaten. Zo'n belangrijke aanwijzing zou de politie natuurlijk hebben achtergehouden, maar bij nader inzien kwam ik tot de conclusie dat er waarschijnlijk geen voetstappen geweest waren. Het was die dag mooi droog weer. In de kamer was niets van enig belang te vinden. Het vertrek was bijna vierkant, met twee erkers, witte muren, en een kale gebeitste vloer, met in het midden een lichte plek waar een kleed had gelegen. Ik doorzocht de kamer zorgvuldig, maar er was nog geen speld blijven liggen. Het zag er niet naar uit dat de begaafde jonge detective een over het hoofd geziene aanwijzing zou ontdekken.

  Ik had een potlood en een notitieboekje meegenomen. Er viel niet veel te noteren, maar om mijn teleurstelling te verbergen tekende ik een plattegrond van de kamer. Toen ik het potlood weer in mijn tas wou stoppen, gleed het tussen mijn vingers door en rolde op de grond.

  Mill House was een echt oud huis en de vloeren waren niet erg egaal. Het potlood rolde met een steeds groter wordende snelheid door, tot het onder een van de ramen bleef liggen. Onder ieder raam was in de nis een brede bank gebouwd, waaronder zich een kastje bevond. Mijn potlood lag precies tegen het kastdeurtje. Het kastje zat dicht, maar ik bedacht dat als het open was geweest, mijn potlood naar binnen zou zijn gerold. Ik opende het deurtje en onmiddellijk rolde mijn potlood naar binnen tot in de verste hoek. Ik haalde het eruit en merkte dat ik er door gebrek aan licht en door de bijzondere constructie van het kastje naar moest tasten, maar het niet kon zien. Het kastje was verder leeg, maar omdat ik alles graag grondig doe, probeerde ik ook het kastje onder het andere raam.

  Op het eerste gezicht leek het ook leeg, maar toen ik nog even rond grabbelde, werd mijn moeite beloond. Ik voelde in een soort spleet of gleuf achter in het kastje een kartonnen rolletje. Zodra ik het in mijn hand had, wist ik wat het was. Een Kodak-film. Dat was een vondst.

  Natuurlijk besefte ik heel goed dat het best een oude film van Sir Eustace Pedler kon zijn, die in het kastje was gerold en bij het leeghalen niet was gevonden. Maar geloven deed ik het niet. Daar zag het rode papier er nog te nieuw voor uit. Meer dan drie dagen had de film er niet in gelegen, te oordelen naar het stof dat erop zat. Met andere woorden: vanaf de moord. Als het rolletje er langer had gelegen zou er veel meer stof op moeten zitten.

  Wie had het verloren? De vrouw of de man? Ik herinnerde me dat de inhoud van haar tasje helemaal in orde had geleken. Als dat bij een worsteling was opengesprongen en het filmrolletje was eruit gevallen, zou er ook wel geld uitgevallen zijn. Nee, de vrouw had die film niet verloren.

  Ik snoof plotseling vol wantrouwen. Werd de geur van mottenballen een obsessie voor me? Ik zou hebben durven zweren dat die film er ook al naar rook. Ik hield het rolletje onder mijn neus. De film rook zelf vrij sterk, maar daarnaast kon ik duidelijk de geur onderscheiden waar ik zo'n hekel aan had. Ik ontdekte de oorzaak al snel. Een minuscuul draadje stof was blijven haken achter het houten middengedeelte van de spoel, en dat draadje stonk eenvoudig naar de mottenballen.

  Dat filmrolletje had in de zak gezeten van de man die in de ondergrondse gedood werd. Had hij het hier verloren? Dat kon haast niet. Al zijn gangen waren nagegaan.

  Nee, het moest de andere man, de 'arts', zijn geweest. Hij had het filmpje tegelijk met het papier weggenomen en het hier laten vallen toen hij met de vrouw worstelde.

  Nu had ik een aanwijzing. Ik zou het rolletje laten ontwikkelen en dan zou ik iets hebben waarop ik door kon gaan.

  Opgetogen verliet ik het huis, bracht de sleutels terug naar Mrs. James, en ging zo snel mogelijk naar het station. In de trein haalde ik mijn papier weer te voorschijn en bestudeerde de cijfers opnieuw. Plotseling kregen de cijfers een nieuwe betekenis voor me. Stel je voor dat het een datum was? 17 1 22. Zeventien januari 1922. Dat moest het natuurlijk zijn! Dom om daar niet eerder aan te denken. Maar dan moest ik zo gauw mogelijk dat adres van Kilmorden Castle ontdekken, want vandaag was het al de veertiende. Drie dagen. Dat was maar heel weinig... hopeloos weinig als je niet wist waar je moest zoeken.

  Het was te laat om mijn rolletje vandaag nog af te geven. Ik moest me haasten om niet te laat aan tafel te zijn. Ik bedacht dat er een vrij eenvoudige manier was om na te gaan of mijn conclusies juist waren. Ik vroeg Mr. Flemming of er onder de bezittingen van de vermoorde man een fototoestel was gevonden. Ik wist dat hij veel belang in de zaak stelde en goed op de hoogte was van alle bijzonderheden.

  Tot mijn verwondering en ergernis antwoordde hij dat dat niet het geval was. Alle bezittingen van Carton waren zorgvuldig onderzocht in de hoop iets te vinden dat een aanwijzing zou kunnen vormen. Hij wist absoluut zeker dat er geen fototoestel was gevonden.

  Dat was een tegenvaller. Als hij geen camera had, waarom zou hij dan een filmrolletje bij zich hebben?

  De volgende ochtend ging ik er meteen op uit om mijn kostbare rolletje te laten ontwikkelen. Ik was zo zenuwachtig, dat ik helemaal naar Regent Street, naar het Kodak-filiaal, liep. Ik overhandigde het rolletje en vroeg om een afdruk van elk negatief. De bediende hield op met het opstapelen van een hoop films verpakt in geeltinnen cilinders voor de tropen en pakte mijn filmpje aan.

  Hij keek me aan.

  'Ik geloof dat u zich vergist hebt,' zei hij glimlachend.

  'O, nee,' zei ik, 'ik weet zeker van niet.'

  'U hebt me een verkeerde gegeven. Deze film is niet gebruikt.'

  Ik liep met alle waardigheid die ik nog kon opbrengen naar buiten. Het is geloof ik goed dat we van tijd tot tijd eens beseffen hoe dom we kunnen zijn. Maar prettig is het niet.

  Toen ik op de terugweg langs het kantoor van een van de grote scheepvaartmaatschappijen liep, bleef ik plotseling staan.

  In de etalage stond een prachtig model van een van de schepen van de maatschappij en er stond op: 'Kenilworth Castle'. Een fantastische gedachte schoot mij te binnen. Ik duwde de deur open en stapte naar binnen. Ik liep tot voor de balie en stotterde (echt dit keer): 'Kilmorden Castle?'

  'Vertrekt de zeventiende uit Southampton. Naar Kaapstad? Eerste of tweede klas?'

  'Wat kost het?'

  'Eerste klas, 87 pond...'

  Ik viel hem in de rede. Deze samenloop van omstandigheden was te veel voor me. Precies het bedrag van mijn erfenis. Ik zou alles op een kaart zetten.

  'Eerste klas,' zei ik.

  Nu zat ik er echt aan vast.

  (Uittreksel uit het dagboek van Sir Eustace Pedler.)


  8


  

  Het is buitengewoon vervelend dat ik nooit rust schijn te kunnen krijgen. Ik ben een man die erg op een rustig leven is gesteld. Ik hou van mijn club, van mijn partijtje bridge, van een lekkere maaltijd en een goed glas wijn. Ik hou van Engeland in de zomer en van de Riviera in de winter. Ik voel er niets voor om betrokken te worden bij sensationele gebeurtenissen. Soms, gezeten bij een behaaglijk haardvuur, heb ik er geen bezwaar tegen in de krant iets over dat soort dingen te lezen. Maar verder wil ik toch ook niet gaan. Het doel van mijn leven is me geheel op m'n gemak te voelen. Het heeft me heel wat gepieker en geld gekost om dat doel te bereiken. Maar ik kan niet zeggen dat ik er altijd in slaag. Ook al gebeurt er niets met mij, dan gebeurt er wel iets om mij heen, en vaak word ik er dan bij betrokken. En dat vind ik bijzonder onaangenaam.

  Ik dacht hieraan omdat Guy Pagett vanmorgen mijn slaapkamer binnenkwam met een doodgraversgezicht. Hij had een telegram in zijn hand.

  Guy Pagett is mijn secretaris, een ijverige, pijnlijk nauwkeurige, hard werkende knaap, die in ieder opzicht bewondering verdient. Maar er is niemand die me meer ergert. Al lang pijnig ik mijn hersenen met de vraag hoe ik hem kwijt moet raken. Maar je kunt een secretaris niet ontslaan omdat hij liever werkt dan luiert, omdat hij graag vroeg opstaat en geen ondeugden heeft. Het enige amusante aan de knaap is zijn gezicht. Hij heeft het gezicht van een veertiende-eeuwse gifmenger, het soort dat de Borgia's gebruikten om hun smerige karweitjes op te knappen.

  Het zou me nog niet zoveel kunnen schelen als Pagett mij niet ook aan het werk zette. Het idee dat ik van werken heb, is dat je dat licht en luchtig moet doen. Je moet er in feite een beetje mee spotten! Maar ik betwijfel of Guy Pagett ooit met iets in zijn leven heeft gespot. Hij neemt alles bloedserieues op. Dat maakt het zo moeilijk om met hem om te gaan.

  Vorige week kreeg ik het briljante idee om hem een week naar Florence te sturen. Hij sprak over Florence en zei dat hij daar vreselijk graag eens naartoe zou gaan.

  'Beste kerel,' riep ik uit, 'jij gaat daar morgen heen. Ik zal al je onkosten betalen.'

  Januari is nou niet bepaald de tijd waarop je gewoonlijk naar Florence gaat, maar dat liet Pagett onverschillig. Ik kon me voorstellen hoe hij rondliep, met de gids in zijn hand, heel zorgvuldig alle schilderijenverzamelingen bekijkend. En een week vrijheid was die prijs best waard.

  Het was een heerlijke week. Ik heb alles gedaan wat ik wilde en niets waar ik geen zin in had. Maar toen ik vanmorgen mijn ogen opende en merkte dat Pagett, op dit onzalig vroege tijdstip van negen uur 's ochtends, tussen mij en het licht stond, besefte ik dat de vrijheid voorbij was.

  'Mijn waarde,' zei ik, 'heeft de begrafenis al plaats gehad of is dat later op de ochtend?'

  Pagett houdt niet van droge humor. Hij keek me alleen maar aan.

  'U weet het dus al, Sir Eustace?'

  'Weet wat?' vroeg ik nijdig. 'Naar de uitdrukking op je gezicht te oordelen, zou ik zeggen dat vanmorgen een van je naaste en dierbaarste bloedverwanten ter aarde wordt besteld. ' Pagett negeerde deze opmerking.

  'Ik dacht al dat u hiervan nog niets wist.' Hij tikte op het telegram. 'Ik weet dat u het niet prettig vindt om vroeg gewekt te worden, maar het is negen uur.' Pagett vindt 9 uur 's morgens het midden van de dag. 'En ik meende dat onder deze omstandigheden...' Hij tikte weer op het telegram.

  'Wat is dat voor iets?' vroeg ik.

  'Een telegram van de politie uit Marlow. Er is een vrouw vermoord in uw huis.'

  Dat maakte me echt wakker.

  'Wat een brutaliteit,' riep ik uit. 'Waarom in mijn huis? Wie heeft haar vermoord?'

  'Dat zeggen ze niet. We moeten zeker meteen terug naar Engeland, Sir Eustace?'

  'Waarom zouden we teruggaan?'

  'De politie...'

  'Wat heb ik in 's hemelsnaam met de politie te maken?'

  'Het gebeurde immers in uw huis.'

  'Dat,' verklaarde ik, 'is erg vervelend, maar mijn schuld is het niet.'

  Guy Pagett schudde somber zijn hoofd.

  'Het zal een vervelende indruk maken op de kiezers,' merkte hij luguber op.

  Ik zie niet in waarom dat zo zou zijn, maar ik heb het gevoel dat Pagett in zulke dingen meestal gelijk heeft. Op het eerste gezicht is een lid van het Parlement helemaal niet minder bekwaam omdat de een of andere onbekende jonge vrouw zich laat vermoorden in een huis dat hem toebehoort, maar je kunt gif innemen op het standpunt van het respectabele Britse publiek in een dergelijke zaak.

  'Het is nog een vreemdelinge ook, dat maakt het nog erger,' vervolgde Pagett somber.

  Ik geloof dat hij alweer gelijk heeft. Het is al niet netjes dat er een vrouw in je huis wordt vermoord, maar het is nog minder netjes als die vrouw een buitenlandse is. Opeens trof mij een andere gedachte.

  'Goede genade,' riep ik, 'ik hoop niet dat Caroline hierdoor van streek zal raken.'

  Caroline is de dame die mijn huishouding verzorgt. Toevallig is het de vrouw van mijn tuinman. Ik weet niet hoe ze als vrouw is, maar ze kookt voortreffelijk. James daarentegen is geen goede tuinman, maar ik hou hem in dienst en laat hem in de portierswoning wonen, uitsluitend vanwege de kookkunst van Caroline.

  'Ik verwacht niet dat ze zal blijven,' zei Pagett.

  'Jij bent altijd al een vrolijk heerschap geweest,' antwoordde ik. Ik denk dat ik wel naar Engeland terug zal moeten. Pagett heeft het heel duidelijk voor me uitgestippeld. En ik moet Caroline tot bedaren zien te brengen.

  Drie dagen later

  Ik vind het ongelofelijk dat niet iedereen die Engeland in de winter kan verlaten, dat ook doet. Het klimaat is abominabel. En al dat gezeur is erg hinderlijk. De makelaars beweren dat het moeilijk zal zijn Mill House na al die publiciteit te verhuren. Caroline is tevredengesteld... met dubbel loon. Met een telegram uit Cannes hadden we hetzelfde resultaat kunnen bereiken. In feite had, zoals ik aldoor al gezegd heb, onze komst geen enkel doel. Morgen ga ik terug.

  Een dag later

  Er zijn een paar verrassende dingen gebeurd. In de eerste plaats ontmoette ik Augustus Milray, het volmaakte voorbeeld van een ezelsveulen, voortgebracht door de huidige regering. Toen hij me in de Club meenam naar een stil hoekje, was zijn houding een en al diplomatieke geheimhouding. Hij praatte heel wat af. Over Zuid-Afrika en de toestand daar op industrieel gebied. Over de steeds sterker wordende geruchten over een staking in de Rand. En over de geheime oorzaken die de staking zouden doen losbreken. Ik luisterde zo geduldig mogelijk. Ten slotte liet hij zijn stem tot een fluistertoon dalen en zei dat er bepaalde documenten aan het licht waren gekomen die aan generaal Smuts persoonlijk overhandigd moesten worden.

  'U hebt ongetwijfeld volkomen gelijk,' antwoordde ik, een geeuw onderdrukkend.

  'Maar hoe krijgen we ze daar? Onze positie in deze zaak is nogal delicaat... zeer delicaat.'

  'Wat mankeert er aan de post?' vroeg ik vrolijk. 'Plak er een postzegel op en gooi ze in de dichtstbijzijnde brievenbus.'

  Dat idee bracht hem helemaal van de wijs.

  'Waarde Pedler! De gewone post!'

  Het is mij altijd een raadsel geweest waarom de regering diplomatieke koeriers in dienst heeft en zoveel aandacht schenkt aan haar vertrouwelijke documenten.

  'Als u bezwaar tegen de post hebt, stuur er dan een van die jongelui van u heen. Hij zal het vast een leuk reisje vinden,' opperde ik.

  'Onmogelijk,' zei Milray en schudde bedenkelijk zijn hoofd. 'Er zijn redenen, mijn waarde, ik verzeker u dat er redenen zijn...'

  'Tja,' zei ik en stond op, 'dit is allemaal heel interessant, maar ik moet nu weg...'

  'Een ogenblikje nog, waarde Pedler, een ogenblikje. Vertelt u mij eens in vertrouwen, bent u niet van plan naar Zuid-Afrika te gaan? Het is mij bekend dat u grote belangen in Rhodesie hebt, en het is voor u van vitaal belang of Rhodesie al dan niet tot de Unie toetreedt.'

  'Ik had gedacht er over een maand of zo eens heen te gaan.'

  'Kunt u niet eerder gaan? Deze maand, of beter nog, deze week?'

  'Dat zou kunnen,' zei ik en ik keek hem met enige belangstelling aan, 'maar ik weet helemaal niet of ik er zin in heb.'

  'Als u het deed, zou u de regering een grote dienst bewijzen, een zeer grote dienst. U zou ontdekken, dat de regering, ahum, niet ondankbaar is.'

  'U bedoelt dat ik voor postbode moet spelen?'

  'Precies. Uw positie is onofficieel en uw reis is volkomen bonafide. Het zou allemaal keurig in orde zijn.'

  'Nou,' zei ik langzaam, 'dat sla ik niet af. Ik wil maar een ding, en dat is Engeland weer zo snel mogelijk verlaten.'

  'U zult het klimaat in Zuid-Afrika heerlijk vinden.'

  'Beste man, ik weet van het klimaat alles af. Ik ben er kort voor de oorlog nog geweest.'

  'Ik ben u buitengewoon dankbaar, Pedler. Ik zal u het pakje morgen laten brengen. Het moet aan generaal Smuts persoonlijk worden overhandigd, zoals u zult begrijpen. De Kilmorden Castle vaart zaterdag af. Dat is een heel geschikte boot.'

  Ik liep een stukje met hem mee langs Pall Mall voor we afscheid namen. Hij gaf me een warme handdruk en bedankte mij nog eens heel hartelijk. Ik ging naar huis en dacht na over de vreemde zijpaden die de regeringspolitiek af en toe bewandelde.

  De volgende avond kwam Jarvis, mijn butler, zeggen dat een heer mij over een particuliere aangelegenheid wilde spreken, maar dat hij weigerde zijn naam te noemen. Ik ben doodsbenauwd voor verzekeringskerels en zei Jarvis dus dat ik hem niet kon ontvangen. Ongelukkigerwijs lag Guy Pagett, nu hij eens een keer werkelijk van nut had kunnen zijn, met een galaanval in bed. Deze ernstige, hard werkende jongemannen met zwakke magen hebben altijd aanleg voor galaanvallen.

  Jarvis kwam terug.

  'Die heer heeft gevraagd u te zeggen dat hij van Mr. Milray komt.'

  Dat veranderde de zaak. Enkele ogenblikken later stond ik in de bibliotheek tegenover mijn bezoeker. Het was een goedgebouwde jongeman met een sterk gebruind gezicht. Een litteken liep dwars van de ooghoek naar de kaak en ontsierde het knappe, maar wat overmoedige voorkomen.

  'Wel,' zei ik, 'wat is er aan de hand?'

  'Mr. Milray stuurt me naar u toe, Sir Eustace. Ik moet u naar Zuid-Afrika vergezellen als uw secretaris.'

  'Beste man,' zei ik, 'ik heb al een secretaris. Ik heb er geen twee nodig.'

  'Ik geloof van wel, Sir Eustace. Waar is uw secretaris nu?'

  'Hij ligt met een galaanval in bed,' verklaarde ik.

  'Weet u zeker dat het slechts een galaanval is?'

  'Natuurlijk is het dat. Hij heeft er altijd last van.'

  Mijn bezoeker glimlachte.

  'Het kan zijn dat u gelijk hebt. De tijd zal het leren. Maar ik kan u dit zeggen, Sir Eustace, Mr. Milray zou absoluut niet verbaasd zijn als er een poging werd gewaagd om uw secretaris uit de weg te ruimen. O, nee, voor uzelf hoeft u niet bang te zijn,' - ik veronderstel dat er een ogenblik iets van angst in mijn ogen was te lezen - 'u loopt geen gevaar. Maar zonder uw secretaris zou u veel gemakkelijker te benaderen zijn. In elk geval wil Mr. Milray dat ik met u mee reis. Het geld voor de overtocht is uiteraard onze aangelegenheid, maar u moet voor mijn paspoort zorgen, alsof u vindt dat u een tweede secretaris nodig hebt.'

  Hij leek vastbesloten. We keken elkaar aan en ik sloeg mijn ogen neer. 'Goed dan,' zei ik zwakjes.

  'U mag tegen niemand zeggen dat ik u vergezel.'

  'Goed,' zei ik weer.

  Het was misschien toch maar beter om die knaap mee te nemen, want ik had een voorgevoel dat ik in gevaarlijk vaarwater terecht zou komen. Net nu ik dacht dat alles weer in orde was!

  Ik hield mijn bezoeker tegen toen hij zich omdraaide om te vertrekken.

  'Het zou misschien wel handig zijn als ik de naam van mijn secretaris wist,' merkte ik sarcastisch op.

  Hij dacht een ogenblik na.

  'Harry Rayburn lijkt me een heel geschikte naam,' merkte hij op.

  Een vreemde manier om dat zo te zeggen.
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  (Vervolg van Annes verhaal)

  Voor een heldin is het erg beschamend om zeeziek te zijn. In boeken kan het weer niet slecht genoeg zijn. Als ieder ander ziek is, stommelt zij nog over het dek, trotseert de elementen en geniet van de storm. Ik betreur het te moeten bekennen dat ik bij de eerste slingering van de Kilmorden lijkbleek werd en me naar beneden haastte. Een sympathieke stewardess ontving me. Ze stelde droge toast en gemberbier voor.

  Drie dagen bleef ik kreunend in mijn hut. Mijn speurtocht was vergeten. Ik stelde geen belang meer in het oplossen van mysteries. Het was een heel andere Anne dan het persoontje dat zich zo uitgelaten van het scheepvaartkantoor terug had gehaast naar het plein in Zuid-Kensington.

  Als ik terugdenk aan mijn plotselinge binnenkomst in de salon, moet ik lachen. Mrs. Flemming was alleen.

  'Ben jij daar, Anne? Ik zou graag iets met je bespreken.'

  'O, ja?' vroeg ik, mijn ongeduld bedwingend.

  'Miss Emery gaat ons verlaten.' Miss Emery was de gouvernante. 'En omdat je nog niets gevonden hebt, dacht ik dat jij misschien... Het zou erg prettig zijn als je bij ons bleef.'

  Ik voelde me geroerd. Ik wist dat ze me niet nodig had. Het was echte christelijke naastenliefde die haar tot dat aanbod bewoog. Ik kreeg berouw over mijn heimelijke kritiek op haar. Ik sprong op en sloeg mijn armen om haar hals.

  'U bent een schat,' zei ik. 'Een echte schat. En ik dank u heel hartelijk. Maar alles is al geregeld. Zaterdag ga ik naar Zuid-Afrika.'

  Mijn omhelzing had de goede vrouw doen schrikken. Ze was aan dergelijke plotselinge gevoelsuitingen niet gewend. Maar mijn woorden bezorgden haar een nieuwe schrik.

  'Naar Zuid-Afrika? Maar Anne! Zoiets moet toch heel zorgvuldig bekeken worden.'

  Dat was wel het laatste wat ik wilde. Ik legde uit dat ik al geboekt had en dat ik hoopte na mijn aankomst ergens dienstmeisje te worden. Dat was het enige dat me op dat moment te binnen wilde schieten. Er was, zo zei ik, een grote vraag naar dienstmeisjes in Zuid-Afrika. Ik verzekerde haar dat ik best in staat was om voor mezelf te zorgen en ten slotte legde zij zich, met een zucht van verlichting omdat ik haar niet langer tot last zou zijn, zonder verdere vragen bij het plan neer. Bij het afscheid liet ze een envelop in mijn handen glijden. Daarin vond ik vijf krakende nieuwe biljetten van vijf pond en de woorden: 'Ik hoop dat je je niet beledigd zult voelen en dit met mijn vriendschap wilt aanvaarden.'

  Zij was een goede, vriendelijke vrouw. Ik zou het niet veel langer in haar huis hebben uitgehouden, maar ik zag opeens wat ze innerlijk waard was.

  En zo begon ik mijn reis, met vijfentwintig pond op zak, klaar voor een leven vol avontuur.

  De vierde dag slaagde de stewardess er eindelijk in mij het dek op te krijgen. Omdat ik van mening was dat ik beneden vlugger zou sterven, had ik steevast geweigerd mijn kooi te verlaten. Ze lokte me nu met de nadering van Madeira. Dat gaf me nieuwe hoop. Ik kon de boot verlaten en aan land gaan om me als dienstmeisje te verhuren. Niets was beter dan de vaste wal!

  In jassen en plaids gewikkeld en zo wankel op mijn benen als een jong katje, werd ik aan dek gehesen en als een inerte massa in een dekstoel neergelaten. Daar lag ik, met gesloten ogen, walgend van het leven. De purser, een blonde jongeman met een rond jongensgezicht, kwam naast me zitten.

  'Hallo! Hebt u nogal medelijden met uzelf?'

  'Ja,' antwoordde ik en ik kon hem wel slaan.

  'Ah, u zult uzelf over een dag of twee niet terugkennen. We hebben in de Golf van Biskaje nogal zwaar weer gehad, maar we krijgen nu mooi weer. Ik kom u morgen halen voor het ring werpen.'

  Ik antwoordde niet.

  'U hebt het gevoel dat u nooit meer beter wordt, is het niet? Maar ik heb wel mensen meegemaakt die er veel erger aan toe waren dan u, en twee dagen later hadden ze het hoogste woord. Zo gaat het met u ook.'

  Ik voelde me niet strijdlustig genoeg om hem in zijn gezicht te zeggen dat hij een leugenaar was. Ik probeerde het met een veelzeggende blik. Hij babbelde nog enkele ogenblikken vrolijk door en nam toen gelukkig afscheid. Mensen liepen heen en weer, sommigen passeerden me tijdens hun dagelijkse rondje, er waren spelende kinderen en vrolijke jongelui. Enkele medeslachtoffers lagen naast me in dekstoelen.

  Het was heerlijk buiten, de lucht was fris maar niet te koud en de zon scheen helder. Onmerkbaar begon ik me iets vrolijker te voelen. Ik begon de passagiers gade te slaan. Een vrouw trok me in het bijzonder aan. Ze was ongeveer dertig jaar, heel blond en ze had een rond gezicht met kuiltjes in haar wangen als ze lachte en heel lichte, blauwe ogen. Haar kleren, hoewel uitgesproken eenvoudig, hadden dat ondefinieerbare dat op Parijs wees. Het leek wel alsof zij, op een plezierige en bedaarde manier, heer en meester op het schip was.

  Stewards renden af en aan om haar bevelen te gehoorzamen. Ze had een eigen dekstoel en blijkbaar een onuitputtelijke voorraad kussens. Ze veranderde wel drie keer van gedachten voor ze wist waar ze haar stoel wilde hebben. Maar bij dat alles bleef ze charmant en aantrekkelijk. Ze scheen een van die zeldzame mensen te zijn die precies weten wat ze willen en het gedaan krijgen ook, zonder beledigend te zijn. Ik kwam tot de conclusie dat ik het, als ik ooit beter werd - maar dat zou natuurlijk niet gebeuren - plezierig zou vinden om met haar te praten.

  Rond het middaguur bereikten we Madeira. Ik voelde me nog steeds te slap om op te staan, maar ik genoot van de schilderachtige kooplui die aan boord kwamen en op het dek hun waren uitstalden. Er waren ook bloemen. Ik begroef mijn neus in een enorme bos geurende vochtige viooltjes en voelde me meteen beter. Ik begon te denken dat ik misschien het einde van de reis wel zou halen. Toen de stewardess mij iets zei over een heerlijk kopje kippenbouillon protesteerde ik slechts zwakjes. Toen het gebracht werd, genoot ik ervan.

  De vrouw die mij zo aantrok, was aan land gegaan. Ze kwam terug, vergezeld door een lange man met het uiterlijk van een militair, donker haar en een gebronsd gezicht, die ik al eerder op de dag had opgemerkt toen hij het dek op en neer beende. Het leek me een van de flinke, zwijgzame mannen uit Rhodesie. Hij was een jaar of veertig, zijn haar begon aan de slapen al te grijzen en hij was verreweg de knapste man aan boord.

  Toen de stewardess mij een extra plaid bracht, vroeg ik haar wie de vrouw was tot wie ik mij zo aangetrokken voelde.

  'Dat is een bekende dame uit de society, Mrs. Clarence Blair. U hebt vast in de kranten wel eens iets over haar gelezen.'

  Ik knikte en sloeg haar met nog meer belangstelling gade. Mrs. Blair stond inderdaad bekend als een van de populairste vrouwen van deze tijd. Een beetje geamuseerd merkte ik op dat ze in het middelpunt van de belangstelling stond. Verschillende mensen probeerden, met het plezierige gebrek aan vormelijkheid dat op een boot geoorloofd is, met haar in contact te komen. Ik bewonderde de beleefde manier waarop Mrs. Blair hen op een afstand hield. Blijkbaar had ze de flinke, zwijgzame man als cavalier verkozen en hij leek niet ongevoelig voor het voorrecht dat hem ten deel was gevallen.

  Tot mijn verwondering hield Mrs. Blair de volgende morgen, nadat ze met haar voorkomende metgezel een paar rondjes over het dek had gemaakt, stil bij mijn stoel.

  'Voelt u zich wat beter vanmorgen?'

  Ik bedankte haar voor de belangstelling en zei dat ik me weer enigszins mens begon te voelen.

  'U zag er erg ziek uit gisteren. Kolonel Race en ik hadden al voorspeld dat we eindelijk eens een begrafenis op zee zouden meemaken, maar u hebt ons teleurgesteld.' Ik lachte.

  'De frisse lucht heeft me goed gedaan.'

  'Er gaat niets boven frisse lucht,' zei kolonel Race glimlachend.

  'Opgesloten zitten in die stoffige hutten zou iedereen vermoorden,' verklaarde Mrs. Blair. Ze liet zich in een stoel naast de mijne vallen en ontsloeg haar metgezel met een hoofdknikje. 'U hebt toch een hut aan de buitenkant, hoop ik?'

  Ik schudde mijn hoofd.

  'Maar mijn lieve kind! Waarom verhuist u niet? Er is ruimte genoeg. In Madeira is meer dan de helft van boord gegaan en de boot is zowat leeg. Spreek er eens met de purser over. Hij is heel aardig... hij heeft mij een prachthut gegeven omdat de mijne me niet beviel. Als u met de lunch naar beneden gaat, moet u hem erover aanspreken.'

  Ik rilde.

  'Ik kan me niet bewegen.'

  'Doe niet zo dwaas. Sta op en loop een eindje met me mee.' Ze lachte me bemoedigend toe. In het begin stond ik nog erg zwakjes op mijn benen, maar toen we zo stevig op en neer liepen begon ik me gaandeweg beter en opgeruimder te voelen.

  Na een paar rondjes voegde ook kolonel Race zich weer bij ons.

  'Vanaf de andere kant kunt u de grote bergtop van Tenerife zien.'

  'Heus? Zou ik er een foto van kunnen maken, denkt u?'

  'Nee, maar dat zal u er niet van weerhouden het toch te doen.'

  Mrs. Blair lachte.

  'Wat onaardig. Sommige van mijn foto's zijn heel goed.'

  'Ik schat dat drie procent lukt.'

  We liepen allemaal naar de andere kant van het dek. Daar doemde, gehuld in een rozige nevel, wit en blinkend, de glinsterende top op. Ik slaakte een kreet van bewondering. Haastig haalde Mrs. Blair haar camera.

  Zonder zich te storen aan de sarcastische opmerkingen van kolonel Race knipte ze gretig.

  'Zo, dat was de laatste. O,' zei ze toen spijtig, 'ik had de sluiter al die tijd openstaan.'

  'Ik mag altijd graag een kind met een nieuw stuk speelgoed zien,' mompelde de kolonel.

  'U bent afschuwelijk! Gelukkig heb ik er nog een.'

  Triomfantelijk haalde ze de film uit de zak van haar sweater te voorschijn. Ze verloor haar evenwicht door een onverwachte slingering van het schip en toen ze de railing vastgreep om zich staande te houden, floepte de film eroverheen.

  'O,' riep Mrs. Blair ontzet uit. Ze leunde over de railing.

  'Denken jullie dat hij overboord is gevallen?'

  'O, nee, u zult wel weer zoveel geluk hebben gehad dat het ding op het hoofd van de een of andere ongelukkige steward op het benedendek terecht is gekomen.'

  Een kleine jongen die ons van achteren ongemerkt tot op een paar passen was genaderd, blies plotseling een oorverdovend signaal op een hoorn.

  'De lunch,' verklaarde Mrs. Blair opgetogen. 'Ik heb sinds het ontbijt niets meer gehad, behalve dan twee kopjes bouillon. Gaat u lunchen, miss Beddingfield?'

  'Tja,' aarzelde ik, 'ik heb wel honger.'

  'Prachtig. U zit aan de tafel van de purser, weet ik. Vraag hem meteen naar die hut.'
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  Ik ging naar beneden en begon voorzichtig te eten, maar verorberde ten slotte een enorm maal. De purser, met wie ik de vorige dag had kennisgemaakt, feliciteerde me met mijn herstel. Hij vertelde me dat iedereen vandaag naar een andere hut verhuisde, en beloofde me dat mijn bagage zonder problemen naar een hut aan de buitenkant zou worden gebracht.

  Aan ons tafeltje zaten maar vier mensen: ikzelf, twee oudere dames en een zendeling, die het telkens had over 'onze arme zwarte broeders'.

  Ik keek eens om me heen naar de andere tafeltjes; Mrs. Blair zat aan de tafel van de kapitein. Kolonel Race zat naast haar. Aan de andere kant van de kapitein zat een gedistingeerde grijze heer.

  Ik had al heel wat van de andere passagiers aan dek gezien, maar er was een man die nog niet eerder in mijn gezichtsveld was verschenen. Was dit wel het geval geweest, dan had hij moeilijk aan mijn blik kunnen ontsnappen. Hij was lang en donker en had zo'n onprettig uiterlijk dat ik er werkelijk van schrok. Nieuwsgierig vroeg ik de purser wie dat was.

  'O, die heer daar? Dat is de secretaris van Sir Eustace Pedler. Die arme kerel is erg zeeziek geweest en heeft zich tot nu toe niet laten zien. Sir Eustace heeft twee secretarissen bij zich, maar de zee was voor allebei een beetje te veel van het goede. De andere is nog niet op de been. Deze heet Pagett.'

  Dus Sir Eustace Pedler, de eigenaar van Mill House, was aan boord. Waarschijnlijk was het toeval, maar toch...

  'Dat is Sir Eustace,' vervolgde mijn zegsman, 'naast de kapitein. Een verwaande kwezel.'

  Hoe meer ik het gezicht van de secretaris bekeek, hoe minder het me beviel. Die bleke teint, de sluwe ogen met zware oogleden, het vreemde, sluike haar... het gaf me een gevoel van afkeer en van vrees.

  Omdat ik tegelijk met hem de eetzaal verliet, liep ik vlak achter hem toen hij naar het dek ging. Hij sprak met Sir Eustace en ik ving toevallig een paar flarden op.

  'Zal ik dat met die hut meteen in orde maken? Ik kan onmogelijk werken in de uwe, met al die koffers.'

  'Beste kerel,' antwoordde Sir Eustace, 'mijn hut is bedoeld a) om in te slapen en b) om te proberen me er te kleden. Het is nooit de bedoeling geweest dat jij de hele hut in beslag zou nemen om een hels getik te produceren met die schrijfmachine van je.'

  'Dat bedoel ik ook, Sir Eustace, we moeten iets hebben waar we kunnen werken.'

  Op dat ogenblik scheidden onze wegen zich; ik ging naar beneden om eens te kijken hoe het met mijn verhuizing stond. Mijn steward was er druk mee bezig.

  'Een heel mooie hut, juffrouw. Op dek D, nummer 13.'

  'O, nee,' riep ik. 'Niet nummer 13.'

  Het was een mooie hut. Ik bekeek hem, aarzelde, maar dat dwaze bijgeloof bleef de overhand houden. Bijna in tranen deed ik een beroep op de steward.

  'Kan ik geen andere hut krijgen?' De steward dacht na.

  'Tja, nummer 17 misschien, aan stuurboord. Die was vanmorgen leeg, maar ik geloof dat die hut al aan iemand is toegezegd. Maar als de bagage van die gast er nog niet heen is gebracht, denk ik niet dat hij bezwaar zal hebben om te ruilen. Heren zijn in de regel niet zo bijgelovig als dames.'

  Dat voorstel was mij zeer welkom, en de steward vertrok om de toestemming van de purser te vragen. Hij keerde grijnzend terug.

  'Het is in orde, juffrouw. We kunnen onze gang gaan.'

  Hij wees de weg naar nummer 17. De hut was niet zo groot als nummer 13, maar ik vond het ruimschoots voldoende.

  'Ik ga meteen uw bagage halen, juffrouw," zei de steward.

  Maar op dat moment verscheen de man met het onprettige uiterlijk (zoals ik hem noemde) in de deuropening.

  'Neem mij niet kwalijk,' zei hij, 'maar deze hut is gereserveerd voor Sir Eustace Pedler.'

  'O, dat is in orde, meneer,' verklaarde de steward. 'Nummer 13 wordt al klaargemaakt.'

  'Nee, ik zou nummer 17 krijgen.'

  'Nummer 13 is veel geschikter, meneer. Groter.'

  'Ik had speciaal nummer 17 uitgekozen en de purser zei dat ik die mocht hebben.'

  'Het spijt me,' zei ik kil, 'maar nummer 17 is aan mij toegewezen. '

  'Daar kan ik het niet mee eens zijn.'

  De steward bemoeide zich ermee.

  'Die andere hut is precies hetzelfde, alleen veel beter.'

  'Ik wil nummer 17!'

  'Wat is dat hier allemaal?' vroeg een nieuwe stem. 'Steward, breng mijn bagage hier. Dit is mijn hut.'

  Het was mijn tafelbuurman, de eerwaarde Edward Chichester.

  'Pardon,' zei ik, 'het is mijn hut.'

  'De hut is toegewezen aan Sir Eustace Pedler,' zei Mr. Pagett.

  'Het spijt me dat ik dat moet bestrijden,' zei Chichester met een zachtmoedig glimlachje, dat er echter niet in slaagde te verbergen dat hij vastbesloten was zijn zin door te drijven. Zachtmoedige mensen, heb ik wel opgemerkt, zijn altijd erg koppig.

  Hij drong zich zijdelings in de deuropening.

  'U krijgt nummer 28 aan bakboord,' zei de steward. 'Een heel mooie hut, meneer.'

  'Het spijt me, maar ik ga hier niet mee akkoord. Nummer 17 is mij toegezegd.'

  We waren in een impasse geraakt. Ieder van ons was vastbesloten om niet toe te geven. Ik had me uit de strijd terug kunnen trekken en de zaak gemakkelijker kunnen maken door aan te bieden hut nummer 28 te nemen. Zolang ik nummer 13 niet hoefde te nemen, was het mij om het even welke hut ik kreeg. Maar mijn bloed kookte. Ik had niet de minste lust om als eerste toe te geven. En ik mocht die Chichester niet. Hij had valse tanden, die klapperden als hij at. Er zijn genoeg mannen om minder gehaat.

  Toen zeiden we dezelfde dingen allemaal nog eens. De steward bleef ons verzekeren dat de beide andere hutten beter waren. Maar niemand van ons schonk hem enige aandacht.

  Pagett verloor zijn zelfbeheersing. Chichester behield heel sereen de zijne. Met enige inspanning beheerste ook ik me. En nog steeds wilde niemand van ons een duimbreed wijken.

  Een knipoog en een gefluisterd woord van de steward brachten mij op een idee. Onopgemerkt verdween ik van het toneel. Ik had het geluk vrijwel meteen tegen de purser op te lopen.

  'O, alstublieft,' zei ik, 'u hebt toch gezegd dat ik hut nummer 17 mocht hebben? En nu willen de twee anderen, Mr. Chichester en Mr. Pagett, niet weggaan. Maar ik mag hem toch hebben, nietwaar?'

  Ik beweer altijd dat geen man zo aardig is voor vrouwen als een zeeman. Mijn kleine purser kwam op een schitterende manier in actie. Hij beende naar het strijdtoneel en deelde mijn tegenstanders mee dat hut nummer 17 mijn hut was en dat zij de nummers 13 en 28 konden krijgen of blijven waar ze waren - dat moesten ze zelf maar zien.

  Ik liet hem blijken dat ik hem een held vond, en installeerde me in mijn nieuwe domein. De schermutseling had me goed gedaan. De zee was kalm, en het weer werd iedere dag mooier. Zeeziekte behoorde tot het verleden.

  Ik ging weer naar boven en werd ingewijd in de geheimen van de diverse dekspelen. Ik gaf me op voor verschillende sporten. De thee werd aan dek geserveerd en ik at met graagte van alles. Na de thee speelde ik shuffle-board met een paar gezellige jongelui. Ze waren buitengewoon aardig voor me. Ik amuseerde me best.

  Het signaal om ons te verkleden kwam geheel onverwacht en ik haastte me naar mijn nieuwe hut. De stewardess wachtte me met een bezorgd gezicht op.

  'Er hangt een afschuwelijke lucht in uw hut, juffrouw. Ik weet niet wat het is, maar ik vraag me af of u daar wel kunt slapen. Er is op dek C nog een hut vrij. U zou daarheen kunnen verhuizen - in elk geval voor vannacht.'

  De stank was werkelijk verschrikkelijk. Je werd er misselijk van. Ik vertelde de stewardess dat ik over die verhuis-kwestie zou nadenken terwijl ik me verkleedde. Ik maakte haastig toilet terwijl ik af en toe vol afkeer m'n neus ophaalde.

  Waar kwam die lucht vandaan? Dode ratten? Nee, het was erger en heel anders. Toch kwam het me bekend voor. Het was iets dat ik al eens eerder had geroken. Iets... aha, ik had het.

  Duivelsdrek. In de oorlog had ik enige tijd in een ziekenhuisapotheek gewerkt en daar had ik verschillende vies ruikende kruiden leren kennen.

  Asa foetida, dat was het. Maar hoe-

  Ik viel op de bank neer. Plotseling was alles me duidelijk. Iemand had wat duivelsdrek in mijn hut gestrooid. Waarom? Opdat ik de hut zou ontruimen? Waarom wilden ze mij er zo graag uit hebben? Ik bekeek de scene van vanmiddag ineens met andere ogen. Wat was er met nummer 17 aan de hand, dat zoveel mensen deze hut met alle geweld wilden hebben? De twee andere hutten waren beter; waarom wilden die twee mannen allebei nummer 17?

  Zeventien. Dat getal kwam steeds weer terug. Op de zeventiende was ik uit Southampton vertrokken. Het was een zeventien... Plotseling snakte ik naar adem. Snel deed ik mijn handkoffertje open en haalde mijn kostbare papier uit het paar opgerolde kousen dat als bergplaats dienst deed.

  17 1 22. Ik had dat als een datum beschouwd, de datum van het vertrek van de Kilmorden Castle. Maar veronderstel eens dat ik het mis had. Nu ik erover nadacht, leek het me niet erg waarschijnlijk dat iemand die een datum neerkrabbelde het nodig zou vinden om zowel het jaar als de maand op te schrijven. Stel je voor dat die 17 betekende, hut 171 En die 1? De tijd, een uur. Dan moest 22 de dag voorstellen. Ik keek in mijn agenda.

  Morgen was het de tweeentwintigste!

  Ik trilde van opwinding; ik was er vast van overtuigd dat ik eindelijk het goede spoor had gevonden. Een ding was duidelijk: ik mocht mijn hut niet verlaten. Die duivelsdrek moest ik verdragen. Ik overdacht alles nog eens.

  Morgen was het de tweeentwintigste, en om i uur 's nachts of om i uur 's middags ging er iets gebeuren. Ik gokte op i uur 's nachts. Het was nu zeven uur. Over zes uur wist ik het.

  Hoe ik de avond doorkwam weet ik niet. Ik trok me vrij vroeg in mijn hut terug. Ik had de stewardess verteld dat ik verkouden was en geen last had van de lucht. Ze leek er nog steeds geen vrede mee te hebben, maar ik hield voet bij stuk.

  De avond leek eindeloos. Ik ging heel netjes op bed liggen, maar hulde me met het oog op onvoorziene gebeurtenissen in een dikke flanellen ochtendjas. Ik hield m'n pantoffels aan. Aldus uitgerust kon ik meteen opspringen om actief deel te nemen aan alles wat er zou gebeuren.

  Wat verwachtte ik eigenlijk? Ik had geen flauw idee. Vage voorstellingen, voor het merendeel hoogst onwaarschijnlijk, speelden me door het hoofd. Maar van een ding was ik overtuigd: om een uur zou er iets gebeuren.

  Op verschillende tijdstippen hoorde ik medepassagiers naar bed gaan. Flarden van gesprekken, gelach en goede-nacht-geroep drongen door het openstaande bovenlicht tot me door. Daarna werd het stil. De meeste lichten gingen uit. In de gang voor de hut brandde een lamp en daardoor had ik wat licht in mijn cabine. Ik hoorde acht slagen. Het uur dat daarop volgde leek het langste dat ik ooit had meegemaakt. Zorgvuldig keek ik op mijn horloge om er zeker van te zijn dat ik me niet vergiste in de tijd.

  Als mijn conclusies fout waren, als er om een uur niets gebeurde, dan had ik me wel bijzonder dwaas aangesteld en dan had ik al het geld dat ik bezat gespendeerd aan een hersenschim. Mijn hart klopte als een bezetene.

  Er klonken twee slagen. Een uur. En niets. Wacht... Wat was dat? Ik hoorde rennende voeten in de gang.

  Toen vloog de deur van mijn hut open en tuimelde er een man naar binnen.

  'Help me,' zei hij schor, 'ze zitten me achterna.'

  Het was niet het juiste moment voor een woordenwisseling of een verklaring. Buiten hoorde ik voetstappen. Ik had ongeveer veertig seconden om te handelen. Toen de deur openging was ik overeind gesprongen; ik stond midden in mijn hut en keek de vreemdeling aan.

  Een scheepshut biedt bepaald niet veel schuilplaatsen voor een man van ongeveer een meter tachtig. Met een ruk trok ik mijn hutkoffer onder mijn kooi vandaan. Hij liet zich in de open gekomen ruimte glijden. Ik tilde het deksel op en trok tegelijkertijd met mijn andere hand de wasbak omlaag. Een vlugge beweging, en mijn haar zat in een kleine knoet boven op mijn hoofd. Een dame met het haar in een knoet boven op haar hoofd en over haar koffer gebogen op zoek naar een stuk zeep, met de kennelijke bedoeling haar gezicht te gaan wassen, kon moeilijk verdacht worden van het herbergen van een voortvluchtige.

  Er werd op de deur geklopt. Zonder op mijn 'binnen' te wachten werd hij opengegooid.

  Ik weet eigenlijk niet wat ik verwacht had te zullen zien. Ik geloof dat ik een vaag idee had van Mr. Pagett, zwaaiend met een revolver, of van mijn vriend de zendeling met een zandzak of een ander dodelijk wapen. Maar ik verwachtte beslist niet een stewardess te zien met een vragend gezicht en een en al voorkomendheid.

  'Neem me niet kwalijk, juffrouw, ik dacht dat ik u hoorde roepen.'

  'Nee,' zei ik, 'dat deed ik niet.'

  'Het spijt me dat ik u gestoord heb.'

  'Dat hindert niet,' zei ik. 'Ik kon niet in slaap komen. Ik dacht dat het zou helpen als ik me eens waste.' Het klonk alsof het iets was dat ik over het algemeen niet veel deed.

  'Het spijt me, juffrouw,' zei de stewardess weer. 'Maar er loopt een man rond die nogal dronken is, en we zijn bang dat hij de hut van een van de dames binnengaat en haar aan het schrikken maakt.'

  'Wat griezelig,' zei ik en ik trok een benauwd gezicht. 'Hij zal hier toch niet binnenkomen?'

  'O, nee, dat denk ik niet, juffrouw. Als u wat hoort, belt u dan maar even. Goedenacht.'

  'Goedenacht.'
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  Even later trok ik de deur open en gluurde de gang in. Behalve de gestalte van de stewardess die zich verwijderde was er niemand te zien.

  Dronken! Dat was dus de verklaring. Ik had mijn acteertalenten voor niets gemanifesteerd. Ik trok de hutkoffer nog wat verder naar voren en zei met ijzige stem: 'Kom onmiddellijk te voorschijn alstublieft.'

  Er kwam geen antwoord. Ik keek onder de kooi. Mijn bezoeker lag onbeweeglijk. Het leek of hij sliep. Ik rukte aan zijn schouder. Hij bewoog zich niet.

  Stomdronken, dacht ik geergerd. Wat moest ik nu beginnen?

  Toen ontdekte ik iets dat mijn adem deed stokken: een kleine rode vlek op de grond.

  Met inspanning van al mijn krachten slaagde ik erin de man naar het midden van de hut te slepen. De bleekheid van zijn gezicht wees erop dat hij was flauwgevallen. De oorzaak van die bewusteloosheid vond ik snel genoeg. Hij was onder zijn linkerschouderblad gestoken... een lelijke diepe wond. Ik trok zijn jas uit en ging de wond verzorgen.

  Door de aanraking van het koude water bewoog hij zich en ging rechtop zitten.

  'Zit alstublieft stil,' zei ik.

  Hij behoorde tot het slag mensen dat zich vrij snel herstelt. Wat moeizaam kwam hij overeind en bleef enigszins wankelend staan.

  'Dank u, ik heb geen hulp nodig.'

  Zijn manier van optreden was aanmatigend, agressief haast. Geen woord van dank, geen greintje dankbaarheid!

  'Het is een lelijke wond. Laat ik hem even verzorgen.'

  'Geen sprake van.' Hij slingerde mij de woorden in het gezicht alsof ik om een gunst had gevraagd. Mijn temperament, dat toch al niet bepaald rustig was, kwam in opstand.

  'Ik kan u niet bepaald feliciteren met uw manieren,' zei ik koeltjes.

  'Ik kan u van mijn aanwezigheid verlossen.' Hij wilde naar de deur lopen, maar wankelde meteen. Met een korte snelle beweging drukte ik hem op de bank.

  'Doe niet zo dwaas,' zei ik. 'Of wilt u soms de hele boot met bloed besmeuren?'

  Hij scheen het verstandige van die redenering in te zien, want hij bleef stilzitten toen ik zijn wond zo goed als ik kon verbond.

  'Ziezo,' zei ik met een tikje op het verband, 'zo kan het voorlopig wel. Bent u nu misschien in een beter humeur en

  genegen mij te vertellen wat dat allemaal te betekenen heeft?'

  'Het spijt me dat ik uw zeer begrijpelijke nieuwsgierigheid niet kan bevredigen.'

  'En waarom niet?' vroeg ik geergerd.

  Hij glimlachte hatelijk.

  'Als je iets wilt laten rondbazuinen moet je het aan een vrouw vertellen. In alle andere gevallen moet je je mond houden.'

  'Denkt u dat ik geen geheimen kan bewaren?'

  'Dat denk ik niet, dat weet ik.' Hij stond op.

  'In ieder geval,' zei ik hatelijk, 'heb ik morgen iets om rond te bazuinen.'

  'Ik twijfel er niet aan of u zult dat doen ook,' zei hij onverschillig.

  'Hoe durft u!' riep ik woedend.

  We stonden als twee kemphanen tegenover elkaar. Voor het eerst nam ik zijn verschijning in me op, het dikke, donkere, kortgeknipte haar, de smalle kaak, het litteken op de bruine wang, de vreemde, lichtgrijze ogen die mij aankeken met een nauwelijks te omschrijven zorgeloze spot. Hij had iets gevaarlijks over zich.

  'U hebt me nog niet bedankt voor het feit dat ik uw leven heb gered,' zei ik met valse bescheidenheid.

  Daar had ik hem. Ik zag hem terugdeinzen. Intuitief voelde ik dat hij er niet aan herinnerd wilde worden dat hij zijn leven aan mij te danken had. Het kon me niet schelen. Ik wilde hem kwetsen. Nog nooit in mijn leven had ik zo'n behoefte gevoeld om iemand pijn te doen.

  'Ik wou dat u dat maar niet had gedaan,' barstte hij los. 'Ik had beter dood kunnen zijn. Dan was ik van de hele zaak af geweest.'

  'Ik ben blij dat u schuld bekent. U kunt er niet aan ontkomen. Ik heb uw leven gered, en ik verwacht dat u "dank u" zegt.'

  Als blikken hadden kunnen doden, geloof ik dat hij het toen graag geprobeerd had. Hij drong zich ruw langs mij heen. Bij de deur bleef hij even staan en zei over zijn schouder: 'Ik zal geen "dank u" zeggen, nu niet en nooit niet. Maar ik erken dat ik u iets schuldig ben. Te zijner tijd zal ik die schuld afbetalen.'

  Weg was hij, mij achterlatend met gebalde vuisten en een hart dat als een razende tekeer ging.

  Verder gebeurde er die nacht niets opwindends meer. Ik ontbeet in bed en stond laat op. Toen ik aan dek kwam, riep Mrs. Blair me.

  'Goedemorgen, zigeunerinnetje, kom hier even bij me zitten. Je ziet eruit alsof je vannacht niet al te best hebt geslapen.'

  'Waarom noemt u me zo?' vroeg ik, terwijl ik gehoorzaam ging zitten.

  'Vind je dat erg? Op de een of andere manier past het bij je. Ik heb je van het begin af aan in gedachten zo genoemd. Dat zigeunerachtige maakt datje heel anders bent dan de anderen. Voor mezelf was ik tot de conclusie gekomen dat jij en kolonel Race de enige twee aan boord waren met wie ik zou kunnen praten zonder me dood te vervelen.'

  'Dat is grappig,' zei ik, 'ik dacht hetzelfde toen ik u zag. Alleen is het wat u betreft veel begrijpelijker. U bent zo'n keurig afgewerkt product.'

  'Niet slecht gezegd,' zei Mrs. Blair en knikte goedkeurend. 'Vertel me eens wat over jezelf, zigeunerinnetje. Waarom ga je naar Zuid-Afrika?'

  Ik vertelde haar iets over het werk van mijn vader.

  'Jij bent dus de dochter van Charles Beddingfield. Ik dacht al dat je niet zomaar een provinciaaltje was. Ga je in de Broken Hill nog meer schedels opgraven?'

  'Misschien,' zei ik voorzichtig. 'Ik heb ook nog andere plannen.'

  'Je bent een geheimzinnig nest. En je ziet er vanmorgen wat moe uit. Heb je niet goed geslapen? Ik kan aan boord van een schip gewoon niet wakker blijven. Dwazen slapen tien uur, zeggen ze. Ik kan wel twintig uur slapen!'

  Ze geeuwde als een slaperig poesje. 'Een idioot van een steward maakte me midden in de nacht wakker om me dat filmrolletje terug te geven dat ik gisteren liet vallen. Hij stak zijn arm door de ventilator en liet het op een zeer melodramatische manier netjes midden op mijn maag vallen. Een ogenblik dacht ik dat het een bom was.'

  'Daar komt uw kolonel,' zei ik, toen de lange militaire figuur van kolonel Race aan dek verscheen.

  'Hij is niet speciaal mijn kolonel. Hij bewondert jou heel erg, zigeunerinnetje. Loop dus maar niet weg.'

  'Ik wil iets om mijn hoofd doen. Dan verwaait mijn haar niet zo.'

  Ik glipte vlug weg. Om de een of andere reden voelde ik me met kolonel Race niet op mijn gemak. Hij is een van de weinige mensen die me verlegen maken.

  Ik ging naar mijn hut en keek naar iets waar ik mijn weerbarstige lokken mee kon beteugelen. Ik hou van netheid, ik berg alles ook altijd op een bepaalde manier op en laat het dan ook zo. Toen ik mijn la had opengetrokken, zag ik meteen dat er iemand in mijn boeltje aan het rommelen was geweest. Alles was overhoop gehaald en lag door elkaar. Ik keek in de andere laden en in het kleine hangkastje. Overal hetzelfde liedje. Het was of iemand haastig en zonder resultaat naar iets had gezocht.

  Ik ging met een ernstig gezicht op de rand van mijn bed zitten. Wie had mijn hut doorzocht en wat zochten ze? Was het dat halve velletje papier met de woorden en cijfers erop gekrabbeld? Ontevreden schudde ik mijn hoofd. Dat was immers verleden tijd nu. Maar wat kon het dan zijn?

  Ik had behoefte om eens rustig na te denken. De gebeurtenissen van de vorige avond, hoe opwindend ook, hadden de zaak er niet duidelijker op gemaakt. Wie was die man die zo onverwachts mijn hut binnen was gestormd? Ik had hem aan boord nog niet eerder gezien, noch aan dek, noch in de eetzaal. Was hij een lid van de bemanning of een passagier? Wie had hem gestoken? Waarom hadden ze hem gestoken? En waarom zou die hut nummer 17 zo belangrijk zijn? Het was allemaal even geheimzinnig, maar dat er op de Kilmorden Castle eigenaardige dingen gebeurden was zeker.

  Ik telde op mijn vingers de personen die ik in de gaten moest houden.

  Mijn bezoeker van de vorige avond schoof ik even terzijde, maar ik beloofde mezelf dat ik hem aan boord zou ontdekken voor we een dag verder waren. De volgende personen vond ik echter de moeite waard om enige aandacht aan te besteden.

  1. Sir Eustace Pedler. Hij was de eigenaar van Mill House en zijn aanwezigheid op de Kilmorden Castle kon haast niet toevallig zijn.

  2. Mr. Pagett, de secretaris met het onprettige uiterlijk die met alle geweld hut nummer 17 wou hebben. N.B. Erachter proberen te komen of hij Sir Eustace naar Cannes heeft vergezeld.

  3. De eerwaarde heer Edward Chichester. Het enige dat ik tegen hem had, was zijn halsstarrigheid inzake hut

  nummer 17, en dat kon wel gewoon een gevolg zijn van

  zijn aard. Van koppige mensen kun je alles verwachten.

  Maar een kort babbeltje met Mr. Chichester zou geen overbodige luxe zijn. Ik bond haastig een doekje om mijn haar en ging met een vast doel voor ogen weer naar dek. Ik had geluk. De gezochte leunde tegen de railing en dronk een kop bouillon. Ik ging naar hem toe.

  'Ik hoop dat u me die geschiedenis met die hut wilt vergeven,' zei ik met mijn liefste glimlach.

  'Ik beschouw het als onchristelijk om wrok te koesteren,' zei Mr. Chichester koud. 'Maar de purser had mij die hut beloofd.'

  'Maar pursers hebben het zo druk met van alles,' zei ik vaagjes. 'Geen wonder dat ze wel eens iets vergeten.'

  Mr. Chichester zweeg.

  'Is dit uw eerste bezoek aan Afrika?' vroeg ik op conversatietoon.

  'Aan Zuid-Afrika wel. Maar de laatste twee jaar heb ik onder de kannibalenstammen in de binnenlanden van Oost-Afrika gewerkt.'

  'Wat opwindend! Bent u daar vaak door het oog van de naald gekropen?'

  'Door het oog van de naald?'

  'Bijna opgegeten bedoel ik.'

  'U mag niet met een dergelijke lichtzinnigheid over heilige zaken praten, miss Beddingfield.'

  'Ik wist niet dat kannibalisme een heilige zaak was,' antwoordde ik geprikkeld.

  Terwijl ik dit zei, schoot me een andere gedachte te binnen. Als Mr. Chichester inderdaad de laatste twee jaar in de binnenlanden van Afrika had doorgebracht, hoe kwam het dan dat hij er zo weinig gebruind uitzag? Zijn huid was zo roze en blank als van een baby. Was hier iets niet in de haak? Toch hadden zijn manier van optreden en zijn stem het helemaal. Misschien wel te veel. Leek hij niet meer op iemand die voor dominee speelt?

  In gedachten ging ik alle hulppredikers na die ik in Little Hampsly had gekend. Sommigen van hen had ik aardig gevonden, anderen niet, maar geen van hen was geweest zoals Mr. Chichester. Zij waren menselijk geweest... Hij overdreef.

  Ik stond dit alles te overdenken, toen op het dek Sir Eustace Pedler passeerde. Toen hij ter hoogte van Mr. Chichester was gekomen bukte hij zich en raapte een stukje papier op, dat hij hem overhandigde met de opmerking: 'U hebt iets laten vallen.'

  Hij liep meteen verder, en zag waarschijnlijk niet dat Mr. Chichester schrok. Ik zag dat wel. Wat hij ook had laten vallen, het feit dat hij het terugkreeg maakte hem helemaal van streek. Hij werd groen van ellende en verfrommelde het velletje papier tot een prop. Mijn achterdocht werd minstens honderdmaal versterkt.

  Hij ving mijn blik op en haastte zich een verklaring te geven.

  'Een... eh... deel van een preek die ik aan het voorbereiden was,' zei hij met een beverig glimlachje.

  'O, ja?' vroeg ik beleefd.

  Een deel van een preek, toe maar! Nee, Mr. Chichester, die vlieger gaat niet op.

  Even later liep hij weg met een gemompeld excuus. Wat had ik graag gewild dat ik, en niet Sir Eustace Pedler dat stuk papier had opgeraapt. Een ding stond vast, Mr. Chichester mocht niet van de lijst van verdachten worden afgevoerd. Ik was zelfs geneigd hem bovenaan te zetten.

  Na de lunch, toen ik naar de lounge ging voor de koffie, zag ik Sir Eustace en Pagett bij Mrs. Blair en kolonel Race zitten. Mrs. Blair lachte mij toe en ik liep erheen en ging bij hen zitten. Ze spraken over Italie.

  'Maar het klinkt misleidend,' hield Mrs. Blair vol. 'Aqua calda zou eigenlijk koud water moeten zijn, en niet warm.'

  'U hebt geen klassieke opvoeding gehad,' zei Sir Eustace lachend.

  'Mannen doen altijd zo superieur over dat Latijn,' zei Mrs. Blair, 'maar ik weet wel dat ze inscripties in oude kerken nooit kunnen vertalen. Ze kuchen en hummen wat en weten er altijd onderuit te komen.'

  'Juist,' zei kolonel Race, 'dat doe ik ook altijd.'

  'Maar ik hou van Italianen,' ging Mrs. Blair door. 'Ze zijn zo gedienstig - hoewel dat ook een pijnlijke kant heeft. Je vraagt ze ergens de weg en in plaats van te zeggen "eerste straat rechts en dan de tweede links", geven ze je een heleboel goed bedoelde aanwijzingen en als je dan een beetje verbijsterd kijkt, nemen ze je heel vriendelijk bij een arm en lopen er helemaal met je naartoe.'

  'Is dat jouw ervaring in Florence ook?' vroeg Sir Eustace, zich met een glimlach tot zijn secretaris wendend.

  Om de een of andere reden scheen die vraag Mr. Pagett in verlegenheid te brengen. Hij bloosde en stotterde: 'O ja, precies, precies zo.'

  Met een gemompelde verontschuldiging stond hij op en verliet ons.

  'Ik zou Guy Pagett bijna verdenken van de een of andere duistere daad in Florence,' merkte Sir Eustace op, terwijl hij zijn secretaris nakeek. Tedere keer wanneer er sprake is van Italie of Florence, praat hij er over heen of maakt hij dat hij wegkomt.'

  'Misschien heeft hij daar iemand vermoord,' zei Mrs. Blair hoopvol. 'Hij ziet eruit - ik hoop niet dat ik uw gevoelens kwets, Sir Eustace maar hij ziet eruit of hij best tot een moord in staat is.'

  'Ja, zuiver middeleeuws. Het amuseert me soms, vooral omdat ik zo goed weet hoe fatsoenlijk hij is en hoeveel eerbied hij heeft voor de wet, de arme kerel.'

  'Hij is zeker al een hele tijd bij u, Sir Eustace?' vroeg kolonel Race.

  'Zes jaar,' zei Sir Eustace met een diepe zucht.

  'Hij moet gewoon onmisbaar voor u zijn,' zei Mrs. Blair.

  'O, onmisbaar. Ja, gewoon onmisbaar.' De stem van de arme man klonk nog neerslachtiger, alsof de onmisbaarheid van Pagett hem benauwde. Levendiger voegde hij er vervolgens aan toe: 'Maar lieve mevrouw, zijn gezicht zou u toch werkelijk vertrouwen moeten inboezemen. Geen moordenaar die zichzelf respecteert wil eruitzien als een moordenaar. Crippen was geloof ik een van de vriendelijkste mannen die je je voor kunt stellen.'

  'Werd hij niet aan boord van een schip gearresteerd?' vroeg Mrs. Blair.

  Achter ons klonk gekletter. Ik draaide me snel om. Mr. Chichester had zijn kopje laten vallen.

  Ons gezelschap brak spoedig op. Mrs. Blair ging naar beneden om te slapen en ik ging naar dek. Kolonel Race kwam achter me aan.

  'U ontloopt me nogal, miss Beddingfield. Ik heb gisteravond bij het dansen overal naar u gezocht.'

  'Ik ben vroeg naar bed gegaan,' legde ik uit.

  'Bent u vanavond weer niet te vinden? Of zullen we samen dansen?'

  'Ik wil graag met u dansen,' mompelde ik verlegen, 'maar Mrs. Blair...'

  'Onze vriendin, Mrs. Blair, danst niet zo graag.'

  'U wel?'

  'Ik zou graag met u dansen.'

  'O,' zei ik zenuwachtig.

  Ik was een beetje bang voor kolonel Race. Maar toch genoot ik. Dit was heel wat beter dan met saaie professoren over opgedolven schedels praten. Kolonel Race was volgens mij het prototype van een strenge, zwijgzame Zimbabwaan. Wie weet trouwde ik met hem. Weliswaar had hij me nog niet gevraagd, maar, om met de padvinders te spreken: wees paraat. En zonder er verder iets mee te bedoelen, beschouwen alle vrouwen iedere man die ze ontmoeten als een mogelijke echtgenoot voor zichzelf of hun beste vriendin.

  Ik danste die avond verscheidene keren met hem. Hij danste goed. Toen het dansen afgelopen was en ik erover dacht om naar bed te gaan, stelde hij nog een wandeling over het dek voor. We liepen drie rondjes en lieten ons ten slotte in twee dekstoelen zakken. Er was niemand anders te zien. Een poosje spraken we over koetjes en kalfjes.

  'Weet u, miss Beddingfield, ik geloof, dat ik uw vader eens ontmoet heb. Een zeer knap man... op zijn eigen terrein. En dat terrein heeft voor mij een bijzondere bekoring. Op bescheiden schaal heb ik op dat gebied ook wat gegrasduind. Toen ik in de Dordogne was...'

  Het gesprek werd technisch. Kolonel Race bleek niet overdreven te hebben. Hij wist er aardig wat van. Maar toch maakte hij een paar zonderlinge fouten. Ik dacht eerst dat het versprekingen waren. Maar hij wist ze meteen te herstellen. Een maal liet hij het Mousterien volgen op het Aurignacien, een belachelijke vergissing voor iemand die iets van het onderwerp afwist.

  Het was na middernacht toen ik naar mijn hut ging. De vreemde tegenstrijdigheden lieten me niet met rust. Zou hij voor de gelegenheid 'het hele onderwerp hebben doorgenomen' en in werkelijkheid niets van archeologie afweten? Ik schudde mijn hoofd, niet voldaan over die oplossing.

  Net toen ik op het punt stond in slaap te vallen, kwam er een gedachte bij me op die me weer klaarwakker maakte. Had hij geprobeerd om mij uit te horen? Waren die kleine vergissingen misschien met opzet gemaakt - om te zien of ik wel wist waarover ik sprak? Of, met andere woorden, verdacht hij mij ervan niet Anne Beddingfield te zijn?

  * Maar waarom?
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  (Uittreksel uit het dagboek van Sir Eustace Pedler)

  Er valt wat te zeggen voor het leven aan boord van een schip. Het is rustig. Gelukkig ben ik, dankzij mijn grijze haren, vrijgesteld van de onwaardige vertoningen als koekhappen, langs het dek rennen met aardappelen en eieren op een lepel en de pijnlijker sporten als de stoelendans en het kussengevecht. Hoe de mensen zich met dit gedoe kunnen amuseren is mij een raadsel. Maar er zijn heel wat dwazen in de wereld. Je prijst God dat ze er zijn en gaat ze verder uit de weg. Gelukkig heb ik geen last van zeeziekte. Pagett wel, die arme kerel. Zodra we de Solent uit waren werd hij al groen. Ik neem aan dat die andere zogenaamde secretaris van me eveneens zeeziek is. Tot nu toe heeft hij zich in elk geval nog niet laten zien. Maar misschien is dat wel geen zeeziekte, maar hogere diplomatie. Het voornaamste is dat ik door hem niet lastig word gevallen. Ik hou van mijn rust.

  Over het geheel genomen is het gezelschap aan boord niet veel bijzonders. Er zijn maar twee goede bridgers en er is maar een vrouw die er behoorlijk uitziet: Mrs. Clarence Blair. Ik heb haar in de stad wel ontmoet natuurlijk. Zij is een van de weinige vrouwen met gevoel voor humor. Ik praat graag met haar en ik zou het nog gezelliger vinden als die langbenige ezel niet als een klit aan haar vastkleefde. Ik kan niet geloven dat ze kolonel Race werkelijk aardig vindt. Hij ziet er tot op zekere hoogte behoorlijk uit, maar hij is verschrikkelijk saai. Hij is een van die sterke, zwijgzame naturen waar schrijfsters en jonge meisjes altijd mee dwepen.

  Guy Pagett wankelde het dek op nadat we Madeira hadden verlaten en begon met holle stem over zijn werk te leuteren. Waarom moet er aan boord van een schip over werk gepraat worden? Goed, ik heb mijn uitgevers voor het begin van de zomer mijn 'Memoires' beloofd, maar wat dan nog? Wie leest er nog memoires? Kleinsteedse oude dametjes. En hebben mijn herinneringen eigenlijk wel wat te betekenen? Ik heb in mijn leven een aantal zogenaamd bekende persoonlijkheden ontmoet. Met behulp van Pagett verzin ik flauwe anekdotes over hen. En om de waarheid te zeggen: Pagett is te eerlijk voor dat werk. Hij laat me geen anekdotes verzinnen over mensen die ik ontmoet had kunnen hebben, maar niet ontmoette.

  Ik probeerde het met vriendelijkheid.

  'Je ziet er nog uit als een wrak, beste kerel,' zei ik meelevend. 'Wat jij nodig hebt, is een ligstoel in de zon. Nee, niet verder tegenstribbelen. Het werk moet maar even wachten.'

  Toen bleek dat hij over een extra hut piekerde. 'Er is in uw hut geen ruimte om te werken, Sir Eustace. Het staat er vol koffers.'

  Het klonk of koffers kakkerlakken waren, die helemaal niet in een hut mochten voorkomen.

  Ik verklaarde dat men, hoewel hij er misschien niet van op de hoogte was, op reis extra kleding nodig had. Hij gaf mij het ziekelijke glimlachje waarmee hij altijd reageert op mijn pogingen tot humor en keerde toen terug tot datgene wat hem bezighield.

  'En in dat kleine hol van mij kunnen we helemaal niet werken.' Ik ken die 'kleine holen' van Pagett - gewoonlijk heeft hij de beste hut die er is.

  'Het spijt me dat de kapitein ditmaal niet met je wilde ruilen,' zei ik sarcastisch. 'Misschien wil je wat van je extra bagage in mijn hut zetten?'

  Sarcasme is een gevaarlijk wapen bij een man als Pagett. Zijn gezicht klaarde op.

  'Als ik de schrijfmachine en de hutkoffer kwijt zou kunnen...'

  Die hutkoffer is loodzwaar. Hij is de oorzaak van eindeloze onaangenaamheden met kruiers en het is het doel van Pagetts leven om er mij mee op te zadelen. Het is een voortdurende strijd tussen ons. Hij beschouwt hem als mijn privebezit. Ik vind dat het in orde houden van de koffer het enige is waar je een secretaris voor nodig hebt.

  'We zullen een extra hut vragen,' zei ik haastig.

  Dat klinkt eenvoudig, maar Pagett is iemand die overal iets achter zoekt. De volgende dag kwam hij bij me, met het gezicht van een Borgiaanse samenzweerder.

  'U zei toch dat ik hut nummer 17 moest nemen?'

  'En, wat is er aan de hand? Is de grote koffer in de deur blijven steken?'

  'De ingang is bij alle hutten even groot,' antwoordde Pagett ernstig. 'Maar met die hut is iets niet in de haak.'

  'Als je bedoelt dat het er spookt,' zei ik, 'slapen doen we er niet; ik zie dus niet in wat dat er dan toe doet. Geesten gebruiken geen schrijfmachines.'

  Pagett zei dat er van een geest geen sprake was, maar dat hij nummer 17 niet had gekregen. Hij vertelde me een lang, verward verhaal. Blijkbaar waren hij en een zekere Mr. Chichester en een meisje dat Beddingfield heette, bijna slaags geraakt over die hut. Onnodig te vermelden dat het meisje won, en blijkbaar voelde Pagett zich daardoor gekrenkt.

  'De andere hutten, 13 en 28, waren alle twee beter,' herhaalde hij, 'maar ze wilde er niet eens naar kijken.'

  'Tja,' zei ik, een geeuw onderdrukkend, 'jij toch ook niet?' Hij keek me verwijtend aan.

  'Maar u zei, dat ik nummer 17 moest nemen.'

  'Beste kerel,' zei ik geprikkeld, 'ik noemde 17 alleen maar omdat ik toevallig zag dat die leeg was. Maar ik bedoelde helemaal niet dat je stand moest houden tot de dood erop volgde; 13 of 28 zou voor ons even goed zijn geweest.'

  Hij leek pijnlijk getroffen.

  'Maar er is nog meer,' bleef hij volhouden. 'Miss Beddingfield kreeg de hut, maar vanmorgen zag ik Mr. Chichester uit haar hut sluipen.'

  Ik keek hem streng aan.

  'Als jij probeert een of ander smerig praatje rond te strooien over Chichester, die nota bene zendeling is en een allervervelendste kerel - en dat aantrekkelijke meisje, Anne Beddingfield, dan geloof ik daar geen woord van,' zei ik streng. 'Anne Beddingfield is een buitengewoon knap meisje met bijzonder mooie benen. Ik vind dat ze van alle dames aan boord de mooiste benen heeft.'

  Pagett kon mijn praatje over de benen van Anne Beddingfield niet waarderen. Hij behoort tot die mannen die zelf nooit naar benen kijken, of, als ze dat toch doen, liever sterven dan dat toe te geven. En bovendien vindt hij mij veel te frivool.

  Ik vind het leuk om Pagett te ergeren, en daarom zei ik hatelijk: 'Als jij toch al kennis met haar hebt gemaakt, zou je haar ook wel kunnen vragen om morgen met ons te dineren. Er wordt een gekostumeerd bal gehouden. Tussen haakjes, je moet meteen maar naar de kapper gaan en een kostuum voor mij uitzoeken.'

  'U gaat toch niet gekostumeerd zeker?' zei Pagett, met iets van afschuw in zijn stem.

  Ik begreep dat hij dat helemaal niet in overeenstemming kon brengen met zijn opvatting over mijn waardigheid. Hij zag er geschokt en pijnlijk getroffen uit. Ik was werkelijk niet van plan geweest gekostumeerd te gaan, maar bij het zien van de ontreddering van Pagett kon ik de verleiding niet weerstaan er een schepje bovenop te doen.

  'Hoe bedoel je?' vroeg ik. 'Natuurlijk ga ik gekostumeerd. En jij ook.'

  Hij huiverde.

  'Ga dus naar de kapper en zoek wat uit,' besloot ik.

  'Ik geloof niet dat hij iets heeft in zo'n grote maat,' mompelde Pagett, mijn figuur met de ogen schattend.

  Zonder het te beseffen kan Pagett soms buitengewoon beledigend zijn.

  'En reserveer in de eetzaal een tafel voor zes personen,' zei ik. 'We vragen de kapitein, het meisje met de mooie benen, Mrs. Blair...'

  'Mrs. Blair zal niet komen zonder de kolonel,' wierp Pagett tegen. 'Hij heeft haar al gevraagd of ze met hem wil dineren.'

  Pagett weet altijd alles. Ik voelde me terecht geergerd.

  'Wie is die Race?' vroeg ik geprikkeld.

  Zoals ik al zei, Pagett weet altijd alles - of denkt dat hij alles weet. Hij trok een geheimzinnig gezicht.

  'Ze zeggen dat hij iemand van de Geheime Dienst is, Sir Eustace. Een nogal hoge pief. Maar dat weet ik natuurlijk niet zeker.'

  'Is dat nu niet echt iets voor de regering?' riep ik uit. 'Er is een man aan boord wiens taak het is rond te sjouwen met geheime documenten, en zij geven ze rustig aan een vredelievende buitenstaander, die niets liever wil dan met rust gelaten worden.'

  Pagett keek nog geheimzinniger. Hij kwam een stap dichterbij en liet zijn stem dalen.

  'Als u het mij vraagt, is het helemaal een vreemde geschiedenis, Sir Eustace. Neem nu eens die ziekte van mij voor we op reis gingen...'

  'Beste kerel,' viel ik hem ruw in de rede, 'dat was een galaanval. Jij hebt altijd last van galaanvallen.' Pagett trok een verongelijkt gezicht.

  'Het was niet het gewone soort galaanval. Deze keer voelde ik me heel anders, want...'

  'Laten we in 's hemelsnaam niet in bijzonderheden treden over je lichamelijke gesteldheid, Pagett. Daar wil ik niets over horen.'

  'Best, Sir Eustace. Maar ik geloof dat ik met opzet vergiftigd werd!'

  'Aha,' zei ik, 'jij hebt met Rayburn gepraat.'

  Hij ontkende het niet.

  'In elk geval gelooft hij het ook, Sir Eustace... en hij kan het weten.'

  'Waar is die kerel?' vroeg ik. 'Ik heb hem sinds we aan boord kwamen niet meer gezien.'

  'Hij zegt dat hij ziek is en blijft in zijn hut, Sir Eustace.'

  Weer liet Pagett zijn stem dalen. 'Maar dat is camouflage, zo kan hij beter de wacht houden.'

  'De wacht houden?'

  'Voor uw veiligheid, Sir Eustace. Om te voorkomen dat er een aanslag op u wordt gepleegd.'

  'Wat ben je toch een vrolijke vent, Pagett,' zei ik. 'Ik zal er maar op vertrouwen dat je fantasie met je op de loop is gegaan. Als ik jou was, ging ik naar dat feest als de Dood of als beul. Dat zou goed bij je passen.'

  Dat bracht hem tenminste voorlopig tot zwijgen. Ik ging naar het dek. Het meisje Beddingfield was in gesprek met de zendeling, dominee Chichester. Vrouwen fladderen altijd om dominees heen.

  Een man met een figuur als het mijne heeft een hekel aan bukken, maar ik was zo beleefd om een stuk papier op te rapen dat juist op de grond dwarrelde.

  Ik kreeg zelfs geen 'dank je' voor de moeite. Ik kon er echt niets aan doen dat ik zag wat er op dat papier stond. Het was maar een zinnetje.

  'Probeer het niet alleen te spelen, dat zal je slecht bekomen.'

  Dat is netjes voor een dominee. Wat zou het eigenlijk voor een kerel zijn, vraag ik me af? Hij ziet er doodgoed uit, maar schijn bedriegt. Ik zal het Pagett eens vragen. Pagett weet altijd alles.

  Ik liet me dankbaar in mijn dekstoel naast Mrs. Blair zakken, onderbrak het tete-a-tete met Race, en merkte op dat ik niet wist wat je tegenwoordig van de geestelijkheid moest denken.

  Toen vroeg ik haar of ze met mij wilde dineren op de avond van het gekostumeerde bal. Op de een of andere manier slaagde Race erin zich ook te laten uitnodigen.

  Na de lunch kwam het meisje Beddingfield bij ons een kopje koffie drinken. Ik had gelijk over haar benen. Ze heeft de mooiste benen van allemaal. Ik vraag haar in ieder geval ook voor dat diner.

  Ik zou wel eens willen weten wat Pagett in Florence heeft uitgehaald. Iedere keer als Italie ter sprake komt, raakt hij de kluts kwijt. Als ik niet wist hoe fatsoenlijk hij is, zou ik hem verdenken van de een of andere liefdesverhouding.

  Ik vraag me trouwens toch af of dat het niet is. Zelfs de meest respectabele man... Het zou me een geweldig plezier doen als dat werkelijk zo was.

  Pagett die iets verborgen houdt! Geweldig!


  13


  

  Het was een vreemde avond.

  Het enige kostuum uit de voorraad van de kapper dat me bleek te passen, was dat van een teddybeer. Ik vind het niet erg om voor beer te spelen met een paar aardige jonge meisjes op een winteravond in Engeland, maar voor de tropen is een dergelijk kostuum niet ideaal. Maar ach, ik veroorzaakte heel wat vrolijkheid en won de eerste prijs.

  Mrs. Blair was niet gekostumeerd. Wat dat betreft is ze het blijkbaar met Pagett eens. Kolonel Race had haar voorbeeld gevolgd. Anne Beddingfield had voor zichzelf een zigeunerkostuum in elkaar gedraaid en zag er buitengewoon aardig uit. Pagett zei dat hij hoofdpijn had en kwam niet. In zijn plaats vroeg ik een eigenaardig mannetje, dat Reeves heet. Hij is een vooraanstaand lid van de arbeiderspartij in Zuid-Afrika. Het is een afschuwelijke vent, maar ik wil op goede voet met hem blijven, omdat hij me alle inlichtingen kan geven die ik nodig heb. Ik wil die geschiedenis van de Rand graag van twee kanten bekijken.

  Dansen in berenpak was een zweterige zaak. Ik danste twee keer met Anne Beddingfield, en ze deed alsof ze het leuk vond. Ik danste eenmaal met Mrs. Blair, die zich helemaal geen moeite gaf iets voor te wenden, en ik maakte wat slachtoffers onder andere dames die er aardig uitzagen.

  Daarna gingen we naar beneden om te souperen. Ik had champagne besteld; de steward stelde Cliquot 1911 voor als de beste die aan boord was en ik ging ermee akkoord. Ik scheen daarmee het enige middel te hebben gevonden om de tong van kolonel Race los te maken. Voor een zo zwijgzame man was hij nu werkelijk spraakzaam. Eerst had ik er plezier in, maar weldra drong tot me door dat kolonel Race, en niet ikzelf, het middelpunt van het feest was. Ten slotte begon hij me met mijn dagboek te plagen.

  'Vandaag of morgen worden al uw indiscreties openbaar, Pedler.'

  'Waarde Race,' zei ik, 'ik durf te wedden dat ik niet zo dwaas ben als u gelooft. Ik mag dan onvoorzichtigheden begaan, ik zet ze niet zwart op wit. Na mijn dood zullen mijn executeurs mijn mening leren kennen over een groot aantal mensen, maar ik betwijfel of ze iets zullen vinden dat hun opinie over mij verandert. Een dagboek is nuttig om de hebbelijkheden van anderen te noteren, niet die van jezelf.'

  'Er is ook nog zoiets als een onbewuste zelfopenbaring.'

  'In de ogen van psychoanalytici is alles afschuwelijk,' zei ik diepzinnig.

  'U hebt zeker wel een interessant leven gehad, kolonel Race?' vroeg miss Beddingfield, en ze keek hem met grote, flonkerende ogen aan.

  Zo doen de meisjes dat! Othello veroverde Desdemona door haar verhaaltjes te vertellen, maar, o, o, bracht Desdemona Othello niet onder haar bekoring door de manier waarop ze luisterde?

  In ieder geval bracht het meisje Race pas goed op gang. Hij begon over de leeuwenjacht te vertellen. Een man die grote aantallen leeuwen heeft neergelegd, heeft een oneerlijke voorsprong op andere mannen. Het zag ernaar uit dat het tijd voor mij werd om ook een leeuwenverhaal te vertellen. Een van wat vrolijker aard.

  'Tussen twee haakjes,' merkte ik op, 'dat doet me denken aan een nogal opwindende geschiedenis die ik een tijdje geleden hoorde. Een vriend van me die ergens in Oost-Afrika op jacht was, ging op een nacht om de een of andere reden zijn tent uit en schrok van een zwaar gegrom. Hij draaide zich bliksemsnel om en zag een leeuw, klaar om te springen. De man had zijn geweer in de tent gelaten.

  Als de weerlicht dook hij in elkaar en de leeuw sprong recht over zijn hoofd. Boos omdat hij zijn prooi had gemist, gromde het dier en maakte zich klaar om opnieuw aan te vallen. Weer dook hij, en weer sprong de leeuw over zijn hoofd. Dat gebeurde nog een derde keer, maar toen was hij heel dicht bij de ingang van de tent en hij schoot naar binnen en greep zijn geweer. Toen hij, met het geweer in de hand, weer naar buiten kwam, was de leeuw verdwenen. Dat verwonderde hem nogal. Hij kroop naar de achterkant van de tent, waar een kleine open ruimte was. En daar was de leeuw, druk bezig zich te oefenen in laag springen!'

  Dit werd met een luid applaus ontvangen. Ik dronk wat champagne.

  'Bij een andere gelegenheid,' ging ik door, 'had die vriend van mij een tweede, al even vreemde gewaarwording. Hij trok rond, en omdat hij zijn bestemming voor het heetst van de dag wilde bereiken, gaf hij de dragers opdracht in te spannen toen het nog donker was. Het kostte wat moeite omdat de muilezels nogal onhandelbaar waren, maar eindelijk lukte het en gingen ze op weg. De muilezels gingen er als de wind vandoor, en toen het dag werd zagen ze waarom. In het donker hadden de dragers een leeuw ingespannen.'

  Ook dit verhaal werd goed ontvangen en een golf van vrolijkheid ging langs de tafel, maar ik had het meeste succes bij mijn vriend uit de arbeiderspartij, die heel ernstig bleef.

  'Goeie genade,' zei hij angstig, 'wie spande ze weer uit?'

  'Ik moet deze keer naar Rhodesie,' zei Mrs. Blair. 'Na wat u ons verteld hebt, kolonel Race, kan ik het niet overslaan. Maar het is wel een verschrikkelijke reis, vijf dagen in een trein.'

  'U kunt met mij in mijn privewagon reizen,' zei ik galant.

  'O, wat aardig van u, Sir Eustace, meent u dat echt?'

  'Waarom zou ik het niet menen?' vroeg ik verwijtend en dronk nog een glas champagne.

  'Nog een week, dan zijn we in Zuid-Afrika,' zuchtte Mrs. Blair.

  'Aha, Zuid-Afrika,' zei ik sentimenteel, en ik begon te citeren uit een speech die ik onlangs in het Koloniaal Instituut had gehouden.

  'Wat kan Zuid-Afrika de wereld laten zien? Zijn vruchten en boerderijen, zijn kudden en huiden, zijn wol en zijn schapen, zijn goud en diamanten...'

  Ik ging haastig door, want ik wist dat Reeves, zodra ik even op zou houden, me zou onderbreken door te zeggen dat de huiden waardeloos waren omdat de dieren zichzelf ophingen aan prikkeldraad of zoiets, dat hij er verder van alles bij zou slepen, en zou eindigen met de moeilijkheden van de mijnwerkers in Witwatersrand. En ik was niet in de stemming om voor kapitalist uitgescholden te worden. De interruptie kwam na het magische woord diamanten, maar heel anders dan verwacht.

  'Diamanten!' riep Mrs. Blair in vervoering uit.

  'Diamanten!' zuchtte miss Beddingfield.

  Ze richtten zich allebei tot kolonel Race.

  'U bent toch in Kimberley geweest?' Ik ben er ook geweest, maar ik slaagde er niet in dat nog op tijd te zeggen.

  Race werd bekogeld met vragen. Hoe zagen mijnen eruit? Was het waar, dat de inheemse bevolking afgezonderd werd binnen een omheining? En meer van die vragen.

  Race beantwoordde al hun vragen en bleek een behoorlijke kennis over dit onderwerp te bezitten. Hij gaf een beschrijving van de huisvesting, van de visitaties die waren ingesteld, en van de verschillende voorzorgsmaatregelen die waren getroffen.

  'Het is dus praktisch onmogelijk om diamanten te stelen?' vroeg Mrs. Blair, zo teleurgesteld alsof ze er met dat vooropgezette doel naartoe had willen gaan.

  'Niets is onmogelijk, Mrs. Blair. Diefstallen komen voor... zoals in het geval dat ik u vertelde, van de man die de steen in zijn wond verborg.'

  'Ja, maar niet op grote schaal?'

  'Eenmaal. Nog niet zo lang geleden. Om precies te zijn, vlak voor de oorlog. U moet zich dat geval nog herinneren, Pedler. U was toen toch in Zuid-Afrika?'

  Ik knikte.

  'O, vertel het ons,' riep miss Beddingfield, 'vertel het ons!'

  Race glimlachte.

  'Goed, goed, jullie krijgen het verhaal te horen. Ik denk dat de meesten van u wel eens gehoord hebben van Sir Laurence Eardsley, de Zuid-Afrikaanse mijnmagnaat. Hij bezat goudmijnen, maar hij heeft met dit verhaal te maken door zijn zoon. Misschien herinnert u zich dat er voor de oorlog geruchten de ronde deden over een tweede Kimberley, dat ergens in Brits Guyana in de rotsbodem van het oerwoud verborgen lag. Naar werd verteld waren twee jeugdige ontdekkingsreizigers uit dat deel van Zuid-Amerika teruggekomen met een zeer opmerkelijke collectie ruwe diamanten, waaronder enkele van een behoorlijk formaat. Al eerder waren er, in de buurt van de rivieren de Essequibo en Mazaruni, diamanten van kleinere afmetingen gevonden. Maar deze beide jongemannen, John Eardsley en zijn vriend Lucas, beweerden rijke koolstoflagen te hebben ontdekt, in het gebied waar de twee stromen samenkomen. De diamanten hadden allerlei kleuren: roze, blauw, geel, groen, zwart en het zuiverste wit. Eardsley en Lucas kwamen naar Kimberley om hun stenen te laten keuren. Tezelfdertijd vond bij de Beers een sensationele diefstal plaats. Diamanten die voor Engeland bestemd zijn, worden goed verpakt. Zo'n pakje wordt in een grote kluis gelegd, waarvan twee mensen een sleutel hebben, terwijl een derde de combinatie kent. Als de tijd daar is, wordt het pakje naar de bank gebracht, die verder voor de verzending zorgt. Ruw geschat is ieder pakket zo'n honderdduizend pond waard.

  Maar bij deze gelegenheid viel de bank iets ongewoons op in de verzegeling van het pak. Het werd geopend en bleek suikerklontjes te bevatten.

  Ik weet niet precies hoe het kwam dat de verdenking zo snel op John Eardsley viel. Men herinnerde zich dat hij in Cambridge nogal wild was geweest en dat zijn vader meer dan eens zijn schulden had betaald. Hoe dan ook, algauw werd verteld dat zijn verhaal over het diamantveld in Zuid-Amerika pure fantasie was. John Eardsley werd gearresteerd. Hij bleek een deel van de diamanten van de Beers in zijn bezit te hebben.

  De zaak kwam nooit voor de rechtbank. Sir Laurence Eardsley betaalde een bedrag dat gelijk was aan de vermiste diamanten en de Beers stelde geen vervolging in. Hoe de diefstal precies in zijn werk is gegaan, is nooit bekend geworden. Maar de wetenschap dat zijn zoon een dief was, brak het hart van de oude man. Kort daarna kreeg hij een beroerte. Wat John betreft, hem was het lot in zeker opzicht nog genadig. Hij meldde zich aan bij het leger, vocht dapper, en werd gedood, op die manier de smet op zijn naam uitwissend. Sir Laurence zelf kreeg een derde beroerte en overleed ongeveer een maand geleden. Hij stierf zonder een testament na te laten. Zijn fortuin verviel dus aan zijn naaste bloedverwant, een man die hij nauwelijks gekend had.'

  De kolonel pauzeerde even. Er ontstond een Babylonische spraakverwarring van uitroepen en vragen. Iets scheen de aandacht te trekken van miss Beddingfield. Ze draaide zich in

  haar stoel om. Bij de half onderdrukte kreet die ze slaakte, keerde ook ik me om.

  In de deuropening stond mijn nieuwe secretaris, Rayburn. Onder het brons van zijn huid was hij zo bleek als iemand die een geest had gezien. Blijkbaar had het verhaal van Race hem hevig aangegrepen.

  Zich plotseling bewust van onze kritische blikken, draaide hij zich snel om en verdween.

  'Weet u wie dat is?' vroeg Anne Beddingfield kortaf.

  'Dat is mijn tweede secretaris,' legde ik uit, 'Mr. Rayburn. Hij was er tot nu toe niet al te best aan toe.'

  Ze speelde met een stukje brood dat naast haar bord lag.

  'Is hij al lang uw secretaris?'

  'Nog niet zo erg lang,' zei ik voorzichtig.

  Maar voorzichtigheid is nutteloos tegenover vrouwen; hoe meer je achterhoudt, hoe sterker ze aandringen. Anne Beddingfield wond er geen doekjes om.

  'Hoe lang?' vroeg ze op de man af.

  'Ik nam hem in dienst vlak voor we uitvoeren. Een oude vriend beval hem aan.'

  Ze zei verder niets meer, maar verzonk in diep gepeins.

  Ik wendde me weer tot Race, met het gevoel dat het nu mijn beurt was om enige belangstelling voor zijn verhaal te tonen.

  'Wie is die naaste bloedverwant van Sir Laurence, Race? Weet u dat?'

  'Ik zou zo zeggen van wel,' antwoordde hij glimlachend.

  'Dat ben ikzelf.'
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  (Vervolg van Annes verhaal)

  Op de avond van het gekostumeerde bal besloot ik dat het tijd voor me werd om iemand in vertrouwen te nemen. Tot nu toe had ik alles in m'n eentje gedaan en dat was me goed bevallen. Maar nu was alles plotseling veranderd. Ik vertrouwde niet langer op mijn eigen oordeel, en voor de eerste maal voelde ik me eenzaam en wanhopig.

  Ik ging op de rand van mijn kooi zitten, nog steeds in mijn zigeunerkostuum, en overdacht de situatie. Ik dacht eerst aan kolonel Race. Hij leek me wel te mogen. Hij zou erg aardig zijn, daar was ik zeker van. En hij was niet gek. En toch, toen ik er nog eens over nadacht, aarzelde ik. Hij was een nogal autoritaire persoonlijkheid. Hij zou me de hele zaak uit handen kunnen nemen. En het was mijn mysterie. Er waren ook nog andere redenen, die ik mezelf maar nauwelijks wilde bekennen, die het niet raadzaam maakten kolonel Race in vertrouwen te nemen.

  Toen dacht ik aan Mrs. Blair. Ook zij was vriendelijk voor me geweest. Ik maakte mezelf niet wijs dat het echt iets te betekenen had. Waarschijnlijk was het niet meer dan een opwelling. Zij was een vrouw met de nodige levenswijsheid. Ik was van plan haar kennis te laten maken met een buitengewone ervaring. En ik mocht haar; ik hield van haar om haar vlotte optreden, om haar nuchterheid en omdat ze zich niet aanstelde.

  Mijn besluit stond vast. Ik ging haar nu opzoeken. Ze zou vast nog niet in bed liggen.

  Toen herinnerde ik me dat ik het nummer van haar hut niet wist. De vriendelijke stewardess voor de nacht zou het waarschijnlijk wel weten.

  Ik drukte op de bel. Even later verscheen er een man. Hij gaf me de informatie die ik verlangde. Mrs. Blair had hut nummer 71. Hij verontschuldigde zich dat het even geduurd had voor hij gekomen was, maar dat kwam omdat hij op alle hutten moest letten.

  'Waar is de stewardess dan?' vroeg ik.

  'Die zijn allemaal om tien uur vrij.'

  'Nee, ik bedoel de nachtstewardess.'

  'Er heeft geen stewardess nachtdienst, juffrouw.'

  'Maar gisteren kwam er een stewardess om een uur in de nacht ongeveer.'

  'U moet gedroomd hebben, juffrouw. Na tien uur heeft er geen stewardess meer dienst.'

  Hij trok zich terug en ik moest dit brokje informatie maar zien te verteren. Wie was de vrouw geweest die in de nacht van de tweeentwintigste mijn hut was binnengekomen? Mijn gezicht betrok toen ik besefte hoe listig en vermetel mijn onbekende tegenstanders waren. Maar toen vermande ik mezelf en ging op zoek naar de hut van Mrs. Blair. Ik klopte op de deur.

  'Wie is daar?' hoorde ik haar vragen.

  'Ik ben het... Anne Beddingfield.'

  'O, kom binnen, zigeunerinnetje.'

  Ik ging naar binnen. Er lagen kleren links en rechts neergesmeten. Mrs. Blair had een van de mooiste kimono's aan die ik ooit had gezien. Het was een warreling van oranje, goud en zwart. Ik had hem dolgraag willen hebben.

  'Mrs. Blair,' zei ik kort, 'ik zou u graag mijn levensgeschiedenis vertellen - dat wil zeggen als het niet te laat is en het u niet verveelt.'

  'Niet in het minst. Ik vind naar bed gaan verschrikkelijk,' zei Mrs. Blair en op haar gezicht verscheen haar innemende glimlach. 'En ik vind het reusachtig interessant om jouw levensgeschiedenis te horen. Je bent hoogst ongewoon, zigeunerinnetje. Niemand anders zou het in zijn hoofd halen hier om een uur 's nachts binnen te vallen om zijn levensgeschiedenis te komen vertellen. Zeker niet nadat hij, zoals jij, wekenlang mijn nieuwsgierigheid onbevredigd had gelaten. Ik ben niet gewend zo behandeld te worden. Het was echt een plezierige, nieuwe gewaarwording voor me. Ga op de bank zitten en ontlast je gemoed.'

  Ik vertelde haar het hele verhaal. Het nam nogal wat tijd in beslag, want ik was zeer gewetensvol waar het de details betrof. Toen ik klaar was, slaakte ze een diepe zucht, maar ze zei helemaal niet wat ik verwacht had dat ze zou zeggen. In plaats daarvan keek ze me aan, lachte en zei: 'Weet je, Anne, dat je echt een bijzonder meisje bent? Heb je nooit benauwde ogenblikken gehad?'

  'Waarover?' vroeg ik verwonderd.

  'Waarover? Om daar helemaal alleen aan te beginnen, nagenoeg zonder een cent op zak. Wat ga je doen als je straks in een wildvreemd land staat en al je geld is op?'

  'Het heeft geen zin me daar druk over te maken voor het zover is. Ik heb nog steeds geld genoeg. Die vijfentwintig pond van Mrs. Flemming heb ik nog bijna helemaal. En gisteren heb ik de boordloterij gewonnen. Dat is alweer vijftien pond. Ik heb kapitalen. Veertig pond.'

  'Kapitalen, grote goedheid!' mompelde Mrs. Blair. 'Ik zou het niet kunnen en ik ben op mijn manier toch heel moedig. Ik zou daar niet zo vrolijk aan kunnen beginnen met een paar pond op zak, zonder dat ik er notie van had waar ik achteraan zat en waar ik terecht zou komen.'

  'Maar dat is nu juist het leuke,' riep ik uit, en ik bloosde tot in mijn nek. 'Het geeft je zo'n echt avontuurlijk gevoel.'

  Ze keek me aan, knikte een of twee keer en lachte toen. 'Je bent een gelukskind, Anne. Er zijn niet veel mensen zoals jij.'

  'Nou,' zei ik ongeduldig, 'wat denkt u ervan, Mrs. Blair?'

  'Ik vind het de opwindendste geschiedenis die ik ooit gehoord heb. Maar je moet nu maar eens ophouden me Mrs. Blair te noemen. Suzanne klink veel beter. Afgesproken?'

  'Ik vind het reusachtig, Suzanne.'

  'Goed zo, laten we nu de zaak eens bekijken. Je zegt datje in de secretaris van Sir Eustace niet die Pagett met dat lange gezicht herkende, maar die andere - de man die gestoken was en jouw hut binnenkwam om zich te verstoppen?'

  Ik knikte.

  'Dat betekent dat we twee schakels hebben tussen Sir Eustace en die rare verwikkelingen. De vrouw werd in zijn huis vermoord, en zijn secretaris werd om een uur 's nachts gestoken. Ik verdenk Sir Eustace zelf niet, maar dit kan niet allemaal toeval zijn. Er moet ergens een verband zijn, ook al weet hij dat zelf niet. En dan is er nog die vreemde geschiedenis met de stewardess,' vervolgde ze nadenkend. 'Hoe zag ze eruit?'

  'Ik heb haar nauwelijks gezien. Ik was zo opgewonden en gespannen, en die stewardess vormde zo'n anticlimax. Maar eh... ik geloof toch dat haar gezicht me bekend voorkwam. Dat kan natuurlijk, misschien heb ik haar aan boord al eens gezien.'

  'Haar gezicht kwam je bekend voor,' zei Suzanne. 'Weetje zeker dat het geen man was?'

  'Ze was erg groot,' gaf ik toe.

  'Hm, dan kan het Sir Eustace niet zijn dunkt me, evenmin als Mr. Pagett. Wacht eens even.'

  Ze nam een stuk papier en begon haastig te tekenen. Met het hoofd schuin bekeek ze het resultaat.

  'Een goede gelijkenis met de eerwaarde heer Edward Chichester. Nu de rest.' Ze stak me het papier toe. 'Is dat soms je stewardess?'

  'Eh... ja!' riep ik. 'O, Suzanne, wat knap van je!'

  Met een klein gebaar wimpelde ze dat compliment af.

  'Ik vond die Chichester altijd al verdacht. Herinner je je dat hij zijn kopje liet vallen en groen werd van ellende toen we het gisteren over Crippen hadden?'

  'En hij probeerde hut nummer 17 te krijgen!'

  'Tot zover past alles mooi in elkaar. Maar wat betekent het allemaal? Wat had er in hut 17 om een uur echt moeten gebeuren? De aanslag op de secretaris kan het niet zijn. Het zou geen zin hebben die vast te stellen op een speciaal tijdstip op een speciale dag en een speciale plaats. Nee, het moet de een of andere afspraak zijn geweest. Hij was op weg daarnaartoe toen ze hem met dat mes staken. Maar met wie had hij afgesproken? Beslist niet met jou. Het kan met Chichester zijn geweest. Of met Pagett.'

  'Dat lijkt me onwaarschijnlijk,' wierp ik tegen. 'Die kunnen elkaar elk ogenblik spreken.'

  Een minuut of wat zaten we zwijgend bij elkaar; toen probeerde Suzanne het langs een andere weg.

  'Zou er iets in die hut verborgen zijn?'

  'Dat lijkt me waarschijnlijker,' dacht ook ik. 'Dat zou ook verklaren waarom de volgende ochtend mijn spullen doorzocht werden. Maar er was niets verborgen, daar ben ik zeker van.'

  'Die jongeman kan de avond tevoren iets in een la hebben laten glijden.'

  Ik schudde mijn hoofd. 'Dat zou ik gezien hebben.'

  'Zou het je kostbare stukje papier kunnen zijn, waar ze naar zochten?'

  'Misschien wel, maar dat lijkt me nogal zinloos. Er stond alleen maar een tijd en een datum op... en die waren toen allebei al verleden tijd.'

  Suzanne knikte.

  'Ja, dat is natuurlijk zo. Nee, het papier kan het niet geweest zijn. Tussen haakjes: heb je het bij je? Ik zou het graag eens zien.'

  Ik had het velletje meegebracht als bewijsstuk A en gaf het haar. Met gefronst voorhoofd bekeek ze het kritisch.

  'Er staat een stip achter de 17. Waarom staat er ook geen stip achter de een?'

  'Daar is ruimte tussen,' wees ik haar.

  'Ja, daar is ruimte tussen, maar...'
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  Plotseling ging ze staan en tuurde ingespannen op het papier, terwijl ze het zo dicht mogelijk onder de lamp hield. Ze onderdrukte met moeite haar opwinding.

  'Anne, het is geen stip. Het is een vlekje op het papier. Kijk zelf maar. Je moet er dus helemaal niet naar kijken en alleen afgaan op de ruimten tussen de cijfers... de ruimten.' Ik was naast haar gaan staan. Ik las de cijfers zoals ik die nu zag.

  '1 71 22.'

  'Zie je wel,' zei Suzanne, 'het is hetzelfde, maar toch niet helemaal. Het is nog wel een uur en de tweeentwintigste, maar het is hut 71. Mijn hut, Anne.'

  We keken elkaar aan, zo blij over onze ontdekking en zo hevig opgewonden dat je had kunnen denken dat we het hele mysterie hadden opgelost. Met een plof kwam ik weer op de aarde terug.

  'Maar hier is op de tweeentwintigste om een uur niets gebeurd. ' Ook zij kwam weer met beide benen op de grond.

  'Nee, er gebeurde niets.' Een andere gedachte viel me in.

  'Dit is toch niet jouw eigen hut, Suzanne? Ik bedoel, niet de hut die oorspronkelijk voor je geboekt was?'

  'Nee, de purser heeft me deze gegeven.'

  'Ik vraag me af of deze hut misschien voor iemand was besproken... iemand die niet is komen opdagen. Ik denk dat we dat wel uit kunnen vissen.'

  'Dat hoeven we helemaal niet uit te vissen, zigeunerinnetje,' riep Suzanne. 'Dat weet ik. De purser heeft het me verteld. De hut werd geboekt op naam van Mrs. Grey, maar het schijnt dat Mrs. Grey een pseudoniem was voor de beroemde madame Nadina. Dat is een bekende Russische danseres. Ze heeft nooit opgetreden in Londen, maar in Parijs was men helemaal weg van haar. Ze heeft daar reusachtige triomfen gevierd tijdens de oorlogsjaren. Een door en door slecht mens, maar wel erg aantrekkelijk. De purser drukte er op een heel aandoenlijke manier zijn spijt over uit dat ze niet aan boord was toen hij mij haar hut gaf, en toen heeft kolonel Race me een heleboel over haar verteld. Het schijnt dat er in Parijs nogal vreemde geruchten de ronde deden. Ze werd van spionage verdacht, maar er kon niets bewezen worden. Ik geloof dat kolonel Race alleen om die reden daar is geweest. Hij heeft me heel wat interessante dingen verteld. Er bestond een echte bende. Het hoofd ervan was een man die altijd de "kolonel" werd genoemd, naar men geloofde een Engelsman, maar ze hebben nooit een aanwijzing voor zijn identiteit kunnen vinden. Maar er is geen twijfel aan dat hij heerst over een grote organisatie van internationale schurken. Berovingen, spionage, overvallen... alles ondernam hij en gewoonlijk slaagde hij erin een onschuldige het gelag te laten betalen. Duivels geslepen moet hij zijn geweest. Men veronderstelde dat deze vrouw een van zijn agenten was, maar men kon geen bezwaar tegen haar inbrengen. Ja, Anne, nu zijn we op het goede spoor. Nadina is net de vrouw om bij een dergelijke zaak betrokken te zijn. Die afspraak voor de tweeentwintigste was met haar, in deze hut. Maar waar is ze? Waarom is ze niet aan boord?'

  Er ging me een licht op.

  'Ze was van plan aan boord te komen,' zei ik langzaam.

  'Waarom deed ze dat dan niet?'

  ''Omdat ze dood is, Suzanne. Nadina is de vrouw die in Marlow werd vermoord.'

  Mijn gedachten vlogen terug naar die kale kamer in dat lege huis, en weer overviel me dat ondefinieerbare gevoel van kwaad en dreiging. Daarmee kwam ook weer de herinnering boven aan het potlood dat ik had laten vallen, en de ontdekking van de film. Een filmrol... dat deed me weer aan iets recents denken. Waar had ik iets gehoord over een filmrolletje? En waarom bracht ik die gedachte in verband met Mrs. Blair?

  Plotseling vloog ik op haar af en schudde haar in mijn opwinding door elkaar.

  'Je film! Die door de ventilator werd gegooid. Was dat niet op de tweeentwintigste?'

  'De film die ik liet vallen?'

  'Hoe weet je dat het dezelfde was? Waarom zou iemand je die op zo'n manier teruggeven? In het holst van de nacht? Dat is te gek. Nee, het moet een boodschap zijn. De film zal uit het huisje zijn gehaald en er is iets anders voor in de plaats gestopt. Heb je het nog?'

  'Misschien heb ik het filmpje al gebruikt. Nee, hier is het. Ik weet nog dat ik het op het rekje naast de kooi heb gegooid.' Ze hield het me voor. Het was een gewone, ronde metalen cilinder waar films voor de tropen in worden verpakt. Ik nam het met bevende handen aan.

  Met trillende vingers maakte ik het plakband los, dat het luchtdicht afgesloten hield. Ik nam het deksel eraf en een stroom doffe, glazen kiezelstenen rolde op het bed.

  'Kiezelstenen,' zei ik, diep teleurgesteld.

  'Kiezelstenen?' riep Suzanne.

  De schrille klank in haar stem verbaasde me.

  'Kiezelstenen? Nee, Anne, geen kiezelstenen. Diamanten!'

  Diamanten!

  Geboeid staarde ik naar dat glazige hoopje op de deken. Ik nam er een op, die, afgaande op het gewicht, net zo goed een stuk van een gebroken fles had kunnen zijn.

  'Weetje het zeker, Suzanne?'

  'O, ja, liefje. Ik heb te vaak ruwe diamanten gezien om eraan te kunnen twijfelen. Het zijn mooie ook, Anne. Sommige ervan zijn zelfs buitengewoon mooi, zou ik zo zeggen. Daar zit een verhaal achter.'

  'Het verhaal dat we vanavond hebben gehoord,' riep ik uit.

  'Bedoel je...?'

  'Het verhaal van kolonel Race. Dat kan geen toeval zijn. Hij vertelde het met een bedoeling.'

  'Om te zien wat voor uitwerking het had?' Ik knikte.

  'Op Sir Eustace?'

  'Ja.'

  Maar zelfs toen ik dat zei, overviel me weer een gevoel van twijfel. Was het Sir Eustace voor wie dit verhaal bestemd was, of was het voor mij bedoeld? Ik dacht eraan hoe ik op de avond ervoor heel sterk de indruk had gekregen 'uitgehoord' te worden. Om de een of andere reden was kolonel Race wantrouwend. Maar wat had hij ermee te maken? Welk verband bestond er tussen hem en deze zaak?

  'Wie is kolonel Race eigenlijk?' vroeg ik.

  'Dat is een nogal lastige vraag,' zei Suzanne. 'Hij is bekend als een jager op groot wild, en zoals je hem vanavond hebt horen vertellen, is hij een verre neef van Sir Laurence Eardsley. Ik had hem voor deze trip nooit ontmoet. Hij reist nogal eens heen en weer naar Afrika. Over het algemeen gelooft men dat hij voor de Geheime Dienst werkt. Of dat waar is, weet ik niet. Hij is een nogal geheimzinnige figuur.'

  'Hij zal als erfgenaam van Sir Laurence Eardsley wel een heleboel geld hebben gekregen.'

  'Lief kind, hij zwemt erin. Weet je dat hij een schitterende partij voor je zou zijn?'

  'Ik hoef het niet eens te proberen, met jou aan boord,' zei ik lachend. 'O, die getrouwde vrouwen!'

  'We mogen elkaar erg graag,' mompelde Suzanne voldaan. 'En iedereen weet dat ik Clarence - mijn man - volkomen trouw ben. Het is zo veilig en zo leuk om wat te flirten met een getrouwde vrouw.'

  'Het moet leuk zijn voor Clarence om getrouwd te zijn met iemand als jij.'

  'Het is vermoeiend, hoor, om met mij samen te leven. Goed, hij kan natuurlijk altijd ontsnappen naar het ministerie van buitenlandse zaken, waar hij een monocle in zijn oog klemt en een dutje doet in een grote leunstoel. We kunnen hem een telegram sturen om te vragen ons alles wat hij van Race weet te vertellen. Ik ben dol op telegrammen sturen. En ze ergeren Clarence zo. Hij zegt altijd dat het net zo goed per brief had gekund. Ik geloof trouwens niet dat hij ons iets zal vertellen. Hij is zo benauwend discreet. Dat maakt het ook zo moeilijk met hem samen te leven op de lange duur. Maar laten we verder gaan met onze koppelarij. Ik ben er zeker van dat kolonel Race erg van je gecharmeerd is, Anne. Even lonken met die ondeugende ogen van je en het is gebeurd met hem. Iedereen aan boord van een schip raakt verloofd. Je hebt niets anders te doen.'

  'Ik wil niet trouwen.'

  'Nee?' vroeg Suzanne. 'Waarom niet? Ik vind het enig om getrouwd te zijn, zelfs met een man als Clarence.'

  Ik ging niet in op die luchthartigheid.

  'Wat ik wel eens zou willen weten,' zei ik vastbesloten, 'is wat kolonel Race met dit alles te maken heeft. Hij moet er bij betrokken zijn.'

  'Je gelooft dus niet dat het toeval was dat hij dat verhaal vertelde?'

  'Nee, dat geloof ik niet,' zei ik beslist. 'Hij hield ons allemaal heel scherp in de gaten. Herinner je je niet dat enkele van de diamanten terug werden gevonden, niet allemaal? Misschien is dit de rest... of misschien...'

  'Wat misschien?'

  Ik gaf niet onmiddellijk antwoord.

  'Ik zou ook wel eens willen weten,' zei ik, 'wat er van die andere jongeman terecht is gekomen. Niet die Eardsley, maar die andere. Hoe heette hij ook weer? Lucas!'

  'We zien nu tenminste een beetje licht in de zaak. Al die mensen zitten achter die diamanten aan. Om de diamanten in zijn bezit te krijgen moet "de man in het bruine pak" die Nadina gedood hebben.'

  'Hij heeft haar niet vermoord,' zei ik scherp.

  'Natuurlijk wel. Wie zou het anders gedaan moeten hebben?'

  'Dat weet ik niet. Maar ik ben er zeker van dat hij haar niet heeft gedood.'

  'Hij ging drie minuten na haar dat huis binnen en kwam lijkbleek weer naar buiten.'

  'Omdat hij haar dood aantrof. Maar er ging niemand anders naar binnen.'

  'Dan was de moordenaar al in het huis, of anders kwam hij op een andere manier binnen. Hij hoefde toch niet langs die portierswoning, hij kan wel over het hek zijn geklommen.' Suzanne keek me scherp aan.

  'De man in het bruine pak,' peinsde ze. 'Ik zou wel eens willen weten wie dat is. Het is in ieder geval dezelfde persoon als de "arts" in de ondergrondse. Hij heeft de tijd gehad om zijn vermomming te verwijderen en de vrouw naar Marlow te volgen. Carton en de vrouw zouden elkaar daar ontmoeten. Ze hadden beiden toestemming om hetzelfde huis te bezichtigen en aangezien ze zulke geweldige voorzorgen troffen om hun ontmoeting toevallig te laten lijken, moeten ze wel verwacht hebben gevolgd te worden.

  Maar dan wist Carton toch niet dat zijn achtervolger "de man in het bruine pak" was? Toen hij hem herkende, was de schok zo groot dat hij compleet zijn hoofd verloor en achterover op de rails viel. Dat klinkt toch allemaal erg plausibel, vind je ook niet, Anne?'

  Ik gaf geen antwoord.

  'Ja, zo moet het gegaan zijn. Hij haalde het papier uit de zak van de dode man en liet het in zijn haast om zich uit de voeten te maken weer vallen. Daarna volgde hij de vrouw naar Marlow. Wat deed hij toen hij wegging, nadat hij haar gedood had, of - volgens jou - haar dood gevonden had? Waar ging hij heen?'

  Ik zei nog steeds niets.

  'Ik zou wel eens willen weten,' zei Suzanne peinzend, 'of het mogelijk is dat hij Sir Eustace ertoe gebracht heeft hem mee aan boord te nemen als zijn secretaris. Het was de kans om veilig uit Engeland weg te komen zonder geroep van: "Houdt de dief!" Maar hoe kreeg hij Sir Eustace zo ver? Het lijkt wel of hij een zekere macht over hem heeft.'

  'Of over Pagett,' opperde ik.

  'Jij schijnt die Pagett niet erg te mogen, Anne. Sir Eustace zegt dat het een zeer bekwame, hard werkende jongeman is. En dat is dan ook alles wat we van hem weten. Maar om verder te gaan met mijn gevoelens, Rayburn is "de man in het bruine pak". Hij had het papier gelezen voordat hij het verloor. Daarom, evenzeer misleid door de stip als jij, probeerde hij hut 17 binnen te komen om een uur 's nachts op de tweeentwintigste, nadat hij eerst al via Pagett had geprobeerd in het bezit van die hut te komen. Op weg daarheen stak iemand hem met een mes...'

  'Wie?' viel ik haar in de rede.

  'Chichester. Ja, het past allemaal mooi in elkaar. Telegrafeer Lord Nasby datje "de man in het bruine pak" hebt gevonden, en je fortuin is gemaakt, Anne.'

  'Toch heb je een paar dingen over het hoofd gezien.'

  'Wat dan? Rayburn heeft een litteken, dat weet ik, maar een litteken kun je gemakkelijk namaken. Hij heeft de juiste lengte en het figuur. Wat is ook weer de naam van dat hoofd waarmee je ze op Scotland Yard met stomheid sloeg?'

  Ik trilde. Suzanne was een ontwikkelde, zeer belezen vrouw; het was te hopen dat ze niet op de hoogte was van de technische termen uit de antropologie.

  'Dolichocefaal,' zei ik luchtig.

  Suzanne keek me weifelend aan.

  'Was het dat?'

  'Ja, langschedelig. Een hoofd waarvan de breedte minder dan vijfenzeventig procent van de lengte bedraagt,' legde ik snel uit.

  Even was het stil. Ik begon net weer wat vrijer te ademen toen Suzanne plotseling zei: 'Wat is het tegenovergestelde?'

  'Wat bedoel je?'

  'Nou, er moet toch een tegenovergestelde zijn. Hoe noem je een hoofd waarvan de breedte meer dan vijfenzeventig procent van de lengte bedraagt?'

  'Brachycefaal,' mompelde ik onwillig.

  'Dat is het. Ik dacht datje dat gezegd had.'

  'Heb ik dat gezegd? Dan moet ik me versproken hebben. Ik bedoelde dolichocefaal,' zei ik zo overtuigend mogelijk.

  Suzanne keek me onderzoekend aan. Toen lachte ze.

  'Je liegt niet slecht, zigeunerinnetje. Maar het spaart tijd en moeite als je me nu eens alles vertelde.'

  'Er valt niets te vertellen,' zei ik onwillig.

  'Echt niet?' vroeg Suzanne vriendelijk.

  'Ik geloof dat ik het je wel zal moeten vertellen,' zei ik langzaam. 'Ik schaam me er niet voor. Je kunt je niet schamen voor iets dat... dat zo maar over je komt. Want zo was het. Hij was afschuwelijk ruw en ondankbaar, maar ik geloof dat ik dat begrijp. Het is net als met een hond die aan een ketting heeft gelegen of slecht behandeld is, die zal ook naar iedereen bijten. Zo zag hij er ook uit... verbitterd en snauwerig. Ik weet niet waarom ik me dat zo aantrek, maar dat doe ik nu eenmaal, ik trek het me erg aan. Die paar minuten dat ik hem gezien heb, hebben mijn hele leven ondersteboven gegooid. Ik hou van hem. Ik heb hem nodig. Ik zou heel Afrika op mijn blote voeten doorlopen, alleen maar om hem te vinden. Ik zou voor hem sterven, voor hem werken, zijn slaaf zijn, voor hem stelen, ja zelfs lenen en bedelen voor hem. Daar... nu weet je het!'

  Suzanne keek me een hele tijd aan.

  'Je bent erg on-Engels, zigeunerinnetje,' zei ze ten slotte.

  'Er zit geen ziertje sentimentaliteit in je. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zo nuchter is en tegelijkertijd zo hartstochtelijk kan zijn. Ik zal nooit op een dergelijke manier voor iemand voelen... en daar ben ik blij om... en toch... toch benijd ik je, zigeunermeisje. Het wil wat zeggen, zo van een ander te kunnen houden. De meeste mensen kunnen dat niet. Maar wat een geluk voor die kleine huisarts van je, dat je niet met hem bent getrouwd. Zo te horen is hij niet van het slag mannen dat ervan houdt hoogst explosief materiaal in huis te hebben. Er wordt dus niet naar Lord Nasby getelegrafeerd?'

  Ik schudde mijn hoofd.

  'En toch geloof je dat hij onschuldig is?'

  'Maar ik geloof ook dat onschuldige mensen kunnen worden opgehangen.'

  'Hm. Ja, maar Anne, luister eens, jij bent in staat de feiten onder ogen te zien, doe het dan eens. In weerwil van alles kan hij die vrouw hebben gedood.'

  'Nee,' zei ik, 'dat deed hij niet.'

  'Nu laat je je gevoel spreken.'

  'Nee, dat is het niet. Hij zou haar gedood kunnen hebben. Hij kan haar zelfs met dat voornemen gevolgd zijn. Maar hij zou nooit een stuk zwart koord hebben genomen om haar daarmee te wurgen. Als hij het gedaan had, zou hij haar met zijn blote handen hebben gewurgd. Daar ben ik absoluut van overtuigd.'

  Suzanne huiverde even. Ze kneep haar ogen waarderend dicht.

  'Hm, Anne, ik begin nu in te zien waarom jij die jongeman zo aantrekkelijk vindt.'
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  De volgende morgen kreeg ik de kans kolonel Race onder handen te nemen. De inschrijving voor de boordloterij was net afgelopen en we liepen samen het dek op en neer.

  'Hoe voelt het zigeunerinnetje zich vandaag? Verlangt ze naar de vaste wal en haar woonwagen?'

  Ik schudde mijn hoofd.

  'Nu de zee zich zo netjes gedraagt, zou ik hier altijd wel willen blijven.'

  'Wat een enthousiasme.'

  'Is het dan geen prachtige morgen?'

  We leunden beiden over de railing. De zee was spiegelglad en zag eruit alsof hij geolied was. Er lagen grote kleurvlekken op, blauw, bleekgroen, paars en diep oranje, als op een kubistisch schilderij. Af en toe dook de zilveren flits van een vliegende vis op. De lucht was vochtig en warm, kleverig haast. Een vleugje wind leek een geparfumeerde liefkozing.

  'U vertelde ons gisteravond een heel interessant verhaal,' zei ik, de stilte verbrekend.

  'Welk verhaal?'

  'Dat van die diamanten.'

  'Ik geloof dat vrouwen zich altijd voor diamanten interesseren.'

  'Uiteraard. Tussen haakjes: wat is er van die andere jongeman geworden? U zei dat het er twee waren.'

  'De jonge Lucas? Die konden ze zonder die ander natuurlijk niet vervolgen, hij ging dus ook vrijuit.'

  'En wat is er ten slotte van hem geworden? Weet iemand dat?'

  Kolonel Race staarde strak voor zich uit over het water. Zijn gezicht was ondoorgrondelijk, als een masker, maar ik had het gevoel dat hij mijn vragen niet prettig vond. Niettemin antwoordde hij snel.

  'Hij vocht in de oorlog en gedroeg zich dapper. Hij werd als vermist en gewond opgegeven - vermoedelijk is hij gedood.'

  Dat was alles wat ik wilde weten. Ik vroeg niet verder. Maar meer dan ooit vroeg ik me af hoeveel kolonel Race wist. Welke rol hij in deze zaak speelde, was me een raadsel.

  Ik deed nog iets anders. Ik zocht de nachtsteward op. Met

  een kleine financiele aanmoediging kreeg ik hem vrij snel aan het praten.

  'De dame is er toch niet van geschrokken, juffrouw? Het leek een onschuldig grapje. Een weddenschap of zoiets, heb ik begrepen.'

  Stukje bij beetje kreeg ik het hele verhaal uit hem. Tijdens de reis van Kaapstad naar Engeland had een van de passagiers hem een filmrol gegeven met de instructie die op de terugreis op de tweeentwintigste januari, 's nachts om een uur, op de kooi in hut 71 te leggen. De hut zou bezet zijn door een dame en de hele zaak werd als een weddenschap voorgesteld. Ik ontdekte dat de steward voor zijn aandeel in de zaak ruim betaald was. De naam van de dame was niet genoemd. Omdat Mrs. Blair, die met de purser had gesproken zodra ze aan boord kwam, meteen naar hut 71 was gegaan, was het niet in het hoofd van de steward opgekomen dat zij niet de bedoelde dame was. De naam van de passagier die de zaak had geregeld was Carton, en de beschrijving, die hij van hem gaf kwam nauwkeurig overeen met die van de man die in de ondergrondse was gedood.

  Een mysterie was nu in elk geval opgelost, en het waren klaarblijkelijk de diamanten waar alles om draaide.

  Die laatste dagen aan boord van de Kilmorden leken voorbij te vliegen. We naderden Kaapstad steeds dichter en ik voelde dat ik mijn plannen zorgvuldig moest beramen. Er waren nogal wat mensen die ik in het oog wilde houden. Mr. Chichester, Sir Eustace en zijn secretaris en... ja, kolonel Race. Hoe moest ik dat aanleggen? Natuurlijk had Chichester als eerste mijn belangstelling. Ik was al van plan om Sir Eustace en Mr. Pagett, enigszins met tegenzin, van de lijst van verdachte personen te schrappen, toen een toevallig gesprek me opnieuw aan het twijfelen bracht.

  Ik was de onbegrijpelijke houding van Mr. Pagett bij het noemen van de naam Florence nog niet vergeten. Op de laatste avond aan boord zaten we allemaal bij elkaar aan dek, en Sir Eustace stelde een heel onschuldige vraag aan zijn secretaris. Wat het precies was, ben ik vergeten, maar het had iets te

  maken met de vertragingen van de treinen in Italie, en opeens merkte ik dat Mr. Pagett zich weer net zo weinig op zijn gemak voelde als de vorige keer. Toen Sir Eustace Mrs. Blair ten dans vroeg, schoot ik vlug op de stoel naast de secretaris. Ik was vastbesloten tot een soort derdegraads verhoor.

  'Ik heb er altijd naar verlangd Italie te bezoeken,' zei ik. 'Vooral Florence. Hebt u daar genoten?'

  'Jazeker, miss Beddingfield. Maar als u mij nu wilt verontschuldigen, er is nog wat correspondentie van Sir Eustace, die...'

  Ik hield hem stevig vast aan de mouw van zijn jas.

  'O, nu mag u echt niet weglopen,' riep ik uit met het kokette stemmetje van een douairiere op leeftijd, 'ik weet heel zeker dat Sir Eustace het erg onaardig van u zal vinden als u mij hier alleen achterlaat. Het lijkt wel of u helemaal niet over Florence wilt praten. O, Mr. Pagett, ik geloof vast dat u iets verborgen houdt!'

  Ik had nog steeds mijn hand op zijn arm, en ik voelde dat hij een plotselinge schrikbeweging maakte.

  'Helemaal niet, miss Beddingfield, helemaal niet,' zei hij ernstig. 'Ik zou het erg prettig vinden u er alles over te vertellen, maar er zijn een paar telegrammen...'

  'O, Mr. Pagett, wat een doorzichtig excuus. Ik zal tegen Sir Eustace zeggen...'

  Verder ging ik niet. Er ging weer een schok door hem heen. De zenuwen van de man schenen nogal in de war te zijn.

  'Wat wilt u weten?'

  Ik moest een lach onderdrukken bij het horen van zijn gekwelde stem.

  'O, alles. Hoe de schilderijen zijn, de olijfbomen...'

  Ik hield op, omdat ik zelf in verlegenheid kwam.

  'U spreekt zeker Italiaans?' ging ik verder.

  'Jammer genoeg geen woord. Maar u begrijpt, met hotelportiers en gidsen...'

  'Natuurlijk,' haastte ik me te antwoorden. 'Welk schilderij vond u het mooist?'

  'Eh... de Madonna... eh... van Rafael.'

  'Dat mooie, oude Florence,' mompelde ik sentimenteel, 'zo schilderachtig gelegen aan de oevers van de Arno. Een prachtige rivier. En de Duomo, herinnert u zich de Duomo?'

  'Natuurlijk, natuurlijk.'

  'Dat is ook een mooie rivier zeker?' waagde ik. 'Bijna nog mooier dan de Arno?'

  'Zeker, zeker.'

  Aangemoedigd door de gewilligheid waarmee hij in de val liep, vroeg ik verder. Maar er viel niet aan te twijfelen. Mr. Pagett was al door de mand gevallen. De man was nog nooit van zijn leven in Florence geweest.

  Maar als hij niet in Florence was geweest, waar was hij dan geweest? In Engeland? Zou hij in Engeland zijn geweest toen de moord in Mill House plaatsvond? Ik besloot een gok te wagen.

  'Het is eigenaardig,' zei ik, 'maar ik verbeeld me u al eens eerder gezien te hebben. Ik moet me echter vergist hebben, aangezien u toen in Florence was. En toch...'

  Ik keek hem strak aan. Er lag een opgejaagde blik in zijn ogen. Zijn tong streek langs zijn droge lippen.

  'Waar... eh... waar...'

  'Waar ik u gezien meen te hebben?' maakte ik de zin voor hem af. 'In Marlow. Kent u Marlow? Ach, natuurlijk, wat dom van me. Sir Eustace heeft er een huis.'

  Met een onsamenhangend gemompel stond mijn slachtoffer op en nam de vlucht.

  Opgewonden viel ik die avond de hut van Suzanne binnen.

  'Je ziet dus, Suzanne,' argumenteerde ik, nadat ik mijn verhaal had beeindigd, 'hij was in Engeland, in Marlow, op het tijdstip van de moord. Ben je er nu nog zo zeker van dat "de man in het bruine pak" de schuldige is?'

  'Ik ben van een ding zeker,' zei Suzanne met een onverwachte knipoog.

  'En dat is?'

  'Dat "de man in het bruine pak" er beter uitziet dan Mr. Pagett. Nee, Anne, niet kwaad worden, ik plaagde je maar. Kom eens hier zitten. Even serieus, ik geloof datje een heel belangrijke ontdekking hebt gedaan. Tot nu toe hebben we gedacht dat Pagett een alibi had. Nu weten we dat hij dat niet heeft.'

  'Precies,' zei ik. 'We moeten hem in het oog houden.'

  'Net als alle anderen,' zei ze een beetje treurig. 'Dat was een van de dingen die ik met je wilde bespreken. Dat... en de financien. Nee, gooi nu je hoofd niet zo trots in je nek. Ik weet datje belachelijk trots en onafhankelijk bent, maar je moet nu toch wel even naar je gezonde boerenverstand luisteren. We werken samen - ik zou er niet aan denken je een penny aan te bieden omdat ik je graag mag, of omdat jij een meisje zonder vrienden bent. Wat ik wil, is opwinding, en daar wil ik voor betalen. We gaan samen in zee zonder op de kosten te letten. Om te beginnen ga jij, op mijn kosten, mee naar het Mount Nelson Hotel en dan maken we ons plan de campagne op.'

  We debatteerden erover. Ten slotte gaf ik toe. Maar ik vond het niet prettig. Ik had het veel liever op eigen houtje willen doen.

  'Dat is dan geregeld,' zei Suzanne eindelijk, terwijl ze overeind kwam en zich geeuwend uitrekte. 'Ik ben doodmoe van mijn eigen welsprekendheid. Laten we het nu eens over onze slachtoffers hebben. Mr. Chichester gaat naar Durban. Sir Eustace gaat naar het Mount Nelson Hotel in Kaapstad en daarna naar Rhodesie. Hij heeft een eigen coupe in de trein, en in een zwak ogenblik heeft hij me die avond na zijn vierde glas champagne daarin een plaats aangeboden. Ik geloof niet dat hij het werkelijk meende, maar dat maakt niet uit; hij kan nu toch niet meer terug als ik hem aan zijn woord hou.'

  'Goed,' stemde ik toe. 'Jij kunt een oogje op Sir Eustace en Pagett houden en ik op Chichester. Maar wat doen we met kolonel Race?'

  Suzanne keek me op een vreemde manier aan.

  'Anne, je kunt hem toch werkelijk niet verdenken...'

  'Ik verdenk iedereen. Ik ben nu in de stemming om de meest onwaarschijnlijke persoon te verdenken.'

  'Kolonel Race gaat ook naar Rhodesie,' zei Suzanne bedachtzaam. 'We moeten het voor elkaar zien te krijgen dat Sir Eustace hem ook uitnodigt.'

  'Dat kun jij best klaarspelen. Jij krijgt alles voor elkaar.'

  'Ik hou wel van stroop,' mompelde Suzanne.

  We namen afscheid met de afspraak dat Suzanne haar talenten zo goed mogelijk zou zien aan te wenden.

  Ik voelde me te opgewonden om meteen naar bed te gaan. Het was de laatste avond aan boord. De volgende morgen vroeg zouden we de Tafelbaai binnenlopen.

  Ik glipte het dek op. Er woei een frisse, koele bries. De boot deinde een beetje op de korte golfslag. De dekken waren donker en verlaten. Het was al na middernacht.

  Ik keek over de railing naar de lichtende streep schuim. Voor ons lag Afrika, waar we ons door het donkere water heen spoedden. Ik voelde me heel alleen in een wonderlijke wereld. Vervuld van een vreemde rust, zonder besef van de tijd, stond ik daar, verloren in een droom.

  En plotseling voelde ik dat er ergens gevaar dreigde. Ik hoorde niets, maar instinctief draaide ik me snel om. Een vage gedaante was op me toe geslopen. Toen ik me omdraaide, sprong hij op me af. Een hand greep naar mijn keel en smoorde iedere kreet die ik mogelijk had kunnen uiten. Ik vocht wanhopig, maar ik had geen kans. Ik stikte haast door de greep om mijn keel, maar ik beet, rukte en krabde op de beproefde vrouwelijke manier. De man werd gehinderd omdat hij moest voorkomen dat ik zou schreeuwen. Als hij erin zou zijn geslaagd ongemerkt achter me te komen, zou het gemakkelijk genoeg voor hem zijn geweest om mij met een plotselinge beweging overboord te gooien. De haaien zouden dan wel voor de rest hebben gezorgd.

  Terwijl ik vocht wat ik kon, voelde ik mijn krachten afnemen. Ook mijn aanvaller voelde dat. Hij spande zich tot het uiterste in. En toen, op vlugge, geluidloze voeten, kwam een andere schaduw op ons toe rennen. Een klap van zijn vuist maakte dat mijn tegenstander kreunend languit op het dek terechtkwam. Opgelucht viel ik terug tegen de railing. Ik voelde me ziek en beefde over mijn hele lichaam.

  Mijn redder keerde zich met een snelle beweging naar mij om: 'U bent toch niet gewond?'

  Er lag een ondertoon van wreedheid in zijn stem... een dreiging voor degene die mij pijn had durven doen. Zelfs voor hij sprak, had ik hem al herkend. Het was mijn nachtelijke bezoeker, de man met het litteken.

  Maar dat ene ogenblik dat zijn aandacht was afgeleid, was voor de verslagen vijand voldoende. Snel als de weerlicht was hij overeind gesprongen en rende weg. Met een vloek sprong Rayburn hem na.

  Ik heb er altijd een hekel aan gehad lijdzaam te moeten toezien. Ik nam dus als ongelukkige derde aan de jacht deel. We liepen naar de stuurboordzijde van het schip. Daar lag de man ineengekrompen bij de deur naar de eetzaal. Rayburn boog zich over hem heen.

  'Hebt u hem weer geraakt?' vroeg ik buiten adem.

  'Dat was niet nodig,' antwoordde hij grimmig. 'Ik vond hem hier in elkaar gezakt voor de deur. Of anders heeft hij die niet open kunnen krijgen en doet hij nu alsof. Dat zullen we gauw genoeg te weten komen. En dan kunnen we ook zien wie hij is.'

  Met kloppend hart kwam ik dichterbij. Ik zag meteen dat mijn aanvaller groter was dan Chichester. Bovendien was Chichester een slappe vent, die in een kritieke situatie misschien een mes zou gebruiken, maar die met zijn blote handen maar weinig kracht zou kunnen opbrengen.

  Rayburn streek een lucifer af. We slaakten allebei een kreet. Het was Guy Pagett. Het leek wel alsof Rayburn met stomheid was geslagen over deze ontdekking.

  'Pagett,' mompelde hij. 'Mijn god, Pagett.'

  Ik voelde me een ietsje superieur.

  'Het schijnt u te verwonderen.'

  'Dat doet het ook,' zei hij ernstig. 'Ik had nooit vermoed...'

  Hij draaide zich plotseling op zijn hielen naar mij om. 'En u? Bent u niet verbaasd? U hebt hem misschien herkend toen hij u aanviel?'

  'Nee, maar toch ben ik niet zo verbaasd.'

  Hij staarde me wantrouwend aan.

  'Ik vraag me af wat u ermee te maken hebt. En wat u weet.'

  'Heel wat, meneer... eh... Lucas!'

  Hij greep me onbewust zo stevig bij de arm dat ik een pijnlijk gezicht trok.

  'Hoe komt u daarbij?' vroeg hij hees.

  'Is dat uw naam dan niet?' vroeg ik liefjes. 'Of wordt u liever "de man in het bruine pak" genoemd?'

  Dat liet hem schrikken. Hij liet mijn arm los en deed een paar passen achteruit.

  'Bent u een meisje of een heks?' hijgde hij.

  'Een vriendin.' Ik deed een stap naar voren. 'Ik heb u eenmaal mijn hulp aangeboden... dat doe ik nu weer. Neemt u die aan?'

  De felheid van zijn antwoord deed me schrikken.

  'Nee. Ik wil niets met u of met een andere vrouw te maken hebben. U doet maar!' Net als de vorige keer voelde ik dat ik kwaad werd.

  'Misschien,' zei ik, 'beseft u niet hoezeer u in mijn macht bent. Een woord van mij tegen de kapitein...'

  'Zeg dat dan,' spotte hij. Toen, terwijl hij met een snelle stap dichterbij kwam: 'Nu we toch bezig zijn dingen te beseffen, meisjelief, besef je wel dat je nu, op dit ogenblik, in mijn macht bent? Ik zou je bij de keel kunnen grijpen, zo.'

  Met een snel gebaar voegde hij de daad bij het woord. Ik voelde zijn twee handen zich rond mijn keel strengelen en knijpen... heel zachtjes maar. 'Zo, op die manier... en het leven uit je knijpen. En dan zou ik, net als onze bewusteloze vriend hier, maar met meer succes, je lichaam voor de haaien kunnen gooien. Wat zou je daarvan zeggen?'

  Ik zei niets. Ik lachte. En toch wist ik dat er echt gevaar was. Op dat ogenblik haatte hij me. Maar ik wist dat ik het gevaar heerlijk vond, dat ik genoot van het gevoel van zijn handen om mijn keel. En dat ik dat ogenblik voor geen enkel ander uit mijn leven had willen ruilen...

  Met een kort lachje liet hij me los.

  'Hoe heet je?' vroeg hij kortaf.

  'Anne Beddingfield.'

  'Is er niets waar je bang voor bent, Anne Beddingfield?'

  'O, jawel,' zei ik met een vertoon van kalmte die ik helemaal niet voelde: 'Wespen, sarcastische vrouwen, erg jonge mannen, kakkerlakken en gewichtig doende winkelbedienden.'

  Hij liet weer hetzelfde lachje horen. Toen raakte hij de bewusteloze gestalte met zijn voet aan.

  'Wat doen we met deze rommel? Overboord gooien?'

  'Ga je gang,' antwoordde ik onbewogen.

  'Ik bewonder uw bloeddorstige karakter, miss Beddingfield. Maar we zullen hem hier op zijn gemak laten bijkomen. Hij is niet ernstig gewond.'

  'Ik zie dat u voor een tweede moord terugdeinst,' zei ik lief.

  'Een tweede moord?'

  Hij keek oprecht verbaasd.

  'De vrouw in Marlow,' bracht ik hem in herinnering, en ik wachtte gespannen op het effect van mijn woorden.

  Een sombere, nadenkende uitdrukking verscheen op zijn gezicht. Hij leek mijn aanwezigheid vergeten te zijn.

  'Ik had haar kunnen vermoorden,' zei hij. 'Soms geloof ik zelfs dat ik dat van plan was...'

  Een gevoel van haat voor de dode vrouw bruiste in me op. Ik zou haar, als ze op dat ogenblik voor me had gestaan, hebben kunnen vermoorden. Want hij moest eens van haar hebben gehouden... hij moest... hij moest... ook dat gevoel hebben gehad...

  Ik kreeg mezelf weer onder controle en zei op neutrale toon: 'We hebben blijkbaar alles gezegd wat er gezegd moest worden, behalve dan goedenacht.'

  'Goedenacht en adieu, miss Beddingfield.'

  'Au revoir, Mr. Lucas.'

  Weer kromp hij ineen bij die naam. Hij kwam een stap dichterbij. 'Waarom zegt u dat? Au revoir, bedoel ik.'

  'Omdat ik het idee heb dat wij elkaar nog wel eens terug zullen zien.'

  'Als het aan mij ligt niet.'

  Hoewel het zeer nadrukkelijk werd gezegd, voelde ik me

  niet beledigd. Integendeel, ik koesterde een heimelijke voldoening. Ik ben niet gek.

  'Toch,' zei ik ernstig, 'denk ik dat het nog wel eens zal gebeuren.'

  'Waarom?'

  Ik schudde het hoofd, niet in staat om het gevoel te verklaren dat mij door die woorden was ingegeven.

  'Ik wil u nooit meer zien,' zei hij plotseling heftig.

  Het klonk nogal onbeleefd, maar ik lachte alleen maar zachtjes en glipte weg in het duister.

  Ik hoorde hem achter me aan komen, toen werd het even stil en daarna zweefde er een woord over het dek. Ik geloof dat het 'heks' was.
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  (Uittreksel uit het dagboek van Sir Eustace Pedler) Mount Nelson Hotel, Kaapstad.

  Het was een grote opluchting om eindelijk de Kilmorden te kunnen verlaten. Al die tijd aan boord had ik het gevoel dat ik door een netwerk van intriges was omgeven. En als klap op de vuurpijl raakte Guy Pagett gisteravond bij een dronkemansruzie met iemand slaags. Het is allemaal goed en wel om eromheen te praten, maar dat is toch waar het werkelijk op neerkomt. Wat zou u denken als er een man bij u komt met een buil zo groot als een ei aan de ene kant van zijn hoofd en een oog dat alle kleuren van de regenboog vertoont?

  Natuurlijk deed Pagett weer heel geheimzinnig over de hele geschiedenis. Als je op hem afging, zou je denken dat zijn blauwe oog het directe resultaat was van zijn zorg voor mijn belangen. Zijn verhaal was buitengewoon vaag en verward en het duurde een hele tijd eer ik er kop of staart aan kon ontdekken.

  In de eerste plaats kreeg hij een man in het oog die zich verdacht gedroeg. Dat zijn de woorden van Pagett. Hij heeft ze rechtstreeks ontleend aan een spionageverhaal. Wat hij precies bedoelt met een man die zich verdacht gedraagt weet hij zelf niet. Dat heb ik hem ook gezegd.

  'Hij sloop op een heimelijke manier rond en het was in het holst van de nacht, Sir Eustace.'

  'Wat deed je dan zelf buiten je hut? Waarom lag je niet als ieder ander behoorlijk mens in bed?' vroeg ik geirriteerd.

  'Ik had uw telegrammen in code omgezet, Sir Eustace, en het dagboek bijgewerkt.'

  Je kunt het aan Pagett overlaten om altijd gelijk te krijgen en zich dan nog het air van een martelaar aan te meten ook.

  'Ja, en?'

  'Ik wou nog even rondkijken voor ik ging slapen, Sir Eustace. De man kwam uit de richting van uw hut. Ik vond de manier waarop hij rondkeek zeer verdacht. Hij sloop de trap naar de eetzaal op. Ik ging hem achterna.'

  'Mijn beste Pagett,' zei ik, 'waarom kon de goede man niet naar dek gaan zonder dat iemand als een hond achter hem aanliep? Er zijn massa's mensen die zelfs aan dek slapen... erg ongemakkelijk, heb ik altijd gedacht. De zeelui gooien om vijf uur 's morgens emmers water over je heen, net als over de rest van het dek.'

  Ik rilde bij de gedachte.

  'In elk geval,' ging ik door, 'als jij je druk liep te maken over de een of andere arme duivel die aan slapeloosheid leed, verwondert het me niets dat hij je er een verkocht.'

  Pagett keek lijdzaam.

  'Als u me zou willen laten uitspreken, Sir Eustace. Ik was ervan overtuigd dat de kerel in de buurt van uw hut rondneusde, waar hij niets te maken had. De enige twee hutten in die gang zijn die van kolonel Race en die van u.'

  'Race,' zei ik, terwijl ik zorgvuldig een sigaar opstak, 'kan best voor zichzelf zorgen,' en alsof me dat nu pas inviel, voegde ik eraan toe, 'en ik ook.'

  Pagett kwam een stap dichterbij en haalde diep adem, wat hij altijd doet voor hij een geheim onthult.

  'Luister, Sir Eustace, ik dacht en ik ben er nu inderdaad zeker van - dat het Rayburn was.'

  'Rayburn?'

  'Jawel, Sir Eustace.'

  Ik schudde mijn hoofd.

  'Rayburn heeft te veel gezond verstand om te proberen mij midden in de nacht wakker te maken.'

  'Juist, Sir Eustace. Ik geloof dat hij kolonel Race ging opzoeken. Een geheime ontmoeting... om orders in ontvangst te nemen!'

  'Blaas niet zo tegen me, Pagett,' zei ik, terwijl ik me een beetje terugtrok, 'en hijg niet zo. Die gedachte van je is absurd. Waarom zouden ze een geheime ontmoeting hebben in het holst van de nacht? Als ze elkaar iets willen vertellen, kunnen ze dat op een volkomen natuurlijke manier doen, als oude vrienden bij een kop koffie.'

  Ik kon zien dat Pagett absoluut niet overtuigd was.

  'Er was de afgelopen nacht iets aan de hand, Sir Eustace,' drong hij aan. 'Waarom zou Rayburn me anders zo ruw hebben aangevallen?'

  'Ben je er absoluut zeker van dat het Rayburn was?'

  Het bleek dat Pagett daar volkomen van overtuigd was. Het was het enige deel van zijn verhaal waarover hij niet vaag was.

  'Het is allemaal heel eigenaardig,' zei hij. 'Waar is Rayburn om te beginnen?'

  Het is waar, we hebben die knaap niet meer gezien sinds we voet aan land hebben gezet. Hij kwam niet met ons mee naar het hotel. Ik ben geneigd te geloven dat hij, hoe dan ook, toch een beetje bang is voor Pagett.

  Al met al is het een vervelende geschiedenis. Een van mijn secretarissen is met de noorderzon vertrokken en de andere ziet eruit als een bokser van twijfelachtig allooi. Ik kan hem in zijn huidige toestand niet meenemen. Ik zou de risee van Kaapstad zijn. Ik heb voor later op de dag een afspraak om het billet-doux van Milray te overhandigen, maar ik neem Pagett niet mee. Laat hij naar de drommel lopen met zijn gluiperige manieren!

  Door dat alles ben ik beslist uit mijn humeur. Ik had een afschuwelijk ontbijt met afschuwelijke mensen. Een Zuid-Afrikaanse met dikke enkels had een halfuur nodig om me een slecht stuk vis te brengen. En die onzin om bij aankomst in de haven om vijf uur op te moeten staan, om voor een vervelende dokter je handen boven je hoofd te houden, kan ik niet uitstaan.

  Later

  Er is iets heel ernstigs gebeurd. Ik ging op het afgesproken uur naar de minister-president en nam de verzegelde brief van Milray mee. Je kon niet zien dat ermee geknoeid was, maar binnenin zat een blanco vel papier.

  Ik geloof dat ik lelijk in de knoei zit. Hoe heb ik me ook ooit door die blatende ouwe gek van een Milray laten overhalen.

  Pagett is net zo'n trooster als de vrienden van Job. Hij spreidt een soort duistere voldoening tentoon die me razend maakt. Hij heeft ook van de gelegenheid gebruik gemaakt om me met de hutkoffer op te schepen. Als hij niet oppast, is de eerstvolgende begrafenis die hij bijwoont zijn eigen.

  Maar hoe dan ook, ten slotte moest ik wel naar hem luisteren.

  'Zou het niet mogelijk zijn, Sir Eustace, dat Rayburn op straat een paar woorden van uw gesprek met Mr. Milray heeft opgevangen? U weet toch dat hij geen geschreven aanbeveling van Mr. Milray bij zich had? U hebt Rayburn aangenomen op wat hij u vertelde.'

  'Jij denkt dus dat die Rayburn een bedrieger is?' zei ik langzaam.

  Dat dacht Pagett. In hoeverre dat standpunt werd beinvloed door wrok over zijn blauwe oog weet ik niet. Hij had een heleboel dingen die tegen Rayburn spraken. En de schijn was tegen hem. Ik voelde er niets voor iets in deze zaak te ondernemen. Een man die een overgehaalde dwaas van zichzelf heeft laten maken, voelt er niets voor om dat van de daken te gaan schreeuwen.

  Maar Pagett, wiens energie niet verzwakt was door zijn onaangename avonturen, was voor krachtige maatregelen. Hij kreeg natuurlijk zijn zin. Hij haastte zich naar het politiebureau, verzond een onnoemelijk aantal telegrammen en bracht een hele kudde Engelse en Afrikaanse autoriteiten mee, om op mijn kosten whisky-soda's te drinken.

  Het antwoord van Milray kwam 's avonds. Van mijn gewezen secretaris wist hij niets. Er viel maar een lichtpuntje te ontdekken.

  'In ieder geval,' zei ik tegen Pagett, 'ben je niet vergiftigd. Je had een van je gewone galaanvallen.'

  Ik zag hem huiveren. Het was het enige punt dat ik scoorde.

  Later

  Pagett is in zijn element. De heldere ideeen spatten als vonken uit zijn hoofd. Hij beweert nu weer dat Rayburn niemand anders is dan de beruchte 'man in het bruine pak'. Ik geloof dat hij gelijk heeft. Dat heeft hij gewoonlijk. Maar dit alles wordt vervelend. Hoe eerder ik naar Rhodesie ga, hoe beter. Ik heb Pagett verteld dat hij niet met me mee kan.

  'Kijk eens, beste kerel,' zei ik, 'jij moet hier blijven. Je kunt ieder ogenblik nodig zijn om Rayburn te identificeren. En ik moet aan mijn waardigheid als lid van het Engelse parlement denken. Ik kan niet rondreizen met een secretaris die eruitziet of hij betrokken is geweest bij een straatgevecht.'

  'Maar hoe moet dat dan met uw correspondentie en de aantekeningen voor uw speeches, Sir Eustace?'

  'Dat komt wel in orde,' zei ik luchtig.

  'Uw privecoupe wordt woensdagochtend aan de trein van elf uur gekoppeld,' ging Pagett verder. 'Ik heb alles in orde gemaakt. Neemt Mrs. Blair nog iemand mee?'

  'Mrs. Blair?' Ik snakte naar adem.

  'Ze zei me dat u haar een plaats had aangeboden.'

  Nu ik er weer over denk, herinner ik me dat ik dat gedaan heb op de avond van het gekostumeerde bal. Ik heb er zelf op aangedrongen dat ze mee zou gaan. Maar ik had nooit gedacht dat ze het zou doen. Hoe aardig ze ook is, ik weet toch niet of ik wel zoveel prijs stel op het gezelschap van Mrs. Blair naar Rhodesie en terug. Vrouwen eisen zoveel aandacht op. En soms lopen ze je vreselijk in de weg.

  'Heb ik soms nog iemand meegevraagd?' vroeg ik zenuwachtig. Een mens doet zulke dingen in een zwak moment.

  'Mrs. Blair scheen te denken dat u kolonel Race eveneens had gevraagd.'

  Ik kreunde.

  'Ik moet wel erg dronken zijn geweest als ik Race heb gevraagd. Heb ik nog iemand anders uitgenodigd, Pagett?'

  'Niet dat ik weet, Sir Eustace.' Ik slaakte een zucht van verlichting.

  'Dan is miss Beddingfield er nog,' zei ik nadenkend. 'Zij wil naar Rhodesie om botten op te graven. Ik denk dat ik haar een tijdelijke baan als secretaresse aanbied. Ze kan typen, heeft ze me verteld.'

  Tot mijn verrassing verzette Pagett zich heftig tegen dat idee. Hij mag die Anne Beddingfield niet. Sinds die nacht waarin hij zijn blauwe oog opliep, heeft hij een onbeheerste afkeer getoond als haar naam werd genoemd. Pagett zit de laatste tijd vol mysteries.

  Om hem te ergeren vraag ik dat meisje toch. Zoals ik al eerder zei, ze heeft buitengewoon mooie benen.
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  (Vervolg van Annes verhaal)

  Ik geloof niet dat ik ooit van mijn leven mijn eerste blik op de Tafelberg zal vergeten. Ik stond vroeg op en ging regelrecht naar het sloependek, wat geloof ik een ernstig vergrijp is, maar ik vond dat ik iets moest wagen om alleen te zijn. We stoomden net de Tafelbaai binnen. Boven de Tafelberg zweefden witte schapenwolkjes en genesteld tegen de helling lag de slapende stad in het vroege licht.

  Ik hield mijn adem in en had dat hongerige gevoel dat je krijgt als je iets buitengewoon moois ziet. Ik kan het niet zo goed uitdrukken, maar ik voelde dat ik nu had gevonden - al was het maar voor kort - waar ik naar uitkeek sinds ik Little Hampsly verliet. Iets nieuws, iets waarvan ik tot nu toe zelfs niet had gedroomd, iets dat mijn verlangen naar romantiek stilde.

  Volkomen geluidloos, zo leek het mij tenminste, gleed de Kilmorden nader en nader. Het leek nog steeds een droom.

  'Dit is Zuid-Afrika,' zei ik tegen mezelf 'Zuid-Afrika, Zuid-Afrika. Nu zie je de wereld, Anne Beddingfield, uilskuikentje. Jij ziet nu de wereld.'

  Ik dacht eerst dat ik dat sloependek voor mij alleen had, maar zag toen een andere gestalte die net als ik, volkomen geobsedeerd over de railing hing. Zelfs voor hij zijn hoofd omdraaide wist ik wie het was. Het toneel van de afgelopen nacht leek in het vredige, vroege zonlicht onwezenlijk en melodramatisch. Wat moest hij wel niet van me gedacht hebben. Ik kreeg een rood hoofd toen ik dacht aan alles wat ik had gezegd. En ik had het niet eens gemeend - of toch?

  Ik draaide me resoluut om en tuurde star naar de Tafelberg. Als Rayburn hierheen was gekomen om alleen te zijn, zou ik hem in ieder geval niet storen door met mijn aanwezigheid te koop te lopen.

  Maar tot mijn verrassing hoorde ik achter me op het dek een lichte voetstap en daarna zijn stem, gewoon en prettig.

  'Miss Beddingfield?'

  'Ja?'

  Ik draaide me om.

  'Ik zou u graag mijn verontschuldigingen aanbieden. Ik heb me de afgelopen nacht als een echte boerenkinkel gedragen.'

  'Het... het was ook een bijzondere nacht,' zei ik haastig. Het was geen erg geestige opmerking, maar het was werkelijk het enige dat me te binnen wilde schieten.

  'Vergeeft u het mij?'

  Zonder een woord te zeggen stak ik mijn hand uit. Hij nam die aan.

  'Er is nog iets dat ik wilde zeggen.' De ernst in zijn stem werd dieper. 'U weet het misschien niet, miss Beddingfield, maar u bent verwikkeld in een nogal gevaarlijke geschiedenis.'

  'Dat had ik ook al begrepen,' zei ik.

  'Nee, nee. Dat kunt u onmogelijk weten. Ik wil u waarschuwen. Laat die hele zaak met rust. Het gaat u toch niet aan. Laat u zich niet door uw nieuwsgierigheid verleiden om u te bemoeien met andermans zaken. Word nu alstublieft niet weer boos. Ik spreek niet over mezelf. U hebt er geen notie van wat er nog kan gebeuren. Deze mensen staan voor niets. U verkeert al in gevaar - denk maar aan vannacht. Ze denken dat u iets weet. Uw enige kans is dat u hen ervan overtuigt dat ze zich vergissen. Maar wees voorzichtig, wees op uw hoede, en mocht u ooit in hun handen vallen, wees dan verstandig. Vertel ze de waarheid, dat is uw enige kans.'

  'U bezorgt me kippenvel, Mr. Rayburn,' zei ik naar waarheid. 'Waarom neemt u de moeite mij te waarschuwen?'

  Hij zweeg even en zei toen met zachte stem: 'Het is misschien het laatste wat ik voor u kan doen. Als ik eenmaal aan land ben, is alles in orde... maar misschien mag ik wel niet aan land.'

  'Wat?' riep ik uit.

  'Ik ben bang dat u niet de enige hier aan boord bent die weet dat ik "de man in het bruine pak" ben.'

  'Als u denkt dat ik gezegd heb...' zei ik haastig.

  Met een glimlach stelde hij me gerust.

  'Ik twijfel niet aan u, miss Beddingfield. Als ik ooit gezegd heb dat ik dat wel deed, heb ik gelogen. Nee, er is iemand aan boord die het al die tijd heeft geweten. Een woord van hem en het is met me gedaan. Maar ik heb een kleine kans dat hij zijn mond houdt.'

  'Waarom?'

  'Omdat het een man is die graag alles op zijn eigen houtje doet. En als de politie me eenmaal heeft, ben ik verder voor hem van geen nut meer. Vrij misschien wel. Nu, over een uur weten we het.'

  Hij lachte spottend, maar ik zag zijn gezicht verstrakken. Als hij gespeeld had met het lot was hij een goed speler. Hij kon met een glimlach verliezen.

  'In elk geval,' zei hij luchtig, 'denk ik niet dat we elkaar nog terugzien.'

  'Nee,' zei ik langzaam, 'dat denk ik ook niet.'

  'Adieu dan maar.'

  'Adieu.'

  Hij drukte mij stevig de hand, en even boorden zijn eigenaardige, lichte ogen zich in de mijne, toen keerde hij zich om en ging weg. Ik hoorde zijn voetstappen wegsterven op het dek. Ze klonken steeds zachter. Ik wist dat ik ze altijd zou blijven horen. Voetstappen die uit mijn leven verdwenen.

  Ik wil rustig toegeven dat ik niet genoot van de twee volgende uren. Toen ik op de kade stond en klaar was met alle bespottelijke formaliteiten, ademde ik weer wat vrijer. Er was geen arrestatie verricht en ik besefte dat dit een goddelijke dag was en dat ik een buitensporige honger had. Ik voegde me bij Suzanne. Ik zou in elk geval de nacht met haar in het hotel doorbrengen. De boot ging pas de volgende morgen verder naar Port Elizabeth en Durban. We stapten in een taxi en reden naar het Mount Nelson Hotel.

  Het was verrukkelijk. De zon, de lucht, de bloemen! Als ik aan Little Hampsly in januari dacht, waar je kniehoog door de modder waadde en waar de regen nu zeker viel, verkneukelde ik me. Suzanne was lang niet zo geestdriftig. Ze had natuurlijk vrij veel gereisd. En afgezien daarvan behoort ze niet tot het slag mensen dat voor het ontbijt over iets opgewonden raakt. Ze zette me wat hooghartig op mijn nummer toen ik bij het zien van een reusachtige blauwe winde een enthousiaste kreet gaf.

  Tussen twee haakjes, ik wil hier meteen even duidelijk maken dat dit verhaal geen verhaal over Zuid-Afrika wordt. Ik garandeer geen onvervalste couleur locale - u kent dat soort dingen wel - een stuk of wat cursief gedrukte woorden op iedere pagina. Ik weet dat je in Zuid-Afrika meteen begint te praten over een stoep - ik weet wat een stoep is: het is een ding rondom een huis, waar je op zit. In andere delen van de wereld noem je het een veranda of een piazza. En dan zijn er nog de paw-paws, de papaja's. Ik had vaak over paw-paws gelezen. Ik ontdekte meteen dat ze bestonden, want er plofte er een als ontbijt voor me neer. Ik dacht eerst dat het een bedorven meloen was. De serveerster lichtte me in en haalde me over het nog eens te proberen met citroensap en suiker. Ik was erg blij een paw-paw te zien. Ik had het altijd vagelijk geassocieerd met hoela-hoela. Wat, geloof ik, maar ik kan het ook best mis hebben, een soort strooien rokjes is waar Hawaiaanse meisjes in dansen. Nee, ik geloof dat ik het mis heb, dat is lawa-lawa.

  Maar in ieder geval zijn dit, na Engeland, allemaal heel prettige dingen. Ik kan het niet helpen, maar ik denk dat het het leven op ons koude eiland wat zou opvrolijken als we konden ontbijten met bacon-bacon en daarna uitgingen om de rekeningen te betalen, gekleed in een jumper-jumper.

  Suzanne was na het ontbijt wat ontdooid. Ik had een kamer naast de hare met een verrukkelijk uitzicht over de Tafelbaai. Ik bewonderde het uitzicht, terwijl Suzanne op jacht was naar een speciale gezichtscreme. Toen ze die gevonden had en met inmasseren begon, was ze in staat naar me te luisteren.

  'Heb je Sir Eustace gezien?' vroeg ik. 'Hij marcheerde de eetzaal uit toen wij naar binnen gingen. Hij had verkeerde vis of zo gehad en hij vertelde de ober net wat hij ervan dacht; hij smeet een stuk op de grond om te laten zien hoe hard het was. Het was alleen niet zo hard als hij dacht en het spatte alle kanten op.'

  Suzanne glimlachte.

  'Sir Eustace houdt net zoveel van vroeg opstaan als ik. Maar heb je Mr. Pagett gezien, Anne? Ik kwam hem in de gang tegen. Hij heeft een blauw oog. Wat zou hij gedaan hebben?'

  'Alleen maar geprobeerd mij overboord te gooien,' merkte ik achteloos op.

  Dat was een voltreffer. Suzanne liet haar gezicht half ingewreven, en drong aan op bijzonderheden. Die gaf ik haar.

  'Het wordt steeds geheimzinniger,' riep ze uit. 'Ik dacht dat ik een gemakkelijk werkje zou hebben door aan Sir Eustace te blijven klitten en dat jij plezier zou hebben met de eerwaarde Edward Chichester, maar daar ben ik nu niet meer zo zeker van. Ik hoop maar dat Pagett mij niet op een donkere avond uit de trein gooit.'

  'Ik denk dat je nog steeds boven iedere verdenking staat, Suzanne. Maar mocht het ergste gebeuren, dan zal ik Clarence telegraferen.'

  'Dat doet me ergens aan denken... Geef me eens een telegramformulier. Laat eens kijken, wat zullen we schrijven. "Verwikkeld in een zeer opwindend mysterie, stuur alsjeblieft onmiddellijk duizend pond, Suzanne".'

  Ik pakte het formulier en wees haar erop dat ze 'een' en als het haar niet kon schelen om wat onbeleefder te zijn ook 'alsjeblieft' weg kon laten. Maar Suzanne bekommert zich niet om geld. In plaats van enige aandacht te schenken aan mijn economische suggesties voegde ze er nog drie woorden aan toe 'amuseer me reusachtig'.

  Suzanne had een afspraak om te lunchen met kennissen, die haar om ongeveer elf uur in het hotel kwamen halen. Ik werd aan mijn lot overgelaten. Ik liep de tuin van het hotel door, stak de tramrails over en liep een koele, beschaduwde laan af, die me naar de hoofdstraat voerde. Ik slenterde wat rond, bekeek de bezienswaardigheden, genoot van de zon en van de fruit- en bloemenventers met hun donkere gezichten. En ik ontdekte ook een plaats waar ze verrukkelijke ice-cream soda's verkochten. Ten slotte kocht ik een mandje perziken en ging terug naar het hotel.

  Tot mijn aangename verrassing lag er een briefje op me te wachten. Het kwam van de curator van het museum. Hij had gelezen dat ik, een dochter van wijlen professor Beddingfield, met de Kilmorden was aangekomen. Hij had mijn vader oppervlakkig gekend en koesterde een grote bewondering voor hem. Vervolgens schreef hij dat zijn vrouw het erg prettig zou vinden als ik die middag in hun villa in Muizenberg thee wilde komen drinken. Hij gaf me aanwijzingen hoe ik er moest komen.

  Het was een prettige gedachte dat men zich papa nog herinnerde. Ik voorzag dat ik voor ik vertrok in hoogst eigen persoon door het museum van Kaapstad zou worden rondgeleid, maar dat waagde ik erop. Het zou voor de meeste mensen een buitenkansje zijn geweest, maar je kunt te veel van het goede krijgen als je er van de vroege morgen tot de late avond mee wordt doodgegooid.

  Ik zette mijn mooiste hoed op (een van Suzannes afdankertjes), deed mijn minst gekreukelde witte linnen jurk aan en begaf me na de lunch op weg. Ik nam een sneltrein naar Muizenberg en was er binnen een halfuur. Het was een aardig reisje. We reden langzaam rond de voet van de Tafelberg en er stonden prachtige bloemen. Omdat ik nogal slecht ben in aardrijkskunde, had ik er nooit bij stil gestaan dat Kaapstad op een schiereiland ligt en dus was ik zeer verrast dat ik, toen ik uit de trein stapte, de zee weer zag. Ze hadden er een verrukkelijke manier om te baden. De mensen hadden korte, licht gebogen planken waarop ze over de branding kwamen aanzweven. Het was nog veel te vroeg voor de thee. Ik ging naar het strandpaviljoen en toen ze vroegen of ik een surfplank wilde hebben, zei ik 'ja'.

  Surfen ziet er heel gemakkelijk uit. Het is het niet. Verder zeg ik niets meer. Ik werd heel boos en smeet de plank weg. Maar ik wou me niet laten kennen. Louter per ongeluk maakte ik toen een goede rit en kwam door het dolle heen uit het water. Zo is surfen nu eenmaal; je vervloekt het heftig of je bent hoogst voldaan over jezelf.

  Met enige moeite vond ik Villa Medgee. Het huis lag vrij hoog op de helling van een heuvel, geisoleerd van de andere huizen en villa's. Ik drukte op de bel en een glimlachende donkere jongen opende de deur.

  'Mrs. Raffini?' informeerde ik.

  Hij ging me voor door de gang en zwaaide een deur open. Toen ik naar binnen wilde gaan, aarzelde ik even. Ik had plotseling een angstig voorgevoel. Ik stapte over de drempel en achter me sloeg de deur met een klap dicht.

  Een man kwam van achter een tafel vandaan en stak zijn hand uit.

  'We zijn heel blij dat we u hebben kunnen overhalen ons een bezoek te brengen, miss Beddingfield,' zei een grote man, klaarblijkelijk een Afrikaner, met een vlammende, rossige baard. Hij zag er in de verste verte niet uit als een curator van een museum. En in een flits besefte ik dat ik me als een dwaas had aangesteld.

  Ik was in handen van de vijand.
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  Het deed me onweerstaanbaar denken aan de derde episode uit de 'Avonturen van Pamela'. Hoe vaak had ik niet op de goedkoopste plaats gezeten, kauwend op een reep melkchocolade van een stuiver, en er hevig naar verlangd dat er met mij iets dergelijks zou gebeuren. En nu gebeurde het, en hoe! Op de een of andere manier was het niet half zo amusant als ik gedacht had. Het is op het witte doek allemaal heel mooi en aardig, omdat je dan de geruststellende wetenschap bezit dat er ook nog een vierde episode moet komen. Maar in het werkelijke leven is er geen enkele garantie dat Anne de avonturierster niet voortijdig aan haar einde komt, aan het eind van welke episode dan ook.

  Ja, ik zat in de val. Alles wat Rayburn me die ochtend had gezegd, kwam me met een onbehaaglijke helderheid weer voor de geest. Vertel de waarheid, had hij gezegd. Dat kon ik natuurlijk altijd doen, maar zou me dat helpen? In de eerste plaats: zou mijn verhaal geloofd worden? Zouden zij het waarschijnlijk of mogelijk achten dat ik alleen maar aan deze dwaze escapade was begonnen omdat er een stukje papier zo sterk naar mottenballen rook? In dat ogenblik van nuchterheid vervloekte ik mezelf als een melodramatische dwaas en verlangde hevig terug naar de rustige verveling in Little Hampsly.

  Dat alles schoot door me heen in minder tijd dan nodig is om het te vertellen. Mijn eerste, instinctieve beweging was een stap achteruit te doen en naar de kruk van de deur te tasten. Mijn gevangenbewaarder grinnikte alleen maar.

  'U bent hier en u blijft hier,' zei hij geestig.

  Ik deed mijn best om een onverschrokken gezicht te zetten.

  'Ik werd uitgenodigd om hierheen te komen door de curator van het museum in Kaapstad. Als ik een vergissing heb gemaakt...'

  'Een vergissing. O, ja. Een grote vergissing!'

  Hij lachte hard.

  'Welk recht hebt u om mij hier vast te houden? Ik zal de politie inlichten...'

  'Waf, waf, waf - net een speelgoedhondje,' lachte hij.

  Ik ging in een stoel zitten.

  'Ik kan alleen maar concluderen dat u een gevaarlijke gek bent,' zei ik koeltjes.

  'Echt waar?'

  'Ik zou u erop willen wijzen dat mijn vrienden heel goed weten waar ik heen ben gegaan en dat ze me, als ik vanavond niet terug ben zullen komen zoeken. Begrijpt u?'

  'Zo, uw vrienden weten dus waar u bent? Welke?'

  Aldus uitgedaagd berekende ik bliksemsnel de kansen. Zou ik Sir Eustace noemen? Hij was heel bekend en zijn naam kon enig gewicht hebben. Maar als zij contact hadden met Pagett, zouden ze kunnen weten dat ik loog. Het was beter Sir Eustace maar niet te proberen.

  'Mrs. Blair, om er maar een te noemen,' zei ik luchtig. 'Dat is een vriendin met wie ik in hetzelfde hotel logeer.'

  'Dat geloof ik niet,' zei de cipier en hij schudde eventjes zijn rossige hoofd. 'U hebt haar sinds elf uur vanmorgen niet meer gezien. En u kreeg ons briefje omstreeks lunchtijd.'

  Zijn woorden verrieden hoe goed mijn bewegingen waren nagegaan, maar ik was niet van plan het zonder gevecht op te geven.

  'U bent erg bij de tijd,' zei ik. 'Misschien hebt u wel eens gehoord van die nuttige uitvinding, de telefoon? Mrs. Blair

  belde mij na de lunch op, toen ik even in mijn kamer wat lag te rusten. Ik vertelde haar waar ik vanmiddag heen ging.'

  Tot mijn grote voldoening zag ik iets van ongerustheid over zijn gezicht glijden. Het was duidelijk dat hij de mogelijkheid dat Suzanne mij zou bellen over het hoofd had gezien. Ik wou dat ze het werkelijk had gedaan.

  'Genoeg hierover,' zei hij ruw, en hij stond op.

  'Wat gaat u met me doen?' vroeg ik, proberend mijn kalmte te bewaren.

  'Je ergens heen brengen waar je geen kwaad kunt doen, voor het geval je vrienden je komen zoeken.'

  Een ogenblik stond mijn hart stil, maar zijn volgende woorden stelden me weer gerust.

  'Morgen zul je een paar vragen moeten beantwoorden en dan zullen we weten wat we met je aan moeten. En ik kan je wel vertellen, jongedame, dat we over meer dan een manier beschikken om koppige kleine dwazen aan het praten te krijgen.'

  Het was niet bepaald een vrolijk vooruitzicht, maar ik kreeg respijt. Ik had tot morgen de tijd. Deze man was kennelijk een ondergeschikte die de orders van een superieur opvolgde. Zou Pagett die superieur zijn?

  Hij riep en er verschenen twee bedienden. Ik werd naar boven gebracht. Ondanks mijn geworstel kreeg ik een prop in mijn mond en werd ik aan handen en voeten gebonden. De kamer waar men mij naartoe had gebracht was een soort zolder. Zo onder de pannen. Het was er erg stoffig en je kon zien dat er niet veel gebruik van werd gemaakt. De Afrikaner maakte een spottende buiging en ging weg, de deur achter zich sluitend.

  Ik was volslagen machteloos. De touwen waren zo stevig vastgebonden dat het me niet lukte ze iets losser te maken, en de prop belette me te schreeuwen. Als er, door een of ander gelukkig toeval, iemand langs zou komen, kon ik niets doen om de aandacht te trekken. Helemaal beneden hoorde ik het geluid van een deur die werd gesloten. Blijkbaar ging de Afrikaner weg.

  Het was om gek van te worden dat ik niets kon doen. Ik rukte weer met alle kracht, maar de knopen hielden. Uiteindelijk hield ik ermee op en bleef versuft en half bewusteloos liggen. Toen ik bijkwam deed alles me pijn. Het was nu helemaal donker en ik dacht dat het al midden in de nacht moest zijn, want de maan stond al hoog aan de hemel en scheen door het dakraam. Ik stikte half door de prop in mijn mond en de stijfheid en pijn waren ondraaglijk.

  Toen zag ik in een hoek iets glinsteren. Het maanlicht viel op een stukje glas. Dat bracht me op een idee.

  Mijn armen en benen waren wel machteloos, maar ik kon altijd nog rollen. Langzaam en onhandig kwam ik in beweging.

  Het was niet eenvoudig. Bovendien was het erg pijnlijk, omdat ik mijn gezicht niet met mijn armen kon beschermen, en het was vreselijk moeilijk om een bepaalde richting aan te houden.

  Ik rolde overal heen, maar niet in de richting die ik wilde.

  Toch kwam ik bij mijn doel terecht en raakte het bijna met mijn gebonden handen aan.

  Zelfs toen was het niet gemakkelijk. Het duurde een eeuwigheid voordat ik het glas schuin en klem tegen de muur had, zodat ik het touw eroverheen kon wrijven. Het was een uitputtend karwei, maar ik slaagde er toch in het touw door te schuren. De rest was nog slechts een kwestie van tijd. Toen ik door stevig wrijven de bloedsomloop naar mijn handen weer op gang had gebracht, kon ik me van mijn prop ontdoen. Een paar flink diepe ademteugen deden me veel goed.

  Heel snel had ik toen de laatste knoop los, maar het duurde nog even voordat ik weer stond en met grote armzwaaien de bloedcirculatie kon herstellen. Ik was flauw van de honger.

  Om zeker te zijn van mijn krachten wachtte ik ongeveer een kwartier. Daarna liep ik op mijn tenen naar de deur. Zoals ik al had gehoopt, was de deur niet op slot. Ik maakte hem open en gluurde voorzichtig naar buiten.

  Alles was stil. Het maanlicht viel door een raam naar binnen en daardoor kon ik de stoffige trap zonder loper zien.

  Heel voorzichtig kroop ik naar beneden. Nog steeds geen geluid, maar toen ik beneden op de overloop stond, hoorde ik een zwak geroezemoes. Ik bleef enige tijd doodstil staan. Een klok aan de muur vertelde me dat het al na middernacht was.

  Ik was me volledig bewust van het risico dat ik liep als ik verder naar beneden ging, maar mijn nieuwsgierigheid won het van mijn verstand. Behoedzaam sloop ik de laatste trap af en kwam toen in de vierkante hal. Ik keek om me heen - en de adem stokte in mijn keel.

  Een zwarte bediende zat bij de deur van de hal. Hij zag me niet, en aan zijn ademhaling hoorde ik dat hij diep in slaap was.

  Zou ik doorgaan of omkeren? De stemmen kwamen uit de kamer waar ik bij mijn komst was binnengelaten. De ene stem was die van mijn Afrikaanse vriend, de andere kon ik op dat moment niet thuisbrengen, hoewel hij me vaag bekend voorkwam.

  Ik vond dat het mijn plicht was om zoveel mogelijk te weten te komen, en moest riskeren dat de bediende wakker zou worden. Ik liep voorzichtig de hal door en knielde bij de deur. Het werd er niet beter op. De stemmen klonken wel luider, maar ik kon niet onderscheiden wat er gezegd werd.

  In plaats van mijn oor bracht ik mijn oog voor het sleutelgat. Zoals ik al vermoed had, was een van de beide sprekers de grote Afrikaner. De andere man zat buiten mijn nogal beperkte gezichtsveld.

  Plotseling stond hij op om een borrel voor zichzelf in te schenken. Zijn rug, zwart en waardig, kwam in beeld. Zelfs voor hij zich omdraaide wist ik wie het was: Mr. Chichester!

  Nu kon ik ook horen wat er werd gezegd.

  'Hoe dan ook, het is gevaarlijk. Stel je voor dat haar vrienden haar gaan zoeken.'

  Dat was die grote vent. Chichester gaf antwoord. Hij had zijn domineestoontje laten varen. Geen wonder dat ik die stem niet had herkend.

  'Allemaal bluf. Ze hebben er geen idee van waar ze is.'

  'Ze was anders nogal zeker van zichzelf.'

  'Dat geloof ik best! Ik heb de zaak van alle kanten bekeken en er is geen reden tot ongerustheid. Het zijn trouwens orders van de "kolonel". Je bent toch niet van plan daar tegenin te gaan?'

  De Afrikaner riep iets in zijn eigen taal. Ik vermoedde dat het een haastige ontkenning was.

  'Maar waarom geven we haar geen tik op haar kop?' gromde hij. 'De boot ligt klaar. Ze kan zo naar zee worden gebracht.'

  'Ja,' zei Chichester nadenkend. 'Dat zou ik ook doen. Ze weet te veel, dat is zeker. Maar de "kolonel" gaat altijd in z'n eentje te werk - hoewel een ander dat niet moet proberen.' Die woorden schenen een minder prettige herinnering bij hem wakker te roepen. 'Hij wil inlichtingen van dat wicht.'

  'Inlichtingen?'

  'Ja, zoiets.'

  'Diamanten,' zei ik bij mezelf.

  'En,' vervolgde Chichester, 'geef me nu de lijsten.'

  Een tijdlang was hun gesprek mij volkomen duister. Het leek te gaan over grote hoeveelheden groente. Er werden data genoemd, prijzen, verschillende plaatsnamen die ik niet kende. Het duurde wel een halfuur voor ze met hun controle en berekeningen klaar waren.

  'In orde,' zei Chichester en ik hoorde hoe hij zijn stoel achteruit schoof. 'Ik zal deze meenemen om ze aan de "kolonel" te laten zien.'

  'Wanneer vertrekje'

  'Morgenochtend om tien uur.'

  'Wil je het meisje nog zien voor je weggaat?'

  'Nee, er is bevel gegeven dat niemand naar haar toe mag voor de "kolonel" komt. Is alles in orde met haar?'

  'Ik heb even gekeken toen ik thuiskwam om te eten. Ik geloof dat ze sliep. Moet ze nog iets eten?'

  'Een beetje honger lijden zal haar geen kwaad doen. De "kolonel" komt morgen in de loop van de dag. Als ze honger heeft, zal ze de vragen beter beantwoorden. Is ze goed vastgebonden?'

  De Afrikaner lachte. 'Wat dacht je?'

  Ze lachten allebei. En ik ook, in mijn vuistje. Toen de geluiden erop wezen dat ze op het punt stonden naar buiten te komen, maakte ik dat ik wegkwam. Ik was maar net op tijd. Toen ik boven aan de trap was, hoorde ik de deur van de kamer opengaan en meteen stond de bediende op. Wegkomen door de hal was uitgesloten. Behoedzaam trok ik mij weer op de zolder terug, sloeg de touwen weer zo'n beetje om me heen en ging op de grond liggen, voor het geval ze het in hun hoofd zouden halen toch naar me te komen kijken.

  Maar dat deden ze niet. Na ongeveer een uur sloop ik de trap weer af, maar de bediende bij de deur was wakker en neuriede zachtjes. Ik moest dat huis uit zien te komen, maar ik zag geen kans dat klaar te spelen.

  Ten slotte was ik wel gedwongen om weer naar de zolder terug te gaan. Het was duidelijk dat de jongen bij de deur de hele nacht de wacht zou houden. Ik bleef rustig liggen tot de ochtend aanbrak. De mannen ontbeten in de hal. Ik hoorde ze praten. Mijn zenuwen waren gespannen. Hoe kwam ik in 's hemelsnaam dat huis uit?

  Ik moest mijn geduld zien te bewaren. Een overhaaste stap kon alles bederven. Na het ontbijt hoorde ik Chichester vertrekken en tot mijn opluchting ging de Afrikaner met hem mee.

  Ademloos wachtte ik. De ontbijtboel werd opgeruimd en toen werd het stil in huis. Nog een keer glipte ik mijn hol uit en sloop de trap af. De hal was leeg. Als de weerlicht schoot ik erdoorheen, opende de deur en stond buiten in het zonlicht. Als een bezetene rende ik de oprijlaan af.

  Eenmaal op straat ging ik in een normaal tempo verder. De mensen keken naar me en dat verwonderde me niets: mijn gezicht en kleren moeten onder het stof hebben gezeten van het rollen op die zolder. Eindelijk kwam ik bij een garage. Ik ging naar binnen.

  'Ik heb een ongeluk gehad,' zei ik. 'Ik zou graag een auto hebben die me naar Kaapstad kan brengen, nu meteen. Ik moet de boot naar Durban halen.'

  Ik hoefde niet lang te wachten. Tien minuten later was ik op weg naar Kaapstad. Ik moest weten of Chichester aan boord was. Of ik zelf ook mee zou gaan wist ik nog niet, maar ten slotte besloot ik dat toch maar te doen. Chichester wist niet dat ik hem in de villa in Muizenberg had gezien. Hij zou ongetwijfeld nog meer valstrikken voor me spannen, maar ik was nu op mijn hoede. En hij was de man op wie ik het gemunt had, de man die in opdracht van de geheimzinnige 'kolonel' de diamanten moest opsporen.

  Jammer van al mijn plannen. Toen ik bij de haven arriveerde, zette de Kilmorden Castle al koers naar zee. En ik wist niet of Chichester aan boord was of niet!
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  Ik reed naar het hotel. In de lounge zag ik niemand die ik kende. Ik rende naar boven en roffelde op Suzannes deur. Toen ze me zag viel ze me letterlijk om de hals.

  'Anne, waar heb je gezeten? Ik was dodelijk ongerust. Wat heb je uitgehaald?'

  'Avonturen beleefd,' antwoordde ik. 'Het derde deel van de "Avonturen van Pamela".'

  Ik vertelde haar de hele geschiedenis. Toen ik uitgesproken was, slaakte ze een diepe zucht.

  'Waarom overkomt jou dat allemaal?' vroeg ze klagend. 'Waarom gebeurt zoiets niet met mij?'

  'Je zou het helemaal niet prettig vinden,' verzekerde ik haar. 'Om je de waarheid te zeggen ben ik er ook niet meer zo op gebrand om avonturen te beleven.'

  Suzanne leek niet erg overtuigd. Als ze een paar uurtjes gebonden en met een prop in haar mond door zou brengen, zou ze vlug genoeg van mening veranderen. Suzanne houdt van opwinding, maar ze haat ongemak.

  'En wat gaan we nu doen?' vroeg ze.

  'Ik weet het niet precies,' zei ik nadenkend. 'Jij gaat natuurlijk naar Rhodesie om een oogje op Pagett te houden...'

  'En jij?'

  Dat was voor mij nu juist de moeilijkheid. Was Chichester met de Kilmorden mee of niet? Was hij bij zijn oorspronkelijke plan om naar Durban te gaan gebleven? Het uur van vertrek uit Muizenberg leek een bevestigend antwoord op die beide vragen. Ik zou per trein naar Durban kunnen gaan en er waarschijnlijk eerder zijn dan de boot. Aan de andere kant, als Chichester zou horen dat ik ontsnapt was en dat ik uit Kaapstad naar Durban was vertrokken, zou hij gemakkelijk de boot in Port Elizabeth of East London kunnen verlaten en mij het nakijken geven. Het was niet eenvoudig.

  'We zullen in elk geval eens informeren naar de treinen naar Durban,' zei ik.

  'En het is nog niet te laat voor de ochtendthee,' zei Suzanne.

  De trein naar Durban vertrok om kwart over acht 's avonds. Ik stelde de beslissing nog even uit en dronk met Suzanne een wat verlaat kopje thee.

  'Denk je dat je Chichester zou herkennen, in een andere vermomming, bedoel ik?' vroeg Suzanne.

  Weifelend schudde ik het hoofd.

  'Ik zou hem zonder jouw tekening nooit als stewardess hebben herkend.'

  'Ik geloof vast dat die man beroepsacteur is,' zei Suzanne nadenkend. 'Zijn grime is eenvoudig schitterend. Hij zou van de boot kunnen komen als zeeman en je zou hem nooit herkennen.'

  'Je bent wel opwekkend,' zei ik.

  Op dat ogenblik kwam kolonel Race door de glazen deur naar binnen en ging bij ons zitten.

  'Wat voert Sir Eustace uit?' vroeg Suzanne. 'Ik heb hem vandaag nog nergens gezien.'

  Er verscheen een eigenaardige uitdrukking op het gezicht van de kolonel.

  'Hij heeft een klein probleempje van persoonlijke aard dat hem nogal bezig houdt.'

  'Vertel het ons eens.'

  'Ik mag niet uit de school klappen.'

  'Vertel ons in ieder geval iets - al moet u het speciaal voor ons verzinnen.'

  'Wat zou u ervan zeggen als de beruchte "man in het bruine pak" eens samen met ons had gereisd?'

  'Wat?'

  Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken en weer terugkomen. Gelukkig keek kolonel Race niet naar mij.

  'Het is een feit. In iedere haven wordt naar hem uitgekeken en hij wist, door Pedler over te halen hem als zijn secretaris aan te nemen, het land uit te komen.'

  'Toch niet Mr. Pagett?'

  'Oh, nee, niet Pagett, die andere kerel. Rayburn noemde hij zich.'

  'Hebben ze hem gearresteerd?' vroeg Suzanne. Onder de tafel drukte ze me geruststellend de hand. Ademloos wachtte ik op het antwoord.

  'Het schijnt dat hij in rook is opgegaan.'

  'Hoe neemt Sir Eustace het op?'

  'Hij beschouwt het als een persoonlijke belediging.'

  Later op de dag vernamen we de mening van Sir Eustace over deze aangelegenheid uit zijn eigen mond. We werden uit een verkwikkend middagdutje gewekt door een piccolo met een briefje. In roerende bewoordingen kregen we het verzoek om Sir Eustace gezelschap te houden bij de thee in zijn zitkamer.

  Inderdaad was de arme man in een beklagenswaardige toestand. Hij stortte zijn hart uit, aangemoedigd door sympathiek gemompelde woorden van Suzanne.

  'In de eerste plaats heeft een volslagen onbekende vrouw de onbeschaamdheid zich in mijn huis te laten vermoorden... met het doel mij te ergeren, geloof ik. Waarom in mijn huis ? Waarom van al die huizen in Engeland uitgerekend in het mijne? Wat voor kwaad heb ik die vrouw ooit gedaan, dat ze zich daar zo nodig moest laten vermoorden?'

  Suzanne maakte weer een van haar geluidjes van sympathie en Sir Eustace ging voort, op een nog gegriefder toon.

  'En alsof dat nog niet genoeg is, heeft de kerel die haar vermoord heeft de schaamteloosheid, om zich als secretaris aan mij op te dringen. Alstublieft! Ik heb genoeg van secretarissen. Of het zijn verkapte moordenaars, of het zijn dronken vechtjassen. Hebben jullie dat blauwe oog van Pagett gezien? Hoe kan ik me vertonen met zo'n secretaris? En dan heeft hij zo'n akelige gele gelaatskleur; die past helemaal niet bij een blauw oog. Ik heb het gehad met secretarissen -misschien dat ik een meisje neem. Een aardig meisje met zacht glanzende ogen dat mijn hand vasthoudt als ik boos ben. Wat zou u ervan zeggen, miss Anne? Zou u dat baantje niet willen hebben?'

  'Hoe vaak moet ik uw hand vasthouden?' vroeg ik lachend.

  'De hele dag door,' antwoordde Sir Eustace galant.

  'Op die manier zal er niet veel van typen komen,' waarschuwde ik hem.

  'Dat hindert niet. Al dat werk is maar een idee van Pagett. Ik verheug me erop hem hier in Kaapstad achter te laten.'

  'Blijft hij hier?'

  'Ja, dan kan hij zich amuseren met het speuren naar Rayburn. Dat is iets voor Pagett. Hij is dol op intriges. Maar mijn aanbod is serieus bedoeld. Doet u het? Mrs. Blair is een volmaakte chaperonne en af en toe kunt u een halve dag vrij nemen om naar botten te graven.'

  'Bedankt, Sir Eustace,' zei ik voorzichtig, 'maar ik ben van plan om vanavond naar Durban te vertrekken.'

  'Nee, wees nu geen koppig meisje. Bedenk dat er een heleboel leeuwen zijn in Rhodesie. U zult het geweldig vinden.'

  'Zouden ze ook proberen laag te springen?' vroeg ik lachend. 'Nee, heel vriendelijk bedankt, maar ik ga naar Durban.'

  Sir Eustace keek me aan, zuchtte diep, opende daarna de deur naar een aangrenzend vertrek en riep Pagett.

  'Als je klaar bent met je middagdutje, beste kerel, zou je misschien voor de verandering eens wat werk kunnen doen.'

  In de deuropening verscheen Guy Pagett. Hij boog voor ons beiden, schrok even toen hij mij zag, en zei op melancholieke toon: 'Ik heb de hele middag aan dat memorandum getypt, Sir Eustace.'

  'Hou daar dan nu mee op. Ga naar het kantoor van de handelsvereniging, het landbouwschap of het mijnwezen of zoiets en vraag of ze me een of andere vrouw willen lenen die ik mee kan nemen naar Rhodesie. Ze moet zacht glanzende ogen hebben en er geen bezwaar tegen hebben af en toe mijn hand vast te houden.'

  'Zeker, Sir Eustace. Ik zal een stenotypiste vragen.'

  'Pagett is een gemene vent,' zei Sir Eustace, nadat de secretaris was vertrokken. 'Ik durf te wedden dat hij een schepsel uitzoekt met een gezicht als een vaatdoek, alleen maar om mij te pesten. Ze moet ook mooie voetjes hebben, dat vergat ik nog te zeggen.'

  Ik greep Suzanne opgewonden bij de hand en sleepte haar zo ongeveer naar haar kamer.

  'Suzanne,' zei ik, 'we moeten ons plan opmaken... en vlug ook. Pagett blijft hier achter, hoorde je dat?'

  'Ja, dat betekent dat ik niet naar Rhodesie ga. Dat is jammer, want ik wil zo graag naar Rhodesie. Wat vervelend.'

  'Kom, kom,' zei ik. 'Niet zo somber. Je gaat natuurlijk wel. Ik geloof niet dat je daar op het laatste ogenblik zomaar van af kunt zien zonder dat het vreselijk verdacht lijkt. En bovendien kan Pagett plotseling door Sir Eustace worden ontboden en dan is het veel moeilijker voor je om hem alsnog te volgen.'

  'Het zou ook niet fatsoenlijk zijn,' zei Suzanne, met kuiltjes in haar wangen. 'Ik zou een fatale hartstocht voor hem als excuus moeten gebruiken.'

  'Bovendien mogen we de twee anderen ook niet uit het oog verliezen.'

  'O, Anne, je verdenkt kolonel Race of Sir Eustace toch niet?'

  'Ik verdenk iedereen,' zei ik duister, 'en als je ooit een detective hebt gelezen, dan moet je weten, Suzanne, dat het altijd de meest onwaarschijnlijke figuur is die de schurk blijkt te zijn. Ik wil niet zeggen dat ik ze allebei ernstig verdenk, hoewel die vrouw per slot van rekening vermoord werd in het huis van Sir Eustace...'

  'Ja, ja, dat hoeven we niet allemaal nog eens op te rakelen. Ik zal hem voor je in de gaten houden en als hij verdacht gaat doen, stuur ik je meteen een telegram: "Sir E. hoogst verdacht. Kom onmiddellijk".'

  'Suzanne!' riep ik uit. 'Je schijnt te denken dat het een spelletje is.'

  'Dat doe ik ook,' zei Suzanne ongegeneerd. 'Het is jouw schuld, Anne. Jij hebt me aangestoken met je verlangen naar avontuur. Lieve hemel, als Clarence wist dat ik in Afrika achter gevaarlijke misdadigers aanzat, kreeg hij de stuipen.'

  'Waarom telegrafeer je hem niet?' vroeg ik sarcastisch.

  Suzannes gevoel voor humor laat haar in de steek zodra er sprake is van telegrammen.

  'Dat zouden we kunnen doen. Het zou erg lang worden.' Bij die gedachte verhelderde haar blik. 'Maar ik denk toch dat het beter is het niet te doen. Echtgenoten willen zich altijd bemoeien met volmaakt onschuldige liefhebberijen.'

  'Dus,' zei ik, de zaak nog eens nagaand, 'jij houdt een oogje op Sir Eustace en kolonel Race...'

  'Ik weet waarom ik Sir Eustace in de gaten moet houden,' viel Suzanne me in de rede. 'Maar ik geloof dat het te ver gaat om kolonel Race te verdenken. Dat meen ik echt. Hij heeft iets te doen met de Geheime Dienst. Weet je, Anne, ik geloof dat we hem best in vertrouwen zouden kunnen nemen en hem de hele geschiedenis vertellen.'

  Ik verzette me hevig tegen dit onsportieve voorstel. Ik herkende er de vernietigende uitwerking van het huwelijk in. Omdat ze getrouwd was, moest Suzanne een man hebben om op te steunen.

  Toch beloofde ze plechtig geen woord los te laten tegenover kolonel Race. We gingen verder.

  'Ik moet hier blijven om Pagett in de gaten te houden. En dit lijkt me de beste manier: ik doe alsof ik vanavond naar Durban ga, ik breng mijn bagage naar beneden en zo, maar in werkelijkheid ga ik naar een klein hotel in de stad. Ik zou mijn uiterlijk wat kunnen veranderen, bijvoorbeeld een pruik opzetten of een witkanten voile voordoen. Ik heb veel meer kans om iets te ontdekken als hij denkt dat ik veilig en wel ben vertrokken.'

  Suzanne stemde van harte met dit plan in. We legden het er nogal dik bovenop met de voorbereidingen, informeerden nog eens naar het vertrek van de trein en pakten mijn koffer.

  We aten samen in het restaurant. Kolonel Race verscheen niet, maar Sir Eustace en Pagett zaten aan een tafel bij het raam. Pagett verliet halverwege de maaltijd de tafel en dat vond ik vervelend, want ik had me voorgenomen hem goedendag te zeggen. Maar Sir Eustace was ook wel goed. Toen ik klaar was, ging ik naar hem toe.

  'Ik kom u goedendag zeggen, Sir Eustace,' zei ik. 'Ik vertrek vanavond naar Durban.'

  Sir Eustace zuchtte diep.

  'Dat heb ik gehoord. Weet u heel zeker dat u niet toch mee wilt gaan naar Rhodesie om naar de leeuwen te kijken?'

  'Heel zeker.'

  'Het moet een bijzonder knappe jongen zijn, daar in Durban,' zei Sir Eustace nadenkend, 'die mijn rijpe charme in de schaduw stelt. Trouwens, over een paar minuten gaat Pagett met de wagen naar de stad. Hij zou u naar het station kunnen brengen.'

  'Nee, dank u,' zei ik haastig, 'Mrs. Blair en ik hebben al een taxi besteld.'

  Door Guy Pagett naar het station gebracht te worden was wel het laatste wat ik wilde. Sir Eustace keek me opmerkzaam aan.

  'Ik geloof niet dat u Pagett erg mag. Ik kan het u niet kwalijk nemen. Een bemoeizieke ezel, loopt rond met een gezicht als een martelaar en doet niets anders dan mij ergeren en uit m'n humeur brengen!'

  'Wat heeft hij nu weer gedaan?' informeerde ik lichtelijk nieuwsgierig.

  'Hij heeft een secretaresse voor me opgediept. U hebt nog nooit zo'n vrouw gezien! Minstens veertig, met een bril en

  hoge schoenen en een zakelijk air waar ik me dood om lach. Echt een vrouw met een gezicht als een vaatdoek.'

  'Wil ze uw hand niet vasthouden?'

  'Alsjeblieft niet!' riep Sir Eustace uit. 'Dat zou de druppel zijn die de emmer doet overlopen. Nou, adieu, zacht glanzende ogen... Als ik een leeuw schiet, zal ik u de huid niet sturen. Het is geen manier van doen om me zo in de steek te laten.'

  Hij drukte me hartelijk de hand en we namen afscheid. Suzanne wachtte in de hal op me. Ze ging mee om me uitgeleide te doen.

  'Laten we gauw weggaan,' zei ik haastig en ik gaf de portier een wenk om een taxi voor ons te roepen.

  Toen zei een stem achter me: 'Neem me niet kwalijk, miss Beddingfield, maar ik ga net met de auto naar de stad. Ik kan u en Mrs. Blair wel bij het station afzetten.'

  'O nee, dank u,' zei ik haastig, 'ik wil u geen last bezorgen. Ik...'

  'Het is helemaal geen moeite, dat verzeker ik u. Zet de bagage maar in de wagen, portier.'

  Er was niets aan te doen. Ik zou misschien nog wel verder hebben geprotesteerd, maar Suzanne gaf me een waarschuwend duwtje.

  'Dank u zeer, Mr. Pagett,' zei ik koeltjes.

  We stapten allemaal in de auto. Toen we naar de stad reden, pijnigde ik mijn hersens om iets te vinden waar we over konden praten. Ten slotte verbrak Pagett zelf de stilte.

  'Ik heb Sir Eustace een zeer capabele secretaresse kunnen bezorgen,' merkte hij op. 'Miss Pettigrew.'

  'Hij was niet bepaald verrukt van haar,' zei ik.

  Pagett keek me ijzig aan.

  'Het is een prima stenotypiste,' zei hij beheerst.

  We kwamen bij het station. Hier zou hij ons zeker verlaten. Ik draaide me met uitgestoken hand om, maar nee.

  'Ik ga met u mee om u uit te wuiven. Het is precies acht uur. Uw trein gaat over een kwartier.'

  Hij gaf zeer nuttige aanwijzingen aan de kruiers. Ik durfde Suzanne niet aan te kijken. Hij vertrouwde het niet en wilde erzeker van zijn dat ik vertrok. En wat kon ik doen? Niets. Ik zag mezelf al het station uitrijden met Pagett breeduit op het perron om me vaarwel te wuiven. Hij had de rollen heel handig omgekeerd. Ook zijn manier van optreden was veranderd. Hij probeerde gemoedelijk te doen, wat hem slecht afging en mij vreselijk tegenstond. Het was een aartshuichelaar. Dacht hij soms dat ik hem die nacht op de boot niet had herkend?

  Machteloos moest ik hem zijn gang laten gaan. Mijn bagage werd in de slaapwagen opgestapeld. Ik had een tweepersoons coupe voor mij alleen. Het was twaalf minuten over acht. Over drie minuten zou de trein vertrekken.

  Maar Pagett had buiten Suzanne gerekend.

  'Het zal een verschrikkelijk warme reis zijn, Anne,' zei ze plotseling. 'Vooral wanneer je morgen door de Grote Karoo rijdt. Je hebt toch wel wat eau de cologne of lavendel bij je?'

  Het was een duidelijke wenk.

  'O, lieve help,' riep ik. 'Ik heb mijn eau de cologne op de toilettafel in het hotel laten staan.'

  Suzannes gewoonte om te commanderen kwam haar nu goed van pas. Gebiedend wendde ze zich tot Pagett.

  'Vlug, Mr. Pagett. U hebt nog net tijd. Er is een drogist tegenover het station. Anne moet wat eau de cologne hebben.'

  Hij aarzelde, maar het gebiedende optreden van Suzanne kon hij niet weerstaan. Ze is een geboren dictator. Hij ging. Suzanne keek hem na tot hij verdwenen was.

  'Vlug Anne, stap aan de andere kant uit, voor het geval hij niet echt gaat en van het eind van het perron naar ons staat te kijken. Laat die bagage maar schieten. Daar kun je morgen over telegraferen. O, als die trein nu maar op tijd vertrekt.'

  Ik opende het portier aan de andere kant van het perron en klom eruit. Niemand merkte het. Ik kon nog net Suzanne zien die precies zo stond als ik haar verlaten had en opkeek naar de trein, schijnbaar druk door het raampje met mij babbelend. Er werd gefloten en de trein trok op. Toen hoorde ik rennende voetstappen over het perron. Ik trok me terug in de schaduw van een krantenkiosk en keek.

  Suzanne hield op met wuiven.

  'Te laat, Mr. Pagett,' zei ze vrolijk. 'Ze is weg. Is dat de eau de cologne? Wat jammer dat we er niet eerder aan hebben gedacht.'

  Op weg naar buiten liepen ze vrij dicht langs me heen. Guy Pagett was vreselijk bezweet. Kennelijk had hij heel hard gelopen.

  'Zal ik een taxi voor u roepen, Mrs. Blair?'

  Suzanne viel niet uit haar rol.

  'Graag, ja. Kan ik u een lift terug aanbieden? Hebt u nog veel voor Sir Eustace te doen? Ik had het prettiger gevonden, als Anne Beddingfield morgen met ons mee was gegaan. Ik vind het geen prettig idee dat zo'n jong meisje helemaal alleen naar Durban reist. Maar ze stond erop. Er zal wel een vriendje zijn, denk ik zo...'

  Ze waren nu buiten gehoorsafstand. Handige Suzanne. Ze had me gered.

  Ik wachtte een paar minuten en ging toen ook naar buiten. Daar kwam ik bijna in botsing met een man met een onaangenaam uiterlijk en een neus die veel en veel te groot was voor zijn gezicht.
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  Alles verliep verder volgens plan. In een zijstraat vond ik een klein hotel. Ik nam er een kamer, betaalde een borgsom omdat ik geen bagage bij me had en ging rustig naar bed.

  De volgende morgen stond ik vroeg op en ging de stad in om me een bescheiden garderobe aan te schaffen. Het was mijn bedoeling te wachten tot de trein van elf uur met het grootste deel van het gezelschap vertrokken was naar Rhodesie. Pagett zou waarschijnlijk niets beginnen voordat ze vertrokken waren. Ik nam een tram naar buiten en maakte een mooie wandeling. Het was betrekkelijk fris en ik was blij mijn benen eens flink te kunnen strekken.

  Kleine oorzaken hebben grote gevolgen. Mijn veter ging los en ik bleef staan om hem vast te maken. De weg maakte daar een scherpe bocht, en toen ik me bukte, kwam er een man de hoek om en liep bijna tegen me aan. Hij nam zijn hoed af, mompelde een verontschuldiging en liep door. Zijn gezicht kwam me vaag bekend voor, maar ik dacht er verder niet meer aan. Ik keek op mijn horloge. De tijd schoot op. Ik richtte mijn schreden weer naar Kaapstad.

  Er stond een tram op het punt te vertrekken en ik moest hollen om die te halen. Achter me hoorde ik iemand hard lopen. Ik sprong op de tram en dat deed de andere hardloper ook. Ik herkende hem onmiddellijk. Het was de man die me gepasseerd was toen mijn veter was losgeraakt en plotseling wist ik waarom zijn gezicht me zo bekend voorkwam. Het was de kleine man met de veel te grote neus waar ik de vorige avond tegenop was gebotst bij het station.

  Dat was wel erg toevallig. Zou hij me soms schaduwen? Ik besloot dat zo snel mogelijk te onderzoeken. Ik drukte op de bel en stapte bij de volgende halte uit. De man niet. Ik trok me terug in een winkelportiek en keek wat er verder gebeurde. Hij stapte bij de volgende halte uit en kwam mijn kant op.

  Dat was duidelijk. Ik werd gevolgd. Ik had te vroeg gejuicht.

  Mijn overwinning op Guy Pagett had veel van zijn aantrekkingskracht verloren. Ik stapte op de volgende tram en zoals ik verwacht had, stapte de man die mij schaduwde ook op. Ik begon ernstig na te denken.

  Het was volkomen duidelijk dat ik tegen iets was aangelopen dat belangrijker was dan ik besefte. Die moord in het huis in Marlow was geen op zichzelf staande gebeurtenis. Ik was een bende op het spoor, en dankzij de onthullingen van kolonel Race tegenover Suzanne, plus dat wat ik in het huis in Muizenberg had afgeluisterd, begon ik er iets van te begrijpen. Georganiseerde misdaad, georganiseerd door de man die bij zijn volgelingen bekend stond als de 'kolonel'. Ik dacht aan wat ik aan boord had gehoord over de staking in Witwatersrand en over de oorzaken die daaraan ten grondslag lagen, en dat algemeen geloofd werd dat de een of andere geheime organisatie het vuurtje van die agitatie aanwakkerde. Dat was het werk van de 'kolonel', zijn handlangers werkten volgens plan. Hij nam zelf niet deel aan deze dingen, had ik altijd gehoord. Hij beperkte zich slechts tot het leiden en organiseren. Het denkwerk, niet het gevaarlijke karwei, was zijn deel. Maar het kon best zijn dat hij wel ter plaatse was en de zaken leidde, daartoe in staat gesteld door zijn onaantastbare positie.

  Daarom was kolonel Race natuurlijk op de Kilmorden Castle. Hij zat achter die aartsmisdadiger aan. En dan klopte alles ook. Hij had een hoge rang in de Geheime Dienst en moest natuurlijk de 'kolonel' gevangen zien te nemen.

  Ik knikte tevreden. Alles begon me nu duidelijk te worden. Maar wat was mijn rol in deze zaak? Waarom was ik toch zo belangrijk? Zaten ze echt alleen achter de diamanten aan? Ik schudde mijn hoofd. Hoe groot de waarde van de diamanten ook mocht zijn, ze rechtvaardigden geenszins de wanhopige pogingen die men had ondernomen om mij uit de weg te ruimen. Nee, ik betekende meer dan dat. Op de een of andere manier betekende ik dreiging, gevaar! Door iets dat ik wist, of dat zij dachten dat ik wist, wilden ze mij tot elke prijs uit de weg ruimen, en dat iets had met de diamanten te maken. Er was een man, dat wist ik zeker, die mij zou kunnen inlichten als hij wilde: 'de man in het bruine pak', Harry Rayburn. Hij kende de andere helft van het verhaal. Maar hij was in het niets verdwenen, hij was een opgejaagde, ontvlucht aan zijn achtervolgers. Naar alle waarschijnlijkheid zouden hij en ik elkaar nooit meer ontmoeten.

  Met een ruk keerde ik naar de harde werkelijkheid terug. Het had geen zin om sentimenteel te doen over Harry Rayburn. Van het begin af aan had hij blijk gegeven van de grootst mogelijke antipathie tegen mij. Hoewel - daar was ik weer aan het dromen. Wat ik nu moest doen, dat was mijn probleem.

  Ik, die dacht te schaduwen, werd nu zelf geschaduwd. En ik was bang. Voor het eerst kreeg ik last van m'n zenuwen. Ik was dat kleine zandkorreltje dat het feilloze lopen van een grote machine belemmerde. Ik stelde me zo voor dat die grote machine korte metten zou maken met kleine zandkorreltjes.

  Een keer had Harry Rayburn me gered, een keer had ik mezelf gered. Maar nu voelde ik dat ik in het nadeel was. Ik was omringd door vijanden en ze sloten me in. Als ik nog langer in m'n eentje te werk ging, was ik verloren.

  Met inspanning van al mijn krachten vermande ik me. Wat konden ze me per slot van rekening doen? Ik bevond me in een beschaafde stad, met om de paar meter een politieagent. In het vervolg zou ik op mijn hoede zijn. Ze zouden me niet weer in de val laten lopen zoals ze in Muizenberg hadden gedaan.

  Toen ik zo ver was met mijn overpeinzingen had de tram Adderley Street bereikt. Ik stapte uit. Nog niet besloten wat te doen, liep ik langzaam de straat in. Ik nam niet de moeite om te kijken of ik nog gevolgd werd. Dat wist ik zo wel. Ik liep bij Cartwright binnen en bestelde twee ice-cream soda's om mijn zenuwen te kalmeren. Gretig boog ik me over het rietje. Prikkelend gleed het koele vocht langs mijn keel. Ik zette het eerste glas opzij.

  Ik zat op een van die kleine, hoge krukken voor de toonbank. Vanuit mijn ooghoek zag ik mijn achtervolger binnenkomen en onopvallend plaatsnemen bij een klein tafeltje in de buurt van de deur. Ik dronk mijn tweede ice-cream soda leeg en bestelde er een met hazelnoot. Ik kan een praktisch ongelimiteerde hoeveelheid ice-cream soda's op.

  De man bij de deur stond plotseling op en ging naar buiten. Dat verwonderde me. Als hij buiten wilde wachten, waarom had hij dan niet van het begin af aan buiten gewacht? Ik liet me van mijn kruk glijden en liep voorzichtig naar de deur. Bliksemsnel trok ik me in de schaduw terug. De man stond met Guy Pagett te praten.

  Als ik ooit had getwijfeld, was ik daarvan nu definitief genezen. Pagett keek op zijn horloge. Ze wisselden een paar woorden en toen liep de secretaris de straat uit in de richting van het station. Klaarblijkelijk had hij orders gegeven. Maar wat voor orders?

  Plotseling zonk het hart me in de schoenen. De man die me gevolgd was liep naar het midden van de straat en sprak een politieagent aan. Hij wees in de richting van Cartwright en probeerde klaarblijkelijk iets uit te leggen. Ik begreep meteen wat ze van plan waren. Ik zou wegens het een of andere vergrijp gearresteerd worden - zakkenrollen waarschijnlijk. Voor de bende zou het gemakkelijk genoeg zijn om zoiets in elkaar te zetten. Lang geleden hadden ze Harry Rayburn de beroving bij de Beers in de schoenen geschoven, en hij had niet kunnen bewijzen dat hij onschuldig was, hoewel ik daar niet aan twijfelde. Wat voor kans maakte ik dan?

  Haast automatisch keek ik naar de klok, en meteen kreeg ik een ingeving. Ik wist nu waarom Guy Pagett op zijn horloge had gekeken. Het was bijna elf uur en om elf uur vertrok de posttrein naar Rhodesie en nam mijn invloedrijke vrienden mee, die me anders misschien hadden kunnen helpen. Daarom was ik tot nu toe met rust gelaten. Vanaf gisteravond tot vanmorgen elf uur was ik veilig geweest, maar nu werd het net rondom mij dichtgehaald.

  Haastig opende ik mijn tas om mijn consumpties te betalen en het was of mijn hart stil bleef staan: in die tas zat een herenportefeuille vol bankbiljetten. Die moest heel vlug en behendig in mijn tas zijn gestopt toen ik de tram verliet.

  Prompt raakte ik de kluts kwijt. Ik ging vlug de deur uit. De kleine man met de grote neus en de politieagent staken net de straat over. Ze zagen me en de kleine man wees opgewonden naar mij. Ik rende weg. Het leek me geen vlugge agent. Dan zou ik een voorsprong krijgen. Maar zelfs toen had ik nog geen bepaald plan. Ik rende alleen maar voor mijn leven. Mensen keken naar me. Ik voelde dat ik ieder ogenblik door iemand kon worden tegengehouden.

  Een idee flitste door me heen.

  'Het station,' vroeg ik hijgend.

  'Helemaal aan het eind rechts.'

  Ik liep nog harder. Hard lopen om een trein te halen is geoorloofd. Ik schoot het station in, en hoorde vlugge voetstappen achter me. De kleine man met de grote neus was een kampioen sprinten. Ik keek op de klok. Een minuut voor elf. Het was net voldoende, als mijn plan zou slagen.

  Ik was het station binnengegaan door de hoofdingang in Adderley Street, en schoot door de zijuitgang weer naar buiten. Recht tegenover me was de zij-ingang van het postkantoor, waarvan de hoofdingang ook in Adderley Street is. Zoals ik verwacht had, volgde mijn achtervolger me niet naar binnen, maar liep naar de hoofdingang om me op te vangen of om de politieagent te waarschuwen.

  Maar ogenblikkelijk glipte ik weer de straat over en het station in. Ik rende als een bezetene. Het was net elf uur. De lange trein zette zich juist in beweging, toen ik het perron oprende. Een kruier probeerde me tegen te houden, maar ik wrong me los uit zijn greep en sprong op de treeplank. Ik deed twee stappen omhoog en trok een portier open. Ik was veilig. De trein kreeg al vaart.

  We reden langs een man die helemaal in zijn eentje aan het eind van het perron stond. Ik wuifde hem toe.

  'Adieu, Mr. Pagett,' schreeuwde ik.

  Ik heb nog nooit iemand zo verbaasd zien kijken. Het leek wel of hij een geest had gezien.

  Binnen twee minuten had ik moeilijkheden met de conducteur. Maar ik nam een hooghartige houding aan.

  'Ik ben de secretaresse van Sir Eustace Pedler,' zei ik hautain. 'Brengt u mij alstublieft naar zijn privecoupe.'

  Suzanne en kolonel Race stonden op het balkon. Allebei slaakten ze een uitroep van verbazing toen ze me zagen.

  'Hallo, miss Anne,' riep kolonel Race. 'Waar komt u vandaan? Ik dacht dat u naar Durban was gegaan. Wat een onberekenbaar persoontje bent u.'

  Suzanne zei niets, maar haar ogen stelden honderd vragen.

  'Ik moet me even bij mijn baas melden,' zei ik. 'Waar is hij?'

  'Hij is in het kantoor, in de middelste coupe, en dicteert die ongelukkige miss Pettigrew met een ongelooflijke snelheid.'

  'Die werklust is iets nieuws,' zei ik kritisch.

  'Hm,' zei kolonel Race. 'Ik geloof dat het zijn bedoeling is haar zoveel werk te geven dat ze de rest van de dag in haar eigen coupe achter de schrijfmachine moet blijven.'

  Ik lachte. Toen zocht ik Sir Eustace op, gevolgd door de beide anderen. Hij ijsbeerde in de kleine ruimte heen en weer en liet een geweldige woordenstroom neerdalen op de arme secretaresse, die ik nu voor het eerst zag. Een flinke vrouw in vaalbruine kleren, met een bril en een zakelijke uitstraling. Het zag ernaar uit dat ze moeite had Sir Eustace bij te houden, want haar potlood vloog over het papier, en ze fronste wanhopig haar wenkbrauwen.

  Ik stapte de coupe binnen.

  'Juist ingestapt, meneer,' zei ik brutaal.

  Midden in een ingewikkelde zin over het arbeidersvraagstuk stopte Sir Eustace en staarde me aan. Miss Pettigrew moest in weerwil van haar zakelijke houding een nerveus schepsel zijn, want ze sprong op of ze gestoken was.

  'Allemachtig,' riep Sir Eustace uit. 'Hoe moet dat nu met die knaap in Durban?'

  'Ik geef de voorkeur aan u,' zei ik zacht.

  'Lieveling,' zei Sir Eustace, 'je kunt meteen beginnen met mijn hand vast te houden.'

  Miss Pettigrew kuchte en Sir Eustace trok haastig zijn hand terug.

  'Ja, ja,' zei hij. 'Eens even kijken, waar waren we gebleven? Ja, Tylman Roos in zijn rede te... Wat is er aan de hand? Waarom neemt u niet op?'

  'Ik geloof,' zei kolonel Race vriendelijk, 'dat miss Pettigrew de punt van haar potlood heeft gebroken.'

  Hij nam het van haar af en sleep er een punt aan. Sir Eustace staarde ernaar, en dat deed ik ook. Er was iets in de toon van kolonel Race dat ik niet helemaal begreep.


  22


  (Uittreksel uit het dagboek van Sir Eustace Pedler)

  Ik voel er wel wat voor om mijn memoires op te geven. In plaats daarvan zal ik een kort artikel schrijven, getiteld 'Se-cretarissen die ik gekend heb'. Wat secretarissen betreft, schijn ik onder een ongelukkig gesternte geboren te zijn. Het ene moment heb ik geen secretaris, het volgende moment heb ik er te veel.

  Op dit ogenblik ben ik onderweg naar Rhodesie met een stel vrouwen. Race gaat er met de twee knapste vandoor en laat mij met de vogelverschrikker zitten. Dat gebeurt me altijd, maar per slot van rekening is dit mijn privecoupe en niet die van Race.

  Ook Anne Beddingfield vergezelt me naar Rhodesie, onder het voorwendsel dat ze mijn tijdelijke secretaresse is. Maar de hele middag heeft ze met Race op het balkon gestaan om de lof te zingen van de schoonheid van de Hex River Pas. Ik vertelde haar wel dat haar voornaamste taak zou zijn om mijn hand vast te houden, maar zelfs dat doet ze niet. Misschien is ze wel bang voor miss Pettigrew. Ik zou het haar niet kwalijk nemen. Er is niets aantrekkelijks aan miss Pettigrew. Het is een weerzinwekkende vrouw met grote voeten, net een man.

  Er is iets niet in de haak met Anne Beddingfield. Ze sprong op het laatste moment in de trein, hijgend alsof ze in een wedstrijd had meegelopen en Pagett vertelde me dat hij haar gisteravond naar Durban had zien afreizen. Pagett moet weer gedronken hebben, of het meisje beschikt over een astraal lichaam. En ze geeft geen enkele verklaring. Dat doet trouwens niemand.

  Ja, 'Secretarissen die ik gekend heb'. Nummer een: een moordenaar die op de vlucht is voor Justitie; nummer twee: een stille drinker die iets onfatsoenlijks heeft uitgehaald in Italie; nummer drie: een mooi meisje dat de nuttige eigenschap bezit op twee plaatsen tegelijk te kunnen zijn; nummer vier: miss Pettigrew, die, daar twijfel ik niet aan, in werkelijkheid een vermomde misdadiger is. Waarschijnlijk een van de Italiaanse vrienden van Pagett. Het zou me niets verbazen als vandaag of morgen iedereen ontdekt vies bedrogen te zijn door Pagett. Ik geloof dat over het geheel genomen, Rayburn nog de beste was van de hele troep. Hij viel me nooit lastig en liep me niet voor de voeten. Guy Pagett heeft de brutaliteit gehad ons hier op te schepen met de hutkoffer. Je kunt je hier niet bewegen zonder erover te struikelen.

  Ik ging zo-even naar het balkon en verwachtte dat mijn verschijning met kreten van verrukking begroet zou worden. Maar de beide vrouwen luisterden gefascineerd naar een van Race's reisverhalen. In plaats van 'Sir Eustace Pedler en gezelschap' zal ik 'kolonel Race en zijn harem' op deze coupe laten zetten.

  En toen moest Mrs. Blair zo nodig idiote foto's gaan nemen. Iedere keer wanneer we een uitzonderlijke bocht maakten bij het omhoogklimmen, knipte ze de locomotief.

  'Kijk eens,' riep ze opgewonden. 'Het moet wel een flinke bocht zijn als je vanaf de achterkant van de trein de voorkant kunt fotograferen, en met die bergen op de achtergrond zal het er vreselijk gevaarlijk uitzien.'

  Ik wees haar erop dat niemand kon zien dat het vanaf de achterkant van de trein was genomen. Ze keek me medelijdend aan.

  'Ik schrijf het eronder. "Uit de trein genomen. De locomotief gaat door een bocht.'"

  'Dat kunt u onder ieder kiekje van een trein schrijven,' zei ik. Vrouwen denken nooit aan dat soort voor de hand liggende dingen.

  'Ik ben blij dat we hier rijden terwijl het licht is,' riep Anne Beddingfield uit. ik zou dit niet gezien hebben als ik gisteravond naar Durban was gegaan.'

  'Nee,' zei kolonel Race glimlachend. 'Dan zou u morgenochtend wakker zijn geworden en gezien hebben dat u in de Grote Karoo was, een hete, stoffige steen- en rotswoestijn.'

  'Ik ben blij dat ik van gedachten veranderde,' zei Anne, tevreden om zich heen kijkend.

  Het was een prachtig gezicht. Rondom ons al die machtige bergen, terwijl wij langzaam maar zeker naar boven draaiden en kronkelden.

  'Is dit de beste trein die je overdag naar Rhodesie kunt nemen?' vroeg Anne Beddingfield.

  'Overdag?' lachte Race. 'Wel, mijn beste miss Anne, er gaan maar drie treinen per week, 's maandags, 's woensdag en 's zaterdags. Beseft u wel dat u niet eerder dan aanstaande zaterdag bij de Victoria Waterval aankomt?'

  'Wat zullen we elkaar tegen die tijd allemaal goed kennen,' zei Mrs. Blair een beetje kwaadaardig. 'Hoe lang blijft u daar, Sir Eustace?'

  'Dat hangt ervan af,' zei ik voorzichtig.

  'Waarvan?'

  'Hoe de zaken zich in Johannesburg ontwikkelen. Mijn oorspronkelijke bedoeling was om een dag of wat bij de watervallen te blijven - ik heb ze nog nooit gezien, hoewel dit mijn derde bezoek aan Zuid-Afrika is - en dan door te gaan naar Johannesburg om de toestand in Witwatersrand te bestuderen. In Engeland ga ik door voor een expert op het gebied van de Zuid-Afrikaanse politiek. Maar naar de berichten te oordelen zal Johannesburg over een week nu niet bepaald een plezierige stad zijn om te bezoeken. Ik voel er niets voor om de toestand te bestuderen temidden van een bloedige revolutie.'

  Race glimlachte nogal superieur.

  'Ik geloof dat uw vrees nogal overdreven is, Sir Eustace. Zo gevaarlijk zal het in Johannesburg niet zijn.'

  Ogenblikkelijk keken de vrouwen hem weer aan op de manier van wat-ben-je-toch-een-dappere-held. Het ergerde me bovenmate. Ik ben minstens net zo dapper als Race, maar ik heb m'n figuur niet mee. Die lange, magere, gebruinde mannen kunnen precies doen wat ze willen.

  'U gaat er zeker ook heen?' zei ik koeltjes.

  'Waarschijnlijk wel. We kunnen misschien samen reizen.'

  'Ik weet nog niet of ik toch niet een paar dagen bij de waterval blijf,' antwoordde ik, me tot niets verplichtend. Waarom is Race er zo op gebrand dat ik naar Johannesburg ga? Ik geloof dat hij een oogje op Anne heeft. 'Wat zijn uw plannen, miss Anne?'

  'Dat hangt ervan af,' antwoordde ze ingetogen, mij imiterend.

  'Ik dacht dat u mijn secretaresse was,' wierp ik tegen.

  'Maar ik lig eruit. U hebt de hele middag de hand van miss Pettigrew vastgehouden.

  'Wat ik ook heb gedaan, ik zweer dat het dat niet was,' verzekerde ik haar.

  Donderdagavond

  We hebben zojuist Kimberley verlaten. Race heeft de hele geschiedenis van de diamantroof nog eens moeten vertellen. Waarom worden vrouwen zo opgewonden bij alles wat met diamanten te maken heeft?

  Anne Beddingfield heeft ten slotte de sluier van geheimzinnigheid opgelicht. Ze blijkt aan een krant verbonden te zijn. Vanuit De Aar heeft ze vanmorgen een ellenlang telegram verstuurd. Afgaande op het gekwebbel in de coupe van Mrs. Blair dat bijna de hele nacht voortduurde, moet ze haar speciale reportages voor de eerstkomende vijf jaar hardop hebben voorgelezen.

  Het schijnt dat ze al die tijd al op het spoor is van 'de man in het bruine pak'. Blijkbaar heeft ze hem op de Kilmorden niet in de gaten gehad. Ze had trouwens in feite nauwelijks de kans, maar ze is nu erg druk in de weer met naar Engeland te telegraferen: 'Hoe ik samenreisde met de moordenaar,' en ze verzint verhaaltjes als: 'Wat hij tegen mij zei,' enz. Ik weet precies hoe dat gaat. Ik zou hetzelfde doen in mijn memoires, als Pagett me mijn gang liet gaan. En natuurlijk zal een van de kundige mensen van Lord Nasby alles nog wat fraaier maken, zodat, wanneer het verhaal in de Daily Budget verschijnt, Rayburn zichzelf niet zal herkennen.

  Het meisje is overigens slim: in haar dooie eentje heeft ze blijkbaar ontdekt wie de vrouw was die in mijn huis werd vermoord. Het was een Russische danseres, Nadina genaamd. Ik vroeg Anne Beddingfield of ze daar zeker van was. Ze antwoordde dat het puur deductie was, helemaal op de manier van Sherlock Holmes. Maar ik begreep dat ze het naar Nasby had getelegrafeerd als een vaststaand feit. Vrouwen hebben die intuitie, en ik twijfel er niet aan of het vermoeden vanAnne Beddingfield is volkomen juist, maar om dat deductie te noemen is absurd.

  Hoe zij bij de Daily Budget is gekomen, gaat mijn verstand te boven. Maar het is nu eenmaal een van die jonge vrouwen die dit soort dingen doen. Het is onmogelijk haar te weerstaan. Ze zit vol vleiende maniertjes, die een ijzeren wil verbergen.

  Ik begin er een flauw vermoeden van te krijgen waar het haar om te doen is. Race liet zich ontvallen dat de politie vermoedde dat Rayburn naar Rhodesie probeerde te komen. Hij heeft misschien de trein van maandag wel genomen. Ik neem aan dat ze alle stations langs de lijn hebben gewaarschuwd, maar dat ze niemand die aan zijn signalement beantwoordde hebben ontdekt, hoewel dat weinig zegt. Het is een slimme kerel en hij kent Afrika. Hij heeft zich waarschijnlijk prachtig vermomd als de een of andere oude inheemse vrouw - en de politie maar zoeken naar een knappe jongeman met een litteken en gekleed volgens de laatste Europese mode. Ik heb dat litteken nooit helemaal vertrouwd.

  Maar in elk geval is Anne Beddingfield hem op het spoor. Ze wil de eer van zijn ontdekking voor zichzelf en voor de Daily Budget reserveren. Tegenwoordig zijn jonge vrouwen erg koelbloedig. Ik liet haar merken dat ik het een erg onvrouwelijke bezigheid vond. Ze lachte me uit. Ze verzekerde me dat als ze hem te pakken kreeg, haar kostje gekocht was. Race is het er ook niet mee eens, dat merk ik wel. Wie weet zit Rayburn wel in deze trein. Als dat zo is, lopen we de kans allemaal in ons bed vermoord te worden. Ik zei het tegen Mrs. Blair, maar ze scheen het geen onaardige gedachte te vinden en merkte op dat als ik vermoord werd, dat een geweldige primeur voor Anne zou zijn! Een primeur voor Anne, stel je voor!

  Morgen komen we door Beetsjoeanaland. Het zal er afschuwelijk stoffig zijn. En op ieder station komen natuurlijk donkere kinderen die je vreemde, zelf gesneden houten dieren willen verkopen. Ook maiskommen en mandjes. Ik ben bang dat Mrs. Blair niet te houden zal zijn. Dat speelgoed heeft een soort primitieve charme die ze niet zal kunnen weerstaan.

  Vrijdagavond.

  Zoals ik al dacht, hebben Mrs. Blair en Anne negenenveertig houten beesten gekocht.
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  (Vervolg van Annes verhaal)

  Ik heb van de reis naar Rhodesie uit de grond van mijn hart genoten. Er was iedere dag iets nieuws en opwindends te zien. Eerst dat prachtige dal van de Hex River, daarna de desolate grootsheid van de Grote Karoo en ten slotte de oneindige uitgestrektheid van Beetsjoeanaland en de schattige speelgoeddieren die de inheemse bevolking te koop aanbood. Suzanne en ik werden op ieder station bijna achtergelaten, als je het tenminste stations kunt noemen. Het leek of de trein stopte waar het hem inviel en zodra dat was gebeurd, verscheen er een horde inboorlingen uit het niet en liet ons maiskommen en suikerriet zien en kleedjes van bont en werkelijk schattige gesneden houten dieren. Suzanne begon er meteen een verzameling van aan te leggen. Ik volgde dat voorbeeld, de meeste kostten een 'tiki' (vijftien cent) en ze waren allemaal verschillend. Er waren giraffen en tijgers en slangen en een melancholiek kijkende eland en dwaze, kleine zwarte krijgslieden. We genoten geweldig.

  Sir Eustace probeerde ons tegen te houden, maar tevergeefs. Ik geloof nog steeds dat het eigenlijk een wonder is dat we niet in een van die oases langs de spoorlijn achter zijn gebleven. Zuid-Afrikaanse treinen blazen en puffen niet als ze weer gaan rijden. Ze glijden heel kalm weg en dan kijk je op van je bezigheden en moet je rennen of je leven ervan afhangt.

  De verwondering van Suzanne toen ze me in Kaapstad ineens op de trein zag klimmen, is begrijpelijk. De eerste avond onderweg hebben we de situatie uitvoerig besproken. We praatten zowat de hele nacht.

  Het was duidelijk dat zowel de aanvallende als de verdedigende tactiek gebruikt moest worden. Zolang ik met het gezelschap van Sir Eustace Pedler reisde, was ik betrekkelijk veilig. Zowel hij als kolonel Race was een machtige beschermer, en ik was van mening dat mijn vijanden zich om mij niet in een wespennest zouden steken. En ook was ik, zolang ik bij Sir Eustace in de buurt was, min of meer in contact met Guy Pagett en Guy Pagett was de spil van het hele mysterie. Ik vroeg Suzanne of zij dacht dat Pagett zelf die geheimzinnige 'kolonel' zou kunnen zijn. Zijn ondergeschikte positie pleitte natuurlijk tegen die veronderstelling, maar het was me een paar keer opgevallen dat Sir Eustace zich, ondanks zijn autocratische optreden, erg door zijn secretaris liet beinvloeden. Hij was een gemoedelijk man. Een handige secretaris kon hem gemakkelijk om z'n vinger winden. Zijn betrekkelijk onopvallende positie kon hem waarschijnlijk van veel nut zijn, omdat hij natuurlijk achter de schermen wilde blijven.

  Maar Suzanne was het hier helemaal niet mee eens. Ze weigerde te geloven dat Guy Pagett de auctor intellectualis was. De echte leider, de 'kolonel' bleef ergens op de achtergrond en was waarschijnlijk al in Afrika voor wij aankwamen.

  Ik gaf toe dat er veel voor haar standpunt te zeggen viel, maar ik was niet helemaal voldaan. Want in alle verdachte omstandigheden was Pagett de leider gebleken. Zijn persoonlijkheid mocht dan die zekerheid en beslistheid missen die men van een meestermisdadiger verwacht, afgaande op wat kolonel Race had verteld, nam deze geheimzinnige aanvoerder alleen het hersenwerk voor zijn rekening, en een scheppende geest gaat vaak samen met een zwak lichaam.

  'Daar spreekt de dochter van de professor,' viel Suzanne me in de rede, toen ik zover was gekomen met mijn argumentatie.

  'Toch is het zo. Maar Pagett kan bij wijze van spreken ook best de grootvizier zijn van de Allerhoogste.' Ik zweeg enkele ogenblikken en zei toen peinzend: 'Ik wou dat ik wist hoe Sir Eustace aan zijn geld is gekomen.'

  'Verdenk je hem toch weer?'

  'Suzanne, ik ben op het ogenblik zover dat ik iedereen wel moet verdenken. Ik verdenk hem niet echt, maar per slot van rekening is hij de werkgever van Pagett en de eigenaar van Mill House.'

  'Ik heb altijd horen vertellen dat hij zijn geld heeft verdiend op een manier waar hij liever niet over praat,' zei Suzanne nadenkend.

  'Maar dat hoeft nog geen misdaad te betekenen, het kan wel iets met blikjes wezen, of een haargroeimiddel.' Met enige spijt gaf ik dat toe.

  'Ik hoop niet,' zei Suzanne weifelend, 'dat we het mis hebben. Ik bedoel, dat we op een dwaalspoor zijn gebracht door Pagett als medeplichtige te beschouwen. Veronderstel eens dat hij ten slotte toch een eerlijke kerel is.'

  Ik dacht er even over na en schudde toen mijn hoofd.

  'Dat kan ik niet geloven.'

  'Hij heeft overal een verklaring voor.'

  'Ja, maar dat klinkt niet altijd even overtuigend. Neem bijvoorbeeld die nacht dat hij probeerde me overboord te gooien. Hij zegt dat hij toen Rayburn naar het dek is gevolgd en dat Rayburn zich omdraaide en hem neersloeg. Wij weten dat dat niet waar is.'

  'Nee,' zei Suzanne onwillig, 'maar we hebben dat verhaal alleen uit de tweede hand van Sir Eustace. Als we het rechtstreeks van Pagett hadden gehoord, was het misschien wel anders geweest. Je weet toch hoe de mensen een verhaal altijd een beetje anders doorvertellen.'

  Ik bekeek dat van alle kanten.

  'Nee,' zei ik eindelijk, 'ik kan het niet anders zien. Pagett is schuldig. Je kunt niet onder het feit uit dat hij probeerde me overboord te gooien en alle andere dingen kloppen ook precies. Waarom hou je zo vast aan dat nieuwe idee van je?'

  'Om zijn gezicht.'

  'Zijn gezicht? Maar...'

  'Ja, ik weet watje wilt zeggen. Hij heeft een onsympathiek uiterlijk. Maar dat is het hem juist. Een man met zo'n gezicht kan gewoon geen misdadiger zijn. Dat zou een grap van Moeder Natuur zijn.'

  Ik stelde niet erg veel vertrouwen in dat argument van Suzanne. Ik weet aardig wat af van Moeder Natuur uit voorbije eeuwen. Als ze gevoel voor humor heeft, toont ze dat toch niet vaak. Suzanne is net iemand om de natuur alle eigenschappen toe te dichten die ze zelf bezit.

  We gingen door met het bespreken van onze directe plannen. Het was duidelijk dat ik een of andere status moest hebben. Ik kon niet blijven voortgaan met verklaringen te ontwijken. De oplossing voor al mijn moeilijkheden lag voor de hand, al duurde het dan even voor dat tot me doordrong. De Daily Budget! Mijn zwijgen of spreken kon Harry Rayburn geen kwaad meer doen. Hij was al gebrandmerkt als 'de man in het bruine pak' en niet door een fout van mij. Ik kon hem het beste helpen door te doen of ik tegen hem was. De 'kolonel' en zijn bende mochten er geen vermoeden van hebben dat er tussen mij en de man die zij als zondebok voor de moord in Marlow hadden gekozen, vriendschappelijke gevoelens bestonden. Voor zover ik wist, was de vrouw nog steeds niet geidentificeerd. Ik zou naar Lord Nasby telegraferen en het idee opperen dat zij niemand anders was dan de beroemde Russische danseres 'Nadina', die in Parijs zoveel succes had gehad. Het leek me ongelofelijk dat ze nog steeds niet geidentificeerd was. Maar toen ik later meer van de geschiedenis te weten kwam, zag ik dat het niet meer dan natuurlijk was.

  Gedurende haar succesvolle carriere in Parijs was Nadina nooit in Engeland geweest. Voor het Londense publiek was ze onbekend. De foto's in de kranten waren zo vlekkerig en onherkenbaar dat het geen wonder is dat niemand haar kon thuisbrengen. Daar kwam nog bij dat Nadina haar plan om naar Engeland te gaan voor iedereen geheim had gehouden. De dag na de moord had haar impresario een brief ontvangen, die van de danseres afkomstig heette te zijn en waarin ze zei dat ze voor dringende privezaken naar Rusland terugkeerde en dat hij met haar verbroken contract maar naar beste vermogen moest handelen.

  Dit alles kwam ik natuurlijk pas veel later te weten. Met de volledige instemming van Suzanne stuurde ik vanuit De Aar een lang telegram. Het kwam op het psychologisch juiste moment binnen (ook dat hoorde ik natuurlijk later). De Daily Budget was hard aan iets sensationeels toe. Mijn vermoeden werd gecontroleerd en juist bevonden en de Daily Budget had de primeur van zijn leven:

  Slachtoffer van mill house geidentificeerd door onze speciale verslaggever. Onze reporter maakt reis met de moordenaar.

  De man in het bruine pak, zoals hij werkelijk is.

  De hoofdzaken werden natuurlijk weer naar de kranten in Zuid-Afrika getelegrafeerd, maar mijn eigen lange artikelen las ik pas veel later. In Bulawayo ontving ik per telegram een complimentje en volledige instructies. Ik maakte nu deel uit van de staf van de Daily Budget en ik kreeg een gelukwens van Lord Nasby in eigen persoon. Ik was officieel gemachtigd de moordenaar op te sporen en alleen ik wist dat die moordenaar niet Harry Rayburn was. Maar de wereld moest geloven dat hij het was, dat was op dat moment het beste.
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  We kwamen zaterdagmorgen vroeg in Bulawayo aan. Het viel me erg tegen. Het was erg warm en het hotel was afschuwelijk. Sir Eustace was bovendien bloed- en bloedchagrijnig. Ik geloof dat hij zich buitengewoon ergerde aan onze houten beesten en in het bijzonder aan de giraf. Het was een reusachtige giraf, met een onmogelijke hals, een vriendelijke blik, en een neerslachtige staart. Hij had karakter. En hij had charme. Er was al verschil van mening geweest over de vraag van wie hij eigenlijk was, van mij of van Suzanne. We hadden allebei een 'tiki' aan de aankoop bijgedragen. Suzanne eiste hem op met een beroep op haar ouder zijn en haar gehuwde staat, maar ik bleef op het standpunt staan dat ik de eerste was geweest die zijn schoonheid had opgemerkt.

  Ondertussen moet ik toegeven dat hij een belangrijk deel van onze driedimensionale ruimte innam. Negenenveertig houten beesten, stuk voor stuk van een onhandig formaat en van buitengewoon bros hout meevoeren, is een probleem. Twee kruiers werden met een troep dieren beladen en een van hen liet prompt een groepje verrukkelijke struisvogels vallen, waarvan de koppen braken. Daardoor gewaarschuwd droegen Suzanne en ik wat we dragen konden. Kolonel Race hielp, en de grote giraf drukte ik Sir Eustace in de armen. Zelfs de onberispelijke miss Pettigrew ontkwam er niet aan; een groot nijlpaard en twee zwarte krijgslieden vielen haar ten deel. Ik had het gevoel dat miss Pettigrew me niet mocht. Misschien vond ze me een brutaal nest. In elk geval ging ze me zoveel mogelijk uit de weg. Het gekke was dat haar gezicht me op de een of andere manier bekend voorkwam, ook al kon ik het dan niet thuisbrengen.

  We rustten het grootste deel van de ochtend en 's middags reden we naar de Matopobergen om het graf van Rhodes te bezoeken. Althans, dat waren we van plan, maar op het laatste moment trok Sir Eustace zich terug. Hij was bijna in net zo'n slecht humeur als op de ochtend van onze aankomst in Kaapstad. Blijkbaar is het slecht voor zijn temperament om ergens 's morgens vroeg te arriveren. Hij vervloekte de kruiers, hij vervloekte de kelners aan het ontbijt, hij vervloekte de hele leiding van het hotel en hij zou ongetwijfeld miss Pettigrew die met potlood en papier omging hebben willen vervloeken, maar ik geloof dat zelfs Sir Eustace het niet zou wagen miss Pettigrew te vervloeken. Ze is net een efficiente secretaresse uit een boek. Ik redde onze giraf nog net op tijd. Ik voelde dat Sir Eustace hem op de grond had willen smijten.

  Toen Sir Eustace van de tocht had afgezien, zei miss Pettigrew dat ze thuis wilde blijven voor het geval hij haar nodig mocht hebben. Op het allerlaatste moment gaf Suzanne aan dat ze zware hoofdpijn had. Kolonel Race en ik reden dus alleen weg.

  Het is een eigenaardige man. In gezelschap valt dat niet zo op, maar als je alleen met hem bent, voel je dat het een persoonlijkheid is. Hij zegt heel weinig, maar zijn zwijgen is welsprekender dan woorden.

  Zo was het ook die dag, toen we naar de Matopobergen reden. Alles leek vreemd stil, behalve dan onze auto, waarvan ik dacht dat het de eerste Ford was die ooit door mensenhanden was vervaardigd. De bekleding ervan was tot op de draad versleten en al weet ik dan niets van motoren af, ik kon wel raden dat het er ook vanbinnen niet allemaal zo mooi uitzag als eigenlijk zou moeten.

  Geleidelijk aan veranderde het karakter van het landschap waar we door reden. Grote keien waren in grillige vormen opgestapeld. Plotseling voelde ik dat ik in een primitief gebied was aangekomen. Een ogenblik lang waren de Neanderthalers voor mij even concreet als ze voor papa waren geweest. Ik wendde me tot kolonel Race.

  'Er moeten eens reuzen zijn geweest,' zei ik dromerig. 'En hun kinderen waren net als de kinderen van tegenwoordig, ze speelden met een handvol stenen, stapelden die op elkaar en smeten ze weer om, en hoe handiger zij ze in evenwicht wisten te houden, hoe meer plezier ze hadden. Als ik aan deze plaats een naam zou moeten geven, zou ik het Het Land van de Reuzenkinderen noemen.'

  'Misschien bent u wel dichter bij de waarheid dan u denkt,' zei kolonel Race ernstig. 'Eenvoudig, primitief, groot, dat is Afrika.'

  Ik knikte waarderend.

  'U houdt van dit land, is het niet?' vroeg ik.

  'Ja. Maar iemand die er lang woont, wordt, watje zou kunnen noemen, wreed. Je gaat hier gemakkelijker over leven en dooddenken.'

  'Ja,' zei ik, en ik dacht aan Harry Rayburn. Zo was hij ook. 'Maar toch niet wreed tegenover zwakken?'

  'De meningen over wat "zwak" is en wat niet, lopen nogal uiteen, miss Anne.'

  Er lag zoveel ernst in zijn stem dat ik er bijna van schrok. Ik voelde dat ik maar bitter weinig wist van de man naast me.

  'Kinderen en honden bedoelde ik.'

  ik kan naar waarheid verklaren dat ik kinderen en honden nooit wreed heb behandeld. U brengt vrouwen dus niet onder bij de "zwakken"?'

  Ik dacht na.

  'Nee, ik geloof niet dat ik dat doe, hoewel ze het eigenlijk wel zijn. Dat wil zeggen, ze zijn het tegenwoordig. Maar papa zei altijd dat in de oudste tijden de mannen en vrouwen samen door de wereld trokken, allebei even sterk, net als bij leeuwen en tijgers.'

  'En giraffen?' wierp kolonel Race er listig tussen.

  Ik lachte, ledereen heeft plezier om die giraf.

  'En giraffen. Het waren nomaden, weet u. Pas toen ze gemeenschappen gingen vormen en zich ergens vestigden, en de vrouwen zich met bepaalde dingen gingen bezighouden en de mannen met andere, werden de vrouwen zwak. Maar in hun binnenste zijn ze natuurlijk nog gelijk... ik bedoel, ze voelen op dezelfde manier en daarom bewonderen de vrouwen fysieke kracht in een man; het is iets dat ze bezaten, maar verloren hebben.'

  'Bijna voorouderverering dus?'

  'Zoiets, ja.'

  'En gelooft u werkelijk dat dat waar is? Ik bedoel, dat vrouwen kracht in mannen bewonderen?'

  'Dat geloof ik zeker als ze eerlijk zijn. Je denkt dat je geestelijke kwaliteiten bewondert, maar als je verliefd wordt, verval je weer in de primitieve staat waarin alleen het fysieke telt. Maar ik geloof niet dat dat zo blijft; als je onder primitieve omstandigheden leefde, zou het allemaal in orde zijn, maar dat is nu eenmaal niet zo, en zo wint ten slotte toch dat andere. De dingen die ogenschijnlijk overwonnen zijn, winnen altijd, is het niet? Zij winnen op de enige manier die werkelijk telt.

  Zoals er in de Bijbel staat over je ziel verliezen en hem behouden.'

  'Dus,' zei kolonel Race nadenkend, 'word je ten slotte toch verliefd en soms gaat zo'n verliefdheid na verloop van tijd weer over. Bedoelt u dat?'

  'Niet precies, maar u kunt het zo opvatten als u dat wilt.'

  'En bent u wel eens verliefd geweest?'

  Ik antwoordde niet.

  De auto was op de plaats van bestemming aangekomen en dat betekende het eind van ons gesprek. We stapten uit en begonnen langzaam naar de top te klimmen. Niet voor de eerste keer voelde ik een licht onbehagen in het gezelschap van kolonel Race. Hij maakte me een beetje bang. Ik wist nooit precies waar ik met hem aan toe was.

  We klommen zwijgend verder, tot we de plaats bereikten waar, bewaakt door reusachtige stenen, Rhodes begraven ligt. Een vreemde, lugubere plaats, ver van het gejacht der mensen.

  Zwijgend zaten we daar een tijdje. Toen daalden we weer af, maar weken enigszins van het pad af. Soms moesten we over ruwe stenen klauteren en eenmaal kwamen we bij een groot stuk rots dat steil afliep.

  Kolonel Race ging eerst en draaide zich toen om om mij te helpen.

  'Ik kan u beter even optillen,' zei hij, en hij zwaaide me met een vlug gebaar van de grond.

  Ik voelde zijn kracht toen hij me neerzette. Een man van ijzer, met spieren als staalkabels. En weer was ik bang, vooral toen hij recht voor me bleef staan en me aankeek.

  'Wat doet u eigenlijk hier, Anne Beddingfield?' vroeg hij kort.

  'Ik ben een zigeuner die wat van de wereld wil zien.'

  'Ja, dat is duidelijk. Die verslaggeverij is maar een voorwendsel. U bent geen journaliste. U bent er op eigen risico op uit getrokken, op jacht naar het leven. Maar dat is niet alles.'

  Wat wilde hij dat ik hem zou vertellen? Ik was bang, echt bang. Ik keek hem strak aan. Mijn ogen kunnen niet, zoals de zijne, een geheim verbergen, maar ze kunnen de oorlog wel overbrengen naar het vijandelijke gebied.

  'Wat doet u hier eigenlijk, kolonel Race?' vroeg ik kalm.

  Ik dacht even dat hij niet zou antwoorden. Hij was kennelijk ietwat onthutst. Ten slotte antwoordde hij, en zijn woorden schenen hem een grimmig genoegen te verschaffen.

  'Ik word gedreven door eerzucht,' zei hij, 'Louter eerzucht. U zult zich herinneren, miss Beddingfield, dat "door die zonde engelen zijn gevallen" enzovoort.'

  'Er wordt verteld,' zei ik langzaam, 'dat u in werkelijkheid in staatsdienst bent. Dat u voor de Geheime Dienst werkt. Is dat zo?'

  Verbeeldde ik het me, of aarzelde hij een fractie van een seconde voor hij antwoordde?

  'Ik kan u verzekeren, miss Beddingfield, dat ik hier uitsluitend als privepersoon ben, die voor zijn genoegen op reis is.'

  Toen ik dat antwoord later overdacht, trof het me als lichtelijk dubbelzinnig. Maar misschien was dat wel de bedoeling.

  Zwijgend gingen we terug naar de auto. Op de terugweg naar Bulawayo stopten we bij een primitief bouwsel aan de kant van de weg om thee te drinken. De eigenaar was in de tuin aan het werk en scheen geergerd over de onderbreking. Hij beloofde echter genadig te kijken wat hij voor ons kon doen. Na een eeuwigheid gewacht te hebben, bracht hij ons wat oudbakken cake en wat lauwe thee. Daarna verdween hij weer naar zijn tuin.

  Hij was nog niet verdwenen of we werden omringd door katten. Het waren er zes en ze miauwden erbarmelijk. Ik gaf ze een paar stukjes cake. Hongerig verslonden ze die. Ik goot alle melk die er was op een schoteltje en ze vochten met elkaar om er bij te kunnen.

  'O,' riep ik verontwaardigd. 'Ze zijn uitgehongerd. Wat akelig. Alstublieft, bestel nog wat melk en een plak cake.'

  Zwijgend stond kolonel Race op om aan mijn verzoek te voldoen. De katten begonnen weer te miauwen. Hij kwam met een grote kan melk terug en de katten dronken het allemaal op.

  Vastbesloten stond ik op.

  'Ik neem die katten mee naar huis, ik laat ze hier niet achter.'

  'Lieve kind, doe niet zo dwaas. U kunt niet met zes katten en vijftig houten beesten rondtrekken.'

  'Die houten beesten kunnen me niet schelen. Die katten leven. Ik neem ze mee terug.'

  'Dat doet u niet.' Ik keek hem kwaad aan, maar hij ging verder. 'U denkt dat ik wreed ben, maar u kunt nu eenmaal in het leven over dit soort dingen niet sentimenteel blijven doen. Het heeft geen zin om op uw stuk te blijven staan, ik zal niet toestaan dat u ze meeneemt. Dit is een primitief land en ik ben sterker dan u.'

  Ik weet altijd wanneer ik verslagen ben. Ik ging weer naar de wagen met tranen in mijn ogen.

  'Waarschijnlijk hebben ze alleen vandaag te weinig eten gehad,' verklaarde hij troostend. 'De vrouw van die man is naar Bulawayo om inkopen te doen. Het zal dus wel in orde komen. Bovendien is de wereld vol hongerende katten.'

  'Hou op... hou op,' zei ik woest.

  'Ik probeer u het leven te laten zien zoals het is. Ik leer u hard en meedogenloos te zijn - zoals ik dat ben. Het is het geheim van de kracht - en het geheim van het succes.'

  ik zou nog liever dood zijn dan hard,' zei ik hartstochtelijk.

  We stapten weer in de auto en reden weg. Langzamerhand kwam ik weer tot rust. Plotseling nam hij, tot mijn geweldige verbazing, mijn hand in de zijne. 'Anne,' zei hij teder, 'ik hou van je. Wil je met me trouwen?'

  'O, nee,' stotterde ik hoogst ontdaan, 'dat kan ik niet.'

  'Waarom niet?'

  'Omdat ik niet op die manier van u hou. Ik heb nooit op die manier aan u gedacht.'

  ik begrijp het. Is dat de enige reden?'

  Ik moest eerlijk zijn. Dat verdiende hij.

  'Nee,' zei ik, 'ik hou van iemand anders.'

  ik begrijp het,' zei hij weer. 'En was dat al zo in het begin,

  toen ik je voor het eerst ontmoette op de Kilmorden?'

  'Nee,' fluisterde ik. 'Het is daarna gekomen.'

  'Ik begrijp het,' zei hij voor de derde keer, maar ditmaal was er zo'n veelbetekenende klank in zijn stem dat ik me omdraaide en hem aankeek. Zijn gezicht stond grimmiger dan ik ooit had gezien.

  'Hoe, hoe bedoelt u?' hakkelde ik.

  Hij keek me aan; ondoorgrondelijk, dominant.

  'Alleen dat ik nu weet wat me te doen staat.'

  Zijn woorden joegen een huivering over mijn rug. Er lag een vastberadenheid achter die ik niet begreep - en dat maakte me bang. We spraken verder geen van tweeen meer een woord. In het hotel aangekomen ging ik regelrecht naar Suzanne. Ze lag op bed te lezen en ze zag er in de verste verte niet naar uit of ze hoofdpijn had.

  'Hier rust het vijfde rad van de wagen,' merkte ze op. 'Alias de tactvolle chaperonne. Wel, Anne, wat is er?'

  Ik was in tranen uitgebarsten.

  Ik vertelde haar van de katten, omdat ik voelde dat het niet fair was om haar van kolonel Race te vertellen. Maar Suzanne is erg slim. Ik geloof dat ze begreep dat er meer achter stak.

  'Je hebt toch geen kou gevat, Anne? Het klinkt natuurlijk belachelijk om in een dergelijke hitte zoiets te veronderstellen, maar je zit zo te rillen.'

  'Het is niets,' zei ik. 'Zenuwen... of iemand die over mijn graf loopt. Ik heb het gevoel dat er iets vreselijks gaat gebeuren.'

  'Doe niet zo dwaas,' zei Suzanne vastberaden. 'Laten we eens over iets belangrijks praten. Die diamanten, Anne...'

  'Wat is daarmee?'

  ik ben er niet zo zeker van dat ze bij mij veilig zijn. Dat was allemaal in orde zolang niemand zou vermoeden dat ik ze bij me had. Maar nu iedereen weet dat wij zulke dikke vriendinnen zijn, sta ik natuurlijk ook onder verdenking.'

  'Maar niemand weet dat ze in het tinnetje van een filmrol zitten,' betoogde ik. 'Het is een prachtige bergplaats. Ik zou werkelijk geen betere weten.'

  Ze gaf weifelend toe, maar we spraken af dat we het er nog eens over zouden hebben als we bij de watervallen waren.

  Onze trein vertrok om negen uur. Het humeur van Sir Eustace was nog steeds verre van goed en miss Pettigrew deed erg onderdanig.

  Kolonel Race was dezelfde als altijd. Ik had het gevoel alsof ik het hele gesprek van de terugweg had gedroomd.

  Ik sliep die nacht slecht op mijn harde bank, worstelend met vage, dreigende dromen. Ik werd met hoofdpijn wakker en ging naar het balkon. Het was fris buiten en overal waar ik kon kijken zag ik golvende, beboste heuvels. Ik vond het mooi... mooier dan iets anders dat ik ooit had gezien. Ik verlangde ernaar ergens in die bossen een hut te hebben en daar voor altijd te leven.

  Iets voor halfdrie riep kolonel Race me vanuit 'het kantoor' en wees me een boeketvormige mistbank die boven een deel van de bossen hing.

  'Het schuim van de waterval,' zei hij. 'We zijn er bijna.'

  Nog steeds verkeerde ik in een opgewonden stemming. Ik had het gevoel dat ik thuis was gekomen... Thuis! En toch was ik hier nooit eerder geweest. Of in mijn dromen soms toch? We liepen van de trein naar het hotel, een groot wit gebouw, goed beschermd tegen muskieten. Er waren geen wegen, geen huizen. We gingen naar buiten, de stoep op en ik slaakte een kreet van bewondering. Daar, recht tegenover ons, een halve mijl verder, was de waterval. Ik had nog nooit zoiets overweldigends gezien, en nooit zal ik zoiets weer zien.

  'Wat doe je vreemd, Anne,' zei Suzanne, toen we zaten te lunchen. 'Ik heb je zo nog nooit meegemaakt.'

  Ze staarde me nieuwsgierig aan.

  'Echt?' lachte ik, maar ik merkte dat mijn lach onnatuurlijk klonk. 'Het komt alleen maar omdat ik het allemaal zo geweldig vind.'

  'Dat is het niet alleen.'

  Op haar voorhoofd verscheen een kleine rimpel. Het leek of ze zich ongerust maakte.

  Ja, ik was gelukkig, maar afgezien daarvan had ik ook nog het eigenaardige gevoel dat ik ergens op wachtte, iets dat spoedig zou gebeuren. Ik was opgewonden, rusteloos.

  Na de thee slenterden we naar buiten, stapten in de wagentjes en werden door lachende negers over de kleine spoorrails naar de brug geduwd.

  Het was een schitterend schouwspel, de grote afgrond en het vliedende water in de diepte, en de sluier van nevel en schuim recht voor ons, die af en toe even openspleet om het neerdonderende water te laten zien en zich dan weer geheimzinnig sloot. Voor mijn gevoel is dat altijd de beklemming gebleven van de waterval: die eigenschap om zich terug te trekken.

  We gingen de brug over en liepen langzaam verder over het pad, dat aan weerskanten met witte stenen gemarkeerd was en langs de rand van de bergkloof liep. Ten slotte bereikten we een open plek, van waaruit, aan de linkerkant, een pad langs de afgrond naar beneden liep.

  'Het palmravijn,' verklaarde kolonel Race. 'Zullen we nu naar beneden gaan of morgen? Het is een stevige klim terug.'

  'Dat doen we morgen wel,' zei Sir Eustace vastberaden. Hij is helemaal niet gesteld op zware lichamelijke inspanning, heb ik wel gemerkt.

  Op de terugweg passeerden we een statig schrijdende inboorling, die gevolgd werd door een vrouw met al haar huishoudelijke gebruiksvoorwerpen op haar hoofd gestapeld. Er was zelfs een koekenpan bij.

  'Ik heb nooit mijn camera bij me als ik die nodig heb,' klaagde Suzanne.

  'Deze gelegenheid krijgt u nog vaak genoeg, Mrs. Blair,' zei kolonel Race. 'Klaag dus maar niet.'

  We kwamen weer terug op de brug.

  'Zullen we het regenboogbos ingaan?' ging hij door. 'Of bent u bang om nat te worden?'

  Suzanne en ik gingen met hem mee. Sir Eustace ging terug naar het hotel. Achter het vallende water was het nogal teleurstellend. Er waren van nabij niet veel regenbogen te zien en we werden drijfnat, maar wel vingen we telkens weer een glimp op van de grote waterval voor ons. O, mooie waterval, wat hou ik toch van je en hoe bewonder ik je, en dat zal ik altijd blijven doen!

  We kwamen net op tijd terug in het hotel om ons te kleden voor het diner. Sir Eustace scheen een uitgesproken antipathie voor kolonel Race te hebben opgevat. Suzanne en ik plaagden hem een beetje, maar veel voldoening kregen we er niet van.

  Na het diner trok hij zich terug in zijn zitkamer en nam miss Pettigrew met zich mee. Suzanne en ik praatten nog even met kolonel Race en gingen toen naar onze kamer.

  Ik was veel te opgewonden om te gaan slapen. Ik ging in een gemakkelijke stoel zitten en gaf me over aan dromen. En voortdurend had ik het gevoel dat er iets ging gebeuren.

  Er werd geklopt en ik schrok op. Een kleine donkere jongen hield me een briefje voor. Het was aan mij geadresseerd in een onbekend handschrift. Ik bleef met dat briefje in mijn handen staan. Ten slotte opende ik het. Het was erg kort.

  'Ik moet u spreken. Naar het hotel durf ik niet te komen. Wilt u naar de open plek bij het palmravijn komen? Denk aan het gebeurde in hut 17. De man die u kent als Harry Rayburn.'

  Ik kreeg er hartkloppingen van. Hij was dus hier. Ik had het al die tijd geweten. Ik had gevoeld dat hij vlakbij was. Zonder het te weten was ik naar zijn schuilplaats gekomen.

  Ik knoopte een sjaal rond mijn hoofd en sloop voorzichtig de deur uit. Niemand mocht zien dat ik hem ontmoette. Ik sloop langs de kamer van Suzanne. Ze sliep vast. Ik hoorde haar gelijkmatige ademhaling.

  Sir Eustace? Ik liep langs de deur van de zitkamer. Ja, hij dicteerde miss Pettigrew, ik hoorde haar eentonige stem: 'Daarom waag ik te opperen dat het probleem van de niet blanke arbeidskrachten aangepakt dient te worden...' Ze hield op zodat hij door kon gaan, en ik hoorde hem iets kwaadaardigs grommen.

  Ik sloop verder. De kamer van kolonel Race was leeg. In de lounge zag ik hem niet. En voor hem was ik het meest bevreesd! Snel glipte ik het hotel uit en sloeg het pad in dat naar de brug leidde.

  Ik liep de brug over en bleef daar in de schaduw staan wachten. Als iemand mij gevolgd was, zou ik hem de brug zien overkomen. Er gingen minuten voorbij, maar er verscheen niemand. Ik werd niet gevolgd. Ik draaide me om en ging het pad op dat naar de open plek liep. Ik deed een stuk of zes passen en stond toen stil. Achter mij had iets geritseld. Dat kon niet iemand zijn die mij van het hotel af was gevolgd. Het was iemand die hier al wachtte.

  En meteen, zonder enige aanwijsbare reden, voelde ik dat er gevaar dreigde. Het was hetzelfde gevoel dat ik die avond op de Kilmorden had gehad, een voorgevoel van gevaar.

  Ik keek vlug achterom. Stilte. Ik deed een pas of twee. Weer dat geritsel. Al lopende keek ik weer om. Uit de schaduw dook de gestalte van een man op.

  Hij zag dat ik hem zag en sprong naar voren om mij te grijpen. Het was te donker om iemand te herkennen. Ik zag alleen dat hij lang en blank was, geen inheemse man. Ik rende weg. Achter me hoorde ik hem hijgen. Ik liep nog harder, mijn ogen gevestigd op de witte stenen die het pad markeerden, want er was geen maan.

  En ineens stapten mijn voeten in het niets. Ik hoorde de man achter me lachen, een gemene, sinistere lach. Het klonk na in mijn oren toen ik voorover viel... omlaag... omlaag... omlaag, het einde tegemoet.
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  Langzaam kwam ik weer bij bewustzijn. Ik had hoofdpijn en voelde pijnscheuten in mijn linkerarm als ik me probeerde te bewegen, en alles was onwerkelijk, als in een droom. Ik voelde weer hoe ik viel. Een keer leek het gezicht van Harry Rayburn vanuit de mist op me toe te komen en weer weg te drijven. Iemand zette een kom aan mijn lippen, en ik dronk. Een zwart gezicht grinnikte me toe, een duivels gezicht, dacht ik en ik schreeuwde het uit. Daarna weer dromen, lange, nare dromen, waarin ik vergeefs naar Harry Rayburn zocht om hem te waarschuwen. Waartegen? Dat wist ik zelf niet. Maar er was een of ander gevaar en ik alleen kon hem redden. Daarna weer de beschermende duisternis en echte slaap.

  Toen werd ik wakker en was de langdurige nachtmerrie voorbij. Ik herinnerde me alles weer, de vlucht uit het hotel om Harry te ontmoeten, de man in de schaduw en dat laatste, verschrikkelijke ogenblik toen ik viel...

  Door een soort wonder was ik niet dood. Ik had overal kneuzingen en ik had overal pijn, maar ik leefde nog. Maar waar was ik? Ik bewoog mijn hoofd moeizaam en keek om me heen. Ik lag in een klein vertrek met ruw houten wanden. Er hingen dierenhuiden en olifantstanden. Ik lag op een soort primitieve rustbank, bedekt met dierenhuiden, en mijn linkerarm was verbonden en voelde stijf en pijnlijk aan. Aanvankelijk dacht ik dat ik alleen was, maar toen zag ik, tussen mij en het licht, een man zitten, met zijn hoofd naar het raam gewend. Hij zat zo stil dat hij wel uit hout leek gesneden. Iets in dat hoofd, met het kortgeknipte zwarte haar, kwam me bekend voor, maar ik durfde me niet door mijn verbeelding op een dwaalspoor te laten brengen. Plotseling draaide hij zich om, en ik hield mijn adem in. Het was Harry Rayburn. Harry Rayburn in levenden lijve!

  Hij stond op en kwam naar me toe.

  'Voel je je al wat beter?' vroeg hij een tikje onhandig.

  Ik kon niet antwoorden. De tranen liepen over mijn gezicht.

  Ik was nog zwak, maar ik hield zijn hand in de mijne. Kon ik zo maar sterven, terwijl hij daar stond en met die nieuwe blik in zijn ogen op me neerkeek.

  'Niet huilen, Anne, alsjeblieft, huil nou niet. Je bent nu veilig. Niemand zal je pijn doen.'

  Hij gaf me een kroes.

  'Hier, drink wat van deze melk.'

  Gehoorzaam dronk ik. Toen zei hij, op zachte, overredende toon, als tegen een kind: 'Vraag nu verder niets meer. Ga maar weer slapen. Ik zal weggaan als je dat prettiger vindt.'

  'Nee,' zei ik dringend, 'nee, nee.'

  'Dan blijf ik.' Hij zette een krukje naast me en ging zitten. Met zijn hand over de mijne viel ik weer in slaap.

  Toen ik weer wakker werd, stond de zon hoog aan de hemel. Ik was alleen, maar toen ik me bewoog kwam een oude zwarte vrouw haastig binnen. Ze was zo lelijk als de nacht, maar glimlachte me bemoedigend toe. Ze bracht me water in een kom en hielp me mijn gezicht en handen te wassen. Daarna bracht ze me een grote kop soep en die at ik tot de laatste druppel toe leeg! Ik vroeg haar van alles, maar ze grinnikte alleen maar en knikte en ratelde in de een of andere brabbeltaal, zodat ik tot de conclusie kwam dat ze geen Engels sprak.

  Ze stond op toen Harry Rayburn binnenkwam. Met een knik beduidde hij haar dat ze kon gaan. Hij glimlachte me toe.

  'Voel je je vandaag echt wat beter?'

  'Ja, maar nog altijd erg verbaasd. Waar ben ik?'

  'Op een eilandje in de Zambesi, ongeveer vier mijl stroomopwaarts van de waterval af.'

  'Weten... weten mijn vrienden dat ik hier ben?' Hij schudde zijn hoofd.

  'Ik moet ze een berichtje sturen.'

  'Als je dat wilt, kan dat natuurlijk, maar als ik jou was zou ik wachten tot ik wat aangesterkt was.'

  'Waarom?'

  Hij antwoordde niet meteen en dus ging ik door.

  'Hoe lang ben ik al hier?'

  Zijn antwoord verbaasde me.

  'Bijna een maand.'

  'O,' riep ik uit. 'Ik moet Suzanne bericht sturen. Ze zal vreselijk ongerust zijn.'

  'Wie is Suzanne?'

  'Mrs. Blair. Ik was met haar en Sir Eustace en kolonel Race in het hotel - maar dat weet je natuurlijk allemaal wel.'

  Hij schudde zijn hoofd.

  'Ik weet niets anders dan dat ik je vond in de vork van een boom, bewusteloos en met een totaal ontwrichte arm.'

  'Waar stond die boom?'

  'Die hing over het ravijn heen. Als je kleren niet in die takken waren blijven haken, zou je vast en zeker te pletter zijn gevallen.'

  Ik rilde. Toen viel me een gedachte in.

  'Je zei dat je niet wist dat ik daar was. Maar hoe zat dat dan met dat briefje?'

  'Welk briefje?'

  'Dat briefje dat je me stuurde, waarin je me vroeg om je te ontmoeten bij de open plek.'

  Hij staarde me aan.

  'Ik heb je geen briefje gestuurd.'

  Ik voelde hoe ik bloosde tot achter m'n oren. Gelukkig scheen hij dat niet te merken.

  'Hoe kwam het dan dat jij op zo'n wonderbaarlijke manier op die plaats terechtkwam?' vroeg ik zo nonchalant mogelijk. 'En wat doe je hier eigenlijk in dit deel van de wereld?'

  'Ik woon hier,' zei hij eenvoudig.

  'Op dit eiland?'

  'Ja. Na de oorlog ben ik hier gekomen. Soms neem ik een gezelschap uit het hotel mee in mijn boot, maar je hebt maar weinig nodig om hier te leven. Meestal doe ik dan ook waar ik zin in heb.'

  'Woon je hier alleen?'

  'Ik heb geen behoefte aan gezelschap,' zei hij kil.

  'Het spijt me dan dat ik je het mijne heb opgedrongen,' zei ik. 'Maar daar heb ik niet veel tegenin kunnen brengen.'

  Tot mijn verrassing begonnen zijn ogen te schitteren.

  'Helemaal niets. Ik heb je over mijn schouder gezwaaid als een zak kolen en je naar mijn boot gedragen. Net als een man uit het stenen tijdperk.'

  'Maar om een andere reden,' bracht ik tussenbeide.

  Deze keer bloosde hij, een dieprode blos.

  'Maar je hebt me nog niet verteld hoe je op dat voor mij goede moment langskwam,' zei ik haastig.

  'Ik kon niet slapen. Ik was rusteloos, opgewonden, ik had het gevoel dat er iets ging gebeuren. Ten slotte ging ik met de boot naar de wal en liep naar de waterval. Ik was net aan het begin van het palmravijn toen ik je hoorde gillen.'

  'Waarom haalde je geen hulp in het hotel in plaats van me helemaal hierheen te slepen?'

  Hij bloosde weer.

  'Je zult het misschien ongehoord vrijpostig vinden, maar ik geloof datje zelfs nu het gevaar waarin je verkeert nog niet beseft! Jij meent dat ik je vrienden had moeten waarschuwen? Aardige vriendjes, die toelaten dat je de dood ingelokt wordt. Nee, ik bezwoer mezelf dat ik beter voor je zou zorgen dan iemand anders. Er komt hier geen levende ziel. Ik heb de oude Batani, die ik eens van een koortsaanval heb genezen, gehaald om voor je te zorgen. Ze is loyaal. Ze zal nooit iets zeggen. Ik zou je hier maanden kunnen houden zonder dat iemand het zou weten.'

  Ik zou je hier maanden kunnen houden zonder dat iemand het zou weten. Wat kunnen sommige woorden je een plezier doen!

  'Je hebt er heel goed aan gedaan,' zei ik rustig. 'En ik zal niemand bericht sturen. Het maakt geen verschil of ze nog wat langer in angst zitten. Uiteindelijk is het geen familie van me. Het zijn maar kennissen - zelfs Suzanne. En degene die dat briefje heeft geschreven, weet heel wat. Dat is geen werk van een buitenstaander.'

  Deze keer slaagde ik erin over dat briefje te praten zonder te blozen.

  'Als je goede raad van mij wilt aannemen...' zei hij aarzelend.

  'Ach,' zei ik, 'het kan geen kwaad om naar goede raad te luisteren.'

  'Doe je altijd waar je zin in hebt, miss Beddingfield?'

  'Gewoonlijk,' antwoordde ik voorzichtig. Tegen ieder ander zou ik gezegd hebben: 'Altijd.'

  'Ik beklaag je echtgenoot,' zei hij onverwacht.

  'Daar is geen reden voor,' gaf ik terug. 'Ik zou er niet over piekeren met iemand te trouwen, tenzij ik stapelverliefd op hem was. En een vrouw doet graag de dingen waar ze niet van houdt voor iemand van wie ze houdt. Hoe eigenzinniger ze is, hoe prettiger ze het vindt.'

  ik ben het niet met je eens. In de regel is het precies andersom,' zei hij spottend.

  'Precies,' riep ik vurig. 'En daarom zijn er zoveel ongelukkige huwelijken. Het is allemaal de schuld van de mannen. Of ze laten zich door hun vrouwen ringeloren... en dan verachten die vrouwen hen... Of ze zijn zo grenzeloos egoistisch en gaan hun eigen gang en zeggen nooit "dank je". Een goede echtgenoot laat zijn vrouw doen wat hij wil en maakt er dan een hoop drukte over als ze het gedaan heeft. Vrouwen willen een beetje overheerst worden, maar dan moeten hun opofferingen ook gewaardeerd worden. Als ik getrouwd ben, zal ik meestal een duivelin zijn, maar af en toe, als mijn man dat het minst verwacht, zal ik hem laten zien wat een volmaakte engel ik kan zijn!'

  Harry lachte hartelijk. 'Jullie zullen leven als kat en hond.'

  'Mensen die van elkaar houden hebben altijd ruzie,' verzekerde ik hem. 'Omdat ze elkaar niet begrijpen. En op het moment dat ze elkaar wel begrijpen, houden ze niet meer van elkaar. '

  'Gaat het omgekeerde ook op? Zijn mensen die voortdurend ruzie hebben altijd verliefd op elkaar?'

  'Ik... ik weet het niet,' zei ik, even van m'n stuk gebracht.

  Hij draaide zich om naar het vuur.

  'Wil je nog wat soep?' vroeg hij als terloops.

  'Ja, graag. Ik heb zo'n honger dat ik wel een nijlpaard op zou kunnen.'

  'Dat is prima.'

  Hij was bij het vuur bezig. Ik keek ernaar.

  'Als ik van die bank op kan staan zal ik voor je koken,' beloofde ik.

  ik geloof niet datje iets van koken afweet.'

  ik kan net zo goed blikjes opwarmen als jij,' antwoordde ik vinnig, en ik wees naar een rij blikjes op de schoorsteenmantel.

  'Die zit,' zei hij lachend.

  Zijn hele gezicht veranderde als hij lachte. Hij kreeg iets jongensachtigs, werd een heel andere persoonlijkheid.

  Ik genoot van mijn soep. Onder het eten herinnerde ik hem eraan dat hij mij nog altijd zijn raad niet had gegeven.

  'O ja, wat ik zeggen wilde, is dit: als ik jou was, zou ik hier rustig vermist blijven tot ik weer helemaal op krachten was. Je vijanden zullen denken dat je dood bent. Het zal ze niet verbazen dat je lijk niet is gevonden. Het kan op de rotsen zijn verpletterd en met de stroom zijn meegevoerd.'

  Ik huiverde.

  'Als je eenmaal helemaal beter bent, kun je rustig naar Bei-ra gaan en daar een boot naar Engeland nemen.'

  'Dat zou erg tam zijn,' wierp ik minachtend tegen.

  'Hoor dat dwaze schoolmeisje eens.'

  'Ik ben geen dwaas schoolmeisje,' riep ik verontwaardigd. 'Ik ben een vrouw.'

  Hij keek me aan met een uitdrukking die ik niet kon doorgronden.

  'Ja, dat klopt,' mompelde hij en hij ging plotseling naar buiten.

  Ik herstelde snel. Ik had een klap op mijn hoofd gehad en mijn arm was ontwricht. Mijn redder had aanvankelijk gedacht dat hij gebroken was. Gelukkig was dat niet het geval, en het herstel vorderde zo goed, dat ik hem vrij snel weer kon gebruiken.

  Het was een vreemde tijd. We waren afgesneden van de wereld. De oude Batani scharrelde wat rond, maar die telde niet mee. Ik zorgde zo goed als dat met een arm ging voor het eten. Harry was veel weg, maar we brachten samen lange uren buiten door, liggend in de schaduw van de palmen, discussierend over van alles en nog wat. We kibbelden veel, maar tussen ons groeide een hechte kameraadschap, iets wat ik niet voor mogelijk had gehouden. Dat, en nog iets anders.

  De dag dat ik zou kunnen vertrekken naderde, en ik besefte dat met een zwaar hart. Zou hij me zonder een woord laten gaan? Hij had buien van zwijgzaamheid, en ging soms plotseling in zijn eentje weg. Op een avond kwam de crisis. We hadden ons eenvoudige maal op en zaten in de deuropening van de hut. De zon ging onder.

  Haarspelden waren voor mij een levensbehoefte, maar Harry had me er niet van kunnen voorzien en mijn haar, lang en steil, hing tot op mijn knieen. Met mijn kin in mijn handen zat ik in gepeins verzonken. Ik voelde meer dan ik het zag, dat Harry naar me keek.

  'Je ziet eruit als een heks, Anne,' zei hij ten slotte, en er klonk iets in zijn stem dat ik er nog nooit eerder in had gehoord.

  Hij strekte zijn hand uit en raakte heel even mijn haar aan. Ik rilde. Met een vloek sprong hij plotseling op.

  'Je moet hier morgen weg, versta je?' schreeuwde hij. ik kan het niet langer verdragen. Ik ben per slot van rekening ook maar een man. Je moet gaan, Anne. Het moet. Je bent toch geen dwaas, je weet zelf ook dat dit zo niet door kan gaan.'

  'Misschien niet,' zei ik langzaam. 'Maar het was wel prettig, nietwaar?'

  'Prettig? Het was een hel!'

  'Was het zo erg?'

  'Waarom kwel je me zo? Waarom spot je met me?'

  ik spot niet. Als jij wilt dat ik ga, zal ik gaan. Maar als je wilt dat ik blijf, blijf ik.'

  'Nee,' riep hij woedend. 'Breng me niet in verzoeking, Anne. Weetje wel wat ik ben? Een dubbele misdadiger. Een man op wie jacht wordt gemaakt. Hier kermen ze me als Harry Parker, ze denken dat ik weg ben geweest voor een trektocht door het land, maar vandaag of morgen leggen ze verband tussen het een en het ander en dan valt de klap. Je bent zo jong, Anne, en zo mooi. De hele wereld ligt voor je open - liefde, het leven, alles. Het mijne ligt achter me, vergooid en verkwist, met een bittere nasmaak.'

  'Als je me niet wilt...'

  'Je weet dat ik er mijn ziel voor over zou hebben om jou in mijn armen te nemen en je hier te houden, verborgen voor de rest van de wereld, voor altijd en eeuwig. En je brengt me in verleiding, Anne, met je lange haar en je ogen die van goud zijn en groen en bruin en die altijd lachen, ook als je mond ernstig staat. Maar ik zal je ervoor behoeden. Je gaat naar Bei-ra...'

  'Ik ga niet naar Beira,' viel ik hem in de rede.

  'Je gaat. Jij gaat naar Beira, al moet ik je er zelf naartoe brengen en op de boot smijten. Denk je dat ik iedere nacht wakker wil worden met de angst dat ze je te pakken hebben gekregen? Je kunt er niet op blijven rekenen dat er wonderen gebeuren. Je moet terug naar Engeland, Anne, en trouwen en gelukkig worden.'

  'Met een oppassende man, die me een behoorlijk thuis zal geven.'

  'Liever dat dan de een of andere ramp.'

  'En jij dan?'

  Zijn gezicht werd strak en grimmig.

  'Mijn werk ligt voor de hand. Vraag niet wat het is. Ik geloof wel dat je het kunt raden. Maar dit zeg ik je: ik zal mijn naam zuiveren, al zal ik erbij omkomen, en ik knijp het leven uit de schurk die geprobeerd heeft jou te vermoorden.'

  'We moeten eerlijk zijn,' zei ik. 'Hij heeft me niet echt over de rand geduwd.'

  'Dat was ook niet nodig. Het plan zat veel handiger in elkaar. Ik ben gaan kijken. Alles zag er heel gewoon uit, maar ik kon zien dat de stenen die het pad aangeven waren weggenomen en op een andere plaats weer waren neergelegd. Over de rand groeien grote struiken. De stenen aan de buitenkant heeft hij daarop in evenwicht weten te leggen zodat je, toen je dacht dat je nog steeds op het pad liep, in werkelijkheid in het niets stapte. Als ik hem ooit in handen krijg...'

  Hij wachtte even en zei toen op een heel andere toon: 'We hebben nooit over deze dingen gesproken, Anne, is het wel? Maar nu is de tijd rijp. Ik wil datje de hele geschiedenis kent, van het begin af aan.'

  'Als het pijnlijk voor je is om over het verleden te praten, vertel het me dan maar niet,' zei ik zacht.

  'Maar ik wil dat je het weet. Ik heb altijd gedacht dat ik nooit met iemand over dat stuk van mijn leven zou praten. Grappig he, zoals het lotje soms parten speelt.'

  Hij zweeg een paar minuten. De zon was onder en de fluwelen donkerte van de Afrikaanse nacht hing als een mantel om ons heen.

  'Iets ervan weet ik al,' zei ik vriendelijk.

  'Wat weetje?'

  'Datje ware naam Harry Lucas is.'

  Hij aarzelde nog... hij keek me niet aan, maar staarde recht voor zich uit. Ik wist niet wat er in hem omging, maar ten slotte ging hij rechtop zitten alsof hij een besluit had genomen, en begon zijn verhaal.
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  'Je hebt gelijk. Mijn ware naam is Harry Lucas. Mijn vader had de dienst verlaten en kwam naar Rhodesie om te gaan boeren. Hij stierf toen ik aan mijn tweede jaar in Cambridge bezig was.'

  'Hield je veel van hem?' vroeg ik.

  'Ik weet het niet.'

  Toen bloosde hij en vervolgde plotseling heftig: 'Waarom zeg ik dat? Ik hield van mijn vader. We hebben elkaar nare dingen gezegd toen ik hem voor de laatste keer zag, en we hebben vaak heibel gehad over mijn wilde streken en schulden, maar ik was op hem gesteld. Dat weet ik nu het te laat is,' ging hij rustiger door. 'In Cambridge ontmoette ik die andere knaap...'

  'De jonge Eardsley?'

  'Ja, de jonge Eardsley. Weet je, zijn vader was een van de meest prominente figuren in Zuid-Afrika. We vonden elkaar meteen, mijn vriend en ik. We hadden onze liefde voor Zuid-Afrika gemeen en we werden allebei geboeid door de nog onbekende plekken van de wereld. Nadat hij Cambridge had verlaten had Eardsley een laatste ruzie met zijn vader. De oude heer had zijn schulden tweemaal betaald; hij weigerde dat voor de derde keer te doen. Er had een hevige scene plaats -Sir Laurence verklaarde dat zijn geduld op was - hij wilde niets meer voor zijn zoon doen. Hij moest nu maar eens een tijd op eigen benen staan. Het resultaat was, zoals je weet, dat deze twee jongemannen naar Zuid-Amerika vertrokken, op zoek naar diamanten. Ik ga daar nu niet verder op in, maar we hadden daar een heerlijke tijd. Ontberingen in overvloed, zoals je kunt begrijpen, maar het was een goed leven, een bestaan van de hand in de tand, ver van de bewoonde wereld en daar leer je een vriend kennen. Er werd tussen ons een band gesmeed die alleen door de dood kon worden verbroken. Zoals kolonel Race je heeft verteld, werden onze pogingen met succes bekroond. In het hart van het oerwoud van Brits Guyana vonden wij een tweede Kimberley. Ik kan je niet vertellen hoe opgewonden we waren. Niet zozeer om de werkelijke geldswaarde van de vondst - Eardsley was geld gewend en wist dat hij miljonair zou zijn als zijn vader stierf, en Lucas was altijd arm geweest en was daaraan gewend. Nee, het was de pure verrukking van die ontdekking.'

  Hij hield even op en voegde er daarna haast verontschuldigend aan toe: 'Je vindt het toch niet erg als ik het op deze manier vertel? Net alsof ik er zelf niet bij betrokken was. Zo lijkt het me nu ook als ik terugkijk op die twee jongens. Ik vergeet haast dat een van hen Harry Rayburn was.'

  'Je mag het zo vertellen als je wilt,' zei ik en hij ging door. 'We kwamen naar Kimberley... in de wolken over die vondst. We brachten een prachtige collectie diamanten mee om die door deskundigen te laten beoordelen. En toen - in het hotel in Kimberley ontmoetten we haar.'

  Ik verstrakte, en de hand die tegen de deurpost rustte, balde zich onwillekeurig.

  'Anita Grunberg heette ze. Ze was actrice. Heel jong en mooi. Ze was in Zuid-Afrika geboren, maar haar moeder was, geloof ik, Hongaarse. Er hing een soort mysterie om haar heen, en dat verhoogde natuurlijk nog de aantrekkingskracht die ze uitoefende op de twee knapen die uit de wildernis weer thuis waren gekomen. Het moet erg gemakkelijk voor haar zijn geweest. We hadden het allebei meteen van haar te pakken en we trokken ons dat allebei heel erg aan. Het was de eerste schaduw die over onze vriendschap viel, maar het verzwakte onze vriendschap niet. Ik geloof dat elk van ons bereid was opzij te gaan om de ander een kans te geven. Maar dat was haar bedoeling niet. Achteraf heb ik me soms afgevraagd waarom eigenlijk niet, want Sir Laurence Eardsley's enige zoon was een heel goede partij. Maar de waarheid was dat ze getrouwd was met een sorteerder van de Beers, hoewel niemand dat wist. Ze deed alsof ze geweldig veel belangstelling had voor onze ontdekking, en wij vertelden haar er alles van en lieten haar de diamanten zelfs zien. "Delilah" had ze moeten heten en ze speelde haar rol goed!

  De beroving van de Beers werd ontdekt, en als een donderslag viel de politie ons op ons dak. Ze namen onze diamanten in beslag. In het begin lachten we erom, het was te gek. En toen werden de diamanten aan de rechtbank getoond en het waren buiten kijf de stenen die bij de Beers waren gestolen. Anita Grunberg was verdwenen. Ze had de stenen heel handig verwisseld, en toen we zeiden dat dit niet de stenen waren die wij oorspronkelijk in ons bezit hadden, werden we uitgelachen.

  Sir Laurence Eardsley had veel invloed. Hij slaagde erin de zaak geseponeerd te krijgen, maar twee jongemannen bleven geruineerd en met schande overdekt achter, en moesten als dief gebrandmerkt het leven in, en het brak nagenoeg het hart van de oude man. Hij had een heftig onderhoud met zijn zoon, waarbij hij hem elk denkbaar verwijt naar het hoofd slingerde. Hij had gedaan wat hij kon om de goede naam van de familie te redden, maar vanaf die dag bestond zijn zoon niet langer voor hem. En de jongen, dwaas die hij was, zweeg, het beneden zijn waarde achtend zijn onschuld te betuigen tegenover het ongeloof van zijn vader. Hij kwam na dat gesprek woedend terug. Zijn vriend wachtte op hem. Een week later werd de oorlog verklaard. De beide vrienden meldden zich als vrijwilliger. Je weet wat er gebeurde. De beste kameraad die een man ooit bezat werd gedood, gedeeltelijk door zijn eigen idiote roekeloosheid. Hij stierf met een bezoedelde naam...

  Ik zweer je, Anne, dat ik voornamelijk om hem zo verbitterd was over die vrouw. Het zat bij hem dieper dan bij mij. Ik ben een poos stapelverliefd op haar geweest - ik geloof zelfs dat ik haar wel eens bang maakte - maar bij hem was het een rustiger en dieper gevoel. Zij was het middelpunt waar alles om draaide - en haar verraad had de wortels van zijn bestaan doorgesneden. De klap verdoofde en verlamde hem.'

  Harry zweeg even. Na een minuut of wat ging hij verder. 'Zoals je weet, werd ik als "Vermist, waarschijnlijk gedood," opgegeven. Ik heb nooit enige moeite gedaan om die fout te herstellen. Ik nam de naam Parker aan en kwam naar dit eiland, dat ik nog van vroeger kende. In het begin van de oorlog had ik nog de eerzucht om mijn onschuld te willen bewijzen, maar dat verlangen was later totaal verdwenen. Het enige dat ik voelde, was: "Waar is het goed voor?" Mijn kameraad was dood, en noch mijn vriend, noch ik had familieleden die nog in leven waren waar we ons om moesten bekommeren. Ik werd verondersteld dood te zijn. Ik leidde hier een rustig bestaan, niet gelukkig en niet ongelukkig - vrij van elk gevoel. Ik begrijp nu, hoewel ik dat toen niet besefte, dat dat ten dele het gevolg was van de oorlog.

  En toen gebeurde er op een dag iets dat me weer helemaal wakker schudde. Ik zou een gezelschap meenemen voor een trip met mijn boot op de rivier, en ik stond op de aanlegsteiger en hielp hen aan boord, toen een van de mannen een uitroep van schrik slaakte. Dat vestigde mijn aandacht op hem. Het was een kleine, magere man met een baard en hij staarde me met wijdopen ogen aan alsof ik een geest was. Zijn schrik was zo hevig dat die mijn nieuwsgierigheid aanwakkerde. Ik won in het hotel inlichtingen over hem in en vernam dat zijn naam Carton was, dat hij uit Kimberley kwam en dat hij als diamantsorteerder bij de Beers werkte. Ogenblikkelijk kwam het oude gevoel dat ons onrecht was aangedaan weer boven. Ik verliet het eiland en ging naar Kimberley.

  Ik kon echter niet veel meer over Carton te weten komen. Ten slotte besloot ik een onderhoud te forceren. Ik nam mijn revolver mee. In die paar tellen dat ik hem gezien had, had ik wel gemerkt dat hij een lafaard was. Meteen toen we tegenover elkaar stonden wist ik dat hij bang voor me was. Algauw had ik hem gedwongen alles te vertellen wat hij wist. Hij had een deel van de beroving voor zijn rekening genomen en Anita Grunberg was zijn vrouw. Hij had ons beiden eenmaal gezien toen we met haar in het hotel dineerden en omdat hij had gelezen dat ik gedood was, was hij vreselijk geschrokken toen hij mij bij de waterval in levenden lijve had gezien. Hij en Anita waren heel jong getrouwd, maar ze was al snel weer bij hem vandaan gegaan. Ze had zich ingelaten met een gemeen stel, vertelde hij, en toen hoorde ik voor het eerst van de "kolonel". Carton zelf was nooit ergens bij betrokken geweest, behalve dan bij deze ene zaak, verzekerde hij me plechtig - en ik was geneigd hem te geloven. Hij was beslist niet van het hout waar succesvolle misdadigers uit zijn gesneden.

  Toch had ik het gevoel dat hij nog iets achterhield. Bij wijze van proef dreigde ik hem ter plaatse te zullen neerschieten, en ik zei dat het mij heel weinig kon schelen wat er van mij terecht zou komen. Gek van angst gooide hij de hele geschiedenis eruit. Het scheen dat Anita Grimberg de "kolonel" niet helemaal vertrouwde. Ze had het doen voorkomen alsof ze hem alle diamanten had gegeven die ze in het hotel had weggenomen, maar ze had er een paar achtergehouden. Carton had haar, met zijn vakkennis, geadviseerd welke ze moest houden. Als, te eniger tijd, die stenen te voorschijn zouden komen, zouden de deskundigen van de Beers in een oogopslag kunnen zien dat die diamanten nooit door hun handen waren gegaan. Dan zou mijn verhaal over de verwisseling waar blijken te zijn, mijn naam zou gezuiverd worden en de verdenking zou op de ware schuldige vallen. Deze keer was de "kolonel", tegen zijn gewoonte in, zelfbij de zaak betrokken; Anita voelde zich zeker, omdat ze nu vat op hem had. Carton stelde voor dat ik het met Anita Grunberg, of Nadina, zoals ze zich nu noemde, op een akkoordje zou gooien. Hij dacht dat ze voor een behoorlijke som wel bereid zou zijn afstand te doen van de diamanten en haar vroegere werkgever te verraden. Hij zou haar onmiddellijk telegraferen.

  Ik wantrouwde Carton toch nog. Hij was gemakkelijk bang te maken, maar kon in zijn angst wel zoveel leugens vertellen, dat de waarheid moeilijk te ontdekken zou zijn. Ik ging terug naar het hotel en wachtte. De volgende avond dacht ik dat hij nu wel antwoord zou hebben op zijn telegram. Ik ging naar hem toe en hoorde dat Mr. Carton niet thuis was, maar de volgende morgen terug zou zijn. Maar ik vertrouwde het niet. Op het nippertje kwam ik erachter, dat hij met de Kilmorden Castle, die twee dagen later vertrok, naar Engeland zou gaan. Ik kwam nog net op tijd in Kaapstad aan om dezelfde boot te nemen.

  Ik was niet van plan Carton mijn aanwezigheid aan boord bekend te maken. In Cambridge heb ik heel wat aan toneelspelen gedaan. Het was dus betrekkelijk gemakkelijk voor me om de gedaante aan te nemen van een ernstige, bebaarde heer van middelbare leeftijd. Aan boord van het schip vermeed ik Carton zorgvuldig en bleef ik, onder het voorwendsel van ziekte, zoveel mogelijk in mijn hut.

  In Londen was het niet moeilijk. Hij ging regelrecht naar een hotel en bleef daar tot de volgende dag. Hij verliet dat hotel even voor een uur. Ik ging hem achterna. Hij ging regelrecht naar een makelaar in Knightsbridge. Daar informeerde hij naar bijzonderheden van de huizen die langs de rivier te huur waren.

  Ik stond aan het bureau ernaast en informeerde ook naar huizen. Toen kwam plotseling Anita Grunberg, Nadina, of hoe je haar ook wilt noemen, binnen. Indrukwekkend, onbeschaamd en haast nog net zo mooi als toen. Wat haatte ik haar, die mijn leven had verwoest, en een leven dat meer waard was dan het mijne. Op dat moment had ik haar kunnen wurgen. Ik hoorde nauwelijks wat de makelaar zei. Toen hoorde ik voor het eerst weer haar stem, duidelijk en hoog, met een overdreven buitenlands accent. 'Mill House in Marlow. Het eigendom van Sir Eustace Pedler. Dat lijkt me wel wat. In ieder geval zal ik eens gaan kijken.'

  De man schreef een briefje voor haar uit en ze liep weer naar buiten op haar trotse, onbeschaamde manier. Ze had door geen enkel woord of teken laten merken dat ze Carton kende; toch was ik er zeker van dat hun ontmoeting van tevoren was gearrangeerd. Toen begon ik overhaast conclusies te trekken. Ik wist niet dat Sir Eustace in Cannes was en ik dacht dat dit huizen zoeken een voorwendsel was om hem in Mill House op te kunnen zoeken. Ik wist dat hij tijdens de roof in Zuid-Afrika was geweest en omdat ik hem nooit had gezien, kwam ik tot de conclusie dat hij die geheimzinnige "kolonel" moest zijn waarover ik zoveel had gehoord.

  Ik volgde mijn twee verdachten door Knightsbridge. Nadina ging het Hyde Park Hotel binnen. Ik versnelde mijn pas en ging ook naar binnen. Zij ging regelrecht naar het restaurant, maar ik besloot niet het risico te lopen dat ze me zou herkennen, dus volgde ik Carton. Ik hoopte vurig dat hij de diamanten zou hebben en dat ik, door plotseling te verschijnen als hij daar helemaal niet op verdacht was, hem zo aan het schrikken kon maken dat ik de waarheid uit hem kreeg. Ik volgde hem het station van de ondergrondse in bij Hyde Park Corner. Hij stond helemaal alleen aan het eind van het perron. Er stond alleen een meisje in de buurt, verder niemand. Ik besloot hem daar aan te spreken. Je weet wat er gebeurde. Door de plotselinge schok bij het zien van de man die hij ver weg in Zuid-Afrika waande, raakte hij de kluts kwijt en stapte achteruit op de rails. Hij was altijd al een lafaard. Door mezelf voor arts uit te geven kon ik zijn zakken doorzoeken. Hij had een portefeuille bij zich met wat bankpapier en een of twee onbelangrijke brieven, een filmrol - die ik later weer ergens verloren moet hebben - en een stukje papier met een notitie voor een afspraak op de tweeentwintigste aan boord van de Kilmorden Castle. In mijn haast om weg te komen voor iemand me tegenhield verloor ik dat, maar gelukkig herinnerde ik me de cijfers.

  Ik ging naar de dichtstbijzijnde vestiaire en verwijderde haastig mijn vermomming. Ik voelde er niets voor om aangehouden te worden omdat ik de zakken van een dode had gerold. Toen richtte ik mijn schreden weer naar het Hyde Park Hotel. Nadina zat nog steeds aan de lunch. Het is niet nodig in detail te treden hoe ik haar naar Marlow volgde. Ze ging het huis binnen en nadat ik met de vrouw in de portierswoning had gesproken ging ik ook naar binnen.'

  Hij hield op. Er viel een gespannen stilte.

  'Je gelooft me toch, Anne. Ik zweer bij alles wat me heilig is dat wat ik ga vertellen, waar is. Ik ging na haar dat huis binnen, met iets in de zin dat erg veel op moord leek... en ze was dood! Ik trof haar in die kamer op de eerste verdieping dood aan en ik was niet meer dan drie minuten na haar binnen gekomen. En er was geen spoor van iemand anders in het huis te bekennen. Ik besefte natuurlijk meteen in wat voor een vreselijke toestand ik me bevond. Door een meesterlijke zet was de gechanteerde de chanteur kwijt geraakt, en tegelijkertijd had hij een slachtoffer aan wie de moord zou worden toegeschreven. De hand van de "kolonel" was duidelijk te herkennen. Voor de tweede keer was ik de zondebok. Ik was een dwaas geweest om zo gemakkelijk in de val te lopen.

  Ik weet niet precies wat ik toen deed. Ik slaagde erin met een vrij normaal uiterlijk naar buiten te komen, maar ik wist dat het niet lang zou duren voor de misdaad ontdekt werd en mijn signalement telegrafisch door het hele land verspreid zou worden.

  Een paar dagen hield ik me schuil, ik durfde niets te beginnen. Toen kwam het toeval me te hulp. Ik ving op straat een gesprek op tussen twee heren van middelbare leeftijd, waarvan de een Sir Eustace Pedler bleek te zijn. Dat bracht me op de gedachte, me als zijn secretaris bij hem aan te sluiten. Ik was er niet langer zo zeker van dat Sir Eustace Pedler de "kolonel" was. Zijn huis was misschien bij toeval of om de een of andere duistere reden als rendez-vous uitgekozen.'

  'Weet je,' viel ik hem in de rede, 'dat Guy Pagett op het tijdstip van de moord in Marlow was?'

  'Dat geeft de doorslag. Ik dacht dat hij met Sir Eustace in Cannes was.'

  'Hij was zogenaamd in Florence, maar daar is hij zeker niet geweest. Ik ben er vrij zeker van dat hij in Marlow was, maar ik kan het natuurlijk niet bewijzen.'

  'En dan te denken dat ik Pagett geen ogenblik heb verdacht, tot de nacht waarin hij jou overboord probeerde te gooien. Die man is een steracteur.'

  'Ja, vind je ook niet?'

  'Daarom werd Mill House uitgekozen. Pagett kon daar waarschijnlijk ongemerkt in- en uitgaan. Natuurlijk had hij er geen bezwaar tegen dat ik Sir Eustace tijdens de overtocht zou vergezellen. Hij wilde niet dat ik onmiddellijk gearresteerd zou worden. Klaarblijkelijk had Nadina de juwelen niet bij zich. Ik denk dat Carton ze bij zich had en dat hij ze ergens aan boord van de Kilmorden Castle verborg, dat was zijn aandeel in de zaak. Ze zullen gedacht hebben dat ik misschien wist waar ze verborgen waren. Zolang de "kolonel" die diamanten niet in zijn bezit had, was hij in gevaar - vandaar zijn bezetenheid om ze tot elke prijs te pakken te krijgen. Waar voor de duivel Carton ze verborg, als hij ze tenminste verborg, weet ik niet.'

  'Dat is een ander verhaal,' zei ik. 'Mijn verhaal. En dat ga ik je nu vertellen.'
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  Harry luisterde aandachtig, terwijl ik alle gebeurtenissen nog eens de revue liet passeren. Wat hem het meest verwonderde, was het feit dat de diamanten al die tijd in mijn bezit waren geweest, of liever in het bezit van Suzanne. Dat had hij nooit vermoed. Na zijn verhaal wist ik natuurlijk waarom Carton het zo geregeld had - of liever Nadina, want ik was er zeker van dat het plan in haar brein was opgekomen. Geen enkele zet die tegen haar of tegen haar man werd ondernomen zou leiden tot het verkrijgen van de diamanten. Het geheim had ze in haar hoofd en de "kolonel" zou waarschijnlijk nooit vermoeden dat de stenen waren toevertrouwd aan een steward op een oceaanstomer!

  Harry's onschuld aan de diefstal was nu wel bewezen. Maar die andere beschuldiging verlamde al onze activiteiten.

  Want zoals de zaken er nu voor stonden, kon hij niet in het openbaar verschijnen om zijn onschuld te bewijzen.

  Het enige waarop we steeds weer terugkwamen, was de identiteit van de 'kolonel'. Was het Guy Pagett of niet?

  'Ik zou zeggen dat hij het was, als er niet iets was dat daar tegen getuigt,' zei Harry. 'Het lijkt me vrijwel zeker dat Pagett Anita Grunberg in Marlow vermoordde, en dat versterkt de veronderstelling dat hij de "kolonel" is, want Anita's affaire kon niet met een ondergeschikte worden besproken. Maar wat in strijd is met die theorie, is de poging om jou hier op de avond van je aankomst uit de weg te ruimen. Jij zag dat Pagett in Kaapstad bleef. Hij kan hier op geen enkele manier voor de volgende woensdag zijn gearriveerd. Hij heeft in dit deel van de wereld waarschijnlijk geen bondgenoten. Hij kan natuurlijk naar een van zijn helpers in Johannesburg instructies hebben getelegrafeerd, en die kan in Mafeking in de trein naar Rhodesie zijn gestapt, maar die instructies moeten dan wel bijzonder vastomlijnd zijn geweest, als we rekening houden met dat briefje dat werd geschreven.'

  We zwegen een ogenblik en toen ging Harry langzaam verder: 'Je zei dat Mrs. Blair sliep toen je het hotel verliet en dat je Sir Eustace hoorde dicteren? Waar was kolonel Race?'

  'Ik kon hem nergens vinden.'

  'Had hij enige reden om aan te nemen dat jij en ik elkaar wel mochten?'

  'Misschien wel,' antwoordde ik bedachtzaam, me het gesprek herinnerend dat we gehad hadden op de terugweg van de Matopobergen.

  'Hij is een zeer krachtige persoonlijkheid,' ging ik verder, 'maar ik kan in hem niet de "kolonel" zien. En in ieder geval is een dergelijke veronderstelling belachelijk. Hij werkt voor de Geheime Dienst.'

  'Hoe weetje dat? Je kunt gemakkelijk een of andere hint in die richting geven. Niemand spreekt het tegen en het gerucht verspreidt zich tot iedereen gelooft dat het de heilige waarheid is. Het verschaft je een excuus voor allerlei twijfelachtige handelingen. Anne, mag jij Race graag?'

  'Ja... en nee. Hij stoot me af en fascineert me tegelijkertijd; maar een ding staat vast: ik ben altijd een beetje bang voor hem.'

  'Hij was in Zuid-Afrika toen die diefstal plaatsvond,' zei Harry langzaam.

  'Maar hij vertelde Suzanne over de "kolonel" en dat hij in Parijs was geweest om te proberen hem op het spoor te komen.'

  'Camouflage, en bijzonder handig.'

  'Maar wat heeft Pagett dan met die geschiedenis te maken? Wordt hij door Race betaald?'

  'Misschien,' zei Harry traag, 'heeft hij er helemaal niets mee te maken.'

  'Wat?'

  'Denk eens na, Anne. Heb jij de verklaring van Pagett zelf gehoord over die nacht op de Kilmorden?'

  'Jawel, van Sir Eustace.'

  Ik herhaalde die verklaring. Harry luisterde aandachtig.

  'Hij zag een man komen uit de richting van de hut van Sir Eustace en volgde hem naar het dek. Dat zei hij. En wie had de hut tegenover die van Sir Eustace? Kolonel Race. Veronderstel eens dat kolonel Race over het dek sluipt en nadat de aanslag op jou is mislukt wegrent en tegen Pagett opbotst, die net door de deur van de eetzaal komt. Hij slaat hem neer, springt naar binnen en sluit de deur achter zich. Wij lopen hard naar de andere kant en vinden daar Pagett. Hoe lijkt je dat?'

  'Je vergeet dat hij zeer beslist verklaarde dat jij degene was die hem neersloeg.'

  'Nou, neem dan eens aan dat hij weer bij bewustzijn komt en mij in de verte ziet verdwijnen. Zou hij dan niet geloven dat ik zijn aanvaller was? Vooral als hij toch al dacht dat hij mij al die tijd was gevolgd?'

  'Het is best mogelijk,' zei ik langzaam. 'Maar dan moeten we onze mening herzien. En er zijn nog andere dingen ook.'

  'De meeste daarvan kunnen worden verklaard. De man die jou in Kaapstad volgde, sprak Pagett aan en Pagett keek op zijn horloge. De man kan hem wel alleen gevraagd hebben hoe laat het was.'

  'Je bedoelt dat dat toeval was?'

  'Dat niet precies. Er zit een bepaalde methode achter om Pagett met die zaak in verband te brengen. Waarom werd Mill House als plaats van de moord gekozen? Was dat omdat Pagett ook in Kimberley was toen de diamanten werden gestolen? Zouden ze van hem de zondebok hebben gemaakt als ik niet op zo'n buitengewoon geschikt moment ten tonele was verschenen?'

  'Je denkt dus dat hij misschien wel totaal onschuldig is?'

  'Het ziet er wel naar uit, maar als dat zo is, moeten we erachter zien te komen wat hij in Marlow deed. Als hij daar een redelijke verklaring voor heeft, zijn we op het goede spoor.'

  Hij stond op.

  'Het is al middernacht geweest, Anne, ga naar binnen en slaap wat. Morgen heel vroeg breng ik je weg met de boot. Je moet in Livingstone de trein nemen. Ik heb daar een vriend, die je kan verbergen tot de trein vertrekt. Je gaat naar Bulawayo en neemt daar de trein naar Beira. Via mijn vriend in Livingstone kan ik te weten komen wat er in het hotel gebeurt en waar je vrienden nu zijn.'

  'Beira,' zei ik peinzend.

  'Ja, Anne, voor jou wordt het Beira. Dit is werk voor een man. Laat het maar aan mij over.'

  We hadden onze gevoelens onder het bespreken van de situatie korte tijd vergeten, maar nu kwamen ze weer boven. We keken elkaar zelfs niet aan.

  'Goed dan,' zei ik en ging de hut binnen.

  Ik lag op de met huiden overtrokken bank, maar ik kon niet slapen. Buiten hoorde ik Harry Rayburn de hele nacht met grote passen heen en weer lopen. Ten slotte riep hij me.

  'Kom Anne, tijd om te gaan.'

  Ik stond op en ging gehoorzaam naar buiten. Het was nog steeds volslagen donker, maar ik wist dat de dag snel zou aanbreken.

  'We nemen de kano, niet de motorboot,' begon Harry, toenhij plotseling stokstijf bleef staan en zijn hand opstak.

  'Sstt. Wat is dat?'

  Ik luisterde, maar hoorde niets. Zijn oren, getraind in de jungle, waren scherper dan de mijne. Kort daarop hoorde ook ik het zwakke geplas van riemen, komend van de rechteroever van de rivier en zich snel verplaatsend in de richting van onze kleine aanlegsteiger.

  Ingespannen tuurden we in de duisternis en onderscheidden al gauw een donkere vlek op het water. Het was een boot.

  Toen was er de korte flits van een vlammetje. Iemand had een lucifer aangestoken. Bij het licht daarvan herkende ik een gestalte, die van de Afrikaner met de rossige baard uit de villa in Muizenberg. De anderen waren inboorlingen.

  'Vlug, terug naar de hut.'

  Harry trok me met zich mee. Hij nam een paar geweren en een revolver van de wand.

  'Kun je een geweer laden?'

  'Ik heb het nooit gedaan. Laat zien hoe het moet.'

  Ik begreep zijn instructies vrij snel. We sloten de deur en Harry ging bij het raam staan dat over de aanlegsteiger uitkeek. De boot stond net op het punt langszij te varen.

  'Wat moet dat?' riep Harry luidkeels.

  Als we nog enige twijfel hadden omtrent de plannen van onze bezoekers, dan verdween die snel. Een regen van kogels sloeg rond ons in. Gelukkig werden we geen van beiden getroffen. Harry legde aan. Er spatte een kogel en nog een, en nog een. Twee keer hoorde ik gekreun en een keer een plons.

  'Nu hebben ze iets om over na te denken,' mompelde hij grimmig, terwijl hij naar het tweede geweer greep. 'Blijf uit de buurt, Anne. En laad zo vlug je kunt.'

  Meer kogels. Een ging er rakelings langs Harry's wang. De schoten waarmee hij antwoordde, waren dodelijker dan de hunne. Ik had het geweer geladen, toen hij zich omdraaide om het te pakken. Hij sloeg zijn linkerarm om me heen, trok me tegen zich aan, en kuste me wild voor hij zich weer omdraaide naar het raam. Plotseling uitte hij een kreet.

  'Daar gaan ze... ze hebben er genoeg van. Ze vormen een uitstekend doelwit daar op het water en ze kunnen niet zien hoeveel mensen hier binnen zijn. Voor even zijn ze verslagen, maar ze komen terug. We zullen ons gereed moeten maken om ze te ontvangen.' Hij smeet het geweer op de grond en draaide zich naar mij om.

  'Anne, jij bent een prachtstuk. Een wonder. Zo dapper als een leeuw. Zwartharige heks!'

  Hij nam me in zijn armen. Hij kuste mijn haar, mijn ogen, mijn mond.

  'En nu aan het werk,' zei hij, me plotseling loslatend. 'Breng die blikken petroleum naar buiten.'

  Ik deed wat hij zei. Hij was binnen in de hut bezig. Kort daarop zag ik hem op het dak van de hut met iets in zijn armen. Een paar minuten later kwam hij bij me staan.

  'Loop naar de boot. We zullen hem over het eiland naar de andere kant moeten dragen.' Toen ik wegliep nam hij de petroleum op.

  'Ze komen terug,' riep ik zachtjes. Ik zag hoe de donkere vlek zich van de oever losmaakte.

  Hij rende naar me toe.

  'Precies op tijd. Wel alle duivels, waar zijn de boten?'

  Ze waren alle twee losgesneden. Harry floot zachtjes.

  'We zitten lelijk in het nauw, kindje. Bang?'

  'Met jou niet.'

  'Ah, maar samen sterven is niet zo leuk. We hebben wel iets beters te doen. Kijk, ze hebben nu twee boten volgeladen. Ze gaan op twee verschillende plaatsen aan land. En nu mijn theaterstuk.'

  Bijna op hetzelfde moment schoot er een hoge vlam uit het dak. Het schijnsel ervan verlichtte twee hurkende gedaanten, dicht tegen elkaar aan gekropen, op het dak van de hut.

  'Mijn oude kleren, opgevuld met dekens - maar dat ontdekken ze niet zo gauw. Kom Anne, we moeten het uiterste proberen.'

  Hand in hand renden we over het eiland. Alleen een smalle strook water scheidde het aan deze kant van de vaste wal.

  'We zullen moeten zwemmen. Kun je eigenlijk zwemmen, Anne? Niet dat het er iets toe doet. Ik kan je wel naar de andere kant krijgen. Deze kant is ongeschikt voor boten - te veel rotsen - maar de geschikte kant om te zwemmen en de goede kant voor Livingstone.'

  'Ik kan dat eindje gemakkelijk zwemmen. Waarom is het gevaarlijk, Harry?' vroeg ik, want ik had de grimmige trek op zijn gezicht gezien. 'Haaien?'

  'Nee, gansje. Haaien leven in zee. Maar je bent wel bij de pinken. Krokkies zijn de moeilijkheid.'

  'Krokodillen?'

  'Ja, denk er maarniet aan... of bid. Watje maar wilt.'
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  We gleden het water in. Mijn gebeden moeten resultaat hebben gehad, want we bereikten de oever zonder dat er iets gebeurde en trokken ons nat en druipend op aan de kant.

  'Op naar Livingstone. Ik ben bang dat het een barre tocht wordt en natte kleren maken het er niet beter op. Maar het moet nu eenmaal gebeuren.'

  Die tocht was een nachtmerrie. Mijn natte rok sloeg tegen mijn benen en mijn kousen waren al snel door de doornen aan flarden gescheurd. Op een gegeven moment bleef ik totaal uitgeput staan. Harry keerde zich om.

  'Moed houden, liefje, ik zal je een poosje dragen.'

  Zo kwam ik Livingstone binnen, over zijn schouder hangend als een zak aardappelen. Hoe hij het heeft volgehouden is me een raadsel. Het eerste flauwe ochtendlicht brak net door. De vriend van Harry was een jongeman van in de twintig die een winkel had in inheemse curiositeiten. Zijn naam was Ned. Misschien had hij nog een andere ook, maar die heb ik nooit gehoord. Hij scheen helemaal niet verwonderd toen hij Harry druipend zag binnenkomen, met een al even druipende vrouw aan de hand. Mannen zijn wonderbaarlijke wezens.

  Hij gaf ons hete koffie en wat te eten, en droogde onze kleren, terwijl wij ons in opzichtige katoenen dekens hadden gewikkeld. In de kleine achterkamer van de hut waren we veilig voor spiedende blikken toen hij uitging om betrouwbare inlichtingen in te winnen over het gezelschap van Sir Eustace Pedler en na te gaan of er nog iemand daarvan in het hotel was.

  Toen zei ik Harry dat niets me zou kunnen bewegen naar Beira te gaan. Ik was dat nooit van plan geweest, maar nu waren alle redenen daarvoor verdwenen. De bedoeling was geweest dat mijn vijanden zouden denken dat ik dood was. Nu ze wisten dat ik niet dood was, had mijn vertrek naar Beira geen nut. Ze konden me gemakkelijk volgen en me rustig vermoorden. Ik zou niemand hebben om me te beschermen. Ten slotte spraken we af dat ik Suzanne op zou zoeken en dat ik alle energie op mijn eigen bescherming zou richten. Onder geen beding mocht ik op avontuur uitgaan of proberen de 'kolonel' schaakmat te zetten.

  Ik moest rustig bij Suzanne blijven en instructies van Harry afwachten. De diamanten moesten gedeponeerd worden op de Bank in Kimberley onder de naam Parker.

  'Er is nog iets,' zei ik nadenkend, 'we moeten de een of andere code hebben. We mogen niet weer om de tuin worden geleid door de een of andere gefingeerde boodschap.'

  'Dat is makkelijk genoeg. Iedere boodschap die echt van mij komt, bevat het doorgestreepte woordje "en".'

  'Alleen echt met gedeponeerd handelsmerk,' mompelde ik. 'En hoe doen we dat met telegrammen?'

  Teder telegram teken ik met "Andy".'

  'Trein komt zo binnen, Harry,' zei Ned, zijn hoofd naar binnen stekend en het onmiddellijk weer terugtrekkend.

  Ik stond op. 'En moet ik met een aardige, rustige man trouwen als ik er een tegenkom?' vroeg ik plagerig.

  Harry kwam dicht tegen me aan staan.

  'Anne, als je met iemand anders trouwt, draai ik hem zijn nek om. En wat jou betreft...'

  'Ja?' zei ik met een plezierig opgewonden gevoel.

  'Jou sleep ik weg en sla ik bont en blauw.'

  'Ik heb een ideale echtgenoot uitgekozen,' zei ik spottend.

  (Uittreksel uit het dagboek van Sir Eustace Pedler)

  Zoals ik al eens eerder heb opgemerkt, ben ik in wezen een vredelievend man. Ik verlang vurig naar een rustig leven en dat schijnt nu net het enige te zijn dat ik niet kan krijgen. Ik bevind me altijd temidden van stormen en alarmtoestanden. Het was een opluchting om Pagett en zijn intriges achter te laten, en miss Pettigrew is beslist bruikbaar. Ze mag dan niets aantrekkelijks hebben, ze heeft een paar goede kwaliteiten. Goed, ik had in Bulawayo een leveraanval en dientengevolge gedroeg ik me als een beer, maar ik had dan ook een onrustige nacht achter de rug. Om 3 uur 's nachts dook in mijn compartiment een fatterig gekleed jongmens op, dat met nadruk verklaarde dat hij een ambtenaar van de immigratiedienst was. Ik slaagde erin hem te overtuigen dat ik aan geen enkele besmettelijke ziekte leed en dat ik Rhodesie bezocht uit de meest edele motieven, en ik verstrekte hem verder mijn volledige voornamen en de naam van mijn geboorteplaats. Toen probeerde ik nog wat te slapen, maar de een of andere overgedienstige ezel wekte me om halfzes met een kop vloeibare suiker, die hij thee noemde. Ik geloof niet dat ik het hem in zijn gezicht heb gesmeten, maar ik had het graag gedaan. Om zes uur bracht hij me steenkoude thee zonder suiker, en toen viel ik volkomen uitgeput in slaap. Even voor Bulawayo werd ik wakker. Wat later werd ik opgescheept met een afgrijselijke houten giraf, die alleen maar uit benen en een nek leek te bestaan.

  Maar afgezien van deze kleine ongemakken verliep alles heel vlot. En toen kwam er een nieuwe rampspoed opdagen.

  Op de avond van de dag waarop wij bij de waterval gearriveerd waren, dicteerde ik miss Pettigrew in mijn zitkamer toen plotseling, zonder een woord van verontschuldiging, Mrs. Blair naar binnen stoof in zeer uitdagende kleding.

  'Waar is Anne?' riep ze.

  Dat was een aardige vraag. Wat moest miss Pettigrew wel denken? Dat ik gewoon was zo omstreeks middernacht Anne Beddingfield uit mijn zak te voorschijn te toveren? Het was voor een man in mijn positie allemaal erg compromitterend.

  'Ik denk,' zei ik koeltjes, 'dat ze in haar bed ligt.'

  Ik schraapte mijn keel en keek naar miss Pettigrew, om te tonen dat ik klaar was om verder te dicteren. Ik hoopte dat Mrs. Blair de hint zou begrijpen. Maar het leek er zelfs niet op. In plaats daarvan liet ze zich in een stoel vallen en zwaaide opgewonden met een 'bepantoffelde' voet.

  'Ze is niet in haar kamer. Daar ben ik geweest. Ik had een afschuwelijke droom dat ze zich in groot gevaar bevond en ik ging naar haar kamer om mezelf gerust te stellen. Ze was er niet en haar bed was niet beslapen.'

  Ze keek me smekend aan.

  'Wat moet ik doen, Sir Eustace?'

  Ik onderdrukte de wens om te zeggen: 'Ga naar bed en raak niet van streek om niets. Een gezonde jonge vrouw als Anne Beddingfield is heel goed in staat om voor zichzelf te zorgen,' maar in plaats daarvan fronste ik nadenkend mijn voorhoofd.

  'Wat zegt Race ervan?'

  Waarom Race altijd alleen laten doen wat hem zint? Hij moet zowel de lusten als de lasten van vrouwelijk gezelschap maar verduren.

  'Ik kan hem nergens vinden.'

  Klaarblijkelijk wilde ze er nachtwerk van maken. Ik zuchtte en ging in een stoel zitten.

  'Ik begrijp de reden van uw opwinding niet helemaal,' zei ik geduldig.

  'Mijn droom...'

  'Die kerrieschotel die we als diner kregen!'

  'Maar, Sir Eustace!'

  Ze was werkelijk verontwaardigd. En iedereen weet toch dat nachtmerries een rechtstreeks gevolg zijn van overmatig eten.

  'Waarom,' vervolgde ik overredend, 'zouden Anne Bed-dingfield en Race niet een wandelingetje kunnen maken zonder dat het hele hotel zich daarmee bemoeit?'

  'U denkt dus dat ze samen een wandeling zijn gaan maken? Maar het is al na middernacht.'

  'Je doet de gekste dingen als je jong bent,' mompelde ik, 'hoewel Race beslist oud genoeg is om beter te weten.'

  'Gelooft u dat echt?'

  'Misschien zijn ze er vandoor om te trouwen,' zei ik sussend, hoewel ik me er volledig van bewust was dat dat een idiote opmerking was. Want wat kon je beginnen in een oord als dit? Misschien had ik nog meer onbenulligheden gezegd, als op dat ogenblik Race niet binnen was gekomen. Gedeeltelijk had ik gelijk gehad, hij was een wandelingetje gaan maken, maar niet met Anne. Ik had echter een heel verkeerde kijk op de zaak, merkte ik al snel. In drie minuten tijd zette Race het hele hotel op zijn kop. Ik heb zelden iemand zo ongerust gezien.

  Maar het is ook vreemd. Waar ging dat meisje heen? Ze ging om ongeveer tien minuten over elf, geheel gekleed, het hotel uit en niemand heeft haar meer gezien. De gedachte aan zelfmoord is vrijwel uitgesloten. Zij is een van die energieke jonge vrouwen die verliefd zijn op het leven en die niet de minste zin hebben om het te verlaten. Er ging pas de volgende middag weer een trein. Ze kan de plaats dus niet hebben verlaten. Waar voor de duivel zit ze dan?

  Race is zowat buiten zichzelf, de arme kerel. Hij heeft geen steen op de andere gelaten. Alle districtscommandanten, of hoe ze zich ook noemen, honderden mijlen in de omtrek, zijn opgeroepen. Spoorzoekers onder de inboorlingen zijn alle kanten op gegaan. Alles wat gedaan kon worden is gedaan, maar geen spoor van Anne Beddingfield. Algemeen wordt nu verondersteld dat ze slaapwandelde. Bij de brug zijn aanwijzingen gevonden dat het meisje over de rand is gestapt. In dat geval moet ze te pletter zijn gevallen op de rots beneden. Helaas zijn de meeste voetstappen uitgewist door een groep toeristen die maandagochtend vroeg hier langs zijn gewandeld.

  Ik weet niet of deze theorie standhoudt. Mij is altijd verteld dat slaapwandelaars zichzelf nooit letsel berokkenen; dat een zesde zintuig ze voor gevaar behoedt. Ik geloof ook niet dat Mrs. Blair erg tevreden is met deze oplossing.

  Ik kan van die vrouw geen hoogte krijgen. Haar hele houding jegens Race is veranderd. Ze houdt hem in de gaten als een kat een muis en ze moet zeer duidelijk moeite doen om beleefd tegen hem te zijn. En het waren zulke dikke vrienden. Al met al is ze zichzelf niet, nerveus, hysterisch en ze schrikt bij het minste geluid. Het wordt geloof ik hoog tijd, dat ik naar Johannesburg ga.

  Gisteren ging er een gerucht over een of ander geheimzinnig eiland in de rivier, waar een man en een meisje zouden wonen. Race was vreselijk opgewonden. Het bleek echter allemaal verbeelding te zijn. De man woont daar al jaren en de manager van het hotel kent hem heel goed. In het seizoen brengt hij gezelschappen uit het hotel in zijn boot de rivier op en wijst ze dan krokodillen of een verdwaald nijlpaard of zo. Ik denk dat hij een tam nijlpaard heeft, dat erop getraind is om van tijd tot tijd stukken van de boot af te bijten. Dan weert hij het dier met een bootshaak af, en het gezelschap heeft het gevoel dat ze werkelijk aan het eind van de wereld zijn geweest. Hoe lang het meisje daar al is, is niet met zekerheid bekend, maar het is vrij duidelijk dat het Anne niet kan zijn, en het is erg moeilijk je met andermans zaken te bemoeien. Als ik die jongeman was, zou ik Race vast en zeker van het eiland slaan, als hij mij vragen kwam stellen over mijn liefdesgeschiedenissen.

  Later

  Het is nu definitief vastgesteld dat ik morgen naar Johannesburg ga. Race heeft er erg op aangedrongen. Het is er een heel onplezierige boel, zo te horen, maar het is beter ernaartoe te gaan voor de toestand nog slechter wordt. Mrs. Blair zou met me meegaan, maar op het laatste ogenblik is ze van gedachten veranderd en besloot ze te blijven. Het lijkt wel of ze Race niet uit het oog wil verliezen. Vanavond kwam ze naar me toe en zei met enige aarzeling dat ze me een gunst wilde vragen. Zou ik de zorg voor haar souvenirs op me willen nemen?

  'Toch niet die dieren?' vroeg ik verontrust. Ik heb altijd wel gedacht dat ik vroeger of later met die afschuwelijke beesten zou worden opgescheept.

  Ten slotte bereikten we een compromis. Ik zou zorg dragen voor twee kleine houten dozen met breekbare voorwerpen. De dieren worden hier in grote kratten gepakt en per trein naar Kaapstad gestuurd, waar Pagett zal zorgen dat ze opgeslagen worden.

  De mensen die ze moeten inpakken, zeggen dat ze van een bijzonder onhandige vorm zijn (!) en dat er speciale kisten moeten worden gemaakt. Ik wees Mrs. Blair erop dat die dieren haar, tegen de tijd dat ze ze in huis heeft, zeker wel een pond per stuk hebben gekost.

  Pagett stuurt het eropaan om weer naar Johannesburg te komen. Ik zal de kisten van Mrs. Blair als excuus gebruiken om hem in Kaapstad te houden. Ik heb hem geschreven dat hij de kisten in ontvangst moet nemen en ervoor moet zorgen dat ze goed opgeborgen worden, omdat ze zeldzame curiositeiten van grote waarde bevatten.

  Alles is geregeld en miss Pettigrew en ik gaan dus samen op stap. En iedereen die miss Pettigrew heeft gezien, zal toegeven dat alles hoogst fatsoenlijk is.
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  Johannesburg, 6 maart

  De toestand hier is helemaal niet gezond. Om een heel bekende uitdrukking te gebruiken: we leven op de rand van een vulkaan. Groepjes stakers, of zogenaamde stakers, trekken door de straten en kijken je met dreigende, moordzuchtige blikken aan. Ik denk dat ze de opgeblazen kapitalisten vast uitzoeken, om klaar te zijn als de slachting begint. Je kunt geen taxi nemen, want als je dat doet, slepen de stakers je er weer uit. En de hotels laten je heel plezierig voelen dat ze je, wanneer het voedsel schaars gaat worden, zonder pardon weer buiten de deur zullen zetten.

  Gisteravond ontmoette ik Reeves van de arbeiderspartij, mijn kennis van de Kilmorden. Ik heb nog nooit iemand zo angstig gezien. Hij is al net als alle anderen van dat slag, ze houden opruiende toespraken, uitsluitend en alleen uit politiek oogmerk, en wensen dan dat ze het maar nooit hadden gedaan. Toen ik hem ontmoette, stond hij op het punt naar Kaapstad te gaan, waar hij van plan is een speech van drie dagen in het Afrikaans te houden om erop te wijzen dat wat hij gezegd heeft iets heel anders betekende. Ik ben dankbaar dat ik geen lid ben van de Volksraad. Het Lagerhuis is al erg genoeg, maar wij hebben tenminste maar een taal en de spreektijd is beperkt.

  Ik heb voortdurend karweitjes bedacht om Pagett in Kaapstad te houden, maar mijn vruchtbare verbeelding raakte ten slotte uitgeput en hij komt nu morgen hier, als de trouwe hond die aan de zijde van zijn baas komt sterven. En ik schoot net zo lekker op met mijn memoires. Ik had een paar buitengewoon geestige dingen verzonnen die de stakingsleiders tegen mij en die ik tegen de stakingsleiders had gezegd.

  Vanmorgen kwam een regeringsambtenaar met me praten. Hij was achtereenvolgens hoffelijk, overredend en geheimzinnig. In de eerste plaats zinspeelde hij op mijn hoge positie en belangrijkheid en opperde het idee dat ik op eigen gelegenheid naar Pretoria zou gaan of daar door hem zou worden gebracht.

  'U verwacht dus moeilijkheden?' vroeg ik.

  Zijn antwoord was zo geformuleerd dat je er niets uit kon opmaken en ik begreep dus dat ze ernstige moeilijkheden verwachtten. Ik wees hem er voorzichtig op dat zijn regering de zaak nogal ver liet komen.

  'Je kunt ze in hun eigen netten verstrikt laten raken, Sir Eustace.'

  'Natuurlijk, ja natuurlijk.'

  'Niet de stakers veroorzaken de moeilijkheden. Er zit de een of andere organisatie achter. Wapens en explosieven zijn het land binnengestroomd en we hebben de hand weten te leggen op bepaalde documenten die heel wat aan het licht brengen over de methode die wordt gebruikt om ze te importeren. Er is een formele code. Aardappelen betekenen "slaghoedjes", bloemkool "geweren" en andere groenten geven verschillende explosieve materialen aan.'

  'Dat is interessant,'merkte ik op.

  'Het is meer dan dat, Sir Eustace, we hebben redenen om aan te nemen dat de man achter de schermen, de auctor intellectualis, op dit moment in Johannesburg is.'

  Hij keek me zo streng aan dat ik al begon te vrezen dat hij mij ervan verdacht die man te zijn. Het koude zweet brak me uit en ik betreurde het ogenblik waarop ik op het idee was gekomen om een miniatuurrevolutie ter plekke te bestuderen.

  'Er lopen geen treinen van Johannesburg naar Pretoria,' vervolgde hij. 'Maar ik kan ervoor zorgen dat u met een particuliere wagen wordt gebracht. Voor het geval u onderweg wordt aangehouden, kan ik u voorzien van twee verschillende passen, een die uitgegeven wordt door de regering van de Unie, en een andere, die vermeldt dat u een Engelse toerist bent die hoegenaamd niets te maken heeft met de Zuid-Afrikaanse Unie.'

  'Een voor uw eigen mensen en een voor de stakers, nietwaar?'

  'Precies.'

  Het plan trok me niet aan, ik weet wat er in zulke gevallen gebeurt. Je wordt zenuwachtig en gooit de boel door elkaar. Ik zou de verkeerde pas aan de verkeerde kerel geven en het zou ermee eindigen dat ik zonder pardon werd neergeschoten door een bloeddorstige rebel of door een van de ordehandhavers die ik de straten zag bewaken met een bolhoed op, een pijp in de mond en een geweer onverschillig onder de arm geklemd. Maar afgezien daarvan, wat moest ik in Pretoria doen? De architectuur van de regeringsgebouwen bewonderen en luisteren naar de echo's van de schoten in Johannesburg? Ze hebben de spoorlijn al opgeblazen, hoorde ik. Het is zelfs niet zeker dat ik daar een borrel zal kunnen krijgen. Ze hebben daar twee dagen geleden de staat van beleg afgekondigd.

  'Mijn waarde,' zei ik, 'u schijnt niet te beseffen dat ik de toestand in Witwatersrand bestudeer. Hoe moet ik dat van Pretoria uit doen? Ik waardeer uw zorg voor mijn veiligheid, maar maakt u zich over mij niet ongerust. Ik red me wel.'

  'Ik moet u erop wijzen, Sir Eustace, dat de voedselvoorziening al gevaar loopt.'

  'Een beetje vasten zal mijn figuur ten goede komen,' zei ik met een zucht.

  We werden gestoord omdat er een telegram voor me werd gebracht. Ik las met verbazing: 'Anne is veilig. Bij mij in Kimberley. Suzanne Blair.'

  Ik heb, geloof ik, nooit echt gedacht dat Anne dood was. Ze heeft iets bijzonder onverwoestbaars over zich... ze lijkt op zo'n massieve bal die je aan een terrier geeft. Ze is er buitengewoon handig in om glimlachend weer op te duiken. Ik begrijp nog steeds niet waarom ze in het holst van de nacht het hotel moest verlaten om naar Kimberley te gaan. In elk geval ging er geen trein. Ze moet vleugels hebben gekregen. En ik zal wel nooit een verklaring krijgen. Niemand vertelt me ooit iets. Ik moet altijd maar raden. Het wordt op den duur eentonig. Ik denk dat er dringende journalistieke redenen aan ten grondslag lagen. 'Hoe ik de stroomversnellingen nam,' door onze speciale verslaggever.

  Ik vouwde het telegram weer op en zorgde dat ik die ambtelijke kennis kwijtraakte. Het vooruitzicht honger te lijden staat me niet aan, maar ik ben over mijn persoonlijke veiligheid niet ongerust. Smuts is capabel genoeg om die revolutie de kop in te drukken. Maar ik zou aardig wat geld over hebben voor een borrel! Ik ben benieuwd of Pagett zo verstandig is geweest om een fles whisky mee te brengen.

  Ik zette mijn hoed op en ging uit om een paar souvenirs te kopen. De winkels in Johannesburg zijn erg aardig. Ik stond net een etalage vol indrukwekkende dierenhuiden te bekijken, toen er een man de winkel uitkwam en tegen me aan botste. Tot mijn verrassing bleek het Race te zijn.

  Ik kan mezelf niet vleien met de gedachte dat hij het prettig scheen te vinden me te zien. Hij zag er boos en geprikkeld uit, maar ik bleef aandringen dat hij met mij terug zou gaan naar het hotel. Ik was het beu geen ander gezelschap te hebben dan miss Pettigrew.

  ik had er geen idee van dat u in Johannesburg was,' zei ik. 'Wanneer bent u aangekomen?'

  'Gisteravond.'

  'Waar logeert u?'

  'Bij kennissen.'

  Hij was in een extra zwijgzame bui en mijn vragen schenen hem te hinderen.

  'Ik hoop dat ze kippen houden,' merkte ik op. 'Een menu van verse eieren, met af en toe een geslachte oude kip zal, naar wat ik zo allemaal hoor, binnenkort niet te versmaden zijn.'

  'Tussen twee haakjes,' zei ik toen we weer in het hotel waren, 'hebt u gehoord dat miss Beddingfield springlevend is?'

  Hij knikte.

  'Ze heeft ons aardig wat schrik bezorgd,' zei ik luchtig, 'waar ging ze die nacht naartoe voor de drommel.'

  'Ze is al die tijd op het eiland geweest.'

  'Welk eiland? Toch niet waar die jongeman woont?'

  'Ja.'

  'Dat is zeer ongepast,' zei ik. 'Pagett zal het vreselijk vinden. Hij kon Anne Beddingfield toch al niet uitstaan. Het is zeker die jongeman uit Durban?'

  'Dat geloof ik niet.'

  'U hoeft me niets te vertellen als u niet wilt,' zei ik bij wijze van aanmoediging.

  ik geloof dat het een jongeman is die we allemaal erg graag in handen zouden willen hebben.'

  'Toch niet...' riep ik opgewonden uit.

  Hij knikte.

  'Harry Rayburn, alias Harry Lucas, dat is zijn echte naam. Hij is ons allemaal weer eens te slim af geweest, maar we staan op het punt hem nu spoedig in te rekenen. We verdenken het meisje niet van medeplichtigheid. Van haar kant is het alleen maar een liefdesgeschiedenis.'

  Ik heb altijd geloofd dat Race verliefd was op Anne. De manier waarop hij die laatste woorden uitsprak, gaf me zekerheid.

  'Ze is naar Beira gegaan,' vervolgde hij nogal haastig.

  'Oh?' zei ik, grote ogen opzettend. 'Hoe weet u dat?'

  'Ze schreef me vanuit Bulawayo dat ze via Beira naar Engeland ging. Het beste wat ze kan doen, het arme kind.'

  'Hoe dan ook, ik geloof niet dat ze in Beira is,' zei ik peinzend.

  'Ze stond op het punt af te reizen, schreef ze.' Ik wist niet wat ik ervan moest denken. Een van de twee loog, dat was duidelijk. Zonder te bedenken dat Anne wel heel goede gronden voor haar misleidende beweringen kon hebben, gunde ik mezelf het genoegen Race te overtroeven. Hij is altijd zo zeker van zijn zaak. Ik haalde het telegram uit mijn zak en gaf het hem.

  'Hoe verklaart u dat dan?' vroeg ik nonchalant.

  Hij scheen sprakeloos. 'Ze schreef dat ze op het punt stond naar Beira te vertrekken,' zei hij op verbijsterde toon.

  Ik weet dat Race als zeer intelligent wordt beschouwd. In mijn ogen is hij een ezel. Hij scheen niet te kunnen begrijpen dat meisjes niet altijd de waarheid vertellen.

  'In Kimberley, wat zouden ze daar doen?' mompelde hij.

  'Ja, dat verwondert mij ook. Ik had gedacht dat miss Anne zich hier wel in het heetst van de strijd zou wagen om kopij te verzamelen voor de Daily Budget.'

  'Kimberley,' zei hij weer. Die plaats scheen hem in verwarring te brengen. 'Er is daar niets te zien, er wordt in de mijnen niet gewerkt.'

  'U weet hoe vrouwen zijn,' zei ik vaag.

  Hij schudde zijn hoofd en vertrok. Klaarblijkelijk had ik hem iets gegeven om over na te denken.

  Hij was nog niet weg of mijn regeringsambtenaar verscheen weer.

  'Ik hoop dat u het mij niet kwalijk neemt dat ik u weer lastig kom vallen, Sir Eustace,' verontschuldigde hij zich. 'Maar ik wilde u nog een paar vragen stellen.'

  'Wel, mijn waarde,' zei ik vrolijk, 'vraag maar op.'

  'Het betreft uw secretaris.'

  ik weet niets over hem,' zei ik haastig. 'Hij heeft zich in Londen op een bedrieglijke manier aan me opgedrongen, beroofde me van waardevolle papieren, daarover zal ik nog wat moeten horen, en in Kaapstad was hij plotseling verdwenen. Het is waar dat ik bij de Victoria Waterval was toen hij daar ook was, maar ik logeerde in het hotel en hij op een eiland. Ik kan u verzekeren dat ik hem daar niet heb gezien.'

  Ik hield op om adem te halen.

  'U begrijpt me verkeerd. Ik bedoelde uw andere secretaris.'

  'Wat? Pagett?' riep ik verbaasd, ik heb hem acht jaar, een hoogst betrouwbare kerel.'

  Mijn gesprekspartner glimlachte.

  'We praten nog steeds langs elkaar heen. Ik bedoel de dame.'

  'Miss Pettigrew?' riep ik.

  'Ja. Men heeft haar uit de winkel van Agrasato zien komen.'

  'Lieve hemel,' viel ik hem in de rede. 'Ik ben daar vanmiddag zelf nog geweest. U had mij daar ook wel kunnen zien.' Je schijnt in Johannesburg niets onschuldigs meer te kunnen doen zonder verdacht te worden.

  'Tja, maar zij is daar meer dan eens geweest, en onder nogal verdachte omstandigheden. Ik kan u wel vertellen - in vertrouwen, Sir Eustace - dat men vermoedt dat het een plaats van samenkomst is van de geheime organisatie die de revolutie financiert. Daarom zou ik graag vernemen wat u van die dame weet. Hoe en wanneer hebt u haar in dienst genomen?'

  'Zij werd mij uitgeleend,' zei ik koeltjes, 'door uw eigen regering.'

  Hij was volkomen verslagen.
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  (Vervolg van Annes verhaal)

  Zodra ik in Kimberley was, telegrafeerde ik naar Suzanne. Ze kwam met de hoogste spoed naar me toe, haar aankomst aankondigend met telegrammen die ze onderweg verstuurde. Ik was erg verbaasd te ontdekken dat ze echt op me gesteld was, ik had gedacht dat ik alleen maar een nieuwe sensatie was, maar toen we elkaar zagen, viel ze me om de hals en huilde.

  Toen we wat van onze emoties waren bekomen, ging ik op bed zitten en vertelde haar de geschiedenis van A tot Z.

  'Jij hebt kolonel Race altijd verdacht,' zei ze nadenkend, toen ik uitgesproken was. 'Ik niet eerder dan de nacht waarin je verdween. Ik mocht hem zo graag en hij leek me zo'n goede man voor je. O, Anne, wees niet kwaad, maar hoe weet je eigenlijk of die jongeman van je de waarheid heeft verteld? Je gelooft alles wat hij je vertelt.'

  'Natuurlijk,' riep ik verontwaardigd.

  'Maar wat trekt je zo in hem aan? Ik vind hem niets bijzonders, behalve dan misschien zijn knappe, overmoedige gezicht en zijn hofmakerij van een sjeik uit het stenen tijdperk.'

  Een paar minuten gaf ik in alle toonaarden blijk van mijn woede.

  'Omdat jij gelukkig getrouwd bent en dik wordt, ben je vergeten dat er ook nog zoiets als romantiek bestaat,' besloot ik.

  'O, ik ben niet dik geworden, Anne. De zorgen die ik de laatste tijd om jou heb gehad hebben een geraamte van me gemaakt. '

  'Je ziet er bijzonder goed doorvoed uit,' zei ik koel. 'Ik zou zo zeggen datje een kilo of drie bent aangekomen.'

  'En ik weet ook niet of ik wel zo gelukkig getrouwd ben,' ging Suzanne op melancholieke toon verder. 'Ik heb vreselijke telegrammen van Clarence gekregen. Ik moest onmiddellijk naar huis komen. Op het laatst heb ik er niet meer op geantwoord en nu heb ik al in twee weken niets gehoord.'

  Ik ben bang dat ik de huwelijksproblemen van Suzanne niet al te ernstig opnam. Als het zover is, weet ze Clarence zo weer in te palmen. Ik bracht het gesprek op de diamanten.

  Suzanne keek me een beetje neerslachtig aan.

  'Dat moet ik je uitleggen, Anne. Zie je, zodra ik kolonel Race begon te verdenken, was ik vreselijk ongerust over die diamanten. Ik wilde bij de waterval blijven, voor het geval hij je soms ergens dicht in de buurt verborgen hield, maar ik wist niet wat ik met die diamanten moest doen.'

  Suzanne keek ongerust om zich heen, alsof ze bang was dat de muren oren zouden hebben en begon toen opgewonden te fluisteren.

  'Een heel goed idee,' zei ik goedkeurend. 'Toen tenminste. Het is nu wel een beetje lastig. Wat heeft Sir Eustace met die kisten gedaan?'

  'De grote zijn naar Kaapstad gestuurd. Ik kreeg een brief van Pagett voor ik wegging en hij sloot het recu in. Hij vertrekt vandaag uit Kaapstad en komt naar Johannesburg.'

  'Ik snap het,' zei ik nadenkend. 'En de kleinere dozen, waar zijn die?'

  'Ik denk dat Sir Eustace die bij zich heeft.'

  'Tja,' zei ik na enig nadenken, 'het is lastig, maar wel veilig.

  Voorlopig lijkt het me het beste het maar zo te laten.'

  Suzanne keek me met een aarzelend glimlachje aan.

  'Jij houdt niet van nietsdoen, he, Anne?'

  'Nee, niet echt,' antwoordde ik eerlijk.

  Het enige dat ik kon proberen was een spoorboekje te pakken zien te krijgen om te kijken hoe laat de trein van Pagett in Kimberley zou zijn. Ik ontdekte dat hij de volgende dag 's middags om 5.40 uur zou aankomen en om 6 uur weer vertrok. Ik wilde Pagett zo snel mogelijk spreken en dit leek me een goede gelegenheid. De toestand in Witwatersrand werd vrij ernstig en het kon wel eens lang duren voor ik weer de gelegenheid zou hebben.

  Het enige dat de dag een beetje fleur gaf was een boodschap uit Johannesburg. Een heel onschuldig telegram:

  Goed aangekomen. Alles prima. Eric hier, Eustace ook,maar Guy niet. Blijf voorlopig waar je nu bent. Andy.

  Eric was ons pseudoniem voor Race. Ik vind Eric zo'n lelijke naam. Suzanne stuurde een lang, sussend telegram naar de ver verwijderde Clarence. Op haar manier, natuurlijk heel anders dan bij Harry en mij, is ze werkelijk dol op Clarence.

  'Ik wou dat hij hier was, Anne,' snikte ze. 'Ik heb hem al zo lang niet gezien.'

  'Neem wat creme,' zei ik kalmerend.

  Suzanne wreef een klein beetje op het puntje van haar bekoorlijke neusje.

  'Ik heb weer gauw creme nodig,' merkte ze op, 'en je kunt dit merk alleen in Parijs krijgen.' Ze zuchtte. 'Parijs!'

  'Suzanne,' zei ik, 'je zult al snel je buik vol hebben van Zuid-Afrika en avonturen.'

  'Ik moet nodig een nieuwe hoed hebben,' gaf Suzanne treurig toe. 'Zal ik morgen met je meegaan naar Guy Pagett?'

  'Ik ga liever alleen. Hij zal zich tegenover ons beiden minder gemakkelijk uitspreken.'

  En zo stond ik de volgende middag voor de ingang van het hotel te worstelen met een weerbarstige parasol, terwijl Suzanne rustig op bed lag met een boek en een mandje fruit.

  Volgens de hotelportier had de trein een van zijn 'goede' dagen en zou hij nagenoeg op tijd zijn, hoewel het zeer twijfelachtig was of hij ooit door zou rijden naar Johannesburg. Naar hij me plechtig verzekerde, was de spoorlijn opgeblazen.

  De trein kwam maar tien minuten te laat binnen. Iedereen tuimelde naar buiten en begon koortsachtig over het perron heen en weer te lopen. Het kostte me geen moeite Pagett te ontdekken. Zoals gewoonlijk schrok hij toen hij me zag, ditmaal nog erger dan anders.

  'Lieve hemel, miss Beddingfield, ik had begrepen dat u verdwenen was.'

  ik ben weer opgedoken,' zei ik ernstig tegen hem. 'En hoe maakt u het, Mr. Pagett?'

  'Heel goed, dank u, ik verlang ernaar weer voor Sir Eustace aan het werk te gaan.'

  'Mr. Pagett,' zei ik, 'ik wil u iets vragen. Ik hoop dat u er niet kwaad om zult worden, maar er hangt een heleboel van af. Ik zou graag willen weten wat u in Marlow deed op 8 januari.'

  Hij schrok hevig.

  'Werkelijk, miss Beddingfield, ik, inderdaad...'

  'U was daar, is het niet?'

  ik, ja, om redenen die mezelf betreffen was ik in de buurt,

  ja.'

  'Wilt u mij niet vertellen wat die redenen waren?'

  'Heeft Sir Eustace u dat dan nog niet verteld?'

  'Sir Eustace? Weet hij het dan?'

  'Ik ben er haast zeker van dat hij het weet. Ik hoopte dat hij me niet had herkend, maar uit enkele woorden en opmerkingen meen ik te moeten opmaken dat dat wel het geval is. Ik was van plan alles eerlijk op te biechten en hem mijn ontslag aan te bieden. Hij is een eigenaardig mens, miss Beddingfield, met een buitengewoon gevoel voor humor. Hij had er plezier in mij in spanning te laten zitten. Ik geloof dat hij al jaren volledig van alles op de hoogte was.'

  Ik had geen flauw idee waar Pagett het over had. Welbespraakt ging hij door: iemand als Sir Eustace kan zich moeilijk in mijn omstandigheden indenken. Ik weet dat ik er verkeerd aan deed, maar het leek een onschuldig bedrog. Het zou volgens mij van meer smaak hebben getuigd als hij mij er meteen over onder handen had genomen, in plaats van zich bedekte grapjes ten koste van mij te veroorloven.'

  Er werd gefloten en de mensen drongen de trein weer in.

  'Ja, Mr. Pagett,' onderbrak ik hem, 'ik ben het volkomen met u eens. Maar waarom ging u naar Marlow?'

  'Het was verkeerd van me, maar onder de gegeven omstandigheden logisch.'

  'Welke omstandigheden?' riep ik wanhopig uit.

  Voor het eerst drong het tot Pagett door dat ik hem iets vroeg. Hij liet de eigenaardigheden van Sir Eustace en zijn zelfrechtvaardiging varen, en richtte zijn aandacht op mij.

  'Neem me niet kwalijk, miss Beddingfield,' zei hij stijfjes, 'maar ik begrijp niet goed wat u ermee te maken hebt.'

  Hij was al terug in de trein en leunde uit het raam. Wat kon je met zo'n man beginnen?

  'Natuurlijk, als het zo erg is dat u zich schaamt om er met mij over te praten,' begon ik hatelijk.

  Eindelijk had ik dan toch de goede toon gevonden. Pagett richtte zich op en bloosde.

  'Erg? Schamen? Ik begrijp u niet.'

  'Vertel het me dan.' In drie korte zinnetjes vertelde hij het. Eindelijk kende ik Pagetts geheim. Het was in de verste verte niet wat ik verwacht had.

  Langzaam liep ik terug naar het hotel. Daar werd me een telegram overhandigd. Het bevatte volledige en nauwkeurige instructies om onmiddellijk naar Johannesburg te gaan, of liever gezegd naar een station aan deze kant van Johannesburg, waar ik met een auto zou worden afgehaald. Het was ondertekend. Niet met Andy, maar met Harry.

  Ik ging in een stoel zitten om eens heel goed na te denken.
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  (Uit het dagboek van Sir Eustace Pedler)

  Pagett is gearriveerd. Hij zat natuurlijk lelijk in de rats. Hij stelde meteen voor om naar Pretoria te gaan. Toen ik hem vriendelijk doch beslist had verteld dat we hier bleven, verviel hij in het andere uiterste, vond het jammer dat hij zijn geweer niet bij zich had en begon me door te zagen over de een of andere brug die hij in de oorlog had bewaakt. Een of andere spoorbrug bij het knooppunt Little Puddecombe of iets van dien aard.

  Algauw kapte ik verdere verhalen af door hem te vertellen dat hij de grote schrijfmachine uit moest pakken. Ik dacht dat dat hem wel een tijdje bezig zou houden, omdat er vast en zeker weer iets mis zou zijn met die schrijfmachine, dat is altijd zo, en dan zou hij hem ergens moeten laten repareren. Maar ik was vergeten dat Pagett altijd het laatste woord heeft.

  'Ik heb alle dozen al uitgepakt, Sir Eustace. De schrijfmachine is helemaal in orde.'

  'Wat bedoel je... alle dozen?'

  'Ook die twee kleine dozen.'

  'Ik wou dat je niet zo overdreef, Pagett. Met die kleine dozen had je niets te maken. Die zijn van Mrs. Blair.'

  Pagett zag er terneergeslagen uit. Hij vindt het vreselijk om een vergissing te begaan.

  'Je pakt ze dus maar weer netjes in,' ging ik verder. 'En daarna kun je wat gaan rondkijken. Morgen is Johannesburg misschien een rokende puinhoop. Dit kan dus wel je laatste kans zijn.'

  Ik dacht dat ik hem nu in ieder geval 's morgens kwijt zou zijn.

  'Er is nog iets dat ik u wil vertellen, als het u schikt, Sir Eustace.'

  'Het schikt me niet,' zei ik haastig. 'Op dit ogenblik schikt me helemaal niets.'

  Pagett verdween.

  'A propos,' riep ik hem na, 'wat zat er in die dozen van Mrs. Blair?'

  'Wat dierenvellen en een paar hoeden van bont, geloof ik.'

  'Juist,' viel ik hem bij. 'Die heeft ze tijdens de treinreis gekocht. Het zijn hoeden - tenminste een soort hoeden - het verbaast me dan ook niet dat je dat niet meteen zag. Ik wed dat ze een ervan in Ascot zal dragen. Wat was er nog meer?'

  'Een paar filmrolletjes en wat mandjes, een heleboel mandjes.'

  'Dat wist ik wel,' verzekerde ik hem. 'Mrs. Blair koopt altijd minstens een dozijn van iets.'

  'Dat is geloof ik alles, Sir Eustace, behalve dan nog wat rommel en twee niet bij elkaar passende handschoenen en dat soort dingen...'

  'Als jij niet zo'n ezel was, Pagett, had je meteen gezien dat dat niet van mij kon zijn.'

  ik dacht dat er iets van miss Pettigrew bij zat.'

  'Aha, dat doet me aan iets denken. Hoe kwam je erbij om mij met zo'n verdacht personage op te schepen?'

  Ik vertelde hem over het kruisverhoor dat ik had moeten ondergaan, maar had er onmiddellijk spijt van, want zijn ogen begonnen te schitteren. Haastig veranderde ik van onderwerp. Maar het was al te laat. Pagett was op het oorlogspad.

  Hij vertelde me een vervelend verhaal over de Kilmorden.

  Het ging over een filmrolletje en een weddenschap. De filmrol was midden in de nacht door een patrijspoort gegooid door een steward die beter behoorde te weten. Ik hou niet van dergelijke grapjes. Dat zei ik Pagett en hij begon opnieuw. Maar het duurde lang voor ik er een touw aan vast kon knopen.

  Ik zag hem niet terug voor de lunch. Toen kwam hij binnen, een en al opwinding, als een bloedhond die een spoor ruikt. Ik hou niet van bloedhonden. Het kwam erop neer dat hij Rayburn had gezien.

  'Wat?' riep ik geschrokken uit.

  Ja, hij had iemand de straat zien oversteken en hij was er zeker van dat het Rayburn was. Pagett was hem gevolgd.

  'En met wie dacht u dat hij bleef staan praten? Met miss Pettigrew!'

  'Wat?'

  'Jazeker, Sir Eustace. En dat is nog niet alles. Ik heb eens naar haar geinformeerd.'

  'Wacht even. Wat deed Rayburn verder?'

  'Hij en miss Pettigrew gingen naar dat winkeltje op de hoek...'

  Onwillekeurig slaakte ik een kreet. Nieuwsgierig hield Pagett op.

  'Het is niets,' zei ik. 'Ga door.'

  'Ik heb eindeloos staan wachten maar ze kwamen niet meer naar buiten. Ten slotte ben ik naar binnen gegaan. Er was niemand in de winkel, Sir Eustace. Er moet nog een andere uitgang zijn.'

  Ik staarde hem aan.

  'Zoals ik al zei, toen ik hier terugkwam informeerde ik eens naar miss Pettigrew.' Pagett dempte zijn stem en haalde zwaar adem, zoals altijd wanneer hij vertrouwelijk wil doen. 'Gisteravond heeft men een man uit haar kamer zien komen, Sir Eustace.'

  Ik trok mijn wenkbrauwen op.

  'En ik heb haar altijd als een hoogst fatsoenlijke vrouw beschouwd,' mompelde ik.

  Pagett ging verder zonder daar aandacht aan te schenken.

  'Ik ging meteen naar boven en doorzocht haar kamer. Wat denkt u dat ik vond?'

  Ik schudde mijn hoofd.

  'Dit!' Pagett hield een scheerapparaat en een staaf scheerzeep omhoog.

  'Wat moet een vrouw hier mee?'

  Ik denk niet dat Pagett ooit de advertenties in damesbladen leest. Ik doe dat wel. Hoewel ik niet met hem over dat onderwerp wilde redetwisten, weigerde ik toch de aanwezigheid van een scheermes als een beslissend bewijs voor de kunne van miss Pettigrew te aanvaarden. Pagett is zo hopeloos ouderwets. Het zou me absoluut niet verbaasd hebben als hij een sigarettenkoker te voorschijn had gebracht om zijn theorie kracht bij te zetten. Maar zelfs Pagett heeft zijn grenzen.

  'U bent niet overtuigd, Sir Eustace? Wat zegt u hier dan van?'

  Ik bekeek het voorwerp dat hij triomfantelijk omhooghield.

  'Het ziet eruit als haar,' merkte ik met weerzin op.

  'Het is haar. Ik geloof dat ze dit een knoetje noemen.'

  'Inderdaad,' beaamde ik.

  'Bent u er nu van overtuigd dat miss Pettigrew een man

  is?' 'Werkelijk, mijn beste Pagett, ik begin het te geloven. Ik had het aan haar voeten kunnen zien.'

  'Dat is dan dat. En nu, Sir Eustace, zou ik u over een prive-zaak willen spreken. Uit uw opmerkingen en toespelingen op mijn verblijf in Florence, heb ik opgemaakt dat u erachter bent gekomen.'

  Eindelijk zou het Florence-mysterie opgelost worden!

  'Biecht alles maar eerlijk op, beste kerel,' zei ik vriendelijk, 'dat is verreweg het beste.'

  'Dank u, Sir Eustace.'

  is het haar man? Vervelende kerels, die echtgenoten. Duiken altijd op als je ze het minst verwacht.'

  ik begrijp u niet, Sir Eustace. Wiens echtgenoot?'

  'Van de dame in kwestie.'

  'Welke dame?'

  'Grote genade Pagett, van de dame die je in Florence hebt ontmoet. Er moet een dame zijn geweest. Vertel me niet dat je alleen maar geld uit een kerk hebt gestolen of een Italiaan hebt neergestoken omdat zijn gezicht je niet beviel.'

  ik begrijp nu helemaal niet meer wat u bedoelt, Sir Eustace. Ik neem aan dat u een grapje maakt.'

  'Als ik daar enige moeite voor doe kan ik amusant zijn, maar dat is op het ogenblik niet het geval.'

  ik hoopte dat u me, omdat ik nogal ver weg was, niet zou hebben herkend, Sir Eustace.'

  'Waar zou hebben herkend?'

  in Marlow, Sir Eustace.'

  in Marlow? Wat voor de drommel had jij in Marlow te zoeken?'

  'Ik dacht dat u begreep dat...'

  ik begin hoe langer hoe minder te begrijpen. Laten we nog eens helemaal opnieuw beginnen. Jij ging naar Florence...'

  'Dan weet u het dus toch niet... en u hebt me niet herkend.'

  'Voor zover ik het kan bekijken, heb je jezelf nodeloos bloot gegeven. Maar haal nu eens diep adem en begin opnieuw. Je ging naar Florence...'

  'Maar ik ging niet naar Florence, dat is het 'm juist.' 'Wel, waar ging je dan heen?'

  'Ik ging naar huis, naar Marlow.'

  'Wat voor de drommel had je in Marlow te zoeken?'

  'Ik wilde mijn vrouw opzoeken, ze verkeerde in gezegende omstandigheden en verwachtte...'

  'Je vrouw? Ik wist helemaal niet dat je getrouwd was!'

  'Nee, Sir Eustace. Dat wilde ik u juist vertellen. Ik heb u bedrogen.'

  'Hoe lang ben je al getrouwd?'

  Tets meer dan acht jaar. Ik was net zes maanden getrouwd toen ik die baan als secretaris kreeg. Ik wilde die betrekking niet verliezen. Een inwonend secretaris wordt niet geacht een vrouw te hebben; dat feit verzweeg ik dus.'

  'Ik sta sprakeloos,' merkte ik op. 'Waar is ze al die tijd geweest?'

  'We hebben al meer dan vijf jaar een kleine bungalow aan de rivier, dicht bij Mill House.'

  'De hemel sta me bij,' mompelde ik. 'Heb je kinderen?'

  'Vier, Sir Eustace.'

  Ik staarde hem stomverbaasd aan. Ik had kunnen begrijpen dat een man als Pagett niets onfatsoenlijks zou doen. Pagetts fatsoen is altijd al mijn kruis geweest. Dit is precies iets voor hem - een vrouw en vier kinderen.

  'Heb je dit nog aan iemand anders verteld?' vroeg ik, nadat ik hem een poosje gefascineerd had aangestaard.

  'Alleen aan miss Beddingfield. Ze was in Kimberley op het station.'

  Ik bleef hem aanstaren. Onder mijn blik werd hij zenuwachtig.

  'Ik hoop niet, Sir Eustace, dat u hierover ernstig ontstemd bent.'

  'Mijn beste kerel,' zei ik. 'Ik kan je wel vertellen dat je alles hebt bedorven.'

  Ik ging in een erg slecht humeur het hotel uit. Toen ik langs de bewuste winkel liep, kon ik de verleiding niet weerstaan en ging naar binnen. De eigenaar kwam handenwrijvend, onderdanig naar voren.

  'Mag ik u iets laten zien? Huiden, curiositeiten?'

  'Ik wil iets heel bijzonders,' zei ik. 'Het is voor een speciale gelegenheid. Wat heeft u al zo?'

  'Misschien wilt u naar de achterkamer komen? Daar hebben we de meer bijzondere dingen.'

  Toen beging ik een fout. En ik dacht nog wel dat ik zo handig was. Ik volgde hem door de heen en weer zwaaiende klapdeurtjes.
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  (Vervolg van Annes verhaal)

  Ik had de grootste moeite met Suzanne. Ze argumenteerde, pleitte, ja huilde zelfs, voor ze me mijn plan wilde laten uitvoeren. Maar ten slotte kreeg ik toch mijn zin. Ze beloofde mijn instructies nauwkeurig op te volgen en ging mee naar het station om teder afscheid van me te nemen.

  De volgende morgen vroeg arriveerde ik op de plaats van bestemming. Ik werd afgehaald door een kleine Afrikaner met een zwarte baard, die ik nog nooit eerder had gezien. Hij had buiten een auto staan en we reden meteen weg. In de verte was een eigenaardig gedreun te horen en ik vroeg hem wat dat was. 'Geschut,' antwoordde hij laconiek. Er werd dus gevochten in Johannesburg!

  Ik begreep dat het doel een huis in een van de voorsteden van Johannesburg was. We kronkelden en draaiden en maakten verschillende omwegen om er te komen en het schieten kwam almaar dichterbij. Ten slotte stopten we voor een vervallen huis. De deur werd geopend door een donkere jongen. Mijn gids beduidde me dat ik naar binnen moest gaan. Besluiteloos bleef ik in de smerige hal staan. De man liep langs me heen en gooide een deur open.

  'De jongedame voor Mr. Harry Rayburn,' zei hij, en lachte.

  Aldus aangekondigd stapte ik naar binnen. Het vertrek was spaarzaam gemeubileerd en rook naar goedkope tabak. Achter een bureau zat een man te schrijven. Hij keek op en trok zijn wenkbrauwen op.

  'Lieve help,' zei hij, 'als dat miss Beddingfield niet is.'

  'Ik moet dubbel zien,' verontschuldigde ik me. 'Moet ik Mr. Chichester zeggen, of miss Pettigrew? U lijkt op alle twee.'

  'Ze zijn beiden tijdelijk uitgeschakeld. Maar neemt u plaats.'

  Ik ging heel kalm zitten.

  'Het schijnt me toe,' merkte ik op, 'dat ik op het verkeerde adres terecht ben gekomen.'

  'Van uw kant bekeken, geloof ik dat inderdaad. Niet erg snugger, miss Beddingfield, om voor de tweede keer in de val te lopen.'

  'Niet erg verstandig, nee,' gaf ik deemoedig toe.

  Iets in mijn optreden scheen hem te verwonderen.

  'U trekt er zich niet veel van aan,' merkte hij droogjes op.

  'Zou het helpen als ik er een drama van ging maken?' vroeg ik.

  'In geen geval.'

  'Mijn oudtante Jane zei altijd dat een echte dame zich onder alle omstandigheden weet te beheersen,' mompelde ik dromerig, ik probeer volgens haar voorschriften te leven.'

  Ik kon de mening van Mr. Chichester-Pettigrew zo duidelijk van zijn gezicht aflezen, dat ik me haastte nog iets te zeggen.

  'U kunt zich geweldig goed vermommen,' zei ik edelmoedig.

  ik heb u als miss Pettigrew nooit herkend, zelfs niet toen u de punt van uw potlood brak bij de schok die u kreeg toen u mij in Kaapstad ineens in de trein zag.'

  Hij tikte met het potlood dat hij op dat moment in zijn hand had op de schrijftafel.

  'Dat is allemaal heel aardig, maar we moeten ter zake komen. Misschien kunt u wel raden, miss Beddingfield, waarom uw aanwezigheid hief vereist is.'

  'Neem me niet kwalijk,' zei ik, 'maar ik doe geen zaken met tussenpersonen.'

  Ik had die zin, of iets dat daarop leek, eens gelezen in een circulaire van een geldschieter en ik was er nogal mee ingenomen. Het had in elk geval een vernietigende uitwerking op Chichester-Pettigrew. Hij opende zijn mond en sloot hem weer. Ik keek hem stralend aan.

  'De stelregel van mijn oudoom George,' voegde ik er nog aan toe. 'De echtgenoot van oudtante Jane, moet u weten.

  Hij maakte knoppen voor koperen bedden.' Ik betwijfel of Chichester-Pettigrew er wel eens eerder tussen was genomen. Hij kon het niet waarderen.

  'Ik geloof dat het verstandig zou zijn een andere toon aan te slaan, jongedame.'

  Ik antwoordde niet maar geeuwde, een kleine verfijnde geeuw, die sprak van intense verveling.

  'Wat drommel,' begon hij heftig.

  Ik viel hem in de rede.

  'Ik kan u verzekeren dat schreeuwen nergens toe dient. Ik ben niet van plan met ondergeschikten te praten. U bespaart uzelf een boel tijd en ergernis als u me meteen naar Sir Eustace Pedler brengt.'

  'Naar...'

  Hij stond verstomd.

  'Ja,' zei ik, 'Sir Eustace Pedler.'

  'Ik... ik... een ogenblik.'

  Als een haas schoot hij de kamer uit. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om zorgvuldig mijn neus te poederen. Ook zette ik mijn hoed een tikkeltje schuin. Daarna wachtte ik rustig op de terugkeer van de vijand.

  Hij verscheen weer, lichtelijk terneergeslagen.

  'Wilt u mij maar volgen, miss Beddingfield?'

  Ik volgde hem naar boven. Hij klopte op een deur. Kortaf klonk het 'binnen' van de andere kant, waarop hij de deur opendeed en me naar binnen liet gaan.

  Sir Eustace stond haastig op en begroette me vriendelijk glimlachend.

  'Kijk eens aan, miss Anne.' Hij schudde me hartelijk de hand. 'Ik ben blij je weer eens te zien. Kom, ga zitten. Ben je niet moe van de reis?'

  Hij ging, nog steeds glunderend, tegenover me zitten. Ik wist niet wat ik ervan moest denken. Zijn manier van optreden was zo natuurlijk.

  'Je hebt groot gelijk dat je erop stond rechtstreeks naar mij te worden gebracht,' ging hij verder. 'Minks is een idioot. Een goed acteur, maar een idioot. Dat was Minks, die je daar beneden zag.'

  'Oh,' zei ik zwakjes.

  'En nu,' zei Sir Eustace opgewekt, 'moesten we maar eens beginnen. Hoe lang weetje al dat ik de "kolonel" ben?'

  'Vanaf het ogenblik dat Mr. Pagett me vertelde dat hij u in Marlow had gezien terwijl iedereen in de veronderstelling verkeerde dat u in Cannes zat.'

  Sir Eustace knikte spijtig.

  'Ja, ik heb die idioot verteld dat hij alles grondig heeft bedorven. Hij begreep het natuurlijk niet. Hij vroeg zich alleen maar af of ik hem herkend had en niet, wat ik daar deed. Het was zuiver pech. Ik had alles zo mooi geregeld door hem naar Florence te sturen en in het hotel te zeggen dat ik voor een, misschien twee nachten, naar Nice ging. Tegen de tijd dat de moord werd ontdekt was ik weer in Cannes terug, en geen sterveling die er ook maar aan dacht dat ik weg was geweest.'

  Hij zat zo gewoon en natuurlijk te praten dat ik in mijn arm moest knijpen om te beseffen dat dit allemaal echt gebeurde, dat de man tegenover me de door de wol geverfde misdadiger, de 'kolonel' was. In gedachten ging ik alles nog eens na.

  'Dan was u het dus, die mij overboord probeerde te gooien,' zei ik langzaam. 'En Pagett volgde u die nacht naar het dek.'

  Hij haalde zijn schouders op.

  'Ik bied mijn oprecht gemeende verontschuldigingen aan. Ik mocht je altijd graag, maar je was zo verduiveld bemoeizuchtig. Ik kon het niet hebben dat al mijn plannen zouden mislukken door zo'n jong ding.'

  'Uw plan bij de waterval was wel het beste opgezet,' zei ik en ik probeerde het los van mezelf te zien. 'Ik zou hebben kunnen zweren dat u in het hotel was toen ik naar buiten ging. In de toekomst geloof ik alleen maar wat ik zie.'

  'Ja, Minks had als miss Pettigrew veel succes en hij kan mijn stem heel goed nadoen.'

  'Er is nog iets dat ik graag zou weten.'

  'Ja?'

  'Hoe bracht u Pagett ertoe haar aan te nemen?'

  'O, dat was heel eenvoudig. Ze heeft Pagett opgewacht bij de ingang van de Handelsvereniging of de Raad voor het Mijnwezen, of waar hij heen was gegaan, vertelde dat ik al getelefoneerd had en dat zij door de betrokken regeringsinstantie was aangewezen. Pagett slikte het voor zoete koek.'

  'U bent erg openhartig,' zei ik, hem onderzoekend aankijkend.

  'Waarom ter wereld zou ik dat niet zijn?'

  Die toon beviel me niet erg.

  'Gelooft u in het succes van deze revolutie? U hebt uw schepen achter u verbrand.'

  'Voor een in andere opzichten zo intelligent meisje, is dat een bijzonder onintelligente opmerking. Nee, lieve kind, ik geloof niet in deze revolutie. Nog een paar dagen en dan gaat het als een nachtkaars uit.'

  'Dus eigenlijk geen succes voor u,' zei ik schamper.

  'Als alle vrouwen heb je geen verstand van zaken. Ik heb explosieven en wapens geleverd voor een hoop geld, om de hartstochten wat aan te wakkeren en om zekere mensen tot over hun oren te compromitteren. Ik heb mijn opdracht met succes volbracht en ik heb me heel zorgvuldig van tevoren laten betalen. Ik heb aan deze affaire veel zorg besteed, omdat ik me had voorgenomen om me hierna uit de zaken terug te trekken. Wat het verbranden van mijn schepen betreft, zoals jij zegt, ik weet niet watje bedoelt. Ik ben niet het opperhoofd van de opstandelingen of iets van dien aard... ik ben een gedistingeerd Engels toerist, die de pech had rond te gaan neuzen in een bepaalde winkel, wat meer zag dan de bedoeling was en gekidnapt werd. Morgen of overmorgen, als de omstandigheden dat toelaten, zullen ze me ergens vinden, gekneveld en in een beklagenswaardige toestand, bang en hongerig.'

  'Aha,' zei ik langzaam. 'En wat gebeurt er met mij?'

  'Daar zeg je wat,' zei Sir Eustace zacht. 'Wat gebeurt er met jou? Ik heb je heel netjes hier gekregen. De vraag is nu, wat ga ik met je doen? De gemakkelijkste manier om je onschadelijk te maken - en ik mag er wel aan toevoegen, ook de prettigste manier voor mezelf - is een huwelijk. Vrouwen kunnen hun echtgenoten niet aanklagen, weet je, en ik zou wel graag een aardige jonge vrouw hebben die mijn hand vasthoudt en met zacht glanzende ogen naar me kijkt. Kijk maar niet zo kwaad, je maakt me bang. Dit plan staat je niet erg aan?'

  'Helemaal niet.'

  Sir Eustace zuchtte.

  'Jammer. Maar ik ben geen schurk. Het bekende probleem, veronderstel ik. Je houdt van een ander, zoals in de boeken wordt gezegd.'

  'Ja, ik hou van een ander.'

  'Ik dacht al zoiets... Eerst dacht ik dat het die gewichtig doenerige ezel met zijn lange benen was, die Race, maar ik geloof nu dat het de jonge held is die je uit het water heeft opgevist. Vrouwen hebben geen smaak. Geen van tweeen heeft ook maar half zoveel hersens als ik. Ik word zo gemakkelijk onderschat.'

  Ik geloof dat hij daar gelijk in had, en hoewel ik heel goed wist wat voor soort man hij was, kon ik mezelf er niet toe brengen hem zo te beschouwen. Hij bleef voor mij de amusante, minzame reisgenoot. Ik was zelfs niet bang voor hem -en toch wist ik dat hij in staat was mij in koelen bloede te vermoorden als hij dat noodzakelijk achtte.

  'Tjonge, jonge,' zei dit heerschap, achterover leunend in zijn stoel, 'het is jammer dat het idee om Lady Pedler te worden je niet aantrekt. De andere mogelijkheden zijn nogal onaangenaam.'

  Ik voelde een rilling over mijn rug lopen. Ik wist natuurlijk dat ik een groot risico nam, maar het had de prijs waard geleken. Zouden de zaken zich ontwikkelen zoals ik berekend had, of niet?

  'De zaak is,' vervolgde Sir Eustace, 'dat ik een zwak voor je heb. Ik wil echt niet tot het uiterste gaan. Vertel me het hele verhaal eens van het begin af aan, dan zullen we daarna zien wat we kunnen doen. Maar geen gefantaseer; ik wil de waarheid horen.'

  Ik was ook niet anders van plan, want ik had veel respect voor de geslepenheid van Sir Eustace. Het was het moment van de waarheid, de volle waarheid en niets dan de waarheid. Ik vertelde hem het hele verhaal, tot aan het ogenblik van mijn redding door Harry. Toen ik uitgesproken was, knikte hij instemmend.

  'Verstandig meisje. Je hebt tenminste alles eerlijk opgebiecht. En laat ik je vertellen dat ik het gauw genoeg uit je gekregen zou hebben als je dat niet had gedaan. Een heleboel mensen zouden je verhaal niet geloven, zeker het begin niet, maar ik wel. Jij behoort tot het slag meisjes dat op die manier begint, in een opwelling, met vrijwel geen motief. Je had verbazend veel geluk natuurlijk, maar vroeg of laat loopt de amateur tegen een professional op en dan is het resultaat een uitgemaakte zaak. Ik ben de professional. Ik ben hiermee begonnen toen ik nog een jong broekje was. Het leek mij een goede manier om snel rijk te worden. Ik heb altijd dingen uit kunnen denken en vernuftige schema's kunnen ontwerpen, en ik maakte nooit de vergissing ze zelf uit te voeren. Laat de deskundige het werk doen, is altijd mijn stelregel geweest. De enige keer dat ik daar van af moest wijken, ging het helemaal mis, maar ik kon niemand dat karwei toevertrouwen. Nadina wist te veel. Ik ben een gemakkelijk mens in de omgang, vriendelijk van aard en goedgehumeurd, zolang ik niet gedwarsboomd word. Nadina dwarsboomde en bedreigde me, juist toen ik het hoogtepunt van een succesvolle carriere had bereikt. Als zij eenmaal dood was en de diamanten in mijn bezit waren, was ik veilig. Ik weet nu dat ik de boel verknoeid heb. Die idiote Pagett met zijn vrouw en kinderen! Mijn eigen schuld... Het prikkelde mijn gevoel voor humor om die kerel in dienst te hebben, met zijn gezicht als een middeleeuwse gifmenger en zijn opvattingen uit het Victoriaanse tijdperk. Een goede leer, Anne: laat je gevoel voor humor niet met je op de loop gaan. Jarenlang heb ik het idee gehad dat het verstandig zou zijn om me van die Pagett te ontdoen, maar die kerel werkte zo hard en was zo conscientieus, dat ik geen enkel excuus kon vinden om hem te ontslaan. Dus liet ik de dingen op hun beloop.

  Maar we dwalen af. De vraag is: wat moet er nu met jou gebeuren? Je verhaal was bewonderenswaardig duidelijk, maar een ding ontbreekt er nog aan. Waar zijn de diamanten nu?'

  'Harry Rayburn heeft ze,' zei ik, hem strak aankijkend.

  Hij vertrok geen spier, zijn gezicht behield die sardonische, goedgehumeurde uitdrukking.

  'Hm, ik moet die diamanten hebben.'

  'Ik geef u niet veel kans,' antwoordde ik.

  'Meen je dat? Ik wel. Ik wil niet onaardig zijn, maar ik zou toch onder je aandacht willen brengen dat een dood meisje meer of minder in dit deel van de stad nauwelijks opvalt. Beneden zit een man die dit soort karweitjes netjes opknapt. Nu moet je verstandig zijn. Mijn voorstel is het volgende: jij schrijft Harry Rayburn een brief waarin je hem vraagt of hij hier wil komen en de diamanten mee wil brengen...'

  'Dat doe ik niet.'

  'Val oudere mensen niet in de rede. Ik stel je een compromis voor. De diamanten in ruil voor je leven. En vergis je niet, je leven is in mijn handen.'

  'En Harry?'

  'Ik ben veel te teerhartig om twee jonge geliefden te scheiden. Ik zal hem ook vrijlaten, met dien verstande dat jullie je geen van beiden in de toekomst met mij bemoeien.'

  'En welke garantie heb ik dat u zich aan uw afspraak houdt?'

  'Geen enkele, mijn lieve kind. Je moet me vertrouwen en het beste ervan hopen. Maar als je heldhaftig wilt zijn en de dood verkiest, moetje het zelf weten.'

  Hier had ik het op aangelegd. Maar ik hapte natuurlijk niet meteen in het aas. Langzaam liet ik het door dreigementen en gevlei zover komen dat ik toegaf. Ik schreef op wat Sir Eustace dicteerde:

  Lieve Harry,

  Ik geloof dat ik nu een mogelijkheid zie om je onschuld vast te stellen. Volg alsjeblieft mijn instructies letterlijk op. Ga naar de winkel van Agrasato. Vraag of je 'iets heel bijzonders' mag zien voor 'een speciale gelegenheid': De man zal je vragen in 'de achterkamer' te komen. Ga met hem mee. Je zult daar een koerier treffen die je naar mij toebrengt. Doe precies wat hij zegt. En breng vooral de diamanten mee. Zeg er tegen niemand iets van.

  Sir Eustace hield op.

  'De bloemrijke zinnen laat ik aan je eigen verbeelding over' merkte hij op. 'Maar wees voorzichtig en maak geen vergissingen.'

  'Voor altijd de jouwe, Anne, is wel voldoende,' zei ik. Ik schreef de woorden neer. Sir Eustace strekte zijn hand uit naar de brief en las hem door. 'Zo is het goed. Nu het adres.' Dat gaf ik hem. Het was het adres van een winkeltje waar tegen een kleine vergoeding brieven en telegrammen werden aangenomen.

  Met zijn hand tikte hij tegen de bel op tafel. Chichester-Pettigrew, alias Minks, verscheen weer.

  'Deze brief moet onmiddellijk bezorgd worden, via de gebruikelijke weg.'

  'Tot uw dienst, kolonel.'

  Hij keek naar de naam op de envelop. Sir Eustace hield hem scherp in het oog.

  'Een kennis van je, meen ik?' 'Van mij?' De man leek hevig ontsteld.

  'Gisteren had je in Johannesburg een langdurig onderhoud met hem.'

  'Iemand vroeg me van alles over u en kolonel Race. Ik heb hem met een kluitje in het riet gestuurd.'

  'Schitterend, beste kerel, schitterend,' zei Sir Eustace minzaam. 'Dan heb ik me vergist.'

  Ik zag toevallig het gezicht van Chichester-Pettigrew toen hij het vertrek uitging. Hij was wit tot aan zijn lippen, alsof hij doodsbang was. Hij was de kamer nog niet uit of Sir Eustace nam de spreekbuis op die op de tafel lag en zei: 'Ben jij daar, Schwart? Houd Minks in de gaten. Hij mag zonder orders het huis niet verlaten.'

  Hij legde de spreekbuis weer neer, fronste zijn voorhoofd en trommelde zachtjes op de tafel.

  'Mag ik u wat vragen, Sir Eustace?' zei ik na een paar minuten stilte.

  'Zeker. Wat heb je een sterke zenuwen, Anne! De meeste meisjes zouden in deze situatie snotteren en hun handen wringen.'

  'Waarom nam u Harry in dienst, in plaats van hem uit te leveren aan de politie?'

  'Ik wilde die vervloekte diamanten hebben. Nadina, die kleine duivelin, speelde jouw Harry tegen mij uit. Als ik haar de prijs niet betaalde die ze vroeg, zou ze de diamanten aan hem verkopen. Hier vergiste ik me weer, ik dacht dat ze die diamanten bij zich had. Maar daarvoor was ze te slim. Ook Carton, haar man, was dood, ik had hoegenaamd geen aanwijzing waar die diamanten waren. Toen slaagde ik erin een kopie te bemachtigen van een radiotelegram dat iemand aan boord van de Kilmorden, Carton of Rayburn, aan Nadina had gestuurd. Het was een duplicaat van dat stuk papier dat jij opraapte. "Zeventien, een, tweeentwintig." luidde het. Ik hield dat voor een afspraak met Rayburn, en toen hij zo'n moeite deed om aan boord te komen, was ik ervan overtuigd dat ik het bij het rechte eind had. Ik deed dus of ik zijn beweringen geloofde en nam hem mee. Ik hield hem vrij scherp in de gaten en hoopte dat ik zodoende meer te weten zou komen. Toen ontdekte ik dat Minks iets in zijn eentje probeerde te doen en zich met mijn zaken ging bemoeien. Daar stak ik gauw een stokje voor. Hij werd zo mak als een lammetje. Het was vervelend dat ik hut 17 niet had gekregen en het stoorde me dat ik niet wist wat ik aan jou had. Was je het onschuldige jonge meisje dat je leek, of was je dat niet? Toen Rayburn die nacht naar buiten ging om zich aan de afspraak te houden, werd Minks erop uitgestuurd om hem de pas af te snijden. Minks verknoeide de boel natuurlijk.'

  'Maar waarom stond er in dat telegram "zeventien" in plaats van "eenenzeventig"?'

  'Daar heb ik ook over gedacht. Carton moet aan de radiotelegrafist zijn eigen briefje hebben gegeven om dat op een formulier over te schrijven en hij las dat formulier niet over. De telegrafist heeft dezelfde fout gemaakt als wij allemaal en las het als 17.1.22 in plaats van als 1.71.22. Ik weet alleen niet hoe Minks aan die hut 17 kwam. Dat moet intuitie zijn geweest.'

  'En wie knoeide er met de stukken voor generaal Smuts?'

  'Lieve Anne, je denkt toch niet dat ik een groot gedeelte van mijn plannen zou opgeven zonder een poging te wagen ze te redden? Met een ontsnapte moordenaar als secretaris aarzelde ik hoegenaamd niet om ze door wat blanco papier te vervangen. Niemand zou die arme oude Pedler verdenken.'

  'En kolonel Race?'

  'Ja, dat was een lelijke streep door mijn rekening. Toen Pagett me vertelde dat hij van de Geheime Dienst was, liepen de koude rillingen me over de rug. Ik herinnerde me dat hij in Parijs tijdens de oorlog Nadina zo'n beetje in de gaten had gehouden en ik kreeg het akelige gevoel dat het om mij te doen was. Ik hou niet van de manier waarop hij sindsdien aan me is blijven kleven. Hij is een van die sterke, zwijgzame mannen die altijd iets achter de hand hebben.'

  Er klonk een fluit. Sir Eustace nam de spreekbuis op, luisterde even en antwoordde toen: 'Best. Ik zal hem nu meteen ontvangen.'

  'Zaken,' merkte hij op. 'Laat me je naar je kamer brengen, miss Anne.'

  Hij ging me voor naar een klein, smerig vertrek. Een zwarte jongen bracht mijn koffertje naar boven en Sir Eustace trok zich terug, na er als een hoffelijk gastheer op aangedrongen te hebben dat ik zou vragen om alles wat ik nodig mocht hebben. Op de wastafel stond een kan warm water en ik begon met een paar noodzakelijke dingen uit te pakken. Iets hards en ongewoons in mijn toilettasje trok mijn aandacht. Ik maakte het koordje los en keek erin. Tot mijn grote verbazing zag ik een kleine revolver met parelmoeren kolf. Die had er niet in gezeten toen ik uit Kimberley vertrok. Ik onderzocht het ding zorgvuldig. Het bleek geladen.

  Het gaf me een plezierig gevoel. Zoiets kon je in een huis als dit best gebruiken. Maar moderne kleren zijn totaal ongeschikt om vuurwapens in te verbergen. Ten slotte stopte ik het ding voorzichtig in mijn kous. Het puilde erg uit en ik verwachtte ieder ogenblik dat het ding af zou gaan en mij in mijn been zou treffen, maar het leek me de enige geschikte plaats.
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  Pas laat in de middag werd ik weer bij Sir Eustace gebracht. De thee van elf uur en een stevige lunch waren in mijn kamer opgediend, en ik voelde me gesterkt voor de verdere strijd.

  Sir Eustace was alleen. Hij ijsbeerde door de kamer en de gloed in zijn ogen en zijn ongedurigheid ontsnapten niet aan mijn aandacht. Hij was ergens buitengewoon tevreden over en er was een subtiele verandering merkbaar in zijn houding tegenover mij.

  'Ik heb nieuws voor je. Je jongeman is op weg hierheen. Over een paar minuten is hij hier. Matig je vreugde maar, want ik heb je nog wat te vertellen. Je hebt vanmorgen geprobeerd me te bedriegen. Je probeerde me wijs te maken dat Harry

  Rayburn de diamanten in zijn bezit had. Ik heb het zo gelaten, omdat ik jou zover moest zien te krijgen dat je dat briefje schreef. Maar, lieve Anne, gisteren heb ik ontdekt dat ik de diamanten al in mijn bezit had toen we de waterval verlieten.'

  'U weet het dus?' hijgde ik.

  'Misschien interesseert het je dat Pagett de boel verried. Hij vertelde een langdradig verhaal over een weddenschap en een filmrolletje. Maar ik bracht het een al snel met het ander in verband. Het wantrouwen van Mrs. Blair tegenover kolonel Race, haar opwinding, haar dringende verzoek of ik voor haar souvenirs wilde zorgen. De voortreffelijke Pagett had door een overmaat aan ijver de dozen al opengemaakt. Voor ik het hotel verliet, stak ik heel eenvoudig de films in mijn zak. Daar liggen ze. Ik heb nog geen tijd gehad om ze nauwkeurig te onderzoeken, maar ik heb al wel gemerkt dat een ervan veel zwaarder is dan de andere, op een bijzondere manier rammelt en hermetisch gesloten is, zodat er een blikopener aan te pas zal moeten komen. De zaak is duidelijk, nietwaar? Ik heb jullie nu alle twee mooi in de val. Jammer dat je er niet voor voelt om Lady Pedler te worden.'

  Ik antwoordde niet. Ik keek hem alleen maar aan.

  Op de trap klonken voetstappen, de deur werd opengegooid en tussen twee mannen in werd Harry Rayburn naar binnen geduwd. Sir Eustace wierp me een triomfantelijke blik toe.

  'Volgens plan,' zei hij zachtjes. 'Jullie amateurs willen het nu eenmaal altijd opnemen tegen professionals.'

  'Wat heeft dit te betekenen,' schreeuwde Harry hees.

  'Het betekent dat je netjes in de val bent gelopen,' merkte Sir Eustace geestig op. 'Mijn beste Rayburn, je bent wel erg onfortuinlijk.'

  'Je zei dat ik gerust kon komen, Anne.'

  'Verwijt haar niets, beste kerel. Dat briefje werd door mij gedicteerd en het meisje kon er zelf niets aan doen. Jij volgde haar aanwijzingen en liep keurig in de val!'

  Harry keek me aan. Ik begreep die blik en ging wat dichter bij Sir Eustace staan.

  'Ja, ja,' mompelde deze, 'je bent beslist niet fortuinlijk. Dit is, Iaat eens kijken, de derde keer.'

  'U hebt gelijk,' zei Harry. 'Dit is de derde ronde. Twee keer hebt u gewonnen. Hebt u nog nooit gehoord dat driemaal scheepsrecht is? Deze ronde win ik. Neem hem onder schot, Anne.'

  Als de weerlicht trok ik het pistool uit mijn kous en hield de loop tegen zijn hoofd. De twee mannen die Harry bewaakten sprongen naar voren, maar zijn stem hield ze tegen.

  'Nog een stap en hij sterft. Als ze nog iets dichterbij komen, Anne, haal je de trekker over. Aarzel niet.'

  'Vast niet,' zei ik opgewekt. 'Ik ben toch al bang dat ik dat ding zal laten afgaan.'

  Ik geloof dat Sir Eustace mijn vrees deelde. Hij trilde tenminste als een gelatinepudding.

  'Blijf waar je bent,' commandeerde hij en de mannen bleven gehoorzaam staan.

  'Zeg dat ze de kamer uit moeten gaan,' zei Harry.

  Sir Eustace deed het. De mannen gingen achter elkaar naar buiten en achter hen deed Harry de deur op de grendel.

  'Nu kunnen we praten,' merkte hij grimmig op, liep de kamer door en nam de revolver uit mijn hand.

  Sir Eustace slaakte een zucht van verlichting en veegde zijn voorhoofd af met een zakdoek.

  'Ik heb een belabberde conditie,' zei hij. 'Ik denk dat ik een zwak hart heb. Ik ben blij dat die revolver nu in bekwame handen is. Ik vertrouwde miss Anne er niet erg mee. Wel jonge vriend, zoals je al zei, nu kunnen we praten. Ik geef toe dat je me een beetje te vlug af bent geweest. Waar voor de duivel die revolver vandaan is gekomen, weet ik niet. Ik heb de bagage van het meisje laten doorzoeken. Waar kwam hij vandaan? Een minuut geleden had je hem nog niet.'

  'Jawel,' antwoordde ik. 'In mijn kous.'

  'Ik had meer studie van de vrouwen moeten maken,' zei Sir Eustace droevig. 'Ik vraag me af of Pagett dat geweten zou hebben.'

  Harry gaf een korte klap op de tafel.

  'Stel je niet aan als een dwaas. Als je geen grijze haren had, smeet ik je uit het raam, vervloekte schurk. Grijze haren of geen grijze haren, ik...'

  Hij kwam een paar stappen dichterbij en Sir Eustace glipte handig achter de tafel.

  'Die jonge mensen zijn altijd zo heftig,' zei hij verwijtend.

  'Gebruiken hun hersens niet, maar vertrouwen alleen op hun spierkracht. Laten we nu eens verstandig praten. Op het moment ben jij de baas. Maar die toestand kan natuurlijk niet voortduren. Het huis zit vol met mijn mannen. Jullie zijn hopeloos in de minderheid. Door toevallige omstandigheden ben je nu in het voordeel...'

  'O ja?'

  Iets in de stem van Harry trok de aandacht van Sir Eustace.

  Hij staarde hem aan.

  'O ja?' zei Harry weer. 'Ga zitten, Sir Eustace, en luister. Deze keer zitten de kaarten je lelijk tegen. Om te beginnen moet je hier maar eens naar luisteren.'

  Dat hier was een dof gebons op de deur beneden. Er klonken kreten, vloeken en schoten. Sir Eustace werd bleek.

  'Wat is dat?'

  'Race en zijn mensen. Je wist niet, Sir Eustace, dat Anne en ik een afspraak hadden, waardoor we wisten of een bericht echt was of niet. Anne wist dat je telegram een valstrik was. Ze kwam hier uit vrije wil heen, ze liep weloverwogen in de val, in de hoop dat je ten slotte zelf in de kuil zou vallen die je voor haar had gegraven. Voordat ze Kimberley verliet, telegrafeerde ze zowel naar Race als naar mij. Mrs. Blair heeft al die tijd met ons in verbinding gestaan. De brief die je gedicteerd had, was precies wat ik verwachtte. Ik had al met Race besproken dat die winkel een geheime gang moest hebben, en Race had de uitgang al ontdekt.'

  Er klonk een krakend, scheurend geluid en een hevige explosie deed de kamer schudden.

  'Dit deel van de stad wordt onder vuur genomen. Ik moet je weg zien te krijgen, Anne.' Een helder schijnsel vlamde op. Het huis aan de overkant stond in brand. Sir Eustace was opgestaan en liep met grote passen heen en weer. Harry hield hem nog steeds onder schot.

  'Het spel is uit, Sir Eustace. Je hebt zelf je verblijfplaats verraden. De mannen van Race hielden de uitgang in de gaten. En ondanks alle voorzorgsmaatregelen die je hebt genomen, zijn ze erin geslaagd me tot hier te volgen.'

  Sir Eustace draaide zich plotseling om.

  'Erg handig, zeer verdienstelijk. Maar ik wil ook nog wel wat zeggen. Ik mag het spel verloren hebben, maar jullie ook. Jullie zullen nooit kunnen bewijzen dat ik Nadina vermoord heb. Ik was die dag in Marlow, maar dat is alles wat jullie tegen me kunnen aanvoeren. Niemand kan bewijzen dat ik haar kende. Maar jij kende haar, jij had een motief om haar te doden en je hebt geen schone lei. Je bent een dief, bedenk dat wel, een dief. Er is een ding datje misschien nog niet weet: ik heb de diamanten. Daar gaan ze...'

  Met een ongelooflijk vlugge beweging bukte hij, zwaaide zijn arm omhoog en gooide. Er klonk een geluid van brekend glas toen het voorwerp door het raam vloog en in de vuurgloed aan de overkant verdween.

  'Daar gaat het bewijs van je onschuld in de Kimberley-affaire. En nu ga ik het met je op een akkoordje gooien. Je hebt me in een hoek gedreven. Race zal alles wat hij nodig heeft in dit huis vinden. Als ik weg kan komen, heb ik een kans. Als ik blijf, is het afgelopen met me, maar met jou ook, jongeman. In de kamer hiernaast is een zolderraam. Aan een paar minuten voorsprong heb ik genoeg. Ik heb al enkele maatregelen getroffen. Jij laat me gaan, geeft me een paar minuten, en ik laat een getekende verklaring achter dat ik Nadina vermoordde.'

  'Ja, Harry,' schreeuwde ik, 'ja, ja, ja.'

  Hij keek me vastbesloten aan.

  'Nee, Anne, duizend keer nee. Je weet niet watje zegt.'

  'Dat weet ik wel. Het is de oplossing van alles.'

  'Ik zou Race nooit meer onder ogen durven komen. Ik waag het erop; ik doe het niet.'

  Sir Eustace grinnikte. Hij accepteerde de nederlaag gelaten.

  'Nou, nou,' merkte hij op, 'je schijnt je meester gevonden te hebben, Anne. Maar ik verzeker jullie dat rechtschapenheid niet altijd wordt beloond.'

  Er klonk een geluid van krakend hout en gestamp van voetstappen op de trap. Harry trok de grendel weg. De eerste die binnenkwam was kolonel Race. Toen hij ons zag lichtte zijn gezicht op.

  'Is alles goed, Anne? Ik was bang.' Hij wendde zich tot Sir Eustace. 'Ik heb lang achter je aan gezeten, Pedler, maar nu heb ik je dan toch eindelijk.'

  'Iedereen schijnt compleet gek te zijn geworden,' verklaarde Sir Eustace luchtig. 'Deze beide jonge mensen hebben me met revolvers bedreigd en me van de lelijkste dingen beschuldigd. Ik weet werkelijk niet wat dit allemaal te betekenen heeft.'

  'Werkelijk niet? Het betekent dat ik eindelijk de "kolonel" heb gevonden. Het betekent dat jij op 8 januari niet in Cannes, maar in Marlow was. Het betekent datje, toen je oude medewerkster Nadina zich tegen je keerde, besloot met haar af te rekenen, en dat we je eindelijk van die misdaad zullen kunnen beschuldigen.'

  'Is het heus? En van wie kregen jullie al die belangwekkende informatie? Van een man die nu nog door de politie wordt gezocht? Zijn getuigenis zal wel veel waarde hebben.'

  'We hebben nog andere getuigen. Er is nog iemand die wist dat Nadina je in Mill House zou gaan opzoeken.'

  Sir Eustace keek verwonderd op. Race maakte een gebaar met zijn hand. Arthur Minks, alias de eerwaarde heer Edward Chichester, alias miss Pettigrew stapte naar voren. Hij zag bleek en was erg zenuwachtig, maar wat hij zei was duidelijk.

  'Ik sprak Nadina in Parijs, de avond voor ze naar Engeland vertrok. Ik gaf me toen uit voor een Russische graaf. Ze vertelde me wat ze van plan was. Ik waarschuwde haar, omdat ik wist met wat voor soort man ze te doen had, maar ze luisterde niet naar me. Op tafel lag een telegram. Ik las het. Toen kwam de gedachte bij me op om zelf te proberen die diamanten in handen te krijgen. In Johannesburg sprak Mr.

  Rayburn me aan. Hij haalde me over zijn partij te kiezen.'

  Sir Eustace keek hem aan. Hij zei niets, maar Minks leek ineen te krimpen.

  'Ratten verlaten altijd het zinkende schip,' merkte Sir Eustace op. ik heb het land aan ratten. Vroeg of laat reken ik af met schadelijk gedierte.'

  ik wou u nog graag een ding zeggen, Sir Eustace,' merkte ik op. 'De diamanten zaten niet in dat busje. Dat zijn gewone kiezelsteentjes. De diamanten zijn veilig opgeborgen. Om precies te zijn, in de maag van de grote giraf. Suzanne holde hem uit, deed de diamanten erin met wat watten, zodat ze niet zouden rammelen, en maakte het gat weer netjes dicht.'

  Sir Eustace keek me enkele ogenblikken aan. Zijn antwoord was karakteristiek.

  ik heb altijd het land gehad aan die verduivelde giraf,' zei hij. 'Mijn instinct waarschuwde me zeker.'
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  We konden die avond niet naar Johannesburg terug. Het vuren was vrij hevig en we waren afgesneden, omdat de rebellen een nieuw deel van de voorsteden in handen hadden gekregen.

  Ons toevluchtsoord was een boerderij, een mijl of twintig buiten Johannesburg. Ik viel om van vermoeidheid. Door alle opwinding en angst van de laatste dagen voelde ik me zo slap als een vaatdoek.

  Ik hield mezelf voor dat alle moeilijkheden voorbij waren. Harry en ik waren weer bij elkaar en niets zou ons kunnen scheiden. Toch voelde ik bij Harry een terughoudendheid die ik niet kon verklaren.

  Sir Eustace was onder strenge bewaking weggebracht. Bij zijn vertrek wuifde hij ons luchtig goedendag.

  De volgende morgen was ik al vroeg buiten en keek over het veld in de richting van Johannesburg. Ik zag grote puinhopen glinsteren in het bleke ochtendlicht en hoorde het doffe

  gerommel van de schoten. De revolutie was nog niet voorbij.

  De vrouw van de boer riep me voor het ontbijt. Het was een lieve, moederlijke vrouw en ik was meteen erg dol op haar. Harry was bij het aanbreken van de dag uitgegaan en hij was nog niet terug, vertelde ze me. Weer kreeg ik dat gevoel van onbehagen. Wat was dat voor schaduw die over ons geluk viel?

  Na het ontbijt zat ik weer buiten met een boek, waarin ik niet las. Ik was zo in gedachten verdiept dat ik niet merkte dat kolonel Race kwam aanrijden. Pas toen hij 'Goedemorgen, Anne,' zei, werd ik me van zijn aanwezigheid bewust.

  'O,' zei ik blozend, 'bent u het?'

  'Ja. Mag ik even bij je komen zitten?'

  Hij trok een stoel naast de mijne. Het was de eerste keer sinds die dag in de Matopobergen dat we alleen waren. Net als altijd voelde ik me weer bevreesd en geboeid tegelijk in zijn nabijheid.

  'Wat is er voor nieuws?' vroeg ik.

  'Smuts komt morgen naar Johannesburg. Nog hoogstens drie dagen, dan is alles voorbij. Intussen gaat het vechten door.'

  'Ik wou,' zei ik, 'dat je er zeker van kon zijn dat de mensen die het verdienen gedood worden. Ik bedoel, degenen die willen vechten, niet alleen de ongelukkigen die toevallig daar wonen waar gevochten wordt.'

  Hij knikte.

  'Ik weet wat je bedoelt, Anne. Dat is de oneerlijkheid van een oorlog. Maar ik heb nog meer nieuws voor je.'

  'O, ja?'

  ik heb lelijk gefaald. Pedler is erin geslaagd te ontsnappen.'

  'Wat?'

  'Ja, ik weet niet hoe hij het heeft klaargespeeld. Hij was veilig opgeborgen in een van de bovenkamers van een boerderij hier in de buurt die door de militairen is bezet, maar vanmorgen was de vogel gevlogen.'

  Inwendig deed het me plezier. Tot op de dag van vandaag

  kan ik me een heimelijk gevoel van genegenheid voor Sir Eustace niet ontzeggen. Het is niet in de haak, maar het is nu eenmaal zo. Hij was een overgehaalde schurk, maar een aardige. Ik heb sindsdien nooit meer iemand ontmoet die ook maar half zo amusant was.

  Maar ik verborg mijn gevoelens. Kolonel Race dacht er natuurlijk heel anders over. Sir Eustace moest zijn verdiende straf hebben. Als je er goed over nadacht, was zijn ontsnapping niet verwonderlijk. Rondom Johannesburg had hij natuurlijk talrijke agenten en spionnen zitten. En ik betwijfelde ten zeerste of men er wel in zou slagen om hem weer te grijpen. Hij had alles natuurlijk goed voorbereid. Dat had hij trouwens tegen ons gezegd.

  Ik toonde het verwachte medeleven en daarna stokte het gesprek. Wat later vroeg kolonel Race naar Harry. Ik vertelde hem dat hij bij het aanbreken van de dag was weggegaan en nog niet terug was.

  'Begrijp je, Anne, dat hij, afgezien van de formaliteiten dan, van alle blaam gezuiverd is? De schuld van Sir Eustace staat nu wel vast. Niets staat jullie nu meer in de weg.'

  'Ik begrijp het,' zei ik dankbaar.

  'En er is geen enkele reden waarom hij niet meteen weer zijn ware naam zou aannemen.'

  'Nee, natuurlijk niet.'

  'Ken jij zijn ware naam?'

  De vraag verraste me.

  'Natuurlijk. Harry Lucas.'

  Hij antwoordde niet en er was iets in zijn zwijgen dat me vreemd voorkwam.

  'Anne, herinner je je dat ik, toen we van de Matopobergen terugreden, gezegd heb dat ik wist wat me te doen stond?'

  'Natuurlijk herinner ik me dat.'

  'Ik geloof dat ik nu wel mag zeggen dat ik dat gedaan heb. De man van wie je houdt, is van alle verdenking gezuiverd.'

  'Bedoelde u dat?'

  'Natuurlijk.'
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  Ik sloeg mijn ogen neer, beschaamd over de ongegronde verdenking die ik had gekoesterd. Hij ging bedachtzaam verder: 'Toen ik nog maar een jong broekje was, was ik verliefd op een meisje, dat mij de bons gaf. Daarna heb ik alleen maar aan mijn werk gedacht. Mijn carriere betekende alles voor me. Toen ontmoette ik jou, Anne... en al het andere had geen waarde meer. Maar jeugd hoort bij jeugd... Ik heb nog altijd mijn werk.'

  Ik zweeg. Ik geloof niet dat je van twee mensen tegelijk kunt houden, maar soms heb je het gevoel dat het wel kan. Hij was een magnetische persoonlijkheid. Plotseling keek ik hem aan.

  'Ik geloof dat u het ver zult brengen,' zei ik dromerig. 'Ik geloof dat u nog een grote carriere te wachten staat. U zult een van de topfiguren in de wereld worden.'

  Ik had het gevoel alsof ik een profetie uitsprak.

  'Maar ik zal eenzaam zijn.'

  'Dat zijn alle mensen die waarlijk grote dingen doen.'

  'Geloof je dat?'

  'Ik ben er zeker van.'

  Hij nam mijn hand en zei zachtjes: 'Ik zou liever dat andere hebben gewild.'

  Toen kwam Harry de hoek van het huis om. Kolonel Race stond op.

  'Goedemorgen, Lucas,' zei hij.

  Om de een of andere reden bloosde Harry tot aan zijn haarwortels.

  'Ja,' zei ik vrolijk, 'je kunt nu je ware naam weer dragen.' Maar Harry keek nog steeds kolonel Race aan.

  'U weet het dus, sir?' zei hij ten slotte.

  'Ik vergeet nooit een gezicht. Ik heb je als jongen een keer gezien.'

  'Wat betekent dit allemaal?' vroeg ik verwonderd, van de een naar de ander kijkend.

  Hier botsten twee krachtige naturen. Race won. Harry wendde zich enigszins af.

  'Anne, dit is Harry Lucas niet. Harry Lucas werd in de oorlog gedood. Dit is John Harold Eardsley.'

  Met deze woorden verdween kolonel Race. Ik stond hem na te staren. Harry's stem riep me tot de werkelijkheid terug.

  'Vergeef me Anne, zeg datje het me vergeeft.'

  Hij nam mijn hand, maar ik trok hem terug.

  'Waarom hield je me voor de gek?'

  'Ik weet niet of ik het uit kan leggen. Ik was bang voor de macht en de aantrekkingskracht van het geld. Ik wilde dat je me om mezelf zou nemen.'

  'Bedoel je dat je me niet vertrouwde?'

  'Als je wilt kun je het zo uitdrukken, maar dat is niet helemaal waar. Ik was verbitterd, achterdochtig, ik zocht overal wat achter en het was zo heerlijk om bemind te worden zonder bijbedoelingen.'

  'Ik begrijp het,' zei ik langzaam. In gedachten ging ik nog eens na wat hij verteld had. Voor het eerst vielen me tegenstrijdigheden op: hij had zo gemakkelijk over geld gesproken, hij was in de gelegenheid geweest om de diamanten van Nadina terug te kopen, hij had als een buitenstaander over de twee jongemannen gesproken. En als hij 'mijn vriend' zei, had hij niet Eardsley bedoeld, maar Lucas. Het was Lucas, de stille, bedaarde Lucas geweest, die zoveel van Nadina had gehouden.

  'Hoe kwam dat zo?' vroeg ik.

  'We waren allebei nogal roekeloos en we wilden allebei sterven. Op een avond verwisselden we onze identiteitsplaatjes, zo maar. Lucas werd de volgende dag gedood, in stukken gereten.'

  Ik huiverde.

  'Maar waarom heb je me dat niet verteld? Vanmorgen? Je weet nu toch wel dat ik van je hou?'

  'Anne, ik wilde het helemaal niet vertellen. Ik wilde je mee terug nemen naar het eiland. Wat heb je aan geld? Je kunt er geen geluk voor kopen. We zijn op dat eiland gelukkig geweest. Ik zal je eens wat zeggen: ik ben bang voor dat andere leven. Het heeft me al een keer bijna doen mislukken.'

  'Wist Sir Eustace wie je werkelijk was?'

  'O, ja.'

  'En Carton?'

  'Nee. Hij heeft ons samen met Nadina in Kimberley gezien, maar hij wist niet wie wie was. Hij geloofde me toen ik zei dat ik Lucas was, en Nadina werd door zijn telegram misleid. Ze was nooit bang geweest voor Lucas. Hij was een rustige kerel, heel ernstig. Maar ik had altijd een duivels humeur. Ze zou doodsbang zijn geweest als ze had geweten dat ik weer in het land der levenden was teruggekeerd.'

  'Harry, als kolonel Race het me niet had verteld, wat zou je dan gedaan hebben?'

  'Ik zou niets gezegd hebben. Ik was Lucas gebleven.'

  'En de miljoenen van je vader?'

  'Race had ze gerust mogen hebben. Hij zou er in elk geval een beter gebruik van weten te maken dan ik ooit zal doen. Anne, waar denk je aan? Je trekt zulke rimpels in je voorhoofd.'

  'Ik wou eigenlijk,' zei ik langzaam, 'dat kolonel Race niets had gezegd.'

  'Nee, hij had gelijk. Je hoort de waarheid te weten.' Hij wachtte even en zei toen: 'Weet je, Anne, ik ben jaloers op Race. Hij houdt ook van je en hij is een veel belangrijker man dan ik ben of ooit zal zijn.'

  Ik keek hem lachend aan.

  'Harry, stuk idioot. Jou wil ik hebben en dat is het enige waar het om draait.'

  Zo snel mogelijk vertrokken we naar Kaapstad. Daar wachtte Suzanne me op en samen haalden we de giraf weer uit elkaar. Toen de revolutie onderdrukt was kwam ook kolonel Race naar Kaapstad. Op zijn voorstel namen we allen onze intrek in de grote villa in Muizenberg, die aan Sir Lawrence Eardsley had toebehoord.

  Daar bespraken we onze toekomstplannen. Ik zou met Suzanne mee terug gaan naar Engeland en van haar huis uit trouwen. En de uitzet moest in Parijs worden gekocht. Suzanne vond het heerlijk om alles te bedenken. Ik trouwens ook. En toch leek de toekomst vreemd onwerkelijk. En soms had ik een gevoel alsof ik zou stikken.

  Het was de avond voor we zouden uitvaren. Ik kon niet in slaap komen. Ik voelde me ellendig en ik wist niet waarom. Ik vond het afschuwelijk om Afrika te moeten verlaten. Als ik terug kwam, zou alles dan nog hetzelfde zijn?

  En toen schrok ik van een gebiedend klopje op het raam. Ik sprong op. Harry stond buiten.

  'Trek wat aan, Anne, en kom naar buiten. Ik moet met je praten.'

  Ik trok haastig wat kleren aan en stapte naar buiten, de koele nachtlucht in. Harry trok me mee, tot we wat verder van het huis af waren. Hij zag bleek en zijn ogen schitterden.

  'Anne, weet je dat je me eens hebt gezegd dat vrouwen voor iemand van wie ze houden graag iets doen waar ze eigenlijk een hekel aan hebben?'

  'Ja,' zei ik, me afvragend wat er zou komen.

  Hij sloot me in zijn armen.

  'Anne, ga met me mee... nu... vannacht nog. Terug naar Rhodesie, naar het eiland. Ik kan al die flauwe fratsen niet langer verdragen.'

  Ik maakte me eventjes los.

  'En mijn jurken uit Parijs dan?' klaagde ik spottend.

  Tot op de dag van vandaag weet Harry nog niet wanneer ik ernstig ben of wanneer ik alleen maar probeer hem te plagen.

  'Vlieg op met die jurken. Denk je dat ik jurken om je heen wil hangen? Ik ben er veel meer aan toe om ze van je af te rukken! Ik laatje niet gaan, versta je. Je bent mijn vrouw. Je gaat nu met me mee... vannacht... en iedereen kan opvliegen.'

  Hij drukte me tegen zich aan en kuste me zo lang dat ik bijna geen adem kon krijgen.

  'Ik kan niet langer zonder je, Anne, echt niet. Ik haat dat geld. Laat Race het maar nemen. Kom, laten we gaan.'

  'Mijn tandenborstel?' protesteerde ik.

  'Die kun je kopen. Ik weet dat ik gek ben, maar in 's hemelsnaam, ga mee.'

  Met woedende passen stevende hij weg. Ik volgde hem even gedwee als de Beetsjoeanen-vrouw bij de watervallen. Alleen had ik geen braadpan op mijn hoofd. Hij liep zo snel dat ik moeite had om hem bij te houden.

  'Harry,' zei ik ten slotte benepen, 'gaan we lopend naar Rhodesie?'

  Hij draaide zich plotseling om en klemde me luid lachend in zijn armen.

  'Ik ben gek, lieverd, ik weet het. Maar ik hou ook zoveel van je.'

  'We zijn een stel gekken. En, oh, Harry, je hebt het me niet gevraagd, maar het is helemaal geen opoffering voor me; ik wil graag met je mee!'
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  Dat was twee jaar geleden. We wonen nog steeds op het eiland. Voor me op de ruwhouten tafel ligt een brief van Suzanne. Ik lees hem graag over.

  Lieve lieverds in de bossen, lieve verliefde dwazen, Ik ben niet verbaasd; helemaal niet. Als we over Parijs en jurken spraken, had ik het gevoel dat het niet helemaal echt was, dat je op een goede dag zomaar zou verdwijnen en trouwen op de beproefde, aloude zigeunermanier. Maar jullie zijn een stel dwazen om dat aanzienlijke fortuin te laten schieten. Kolonel Race wil de zaak bespreken, maar ik heb hem overgehaald om het aan de tijd over te laten. Hij kan de nalatenschap voor Harry beheren - een betere vind je daar niet voor. Wittebroodsweken duren niet eeuwig, en je bent hier toch niet, Anne, dus ik kan het rustig zeggen, zonder dat je me als een wilde boskat aanvliegt. Liefde in de jungle kan natuurlijk lang duren, maar op zekere dag

  begin je plotseling te verlangen naar huizen in Park Lane, naar prachtig bont, naar jurken uit Parijs, naar het laatste snufje op het gebied van auto's en het laatste snufje op het gebied van kinderwagens, Franse dienstbodes en kinderjuffen uit het noorden. Oh ja, dat zul je zien.

  Maar geniet van je wittebroodsweken, lieve dwazen, en laat ze maar lang duren. En denk af en toe eens aan mij die, temidden van de vleespotten, zo gemakkelijk aankomt.

  Jullie liefhebbende vriendin, Suzanne Blair

  P.S.: Ik stuur jullie een assortiment braadpannen als huwelijkscadeau en een groot blik pate de foie gras, opdat jullie nog eens aan mij zult denken.

  En dan heb ik nog een brief die ik af en toe overlees. Die kwam veel later en er zat een dik pak bij. Die brief bleek ergens in Bolivia geschreven.

  Mijn waarde Anne Beddingfield, Ik kan het niet nalaten je te schrijven, niet alleen omdat het mij plezier doet je te schrijven, maar ook omdat ik weet dat het jou veel plezier zal doen iets van mij te horen. Onze vriend Race was toch niet zo handig als hij wel dacht, he?

  Ik zal je maar benoemen tot mijn executeur-literair. Ik stuur je hierbij mijn dagboek. Er staat niets in wat Race of zijn makkers zal interesseren, maar ik geloof wel dat er dingen in staan die jou zullen amuseren. Je zou een artikel voor de Daily Budget kunnen schrijven: 'Misdadigers die ik ontmoet heb.' Maar dan moet ik de hoofdpersoon zijn.

  Ik twijfel er niet aan of je bent niet langer Anne Beddingfield, maar Lady Eardsley en troont in Park Lane. Ik verzeker je dat ik geen wrok tegen je koester. Het is natuurlijk zwaar om op mijn leeftijd helemaal

  opnieuw te moeten beginnen, maar entre nous, ik had een klein reservefonds gevormd. Dat komt nu goed van pas en ik begin alweer relaties te krijgen. Als je soms die vriend van je, Arthur Minks, tegen het lijf loopt, vertel hem dan dat ik hem niet vergeten ben. Dat zal hem een lelijke schok geven. Ik vind dat ik me over het geheel genomen zeer christelijk en vergevensgezind heb getoond. Zelfs tegenover Pagett. Ik hoorde toevallig dat hij - of liever Mrs. Pagett - enige tijd geleden een zesde kind ter wereld heeft gebracht. Engeland zal binnenkort vol Pagetts zitten. Ik heb het kind een zilveren kroes gestuurd en op een briefkaart mijn bereidheid uitgesproken om als peter op te treden. Ik zie Pagett al met een stalen gezicht de kroes en de kaart naar Scotland Yard brengen!

  God zegene je, fluweeloog! Eens zul je inzien wat een vergissing je hebt begaan door niet met mij te trouwen. Voor altijd de jouwe, Eustace Pedler

  Harry was woest. Het is het enige punt waarover hij en ik het niet volkomen eens zijn. Voor hem is Sir Eustace de man die mij probeerde te vermoorden en die hij verantwoordelijk acht voor de dood van zijn vriend. Die twee aanvallen op mijn leven zijn nog steeds een raadsel voor me. Ze passen om zo te zeggen niet in het beeld. Want ik ben er zeker van dat hij altijd op me gesteld is geweest. Waarom probeerde hij me dan tweemaal van het leven te beroven? Harry zegt: 'Omdat hij een overgehaalde schurk is,' en vindt dat daarmee de zaak is afgedaan. Suzanne toonde meer onderscheidingsvermogen. Ik sprak er met haar over en ze noemde het een 'angstcomplex'. Suzanne doet veel aan psychoanalyse. Ze wees me erop dat het hele leven van Sir Eustace op gemak en veiligheid was ingesteld. Hij had een scherp ontwikkeld gevoel voor zelfbehoud. En de moord op Nadina maakte de remmen los. Zijn daden waren geen uiting van zijn gevoelens voor mij, maar het resultaat van zijn plotselinge vrees voor eigen veiligheid. Ik geloof dat Suzanne gelijk heeft. Wat Nadina betreft, zij was het soort vrouw dat het verdient vermoord te worden. Mannen doen allerlei verdachte dingen om rijk te worden, maar vrouwen mogen geen liefde voorwenden met kennelijke bijbedoelingen.

  Het kost me geen moeite om Sir Eustace te vergeven, maar Nadina zal ik nooit vergeven. Nooit, nooit, nooit!

  Onlangs, toen ik wat blikjes uitpakte die in oude Daily Budgets waren gewikkeld, stuitte ik plotseling op de woorden 'de man in het bruine pak'. Wat lijkt dat al weer lang geleden. Ik had mijn relatie met de Daily Budget natuurlijk allang verbroken. Ik was eerder met hen klaar dan zij met mij. 'Mijn romantische huwelijk' kreeg heel wat publiciteit.

  Mijn zoon ligt in de zon en trappelt met zijn beentjes. Daar hebt u 'de man in het bruine pak'. Hij ligt meestal in zijn blootje, dat is het beste kostuum voor Afrika en hij is zo bruin als een koffieboon. Hij graaft altijd in de aarde. Ik denk dat hij naar papa aardt.

  Suzanne stuurde me een telegram toen hij geboren werd: 'Felicitaties en groeten voor de jongste aanwinst op het eiland der dwazen. Is zijn hoofd dolichocefaal of brachycefaal?'

  Van Suzanne neem ik dat niet. Ik stuurde haar een woord als antwoord, zuinig en afdoende: 'Platycefaal!'
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