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Over  het boek
Een aanslag: Eva overleeft een  moordaanslag  in haar  eigen huiskamer.  Op de grond  naast haar ligt  een  dode man  die  ze niet kent.  In de  gang zit  een doodsbang meisje  van  acht  jaar dat  niet kan praten.
 
Een verdwijning:  Peter,  een stille,  depressieve man, betaalt zijn  hypotheek af  en neemt  grote  geldbedragen op. Dan  verdwijnt  hij  zonder enig  spoor achter  te  laten. Anderhalf  jaar later geeft hij  een  teken  van  leven,  door een  e-mail te sturen die  een kettingreactie  veroorzaakt van  gebeurtenissen die  verschrikkelijke  gevolgen zullen hebben  voor  zijn naasten.  En  voor  hemzelf…
 
Een moordenaar:  Chris  groeit op in  een ontwricht gezin dat  getekend is  door  een  verdrinkingsongeluk  net na  zijn  geboorte.  Hij  ontwikkelt een  ongezonde levenshouding  ten  aanzien van  de dood en een  verstoorde  verstandhouding  met  andere mensen. Maar hij leert zichzelf  aan  om zich net  zo  normaal  voor  te  doen als anderen,  zodat  hij  kan doen  wat hij  het liefste doet: moorden.
 
Het  boek van  de  galg  is een huiveringwekkend en  bij  vlagen  sardonische  thriller over  hoe iemand  kan uitgroeien tot een seriemoordenaar.
 
‘Knap geconstrueerd  en  goed geschreven. Een solide,  spannende thriller.’ −  Jyllands-Posten
 
Over de auteur
Thomas  Enger (Oslo, 1973)  is  de auteur van  diverse thrillers, en  hij  is voormalig  journalist  en turnleraar.  Zijn handelsmerk  is  zijn rauwe  stijl  in combinatie met  een voorliefde voor maatschappelijke thematiek.  Naast zijn  solowerk  schrijft hij samen  met  Jørn  Lier  Horst de  zeer succesvolle  Blix &  Ramm-thrillerserie,  waarvan inmiddels  drie boeken  verschenen:  Nulpunt,
Rookgordijn  en  Slagzij.
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Van dezelfde auteur,
samen  met  Jørn Lier  Horst
 
Nulpunt
Rookgordijn
Slagzij
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Wil  je meer informatie over  onze  boeken,  
kijk  dan op  www.scandinavischethrillers.nl,  
volg @scandinavische_thrillers  op Instagram  of  like 
onze pagina:  Facebook.com/ScandinavischeThrillers.
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Van het  lied  op p. 72-73,  ‘Abide with me’  van Herman  Francis Lyte, is de vertaling  van Pieter Schim van der Loeff  (1837-1906)  opgenomen.
 
 
Behoudens  de  in of  krachtens  de  Auteurswet  van  1912  gestelde  uitzonderingen mag  niets uit  deze uitgave  worden verveelvoudigd,  opgeslagen in  een  geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar  gemaakt, in enige  vorm of  op  enige wijze, hetzij  elektronisch,  mechanisch, door foto­kopieën, opnamen  of enige andere  manier,  zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van  de  uitgever. Voor zover het  maken  van reprografische  verveelvoudigingen uit deze  uitgave  is toegestaan  op grond  van  artikel 16 h  Auteurswet 1912 dient men de daarvoor  wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting  Reprorecht  (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het  overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen,  readers en  andere compilatiewerken (artikel 16  Auteurswet 1912) kan men zich  wenden tot  de Stichting pro  (Stichting Publicatie- en Reproductierechten  Organisatie,  ­Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.stichting-pro.nl).
 
Dit e-book leest het best  als het lettertype op de e-reader is ingesteld op ‘origineel’, ‘standaard’ of ‘default’. Verder wordt  aangeraden om de volgende  instellingen te kiezen:  ‘niet uitvullen’  en ‘niet afbreken’.
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Deel 1: Adam en Eva
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1984
Het geschreeuw  rukte haar uit haar slaap.
Ze ging rechtop zitten en legde een hand  op haar voorhoofd; het duurde  een paar seconden tot de  muren tot stilstand kwamen. Ze kermde en  grimaste  van  de pijn in haar onderlijf,  buik, borst  en rug,  maar  het  geschreeuw naast  haar, de tandeloze open mond en reeds  bolle  wangen, de gesloten ogen, het zijdezachte  zwarte haar,  vervulden haar  in  het diepst van haar hart met een  blijdschap die al  haar misère wegwaste.  Ze rekte zich uit naar het  kind  – erop lettend dat ze  de nek  ondersteunde – en hield het allereerst voor  haar  gezicht  en kuste het vervolgens op zijn wang en  hoofdje,  en  fluisterde voorzichtig ‘Sst’ alvorens  ze het kind tegen haar  hals  legde en met haar andere hand de zachte, zware katoenen  luier  ondersteunde.
Hoe kon het dat  een kind zo  lekker rook?
En  wanneer  raakte een pasgeborene die geur eigenlijk kwijt?
Ze sloot haar ogen en probeerde  zich  te  herinneren hoe het was geweest met die andere kleine monsters in huis, maar ze slaagde er niet  in.  Het was allemaal  één groot waas  geweest de  eerste maanden, net zoals  de dagen nu waren.
Het kind  ging door  met huilen.
Het had zeker honger, dacht ze, waarna ze eerst één been en toen  het andere uit bed gooide. Met  onvaste passen – het kind nog steeds tegen haar  hals  gedrukt –  wankelde ze de slaapkamer uit, de gang door  voorbij de logeerkamer en de bibliotheek.  Pas toen  ze  in  de keuken was en de  kok en zijn keukenhulp zag,  die onmiddellijk  stopten met waar  ze  mee bezig  waren, besefte  ze dat ze  slechts  een nachtjapon aanhad.
Wat maakte het  ook  uit.
De  keukenhulp glimlachte en kwam een paar passen dichterbij. ‘Wat een  schatje,’ zei ze, ook al kon  ze alleen het achterhoofd van  het kindje zien.
Ze kon  nog steeds geen gelijkenis ontdekken,  niet met zichzelf en niet met zijn vader. Of, nou ja... dacht ze  na het kind lange tijd  bekeken  te  hebben.  De mond was hetzelfde als  die van zijn  vader,  in elk  geval zodra  hij hem  opendeed.
Misschien zou Ditlev het kind  ooit wat beter bekijken, dacht ze,  en het zich  afvragen. Het was al verdacht genoeg dat ze zich achtenhalve  maand  geleden zo’n beetje  aan hem vergrepen had.
Ze had aan  haar lichaam  gemerkt dat er  die avond  iets was veranderd.  Als je drie zwangerschappen achter de rug had,  dan wist je het. En Ditlev zou  nooit zo helder van geest zijn om terug te  rekenen  in de tijd  en het  uit  te vogelen, of zich überhaupt druk te maken  over de  vraag wanneer ze zwanger  was  geraakt.
‘Hebben jullie  aI iets besloten over  de naam?’  vroeg de keukenhulp.
‘Nee.’
‘Zijn er ook geen kandidaten?  Het is heel  normaal tegenwoordig om kinderen  naar een van hun  voorouders  te vernoemen.’
‘Aurora...’
De  keukenhulp draaide zich om naar  de  kok, die haar een scherpe  blik toewierp.
‘Sorry,’ zei ze  met gebogen hoofd.  ‘Het  spijt me.’
Het kind kwam eindelijk  tot bedaren.
Hoe  zóúden  ze  het  eigenlijk noemen?
Misschien iets wat naar zijn vader verwees. Ze  glimlachte inwendig.  Ditlev  zou  het  zich nooit realiseren. Alhoewel? Misschien ook wel.  Misschien wílde ze diep vanbinnen wel dat hij het  zich  realiseerde.
Lille-Chris.
Ja, zo kon ze  het  kereltje noemen. In  elk geval  bij  zichzelf.
Het aanrecht  lag vol kruiden, knoflooktenen, wortels en aardappels. Heel veel aardappels.
‘Waar is dat allemaal voor?’ vroeg ze.
De kok en keukenhulp  keken  elkaar kort aan.
‘Eh... voor de ontvangst, later vandaag,’ zei  de kok,  terwijl hij naar Lille-Chris knikte, die in slaap  gevallen leek te zijn –  of  misschien ook niet.
‘Ik... was straal vergeten  dat dat  vandaag was. Met hoeveel  zijn  we?’
‘Achtendertig,’  antwoordde de kok.
‘Lieve hemel.’
Het laatste waar ze op dit moment zin in had, was neppe glimlachen en slijmerige gelukwensen beantwoorden van mensen die zich totaal niet voor hen interesseerden.  Het was allemaal toneel. Schijn.
‘Heeft een  van  jullie mijn man gezien?’
‘Nee, sorry,’ antwoordde de  kok.
De  keukenhulp keek  hem  kort  aan en  zei: ‘Ik heb hem vanochtend vroeg  gezien, toen ik  hier aankwam.  Hij ging naar  de golfbaan, geloof ik.’
Uiteraard.  Hij moest natuurlijk eerst achttien holes  spelen voordat hij  het  clubhuis in  dook.
‘Mama!’
Cornelia  kwam  de keuken binnenlopen en klampte  zich aan  haar moeders bovenbeen vast.  Een scherpe pijn schoot  via  haar heup  omhoog naar haar rug. Lille-Chris  begon weer te krijsen.
‘Hou daarmee op,’  zei  haar moeder toen Cornelia weigerde los te laten. ‘Ik heb  een  baby in mijn  armen.  Hou op, zeg ik!’
Haar  dochter  keek op  naar het strenge gezicht van haar moeder en deed  ten  slotte wat haar verteld werd.
Moeder ging met haar rug naar het aanrecht zitten, te vermoeid om een andere plek op te zoeken.  Het deerde niet dat  de kok  en de keukenhulp  haar de  borst zagen geven. En  wat viel  er ook  te zien? Bovendien hadden ze een geheimhoudingsverklaring getekend over alles wat er in  dit huis gebeurde.
Ze maakte de  bovenste knoopjes van haar  nachtjapon los  en  legde het kind aan haar  tepel. Een paar  tellen later  begon het te drinken.
Cornelia had  een bal gevonden, die ze tegen de grond begon te stuiteren.
‘Niet nu, Cornelia.’
Stuiter, stuiter, stuiter.
‘Cornelia,  kun je nu  voor  één  keer  lúísteren!’
Haar dochter liet  de  bal nog  een paar  keer stuiteren  en stopte toen.
‘Mag ik  zwemmen?’ Cornelia zette haar handen op haar heupen  en draaide zich naar haar moeder om. ‘Ik wil zwemmen, mama. Zélf.’
Haar moeder keek  door het  raam naar buiten. Wolken. De bomen wiegden heen en  weer. Het kind zou het  ijskoud hebben  als het het water uit kwam.
‘Prima,’ zei haar  moeder met een  zucht.  ‘Ga jij  maar  zwemmen.’
Luid stampend liep Cornelia de keuken uit.
‘Maar wel  in het ondiepe blijven!’ riep  haar moeder  haar  achterna.  ‘Zó  goed  kun je nog niet zwemmen.’
Er kwam geen antwoord,  enkel het geluid van wegstervende voetstappen en het hakken en snijden van  de kok en  de keukenhulp.
Kinderen, dacht ze.
Waarom kreeg  je ze eigenlijk?
Lille-Chris was al een tijdlang gulzig aan het drinken  toen zijn moeder haar hoofd omdraaide  door een  schreeuw van buiten.
‘Mama!’
Het was Cornelia.
‘Help!’
Haar moeder slaakte een zucht en ving een bezorgde  blik op van de kok. ‘Dit soort dingen doet ze nou  altijd,’  zei ze. ‘Ze moet  altijd in  het middelpunt van de belangstelling  staan. En met een baby  in huis...’
Ze schudde haar hoofd.
‘Help!’
‘Het is nog erger  dan anders,’ ging haar moeder verder. ‘Gisteren had ze zich zogenaamd pijn  gedaan op school. Toen wilde ze dat Eli Marie haar naar de Spoedeisende  Hulp  zou  brengen. Ze  bloedde niet eens.’
Ze zuchtte diep.
‘Mam...’
De kok  en  de keukenhulp keken  elkaar  aan.
Moeder  stond op, om zich  heen  kijkend naar een  doekje om bij het mondje van de baby te houden. Het  was een  stommiteit geweest om  dit  in de keuken te doen. Waar was Eli Marie  in vredesnaam? Dat het zo  ingewikkeld moest  zijn om goede  hulp  te vinden tegenwoordig.
Moeder keek door  het raam naar het zwembad. Ze  zag Cornelia nergens.  Die had zeker alweer genoeg van haar  toneelstukje.
Met de  baby tegen haar hals liep ze  heen en weer  en deinde zachtjes op en  neer, op  en neer. Streek  over  het  achterhoofdje, de nek,  het ruggetje. Rook  aan de  luier.  Die mocht  Eli Marie voor haar rekening nemen.
Een beweging  voor het raam  deed haar stilhouden. Ze zag Eli Marie  in de tuin naar het zwembad  lopen. Ze dook er  gehaast in, met al haar kleren aan, en verdween  onder  water de diepte in.  Vervolgens kwam ze weer  boven met angst en  paniek  over  haar hele gezicht getekend.
In haar armen...
Zonder het te merken sloeg moeder beide handen  voor  haar mond.
Dat  ze  Lille-Chris  niet meer vasthad,  merkte ze evenmin.
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2021
1
De  telefoon gaat al voor de derde keer  in drie minuten. Ik werp snel een blik  op het  display en zie dat het weer hetzelfde  onbekende nummer  is. De eigenaar ervan is  ook onbekend,  heb ik ontdekt, wat nog  een  extra reden  is om niet op te nemen. Ik heb een  hekel aan telefonische verkopers.
Ik richt me  weer op  mijn  kop  thee en het manuscript.
Nog vijf weken en drie dagen tot de deadline.
Ik heb tot nu toe een derde  kunnen  vertalen. Ik probeer  om zeven pagina’s per dag  te doen, maar dat is best moeilijk –  in  elk geval met een slecht  boek en als je alleen maar zin hebt  om te slapen. Te mógen  slapen, voor de  verandering. Vannacht heb  ik tot iets na drieën wakker gelegen, om daarna voor een paar minuten lang in  een chaotisch  dromenland te belanden  waar  ik me  niets  van herinner.
‘Jij hebt te veel  demonen,’ zegt  Vegar altijd tegen me. ‘Ga op Tinder.’
‘Ik  ben  mijn vertrouwen in mannen  verloren,’  antwoord ik  meestal. Mijn vertrouwen dat er  ergens  iemand  rondloopt die kan leven met  alles  waar ik mee moet leven.
‘Dat is niet  waarvoor je  op  Tinder moet  gaan,’ zegt Vegar.  ‘Jij hebt iemand nodig om lol mee te hebben.’
Inderdaad, daar had je het. Kon ik me  maar herinneren hoe.
Nu begint mijn mobieltje te  piepen. Zelfde nummer.
Hmm.
Verkopers  sturen  geen  sms’jes.
Ik ontgrendel  mijn telefoon en staar naar de  oplichtende woorden.
Ik  heb  je vader gevonden.
Mijn  vader...
Mijn hart gaat tekeer als ik op het nummer druk en de telefoon  tegen mijn oor houd.  Ondertussen sta  ik op. Na twee  keer overgaan  wordt er opgenomen. Hij – het is een  man – zegt  enkel  ‘Hallo’ en  wacht tot ik begin met praten.
‘Wat...?’
De woorden blijven  steken in mijn keel. Ik  heb het  warm.
‘Mijn  vader...’
Ik  schraap mijn keel  en probeer mijn  woorden onder controle te krijgen, mijn vragen. Tot ik op  mijn eerste  en misschien wel belangrijkste vraag kom:  ‘Met  wie spreek ik?’
Het duurt een paar  seconden voordat hij  antwoordt.
‘Wie ik  ben,  doet er niet toe.’
Ik frons mijn  voorhoofd.
‘Maar ik  weet wel  wie jij bent,’ gaat hij verder. ‘En ik weet wie je vader is. Vermist, bijna  twee jaar dood gewaand. Maar  dat heb jij nooit helemaal geloofd, toch?’
Hij lijkt  te genieten van  wat  hij zegt. Ik probeer te  slikken, tevergeefs.
‘Ik praat niet graag met mensen die  ik niet ken,’  zeg ik, en  ik schraap mijn  keel.
‘En ik eet niet  graag  broccoli.’
Ik weet niet wat ik  moet  antwoorden.
‘Wat wil je?’ komt er ten  slotte  uit.
‘Zoals ik al zei: ik heb je vader  gevonden.’
‘Dus?’
Daar moet hij om  lachen.
‘Wil  je niet weten  wat er met hem gebeurd  is?’
‘Jawel,’ zeg ik zacht. ‘Wat is  er met hem gebeurd? Waar  is hij?’
Hij begint weer te lachen,  maar geeft geen antwoord.
Ik probeer mijn gedachten op een rijtje te  zetten. ‘Moet je horen...’ zeg ik – de aanhoudende stilte aan  de andere kant van de lijn wekt mijn irritatie. ‘Als je wilt dat ik aan de  lijn  blijf, zul je  me een  naam moeten geven die ik  kan  natrekken. Jouw  naam dus.  En je kunt  beter  niet  proberen  me  wijs te maken dat  je een of  andere  rijke oom uit Amerika bent.’
Een paar seconden verstrijken.
‘Je  zult me  niet  vinden  op internet.’
‘Zo’n vermoeden  had ik al.’
‘En  wat ik te weten ben  gekomen, is  belangrijker  dan wie  ik ben.  Jouw vader...’
Het is alsof ik de man zijn  hoofd zie schudden aan de andere kant van de lijn.
‘Kun je me niet gewoon vertellen wat je wilt?’
‘Wat ik  wil?’
Hij begint weer te lachen. ‘Is  dat niet duidelijk?’
‘Wil je...  geld hebben?’
Daar geeft hij geen  antwoord op.
Ik slik.  ‘Hoeveel?’
‘Honderd.’
‘Honderd...?’
‘Honderdduizend kronen.’
‘Honderdduizend?’ roep ik.
‘Dat is  een kleine prijs om te betalen  voor alles wat ik te  weten  ben gekomen.’
Ik zet een paar passen naar  de  muur toe. Draai me om  en  loop terug.  ‘Denk je echt dat ik zomaar  honderdduizend kronen heb  liggen?’
Hij geeft  geen antwoord.
‘Hoezo  kom je  hiermee bij míj?  Waarom ga  je  niet naar mijn moeder  toe?’
‘Jij leek iets meer interesse te hebben om  hem te vinden dan zij.’
‘En dat  weet  jij...’ stamel  ik, ‘omdat je  mijn  moeder zo goed kent?’
‘Nee,’ antwoordt  hij. ‘Dat weet ik omdat  ik de krant  lees.’
Ik veeg over mijn voorhoofd.
Hij heeft gelijk.
Mijn moeder had na verloop van  tijd de hoop  en het zoeken opgegeven.  Ze had geen zin meer  gehad  om bij  de politie  en de  media te zeuren.  Ze wilde dat we zouden  accepteren dat papa er  niet meer was,  ook  al was het  bizar  dat hij zomaar  verdwenen was.
‘“Te weten gekomen”, zeg je. Je hebt  hem dus  niet alleen  gevonden,  begrijp  ik dat  goed?  Je bent  ook te weten gekomen waarom  hij ervandoor  is gegaan?’
Er gaan een paar seconden voorbij. Dan zegt hij: ‘Ja.’
Ik slik een aantal keer. ‘Ik  geloof je niet.’
‘Je... gelooft  me  niet?’
‘Nee,  ik denk  dat je  me voor  de gek  probeert te houden.’
Het blijft even stil.
‘Er is veel wat  jij  niet weet over je vader.’
‘Nou, dat is misschien maar goed  ook,’ zeg ik. ‘Jij bent  vast zo’n  vent die een iets  groter piemeltje krijgt van  mensen opbellen  en een  spelletje spelen  met hun  leven, maar ik kan hier  niet naar  luisteren.  Veel succes  ermee. Wie je ook  bent.’
Ik  tik op  het nummer van Vegar, het een na bovenste in  de gesprekkenlijst.  Hij neemt meteen op.  Voordat ik een woord  kan uitbrengen, begin ik  al  te huilen. Ik kan niet meer  stoppen.
‘Wat is er aan de hand?’  vraagt  hij met bezorgde stem.
Uiteindelijk ben  ik in staat stotterend te vertellen wat  er gebeurd is.
‘Jezus,’ zegt hij.  ‘Wat is dat voor spelletje?’
‘Ik weet het niet,’ antwoord ik.
Een tijdlang zeggen  we  niets. De  stem  van de man – licht, koel en kalm – zwiert  door mijn  hoofd.
‘Maar stel  dat  er iets van waar is,’ zeg ik. ‘Stel dat mijn vader nog leeft en dat die kerel hem echt gevonden heeft?’
‘Nou,’ zegt  Vegar,  ‘vraag je eens af waarom iemand zoiets  zou willen doen. Iemand vinden die  niet  gevonden wil  worden?’
‘Wat  hij  zei: om geld  mee te  verdienen.’
‘Ja, maar meestal  betaalt iemand hun dan op voorhand. Omdat iemand ze benadert en  zegt: kun  je  mijn  vader voor me zoeken? In  dit geval  is het tegenovergestelde het  geval. Die vent komt naar jou  toe zonder concrete  informatie en wil  niet eens zeggen wie hij is.’
Ik  snap wat Vegar  bedoelt.
‘Het  klinkt  erg vergezocht,’ voegt hij eraan toe.
Een paar seconden blijft het stil tussen  ons, dan klinkt er een piepje van mijn mobiele  telefoon:  een sms. Van hetzelfde nummer.
‘Shit.’
‘Wat is er?’
‘Hij heeft me  een  foto  gestuurd.’
‘Een foto waarvan?’
‘Ik heb hem nog niet geopend.’
‘Open hem dan!’
‘Maar stel dat  het een dickpic  is of  zo.’
‘Dan  zie je er  weer eens een, voor  het eerst in Joost  mag weten hoeveel  tijd. Daar ga je niet dood van. Kom op, open  hem.’
Ik haal adem en druk op het icoontje.
‘Jezus  christus.’
Op de  foto is  een man te  zien  die opzijkijkt, alsof hij op het verkeer  let om de straat  over te  steken. De foto is van een afstand schuin van boven genomen,  als  door een bewakingscamera die op  de ingang  van  een  grijs gebouw  is gericht. Hij heeft korter en minder haar  dan de laatste keer dat ik hem zag,  en  hij lijkt  ook een stuk dunner. Zijn  kleren hangen slap en  los om zijn  lijf.
Maar er  is  geen twijfel mogelijk.
‘Wat is er?’ vraagt Vegar.
Ik blijf zitten en staar hem  aan.
‘Het  is mijn vader,’ zeg ik ten slotte.
‘Je  houdt me  voor de  gek.’
‘Nee.’
‘Wil je me de foto doorsturen?’
Ik doe wat Vegar vraagt. Het  duurt hooguit  een  halve minuut, dan zegt hij:  ‘Je weet  dat je foto’s  makkelijk  kunt manipuleren, toch?’
‘Denk  je dat de foto nep is?’
Vegar aarzelt  even.  ‘Ik weet het niet.’
Het wordt opnieuw  stil.
‘Wat ga je doen?’
‘Ik  weet het  niet. Het is moeilijk uit te leggen, maar...  het  klonk eigenlijk wel  alsof hij het meende.’
‘Heb  je geld nodig?’
‘Welnee.’
‘Je  weet dat  je het van me mag lenen  als...’
‘Ik ga jou niet  om geld  vragen, Vegar.’
‘Toe nou. Stel je  niet zo aan.’
‘Stel  jij je  niet zo aan. Het gaat  niet gebeuren.’
Vegar zucht.
‘Ik zal  die vent terugbellen,’ zeg ik. ‘Ik ga proberen een deal te sluiten.’
‘Weet  je dat wel zeker?’
‘Nee.’
Ik weet  het  helemaal niet zeker. Dat is het enige wat ik wel  zeker weet.
Maar  ik moet het weten.
Ik heb zo lang  om antwoorden gebeden,  naar antwoorden gezocht.
Ik  moet  het weten.
2
Adam Borg blijft staan voor de  halfopen deur. In  de  gang zit  het meisje  met haar rug  tegen de muur  op de vloer  en staart leeg voor zich uit.
Voorzichtig zet Adam  een stap in  haar richting, hij trekt de  deur een stukje naar zich toe. Het  meisje  beweegt niet. Een plas  nattigheid heeft zich op  de grond om haar heen gevormd. De onmiskenbare geur van  urine vult  zijn neus. En  hij ruikt ook  nog de geur van iets  anders. Metaal, ijzer.
‘Hoi,’ zegt hij  zo zacht als hij kan. ‘Ik ben het, Adam.’
Hij doet een  stap naar binnen.
‘Herken  je me  nog? Van gisteren?’
Hij  probeert oogcontact te  krijgen,  maar het kleine  meisje blijft naar de muur voor zich  staren. Vochtige strepen lopen over haar  kleurloze  wangen.
In het verlengde van de gang, in  de woonkamer, ligt een man op de grond. Daarachter,  deels aan het oog  onttrokken door de salontafel, een  vrouw. Haar gezicht is naar de  bank toe gekeerd, maar  ze beweegt niet. Ze bewegen geen van  beiden.
Adam stapt vlug langs het meisje en loopt  via de  gang naar de  woonkamer. De man ligt op zijn buik in een plas  bloed. Niets wijst erop  dat  hij ademt, maar toch buigt  Adam  zich voorover en  houdt twee vingers  tegen de halsslagader van de man.
Geen hartslag.
Hij staat op; zijn knieën kraken. Hij loopt  om de  tafel  heen naar de vrouw die er  half onder ligt, duwt  de tafel een stukje opzij  zodat hij zijn knie op de grond kan zetten en ook  een vinger tegen haar  hals kan leggen.
Zwakke hartslag.
Direct begint zijn eigen  hartslag te  bonzen in zijn oren. Hij komt overeind en trekt zich een eindje terug  van de tafel, terwijl hij  vlug zijn  telefoon en  oordopjes tevoorschijn haalt; het  duurt even voordat hij  een  van de dopjes op de goede plek weet te krijgen. Dan belt hij het  alarmnummer  van de  politie.
‘Dag,  mijn naam is  Adam Borg. Er... ligt hier een dode man. En een mevrouw  die... ze is niet dood, maar...’
Hij duwt ook  het andere  oordopje  in  zijn  oor en doet  het eerst goed in, zodat het prettiger  zit.
‘Waar bel je vandaan, Adam?’
Hij  knippert een paar keer kort met zijn ogen. ‘Eh... in een woning in... Helsfyr.’
‘Adres?’
‘Fredrik Selmers vei 7, geloof  ik.’
Aan  de andere kant van de lijn klinkt geratel van een toetsenbord.
‘Is het jouw woning?’
‘Nee.’
‘Maar er ligt  daar  een dode persoon, zeg je?  En  een mevrouw die ernstig gewond is?’
‘Ja. Het lijkt erop dat ze allebei zijn  neergeschoten. In elk geval de man.’
Op  de achtergrond  wordt een stoel weggeschoven, een  telefoon gaat over.
‘Wanneer is dit gebeurd?’
‘Dat... weet ik niet.’
‘Ken je hen?’
‘Nee.’
‘Waarom ben  je dan in de woning aanwezig,  Adam?’
‘Dat... duurt een beetje lang om uit te leggen.’
‘Goed. We komen eraan, blijf aan de lijn.  Heeft die mevrouw spoedeisende  hulp nodig?’
‘Dat  weet ik ook niet.’
‘Kun je dat controleren?’
Adam zet  een paar  stappen naar de  tafel toe en  ziet vlak onder haar linkersleutelbeen  vers  bloed opwellen. De plek waarvan hij aanneemt dat  ze daar geraakt is,  wordt  deels bedekt door haar  lange bruine haar.
‘Ze  bloedt  behoorlijk.’
‘Kun je proberen het bloeden  te stoppen?’
Adam  kijkt om zich heen en ziet  verderop  een theedoek liggen in de  keuken. Met een  grote boog loopt hij om  de  dode man heen om hem te  pakken. Met zijn tanden scheurt hij de  theedoek in stukken.  Weer terug  bij de vrouw schuift hij  de tafel een stukje bij haar vandaan, erop  lettend dat  hij  het  hoofd en de handen van de man niet raakt.
Hij veegt  het haar van de vrouw opzij,  zodat  hij de plek waar  ze geraakt is makkelijker kan  zien.  Voorzichtig  tilt hij  haar schouder van de vloer om het  stuk  stof  eromheen te  kunnen wikkelen en  een  knoop te  maken  op de plek waar ze het meeste  bloed verloren lijkt te  hebben.  Daarna  doet  hij hetzelfde met het andere stuk  textiel, zodat dat  het  eerste stuk bedekt.
‘Zo,’ zegt hij. ‘Ik  geloof dat  het gelukt  is. Een  beetje,  althans.’
‘Goed zo,  Adam. Zijn er  nog meer mensen in  de woning?’
Hij draait zijn hoofd om naar de gang, waar het  meisje nog  steeds apathisch voor zich uit staart. Adam vertelt wat hij ziet.
‘Maar ze heeft  geen verwondingen?’
‘Niet fysiek, volgens mij. Maar  ik  denk dat ze in shock is.’
‘En verder is er niemand binnen?’
‘Wacht  even,  dan ga ik  kijken.’
‘Probeer  niets aan te  raken.’
Adams handen zitten onder het bloed. Hij wrijft ze zo goed als dat gaat  schoon  aan zijn kleren, terwijl hij  opstaat en de gang in  loopt via dezelfde weg als hij  gekomen  is. Hij  stapt langs  het meisje. De geur van  urine is doordringend.
Hij trekt zijn jas over zijn hand, zodat die zijn vingers bedekt. Dan opent hij een van de  deuren  in de gang. Hij komt in  een  kamer met een opgemaakt bed vol  sierkussens. Hij  doet een van  de oordopjes  uit en  luistert of hij  iets hoort. Opent de garderobekast: leeg. Bukt  en kijkt  onder  het bed, maar  ook daar  is niemand.
De volgende kamer onderzoekt hij op dezelfde manier,  maar deze keer vergeet hij zijn vingers af te dekken. Er komen bloedvlekken op de  deur. Hij probeert ze weg te  vegen met de mouw van zijn  jas, maar krijgt  ze er niet helemaal af. Ook hier  is niemand.
Achter de laatste deur in  de gang treft hij een lege wc aan.
Terwijl hij neerkijkt  op het meisje, dat nog  steeds  lijkbleek is,  brengt  Adam verslag uit van wat hij heeft gezien. Zonder met  haar ogen te knipperen staart  het meisje  voor zich  uit.
‘En wat  is jouw relatie tot deze mensen, Adam?’
Hij  probeert zijn droge  keel  te bevochtigen  en  bedenkt wat  hij moet  antwoorden.
‘Dat is ook  nogal lastig  uit te leggen.’
‘Goed.  Blijf waar je bent.  We zijn  er binnen  een  paar minuten. Blijf  aan de lijn.’
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‘Wijn,’ zegt Hedda  Fisk  hardop.  Er is  plek voor  nog een  paar  flessen in de  reistas die geopend  op de grond staat. Een extra winterjas heeft ze  niet nodig; ze gaan nog geen meter skiën. Wijn drinken  daarentegen gaan ze  wel doen.
Hedda  kan zich  de  laatste keer dat ze  zes dagen achter  elkaar vrij was  niet herinneren.  Drie ervan brengt ze door in  Geilo,  met Inger en Therese. Daarna  keert ze terug naar Oslo om het een beetje rustig  aan te doen. Haar moeder opzoeken misschien,  en haar vader. Of een spannend  verhaal lezen –  of nog makkelijker: er een kijken. Jezus, ze  weet ook niet meer  wanneer ze dát voor het laatst gedaan heeft, ze  kan zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst  het  gevoel  had  dat ze een normaal leven leidde.  Het  enige  wat  Hedda doet behalve werken, koken en proberen te slapen is  een voetbalteam van  achtjarigen  coachen in Kjelsås. En dat  doet  ze  eigenlijk alleen omdat Waage, haar baas,  een dochter heeft die erin speelt.  Ze waren op zoek  naar een coach, had hij een keer  verteld toen ze  op weg naar huis waren  nadat ze  een dronken vechtpartij  in  Bøler hadden opgebroken. In een moment van zwakte had  ze toen haar diensten aangeboden. Twee dagen later had ze de eerste training begeleid.
Inger en  Therese  leiden echter  een heel normaal, saai  leven.  Volgens henzelf  dan. Voor Hedda klinkt een acht-tot-vierbaan  buitengewoon  zalig. Inger is manueel therapeut  en Therese is onderzoeksmedewerker  bij  het Museum  voor universiteits- en wetenschapshistorie. Ze  zijn allebei  getrouwd, maar alleen Inger heeft  een  kind:  een meisje van vier dat de  paasdagen  doorbrengt  op Gran  Canaria met haar grootouders, de kleine geluksvogel. Geen van Hedda’s vriendinnen  ziet zichzelf  als erg  gelukkig,  maar  dat is ook een van de vele dingen waar ze de  komende dagen in Geilo  grapjes over zouden  maken.
Als ze  maar niet te veel grapjes over Hedda maakten. Over  wanneer zíj  het geluk zou  vinden. Ze had niet  de puf om dat te gaan uitdiepen. ‘Het  komt als het komt,’  zei ze  meestal wanneer haar ouders ernaar vroegen; ook al was dat misschien,  als ze eerlijk was  tegen zichzelf, al  gebeurd.
Ze is bijna klaar met  pakken als  de  telefoon gaat, uren voordat ze  in de  auto zullen stappen. Zodra  ze Waage op het  display ziet staan, lijkt het  alsof er een schokgolf door haar borst trekt. Een  paar seconden  overweegt ze of ze hem  gewoon zal laten overgaan en achteraf zal zeggen  dat ze onderweg naar Geilo pas had gezien dat hij  had gebeld. Maar Waage  weet dat ze  haar mobieltje  altijd bij  zich heeft. Hij zal niet ophangen voordat ze heeft opgenomen.
‘Wat aardig,’ zegt  ze.
Waage  krijgt  niet de kans om iets te zeggen.
‘Je belt  me om me een goede reis te wensen voor mijn paastripje  naar de bergen. Dank je wel.  Je bent de  beste  baas die ik  me  kan wensen.’
Op de achtergrond  klinkt gesuis. Ze hoort dat hij  in de auto zit. Als hij  niet direct reageert, vervolgt ze: ‘Het  antwoord  is nee, Waage.  Ik kan niet, ik wil niet.  Ik heb al geen vrij meer gehad sinds...’
‘Het  weekend?’
‘Ik  ging zeggen:  kerst, op z’n minst zeven,  acht jaar geleden.’
‘Er is iemand vermoord in Helsfyr,  Fisk. Dader onbekend.’
‘En  laat me raden: je hebt niemand anders die je kunt  bellen?’
‘Ik  heb niemand anders die ik  wíl bellen.’
Hedda neemt haar mobiele telefoon mee  en blijft staan voor het keukenraam,  kijkt  naar buiten, waar de auto’s  aan  beide kanten van  de  straat dicht op elkaar geparkeerd staan.  Een man duwt een kinderwagen voort in  het tempo van een  vader met ouderschapsverlof en  kijkt ondertussen op zijn mobieltje.
‘Is  dat omdat de rest kinderen  heeft en een  schoonmoeder?’ vraagt  ze.
‘Dat ook. Maar vooral...’
‘Is  dat eigenlijk toegestaan?’
‘Hè?’
‘Om  steeds weer de vakantieplannen te ruïneren van degenen die geen  gezin hebben?’
Daar geeft  hij  geen  antwoord  op.
Hedda  zucht diep.
Ze had moeten  weten dat er  zoiets  ging gebeuren. Ze  had zichzelf nooit moeten toestaan plannen te  maken en zich te verheugen, haar koffer  te pakken. Inger en Therese zouden teleurgesteld worden. Alweer.  Het is niet de eerste  keer dat ze  moet afzeggen.
‘Ga verder,’  zegt  ze, terwijl een vuilniswagen volhardend de nauwe straat  door manoeuvreert.
‘Hmm?’
‘Je stond op het punt uit  te leggen  waarom je precies mij  moest bellen. Waarom je  niemand  anders wílde  bellen.’
‘Geloof  je me als ik zeg dat  dat  komt  doordat  ik met  jou  het liefst samenwerk?’
‘Nee.’
‘Als ik  zeg  dat het komt  doordat jij de beste bent, dan.’
‘Dan zeg ik: je kunt m’n...’
‘Het  hoeft  niet per se lang te duren,’ onderbreekt Waage haar. ‘Maar ik  wil in de beginfase  wel graag het beste  team erbij hebben. Als we de  zaken snel onder  controle hebben, laat ik je weer gaan,  dat  beloof ik. Dan kun je je vakantie voortzetten, iedereen happy.’
‘Ik ben  dan niet happy.’
‘Jij bent nooit  happy, Fisk. Maar goed ben je wel, behalve in squats, daar  bak  je niks  van.  Als rechercheur ben  je daarentegen bijna van  onschatbare waarde.’
‘Bijna?’
‘Ja, ik kan  je  ego  natuurlijk niet al te  veel oppoetsen.’
Hedda wil reageren, maar bedenkt zich  dan en glimlacht.  Ze werpt  een korte  blik op haar koffer, de kleding en wijnflessen. De meiden  zouden er sowieso nog tot zaterdag zijn.
‘Helsfyr,  zei je?’
‘Fredrik Selmers vei  7.’
‘Vervloekt ben je, baas.’
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Stemmen en zware voetstappen in het trappenhuis doen Adam zijn hoofd omdraaien  naar de gang,  waar het meisje  nog steeds  met haar benen tegen  haar borst gedrukt zit. Haar hoofd rust op haar knieën.
‘Ik geloof dat ze er  zijn,’ zegt  Adam.  Hij staat op van  de vloer,  waar hij de  afgelopen  minuten heeft gezeten, met zijn rug tegen de verwarming.
‘Dat  kan wel kloppen,’  hoort hij als antwoord. ‘Dan mag je  nu ophangen, Adam. Je  hebt  het goed gedaan.’
‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’
Hij drukt  het gesprek weg en loopt  naar de keuken,  leunt tegen de rug van een  stoel en  trekt  zijn schouders  op terwijl hij diep door zijn neus inademt. Dan komen  ze binnen: ambulancemedewerkers en mensen in  politie-uniform, goed uitkijkend  waar ze  hun voeten neerzetten,  ook al dragen  ze plastic hoesjes  over  hun  schoenen. Allemaal  kijken ze hem langdurig aan alsof ze zich afvragen  wie  hij is en of hij dit soms gedaan heeft.
Een man van halverwege de veertig schrijdt langzaam  naar binnen alsof hij de baas is. Eerst kijkt hij om  zich  heen naar  de vloer,  de muren, het plafond.  Het lijkt alsof hij  niet eens geïnteresseerd is in Adam of de slachtoffers. Maar vervolgens richt hij  zijn blik op hem en constateert: ‘Adam Borg.’
Hij  wacht niet op  antwoord en zegt:  ‘Ole-Joakim Waage.’
De politieman komt een  paar  passen  dichterbij en neemt Adam  van top tot teen  grondig op.
‘Onderzoeksleider.’
Hij doet  Adam denken aan een mooi toneelstuk dat hij jaren  geleden eens heeft gezien:  een man met rood haar die telkens als  hij  iets belangrijks ging zeggen  zijn  zonnebril afzette. Waage heeft geen rood haar en ook  geen  zonnebril,  maar wel een  beetje dezelfde  arrogante lichaamshouding. Dezelfde blik. Alsof iedereen  hem iets verschuldigd is.
Op  dit moment was Adam die persoon.
‘Nou.’  Waage blijft  hem bestuderen.
Adam slaat zijn  armen over  elkaar. Hij realiseert zich met­een dat hij zo  misschien defensief overkomt  en laat ze  zakken, vouwt in plaats daarvan  zijn  handen  voor zijn buik.
‘Jij hebt ze dus gevonden.’
Adam knikt.
‘Vertel eens wat je hier  doet,  Adam Borg.’
Hij wil  een stap  naar achteren  doen, maar de stoel en tafel staan in de  weg.
‘Dat is... een beetje een lang verhaal.’
De politieman kijkt  hem aan alsof hij  wacht tot Adam begint met  vertellen. Wat hem niet  meteen lukt.
‘Het  spijt me,’ zegt hij. ‘Het is nogal... een geweld allemaal hier. Ik ben nog een beetje in shock, denk ik.’
‘Neem rustig  de tijd.’
Waage  stopt een van zijn handen  in zijn broekzak en brengt  de andere  naar zijn gezicht. Strijkt  vluchtig over zijn  kin.
Adam haalt diep  adem en knikt met zijn hoofd  naar de gang.
‘Dat meisje  daar... kwam ik gisterochtend tegen.  Ze  stond  in de rij voor een pinautomaat op de Bogstadvei. Ik vond het  nogal vreemd  dat een  meisje van haar leeftijd geld ging  pinnen,  dus  hield  ik haar even  in de gaten.  Toen ze  aan de  beurt was, leek het  alsof  het haar niet  lukte om  de automaat te bedienen, dus liep ik naar haar  toe om haar  te helpen.’
Adam krabt even aan zijn nek bij  de haargrens.
‘Ze had kennelijk geleerd om  niet met vreemden te  praten, want het duurde  een tijdje voordat ik uit haar loskreeg  dat de automaat het pasje had  ingeslikt. Ik vroeg van wie het pasje was, omdat  een  kind van die  leeftijd  natuurlijk  geen eigen  pinpas heeft. Na enig aarzelen vertelde  ze me dat hij van haar moeder was. Ik vroeg  of haar moeder haar had gevraagd  om geld  te gaan pinnen, maar daarop kreeg ik geen  antwoord.’
Adam pauzeert even en gaat dan verder.
‘Ik  heb de  bank  gebeld om  te  proberen uit te  vinden  wat we  konden doen, maar ze konden niet helpen. Ze  legen de automaten maar één  keer  per dag, zeiden  ze, dus ik  moest de volgende dag naar  het dichtstbijzijnde  bankfiliaal gaan, omdat de kans groot was dat  het pasje daar afgegeven  zou worden.  Toen ik dat aan het meisje vertelde, begon ze te huilen.’
Achter Waage wordt  de vrouw  met  de schotwond overgeheveld op  een brancard die  dwars over de salontafel geplaatst is.  Ze heeft een zuurstofmasker over  haar gezicht.
‘Ik vroeg waar ze woonde. Toen  ze  “Helsfyr” zei, werd  ik  bezorgd. Ten slotte wist ik uit haar te krijgen dat ze Sofie  heet en dat  het niet de eerste keer was dat ze in haar  eentje  zo  ver van huis was.’
Adam kijkt de  politieman,  die tot nu toe nog geen enkele aantekening heeft gemaakt, kort aan.
‘Ik vroeg of  haar  moeder  wist dat  ze in het centrum  was, maar daar wilde ze geen antwoord  op geven.  Ze had  überhaupt  geen zin om antwoord te geven op vragen over  haar moeder. Ik  vroeg of ik  met haar mee mocht gaan naar huis, maar dat wilde ze  niet. Omdat ik haar ook  niet  aan  haar lot wilde overlaten, ben ik  haar op een afstandje gevolgd met de metro.  Om  mezelf ervan te  verzekeren dat ze heelhuids aankwam.’
Waage  schijnt  Adam nauwlettend op te nemen. ‘En hier  had  je  tijd voor? Midden op de dag?’
‘Ik heb er tijd  voor  gemáákt. Als politieagent zul je vast wel verhalen gehoord hebben over kinderen die onderweg naar  huis vermist raken.’
Daarop  knikt Waage traag.
‘Toen  ik zag  dat  ze dit gebouw binnenging, was  ik tevreden. Ik heb  me omgedraaid en ben naar  mijn werk  gegaan.’
‘Maar... waarom ben je hier  nú?’
Adam zucht diep. ‘Ik kon dat meisje  niet uit mijn hoofd zetten. Ik vond dat haar  moeder moest  weten  wat er was gebeurd. Iets zei  me  dat ze er misschien helemaal niets  van  wist. Het  is niet normaal dat een  kind van Sofies leeftijd  in  haar eentje door de  stad zwerft.’
Adam krijgt  niet het  idee  dat  Waage  het ergens op vindt slaan.
‘Vind jij  dat ik het niet  had moeten doen,  dan?’
‘Ik vind helemaal niets,’ antwoordt de politieman. ‘Het is  een  vrije  wereld. Ik denk alleen dat weinig mensen hadden gevonden dat  het hen iets aanging.’
‘Nou,’ zegt Adam.  ‘Zo iemand ben ik niet. En  ik betwijfelde  dus of Sofie  iets aan haar moeder zou vertellen.’
Om hen  heen begint allerlei communicatieapparatuur met regelmaat te kraken, er klinkt statische ruis.
‘Er is alleen één ding dat ik  niet helemaal begrijp,’ zegt Waage.  ‘Er woont  geen  Sofie op dit adres.’
Adam kijkt hem aan.  ‘Hoe bedoel je?’
‘Niet  meer.  De vrouw die  hier  woont, woont  hier alleen. Maar ze had ooit  wel een dochter  die Sofie heette. Die  is  drieënhalf jaar geleden overleden.’
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De man  neemt onmiddellijk  op, alsof  hij zit  te  wachten  tot ik bel.
‘Dus je gelooft  me nu?’
‘Dat heb ik  niet gezegd. Het is me opgevallen hoe  makkelijk  het tegenwoordig is om foto’s te bewerken.’
‘Ik  verzeker je dat ik  niets met die foto  heb gedaan,’ zegt de man.
‘En  ik  kan jou verzekeren  dat ik niet  met die lange,  knappe buurman  van  zeshoog naar bed ben geweest, maar  dat is voor jou niet  meer dan een bewering.’
Daar geeft hij geen antwoord op.
‘Heb je mijn vader gesproken?’  ga  ik verder. ‘Heb je hem ontmoet?’
Er gaan opnieuw een paar seconden  voorbij zonder dat  de man antwoordt.
‘Nee  dus,’ zeg ik. ‘Dat  wekt veel vertrouwen.’
‘Ikzelf niet, nee.’
‘Dus je  kent iemand die  contact met  hem  gehad heeft?’
‘Ja.’
‘En  waarom neem  jíj  dan contact met mij op en niet hij?  Of zij?’
Een paar seconden verstrijken zonder dat hij antwoordt.
‘Ik moest  eerst een paar dingen controleren,’ klinkt het uiteindelijk.
‘Wat voor dingen?’
‘Dat  ben ik niet van plan  je nu te vertellen.’
‘Maar je hebt  de antwoorden gekregen die je nodig had?’
Hij wacht weer een  paar seconden en zegt dan: ‘Ja.’
Deze keer twijfel ik er  nog meer aan of hij de waarheid  spreekt.
‘Als ik hiermee akkoord moet gaan...’  ga ik verder. ‘Als  ik  jou  ook maar  één kroon moet  betalen,  dan  doen we het op míjn manier. Iets anders  is niet aan de  orde.’
Ik hoor hem even verschuiven.
‘Wat wil dat zeggen?’
‘Dat  wil zeggen dat ik je in  de ogen wil kunnen  kijken  als je me  vertelt wat je  te weten  bent  gekomen. Je krijgt niet één øre van me  voordat ik weet of je de waarheid  spreekt  of niet.’
En  hoe had  je gedacht daarachter te komen,  vraag ik mezelf ondertussen  tevergeefs af.  De man maakt echter geen bezwaar.
‘Je  hebt dit nog  niet zo vaak gedaan, hè?’
‘Jawel.’
Zijn antwoord  komt snel.  ‘Dat heb  ik wel.’
Ik geloof hem niet.
‘Hoe  dan  ook,’ zeg ik.  ‘Als  je iets waardevols te weten bent  gekomen, krijg je  je geld.  Maar ik ga  geen  geld overmaken naar  welke rekening dan ook of betalen in fucking bitcoins. Ik betaal contant.’
Opnieuw blijft het stil.
‘Prima,’ klinkt  het ten slotte.
‘Prima?’
‘Ja, dat is prima, wat mij betreft.’
Hij lijkt opgelucht.
Ik  knik  bij mezelf  terwijl ik bedenk hoe  de komende dagen eruit gaan zien. Ik zal moeten uitvogelen waar ik zoveel geld vandaan  moet halen.
‘Waar wil je afspreken?’  vraagt hij.
Ik denk na. Aangezien ik niets weet over die man aan de andere kant, is het misschien slim om in  een café of op een  andere openbare plek af te spreken. Maar ik heb geen  zin om overvallen te worden door emoties te midden  van  mensen en  ook niet  in toevallige  voorbijgangers die kunnen opvangen  waar  we  het over  hebben.  Alleen  al  de  gedachte maakt me misselijk  en angstig. En ik kan natuurlijk  voorzorgsmaatregelen treffen...
‘Hier,’  antwoord  ik. ‘Bij mij thuis. We kunnen overmorgen afspreken, tussen  tien en twaalf uur.  Komt dat  uit?’
Hij  aarzelt even. ‘Dat  kan  ik wel regelen, denk ik.’
De volgende seconden zeggen we  geen van beiden  iets.
‘Je weet waar ik  woon,  neem ik aan?’
‘Helsfyr,’ zegt  hij  vlug. ‘Fredrik Selmers  vei 7.’
‘Goed.  Dan zien we elkaar woensdag.’
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‘Wát  zeg je?’
‘Leukemie,’  zegt  Ole-Joakim  Waage. ‘Heel tragisch,  natuurlijk. Zo’n klein meisje.’
Adam slikt een paar keer luid en denkt na. Opnieuw  voelt hij Waages  blik op zich  gericht. ‘Wie is zij dan?’ vraagt Adam. ‘Dat meisje  in de gang?’
‘Weet ik niet,’ antwoordt de  politieman. ‘Ze lijkt  helemaal te zijn dichtgeklapt. Het  antwoord op die  vraag zullen we  nog moeten afwachten.’
Het blijft een tijdje  stil tussen  hen.
‘Hoe  kwam  je binnen?’
‘Hmm?’
‘Hoe kwam je  hier binnen?’ vraagt Waage. ‘In het gebouw. Hoe kwam je binnen?’
‘Eh, de deur was open.’
‘Bedoel je dat hij wijd openstond?’
‘Nee,  de deur was dicht, maar  hij zat niet  op slot.  Ik heb eerst aangebeld, maar niemand deed  open.’
‘Waarom  ging je naar binnen?’
‘Ik  dacht  dat de deurbel misschien stuk was. Daarom trok  ik aan de  deur. Toen ik besefte  dat  ik  naar binnen kon gaan...  deed ik  dat.’
Waage lijkt  dit niet geloofwaardig te vinden.
‘Ik was hier al  voor  de tweede keer,’ legt  Adam uit. ‘Ik had geen zin om onverrichter  zake weer weg te gaan.’
Waage denkt even na.
‘Je zei  dat je dat meisje in het centrum  bent  tegengekomen. Wat deed je daar?’
‘Ik woon daar.’
‘Je  woont in de Bogstadvei?’
‘Nee, in een  zijstraat.’
Waage  blijft Adam nauwlettend opnemen. ‘Je  hebt  haar dus achtervolgd.’
‘Ja. Of... nou ja... om te  zeggen dat ik  haar heb achtervolgd, klopt  niet helemaal.  Ik wilde alleen controleren of ze heelhuids thuiskwam.’
De politieman krabt op zijn achterhoofd, alsof  hij even moet nadenken over wat  Adam  zojuist heeft gezegd. Achter hem  wordt de  vrouw de woonkamer  uit gedragen.
‘Je hebt  dus nooit  eerder met deze mensen te maken gehad?’
Adam  schudt  zijn hoofd.
‘Dat weet je  zeker?’
‘Heel zeker.’
Waage bestudeert  hem nogmaals van top  tot teen.
Adam  realiseert  zich dat zijn kleren onder het  bloed  zitten  en voelt dat  hij begint te  gloeien.
‘Jij wilt ons dus  wijsmaken dat je haar  hebt proberen  te redden?’
‘Ik wil jullie helemaal niets  wijsmaken,’ antwoordt Adam met een kuchje in  zijn handpalm.  ‘Ik  vertel alleen  wat er  gebeurd is.’
Waage  haalt  zijn  mobiel tevoorschijn en werpt  een  korte blik op het scherm,  dan stopt hij  hem terug in zijn jaszak.
‘Voordat je hier  naar binnen ging, is je  toen  iets bijzonders opgevallen in  de omgeving?  Ben  je  iemand tegengekomen? Iemand in  het trappenhuis? Buiten? Mensen  met haast, auto’s die hard voorbijreden?’
Adam  probeert na te  denken. ‘Ik geloof  het  niet.’
Een  geheel in  wit plastic geklede  vrouw kwam de kamer binnen en begon foto’s te maken.
‘Je kunt hier  niet blijven,’ zegt Waage. ‘We hadden eigenlijk meteen  al  naar buiten  moeten gaan. Fisk?’
Waage maakt  een ‘kom  eens  hier’-beweging  met  zijn hoofd naar  een in uniform gestoken vrouw met blond, kortgeknipt haar die zojuist is binnengekomen. ‘Ik wil graag dat jij  je over deze meneer hier ontfermt.’
De vrouw komt een paar passen dichterbij, maar ontwijkt  Adams onderzoekende blik.
‘Wat heb  je nodig?’ vraagt ze met een zucht aan Waage.
‘De hele mikmak,’  zegt de politieman. ‘Hij  moet grondig onderzocht worden.  Zorg dat er geen sporen  verloren gaan onderweg  naar  het politiebureau. Dat  betekent dat hij wat plastic aan zijn  lijf zal  moeten krijgen. En  zijn handen moeten ook bedekt worden.’
‘Ik zal  me  over hem ontfermen.’
‘En als hij  onderzocht is: neem  een formele  verklaring af.’
‘Goed. Blijf hier even  staan.’
De politieagent werpt Adam een korte  blik toe  en loopt de woonkamer uit.  Om hen  heen lichten de  muren  nog steeds op door  het geflits.
‘Eens  kijken  of ik het goed begrijp,’  zegt Waage, terwijl hij  zijn  blik  weer  op Adam vestigt. ‘Jij maakt  dus  contact met een volslagen onbekend meisje in het centrum  van Oslo. Een meisje dat  er geen blijk van heeft  gegeven  dat ze hulp  nodig heeft. En  nadat ze je  aanbod om haar naar haar huis te vergezellen heeft afgeslagen, volg je haar alsnog hiernaartoe.  Maar je  praat  op dat  moment niet met haar  moeder, je  wacht tot vandaag.’
‘Ik had geen tijd  gisteren,’ zegt Adam.  ‘En ik wilde alleen...’
‘Wacht even,’ valt  Waage hem in de rede. ‘Ik ben nog niet klaar. Dus  als je dat eindelijk doet, ga je  hier het gebouw binnen,  en tevens haar  woning, waar twee  personen zijn neergeschoten.  En als wíj aankomen,’ vervolgt Waage, ‘krijgen we al snel in de gaten  dat je hier binnen wel  het  een  en  ander  hebt  aangeraakt, wat ons werk  aanzienlijk bemoeilijkt.’
Waage kijkt hem aan.
‘Als  jij mij  geweest was,’ zegt Waage. ‘Hoe  had je dit  alles dan geïnterpreteerd?’
‘Geïnterpreteerd?’  vraagt Adam, en hij slikt. ‘Ik... ik  snap niet  wat  je  bedoelt.’
Waage zegt niets.
‘Denk  je dat ík dit gedaan heb?’ vraagt  Adam. ‘Denk  je dat ík  hem heb vermoord?’ Hij wijst naar het lichaam op  de grond.
‘Voorlopig denk ik niets,’ antwoordt Waage. ‘Ik herhaal alleen wat jij me verteld  hebt en  probeer het  te  plaatsen.’
‘Je bedoelt dus dat ik ook heb geprobeerd die vrouw te vermoorden? Vóórdat  ik haar probeerde te redden?’
Ook nu  doet  Waage niets anders dan hem aanstaren.
‘Waarom  heb ik de klus dan  niet afgemaakt in plaats van  jullie te bellen?’
Waage  wil iets  zeggen, maar bedenkt zich.
‘Waarom ben ik er  niet  gewoon vandoor gegaan? En waar  is mijn wapen?’
De politieman  zegt  niets.
‘Moet ik mijn advocaat  bellen? Is dat  wat je bedoelt?’
‘Zeg je nu dat  je  een advocaat  hebt,  Borg?’
‘Is  daar ook iets mis mee?’
Het volgende ogenblik krijgt Waage een telefoontje. Terwijl hij zijn mobiel naar zijn  oor  brengt, kijkt hij Adam aan en zegt: ‘Als jij van mening  bent  dat  je  een advocaat  nodig  hebt, zal ik je uiteraard niet  tegenhouden.’
Hij neemt  het telefoontje aan en zegt tegen de persoon  aan de  lijn: ‘Wacht even.’
Dan kijkt hij naar Adam en zegt: ‘Blijf hier  staan tot  Fisk  terugkomt. En raak niets meer aan. Je hebt al genoeg bewijsmateriaal  vernietigd.’
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‘Hè, wat doe  jíj hier?’
Hedda,  die net  met haar halve bovenlijf  over  de  kofferbak van een  patrouillewagen hangt, komt omhoog en kijkt  in  het glimlachende gezicht  van  Elisabeth Kaluza.
‘Ging  jij niet  weg met  Pasen?’
Hedda  duwt de plastic overall die ze  gepakt heeft onder haar arm. ‘Niet vragen,’ zegt  ze, terwijl ze de kofferbak  met een harde klap dichtslaat.  ‘Ik had  nu in  de auto moeten zitten en oude A-ha-nummers moeten meebrullen.’
‘Met jouw zangstem?’
‘Dat is het punt nou  juist.’
Kaluza glimlacht. ‘In elk  geval hoef  je  niet naar  Tryvann met  een stel kinderen die  niet kunnen skiën en  er  ook geen zin in hebben.’
‘Willen  ze dat niet  meer?’
‘Als ze  tegelijkertijd Netflix konden kijken misschien, ja.’ Ze rolt met haar ogen. ‘Ze  hebben  overal schijt aan, zeg  ik  je.’
Hedda vergrendelt de  auto.  ‘Al die  Instagram-vriendelijke, pompeuze, kaartspelende blokhutorgasmes ook die  je  met Pasen  voorgeschoteld  krijgt op elke tv-zender.’
Kaluza glimlacht.
‘Ik word er niet goed van,’ vervolgt  ze.  ‘Zet die kinderen voor  een  scherm en prop er af en  toe  een paar kaasknabbels  in. Dan hebben de volwassenen meer  tijd  voor een wijntje.’
‘Jij hebt  echt je  roeping gemist, Hedda, je  had vertegenwoordiger moeten worden voor de rechten van ouders.’
‘Het is geen schande om  van richting te  veranderen.’
Kaluza glimlacht opnieuw. ‘Je bent  in elk geval op de hoogte van één van de regels van de piste.’
Samen lopen  ze naar de  ingang. Behoedzaam  over de ijzige, oneffen ondergrond.  De kou  dringt direct door in hun  wangen. Bijna komt Kaluza ten val,  maar ze weet zich  nog net vast te grijpen aan Hedda’s  arm, waardoor  ze  haar evenwicht  terugvindt.
‘Voorzichtig.’
Kaluza  houdt Hedda nog  even vast. Dan laat ze los.
In  gelijke  tred lopen  ze de  trap op.
‘Ik  stel  voor om helemaal bovenaan te beginnen en  dan naar beneden toe te werken,’ zegt ze.
‘Je hebt het  over de buren, neem ik aan?’
‘Vanzelfsprekend.’
Ze wisselen een  blik.  Dan  beginnen ze  allebei te lachen.
‘Succes binnen,’ zegt Kaluza als ze voor de deur van Eva  Kranz’  woning staan.
‘Jij ook, boven.’
Kaluza volgt de trap  verder omhoog. Terwijl haar collega wegloopt, kijkt Hedda haar lang  na. Daarna vouwt ze  de plastic overall  open en bedenkt  dat het tijd wordt om haar hersenen  eens goed aan  het  werk te zetten.
‘Trek deze maar even aan,’ zegt ze tegen de man die in  de keuken nog steeds  tegen  een  stoel  geleund staat. Adam Borg  is van  gemiddelde lengte  en heeft vriendelijke, blauwe ogen –  hij is niet bang om haar aan te kijken en  wendt zijn  blik niet  af nadat Hedda zich heeft voorgesteld.
De huid  van  zijn gezicht ziet  er  gehard uit, alsof hij  veel buiten  in de felle zon  is  geweest. Zijn haar is kortgeknipt en niet gestyled.  Zelfs  door  zijn outdoorjas heen kan Hedda  zien dat hij goedgetraind  is.  Pezig  en  sterk.
‘Maar  laten we dat buiten in de gang doen,’  zegt ze. ‘Dan staan  we niet in de  weg.’
Voor de deur van de woning helpt  Hedda hem  de witte beschermende overall aan te  doen. Daarna trekt  ze zakjes over zijn handen. Als ze elkaar  aankijken, stapt Hedda naar achteren en bekijkt  de kleding tevreden.
‘Waar gaan we heen?’
‘Nu  gaan we naar het politiebureau.’
Achter de  betonblokken  voor Fredrik Selmers vei 7 zijn de eerste vertegenwoordigers van de pers al opgedoken. Gelukkig  is  er  niemand bij  die  Hedda persoonlijk kent en de neiging gehad zou kunnen  hebben haar te overstelpen met vragen.  Ongestoord kan ze met  Adam Borg en een  beambte van  wie ze zich  de naam niet herinnert naar haar auto  wandelen  – een Ford waarvan ze nooit zeker weet of het een S-Max, C-Max  of T-Rex  is – en terugrijden naar  het centrum. Iets  zegt haar  dat deze  zaak  niet zomaar een-twee-drie opgehelderd zal  zijn, zoals Waage  hoopte.
Op  het politiebureau escorteert ze  Adam Borg naar een onderzoekskamer,  waar een forensisch assistent zijn plastic kleding uittrekt en verzamelt,  om vervolgens alles in aparte zakken te stoppen. Dan neemt ze  met een  wattenstaafje  monsters  van zijn  handen, die  nog steeds onder het opgedroogde bloed zitten.
‘Wat onderzoeken  jullie eigenlijk?’ vraagt Borg.
‘In de  eerste plaats wiens bloed het  is,’ zegt  de  forensisch medewerker. ‘Maar ook of  er  kruitsporen  op  je handen  zitten.  Op je mouwen.’
‘Dat  is niet zo.’
‘Misschien  heb  je gelijk,’ antwoordt ze  zonder  hem aan te kijken. ‘Maar  we moeten het natuurlijk  wel controleren.’
Ze  neemt  ook  Borgs vingerafdrukken en neemt een  paar centiliter bloed bij hem af. De hele procedure  duurt misschien een  kwartier. Na afloop krijgt  Borg een setje nieuwe kleren die  niet  echt  passen,  maar hij  klaagt niet.
Hedda neemt hem mee  naar de vijfde verdieping,  waar de rechercheurs van de afdeling Zware Delicten werken en kantoor  houden.
‘Wanneer zei je dat je  advocaat zou komen?’ vraagt  ze, terwijl ze zich naar Borg omdraait.
‘Zo snel  mogelijk. Ik heb geen  idee  wat  dat  betekent voor een advocaat.’
‘Wil je  intussen  een  kop  koffie?’
‘Graag, dank je.’
Hedda gaat er  voor  hen beiden een halen en gebaart dan dat ze verder moeten  lopen, de open kantoortuin in. Ze gaan zitten aan het bureau waaraan ze al  bijna dertien jaar  zit. Zelfs haar  stoel  is  onveranderd.
Voorzichtig neemt Hedda een slokje van  haar koffie.
Borg volgt haar voorbeeld.  ‘Hmm, lekkere koffie.’
‘Nieuwe machine,’  zegt Hedda. ‘De grote baas is in zijn nopjes.’
Daar moet  hij om glimlachen.
‘Misschien kunnen  we in de tussentijd even babbelen?’ stelt ze voor.
‘Tja, we moeten toch  íéts doen  tijdens het  wachten.’
‘Om te beginnen...’ zegt Hedda, terwijl ze haar handen om haar  kop vouwt, ‘... hoe  gaat het met je?’
Borg kijkt op.  ‘Hoe bedoel  je?’
‘Je hebt vandaag een dode persoon  gezien. Er zijn twee mensen  neergeschoten,  een  heleboel bloed. Zulke dingen hebben meestal  wel effect op mensen.’
Borg kijkt naar zijn  mok, terwijl hij na  lijkt te denken  over zijn antwoord.
‘Ik denk dat ik altijd al  een redelijk  dikke huid heb  gehad,’  zegt hij.
Hedda kan  zich er iets  bij voorstellen.
‘Maar inderdaad, wat ik vandaag heb gezien  en gedaan, zal ik waarschijnlijk niet  gauw vergeten.’
‘Nee, waarschijnlijk niet, nee,’  zegt ze, en een ogenblik  overweegt ze of ze  hem zal aanraden professionele  hulp te  zoeken. Ze besluit  van niet. Borg wekt niet de indruk dat hij iemand is  die naar  een psycholoog gaat.
‘Vertel eens iets over jezelf,’ zegt ze in plaats  daarvan.
Borg spreidt zijn  armen. ‘Wat  wil je weten?’
‘Wat  dan ook. Wie je  bent,  wat je tot  nu toe allemaal hebt  gedaan in je  leven.  Ben je  getrouwd, heb je kinderen...?’
‘Ik  heb geen kinderen, in elk geval,’ zegt Borg.  ‘Voor  zover ik  weet althans.’
Daar moet  Hedda  om lachen.
‘Ik run een jacht- en  viswinkel in Frogner. Ik  verkoop  materialen, organiseer  zo  nu en  dan een excursie.  Jacht, educatie,  dat soort dingen.’
‘Dus je bent een buitenmens.’
‘Ik ben  zelf  niet veel in de buitenlucht de laatste tijd, maar... ik help graag anderen  om hun  hobby’s in  stand te houden.’
‘Ben  je altijd al zo iemand geweest?’
Hij  wacht even  met antwoorden. ‘Mwah. Toen ik klein was, wilde ik  slager worden.’
‘Slager?’
Hedda’s wenkbrauwen  schieten omhoog.
‘Volgens mijn moeder, ja.  Zelf herinner ik me er  niets  van.’
Ze lacht  weer.
‘Het is  een fatsoenlijk beroep, zoals er  zoveel zijn,’ zegt hij. ‘Maar ik ben  blij dat ik terecht ben gekomen in de branche waar ik nu in zit.’
‘Kom je hiervandaan?’
Adam knikt.
‘Ik woon hier  al mijn hele leven.’
Hedda schat  hem op halverwege  de dertig. Hij doet haar  denken aan  Lars Monsen,  maar dan zonder snor  en  geruit  flanellen overhemd. De enige die wegkomt met een  snor is Tom Selleck.
Na een korte  pauze vraagt  Borg:  ‘Denk je  dat ze het overleeft?’
Hedda zuigt haar longen  vol lucht en bedenkt  wat ze moet antwoorden. Het zou kunnen dat Eva Kranz de persoon die  haar  heeft  neergeschoten gezien heeft. Een groot deel van  het onderzoek  staat of  valt misschien wel met wat  Eva hun kan vertellen.
‘Ik  denk  en hoop,’ zegt ze, ‘dat je  erin geslaagd bent haar leven te  redden.’
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Ik beweeg mijn  oogleden.
Langzaam.
Het lukt me om ze open te doen. Te knipperen.
Er verschijnt iets wits.  Mijn ogen prikken ervan. Ik zie niet goed  wat  het is.
Muur.
Ik  draai mijn hoofd om.
Er zijn muren  om  me heen.
Ik  knipper nog een paar  keer,  probeer  mijn blik neer  te slaan en mezelf te bekijken. Het lukt niet.
Ik kan  mijn vingers bewegen. Mijn arm optillen.  Niet de linker.  De linker is stijf. De rest van  mijn lichaam is gevoelloos, zwaar. Ik  vertel mijn benen  dat ze zich  moeten bewegen,  maar ze  willen  niet luisteren.
De  kamer  wordt scherper. Ik hoor machines piepen. Een  vaag gezoem  ergens vandaan. Een deur die  wordt dichtgeslagen.  Geratel van een karretje  op de  gang voor de kamer  waarin ik me bevind. Stemmen die door elkaar heen  praten, maar ik versta geen  woord.
Waar ben ik?
Ik probeer te slikken. Mijn mond  en keel zijn gortdroog.
Ziekenhuis.
Ik ben in  een ziekenhuis.
Het tempo van het  gepiep is toegenomen.  Ik zie  een scherm waar 118  op staat, met een klein hartje eronder. Of  staat het  erboven?
Het  volgende  ogenblik  gaat de deur  open. Een  verpleegkundige  komt binnen.
‘Kijk eens aan,’  zegt ze. Ik kan niet opmaken of ze jong of  oud is,  klein of groot.
‘Je bent wakker,’  gaat de opgewekte stem verder. ‘Hoe voel  je je?’
Ik probeer het te bepalen. Het lijkt  wel of  ik vastgeketend ben.  Ik ben moe. Ik zou  zo in slaap  kunnen vallen.
‘Waar  ben ik?’
Ik klink  als  een oude  vrouw.
‘Je bent  op de intensive care van het Ullevål-ziekenhuis,’ krijg  ik te horen. ‘Op  de  verkoeverkamer.’
Ver... koe... Ik volg het niet helemaal.
‘Heb je  dorst?  Wil je iets drinken?’
Ik probeer  na te denken.  Probeer  te knikken. Maar ik  weet niet zeker of het me lukt. De verpleegkundige lijkt  het als  een  ‘ja’ op te vatten, want  ergens  begint een kraan te stromen. Ze komt  terug met een plastic bekertje, een rietje  en een brede glimlach.
‘Ik zal je even  een  stukje overeind zetten. Vind je dat  goed, Eva?’
Ze  drukt op een  knop. Onder me begint  het te  brommen.  Mijn  bovenlijf komt langzaam omhoog, ik krijg een groter deel van  de kamer te  zien. Er  is  verder niemand. Ik heb een  raam.  Boven de  wastafel hangt een spiegel,  maar ik heb geen  zin  om naar  mezelf te kijken.
De  verpleegkundige  houdt  het bekertje  vast  en stopt het  rietje voorzichtig in  mijn mond.
‘Ik zal de chirurg  laten weten dat je wakker bent,’ zegt  ze, terwijl ik een paar  kleine slokjes neem. ‘Ik zet je bekertje hier neer,’ gaat ze verder, waarna ze even met haar  hoofd naar het nachttafeltje knikt.  ‘Zeg het maar als je meer  wilt.’
Ze  knipoogt. ‘Ik ben zo terug.’
Het is  weer  stil in de  kamer.
Ik zak wat meer onderuit in bed.  Het is een zacht bed. Een lekker bed. Ik denk dat ik in slaap ga  vallen.
Ja.
Ik  ga in  slaap  vallen.
Ik  slaap en word wakker, slaap  en word  wakker. Af en toe zie ik gezichten,  hoor ik  stemmen,  maar ik  krijg niet  helemaal mee wat  ze  zeggen.
Dan doet het pijn.
Ik vraag om een pijnstiller. Ik weet niet  wat ze me geven,  maar al snel ben ik weer  helemaal weg.
In en  uit  dromenland.
Alles is in orde. Warm. Aangenaam. Zelfs vertrouwd.
Ik ben blij. Gelukkig. Ik ben bij Sofie.  We zijn bij de crèche.  Ze  komt op me af en springt in mijn  armen. Ik druk haar stevig tegen  me aan. Snuif haar geur op. Geef haar een kus. Zeg dat ik van haar  houd.
Ik  lach. Zij lacht.
Ik  draag haar. Hoewel ze allang groot genoeg is om zelf te lopen.
We maken pannenkoeken.
Met Sofie  naast  me,  die regelmatig te horen krijgt dat  ze haar handen ver bij de kookplaat en koekenpan uit  de buurt moet houden. Ze  vraagt  of ze  de mislukte  exemplaren mag proeven. Ik antwoord  dat  we ze kunnen delen.
We doen er veel te  veel  suiker op. Veel  te veel bosbessen. Een  paar  minuscule druppels  citroensap. Sofie  eet met  haar hele gezicht. Wordt blauw om haar mond, haar  tanden,  vergeet dat ze met mes  en vork  hoort te eten. Gebruikt haar kleren om  zich schoon te vegen.  Raakt deurknoppen  en  muren  aan.
Ze klemt  haar teddybeer tegen zich aan.  Haar pop. Poppen. Wil niet onder het dekbed,  maar ik leg het toch  over haar  heen.  Nadat  ze in slaap gevallen is.
Morten die me kust.  Die me wil. Op de bank,  in bad,  in bed.
Die me niet meer wil.
Niet nadat ik hem heb verteld  over Sofie,  van wie hij  wil dat ik haar weg laat  halen,  maar  die  ik van  plan  ben  koste wat kost te houden.
Papa.
Mama.
Ziekenhuis.
Die afschuwelijke mededeling, dat klotewoord.
Het bleke  gezicht.
Het  steeds magerder gezicht.  Het haarloze hoofd.
De  tranen.
Ik doe  een poging  te lachen.
Zij doet  een poging  te lachen.
Daarna doen we geen pogingen  meer.
Lachen kan niet meer.
Als ik  mijn ogen  weer opendoe, zie ik twee mensen voor  me zitten, ieder op hun eigen stoel, een stukje bij elkaar vandaan.  De man heb ik op  tv  gezien. De vrouw... nog  nooit. Ze is  blond en redelijk  knap. Met  sproetjes.  Het lijkt alsof ze overal liever wil  zijn dan hier, maar het is niet moeilijk te  begrijpen  waaróm ze hier  zijn, of wat  voor werk ze doen.
‘Ik  geef het toe,’  zeg ik – mijn  stem werkt  amper. Allebei  kijken ze abrupt  naar me op, en  ze wisselen een  onzekere  blik.
‘Grapje,’ voeg ik eraan toe.  ‘Sorry.’
Ik  hoor  dat mijn stem bedwelmd klinkt van de verdoving.
De man komt omhoog  van  zijn  stoel. ‘Ole-Joakim Waage,’  zegt hij, een  beetje  verwaand haast.  ‘Onderzoeksleider.’
Snel  draait  hij  zijn  hoofd  om naar  zijn vrouwelijke collega. ‘Dit is Hedda Fisk.’
Ze knikt me kort toe.
‘We hebben je arts gesproken,’  gaat Waage verder. ‘Heeft  iemand je verteld wat er met je gebeurd is?’
Ik  weet nog vaag dat  ik  naar een man met een openhangende witte jas heb geluisterd.  Ik herinner me niet hoe hij heette en ook niet veel  van wat  hij  zei,  maar ik  weet wel  dat ik geluk  gehad  heb.  Als het schot me  maar een centimeter naar rechts had getroffen, en een  klein  stukje  lager, dan  was ik veel meer bloed verloren, in veel kortere tijd.
De politiemensen  staan  allebei op en komen een paar  stappen dichterbij.
‘We  hebben  een aantal  vragen en hopen dat je ons  kunt helpen die te beantwoorden,’ zegt Waage. ‘Kun  je dat aan, denk je?’
Ik denk even na. ‘Ik  herinner  me maar weinig van wat  er gebeurd is,’ zeg ik.
Maar ik herinner me  wel  dat Sofie hier was.
Ze wás  hier.
Bij mij.  Bijna vier jaar lang.
‘Misschien komt het wel weer boven,’ zegt de politieman. ‘Laten  we  het om te beginnen eens hebben  over...  de man  die in jouw appartement was. Bjørn-Erik  Bakkerud.’
Dus zo heette  hij.
Ik slik.
‘Is  dat... wás dat...  een  goede vriend van  je?’
Ik schud mijn hoofd. ‘Ik had hem nooit eerder gezien... Welke dag is het vandaag?’
‘Woensdag,’ zegt Waage. ‘Het is woensdagavond. Iets over halfnegen.’
‘Is hij... dood?’
Er gaan  enkele ogenblikken voorbij  voordat de politieman  knikt en ja zegt.
Hij wacht nog even.
‘Maar je had hem voor vandaag dus nog nooit gezien?’
Ik haal  me hem vlug voor de  geest.  Zijn nerveuze gedragingen.  Hoe hij  niet in staat was stil te zitten op  zijn stoel.  Zijn hoofd dat...
‘Nee.’
‘Wat deed hij bij jou thuis?’
Ik sluit mijn  ogen en herbeleef de telefoongesprekken,  zijn  stem, de foto van  mijn  vader die hij me  gestuurd heeft. Wat hij me over mijn vader  vertéld  heeft.
Ik denk dat  ik moet overgeven. Gelukkig  verdwijnt de misselijkheid net zo snel  weer als hij kwam  opzetten.
‘Wat weet je over mijn vader?’ vraag ik,  en  ik  slik  een paar keer.
Waage  werpt een korte blik op Fisk en zegt: ‘Redelijk  wat. We  hebben destijds onderzoek  gedaan naar  zijn verdwijning, uiteraard. Althans, ik heb  dat niet  zelf gedaan, maar...  velen van ons.’
Niet genoeg,  wil ik zeggen,  maar met alles wat ik  inmiddels weet, maakt het misschien  weinig verschil.
‘Die man,’ pers ik  eruit. ‘Bakkerud. Hij zei dat hij  mijn  vader had gevonden.’
‘Was  hij daarom bij  jou  thuis?’
Ik knik.
Ik leg uit hoe de ontmoeting tot stand gekomen was en dat  ik hem honderdduizend kronen moest betalen voor de  informatie  over mijn  vader.
‘Waren er nog meer  mensen die van die ontmoeting op de hoogte  waren?’
Ik probeer na  te denken.
‘Vegar,’ zeg ik met een  kuchje.
‘Wie is dat?’
‘Vegar Ventura. Mijn beste vriend. Ik geloof  niet dat  ik het  aan iemand  anders heb verteld.’
Waage haalt een notitieboekje uit zijn jaszak.
‘Adam Borg,’ zegt  hij, terwijl hij iets opschrijft. ‘Zegt  die naam je iets?’
Ik knipper  een paar keer  met  mijn  ogen. ‘Zou dat moeten?’
Waage spreidt  zijn armen.  Ik doe  mijn best in mijn herinneringen te graven.
‘Nee. Niets.’
‘Weet  je  het zeker?’
‘Ja.’
Daarop knikt hij langzaam.
‘Hij heeft jullie gevonden,’ zegt de politieman ten  slotte.
Daar begrijp ik  niets van.
‘Hij zegt  dat  hij gisteren  in het centrum  van Oslo  een  meisje is tegengekomen dat  vertelde  dat  ze Sofie  heette,’ vervolgt Waage. ‘En dat  zei dat ze jouw  dochter was.’
‘Wat?’
‘Ze  had  kennelijk ook je bankpasje  bij zich.’
Mijn bankpasje.
Ik  was op zoek geweest naar dat pasje. Ik had me niet kunnen  herinneren waar  ik het had  neergelegd nadat ik geld had gepind voor...
Een gedachte komt bovendrijven.
Nee.
Jawel.
‘Dat moet  Alexandra  zijn geweest,’ zeg  ik.
De politiemensen  kijken  elkaar nogmaals aan.
‘Wie is  Alexandra?’
Ik  haal adem. ‘Alexandra is... een meisje op wie ik  af  en toe pas.  Ze wonen op de vijfde verdieping,  zij en haar vader. Ze  kwam naar me toe... gisteren? Eigenlijk zou ze ook blijven  logeren, maar... daar had ik de puf niet voor, één dag voordat die vent zou komen,  dus  daar... hadden we wat onenigheid over, daarna ging ze  weg.’
Ik  merk dat de nevel een beetje begint  op  te trekken.
Na even  te hebben  nagedacht, zegt Waage:  ‘Het  zou  kunnen  dat Alexandra heeft gezien wat er bij jou thuis is gebeurd.’
‘Hoe  bedoel je?’
Waage vertelt  dat Alexandra in de gang  op de grond had gezeten en leeg voor  zich uit  had gestaard. Ze had ook haar plas laten lopen.
Ik sluit mijn ogen.
Arm meisje.
‘Er wordt voor haar gezorgd door mensen die gespecialiseerd  zijn in  stress- en traumapsychologie,’ zegt  Fisk. ‘Ze is in  de  allerbeste handen.’
Maar waarom was ze juist vandaag naar me toe gekomen? Daar hadden we niets over afgesproken.  Hoewel het soms wel  gebeurde dat ze  even binnenliep om gedag te  zeggen of  huiswerk te maken. Of omdat  ze  zin had om  samen  broodjes te bakken.
‘Waarom pas  je  zo vaak op  haar?’
Het  is Fisk die  de vraag stelt.
‘Alexandra...  is een paar jaar geleden haar moeder verloren,’ antwoord  ik. ‘Overdosis. Het was natuurlijk... afschuwelijk voor Alexandra, dus af en  toe spring  ik een beetje  bij  als haar  vader  wat ruimte nodig heeft of... Alexandra zelf.’
Waage  gaat door met  aantekeningen  maken.
‘Ze...  heeft het  niet  zo makkelijk, dat arme kind. Er zit veel boosheid en verdriet in haar. Ze is  onder andere betrokken geweest bij  een paar  vechtpartijen op  school. Echte, fysieke vechtpartijen. En  ik  weet dat ze steelt en  liegt en...’
Ik schud mijn hoofd.  ‘Ik heb geprobeerd haar te  helpen  zoveel  ik kon,  maar... ze kan  niet echt omgaan met teleurstelling  en  afwijzing.’
Ik zuig mijn  adem snel naar  binnen. ‘Ze begreep niet waarom  ze gisteren  niet bij me mocht logeren, en  toen  ik haar  geen goede reden  kon  geven, werd  ze  woedend.  Ze zei  dat ik niet meer om  haar gaf en dat ik niets met  haar te maken  wilde hebben. Ze... ze  moet mijn bankpasje  hebben meegenomen toen ze wegging, om me te straffen. Het ligt meestal in een mandje op  de schoenenkast  bij  de voordeur.’
Ik merk  dat ik moeite krijg  om  mijn  ogen  open te houden.
‘Eva,’  zegt Hedda  Fisk,  en ze  zet een stap  naar voren. ‘Het zou echt goed zijn als je ons kon vertellen wat  er  eerder vandaag gebeurd is. Zoals jij het je herinnert.’
Ik voel opnieuw druk op  mijn borst.
‘Kun je dat  aan,  denk  je?’
Haar  stem klinkt  mild. Ik heb  vooral zin  om te  slapen. Om  Sofie weer te zien, om haar lach  te  horen.
Ik  zucht en  zeg: ‘Ik kan het proberen.’
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De  afspraak  was  dat hij  tussen tien  en  twaalf zou komen. Het is nu precies op de helft.
Waar blijft hij in vredesnaam?
Eerst zei ik tegen mezelf dat ik niet  zou gaan opruimen, stofzuigen en schoonmaken. Vervolgens  deed ik  het toch, puur  om de  tijd te verdrijven.
Ik vraag me af of ik hem iets moet aanbieden. Maar wat zet je  een man voor  die  bij je langskomt om geheimen over je vermiste  vader met je te delen?  Een gebakje?
Koffie of thee  moet  maar voldoende zijn. Of water. Thee heb ik niet, nu ik erover nadenk.
Het is al halftwaalf  als er  aangebeld wordt. Ik sta  zo goed als klaar in de  gang  en  til de hoorn op. Blaf iets harder  dan mijn bedoeling was:  ‘Ja?’
‘Ik ben het... Johan Hansen.’
‘Nou, je  hebt het  gevonden,’ zeg ik een  tikje sarcastisch.
Daar reageert  hij  niet op.
‘Eerste verdieping,’  zeg ik, ook al heb ik het  gevoel dat hij dat zelf wel  weet. Ik  doe de deur  open en blijf staan in de deuropening, terwijl ik wacht en luister of ik voetstappen  hoor.  Hij haast zich  niet. Elke stap op de trap voelt als een zware stoot tegen  mijn borst.
Dan verschijnt hij  in het  zicht.
Johan  Hansen. Of  hoe hij  ook heten  mag.
Ik weet niet wat ik verwacht had.  Een  man van in de vijftig, misschien. Dik,  viezig. Deze heeft  ook  overgewicht, maar hij is zo’n  vijftien jaar jonger. Hij doet me een beetje denken aan een  groot  kind met een rode  baard die hij wanhopig heeft opgespaard en die  hem  ongetwijfeld een mannelijker  gevoel geeft. Alles aan  die vent wekt weerzin  in me op.
‘Hallo,’ zegt  hij. En ook  al  is het maar één woord, ik hoor dat ook  hij zenuwachtig is. Hij is buiten adem van de  trap. Ik  haal mijn mobieltje tevoorschijn, dat  ik achter  mijn rug heb verstopt, en houd het omhoog. Voordat ‘Johan Hansen’  de kans  krijgt zijn gezicht af te wenden of dekking te zoeken,  heb ik  al  een foto genomen. Het duurt  niet meer  dan een seconde,  dan wordt  het  trappenhuis  gevuld  met het onmiskenbare zoefgeluid van mijn telefoon als de foto de  ontvanger bereikt.
‘Johan Hansen’ blijft staan  en kijkt me  met halfopen mond  aan.
‘Naar wie heb je die  gestuurd?’ vraagt hij.
‘Een goede vriend  van me,’ zeg  ik, denkend aan  Vegar, die het afgelopen uur bezorgd heeft zitten afwachten.  ‘Wat dacht je dan,  dat ik zomaar een  wildvreemde man in mijn eigen huis zou uitnodigen?’
De  haargrens van de  man  is vochtig geworden, er staan zweetdruppeltjes op zijn bovenlip.
‘Dat...’ stamelt  hij,  ‘was niet netjes.’
‘Het is  ook helemaal niet netjes om  mensen voor honderdduizend kronen  af te persen,’  zeg  ik. ‘Vooral  als het over hun familie  gaat. Personen die  hun het dierbaarst zijn.’
We blijven staan en kijken elkaar enkele ogenblikken aan.
‘Wil je dit nog steeds doen?’ vraag ik.
Hij wacht even en knikt.
‘Oké,’ zeg ik.  ‘Kom  dan maar binnen.’
Ik  duw de  deur  open  en stap naar binnen. ‘Johan Hansen’ doet hem niet achter zich  op slot. Wat ik opvat als een  goed teken. Hij trapt zijn  schoenen  uit, maar zet  ze niet op  het krantenpapier dat ik heb neergelegd  voor natte winterzolen.
‘Wil je... iets  hebben?’ vraag ik, terwijl  ik mijn binnenste voel  samentrekken.
‘Nee, dank je.’
Nee,  dank je.  In elk geval beleefd.
Ik loop op  de hoek van de bank  af, waar ik altijd  zit  als ik lees of tv-kijk. Ik trek mijn benen op zodat ik iets heb om  me aan  vast te  klampen. De rode vetzak – zijn gezicht is  ook  rood – gaat  zitten in de relaxfauteuil die ik al een tijdlang de deur uit wilde doen.
‘Heb je het geld?’ vraagt de  man, terwijl hij  me aankijkt.
‘Hmm.’
‘Mag ik  het zien?’
Ik sta  op  en loop naar de keuken,  waar ik  een crèmekleurige envelop heb  klaargelegd  die veel  te  groot is voor het  bedrag dat erin zit. Het ziet  er niet uit  alsof er überhaupt iets in zit. Dat valt de man  ook op als hij hem  in handen heeft.
‘Dit  is geen honderdduizend,’ zegt  hij.
‘Nee,’  zeg ik. ‘Maar de rest krijg je  als deze  ontmoeting z’n  vruchten afwerpt.’
Zijn  zachte, bolle wangen  verstrakken. Zijn blik verhardt.
‘We weten allebei dat  je geld  nodig hebt,’ zeg ik. ‘Als  dat niet  het  geval was, had je  zoiets  als dit  nooit gedaan. En dat...’ Ik knik naar de envelop. ‘... is  geld. Het is  geen honderdduizend kronen, maar het is  geld. En behoorlijk veel geld  ook.’
Hij  blijft zitten  en kijkt  me enkele  ogenblikken aan voordat hij nogmaals een blik werpt op de  envelop.
‘Hoeveel is het?’
‘Zevenendertigduizend.’
Hij  schudt  zijn hoofd.
‘Dat was wat ik  bij elkaar kon  krijgen op zo’n korte termijn,’ zeg  ik.
Hij  knijpt  even in  de envelop. Kijkt een paar seconden naar de vloer.
‘Wat  wordt het?’ vraag ik  – het is nu  of nooit. ‘Waar is  mijn vader? Wat heeft hij gedaan?’
‘Johan Hansen’ lijkt diep na  te  denken, dan  zegt hij:  ‘Hij... is betrokken bij het  verhullen van  een misdaad.’
Ik kijk  hem aan. ‘Waar heb  je  het  over?’
‘Je vader was betrokken bij...’
‘Ja,  dát  heb  ik wel begrepen,’ onderbreek ik  hem. ‘Vertel me gewoon  wat dat inhoudt. Misdaad? Wat voor misdaad?’
Daar wil hij niet meteen antwoord  op geven.
‘Wanneer heeft die misdaad plaatsgevonden?’
Hij aarzelt  even en zegt:  ‘Een  aantal maanden  voordat  hij verdween.’
Ik kan het niet  rijmen. Niet  mijn vader. Hij zou  nooit aan iets crimineels hebben meegewerkt.
‘Wat was er  gebeurd?’
‘Daar...’ De rest van het  antwoord  houdt hij achterwege. ‘... kunnen we het verder over hebben als ik de  rest van het geld krijg.’
‘Maar het kan geen opgeloste misdaad zijn, of  een  misdaad waarnaar nog een  onderzoek  loopt,’ vervolg  ik. ‘Dan zou  hij nog gezocht  worden.’
‘Zeker.’
‘Dus...’
Ik  probeer  na te denken.
‘Die misdaad is nog niet  aan  het licht gekomen?’
‘Dat klopt.’
Ik  probeer te bedenken  om wat voor  type misdaad  het kan gaan.  Om snel tot  de  conclusie  te komen dat  het wel van alles kan zijn.
‘Maar  wat ik niet begrijp,’ zeg ik, ‘is  waarom je  hiermee bij  míj  komt.  Waarom  ga je niet naar de politie?’
Hij  blijft even stil.
Dan dringt  het  tot me  door.  ‘Jij wilt alleen maar  geld verdienen. Rechtvaardigheid of dit openbaar  maken is voor jou niet van  belang.’
Hij haalt kort zijn schouders op.
Ik heb spijt dat ik die zevenendertigduizend heb gepind. Misschien  heeft  die griezel zelf  wel iets op zijn kerfstok  waardoor hij niet  meer  contact wil hebben met de politie dan nodig. Hoe langer  ik naar hem kijk, hoe meer hij  eruit begint te  zien als een schurk.  Een oplichter.
‘Hoe komt het dat  jij  weet  dat mijn vader daarbij  betrokken was?’
‘Ik ben goed in informatie vergaren.’
‘Daar ben jij  beter in dan de politie, met andere woorden.’
‘Dat  is niet zo  moeilijk als  je de juiste contacten hebt en weet waar je moet  zoeken.’
De nervositeit van  zojuist  is verdwenen. Hij lijkt nu  zelfverzekerder.
‘Je zei dat  mijn vader  betrokken was bij het verhullen  van  een misdaad. Wat houdt dat  in?  Wat heeft hij  werkelijk gedaan?’
‘Niets.’
‘Niets?’
‘Nee.’
‘Dus... hij  heeft alleen zijn mond gehouden  over wat hij weet?’
‘Juist.’
‘Hij neemt dus iemand  in bescherming?’
‘Zo zou je het kunnen zien, ja.’
‘Is het iemand die hij kent?’ vraag ik.
Hij kijkt me vluchtig  aan, maar geeft geen  antwoord.
‘Je zei  dat je iemand kent die  contact heeft  gehad met mijn vader.’
‘Zei ik dat?’
‘Ja, dat zei je aan de  telefoon. Wat is  dat voor iemand?’
Hij aarzelt  even en zegt dan: ‘Dat is niet zo belangrijk.’
‘Weet hij of  zij misschien  niet dat je hier bent? Dat  je  hier geld  aan probeert  te  verdienen?’
Opnieuw blijft het  stil in de fauteuil,  wat op zich  al antwoord  genoeg is.
‘Zijn er  nog meer mensen die hiervan weten?’
‘Die zijn er ongetwijfeld.’
‘Maar  niet dat jíj weet?’
Hij schudt zijn hoofd.
‘Waar  is hij?’
‘Wie?’
‘Mijn vader.’
De man met het  rode haar wacht  even.
‘Hij... is niet in Noorwegen,’  zegt hij dan.
‘Dat  was niet wat ik vroeg. Ik vroeg waar hij  is.’
Hij kijkt me aan. ‘Dat  is ook een  van die  dingen waar  we het  over kunnen hebben als je nog drieënzestigduizend  kronen  ophoest.’
Ik  zucht.
‘Maar waarom weggaan uit Noorwegen  als er  sprake is van  een misdaad waar niemand van weet?’
‘Dat kun  je  beter aan je vader  vragen.’
Het  volgende moment gaat de  deur open. Ik  leun  naar voren om  te zien wie  het is. Waarschijnlijk  niet Alexandra, gezien ons geruzie de vorige dag. Vegar kan het ook niet  zijn, want die  klopt altijd aan.  De naderende  voetstappen klinken  snel, besluitvaardig. Is  het soms  een van de  buren  die...
Het eerste  wat ik  zie,  is  het vuurwapen.
Daarna de vlam die eruit komt, met een  scherpe pof!
Vervolgens wordt de  loop van het pistool ook  op mij gericht.
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‘Kun je  degene  die  je heeft neergeschoten omschrijven?’
Ik  sluit mijn ogen. Ik zie alleen het uitgestoken  wapen, niet  het gezicht van de  persoon zelf.
‘Probeer goed  na te denken,’  zegt Waage nadat ik  nee heb geantwoord.
De angst heeft zich  als een open  wond onder  mijn  ribben genesteld. Het  doet pijn als  ik ademhaal.
‘Het ging allemaal zo  snel,’ zeg ik, en  ik  knipper een paar keer met mijn ogen.
‘Kun je iets  vertellen over de  lengte  van  die persoon?’ vraagt Fisk.
Ik hoor haar  liever. Haar stem is  minder  dwingend.
‘Hij was van gemiddelde lengte,  volgens mij.’
‘Dus ongeveer één  meter tachtig? Zou dat kunnen kloppen?’
Mijn oogleden zijn  zwaar en ik kan ze moeilijk openhouden.
‘Ik  weet het  niet.’
De  politieman  maakt  aantekeningen.  ‘Verder  heb je  niets meegekregen?’
De  machine naast  me begint sneller te  piepen.
‘Ik geloof van niet.’
‘Heb je de  handen van die  persoon  gezien? Die het  vuurwapen vasthielden?’ vraagt Fisk.
Ik sluit opnieuw mijn ogen  en  probeer  adem te halen. Ik zie  alleen de  vlam uit de mond van het pistool  komen.
‘Sorry.’
Ik kan mezelf  nauwelijks verstaan.
‘We weten dat het lastig is,’ zegt Fisk vriendelijk. ‘Maar we zouden  hier niet zijn  als het niet heel belangrijk was. Kun je  je iets anders herinneren? Heb je bijvoorbeeld gezien of  hij iets op zijn  hoofd had?’
Ik haal kort adem. Denk  na.  Ik merk hoe ongelooflijk uitgeput  ik ben.
‘Soms duurt het een tijdje voordat  je het je  herinnert,’ zegt Fisk  met een  begripvolle glimlach. ‘Maar dan herinner je je ineens vaak  veel meer dan je had verwacht.’
Ik  weet  niet wat ik hierop moet  zeggen.
‘Goed,’  zegt  Waage. ‘Je had  dus niet de kans om erachter  te komen wat Johan Hansen,  oftewel  Bjørn-Erik Bakkerud,  over je  vader  had  ontdekt,  behalve dat hij medeplichtig was aan het verhullen van een misdaad en  zich naar verluidt niet in  Noorwegen bevindt?’
Ik knik  traag.
‘Denk je  dat dat de reden is  dat  die man langskwam  om jullie neer te schieten?’
Ik denk er een  paar  seconden over na.
‘Ik zie weinig andere redenen,’  antwoord ik. ‘Alleen dat die Bakkerud iets  had ontdekt  wat  zo gevoelig lag dat we  dood  moesten.’
Ik voel een gedachte opkomen die  tot  de  oppervlakte probeert door te dringen,  maar het lukt me niet hem helder voor de geest te  krijgen.
‘Ik weet niet of  ik  dit nog  volhou,’ zeg ik.
‘Dat geeft niet,’ zegt Fisk.  ‘We kunnen morgen  wel  terugkomen.’
Waage werpt haar een vlugge blik toe en draait dan  zijn hoofd weer om naar mij.
‘Nog  een laatste vraag,’  zegt hij. ‘Als het mag.’
Ik ben bijna niet in staat mijn ogen open  te houden.
‘Die persoon die binnenkwam en jullie  neerschoot... Hij schoot Bjørn-Erik Bakkerud zo in zijn voorhoofd, waardoor hij vrijwel op slag  dood was. Jou  daarentegen heeft  hij  niet bijzonder  goed geraakt. En hij heeft ook maar één  keer geschoten. Hij heeft niet het zekere voor het onzekere  genomen en gezorgd  dat hij je goed geraakt had.  Waarom  niet, denk je?’
Ik  had hier nog  niet  bij stilgestaan. ‘Geen flauw idee,’ antwoord ik.  Mijn lichaam  zakt  diep  weg  in het  bed. ‘Ik denk dat ik meer pijnstillers nodig heb.’
‘We  zullen het onderweg naar buiten doorgeven aan de verpleging,’ zegt Fisk. ‘Ontzettend  bedankt, Eva. Je  hebt ons goed geholpen.’
Het voelt  niet zo.
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Op een van de muren van de  kantoortuin tikt een  klok  acht  uur  voorbij. Alleen het geluid van een tv die ergens aanstaat, dringt door tot aan  Hedda’s bureau, waar ze een getuigenverslag  van een van de buren doorbladert,  eerder  die dag  met  ijver samengesteld door  Elisabeth  Kaluza.
Van dit  moment van de dag houdt Hedda het meest.
Als  ze aan het werk  is, tenminste. Als er weinig anderen zijn en ze in staat is zichzelf te horen denken. Het probleem is alleen: wát denkt  ze?
Dat  Pasen morgen echt losbarst  en dat Inger en Therese inmiddels in  Geilo  aangekomen zullen zijn.  Een paar  uur geleden  heeft  ze een foto  van hen gekregen;  in  de  auto, glimlachend en zingend. Het is moeilijk om  te focussen, wat haar een beetje irriteert.
Als  Waage met  snelle passen  de lift uit komt, kijkt  ze  op van  haar  papieren.
‘Waar  zit  jíj  op te kauwen?’ vraagt  ze als hij  bij haar is.  Het ruikt naar  worst of kebab,  dingen die hij graag naar binnen werkt  rond deze tijd van de dag.
‘Goede  vraag,’ antwoordt hij. ‘Het is niet te eten, in  elk  geval.’
Uit zijn broekzak  haalt hij een verfrommelde plastic verpakking  tevoorschijn, die hij openvouwt en  laat  zien.  Hedda  begint  te  lachen.
‘Chocolate Decadence?’
Er staan plaatjes van pure chocolade op de voorkant.
‘Als je me had geblinddoekt en dat spul in  mijn  mond had  gestopt, had ik nooit geraden dat het naar  chocola moest smaken.’
Hij trekt een  grimas.  ‘Decadentie,’ zegt hij, terwijl hij  met lichte afschuw verder kauwt. ‘De laatste  keer  dat  ik keek, betekende  dat zoiets als “achteruitgang” of  “verval”  – misschien vooral in moreel opzicht. Maar ik  vind het ook heel toepasselijk wat smaak betreft.’
‘Waarom éét je zoiets, Waage?’
Hij wendt zijn blik een moment af en lijkt ietwat gegeneerd als hij antwoordt: ‘De kinderen hebben me een weegschaal gegeven voor mijn verjaardag.’
‘Niet waar.’
‘Wat wil zeggen dat  mijn vrouw vindt dat ik een paar  kilo kwijt  moet raken, aangezien zij zonder twijfel degene is die hem  gekocht heeft.’
Hedda kan niet voorkomen dat ze moet glimlachen.
‘Maar  je bent helemaal niet dik,  Waage.’
Ze probeert aan  Waages  lichaam te zien  waar  al  die extra kilo’s zich genesteld hebben, maar ze  heeft  het nooit bijzonder aandachtig  bestudeerd.
‘Ik wist  niet dat je  jarig was, baas. Gefeliciteerd nog.’
‘Dank  je, ik word er helemaal warm  van.’
‘Jezus,’ zegt hij, en hij  schudt zijn  hoofd.  ‘Het  smaakt  verdorie naar schimmel. Laten  we maar gaan vergaderen.’
De recherchekamer  zit  al  halfvol als Hedda binnenkomt met haar  notitieboekje, mobiele telefoon  en  waterfles. Ze gaat  naast Kaluza  zitten, die net een appje typt  als hun benen  elkaar onder de tafel  raken. Ze kijkt op.  De vluchtige glimlach  verdwijnt meteen  weer.
‘Een bericht aan het thuisfront?’ vraagt  Hedda.
‘Arild  wil weten wanneer ik “op kom  dagen”, zoals hij  het omschrijft.’
Ze  rolt met haar ogen en  schudt haar  hoofd. Ze gooit er een antwoord uit en  legt  haar mobieltje op tafel met het  scherm omlaag. Aan de andere kant  naast Kaluza  zit Tormod  Jahre, de korpschef.  Hij werpt een blik op  zijn horloge, slaat zijn benen over  elkaar en leunt een  stukje achterover. Vóór hen klapt Waage  drie keer in zijn handen,  wat de kamer  tot rust brengt.
‘Goed,’  zegt hij. ‘Laten we doornemen wat  we tot nu toe hebben.’
De eerstvolgende minuten is hij bezig met  het  opsommen van de harde feiten: tijdstippen, de  namen van  de  slachtoffers en in het  kort  hun  achtergrond.
‘We moeten voorzichtig zijn met het doen  van aannames,’ zegt hij,  ‘maar als twee  mensen  die  elkaar nooit  eerder hebben gezien binnen  enkele minuten na hun  eerste ontmoeting worden neergeschoten  – op het  huisadres van een  van de slachtoffers – dan is het  niet gek om ervan uit te  gaan dat  de aanleiding  voor hun ontmoeting  het focuspunt is,  en met name de vraag  hoe de dader  kon  weten dat deze ontmoeting plaats  zou vinden.’
Hij  kijkt  de kamer rond.
‘Fisk en ik zijn net  in het  ziekenhuis geweest, waar Eva  Kranz ons  heeft  verteld  dat Bjørn-Erik Bakkerud als eerste van hen werd neergeschoten, bij wat nu een pure executie lijkt  te zijn.  Klaarblijkelijk had  Bakkerud ontdekt  dat  Eva’s vader betrokken was bij het verhullen van een misdaad.  Wát  voor  misdaad is voorlopig niet  duidelijk,  maar dat uit  te vinden, uiteraard samen  met het  opsporen van de dader,  is onze belangrijkste  opdracht de komende uren en dagen.’
Waage  richt  zijn blik  op Tormod  Jahre, die  zijn handen tot een driehoek  heeft  gevouwen  en zijn lippen op elkaar  heeft geperst.
‘De dader stelde geen vragen  toen hij Eva’s woning binnenkwam,’  gaat Waage verder.  ‘Wat betekent dat hij waarschijnlijk niet geweten kan hebben  wat Bakkerud haar allemaal had  verteld.  Het  is ook  onwaarschijnlijk  dat de  persoon die dit heeft gedaan een  tweede poging zal doen, gezien het feit  dat  ze ons al heeft gesproken. Maar voorlopig staat er beveiliging op de gang  voor Eva’s kamer in het ziekenhuis.’
‘Het klinkt  niet  als iets  persoonlijks,’ zegt  Kaluza.
‘Hmm?’
‘Zo’n directe liquidatie,’ gaat ze  verder. ‘En  poging tot een tweede  liquidatie. Vermoedelijk uitgevoerd  met  een vuurwapen met geluiddemper, gezien  het feit  dat geen van de  buren iets heeft  gehoord.  Het klinkt als  een opdracht, uitgaande van wat  je vertelt  over Eva’s vader en een misdrijf dat nog niet  aan het licht  gekomen is.  Iemand probeert te  voorkomen dat het  uitkomt.’
‘Absoluut,’  zegt  Waage na  een paar tellen te hebben nagedacht.  ‘We moeten het criminele circuit  maar een  beetje wakker schudden. Onze  oren  te luisteren leggen, kijken of er  wat  opduikt.  Dat  geld,  die zevenendertigduizend  die Bakkerud zou krijgen, is  overigens blijven liggen, maar het  kan zijn dat de dader de envelop niet heeft  opgemerkt.’
Hij  krabt even op zijn  achterhoofd. ‘We moeten kijken hoe we dat meisje, Alexandra, aan het praten kunnen krijgen. Dat lijkt voor nu  een  uitdaging te kunnen worden,  maar  het zal wel van belang zijn. Ze  kan de dader gezien  hebben.’
Waage draait zich om  naar het whiteboard en schrijft er  in grote letters Alexandra op.
‘Hoe oud is ze?’  vraagt Kaluza.
‘Zeven,  acht jaar ongeveer,’ antwoordt Waage. Dan vervolgt hij: ‘We  moeten Bjørn-Erik Bakkeruds leven ook  binnenstebuiten keren. We  moeten  uitvinden met wie hij  de  afgelopen tijd contact heeft gehad. Volgens Eva zei Bakkerud  dat het makkelijk was  om  informatie te achterhalen als je  wist waar je  moest zoeken en als je de juiste  contacten had.’
Waage schrijft  Bakkerud op het whiteboard  en zet een streepje onder zijn naam; ernaast  noteert hij woning en computerapparatuur. ‘Verder  moeten we de verdwijning van Eva’s vader nog een keer doorlopen. Hij is  bijna twee  jaar  geleden verdwenen. Hoe staat het met het onderzoek? Zijn  er nieuwe sporen opgedoken?’
Iedereen  zwijgt.
‘Ik heb zelf niet aan die  zaak meegewerkt,’ gaat Waage verder. ‘Maar jij wel,  Fisk.  Kun je misschien kort uiteenzetten wat je je  ervan herinnert?’
Hedda zucht en probeert  haar gedachten op een rijtje te  zetten.
‘Het was  een  doodgewone  dinsdag in april, als ik me niet vergis. Vlak na  Pasen, volgens  mij. Peter Kranz  zou zoals  gewoonlijk naar zijn werk gaan  die  dag en  vertrok ook ’s ochtends van huis. Maar hij  verscheen niet op kantoor en kwam nooit meer  thuis. Hij is wel gezien  op Oslo  Centraal, waar hij  in een trein naar  Stockholm stapte, maar  sindsdien heeft niemand hem  meer gezien. Hij is  nooit in  Stockholm  opgedoken, de Zweedse  politie heeft  hem niet kunnen vinden op de  beelden van de bewakingscamera’s  van  het centraal station. Hij  kan natuurlijk  overal zijn uitgestapt  en simpelweg naar het zuiden en  de rest  van Europa  zijn doorgereisd. Wat betreft de  theorie dat hij  zichzelf van het leven zou hebben beroofd, zoals sommigen  van ons hebben geopperd...’
Hedda pauzeert  even en gaat dan verder: ‘Het schijnt dat hij een moeilijke periode doormaakte. Een  kapotte knie waarvan hij  kennelijk  gehandicapt  en depressief raakte. Ook had  hij problemen  op zijn werk,  hij was een aantal cliënten kwijtgeraakt, geheel onverwacht.  Het viel zo op dat mensen uit  zijn omgeving erover  begonnen  te praten.  Volgens zijn vrouw drukte  dat  zwaar op hem. Voordat  hij verdween, loste hij  de hypotheek af en stortte hij een berg geld op haar rekening. Ook nam  hij een  heleboel contant geld op. Is  dat iets wat je doet als je van plan bent jezelf van het leven  te  beroven?’
Hedda’s vraag  bleef  onbeantwoord in de lucht  hangen.
‘Oké. Bedankt, Fisk,’ zegt  Waage. ‘Sara... welke  forensische  sporen  hebben we uit het appartement?’
Hij richt zich tot Ann-Mari  Sara, een forensisch rechercheur  die  haar mond  zelden  opendoet, behalve tijdens  een vergadering als deze.  Ze is een beetje een legende geworden op het hoofdbureau van  Oslo, zo  gesloten is ze, alsof woorden een  valuta  zijn waar ze  spaarzaam mee om  moet gaan.
‘Bloed,’ antwoordt ze. ‘Heel veel  bloed. Plus een paar  vingerafdrukken, die we nog  onderzoeken. We  hebben  twee kogelhulzen aangetroffen  op  de grond, standaard negen millimeter. We hebben de woning en de rest  van het gebouw doorzocht, dit laatste alleen globaal. Geen spoor  van een vuurwapen.’
‘Die  monsters die bij  Adam  Borg zijn  afgenomen,’ zegt Waage. ‘Is  daar  iets uit  voortgekomen?’
‘Geen sporen  van  kruitresten,’ antwoordt  Sara.
Hedda voegt eraan toe: ‘Zijn verhaal lijkt ook  te  kloppen.  De videobeelden van de pinautomaat van gisterochtend tonen Adam  samen  met  het meisje, precies zoals  hij verteld heeft.  Ook  al zit  er geen geluid bij de opname,  het is duidelijk dat  hij haar probeert te helpen.’
Hedda  merkt dat  ze met name hier  blij om is. Het  heeft iets ontroerends  en moois  dat  een man zich  op die manier ontfermt over  een  kind dat hij niet kent. De forensische bevindingen,  of het  gebrek daaraan, hebben bovendien  haar vertrouwen  dat  Adam niets met  de aanslag te  maken  kan hebben, versterkt. Het zou  vreemd geweest zijn als hij eerst Bakkerud had geliquideerd  en daarna  Eva had  neergeschoten zonder  de klus  af  te maken, om vervolgens de politie  te bellen.
Tegelijkertijd is er aan Adam Borg ook iets merkwaardigs waar Hedda  niet de vinger op kan  leggen. Misschien het feit dat hij  niet echt aangeslagen  leek door wat  hij had  meegemaakt.  Maar dat  lag  vast aan de shock, concludeert ze. Niet iedereen  is  in staat helder over te komen bij alles wat hij zegt en  doet terwijl hij onder de loep wordt gelegd tijdens een  verhoor op het hoofdkantoor  van de politie. Niet  als je  net  een dode persoon  en zoveel  bloed hebt gezien.
Waage richt zijn blik op Kaluza.  ‘Jij hebt de buren  gesproken.’
‘De buren die thuis waren, tenminste,’ antwoordt  Hedda’s  collega. ‘Geen van hen heeft iets verdachts gehoord. Niet aan de  voorzijde en ook niet aan de achterzijde.  Dat  meisje,  Alexandra,  woont op de vijfde  verdieping.  Haar vader, die trouwens uit Oekraïne  komt, lag naar eigen  zeggen te  slapen  toen het gebeurde.’
Tien minuten later  heeft Waage de belangrijkste aanwijzingen binnen het onderzoek samengevat en de taken  verdeeld. Veel daarvan  waren bij hemzelf terechtgekomen. En  bij  Hedda.
Als  de vergadering  voorbij is, neemt Kaluza  Hedda even apart en vraagt: ‘Ben je... nog lang  op  kantoor  vandaag?’
Hedda zucht diep.  ‘Nog een tijdje,  in elk  geval. Ik  heb verder  toch  weinig  zinnigs te  doen.’
Kaluza knikt langzaam.
‘Jij  moet denk ik naar je gezin?’ vraagt Hedda.
‘Ja... eigenlijk  wel.’
Ze kijken elkaar een paar seconden aan. Achter hen lopen Waage en Jahre langs,  die verwikkeld zijn in een discussie over  wat ze  de  pers al dan niet zullen meedelen.
‘Het  is  niet anders,’ zegt Hedda tegen  haar collega, en  ze gaat achter  haar  bureau zitten.
En zo zal  het ook altijd wel blijven, denkt ze bij  zichzelf.
‘Vrolijk  Pasen.’
12
De  eenpersoonskamer van Eva Kranz ligt helemaal aan het einde van een  lange gang.  Voor de deur zit een  politieagent met zijn blik op  zijn  mobieltje gericht. Hij ziet  er nog slaperiger  uit dan  een krantenjongen.  Eén been leunt zwaar op het andere. De agent  schrikt op  en komt overeind als Adam op hem afloopt, direct  op zijn hoede.
‘Adam Borg,’ zegt hij  met  een glimlach. ‘Ik vroeg me  af of het mogelijk  is Eva te  bezoeken?’
De dienstdoende agent kijkt  op een vel papier dat  hij voor zich  heeft.
‘Ik zie niet dat je  toestemming hebt om  haar  te bezoeken,’ zegt hij kortaf.
‘O,  het was  me niet duidelijk  dat...  Oké.  Wat is ervoor nodig om die te krijgen?’
‘Dat moet ik even navragen bij... Wacht even.’
De  agent ontgrendelt zijn mobieltje  en  werpt  een snelle  blik op het  scherm. Brengt  dan de telefoon naar  zijn  oor.  Terwijl hij praat, wendt hij zijn blik  niet van Adam  af.
‘Dag Fisk, je spreekt met Olsen. Er is  hier ene  Adam  Borg die  zich afvraagt of hij Eva Kranz  mag  bezoeken.’
Er gaan  een paar seconden  voorbij.  Nog steeds kijkt agent  Olsen enkel  en alleen naar Adam.
‘Oké. Bedankt.’
Hij hangt  op.
‘Het is in  orde,’  zegt Olsen.  ‘Wat ons betreft, tenminste, het kan zijn dat Eva geen bezoek  wil op  dit  moment.  Hoe dan ook, ik moet wel mee naar binnen en ik  moet eerst je zakken controleren. Je kunt  hier tekenen.’
Agent Olsen overhandigt Adam  een  vel  papier dat vastzit  aan een hard schrijfbord met een  klemmetje aan de bovenzijde. Adam  noteert  zijn naam in een kolom en kijkt hoe laat het  is: 11.21 uur. Dan maakt hij de pen weer  vast  aan het klembord.  Hij laat Olsen net zo lang  op zijn jas- en  broekzakken  kloppen tot hij tevreden is.
De behoefte om Eva  op te zoeken was  ontstaan toen Adam de  vorige avond het journaal had gekeken  op tv.  De  eerste vijf  minuten van het uitgebreide journaal waren  geheel gewijd aan de gebeurtenissen  in Helsfyr. Er werd meermaals herhaald dat het niet duidelijk was hoe een van de  slachtoffers eraan toe was. Adam móést weten  of Eva nog ademde. Hij moest  haar zíén  ademen.
Als Adam de kamer binnenkomt, ligt Eva op haar zij met haar rug naar hen toe.  Hij wacht tot dienstdoend agent Olsen op een  stoel naast de  deur is  gaan zitten. Dan schraapt hij  zijn  keel en zegt zachtjes  ‘Hallo’. Eva probeert  haar  hoofd om te draaien, maar dat  lukt haar  niet. Adam loopt een stukje naar  haar toe. Wacht tot hij oogcontact heeft.
‘Ik ben Adam Borg,’ zegt hij.
Eva’s  gezicht  is bleek weggetrokken.  Ze heeft  blauwe, bijna paarse wallen onder  beide ogen. Haar oogleden gaan traag op en  neer, op en neer. Adam ziet dat ze een poging doet om  rechtop te gaan  zitten, maar ze slaagt er niet in.
‘Ik  was  de persoon  die...’
Adam bedenkt zich. Er  gaat  een  lang ogenblik  voorbij. Ze  knikt aarzelend.
‘Ik... wist niet zeker of ik je kon bezoeken.’
Hij maakt een beweging met zijn rechterhand, waarin hij  een  boeket  rode  en  gele tulpen vastheeft.
‘O,’  zegt Eva.
Adam kijkt zoekend  om zich  heen naar een vaas, maar ziet er geen.
‘Je kunt ze wel  daar  op tafel leggen,’ zegt Eva; haar stem klinkt  broos en traag. ‘Ik  zal een  van de  verpleegkundigen  vragen  ze in  water te zetten.’
Adam  legt het boeket weg.
‘Ontzettend bedankt.’
Adam blijft bij de tafel staan.
‘Kom  alsjeblieft wat dichterbij,’ zegt  Eva. ‘Ik  kan niet zo hard praten.’
‘Tuurlijk.’
Hij  glimlacht en trekt  een  stoel naar  zich  toe die naast  het bed  staat. Hij wil  niet té  dichtbij  gaan zitten.
‘Hoe... hoe gaat het met je?’ vraagt hij.
Ze doet opnieuw  een poging  zich om te  draaien.
‘Kun  je me even helpen?’ vraagt  ze, en ze knikt  naar een apparaat naast  het bed. ‘Druk even op die pijl daar, dan gaat het hoofdeinde  van het  bed omhoog.’
Hij staat vlug op en doet wat ze vraagt. Er  klinkt  gebrom. Hij slaat haar gade terwijl ze langzaam overeind komt in een meer  zittende houding. Ze ontwijkt  zijn blik.
‘Zo,  ja,’  zegt  ze  met  een grimas,  terwijl ze langzaam  op haar rug rolt. ‘Dat  is genoeg.’
Adam stopt en gaat weer zitten.
‘Dank je.’
Een bedrukte stilte daalt neer.
‘Het gaat  niet al te  slecht,’ zegt Eva.  ‘Afhankelijk  van hoe je het bekijkt.’
Ze is niet alleen  uitgeput, denkt  Adam,  ze komt  ook verdrietig over.  Alsof zo’n beetje alle  leven en blijdschap  uit haar gezogen zijn.
‘De artsen zeggen dat  het  goed gaat,’ vervolgt  ze. ‘Dat zal  dan wel zo  zijn.’
Het  klinkt niet alsof ze  er zelf in  gelooft.
‘Doet het...  pijn?’
Hij knikt naar  het bovenste  deel van haar borst.
‘Het had erger gekund,’ antwoordt ze. ‘Ze houden me onder verdoving.’
Bij dat laatste glimlacht ze.  Haar lippen  zijn zo  droog  dat  ze bijna lijken te barsten.
‘Hoe... lang moet je  hier blijven?’
‘Ik weet  het niet. Tot ik  mezelf kan  redden,  neem  ik aan.’
‘Is er... niemand die  je  kan  helpen?’
‘Jawel,’ zegt ze.  ‘Die... is er vast wel.’
Adam krijgt niet  de indruk dat ze  de  waarheid spreekt. Er daalt opnieuw een  stilte neer. Ze kijken  elkaar aan.
‘Dus  jij was degene die...’
Ze onderbreekt zichzelf. Maakt haar zin  niet af.
Stilte.
Stilte.
Adam voelt een constante behoefte de stilte  ergens mee op te  vullen, maar weet niet waarmee.  Er  zijn oneindig veel  dingen die hij haar zou willen vragen,  maar hij  wil niet opdringerig  of  zeurderig overkomen.
‘De politie heeft me verteld  waarom... hoe...’
Adam knikt.  ‘Weet je hoe het  gaat met...  dat meisje?’
Eva beweegt langzaam  haar  hoofd van de ene naar  de andere  kant.
‘Ze hebben me  niets verteld.’
Het wordt  weer benauwd in de ruimte. Het lijkt alsof Eva elk  moment in slaap kan  vallen. Adam vraagt zich  af  of  het  een vergissing was om hierheen te komen.  In elk geval vandaag.
‘Weet  je... waarom  het gebeurd is?’ vraagt  hij.
Eva zucht.
‘Sorry,’  zegt  Adam snel. ‘Je  hoeft geen antwoord te  geven.’
‘Nee,  het geeft  niet.’
Eva lijkt na  te denken.  Alsof ze haar herinneringen terughaalt. Adam heeft spijt dat  hij het  gevraagd  heeft, maar het  was  al zo lang  stil.
Ze begint  te vertellen.
Over  haar  vader,  over wie Adam lang geleden in de  krant heeft gelezen, en over een mogelijk nog niet aan het  licht gekomen misdrijf. Hij onderbreekt  haar niet, ook al brandt hij  van de  vragen.  Als er een lange pauze valt, durft Adam weer  deel te  nemen aan het  gesprek.
‘Denk  je  dat je vader  nog leeft?’
Ze kijkt hem aan met  een iets wakkerdere blik.
‘Laat  ik het  zo  zeggen: ik  heb nooit geloofd dat  hij  dood is.  Het  sloeg gewoon nergens op dat hij  zich van  het leven zou hebben beroofd. En die foto van  hem, die kan niet heel lang  geleden genomen zijn.’
‘Maar je hebt  geen idee waar hij kan zijn?’
Ze schudt haar hoofd.
Adam  kijkt haar lange tijd aan.
‘Ik ken je vader natuurlijk niet,’  zegt hij dan, ‘maar... misschien  houdt hij zich  verborgen.’
‘Hoe bedoel je?’
Adam  denkt na over  de juiste manier  om het te verwoorden. ‘Het lijkt me voor de hand liggen  dat hetgeen  hij weet  iemand in gevaar brengt. Misschien  is  hij op de  vlucht voor  de persoon  of personen die achter dat... misdrijf zitten?  Misschien  was  hij bang dat iemand ook hem zou vermoorden?’
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De  deur  sloeg  met  een klap open. De jongen  keek op  naar zijn moeder, die  binnen was gekomen en haar handen  op haar heupen zette.
‘Zit je  hier  nu  nog steeds?’ En  voordat  hij  antwoord kon geven: ‘Hoorde  je me niet roepen?’
Ze  had  een strakke zwarte jurk  aan met doorzichtige mouwen,  zwart nylon  aan haar  benen, zwarte schoenen  met hoge  hakken. Daarbij  droeg ze een cirkelvormig  hoofddeksel in dezelfde kleur, dat  koket  scheef stond. Lille-Chris kon  zien dat ze naar de kapper was  geweest.
Zelfs van  een  afstandje rook hij de geur van een buitensporige hoeveelheid parfum vermengd met een andere sterke  geur, die nog intenser werd toen zijn moeder de kamer  verder in liep en vlak voor hem een  diepe zucht slaakte. Onmiddellijk begon ze  met haastige, ruwe bewegingen  zijn kleren te  fatsoeneren.
‘Die  schoenen,’ zei ze terwijl ze  omlaagkeek.  ‘Wat heb je ermee gedáán?’
Ze bukte zich en bevochtigde haar vinger, wreef over een  stukje van zijn  schoen en stond weer op, nu nog roder  in  haar gezicht.
‘Kom op.’
Ze greep de jongen bij zijn arm en  trok hem mee de gang in.  Ze  marcheerden  langs de  bibliotheek  – klik-klak-klik-klak – en bleven staan voor de grote slaapkamer die vroeger  van zijn ouders was, maar nu  van zijn zus.
Zijn moeder draaide  zich  naar de jongen om  en wierp een  laatste blik op zijn kleren, zijn schoenen,  zijn  haar.
‘Oké,’ zei  ze met een  diepe zucht. ‘Laten we... naar  binnen gaan.’
De rest van het gezin stond  rond  Cornelia’s bed.  Er  waren ook wat andere mensen bij: mannen in  witte  jassen en één man met een stille,  ernstige blik. Hij  zei  niets,  omklemde slechts het  zwarte boek in zijn handen.
Moeder begon  te huilen.
Ze huilde en  huilde.  Liep naar het bed  en legde haar hand op de deken.
‘Laten we het  maar doen, dan is  het voorbij.’
De stem van vader.
Moeder schudt  haar hoofd.
‘Het heeft  geen zin om  nog langer  te wachten,’ zei vader.
‘Dat  heeft  het wel!’
Haar ogen liepen over.  ‘Stel dat... stel... We kunnen dit niet doen,’  piepte ze. ‘Stel dat  ze wakker wordt!’
‘Ze wordt niet  wakker.  Ze is dood. Ze is al zes jaar dood,  Jørgine.’
Moeder  ging door  met huilen.
‘We  hadden dit al  veel  eerder moeten doen,’ ging vader  verder,  en hij schudde zijn  hoofd.
Lange tijd sprak niemand.
Toen  zei moeder  dat  ze moesten  zingen.  Dat  ze  ervan uitging dat iedereen  de  psalm had ingestudeerd die ze had uitgekozen. Lille-Chris zag de ogen  van zijn zus  naar boven wegdraaien. Haar broer staarde slechts voor zich uit.
Moeder begon:
Blijf bij mij, Heer, want d’avond is  nabij!
De dag verduistert, Heere, blijf bij mij!
Een paar anderen deden mee.  Lille-Chris kende  tekst noch melodie.
Als  and’re  hulp m’ ontbreekt, geluk m’ ontvliedt,
der hulpeloozen hulp, verlaat  mij niet!
Toen ze klaar waren, bleef iedereen met  gebogen hoofd staan. Lille-Chris wachtte tot iemand iets zou zeggen. Zou doen. Het duurde  een  hele tijd voordat  dit gebeurde.
Ten  slotte zei zijn moeder: ‘Oké.’
De jongen begreep niet precies wat er gebeurde, maar de  mannen in witte jassen begonnen op knoppen te drukken.  Iets wat eruitzag als  de pomp  van  een trekharmonica  stopte met pompen. De apparaten stopten met geluid maken.
Tranen stroomden over de wangen van  zijn moeder alsof  niets ze kon tegenhouden. De  man in de  donkere kleren liep naar  haar toe en legde een  hand op haar schouder, fluisterde een vreemd woord. Ze  draaide zich naar hem om  en drukte haar gezicht tegen  zijn borst.  Klampte zich vast.
Vader liep naar Cornelia toe  en drukte een kus op haar  voorhoofd.  Hij legde zijn  hoofd op  de deken en  huilde  zacht. Toen  hij  weer  opstond, keek hij naar moeder  met een vonkje woede  in zijn betraande ogen.
Een lange  pieptoon vulde de kamer.
Moeder  barstte  in een nieuwe  vlaag  van tranen  en gejammer uit.
Deze keer stopte ze  niet meer.
Lille-Chris vond het  een merkwaardige  dag. Een vreemde sfeer. Iedereen  leek voortdurend  naar de grond te  staren. Zelfs zijn  broers en zussen, die  anders  altijd boos en  chagrijnig waren en de hele tijd ruzie met hem maakten, lieten  hem  met rust. Hij wist dat dit niet zo zou  blijven.
Ineens,  aan het einde  van de middag,  kwam Poes binnenlopen uit het bos. Het gebeurde  weleens dat hij wegliep en een paar weken wegbleef voordat hij weer thuiskwam, zijn vacht helemaal  smerig. Meestal deed  zijn moeder hem dan in bad, maar Lille-Chris had niet  de indruk dat dat vandaag zou gebeuren.
Hij verruilde  zijn  nette kleren  voor  zijn Superman-pak dat hij met kerst had gekregen – compleet met cape  en  masker –  en besloot de kat zelf  maar te wassen. Hij tilde hem op en droeg hem naar  de badkamer. Daar  vulde  hij  de wasbak met water,  terwijl hij  de kat  over zijn  zachte, vuile vacht aaide. Voorlopig zat  hij stil.
Toen de wasbak  bijna  vol was, zette hij de kraan  uit en  dacht aan zijn zus. Hij was  nog maar  een  paar  dagen oud  geweest op de  dag dat ze verdronk,  maar het was nogal vreemd,  vond  hij, om niet precies te weten wat er was gebeurd. Niemand wilde erover  praten.
Hij keek  in  de spiegel boven de wastafel. Het was lastig iets  te zien  door het masker heen, maar toch hield hij ervan.  Het kleine beetje dát hij zag, kreeg  er als het ware  meer  betekenis door. Het werd intenser.
Lille-Chris pakte  Poes met beide handen beet en zette hem in het water, greep  hem  zo stevig mogelijk vast,  omdat de  kat begon te kronkelen en  te stribbelen. Opnieuw dacht hij aan Cornelia, terwijl hij  het hele hoofd van  de kat onder water duwde en  zichzelf  bleef  bekijken  in de spiegel.
Het was  een  merkwaardig gevoel.
Een soort geborrel in zijn lijf. Hij  had nooit eerder zoiets gevoeld.  Niemand zou  de kat missen.  Het enige  wat hij zich  afvroeg, was wat hij er  na afloop mee moest doen. Het bos, misschien. Het zou wel  moeten lukken om  hem  daar ergens te begraven.
Maar Poes was  sterk en volhardend. Lille-Chris was niet in staat te voorkomen dat hij uit zijn  vingers  glipte en uit  de wasbak sprong. Drijfnat rende  hij  de  deur uit.
Nog steeds bleef Lille-Chris  voor de spiegel staan – met natte benen, handen, een nat  bovenlijf  en  natte kleren – terwijl zijn  hart tekeerging  in zijn borst. Hij had  niet door  dat hij bloedde, op  de plek waar de kat hem  had  gekrabd.
Had  zijn  zus ook  zo gevochten  en gekronkeld?
Dat was  wat  Lille-Chris  zich afvroeg  toen hij  de  stop uit de wasbak trok en zijn  handen afdroogde. Daarna liep hij naar de keuken om  te  kijken of er  iets lekkers te eten  was.
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Het  duurde een  aantal  weken voordat Peter besefte hoe hij hier de straat  moest oversteken.  Nu loopt hij gewoon  zonder  stoppen de weg  op, tussen de auto’s,  fietsen  en motoren door. Wonderlijk genoeg gaat dat altijd  goed.  Hij heeft nog nooit  iemand aangereden zien worden, maar  iedereen toetert.
Peter steekt een  van de bruggen over  de  brede  rivier  over onderweg  naar  zijn vaste restaurantje. Dat  is zijn activiteit voor vandaag, zijn uitje.  Iets eetbaars binnenkrijgen,  iets voedzaams. Hoewel...  echt voedzaam  is de  noedelsoep niet. Misschien een  stukje  kip  ergens, waarvan hij niet zeker weet of het wel kip  is. Maar het  gaat erin. De soep is erg  krachtig. Zout.
Hij gaat naar binnen en plaatst zijn  bestelling door  naar een gerecht op de  foto’s  aan de muur achter  de bedrijfsleider  te wijzen, die hem elke  keer weer met  een onverschillige  blik verwelkomt.  Geen teken van herkenning. Precies zoals Peter het graag heeft. Hij gaat zitten en kijkt door het raam naar het  verkeer en rumoer  buiten.  Iedereen  heeft haast. Altijd.
Binnen een minuut krijgt hij  zijn eten. Hij  wacht even  tot  de soep  wat afgekoeld is. Toen hij hier pas was, brandde  hij zich voortdurend.
Hij heeft net een paar  lepels soep naar binnen gewerkt,  als er  een man naast hem komt zitten die hem een  vluchtige  glimlach toewerpt. Je ziet  meteen dat hij niet hiervandaan komt. Hij haalt zijn  mobiele telefoon tevoorschijn. Peter gaat door met eten. Zo  nu  en  dan  wordt zijn blik  getrokken door wat er  op het scherm naast hem gebeurt.
Buitenlandse websites.
Peter eet  nog wat lepels soep.
‘Is hij  lekker?’  vraagt de man  plotseling in gebroken Engels. Nu pas  valt het Peter op  dat hij niets eet. Hij heeft alleen een kop  thee voor zijn  neus. Peter heeft het  gevoel dat hij  de man ergens  van kent.
‘Ik gokte op  Engels,’  zegt de man met een  kortstondige glimlach. Hij  is een paar centimeter langer dan Peter. Kortgeknipt haar, grijzend  bij  de  oren. Tien, misschien vijftien  jaar jonger dan Peter  zelf. ‘Ik probeer de  stad een beetje te verkennen.  Heb je nog goeie tips?’
Peter knippert  een paar keer  met zijn ogen, staart naar  de soep.
Hebben ze hem gevonden? Is dát wat  er aan de  hand is?
Zo kalm als hij  kan, legt hij zijn lepel neer, staat op en  loopt  weg. Zonder  antwoord  te  geven of om te  kijken, niet voordat  hij aan de andere kant van de rivier is. Hij  kan onmogelijk  zien of de  man van het restaurant hem gevolgd is;  er zijn zoveel mensen overal. Maar  dat is ook een voordeel,  hij kan makkelijker opgaan  in  de omgeving.  Zich verstoppen.
Hij neemt niet  de handigste,  kortste of meest voor  de hand  liggende weg naar huis. Pas  als hij de deur  van  zijn minuscule  gehuurde appartement achter zich op slot  draait, lukt het hem  om  rustiger adem te halen.
Kan het  echt  zo  zijn dat ze hem gevonden hebben? Of was het gewoon  een of andere vent die behoefte had aan aandacht  en wat toeristisch advies?
Peter gaat op de bank zitten  en neemt  een slok uit de fles op tafel. Het brandt in zijn  borst. De fles blijft hem aanstaren. Er komen  stemmen  uit. Geroep. Opnieuw brengt hij  hem  naar zijn lippen.  Dan nog een keer.  En nog  een keer.
Hij gaat  liggen  en staart  naar  het plafond. Naar de ventilator die steeds  maar rondjes draait. Het lijkt alsof  er  beneden op  straat iemand ruzie heeft, maar hij weet het niet zeker. Als de lokale bevolking  met elkaar praat, lijkt  het altijd alsof ze  tegen elkaar  schreeuwen.
Nog één dag, denkt hij. Nog één  dag  zonder hen.
Dan,  zonder dat hij het voelt  aankomen,  is hij plotseling aan het huilen. Aan het snikken zelfs.
Hij  mist  hen zo erg.
Hij grijpt naar de fles om de laatste druppels naar binnen te laten  glijden, maar op  de een of andere manier glipt hij uit zijn handen en belandt op de vloer. Gelukkig breekt hij niet, maar rolt  onder  de bank.
Met  een diepe zucht zakt Peter onderuit in de  kussens van de bank. Een paar  ogenblikken blijft  hij liggen en haalt adem. Het voelt  alsof zijn hoofd vijftig  kilo  weegt.
Maar hij móét die  laatste druppels  hebben.
Dus rolt hij op  zijn  zij en laat zich op de grond  vallen. Zijn  schouder raakt de vloer het eerst,  daarna zijn hoofd. Een pulserende, verlammende  pijn dringt door het schild  van promillages heen.
Het is alsof  hij  één wordt met de  ventilator.  Alles draait rond.  Hij vraagt  zich  af of hij iets gebroken  heeft, maar  het lukt hem zich op  zijn  zij te draaien  om de fles te zoeken onder de bank. Hij  strekt zijn  hand en vingers uit, maar de fles ligt buiten  zijn bereik.
Hij doet  een uiterste  poging zich er kronkelend naartoe te manoeuvreren en  maakt  zich zo  lang  als hij kan. Er ligt stof en  vuil onder  de bank, maar dat kan  hem  niet schelen.  Deze keer weet hij de fles  met  zijn vingertoppen beet te  pakken.  Hij trekt hem naar zich toe en er  komen nog wat  andere voorwerpen mee, waaronder  iets hards wat onder  de bank vandaan  rolt.
Een golfbal.
Met  kloppend en bonzend hoofd pakt Peter de bal op. Hij  beseft  meteen welke bal  het is.  De handtekening, het haastige gekrabbel op  een mooie herfstdag bij de  Oslo Golfclub. Een van  de  gelukkigste dagen  van zijn  leven.
Hij knijpt  zo hard  in de bal dat zijn  knokkels  wit zien. Hij probeert het gekrabbel  eraf  te wrijven, maar dat lukt niet.  Dan smijt  hij  de bal  van  zich  af,  zonder te weten  wat hij zal  raken. Er valt iets stuk. Het zal hem worst wezen.
Het is  een teken,  denkt hij.
Dat hij uitgerekend  vandaag uitgerekend  díé bal moest vinden, na zijn ervaring in  het noedeltentje.
Stel  dat ze  hem wél gevonden  hadden?
Zo mag het niet eindigen,  denkt hij. Iemand moet weten wat  hij  gedaan heeft, wat  hij heeft laten gebeuren. Hij trekt de fles naar  zich toe en  zet hem  aan zijn  mond.  Een paar druppels belanden ernaast.
Maar hoe krijgt hij  dat voor  elkaar?
De ventilator draait rondjes boven  hem.  Zijn hele  lichaam doet  pijn.  Maar terwijl  hij ligt na  te  denken,  te missen,  verlangen, huilen,  háten... krijgt hij een idee.
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Magdalena staart naar de klok aan de muur. De gigantische  ronde  klok waarvan de  mensen op haar school  zo  blij waren dat  ze hem  vorige  week eindelijk weer aan de praat hadden  gekregen. De wijzers lijken bijna  niet te  bewegen. Ze probeert ze met haar  gedachten  voort te duwen, zodat de dag  snel voorbijgaat.
Ze  weet wat iedereen zegt, dat school  zo belangrijk  is als je iemand wilt worden  in  het leven.  Je moet allerlei  vreemde dingen  leren, ook al weet iedereen dat je er later niets aan zult hebben.
De  muren van het klaslokaal  zitten vol schimmel en  ongetwijfeld ook  asbest. Dat  is een van  de dingen  die ze geleerd hebben bij  natuurwetenschappen, wat asbest is.  Een verzamelnaam voor  vezelachtige mineralen die bestaan uit waterstof-magnesiumsilicaten. Geweldig om  te weten. Not.
Klik.
Een stapje verder.
Een  stapje dichter  bij het einde van de dag.  Het  voelt alsof ze haar leven vergooit. Maar wat moet ze er anders  mee doen? Wat  moet ze  worden?
Het is niet makkelijk  om  wat dan ook te  worden  als je in Tarlabaşi  bent  opgegroeid, de oudste krottenwijk van Istanbul, zoals  iedereen  het noemt.
Het is moeilijk  om er weg te komen.
De  plek waar  de straten zo smal zijn  dat  er  kleren  te drogen hangen  tussen de ramen aan  beide kanten van de straat.  Waar  de  auto’s  zo oud zijn dat ze zwarte uitlaatgassen uitspuwen die zich aan de muren vasthechten,  zowel  binnen als buiten. Waar het  altijd naar afval  ruikt. Riool. Stront. Vuil. Vooral als het regent, wanneer alle oude geurtjes  als het ware weer tot leven  gewekt worden,  totdat de  zon verschijnt en ze opwarmt,  uitdroogt.  Rewind, zeg je in  het Engels. Repeat.
Dat is waar  ze zich  mee bezighouden.
Ze doen wat  ze altijd gedaan hebben,  steeds  opnieuw. Zonder  dat  er iets verandert.
Dat is  niet wat Magdalena  wil.
Zij wil  een ander leven.  Liefst in  een ander  land.
’s Middags en ’s avonds, een  paar keer  per week, en soms  ook in het weekend,  werkt ze in een hotel.  Haar vader heeft  haar  aan het  baantje geholpen.  Daarna voelde hij zich heel  groot  en belangrijk,  misschien  juist omdát ze uit Tarlabaşi komen.  Ze weet dat ze blij  en dankbaar  zou moeten zijn,  maar ze  haat het  om  te  moeten vertellen dat ze  op dezelfde  plek werkt als haar vader,  om naast hem  in de  auto  te moeten zitten op weg naar huis. Haat  het om  naar zijn verhalen  te  luisteren, de geur  van zijn vieze zweetkleren  te ruiken.
‘Ik hoop dat  jij alles  zult krijgen wat ik  niet heb  gehad,’ kan  hij  soms  zeggen,  meestal  nadat hij een paar glazen  raki opheeft. Daarom dramt hij zo  door over school en dat ze zo veel mogelijk  haar  best moet  doen. Misschien vindt hij  echt dat ze Tarlabaşi achter  zich  moet  laten. Maar wie moet hem dan helpen met  moeder? Met haar kleine broertje?
Buiten, als de  school  uit is, brandt de zon in haar  ogen. Als Magdalena  naar haar toe loopt, staat Melek te  roken bij  het  fietsenrek voor het hek. Ze omhelzen elkaar.
‘Wil je  een trekje?’
‘Nee,  dank je.’
Magdalena  wil niet dat  haar kleren gaan ruiken. Dat  haar moeder zich zorgen maakt.
Ze gaan  op weg naar  huis door de spits, herrie, het stof en de  warmte. Een  langsrijdende auto mindert vaart. Twee  mannen werpen Melek een lange blik toe, lang  als ze  is, met haar slanke benen. Volle  borsten. Melek gaat iemand worden, denkt Magdalena.  Het enige wat ze nodig  heeft, is ontdekt  te worden door de juiste  persoon.
Ze  passeren  de Galatatoren, waar zoals gewoonlijk een overdaad aan toeristen op  zoek  is naar de ‘ware Istanbul-ervaring’ in het Europese  deel. Ze  lopen langs het enige legale bordeel van de stad.  Magdalena merkt dat Meleks blik blijft  hangen bij  de  beveiliger  die  voor de  deur staat.
‘Ik  heb gehoord dat  je daar vierhonderd euro op één avond  kunt  verdienen,’ zegt ze  dromerig.
‘Zet dat  maar uit je  hoofd,’ zegt Magdalena. ‘Daar wil je níét werken. Bovendien  moet  je eerst  achttien zijn.’
Melek  haalt haar neus op. ‘Je  moet  erúítzien als  achttien,’ zegt ze. ‘Dat is wat anders.’
Ze zou  zowaar voor achttien kunnen doorgaan,  denkt Magdalena.  Zijzelf daarentegen... Met haar  1,58 meter ziet ze er misschien  nog wel jonger  uit dan ze is. En  haar borsten zijn zo  plat als een dubbeltje.  Bovendien zijn haar lachkuiltjes minuscuul.
‘Iedereen  zegt dat je  niet lager kunt zinken dan dat,’  zegt Melek.
‘Dat is ook zo.’
‘Weet je dat zeker?’
Magdalena kijkt  haar aan.
‘Volgens  mij is  het  een manier om  vooruit te komen  in de  wereld.’
‘Door je lichaam te  verkopen?’
‘Door geld  te verdienen,’ zegt Melek.  ‘Zo moet  je het zien.’
Magdalena trekt een gezicht.  ‘Je gaat me  toch  niet vertellen dat  je  dat serieus  overweegt, hè Melek?’
Haar  vriendin  kijkt haar aan en zegt: ‘Nee, zeg.’
Maar Magdalena  is er niet  van overtuigd  dat Melek het meent.
Ze gaan allebei naar huis. Alsof het nog niet genoeg is dat ze haar huiswerk moet doen, moet Magdalena haar  broer ook nog  helpen met het zijne. Als ze de keuken binnenkomt, zit hij met een  boek voor zijn neus.
‘Hoi loser,’ zegt ze.
‘Dag slet.’
Ze kijkt hem een paar seconden aan en  antwoordt dan: ‘Ik  zal toch eerst seks met iemand moeten  hebben gehad voordat je me zo kunt noemen.’
Daarop  begint hij te blozen.
‘Wat  ben je  aan het lezen?’ vraagt ze.
‘Ik ben  niet  aan het lezen,’ zegt hij.  ‘Het is  wiskunde.’
‘O  ja, dat was ik even vergeten,’  zegt Magdalena. ‘Je kunt natuurlijk niet lezen.’
Hij  steekt zijn middelvinger  op.
Magdalena  loopt  naar de  woonkamer en treft haar  moeder aan  op haar vaste plek: in haar rolstoel voor de  tv. Ze geeft haar een  kus op haar kruin  en voelt een beverige, liefdevolle hand op haar arm. Haar moeder wendt haar blik niet af  van  het scherm.
‘Kijk,’ zegt ze. ‘Nu probeert ze hem weer terug te krijgen.’
‘Wie?’
Ze  noemt  een naam die Magdalena  niet kent.
‘Dat zal haar vast wel lukken. Hoe gaat het vandaag, mam?’
‘Ach,’ zegt ze  met een zucht.  ‘Hetzelfde als altijd.’
Magdalena’s moeder heeft parkinson.  Ze  gaat met de dag  achteruit. Heeft  steeds meer  hulp nodig.  Waarschijnlijk  zal  het niet lang meer duren voor ze  overlijdt, maar daar probeert Magdalena  niet aan  te  denken.
Ze maakt het  avondeten  klaar  en helpt haar broer met zijn huiswerk. Daarna kleedt  ze zich om  en neemt de bus  naar  het hotel. De vijfenvijftig  minuten  gaan  snel voorbij.  Terwijl  de bebouwing overgaat in bos, kijkt ze uit het raam.
Als ze aankomt, is haar vader al aanwezig;  ook  vandaag draait hij weer een dubbele dienst. Ze  vangt  een glimp van hem op als hij af en toe een  blik uit de keuken werpt. Hij probeert haar te begroeten en doet een paar pogingen  om oogcontact te krijgen,  maar ze zwaait niet terug.
Er verblijft  een  grote groep in het  hotel, zogezegd allemaal mannen  van  middelbare leeftijd. Ze  komen  niet uit Turkije, dat  ziet  ze  meteen; ze hebben allemaal een lichte, bijna witte huidskleur. Een van de andere serveerders vertelt haar  dat de eigenaar  vanavond aanwezig is. Magdalena heeft geen idee wie dat  is  en het  kan haar  ook weinig schelen, maar ze  beseft  dat ze maar beter haar best kan doen, en  liefst nog een beetje  meer.
Magdalena is niet  oud genoeg om alcohol te serveren, maar daar heeft  niemand zich ooit druk om gemaakt. Ze  serveert hun bier en wijn  met  de grootste vanzelfsprekendheid, en  altijd met een geoefende glimlach.  Ze probeert erachter  te komen waar ze  vandaan  komen. Wat haar niet lukt.
Wat ze  wel weet,  is dat deze mensen geld hebben. Veel geld. Dat was  te  zien aan hun horloges, het ene nog mooier  dan het  andere.  Ze zou  er een weeksalaris om durven verwedden dat het geen namaak was.
Ze probeert te glimlachen  naar de  mensen, die naarmate  ze hun meer glazen serveert ook tegen haar beginnen te  praten. Ze willen weten  hoe ze  heet,  waar ze  vandaan komt.  Magdalena geeft  zo kort mogelijk antwoord, zonder  onbeleefd te  zijn. Ze merkt dat een van hen, een oudere vrouw met buitensporig  veel  make-up, haar wat langer  dan gebruikelijk aankijkt  over  de rand van  haar glas champagne.  De vrouw heeft een Louis  Vuitton-handtas.  Dat had Melek moeten  zien,  denkt Magdalena.
Het wordt een stuk  later dan normaal.
De  eigenaar wil niet dat de keuken sluit  of dat  ze stoppen  met serveren, zelfs niet als de gasten zich naar een  ander gedeelte van het hotel begeven. Het feest gaat door. Met meer mensen. Magdalena denkt aan school. Dat ze pas laat thuis zal zijn.
Als  ze het eindelijk voor  gezien houden, houdt  de elegante vrouw met  de  Louis Vuitton-tas  haar staande als  Magdalena een  paar  glazen afruimt  van de  tafel  waaraan ze zit. Met onvaste benen staat de  vrouw op en maakt met  een hoofdknikje duidelijk dat  ze een eindje bij de anderen  vandaan moeten lopen.
‘Slechts een kleine attentie,’ zegt ze, terwijl  ze Magdalena een opgevouwen  bankbiljet aanreikt.
Magdalena kijkt er niet naar, maar voelt dat het gloednieuw  is.
‘Voor jou,’  zegt ze. ‘Uitsluitend  voor  jou. Dank  je wel voor  de buitengewoon  goede service.’
Magdalena  maakt  een  kniebuiginkje als  ze het aanneemt. Werpt een  snelle blik  op het bankbiljet, dat  een  andere  kleur heeft dan de biljetten  waar ze normaliter mee in aanraking komt. Misschien is het buitenlandse valuta, denkt  ze bij zichzelf, terwijl  ze haar warmste glimlach laat zien.
‘En bedankt voor een buitengewoon prachtig uitzicht.’
Eerst snapt  Magdalena niet wat de vrouw  bedoelt.
‘O,’ zegt  ze als het tot  haar doordringt. Maar  ze weet niet hoe ze moet reageren. Haar  wangen beginnen  te gloeien. Het is haar  opgevallen dat mannen op die specifieke manier naar  haar zijn gaan kijken,  maar niet dat vrouwen dat ook deden.  Vooral niet zulke óúde vrouwen.
‘Koop iets moois  voor jezelf,’ zegt de  vrouw. ‘Bedankt voor  deze  avond, en een fijne  nacht. Ik hoop dat ik  je morgen weer  zie.’
Ze draait zich om en  loopt achter de anderen aan. Pas als ze de hoek  om  is, kijkt  Magdalena weer naar  het bankbiljet.
Het  is  vijfhonderd euro.
Nee.
Ze  heeft  twéé briefjes gekregen. Ze waren zo nieuw dat ze bijna aan elkaar vastgeplakt  zaten. Magdalena kijkt  in de  richting  die de  vrouw op ging, maar ze is weg.
Duizend euro.
Alleen al van de gedachte aan  zo’n bedrag versnelt  haar ademhaling. Het is veel meer dan ze in  een  halfjaar aan fooien verdient. Ze vraagt zich  af of ze de  vrouw achterna moet  gaan, want het kan  niet haar bedoeling geweest zijn om  allebei de briefjes weg te geven. Maar dan bedenkt ze zich.
Koop iets  moois  voor jezelf.
Misschien  dat  het toch haar bedoeling was geweest?
Magdalena  beseft dat ze van alles  voor  haar familie  kan kopen met zoveel geld. Haar moeder heeft medicijnen  nodig. Ze hebben  eten nodig, kleren. Een nieuwe pan zou ook best  handig zijn. Maar... misschien kon ze ook iets  moois voor zichzelf kopen? Zij  heeft dat geld tenslotte  verdiend.  Door te serveren, glazen af te  ruimen en te glimlachen. Door beleefd antwoord te geven op vragen.
Door... zichzelf te zijn.
Magdalena sluit haar ogen  en voelt hoe ze  vanbinnen groeit.
Jezus.  Duizend euro.
Dat is véél  geld.
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Peter staat op van de grond. Het kost wat tijd.  Hij heeft  een paar wankele  passen  nodig voordat hij zijn  evenwicht  vindt. Dan  begeeft hij zich naar de keukentafel, waar  zijn opengeklapte laptop staat.  Hij start  het apparaat op en  gaat zitten, beseft dat hij eigenlijk iets had moeten nemen om  op krachten te komen. Maar als hij wil slagen  in zijn plan, moet hij  zo helder mogelijk zijn.
Zijn hoofd voelt leger dan een  paar minuten  geleden, toen het plan in hem  opkwam. Toen had  hij vol ideeën gezeten. Nu schijnt hij zich  niets meer te kunnen herinneren.
Desondanks legt hij zijn vingers op het toetsenbord en begint.
Dit zijn  mijn memoires.
Nee, dat vindt hij niets. Te pretentieus. Hij gaat  ook  niet zijn  levensverhaal vertellen,  alleen het laatste deel, het belangrijke.
Hij denkt even  na.  Hoe  was het begonnen?
De  golfbal op de vloer voor de tv moedigt hem aan.
Aan wie dit leest.
Beter, denkt hij.  Wie dat zou zijn, daar heeft hij  nog  geen flauw idee  van.  Zijn vingers voelen stijf. Het is  lang geleden dat  hij iets heeft geschreven.
Ik schrijf  dit voor het  geval  ik de  komende  tijd kom te  overlijden. Als  dat gebeurt,  is  het mijn  eigen schuld. Het is ook  mijn schuld dat ik in deze situatie terecht ben gekomen.
Ik  ben stom geweest.
Naïef.
Laf.
Ik heb  me laten verblinden,  verleiden.  Misschien  omdat ik wilde zijn zoals zij. Me belangrijk  wilde voelen.
Peters gedachten komen  nu makkelijker, maar hij realiseert  zich  dat hij  te snel  gaat.
Het begon op een mooie herfstdag.
Ik zou meedoen aan de  Bankers Open, een golftoernooi  voor mensen  en bandieten uit de financiële wereld, of  ze nu werkzaam waren in private banking, zoals ik, of simpelweg verdomd veel  geld hadden. Een zekere interesse in golf was natuurlijk  wel handig, maar het was  genoeg  als je een trolley  met  clubs kon voortduwen.
Er  zijn een  hoop redenen dat de  Bankers Open zo’n grote  rol heeft gespeeld  in mijn leven, maar in de  eerste plaats heeft het ervoor gezorgd dat ik een balletje kon  slaan met Christian William Berner en  Carl Figenschou  junior. Als je niet weet wie dat zijn:  zoek het  op. Kort samengevat: Berner is  de eigenaar  van een van de grootste tankerrederijen ter wereld, goed voor  ruim  zeventig miljard kronen, een olie- en  shippingmagnaat met een vinger in de pap  bij  bijna alle branches sinds hij  in de jaren tachtig zijn bedrijf begon – oorspronkelijk met het vervoer van Iraanse olie vanuit  de Perzische Golf ten tijde van de Irak-Iranoorlog. Er wordt vaak van hem  gezegd dat hij misschien niet alles bezit, maar wel alles bepaalt. Hij heeft veel  mensen rijk gemaakt – ook dat wordt over hem gezegd – maar in de eerste plaats  hebben zij hém rijk gemaakt.
Een persoon  die  zijn gunsten niet nodig heeft, maar ze evengoed  ontvangt, is Carl  Figenschou junior,  een  van de succesvolste  investeerders van  Noorwegen. De afgelopen jaren heeft hij zich ontpopt  tot een  ijverig kunstverzamelaar. Op Berners zestigste verjaardag, wat jaren  geleden, gaf hij  zijn vriend een potloodtekening die naar  verluidt  gemaakt  is door een  jonge Pablo Picasso. Hij  is  een aantal jaartjes jonger dan ik, misschien halverwege  de vijftig, maar nog steeds vrijgezel, zoals dat heet. Hij  wordt vaak omschreven als een van de begerenswaardigste ‘vrijgezellen’  van Europa,  ook al weegt hij  minstens 135 kilo en is hij  niet bepaald knap.
Hoe  dan ook.
Met deze  twee  zou ik  dus gaan golfen  op Bogstad,  de mooiste  baan van Noorwegen.  De eerlijkheid  gebiedt te zeggen  dat  ik dit geweldig  vond.
Voordat we  de eerste hole zouden afslaan, zoals  de traditie  voorschrijft, werd ik  door geen van beiden begroet. En eerlijk  gezegd had ik  in hun  plaats zelf ook  mijn slag  afgewacht, aangezien ik de  laagste handicap  had. Ik  wilde  de  ronde niet beginnen  met gekibbel, dus deed ik mijn  best mezelf  te vermaken, te ontspannen. Ik  ging ervan uit  dat we na een tijdje wel aan de praat zouden raken.
Figenschou was  een afschuwelijk  slechte  golfer.  Hij  sloeg  voortdurend  naar rechts  en speelde  vals als een  malle. Vond ballen  die niet van hem waren en  speelde  daar  dan op door. Berner was  een heel ander verhaal. Hij  was vijftig kilo  lichter en had  een  kalme, zachte swing. Hij deed me denken aan Fred Couples. Hij sloeg niet  zo ver,  maar meestal wel meteen goed. En hij  kende  de regels.
Na  een tijdje  begonnen  ze ook interesse in mij  te tonen.  Ze stelden  vragen over  mijn werk en  gezin.  Bij elke  slag, elke hole, voelde  ik  me meer op mijn gemak in hun gezelschap.
Voor  de afslag  bij de achtste hole, een par-3 van 136 meter,  waagde ik het  zelfs te zeggen: ‘Misschien is het een idee om  een  zwaardere  club te  gebruiken bij deze hole.’
Ik  knikte naar het exemplaar dat Carl Figenschou junior  in zijn hand had. ‘Je hebt een ijzer acht,  zie ik.’
Figenschou keek me  sceptisch aan. ‘Wil je zeggen dat ik met een zeven moet gaan spelen?’
‘Nou ja,’ zei ik, ‘ik  zou  zelfs een zes overwegen.’
‘Een ijzer zés?’
Ik weet dat je je niet mag bemoeien met wat andere  spelers doen  op de baan,  maar ik kon me niet inhouden.
‘Als je naar  die boomtoppen  daarboven kijkt,’ legde ik uit, ‘dan zie je  dat er een beetje tegenwind staat. Je landt al snel te  dichtbij, vooral omdat het ook nog heuvelopwaarts  is.’
Figenschou keek me enkele ogenblikken nadenkend aan. Daarna liep  hij naar de trolley om een  andere club te pakken.  Hij sloeg zo  hard als hij kon. De bal ging voor de verandering met  een mooie  boog de green op en kwam  een beetje aan de  rand neer, maar rolde  nog een stukje verder.
Met  een brede glimlach  draaide Figenschou zich naar me om  en zei: ‘Dat was een  goeie tip. Dank  je wel.’
‘Graag gedaan.’
‘Hoe heette je ook alweer, zei je?’
‘Peter. P...’
‘Jij  hebt  er verstand van, Peter.’
Ik voelde een inwendige trots.
‘Misschien haal  je een birdie,’ mengde Berner  zich in het gesprek, zich richtend tot Figenschou.
‘Een birdie nu,’  zei  Figenschou  grijnzend, met een knipoog naar Berner, ‘en een  birdie vanavond.’
Hierop begon  hij  te  bulderen van het lachen. Ik begreep niet  wat hij bedoelde.
Nadat Berner in  de  bunker  terecht  was  gekomen, was het mijn beurt.  Ik koos voor een ijzer zeven, simpelweg omdat  ik me op m’n gemak voelde bij die club en omdat ik wat  verder  sloeg dan Figenschou. Ik nam mijn positie in en richtte. Concentreerde me.  Plantte mijn rechtervoet in het  gras, zorgde dat ik  mijn linkerarm gestrekt hield en bleef  stevig staan.
Toen...
‘Mooi!’  riep Figenschou.
‘Heel mooi inderdaad,’  stemde  Berner met  hem in.
Mijn slag was inderdaad perfect. Ik  had het direct gevoeld. De bal klom omhoog en maakte een mooie baan, met een minieme draw, precies  zoals ik ze het liefst sla. De  bal legde een perfecte koers af, recht op de green af,  en  met  wat draw zou de bal  hopelijk doorrollen naar de  hole.
Ik zag  hem op het plateau en op de  green stuiteren. Vlakbij stonden twee mensen toe te  kijken.  Ik zag ze de bal  volgen  met  hun blik.  Vervolgens hoorde ik  ze allebei ‘Yes!’ roepen van  boven,  en  doordat  ze  wild  in hun  handen begonnen te klappen, besefte ik wat  er gebeurd was.
Ik had een hole-in-one  geslagen.
Ik liet de golfclub vallen.  Sloeg mijn handen voor mijn  gezicht. Een gelukzalig gevoel trok door mijn lijf, sterker dan ik ooit had ervaren. Terwijl ik Berner  en Figenschou  met gespreide armen  op me af  zag komen, drong het  onwerkelijke  tot me door: ik had een hole-in-one geslagen.
Toen ik de bal uit  de hole had opgehaald, zei Figenschou: ‘Met  die bal  kun je niet  verder spelen, Peter.’
‘Nee, zeker  niet,’ zei Berner. ‘Daar moet  je voorzichtig  mee zijn. Lijst  hem in,  als dat kan. Stel hem tentoon.’
Ik  kneep even in de bal, als  om te voelen of hij echt  was.  Ik  kon  niet stoppen met  glimlachen. Figenschou sloeg zijn arm om me heen.
Toen  we  een eindje van  de hole waren weggelopen, hield ik hen staande  en zei: ‘Jongens, mag ik jullie  om een gunst vragen?’
Ze  keken me aan.
‘Er  is niet veel plek, maar... zouden  jullie die bal misschien willen signeren?’
Berner en  Figenschou keken elkaar aan.
‘Omdat jullie  mijn  getuigen  zijn, bedoel ik.’
Ik vroeg me af of ik  niet  te informeel was  geweest. Ik had hen ook  ‘jongens’ genoemd, alsof  ze mijn vrienden waren.  Geen  van  beiden  had nog  een glimlach op zijn gezicht.
Maar toen  begonnen  ze te lachen.
‘Natuurlijk  doen we dat,’ zei Berner.
Ik diepte een watervaste stift op uit mijn tas. Berner tekende een grote B met  een  streep eronder. Figenschou  volgde zijn  voorbeeld  met  een gekriebel waar ik  niets uit  kon  opmaken. Het maakte niet uit.
Na afloop,  in het clubhuis, was ik  het middelpunt  van alle  eenenveertig deelnemers.  Figenschou vertelde over de tips die ik hem had gegeven, zowel bij  hole acht als  daarna. Ik  was een heuse golfgoeroe. En dit werd  nog versterkt  door  het  feit dat  ik  derde was geworden in het toernooi.
Later die avond  kwam  Berner met een troebele  blik  op me af wankelen en  zei: ‘Je  moet een keer meegaan naar mijn eigen  golfbaan, Peter.  In Turkije. Over een  week of  twee, drie maken we een reisje met mijn privéjet. Voor  twee of drie dagen.’
‘Birdies by day en birdies  by night,’ zei  Figenschou,  die zich  bij  ons had  gevoegd om deel te  nemen  aan het gesprek. Ik keek naar  mijn glas.  Ik kon  niet  geloven dat ik hier  stond, tussen deze mensen, en dat ik zojuist  hartelijk  was uitgenodigd.
‘Natuurlijk ga  ik mee,’ zei ik, zonder me  af te vragen of het wel  uitkwam  met mijn werk of  Amalie. ‘Ik verheug me er nu al  op.’
Peter neemt een pauze. Zijn vingers  zijn  moe  van al het  schrijven. Hij  voelt het  ook in zijn hoofd. En  niet in de laatste plaats in zijn  hart. Het doet pijn  om alles te herbeleven,  die  ervaring die in eerste instantie alleen maar mooi  was.  Maar daarna kwam natuurlijk al dat andere.
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Er  is iemand in de gang. Zware,  langzame voetstappen die deze kant op komen. De vrouwen  in dit  land zijn slank en licht.
Dit is een man.
Peter  denkt weer aan  de man die hij tegenkwam  in het restaurant.
De voetstappen blijven  staan. Peter houdt zijn adem in. Hij verroert zich niet. Er zit  geen  naambordje op de deur,  dus misschien is  dat  de reden  dat de man voor  de  deur blijft  staan. Om te luisteren. Om  erachter  te komen of  hij hier woont.
De man loopt door  naar boven.
Langzaam  laat Peter zijn adem los. Een paar seconden later wordt er een eindje  verderop  aangeklopt. Hij hoort stemmen, mensen die  blij zijn  elkaar  te zien.
Je  bent paranoïde geworden, zegt hij  tegen zichzelf. Maar misschien ook  niet.
Hij  kijkt naar het scherm  voor  zich, naar de woorden die hij geformuleerd  heeft. Het volgende waar hij over  moet vertellen,  is de reis naar Turkije.
Ik  had  nooit  eerder  in een  privévliegtuig gevlogen. Ik  had geen  idee wat ik moest verwachten, maar misschien geen verlaten  vertrekhal. Dat was wat ik aantrof  in de  ga-terminal, vanwaar alle privévluchten vertrekken op Gardermoen.  Bij de veiligheidscontrole stonden  slechts  twee beveiligingsmedewerkers.
Aan  de andere kant  werd ik opgewacht  door Dennis, een  in uniform gestoken Zweed die de copiloot  was van  Berners  vlucht, besefte ik. Desondanks stond hij erop  mijn handbagage te dragen.
Hij begeleidde me naar  het asfalt  buiten, waar een  klein vliegtuig – het ziet  er  namelijk behoorlijk klein uit  vanaf vijftig  meter afstand – op ons  stond te wachten. Op de  laatste  meters naar de vliegtuigtrap was een rode loper uitgerold.
‘Wanneer vertrekt het  vliegtuig?’  vroeg ik.
Daar moest Dennis om lachen.
‘Als  iedereen aan boord is,’ antwoordde  hij.
Ik voelde  me net een klein jongetje. Vliegen met een privévliegtuig was  iets  waar ik altijd  van  gedroomd had, maar waarvan  ik nooit had verwacht het  te mogen meemaken. Een droom die niet alleen had gedraaid om het vliegtuig  op zich, maar evengoed  om de situatie  zo rijk te  zijn dat je je een dergelijke luxe kon  permitteren. Om niet  samen te  hoeven reizen met  mensen die je  niet kende of met  wie je niet samen  wílde  reizen. Om niet opgepropt te  hoeven  zitten.
Ik had evenmin verwacht dat dít ervan zou komen. Deze reis in het bijzonder, bedoel ik.
Ik had  misschien verwacht  dat mensen als  Berner  dergelijke dingen zeiden, maar  niet dat ze het  ook  meenden. Maar toen dook  die officiële uitnodiging van Elsa  Horverak, Berners persoonlijk assistent, op in mijn  mailbox. We zouden drie dagen lang  golfen,  eten en  het ervan nemen,  allemaal op  kosten van Berner.
Ik maakte tijd vrij  in mijn agenda en kreeg  zelfs groen  licht van Amalie, ook  al hadden we strikt genomen een  eet­afspraak staan op een van de dagen. ‘Ik ben zo trots op  je,’ zei ze. ‘Je hebt  dit echt verdiend.’
Ik had geen  flauw idee wie  er verder nog meegingen, maar ik  nam  aan dat  Carl  Figenschou  junior  er  een  van  was. En inderdaad zat hij aan boord  in  een van de acht stoelen  die het vliegtuig telde, wijdbeens  en omvangrijk. Toen ik binnenkwam,  begon hij  te juichen en omhelsde hij me alsof ik  een goede  oude vriend was.  Alleen  dat al was een absurde ervaring.
Hij stelde me voor aan  de andere aanwezigen in  het vliegtuig  en  vertelde hun over onze golfwedstrijd en mijn fameuze slag. Onmiddellijk kreeg  ik  een speciale status binnen de groep.
Onder Figenschous vrienden  bevond zich ook een vrouw van middelbare  leeftijd  die ik  herkende. Jørgine Solstad was al onderdeel geweest van  de society sinds ze op jonge  leeftijd was getrouwd met een  man  die steenrijk was geworden met de export van kweekzalm. Alles aan  haar was nep: botox, implantaten.  En veel te  veel parfum en make-up. Ook zij stond op toen ik mijn hand  uitstak  om haar te begroeten.  Ze  keek  me met  een doordringende blik aan en  zei met  een diepe,  zwoele  stem: ‘Dus jij bent hole-in-one-Peter.’
Het  voelde alsof ze  met  haar  ogen mijn ziel  probeerde te doorboren.
‘Aangenaam,’ zei ik.
Ze  keek  me  extra lang  aan.  Nam me van top  tot teen op. Als ik  niet beter had  geweten, had ik gedacht dat ze zelfs een tevreden ‘hm-m’ aan haar lippen liet ontsnappen, alsof ik een  lekker  hapje was. Het  was een beetje ongemakkelijk, maar ik glimlachte evengoed.
‘Ga jij ook mee golfen?’ vroeg  ik.
Hier moest ze  om  lachen.
‘Hij is  nog grappig  ook. Nee, zeg,  golf is niet helemaal mijn ding. Ik  kijk liever toe.’
Ze  gaf me een  knipoog.
Ik kreeg het gevoel dat ze het over iets  compleet anders had.
‘Maar toen  Christian  vroeg of ik mee wilde gaan naar  zijn resort in  Turkije, zei  ik  natuurlijk geen nee.  Tegen Christian zeg je geen  nee. En nu  krijg ik  meteen de kans  om kennis te maken  met  al die knappe vrienden van  hem.’
Ze  streek heen en weer over mijn  ene arm.
Toen Berner zelf arriveerde – met  zonnebril, ook al  was het warm noch zonnig – ontstond er spontaan  gejuich onder  alle aanwezigen, inclusief  mij. Er werden beurtelings in overvloed knuffels en  omhelzingen uitgewisseld. Jørgine  trakteerde hij bovendien  nog  op een hele lading complimentjes, en  zij hield zijn handen extra  lang in die van haar.
‘Dan zullen  we maar  vertrekken,’ kondigde  hij aan.
Nog geen minuut later  waren de vliegtuigmotoren  opgestart en begonnen we  te taxiën. Pas  op dat moment kon  ik de details van het vliegtuig in me opnemen. De brede leren stoelen en vanillekleurige wanden.  Elegante  tafeltjes. Een overdadig gevoel van  luxe. Alle stoelen konden worden uitgevouwen tot een volwaardig bed,  werd me  verteld.
Ik weerstond de neiging mijn  mobieltje tevoorschijn  te halen om alles  vast te  leggen,  ik wachtte liever tot iemand  me  voorging.
Na een kort  stukje vaart te hebben  gemaakt, kwam het vliegtuig los van de grond. Het opstijgen ging een  stuk steiler dan  ik  gewend was.  De druk van de  lucht tegen de romp  was ook veel voelbaarder, waar ik in het begin nogal misselijk van  werd. Eerlijk  gezegd had  ik weinig op met  vliegen, maar ik probeerde  desondanks van  elk moment te genieten.
Berner zelf veranderde  in  een soort  steward zodra  we op kruishoogte waren. Hij leek het geweldig  te vinden om  ons  eten en koffie te serveren. Voor iedereen had hij een eigen plateau met  eten: roerei, ham,  kaas,  paté. En we  aten met  verguld  bestek. Daarnaast  kreeg iedereen  zijn eigen zakje  met schoonmaakdoekjes, met het logo  van  Berners bedrijf erop. En uiteraard  dronken we  uit echt kristal.
Terwijl ik zat te genieten, kreeg  ik het  overweldigende  gevoel dat dit  niet  te overtreffen was. Beter kon  het niet  worden. Het was aangenaam om zo  lekker te  zitten, eten  en genieten  van de  vrijheid.  Dit was het echte leven.
Na een overtocht  waarbij ik meermaals een nieuw glas champagne  had  moeten weigeren omdat  ik bang  was te snel te dronken  te worden, landden we op luchthaven Atatürk.  Later  op de dag  zouden we  nog  gaan  golfen en daar wilde  ik graag  de puf  voor hebben, ik wilde goed spelen. Ik had  immers een status en  reputatie hoog  te houden.
Ook in Turkije ging alles snel,  zonder wachtrijen. We werden naar een klaarstaande auto  gebracht,  die ons naar het golfhotel reed, waar we werden ondergebracht in de prachtigste suites; iets beters  of  mooiers kon  ik me niet voorstellen. Hierna gingen  we de golfbaan  op.
Voor de gelegenheid had ik nieuwe golfkleren gekocht en wat  meer uitgegeven dan ik normaliter gedaan  zou hebben, maar waarschijnlijk had ik me de moeite kunnen besparen,  want  in  het clubhuis  werden we direct de golfshop  binnengeleid, waar  we  werden uitgerust met  alles  wat we nodig hadden.  Ieder van ons mocht een rondje doen op de drivingrange en we kregen speciaal afgestemde golfclubs voor elke ronde die we zouden spelen.  Er was natuurlijk geen  sprake van dat  we gingen lopen. We  zouden  rijden.
Het weer was prachtig en warm:  achtentwintig graden in de  schaduw. De  wagens waren uitgerust  met koeltassen  vol water, plus andere lekkere dingen als we die liever  wilden.
Op de baan was het  alsof iedereen telkens  verwachtte dat  ik de bal zo  de hole  in zou slaan.  Bij de eerste holes werd daar nog  een ding  van gemaakt, maar toen het  tot iedereen doordrong dat je zulke slagen doorgaans  maar  één  keer in je leven meemaakt, of misschien wel  nooit, doofde het vuur en was ik slechts een doodgewone amateurspeler –  waar ik me  een  stuk prettiger bij voelde, ook al werd het daardoor nog onwerkelijker  dat ik hier onderdeel van mocht zijn. Wie was  ik nou helemaal?
Na onze  sessie kwamen we  eerst  bij  elkaar  in de hotelbar voor een  biertje en  cocktail. Vervolgens was het tijd voor een diner in het  restaurant van  het hotel.  Alles wat we  wilden eten, werd met de grootste  vanzelfsprekendheid opgediend. De beste wijn, de zorgvuldigst geselecteerde  ingrediënten. Sigaren, cognac... flessen die ongetwijfeld tienduizenden  kronen kostten.  Ik zat  aan tafel en luisterde naar de gesprekken, knikte  en  glimlachte,  droeg af en toe  iets bij, ook al voelde ik me enigszins  een buitenstaander.
Na het eten begaven  we ons naar een aangrenzende ruimte waar een feest al in  volle gang was. Ik had geen idee of het  andere hotelgasten waren  of nog  meer vrienden van  Berner.  Er  heerste een goede  sfeer. Veel uitzonderlijk mooie  vrouwen, allemaal jong.  Velen van hen kwamen naar me toe om een praatje te maken,  ze leken  zeer geïnteresseerd in  wie ik was en wat ik deed.
Ik  dronk meer dan goed voor  me was. Ik moest de  etiquette van het  reisgezelschap volgen, dat  minder beschaafd bleek dan  ik had verwacht. Verschillende  leden werden buitensporig  dronken.
Jørgine Solstad zwierde  vleierig van de  ene naar de  andere arm, ik bleef zo ver mogelijk bij haar uit de buurt.  Ten slotte liep ik naar  de  veranda  voor wat frisse,  maar evengoed aangenaam  warme lucht.
‘Heb je  het  naar  je  zin,  Peter?’
Ik  draaide me om  en keek recht in Carl Figenschous wazige  blik.
‘O,  eh... ja,’ antwoordde ik.  ‘Zeker.’
‘Het  is mooi hier, hè?’
‘Prachtig.’
‘Haal je straks ook  een hole-in-one?’
Hij  glimlachte en knikte naar  een van de dames, die  net naar het toilet ging.
‘Hole-in-one,’ herhaalde hij. ‘Of een  hole-in-two,  misschien?’
Hij  knipoogde  en lachte luid om zijn eigen grap.  Die  eigenlijk geen  grap was, zoals  ik niet  veel  later zou beseffen, aangezien een  van de andere reisgenoten het feest  arm  in  arm met een van de jongedames verliet.
‘Je bent hier niet thuis,  Peter,’  zei hij. ‘Neem  het ervan. Geniet  van het leven.  Iets  zegt  me dat je dat tot nu toe niet al te vaak hebt  gedaan.’
Ik had zin om  te vragen wat  hij daarmee bedoelde, maar  liet  het  gaan.
‘We zijn  vrienden onder  elkaar,’ zei hij,  en hij sloeg me op de schouder. ‘En  onze  gastheer verwacht dat je  je vermaakt.’
Ik  draaide mijn hoofd  om en zag  Berner op een diepe leren  bank  zitten. Hij leek midden in een verhaal verwikkeld, in zijn  element. Rond de tafel zaten  meerdere vrouwen.
‘What happens  in  Turkey...’ lalde Figenschou  in slecht Engels, ‘... stays in  Turkey.’
Hij  knipoogde opnieuw.
‘Daar  is het  feestje met de birdies.’
Hij  verdween naar binnen.  Vanaf de plek  waar  ik stond, kon  ik de  geluiden horen. Gelach. Ik  voelde  het zachte  briesje tegen  mijn verhitte  wangen  en  de uitnodigende blik  van een bijzonder mooie vrouw kruiste de mijne.
‘Geniet van het  leven,’ had Figenschou gezegd. Ik weet nog dat ik  dacht: wanneer heb  ik dat  voor het  laatst gedaan?
Ik  keek  omlaag naar mijn  glas en sloeg het  in  één teug achterover, denkend  dat ik wel  een refill kon gebruiken,  zowel wat  mijn glas betrof als voor mijn leven  in het algemeen. Wat een vergissing zou dat blijken te zijn.
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Magdalena kan niet  slapen.
Ze kan  aan  niets anders denken dan de twee  biljetten die branden in haar tas en de vrouw met  de mooie, dure kleren.
‘Ze wil je vast  uit de kleren hebben,’ zegt Melek  als ze elkaar de volgende  ochtend op school  zien.
‘Nee, nee,’ zegt  Magdalena, en ze schudt haar hoofd.  ‘Zo  iemand was ze  niet.’
De  vrouw met de Louis Vuitton-tas was minstens vijfenzestig. Dames van die leeftijd  hielden  zich niet met zulke dingen bezig. Of wel?
Magdalena is  een beetje bang om later op  de dag weer  naar  haar  werk te gaan. Die vrouw zal er  ook  zijn. Misschien zal  ze er  iets voor  terug willen hebben?
‘Wat ben  je stil,  lieverd.’
Magdalena  richt haar blik  op haar vader.  Hij doet alleen de  avondshift vandaag, dus  rijdt ze  met hem mee naar hun werk.
‘Ik ben  gewoon moe,’ antwoordt ze.
Hij knikt. ‘Ik hoop dat het niet  zo laat  wordt als gisteren,’ zegt hij.  ‘Met die Noren...’  Hij smakt met zijn tong en schudt zijn  hoofd.
Noren, denkt Magdalena.  Uit Noorwegen, dus. Op school hebben ze over Noorwegen geleerd, maar ze weet weinig meer dan  dat  ze rijk zijn  en dat het er  koud  is. En  donker.
Als  de  groep  Noren binnenkomt  na het spelen van  hun middagronde,  ziet  ze  de vrouw niet. Pas bij  het avondeten duikt ze op, gekleed  in een  lange witte rok. Haar tas is eveneens wit.  Gucci  deze  keer.
De vrouw wiegt met haar billen  terwijl ze naar de anderen toe loopt. Een  man  met een zongebruind gezicht  en  golvend  blond haar komt haar tegemoet. Hij haalt zijn sigaar uit zijn mondhoek en kust  haar op beide wangen. Andere mensen komen om hen heen staan en geven  haar net zoveel  aandacht. Ze  lijkt ervan te genieten.
De Noren eten in een aparte  ruimte, een  zogenaamde chambre séparée, maar Magdalena wordt  vanavond ergens anders  ingedeeld. Waardoor ze zich afvraagt  of haar baas misschien iets heeft  meegekregen van  wat  er de vorige dag gebeurd is. Overal in het  hotel hangen camera’s. Of misschien had een van de  andere  obers geroddeld, omdat  ze de fooi met niemand had gedeeld? Ze probeert  er niet  aan te denken.
Na het  vijfgangendiner,  dat een eeuwigheid duurt  om  op te dienen, eindigt iedereen  in  de feestzaal. Magdalena probeert haar rondes  in  de buurt van de vrouw met  de witte  rok te doen, omdat ze  haar  graag nogmaals wil bedanken. Ze vindt dat  ze dat hoort  te doen. Maar  als ze wat  glazen  afruimt van de tafel  waar  de  vrouw zit, keurt ze Magdalena geen  blik waardig. De  keer daarop evenmin. De  derde keer zet  ze slechts haar  glas op het dienblad dat Magdalena  in  haar handen heeft en  gaat verder met haar gesprek.
Magdalena vreest dat ze iets verkeerd gedaan heeft.
Dan, plotseling,  glimlacht de vrouw  naar haar  als ze aan tafel  komt met  een nieuwe fles  champagne en een emmer ijs. Hierdoor wordt  Magdalena  nog onzekerder.  Ze doet haar best  te glimlachen  en geen fouten te maken.
Korte tijd later laat ze een  glas  vallen.
Ze  had een paar druppels op het  dienblad gemorst, waardoor  het nog glibberiger  werd  en een van de hoge  champagneglazen  eraf gleed  en zo op de grond viel. Ze  had het gevoel dat iedereen  naar haar keek en haar uitlachte.
Ze bukt, trekt haar rok zo ver mogelijk  richting haar knieën.  Een van hen  roept in het Engels ‘Helemaal  omlaag,  op  je knieën’, waardoor  de anderen beginnen  te schateren. Ze krijgt het  warm tot  aan haar kruin. Haastig staat ze weer op en  gaat  de mop  halen. Ze is bang om terug te gaan,  maar probeert  zich  af te sluiten voor  de  muziek,  de  voeten  om  haar heen, de stemmen, het geroep,  de  rook.  Het is maar een glas,  zegt  ze tegen zichzelf,  het is maar  een  glas. Het is maar  een glas. Ze dweilt  en dweilt, maar  de vloer wordt niet droog.
De rest  van de avond  is ze niet meer in staat te glimlachen.  Ze kan  niemand meer in  de ogen kijken, want het enige wat  ze ziet  en voelt, is spot en  gelach. Ze wil alleen maar naar huis.
Gelukkig is de  avond vandaag  sneller voorbij. Als  Magdalena een  tafel vol  as en gemorste drankjes schoonmaakt, hoort ze langzame  voetstappen  achter zich: klik-klak-klik-klak.  Ze  draait zich om en kijkt  recht in een paar ogen die niet hetzelfde zijn als  de laatste keer dat ze haar zag. Toen  was ze  vrolijk geweest. Nu  is de vrouw in de witte rok serieuzer.
‘Dag meis,’ zegt ze met  kalme, warme stem.
Magdalena kan haar niet  aankijken.
‘Hé,’  zegt de  vrouw,  en  ze komt een stap dichterbij.  Ze legt een koude  hand op Magdalena’s arm.  ‘Je hebt best een zware avond  gehad.’
Bijna  moet Magdalena huilen, maar  het  lukt haar om  te  knikken.
‘Ontzettend bedankt,’  zegt ze.
‘Bedankt...?  Hoezo?’
‘Voor... het geld  dat u me gisteren gaf.’
‘O.’
‘Dat was erg... aardig.’
De vrouw  glimlacht.
‘Hoe heet je?’
‘Magdalena. Magda.’
‘Hoe oud  ben je,  Magda?’
‘Ik  ben... achttien.’
Daar  moet de vrouw weer om glimlachen.
‘Waar woon  je?’
Magdalena aarzelt even  en zegt dan:  ‘In  de stad.’
‘In  Istanbul, bedoel je?’
‘Ja.’
‘Waar  in Istanbul?’
Ze kijkt naar haar nagels.
‘Vlak bij het centrum.’
De vrouw knikt traag  en doet  haar tas open,  terwijl Magdalena  haar blik vastpint op het leer, de  gouden G, de  glinsterende ringen om de  vingers  van  de vrouw  – vast en zeker echte  diamanten. De vrouw  haalt  er een zilverkleurig foedraal uit  en maakt het open. Pakt  er een dunne bruine sigaret uit en  vraagt  of Magdalena  er ook een wil.
‘Cigarillo’s,’  zegt  de vrouw. ‘Davidoff. Perfect van  grootte. Smaak.’
Magdalena wil  niet weigeren, dus vist ze er eentje op, in  de  hoop dat haar vader het niet ziet. De vrouw heeft een elegante  aansteker – eveneens zilverkleurig – waarmee ze  een vuurtje maakt  dat ze naar  Magdalena ophoudt. Weifelend en zonder goed  te  weten  hoe  ze zich moet gedragen, lukt het haar hem aan te  krijgen.
Ze begint  te hoesten. De rook  brandt tegen  haar gehemelte.
‘Je  moet  niet  inhaleren,’ zegt  de vrouw.  ‘Dat is het  ding met cigarillo’s. Je moet nooit inhaleren, de rook alleen in je mond houden  en dan langzaam  laten  ontsnappen.’
Magdalena wacht even.  Dan probeert ze het  opnieuw.  Deze keer  blaast ze snel  uit.  Het smaakt afschuwelijk, ze is nu al draaierig. De geur, sterk en  bijtend, vult haar neusgaten.
‘Weet je,’ zegt de vrouw,  waarna ze een  trekje neemt. ‘Niets  van dit alles heeft  ook maar enige betekenis.’
Magdalena weet niet  wat ze  bedoelt.
‘Hoe oud  je  bent,’ gaat de vrouw verder. ‘Waar je vandaan komt.  Het belangrijkste is wie je bént. Wie  je  wílt zijn.’
Ze kijkt Magdalena aan. ‘Je bent  een jonge  vrouw. En een geweldig móóie  jonge vrouw ook. Je hebt alles om te  kunnen worden wat  je  wilt. Om veel geld te  verdienen.’
Ze neemt nog  een trekje van  de cigarillo. ‘Als je het maar zelf  wilt.’
Magdalena, die weke  knieën  heeft gekregen,  neemt eveneens een trekje en moet opnieuw hoesten. Ze wacht  tot de vrouw verdergaat.
‘Hoe dan?’ vraagt  ze ten  slotte. Ze is niet in staat  nog langer te wachten.
Een  paar tellen wordt  de  vrouw in beslag genomen door de gloed van de cigarillo. Dan zegt ze: ‘Je wordt  zeker per uur betaald?’
Magdalena knikt.
‘Hoeveel verdien je?’
Magdalena noemt het bedrag,  maar de vrouw zegt er niets over.
‘Ik  kan je helpen,’ zegt  ze in plaats daarvan.
‘Hoe  bedoelt  u?’
De vrouw wacht even met antwoorden.
‘Als  ik je vertel dat  je  maar  liefst  tweeduizend euro op één  avond kunt verdienen. Misschien  vijf, zes  in  een  weekend. Wat  zeg je dan?’
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Peter haalt een fles water uit de  koelkast en neemt een paar grote slokken, dan gaat hij  weer achter het toetsenbord zitten.
Hij  heeft  redelijk wat voortgang geboekt met  dit project.
Hij  is blij met  de energie die  hij ervan krijgt, ook al  is het  moeilijk om zijn herinneringen  terug  te  halen  en  ze te verwerken door  erover  te schrijven.
Hij denkt aan  de  reis terug  vanuit  Turkije, toen  hij bijna geen  woord had gezegd. De schaamte had zich in zijn borst vastgeklauwd en  hij was bang geweest om Amalie  onder  ogen te komen. Carl Figenschou junior maakte zich  schijnbaar nergens druk om. Hij  was  bijna voortdurend aan de drank. Jørgine Solstad hield  hem  gezelschap. Nippend van  haar champagne, terwijl ze hartelijk om zijn grappen lachte.
Toen Peter die middag thuiskwam, had  hij zich vermoeider gevoeld  dan in  tijden. Maar van Amalies onthaal met open armen  en  haar ontelbare vragen raakte hij  nog uitgeputter.  Zijn slechte geweten knaagde  aan hem.  Amalie,  die hij al  kende sinds  ze zestien waren. Die zijn hele leven  aan zijn zijde  had gestaan. Die een man als hij had,  die ze vertrouwde en  aanmoedigde.  Zelfs nu, bijna twee  jaar later, moet hij nog bijna huilen bij de herinneringen aan Turkije.
Anderhalve maand later zat  er een nieuwe uitnodiging  bij de post. Elsa Horverak had het grote  genoegen hem namens haar  baas uit te  nodigen  voor  Christian Berners jaarlijkse kerstgala in  zijn privéresidentie op  Bygdøy. Volgens de geruchten  zou  het feest een gemaskerd  bal zijn,  in de  eerste  plaats omdat het een onevenaarbare party voor celebrity’s was, maar ook omdat de Noorse roddelbladen  steeds  weer poogden erachter te komen wie er  uitgenodigd was en wie er achter de maskers schuilgingen  als de dag daar was. Peter  werd  verzocht om  donderdag 17 december vrij te  houden als  hij Berner de grote eer wilde  bewijzen van zijn  deelname.
‘Dan zul je dus een masker moeten kopen,’  zei Amalie tegen hem toen hij  over de uitnodiging vertelde. ‘Jij  die er nooit van  gehouden  heeft zich te verkleden.’
‘Ik gá  me ook niet  verkleden,’ zei  Peter. ‘Ik  zet alleen een masker op.’
Zijn  echtgenote  glimlachte. Ze moest bijna lachen. ‘Je kunt zo’n casanovamasker  opzetten.’
Alleen al bij de gedachte keerden zijn  ingewanden  zich om.
‘Of zo een als Zorro heeft. Dát zou je goed  staan.’
Ze lachte.  ‘Dan moet je eigenlijk ook een  zwaard hebben, maar het is  natuurlijk  de vraag of dat  mag.’
‘Heel grappig.’
Amalie stopte niet met lachen.
‘Het  lijkt wel of  je bang bent,’ zei ze na een tijdje.
‘Ja, een beetje  wel.’
‘Waarom?’
Peter wachtte  even voordat  hij  antwoord gaf. ‘Dat gaf je  zelf al aan:  ik hou er niet van  me op te doffen en te verkleden.’
Met een zucht voegde hij  eraan toe:  ‘Wees maar blij dat je niet mee hoeft.’
Ook  al  had ze best mee gekund als  ze had gewild, maar dat  had  hij haar  niet verteld.  Waarom niet? Misschien  dat hij een vermoeden had gehad van wat er zou gebeuren?
Hij gaat weer achter het  toetsenbord zitten.
Ik  kocht een zogenoemd  Venetiaans Bauta-masker  voor het  aanzienlijke bedrag van 250 kronen.  Toen ik het thuis voor de spiegel uitprobeerde, voelde ik me een  volslagen idioot.  Ook al  had Amalie me  onophoudelijk gevraagd haar mijn outfit te  laten zien, of er op z’n  minst een foto van te  nemen,  ik  weigerde pertinent. Het  masker zou  ik na gebruik weggooien.
Ik nam  een  taxi naar Bygdøy, waar de  paparazzi dicht opeen stonden  bij  de  ingang van  Berners prachtpaleis. Er waren ook een  aantal  televisiezenders  aanwezig  en ik merkte dat de chauffeur  me een paar keer extra  opnam via de achteruitkijkspiegel  alvorens hij me een klein stukje bij  alle  auto’s vandaan  afzette. Ik zette mijn masker  op en wandelde zo kalm als ik kon  in de  richting van de fotografen. Onmiddellijk  merkte  ik hoe  hun lenzen mijn kant op  draaiden. En zonder  dat ik er  iets  aan  kon doen,  voelde  ik mezelf ook net  een celebrity toen  ik daar  liep.  Ik  genoot ervan.
In de hal  ontblootte een  opgezet jachtluipaard  zijn tanden. We hingen onze jassen en mantels op en kregen het verzoek onze  mobiele telefoons in te leveren, opnieuw uit consideratie  voor  Berners privéleven en ‘de integriteit van het feest’, zoals  een  van de bewakers het uitdrukte.  Een stukje verderop  in het huis werden we ontvangen door bedienden die ons iets bruisends te  drinken aanboden.
In de grote hal,  waar iedereen van  zijn welkomstdrankje nipte, speelde een strijkkwartet  klassieke muziek. Aan  de  muren hingen schilderijen. Een zelfportret van Berner en – naar ik aannam – zijn voorvaderen. Stuk voor stuk corpulente  mannen  met een  krachtige kaaklijn en een uitstraling die respect  en onderdanigheid opeiste.
Er waren ook andere  opgezette  dieren. Vogels. Foto’s  met jacht- en landschapsmotieven die zo uit de  National Geographic geplukt leken te  zijn. Op  een ervan stond Berner zelf.  Hij of iemand uit zijn gezelschap had een koedoe geschoten en hij  poseerde trots bij  het  dode dier.
Jørgine  was niet  moeilijk te  herkennen. Zoals veel van de dames droeg ze slechts een  masker voor  haar ogen, in combinatie  met  een  knalrode,  nauwsluitende jurk.  Ze zag eruit alsof ze zich prima vermaakte. Bij gebrek aan een  gesprekspartner, omdat ik niemand kende, stapte  ik op haar af. Ze stond naast een jongeman gekleed in een smetteloos witte smoking en  – o, lieve help – een  casanovamasker.
‘Hé, Peter!’ schreeuwde ze bijna  uit  toen  ik onthulde wie  ik was.  Ze omhelsde me  en  kuste me op beide wangen, ook al droegen we allebei ons  masker. Haar  parfum sloeg op mijn  keel.
‘Wat fijn je te zien,’ zei ze verrukt. ‘Het was zó leuk om je erbij  te  hebben in Turkije.’
‘Inderdaad,  bedankt voor je  gezelschap laatst,’ zei ik.
‘Dit is Preben, mijn  zoon.’
Van achter zijn  casanovamasker keek  Preben me  recht aan terwijl hij me stevig de hand drukte. Daarna dwaalde zijn  blik over  mijn hoofd heen af, hij was  ongetwijfeld op zoek  naar iemand  anders  van meer  belang.
Om  ons heen  was het  een  rumoer van jewelste:  geklets en  gelach. Ik  zag een man met  een hoge hoed en stok. Ook viel mijn oog  op Tormod Jahre, de hoogste baas van  de Oslose politie, die zijn  masker om  de seconde afzette, waarschijnlijk  omdat het onprettig voelde.
‘Wat voor werk  doe je, Preben?’  vroeg ik. Nergens  was uit  af te  leiden dat  hij van plan  was zelf een  gesprek  te beginnen.
‘Offshore,’ antwoordde hij, alsof daarmee  alles gezegd  was. In verdere uitleg had hij  geen interesse.
Niet veel later  kwam Berner aanlopen. Hij was makkelijk  te herkennen,  omdat hij slechts een zwart masker rond zijn ogen droeg.
Allereerst kuste hij Jørgine op beide wangen en daarna drukte hij Preben  en mij de hand.
‘Mijne heren,’ zei hij plechtig. ‘Wat ontzettend leuk  dat  jullie konden komen.’
Hij keek me aan  en vroeg:  ‘Hoe  gaat het met je golfswing?’
‘Stijf en  houterig, zo in de winter,’ antwoordde ik. ‘Ik heb niet de  puf om binnen tegen  een  kunststof wand te gaan  trainen.’
‘Dan moet  je nog maar een keer mee naar Turkije.’
‘Bedankt,  maar dat...’
‘Ik  ga  er met Nieuwjaar  naartoe. Kun je dan?’
‘Dat...’
Hij sloeg  me  hard op de schouder.
‘Dat is dan geregeld. Mooi  zo!’
Zijn  blik  gleed snel verder naar een paar  andere aanwezigen, naar wie  hij knikte. Ik zag dat hij  verder moest, maar toch nam hij me even  apart en  zei:  ‘Zorg  dat je  blijft  tot na middernacht.’
Ik stond  op  het punt een beleefd  excuus te gebruiken om te weigeren; dat ik beter  naar  huis kon gaan, dat ik morgen moest  werken, et cetera.
Maar Berner dempte zijn stem  en zei: ‘Dan  begint de lol  hier pas  echt.’
Hij knipoogde  kort  en liep verder.
Peter kijkt op van het scherm  en trekt zijn schouders  op, laat  ze dan  langzaam  weer zakken. Hij weet  dat hij die  avond naar zijn innerlijke  stem had moeten  luisteren.  Het  zal hem eeuwig spijten  dat  hij dat niet had gedaan.
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Ik had natuurlijk gewoon naar huis  kunnen  gaan.
Dat  was  wat de meeste  mensen deden.  Maar  de manier waarop Berner me apart  had genomen,  voelde als een unieke uitnodiging, alsof alleen de harde kern  deelhad aan hetgeen hij  na middernacht had gepland.
En  zoals Jørgine zei:  tegen Christian  Berner zeg  je  geen nee.
Nadat  de klok twaalf  uur had  geslagen, begaven we  ons naar een  paleiszaal waar een dj veel te harde muziek aan het draaien was. Op strategische plekken verspreid over de ruimte  waren  diverse bars  opgezet. Tegen  deze tijd hadden de gasten  van het  feest hun  masker afgezet. Letterlijk. Meerderen  van  hen  hadden kennelijk  meer op  dan alleen alcohol. Dat soort zaken ging zonder twijfel vrijelijk rond zonder dat ik er  iets van had meegekregen.
Ondertussen  was er een groepje  schaars geklede  meisjes gearriveerd.  Ik herkende twee  van hen  van het hotel  in Turkije. Eerst snapte ik niet wat ze daar deden, of sommigen van hen  misschien  naar Noorwegen waren  verhuisd, of dat ze  ook goede bekenden waren van Berner. Maar dat betwijfelde ik.
Een  van hen leek erg onzeker  en niet op haar gemak,  alsof  ze niet wist wat ze moest doen of wat er  van  haar verwacht  werd. Het  meisje zag er behoorlijk jong uit. Ik keek  om me heen, op zoek naar Tormod  Jahre, maar de chef van de Oslose politie was kennelijk  al naar huis. Ten slotte stelde het  meisje zich op  bij een van de bars.
Omdat ik niets meer in mijn glas  had, liep ik naar haar toe en ging naast haar staan.  Onmiddellijk merkte  ik dat ze  een beetje  bevroor. Ze  deed een stapje opzij, bij me vandaan.
‘Hoi,’ zei ik.
Ze  draaide snel haar hoofd naar me  om. Een geoefende glimlach vormde zich om  haar lippen.
‘Hoi.’
Een uitzonderlijk iele meisjesstem.
‘Hoe heet je?’ vroeg  ik.  Zelfs  een  dergelijke simpele vraag deed me overkomen  als  een oude  viezerik.
‘Magdalena,’ zei ze. ‘Maar iedereen noemt  me Magda.’
‘Magda,’ herhaalde ik. ‘Dat is  een  mooie naam.’
Ik werd misselijk van mijn  eigen  woorden. ‘Hoe  oud ben je,  Magda?’
Ze keek onzeker  om zich  heen  en zei:  ‘Achttien.’
De bartender  kwam  vragen  wat ik  wilde  drinken.  Ik maakte  een  handbeweging naar  Magdalena,  als om aan te geven dat zij  als eerste  mocht  bestellen. Ik hoopte dat ze een glas water zou vragen.
In plaats  daarvan  zei ze: ‘Een Aperol  Spritz,  alsjeblieft.’
‘Maak ’m niet te sterk,’ voegde ik  er haastig  in het Noors aan toe. ‘Ik neem een  Lagavulin,  als je dat hebt.’
Ik draaide me  om naar het meisje en zag dat  Carl Figenschou junior van een afstandje naar ons  stond te kijken met een schaapachtige glimlach om zijn  lippen. Ik schudde mijn hoofd, als om duidelijk  te  maken dat ik  geen interesse had  in het jonge meisje. Figenschou  trok een zuur gezicht  en  glimlachte toen breed.
Omdat ik niets meer kon  verzinnen om Magda te  vragen, nam ik mijn  drankje mee en liep het buitenterras  op  om een  frisse  neus te halen.  Door  het raam zag ik Carl Figenschou mijn plekje aan de bar innemen.  Hij  stond dicht  op het tengere meisje, zijn omvangrijke buik  raakte bijna  haar  arm. Hij praatte aan één stuk door. Glimlachte,  lachte.
Het  meisje lachte niet.
Ik  begreep niet wat ze  daar deed.  De anderen  leken meer getraind in  conversatie, in aantrekkelijk  zijn.  Ik twijfelde  of  ze er alleen  voor de sier waren of dat Berner ze had ingehuurd om zijn vrienden van dienst te  zijn. Of het bij dergelijke feesten  gebruikelijk was  ook  daarop te trakteren.  Tot  op de dag van  vandaag  is  het antwoord me  niet bekend.
Het geluid  van  een aansteker deed  me omdraaien.  Ik keek recht in de ogen  van Jørgine.
‘Heb je het naar je zin,  Peter?’ vroeg  ze. ‘Vermaak je je  een beetje?’
‘Ja hoor, ik eh... het...’
Ik wierp opnieuw een blik  op het grote raam.
‘Zit  je  ergens  mee?’
Alweer draaide ik  me om  naar de  festiviteiten binnen. Ik  voelde  me misselijk. Ik wist niet wat ik moest zeggen.  Of  ik iets moest zeggen. Moest vragen.
Ik kon  me  er niet toe  zetten.
‘Ga naar binnen,’  zei Jørgine tegen  me. ‘Haal  iets te drinken,  neem het ervan.  De gastheer verwacht van je dat je je vermaakt.’
Dat was kennelijk  het refrein  bij  deze mensen.
Binnen in  de  feestzaal zag ik geen spoor van Figenschou of Magdalena. Ook Berner was er niet.
Ik  besloot  naar huis te gaan.
Ik trok het niet meer om daar te blijven.
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‘Well, hello there.’
Magdalena draait zich om naar een  grote man met een flemende glimlach.  Hij was haar in Turkije  ook opgevallen. Zijn gezicht was opgezwollen, zijn wangen groot  als ballonnen. Hij  gaat  bijna  boven  op haar  staan. Ze  doet een stapje opzij,  maar hij volgt haar.
Ze probeert  te  doen  wat  haar gezegd is, lief  glimlachen en vriendelijk zijn, maar dat  is niet  makkelijk. Het eerste drankje voelt  ze al in  haar benen.
‘Wat vind je van Noorwegen?’ schreeuwt de grote man.
De geur van  alcohol  en eten  walmt haar tegemoet.
‘Het is mooi hier,’ zegt ze.  Haar  glimlach voelt stijf. ‘En koud.’
Daar moet hij om lachen.
Het  was twee dagen  geleden dat ze de vrouw  met de mooie tas  weer was tegengekomen  in het hotel. Magdalena was  blij geweest om haar  te zien. De  vrouw had haar met  een warme omhelzing begroet, vol complimentjes. ‘Magdalena,’ had ze gezegd. ‘Mooie Magdalena.  Wat léúk om  je weer te  zien. Ik  heb  je  gemist.’
Alleen al  het feit dat de vrouw zich  haar naam  herinnerde, bezorgde Magdalena een warm gevoel. Het was bijna alsof ze een oude tante  of  haar  oma  ontmoette.
Later die  avond vroeg  de vrouw of Magdalena nog had nagedacht  over  het voorstel,  het aanbod  dat ze haar  had gedaan de laatste keer dat  ze elkaar zagen. Als  ze eerlijk was, had Magdalena  bijna  niets anders  gedaan. Ze hadden geld  nodig.  Haar moeder was  achteruitgegaan  en ze hadden  te horen  gekregen dat  de huur in het  nieuwe  jaar omhoog zou gaan.
‘Ik zou  wel  een  mooie vrouw als jij  kunnen  gebruiken voor een feestje over twee dagen,’ had de  vrouw  gezegd. ‘Kun je dan?’
Magdalena had  snel nagedacht. Ze  dacht niet dat ze  die dag moest werken.
‘Je zult  wel  moeten blijven overnachten. Is dat  een probleem? Je krijgt tweeënhalfduizend euro voor de klus.’
Tweeënhalfduizend.
Ergens anders de nacht doorbrengen was  lastiger te regelen geweest,  maar  ze  had gedacht  dat ze  misschien zou kunnen ‘overnachten’ bij Melek. Melek was  gelukkig niet moeilijk te overtuigen geweest. Integendeel, ze  had haar zelfs aangemoedigd om naar het feest  te  gaan.
Om drie uur,  twee dagen later, had  Magdalena de vrouw  weer ontmoet in het  hotel. Opnieuw had  ze  haar  met  een stevige omhelzing begroet. De nervositeit die  Magdalena vooraf had gevoeld,  was  bijna  onmiddellijk verdwenen.
‘Ben je  klaar?’
Magdalena had geknikt.
‘Kom.’
Samen liepen  ze naar de limousine die buiten  stond te  wachten. Toen ze  instapten,  zaten er al vier meisjes in, keurig opgemaakt en uitgedost. Eerst werd Magdalena hier weer een beetje nerveus van, maar daarna had ze  bedacht  dat het eigenlijk alleen  maar goed was.  Het leek alsof ze wisten wat er ging  gebeuren,  ook  al kreeg  ze niet de indruk dat de meisjes elkaar kenden.
Dat  ze  het land uit  zouden gaan, ontdekte Magdalena pas toen  de  auto stopte voor  het vliegveld.
‘En  mijn paspoort dan?’ had  ze  gevraagd. ‘Ik heb geen paspoort.’
‘Daar hoef je je geen zorgen om te maken,’  antwoordde de  vrouw. ‘Je hoeft je nergens zorgen  om te maken, je hoeft  er alleen maar voor te  zorgen dat  je jezelf  bent en lief glimlacht. Dat je vriendelijk  bent.’
Hierna begaven ze zich naar een piepklein  vliegtuig. Dat alleen al was een avontuur.  Ze  had nooit eerder gevlogen. Maar ze had er vaak van  gedroomd om naar het buitenland te vliegen. En  nu hoefde  ze er niet  eens voor  te betalen. Integendeel, ze zou ervoor betaald wórden.
Het waren  een overweldigende  middag en avond geweest.
In Noorwegen regelde de vrouw  met de mooie tas – Magdalena  wist nog  steeds  niet hoe ze heette – dat ze soepel langs  de douane kwamen.  Omdat er verder niemand  was, ging dat heel snel.  En ze waren ook snel bij de  stad waar  ze  zich  nu bevonden:  Oslo. Waar  ze werden ondergebracht in  een hotel dat halverwege  een grote, brede straat  zat. De vrouw met  de  tas  nam Magdalena  zelfs mee  om te  winkelen bij een van de winkels naast het hotel en  kocht een  mooie zwarte jurk voor haar die god weet hoeveel gekost  moest hebben.  Al die tijd  had ze  naar haar  geglimlacht en tegen haar gepraat. Als de aardige, lieve tante die Magdalena nooit had gehad.
Na afloop ging de  vrouw mee naar Magdalena’s hotelkamer en  legde een vel papier voor haar neer dat  ze moest tekenen.
‘Wat is dat?’  vroeg ze.
‘Dat... is een geheimhoudingsverklaring.’
Het  was  een woord dat Magdalena niet helemaal begreep.
De vrouw legde het uit:  ‘Het  is slechts  een formaliteit.  Wat er  op het feest  gebeurt, is niet  openbaar en mag niet publiekelijk bekend  worden.  Niemand heeft daar iets mee  te maken, simpel.’
Ze knikte naar  het vel papier. ‘We  willen er  gewoon  zeker van zijn dat na  afloop niemand er iets over vertelt.’
Ze  glimlachte alsof dit  heel  vanzelfsprekend was.
Magdalena las  de tekst,  die in het  Engels was  opgesteld, maar de woorden drongen niet goed tot haar door.
Desondanks zette  ze haar handtekening.
‘Probeer te  ontspannen  en plezier te hebben,’ was het laatste wat Melek  tegen Magdalena had gezegd  voordat ze vertrok.
Nu, in deze grote kamer, naast  die grote, walgelijke man, lukte  geen van beide. Ze  had voortdurend pijn  in haar buik.
‘Ben je weleens in een huis als dit  geweest?’ schreeuwt  de man. Er  parelen zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd  en bovenlip.
Magdalena  schudt haar hoofd en kijkt omhoog. Het plafond moet minstens acht  meter  hoog zijn. De man neemt  een grote slok  van zijn drankje  en bestelt er  nog een voor  hen allebei.
‘Heb je al  een  rondleiding gehad?’
Ze  brengt haar glas naar  haar mond en zegt:  ‘Nee.’
‘Kom,’  zegt de man, en hij pakt  haar bij de  arm. ‘Laat me je even rondleiden.’
Voordat ze kan protesteren,  lopen  ze al bij de  bar weg. Lief glimlachen, vriendelijk zijn, herhaalt ze bij zichzelf als een soort  mantra, terwijl haar blik op een  van de andere  meisjes  valt, die vlak  naast een man  op een leren bank zit. Hij heeft zijn  hand op haar dijbeen, strijkt erover, op en  neer, zonder  dat  ze er  iets op tegen  lijkt te hebben.
Magdalena kijkt zoekend rond naar  de vrouw  die haar  hierheen heeft gebracht, maar ze  ziet haar  nergens.  De  man leidt haar naar een ander  deel van het huis, waar minder mensen zijn.  Ze hoort  stemmen. Hij  praat, wijst  naar de  muren en het plafond,  vertelt iets over een  schilderij. Hij heeft zelf  ook een groot huis, zegt hij, maar vooral appartementen,  op verschillende  plekken in Europa. ‘Maar nog niet  in Turkije, haha.’
Ze lopen een smalle gang in.  Langs de plek waar ze hun jas moesten  ophangen en hun mobiele telefoon  moesten achterlaten. Magdalena hoopt dat de rondleiding gauw voorbij  is, zodat ze terug kunnen  gaan. In dit deel van  het huis zijn weinig andere mensen. Het  is  stil.  Ze moet naar de wc.
De man  begroet een bekende  die  hun  met  een scheve glimlach tegemoet komt lopen.  Ze merkt dat zijn  blik  over haar lichaam  glijdt en trekt  de strakke jurk een stukje omlaag, maar het voelt  alsof je alles kunt zien.
Plotseling kan ze bijna horen wat haar vader  tegen  haar gezegd zou  hebben: ‘Je ziet eruit als een hoer, Magda. Je bént een hoer. Je moest  je schamen.’
Ze voelt zich misselijk.
Verderop zijn een paar  deuren. Ze lopen  langs de opgezette kop van een  groot  dier dat ze  nog nooit gezien heeft. De dikke man is opgehouden met praten, maar  ze  hoort  hem  zwaar ademen. Dan gaat  hij langzamer  lopen. Hij  stopt bij een deur  die  op  slot zit en die  hij probeert te openen. Ze lopen verder naar de volgende deur, een eindje  verderop. Die is open.  Hij duwt hem verder open. Steekt  zijn arm  uit om  Magdalena uit te nodigen  naar binnen  te gaan.
Ze kijkt om zich  heen. Er is verder niemand.
Ze vindt dit niet  prettig.
‘Waar gaan we naartoe?’  vraagt ze, en ze hoort  haar  stem trillen.
‘Kom,’ zegt  hij.  ‘Ik wil je iets laten  zien.’
Maar wat dan?
Ze kan  de  vraag niet uitspreken.
Hij laat  haar voor zich naar  binnen gaan. Ze draait  zich  naar hem om.  Hij glimlacht  niet  meer. Ze kijkt naar de muren.  Schilderijen.  Opgezette vogels;  een ervan hangt  aan het plafond, alsof  hij  over hen  heen  vliegt.
Verderop in de kamer  is een  doorgang naar  een andere ruimte. Daar is het donkerder, er  brandt slechts  een klein  lampje. Magdalena kan  een  bank  onderscheiden, met  een tafeltje ernaast.
‘Daar moeten we naar binnen,’ zegt hij, en  hij knikt.
‘Daar?’
‘Ja,’  zegt hij.  ‘Daar.’
Ze kijkt hem  aan.  Hij legt een hand  op haar schouder en duwt haar  in de richting van de  andere ruimte.  Haar hart gaat tekeer in haar keel.  Ademhalen gaat moeilijk. Ze wil hier niet zijn, in  haar eentje, met deze man. Ze wil zich omdraaien en teruggaan. Ze wil dat de  vrouw die haar  hierheen  gebracht  heeft komt, zodat ze met hem kan praten en zorgt dat hij weggaat.
Lief glimlachen, vriendelijk zijn.
Nee.
Ze kan niet lief glimlachen en vriendelijk zijn. Ze  wil  hier niet  zijn.
Ze blijft staan.
Ze kan  niet samen  met hem  die kamer binnengaan.
Kan het niet.
Wil het niet.
Dus  blijft ze staan  en probeert zich  om te  draaien,  maar de man voert de druk op haar schouder  alleen  maar op  en duwt haar vooruit.
‘Nee,’ jammert Magdalena.  ‘Niet...’
Maar  hij  geeft geen antwoord. Blijft  haar slechts verder duwen.  Ze probeert opnieuw te stoppen, probeert zich los te wurmen  uit  zijn  greep, maar dan  begint hij ook met zijn andere hand  te duwen. Nog  harder.
‘We gaan daar naar binnen,’  zegt hij.  ‘Of  we kunnen  het  gewoon hier doen.’
Hier?
Het doen?
Ze kijkt hem aan. Met  grote ogen.
‘Zeg  nou niet dat je  niet weet  waarvoor je  hier  bent,’  snauwt hij,  terwijl hij haar de open  schuifdeur  door  duwt. De hoge hakken van haar schoenen zijn zo dun  dat  ze bijna haar  evenwicht verliest.
Haar keel en  borst trekken samen. Ze kijkt  om zich heen in het donker. Er zijn geen ramen. Maar  ze  ziet een deur. Ze  loopt ernaartoe. Hij zit op  slot. Ze probeert het slot open  te draaien,  maar haar  handen  beven  zo erg dat het  niet  lukt.
Hij is  weer  achter  haar.
Grijpt haar schouders  vast en draait haar  om.
Magdalena gilt.
Daarop slaat hij een grote klamme  hand voor haar mond en duwt haar tegelijkertijd hardhandig  tegen de deur, ze voelt  de deurklink in haar  rug  boren. Ze kermt  van de pijn.
‘Geen woord,’ sist  hij. ‘Niet één kik. Begrijp je  me?’
Ze blaast haar adem uit door haar neus. Snel,  sneller.
‘Hou je op met gillen?’
Magdalena knijpt  haar ogen samen, tranen stromen  over haar wangen. Het voelt alsof  ze  knikt.
Hij laat los. Ze kan weer  ademhalen.
Hij staat voor haar. Een  boom van een  vent,  het is onmogelijk om langs hem te komen.
‘Alsjeblieft,’  smeekt ze. ‘Niet...’
Ze  krijgt de woorden er amper uit.
Hij zet een stap naar achteren. Kijkt  op haar neer, zijn mond halfopen. Hij begint aan zijn riem  te sjorren. Doet hem  af.
Magdalena sluit haar ogen.
Nee, zegt  ze inwendig.
Nee. Lieve  god, nee.  Alsjeblieft.
Hij doet de rits van  zijn  broek open en zegt:  ‘Ga zitten.’
Hij maakt plaats  zodat  ze naar  de bank  in de kamer kan lopen. Ook al wil ze niet. Kan ze niet,  is ze er niet toe  in staat. Ze wil  niet gaan zitten. Wil niet doen wat hij wil  dat ze doet.
Melek  zei dat ze nee moest  zeggen  als iemand haar vroeg iets  te  doen wat ze niet wilde.
En ze  zégt ook nee.
Hij  luistert gewoon niet.
De tranen stromen  steeds harder, waardoor ze  almaar moeilijker kan zien. Hij  trekt  haar naar de bank.  Legt beide  handen  op haar  schouders en duwt haar  naar  beneden.  En nog verder naar beneden. Magdalena  verzet zich uit alle macht, maar hij is te sterk, te groot.
Ze belandt op de  bank.
Voor hem.
Hij  prutst weer  aan zijn gulp.  Ze kan niet meer  slikken. Niet meer zien. Niet meer  ademhalen.
‘Je bent nog  maagd, toch?’
Magdalena  knijpt haar ogen  dicht.
De tranen stromen over haar  wangen.
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Peter gaat een  nieuwe fles halen vanonder het  aanrecht.
Halico.
Extreem  goedkope  wodka. Zo smaakt  het ook, maar daar heeft hij zich nog  nooit druk  om gemaakt.  De eerste  slokken doen  het geschreeuw in zijn borst verstommen  en brengen  zijn  hart  iets tot  bedaren.
Hij herinnert zich  nog  steeds hoe hij zich voelde toen hij  zijn jas en mobiele telefoon  ging halen in Berners protserige garderobe.  Hij wilde niets  liever dan  naar huis gaan.
Peter  neemt de fles mee naar de keukentafel.  Voordat  hij gaat zitten, opent hij  het raam, ondanks  de  herrie van  buiten. Hij gaat terug naar  zijn stoel, zijn toetsenbord.  Terug naar die nacht.
Ik wilde  net  een taxi bestellen, toen mijn aandacht  getrokken  werd door geluiden uit het  huis. Ik bleef  staan en spitste mijn oren. Ergens verderop in het huis was  iemand in nood.
Ik liep een  eindje  in die richting en passeerde een opgezette  elandenkop die  aan  de muur  hing. Kwam bij  een deur die  dicht was,  maar waarachter  het geluid te horen  was.
Er was zonder twijfel  iemand in  nood.
Iemand die  huilde.
Een stukje verderop sijpelde licht door een  openstaande deur. De  kier van  de deur  was groot genoeg om  naar  binnen te kijken, maar  ik zag niets.  Ik duwde  de deur wat verder open en  keek in een grote kamer waar een enorme steen­arend aan het plafond zweefde. Ik zag geen mensen, hoorde slechts die geluiden: een man  die  kreunde,  hijgde en agressief gegrom  uitstootte. Geritsel  van kleding. Een meisje  dat huilde. Snikte. Het was niet moeilijk te  raden wat er  gebeurde.
Ik  liep  verder de kamer  in.  Zag hem in het donker een stukje verderop in  de aangrenzende  kamer. Carl Figenschou junior met haar voor zich op  een chaise  longue,  terwijl hij  woorden uitspuwde tussen opeengeklemde kaken; woorden die ik niet kon  verstaan. Zijn broek hing om  zijn enkels.
Magdalena had een  riem om haar nek.
Haar hoofd was achterovergetrokken in een onnatuurlijke houding. Een paar van haar  vingers zaten  klem onder de riem. Tranen  stroomden uit haar paniekerige ogen en haar  lippen waren  vreemd uitgerekt. Een  vreemd geluid ontsnapte aan haar mond.
Tot nu  toe had geen van beiden me gezien, maar ik was niet  in staat te spreken of te bewegen. Ondertussen werd het gezicht van  het meisje steeds  blauwer. Het gejammer zachter, minder krachtig.
Carl Figenschou  junior hield niet op.
Niet  voordat  ze  stopte  met zich verzetten.  Op  dat moment verslapte hij  pas zijn greep op de riem.  Het hoofd van het meisje viel voorover. Toen hij haar  heupen losliet, bleef ze onbeweeglijk voor hem liggen.
Carl Figenschou hapte onafgebroken  naar adem. Zijn longen piepten.
En wat deed  ik?
Ik bleef daar zwijgend staan, terwijl  mijn hart uit mijn borst wilde breken. Met voeten die  niet in  beweging kwamen,  omdat ik niet in staat was  ze te  vertellen dat dat moest.
Het meisje bewoog nog  steeds  niet.
‘Shit.’ Carl  Figenschou greep haar beet  en draaide  haar  om. Haar gezicht viel opzij, in  mijn richting.  Het leek alsof  ze naar me staarde,  zonder te knipperen.
Vlug trok Carl Figenschou zijn broek op  van  zijn enkels.  ‘Verdomme,’ zei hij. ‘Verdomme nog aan toe.’
Hij bukte  en hield zijn oor bij  haar mond. Een vinger  tegen haar hals.
‘Shit, shit,  shit!’
Met zijn grote lijf over haar heen probeerde  hij leven in  haar te duwen en te blazen, maar  hij hield geen  ritme. Het  leek  bijna alsof hij zelf geen zuurstof kreeg.
Figenschou  gaf  het op.
Bleef  slechts naar haar staan staren.  Zwetend en hijgend.
Nog steeds was ik  niet in  staat iets  te zeggen of  te bewegen.
Figenschou verdween uit het zicht,  aan de rechterkant,  deed  een poging  een  deur daarbinnen open te  krijgen.  Het  meisje  bleef achter op de chaise  longue. Ze verroerde zich niet.
Toen  pas dacht ik  eraan  om adem te  halen.
Ik  was  bang.
Misselijk.
En  ik had  mijn mobiele telefoon in mijn  hand.
Zonder  goed te  weten waarom, in elk geval op dat  moment,  opende  ik de camera  en nam  een foto.  En een tweede.  Ik liep een  stukje  dichterbij en zette  ook  de videofunctie aan, filmde een stukje  van  de kamer waarin  ze  lag.
Stemmen op  de  gang.
Voetstappen die dichterbij kwamen.
Ik  stapte achteruit naar de deur  waardoor ik was binnengekomen en bleef staan  op de  drempel.  Ik hoorde dat  Figenschou terug was met  een paar anderen; wie,  kon ik niet horen. Omdat ik er redelijk zeker  van was dat  iedereen zich in de aangrenzende kamer bevond, sloop ik de gang op en  stopte  mijn mobieltje in de  borstzak van  mijn jas, terwijl ik mijn best deed  adem  te halen, na  te denken en te doen alsof er  niets was gebeurd.  Beveiligingsmedewerkers kwamen met snelle passen aanlopen.  Ze schonken me geen aandacht. Terwijl ze me passeerden, hield ik mijn blik strak op de  grond  gericht. Hetzelfde  deed ik toen ik langs  de deur liep; ik keek niet  naar binnen, maar haastte me erlangs, terwijl ik zo  stil mogelijk  probeerde te doen.
Het  voelde  alsof alles in me  in beweging was. Ik voelde mijn voeten niet in mijn schoenen, merkte niet dat  ik  ademhaalde.  Ik verwachtte  elk moment mijn naam  te horen roepen. Maar  dat gebeurde niet.
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‘Leuk  feest?’
De taxichauffeur,  een jonge man met een paardenstaart, keek  me  aan in de achteruitkijkspiegel. Ik vroeg me af of hij de angst in  mijn  ogen kon zien.
Ik deed  ze dicht en  dacht: ik had haar kunnen  redden.
Ik had naar binnen kunnen gaan toen  ze nog ademde.  Ik had hem weg kunnen duwen, dat  duivelse zwijn van een  mens.
Waarom deed ik dat niet?
Waarom deed ik dat godverdegodverdomme niet?
Ik ging thuis in de  woonkamer op de bank zitten.  Amalie lag gelukkig  één  verdieping hoger te slapen. Ik  ging ervan uit dat  Berner  of iemand anders op het feest  112 had gebeld  en dat de politie zich ondertussen  over  Carl Figenschou  junior zou  ontfermen.  Ik  zakte steeds dieper  weg in de  bank.
Ineens  hoorde ik de  geluiden  uit Magdalena’s  mond,  die gorgelende, half  verstikte  geluiden, en ik  schrok op en sprong  overeind, liep  naar  de gootsteen in de keuken en  wierp  me eroverheen.  Alles kwam eruit, alles  wat ik in de loop  van  de avond gegeten  en gedronken  had. Zo  bleef ik staan tot ik  het geluid van  voetstappen achter me hoorde.
‘Jezus, Peter.’
Ik was niet  in staat me om te  draaien.
‘Hoe oud ben je nou eigenlijk?’
Ik hield  me vast  aan het aanrecht.  Amalie snoof en  liep naar  de  badkamer.  Ik greep  mijn kans en ging naar bed.
Toen ik wakker werd, was  het iets over halftien.  Mijn  hoofd voelde alsof het vastzat in een bankschroef. Ik  had lang geleden  al  op mijn werk moeten  zijn, maar het lukte  me niet om meer dan een paar  stappen achter elkaar  te zetten.  In eerste  instantie naar de badkamer.  De douche. Ik nam een paar hoofdpijntabletten en  ging naar de  woonkamer beneden om de tv aan te zetten. Ik had verwacht livebeelden  te  zien van  Berners residentie, maar  op het  nieuws hadden ze  het over de  post die problemen had om alle  pakjes voor kerst te verwerken, en dat iedereen  die  vanaf nu  nog iets verstuurde, er  niet op kon rekenen dat het pakketje voor kerstavond  aan zou komen. Ook was er  sprake van  ernstige kerstdrukte op de vliegvelden. Er  stonden lange rijen  voor de  douane. Geen  woord over de  doodslag.
Ik  checkte de  onlinekranten.
Daar was het hetzelfde.
Ik weet nog  dat  ik dacht: misschien is er  een zinnige reden  voor dat de dood van Magdalena nog niet gemeld is  bij de politie. Maar ik kon moeilijk  bedenken wat. Het ambulancepersoneel moest  het altijd melden  als  ze een dode persoon aantroffen. En meestal was het een korte route van de  politie  naar  de pers.
Even na elven  werd  er  beneden  aangebeld. Ik liep naar het  raam van  de woonkamer  en verwachtte half  om  buiten  politieagenten  te zien, maar ik zag niemand, alleen een  bijzonder  mooie burgerauto. Met  zware, krachteloze benen liep  ik naar beneden om open te doen. Ik keek in het  ernstige gezicht van een man met grijs haar en een  witte, goedverzorgde baard. Zijn lange  zwarte jas  stond een stukje open bij de kraag en  ik zag een stropdas en een  wit overhemd.
‘Ludvig Hessel,’ zei  hij bijna zangerig, zonder me de hand te reiken. Ik slikte,  zo’n beetje  al het vocht was uit  mijn  keel  verdwenen. ‘Ik  heb een aantal  keren geprobeerd je te bellen.  Ik ben zelfs bij je kantoor langsgegaan, maar daar  zeiden ze dat je vandaag niet op je werk was verschenen.’
De kou van buiten sloeg het huis in. Ik  had  veel te weinig  kleren aan.
‘Ik ben  senior partner bij advocatenkantoor Hessel, Lund en Jacobsen,’ ging hij verder. ‘Zoals je  misschien weet, is  Christian William Berner een  van mijn cliënten. Mag ik even binnenkomen?’
‘Waar... gaat het over?’
‘Het duurt wat lang  om dat hier  in deuropening uit te leggen. En het is koud.’
De adem van de man vormde wolkjes  in  de  lucht.  Het was  inderdaad koud, en zelf had ik geen pantoffels aan. Ik  trok  de deur een stukje  verder open en liet hem  binnen.
‘Bedankt.’
Binnen  in de hal trok de advocaat de overschoenen uit die  zijn glimmend zwarte  handgemaakte schoenen beschermden. Zijn lange jas hield hij aan.  Ik  vatte het op als een teken dat dit hopelijk gauw voorbij zou  zijn.
Ik ging hem  voor naar  de eerste verdieping,  waar we aan de keukentafel gingen zitten. Ik  was te moe  om hem iets aan  te bieden. De  advocaat tilde zijn mahoniebruine  koffertje op  zijn schoot en  opende het met  een klik.
‘Mijn  cliënt  heeft me gemachtigd om een zekere delicate  kwestie met  u  te bespreken.’
Hij  haalde twee  vellen papier tevoorschijn en legde  ze voor zich op  tafel. Hij deed  het  koffertje  weer op slot en zette het op de  grond, leunde naar  voren en vouwde zijn handen terwijl  hij me doordringend  aankeek.
‘Gezien het feit dat tijd geld is, en tijd uitgerekend vandaag een cruciale rol  speelt,  lijkt het me gepast om meteen ter zake te  komen. We  weten allebei  waarvoor  ik hier ben,  nietwaar, meneer Franz?’
Ik  was niet  in staat  te  slikken, maar slaagde erin te  stamelen:  ‘Kranz.’
‘Hmm?’
‘Het is Kranz,’ zei ik.  ‘Met een k.’
‘O. Pardon.  Uiteraard.’
Omdat ik verder niets zei, vervolgde hij: ‘Mijn cliënt heeft  een aanbod voor u.’
Ik  reageerde  niet. De advocaat schoof een van de  vellen papier naar me toe.
Ik besefte meteen wat het was.
Ik zag een aantal woorden, een  bedrag.
Ze wilden dit onder het tapijt vegen.
Het trillen van  mijn handen bracht het papier  aan het wapperen. Mijn gedachten tuimelden  over elkaar heen. Ik zweette  en had het koud  tegelijk. Bevochtigde mijn lippen, terwijl  ik me afvroeg  of ze  dit bij iedereen deden die  op  het feest was  geweest nadat  de klok twaalf had geslagen.
Vast  niet.  Alleen degenen die het gezien hadden. Die het  wisten.
Hoe konden ze  weten dat  ik  het had gezien?
Ik was  er zeker  van  dat niemand me in de  kamer  had  opgemerkt.  De  beveiligingsmedewerkers hadden  andere dingen aan hun hoofd  gehad.
Ik las  de conceptovereenkomst  nog eens en registreerde een formulering die  ging  over  mijn mobiele  telefoon. Onderdeel van de overeenkomst was  dat de  advocaat hem bij zijn vertrek mee zou nemen, dat  de inhoud niet elders was opgeslagen of  was bewerkt.
Dat  was het moment dat ik het doorkreeg.
Ze wisten dat ik  foto’s had gemaakt.
Ze wisten  dat ik het dode lichaam van  Magdalena  had gezien.  En aangezien niemand mij had gezien, moesten  er  daarbinnen camera’s hebben gehangen.
Met andere woorden: ze  hadden me  op  band.
En ze wilden mijn  zwijgen afkopen  en het bewijs  vernietigen.
‘Even  kijken of ik het  goed begrijp,’  zei ik. ‘Ze  gaan dus een miljoen  kronen naar me  overmaken, zo ongeveer per direct, als ik  mijn  telefoon  afsta?’
‘En... de gebeurtenissen van gisteren onder ons houdt. Dat hebt  u correct opgevat,  meneer Kranz.’
Ik knikte langzaam, alsof ik  het aanbod overwoog.
‘Wat  zijn jullie  van  plan met  dat meisje te doen?’  vroeg  ik – ik was zo razend dat  ik het trillen  van mijn  stem niet kon bedwingen.  ‘Haar in zee dumpen?’
‘We zullen  er natuurlijk  voor zorgen dat ze naar de wens en  behoefte  van haar ouders begraven wordt. Haar  familie zal ook naar behoren gecompenseerd worden.’
‘Gecompenseerd,’ zei  ik snuivend.  ‘Wat wil dat zeggen?’
‘Ik  heb niet de  autorisatie om u dat te vertellen.’
‘Nee, vanzelfsprekend.’
Het sarcasme droop van mijn stem.
‘Wat gebeurt er met Figenschou?’
De advocaat keek me een ogenblik aan. Hij hoefde geen antwoord  te geven,  ik zag het  al aan hem.
Geen snars. Er zou geen mallemoer gebeuren.
Ik weet nog dat  ik op dat moment dacht dat dit de reden was dat  ik die  foto’s  had gemaakt. Een soort onderbewuste overtuiging dat iets als dit zou kunnen gebeuren.
‘Dit...’  De advocaat pauzeerde even.  ‘... had natuurlijk nooit mogen gebeuren. Het was een afschuwelijk ongeluk.’
‘Een  ongeluk?’
De advocaat keek me aan.  ‘Het was werkelijk niet de bedoeling dat...’
‘Het was een ongeluk  dat Figenschou zijn  riem om haar nek had gebonden? Dat hij niet  stopte toen ze geen adem...’
Ik wendde mijn  blik af.
Om te  weten wat  ik had gedaan, of niet had  gedaan...
Dat  fragiele, levenloze  meisje. Haar  ogen  die me  aankeken. Zelfs in de dood keken  ze nog  beschuldigend.
‘Het  is in  het belang  van  beide partijen dat we  dit vriendschappelijk oplossen, meneer Kranz.’
Er was iemand gedood.  In Berners villa. Berner probeerde zijn goede vriend te redden van een lange gevangenisstraf  en  tegelijk zijn  eigen naam en reputatie  te beschermen.
‘Wat er gisteravond is gebeurd...’  ging de  advocaat verder  met een  killere ondertoon in zijn stem. ‘En  dan  heb ik het over  het feit dat u foto’s hebt genomen  van het  eigendom van mijn  cliënt, iets  waarover alle genodigden  voorafgaand  aan het feest zijn  geïnstrueerd dat níét te  doen...’
Hij doorboorde me met zijn donkerbruine ogen. ‘... is  niet het enige  wat mijn cliënt  heeft gezien dat u  hebt gedaan.’
Ik  keek  hem aan.
‘Hoe bedoelt  u?’
‘U... hebt het wel heel gezellig gehad, meneer Kranz. In Turkije?’ zei hij op vragende toon.
Mijn lijf  werd  koud.
‘In  kamer 122,’ voegde  hij eraan  toe, voor  het geval  ik zijn  uiteenzetting niet  had begrepen.
Ik sloeg mijn handen  voor mijn gezicht. Had Berner daar  ook camera’s  gehad?
‘Wat denkt u dat uw echtgenote ervan  zegt als...’
‘Nee,’ zei  ik,  en ik keek op. Het woord rolde trillend over mijn lippen. Ik  hief ook mijn vinger naar hem op, maar het  leek geen  effect te hebben.  De  advocaat bleef nog net zo kalm. Hij  staarde terug, bijna verveeld.
‘Ik  wil dat u nu  gaat,’ zei  ik.
‘Meneer Kranz...’
‘Ga...’
Een tijdje keek hij me  aan.  Ik kon  niet  stoppen met beven.
‘Wat moet ik  tegen mijn cliënt zeggen?’
De advocaat boog  naar  voren, alsof hij zijn schoenveters  moest strikken.
‘U kunt  uw cliënt vertellen...’ zei  ik  terwijl ik opstond. Maar ik  kon niet  bedenken wat  ik moest zeggen. Advocaat Hessel stond eveneens op en  pakte zijn koffertje.
‘Ik laat  deze hier  achter,’ zei  hij, met een knikje naar de vellen papier op tafel. ‘En  ik wil u ten strengste  aanbevelen  er goed  over na te denken, en als u dat hebt gedaan, te tekenen.’
Daarop haalde  hij een visitekaartje tevoorschijn  en  legde  het op tafel. Ik  beantwoordde zijn ernstige  blik.
‘En wat moet dat  betekenen?’
Daar  reageerde hij  niet op.
‘Wat bedoelt u daarmee?’ drong ik aan.
‘Ik bedoel,’ zei hij  met een diepe zucht,  ‘dat u beter  niets kunt  doen waar u later spijt  van krijgt. Maar neem snel een beslissing. Tijd is... zoals ik al zei...’
Hij zag geen noodzaak zijn zin  af te maken.
‘Een prettige dag verder,  meneer  Kranz.’
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Peter kan  zich  het geluid nog  herinneren  van de voetstappen  van  de  advocaat  die  zijn  huis verliet.  Hoe hij behoedzaam de  deur sloot.  Het knerpen van zijn overschoenen op de  sneeuw en het  ijs buiten.  Het starten en wegrijden van zijn auto. De stilte  in huis die  volgde  en zijn  trommelvliezen geselde.
Hij  weet ook nog wat  hij dacht: dat  hij  die  conceptovereenkomst moest opbergen voordat  Amalie thuiskwam. Het allerliefst wilde  hij  de papieren in de open haard smijten en naar de  politie  gaan. Erop gokken dat de hele  machine  zijn  werk  deed.
What  happens in Turkey, stays in Turkey.
Op dat  moment was Peter achtendertig jaar met Amalie samen geweest,  waarvan ze er tweeëndertig getrouwd waren. Het  was  een mooi huwelijk geweest, een goed leven samen. Hij  had nooit  iets te  klagen gehad. Maar dat had hem  er niet van weerhouden het  toch  te doen.
Hij had ook aan Eva gedacht  en hoe erg ze hem zou haten.  Het zou  allemaal in de media zijn gekomen. Hij zou iedereen  tegen zich  gekregen hebben.  In het omgekeerde geval,  als hij  de  overeenkomst had getekend en het  had  laten gaan, zou  hij  hebben bijgedragen aan het geheimhouden van het ombrengen van een onschuldig meisje. Waardoor een  rijke  man  kon doorgaan met  zijn rijkemannenleven en zich  misschien nog aan anderen zou  vergrijpen. Dat zou  Peter medeplichtig  gemaakt  hebben  aan nieuwe misdaden.
Daar kon hij niet mee leven.
Maar  hij kon ook  het  leven van  een  ander niet te  gronde richten. Zijn eigen  gezin niet  te gronde richten.
Daarom bedacht hij dat er iets  moest zijn wat hij  kon  doen, iets  om te zorgen dat  hij  zelf geen problemen kreeg. Als hij naar de politie ging,  zou hij kroongetuige worden in een  eventuele rechtszaak. Maar Tormod  Jahre, de chef van het  politiekorps van Oslo, was een  goede vriend van Berner.  En op andere vlakken was het ook risicovol. In  een rechtszaak zou de tegenpartij er  alles  aan doen om hem zwart te  maken,  dan zou hetgeen er gebeurd was in kamer 122 in Berners golfhotel weer in beeld komen. In  het ergste  geval kon hij aangeklaagd en  veroordeeld worden  voor medeplichtigheid omdat  hij niet tussenbeide was gekomen en de doodslag niet voorkomen  had toen hij de kans had. Bovendien zou  hij zich  machtige  vijanden op  de hals hebben gehaald.  Levenslang.
Daarom  had  hij een plan bedacht.
Ik  hoorde niets meer van advocaat Hessel. Ik had een sms’je, een herinnering, misschien zelfs  – God verhoede het – een tweede avondlijk bezoekje  verwacht  terwijl  Amalie  thuis was. Maar  dat  gebeurde niet.
’s Avonds zat ik samen  met  mijn  vrouw op de bank een tv-programma over mishandelde dieren te kijken  die  gered werden,  iets  waar ik buitengewoon emotioneel  van werd. Nadat Amalie naar bed was gegaan, bleef ik nog even zitten  en dacht na  over  wat ik de volgende  dag zou  doen. Of  ik werkelijk zou  kunnen uitvoeren  wat  ik me had voorgenomen. Het was nog niet te laat  om van gedachten te veranderen. Ik had geen  garanties  dat mijn  identiteit en mijn aandeel erin  verborgen zouden  blijven.
Tegen de tijd dat ik opstond en de slaapkamer in wankelde,  was  het net twee uur geweest. Het  was koud in de  slaapkamer. Té koud.  Dus deed ik het raam  dicht.
Ik draaide me om naar  Amalie.
Ze had een zijden slaapmasker voor  haar  ogen.  Het masker dat ik een  aantal  jaren  geleden voor haar  had gekocht. Ze was er dol op.
Ik  probeerde naast haar te  gaan  liggen,  trok het dekbed goed over me heen en staarde naar het plafond, luisterend naar de zware, slapende  ademhaling naast me,  terwijl ik angstig de volgende dag tegemoetzag. Tegelijkertijd  was het alsof haar  masker  en zij mijn blik aantrokken. Ook al leek het niet bijzonder veel op het masker dat Magdalena  had  gedragen, ik  moest eraan denken, en aan  haar.
Ik kon daar  niet gewoon blijven liggen,  dus stond ik zo zachtjes mogelijk op. Ik ging op de  bank zitten en drukte  op de afstandsbediening, terwijl er een vuur oplaaide in mijn borst.
De volgende dag hoefde ik pas  om  negen uur  op  mijn werk te  zijn. Toen ik buitenkwam, zag ik dat de zijdeur  van de garage openstond en dat een van de ramen  verbrijzeld was.
Ik  vloekte inwendig. Er waren in  de weken daarvoor meerdere inbraken geweest in  de  buurt. Ik  ging naar  binnen  om te  kijken wat de dieven  hadden meegenomen, maar  eenmaal  binnen  bleef  ik abrupt  staan. Naast  de auto stond  een  man met een bivakmuts op. Een  zwarte jas,  gehandschoende handen. Op de motorkap  lag een  hamer.
Hij stapte naar  voren en zei: ‘Dag, Peter.’
Hij  kwam een paar stappen dichterbij.
Ik  was niet in staat te bewegen, ook al was het maar  een klein eindje naar  de  uitgang. Hij bleef vlak voor me staan  en zei: ‘Je hebt  een mooi leven, Peter. Groot  huis, mooie auto.  Mooie garage.’
Hij draaide zich om  naar de  zwarte bmw alvorens hij zijn  blik weer op mij  richtte. ‘En een mooi gezin heb je  ook.  Amalie.  Eva.’
Ik  wist  niet wat ik moest zeggen.
‘Wie ben je?’ wist ik  ten slotte uit te brengen. ‘Wat doe je hier?’
Het volgende ogenblik balde  hij zijn vuist. Voordat ik doorhad wat er gebeurde, werd alle lucht uit me gezogen. Ik voelde een pijn in  mijn buik.  Mijn  hele lichaam  wilde dubbelklappen, maar de  man greep me  vast en hield me overeind. Ik  hapte naar  adem.
Hij maakte een hoofdbeweging  van  links naar rechts, waarbij de  botten  van zijn nek kraakten – een geluid dat me altijd al had doen huiveren, op dat moment  meer dan ooit.
‘Je  telefoon,’ zei hij  toen ik  enigszins  was  bijgekomen.
‘Wat?’
Hij liet me los  en zei:  ‘Geef me je telefoon.’
Hij maakte  een bevelend gebaar met zijn hand.  Toen ik niet meteen  deed wat hij zei,  kwam de klap. Ik  wankelde naar achteren. Mijn  gezicht was compleet verlamd en alles begon te duizelen.  Ik kwam tot stilstand tegen  de  muur  achter me.
Vervolgens kwam  de pijn.
Bloed liep uit  mijn neus.
De  man  kwam achter me aan  en rukte mijn  jas  van  me af, begon in mijn  jaszakken  te graven, haalde mijn mobieltje eruit.
‘Ontgrendel het scherm,’ zei  hij.
Ik hield mijn neus vast en boog  mijn hoofd achterover. Mijn  hand was plakkerig en warm, mijn gezicht  gevoelloos. De man duwde het mobieltje in  mijn andere  hand. Ik  toetste  de code  in.
Hij ging een paar passen naar achteren, terwijl hij  iets deed op  de telefoon. ‘Mooi  gereedschap heb je hier  liggen,’ zei hij, terwijl hij nog  steeds bezig  was op mijn telefoon. ‘Zelfs fatsoenlijk  touw, daar hou ik wel van.’
De  man legde de telefoon op  de motorkap en pakte  de hamer die daar lag,  maakte een kras in de lak en legde hem in zijn  hand.
‘Je  weet vast wel  dat  zachte,  korte  slagen  oppervlakkig blijven,’ zei hij, ‘maar dat zware en langzame een stuk dieper gaan.  Dat spreekt voor zich.’
Het volgende  moment  schoot er een onwerkelijke pijn  door mijn knie. Mijn been zakte  onder me vandaan, maar voordat ik het kon uitschreeuwen,  bedekte een gehandschoende  hand mijn  mond. De geur en smaak van leer  en bloed vermengden zich. Ik sloot mijn ogen en  schreeuwde  in de  handschoen;  het voelde alsof ik zou flauwvallen. Opnieuw hield hij  me overeind. Toen ik  in staat  was  mijn ogen  open  te doen, bevond de  hamer zich vlak  voor  mijn gezicht.
‘Het is ontzettend tragisch, wat  er  met Sofie gebeurd is,’ zei hij.  ‘Arme Eva,  die helemaal alleen  in dat kleine tweekamer­appartementje in Helsfyr moet wonen. En bijna geen  vrienden heeft.’
Ik kon niets uitbrengen. Mijn ogen stroomden  over. De  pijn gierde nog steeds door mijn  lijf.
‘Ik hoop dat ik hier niet meer terug hoef  te  komen,’ zei hij. ‘Maar  als  dat nodig is, als ik erachter kom  dat je met iemand hebt  gepraat  of dat  van plan bent, dan neem  ik  deze  mee.’
Hij hield  de  hamer voor mijn neus  omhoog. ‘En daarna  ga ik  ermee  naar  Helsfyr.’
Er klonk geen agressie in zijn stem.  Het voelde als  ijskoude naalden  die in mijn slapen prikten. Ik kneep mijn  ogen dicht. De tranen drongen  zich op.
‘Ik geloof dat  we elkaar begrijpen.  Of niet,  Peter?’
Ik  knikte  vlug.
‘Mooi  zo.  Dan is er niets aan de hand.’
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Vijf weken later werd  Peter ontboden op  het  kantoor van advocaat Ludvig  Hessel. Een  jonge vrouw  in  een donkerblauw colbertje en  een witte blouse glimlachte  gastvrij toen hij vertelde wie hij was. Ze keek op  een vel papier dat  voor haar lag, schoof  haar  stoel naar achteren  en zei: ‘Neemt u  daar maar even plaats.’
Ze wees  naar een  knalrode bank  met een  duur ogende muurschildering  erboven. ‘Ik zal  zeggen  dat u er bent.’
Niet veel  later was ze weer terug.
‘Hij  komt  u zo halen.’
Het was een groot advocatenkantoor. Veel werkplekken,  grote ramen.  De  telefoon  stopte niet met  rinkelen, waarop  Peter zijn nieuwe  telefoon tevoorschijn  haalde.  Geen oproepen  of berichten.
Amalie wist natuurlijk niet dat hij hier was.  Hij  had haar  ook niet  verteld over het  contract dat hij bij zich had, of wat er eigenlijk die dag  in de  garage  gebeurd was. Hij was blij dat  hij een goedgelovige echtgenote had, die uiteraard  niet  begreep hoe hij het voor elkaar  had  gekregen  om van de eerste verdieping  de trap af naar beneden te glijden en zo  verkeerd terecht te komen,  of hoe  er door dat ongeluk  bloed op de betonvloer  in de  garage was beland. Maar op een paar vragen  in  het ziekenhuis na, vroeg  ze  niet verder.
In het kantoor  van Hessel gingen er vijftien minuten  voorbij  zonder  dat er iets gebeurde. Nog een kwartier verstreek. Toen Peter  er  iets  meer dan veertig minuten zat,  pakte hij de krukken die hij had  gekregen en  hinkte nogmaals naar  de  receptie.
‘Pardon,’ zei hij.  ‘Ik had om tien  uur  een afspraak met advocaat Hessel.’
De vrouw wierp een  blik op de klok aan de  muur.
‘Hmm,’ zei ze,  en ze stond  op. ‘Ik zal  het  even navragen.’
Ze verdween via een gang en was in een mum  van tijd weer terug.
‘U kunt  nu binnenkomen,’ zei ze.  ‘Excuseer  dat u moest wachten.’
‘Dat geeft niet.’
Peter strompelde  verder en kwam bij een openstaande  deur  met de naam  van  de advocaat erop. Binnen  zat advocaat Ludvig Hessel,  gekleed  in het  wit  met een gesteven  overhemd  en  opgerolde mouwen. Rode  stropdas. Toen Peter binnenkwam, keek hij  niet op van  het document dat  hij aan het  lezen was, maar zei slechts: ‘Sluit de  deur, alstublieft.’
Peter deed wat hem werd opgedragen.  Hij liep  een  paar passen verder de kamer in. Hessel  zette zijn bril recht  en ging  door  met  lezen. Peter bleef  staan en wachtte tot hij hem een stoel zou aanbieden  of  simpelweg iets zou zeggen. Hij  deed  geen van beide.
‘Kan ik iets voor u doen, meneer Kranz?’ klonk het  ten slotte.
Peter  keek hem aan.
‘Ik... kom om het contract  af  te geven.’
‘Welk contract?’
Zijn ogen gleden nog steeds  vluchtig over  het document voor hem.
‘Eh... het contract dat u voor de kerst  bij mij thuis hebt achtergelaten.’
Hessel ging nog steeds  door  met lezen.
Peter zette  een paar stappen in zijn richting.
‘Ik heb ze  allebei bij  me.  Getekend.’
Nog  steeds geen reactie van de advocaat. Hij legde  enkel  het  vel  papier dat  hij  zojuist had uitgelezen aan de  kant.
‘En waarom denkt u dat een dergelijk contract, op  dit  moment, van enige waarde zou zijn voor mijn cliënt?’
‘Pardon?’
De advocaat  begon  weer  te lezen.
‘Hallo!’
Peter bonkte  met  een van  zijn krukken hard tegen  het grote bureau waaraan de advocaat zat. Hierop richtte hij voor het eerst  langzaam zijn  blik op,  enigszins  ongemakkelijk, alsof hij bang was dat iemand de uitbarsting had gehoord. De advocaat schoof  een stukje naar achteren, zette zijn  bril  af  en leunde  achterover.
‘Meneer Kranz,’ begon hij, ‘u  hebt het over een aanbod dat u vorig jaar is gedaan. Een aanbod dat vanzelfsprekend  zijn geldigheid verloor op  het moment dat ons ter ore kwam  dat u het voornemen  had in te  gaan  tegen  de in het betreffende contract genoemde voorwaarden.’
‘Hoe bedoelt u?’
Hessel beantwoordde Peters blik zonder een spier te vertrekken.
‘U  weet  heel goed  wat ik bedoel.’
Peter wist niets  uit te  brengen.
‘U had een uitweg,’ ging de advocaat verder. ‘Maar u koos  ervoor die niet te nemen.’
Peters wang gloeide. Hij was blij dat hij zijn  krukken  had om op te leunen.
‘Ik  zie het eerder zo dat jullie  die  verbrijzeld  hebben,’ zei hij ten slotte. ‘En deze hebben jullie ook verbrijzeld.’
Hij wees  op zijn verwoeste knie. ‘Het  geneest  niet zo goed  als de  artsen gehoopt hadden. Ze zeggen dat er een kans is dat ik de rest  van mijn leven mank zal lopen. Die vent die u gestuurd hebt...’
‘Meneer Kranz...’
‘Die heeft  me  mijn rechterknie  ontnomen.  Nu  doe ik niet heel veel in  mijn vrije tijd, maar af en  toe  speel ik nog weleens een partijtje  golf. Daar weet uw baas wel het  een en ander van.  Dat zal  niet makkelijk meer gaan nu,  dankzij  die  bruut die  u  bij me langsgestuurd hebt.’
‘Meneer Kranz,  ik  heb geen...’
‘Ach, kom nou toch,’ zei Peter snuivend. ‘Ik  ben misschien wel gek, maar ik ben niet  dom.’
‘Uiteraard.’
Zijn toespraak leek niet veel indruk te  hebben gemaakt op de advocaat.
‘Was er verder  nog  iets?’ vroeg  hij. ‘Ik  heb een  grote zaak die ik  moet voorbereiden. Praat maar even met mijn  secretaresse op weg  naar buiten.’
‘Waarom zou ik met  uw secretaresse willen  praten?’
‘Als ik haar goed inschat, zal  ze  graag willen weten waar de factuur voor dit uur heen  mag.’
‘Factuur...  U maakt  een grapje,  zeker?’
De advocaat trok zijn  stoel  een stukje dichter naar de tafel. Hij keek  op en  zei: ‘Meneer  Kranz, zie  ik eruit  als iemand die vaak  grapjes maakt?’
Hij pakte een nieuw document en begon  het te  bestuderen.
Peter  greep  zijn krukken  zo stevig  beet  dat zijn knokkels wit werden.
‘Ik wens u een  prettige dag, meneer  Kranz. Doet u de  deur dicht op weg naar  buiten. Ik wens  u en  uw gezin het allerbeste.’
Als hij terugdacht  aan dat gesprek werd Peter nog steeds razend. 3.300 kronen wilde de advocaat  hebben  voor  die  vijf minuten.
Naderhand, toen  hij terugdacht aan zijn ontmoeting met  de advocaat, was er één ding  in het bijzonder  dat hem dwarszat: het contract verloor zijn geldigheid op het moment  dat hun ter  ore was  gekomen dat hij het voornemen had in te gaan tegen de in  het betreffende contract genoemde voorwaarden.
Ze  moesten  dus  geweten hebben dat  hij contact  had gezocht  met  Tom Rustad van Dagens Næringsliv  en hem had  verteld dat hij een scoop  voor hem had, waarbij anonimiteit een absolute,  bindende  vereiste was. Ze zouden elkaar die dag om twaalf uur ontmoeten in  een café in het  centrum.
Hoe kon  Ludvig Hessel dat weten?
Peter  had het met niemand gedeeld. Een  journalist van Rustads  kaliber zou ook niemand over hun afspraak hebben verteld.
Het antwoord  kreeg  Peter toen  hij  thuiskwam.  Hij herinnerde zich hoe  advocaat Hessel zich op  een bepaald  moment naar voren had gebogen  om zijn schoenveters te strikken.  Toen Peter hetzelfde deed,  in dezelfde  stoel, en onder  het tafelblad  keek, vond hij een piepklein  microfoontje.
Dat was het moment dat  hij besefte  met wat voor tegenstander hij te maken  had.  Hoe moeilijk hij  het  nog zou  krijgen.  Dat hij  altijd  een gevaar zou vormen voor hen, wat  betekende  dat hijzelf en  zijn  dochter  eveneens gevaar zouden  lopen.  Tegelijkertijd wist hij dat hij zichzelf onmogelijk nog  in de  ogen zou kunnen kijken en  dat hij niet  in staat  zou zijn verder te leven  alsof er  niets gebeurd was.
En  nu zit hij hier, bijna twee  jaar later, in zijn eentje en eenzamer  dan  ooit. Sinds hij die onbekende man  was tegengekomen in het noedelrestaurant, is  hij zijn woning  niet uit  geweest. Telkens als er een  geluid had  geklonken  in  het trappenhuis, had hij zich afgevraagd  of ze  hem hadden gevonden.
Hij  scrolt door alles  wat hij de afgelopen dagen  geschreven heeft. Woorden die niets waard zijn zonder  de foto’s die hij heeft gemaakt, of zonder zijn directe getuigenis. De  foto’s zelf heeft  hij nog  wel, ook al  had de  man  met de bivakmuts  zijn mobiele telefoon meegenomen en  ongetwijfeld  de  cloud waarin hij ze had  opgeslagen, gewist. Nadat  Peter  contact had opgenomen  met Tom  Rustad, had hij de foto’s gekopieerd  naar  een usb-stick. Het plan  was om  Rustad  ze in  alle  rust op zijn eigen  apparaat te laten overzetten.
Peter had  hem in  zijn laptoptas gedaan, die een zijvakje met  rits had. De enige tas die  hij bij zich had toen hij Noorwegen verliet. Hij staat  op en vindt de tas op de bodem  van  de  garde­robekast in  de gang.
Hij pakt de  usb-stick eruit en  vouwt  zijn hand  eromheen, een klein,  licht voorwerp dat plotseling ontzettend  waardevol lijkt;  alleen al  door het in zijn hand te  houden, gaat zijn  hart sneller kloppen. De wortel  van al  het  kwaad staat op  dit kleine dingetje.
Hij  neemt het mee naar de keukentafel  en gaat zitten,  maar steekt  hem niet meteen  in de usb-poort van zijn computer. De gedachte  aan  de beelden  deed  hem denken  aan alle foto’s die hij  op zijn telefoon  had bewaard.  Alle fysieke herinneringen  aan Amalie en Eva, die ongetwijfeld  eveneens voorgoed  weg waren.  Ook  dat kwam  door Berner.
Hij herinnert zich een foto die hij gemaakt had van Amalie op een mooie herfstdag in het  Frognerpark. Ze  hadden koffiegedronken  en een kaneelbroodje gegeten bij Herregårdskroen. Het was nog  warm genoeg  geweest  om buiten te  zitten en te  genieten van de felle herfstzon. Hij  herinnert zich een zomerse foto langs de waterkant, Amalie met een zonnehoed, haar voeten in het water.
Een golf misselijkheid stijgt op vanuit zijn  middenrif.
Hij mist haar  zo ontzettend.
Alle ellende die  hij haar had  aangedaan. Dingen waarvan  ze niet eens wist.
En Eva, de  arme ziel.
Sofie.
Van haar had  hij  ook zoveel foto’s gehad. Pasgeboren, piepklein. Een beetje groter, op de grond, glimlachend.  Zonder tanden. Daarna op een strand badend in de  zon, rondwaggelend op twee beentjes, haar  gezicht wit van de zonnebrandcrème  en met  een  rode plastic schep  in  haar hand. Hij had  ook filmpjes van  haar gemaakt.
Inmiddels is  Peter aan  het huilen.
Vier jaar was  ze geworden. Vier jaar.
Hij had foto’s van golfbanen waarop hij had gespeeld.  Water, bomen,  een mooie green op Kjos, in de buurt van Jessheim, op een middag dat  het bijna onmogelijk was geweest om te spelen  door  de mist, die het golvende landschap had ingepakt in een  magische  sluier. Tijdens zijn golfronde met Berner en Figenschou junior  had hij  ook een aantal  foto’s gemaakt, een klunzige selfie op een paar meter achter  hen, hopend  dat  ze het niet zouden  merken.
Als  hij eraan denkt, hoort Peter Figenschous bulderende  lach  bij hole acht. De brede  grijns. De high fives achteraf. Zijn  smerige glimlach op het terras van het golfhotel in Turkije.  Die  zieke, zieke  glinstering in  zijn ogen terwijl hij...
Peter steekt de usb-stick erin en wacht een paar seconden terwijl  het apparaat  zijn werk  doet.  Dan verschijnt  het icoontje  op het bureaublad. Hij klikt  het  open.
Daar zijn ze. Geordend  in kolommen  en rijen.
De foto’s  die hij genomen  had van Magdalena, het filmpje dat  hij had gemaakt na afloop, toen ze levenloos op  de chaise longue lag  met  een riem om haar nek.  Het geteisterde gezicht. De geopende ogen.
Peter staat op het punt te breken, maar dan wordt hij vervuld van een  woede die zo sterk is dat het lijkt alsof zijn slapen zullen  openbarsten.  Woede  tegenover Carl  Figenschou  junior, tegenover  Jørgine Solstad, maar misschien nog  wel het meest van allemaal  tegenover  Christian  William  Berner,  de man die al  zijn macht en  spierkracht had  aangewend  om hem dit leven op te leggen, dit  bestaan. Berner  had alles van hem afgepakt.
Wat nu?
Peter dacht weer aan Tom Rustad. In combinatie  met die foto’s was  het verhaal dat  Peter de afgelopen dagen had opgeschreven goud waard. Maar  Peter moet nog  steeds  zijn  anonimiteit bewaren. Hij kan niet terugreizen;  dan zou hij veel te veel moeten uitleggen en verklaren. En het belangrijkste: de bedreigingen jegens Amalie en  Eva zouden  niet  verdwijnen. Er zou geen twijfel over  bestaan  van wie die foto’s en dat filmpje afkomstig waren. Ze konden de dreigementen aan het adres van zijn dochter in werking stellen.
Maar... denkt  hij.
Niet  als hij niet  meer in leven is.
Niet als iemand hem hier dood aantreft. Dan  hebben ze geen reden meer om hem  te  straffen. Een overleden persoon kun je niet straffen.
Peter  is  opgewonden en bang  tegelijk van  zijn eigen gedachten.  Hij  heeft er vaak  over gedacht een  einde te maken aan zijn  leven, maar hij had er nooit de kracht voor gevonden  en was nooit  sterk genoeg geweest om  het  daadwerkelijk door  te zetten.
Nu  moet  hij  het  doen.
Hij  gáát het doen.
Hij heeft nog  steeds het e-mailaccount dat  hij  had gebruikt  om via  internet een vals paspoort  te bestellen. Hij logt  in  en ziet dat  hij  duizenden e-mails heeft ontvangen.  Allemaal  spam. Hij opent  een nieuw  bericht en richt het aan Tom Rustad.
Dag Tom,
Jou deze e-mail sturen zal het laatste zijn wat ik doe in mijn leven. Hierna  is het voorbij.
Hij neemt een  grote slok  uit  de  wodkafles.  Het brandt, doet pijn.  Huilend schrijft hij  verder.
Het meisje  van de foto en het  filmpje  heet Magdalena en kwam uit Turkije. Ze  is  vermoord  in het  huis  van  Christian Berner – dat  heb je goed  gelezen,  de miljardair –  tijdens het jaarlijkse  gemaskerde bal, bijna tweeënhalf jaar geleden.  Wat ze daarna  met haar  hebben  gedaan,  weet ik niet, maar ik betwijfel  of ze  een  fatsoenlijke begrafenis heeft gekregen, of  dat haar  familie te horen heeft gekregen wat  er met haar is gebeurd.
Ik ben  niet geheel  onschuldig wat haar  dood betreft.
Ik had moeten  ingrijpen toen ik de kans had. Maar ik deed het niet.  Waarom  niet? Daar  probeer ik sindsdien elke dag een antwoord op te vinden, maar ik kom  niet  verder dan dat  ik te laf en te  zwak ben. Daardoor is  ze er niet meer,  een  meisje dat haar hele  leven  nog voor zich had. Daardoor is  mijn leven verwoest.
Je vraagt je ongetwijfeld af  waarom ik  contact opneem met jou  en  dit niet  naar de politie stuur. Ik vertrouw de politie  niet. Ik weet  dat de  korpschef in Oslo een  goede  vriend is van Berner.  Jij bent  hopelijk in de positie dit  op  een onafhankelijke  manier aan te  pakken en ervoor te zorgen  dat de verantwoordelijken ontmaskerd en opgepakt worden.
Tegelijkertijd moet ik je waarschuwen. Dit zijn machtige mensen. Ze schuwen  geen  enkel middel  om hun ‘goede naam’ en  reputatie in stand te  houden.  Ga voorzichtig te  werk, en  succes.
Peter voegt  de foto’s en  het filmpje bij  en klikt op  verzenden,  hoort de melding dat alles verstuurd  is. Hij bedenkt dat hij  de tekst die  hij  de afgelopen dagen  geschreven heeft  er niet  bij  heeft gedaan,  maar misschien is dat  niet noodzakelijk,  gezien hetgeen hij geschreven had  in de e-mail zelf. Hij  schreef ook liever  niet zijn eigen  naam  eronder. Het e-mailaccount stond  op een  valse naam.  Maar dat besefte Tom Rustad  misschien wel.
Peter neemt nog een slok.
En daarna  nog een, terwijl een bijna vrome  stilte de kamer vult.
Het is voorbij.
Zijn leven, de hele ellende... alles is  voorbij. Een overweldigende  opluchting maakt zich  van hem meester en  hij  ontspant tot  in zijn diepste wezen,  voor het eerst  sinds hij zich kan heugen.
Hij gaat een  einde maken aan zijn leven.
Deze keer gaat het hem  lukken. Hij neemt  alle pillen  in die hij heeft,  met  wat hulp van zijn  goede vriend Halico. Godzijdank verkopen ze  hier  spul dat sterk genoeg  is, zonder dat je er een recept voor nodig hebt.
Hij loopt naar  de badkamer  en haalt het potje met pijnstillers dat  hij een paar  dagen geleden heeft gekocht.  Hij maakt het  open en stopt  een van de pillen  in zijn mond, spoelt hem weg. Daarna nog een. En  nog een. Peter weet dat er waardiger eindes te bedenken  zijn dan dit, maar  dit is het  beste wat  hij  zichzelf te bieden  heeft, na alles wat hij heeft  veroorzaakt.
Hij neemt  weer een tablet en zet  de fles nogmaals  aan zijn  mond.  De goedkope wodka  smaakt  beter dan  ooit.
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Deel 3: In naam van  de vader
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1997
‘Ga je vader halen. We gaan  eten.’
Lille-Chris keek op naar zijn  moeder, die bezig  was alles uit te pakken op  het aanrecht.
Alweer  afhaaleten.
Hij verlangde naar de  tijd dat  ze een kok hadden. Toen  was er tenminste  wat meer leven in huis. Zijn broers en zussen waren  het huis uit gegaan om te studeren of te werken. De enkele  keren dat ze thuiskwamen,  gingen ze er  altijd weer snel vandoor. En hij had ook  geen kat meer om  mee te spelen.
‘Waar is hij?’
‘Goede vraag,’ antwoordde zijn moeder  met een zucht.  ‘Waarschijnlijk in zijn kantoor.’
De deur  van  zijn vaders kantoor was gesloten.  Lille-Chris klopte  erop, maar kreeg geen reactie.  Hij  klopte nog  een keer – hij  mocht in geen  geval zomaar  naar binnen gaan – en  trok aan  de  deurklink. De deur gleed naar hem  toe.
Zijn vaders voeten maakten geen  contact met de vloer.  Het  leek alsof hij  zweefde. Met  een touw  om  zijn nek dat hij had  vastgemaakt aan een  haak in het  plafond. Zijn  ogen waren gesloten. Schuin onder hem lag  een omgevallen krukje. Het was nat onder hem. De  geur deed Lille-Chris  denken aan hoe zijn eigen bed soms rook in de ochtend.
Het rook ook nog  ergens anders naar.
Had zijn vader in zijn broek gepoept?
Lille-Chris zette een stap naar binnen, terwijl hij  nog steeds  naar  zijn vader omhoogstaarde. Het was een beetje vreemd om zijn  eigen vader te zien zonder kleur  in zijn  gezicht.
Vanuit  de keuken  riep zijn moeder: ‘Kom op, het eten wordt  koud!’
Lille-Chris bleef nog  even staan. Hij kon zijn blik niet losmaken.  Maar ten  slotte kon hij  niet  anders dan  achteruit de kamer uit lopen  en  teruggaan,  want zijn  moeder riep  alweer.
‘Komt hij  nog of niet?’  vroeg  ze toen Lille-Chris de keuken  binnenkwam.
‘Nee,’  antwoordde hij,  en hij ging zitten.
‘Nou ja,’ zei zijn moeder  met een  zucht, en  ze schudde  haar hoofd.  ‘Dan moeten we maar  zonder hem gaan eten. Zoals  gewoonlijk.’
Hij begon te eten. Biefstukreepjes met  rijst en groenten.  Het was  best lekker.
‘Had  ik  gezegd dat  je al mocht  beginnen?’
Lille-Chris keek  op.
‘Sorry.’
Zijn moeder nam haar wijnglas mee van het aanrecht.  Deed er extra lang over, dacht  hij, voordat  ze ging zitten.
‘Zo. Ga je  gang, eet smakelijk.’
De volgende  minuten verstreken in stilte. Lille-Chris dacht aan  zijn vader. Aan de levenloze ogen. De voeten die de grond niet raakten.
‘Ik ben bijna jarig,’  zei hij.
‘Dat is zeker waar.’
Zijn  moeders  blik was troebel.  Vanochtend had ze  rondgestommeld in een  half openhangende ochtendjas. Met een glas in de ene hand  en een sigaret in de  andere.
‘Wat nou?’ zei ze  toen Lille-Chris  haar  onthullende outfit  zag. ‘Heb  je nog nooit  een harige poes gezien?’
En dat was niet  het enige wat hij meer dan één keer  te veel had gezien.
‘Wat wil je hebben?’ vroeg ze.
‘Ik weet het niet.’
‘Geld?’
‘Ja, misschien. Of...’
‘Wat?’
‘Nee, laat maar. Geld is prima.’
Ze verschoof  een stukje biefstuk  op haar bord.
‘Waar dacht je  aan?’
‘Laat maar zitten, mam.’
‘Maar ik wil het weten.’
‘Echt?’
‘Ja, natuurlijk.’
Lille-Chris dacht  even  na, terwijl  hij een stukje broccoli in zijn  mond stopte, hoewel hij niet  van broccoli  hield. Zijn  moeder had gezegd  dat het  goed voor hem was, dus at hij het.
‘Ik zou  thuis wel een  verjaardagsfeest  willen houden.’
‘Een  feest?’
‘Ja, met  wat vrienden of  zo.’
Daar moest ze om  lachen. ‘Of zo?’
‘Ja, of...’
‘Aan welke vrienden dacht je?’
Ze  keek hem met een spottende glimlach aan. ‘Kom op, laat horen. Welke vrienden  heb  jij die  zo lief, leuk en aardig  zijn dat je ze bij ons  thuis wilt  uitnodigen?’
Daar gaf hij geen antwoord  op.
‘Die jongen  die  wasmiddel  in je  rugzak goot? Wil je hem uitnodigen? Is hij het  naar  wie  je wilt dat  ik glimlach en die ik moet vragen of hij  zijn hotdog in een gewoon  broodje of in  een  rolbroodje wil hebben?’
Lille-Chris zei niets,  ook al was  dat  van dat  wasmiddel  inderdaad  gebeurd.  Er  waren ook wat andere  dingen voorgevallen, als  hij eerlijk  was, maar dat had  hij haar niet verteld.
‘Je weet wat je  vader van zulke dingen  vindt.’
Hij  schoof  zijn broccoli een stukje opzij.
‘Laat  maar  zitten,’ zei hij  zacht.
‘Hmm?’
‘Laat het  gewoon zitten.’
Ze aten in stilte  verder. Een stukje biefstuk viel van Lille-­Chris’ vork  en  belandde  naast  zijn bord.
Met een klap legde zijn moeder haar  bestek op tafel. ‘Wat  heb ik je gezegd over eten als een  varken?’
Lille-Chris keek op.
‘Kijk nou  eens naar jezelf.’
Ze wees naar  de vlekken op  zijn trui,  op de voorkant en de mouwen. Daarna  sprong ze  overeind en rukte zijn  bord  van tafel,  bukte voorover en zette het  hardhandig op  de  grond. Een stukje  wortel viel ernaast.
‘Hier,’ zei  ze. ‘Als je eet als een  varken, moet je  maar  een varken  zijn.  Vooruit. Op de grond.’
Hij aarzelde  enkele seconden.
‘Nee, nee,’ zei zijn  moeder toen hij  zijn vork pakte.  ‘Varkens gebruiken  geen  bestek. Vooruit. Op de grond.’
Lille-Chris deed wat  ze zei; hij ging op zijn handen en knieën zitten.
‘En zo  blijf je zitten  tot het op is.’
Na het  avondeten, na het gillen  van zijn moeder  – hard, lang en  schel – en nadat de politie en  ambulance weer  vertrokken waren, ging Lille-Chris  naar zijn slaapkamer. Hij dacht  aan zijn klasgenoten. Zijn vrienden.
Zijn moeder had gelijk.
Je kon hen amper vrienden  noemen.
Hij  begreep  hen niet. Of misschien waren zij  het die hém  niet  begrepen?  Hij hield niet van dezelfde dingen  als zij. Ze zeiden en deden dingen  die hij  niet snapte.
Maar misschien kon  hij zijn best doen  om iets meer te  zijn zoals zij?
Hij ging  voor  de passpiegel staan en probeerde  te glimlachen, ook al viel er niets te  glimlachen. Hij probeerde te glimlachen  op  een manier die ánderen  zou laten glimlachen.  Maar  hoe deed je  dat eigenlijk?
Eerste  poging.  Nee, onecht. Hij maakte wat bewegingen met zijn mond  om zijn  gezichtsspieren meer te  laten ontspannen. Volgende poging:  iets beter,  misschien, maar  nog steeds bij  lange  na  niet perfect. Het  duurt  even  om het goed te krijgen, dacht hij. Derde poging: nee, het lukte hem niet. Hij moest  er gewoonweg langer op oefenen. Goed kijken naar degenen die dit konden.
Misschien  kon hij hulp  vragen  aan  zijn  moeder?  Luisteren naar wat zij erover  zei en hoe zij het  deed?  Hij had  gezien  hoe ze zich gedroeg  tegenover gasten.  Dan  was ze als het ware een andere persoon en glimlachte  ze de hele  tijd, ook al wist  hij zeker dat ze het  niet meende.
Misschien kon hij beter even wachten met  haar  hulp vragen, besloot  hij. Daar was  het  misschien  niet de dag voor.
Het werd elf uur.
Lille-Chris  ging naar bed. Hij  controleerde  of er  een matrasbeschermer  onder het laken zat en deed het licht  uit. Zijn  moeder  was met iemand aan  het praten, leek het. Het klonk bijna alsof ze  lachte.
Hij kneep zijn ogen dicht  en rolde  zich op  zijn zij. Trok de  dekens goed om  zich heen en zoog zijn longen vol met  diepe ademhalingen. Niet  veel later  was hij in slaap  gevallen  en droomde van  de keer dat hij  voor het  eerst samen met zijn  vader een hert  schoot. Ze liepen midden in  een  natgeregend  bos. Zware druppels vielen van de bomen, ook  al was het  gestopt met  regenen. Er  hing  een vochtige geur  van hout, mos en  hei. Hij hield van die geur. Het deed hem denken aan de dood.
Ze namen hun positie in.
Daar hield hij  niet van.
Ze moesten zo stil zijn.
Na een veel te lange tijd fluisterde  zijn vader: ‘Daar? Zie je  dat?’
Lille-Chris zag het.
Een majestueus  hert dat een paar passen zette en toen bleef  staan, even at en nog een paar passen  verder  liep.
‘Het  is  een hinde,’  fluisterde zijn  vader.
‘Een  hinde?’
‘Ja, zo noem je het  vrouwtje.  Heb  je dan helemaal niets geleerd?’
Daar gaf de  jongen geen antwoord op.
‘Bereid je voor.’
Zijn vader hief het geweer, kalm.  Legde het in de juiste  positie.  Keek  door het vizier. Lille-Chris  deed hetzelfde. Verloor zijn  evenwicht, waardoor hij even een  stap  opzij moest  zetten.
Zijn  stap  opzij maakte geluid.
De hinde hief haar kop  en  spitste haar oren. Een aantal seconden bleven  ze doodstil zitten. De vacht van het hert was roodbruin. De kop, poten  en onderkant waren grijzer en lichter  dan de rest van het lijf.
Lille-Chris  knipperde een paar keer met zijn ogen en probeerde  zo rustig mogelijk te  ademen. Plaatste het wapen  stevig tussen zijn schouder en borstspieren,  zoals zijn vader  hem had  geleerd. Het geweer lag  stabiel. Hij was klaar om te schieten, klaar  om te doden. Lille-Chris  had  zijn vader  nooit verteld dat hij de  voorkeur  gaf aan heel andere manieren van doden.
Een krakend  geluid deed  hem opschrikken, hij knipperde een paar keer  met  zijn ogen. En zonder  dat hij op dat moment besefte waar de  gedachte  vandaan kwam, kwam het in  hem op  wat  de beste manier moest zijn om iemand van het  leven te  beroven. Ook  dat had zijn vader  hem  geleerd. Eerder  die  dag.  Geluidloos, effectief.
Licht uit de gang viel  op de muur  tegenover Lille-Chris. Onvaste voetstappen  over de vloer.  Zijn moeder had geen pantoffels aan.
‘Slaap je?’  vroeg  ze.
Haar stem klonk  laag,  fluisterend. Ze kwam een  paar passen  de kamer  in. Bleef  staan voor het bed.  Haar zijden negligé  gleed  van haar lichaam. Ze  stapte eruit. Lille-Chris  zag  enkel zijn moeders schaduw, een donker  silhouet dat langzaam dichterbij  sloop.  En achter haar: een  goudachtig  schijnsel.
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Een tram blijft  op gelijke snelheid met Hedda’s Ford. Welke van de  twee  het  meeste ratelt, weet ze niet  zeker,  maar ze gaan allebei  naar het centrum  –  een  route  die ze  blindelings zou kunnen afleggen als  al  die stoplichten  onderweg  er  niet  waren  geweest.
Als  ze  voor de  ingang van het Bislett-stadion  moet wachten voor  rood, moet ze denken aan haar vader, die  het  altijd  persoonlijk opvatte als hij  een paar  seconden moest wachten  om verder te  mogen rijden.  Een rustige, bedaarde man in het dagelijks  leven,  maar in  het verkeer gebeurde er iets  met hem. De minste vertraging of  aarzeling  van een auto voor hem  kon de hevigste razernij ontketenen.
Hedda zou  ziek van angst zijn geweest,  van zorgen  en  vragen, als hij, zoals Peter  Kranz, op een dag  gewoon was  verdwenen. Dat was ook  wat er met Eva  was gebeurd.  Het is  één ding  om te weten  wat er gebeurd was  met iemand om wie je gaf, om  een antwoord  te  hebben. Een  verdwijning  is iets heel anders. En voor  Eva  komt alles nu  weer  boven, alleen  zijn er deze keer nog veel meer  vragen, met nog een extra laag angst erbovenop, aangezien Eva’s eigen leven in gevaar was,  en  misschien  nog steeds  is.
Een  herinnering uit haar jeugd komt bovendrijven.
Ze  waren  bij  iemand op bezoek geweest – Hedda  weet niet meer wie – en tot laat  gebleven.  Toen  ze eindelijk voor hun huis parkeerden, deed  ze alsof ze sliep, zodat  haar vader  haar naar boven zou dragen,  naar haar slaapkamer. Ook  al hoorde ze  aan zijn ademhaling en  kreunen – ongetwijfeld omdat hij ergens  pijn  had – dat  het zwaar was, ze had haar greep  om zijn  nek en schouders niet losgelaten. Ze was  niet ‘wakker’ geworden.  Zelfs nu nog,  al die jaren  later, herinnerde  ze zich hoe hij had geroken: een mengeling van tabak en aftershave.  De geur van geborgenheid  en onvoorwaardelijke  liefde.
Het is  even na tien  uur  in de ochtend  als Hedda aanbelt  bij het Centrum voor Stress- en Traumapsychologie, dat een eigen etage heeft in  een gebouw op  een steenworp afstand van het  gerechtsgebouw  van  Oslo. Als ze uit  de lift stapt,  wordt Hedda opgewacht door  een psycholoog die zichzelf voorstelt als Petronella Harket.
‘We hebben  elkaar aan  de telefoon  gesproken,’ zegt ze. ‘Ik heb de verantwoordelijkheid  voor Alexandra.’
‘Dag. Hedda Fisk.’
Ze schudden elkaar glimlachend de hand.
‘Hoe is het met haar?’
‘Nou,’  zegt  Petronella. ‘Soms heb ik het gevoel dat ik een  beetje tot  haar doordring,  dat ze hoort  wat ik zeg en er enigszins  op reageert, maar  ze  heeft nog geen woord gezegd.’
Hedda weet  dat de kans klein is dat zij, nog een onbekende vrouw,  het voor elkaar  zal krijgen dat Alexandra  zich openstelt, althans niet  bij de eerste poging.  Maar ze moet het proberen.
‘Heeft ze  iets gegeten? Gedronken?’
‘Niet  zoveel.  We  hebben wat dingen geprobeerd, aan  haar  vader gevraagd wat ze lekker vindt  en  zo, maar verder dan een handje chips en  een beetje  limonade  zijn  we  niet gekomen. Maar dat is  niet zo erg op  dit moment, als we  maar íéts in haar krijgen.’
‘Is haar  vader er?’
‘Ja, hij is bij haar in de  kamer.’
‘Oké, laten we maar naar binnen  gaan.’
Hedda laat de psycholoog voorgaan. Zodra ze binnenkomen, springt  een man die volgens Hedda Alexandra’s  vader moet zijn, op van zijn stoel en komt snel op haar af.  Hedda weet weinig  meer over  hem  dan  dat  zijn voornaam Volodymyr  is en dat  hij,  zoals alle  Oekraïense mannen,  drie namen heeft: een  voornaam,  de  voornaam  van zijn  vader met genderspecifieke uitgang  en een achternaam. Geen van alle zijn makkelijk uit te spreken, dus heeft ze zich voorgenomen het niet te proberen.
Alexandra’s vader is een  lange  man  met een brede, platte neus,  krachtige jukbeenderen en dik, kortgeknipt  haar.
‘Dag,’ zegt Hedda. ‘Ik ben...’
‘Je gaat niet met  mijn dochter praten.’
Volodymyrs  gebroken accent komt er op  een agressieve toon uit.
Eh...  het spijt me,’  zegt  Hedda zacht. ‘Maar... dat ga ik wel. Ik  heb geen keus,  vanwege het onderzoek.’
‘Ze praat niet met  jou of  wie dan ook van de politie. Daar  is het nog te vroeg voor.’
Hedda  stapt een  stukje opzij, zodat ze Alexandra kan zien. Het kleine meisje zit in  een zithoek en kijkt tv; een programma over Amerikaanse scholieren die er  allemaal vreselijk Amerikaans uitzien.  Hedda hoopt dat het  meisje  hun gesprek niet  hoort.
‘Volodymyr,’ zegt Petronella op milde, vriendelijke  toon. ‘Hier hebben we het over gehad.  Het is belangrijk dat  de politie haar wat vragen kan stellen.’
‘Dat bepaal ík  wel. Ze is  míjn verantwoordelijkheid. Míjn  kind.’
‘Er is niemand die  iets  anders beweert,’  zegt  Hedda met een blik op de man voor haar,  bij wie het zweet op zijn bovenlip staat. ‘Maar  er is een ernstig misdrijf gepleegd en  we  moeten doen wat we kunnen om deze  zaak op te  helderen. Dat betekent dat we je dochter  moeten spreken.’
Volodymyr zet  zijn handen op zijn heupen. Het lijkt alsof  hij verder wil protesteren, maar hij zegt niets. In plaats daarvan kijkt hij kort op  zijn mobieltje,  op de klok  op het  schermpje.
‘Ik beloof...’  zegt Hedda, en ze legt haar  hand mild op  zijn arm, ‘... dat ik heel  voorzichtig zal  zijn.’
Met  tegenzin laat Volodymyr haar langs. Langzaam nadert Hedda de bank waar Alexandra op zit. Petronella loopt mee  en wijst  Alexandra erop dat  ze bezoek heeft  en even  pauze moet nemen  van de televisie. De psycholoog  wacht een paar seconden  en zet dan  de tv uit.  Het plotseling  zwarte  scherm  heeft geen zichtbaar effect op  Alexandra; ze blijft  er nog  steeds  naar staren. Petronella werpt  Hedda een bemoedigende glimlach toe en  trekt  zich dan  terug.
Een aantal jaren geleden had Hedda een  cursus gevolgd  in het verhoren van  kinderen  die iets hebben meegemaakt waarvan de politie misschien op de hoogte  zou moeten zijn.  Er  bestaat  geen recept  voor hoe je hen zover krijgt  vrijuit, accuraat en gedetailleerd te praten,  maar er zijn  wel wat strategieën die de moeite  waard  zijn  om te proberen.
Hedda  wacht  even,  dan gaat ze in een  stoel  naast het tv-meubel  zitten. Ze trekt hem wat  dichterbij en zegt: ‘Hoi, Alexandra. Mijn naam is Hedda. Hedda Fisk.  Fisk  is mijn  achternaam. Je moest eens weten hoeveel  mensen  me  daarnaar  gevraagd hebben door  de jaren heen.’
Met een  imitatiestem voegt ze eraan toe: ‘Wat  voor vis ben je?  Stokvis?’
Alexandra ligt half onderuitgezakt  op  de  donkergrijze  bank.  Haar benen heeft ze tegen haar lichaam aan  omhooggetrokken. Hedda slaat  haar  benen over elkaar en  probeert  ondertussen oogcontact te  maken. Ze  weet dat het voor  veel kinderen lastig is om  openlijk  over pijnlijke,  gênante of persoonlijke ervaringen te praten.  De wil van  een  kind,  had Hedda op  de cursus  geleerd, om over een ervaring  te praten waarbij de  dader een onbekende is, hangt  meestal samen met  hoe goed de  relatie van het kind met  de eigen ouders is, met  name de moeder. Alexandra, dat arme kind, heeft  al jaren geen moeder meer, en de persoon die ze misschien  als een tweede moeder had beschouwd in de  periode daarna,  is de persoon  die de vorige dag  is  neergeschoten  en gewond geraakt. Met andere woorden:  extra lastig.
Hedda weet dat ze vertrouwen moet uitstralen,  een goede en – indien mogelijk – ‘ontspannen  sfeer voor de dialoog’  moet creëren.  De inleidende fase van het contact is  essentieel.  Ze werpt een snelle blik op Volodymyr, die met  zijn armen over elkaar  een  paar  meter verderop  staat en alles  in de gaten  houdt. Dan begint ze een beetje over  zichzelf te  vertellen,  zodat Alexan­dra kan  wennen  aan  haar  stem. Hedda  vertelt hoe oud  ze is,  waar  ze woont, en dat ze  een kat heeft die Hermelien heet.
‘Omdat ik van  Harry Potter hou.’
Alexandra staart recht voor  zich  uit.
Hedda  ziet  dat het  meisje  een knuffel op haar schoot heeft. Een aapje.
‘Ik had  er  ook zo een toen ik klein  was. Mischa, noemde ik  hem. Ik kan me niet  herinneren waarom. Hoe  heet die van jou?’
Alexandra antwoordt  niet.
‘De mijne was jarig op  8 oktober,’  gaat ze verder. ‘Is  dat niet  gek?  Wat we  ons allemaal kunnen herinneren?’
Nog steeds geen  reactie.
Hedda denkt enkele ogenblikken  na.
‘Alexandra,  ik... moet  je een paar vragen  stellen,’ zegt ze.  ‘Het  kan zijn dat je je  niets herinnert  van de dingen waar  ik naar  vraag. Dat is prima.  Je  hoeft ook geen antwoord te geven, dat is  ook oké. Het  is aan  jou.’
Alexandra knippert een paar keer  met haar ogen.
‘Aan  de andere kant is  het  belangrijk om de waarheid te  vertellen. Als je dat kunt.  Dat  kan  ons  heel erg helpen. En  ik heb je hulp nodig, Alexandra. Heb  je zin om  te  proberen mij te helpen?’
Ook  nu  kwam  er geen  antwoord van het meisje.
‘Je bent een slimme meid. Ik denk dat  je  weet  waarvoor ik hier ben.’
Alexandra zit er  nog  steeds kalm en  catatonisch bij. Opnieuw kijkt Hedda naar  de vader van het meisje, die haastig aan de stoppels op zijn  kin krabt.
‘Je  bent gisteren  Eva’s woning binnengegaan,’ zegt Hedda, die zich weer tot  Alexandra  richt. ‘Midden op de dag.’
Hedda  wacht even voordat ze verdergaat: ‘Kun je me  vertellen  wat  je je herinnert van wat er is  gebeurd? Wat je gezien hebt?’
Alexandra begint met haar duimnagel over een  stukje vel  aan haar andere duim  te wrijven.
‘Wat deed je toen je de gang binnenkwam?’
Alexandra antwoordt nog steeds  niet.
‘Je... hebt iemand gezien, toch?’
Hedda weet dat je geen  leidende vragen moet stellen, maar als een situatie helemaal op slot zit, zijn er soms weinig andere  opties.
‘Zag je Eva?’
Alexandra  buigt haar hoofd, maar antwoordt  niet.
‘Zag je nog iemand  ánders dan Eva?’
Als je geen  antwoord krijgt, probeer dan een vraag  te  stellen met twee mogelijke keuzen, gebaseerd op wat  het kind je al  heeft  verteld. Deze tip van haar cursus is nu op zich niet erg  nuttig, maar  Hedda  vraagt het evengoed:  ‘Was  het koud of warm in  Eva’s woning?’
Het meisje houdt op met friemelen aan haar duim. Ze kijkt ook  op, en Hedda  krijgt het gevoel dat het haar  misschien gelukt is om  tot  haar door te dringen.
Maar er komt nog steeds geen antwoord.
Hedda probeert het  nog eens met dezelfde ondervragingsstrategie,  maar het meisje  is en blijft volledig gesloten.
Tot  slot: geef het kind het gevoel dat de ondervraging goed gegaan is.
‘Ik begrijp dat het moeilijk  is,’ zegt  Hedda.  ‘En  het is helemaal oké om  nu niets te zeggen.  Is  er iets wat  jij wilt  weten?’
Geen aanstalten tot het stellen van vragen.
‘Het is allemaal  oké, Alexandra,’ zegt Hedda met warme stem. ‘Ontzettend bedankt dat ik met  je mocht  praten.’
Volodymyr zet een stap naar Hedda toe en wil  iets zeggen, maar Hedda houdt hem tegen door haar hand  op  te steken.
‘Laten  we dat  buiten  op de gang doen.’
Petronella geeft  haar  een  waarderend  knikje. Terwijl ze de  kamer uit loopt, zegt Hedda tegen haar: ‘Bel me  als er iets verbetert.  Ik kom later vandaag misschien nog even  terug. Even  kijken hoe de  dag  verloopt.’
Daarna, buiten op de gang,  zegt Volodymyr:  ‘Dit was precies wat ik zei.  Het was te vroeg.’
‘Daar had u inderdaad gelijk in,’  geeft Hedda toe. ‘Maar het is belangrijk om  een dergelijk proces zo  snel mogelijk te beginnen. Het  is niet zeker of het ons bij een tweede of  derde poging wel zal  lukken, maar dat  betekent niet dat  we het niet moeten proberen.’
Hedda is er niet zeker van of hij  begrijpt wat  ze bedoelt.
‘Wat  deed ú eigenlijk gisteren rond twaalf  uur?’
‘Ik?  Ik... was weg.’
‘Weg?’
‘Ja, ik had  een afspraak  met  een  vriend.’
‘Wie dan?’
‘Eh... Mikhail.’
‘Mikhail. Oké. Komt  hij  ook uit Oekraïne?’
‘Inderdaad.’
Hedda  kijkt hem aan. Volodymyr  trekt zijn schouders een  stukje  naar achteren, weet niet goed waar hij moet kijken.
‘En de dag ervoor, rond dezelfde  tijd?’
‘Dat... weet ik niet meer.’
‘Dat  weet  u niet meer.’
‘Nee.’
‘U weet  dat  uw dochter  op dat moment alleen  in  het  centrum was?’
‘Ja. Dat...  heb ik gehoord, ja.’
‘Wat vindt u daarvan?’
‘Nou, dat is  niet...’
Hij  slaat  zijn blik  neer.
‘Dat is niet best, natuurlijk.’
‘Had ze  niet  op school moeten zijn?’
‘Jawel.’
Hedda  pauzeert even en denkt na.
‘Het is ook niet de  eerste keer.’
‘Hoezo?’
Volodymyr kijkt Hedda aan.
‘Dat  ze alleen naar het  centrum gaat.’
‘Wie  heeft dat gezegd?’
‘Alexandra.’
‘Tegen wie?’
Hedda  ziet het gezicht van Adam  Borg voor zich,  maar ze noemt  hem  niet.
‘Waarom wil je dat weten?’  vraagt ze  in  plaats daarvan.
‘Omdat ze nog weleens kan liegen.’
Hedda knikt langzaam.
‘Het is opvallend  dat u dat  zegt,’ antwoordt ze. ‘Die  indruk heb  ik ook  van  u.’
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Ik was volgens mij net weer in slaap gevallen toen de  deur openging.  Vegar komt  zoals  gewoonlijk  binnen met een grote glimlach. En hij heeft bloemen bij zich.
‘Ik dacht dat ik de eerste was,’ zegt  hij met  een knikje  naar  de tulpen die in een vaas op tafel staan.
‘Hoi,’ antwoord ik, nog steeds slaapdronken. Er staat gelukkig geen medelijden in zijn ogen, en  ook geen  paniek. Hij  gedraagt zich heel normaal als hij  naar  me toe komt en vooroverbuigt om me een  kus op  mijn voorhoofd  te geven. Hij ruikt lekker, net  als altijd, een lichte  hint van kokos.
‘Hoi,’ zegt hij teder,  terwijl hij mijn  gezicht streelt en me aankijkt. ‘Jezus, wat goed dat je nog leeft.’
‘Zo voelt het niet.’
Daar moet  hij om lachen. Hij  richt zich op en loopt naar de tulpen.  Als hij geen  kaartje  vindt, draait hij zich met een vragende blik naar me om.
‘Ze  zijn van Adam,’ zeg ik.
‘O?’
Hij houdt zijn  hoofd een beetje  schuin en glimlacht sluw.
‘Weet je zeker dat  hij niet nog een appel bij zich had?’
Ik  kijk hem aan.
‘Hallo!’ zegt  hij, en hij spreidt zijn armen. ‘Adam en Eva?’
Ik  trek een  grimas.
‘Adam,’  zegt Vegar  plechtig. ‘Gevormd uit de aarde en leven  ingeblazen door  de  neus  van God.’
‘Dat klinkt smakelijk.’
‘En hij werd ook negenhonderddertig jaar oud.’
‘Een beetje aan de oude kant,  zelfs  al heb ik  nog acht levens  over.’
Vegar glimlacht en gaat op  de  stoel naast  het bed  zitten, slaat zijn  benen  over elkaar. ‘Ik moet je de  groeten doen van Anna en de  kinderen.’
‘Dank  je. Groeten terug.’
‘Hoe was hij?’
‘Wie? Adam?’
‘Hmm?’
Toen  hij eerder vandaag  wegging, had Adam  gevraagd  of hij me zo nu  en dan een berichtje mocht sturen, ‘gewoon om te checken hoe het met je gaat’. Eerst aarzelde  ik een beetje,  omdat ik nog steeds niet wist of ik wel  contact met  hem wilde, maar  uiteindelijk gaf ik hem toch mijn  nummer. Hij stuurde me direct een berichtje, terwijl hij  nog in de kamer stond:  Hoe  gaat  het met  je? Daar  moest ik om lachen.
‘Stil,’ zeg  ik.
‘Saai, dus.’
‘Dat wil ik niet zeggen. Het was  meer dat hij  goed nadacht over wat hij ging zeggen. Ik hou er wel  van als mensen er niet zomaar dingen  uitflappen.’
‘Zoals ik?’
‘Haha.’ Dan, iets serieuzer: ‘Dat is wat Morten altijd deed. Hij  had overal een mening over. Hij hoefde niet na te denken, hij  zei en deed gewoon. En dat was dan zeg maar  de  waarheid.  De enige optie.’
‘Zo te horen  mis  je hem.’
‘Ik  mis hem noch die  idiote  moeder van hem.’
Vegar  kijkt vlug  op zijn telefoon en stopt hem  dan  terug in zijn  jaszak.
‘Over moeders gesproken: is jouw moeder al langs geweest?’
Ik schud mijn hoofd. ‘En ik  wil haar hier  ook niet hebben. Ik heb geen energie  voor  al  die doemgedachten van  haar.’
‘Gelooft ze nog steeds dat ze elke dag dood kan  gaan?’
‘Ze gelooft  nog steeds dat ze elke minúút dood  kan gaan.  En  zelfs dit...’ Ik  gebaar met mijn hand om me heen. ‘... had ze ongetwijfeld over háár laten  gaan. Daar ben ik nog niet  klaar voor.’
Vegar knikt.
Ik gaap zo wijd dat mijn kaakspieren er  pijn van  doen.
‘Heb je Adam  over je vader verteld?’
Ik knik.  ‘Ik vond  dat ik  hem  een verklaring  schuldig was.’
‘Hoe reageerde hij  daarop?’
‘Tja, hij werd een beetje...  bezorgd,  misschien. Om mij.’
‘Dat is wel schattig.’
Ik rol met mijn  ogen en  trek een gezicht naar Vegar.
‘Is  de politie hier vandaag geweest?’
‘Ja,  die ene man. Waage, of hoe hij ook heet.’
‘Wie niet waagt, wie niet  wint. Wat  zei hij?’
‘Ze hebben de buren  en omwonenden ondervraagd,’ antwoord ik, terwijl  de lucht langzaam aan mijn longen ontsnapt. ‘Maar het  lijkt erop dat niemand iets bijzonders heeft opgemerkt.’
‘Of ze  willen het jou niet vertellen,’ zegt Vegar.  ‘De politie, bedoel ik.’
‘Zou kunnen,  ik weet het niet.’
‘Ze hebben een oproep voor tips gedaan, zag ik.’
‘Ja, dat doen  ze altijd. En het duurt  natuurlijk een tijdje voordat de  uitslagen van de testen en onderzoeken en zo binnen  zijn. Alle forensische  sporen die ze nalopen.’
Op de gang rijdt een ratelende trolley  voorbij.
‘Is  er nieuws over Alexandra?’
Ik schud  mijn hoofd.  Ik zie haar zo  voor  me. Dat  kleine, fragiele wezentje.
‘Het schijnt tot nog  toe  onmogelijk te zijn om iets  uit  haar los te krijgen.’
‘Misschien is het goed  als ze ziet dat  je  nog  leeft.’
Ik kijk  Vegar  aan.
‘Als  dát de reden is dat ze zo dichtgeklapt is,’ gaat hij verder, ‘omdat ze denkt dat jij  ook dood  bent, dan zou het kunnen helpen als ze  je ziet. Misschien is  het makkelijker  voor haar om met jóú te  praten in  plaats van met een  psycholoog of de politie,  nadat ze  heeft gezien dat  alles in orde is  met je.’
Het is een goed idee. Dat zal ik de politie  laten weten.
Ik laat mijn  hoofd  naar rechts vallen. Ik  kijk nog een keer  naar de  bloemen, ook al  willen mijn oogleden liever  dichtvallen.
Ik houd van  tulpen.
‘En Eva werd geschapen  uit een rib,’ zegt Vegar. Hij  heeft gezien waar mijn  blik door getrokken  werd.  ‘Uit  Adams lichaam.’
‘Arme kerel.’
‘Jullie kunnen toch...  sowieso wel  “iets scheppen” met behulp van een ander lichaamsdeel?’ zegt  hij met een knipoog.
Ik  trek opnieuw een gezicht naar hem.  ‘Het duurt nog  wel  een paar maanden voordat  dit lichaam zulke  dingen aankan, denk ik.’
‘Zeg,  je bent alleen  hierboven neergeschoten, hoor,’  zegt Vegar,  en hij klopt op zijn eigen schouder.
Ik heb  niet de  puf hem te corrigeren  wat  betreft de  plek van de  schotwond. Maar we moeten allebei even glimlachen. En  glimlachen is fijn.
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Voordat Bjørn-Erik Bakkerud  werd  doodgeschoten  in de woning van  Eva Kranz woonde hij  in Tøyen, vlak bij de botanische  tuin. Hedda heeft afgesproken met haar baas voor  het  gebouw van Bakkeruds  tweekamerappartement.  In  het trappenhuis ruikt het naar  kruiden.
‘Wees voorbereid,’ zegt Ole-Joakim Waage. ‘Het ziet  er niet uit daarbinnen.’
‘O?’
‘Een  typische  vrijgezellenwoning,’ zegt Waage.
‘Ah. Grote  tv,  grote speakers,  volslagen  afwezigheid  van  enige vorm  van groen?’
‘Inclusief groene zeep,’  zegt hij.  ‘Het enige wat ontbreekt, is een kalender met schaars geklede dames aan de muur.’
‘Hmm, ik  heb er zin in.’
Hij overhandigt haar twee plastic hoesjes  om over haar schoenen te  doen.  Ze stappen naar binnen, Hedda eerst. In  de gang ligt  een jas op  de  grond, half  over een dichtgebonden vuilniszak  gegooid waar een vieze  stank  uit komt.  Ernaast staat een doos van een elektronicawinkel vol lege enveloppen en papier. Overal in de  hal  liggen schoenen en  opgedroogd  vuil van de met  zout bestrooide straten. De vloer  knarst  van het grind dat  naar  binnen is gelopen  via dikke zolen van winterlaarzen.
‘Bjørn-Erik “Bønna”  Bakkerud,’ zegt Waage, alsof hij het voorleest van een vel papier. ‘Tweeëndertig jaar oud,  geboren  24  juli  op een boerderij in  Gudbrandsdalen.  Zoon van Guro en Trond-Ivar. Ongetrouwd,  geen  kinderen.  Naar Oslo  verhuisd op zijn eenentwintigste.  Zijn  ouders hadden in het  dagelijks leven weinig contact met  hem. Hij heeft de  afgelopen  jaren voor  verschillende it-bedrijven gewerkt, en  ook een  tijdje voor  Dagens Næringsliv. Bij zijn  laatste werkgever  is hij ontslagen wegens boventalligheid. Daarvoor was hij ruim zeven maanden  werkloos.’
‘Bønna had geld nodig,’ stelt Hedda  vast. ‘Vandaar zijn poging om Eva  Kranz te chanteren.’
‘Wellicht, ja,’ zegt  Waage. ‘Volgens Eva wekte hij niet de indruk dat  hij het vaker had gedaan.’
De hele woonkamer is  gecentreerd rond  een groot bureau  met drie beeldschermen erop, met luidsprekers aan  weerszijden. Overal kronkelen kabels tussen grote stofvlokken door.  Op  de  grond staat een  verzameling anderhalveliterflessen cola,  sommige maar halfleeg. Een  pizzadoos staat een  stukje open,  met  korsten van een  pizza erin  en wat verfrommelde  vellen wc-papier, vermoedelijk van de rol  die op het bureau  staat,  naast de  blikjes Red  Bull.
‘Dat is neem ik aan het  hoofdkwartier van  Bakkeruds leven,’ zegt  Hedda, wijzend  op de beeldschermen  en snoeren. ‘De vraag is nu  hoe hij  iemand  als  Peter Kranz kon opsporen, terwijl niemand,  zelfs wij  niet, daar eerder in was geslaagd.’
‘Als dat waar is, dat  hij hem heeft gevonden.’
‘We hebben toch de  foto  gezien  die  Bønna  naar  Eva heeft  gestuurd?  En hij  wist te  vertellen dat  Peter  betrokken was geweest bij een misdrijf.  Alles wijst erop  dat die informatie in het  verkeerde  keelgat is geschoten. Zo erg zelfs dat hij werd  vermoord.  Bovendien  was iemand ervan op de hoogte dat hij met Eva had afgesproken,  aangezien hij bij haar thuis is vermoord en niet hier.’
‘Hoe  is hij aan die informatie gekomen?’ vraagt Waage. ‘En  hoe  heeft iemand  anders  dat  achterhaald?’
Hij  beantwoordt  de  vragen  niet.  In plaats  daarvan  zegt hij: ‘Ik  heb onze  it’ers gevraagd alle computerapparatuur op te halen.  Daar hebben we waarschijnlijk het meest aan. Bakkerud lijkt  me niet het type dat analoog  te werk gaat, met fysieke aantekeningen of zo.’
‘Het kan wel  even duren voordat we daar toegang toe krijgen,’ zegt  Hedda met een  knikje  naar de computer. ‘Ik wed dat hij  hem beveiligd heeft.’
Iets  in Hedda’s  jaszak  begint te trillen.  Ze pakt haar telefoon eruit en ziet dat Elisabeth Kaluza  haar een foto heeft gestuurd. Ze drukt  hem  weg.
‘Wat is  onze mening?’ zegt ze. ‘Nog steeds dat  iemand uit het  criminele  circuit dit heeft gedaan?’
‘Die moord  heeft alle schijn  van een  pure liquidatie,’ zegt Waage. ‘Naar binnen, pang, klaar en weg.  Niets  wijst  erop dat er emotie in het spel was. Maar in  kaart  brengen waar  al onze  bekenden uit de  onderwereld waren ten tijde van  de moord, schiet niet  zo  op.  En  het zou natuurlijk  ook  een eerste opdracht van  een nieuwe  speler  geweest kunnen  zijn. Er zijn een hoop aanwijzingen dat het niet  heel professioneel  is  uitgevoerd.’
‘Alexandra’s vader heeft een tijdje als uitsmijter  gewerkt,’ zegt Hedda. ‘De stap van het  uitgaansleven naar het  criminele circuit  is meestal niet zo  groot.’
‘En hij liegt, zei  je?’
Hedda knikt. ‘Tegen Kaluza zei hij  dat hij lag te slapen op het tijdstip  van  de moord.  Tegen mij zei hij dat hij bij een vriend was. Mikhail.’
‘Gorbatsjov?’
Hedda glimlacht even en gaat verder. ‘Je had  zijn gezicht moeten zien toen ik hem  vertelde dat hij eruitzag als een leugenaar.  Alle kleur trok gewoon...’
Ze maakt een wegwuivend gebaar met  haar  hand.
‘En wat  zei hij?’
‘Niets.’
‘Dat zegt voorlopig genoeg.’
‘Na afloop heb ik die psycholoog  gebeld. Volodymyr is een paar minuten na mij  vertrokken. Volgens de psycholoog vindt Alexandra het overduidelijk niet prettig als hij er is. Ze bevriest helemaal  als hij tegen haar praat of  haar een knuffel probeert te  geven.’
‘Hmm.’
‘Haar psycholoog denkt dat Alexandra  hem misschien associeert met de schutter, omdat de aanslag  waarschijnlijk is uitgevoerd door een man. Maar het zou  ook  kunnen dat ze bang  voor hem is, omdat  ze weet dat hij het heeft gedaan.’
‘Klinkt als iets wat we  moeten uitzoeken.’
‘Dat zal ik  doen.’
‘Hoe wilde je dat aanpakken?’
‘Daar heb ik  nog niet goed over nagedacht.’
Waage  begint  te lachen.
‘Probeer die Mikhail-figuur te pakken te  krijgen,’ zegt hij.
‘Volodymyr heeft  hem  vast ingefluisterd wat hij moet  zeggen, denk je niet?’
‘Als  hij zichzelf  een alibi probeert te  verschaffen wel, ja. Maar doe  het  toch  maar.’
Ze lopen een tijdje  rond  in het appartement. Pakken wat papieren op, kijken  in  lades en  kasten, zonder  iets  interessants te vinden.
‘Laten we hier  weggaan,’  zegt  Waage.  ‘Ik heb  behoefte aan  koffie.’
‘En ik  heb  behoefte  aan ontsmettingsmiddel.’
Als ze buiten op  straat staan,  zegt  Hedda: ‘Ik ga nog even naar  Helsfyr.’
Waage  draait  zich naar  haar om. ‘Wat ga  je doen? Inbreken  bij die...  Hoe heet hij...? Voldemort?’
‘Verleidelijk,’ antwoordt  Hedda. ‘Maar Kaluza heeft niet  alle buren in het  trappenhuis te pakken kunnen krijgen, omdat ze wegging met Pasen. En  er zijn nog wel  wat deuren in de omgeving waar  we kunnen  aankloppen. Iemand moet die moordenaar  toch hebben  zien  komen  of gaan.’
‘Dus je wilt het bureauwerk aan  mij overlaten, zoals gewoonlijk?’
‘Je  mag  gerust meegaan, als je  wilt.  Dan gaat het  sneller.’
‘Nee,  ik heb op zich al  genoeg  te  doen.’
‘Wat  heb  je  dan te klagen?’
Met een glimlach stappen ze  allebei in hun  eigen auto. Hedda legt haar handen op het stuur en blijft nog  even zitten.
Witte  Donderdag.
Ze vraagt zich af  wat Inger en Therese nu aan het doen zijn in Geilo. Waarschijnlijk  liggen ze languit  op  de bank een rolbroodje te eten, met  een kater omdat het veel te  laat geworden was gisteravond.
Wat een geluk  weer.
Hedda  haalt haar telefoon tevoorschijn  en kijkt naar het  bericht  dat Kaluza haar gestuurd heeft. Het  is een foto van de slalompiste  in Tryvann.  Kaluza met een helm op. Het lijkt alsof ze in de lift  naast  een van de  kinderen zit  –  wie van  de kinderen kan  Hedda niet zien  met  die gigantische skibrillen.
Kaluza schrijft:
Geschikt voor Instagram of aan de  muur in  zo’n  vakantiehuisje?
Daar moet  Hedda om  glimlachen.
Dan  komt  er een nieuw bericht, van  dezelfde afzender.
Mis je.
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Een van Tom  Rustads grootste vergissingen in  het leven  en zijn werk als journalist was  om zijn werkmail  op  zijn mobiele telefoon  te ontvangen. Hij had een tijdlang geprobeerd zijn e-mails alleen te openen  als  hij  iets nodig had, maar algauw kreeg hij  de  neiging er  voortdurend  naar te kijken, op elk vrij moment, voor het geval  er iets  binnenkwam wat hij gewoonweg níét mocht missen.  Uit angst een  nieuwtje mis te lopen  of dat  een concurrent ermee aan  de haal  zou gaan, had Tom zijn telefoon  zo ingesteld dat hij een  waarschuwing kreeg bij elke mail die binnenkwam,  wat  in  feite voortdurend het geval  was. Met als resultaat  dat  hij nooit echt  vrij  had.
Niet dat  dat veel uitmaakte. Hij had geen kinderen om  voor te zorgen en ook geen partner. Niemand  had er  last van, behalve  hijzelf.  Eigenlijk heeft niemand Tom nodig, behalve Roger.
Roger was een  tam konijn dat Tom  drie jaar geleden had moeten aanschaffen nadat hij  een weddenschap had  verloren  van zijn vader. Een feit waar weinig mensen van op de  hoogte zijn,  afgezien van  zijn vader, en dat  wil  Tom  graag zo houden. Maar  de weddenschap had erin geresulteerd  dat hij een huisdier  moest nemen ‘voor de gezelligheid en om mee te  knuffelen’, zoals zijn vader met een  grote  grijns had gezegd,  want  hij  had gewed dat zijn  zoon de veertig zou  passeren zonder levenspartner te  vinden – een soort omgekeerde-psychologieweddenschap  waar Tom  in een  moment van  zwakte  mee  had ingestemd.
Maar Tom is  een man van zijn woord  en dit leidde ertoe  dat hij nu opgescheept  zat met Roger, een huiskonijn  met een pluizige witte vacht dat niet veel meer deed  dan eten  en  slapen  of af en toe een beetje rondbanjeren door Toms konijnenproof appartement. Zijn aanwezigheid deed  Tom  goed,  ook al kwam er bij  de verzorging van  een konijn flink wat meer kijken dan  hij  had verwacht.
Het was belangrijk, vertelde  de dame van  wie hij Roger  adopteerde, om Roger  ‘goede leefomstandigheden te bieden’, wat er in de praktijk op  neerkwam  dat  hij een  hok met waterbakjes en  een veilige slaapplek of andere schuilplekjes  moest  regelen. Roger hield  ervan  om onder de bank te slapen, met als  gevolg dat hij  steeds  weer tevoorschijn  kwam met een vacht die onder het stof zat. Met andere woorden: Tom had  een rasechte stofbaal  in huis.
Op  dit  moment trippelt Roger op zijn dooie  akkertje over de  antislipmat,  kennelijk zonder enige interesse in  Tom, die met een  kritische  en enigszins berustende blik  zijn ongelezen  werkmails doorneemt  – wat hij het liefst tussendoor doet op  de automatische piloot als hij een moment vrij heeft. Het  ergst zijn de e-mails van afdelings- en teamleiders – met een cc naar iedereen – waar  vervolgens  íédereen godbetert naar  álle anderen  op antwoordt,  of  het nu een simpel ‘oké’  of  een  duimpje omhoog is. Zelden besteedt Tom  er meer  dan een of  twee  seconden  aan  voordat hij ze  naar de digitale prullenbak verbant. Het leven is  gewoonweg te kort, hij heeft  belangrijkere dingen te  doen. In de praktijk  is dat, afgezien van de  zorg voor  Roger,  stukken schrijven over grote spelers in de financiële branche die in het grijze gebied tussen goed  en kwaad opereren. Af  en toe bevinden ze zich ruimschoots aan de criminele kant van de grens.
Gelukkig weten Toms leidinggevenden van  Dagens  Næringsliv dat hij niet in een kantoor, of – God verhoede het – een kantoortuin thuishoort. Hij laat te allen tijde het  níéuws  bepalen waar  hij  is  en wat hij  doet, vanuit  de gedachte dat  de  Arbowet voor  watjes is  en dat  hij  wel kan slapen als hij oud is  – of nadat de kwestie gepubliceerd is.
Het  komt  weleens voor dat er  tussen de  reclame, persberichten en  ‘tips’ door spannende  informatie binnenkomt. Vijf dagen  geleden had hij een  e-mail  ontvangen waarvan de  inhoud  al  zijn nieuwsporiën had opengezet.  Een aanklacht tegen  multimiljardair en celebrity Christian Berner,  van een tot nog toe onbekende afzender,  met een potentiële omvang  die Tom van zijn leven nog niet had meegemaakt. Dat  een man van Christians status en autoriteit betrokken zou  zijn bij het ombrengen  van  een minderjarig Turks meisje in  zijn  eigen  huis was  explosief nieuws. Maar  aan een  aanklacht en wat beelden  alleen had  Tom  niet genoeg. Om te  beginnen had hij  een bron nodig die de beweringen in de e-mail openlijk kon verdedigen.
Daarom had hij contact opgenomen  met Bjørn-Erik  Bakkerud, een voormalig it-medewerker van de krant, die  erom bekendstond dat hij  kon toveren met een  toetsenbord. Tom had hem om hulp gevraagd  bij het  achterhalen van  de  afzender, onder voorwaarde van  vertrouwelijkheid, ook al had de persoon in  kwestie duidelijk laten doorschemeren  dat hij zichzelf van  het leven zou beroven  nadat zijn mail Toms inbox had bereikt.
Tom voelde zich er niet echt prettig bij  om een dergelijke e-mail  met  een  ander te delen, maar  Bønna  – zoals iedereen hem noemde – vertrouwde hij wel. Ze hadden een prettige werkrelatie  gehad.
Al na enkele uren kwam Bønna bij  hem  terug met een naam: Sebastian Torstveit. Een valse naam,  vermeldde hij er onmiddellijk bij,  want hij had geen informatie kunnen vinden  over een persoon  met  deze  naam.  Een bewering  die  bevestigd  werd door Toms eigen zoekactie. Wat Bønna echter wel  met zekerheid  kon zeggen, was dat  de mail verzonden was vanuit de stad Hanoi in  Vietnam en dat de bijlagen – foto’s en een filmpje – echt waren.  Om het  exacte adres van de afzender te achterhalen had hij hulp nodig van de plaatselijke  politie, en dat was zelfs  voor hem  moeilijk te regelen,  aldus Bønna.
Hoe hij dit  allemaal had uitgevogeld, wist Tom  niet, maar het  maakte ook  niet uit. Hij had wat antwoorden om mee  aan de slag  te gaan. En er was natuurlijk ook nog de mail zelf. De  foto’s en het filmpje, het dode meisje. De manier waarop de  mail  was verwoord  gaf Tom bovendien het gevoel  dat het waar was wat  er  stond.  Dergelijke  beweringen schudden mensen niet  zomaar uit hun  mouw.
Het  gemaskerde bal was een jaarlijks terugkerend  evenement bij Berner  thuis, wist  hij zich te herinneren.  In Turkse kranten  had Tom een aantal artikelen gevonden over  een vijftienjarig  meisje genaamd Magdalena dat  werd  vermist,  maar tot nog toe was  er niets wat haar in verband bracht  met Noorwegen.  Hij had alle Noorse kranten  die dat jaar over het  gemaskerde  bal hadden  geschreven,  doorgenomen om een overzicht te krijgen van de  aanwezigen. Als Magdalena op het feest aanwezig  was geweest, moest  iemand haar gezien hebben. Maar hij wilde het zo lang mogelijk  uitstellen  om  te gaan rondbellen naar celebrity’s, omdat  het gerucht daarvan  dan binnen de  kortste  keren op Berners mahoniehouten bureau  in Aker  Brygge zou belanden. En  Berner kende iedereen en  had iets  tegen  iedereen, wist Tom. Iedereen was hem wel iets verschuldigd.
Het is nog te vroeg voor  Tom om naar de politie te gaan. Als hij  dat doet, moet hij  honderd  procent zeker weten  dat hij zijn zaakjes op orde  heeft  en dat  hij een verzameling aan informatie kan opdienen  om van  te smullen,  liefst dagen achtereen. Bovendien had ‘Sebastian Torstveit’ hem gewaarschuwd voor Berners connecties met de wetsdienaren. De vraag wat zijn volgende  stap moest  zijn, was dus uitgegroeid tot een niet-­onaanzienlijke hoofdpijn.
Zijn  mobieltje  begint  weer  te trillen. Een nieuwe  e-mail. Deze keer van de persafdeling  van de politie.
POLITIE
Persbericht  van het district Oslo
Bekendmaking slachtoffer moord in Helsfyr
De politie van Oslo heeft in overleg  met de  nabestaanden besloten de naam van het slachtoffer  van de moord in Helsfyr afgelopen  woensdag bekend te  maken. De  om het leven gebrachte persoon is de tweeëndertigjarige Bjørn-Erik Bakkerud. Bakkerud was...
‘Jezus  christus,’ zegt Tom hardop.  Hij  blijft  zitten en staart met open mond  naar de  woorden,  de zinnen, de  naam. Dan leest  hij verder over het strategisch  en forensisch onderzoek dat  gaande  was  naar een voorlopig  onbekende dader.  Verder wilde  de politie er op  dit moment niet over uitweiden.
Hij had natuurlijk meegekregen dat er een moord was gepleegd en een  poging tot moord was gedaan in  Helsfyr, maar hij was te veel  in beslag genomen geweest  door zijn  eigen nieuws om goed  op de details te letten.
Maar Bønna...
Jezus.
Hij  merkt dat hij bedroefd en bang tegelijk is. Maar hij  wordt vooral nieuwsgierig. Dus terwijl Roger smoezelig  en traag langs zijn voeten beweegt, klapt  hij het scherm  van zijn laptop open en opent de webbrowser om  zich  te informeren over  de  moord.  Geen van de grote media heeft  vermeld wat Bakkerud op de plaats delict  deed  of wie het  tweede slachtoffer  is.
Het adres waar  de aanslag werd  gepleegd, staat wel vermeld. Tom  zoekt het op. Er wonen achtendertig mensen op Fredrik Selmers vei 7.  Het  tweede  slachtoffer moet een van hen zijn. Hij scrolt door de lijst, maar  vindt geen  naam die  hem bekend  voorkomt.
Of toch.
Ja, hij  vindt er wel een.
Eva Kranz.
De  dochter van  Peter  Kranz, de man die verdwenen was nadat hij contact  had opgenomen met Tom over een scoop waarvoor ze  met spoed hadden moeten afspreken.  Over de telefoon had Peter  alleen willen  zeggen dat het ging  over ‘een paar van de rijkste en  machtigste mensen van heel Noorwegen’. Maar  hij was nooit komen opdagen voor hun  ontmoeting. Later had Tom nog  een keer  geprobeerd contact  met hem te  krijgen, maar het enige  antwoord  dat hij kreeg,  na  vele pogingen, was  dat Peter ‘zich  vergist’ had en dat Tom hem niet meer  moest bellen.
Toen was  hij verdwenen.
Nu,  enkele dagen  nadat  hij contact had gehad  met Bakkerud over een zeer gevoelige e-mail die eveneens  betrekking had op een van de machtigste en  rijkste mannen van Noorwegen,  afkomstig  van een anonieme persoon die zich  klaarblijkelijk in Hanoi bevond, werd Bakkerud  vermoord  in het gebouw waar Peters dochter woonde.
Toevallig?
De mail die hij had gekregen,  was rechtstreeks  aan hemzelf  gericht: Hoi Tom.  Alsof ze oude bekenden waren.
Dus misschien...
Tom voelt zijn bloed door  zijn aderen  bruisen. Hij  moet  deze aannames bevestigd zien  te krijgen. Maar hoe  krijgt  hij dat  voor elkaar zonder de politie te alarmeren?
Hij zou het rechtstreeks via Eva kunnen proberen.
Een paar weken nadat Peter verdwenen  was, had hij haar  gebeld  om over  zijn contact  met Peter  te vertellen. Hij heeft niet het idee dat ze daarmee naar de  politie  is gegaan, dan zou  hij wel  iets gehoord hebben. Kennelijk was  haar  interpretatie dezelfde  als die van haar vader:  dat hij  ‘zich vergist’ had  en dat  het niet de moeite waard  was om bij  stil te staan.
Tom  besluit haar  een berichtje te sturen.
Hoi. Ik ben  Tom Rustad,  van Dagens Næringsliv.  Ik  hoop dat  het goed met je gaat. Zou ik je wat vragen kunnen stellen,  ook  al  is het Pasen? Het gaat over je vader.
Zoef.
Terwijl hij op  antwoord  wacht, klikt Tom  zijn digitale correspondentie met Bønna Bakkerud weer tevoorschijn. Hij leest zijn woorden:  dat hij verder  niets  had kunnen achterhalen.
Maar misschien  had  hij dat wel gedaan?
Zijn  mobiel  piept.
Hoi. Lig nog steeds in het  ziekenhuis, het zal dus even  moeten wachten. Waarom wil je  me  spreken over mijn  vader?
Nog steeds  in het  ziekenhuis.
Haastig schrijft hij dat het bijna twee  jaar geleden  is dat  Peter verdween  en  dat  het daarom  een goed moment is voor  de krant  om de verdwijningszaak weer onder de aandacht te brengen. Of  ze weet of er nieuwe informatie bovengekomen is?
Zoef.
Hij is tevreden over zijn antwoord. Het is  ontwapenend  en  hij kaatst de bal terug.
Maar hij  krijgt geen  reactie.
Wat misschien  wel een reactie op zich  is.
Roger is blijven  staan  bij Toms voeten.  Tom pakt  het schaaltje met brokjes van de keukentafel en  buigt zich voorover, kriebelt Roger zachtjes  over  zijn  kop; het  is een  mooi mollig beestje.  Hij  denkt aan de laatste zinnen van de e-mail uit Hanoi.
Dit  zijn machtige mensen. Ze schuwen geen enkel middel om hun ‘goede naam’  en reputatie in stand te houden.  Ga  voorzichtig te werk, en  succes.
Mensen.
Dus... meer  dan alleen Berner.
Tom gaat rechtop  zitten. Roger lijkt voldaan, want hij loopt naar de bank en  gaat eronder liggen om te slapen.
Het is niet meer  dan  een kwestie van tijd, denkt Tom, voordat  de politie kennis  krijgt van zijn communicatie  met Bønna. Wat betekent dat hij maar weinig  tijd heeft om zijn  zaak  naar  buiten  te brengen. Ze zouden  hem zelfs kunnen aanklagen voor het feit  dat  hij hen  niet direct  heeft gebeld om  hen te  informeren. Maar  daar  is Tom eigenlijk  niet echt bang  voor. Hij kan zich  altijd  beroepen op bronbescherming.
Wat  moet hij  hier  nu mee doen?
Wat is het béste  om  te doen?
En nog belangrijker misschien: hoe  kan  en moet hij zichzelf beschermen?
Er is  een  manier  om een doorbraak te bewerkstelligen in  dit verhaal,  zegt hij  bij zichzelf. Magdalena was Turks. Dan  moet er daar  toch iemand zijn die  iets weet?
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‘Oké, dank je wel. En een fijne dag  nog.’
Terwijl  de deur achter haar dichtvalt, draait Hedda zich om.  Er  valt niets meer te halen bij de buren.  Sommigen zijn nog weg vanwege Pasen en waren ook vóór de  aanslag al niet thuis, dus van hen zou ze toch geen getuigenis hebben  gekregen.  Maar geen van de personen die ze  wél gesproken heeft, wil  de verantwoordelijkheid op zich nemen  voor het  feit  dat de  buitendeur woensdagochtend niet  op slot  had gezeten.
Misschien willen ze niet toegeven dat iets  wat zij  gedaan  hebben ertoe geleid heeft dat de dader  het gebouw  binnengekomen is, denkt Hedda. Maar met  zoveel  bewoners  zou  een van hen toch wel opengedaan  hebben  als er iemand had  aangebeld. Dat  gebeurt aan  de lopende band, overal.
Iemand  uit de  onderwereld daarentegen... Moest ze daarop inzetten?
Nou ja, dat  was  misschien niet van belang. De deur  hád immers opengestaan.
Hedda  loopt terug naar de  auto. Net als  ze de motor wil starten, ziet ze een  beweging vanuit haar ooghoek,  en ze draait haar hoofd om naar de persoon die de entree  nadert. De vader  van Alexandra, Volodymyr, draait het slot open en duwt de  deur  met een  bruusk gebaar achter zich  dicht. Het lijkt erop dat hij haast heeft.  Hedda kijkt op haar horloge: het is iets  na  tweeën.
Ze komt  in  de verleiding bij  hem aan te bellen – vooral  om te  kijken hoe het er bij Alexandra  thuis uitziet – maar voorlopig  heeft  ze geen  concrete  vragen voor  Volodymyr, behalve  dan of hij degene is die Bjørn-Erik Bakkerud vermoord heeft en Eva Kranz  heeft neergeschoten. En dat is  een vraag die  ze hem liever niet wil stellen  zonder dat Waage erbij is, en bij voorkeur pas als ze concrete bewijzen heeft  om hem mee te confronteren.
Wat had  hij gedaan op het moment van de  aanslag?  Sliep hij? Of had hij afgesproken met zijn  vriend Mikhail?
Was  zijn dochter de reden dat hij de  klus niet had afgemaakt? Was  dat  waarom hij probeerde  te  verhinderen  dat Hedda het meisje zou ondervragen?
Ze krijgt  niet de kans haar gedachte af te maken, want Volodymyr komt alweer naar buiten.  In één  hand draagt  hij een kleine, zwarte plastic tas. Hedda  wacht even voordat  ze de auto start en volgt hem met  haar blik  via de buitenspiegels om te zien  waar hij naartoe gaat. Volodymyr stapt achter het stuur van een grote  witte Opel Vivaro en rijdt weg.
Hedda gaat  hem achterna en blijft op ruime  afstand, maar niet zo  ver  dat  ze hem  uit het  oog verliest. Ze heeft geluk: er is niet  veel verkeer  met Pasen. Het is eenvoudig om hem te  volgen tot aan  de Grenseveien en daarna verder het centrum in. Toch moet ze bij de  Hasler Torg stoppen  voor rood  licht en vervolgens  na de kruising flink  gas geven om hem weer in te halen.
Bijna  is het haar gelukt, maar op  de rotonde op  de Carl Berners Plass raakt ze achterop doordat tram 17 net aan komt rollen  uit de richting van  Sinsen. Het  lijkt erop dat Volodymyr  onderweg  is naar Grünerløkka. Een ogenblik overweegt ze haar zwaailicht op  het  dak  te plaatsen en  het  verkeer aan  de  kant te dwingen, maar  dan  lost het op  en kan  ze haar  achtervolging voortzetten.
Bij het  Esso-station  op  de Trondheimsvei slaat de grote Opel rechts  af en passeert de Sofienbergschool. Als  hij bijna aan de andere kant van het Sofienbergpark is,  parkeert Volodymyr  aan de rechterkant van de weg voor de deur van  een Kroatisch  restaurant. Achter zijn auto is een lege  plek, maar het zou te veel aandacht  trekken  als Hedda daar  zou  parkeren,  dus stopt  ze een meter of dertig verderop langs de stoep. Daarvandaan slaat  ze  de  situatie  gade via haar buitenspiegel en ziet Volodymyr uitstappen.
De vader van Alexandra heeft de plastic zak bij  zich. Hij belt aan bij een van de  appartementen,  werpt een vlugge  blik om zich heen en duwt de  deur achter zich  dicht.
Hedda kijkt  nogmaals hoe laat het is:  iets over halfdrie.
Terwijl ze bedenkt wat ze moet doen, blijft ze  zitten  en  wacht. Er kunnen natuurlijk  veel redenen  zijn dat  Volodymyr hier op dit  moment moet zijn. Misschien  bezoekt  hij een vriend  of vriendin, of misschien heeft het met zijn werk  te maken. Maar  hoort  hij eigenlijk  niet bij zijn dochter te zijn?
Hedda  stuurt een berichtje naar  Alexandra’s psycholoog en vraagt  haar hoe  het gaat. Het antwoord van Petronella  Harket komt meteen:
Ze heeft nog  wat  gegeten en  rondgelopen, dus  dat is  een goed teken, maar ze wil nog steeds niet praten.
Na een paar  minuten komt Volodymyr  weer naar  buiten met een  nieuwe plastic tas in zijn hand. Hij  stapt in zijn  auto en maakt een  draai  van honderdtachtig graden.  Dertig seconden later  doet Hedda hetzelfde. Al  snel wordt haar duidelijk dat hij onderweg is naar  huis. Bij  Valle Hovin stopt ze  bij een bushalte en  laat hem gaan.
De  vraag is nog steeds: waarom heeft Volodymyrs dochter niet  zijn prioriteit?  Ook al heeft ze zelf geen  kinderen, Hedda weet wel dat ze haar nageslacht nooit alleen  zou  laten  met  een vreemde  – therapeut of niet – als er zoiets traumatisch gebeurd was.
Kaluza zou  dat evenmin gedaan hebben.
Ik  mis  je.
De moeder  van drie die Hedda nooit op ‘die’ manier  bekeken  had, maar die na  verloop van tijd steeds  vaker in de  sportschool was opgedoken  wanneer zij er was.  De vrouw met wie ze altijd zo makkelijk had kunnen samenwerken, kunnen lachen,  bij wie ze  zich zo fijn, prettig  en comfortabel voelde,  een band  die – zo  had  Hedda zich  tijdens een van  haar intervalsessies op de loopband gerealiseerd – verder  ging dan vriendschap en  een klik.
Waar  wil  je dat  het toe leidt, vraagt  ze zichzelf af  terwijl  ze zich weer tussen het  verkeer manoeuvreert.  Wil je dat  ze  haar man verlaat? Met wie  ze al bijna twaalf jaar getrouwd is? Wil  je dat ze een nieuw leven begint  met jóú, in het openbaar? Met kinderen die  er  misschien niets van begrijpen? Wil jij  de persoon zijn die een gezin uit  elkaar rukt? Kun je ermee omgaan om daar  de verantwoordelijkheid voor te dragen?
Zoveel vragen en  zo weinig antwoorden.
Net  als in haar  onderzoek.
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Ik  zet  mijn  voeten  op de grond, blij  dat ik hulp en ondersteuning krijg van  twee verpleegkundigen.
‘Oef,’ zeg ik. ‘Duizelig.’
Een  paar tellen  lang draait alles om  me heen.  Dan krijg ik de  vloer en de  muren weer in mijn greep.
‘Het zijn de medicijnen,’ zegt  een van hen,  een vrouw die me heeft verteld dat ze  uit Nord-Odal komt, ook al weet  ik niet precies  waar dat ligt. Ze had het  over iets met  ‘Nes’  en ‘Sand’, maar  er  moeten  wel vijftien  plaatsen in  Noorwegen bestaan die zo  heten. Voor mijzelf noem ik haar Vorma, omdat ze blijkbaar in  de buurt van die rivier is  opgegroeid.
Aan mijn andere arm  heb  ik een  man die niet ouder  dan  in de twintig kan zijn. Ik geloof dat hij Jens  heet. De verpleegkundigen helpen me  in een  rolstoel, Vorma  rolt me de gang  op.  Een  agent  in uniform kijkt op en staat  op van  zijn stoel,  alsof ik de president ben of zo. Hij volgt ons de  ziekenhuisdeuren door, voor  het geval er een mafkees met  een  uzi  opduikt.
De  politie was te  spreken geweest over Vegars voorstel om mij  te  laten praten met Alexandra. En  omdat ik niet bepaald mobiel ben momenteel, hebben ze  haar over laten komen uit het crisiscentrum. In de kamer waar ik word binnengerold, zit ze aan een tafel met  wat vellen  papier en tekenpotloden  voor haar neus. Dat  er plotseling allemaal mensen in haar  buurt zijn,  is  niet genoeg om Alexandra te doen opkijken  van de scherpe lijnen die ze tekent.
Een vrouw  van halverwege de dertig die tegenover haar aan tafel zit, staat met een  glimlach op en komt op ons aflopen.
‘Petronella Harket,’  zegt ze.  De manier waarop ze de  r half  inslikt, laat er weinig  twijfel  over  bestaan dat ze uit  Bergen komt. ‘Leuk je  te ontmoeten.’
Ik  noem  ook mijn volledige naam en kijk of Alexandra  op  mijn stem  reageert. Ze gaat door met tekenen alsof  er niets gebeurd is.
‘Ik... zou graag  even met haar alleen zijn,’ zeg  ik.
‘Hmm?’
‘Ik ken  Alexandra al  sinds haar vijfde. Misschien praat ze makkelijker  als  we alleen zijn.’
De  therapeut lijkt  bezwaar  te  willen  maken, maar  dan zegt  ze:  ‘Ik wacht op  de gang.’
Ze  glimlacht en  voegt eraan toe: ‘Roep maar als er  wat is.’
Vorma  rolt me tot voor  de  tafel waaraan  Alexandra zit, zo dichtbij dat ik haar kan aanraken als ik mijn  hand uitsteek.
‘Heb  je  nog iets  nodig?’ vraagt Vorma me.
‘Nee, dank je,’ zeg ik.  ‘Alleen dat ene... waar we het over gehad hebben.’
Ook zij gaat  weg. Plotseling  is het stil  in de kamer. Alexandra  en ik  zijn alleen  met zijn tweetjes.  Zoals al zo vaak  het geval is geweest.
Het  begon een aantal weken  voordat haar  moeder overleed.
Ik weet niet waarom,  maar om een  of andere reden leek het alsof we ons tot elkaar aangetrokken voelden. Vanaf onze eerste ontmoeting in het plantsoentje  voor ons huis tijdens de gezamenlijke voorjaarsschoonmaak. Ze vond als het ware  haar  weg naar  me toe  op de plek waar  ik onkruid tussen de  tegels vandaan  stond te trekken. Ook toen  zei ze niets,  maar  ze hield nieuwsgierig alles wat ik deed in de gaten. Ik vroeg of ze me wilde helpen, en dat wilde  ze.
Ik leerde haar hoe  ze onkruid moest  wieden. Dat haar handen en knieën vies werden, vond ze niet erg. Na  afloop hielp ze  me al  het  onkruid in zwarte plastic zakken te doen, nog steeds zonder een  woord te zeggen.
Een  paar dagen na het overlijden van haar moeder ging ik bij  Volodymyr langs met  bloemen. Alexandra stapte achter  hem  vandaan de gang  in, ik  boog me naar  haar  toe. Ze  huilde niet, maar liet me haar  omhelzen en vasthouden, lang genoeg  om de  trilling in haar kleine  lichaam  te voelen.
Meteen heb  ik hun allebei gezegd dat Alexandra  altijd beneden bij  me langs mocht komen als ze daar  zin in had,  wanneer dan ook, maar het duurde nog een paar  weken voordat ze de  eerste keer langskwam. Ook  die keer sprak  ze weinig, bleef ze  alleen bij  me  in de buurt. We  keken  tv, hingen op de bank.  De keer  daarna speelden we een spelletje kaart.  Ik  leerde haar pesten. Ze glimlachte  voor het eerst in tijden  toen ze won en eindelijk mij kon  pesten.
‘Nu  kun je  me aankijken, Alexandra,’ zeg ik. ‘Ik ben het.’
Ik ben er nog,  wil ik zeggen, maar ik wil haar niet herinneren aan wat er  gebeurd  is. Nog niet.  Ze wil nog steeds haar hoofd niet opheffen.
‘Het is  fijn om je  weer  te zien,’ zeg ik. ‘Ik heb je gemist.’
Ik kijk naar  het  vel papier voor haar. Strepen in  diverse  kleuren, die samen, of  elk voor zich, iets uitdrukken. Ik pak een vel papier en een  potlood,  begin wat te tekenen. Lucht, zon, een berg, een  dal met bomen en  aarde, een klein  rood huis.  Lange tijd zijn onze potloodkrassen het enige geluid in de  kamer.
Er wordt aangeklopt.
De  deur gaat open.  Het is Vorma.  Ze  heeft een schaal met  witte broodjes bij  zich.
‘Perfecte timing,’ zeg ik  met  een  glimlach als ze  de schaal  op tafel  zet. ‘Alexandra begon  net honger te krijgen.’
Ik had met  Vorma afgesproken  dat  ze na  ongeveer tien minuten binnen zou komen. Snel trekt ze  zich weer terug.  De  hemelse geur heeft zich al  door  de kamer verspreid.
‘Ze zijn niet zo  lekker als de  broodjes die wij samen bakken,’ zeg ik tegen Alexandra terwijl ik  er eentje  pak. ‘Maar het kan  ermee  door, denk  ik.’
Alexandra  geeft  geen  antwoord. Ik zie haar een blik op de broodjes werpen.
Witte  bolletjes zijn het lekkerste  wat ze kent. Ik kan  me zelfs niet herinneren hoeveel keren  ze  op zondag speciaal naar me toe kwam om broodjes te bakken.
Alexandra legt haar tekenpotlood weg en pakt er  een. Zelf zit ik al op  mijn  broodje te  kauwen als ze  aarzelend haar mond opendoet en een  hapje neemt.
‘Er had iets meer kardemom in gemogen,’ zeg  ik met volle mond. ‘Wat denk jij?  Van kardemom  kun je nooit  genoeg  hebben.’
Alexandra zegt niets, maar kauwt en slikt. Neemt  nog  een hapje.
In  stilte zitten we te  eten. Ik denk aan wat Hedda Fisk  heeft  gezegd:  dat ik Alexandra open vragen moet stellen en  zo  vrij  mogelijk aan  het woord moet laten,  liefst in combinatie met tekeningen. En als dat niet  werkt: haar moet vragen haar ogen te sluiten en  zich voor te stellen  wat  er gebeurd  is. Haar een duwtje in  de goede richting  moet geven,  misschien aan de hand van steekwoorden.
Alexandra stopt  met  kauwen. Ik realiseer me dat  ik haar beter niet kan aankijken.
‘Sorry.’
Het woord komt eruit als een fluistering.
‘Hmm?’
Ze herhaalt  het niet.
‘Ik hoorde je niet,’ zeg  ik. ‘Wat  zei je, lieverd?’
‘Sorry.’
Iets  krachtiger deze keer.
‘Hoe... bedoel je? Waarvoor  zeg  je sorry?’
‘Omdat... omdat ik je  bankpasje heb meegenomen.’
‘Ach,’ zeg ik. Ik had helemaal niet  meer aan  het pasje gedacht.
Voor het eerst slaat ze haar ogen op  en  kijkt me aan. Knippert, waardoor er  een  traan  over haar rechterwang rolt.
Ik strek mijn hand uit naar die van haar. Knijp  er zachtjes in.
‘Daar  moet je  niet aan denken,’  zeg ik. ‘Dat  is niet belangrijk. Het enige wat telt, is  dat wij hier  allebei zijn en dat alles goed  komt.’
Haar therapeut zou ongetwijfeld bezwaar  gemaakt hebben bij het  doen van zo’n belofte, maar dat was dan jammer.
‘Alexandra,’ zeg ik. ‘Het  is wel belangrijk dat we praten over... wat er is gebeurd. Wat  er  met míj is gebeurd,’ ga ik verder. ‘En wat  jij hebt meegemaakt. Wat  je hebt gezien.’
Ze pakt haar  bolletje  met twee handen vast. Draait  het een  paar  keer  rond tussen haar vingers. Haar blik is weer  bevroren. Ze staart  voor  zich uit.
‘Ik weet dat het  niet prettig  is,’ zeg ik. ‘Maar het is  belangrijk. De  politie doet  er alles aan om degene die dat  heeft gedaan te vinden.’
Dat had ik waarschijnlijk niet moeten zeggen. Ik had beter  niet kunnen vertellen  dat de man die  mij neerschoot nog  steeds  rondloopt. Misschien maakt  het  haar bang.
‘We hoeven het er niet  nú over te hebben,’ voeg  ik er haastig aan  toe. ‘Pas  als jij er  klaar voor bent.’
Alexandra  laat het bolletje even met rust. Dan scheurt ze er een stukje af en  stopt het  in haar mond. Kauwt er langzaam op. Kauwt en kauwt en kauwt. Slikt.
‘Kun je me vertellen wat je je herinnert, lieverd?  Kun  je  me vertellen wat je hebt  gezien?’
‘Ik zag een spook.’
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‘Een spook?’
Ole-Joakim Waage kijkt  me  met grote vraagtekens in zijn ogen aan.
‘Ze meende het niet letterlijk, denk ik,’ antwoord ik terwijl ik hem het vel met Alexandra’s provisorische tekening aangeef. Het moet  een persoon met een masker op voorstellen.
Diepe rimpels verschijnen in  Waages voorhoofd als hij de onregelmatige potloodlijnen bestudeert. ‘We moeten haar in contact brengen met  een  professionele  tekenaar,’ mompelt  hij.
Veel  succes,  zeg ik  bij mezelf.
‘Ze  zei dat hij van top  tot teen in het wit gekleed was,’  vervolg ik. ‘Als een  spook.’
‘En zei ze  verder  nog iets?’
Hedda Fisk neemt de  ondervraging over.
Ik  haal  adem, probeer in gedachten terug  te  gaan.
‘Ze zei dat  het spook, die man met het masker, over mij heen gebogen  stond toen ze binnenkwam en  dat hij zijn wapen op mij gericht hield.  Voordat hij het op haar richtte.’
Fisk krabt  met een  pen op haar hoofd.
‘Zo te horen heeft ze  hem overrompeld,’ zegt ze, evenzeer  tegen  zichzelf als tegen  Waage. ‘Terwijl hij...’
Ze onderbreekt  zichzelf, maar  ik weet welke kant haar gedachten op  gaan.  Ik dacht  precies hetzelfde: de  dader had nog een tweede keer op  me willen schieten om het karwei af te maken, maar toen kwam Alexandra  binnen. Ze had dus  mijn leven gered, iets waarover ik aarzelde het haar te vertellen. Maar wat ik niet begrijp, is  waarom hij mij niet ook  had neergeschoten, waarom hij  Alexandra niet had gedood, een potentiële levende getuige?
Ik word misselijk bij de gedachte.  Het blijft een  paar  seconden hangen en  trekt  dan  weer weg.
Ik ga  verder: ‘Volgens  Alexandra... liep die man met het  masker daarna  recht op  haar af.  Ze was doodsbang  dat  hij haar  ook zou neerschieten, het  arme kind.’
‘Maar hij bedreigde haar niet?’ vraagt  Waage.
Ik kijk hem aan. ‘Vind je dat nog niet bedreigend genoeg, dat  een  man  met een rokend pistool in zijn  handen  op haar afloopt? Nadat hij eerst zijn wapen  op haar heeft gericht?’
‘Tja.’
‘Ik denk dat Alexandra al  het andere wat ze heeft meegemaakt, heeft verdrongen.’
‘Heb je haar gevraagd  of ze  zich herinnert  of hij de  trap op- of afliep?’  vraagt Fisk.
Ik kijk  haar  aan. ‘Nee, dat heb  ik niet gevraagd.’
Een  bonzende pijnscheut trekt vanuit mijn  slapen  door mijn hoofd. Het  bed, dat  anders altijd zo comfortabel aanvoelt,  duwt  in mijn rug.
‘Maar Alexandra is  dus naar binnen gegaan?’ vraagt Waage.
‘Dat zei ze, ja.  De deur  stond open.’
Ik heb  zoveel broodjes gegeten dat ik er niet goed van ben.
‘Oké,’ zeg ik, ‘ik  weet dat  jullie  op meer antwoorden hadden  gehoopt, maar ik denk dat  jullie het hiermee moeten doen. Misschien dat  er  later nog wat komt, als Alexandra iets meer tijd heeft gehad.’
‘En jij herinnert je  ook niets?’ vraagt Waage.
Ik meen een zekere wanhoop in zijn stem te  bespeuren. Ik sluit mijn ogen en probeer terug te gaan in mijn herinnering. Een  opgave  die  het bonken in mijn slapen alleen maar  verergert.
‘Nee,’ zeg  ik.  ‘Maar er is wel iets wat me een beetje dwarszit. Hoe kon die  man met dat masker zo nauwkeurig  weten  wanneer hij moest  langskomen? Ik bedoel: hoe wist  hij dat Bjørn-Erik Bakkerud precies om die tijd bij  mij  zou zijn?’
‘Dat  hebben  wij ons ook afgevraagd,’  zegt  Fisk.
‘En, wat denken jullie?’
Fisk en Waage kijken elkaar kort aan.
‘Dat een  van jullie het misschien aan iemand heeft verteld.’
Ik schud mijn hoofd. ‘Ik heb het alleen aan Vegar  verteld.’
‘Zou híj het tegen  iemand gezegd  kunnen  hebben?’
De  vraag komt van Fisk.
‘Dat betwijfel ik ten zeerste. Hebben jullie het hem  niet gevraagd?’
‘Daar zijn we nog niet aan  toegekomen.  Het is ook niet  heel  voor de hand liggend dat Bakkerud  het tegen  iemand gezegd heeft, afgaande op wat jij ons hebt verteld over jullie  gesprekken.’
Wat ik heb  verteld toen  de  politie de eerste keer  bij me kwam, weet ik niet meer, maar ik kan me vaag herinneren  dat  ik  niet de  indruk had dat Bakkeruds  poging om mij af te persen iets  was wat hij vaker  had gedaan, of dat hij het samen met iemand anders deed.
Ik  denk na.  ‘Wat is dan nu de stand van zaken?’
Fisk werpt  Waage  een korte blik toe.  Die zegt: ‘Microfoons.’
Ik  trek mijn wenkbrauwen op.
‘Dat  een  van jullie  woningen, die  van  jou  of Bakkerud, werd afgeluisterd, waardoor  iemand jullie  gesprekken kan hebben onderschept en  erachter kan  zijn gekomen wanneer jullie elkaar zouden ontmoeten.’
Het idee  dat  zoiets  gebeurd kon zijn, maakt me bang. Het klonk  zo...  gepland. Georganiseerd.
‘We zijn bezig  jullie woningen te controleren,’ zegt  Fisk.  ‘Over een paar uur weten we  meer.’
Ik  knik.
‘Je had het over Vegar,’ gaat Fisk verder. ‘Je vriend. Zijn er  nog  anderen met  wie je  de laatste tijd  veel contact  hebt gehad?’
Ik kijk omlaag. ‘Nee.’
‘Geen  vriendje of  vriendin,  of ex?’
Ik moet lachen bij de gedachte.  ‘De laatste persoon met wie  ik iets  gehad  heb, was Morten. De “vader”  van  Sofie.’ Ik maak twee  aanhalingstekens in de  lucht  met mijn  vingers.  ‘We  kenden  elkaar al een tijdje voordat we iets met  elkaar  kregen. Het  duurde ongeveer... een  jaar of zo,  voordat ik  zwanger werd.  Daarna heb ik  hem weinig  meer gezien. Tot...’
Ik denk even na.  ‘Nou ja...  tot een paar  dagen geleden,  eigenlijk. Begin deze  week, volgens mij.’
Fisk en Waage wisselen een  blik uit.
‘Het  begin van déze week?’ vraagt Fisk.
Ik  knik.  ‘Ik  kwam hem tegen bij het boodschappen doen.’
‘En jullie hebben met elkaar gepraat?’
‘Niet  meer  dan een  paar zinnen  uit beleefdheid. Maar later  die dag stuurde hij  me een  berichtje waarin hij zei dat het  leuk was  me  weer te zien. Met een  hartje erbij.’  Ik rol met mijn ogen. ‘De dag  daarop vroeg hij of ik een keer een biertje met hem  wilde  drinken. Daar heb ik ook  niet op gereageerd.’
‘Wat voor werk doet  hij?’
Ik blaas mijn adem hard uit.
‘De  laatste keer dat ik ernaar  vroeg: private banking.’
‘Net als je vader?’
‘Eh...  ja.’
‘En wat was  de achternaam van je ex, zei  je?’
‘Skaanes.’
Ik zie dat Waage het  opschrijft.
Fisk werpt me een meelevende blik toe. ‘Je zult wel moe zijn,’  zegt ze.
‘Ja,’  zeg ik  met een zucht, dankbaar voor de signalen dat er een einde aan het gesprek  lijkt te  komen.
‘We zullen je verder  met rust  laten. Als je nog  iets te  binnen schiet,  neem je contact met  ons op,  toch?’
Ik knik en denk met een  licht  gevoel van walging aan Morten. Er  was  iets aan de manier waarop hij naar me keek toen  hij in die winkel naar  me toe kwam. Bijna  alsof hij op me  had staan wachten. Hij woont  niet eens in dit deel  van de  stad.
Ik  probeer  het van me  af te zetten.
Slapen, zeg ik tegen mezelf. Dat is het beste aan neergeschoten  worden en volgepompt zijn met  medicijnen. Ik kan eindelijk slapen.
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In  een tijd van het  jaar dat mensen graag dromen van  de  zomer  en  een biertje op het terras  kan een onverwacht reisje naar een land als Turkije  zeer welkom  voelen. Begin  april zijn ook op die  breedtegraad  de temperaturen nog niet  heel zomers, maar afgezien van de noordenwind toch goed en wel negentien graden in de schaduw. Dit alles maakt  van Tom Rustad een opgewektere man als hij uit de taxi stapt voor het  Soho House,  een hotel dat volgens de advertenties gelegen is in  het centrum van Istanbul.
Voordat hij  vertrok, had Tom een  kijkje genomen  op Magdalena’s Instagram-account  – dat gelukkig nog niet verwijderd was – en  door de foto’s gescrold die ze  had gepost. Ze had één vriendin in het bijzonder  – Melek – die op veel foto’s terugkwam. Haar foto  was eveneens afgebeeld  bij een  van de Turkse  artikelen die Tom had gevonden over Magdalena’s  verdwijning.  Eerst had hij gedacht dat hij  misschien kon  samenwerken met een  Turkse journalist die  hopelijk in fatsoenlijk  Engels iets meer kon vertellen  over het politieonderzoek dan  hijzelf bij elkaar had  weten te sprokkelen  via Google Translate,  maar hij  wilde  er geen  mensen bij  betrekken die hij  niet  vertrouwde. Een journalist zou misschien op eigen houtje gaan  graven en de  Noorse  autoriteiten bellen  om zijn  neus  in  de zaak te steken.  Bovendien: op die manier zou de  overheid  erachter komen, en dan niet  via  hemzelf.
Na  een nacht  onrustige  slaap en  een ontbijt  van witbrood, yoghurt  en fruit begint  hij aan de  dag. Melek had  een  eigen Instagram-account,  dat  Tom besloot te volgen en doorzoeken. Ze had  de gewoonte om alle plekken waar  ze foto’s postte te taggen,  waardoor Tom er zeker van was dat ze in het  Beyoğlu-district woonde. Met  name één café  kwam  op veel van haar foto’s voor. Een  taxi brengt hem ernaartoe.
Tom stapt  de donkere ruimte binnen en bestelt een  kop thee  bij  een man die hem met een  sceptische blik  van onder tot boven opneemt. In  geen geval de juiste persoon om  een gesprek mee te beginnen, schiet het door Toms hoofd terwijl hij de  thee aanneemt en achterin gaat zitten, vanwaar hij  zicht heeft op iedereen die  komt en gaat.  Hij  weet  dat hij opvalt. Het  is erg rumoerig in het café, maar dat deert  hem niet. Het zijn fijne geluiden: mensen die blij zijn om elkaar te zien,  die met zogenaamd  agressieve gebaren en wild met  hun armen zwaaiend in gesprek zijn. Gesprekken  die eindigen met  een  glimlach  en een klap op de schouder.
Een  jongen van een  jaar of zeventien, achttien komt binnen. Terwijl hij op  zijn beurt wacht aan de  bar, loopt Tom  naar hem toe en  verontschuldigt  zich in het  Engels, hij vraagt of  de  jongen een meisje genaamd Melek kent  dat in  de omgeving woont. De jongen  schudt zijn  hoofd. Gedurende het uur dat volgt,  probeert hij het bij zowel meisjes  als jongens van rond dezelfde leeftijd die het  café  binnenkomen, om  steeds weer hetzelfde antwoord  te krijgen. Het is  weinig zinvol om hun  een van Meleks vele selfies te tonen.
Na een tijdje krijgt Tom honger en bestelt hij een portie köfte  met  pitabrood en een pul lokaal  gebrouwen bier. Hij  is bijna klaar met  eten als  een  van de  cafémedewerkers  naar  hem toe komt.
‘Waarom wil je Melek spreken?’
Tom kijkt naar hem op:  een  man die eruitziet alsof hij elk moment  zijn vuisten kan ballen en  hem mee kan sleuren  naar een achterafsteegje als Toms  antwoord hem niet bevalt.  De  man  is gekleed in een spijkerbroek en een verwassen  zwart T-shirt. Zijn  buik puilt eronder  uit. Een  lichte,  behaarde huid. Beide armen onder de  tatoeages. Op zijn linkerschouder heeft hij een leeuw die angstaanjagend brult.
Tom  veegt zijn  mond  af en legt  zijn bestek  weg.  ‘Ik kom  uit Noorwegen,’ zegt  hij. ‘Ik werk  daar als journalist voor een van de grootste kranten. Ik zou Melek graag spreken over een vriendin van haar die tweeënhalf jaar geleden verdwenen is.’
‘Welke vriendin?’
‘Magdalena  Ural.’
Bij het horen van  de  naam fronst de  man zijn voorhoofd.
‘En hoe  ken je haar?’
‘Ik ken haar  niet. Maar ik  probeer erachter te komen wat er met haar is gebeurd.’
‘Waarom?’
‘Omdat...’
Tom bedenkt wat  hij moet  antwoorden. Hij merkt  dat andere cafébezoekers hun  gesprek  nu ook volgen.
‘Omdat het verkeerd is als een vijftienjarig  meisje zomaar verdwijnt zonder dat  haar familie weet wat  er met haar  is  gebeurd.’
‘En waarom maak jij je daar  druk om?’
‘Omdat... het belangrijk is  om je ergens druk om te maken.  Dat is zelfs een van  de belangrijkste dingen in  het  leven.’
De man lijkt niet erg  onder  de indruk, hij blijft simpelweg staan  en kijkt op Tom neer.
‘En je komt uit Noorwegen, zeg je?’
‘Ja.’
Ook dit lijkt  geen indruk te  maken.
‘Ga terug  naar  Noorwegen.  Er is hier niemand die met  je wil praten.’
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Politiewerk.
Voordat Hedda  zich had  aangemeld voor  de politieacademie had ze een beeld in haar hoofd gehad  van mannen  en vrouwen in uniform  die  aan  één stuk door op pad waren met een spannende opdracht, die overal waar ze  kwamen respect en erkenning genoten, behalve dan  misschien van de boeven  die  ze  moesten  vangen. In  werkelijkheid, zo  had ze al snel  ingezien, ging het om zwaar werk dat vaak op  het depressieve  af nergens toe leidde.  De ene na de andere mislukking,  uren aan  de  telefoon, alleen maar om potentiële sporen af te vinken op een lijst zonder einde.
Nadat  Hedda de dag  begonnen was met  een vergeefs telefoontje naar Morten  Skaanes,  besloot ze om bij Eva’s ex langs  te gaan, die geregistreerd stond op een adres aan  de Tidemands gate in Frogner. Een oorverdovende stilte verwelkomde haar toen ze  aanbelde. Ook  de buren die thuis  waren,  konden niet zeggen  waar Skaanes  zich bevond.
Op een normale werkdag zou Hedda zijn doorgereden naar zijn werk of daar misschien  zelfs zijn  begonnen, maar op  Goede Vrijdag zijn alle banken  dicht. Dus belt ze op  weg  terug naar kantoor Skaanes  moeder en stelt zich  voor met  haar volledige naam en titel.
‘Wat is  er?’
‘Ik  probeer uw zoon te bereiken. Weet u...’
‘Waarom wil je Morten spreken?’
‘Eh...’
‘Hij heeft niets verkeerd  gedaan.’
‘Dat heb ik ook niet beweerd, ik wil hem alleen spreken.’
‘Ik weet  niet waar hij is.’
‘Hoe  kunt  u weten  dat hij niets verkeerd  heeft gedaan?’
Daar  geeft ze niet direct antwoord op.
‘Nou  ja...  je kent  je eigen kinderen wel.’
‘Is dat zo?’
Hedda denkt aan de vele moordenaars op de wereld en vraagt zich  af of  hun ouders het  op  enig moment hadden zien  aankomen.
‘Jouw  toon staat me niet aan,’ zegt  Skaanes moeder.
En de  jouwe mij ook  niet, zou Hedda graag  antwoorden,  maar ze houdt zich in.
‘Ik  ken je baas, het is maar dat  je  het  weet.’
‘Welke baas?’
‘Tormod Jahre.’
‘Dat  is mooi,  doe hem de  groeten. Hedda  Fisk  is mijn naam. F-i-s-k. De persoon  die alleen maar probeert  uw zoon te  bereiken.  Ik zal ondertussen noteren dat u er  niet bijzonder in geïnteresseerd bent behulpzaam te zijn.’
Het wordt stil  aan de andere kant.
‘Alvast fijne paasdagen,’ besluit Hedda in de overtuiging  dat ze dit gesprek waarschijnlijk beter anders had kunnen  aanpakken. Maar  jammer dan.
‘Wat  irritant dat het Goede  Vrijdag  is.’
Waage nipt van de gloeiend  hete kop koffie in  zijn hand. Zelf heeft Hedda er ook een vast.
‘Hoe bedoel je?’
‘Niemand is  aan  het werk.’
‘Wíj  zijn  aan  het werk.’
‘Ja, maar  onze  beste  it’er,  bijvoorbeeld,  zit in Marrakech en komt pas maandag terug, die kan hier op z’n vroegst  in de  nacht van maandag op dinsdag  zijn. Ik had gehoopt dat we voor die tijd wel  toegang  konden krijgen tot Bjørn-Erik Bakkeruds computer.’
Hedda kijkt op de klok. Over  tien uur is het paaszaterdag. Dan zouden er  nog even weinig mensen  aan het werk zijn,  zowel bij hen als  elders.
‘Heb je soms honger?’
‘Waarom  vraag je dat?’
‘Je wordt altijd zo chagrijnig als je maag begint te knorren. En ik zie geen Chocolate Decadence.’
Hij  kijkt haar mokkend aan.
‘Heb  je er nu al  genoeg van?’
‘Je moest eens  weten,’ zegt hij.
Hedda  grijnst.
Het  volgende ogenblik gaat de telefoon. Waage neemt  vlug  op. Terwijl ze  naar  hem kijkt, neemt Hedda een  slokje  van haar  koffie.  Zijn  blik wordt geconcentreerder.
‘Prima. We zijn onderweg.’
Hij hangt op en wacht een paar seconden.
‘We moeten terug naar Helsfyr,’ zegt hij dan, en  hij kijkt haar  aan. ‘Er is  weer  een incident  in  het  appartementengebouw  van Eva Kranz.’
Tien  minuten later  zitten ze  in de auto.  Ze  hebben al een  tijdlang geen van  beiden iets gezegd  als  Waage vraagt: ‘Is alles  goed met  je?’
Hedda, die net uit het raam zat te staren, schrikt op.
‘Hmm?’
Haar  baas herhaalt zijn vraag  en voegt  eraan toe:  ‘Je... lijkt een beetje  afwezig de laatste dagen.’
‘Afwezig? Nee... ik  ben gewoon... moe.’
‘Moe?’
‘Uitgeput. Ik had wel  een paar vrije  dagen kunnen gebruiken.’
Ze bedoelt het niet als verwijt en Waage gaat  er niet op in.
‘Hoe lang werken we nu  al samen?’ vraagt ze  na een tijdje.
‘Ik weet niet... zeven  jaar misschien?’ Waage  knikt.
‘Zeven lange, lange jaren,’ voegt Hedda er  grappend  aan toe.
Maar Waage glimlacht  niet. ‘Vergeet niet dat ik jou behoorlijk goed ken,’ zegt hij  in plaats daarvan.
Hedda is direct op haar hoede.
‘En  ook al  is  mijn vrouw het waarschijnlijk  niet eens met wat ik  nu ga  zeggen, ik ben best goed in registreren of iemand  een goed  humeur heeft of juist niet.  Of  dat  iemand... ergens  mee zit.’
Hedda  staart weer  recht voor zich uit. ‘Het  gaat prima,’  zegt  ze,  iets  zachter dan haar bedoeling is.
‘Weet je het zeker?’
‘Zeventien procent  zeker.’
Hij keert zich  naar haar toe.
‘Ik maak  maar  een  grapje,’ zegt ze met een  glimlach. ‘Het gaat prima met me. Niets  aan  de hand.’
‘Maar...’ zegt Waage na een tijdje, zoekend  naar woorden. ‘Maar...’
‘Zestien procent,’ valt Hedda hem in  de rede. ‘Zo meteen zakt het  naar vijftien.’
‘Goed,  goed,’ zegt Waage, en hij steekt zijn handen in de lucht.  ‘Laat maar zitten.’
Waage rijdt door naar Helsfyr.
‘En jij  dan?’ vraagt Hedda. ‘Gaat het  goed  met jou?’
‘Met mij?  Met mij gaat  het geweldig. Ik  ben al bijna driehonderdvijftig gram afgevallen.’
Een  man van  begin zestig is neergeslagen in de  kelder van Fredrik  Selmers vei 7. Een van  de buren heeft hem gevonden. Als Waage  en Hedda arriveren, is de ambulance er al.
De man, die op de grond  tegen  de muur zit, heeft een besmeurd en verwond gezicht. Het lijkt alsof hij met zijn  gezicht op het stoffige beton  heeft gelegen. Hij  heeft  een verwarde blik.
‘Daniel Kjærvik,’ zegt Waage nadat hij zichzelf en Hedda heeft voorgesteld, ‘wat  kun je ons vertellen over  wat  er is gebeurd?’
Kjærvik knippert een paar keer met zijn ogen en kijkt naar  de wonden op zijn handen.  Hij  heeft enkele ogenblikken nodig  om zichzelf bijeen te rapen.
‘Ik ging alleen  even  iets uit de  berging  halen, toen  ik een stukje verderop geluiden hoorde,’ begint hij, naar Waage  opkijkend. ‘Iemand was iets... aan het doen. Normaal  is dat niet zo’n punt,  er zijn vaak mensen  hierbeneden. Er  zijn  veel woningen in  dit gebouw.’
Kjærvik strijkt  langzaam  over zijn  wang en  bestudeert het vuil aan zijn vingers.  ‘Toen  ik... klaar was met wat  ik kwam doen,  liep ik hierlangs om  te kijken wie het was. Even een praatje maken,  je kent dat wel.’
Kjærvik wijst naar  de gemeenschappelijke ruimte  achter Waage en Hedda,  waar fietsen, sleeën en  een paar tuinmeubels staan.  Er  staat  ook iets wat afgedekt is  met een groen zeil,  waardoor Hedda niet kan zien wat het  is.
‘En toen ik  hem niet herkende,’ ging  Kjærvik  verder, ‘vroeg ik  wie hij was en wat hij hier deed.’
Hij pauzeert even.
‘Ik kreeg geen antwoord. Ik begreep meteen  dat hij iets deed  wat niet in de haak was.’
‘Waaraan zag je dat?’ vraagt Waage.
‘Aan zijn houding, hoe hij als het  ware bevroor  toen  ik tegen hem  praatte.  Maar  in plaats van antwoord te geven stond hij op en  liep  achteruit in mijn richting, tot hij vlak bij me was. Toen draaide  hij zich vliegensvlug  om en sloeg  toe.’
‘Zag je  zijn gezicht?’ vraagt Waage.
Kjærvik schudt zijn  hoofd. ‘Het duurde nog geen seconde, toen  was hij al over me heen  gestapt. En...  dat  is wat ik me herinner.’
‘Was het een  dakloze  of zo?’ vraagt Hedda.
Kjærvik  verplaatst  zijn blik naar haar.
‘Hij droeg heel normale, schone kleren.’
‘Wat betekent dat?’
‘Zwarte schoenen, spijkerbroek. Een zwarte winterjas. Handschoenen. Die uithaal was geen half werk.’
‘En  het kan niet iemand  geweest zijn die hier woont?’  vraagt ze.
Kjærvik wacht even.
‘Dat kan ik natuurlijk niet uitsluiten,’  zegt hij.
‘Heb je gezien wat hij deed  toen  je hem overrompelde?’
‘Hij  deed iets met een rugzak, volgens mij.  Zo klonk het  in elk  geval.  Je weet wel, van die klikgeluiden van  zo’n plastic clip die vastklikt.’
Hij brengt zijn handen naar elkaar  toe als om de  beweging  te demonstreren.
‘Misschien had hij hierbeneden  iets gestolen,’ oppert Waage. ‘Iets uit  de algemene ruimte?’
‘Er  is maar weinig van waarde  hier wat  je  in een rugzak  kunt stoppen. Ik zou niet weten wat dat zou moeten zijn.’
Enkele ogenblikken  gaan voorbij.
‘Kun je  je nog iets anders  over hem herinneren?’ vraagt Hedda.
Kjærvik  bevochtigt  zijn droge lippen en  denkt  na.
‘Je zag  hem van  achteren,’  zegt Hedda  behulpzaam. ‘Had hij  iets op zijn  hoofd, bijvoorbeeld?’
‘Nee.’
‘Is het  je  opgevallen welke kleur haar  hij had?’
‘Het... was donker. Een beetje grijs, misschien.’
‘Was het een oudere man?’
‘Ja, dat weet  ik wel zeker. Maar hij was niet zo oud als ik. Die klap die hij me gaf... Nou ja, ik  heb vroeger  aan boksen gedaan...  Dat was een flinke  rechtse, om  het zo maar  te zeggen.’
‘Hij was een  ervaren  vechter?’
‘Ja, dat had hij  eerder gedaan,  ja.’
Klinkt als een crimineel,  denkt Hedda. Of misschien  een uitsmijter.
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Tom Rustad eet zijn  bord köfte leeg en  betaalt. De man in het verwassen T-shirt  volgt hem  met zijn  blik  als hij de  warme buitenlucht in stapt.
Op het  trottoir  steekt hij een sigaret  op, pakt zijn  telefoon en belt  naar  huis.
‘Hallo, junior. Ben je  aangekomen  in Turkije?’
‘Ik ben er al sinds gisteren, pa. Ik bel alleen even om  te horen  hoe  het  met Roger gaat.’
‘Met  Roger gaat het... prima.’
‘Weet je  het zeker?’
Tom neemt  een trekje.
‘Tuurlijk.’
‘Je hebt hem niet  weer  pinda’s gegeven,  hè?’
‘Nee, zeg.’
‘Wat  is er dan?’
‘Hij... was begonnen  aan  de kabel van mijn telefoonoplader.’
‘Pa...’
Tom  schudt zijn  hoofd.
‘Jaja, ik weet het. Ik had beter op moeten letten. Maar  ik  heb  hem  nog  kunnen redden.’
‘Ik hoop dat je het  over Roger hebt.’
‘Eh...  ja. Hij is nog erger dan jij  toen je klein was. Je moest eens  weten waar  jij allemaal  op geknaagd hebt.’
Tom glimlacht en schudt zijn hoofd,  dan  draait hij zich om en kijkt om zich heen naar  de  stad.  Aan  de overkant van de  straat  staat een  meisje naar hem te kijken. Hij twijfelt er geen moment aan wie het is.
‘Ik moet ophangen.  Bel me als  er iets is.’
‘Wat zou dat moeten zijn?’
‘Inderdaad, geen idee.’
Tom stopt zijn mobieltje in  zijn jaszak en laat de sigaret op de grond vallen, terwijl hij Meleks blik  vasthoudt. Ze  verroert  zich  niet. Ook zij blijft hem aankijken.
Hij kijkt naar  links en naar rechts en steekt dan  tussen twee auto’s door de straat over. Op een meter  afstand blijft hij  voor haar staan. De eerste ogenblikken zeggen ze geen van beiden iets.
‘Waarom... wil je me  spreken?’
Meleks stem is  zacht, maar licht vijandig.  Ze draagt een wit shirt en een extreem korte  spijkerbroek. Een zwarte zonnebril, die nu in haar  haar geschoven is. Tom kijkt in haar  donkerbruine ogen terwijl hij uitlegt wie  hij is en dat hij in  Turkije  is vanwege Magdalena.
Melek  kijkt om  zich heen alsof ze wil weten  of  iemand hen  ziet. Tom volgt haar voorbeeld.  Voor het raam van  het café  staat de man met de leeuwentatoeage hen in de  gaten te houden.
‘Jij was Magdalena’s  beste  vriendin,  toch?’ gaat hij  verder.
Melek antwoordt  niet.
‘Begrijp je wat ik zeg?’
Er gaan  een  paar ogenblikken voorbij voordat ze knikt.
‘Je zei... “was”?’
‘Hmm?’
‘Dat ik Magdalena’s  beste vriendin  wás.  Betekent  dat dat ze dood is?’
Uiteraard.
Niemand weet wat  er  met haar gebeurd  is. Snel besluit Tom  dat  het niet aan hem is om een  doodsbericht over  te  brengen, dus zegt  hij:  ‘Ik weet dat ze  vermist wordt. Ik zou het graag met  je over haar hebben.’
‘Maar je bent helemaal uit Noorwegen hiernaartoe  gekomen. Dat moet dan toch betekenen dat  er daar sporen  van haar zijn?’
Tom  weet niet wat  hij moet antwoorden.
‘Ik  weet  alleen dat er wat Noorse mensen zijn die  misschien  contact met haar hebben gehad,’ zegt hij.
‘En  dat  is genoeg voor  jou als  journalist om helemaal naar  Turkije te komen om míj te spreken?’
Tom beseft dat hij zichzelf  in een  hoek heeft gedreven. Hij is  niet alleen dom, maar  ook ongevoelig  geweest.
‘Ik denk net als  jij,’ zegt hij met een  kuchje, ‘dat  Magdalena  iets  is overkomen, en dat dat misschien in  Noorwegen gebeurd kan  zijn.  Kun  je je daar  op  enige manier in vinden?’
Ze  kijkt hem lange tijd aan zonder iets te zeggen.
‘Dat... kan ik wel, ja,’ zegt ze ten  slotte.
Tom zegt niets, hij  wacht  tot ze haar verhaal  doet.
Ze kijkt hem kort aan, alsof ze zich afvraagt of ze  hem kan  vertrouwen.  Met een  vlugge beweging van  haar wijsvinger activeert ze het scherm van haar  mobiele telefoon en kijkt  ernaar.
‘Laten we  naar  het park gaan,’ zegt ze. ‘Er zijn iets  te veel ogen hier  in  de  buurt.’
Zwijgend lopen ze naar het park. Dat geen  park  is, maar  een speeltuin met een afgeleefde schommel en  een  bankje,  waarop ze gaan zitten. Een  paar  door de zon  uitgedroogde bomen staan  langs de rand ervan.
‘Heb  je  een sigaret?’ vraagt  ze.
Tom haalt zijn pakje tevoorschijn  en biedt haar er een  aan.  Hij geeft  haar  een vuurtje en neemt zelf ook een sigaret.
Snel neemt  Melek een trekje  en blaast de rook  van  zich af de lucht in.
Haar  ogen zijn plotseling  vochtig geworden.
‘Magda en  ik...’ zegt ze.  ‘We  waren  bijna altijd samen.  Behalve  als ze aan het  werk was of op haar  moeder of broertje  moest passen.’
Tom  heeft inmiddels zijn notitieboekje  tevoorschijn gehaald. Hij klikt zijn pen open.
‘Het is  niet makkelijk  voor ons om werk te vinden,’  vervolgt ze in Engels  waarvan hij onder de indruk  is. ‘Meestal zijn we blij met wat we  kunnen krijgen.  Magda werkte in  een hotel. Ikzelf heb een  baan gevonden in een kledingzaak. Ik  heb eigenlijk echt geluk  gehad.’
Melek neemt  nog een trekje.
‘De politie denkt dat Magda een hoer is. En om  hoeren  bekommert  niemand zich in deze stad, in dit  land. In elk  geval heeft  de  politie zich  niet om  haar bekommerd.’
De eerste tranen rollen over haar wangen.
‘En als een meisje naar een  feestje gaat en  niet meer terugkomt...’  Ze  schudt haar hoofd. ‘Het  hielp denk ik  ook niet dat ik hun vertelde  dat ze ervoor  betaald werd.’
Melek moet even pauzeren.
‘Het...  is een beetje mijn schuld  dat ze weg is,’ zegt ze  dan,  waarop ze  in snikken  uitbarst. ‘Ik heb  haar aangespoord om naar  dat feest te gaan. Ik heb haar ook een alibi verschaft  voor de dag dat ze zou gaan. Ze zou bij mij blijven slapen, zeg maar, zodat haar ouders het niet zouden  weten.’
‘Dus je  wist waar ze heen ging?’
‘Niet waarheen,’ antwoordt  ze. ‘Dat wist Magda ook niet, volgens  mij. Ze wist  alleen dat  ze die  Noorse  mevrouw bij het hotel zou ontmoeten en dat ze  er een  heleboel geld mee zou  verdienen.’
Tom fronst zijn  voorhoofd.
‘Noorse mevróúw?’
Melek knikt.
‘Was het...  een vrouw?’ vraagt hij.
‘Ze logeerde  in het  hotel waar Magda werkte. Haar vader werkt er nog steeds. Ze  gaf haar de  eerste  avond  heel veel geld als fooi.  Dúízend euro.’
Tom kijkt haar aan.
‘Dat heb  ik ook aan de politie verteld. Maar  denk je dat ze er  iets mee  gedaan hebben?’
Ze schudt haar hoofd.
Tom leunt een  stukje naar voren en zegt: ‘Melek... dat hotel, waar zit dat?’
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Geen van de buren  op  Fredrik  Selmers vei 7 heeft de afgelopen uren een in het zwart geklede man met een rugzak gezien. Maar dat is  niet de  belangrijkste reden dat  Hedda Volodymyr  wil spreken.
Ze loopt naar de  vijfde verdieping en belt aan.
Niemand  doet  open.
Ze doet  een stap naar  de deur toe en hoort dat de  tv aanstaat.  Ze bonst  op  de  deur.  Geen  beweging binnen.
Hedda pakt de deurklink vast. Hij glijdt in haar richting  open.
‘Waage?’
Hedda’s stem  galmt door  het trappenhuis  naar beneden.
‘Wat  is er?’
‘Wil je even bovenkomen?’
Hij  maakt geen bezwaar. Als hij naast haar staat,  knikt ze naar de deur  en werpt hem  een vragende blik toe.
‘We kunnen toch niet naar binnen  gaan?’ fluistert hij.
‘Vermoeden  van een overtreding.’
‘Hebben we  dat dan?’
Ze snuift demonstratief. ‘Moet je ruiken.’
Waage  volgt haar voorbeeld en zegt: ‘Marihuana.’
Hedda knikt.
Haar  baas denkt een paar seconden na en  gebaart dan met zijn hoofd. Hedda  gaat  naar binnen. Schreeuwend  maakt ze zich kenbaar. Er komt  geen reactie. Waarom niet, snapt ze als  ze de woonkamer binnenloopt.
Volodymyr ligt  op  de bank  met zijn ogen dicht.
Hedda gaat  voor hem staan. ‘Hallo,’ zegt ze.
Geen  enkele respons.
Ze knipt een paar keer vlak bij  zijn gezicht  met haar vingers. Ook daarvan  gaan zijn oogleden nog  niet een  klein beet­je open.
‘Zal ik kijken of de ambulance er nog is?’ vraagt Waage  achter haar.
Ze legt twee vingers tegen Volodymyrs hals. Een duidelijke, regelmatige hartslag.
‘Ik denk niet dat het nodig is,’  zegt ze, ‘maar  misschien toch  goed  voor de zekerheid.’
Waage loopt naar de gang. Zijn  snelle voetstappen klinken steeds  verder weg  in  het  trappenhuis.
Hedda kijkt om zich heen.
Op tafel  ligt een stapel contant geld  naast drie  lege  bierblikjes  en een bord met een half opgegeten hamburger. In de  asbak meerdere  opgerookte joints. Vlak  daarnaast een wat grotere plastic tas in  dezelfde kleur  als die waarmee  Hedda Volodymyr  de vorige dag  de  woning  bij het Sofienbergpark had zien verlaten.
Ze  kijkt erin.
Nog meer  geld en  marihuana. Er zit ook een pillenstrip in waar twee  pillen  uit zijn.  Ze pakt  hem eruit. nitrazepam staat erop,  een van  de  sterkste slaapmiddelen die er  te krijgen  zijn.
Als  Waage  terugkomt met  een  van de  ambulancebroeders  heeft ze het  geld geteld.
‘Er ligt  hier drieëntwintigduizend kronen,’ zegt  ze tegen haar baas.
‘Toe maar.  Er zijn niet veel werkgevers die  hun personeel nog  contant  betalen, behalve criminelen.’
De  ambulancebroeder  begint  aan zijn onderzoek. Algauw  heeft hij zijn conclusie getrokken.
‘Hij slaapt,’ zegt  hij glimlachend. ‘En dat zal hij ook nog wel  even blijven  doen. Hij is behoorlijk ver  heen.’
Hedda knikt.
‘Dank  je wel,’ zegt  Waage.
De ambulancebroeder glimlacht  nogmaals en vertrekt.
‘Laten  we  maar  even rondkijken nu we er toch  zijn,’ zegt Waage.
Het is  een rommelige en vieze  woning. Er  moest  al maanden niet zijn schoongemaakt.  Waar  Hedda  vooral naar op zoek  is, is  een  masker. Of liever nog: een  schietwapen. Maar ze vindt  geen van beide.
Terug in de woonkamer kijkt  ze nogmaals naar Alexandra’s slapende  vader. Een man in een vreemd land met de  verantwoordelijkheid  voor  een moederloos kind, zonder noemenswaardige opleiding, maar wel groot en  sterk  – wat in veel situaties uiteraard een pre  is.
Maar is hij een  moordenaar?
‘Wat denk jij van dit  alles?’ vraagt Hedda als ze weer in de auto zitten.
‘Ik weet het niet goed,’ zegt Waage.  ‘Het is  wel een  beetje apart  dat  er  iemand wordt aangevallen in de kelder  van  hetzelfde gebouw  waar net een  moord is gepleegd.’
Hij pakt  met één hand zijn  mobiel  uit zijn  jas en  werpt er een snelle blik op. Daarna  installeert hij hem op de middenconsole. ‘Het  kán uiteraard toeval zijn. Een of  andere vent die heeft ingebroken om iets te stelen.’
‘Maar  daar geloof jij  niet  in?’
Waage wacht even met antwoorden. ‘Ik weet het niet.  Maar wat we hebben, is een  persoon die  twee  mensen  neerschiet en zijn actie staakt  als hij op  het punt staat  zich ervan te verzekeren dat  slachtoffer  nummer  twee ook dood  is. Hij stopt vanwege een meisje dat de woning binnenkomt.  Ofwel...’
Hij  denkt even na en gaat  dan  verder.
‘Als hij  niet  wil dat dat meisje hem iemand ziet vermoorden, kan dat verklaren  waarom hij gewoon weggaat en haar niet ook neerschiet. Hij kan natuurlijk gedacht hebben  dat zijn missie geslaagd  was en dat Eva Kranz  dood was, maar afgaande op wat Alexandra vertelde,  lijkt me  dat niet het geval.  Dus moet Alexandra zélf de reden zijn  dat  hij  het erbij heeft laten zitten.’
Hedda knikt, instemmend met zijn redenering.
‘En op de vijfde verdieping ligt  haar  vader met  zijn hoofd in  een ander universum, met ruim twintigduizend kronen  aan contant  geld op de salontafel.’
‘Dat wordt een interessant gesprek als hij straks  wakker wordt,’ zegt Hedda.  ‘Ondertussen  zal ik proberen of ik Gorbatsjov te pakken kan krijgen.’
Ze rijden een stukje verder. Waage draait zijn  hoofd in haar richting.
‘Mikhail,’ zegt Hedda. ‘Die kameraad van Volodymyr, bij wie  hij  volgens hem was  op woensdagmiddag. Jij  was degene  die hem Gorbatsjov  noemde.’
‘O ja.’
‘Echt,  Waage, dat was een beetje traag.’
‘Veel te  weinig koolhydraten.’
Hedda  glimlacht.
‘Maar  als jij een  moordenaar was,’ zegt ze even  later. ‘Zou je dan witte  kleren aantrekken? Alles  wit, bedoel ik?  Van top tot teen?’
Waage trommelt met zijn vingers op  het stuur en denkt na over  zijn  antwoord.
‘Dat is inderdaad  een beetje vreemd. Je ziet elk  vlekje. En  als je  iemand  neerschiet, van dichtbij, nota  bene, loop  je een groot risico op bloedspetters.’
Hedda knikt. ‘Er  zijn  een  hoop  vreemde dingen aan  deze zaak.’
Ze rijden nog een stukje verder.
‘Ik heb honger,’ zegt Waage met een zucht.
‘No kidding.’
‘Ik heb trek  in  een  stuk lamsvlees. Vanwege Pasen, bedoel ik.’
Hedda keert zich  naar hem toe.  ‘Zijn die afslankproducten van jou ook te krijgen  in lamsvleessmaak?’
‘Heel grappig.’
‘Lamb Decadence?’
‘Haha.’
‘Nu  je  bijna vierhonderd gram bent afgevallen?’
‘Hé,  vierhonderd  gram is bijna  een  halve  kilo, hoor.’
‘Wishful  thinking.’
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Als Adam Eva’s kamer binnenkomt, zit ze rechtop in bed met een  dienblad  vol eten op schoot.
‘O,  p-don...’  zegt ze,  en ze legt haar boterham  met  brunost  weg en slaat haastig een  hand voor haar mond.
Adam  begint te  lachen.  ‘Doe rustig aan.’
Ze  kauwt flink door en slikt dan.  Binnen een paar seconden is ze klaar.
‘Het is die brunost,’ zegt Adam. ‘Die plakt zo aan je gehemelte.’
Eva knikt.
‘Je moet het eens proberen  met jam. Liefst  aardbeien.  Een Adam-klassieker.’
Daar moet ze om glimlachen.
‘Nou,’ zegt ze  ten slotte. ‘Klaar,  denk ik. Hoi.’
‘Dag Eva. Hoe  gaat het met je?’
‘Goed,’  zegt ze.
Adam  ziet  dat dit niet helemaal de waarheid is.
‘Het gaat prima,’ herhaalt  ze, alsof ze zichzelf wil  overtuigen.  ‘Een beetje saai om  hier te liggen.’
‘Dat komt  dan  goed  uit.  Wat zeg je  van  een uitje?’
‘Een... uitje?’
‘Ik  heb  de artsen gesproken,’ legt  Adam uit.  ‘En die politieagent voor je deur. Niemand heeft er  iets op tegen als  we een ommetje maken, zolang die  agent  maar  mee mag. En zolang jij het  zelf  leuk vindt  en de puf hebt, natuurlijk.’
‘Maar...’
Adam ziet Eva aarzelen.  Misschien is het nog een  beetje  vroeg, denkt hij. Ook al hebben ze elkaar geappt, hij had gemeend  een zekere terughoudendheid  te bespeuren  in haar formuleringen, en hij had  ook niet  echt veel  vragen teruggekregen.  Maar  toen ze  er  niets  op  tegen  had gehad dat hij nog een keer langskwam, was  hij blij geweest.
‘Het is heerlijk weer vandaag,’  zegt hij. ‘Zelfs met een zonnetje.’
‘Een  zonnetje,’  zegt  Eva,  alsof ze daar al  lang naar heeft  verlangd. ‘Dat klinkt  zeker  heerlijk.’
Een paar tellen staart ze  recht voor  zich  uit.
‘Ik weet niet  eens wat voor dag het is vandaag.’
‘Het is zaterdag,’ zegt Adam. ‘Paaszaterdag.’
‘Paaszaterdag,’ herhaalt ze dromerig.
Ze kijkt  hem  aan. ‘Als we  naar  buiten gaan, heb ik wat hulp nodig  bij het aankleden.’
‘Dat is  nou waarvoor we  de  beste gezondheidszorg ter wereld  hebben,’ zegt  Adam met een knipoog. ‘Wacht even.’
En  voordat  ze  iets  kan zeggen, staat hij al  op de gang en zwaait  naar de vriendelijke dame  die hij een  paar minuten eerder  heeft gesproken. Met vlugge passen en een mooie, warme glimlach  komt ze  op hem aflopen. Adam steekt zijn duim naar haar op en wacht op de gang terwijl Eva andere kleren aan krijgt.
Een paar  minuten  later  komt ze naar buiten in een rolstoel, flink ingepakt  in een deken.
‘We moeten  snel naar buiten,’ zegt  ze. ‘Anders  smelt  ik weg.’
Adam glimlacht  en neemt de rolstoel over. De  politieagent  volgt hen. Hij  gaat ook met hen  mee in de lift.
‘Zo  meteen krijgen  jullie wat meer ruimte,’ belooft  hij. ‘Als  we  buiten zijn.’
Zodra ze de  deur  uit zijn,  keert Eva  haar  gezicht  naar de zon  toe en  zegt ‘Mmm’.  Het moet minstens tien  graden zijn. In de zon  misschien over de twintig.
‘Heerlijk, toch?’
Ze knikt.  Enkele  voorjaarsvogels  kwetteren en  zingen in de buurt.
‘Het is nog fijner  als  je hebt gedacht dat je het  niet meer  zou meemaken,’ zegt  ze.  ‘Ik  vraag me af  hoe  het  over een tijdje zal gaan.’
‘Hoe bedoel  je?’
‘Of ik alles nu  meer ga waarderen en  appreciëren,  of dat  ik over een paar weken  weer net zo geïrriteerd zal zijn als er een stomme reclame voorbijkomt op tv.’
Adam glimlacht. ‘Ik heb eens gelezen dat geen mens  ter wereld zich langer  dan dertig dagen gelukkig kan voelen.’
‘In totaal?’
‘Nee, aan één stuk. Ook al  zou je honderd  miljoen kronen  winnen  in  de  loterij,  dan is de mens nog niet in staat  om langer dan een maand happy te zijn.’
‘Jezus, wat  een deprimerende gedachte.’
Adam dirigeert  hen  naar wat hij dacht  dat  een parkje aan de noordkant  was, maar  weldra  een  begraafplaats blijkt te zijn.
‘Geweldig,’ zegt Eva ironisch. ‘En ik dacht  dat  ik het gedroomd had.’
Adam  moet weer lachen.  ‘Sorry.’
Een taxi komt hun kant op en rijdt langzaam  voorbij om  hen niet nat te  spatten. Adam  duwt  haar om een  gigantische  plas  heen. De warmte heeft  inmiddels echt vat  gekregen op de bevroren kluiten en ijsplakkaten  op  de  stoep.
‘Dit is het heerlijkste wat ik ooit heb meegemaakt,’ zegt  ze.
‘De eerste warmte na een lange  winter is  altijd de beste,’ zegt Adam.
‘Ontzettend bedankt.’
Haar  stem klinkt ook warm.  ‘Ik waardeer dit  echt heel erg.’
‘Graag gedaan.’
Een tijdje  later vraagt Eva:  ‘Is er  ook  een mevrouw Adam in je  leven?’
Adam glimlacht  inwendig en staat op  het punt te antwoorden:  dacht je dat  ik  dan hier geweest was? Maar hij  weet zich nog net in  te houden.
‘Nee,’  zegt hij. ‘Niet meer.’
‘Wat  is er gebeurd?’
Ze  rijden  nog een stukje verder voordat Adam  zegt:  ‘Ze... ging terug naar  Macedonië.’
‘Macedonië? Kwam ze daar vandaan?’
‘Ja. We  hebben een paar jaar samengewoond. Maar ik denk dat ze  haar thuisland  meer miste dan  ze bereid was toe te geven, en  op  een dag zei  ze gewoon dank  je wel  en  tot  ziens. Ze nam Sara mee en ging ervandoor.’
‘Sara?’
‘Ja, haar dochter. Ik kwam in haar leven toen ze twee was. Ze vertrokken toen ze negen was.’
‘Je... woonde dus zeven jaar met  hen samen?’
‘We woonden  niet al  die tijd samen, maar... wel  lang.’
‘Lang genoeg  om een soort vader voor haar te worden, zou ik zeggen.’
‘Ja... zo zag ik het ook.’
Ze slaan links af, een ander pad in.
‘Het spijt me dat  te horen, Adam.’
Ze  lopen  een  stukje verder. Adam  draait  zich om  en ziet dat  de politieagent hen nog  steeds  volgt.
‘Mis je haar?’
‘Wie?’
‘Ik weet het  niet,’ zegt ze. ‘Allebei, misschien.’
Adam bedenkt wat hij moet antwoorden.
‘Ik mis Sara ontzettend,’  begint  hij.  ‘Ik had een buitengewoon mooie, goede band met haar. Ik  heb  haar leren skiën.  En  langlaufen. Het was...  jammer dat ik geen contact  meer met haar kon hebben.’
‘Waarom kon dat niet?’
‘Dat  wilde haar moeder  niet.’
‘Waarom  wilde ze dat  niet?’
‘Dat... is een goede  vraag.’
‘Jemig,  wat  wreed. Voor jullie allebei.’
‘Ja,  dat vond ik ook.’
Ze  hebben een groot rondje  gemaakt en zijn weer op weg naar de entree van het ziekenhuis  als Eva zegt: ‘Ik  werd  laatst gebeld door  een  journalist.’
‘O?’
‘Tom Rustad, heet hij. Hij werkt voor  Dagens Næringsliv  en vroeg  naar mijn vader.’
‘Naar je vader?’
‘Ja, ik vond het  nogal  vreemd. Dat hij  daar  nú mee  kwam.’
‘Wat zei hij?’
‘Hij wilde  met  mij  over hem spreken, omdat het  bijna twee jaar geleden is dat hij verdween.’
Adam zegt een tijdje  niets.
‘Het kán  toeval zijn.’
‘Dat kan,’ zegt Eva.
‘Maar daar geloof je niet in?’
Ze draait haar hoofd naar hem toe en glimlacht flauwtjes.
‘Ik denk  dat ik weer even moet gaan liggen. Sorry.’
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Voordat  ze bij Alexandra naar  binnen  gaat,  voelt Hedda  een fysieke pijn in haar middenrif. Dat  meisje dat zo’n verkeerde start had gekregen in  het leven.
Ik ben echt bevoorrecht  geweest, denkt ze,  met een  jeugd  zonder al te  grote  tegenslagen, kwellingen of ziektes,  en met twee ouders die beiden nog in leven zijn. Het  is eigenlijk  gewoon een kwestie van geluk.  Het  was puur  toeval dat  ze  geboren  was in een  land als Noorwegen en  dat ze zulke goede  kaarten toebedeeld had  gekregen.
Het  tegenovergestelde gold voor Alexandra.
Hoe zou het met  haar aflopen?
Zou ze  uiteindelijk een  normaal  leven  krijgen? Zou ze gelukkig  worden?
Hedda treft  haar aan bij  een ronde houten tafel met  een  iPad  voor haar neus. Petronella Harket verwelkomt haar met een warme glimlach en groet haar zachtjes.
‘Hoi, Alexandra,’  zegt Hedda.  Maar het meisje kijkt niet op  van haar scherm.
‘De schermtijd  geldt even  niet,’  zegt de therapeut  met een knipoog.
‘Hoe gaat het  met haar?’
‘Beter,’ antwoordt Petronella. ‘Volgens mij  heeft ze best goed geslapen  vannacht.  Dat is altijd een goed  teken.’
‘Ik heb een  paar foto’s die ik haar graag zou  laten zien. Kan dat, denk je?’
‘Foto’s... waarvan?’
‘Van mannen,’ zegt Hedda. ‘Mensen die al dan niet interessant kunnen zijn voor het  onderzoek.’
Hedda ziet dat de psychologe  een  beetje sceptisch wordt.
‘We kunnen  alle  mogelijke  hulp gebruiken,’ zegt  Hedda.
‘Maar...’
‘I  know,’ zegt  Hedda. ‘Ik zal voorzichtig  zijn.’
Petronella geeft haar goedkeuring en  loopt naar Alexandra toe, raakt voorzichtig  haar arm aan en zegt zachtjes: ‘Hedda is hier om nog even met je te praten.’
Hedda is blij  dat de psychologe haar voornaam  gebruikt en haar  niet ‘die dame van de politie’ noemt.
Behoedzaam nadert Hedda de tafel waaraan  Alexandra zit. ‘Hoi, Alexandra,’ herhaalt ze,  terwijl ze aan  de tafel plaats­neemt.  ‘Wat  fijn om je weer  te zien. Wat ben je aan  het  spelen?’
Ze krijgt geen antwoord, dus  leunt ze naar voren. Niet uit ongeduld, maar om  het scherm  te kunnen zien.
‘Mag ik even meekijken, terwijl je speelt?’
Alexandra antwoordt niet,  maar toont ook  geen bezwaar,  met  haar blik  noch haar houding.  Op het scherm  loopt een mannetje  met een  rood hoedje razendsnel  over  iets  wat eruitziet  als een trambaan.  Hij manoeuvreert zich langs alle hindernissen die  hij onafgebroken  met grote snelheid tegenkomt.
‘Wauw,’ zegt Hedda.  ‘Dat heb je vaker gedaan.’
Alexandra’s vinger beweegt vliegensvlug  over het  scherm. Plotseling loopt  het mannetje  met  het hoedje  recht  op een  locomotief af. Het spel  is uit.
‘O, nee,’ zegt Hedda. ‘Dat is jammer.  Maar  je deed het heel goed.’
Alexandra zegt niets.
Petronella  glimlacht en zegt: ‘Je mag  straks nog wel even  spelen.’
Behoedzaam  pakt ze  de iPad uit  de  handen van het meisje.  Alexandra slaat  haar blik neer en begint aan  haar  vingers te pulken.
Hedda  wacht even  en zegt dan:  ‘Ik wil je heel erg  bedanken dat  je ons gisteren wilde helpen. Dat was echt geweldig. Ik vroeg me  af  of ik je om nóg wat hulp zou mogen vragen.’
Alexandra zegt niets. ‘Volgens  mij vind je het best leuk  om te helpen,  toch? Je vindt  het  leuk om Eva te  helpen met  broodjes bakken.  Je  vindt het  zelfs leuk om haar te helpen met onkruid wieden in de tuin.’
Hedda  vat Alexandra’s  zwijgen op als  een antwoord en zoekt  de  map  met  foto’s op die ze  heeft klaargezet op haar mobieltje.
‘Ik  weet dat je hebt  gezegd  dat de man  die  woensdag in  Eva’s huis was, eruitzag als een spook en dat  hij een masker ophad. Maar misschien heb je nog  meer van hem gezien? Of misschien  doet  hij je denken  aan iemand die je kent, of  die je eerder hebt gezien?’
Hedda  weet  dat het een  schot in het duister is, maar zo nu  en dan treffen  ook die doel. Ze laat een foto zien  van Vegar Ventura, Eva’s beste  vriend. Een ogenblik lang kijkt Alexandra  naar het scherm, dan schudt ze haar hoofd. Hedda scrolt  door naar de volgende foto: een  selfie  van Morten  Skaanes op een klimwand,  die ze  op zijn  Instagram-pagina heeft gevonden. Weer schudt  Alexandra  haar hoofd, deze keer sneller.
‘En hij?’
Met haar  wijsvinger opent Hedda weer een  foto op het scherm. Alexandra gaat wat meer rechtop  zitten. Haar ogen worden groot. Hedda ziet dat  het meisje tegenover haar sneller begint te  ademen.
‘Herken je hem?’ vraagt Hedda. ‘Was hij het?’
Alexandra antwoordt niet. Achter Hedda komt  Petronella een  stukje dichterbij. Alexandra schuift haar stoel abrupt naar achteren  en loopt weg  van de  tafel,  gaat op de bank zitten met haar  benen tegen  haar  borst gedrukt. Hedda kijkt  naar  Petronella, die  haar schouders  ophaalt en haar armen spreidt.
Naderhand, als Hedda weer op  straat staat,  belt  ze Waage en vertelt hem over  Alexandra’s reactie toen ze haar  de foto  van Adam Borg liet zien.
‘Het kan net zo goed komen doordat ze hem de dag ervoor heeft gezien,’ zegt Hedda,  ‘en  dingen door elkaar haalt.  Of doordat ze Adam associeert  met wat er gebeurd is en  dat ze daarom  zo reageerde.  Ik  weet niet  hoeveel waarde we hieraan  moeten hechten.’
‘Helemaal geen waarde, misschien. Maar toch.’
‘Waar ben  je? Wat ben jij  aan het doen?’
‘Ik ben op weg naar Tøyen. We hebben  drie  microfoons gevonden in de woning van Bjørn-Erik Bakkerud.’
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Die nacht droom ik  over Sofie.
Ze is  samen met Alexandra  ergens op  een strand. Ze spelen in  het  water, onophoudelijk, Sofie met knalroze vleugeltjes, overal  een  witte  laag  zonnebrandcrème,  Alexandra met een koolzaadgele zwemband.  Ze  lacht voortdurend, gaat tekeer in het  water.  Ik  weersta de neiging om hen af te  drogen,  op te warmen,  een ijsje te geven. Het water daar  is vol  gevaar: krabben, kwallen, haaien. Ik  zit vlakbij op een stoel en  let op  hen,  maar  niet goed genoeg.
Het  volgende  moment is Sofie weg  en zit Alexandra in haar eentje thuis in  de  gang, ze zit op de grond,  doodsbang, en de man met  het masker loopt  haar  voorbij, op weg  naar buiten...
Ik doe mijn  ogen open.
Haal adem, vluchtig.
Ineens zie  ik hem ook voor me, terwijl hij de  woonkamer binnenkomt  met het wapen voor zich  uitgestoken. Ik herinner me de zware voetstappen. Het masker. Lieve god,  ik herinner me zelfs de  kléren die  hij droeg.
Ik strek mijn arm en trek mijn telefoon  naar me  toe. Ga rechtop  zitten  – dat gaat nu  een stuk  makkelijker – en  ontgrendel het  scherm, zoek vlug Hedda Fisks nummer op  in mijn oproepenlijst.
Als ze  eindelijk opneemt, klinkt ze  slaperig.
‘Stoor ik je?’  vraag ik.
‘Nee  hoor,’  antwoordt Fisk. ‘Dan had ik niet  opgenomen.’
Ik weet niet eens hoe  laat  het is, of het  zaterdag of  zondag  is.  Ik denk  dat het zondag  is. Ja, het  is zondag. Adam was  gisteren bij me.
‘Ik herinner me  hem,’ zeg ik. ‘De  man die  me neerschoot.’
Snel beschrijf ik de  herinneringen  die bovenkwamen,  terwijl  ik me verwonder over  de werking  van ons brein. De beelden die  eerst volledig geblokkeerd waren,  staan nu  helder en scherp afgetekend.
‘Hij had werkkleren aan.’
‘Hmm?’
‘Daarom  zei Alexandra dat  hij op een spook  leek. Hij droeg  kleren die helemaal wit waren, zeg maar. Zoals werklieden meestal aanhebben. Je weet wel, timmermannen  of schilders.’
Ik begin steeds sneller te  praten. ‘Er wordt heel veel gerenoveerd bij mij in de wijk,’  vervolg ik. ‘Veel  gevels en gebouwen die gerestaureerd  worden. Misschien is het iemand die daaraan werkt...’
Haar  gedachtegang  stagneert.
Zou een wérkman  dit gedaan hebben?
‘Heb je  gezien  van welk  merk die kleren  waren?’
Ik denk  na.  ‘Nee.’
‘Waren er nog andere bijzondere kenmerken?’
‘Niet dat me is opgevallen,  behalve dat ze helemaal extreem wit  waren.’
‘Als nieuw, bedoel je?’
Ik zie het weer voor me.  ‘Ja, misschien.’
Ik noem het  masker dat hij ophad  en zeg  dat  ik ongetwijfeld ergens op  internet een vergelijkbaar exemplaar zou kunnen vinden, want  mijn herinnering eraan is nu kristalhelder.
‘Dat  zou geweldig  zijn,’ zegt Fisk. ‘Met Alexandra zijn we niet echt  verder  gekomen op dat gebied.’
Ik ben klaarwakker van  alle  gewelddadige herinneringen. Mijn hart gaat nog steeds tekeer.
‘Kun  je je verder nog iets  herinneren?’
Ik denk na.
‘Hij zei “Sst”.’
‘“Sst”?’
‘Ja, voordat hij  me neerschoot. Jezus.’
Ik stond op van de bank en probeerde neer te hurken op de grond, terwijl ik met  mijn handen mijn gezicht  bedekte. Ik rolde mezelf op op  de grond, onder de tafel, het enige wat ik kon verzinnen om me te  verschuilen, te beschermen. Maar ik kwam niet ver voordat  een  scherpe pijn mijn bovenlichaam doorboorde. Daarna werd alles donker.
Ik vertel  Fisk over mijn  herinneringen. Mijn mond is  uitgedroogd.  Gelukkig  heb  ik een glas  water  op het  tafeltje naast mijn bed  staan.
‘Hoe klonk  zijn  stem?’
Ik neem  een slok terwijl  ik probeer na te denken.
‘Ik  weet  het niet  goed.’
‘Was hij licht, donker? Een  donkere basstem,  misschien?’
‘Ik weet het niet.’
‘Was hij nasaal, hoog, schel...?’
‘Ik weet  het niet,’ zeg ik, iets harder deze keer. ‘Hij had ook nog dat masker op.’
‘Ik weet het. Herinner je je  nog iets anders van hem?’
Mijn ademhaling gaat zwaar, ik merk  dat  ik ben gaan zweten  van al die nieuwe  feiten.
‘Nee,  ik geloof het niet.’
De daaropvolgende  seconden zeggen we geen  van beiden iets.
‘Word je binnenkort ontslagen?’ vraagt  Fisk.
‘Ik hoop het.’
‘Wat denk je van bescherming, als dat moment aanbreekt?’
Ik kijk  naar  Adams tulpen, die inmiddels in volle bloei staan.  Ik vraag me af wat hij aan  het doen is.  We hebben  elkaar geappt gisteravond, langdurig. Over van alles en nog wat.
‘Daar heb ik nog niet  over nagedacht,’ antwoord ik. ‘Maar ik zie niet helemaal in waarom  ik dat nodig zou  hebben.’
‘Er  is nog  genoeg tijd om daarover  te  beslissen,’ zegt Fisk. ‘Ga eerst maar even  uitrusten.’
‘Ik zal  het proberen.’
We hangen op.  Nu zie ik dat  het  pas even na acht uur  ’s ochtends  is. Ik voel me schuldig over  het feit dat ik die  politiedame gebeld  heb en waarschijnlijk  wakker heb gemaakt.
Ik denk aan  wat  ze  zei over bescherming.  Het is bijna  vijf dagen geleden. Ik ben geen moment bang geweest sindsdien, maar nu wel. En op  internet naar maskers zoeken helpt ook niet.  Ze zien er  allemaal angstaanjagend uit.
Korte  tijd  later gaat de telefoon.  Er  verschijnt  geen  nummer op het scherm.  Ik  heb even pauze nodig  van die verschrikkelijke maskers, dus neem  ik op.
Een  ruis op  de lijn,  maar geen  stem.
Dan:  ‘Hoi.’
De stem klinkt onbekend,  maar  toch ook  niet.  Als een verre echo uit het verleden.
‘Dag meisje. Ik ben het, je vader.’
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Deel 4: In  naam van  de moeder
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Lille-Chris ging goed voor  het scherm zitten, liet  zijn  vingers knakken en drukte zijn hoofd eerst tegen  zijn linkerschouder en daarna tegen de rechter, tot zijn botten ervan kraakten – een geluid  waar sommige  meisjes  in zijn klas misselijk van werden. Er was  een  feestje  gaande  in huis, wat betekende dat  hij  in zijn kamer moest blijven. Dat waren de regels.
Geen probleem.
Hij had mensen om  af te slachten.
Het spel dat  hij  net had gekregen, heette  Max  Payne.  De hoofdpersoon was een pillen  slikkende politieagent  die ervan  hield om op mensen te schieten. Wat Lille-Chris het meest  waardeerde, was hoe  echt alles eruitzag: de kruitdamp  uit Max Paynes pistolen, het realisme van  de New  Yorkse straten.  Als  je wilde, kon je zelfs dingen in  slow motion bekijken,  zodat  alle  details goed  zichtbaar waren.
Wanneer  Lille-Chris zat te gamen,  kon hij alles  en iedereen  compleet vergeten. Urenlang hield  hij het  vol, vergat hij te  eten  of  drinken.  Alleen de enkele  keren dat hij doodging, werd  hij de werkelijkheid weer in gezogen.
Zoals nu.
Het  was even na twee uur toen hij  zijn kamer uit  kwam. Er  klonken  nog steeds geluiden  in huis. Er waren  altijd wel mensen  die tot laat bleven hangen. Soms kwam  het voor dat mensen een van de slaapkamers binnengingen  –  een voordeel van een groot  huis.  Sommige  geluiden drongen desondanks  door de  muren heen, maar daar  maakte Lille-Chris zich niet druk  om.
Hij maakte zich klaar  in de  badkamer en overwoog even of hij het voor  gezien  zou houden vannacht, maar  een  moment later zag  hij zijn moeder  zijn kant  op komen. Normaal gesproken  zou  ze rond  dit  tijdstip een beetje wankelen, maar nu  liep ze in  een rechte lijn, zonder van  de grond op te kijken.
‘Ah, mooi,  je bent wakker,’ zei ze toen  ze hem eindelijk aankeek. Ze bleef staan  en maakte een autoritair handgebaar.  ‘Ik  heb  je  nodig.’
Woorden die  hij al vaak gehoord had.
Zonder  op antwoord te  wachten maakte ze rechtsomkeert. Lille-Chris volgde haar naar de bibliotheek. Daar  stond  Christian Berner  met één  hand rustend  op zijn kin en een  intens bezorgde uitdrukking  op zijn gezicht. Al snel begreep  Lille-Chris waarom.
Er lag  een meisje  op de  grond.
Haar wijdopen ogen bewogen niet.
Niets  wees  erop dat iemand  haar iets had  aangedaan. Geen spoortje bloed, niet op de vloer  en  niet op  het meisje zelf.  Ze droeg  een dunne donkerblauwe, nauwsluitende  jurk.  Haar schoenen,  die niet meer aan haar voeten  zaten, waren rood. Het  was in alle opzichten een elegant, knap meisje. En dat  was ook precies  wat ze was: een meisje. Twintig jaar oud, misschien eenentwintig.
Naast haar lag een  openstaande  tas. Lille-Chris zag  een  condoom, nog in de verpakking. Lippenstift. Een klein,  doorzichtig plastic zakje met een  paar  piepkleine pilletjes;  ze zagen eruit  als zoetjes. Hij  had  gelezen over verdovende middelen  die zo gevaarlijk waren dat je al  een overdosis kon krijgen  van  een zoutkorreltje. Die je ademhaling beïnvloedden  en min of meer ogenblikkelijk een einde  maakten  aan je leven.
Vervelend spul.
‘We moeten haar laten verdwijnen.’
Lille-Chris draaide zich  om naar  zijn moeder.
‘We kunnen hier geen  politie bij halen,’ ging  ze  verder. ‘Dat wordt een schandaal van jewelste. Dan gaat alles  kapot.’
Ze keek  hem aan.
‘Je moet haar  laten verdwijnen.’
Lille-Chris  beantwoordde de blik van zijn moeder en besefte  dat het weinig zin had te  vragen wat ze  precies bedoelde.
Hij  keerde zich weer  naar het dode meisje toe.
‘Zijn jullie de enige twee die haar zo gezien hebben?’
Allereerst keek  hij naar zijn  moeder, daarna naar Berner.  Beiden  knikten.
‘We denken  van  wel,’ voegde zijn moeder eraan toe.
‘Ze  is niet  samen  met iemand hiernaartoe gekomen?’
‘Nee,’ antwoordde  zijn moeder. ‘Ik heb haar zelf opgehaald.’
Hij  dacht nog even na.
‘Maar op enig moment zal iemand haar  missen. De persoon of personen met wie ze samenwoont,  of vrienden en familie  die een tijdje  niets van haar gehoord  hebben.  Dat betekent dat de politie hier binnen de kortste  keren  op de  stoep zal staan, want ik  neem  aan dat ze wel aan bekenden heeft verteld dat ze hierheen zou gaan.’
‘Niet per  se,’  zegt  zijn moeder.  ‘Ze heeft een geheimhoudingsverklaring ondertekend toen ik haar inhuurde.’
‘Heb je haar... ingehúúrd?’
‘Ja, het...’
Ze  wendde haar blik  af. ‘Dat  doet er nu  niet toe.’
Berner mompelde  iets wat Lille-Chris noch zijn moeder kon verstaan.
‘Wat  zei je?’  blafte zijn moeder.
‘Het is een te groot  risico  om meisjes uit  Noorwegen te gebruiken,’ zei  Berner.
‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze.
‘Je weet nooit wat er kan  gebeuren. Dat is veel  moeilijker om... op te  ruimen.’
‘Dat  is waar  we  Lille-Chris voor  hebben.’
Ze draaide zich naar hem  om en glimlachte gehaast, alsof ze  zichzelf even versprak. Hij had haar  die  naam wel vaker horen  gebruiken,  maar niet  tegenover Berner. Die  leek er niets van  mee te krijgen, hij staarde nog  steeds naar de  grond voor zijn voeten.
Toen  Lille-Chris  klein  was,  kwam Berner  regelmatig langs met cadeautjes en lekkernijen. Soms bleef hij overnachten, als zijn vader weg was. Ze dachten dat  Lille-Chris dat niet doorhad. Er is een hoop  wat ze niet  van hem  weten.
‘We moeten  iets meenemen wat van haar  is,’ ging  Lille-Chris verder. ‘Haar handtas, bijvoorbeeld. En  die ergens  achterlaten. Bij Huk, misschien, op  het strand.’
Hij dacht nog even na.
‘Zodat  de politie hem over een paar dagen  vindt. Het is niet ondenkbaar  dat een mooie, jonge vrouw op het idee  komt om bij  maanlicht op  pad te  gaan en samen met  iemand naar  de fjord te  kijken. Misschien denkt  de politie dat iemand haar heeft verkracht,  vermoord, achtergelaten...’
Hij richtte  zijn blik op  het  plafond, op de  camera’s in de hoeken, die bijna niet  te  zien waren, behalve als  je wist  dat  ze er hingen.
‘Als die  aangestaan hebben,’ zei hij, en hij wees ernaar, ‘dan moeten  jullie om  te beginnen de beelden van vanavond doornemen  om te zien of er geen gasten aanwezig  waren op het moment van haar dood,  of  iemand het  gezien  heeft,  dus. En als dat het  geval is:  hoe willen jullie dat dan  afhandelen?’
‘Afhandelen?’ vroeg Berner.
Lille-Chris keek hem aan.
‘Ah, je  bedoelt...’
Lille-Chris gaf geen  antwoord.
‘Vervolgens moeten jullie  die beelden grondig wissen,’ zei hij. ‘Maar de rest niet, voor het geval  de politie  hier langskomt en ontdekt  dat er  camera’s hangen. Dan  zullen ze de  beelden  ongetwijfeld  willen zien. Het  is  van belang dat er  geen dingen zijn die  argwaan  wekken. Als alle opnames van vanavond gewist  zijn, dan...’
Hij spreidde zijn armen.
Maar het grootste  probleem was het  meisje.
Er kwam een  idee  in hem  op: het  zomerhuisje. Het  bos.
Daar kwam nu niemand, afgezien van  een paar reeën en hazen,  en  misschien af  en toe een eland. Maar het was wel  een eind rijden, zo laat. Maar laat was goed, dacht  hij. Laat  betekende  duisternis.  Dekking. Het  betekende ook licht dat door de  nacht sneed.
Lille-Chris zette  een  paar passen  in de  richting van  het lijk. Ze woog  waarschijnlijk niet veel.  Misschien vijfenveertig kilo. Hij  pakte haar onder haar  oksels  vast  en trok  haar naar het kleed,  rolde haar erop. Haar hoofd  bonkte tegen  de  vloer. Het leek alsof haar nekwervels op slot schoten, want plotseling wilde het hoofd niet meer meegeven.
Lekker dan.
Het kleed zelf  was  ook zwaar. Je  moet  beginnen  met trainen, zei Lille-Chris tegen zichzelf terwijl hij het oprolde.
‘Ik  denk dat ik moet overgeven,’ zei Berner.
‘Dat doe je dan maar in de  badkamer,’ zei  zijn moeder.
Met snelle passen liep  hij de kamer uit.
‘Wat ga  je doen?’  vroeg  zijn moeder toen ze  met z’n tweeën waren achtergebleven.
‘Ik... rij haar  ergens heen.’
‘Je  hebt nog geen  rijbewijs.’
‘Nee, maar ik kan wel autorijden.’
Een  automaat. Zo makkelijk dat het bijna saai was.
‘Maar stel  dat je wordt aangehouden?’
‘Ik... zal  voorzichtig rijden. Er  is  niets om je zorgen over  te maken.’
De rit naar  het landgoed zou ongeveer een uur duren.  En op dit tijdstip  was er niet veel politie op de  weg.
‘En het is nog winter ook. Hoe ga  je...’
Winter, dacht hij.  De grond zou keihard zijn.
‘Denk daar maar niet aan,’ zei hij. ‘Ik regel  het  wel.’
Met een glimlach  kwam  hij overeind,  hopend  op een dankbaar knikje of  een glimlach terug, maar dat gebeurde niet.
Lille-Chris voelde  dat zijn handen  verdoofd waren,  zijn armspieren  verstijfd. Hij schudde  ze  even  los. Hij moest echt beginnen  met trainen.
Het  was leuk  om  ’s nachts  auto te rijden.
De  wetenschap  wat er in de kofferbak zat, bezorgde hem  een gevoel  van  opwinding.  Het liefst was hij wat meer verkeer  tegengekomen,  zodat het  nog wat spannender was geweest.  De  rit ging  helaas een  stuk sneller dan hij  had verwacht. Zo ging dat  nou eenmaal als je lol had.
Het  landgoed deed  hem altijd  denken  aan zijn  vader en de jacht. Aan het hert dat hij die ene  keer  had geschoten, en  het  in stukken snijden achteraf. Al het bloed. Het was  een fascinerend schouwspel geweest,  maar het had hem  doen  inzien dat  bloed  alleen het zijne niet sneller  deed stromen.
Op het landgoed waren gelukkig allerlei materialen. Een garage  vol  scheppen  en ijshouwelen, gereedschap en touw.
Hij  kreeg een  nieuw idee.
Of liever gezegd: een aandrang.
Lille-Chris  pakte een schep en liep terug naar de  auto. Deed de kofferbak  open en  tilde het loodzware kleed eruit.  Met  een enorme krachtsinspanning gooide hij het over zijn schouder. Hij slaagde erin het touw ook mee te krijgen, dat  was het belangrijkste.
Hij liep het  bos  in, struikelde half over een  uitstekende wortel, maar  wist  zijn evenwicht te hervinden. Lille-Chris had geen  idee wat hij  met  haar moest doen, en  of  het hem  zou  lukken  een gat te  graven  in de keiharde  bodem. Hij moest hoe dan ook nog een keer terug om de schep te halen,  en misschien  ook een  ijshouweel.
Maar eerst zou hij  haar ophangen.
Hij koos  een  boom uit waarvan de onderste takken laag genoeg waren om het touw overheen  te  gooien. Daarna maakte hij  een lus en rolde het kleed uit.
Het meisje was  lichtblauw geworden in  haar  gezicht. Zo was ze  misschien nog  wel mooier.
Hij bond  de  lus om haar nek en  tilde  haar  op. Liep  naar de boom toe en legde haar naast de boomstam, waarna hij het touw van de  grond  opraapte. Hij  zou het niet,  kón het niet, lang volhouden, maar hij wilde het  gewoon  uitproberen. Voelen of er iets gebeurde.
Hij  begon  aan  het touw te trekken. Het  was  zwaar  genoeg, zelfs met een  mens  van niet  meer dan vijfenveertig kilo. Die zich  bovendien niet verzette. Het was goed dat zijn moeder hem  gevraagd had  dit te doen, dacht hij toen  de voeten van de grond kwamen. Het was een  goede oefening. Een goede voorbereiding.  Hij moest dit niet doen met iemand die bij bewustzijn  was, tenzij hij diegene op de een  of andere  manier  kon misleiden.
Hij wond  het andere  eind van het touw om de boomstam en maakte  een  knoop, zodat hij achteruit kon  stappen.
Om te kijken.
Haar ogen waren  nog steeds open,  maar de  spieren  van haar gezicht waren slap.  Ze  hing daar gewoon. Als hij het masker bij zich had  gehad, was het misschien  anders geweest.
Nee, dacht hij, en hij maakte het touw om  de boom los. Hij  had het moeten weten.  Met zijn vader was het ook  zo  geweest.  Er  gebeurde geen snars.
Ze moesten  simpelweg levend zijn.
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Het uiteinde van het touw  voelde  ruw aan zijn vingers.  Het is ook een beetje uitgedroogd, poreus  bijna,  maar het ligt er  natuurlijk  ook  al... – Lille-Chris moet even  nadenken – bijna acht jaar.
Hij had  het op een rommelmarkt in Havana gekocht.  Handgemaakt,  uniek. Oerdegelijke kwaliteit. Iets wat Juanita  op een mooie nazomeravond zou  mogen meemaken, zo’n avond dat  het onweer  en  de bliksem elk  moment leken los te barsten.
Juanita was achtendertig jaar en kinderloos. Op  zoek naar liefde. Dorstend naar liefde, en iets  anders; ze liet zich door Jan en alleman op een drankje trakteren, maar kon  maar moeilijk een arm vinden om bij in  slaap  te vallen. Op weg naar huis had ze gezwalkt  van vermoeidheid, een tikje neerslachtig – een emotie  die makkelijk om te  buigen was  met een vriendelijke glimlach  en een paar woorden over de vele louche types die  ’s avonds laat in het centrum van  Havana rondliepen, met belangstelling voor  zo’n mooie jonge vrouw als zij. Of ze er iets  op tegen had als  hij  haar vergezelde naar huis? Om te zorgen dat ze veilig aankwam?
Ze had niet  lang geaarzeld, daarna was  ze overtuigd en was  er een glimlach  doorgebroken op  haar  gezicht.  Ze had  zich  zelfs niet afgevraagd waarom hij een rugzak bij  zich had.
Juanita was geen willekeurig slachtoffer.
Lille-Chris was op dat  moment al weken in Havana.  Hij had  de straten en kroegen afgestruind, op jacht naar een  geschikt slachtoffer  om zijn tijd mee te  verdrijven.  Juanita sprong hem al  snel in  het oog:  haar steevast onvaste pas, meestal luid  zingend, dansend en flirtend. Op een van  haar dronken, liefdeloze  avonden was  hij haar gevolgd en had hij uitgevonden  waar ze woonde. Een  paar  dagen  later, terwijl ze  aan het  werk was, brak  hij in in haar woning om poolshoogte te  nemen.
Ze woonde  in zo’n eeuwig opknaphuis,  maar de belangrijkste factoren waren aanwezig: twee etages en een trap naar boven. Trappen werkten het best, had  hij geleerd. Vooral als er boven een balustrade was met een degelijke afstand naar de etage  eronder.  Een  ander voordeel van trappen  was  dat mensen  hun slaapkamer graag  op de eerste verdieping hadden.  Ze waren bekend  met trappen, die waren ze  al duizenden keren op en af gelopen, in tegenstelling  tot bijvoorbeeld een ladder. Ladders waren gevaarlijk. Van een ladder kon je vallen. Het was  bovendien niet  makkelijk  iemand over te halen om vrijwillig op een  ladder  of  stoel  te  klimmen. Vooral niet als  ze niets  zagen.
Maar  het liefst  wilde  hij dat ze  het wel zagen.
Dat  ze het wisten.
Wat  inhield  dat ze wakker moesten zijn. Als  hij  hen moest bedwelmen, duurde het altijd  zo lang voordat  ze weer bijkwamen.  En als ze bewusteloos waren, wogen ze ook meer, als het ware. Een blinddoek werkte het best, een  beetje speels flirten  van tevoren, spanning, opwinding. Overgave hopelijk, maar niet iedereen  was daar op de eerste avond al voor  te vinden. In dergelijke gevallen kon  hij niet anders dan verdovende middelen gebruiken.
Bij  Juanita was dat niet nodig  geweest.  Juanita  was bijna overal  voor te vinden, hongerig  als  ze was naar de meeste vormen van liefde en  aanraking.
Nadat  hij  lang en  grondig met  haar  bezig was geweest op de benedenverdieping,  had hij uiteindelijk zijn stropdas rond haar ogen gebonden en gevraagd waar  haar  slaapkamer  was –  alsof hij  dat niet wist. Vervolgens liepen ze de  trap op – zij voorop –  terwijl hij haar hand  vasthield.  Lille-Chris had zijn  rugzak met het  touw erin gepakt,  de strop kant-en-klaar. Hij wist precies  wanneer en waar hij bij  de balustrade zou stoppen, haar  zou kussen en nog meer op zou winden, om vervolgens het  touw  om haar nek  te haken. Hij  wist hoe hij  de  strop  zou  straktrekken, zodat de  luchttoevoer geblokkeerd werd en  elke poging om te schreeuwen  tevergeefs was.  Dan... zou  hij haar over  de balustrade heen tillen.
Ze had zich natuurlijk verzet. Ze had de reling  vastgegrepen en zich  eraan vastgeklampt, waardoor hij zich even zorgen had  gemaakt dat de  politie verfresten onder haar nagels zou aantreffen  of krassen  in de  balustrade  zelf. Maar ze was niet heel sterk,  Juanita. En  Lille-Chris wist dat het niet  lang zou duren of ze zou het moeten  opgeven.  Hij liet het touw  een  beetje vieren en  maakte een knoop waarvan hij  zeker wist dat hij haar gewicht zou dragen als ze  ten  slotte haar  greep  zou verliezen. Daarna  liep hij naar de benedenverdieping en  zette zijn masker  op.
Keek toe.
Hij neemt  een slok van zijn rode wijn  en windt het  uiteinde van het  touw om zijn vingers. Zijn handen  jeuken, zijn  hele  lichaam  jeukt nu hij  weer terug  is. Nu hij weer iemand heeft  gehad. Het  was  al een tijd  geleden geweest.
Christian Berner en  zijn  moeder waren degenen die hem op het  idee hadden  gebracht om zijn behoeften  in het  buitenland te bevredigen.  Om  nauwkeurig te  werk  te gaan en nooit  twee keer in hetzelfde land, anders zouden zijn buitenlandse reizen  al snel in verband  gebracht worden met de dood van  die lokale vrouwen die  allemaal een  enigszins problematisch leven en een  mogelijke neiging tot zelfmoord hadden.
Lille-Chris heeft het stuk touw net teruggelegd in de la bij de rest  als  de telefoon  gaat. Hij werpt snel een  blik op de klok  aan de muur. Het  is 1.37  uur,  hij is amper  een uur thuis.  De alcohol stroomt nog door zijn  aderen.
‘Dag  mam,’ zegt  hij. ‘Wat is er? Alles oké?’
‘Nee,’ antwoordt  ze.
Lille-Chris gaat rechtop zitten. ‘Wat is er dan?’
‘Je moet komen.’
Hij  trekt  zijn  schouders hoog op en blaast langzaam uit.
‘Wat  is er nu weer?’
‘Je moet komen,’ herhaalt  ze. ‘Nu  meteen.’
Hij kijkt nog een keer op de klok,  alsof hij  zeker wil weten dat hij het de eerste keer  goed  gezien heeft.
‘Ben je  nog steeds  bij  Berner?’
‘Ja.’
‘Ik kom eraan.’
Het  is  een koude nacht. Sneeuw  dwarrelt langzaam omlaag.  Onder de vlokken is het ijzig  en glad. Het duurt nog een aantal  uur voordat iedereen naar zijn werk gaat, voordat het licht wordt.
Hij is bijna in zijn eentje op  de  weg.
Hij rijdt  hard, maar wel  beheerst, het  is bijna saai in de fourwheeldrive.  Er is  veel voor  nodig om de  achterkant te doen slippen.
Hij  parkeert  voor de oprit. Aan  de andere kant van het smeedijzeren hek staan  een Bentley suv en  een  Aston Martin Vanquish. In  de garage  staat nog een Lamborghini, weet hij.
Ludvig Hessel, Berners advocaat, staat in een onberispelijke smoking bij de  voordeur en blaast kringeltjes rook de nacht in. Als  hij naar binnen  gaat, knikken  ze elkaar toe. Zijn  moeder wacht hem op in de  hal.  Ze  zegt niets, maar leidt hem naar een kamer dieper  het huis  in. Berner is er,  Carl Figenschou junior  is er. Geen van  beiden heeft  zijn masker  nog op.
Op de  chaise longue ligt een tenger meisje.
‘Als  je ons  hierbij  helpt,’ zegt  Figenschou junior,  ‘zul je nooit gebrek hebben aan...’
‘Dat  doet  hij graag,’  valt zijn moeder hem in de rede.  ‘Toch?’
Lille-Chris kijkt  haar een moment aan  en werpt dan een blik  op het plafond, op de camera’s.
Berner  is  hem voor: ‘Daar  zijn we al mee bezig.’
Lille-Chris heeft er een hekel aan om  andermans  rommel op te ruimen.  Het is  net  alsof je aankomt op een feestje dat zojuist  afgelopen is. In dit geval letterlijk.
Hij zet een stap in de richting van de chaise  longue. Het  is jammer dat zo’n mooi meubelstuk verbrand moet worden.
‘Is ze hier  samen met iemand naartoe gekomen?’ vraagt  hij.
‘Ja,’ antwoordt zijn moeder. ‘Met vier anderen.’
‘Waar  zijn  die?’
‘Het Grand Hotel.’
‘Zouden  ze samen van  het feest vertrekken? Allemaal tegelijk?’
‘Ja.’
‘Wat  heb je tegen hen  gezegd?’
‘Waarover?’
‘Over haar... hoe heet dat meisje?’
‘Magdalena.’
‘Dat Magdalena niet met hen mee  zou gaan?’
‘Ik heb gezegd dat  een van de  gasten graag wilde dat ze hem nog wat  langer vergezelde.’
‘Je  moet  morgen nog maar een keer bij hen  langsgaan en dat verhaal  opnieuw verkopen, en zeg erbij dat  ze hier nog  een  paar dagen blijft.’
‘Geen probleem, ik reis met hen mee terug.’
‘Gaan die meisjes in het dagelijks leven  met elkaar om?’
Zijn moeder snuift. ‘Denk je dat ik dom  ben of  zo?’
Lille-Chris  geeft geen  antwoord.
‘Magdalena’s familie zal zich afvragen  wat er met haar gebeurd is,’ zegt hij. ‘Daar moeten jullie ook rekening mee houden en op voorbereid zijn.’
‘Hoe bedoel je?’ vraagt  Berner.  Zijn stem klinkt  nerveus.
‘We moeten proberen te anticiperen op de gevolgen die het  zal hebben in haar thuisland. Hoeveel  mensen zijn  ervan op de hoogte  dat ze naar Noorwegen  zou  gaan?’
‘Niemand,’ zegt zijn moeder.
‘Dat weet je zeker?’
Hij ziet  dat  ze even aarzelt.
‘Waar  komt ze vandaan?’
‘Turkije.’
‘Op enig  moment zal  ze als vermist worden  opgegeven. De  politie zal onderzoek doen en  er  zullen nieuwsberichten in de  media opduiken. Het zou het beste zijn  als we...’
Hij bedenkt  zich.
Nee. Dat is te ingewikkeld, te onoverzichtelijk. Eén verdwenen meisje  is genoeg. Hij  kan altijd nog  over een dag of twee zelf naar  Turkije  afreizen en  de anderen voor  zijn rekening nemen.  Ook al  is het een  hoop werk: plannen  en uitvoeren in iets te  weinig tijd. Te veel  onzekere momenten om  erg aanlokkelijk te zijn. En hij houdt ook niet per  se van werk.
Het meisje heeft  nog  steeds een oogmasker op.
Lille-Chris vraagt zich  af of de persoon die  dit gedaan heeft  zijn  eigen masker  ophad. Daar kan hij  verder over  nadenken in de auto, iets meer dan een uur rijden in het  donker.
Het is  2.26 uur.
Het is nog steeds winter.
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Het  gebeurt  niet  vaak meer dat zijn  moeder bij  hem langskomt.  Meestal is hij degene  die  naar haar  toe  gaat – en  dan het  liefst als ze daarom  gevraagd heeft, of  als ze  het heeft geëist. Het feit dat ze  hem een halfuur geleden  heeft geappt met de vraag of hij thuis was, en in het volgende bericht schreef  dat  ze onderweg was,  heeft hem nieuwsgierig  gemaakt.
‘We hebben een probleem,’ zegt ze nog voordat ze een voet  over de  drempel heeft  gezet.
Lille-Chris doet de deur achter haar dicht  en antwoordt kalm: ‘Goeiemorgen.’
‘Ik kon dit  niet over de telefoon doen,’ vervolgt ze, terwijl ze zich omdraait.  Ze heeft veel te veel make-up  op, zoals gewoonlijk, en bovendien had ze haast toen ze  voor  de spiegel  stond: de knalrode lippenstift is  helemaal tot  over  de randen van  haar  bovenlip  uitgesmeerd.  De gang ruikt intens zoet.  Een  nieuw parfum?
‘Dat filmpje  van  Magdalena  is uitgelekt,’ zegt ze  met  een diepe zucht.
‘Magdalena?’
‘Jezus christus,’ zegt zijn moeder  snuivend. ‘Herinner je je haar niet  meer?’
Hij denkt  één seconde  na. Die  lange  nacht, de  harde grond.
‘Dat filmpje  dat Peter  Kranz destijds heeft gemaakt,’ gaat ze verder, nog steeds  geïrriteerd. ‘Ik dacht dat je had geregeld dat het verdwenen was?’
Lille-Chris loopt in gedachten zijn ontmoetingen met Peter na.  ‘Dat dacht  ik  ook.’
‘Nou,’ zegt  ze, ‘het  is niet  verdwenen. Een  of  andere kerel probeert Christian ermee af  te persen.’
‘Hoezo  af  te  persen?’
‘Kijk zelf maar, hier.’
Ze opent de tas  die ze  bij zich heeft en haalt  er een  vel papier uit, geeft het hem  met  een bruusk  armgebaar aan.
Het is een print van een e-mail die is gericht aan advocaat Ludvig Hessel,  verzonden van een adres  dat slechts uit  willekeurige cijfers en  letters  bestaat.
Lille-Chris begint te  lezen.
Dag,
Ik  ben  in  het bezit gekomen van een filmpje waarvan uw cliënt  Christian  Berner ongetwijfeld  niet wil dat het in de handen  van  de politie of de autoriteiten belandt. Op het  filmpje is een  jongedame  te zien,  overleden,  in  de residentie van uw cliënt op  Bygdøy  ten tijde van  het jaarlijkse gemaskerde bal zo’n tweeënhalf jaar geleden.  Ik sluit het gehele filmpje bij,  dan kunt u het met  eigen  ogen zien.
Er heeft  redelijk wat over  de verdwijning van deze jongedame in de Turkse kranten gestaan, maar  niets in die in Noorwegen. Wat  betekent dat  jullie een uitstekende prestatie  hebben verricht wat betreft het verhullen van  een bewezen moord. Een riem om iemands nek is moeilijk uit te leggen.
Wat niet moeilijk te begrijpen  is, is  de behoefte om iets dergelijks te laten verdwijnen.  Het is uiteraard  desastreus voor  een reputatie als een dergelijk schandaal  bekend wordt. Ik kan u verzekeren dat  dit filmpje echt is,  dat zal  iedere data- en video-expert in  een  rechtszaal bevestigen.
De kwestie kan nog  steeds onder ons blijven.  Ik  zou  bereid zijn de  opname te wissen  en de rest van mijn leven  een andere  kant op te kijken. Hiertoe zal  uw  cliënt 25 miljoen  kronen  moeten overmaken naar een  rekening waar ik toegang toe  heb. De details kunnen we  later bespreken, maar  ik  moet het bedrag binnen drie  dagen in handen hebben. En  daarmee,  beste  advocaat, bedoel ik geen  werkdagen. Drie  dágen. Vanaf het moment dat deze e-mail verstuurd is.
En...  jullie kunnen je de moeite besparen, het  is onmogelijk mij te vinden.
Drie dagen, meneer Hessel.
Drie  dagen.
‘We hebben hem nog niet geantwoord,’  zegt zijn moeder  als  Lille-Chris haar het  vel papier heeft teruggegeven. ‘Christian heeft hemel  en aarde bewogen  om die klootzak te vinden.’
‘Ook al schrijft hij dat dat onmogelijk  is?’
Ze snuift. ‘Niets is onmogelijk.’
Niet  als  je  Christian  Berner heet en stinkend rijk bent, denkt  Lille-Chris.
‘Maar... wat  heeft dit  met  míj  te maken?’
Ze kijkt hem met  een  harde blik aan.
‘Ben  je niet goed wijs? Peter Kranz leeft nog en heeft dat filmpje overduidelijk  naar  iemand toe  gestuurd. God  weet  wie  hier nog  meer kennis van hebben. We moeten hier  een einde aan maken  voordat het  volslagen uit de hand  loopt.’  Ze  zucht. ‘Je had korte  metten met hem moeten  maken toen je de kans  had.  Dan was  dit  nooit gebeurd.’
‘Hoe bedoel  je?’
‘Je weet best  wat ik  bedoel.’
‘Maar dat... was toen niet de opdracht.’
‘Het is anders niet verboden om  zelf  na  te denken. Nu staan we hier dus weer  in  een klotezooi,  omdat jij je werk niet  hebt gedaan.’
Dan had  je  het  maar aan een professional moeten vragen,  denkt Lille-Chris bij zichzelf. Hij houdt  er  niet van om steeds weer  haar  troep  op te moeten  ruimen, ook al doet  hij het toch elke keer weer.
‘Die kerel,’ zegt hij nadenkend, ‘heeft er geen  baat bij om naar de politie  te gaan. Dan zullen ze alleen  maar vragen waarom hij dat  niet  eerder heeft gedaan en van wie hij het filmpje  heeft gekregen. Het  is niet  gezegd dat hij dat wil  onthullen.’
‘Dus  dat risico moeten we  dan  maar nemen, vind jij? Dat filmpje kan alles voor ons ruïneren,’ snauwt zijn moeder.
‘Dat  weet ik  nog  niet zo zeker.’
‘Niet?’ schreeuwt  ze.
‘Er is op dat  filmpje  eigenlijk niets te zien,’ zegt hij. ‘Behalve een dood  meisje. Misschien kun  je zien  dat  het Berners huis is, maar niemand heeft  haar als vermist opgegeven. Er is  geen reden te denken dat  dat meisje in het  filmpje echt bestaat.’
‘Niet  in Noorwegen, misschien. Maar wel in Turkije.’
Turkije.
Lille-Chris denkt  even na over Turkije. Turkije  zou een  probleem kunnen  vormen. Ook al is Peter Kranz  nog  steeds  het grootste  probleem.
‘Hoe dan ook,’ vervolgt zijn moeder. ‘Het is niet  meer dan  een kwestie van  tijd  om die afperser te vinden. Ik neem aan  dat jij je troep wel wilt  opruimen als  dat moment aanbreekt?’
Twee dagen  later zit Lille-Chris in een auto voor de  deur van de  flat van  Eva Kranz in Helsfyr.  In de  wijk wordt veel  gerenoveerd: gevels, ramen, daken.  Overal staan steigers  en ligt bouwafval, vrachtwagens pendelen  heen en weer  tussen  de wijk en diverse leveranciers  van materialen  verspreid over Oslo. Timmermannen en schilders zijn aan  het werk.
Lille-Chris slaat de bedrijvigheid gade, iedereen die  komt en gaat. Ouderen  hebben de overhand in deze wijk. Dat is een voordeel. Ouderen zien en horen slecht en zijn ook niet al te  best in  dingen onthouden –  sommigen althans. Maar vraag hun  eens naar de oorlog.
Lille-Chris heeft nooit begrepen wat  mensen allemaal verzinnen  om te doen met hun  leven.  Sommigen kiezen  ervoor  om in een vuilniswagen te rijden. Daar  kíézen ze  nota bene  voor. Of  misschien dat het leven hen na een tijdje gewoon die kant op stuurt en dat dat is  wat het is. Anderen schijnen er plezier aan te  beleven om  in  een klaslokaal te staan schreeuwen tegen een stelletje snertkinderen,  en vervolgens  de wind van voren te  krijgen van hun ouders. Maar  het zijn natuurlijk die lange vakanties die het ’m doen.
Eva vertaalt  boeken.
Het voordeel  is  dat ze  overal  kan werken, wanneer ze maar wil.  Ze heeft geen baas  boven zich die  eist  dat ze vergaderingen bijwoont of  powerpointpresentaties maakt.  Ze  is alleen met  haar woorden. En de  deadlines  waaraan ze zich  te  houden heeft.
Maar jezus, wat  saai.
Wóórden.
Lille-Chris  houdt  meer van actie. Hij  zou willen dat hij haar niets hoefde aan te  doen. Hij mag Eva wel. Mocht  haar  al vanaf het  begin.
Met Peter,  haar vader, is het anders. Die man wist niet wat goed voor hem  was. Een zwakkeling  die van de aardbodem verdween,  als  een rat op de vlucht.  Die  ervoor gekozen had  uit de afgrond op te  krabbelen  vanwege zijn wens om dat filmpje dat hij had gemaakt in  te zetten  om Christian Berner  en  zijn vrienden te gronde  te  richten. Een filmpje dat in handen was gevallen van ene Bjørn-Erik Bakkerud, de man  die  net als  Kranz zelf de grote vergissing had begaan het  op te nemen tegen iemand met  Berners mogelijkheden en die arrogant genoeg was om  te denken  dat hij ermee weg  kon  komen.
Zelfs  als  een  e-mailadres vals is, is het niet moeilijk de plaatsnaam  en het gebied waaruit de e-mail verstuurd is te  achterhalen. Het precieze adres is lastiger, maar als  je de omgeving  kent en bovendien over voldoende menselijke capaciteiten beschikt om  in kaart te brengen wie  er  in die omgeving wonen en  wie zich kunnen beroepen op een  zekere kennis van  data, duurt het  niet  lang om  je zoekactie te  beperken.
Daarna hadden  Berners  mensen  de  personen in kwestie  tot in detail onderzocht, een voor een, en  uitgevonden  wie ze waren, met  wie  ze contact hadden en hoe. Wat hun  financiële  situatie  was. Toen ze ontdekten dat Bjørn-Erik Bakkerud een it-expert was die de zak  had gekregen  en een grote behoefte had aan geld, schoot  hij  direct  naar de top van  de  lijst met  verdachten, ook al duidde het taalgebruik  in  de afpersingsbrief  misschien op  een  oudere persoon.
Zodra  Bakkerud zijn huis  verliet  om een  broodje  shoarma te halen, waren  enkele van Berners mannen zijn woning binnengedrongen en hadden daar drie microfoons verstopt. De bevestiging dat Bakkerud hun man was, kwam  later die avond, nadat Berners advocaat had gereageerd  op de afpersingsbrief.
Ludvig Hessel was goed  met woorden, dat moest je hem nageven. Hij had gezegd  dat  Berner aan de  lopende  band te maken  kreeg met pogingen tot afpersing en dat Berner uiteraard volledig  afstand nam van beweringen van dergelijke ernst. En  dat niet alleen,  Hessel  had ook plechtig benadrukt dat de zaak  was overgedragen  aan de  politie en  dat  ze ernaar uitkeken dat de kwestie onder de loep zou worden  genomen  en zou worden afgehandeld; met  andere woorden: dat Bakkerud zou  worden  opgespoord en de  gevangenis  in zou draaien.
Het was allemaal bluf,  natuurlijk, maar  wel goed ingecalculeerde  bluf. Ze  wisten  dat Bakkerud  geldproblemen had en  dat het filmpje voor hem  waardeloos zou zijn  als hij  het naar de politie  stuurde. De woede-uitbarsting die Bakkerud enkele minuten  nadat Hessel zijn reactie had  verstuurd kreeg,  was het teken  dat ze konden stoppen met zoeken en konden bedenken hoe  ze zich  van hem  konden  ontdoen –  een taak  waarvan Lille-Chris’  moeder  had gevonden dat híj  die op  zich moest nemen, aangezien hij de persoon was die hen in deze  ellende had doen belanden.
In eerste instantie  had Lille-Chris Bakkerud  in zijn woning willen ombrengen, aangezien de kerel vrijwel  nooit zijn huis  uit kwam, maar gisterochtend had hij  een  gesprek  tussen  Eva en  Bakkerud opgevangen waarin Bakkerud Eva informatie aanbood over haar  vermiste vader – mits ze hem honderdduizend kronen betaalde. Lille-Chris  kreeg zelfs te  horen wanneer  en waar de transactie  moest plaatsvinden.  Wat  hem op het  idee  bracht hoe hij  twee vliegen in één klap kon  slaan: Bakkerud uitschakelen en tegelijkertijd  werk  maken van zijn eigen dreigement dat hij een of meer dierbaren van Peter  Kranz iets zou  aandoen als hij de kwestie Magdalena  niet  liet rusten.  Lille-Chris is tenslotte een man van zijn woord.
Maar de entree van het gebouw  is minder  beschut dan hem lief is. Allerlei mensen kunnen hem vanuit verschillende hoeken zien, herkennen.  En dat  is een risico, gezien het  feit  dat hij  bloed op zich zal krijgen. Hij kan  daar niet zomaar  met vieze kleren  naar  buiten  wandelen. Er moet een manier zijn om het gebouw  te verlaten zonder dat hij te zeer opvalt bij  anderen.
Dat betekent: normale  kleren  zonder  bloedvlekken.
Een werkauto rijdt voorbij.  Er zitten  een paar schilders  in, volledig in het  wit gekleed. Wat hem  op een idee  brengt  voor  de volgende dag. Hij moet voor die tijd het gebouw in.
Een oude  man, licht  voorovergebogen met zijn armen op zijn rug, nadert de grote flat  waar Eva woont.  Lille-Chris pakt zijn rugzak en stapt  uit.  Hij  kijkt op  naar  de ramen van het flatgebouw. Witte gordijnen, een oude elektrische  kandelaar  die brandt, ook al is  het allang geen kerst meer. Geen  gezichten die naar buiten kijken.
Lille-Chris haast zich naar de deur, terwijl de man  met bibberende vingers  het slot  openmaakt.
‘Zal ik de  deur voor  u openhouden?’ vraagt Lille-Chris vriendelijk.
‘O.’
Eerst schrikt de man, maar dan  lijkt Lille-Chris’ hartelijke glimlach hem gerust  te stellen.
‘Dank  je wel. Hij is zo zwaar, die deur.  Ik snap niet waarom  ze hem zo zwaar gemaakt hebben.’
Lille-Chris trekt  de deur met gemak naar zich toe  en laat de man voor hem naar binnen gaan.  Hij  houdt er niet van  als hij door buren gezien  wordt, maar vandaag zal het  weinig  verschil maken, er zijn er  behoorlijk veel van in het  gebouw. Wat op zich een probleem  zou kunnen vormen bij  de  uitvoering, maar  dat is ook de  reden  dat hij naar  binnen moet om de boel te verkennen en een goed plan te bedenken.
‘Ga jij maar voor,’ zegt de man als ze allebei binnen staan. ‘Ik  doe zo lang  over die trap.’
Lille-Chris  neemt  twee  tellen  de tijd om de situatie  te overdenken en  te beslissen of hij zal zeggen dat hij  eerst  naar  de  kelder  moet, maar hij weet niet of hij  daar een sleutel voor nodig heeft. Als hij dat  doet en de man krijgt  in  de gaten dat Lille-Chris  geen  sleutel heeft, zal hij zich afvragen waarom  hij er geen heeft en wat hij hier  doet.  Dus kijkt Lille-Chris hem  glimlachend aan  en  loopt voor  hem de  trap  op. Op de  eerste verdieping werpt hij een  lange blik  op Eva’s  deur  en loopt dan door naar boven,  uit alle macht wensend dat die man niet op  de bovenste etage woont. Wat niet waarschijnlijk is bij  iemand  van zijn leeftijd in een  gebouw  zonder lift.
Op vierhoog blijft Lille-Chris staan. Hij hoort de man hijgen  en  stampen.  Hij  is gestopt, op de tweede verdieping misschien, en  doet  de  deur achter zich  op slot. Lille-Chris wacht een paar seconden  en begeeft zich dan weer naar  beneden,  blij dat hij verder niemand tegenkomt. Dat  belooft veel goeds voor morgen. Midden op de dag zullen er waarschijnlijk  weinig  mensen  komen en gaan.
Hij vindt  een deur naar de kelder, waar gelukkig geen slot op zit.  Een muffe,  vochtige lucht  slaat hem uit de kelder tegemoet. De houten  trap kraakt als hij naar beneden loopt.
Overal  in de kelder zijn  bergingen en algemene ruimten, waaronder  een sportruimte  met  een loopband  en een stang om  je aan op te  trekken, plus een berg  matten, gewichten en elastieken.  En  spiegels. Uiteraard, spiegels aan de muur.
In  een wat opener opslagruimte staan fietsen, skiuitrustingen en verfemmers. Tuinmeubels,  een afdekzeil met iets  eronder waarvan hij niet  kan zien wat het is.  Een  stoppenkast, weer een deur, die  naar een  wasruimte leidt. Hij bedenkt  dat het waarschijnlijk een fluitje van een cent is  om in  dit  gebouw  iets te  stelen. Het  is makkelijk  om binnen te komen.
Hierbeneden, denkt hij,  moet hij wel een rugzak met extra kleding  kunnen  verstoppen. Hij kan  Eva’s huis binnengaan, doen wat hij moet  doen, en  dan is hij zo in de kelder, waar  hij zich kan omkleden  als dat nodig is, om vervolgens naar huis te  gaan. Het zou hem niet meer  dan een seconde of  tien moeten kosten om van  Eva’s woning op de  eerste verdieping naar  de kelder te komen.  En  bovendien,  heeft hij zojuist vastgesteld,  is er een goede kans dat niemand  hem ziet.
Als hij  weer  op  weg  naar boven is, hoort hij de voordeur  opengaan. Iemand komt  binnen. Lille-Chris  wacht, hij hoort  kleine, lichte voetstappen  die stoppen op  de eerste etage.
Behoedzaam doet hij  de deur  open en  kijkt langs  de trap omhoog.  Zijn blik  valt op de lange bruine krullen van een klein meisje.  Ze klopt niet aan, maar loopt direct door  naar binnen.
Bij  Eva.
Hmm.
Vreemd.
Lille-Chris  kan  zich niet herinneren  dat  Eva een  kind had, daar moet hij  meer over te weten komen, denkt hij.
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Lille-Chris weet dat het erg gewaagd is, maar toch parkeert hij op bijna exact dezelfde plek  als  de dag ervoor. Het  is belangrijk om zicht te hebben op de entree en dit  was de enige plek  die vrij was.
Het is halftien.
Hij  heeft voldoende tijd. Van haasten wordt het nooit beter,  zoals zijn vader altijd  zei wanneer ze  samen gingen jagen. Als je haast hebt,  maak je  fouten. Een zin die  hij eigenlijk op een T-shirt  moest printen, vond zijn vader;  alsof  het een gouden  vondst was  waar  nooit eerder iemand op gekomen was.  Maar zoals met  veel  dingen in het leven had zijn  vader er niets  mee  gedaan.
Lille-Chris  heeft  nog  nooit op deze manier  iemand gedood. Als  opdracht: erin en  eruit.  Zonder enig  plezier. Geen voeten die boven het parket zweven. Hij  houdt er niet van om zichzelf zo bloot te  geven, in zijn eigen  stad, maar hij heeft  geen keus.
Hij stapt uit en loopt naar  de  entree. Het  voelt vreemd om  in zulke kleren rond te  lopen.  Ze voelen ook stijf. Maar  hij kan zijn armen en schouders goed  bewegen. Dat is het belangrijkste.
Hij belt bij  meerdere  mensen  aan totdat  een  mannenstem  reageert en hem zonder vragen binnenlaat. Toen  Lille-Chris de dag ervoor het  gebouw verliet, had hij de buitendeur  gecontroleerd en gezien  dat er aan de  binnenkant van het slot een mechaniek  zat dat je  gewoon op kon tillen, waardoor de deur niet in het slot viel wanneer hij dichtsloeg. Dat is dus  wat hij nu doet. Daarna  kuiert hij op zijn gemak  terug naar de auto.  Alsof hij een  bouwvakker is die hier in  de buurt aan  het werk is.
Korte tijd later is  het  tien uur.
Dan  kwart  over, zonder dat Bakkerud verschijnt.
Halfelf.
Hij  heeft nog steeds de tijd, stelt Lille-Chris vast, maar  de  klok passeert elf uur zonder dat de afperser opduikt. Misschien  heeft hij zich bedacht? Misschien is hij bang geworden? Het zit Lille-Chris niet lekker, maar hij probeert kalm te blijven.
Om 11.27  uur komt er over de stoep  een man  aanlopen  vanaf een aantal meters achter de auto waarin  Lille-Chris  zit te wachten.  De man heeft  zijn handen in zijn zakken. Hij kijkt naar links en rechts als hij  de  straat  oversteekt en  naar de entree loopt. Hij heeft rood  haar en enig  overgewicht. Zijn  grote spijkerbroek  zit wijd en  los.
Bjørn-Erik Bakkerud.
Zonder twijfel.
Dat is de  man die daar het  paneeltje op  de muur naast de deur bestudeert  en op een knop drukt.  Een paar seconden later wordt hij binnengelaten.
Lille-Chris grijpt de rugzak die op  de bestuurdersstoel  ligt en wacht even,  controleert of  er geen andere mensen op straat  zijn.
Dan stapt hij haastig uit.
Sluit  de auto af.
Slaat de rugzak over zijn schouder en begint te  lopen,  alsof  hij bekend  is  met de omgeving  en precies weet  waar  hij moet zijn. Geen enkele aarzeling. Mensen die  proberen  zich te verschuilen of iets  te  verstoppen, trekken  over  het algemeen  de meeste  aandacht.
De deur is nog  steeds open.  Een klein  risico om  daarop  te gokken misschien, maar... het is goed gegaan.
Binnen gaat hij vlug  naar de kelder, waar  hij zijn rugzak met  extra  kleding openmaakt en het masker eruit haalt.  Hij trekt  de rits van  de  overall omlaag  en  hangt het masker om zijn nek  onder zijn  overall.  Haalt het wapen  tevoorschijn, schroeft  de geluiddemper erop, doet dan de rugzak weer dicht  en verstopt hem  onder het afdekzeil. Hij begint het warm te krijgen, maar het is  een aangename warmte,  de adrenalinekick die van zich laat horen. Niet helemaal hetzelfde  als anders, wanneer hij iemand  doodt, maar... misschien  zou hij er wel van kunnen genieten.
De  trap op vanuit de kelder.
Vlak bij de deur  naar de entree blijft hij  staan.  Hij luistert.  Hoort bewegingen ergens boven hem. Hij  besluit  te  wachten.  Het duurt een eeuwigheid voordat  de  voetstappen  stoppen. Gerinkel van sleutels. Een  slot en  een deur  die  geopend  wordt.  Gesloten.
Hij  wacht  nog een paar seconden, dan  verstopt hij het wapen onder zijn overall, doet resoluut de deur  voor zich  open en kijkt vlug door het raam naast de voordeur. Er komt niemand aan. Hoe dan ook, het moet nu gebeuren. Zelfs als hij niet langer dan een paar  seconden op de trap is, kunnen er  elk moment getuigen opduiken, overal vandaan.  Terwijl hij de trap naar de eerste etage op  loopt, vraagt hij zich af of hij aan  alles gedacht heeft.
Waarschijnlijk wel.
Voor de deur van Eva’s woning blijft Lille-Chris staan. Hij haalt diep adem, concentreert zich.  Haalt het masker  tevoorschijn en kijkt er even door,  zet het op zijn gezicht  en  controleert of  hij goed genoeg  kan  zien. Of het  goed zit, of hij  fatsoenlijk  kan ademhalen.
Hij is klaar.
Met  een  ferme  beweging duwt hij Eva’s deur open en  gaat naar binnen,  pakt  het  wapen. Met  snelle  passen loopt hij de gang door naar de  woonkamer,  waar Bakkerud half opstaat van zijn stoel.  Hij is nog  net  in staat een verbijsterd gezicht  te trekken  voordat Lille-Chris het wapen naar hem opheft  en de trekker overhaalt.
Het projectiel dringt tussen twee  diepe rimpels zijn hoofd binnen, waardoor zijn  hoofd achteroverslaat.  Hij  smakt tegen  de salontafel, zakt slap  in elkaar  en  blijft bewegingloos liggen.
Max Payne zou  trots geweest zijn.
De pistoolmond  rookt  nog  als Lille-Chris hem op Eva  richt.  Ze is opgestaan van  de  bank, de paniek op haar hele gezicht geëtst. Lille-Chris  ziet  dat ze op het punt staat te gillen  en  zegt simpelweg:  ‘Sst.’
Het geluid komt van onder het masker,  en klinkt daardoor  ietwat  gedempt en  verdraaid. Misschien dat  hij iets  minder cool klinkt dan Max P., maar dat  is  dan maar zo. Terwijl Eva  dekking  probeert te zoeken onder de salontafel haalt hij  de trekker nogmaals over. Waar  het schot haar  treft, ziet hij niet – de bovenkant van  haar borst  misschien –  maar  ze blijft levenloos  op de grond liggen,  deels  uit het zicht door het tafelblad.
Lille-Chris  stapt langs Bakkerud om de tafel heen.  Van de achterkant van de  bank  heeft hij beter zicht op Eva’s vitale lichaamsdelen. Hij heft zijn wapen  op en richt opnieuw.
Een geluid in de  gang  doet hem stokken.
De deur  gaat  open.
Hij  verplaatst het pistool naar rechts, naar  het meisje dat binnenkomt. Ze ziet hem  niet. Nog niet.  Dan valt haar blik op hem en blijft ze staan. Spert haar  ogen open. Lille-Chris  heeft het wapen  nog  steeds op haar  gericht. In de volgende seconden  worden  de pijpen van haar broek vochtig. Het vocht  loopt weg via haar enkels, over haar schoenen. Ze  verroert zich niet.
Lille-Chris evenmin.
Hij staart  naar de urine die  een plasje  rond  haar voeten vormt.  Knippert een  paar keer met zijn ogen. Hij is terug in  zijn ouderlijk  huis,  zijn  ouders  maken ruzie. Het geluid  komt uit de bibliotheek. Lille-Chris staat  voor  de deur in de gang.
Ze  maken  ruzie  over  Cornelia; zijn moeder roept dat  het een ongeluk  was,  zijn  vader schreeuwt dat hij het haar nooit zal vergeven dat ze niet  beter op zijn lievelingskind heeft gepast. Dan een harde  klap, en nog een. Iets  zwaars wat  op de grond valt.  Een glas dat breekt. Het... klinkt  alsof ze vechten. Kleren  worden opengescheurd, stukgescheurd, zijn moeder die  een hard geluid  uitstoot. Lille-Chris gaat wat  dichterbij. De deur  staat op een kier. Hij kan naar  binnen kijken.
In de bibliotheek ziet hij zijn moeder  op  de grond. Zijn  vader achter haar,  over haar heen. Met één hand drukt hij zijn  moeders hoofd tegen de grond. Zijn  broek hangt  op zijn enkels. Op de  grond schreeuwt  zijn  moeder in het vloerkleed. Zijn vader  maakt  ook vreemde geluiden. De geluiden nemen  toe in  tempo,  in kracht.
Zijn moeder schreeuwt, steeds  harder.
Lille-Chris  bedekt  zijn oren,  wil  dat het  ophoudt. Hij wil  niet dat zijn moeder pijn heeft.  Maar  zijn vader  begint steeds harder te  hijgen  en brult het dan uit, op  hetzelfde moment dat de bewegingen stoppen.  De harde geluiden. Het  wordt doodstil. Geen van beiden  beweegt.
Zijn  vader  staat  op, haalt zijn broek op en trekt zijn overhemd omlaag.
Zijn moeder blijft  liggen. Lille-Chris ziet  dat ze huilt. Dat ze een stukje bij zijn vader  vandaan  kruipt. Ze... bloedt. Tussen haar benen.
Lille-Chris stapt weg bij de deuropening en  loopt  langzaam  achteruit.  Hij  kijkt omlaag. Nu pas  merkt  hij dat  de  pijpen  van zijn pyjamabroek nat zijn geworden.
Lille-Chris knippert  nog een paar keer met zijn ogen.  Het meisje heeft zich  niet bewogen. Rond haar voeten heeft zich nog meer urine verzameld. Hij  beseft dat  hij zijn wapen heeft laten zakken. Hij  kijkt omlaag naar Eva, die in een poel van bloed  ligt, roerloos.
Hij moet daar weg.
Hij moet  daar  onmiddellijk  weg.
Hij  beweegt  zich langs de stoel waar Bakkerud zat, stapt langs het lijk op de vloer en  loopt snel de  gang  in, waar  het meisje zich tegen  de  muur aandrukt. Zonder haar aan te  kijken loopt  hij snel langs haar heen en steekt  zijn hoofd het trappenhuis in. Er  is niemand. Nog steeds met  het  masker op loopt hij via de trap naar de kelder; het kost hem luttele seconden.
De loop  van het  pistool  is nog warm als  Lille-Chris  de geluiddemper eraf schroeft en hem op de betonnen vloer legt. Zijn  handen  zoeken de rugzak die  hij  verstopt  heeft onder het afdekzeil. Hij maakt hem vlug open en stopt het  wapen erin, zet het masker  af en doet  ook dat in de  rugzak. Nu pas  heeft  hij door  hoe bezweet  hij  is.
Het  is een eigenaardig gevoel.
Lille-Chris worstelt om de overall  uit te krijgen, de stof  is stijf, maar  uiteindelijk lukt  het  hem.  Terwijl hij zich omkleedt, denkt hij: dit was eigenlijk  niet bijzonder slim. Ze  weten  nu niet hoe  Bakkerud aan dat filmpje gekomen is en  of hij anderen erover  verteld  heeft.  Dat had je  hem eerst moeten vragen, zegt Lille-Chris tegen zichzelf.  Je had  er  eerst achter moeten  komen wat Bakkerud Eva had verteld, voordat je de trekker overhaalde. En Peter Kranz is nog steeds ergens. Hij heeft het  filmpje nog in  zijn bezit.
Moorden  in opdracht is niet zijn specialisme.
Hij houdt er niet  van om  andermans rommel op te ruimen. Hij wil zijn eigen  ding  doen.  Op  zijn eigen manier.
Een knagend gevoel blijft  aan hem kleven.
Het schot op Eva.
Ze had bewogen, precies op  het moment dat hij  de trekker overhaalde. Ja, hij had haar geraakt, maar hij weet nog steeds  niet zeker  waar, en  hoe goed.
Kwetsbaar.
Beangstigend.
Als je haast hebt, maak je fouten.
Hij snoert  zijn rugzak stevig dicht, terwijl  hij bedenkt wat  hij  zal doen. Het  is een  te groot  risico om  weer terug te  gaan. Het  meisje  kan er  nog steeds  zijn. Ze  kan de politie gebeld hebben. Er  kunnen elk moment anderen  opduiken.  En had hij de  deur eigenlijk wel dichtgedaan?
Nee, dat had hij  misschien  niet gedaan.
Hij moest een nieuw plan maken.
Hij moest de rommel opruimen.
Moest...
... misschien een andere  dag nog een keer terugkomen?
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Adam heeft net de resten van een laat ontbijt in de vuilnisbak gegooid als de  telefoon gaat. De  drie  letters  op het schermpje  brengen een glimlach op zijn gezicht.
‘Hoi Eva.’
‘Adam, raad eens wie ik  net aan de telefoon  had.’
En voordat hij de  kans krijgt te antwoorden: ‘Mijn  vader! Hij  is onderweg  naar huis.’
‘Maar...’
‘Ik geloofde  eerst niet dat hij het was,’ zegt  Eva – ze praat een  stuk sneller dan normaal.  ‘Maar het was hem,  het  was mijn vader! Hij is onderweg  naar huis.’
‘Maar dat  is...  maar...  Wat zei hij?’
‘Niet  zoveel, alleen dat  hij alles  uit zou leggen als  hij thuis was.’
‘Zei hij  ook waaróm hij thuiskomt?’
‘Hij heeft gehoord wat er is gebeurd,’ legt Eva uit. ‘Met mij. Hij  zei dat het  tijd werd dat hij stopte met  zich  verbergen.’
Adam had in  een van de kranten Eva’s naam gelezen.  ‘Dus hij weet  dat het iets met hem  te maken heeft?’
‘Zo  klonk het.’
‘Zei  hij waar hij was?’
‘Nee, dat heb ik ook niet  gevraagd. Hij  klonk gestrest.  Hij wilde vooral weten of het goed  met  me ging.’
‘Heb  je het aan de politie verteld?’
‘Nee, hij wilde niet  dat ik dat zou doen.’
‘Waarom niet?’
‘Volgens mij wilde  hij eerst mijn moeder  en  mij  spreken. En mij  als eerste.’
Er klinkt blijdschap  en  opwinding in  Eva’s stem.  Het is natuurlijk ook  fantastisch  nieuws.
‘Heb je het nog aan iemand anders verteld?’ vraagt Adam.
‘Nee, jij bent  de  eerste die ik bel.’
‘Oké, misschien kun je het voorlopig beter tussen  ons  houden. Vergeet  niet  dat je vader  de reden is dat dit allemaal is gebeurd. Dat betekent ongetwijfeld dat hij nog steeds gevaar  loopt, en als te veel mensen weten dat  hij naar huis  komt  en dat jullie hebben afgesproken, dan  loop jij ook gevaar. Alweer.’
Hier lijkt ze niet  aan gedacht te hebben.
‘Volgens mij  wil  hij proberen een deal  te sluiten  met de politie,’ gaat Eva  verder. ‘En wil hij hun  alles vertellen wat hij  weet.’
‘Dat is heel mooi en aardig,’ antwoordt Adam, ‘maar waar  en wanneer gaan jullie elkaar  ontmoeten?’
‘Hij wist  niet  precies wanneer  hij thuis  zou  komen en wilde er over de  telefoon ook niets over zeggen.’
‘Het  is denk ik geen slecht  idee om  voorzichtig  te  zijn. En dat zou jij ook moeten  zijn.’
Eva zegt  niets.
‘Als je vader niet meteen naar de politie  wil stappen,’ gaat Adam verder,  ‘dan moet  hij in de tussentijd toch ergens verblijven. En dat kan niet  bij jou of je moeder. Het ontbreekt  die types kennelijk niet  aan middelen, dus hij kan geen hotel nemen, want dat zullen  ze controleren.’
‘Jezus,’ zegt Eva. ‘Het klinkt zo  dramatisch als je dat  soort dingen zegt.’
‘Het ís ook  dramatisch, Eva. Jij weet beter dan wie ook dat die mensen gevaarlijk  zijn.’
Daar gaat ze niet tegen in.
Adam denkt nog even na. ‘Ik heb een voorstel,’ zegt hij. ‘Als  je  interesse hebt.  Ik heb toegang tot verschillende vakantiehuisjes in  de  omgeving en ik kan vast  wel regelen  dat  jullie in een daarvan kunnen  logeren.’
‘Echt? Kun  je dat?’
‘Ja, dat is  geen  probleem,  ik organiseer  soms jachttripjes en heel wat huiseigenaren zijn me nog iets verschuldigd. En bovendien  ken  ik  ze goed.  In zo’n huisje zijn jullie  veilig.’
Adam wacht op Eva’s antwoord.
‘Je hoeft  het maar te zeggen en  ik bel even rond. Geen probleem.’
‘Geweldig bedankt  voor het aanbod.’
Een ogenblik lang zeggen  ze  niets.
‘Ben je nog steeds in het ziekenhuis?’
‘Ja, maar... ze  zeggen dat ik vanavond naar huis mag,  als ik  wil.’
‘En wil je dat?’
‘Ja.  Ik word  er schijtziek van  om  hier te zijn.’
‘Dus... je gaat naar huis? Naar  je eigen huis?’
Ze  aarzelt even en zegt dan: ‘Ik weet het eigenlijk niet, ik  weet niet of ik dat al aankan.’ Ze zucht diep. ‘Maar  ik  heb  niet de puf om naar  mijn moeder  te  gaan. Niet nu.  Ik zou... Vegar kunnen  vragen of  ik  een  aantal dagen  bij hem mag  slapen. Hij heeft het al zo ongeveer aangeboden.’
‘Dan vertel  je hem vast over je vader.’
Ze geeft geen antwoord.
‘Je kunt wel...’
Adam  weet niet of hij  verder  moet  gaan, maar dan doet hij het toch.
‘Je kunt wel hierheen komen, als je wilt?’
De  plotselinge  stilte aan de andere kant van de  lijn maakt hem bezorgd.  Het  is  nog steeds stil.
‘Ik kan  je hoe dan ook komen  ophalen,’ zegt hij gauw. ‘En je  ergens naartoe  brengen...’
Ook nu  geeft Eva geen antwoord.
Waarop hij  zegt:  ‘Het was maar een voorstel.’
‘Nee, nee, zo... dank je wel. Heel  erg bedankt, dat is  lief van je.  Laat me er alleen...  even over nadenken.  Goed?’
‘Natuurlijk.  Neem de tijd.’
‘Dank je. Echt bedankt, Adam.’
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Als het tien uur geweest is, belt Hedda Waage. Het is tenslotte zondag.
‘Zat je... te ontbijten?’ vraagt ze als haar  baas eindelijk opneemt.
‘We zijn net klaar.’
‘Bacon met roerei en...  alles wat  erbij  hoort om van  het leven  te genieten?’
‘Belde  je daarvoor?’ vraagt  hij. ‘Om  me dat in te wrijven?’
Na de lamskebab die hij  de  vorige avond had  gegeten, had Waage  een  slecht  geweten gekregen en gezworen  dat  hij per direct weer zou overstappen op naar schimmel smakende gezondheidsproducten.
‘Als het een troost is...’ zegt  Hedda. ‘Ik heb zelf  net een paar  lepels  havermoutpap naar binnen gewerkt.’
‘Dat is  geen troost.’
Hedda lacht. De  halve minuut  die volgt, gebruikt ze om  te vertellen wat  Eva Kranz zich  had herinnerd over  de dader.
‘Het  lijkt  me niet waarschijnlijk dat een schilder dit heeft  gedaan,’  vervolgt ze. ‘Hoogstwaarschijnlijk hebben  we te  maken met een of andere vermomming.  Maar het zou kunnen dat die  schilderskleren nieuw zijn. Als de dader ze  onlangs  heeft  gekocht,  kunnen we de winkel opsporen  waar ze vandaan komen.’
‘Dat  is een goed idee.’
‘Het  hoeft  niet per  se  in  Oslo te zijn,’ zegt Hedda.  ‘Als ík  een moordenaar was,  zou  ik  hier geen spullen  kopen, maar het is natuurlijk niet gezegd dat onze  man  daar ook zo over dacht.’
‘Of dat  hij  tijd had om ergens  anders  zijn  inkopen te doen.’
‘Inderdaad.’
‘Denk je dat  we moeten  proberen uit te vinden hoeveel bedrijven in Oslo en omstreken zulke kleding  verkopen en hen dan  de facturen laten opsturen?’
‘Zoiets, ja.’
‘Dat  gaat een week duren.’
‘Ik weet  het.’
‘Zelfs als  we  twintig man  hebben die rondbellen, duurt  het  nog een week.’
‘Ik  weet het.’
‘En het  is nog Pasen ook.’
‘Het is niet de hele week  Pasen,  Waage,  hou eens  op met zeuren  en eet  een paar koolhydraten. Het kan  natuurlijk ook zo zijn dat de dader die kleren al een tijdje had liggen zonder dat hij  ze gebruikte, of  zonder ze  vies  te  maken. Voor hetzelfde  geld heeft hij ze zelfs geleend.  Maar  het  is het waard om te onderzoeken.’
‘Dat is  zo.’
Maar Waage heeft gelijk, het is  een  hoop werk.
‘Ik zou contant betaald hebben.’
‘Hmm?’
‘Als  ik had  willen voorkomen  dat  er  digitale  sporen naar mij toe  zouden leiden.  Maar dat kan ook in  ons voordeel werken,  aangezien tegenwoordig bijna niemand  meer met contant geld betaalt.’
‘En een winkelmedewerker zal zich  dat misschien  herinneren.’
‘Dat is precies wat ik  dacht, ja. Met een  beetje geluk  zal hij  of  zij  zich ook herinneren hoe die persoon eruitzag. En  als we nog meer geluk hebben, hangt er  misschien een bewakingscamera in de winkel. Het  is  bovendien  nog geen  zeven dagen  geleden, dus wie  een camera hééft, heeft de beelden  waarschijnlijk  nog niet gewist.’
‘Hoop doet leven.’
Hermelien miauwt aan  Hedda’s voeten,  krult zich langs  haar been. Misschien had ze haar vandaag even naar  buiten  moeten laten. Of misschien ook niet.
‘Ik denk  niet dat we meer dan een week terug moeten zoeken,’ gaat Hedda verder. ‘Aangezien Eva  op maandag dat telefoontje kreeg, twee dagen voor haar  ontmoeting met Bjørn-Erik Bakkerud. Vóór die tijd kan de dader niet van hun afspraak geweten  hebben, ongeacht hoe lang  die microfoons  al in  zijn woning aanwezig waren.  We hebben dus te  maken  met  een  dader die  heel snel actie  ondernomen heeft. Als hij nieuwe  werkkleding  gekocht  heeft, is het waarschijnlijk voldoende om te  kijken  naar  de maandag, dinsdag en  woensdag tot ongeveer tien uur. Misschien zelfs  alleen  de  maandag en  dinsdag, omdat  een hoop winkels pas om tien uur opengaan.’
‘Dat beperkt onze zoektocht aanzienlijk.’
‘Ja.’
‘Je bent  wakker vandaag, Fisk.’
‘Haha. Ik heb goed  geslapen.’
Waarom  ze dit zegt,  weet Hedda  niet, want de  waarheid is compleet  omgekeerd.  Vol verlangen naar  Kaluza’s  lippen  en aanraking  was ze  naar bed gegaan,  een verlangen dat haar niet alleen  rusteloos,  maar ook  geïrriteerd  had gemaakt. Ze had  geprobeerd haar gedachten op Alexandra en  haar vader te richten – plus alle andere elementen van de zaak –  maar  zonder resultaat. Daarna  had ze aan haar  ouders  gedacht, en hoe lang het al geleden was dat  ze hen had gebeld of opgezocht.  Ten  slotte was ze afgedwaald naar haar  trainingen volgende  week met Waages dochter  en de overige losgeslagen achtjarigen. De laatste keer dat ze op de  klok  had gekeken, was  het iets over halfdrie  geweest.
Hedda denkt aan  het masker waarvan  Eva Kranz  een foto  had gestuurd. Ze had zo’n ding weleens gezien bij  ijshockeykeepers,  een masker met  twee openingen voor  de ogen en een heleboel kleine luchtgaatjes bij de wangen. Scary als de pest. Maar wie zet er  nou een masker op voordat hij een moord pleegt als het de bedoeling is beide  slachtoffers  te  vermoorden? Dat kan niet zijn om  zijn identiteit te verbergen, want dode mensen kunnen niet  praten. Ook de microfoons in Bakkeruds woning  brengen haar in de war. Waarom zou hij hem niet dáár vermoorden en dan naar Eva gaan?
‘Ik vertrek over een uur  naar kantoor,’ zegt ze, terwijl ze een gaap onderdrukt. ‘Om een lijst op te stellen. Ook al  is het zondag  en  een feestdag en zo.’
‘Je bent  een ware  inspiratie, Fisk.’
‘Dus daarom krijg ik zo’n  hoog salaris.’
Ze rolt met haar ogen.
‘Neem  morgen maar een  dagje vrij,’ antwoordt  Waage. ‘Er  is  toch niemand aan het werk.’
‘Dat  is  heel genereus van je, baas. Nu  Pasen er bijna  op zit en zo.’
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‘Je had hem moeten zien gisteren.’
Ik kijk op naar mijn moeder. Ze  zit  op het randje van haar stoel en gebaart  druk tijdens het praten. ‘Ik hield die hondenriem  omhoog en vroeg: “Zullen we  een eindje gaan  wandelen?” Waarop  hij  zich ogenblikkelijk omdraaide en  onder  de tafel  ging  liggen.’
Daar moet ze om  lachen.
‘Hij  wilde  alleen maar liggen en luieren.  Ik had  nooit verwacht dat het  zo makkelijk  zou zijn om een hond te hebben.  Maar voor  mij is het minder leuk, want  nu heb ik  geen wandelingetje kunnen maken. De dokter  zegt  dat ik  elke dag moet wandelen  als ik niet...’
Ze schudt haar hoofd, alsof het uitblijven van  een wandeling de doodsteek  kan zijn.
‘Kun  je niet sowieso gaan wandelen?’
Ze  kijkt me aan alsof ik iets ontzettend doms heb  gezegd.
‘En Bosse alleen laten?  Dat vindt hij eng, die arme  ziel. Dan  staat  hij te  blaffen en  te piepen.’
Er verschijnt een  tedere uitdrukking op  haar gezicht. ‘Hij volgt me overal. Zelfs  als ik  op de wc  zit, staat hij voor de deur  te wachten tot ik weer naar buiten kom.’
‘Dat  moet  fijn zijn, om iemand te hebben  die  je zo  verafgoodt,’ zeg ik  – vermoeidheid klinkt  door in mijn stem.  De eindeloze verhalen van  mijn moeder hebben  me  nog  meer  afgemat.
Het is  de tweede keer dat ze langskomt sinds  de  moordpoging. Op de eerste minuut  na,  toen  ze  buiten zinnen was  van bezorgdheid, draait alles voortdurend  om  háár, alles wat ze doet, gaat doen of zou moeten doen voor haar gezondheid. En niet in  de laatste plaats gaat het over  Bosse, die zo  schattig en lief is. Elke keer dat  mijn  moeder haar  liefde over  die vierpotige haarbal  uitstort, voelt  het  alsof ze eindelijk  het kind heeft gekregen dat ze  altijd al had willen  hebben.
‘Met andere woorden: ik kan  beter niet  te lang blijven zitten,’ zegt ze,  en ze begint weer te lachen.
Ik  ben vergeten  waar ze  het  over  had. Ik  kan het niet opbrengen  ernaar te vragen.
Voordat  ze kwam, was  ik van plan geweest te vragen  of ik een tijdje bij  haar mocht logeren, maar nu begrijp ik  dat dat een  slecht idee is. Ik  heb behoefte aan iemand die  voor me zorgt.  Die me ziet  en hoort,  en niet over  van alles en nog  wat loopt te  zeuren. Nog steeds hebben  we het niet over mijn vader gehad, bijvoorbeeld. Maar hij is bij ons  in de kamer, altijd. Misschien is  dat de  reden dat mijn  moeder altijd  in  één adem  door over andere dingen  praat. Omdat ze zich dan niet met de werkelijkheid  bezig hoeft  te  houden.
Míjn werkelijkheid  bestaat uit werk dat op  me  wacht  en een leven in een appartement waar iets  afschuwelijks gebeurd is waar ik mee  moet proberen te leven.  Na  Sofie  en mijn vader vraag ik me af hoeveel  meer  ik  nog kan verdragen. Maar ik  kan het niet aan om voortdurend een politie-escorte om me heen te hebben, als een eeuwige  herinnering. Daarom heb  ik tegen Hedda  Fisk gezegd dat ik me wel red, dat ik niet  bang ben. Dat  is in feite ook zo, ik heb niemand nodig om me te beschermen. Fisk zei ook dat ze de risico’s minimaal achten, nu ik  alles  heb verteld wat ik  me  herinner en weet.
De dokters  zeggen  dat ik voorzichtig  moet  zijn.  Rustig aan doen, geen  stress. Als het kan, niet overhaast weer  aan het  werk gaan. Rust  nemen is het  belangrijkste, en dus moet  ik ‘mensen die ik ken om hulp vragen. En  de tijd nemen’.
Ik  heb veel over  de tijd  nagedacht sinds ik  in het  ziekenhuis met Adam heb gepraat  over waar ik naartoe zou gaan  en hoe de  tijd  niet  per se  een bondgenoot is. Degenen die  me  het meest teleurgesteld en in de steek gelaten hebben, zijn mensen die ik al  heel lang ken.  Mijn vader. Morten.  Een  hele lading vriendinnen. Mijn moeder ook, deels.  Terwijl Vegar,  een persoon die ik  bij toeval  heb ontmoet  en die ik amper  twee jaar ken, een van de loyaalste en zorgzaamste personen is gebleken van  iedereen die ik in mijn leven ben tegengekomen.
En Adam...
Tja.
Hij heeft tenslotte  mijn  leven  gered.
En  er is  iets aan de manier waarop hij voor me  zorgt. Voor me opkomt.
Dat is waarom ik hem terugbelde nadat mijn moeder was vertrokken,  met de vraag of hij me naar huis wilde brengen.  Even bij me  wilde blijven  als ik mijn huis binnen  was  gegaan, voor  het geval  ik helemaal  zou flippen.
Ik kan niet ontkennen dat  ik bang ben. Ik ben  eigenlijk doods-  en  doodsbang. Maar  het  leven  gaat door, nietwaar?
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Vorma  komt binnen om afscheid  te nemen. Ik begin te huilen. Ik ben haar dankbaar voor zoveel dingen, misschien  nog wel  het meest voor het feit dat ze  er was en  haar werk deed. Ook al dekt ‘werk’ niet helemaal de lading.
‘Doe rustig aan,’ zegt ook de verpleegkundige.  ‘Het is belangrijk dat je regelmatig bij een psycholoog langsgaat. Wat  je hebt meegemaakt, zul je op de een of andere manier  altijd met  je meedragen.  Het is  belangrijk om die  herinneringen goed te verwerken.’
Datzelfde zeiden de artsen.
En ik  weet dat het maanden of jaren kan duren voordat het tot me doordringt hoe onbevattelijk  weinig  het had gescheeld of ik was  vermoord. Het  was  misschien maar een verschil van een millimeter  of drie,  een  of twee  seconden,  maar daar wil  ik nu niet aan denken. Ik heb geen zin  om  erover  te piekeren. Ik kan simpelweg besluiten er niet over te piekeren, toch? En het dan niet doen?
Ik  wil nérgens over piekeren. Ik heb al genoeg ellende gehad. De rest moet mooi zijn.  Dat heb ik verdiend. En ik heb het  ook  verdiend dat een man als  Adam ineens  in mijn  leven  kwam.
Het  is bijna zes uur als hij komt. Met langzame, haast behoedzame passen  stapt  hij de kamer binnen. Hij  loopt op me af en  omhelst me  vlug. Hij ruikt  lekker,  ik weet niet  of het shampoo of parfum is. De  geur  van buitenlucht, natuur. Hout. Het  ruikt veilig.  Moeilijk uit te  leggen.
‘Ben je klaar?’ vraagt hij me.
Ik weet het  eigenlijk  niet, maar ik  knik toch.
De afgelopen dagen heb ik steeds  langere stukjes gelopen in het  ziekenhuis, ook  zonder rollator, maar onderweg naar de auto moet ik toch steun zoeken  bij de  reling  en Adams  arm vasthouden. Hij helpt me om plaats te nemen.
Bijna in  volkomen  stilte rijden we naar huis.  Het voelt...  vreemd. Alsof we iets heel intiems doen maar allebei niet goed weten hoe.
‘Daar  had ik  niet aan gedacht,’ zeg ik als  ik  de benedendeur heb opengemaakt  en we in het trappenhuis staan. Ik  knik  naar de trap. Ik heb  nog geen enkele trap beklommen sinds het  gebeurd is. En  er is geen lift.  Ik weet niet of het me zal  lukken.
‘We zullen het treetje voor treetje moeten doen,’ zeg ik  enigszins nerveus.
‘Ik kan je wel  dragen.’
Ik  lach.  ‘Doe niet zo gek.’
Maar Adam kijkt  me enkel aan. Ik geloof  dat hij  het  echt meent.
‘Het lukt wel,’ zeg ik, terwijl ik  mijn voet op de  eerste trede  zet. Daarna  de volgende. Het  gaat prima.  Nee,  dat gaat het niet, ik ben nu al uitgeput. Ik probeer nog  een paar treden, dan moet  ik weer  stoppen. Mijn benen voelen alsof ze het gaan begeven. Ik ben duizelig.
Voorzichtig legt Adam  zijn hand op  mijn arm.
De andere hand legt hij onderaan mijn rug.  Zonder erbij na te denken heb ik  één arm om zijn schouder geslagen. De andere moet  ik langs mijn  zij laten  hangen.
Adam bestudeert me  alsof hij wil controleren waar mijn  operatiewond  precies zit. Terwijl  hij me optilt, alsof ik  helemaal niets weeg,  vraagt hij of het goed gaat, of ik iets voel. ‘Dan  moet je het zeggen,’ zegt hij. ‘Dan  nemen we een pauze.’
Ik schud mijn hoofd. ‘Ik voel  niets,’ zeg ik. ‘Het gaat prima.’
Terwijl hij me pasje voor pasje naar boven draagt, zijn onze  gezichten  een paar centimeter  van  elkaar verwijderd.  Zijn ademhaling strijkt over mijn gezicht,  een warme  bries.
Voor  de ingang van mijn woning  zet hij me voorzichtig neer. Ik  heb de sleutels in  mijn hand, maar maak het  slot niet open. Blijf hem slechts aankijken. Het is alsof we  niet in staat zijn bij elkaar vandaan  te stappen. Plotseling is  het moment verdwenen en steek ik de  sleutel in het  slot.
De gang is nog zoals ik me  hem herinner.  Schoon,  netjes. Het voelt als een  eeuwigheid geleden  dat ik hier voor het  laatst was.  Alsof het in een ander leven heeft plaatsgevonden.  Ik voel druk op mijn borst, krijg  moeite met  ademhalen. Vlug trek ik mijn schouders op,  om  mijn longen te helpen.
Ik  ga naar binnen, langzaam.
Het  ruikt...  nergens naar.
In de woonkamer wordt  mijn blik onmiddellijk getrokken naar de hoek waar de bank vroeger stond. De politie zal  hem  wel  in beslag  genomen  hebben, samen  met  de fauteuil waar Bjørn-Erik Bakkerud in had gezeten  voordat hij...
Het is onmogelijk  de film die  zich achter mijn  oogleden afspeelt tegen  te houden, de beelden  die me direct hartkloppingen bezorgen en  een scherpe, pijnlijke druk op  mijn borst. Maar ik  sluit  mijn ogen en  laat  de film tot aan  het einde doorlopen. Dan doe ik mijn ogen open en  draai  me om naar Adam.  Hij staat bij de  ingang van  de woonkamer en  kijkt  me  aan  met een blik vol medeleven.
‘Gaat het?’  vraagt hij zacht.
Ik antwoord niet, loop slechts naar  hem toe. Pas als  ik  vlak voor hem ben, blijf ik staan. Dan  druk  ik mijn lippen tegen de  zijne.
Zonder dat  we  iets zeggen, helpt Adam me uit  mijn jas en schoenen. Als we in de slaapkamer zijn, helpt  hij me uit  de  rest van mijn kleren. Rond mijn schouders  is hij extra voorzichtig.
Zijn blik  blijft hangen bij  de hechtingen van de operatie. Langzaam strijkt  hij  er met zijn vinger overheen.
‘Gaat het  goed?’  fluistert hij. ‘Doet het  pijn?’
Ik  schud nogmaals mijn hoofd. Ook  al is het een beetje gevoelig.
Hij  komt  dichterbij. Deze keer is hij het  die mij  kust. En ik weet niet waarom, maar het lukt me  niet mijn tranen te bedwingen. Ik ben niet  van streek, ik  heb geen pijn, maar  ik moet toch  huilen.
Adam merkt het.  ‘Wat  is  er?’ vraagt hij plotseling angstig.
‘Niets,’ zeg ik sniffend. ‘Niet stoppen, alsjeblieft.’
Ik  heb amper in de gaten dat  zijn handen vlak bij mijn  gezicht  zijn. Zijn armen.  Ik krijg kippenvel.  Over mijn hele  lijf. Hoe lager hij komt, hoe  beter ik  zijn  vingers kan  voelen: lang en sterk, maar tegelijk teder. Met zijn blik  vraagt Adam me  of het oké  is wat  hij doet.
Ik sluit  een paar tellen mijn ogen. Ze lopen vol onder mijn oogleden. Dit gebeurt niet. Het mág niet  gebeuren, niet nu, ik moet  voorzichtig  zijn, maar als ik Adams hand dichterbij voel  komen tussen mijn dijbenen,  wil ik me op geen enkele manier  meer inhouden.  Als hij  me aanraakt, lijkt  het alsof de muren  om me heen oplossen. Ik val achterover,  maar voel onmiddellijk zijn hand tegen  mijn  onderrug, de andere achter  mijn schouderblad. Voorzichtig legt  hij  me op het zachte bed. Opnieuw kust hij me, voorzichtig. En als  ik het puntje van zijn tong  tegen het mijne voel,  is  het mijn eigen zout  dat ik proef.
Adam kust  mijn  arm,  mijn buik, zijn handen zijn onder me  in beweging. Behoedzaam trekt hij mijn slipje  uit. Hij drukt zichzelf op  en kleedt  zich uit, zonder zich  te haasten, zonder zijn ogen  van me af te  wenden. Opnieuw leunt hij over me heen, maar hij houdt zijn gewicht  van me  af, ik voel alleen zijn geslacht tegen  mijn buik, voel dat  hij langs me  omlaagbeweegt. Maar hij  komt niet in me. In plaats  daarvan kijkt  hij me  aan  met  een blik die  nogmaals vraagt of het goed gaat, of het oké is om  dit  te doen.
Ik  ben vergeten adem  te halen.
Als ik het ten  slotte doe, lijkt het of ik hijg.
Opnieuw kust Adam me, hij kijkt  me in de  ogen.
De eerste stoot is traag. Voorzichtig.
Zalig.
Ik adem  met  open mond. Probéér te ademen, terwijl ik mijn ogen sluit.
Teder.
Tegelijkertijd  schiet er  een  fel  gevoel van  welbehagen  door  me heen, als  een pijl.  Levendig, wispelturig. Ik wil hem daar, in me. Ik wil alles voelen, elke  beroering, elke  stoot.
Nog een,  dieper.  En nog een, iets sneller.
Ik doe  mijn ogen open en  kijk  in die van Adam.  Hij maakt geen enkel geluid. Hij heeft een ernst  over zich die ik nog niet eerder heb gezien, een  gezichtsuitdrukking die de indruk wekt dat  hij  een andere  atmosfeer is binnengegaan. Hij  stoot opnieuw in me. De lucht wordt nogmaals uit me  gezogen,  het  maakt me duizelig, maar  op een  goede manier,  en ik kan niets, wil niets zeggen,  ik wil niet dat hij  stopt. Wil niet dat deze roes  overgaat.
Adam drukt zich wat verder omhoog en  boort zijn gezicht in de matras naast het mijne.  Ondertussen stoot hij  nog wat harder,  sneller. Voor het  eerst voel en hoor ik  zijn ademhaling, een door de lakens gedempt  kreunen. Hij  drukt  zich  weer op  op zijn handen. De spieren in zijn armen spannen aan. Dan  opent hij zijn ogen, wordt hij  tederder, langzamer –  alsof hij  even was  weggedroomd. Hij kust  me opnieuw  en legt zijn  wang tegen die van mij en fluistert: ‘Gaat het, Eva? Heb je pijn?’
Ik  sla mijn hand om zijn warme nek.
‘Het gaat  goed,’  hoor ik mezelf zeggen. ‘Het gaat goed.’
De tranen stromen nog  steeds over  mijn wangen.
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Met Pasen hadden ze  een paar  prachtige lentedagen in Oslo,  die helemaal  aan  Hedda voorbij zijn gegaan door haar werk. Nu ze  eindelijk  een  dagje vrij  is, is  het weer koud en  bewolkt. Het voorjaar in Noorwegen is als een geliefde  naar wie je  intens verlangt, maar die je steeds om de  tuin leidt  en je  misschien wel mee  naar  binnen vraagt, maar  vervolgens de deur in je  gezicht dichtsmijt als je een stap  dichterbij zet om je te  laten omhelzen.
Wat heeft ze  aan haar vrije  dag  als  ze niet op  haar  balkon kan zitten? Als ze  niet bij  Kaluza kan  zijn? En zelfs niet kan slapen.
Hedda stuurt  een berichtje  naar de behandelaar van Alexan­dra,  Petronella Harket, van het Centrum voor  Stress- en Trauma­psychologie, en vraagt om  een update. Petronella belt  haar direct en vertelt dat het  een  stuk beter  gaat met Alexandra, dat  ze is  begonnen met eten, antwoord  geeft op  vragen en wat meer onderneemt.
Hedda  vertelt haar over  Volodymyr en  wat ze  gevonden hebben  toen ze zijn woning binnengingen,  in welke toestand ze  hem hebben aangetroffen.
‘O, dat is spijtig te horen.’
‘Heb jij nog  iets van hem gehoord de laatste tijd?’
‘Ik  kreeg vanochtend een berichtje van hem,’ antwoordt Petronella. ‘Hij vroeg hoe het ging.’
Dan is  hij in elk  geval weer wakker, denkt  Hedda.
‘We  hadden het er eigenlijk over of Alexandra misschien binnenkort kon proberen naar huis te gaan,’  vervolgt  Petronella,  ‘maar met wat je me  zojuist vertelde, weet ik niet zeker  of dat zo  verstandig is. Jeetje.’
‘Ik zal morgen even  bij  hem  langsgaan,’ zegt Hedda.  ‘Wacht dat nog even  af, dan kunnen  we het er daarna verder over hebben, goed?’
‘Oké.’
Hedda  rondt het gesprek  af en  maakt  een  ommetje tegen de vermoeidheid en om haar hoofd wat op te  frissen. Het helpt, ze bedenkt dat er één  persoon is  met wie ze lang geleden  al had moeten praten, maar die ze te midden van alles een beetje vergeten is. Zodra  ze de deur achter zich dichttrekt, zoekt ze het nummer  op  van  Vegar Ventura  en belt hem.
‘Met rechercheur Hedda Fisk,’ zegt ze als hij opneemt. ‘Het spijt  me dat  ik  je stoor.’
‘Geen zorgen,’  antwoordt  Ventura, ‘er gebeurt hier  niets bijzonders, behalve de floorballtrainingen op dinsdag en onze  zomervakantie  in Stavern.’
Ventura klinkt opgewekt.
‘Waar kan ik  je  mee helpen,  Fisk?’
‘Ik... weet het eigenlijk  niet,’  antwoordt ze met een  lachje. ‘Maar ik bedacht plotseling dat  we de persoon die Eva misschien wel het beste kent, namelijk jij,  nog niet gesproken hebben.’
‘Nou, dat weet ik niet, hoor.’
‘Je  bent  in  elk geval  wel  een van de personen die Eva het vaakst spreekt, volgens haar  moeder.’
Er had een vleugje minachting  doorgeklonken in de  stem van Amalie  Kranz,  wat ervoor  had gezorgd dat Hedda zich had afgevraagd of Eva’s  moeder de band die ze met hem  had misschien niet  op prijs stelde.
‘Hoe  lang  ken je Eva al?’
‘Nou, het voelt als honderd  jaar,’ antwoordt hij met een  kort  lachje. ‘Maar wat zal het  zijn...  we hebben elkaar pakweg twee jaar geleden ontmoet.’
Twee jaar,  herhaalt  ze in zichzelf. ‘Hoe  hebben jullie  elkaar leren kennen?’
‘We kwamen elkaar tegen  bij  een steungroep voor mensen die een... familielid zijn kwijtgeraakt.’
‘Ah.’
‘Zij was natuurlijk haar dochter  verloren,  spijtig genoeg, en daarna  gebeurde dat met  haar  vader. We zaten toevallig naast  elkaar, Eva en ik, en... toen raakten  we  aan de  praat. Vanaf  het begin konden  we  heel makkelijk met elkaar  praten,  heel  ongedwongen.’
‘Wat  fijn.’
‘Ja, toch? Heb  jij  weleens  iemand ontmoet met wie je gewoon  een klik had?’
Jawel, zegt  Hedda in stilte. Dat was precies  hoe het  met  Kaluza  was gegaan, ook al had het een tijd geduurd voordat Hedda  zich dat realiseerde, of het  begreep. Is er misschien ook een  aantrekkingskracht  tussen Eva  en Ventura, zonder dat  ze zich  daarvan  bewust zijn?
‘Het “klikte” niet echt tussen Eva  en haar  ex,  begreep ik?’
‘Wie  heb  je in gedachten? Morten?’
‘Hmm.’
‘Nee, een grotere klootzak  dan hij  bestaat er bijna niet. Stel je voor dat je de benen  neemt zodra je hoort  dat je vriendin zwanger is? Wie doet nou zoiets?’
Iemand die geen  vader wil zijn,  denkt  Hedda. Morten Skaanes leek er ook  nu  weer vandoor  te zijn gegaan.  Hedda had nog twee  pogingen gedaan om  hem te pakken te krijgen,  maar zonder  resultaat.
‘Heeft Eva jou verteld dat ze hem pasgeleden  is tegengekomen bij  het boodschappen doen  en dat hij weer met haar  probeerde af  te spreken om  een  biertje te gaan drinken?’
‘Ja, daar  heeft ze  inderdaad iets over gezegd. Jezus.  Alsof dat  óóit ging gebeuren.’
Hedda kan zich voorstellen hoe Ventura met  zijn ogen rolt.
‘Eva heeft de afgelopen jaren weinig geluk gehad  in de liefde, dat is in elk geval zeker. Maar misschien dat daar nu verandering in gaat komen.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Volgens mij is er iets tussen Eva en  die vent, Adam.’
‘Ah.’
‘Maar niet  zeggen  dat je het  van mij hebt.’
Hedda was enigszins verbaasd, omdat ze zelf ook een  lichte  indruk  had  gekregen dat Adam haar misschien leuk vond, maar  blijkbaar niet  dus. Misschien zat haar radar er volledig naast de laatste tijd.
‘De dag dat Eva werd neergeschoten,’ zegt ze dan. ‘Toen zat jij klaar bij  de telefoon, te wachten tot Eva je  een foto zou sturen van de man  die  over  haar vader kwam  vertellen.  Heb  je  aan iemand verteld dat  ze  hadden afgesproken?’
‘Ik?’
Hedda  geeft geen antwoord.
‘Ben je gek?  Natuurlijk heb ik dat niet  gedaan.’
‘Je hebt het ook niet aan je  vrouw verteld?’
Een seconde  aarzeling. ‘Nee.  Dat eh...  heb ik niet gedaan.’
‘Dat weet je zeker?’
‘Ja. Ja,  jezus.’
Hedda twijfelt  eraan of hij  haar of zichzelf probeert  te overtuigen.  Ze wacht even voordat  ze verdergaat.
‘Je hebt  er vast wel over nagedacht wie Eva dit aangedaan kan hebben...’
Het  blijft  een ogenblik stil.
‘Is het geen huurmoordenaar die hierachter zit?’
‘Dat  weten we nog niet,’ antwoordt Hedda. ‘We  houden alle  opties open.’
‘Eva is  de liefste,  aardigste persoon ter wereld,’ zegt  Ventura  dan. ‘Ik  kan me  niet  voorstellen dat iemand een persoonlijke reden heeft  om  haar iets aan  te doen.’
‘Hoe komt  het, Vegar, dat... Ken jij Alexandra?’
Opnieuw aarzelt hij even.
‘Tja,  ze komt natuurlijk  vaak bij Eva langs. Waarom vraag je dat?’
‘Ik... vroeg het me gewoon  af.’
Hedda weet geen zinvolle vragen  meer  te bedenken voor Eva’s beste  vriend,  maar later,  als ze hebben opgehangen,  is  ze benieuwd  naar de reden  waarom híj de behoefte voelde om lid te worden van een steungroep. Ze zet de gedachte  snel van zich af.  Daar  heeft ze niets mee  te  maken, en het heeft  al helemaal niets  met de zaak  te maken.
8
Het scherpe geluid van de  huistelefoon in de gang deed me opschrikken. Mijn gedachten  gingen  onmiddellijk een week terug in de tijd,  naar  het moment dat er een onbekende man had aangebeld  en  mijn  leven  totaal veranderd was. Ik  sluit  mijn ogen  en  haal een paar keer diep adem. Ik sta op van de  keukenstoel en  loop met enigszins onvaste, bibberige benen naar de gang.
‘Ik  ben het, Vegar,’ klinkt  er  door de hoorn. Bij het horen  van zijn  stem begin ik onmiddellijk lichter  te ademen. Maar pas als  ik  zijn voetstappen  achter  de  deur  hoor, doe ik open.
Vegar glimlacht.  Zoals hij meestal doet.
‘Hoi,’ zegt hij.
‘Hoi.’
Ik  duw de deur iets  verder open en geef hem  een knuffel.  Zijn wangen zijn lentefris. Hij ruikt lekker, zoals altijd.
‘Is Adam er?’ vraagt  Vegar, terwijl  hij  wat  afstand van  me neemt.
‘Niet meer.’
‘En  ik had  nog wel  gehoopt  hem te  ontmoeten.’
Dat zul je snel genoeg doen, denk ik bij mezelf. Een warm gevoel golft door me heen.
‘Hij moest naar zijn werk,’ leg ik  uit. ‘Hij komt  terug als  hij klaar  is.’
‘Hij... komt als hij  komt?’
‘Haha. Ja.’
Vegar heeft me  gisteravond en  vanochtend meerdere keren geappt, hij wilde weten hoe het ging, of hij langs  moest  komen. Ik vertelde hem  de waarheid: dat Adam  bij  me was en dat hij hier ook de nacht heeft doorgebracht,  maar dat  ik later  in de ochtend graag  een beetje gezelschap wilde.
We gaan aan de keukentafel zitten met ieder een kop thee.  De  plek waar  ik zo’n beetje  onafgebroken gezeten heb sinds ik weer  thuis ben.
‘Ik ben  zo blij voor je,’ zegt Vegar, nadat ik hem wat meer heb verteld  over  Adam zonder al te veel  op persoonlijke  details in te gaan.  ‘Niemand verdient  dit meer dan  jij.’
‘Dat weet ik nou  ook weer niet.’
‘Jij  bent zo  ongelooflijk sterk.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Dat je hier wilt zijn,’  zegt hij. ‘Nu. Zo  kort daarna.’
Ik kijk naar  de lege  ruimte waar  de bank  vroeger stond  en bedenk wat  ik zal antwoorden.
‘Het gaat er niet alleen om dat ik probeer me mijn eigen huis weer eigen te maken,’  zeg ik, terwijl ik mijn blik op  mijn theekopje richt. Ik  vouw mijn handen eromheen, terwijl ik  Sofie op me af zie komen, haar  hoor roepen,  praten, babbelen. ‘Ik heb het nu nodig om in de  buurt van mijn dochter te  zijn,’ ga ik  verder, waarna ik een paar keer luid  slik.  ‘Hoe vreemd  dat  misschien ook  klinkt.’
‘Het klinkt  helemaal  niet vreemd.’
‘Niet?’ zeg ik, en ik kijk naar hem  op. ‘Ík vind het vreemd klinken.’
We  lachen  alle  twee.
‘Ik bedoel:  dat ik  heel  bewust nóg meer verdriet  opzoek, op een moment als  dit? Dat is niet  heel normaal, volgens mij.’
‘Wat maakt  het uit  wat normaal is?’ zegt  Vegar.  ‘En  zoals  je  al zei: dit is je huis. Jóúw huis. Je hebt hier al je spullen. Herinneringen.  Ik denk  dat veel mensen heel  goede therapie mislopen  omdat ze op de vlucht  slaan. Dingen wegdrukken.’
‘Zoals  mijn  vader?’
Vegar wacht even met antwoorden. ‘Ja,  misschien wel.’
‘Over  mijn vader gesproken,’ zeg  ik – ik kan het  niet laten.  ‘Hij...  komt morgen thuis.’
‘Wat?’
‘Hij  belde  me  gisteren.  Hij  is onderweg naar  huis.’
‘Je  neemt me  in  de maling.’
In Vegars voorhoofd staan diepe rimpels.
‘Nee.’
‘Maar... hoe dan?’
Ik  vertel over het korte  gesprek  dat  we hebben gehad, en over  de berichten over en weer daarna, waarin mijn  vader  iets gedetailleerder vertelde wanneer hij thuis zou komen.
‘Morgen, zeg je? Waar ontmoeten jullie elkaar?’
Ik aarzel even. ‘Oslo-Centraal.’
‘Komt hij met de trein?’
‘Ja.’
‘Met welke trein?’
‘Dat weet ik niet, maar  we hebben om  elf uur afgesproken.’
‘Shit  zeg,  dat is...’
Vegar stokt.
‘Ik  weet het, het is behoorlijk onwerkelijk. En  je moet me beloven dat je het aan niemand vertelt.  Het is natuurlijk niet geheel zonder gevaar dat hij terugkomt, zowel voor hem als voor mij.’
‘Je moet  de politie informeren, Eva.’
Ik schud  mijn hoofd.
‘Ik heb mijn  vader beloofd dat  hij  eerst naar huis kon komen en de dingen op  zijn  eigen manier kon doen.  Als  we de politie erbij betrekken, dan  storten ze zich direct op hem. Hij, wíj, hebben  het nodig  om eerst elkaar te spreken.’
Ik  vertel Vegar over onze plannen voor  de  volgende dag.  Dat Adam een plek geregeld  heeft  waar we ongestoord  samen kunnen zijn,  mijn  vader en ik.
‘Dat  eh... is heel aardig  van hem,’ zegt hij.
Ik  kan  zien dat Vegar zijn bedenkingen heeft.
‘Wat is er?’
‘Nee, niets.’
‘Zeg op.’
Ik wacht tot hij verdergaat.  Wat even tijd kost.
‘Ik maak me gewoon zorgen om je.’
‘Dat hoeft niet.’
‘Hallo, het is pas een week geleden dat iemand je probeerde te  vermoorden.’
‘Vreemd genoeg ben  ik niet  bang.’
‘Misschien  zou je dat  wel  moeten zijn.’
Ik  haal  mijn schouders op en vul  mijn longen met lucht.
‘Het klinkt misschien stom, maar... ik heb het gevoel  dat dit de reden is dat ik dat  schot heb  overleefd.  Snap  je wat ik bedoel? Dat ik daarna een  man als Adam tegen zou komen, en  dat mijn vader thuis zou komen...  dat is toch bijna niet te geloven? Maar daarvoor moest  er dus eerst zoiets gebeuren.’
Vegar zegt  niets. Ik zie dat  hij niet  overtuigd is.
‘Ik weet dat  je  je zorgen maakt,’ zeg ik. ‘Maar  ik beloof je:  ik  zal  voorzichtig zijn.’
Dan moet hij glimlachen.
Het  volgende ogenblik gaat  de telefoon.  Ik  pak mijn mobieltje  van tafel en laat  Vegar  de vier  letters op het schermpje zien.
‘Sorry,’ zeg ik,  en  ik sta op.
‘Ga je gang.’
‘Hoi,’ zegt Adam.
‘Hoi.’
Ik  hoor de mildheid in  mijn eigen stem. Ik  kijk naar  Vegar, die  met  zijn ogen rolt. Ik glimlach naar hem.
‘Ik wilde  alleen even horen hoe het met je gaat.’
Er klinken geluiden  op de achtergrond; iemand is aan het praten, in de verte klinkt  een  liedje. Ineens bedenk ik dat ik Adam niet gevraagd heb waar  zijn  winkel is, of hij in een winkelcentrum zit  of  zo.
‘Het  gaat prima,’ antwoord ik. ‘Vegar is nu hier. Hoe  gaat het  met jou?’
‘Goed. Veel  te doen. Terwijl ik het liefst  gewoon bij jou ben.’
Ik  sluit  mijn ogen. ‘Hoe lang moet je nog werken?’
‘Moeilijk te  zeggen, ik  moet  nog  beginnen met het uitpakken  van  de dozen die we voor Pasen  binnen hebben gekregen.’
Ik  loop de slaapkamer  in  en doe  de deur  achter  me dicht.
‘Heb je nog verzoekjes  wat eten  betreft?’  vraagt hij. ‘Iets wat ik voor je mee kan  nemen?’
Ik probeer  iets te bedenken. Eigenlijk  heb ik helemaal nergens behoefte aan. Sushi zou wel lekker zijn, maar  misschien wil Adam  dat  we zelf iets klaarmaken?
‘Dus je wilt wel bezoek hebben?’
Dit laatste zegt hij met een plagerige stem.
‘Neem  maar mee  waar  jij zin  in hebt,’ zeg ik.
‘Sushi goed?’
Mijn glimlach is zo  breed dat het pijn  doet.
‘Sushi  is perfect,’  antwoord ik.
‘All  right, ik stuur je wel een  berichtje als ik onderweg ben.’
We hangen op. Ik krijg een gevoel waarvan ik me niet  meer  herinner wanneer ik  dat  voor het laatst gehad heb. Het is alsof  ik Adam  al  eeuwen ken.  Alles voelt zo vertrouwd.
Ik loop terug naar  de woonkamer en  keuken, waar  Vegar me  met  een  scheef glimlachje opwacht.
‘Ik  wist niet dat  er ook mobiele ontvangst in het paradijs was?’
‘Haha. Het  signaal komt en gaat.’
‘In en uit,  kennelijk.’
Ik lach  hard.  ‘Zo  vaak mogelijk.’
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‘Oké,  bedankt.’
Hedda hangt op en kijkt naar de lijst van bedrijven die schildersmaterialen verkopen. Ze  heeft er elf afgevinkt.  Geen van de bedrijven die  ze gesproken heeft, weet zich een klant te herinneren die nieuwe schilderskleren heeft gekocht.
Ze hebben de  taken binnen  de afdeling verdeeld,  maar het duurt  eindeloos.  Ze is blij  dat Pasen voorbij is, er zijn  nu meer  mensen aan  het werk, de winkels  zijn open.
Kaluza  komt naar Hedda’s bureau lopen met  een kop koffie  in haar handen. Ze leunt  ertegenaan en zegt:  ‘Hey.’
Hedda kijkt op en glimlacht naar  haar. ‘Hey  you.’
‘Hoe...  was het met Pasen?’
Snel werpt Hedda een blik om zich heen, terwijl  ze bedenkt wat ze moet antwoorden.
‘Druk,’ zegt ze ten  slotte. ‘Er was  een hoop te doen.’
‘Dat dacht ik al.  Nauwelijks  appjes.’
Hedda voelt  dat  haar wangen beginnen  te gloeien.
‘Gaat  het goed?’ vraagt  Kaluza.
‘Ja hoor, het gaat  prima.’
Kaluza blijft  nog even naar haar kijken.
‘Misschien kunnen  we vanavond afspreken?’
Voordat Hedda  de kans krijgt  te antwoorden, stapt  Kaluza haastig weg van haar bureau.  Waage  komt op hen aflopen.
‘Morten Skaanes,’ zegt hij, terwijl hij zich tot Hedda  richt. ‘Die is nu wel weer op kantoor, met  de paasdagen achter de  rug.  Laten we  hem  eens  een  bezoekje  brengen.’
Hij werpt een korte blik op Kaluza. ‘Of  onderbreek ik iets belangrijks?’
Er klinkt een vleugje ironie in zijn  stem door. Hedda kijkt naar  de lijst voor zich. Haar wangen  branden.
‘Nee hoor,’ zegt ze, en ze  kijkt naar Kaluza. ‘Ik had toch  even pauze  nodig.’
De bank  waar Skaanes werkt, zit in de Essendrops Gate, vlak bij de Colosseum-bioscoop.
‘Ik kan me niet  herinneren wanneer  ik hier  voor het laatst  geweest  ben,’ zegt Hedda  dromerig, en ze knikt naar het zandkleurige,  koepelvormige gebouw.
‘De laatste  film  die  ík in de bioscoop  gezien  heb, was Bodyguard.’
‘Dat meen  je niet.’
Ze draait zich  om naar Waage.
‘Nee,  misschien niet.’
Hij glimlacht even. ‘Misschien  was het  Gladiator.’
Ze  vinden een parkeerplaats in  de buurt van de  ingang van de bank en  gaan naar  binnen. Bij de receptie stelt Waage zich duidelijk articulerend voor en vraagt naar Skaanes. De jongeman  in kostuum achter de  balie  kijkt hen enkele tellen aan en zegt: ‘Eén ogenblik.’ Hij pakt de telefoon en wacht een  paar seconden.
‘Er is bezoek voor je.’
Hedda kijkt naar de jongen  en bedenkt dat  dat precies is  hoe hij  eruitziet: als een jongen. Waardoor de jaren  die  ze  zelf met zich meedraagt  nog  zwaarder voelen, ook  al  zijn het er pas zevenendertig.
‘Oké.’ De jongen  kijkt hen aan en zegt: ‘Hij komt zo naar  beneden.’
‘Zo?’ vraagt  Waage ongelovig.
‘Ja, hij  zei dat  hij nog even bezig was.’
‘Bel hem  terug,’  zegt Waage. ‘En zeg dat het de polítie is.’
Bij  deze laatste woorden verheft hij zijn stem. Iedereen in  de omgeving van de receptie  draait zich om en de jongen  achter  de balie heeft vuurrode vlekken in zijn hals  gekregen. Hij  doet  wat  hem is gevraagd, maar  toch duurt het nog bijna tien minuten voordat Morten  Skaanes  zelfverzekerd de lift uit  stapt  en om zich heen  kijkt.  Hedda  en Waage lopen  naar  hem toe.
‘Sorry,’ zegt Skaanes. ‘Ik  zat in  een conferencecall.’
Eva Kranz’ ex-geliefde is  gekleed  in een grijs pak  met pikzwarte stropdas  en net  zo zwarte glimmende schoenen.  Het overhemd onder zijn  jasje is zo  wit dat het  pijn doet aan Hedda’s ogen. Zijn lange haar is  met  een elastiekje op zijn achterhoofd bijeengebonden.
Hij neemt haar  nauwkeurig  van  top tot teen  op  en richt zich dan tot Waage: ‘Wat  kan  ik voor  jullie doen?’
‘Je bent geen makkelijke man om te pakken  te krijgen, Skaanes.’
De ex van Eva spreidt zijn armen.
‘Als  je vrij bent, ben je vrij,’ zegt  hij met  een  voldane verkopersglimlach.
‘We hebben je  meerdere keren  ge-sms’t,’ voegt Hedda eraan  toe.  ‘En laten weten dat we van de politie zijn en  dat we je  dringend moesten  spreken. Maar misschien betekent  dat  niet  zoveel  voor je?’
‘Agent,  als je eens  wist...’
‘Rechercheur,’ valt Waage hem  in  de rede.
‘Hmm?’
‘Wij zijn rechercheurs,’  antwoordt Waage  kortaf. ‘Geen agenten.’
‘O,  sorry,’ zegt  Skaanes met een  scheef glimlachje.  ‘Ik weet  niet  hoeveel  verstand  je hebt  van private  banking,  recherchéúr, maar wij krijgen hier honderden telefoontjes per dag.  Ik was op  vakantie en dat was hoognodig  ook, aangezien ik twaalf tot veertien uur per dag werk en dat al bijna vijftien jaar lang. Als ik  op vakantie ben, dan negeer ik mijn  telefoon. Anders  zou het  geen  vakantie zijn.’
‘Je kijkt dus helemaal niet  op je telefoon als  je op vakantie bent?’
‘Jawel, uiteraard wel.’
‘Dus als  je ziet dat iemand  van de politie probeert je  te bereiken,  dan  denk je dat het wel  even kan wachten?’
Hij spreidt  zijn armen. ‘Ik dacht dat  jullie wel verteld zouden hebben waar het  over ging als het echt belangrijk was, in  plaats van me alleen maar  te vragen terug te bellen. En  volgens  mij is de wereld niet vergaan  sinds vorige  week,  ook al was  ik  met Pasen  eventjes op vakantie.’
‘Dat hangt  ervan af  aan wie je het vraagt. Waar ben je geweest?’
Skaanes  kijkt Waage aan  alsof de vraag hem overvalt.
‘Eh... Kroatië.’
‘Kroatië?’ vraagt Waage.
‘Ja, in Kroatië kun je fantastisch klimmen, zeker nu. Het is er warmer dan hier,  uiteraard, maar niet té warm. Perfect voor een klimfanaat zoals  ik.’
‘Je was  dus in  Kroatië  om te  klimmen?’
‘Dat zei ik toch  net.’
‘Waar in Kroatië?’
‘In  Istrië. Ik logeerde in Rijeka. Ben je daar weleens  geweest?’
Waage  schudt zijn hoofd.
‘Een geweldig mooie  stad.’
‘Hoe  lang was je  daar?’ vraagt Hedda.
Skaanes draait zich naar haar toe met een blik waaruit blijkt  dat hij er niet  van  gediend  is om door een vrouw ondervraagd te worden.
‘Sinds  Witte  Donderdag,’ antwoordt  hij ten  slotte.
De  dag  nadat Bjørn-Erik Bakkerud was vermoord, bedenkt Hedda.
‘Alleen?’
‘Ja, ik... hou ervan om  in mijn eentje op reis te  gaan.  Ik kan je wel foto’s laten zien als je wilt.’
Hij  staat  op  het punt zijn mobiele telefoon tevoorschijn  te halen.
‘Dus foto’s maken  met je mobieltje, daar had je  geen  problemen mee?’
‘Zoals ik al  zei...’
‘Je was op  vakantie.’
Skaanes knipt met zijn vingers en  wijst naar Waage.  ‘Jij hebt het  begrepen.’
Waage kijkt kort naar Hedda  en probeert met zijn  blik duidelijk te maken  dat hij Skaanes  zelfingenomen gezicht graag  eens zou verbouwen.
‘Welke berg heb je  beklommen?’
‘Goede vraag, dat weet ik  eigenlijk niet.  Ik weet niet of die berg een  naam heeft.  Vast wel,  maar ik ken  alleen de namen van de routes. De  secties.’
‘En hoe heten  die?’
‘Eh... de routes die  ik  gedaan heb, heten Liganj, Tuliševica en...  Lovranska, geloof  ik dat  het was. Ik  weet niet zeker hoe  je het uitspreekt.’
‘Soloklimmen of met  touw?’
‘Eh... met  touw. Ik ben  niet  volslagen gek.’
‘Veiligheid voor  alles, daar is je moeder vast  blij mee. Als ik zeg: Peter  Kranz... Wat zeg  jij  dan?’
Skaanes kijkt vlug  naar  Hedda en  laat zijn blik dan  weer naar Waage gaan.
‘De  vader  van Eva,’ antwoordt hij. ‘Mijn ex. Hij is ervandoor  gegaan en nooit meer teruggekomen. Wat is  er met hem?’
Koele  reactie, denkt Hedda.
Waage wacht even, waarop Skaanes vraagt: ‘Is hij weer boven water? Of hebben jullie hem gevonden?’
‘Wat voor  soort  relatie had je met hem?’  vraagt Waage.
Skaanes haalt zijn schouders  op.  ‘Een heel  normale, denk  ik. Hij was de vader van het meisje met wie ik  een tijdje  iets  had. Zoals de meeste  vaders  stond hij nogal  sceptisch tegenover  de persoon met  wie zijn dochter het  bed  deelde, maar... daar ben ik na een  tijdje  ook mee gestopt.’
‘Zo ongeveer rond de  tijd dat  ze zwanger werd, toch?’
Hedda’s vraag wekt een schaapachtige glimlach op bij Skaanes.
‘Heeft iemand dat gezegd?’
Daar geeft  Hedda geen antwoord op.
‘We hadden niet bijzonder veel met  elkaar te maken, Peter  en ik,’ gaat  Skaanes verder. ‘Ik  bemoeide me over het algemeen niet met  hun familiedrama’s.’
Charmant, denkt Hedda.
‘Afgelopen woensdag,’ zegt Waage.  ‘Wat deed je toen?’
Skaanes slikt  een paar keer.
‘Waar  gaat dit over?’
Hedda en Waage zeggen geen van beiden iets.
‘Afgelopen woensdag?’ vraagt hij zichzelf hardop af. ‘Ik...’
Hij denkt na.  ‘Niets bijzonders, behalve  dan... ik  was  hier,  denk ik.’
‘De hele dag?’
‘Ja. Ik kan  het wel laten nakijken  door de administratie. Het zou kunnen dat  ik  een afspraak had met een klant.’
‘Waar  dan?’
‘Dat... moet  ik ook nakijken.  Ik heb veel  klantafspraken buiten de deur.’
‘Was een ervan in Helsfyr?’
‘Helsfyr... Waarom vraag je dat?’
‘Geef gewoon  antwoord,  alsjeblieft.’
Skaanes  denkt nog even  na.  ‘Nee,  volgens  mij niet.’
‘Woensdag tussen  tien  en een. Het zou mooi zijn als je de  administratie ook kunt laten bevestigen waar  je op dat  tijdstip  was.’
‘Ja... uiteraard, dat gaan we regelen, maar... ik snap niet  goed waar dit over gaat.’
Waage en Hedda kijken elkaar aan.
‘Dit,’ zegt Waage, ‘gaat over Eva, je ex-vriendin.  Zes dagen geleden heeft iemand geprobeerd haar te  vermoorden.’
Skaanes kijkt hen beurtelings aan. Er is een diepe  frons in  zijn voorhoofd verschenen. Zijn wenkbrauwen zijn opgetrokken.
‘Moord?’
‘Het is bij een poging gebleven,’ zegt  Hedda. ‘Ze  heeft het overleefd.’
‘Maar... hoe...?’
‘Je  hebt Eva vorige week ontmoet, klopt dat?’
De vraag lijkt  Skaanes nerveus te maken.  Hij  heeft een vuurrode kleur  op  zijn wangen gekregen.
Hij zoekt weer  naar woorden. ‘Ik kwam haar tegen in een winkel, ja. Dat klopt.’
‘En daarna probeerde je  haar  mee uit  te vragen?’
‘Uit vragen... nou ja, ik vroeg of ze een biertje  wilde  gaan drinken. Voor zover ik weet is dat niet verboden.’
‘Dat  verliep niet zo goed, hebben we  begrepen?’
‘Nee, het... ik kreeg geen reactie.’
Hij kijkt  Waage  abrupt aan.
‘Vragen  jullie  je af of... of ík...’
Waage  steekt  zijn handen in de lucht. ‘We hebben je al  lang  genoeg gestoord,’ zegt hij. ‘Je  hebt  vast nog allerlei afspraken met klanten  naar  wie je toe moet.’
‘Of secties om te beklimmen,’ voegt  Hedda eraan  toe.
Het lijkt  alsof Skaanes  iets wil zeggen,  maar er komt geen woord  uit hem.
Waage zet  een paar stappen in de richting van  de uitgang, maar blijft  dan staan en  draait zich nogmaals om. ‘We  moeten alleen nog  even  de factuur zien van het  hotel waar je gelogeerd hebt  toen je  in Kroatië was, en je vliegticket.’
Skaanes  gaapt  hem aan.
‘Meen je  dat  serieus?’
Waage knipt met zijn vingers en  wijst naar Skaanes. ‘Jij hebt  het begrepen.’
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‘Jezus, wat  een walgelijke  vent,’ zegt Hedda als ze weer in de auto zitten. ‘Het komt natuurlijk  wel  mooi uit dat hij die dagen na  de moord weg was. En dat  hij “op vakantie” was...’ Hedda  vormt  aanhalingstekens met  haar vingers. ‘... en  het  zijn policy is om de telefoon dan niet op te nemen.’
Waage zegt  niets.
Hedda gaat verder: ‘En  het  is  best bijzonder dat hij nú ineens toevallig zijn ex tegenkomt en probeert om weer contact  met haar  op  te nemen.  Met hun historie. Op  mij kwam hij niet bepaald over als een nostalgische persoon.’
Waage  start  de motor, maar zegt  nog steeds niets.
‘Goed  gesprek, baas,’  merkt  Hedda  op.  ‘Heel stimulerend.’
‘Ik denk gewoon even na,’ antwoordt hij.
‘Ja, dat zie  ik. Maar  wáár denk je aan?’
‘Dat weet ik  niet zo goed.’
‘Dat  belooft wat.’
Waage  parkeert  achteruit uit en schakelt de  versnelling van R  naar D, maar rijdt  nog niet meteen  weg.
Hedda kijkt hem  aan. ‘Oké,  nu  maak je me echt bang,’ zegt ze. ‘Het is ook weer  niet  zó  lang geleden dat je gegeten hebt.’
Ze  ziet dat haar baas  nog steeds  in gedachten verzonken  is, dus zegt ze niets  meer en laat  hem verder nadenken.
‘We weten zo ongeveer honderd procent  zeker  dat wat er met Bjørn-Erik Bakkerud en Eva Kranz  gebeurd is, te maken heeft  met haar vader,’ zegt hij na  een tijdje. ‘Het probleem is dat we geen idee  hebben wat Peter Kranz weet,  of  heeft  gedaan.’
Hedda knikt, tot  zover kan  ze hem volgen.
‘Maar in het criminele circuit is  het  momenteel doodstil.  Als een van  onze bekenden hier op de een of andere manier bij betrokken was,  dan zouden  we het wel geweten hebben, denk ik.’
‘Nou ja, het  kan toch dat...’
‘Wacht even. Laten we, hypothetisch  gezien,  ervan  uitgaan dat het géén klus  was waarvoor  iemand werd ingehuurd. En ook  al vind  ik zowel Morten Skaanes als  de vader  van Alexandra nogal verdacht overkomen, ik vind  het toch moeilijk te geloven dat iemand met een nauwe band  met Eva hierachter zou kunnen zitten.’
‘Het  zou kunnen dat  ze  erbij betrokken  waren.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Dat ze betrokken waren bij  wat Peter Kranz heeft gedaan of waarover  hij zijn mond heeft  gehouden.’
‘Dat  het in hun eigen belang is, bedoel  je,  dat dat misdrijf niet  aan het licht komt?’
‘Ja.’
Waage denkt weer na.
‘Het  zou ook kunnen dat de  dader die mensen  kent en iemand een dienst bewees  met  die aanslag.’
‘Of dat hij  iemand een  dienst verschúldigd was.’
‘Bijvoorbeeld.’
Waage wrijft zijn handen kort over het stuur.
‘We moeten  ons nog maar eens verdiepen in Peter Kranz’ contacten,’ zegt hij. ‘Kijken  met wie hij de meeste tijd doorbracht voordat hij verdween, en of sommigen elkaar kruisen.’
‘Ik  ben  dit weekend door zijn bestanden heen gegaan,’ zegt Hedda. ‘Er zijn maar  weinig mensen  verhoord na zijn verdwijning. Vrienden, familie, een paar van zijn  meest  directe collega’s. Er  waren  veel aanwijzingen dat het om een vrijwillige verdwijning ging, mogelijk zelfs  met de gedachte om zelfmoord  te plegen, dus het was niet  echt  een grondig onderzoek.’
‘Dat  moeten wij dan maar  doen,’ zegt  Waage, terwijl  hij  de rem loslaat,  zodat de auto begint te rijden. ‘We moeten zelfs nog ruimer zoeken.  Meer mensen spreken, meer mensen die indirect  onderdeel  waren  van  zijn  leven. Hij  moet iets  hebben gedaan  met  iemand, ergens  zijn geweest, iets hebben gezien. We moeten zijn afspraken nalopen,  zijn reizen, etentjes, hobby’s. Alles is  van belang. Als ik het me goed  herinner, heeft Bjørn-Erik  Bakkerud tegen  Eva Kranz gezegd dat dat  misdrijf dat Peter Kranz had helpen verhullen een  aantal maanden voor  zijn verdwijning heeft plaatsgevonden. Dat wil  zeggen rond de jaarwisseling, zo’n tweeënhalf jaar geleden.’
Waage geeft  gas.
‘Dat is waar  we moeten zoeken.’
Al snel moeten  ze  stoppen voor een verkeerslicht. Hedda kijkt van opzij  naar haar baas.
‘Ik vind dat jij wat vaker moet nadenken,’ zegt  ze. ‘Daar  ben je goed in.’
‘Ha, dat zegt mijn vrouw ook.  Maar om  de een of andere reden geloof ik  jullie geen  van  beiden.’
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Lille-Chris neemt de telefoon  op, ook al heeft hij eigenlijk  geen tijd. Vooral om  geen  gezeur achteraf te krijgen.
‘Waar ben je?’ snauwt zijn moeder,  zoals gewoonlijk.
‘Maakt dat wat  uit?’
‘Tom Rustad  heeft om  een interview gevraagd.’
Rustad, denkt Lille-Chris. De journalist van Dagens  Næringsliv met wie  Peter Kranz contact had opgenomen.
‘Ik heb  ja gezegd, maar het  bevalt  me niks.’
Waarom  ben je dan akkoord gegaan  met dat interview,  wil Lille-Chris  vragen, maar hij heeft  geen zin om haar te provoceren.
‘Wanneer heb  je met hem afgesproken?’
Lille-Chris  kijkt hoe laat het is.
‘Morgen om  tien uur, op  kantoor.’
‘Waarom  wilde hij je interviewen?’
‘Hij zei  dat  hij een profielinterview wilde doen.’
‘Hmm.’
Terwijl hij  nog een tijdje  naar het geklaag  en gejammer  van zijn moeder luistert, zoekt Lille-Chris op internet naar  Rustad en ziet dat hij al een aantal dagen geen  krantenartikelen  meer gepubliceerd heeft. Het was  natuurlijk wel  Pasen, maar  normaal  gesproken  deed Rustad geen  persoonlijke interviews. Hij is  een nieuwsjager.  En  had Lille-Chris niet ergens gelezen dat Bjørn-Erik Bakkerud op de it-afdeling  van Dagens Næringsliv heeft gewerkt?
‘Eigenlijk is dit positief,’ zegt hij.
‘Hoe bedoel je?’
‘Nu kun jij uitvinden of  hij iets weet.’
‘Maar  wat doen we als...’
Ze  stokt. Lille-Chris weet welke kant  zijn moeders gedachten op  gaan. Hij kijkt weer naar de tijd.
‘Gewoon kalm en  rustig blijven. Charmant zijn, net  als anders.  En dan vertel je me daarna welke kant  het  op gaat.’
‘Zorg maar dat je in de buurt blijft.’
‘In  de buurt?’
‘Je  weet wat ik  bedoel.’
Voordat hij antwoord kan geven,  heeft ze opgehangen.
Lille-Chris vult zijn longen met lucht.
Hij heeft het druk gehad de laatste tijd. Een  beetje risico vindt hij geen punt, dat maakt het leven spannend, maar dat hij die man tegenkwam in de kelder van Fredrik Selmers vei 7 was wel op het  randje. Het had hem laten inzien  dat hij onvoorzichtig was geweest, te overmoedig, door niet alleen zijn wapen, maar ook zijn handschoenen en  masker  twee  dagen lang in die  kelder achter te  laten, ook al had hij de rugzak goed verstopt. Een oplettende agent van de Oslose  politie  had hem  kunnen vinden als  ze die kelder  grondig hadden doorzocht.  Aan de  binnenkant van het  masker zouden ze ongetwijfeld zijn dna kunnen aantreffen.
Maar het was goed gegaan.
Niets  wees erop  dat  de  buurman hem had gezien.  En het  was  Lille-Chris  gelukt de rugzak  mee te nemen. Voortaan moest  hij  nog beter plannen en  rekening houden  met  de verschillende  mogelijkheden.
Iets  wat  zijn moeder niet  had gedaan.
Het was de bedoeling – het  plan – geweest om iets te hebben tegen Carl  Figenschou junior, een man die  een tikje  te groot, te invloedrijk en te cocky was  geworden.  Hij moest worden ingetoomd, en daarbij  had  Christian  Berner zijn zinnen  gezet op  een van diens bedrijven.  Ze wisten  hoe dol  Figenschou junior was op mooie  jonge meisjes, liefst meisjes die nog té jong waren  en die nooit eerder seks hadden  gehad.
Maar  ze hadden moeten weten  dat Figenschou van  ruige seks hield, van wurgseks, waarbij hij bij voorkeur zijn eigen  riem gebruikte,  en dat er dingen uit  de hand  konden lopen. In dat opzicht kon  je hetgeen er  gebeurd was ook zien als  goed geslaagd, aangezien Figenschou junior hun nu eeuwig dankbaar was. Berner had  zijn bedrijf gekregen en  Lille-Chris’ moeder  zou blijven  meeliften op diens  succes.
Maar er kúnnen  dingen uit de hand lopen.
En dat is waarom Lille-Chris met een goed  plan moet komen voor  morgen.
En de dagen daarna.
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Kaluza  werpt Hedda over de  bureaus heen een blik toe en zegt: ‘Shit, ik  begin er genoeg  van  te krijgen.’
Hedda glimlacht. Zelf voelt ze zich net zo.
Het was een lange  dag geweest met een hoop telefoontjes naar Peter Kranz’ voormalige collega’s en vrienden, op zoek naar abnormaliteiten in  zijn activiteiten  van  de laatste maanden voordat hij verdween,  tot nu toe zonder resultaat. Verder  hebben Hedda, Kaluza  en drie  andere collega’s  bedrijven in  Oslo  en omstreken  gebeld en van zes winkels facturen  opgestuurd gekregen van klanten die de afgelopen  week schilderskleding hebben gekocht. Het  is een tijdrovend proces om  de identiteit van de kopers  te achterhalen. Bovendien heeft Hedda het  gevoel  dat ze  er  weinig mee op  zullen schieten.
Als  Kaluza nogmaals haar  hoofd  omdraait en haar aankijkt, lijkt ze te willen zeggen: zullen we  de benen nemen?
Hedda zucht diep en  kijkt op de  klok. Het is iets  over zessen.
Ze wendt  zich naar haar collega toe en knikt.
Twintig minuten  en een gevaarlijke taxirit door  de straten van Oslo later trekt Hedda de  deur van haar woning in  Marienlyst  achter hen dicht. Al binnen een seconde vinden hun lippen elkaar.
‘Hoeveel tijd  heb je?’ vraagt Hedda als  ze Kaluza uit haar kleren  helpt.
‘Veel te weinig.’
‘Dan moeten we er maar goed gebruik van maken.’
Niet  veel later liggen ze verstrengeld  in  elkaars armen in Hedda’s bed, terwijl hun vingers zachtjes de nog warme huid van de ander beroeren.
‘Gaat het  goed?’ vraagt Kaluza.
Hedda schrikt op. Even was ze helemaal  van  de wereld.
‘Ja  hoor,’ antwoordt ze. ‘Het gaat  prima. Nu  wel, in elk geval.’
‘Maar anders niet?’
Ze voelt Kaluza’s  ogen op zich  gericht. Haar eigen ogen doet ze dicht, terwijl er een heerlijke huivering door haar heen  trekt, opgewekt  door de handen van Kaluza, die langzaam  en voorzichtig over haar  dijen bewegen. Hedda  heeft wel  vaker handen op haar lichaam  gevoeld, zowel vrouwelijke  als mannelijke, maar  geen van alle hadden ze haar aangeraakt zoals  de handen van Kaluza.  Alsof ze plekjes van genot ontdekten waarvan Hedda niet eens  wist  dat ze  bestonden.
‘Soms vraag  ik me af  waar we mee bezig  zijn,’ zegt ze  ten slotte.
Kaluza trekt haar handen  terug. ‘Hoe bedoel je?’
‘Dit,’ zegt Hedda, terwijl ze haar  ogen  opendoet en naar het plafond  staart.  ‘We zien elkaar  af en toe een kwartiertje hier, twintig  minuten daar... Een  heel  klein beetje  lol,  en dan moet  je weer naar  huis.’
Kaluza zegt niets.
‘Word jij niet moe van dat stiekeme gedoe?’ vraagt Hedda, en  ze draait  haar hoofd om naar  Kaluza. ‘Van een  dubelleven leiden? Van genoegen moeten nemen met het  kleine beetje dat we krijgen?’
Kaluza wacht  even. Dan zegt ze zachtjes:  ‘Jawel.’
Er gaan  nog een aantal seconden voorbij. ‘Ik word er heel moe van.’
Ze gaat op haar rug  liggen  en  zoekt Hedda’s  rechterhand met haar linker. Zo liggen ze  minutenlang naar  het witgeverfde plafond te  staren  en te  luisteren naar elkaars ademhaling.
‘Maar ik heb een jongetje  van vier  thuis.’
‘Ik weet  het.’
‘En een jongetje van acht,  een meisje van tien.’
‘Ik  weet het, Elisabeth.’
‘Ik  kan niet zomaar hun  wereld laten instorten.  Niet zonder...’
Kaluza  maakt  haar zin  niet af.
‘Niet zonder  wat?’
‘Niet  zonder  te weten dat  het goed zal  komen met hen. Dat  ze ze zich erdoorheen  zullen slaan.’
‘En wanneer denk  je daar  een  antwoord op te  hebben?  Hoe kom je  daarachter?’
‘Ik... heb  geen flauw  idee.’
‘Dat geeft vertrouwen.’
Kaluza draait zich  weer  op  haar zij, met  haar  gezicht  naar Hedda  toe. ‘Jij  vindt misschien dat  ik bij Arild  weg moet gaan en moet  gokken dat de  kinderen  er geen schade aan overhouden?’
‘Dat heb ik niet gezegd.’
‘Wat zeg  je dan?’
‘Dat... weet ik  niet.’
Hedda zucht diep en wacht  een  tijdje voordat  ze zegt:  ‘Ik weet alleen dat ik je zelfs  mis  als ik bij je ben.  En telkens als  ik iets  verder vooruitdenk dan de volgende  dag, het volgende uur, de volgende  záák, dan krijg ik alleen maar zin  om in een  hoekje te  gaan liggen en de hele wereld  buiten te sluiten. En  dat zou vast een tijdje gewerkt  hebben  als ik had  kunnen slapen, maar dat kan ik niet, en  dan ben ik binnen de  kortste  keren weer terug in het nu,  in  de  realiteit die  me dwingt  om aan het werk te gaan, om  te gaan trainen, en jou  af  en toe  een kwartiertje  of  twintig minuten te zien – meestal híér, als het jóú uitkomt.’
Hedda praat sneller  en met meer agressie  in haar stem dan ze  bedoelde.
Kaluza zegt niets. Maar  ze heeft Hedda’s  hand  losgelaten.
‘Het is niet oké  om per kwartier te leven,’ zegt Hedda. ‘Dat  ís geen leven.’
‘Wat...  vind je dan  dat  we moeten doen?’
Hedda is een tijdje  stil.  Dan zegt ze: ‘Ik weet het niet.  Maar ik weet wel  dat ik veel afhankelijker van  je ben  geworden  dan goed voor me is. En ik weet niet hoe lang ik het nog volhou om op deze manier te leven.’
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Van slapen kwam weinig terecht,  alweer, maar ze  hadden  niks besloten voordat Kaluza vertrok, misschien  juist daarom. Het was een  moeilijk afscheid  geweest, met veel onuitgesproken zinnen en een afstand die vertrouwde handen noch voorzichtige lippen konden overbruggen.
Bij  haar kop koffie vanmorgen had Hedda een guaranapil ingenomen, waarvan  ze nu, onderweg naar Helsfyr,  de effecten merkte. Haar lichaam was wakker en haar  hoofd  ook.
Ze moet deze keer antwoorden zien te  krijgen als ze  aanbelt bij  Volodymyr. De  benedendeur  gaat  meteen open.  Als ze buiten adem van de trappen  aanklopt op de vijfde verdieping,  hoort ze binnen iemand  lopen  en  daarna  voetstappen die blijven staan aan de andere kant van de  deur. Ongeveer ter hoogte van haar ogen zit een kijkgaatje.
‘Ik weet dat je daar bent,  Volodymyr,’ zegt ze.
Een paar  seconden  gaan  voorbij, dan  klinkt er een  klikgeluid van het  slot.  Volodymyr opent de deur en  kijkt naar buiten.  Hij  heeft  gelukkig een wakkere blik, maar ze leest er ook  angst in. Niet per  se voor  haar, maar voor iemand zoáls zij.
Voor  de politie.
‘Mag ik binnenkomen?’
‘Nee.’
Hedda knikt langzaam.
‘Ik ben aan  het schoonmaken,’ voegt Volodymyr eraan toe.
Ze gelooft  er  niets van,  maar dan drijft de geur van groene zeep haar tegemoet.
‘Mooi zo,’  zegt  ze. ‘De laatste keer  dat ik bij je was,  zag het  er niet uit hier.’
‘Je...’
Hij zoekt in zijn geheugen.
‘Jij was niet wakker op dat moment,’ gaat  Hedda verder.  ‘Je  lag  op  de  bank.’
Volodymyr  slaat zijn blik neer.
‘Dus  jij hebt... het  meegenomen...’
‘We hebben inderdaad je marihuana meegenomen,’ zegt Hedda.
‘Is dat legaal?’
‘Wat?’
‘Zomaar  bij mensen naar binnen gaan en...’
Hij onderbreekt zichzelf.
‘We hadden een aannemelijke verdenking tegen  je,’ zegt Hedda.  ‘Dat is  waarom we naar binnen  zijn  gegaan.’
‘Aannemelijk...’
Hedda confronteert hem met het contante geld dat  ze op de salontafel hadden gevonden  en de inconsequentie van Volodymyrs verklaring over waar hij was  geweest  op de dag dat  Bjørn-Erik Bakkerud  en Eva Kranz  neergeschoten  waren.
‘En dat heeft jou tot een  voor ons interessante persoon gemaakt,’  zegt Hedda. ‘Aangezien we de  dader nog steeds  niet gevonden  hebben.’
‘Dader...’ roept Volodymyr. ‘Nee, luister... ik  was het niet, dat kan ik je beloven.’
Hij houdt zijn handen omhoog. Zijn ogen zijn groot. Dan begint hij  te vertellen over  een  klusje als sjouwer  dat  zijn  vriend Mikhail af en  toe voor hem regelt. Het wordt goed betaald, meestal  zwart, en daarom heeft hij niet zo vaak bij Alexan­dra langs  kunnen gaan de afgelopen  dagen. Hij heeft dag en nacht gewerkt  om de eindjes aan  elkaar te kunnen knopen, vertelt Volodymyr, iets krachtiger nu.
‘Om te moeten zorgen voor  een  kind...’ zegt Volodymyr  met een zucht. Plotseling  lijkt  hij vreselijk uitgeput. ‘... terwijl ze haar moeder is verloren.  En ondertussen  voor mezelf te zorgen...’  Hij schudt zijn hoofd. ‘Er zijn periodes dat het  redelijk goed  gaat,  maar andere dagen,  zoals  vrijdag, toen had ik  zo’n pijn in mijn  hele lijf dat  ik...’
Hij kijkt  omlaag.
‘Ik  moest  me weer even  goed  voelen,’ gaat hij  verder.  ‘Ik moest slapen. Rusten.  Ik was zo uitgeput.  Af en  toe stort ik  in.’
Hedda zegt niets.
‘Het is ook niet een kwestie van teruggaan  naar Oekraïne,’ gaat hij verder,  ‘nu Alexandra  hier op  school is  begonnen. Ze heeft  al wat  vrienden. Niet veel, maar... wel een paar. En er is hier meer geld  te verdienen dan thuis. Ook al gaat dat... misschien niet helemaal legaal. Maar dat  is het enige  wat ik heb gedaan, dat  garandeer  ik. Ik heb  niemand vermoord.’
Hedda vindt  dat  hij een  oprechte  indruk wekt.
Volodymyr vertelt dat  hij  aan het schoonmaken is omdat  Alexandra misschien binnenkort  naar huis komt, wat dus  betekent  dat hij het probeert,  denkt Hedda.
Hij probeert het.
Als Hedda  de trap  af loopt, gaat haar telefoon. Ze  haalt  hem tevoorschijn en neemt op.
‘Waar ben je?’
Er  klinkt opwinding in Waages stem.
‘Helsfyr,’  antwoordt ze. ‘Ik  ben over twintig minuten op kantoor.’
‘Het is  ons  gelukt om  in Bjørn-Erik Bakkeruds computer te komen,’  gaat haar baas verder. ‘Jij  kent Tom Rustad  wel een  beetje, toch?’
‘Ja.’
‘Hij is degene die Bakkerud op het spoor  van Peter Kranz heeft gebracht.’
‘Shit.’
‘Ik  zit hier te kijken naar een heel  interessante e-mailuitwisseling  tussen  die twee.’
Hedda blijft  staan  op de tweede etage  en luistert  naar Waage.
Als  hij klaar is, vraagt hij: ‘Wil jij proberen Tom  Rustad te pakken te  krijgen,  of  zal ik  het doen?’
‘Laat  mij  maar,’ antwoordt  Hedda. ‘Maar laat  me eerst even naar het bureau  komen.’
‘All right. Tot  zo.’
Eén verdieping lager komt Hedda een oudere, voorovergebogen man  tegen die  op weg is naar boven  en even schrikt  als ze hem  gedag zegt.  Hij begint  te glimlachen.
‘Ik was  helemaal in gedachten verzonken,’ legt  hij uit.
Als hij  opkijkt en Hedda’s uniformjas ziet,  fronst  hij zijn voorhoofd en zegt: ‘Is  er alweer  iets gebeurd  in het gebouw?’
Hedda  glimlacht. ‘Nee,  vandaag  niet.’
‘Gelukkig  maar,’ zegt de oude man – zijn longen  piepen als hij  ademhaalt. ‘Ik was helemaal in shock toen  ik na Pasen thuiskwam van vakantie en  hoorde  wat er was gebeurd. Misschien kan ik voortaan maar beter thuisblijven. Een  oogje in het  zeil houden.’
Hij lacht om  zijn eigen grapje.
‘Hoe gaat het met het onderzoek?’  gaat hij verder. ‘Als ik vragen mag?’
‘Het gaat  wel,’ zegt Hedda.  ‘Stapje voor stapje.’
‘Dat is fijn om te horen. Ik  heb altijd al veel vertrouwen gehad in jullie politieagenten.’
‘Dat is mooi,  dank u wel.’
‘Ik hoorde dat er  beneden in  de kelder  ook iets gebeurd is?’
Hedda, die  eigenlijk door had willen lopen om zich terug  te haasten  naar het hoofdbureau, blijft  staan.
‘Ja, op  vrijdag. Maar toen was u weg, dus...’
‘Zijn jullie  naar iemand  op zoek?’
Hedda slaakt een inwendige zucht.  ‘In  verband  met de  gebeurtenissen van afgelopen vrijdag  zoeken we een in het zwart geklede man die hier vermoedelijk met  een rugzak naar buiten  is gelopen.’
Ze forceert een glimlach. ‘Het is  niet veel  om  mee te werken, uiteraard.’
Ze  wil net  verder lopen,  maar bedenkt zich  dan,  de  oude man glimlacht  niet meer. Ze ziet dat hij ergens over nadenkt.
‘Een man met een rugzak,’ zegt hij peinzend.  ‘Ik heb een man met een rugzak gezien. En  hij was ook in het zwart gekleed,  volgens  mij.’
Zijn  blik  kruist  die  van Hedda. ‘Maar dat was niet op díé dag, dat was eerder vorige week. Dinsdag,  volgens mij. Ja, het moet  dinsdag geweest zijn.’
Een dag  voor de aanslag, denkt Hedda.
‘Hij woont hier niet, dat weet ik zeker.  Ik woon  hier zelf al dertig jaar.’
‘U... hebt die man  gezien?’
‘Ja, en ik heb ook met hem  gepraat. Hij  moest hier in  het gebouw zijn.’
Hedda  stapt weer een trede omhoog op  de  trap.
‘Hoe zag hij  eruit? Weet u  dat nog?’
De man denkt na. ‘Hij  was van gemiddelde lengte, misschien  iets langer dan  ik. Maar ik  ben dan ook een  paar  centimeter  gekrompen door de jaren  heen.’
Hij  lacht  weer, maar wordt  direct  weer  ernstig en bedachtzaam.
‘Denkt  u dat u hem zou  kunnen herkennen als  u  hem weer  zag?’
‘Namen  kan ik niet onthouden,’  zegt hij, ‘maar gezichten wel.’
Hedda  denkt  enkele ogenblikken  na. Alexandra’s vader is  het niet,  die  woont immers  in het gebouw, dus hem zou de buurman wel herkend hebben. Wie  hadden ze  nog  meer in  het vizier gehad?
Adam  Borg, natuurlijk.  Morten Skaanes, Eva’s ex,  de man die  nog steeds geen  bewijs had  laten opsturen van waar  hij was geweest op het  tijdstip  van  de moord.  Vegar Ventura, Eva’s goede vriend. Een hele  berg  vrienden en collega’s van  Peter Kranz.
Hedda  pakt haar  mobiel.
‘Ik zal u een paar foto’s laten  zien,’ zegt ze.  ‘Zegt u het  maar als u iemand herkent.  Goed?’
‘Ik  heb  mijn bril niet op.’
‘Probeert u  het toch maar.’
Ze opent  de map met foto’s die ze  had klaargezet om aan Alexandra te  laten  zien en selecteert  de eerste portretfoto, zodat hij groot in beeld komt. De oude man knijpt zijn  ogen tot  spleetjes en schudt  zijn hoofd.  Hedda  zoekt de volgende foto op.  Weer  schudt  hij zijn hoofd. Bij de derde...
De  man wijst naar het scherm.
‘Hij was  het.’
Hedda  voelt haar hartslag versnellen.
‘Weet u  het  zeker?’
De man knikt volhardend. ‘Heel  zeker.’
‘Goed,’ zegt ze, en  ze  stopt haar mobieltje  terug in  haar jaszak. ‘Ontzettend bedankt, u bent een  grote hulp geweest.’
‘Echt?’
Hedda  bedankt hem  nogmaals en haast zich de laatste traptreden  af.
Dit was  toch zeker niet  te  geloven.
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Deel 5: De  rots  waarop  ik mijn kerk  zal bouwen
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De plafonds van Jørgine Solstads  kantoor aan Bygdøy Allé zijn  hoog. Een glinsterende kroonluchter  werpt een  gelijkmatig licht  over de antieke  eikenhouten  tafel. De vloer, schat Tom  Rustad zo in, moest pas geschuurd zijn, was misschien zelfs nieuw,  maar is  zo behandeld dat hij er karakteristiek en oud  uitziet.  Aan de muur  hangt  een portretschildering van Solstads overleden echtgenoot, die zich bijna vijfentwintig jaar geleden  heeft  verhangen. Tom had verwacht dat  het kantoor nog wel  meer  dure en exclusieve  details zou hebben. Een  Perzisch tapijt, misschien.
Of een uit  Turkije.
Jørgine ontving hem met een warme  glimlach en uitgestrekte hand. Ze keek  hem diep  in de  ogen  en ging hem  voor naar haar  kantoor. Daarna verontschuldigde  ze zich, omdat ze midden in een belangrijk telefoongesprek  verwikkeld was  dat  ze moest afronden.
Toen ze terugkwam, had Tom minutenlang om zich  heen zitten  kijken.
‘Het  spijt me,’  zegt  ze.
‘Geeft niets.’
‘Sommige  mensen kunnen maar niet ophangen.’ Ze  rolt met  haar  ogen en  glimlacht. ‘Heb je al koffie  gekregen?’
‘Die is me wel aangeboden,’ antwoordt Tom, dankbaar  dat de jonge assistente in  plaats daarvan een glas  water  voor hem  heeft  geregeld.
Terwijl  Jørgine Solstad achter haar grote  bureau gaat  zitten,  kijkt Tom  haar aan.  Een  vrouw van eind zestig bij wie  de jaren haar  geen kwaad gedaan hebben.  Of  misschien was dat  een verdienste van de chirurgen, denkt hij. Ze heeft zeker de  middelen  om haar  uiterlijk op te vijzelen. Volgens de  laatste  vergelijking was ze goed voor  een vermogen van 327 miljoen kronen.  Haar  inkomen daarentegen was een  bescheiden 214.800  kronen.
Ze trekt  haar  stoel  wat dichterbij en zegt: ‘Hoe  gaat het met Dagens Næringsliv, in  deze voor de media veeleisende  tijden?’
‘O,  niet  al te slecht,’ zegt hij. ‘We  houden ons hoofd boven  water. Veel abonnementen.’
‘Hoe lang  werk je daar al?’
‘Wat zal het  zijn... negen jaar?’
‘En jij,  hoe oud ben jij?’
‘Drieënveertig.’
‘Hmm,’ zegt  ze, alsof vooral deze onthulling haar goed bevalt.  ‘Een jonkie nog.’
‘Nou  ja,’  zegt Tom. ‘Soms voel ik me  dubbel zo  oud.’
Daar moet ze om lachen.
‘Ben je getrouwd, Tom? Heb je kinderen?’
‘Twee  keer “nee”.’
‘Echt waar?’  Ze bekijkt hem wat nauwkeuriger.
Tom begint zich af  te vragen of hij degene is die geïnterviewd  wordt in plaats van  omgekeerd.
‘Wat kan ik voor je doen,  Tom?’
Een licht flemende toon.
‘Ik denk  dat de meeste mensen die de krant  lezen of  tv-kijken wel  weten  wie je bent,’ zegt hij. ‘Maar  ik  denk  niet dat ze weten wie je  écht  bent. Waar  je je mee bezighoudt.’
Ze vouwt haar handen voor zich.
‘Dat is niet  zo spannend als  een hoop mensen misschien denken.’
‘Niet?’
‘Nee, ik... leid een  redelijk normaal  leven.’
‘Taco’s op  vrijdag?’
Ze  lacht opnieuw.
‘Nee, ik hou  niet  zo  van Mexicaans.’
‘Hou je meer van Turks?’
Jørgine kijkt hem  aan. ‘Heeft iemand  dat gezegd?’
‘Nee, maar je  bent best vaak in Turkije, toch?’
Ze  houdt haar  hoofd  een stukje  schuin.
‘Het komt weleens voor dat  Christian me meeneemt  naar zijn  golfhotel, ja.’
‘Christian Berner.’
‘Ja. Christian en ik  kennen elkaar al  heel lang.’
Tom knikt.
‘Je gaat dus niet mee voor  het eten?’
Ze wacht  even en zegt: ‘Nee.’
‘Zou je in drie woorden kunnen omschrijven  waar je je in het dagelijks  leven  mee bezighoudt, Jørgine?’
‘Zo weinig mogelijk,’ zegt ze  met een witte tandpastaglimlach. ‘Dat waren drie woorden.’
Tom lacht, maar stelt geen nieuwe  vraag.  Hij  wacht tot  ze uitweidt.
‘Om te beginnen  zorg ik dat ik geïnformeerd blijf  over alles  wat  er speelt  op  de beurs.’
‘Je koopt  en verkoopt.’
Ze spreidt haar armen. ‘Zo werkt dat, ja.’
Hij kijkt haar enkele seconden  aan en zegt: ‘Over  Turkije gesproken,  ik ben  daar  pas nog  geweest.’
‘O ja?’
‘Heerlijk,’  zegt hij.
‘Ja, het klimaat  is  er  aangenaam.’
‘En veel moois  om te  zien.’
Ze  kijkt  hem aan. De verleidelijke glinstering in haar blik is verdwenen.
‘Ik  heb een tour gemaakt langs Berners golfhotel toen ik er  was.’
‘Echt waar?’
‘Prachtige baan.  Ik had  helaas geen tijd om een rondje te spelen.’
‘Je  speelt dus golf?’
Hij  moet  glimlachen  om haar  poging het gesprek een andere richting  op  te sturen.
‘Zo nu en dan,’ antwoordt Tom.
‘Dan moet je de volgende keer je clubs maar meenemen.’
Hij slaat zijn benen  over  elkaar en zegt:  ‘Ik heb een  van  de medewerkers gesproken.  Aaron, heet hij.  Vriendelijke kerel, werkt bij de receptie. Hij werkte vroeger in de  keuken,  deed  de afwas,  maar  na een  tijdje heeft hij  zich  opgewerkt.  Een beter salaris gekregen. Vooral sinds  kerst, zo’n tweeënhalf jaar geleden.’
‘Dat is fijn voor hem,’ zegt Jørgine. ‘Maar  ik snap niet goed wat dit met mij  te maken  heeft.’
‘Best  veel, eigenlijk,’ zegt  Tom. ‘Aaron heeft een vrouw, Anas­tasia, en zij  heeft parkinson. Het  is niet duidelijk hoe  lang ze nog heeft. Samen hebben  ze  een zoon,  Erdem, die nogal  wat uitdagingen  heeft wat  leren betreft. Hen heb ik ook gesproken  toen  ik in  Turkije was. In de eerste plaats over  hun dochter, die ook in Berners hotel  werkte.’
Jørgine  verschuift een  stukje op haar stoel.
‘Magdalena, heet ze. Ze is niet  ouder  geworden  dan  vijftien. Maar  dat  weet  jij natuurlijk wel, Jørgine, jij  hebt  haar immers naar Noorwegen gehaald voor  dat  gemaskerde  bal van  je  goede vriend Christian  Berner, vlak voor kerst  tweeënhalf jaar geleden.’
‘Ik?’
Jørgine kijkt hem recht aan.  ‘Wat zijn  dat voor absurde beweringen?’
‘Ik heb onomstotelijk bewijs dat zij daar is overleden. Een filmpje waarin Magdalena dood te  zien  is, op  een chaise longue  in het huis  van Berner, met een riem  om haar  nek.’
Jørgine slikt en zegt: ‘Dat klinkt allemaal afschuwelijk, maar  ik kan  je verzekeren  dat ik...’
‘Ik heb ook een goede  vriendin  van Magdalena gesproken,’ onderbreekt Tom  haar. ‘Die  zich  zelfs wist  te  herinneren dat  Magdalena duizend  euro had gekregen  als fooi  van een Noorse dame die  in het  hotel logeerde.  En met Magdalena’s vader achter de  receptie was het niet  moeilijk uit te  vinden  wie daar die avond te gast  waren. Jíj  was daar. En Peter Kranz, de bankier  die een aantal  maanden na dat gemaskerde bal  verdween,  plus nog  een  hele  rits andere Noorse mensen uit de  financiële wereld en een paar  kleine celebrity’s.’
‘Nou  ja,  zeg, ik weet  niet waar  je  het vandaan...’
Jørgine onderbreekt  zichzelf en maakt een paar bewegingen met haar mond, alsof ze op de binnenkant  van haar  lip  kauwt.
‘Ik weet niet wat  er gebeurd is,’ gaat Tom verder, ‘of  wat jullie met  Magdalena gedaan hebben toen ze  dood  was, maar dat is een  vraag die  de politie  mag oplossen. Ze zullen vast erg veel interesse hebben in dat filmpje  dat Peter Kranz me heeft toegestuurd,  het filmpje  dat mijn voormalige  vriend  en collega Bjørn-Erik  Bakkerud bij zich  had toen hij vorige week naar  Eva Kranz’ huis  ging, vlak  voordat hij werd vermoord  en  zij gewond raakte.’
Jørgine zegt niets,  ze staart hem enkel aan.
‘Wat ik me afvraag...’ zegt Tom. Hij  schuift een stukje  naar voren op  zijn stoel. ‘... is  waarom een  vrouw  als jij zoiets doet bij  een jong  meisje.  Waarom  je haar gouden bergen belooft in de  vorm van geld, omdat  je weet dat  daar  een tekort aan is bij haar thuis,  en  haar dan meelokt  naar Noorwegen zodat mensen die veel te rijk zijn  haar als speelgoedje  kunnen  gebruiken.’
‘Dit is ongehoord,’ zegt  Jørgine.  ‘Ik wil dat je  nu vertrekt.’
‘Doe je het voor Berner?’ gaat Tom verder. ‘Heeft hij iets  wat hij tegen je kan gebruiken, misschien?  Ik weet dat hij  een hoop spelers  uit de financiële wereld  stevig bij  de ballen heeft.’
‘Dit interview  is voorbij.’  Ze  staat op. Kwaad, woest,  wanhopig. ‘Met je absurde beweringen.’
Tom ziet haar halsslagader kloppen  onder  haar huid, tegen de schakeltjes van haar gouden ketting.
‘Eruit,’ zegt ze, waarop ze naar  de deur marcheert en hem openduwt.
Tom blijft een  paar  seconden zitten, neemt een slok uit  het glas water en staat  dan langzaam op. Onderweg  naar  buiten blijft hij  vlak  voor haar staan en zegt: ‘Bedankt  voor het gesprek. Je bent een  afschuwelijk  mens.’
Het was misschien  niet slim, denkt hij  als hij  buiten in de frisse  lucht  staat, om op deze manier het hol van de leeuw  op te zoeken. Maar wat nu met grote zekerheid tot hem doordringt, is dat hij onmiddellijk de  politie moet spreken.  Zijn  hoofd is een schietschijf  geworden.
Zodra hij  goed en  wel het gebouw  uit is, haalt hij  zijn mobieltje tevoorschijn en ziet dat Hedda Fisk heeft geprobeerd  hem te bellen. Hij moet glimlachen vanwege het toeval. Ongeveer  tien jaar geleden  was Tom een keer uit geweest met Hedda. Het had  nergens toe geleid, maar sindsdien hadden  ze zo nu en  dan  contact met elkaar.
Omdat het te  veel is om over de telefoon te vertellen, stuurt hij haar  een berichtje waarin hij vertelt  dat hij  essentiële informatie heeft over de moord in Helsfyr en dat hij in de  eerstvolgende  taxi kan stappen om haar te ontmoeten. Of  ze  op het hoofdbureau is?
Daarna loopt hij Bygdøy Allé in, waar  de bussen  in beide  richtingen  langzaam voorbijrollen. Geen taxi te zien  voorlopig.
Tom begeeft zich naar de dichtstbijzijnde taxistandplaats  en draait zich regelmatig  om om te  kijken of hij een taxi kan  aanhouden die  toevallig passeert, maar er is er  niet één vrij. Een ogenblik overweegt  hij of hij  de bus zal  nemen,  maar dat idee zet hij  snel van  zich af.
Als hij  de straat wil  oversteken, ziet hij een  auto die ongeveer dezelfde  snelheid  aanhoudt als hijzelf, op  zo’n  twintig meter afstand. Hij bedenkt  dat  hij het wel moet kunnen redden naar de  overkant en zet  een stap de weg op, werpt nog een blik op de auto, op de chauffeur.
Maar...
Was  dat  niet  vreemd, vraagt  hij zichzelf af?
Dat die chauffeur  een  masker  op leek te  hebben?
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Het  voelt alsof er iemand  naar me staat te  kijken.
Die kans  is ook  best groot, ik sta hier  niet  in mijn eentje voor de grote  borden van Oslo-Centraal  waarop de aankomst- en vertrektijden van de treinen vermeld  staan.
Met een  rusteloos gevoel kijk ik op de  klok. Eigenlijk zou  ik graag  naar de  wc hebben willen gaan,  maar  dat ga ik  hier  van  mijn  leven niet doen.
Adam  vond het maar niets dat ik alleen naar binnen ging. ‘Je kunt amper op je benen staan,’  zei hij met een  twinkeling  in zijn  blik. Hij stelde  voor om de auto in een parkeergarage te zetten en  mee naar binnen te gaan, maar ik weigerde. Juist dat eerste moment dat ik mijn vader weer zag, wilde  ik voor mezelf hebben  –  hoe graag ik Adam ook in  de  buurt  heb.
Mijn  moeder had me net  geappt, ze wilde weten hoe het met  me ging, maar ik heb haar nog  niet geantwoord. Ook Hedda  Fisk  belde  op weg naar het  station, zonder dat ik  heb opgenomen  – uit angst dat  ze zou  willen  dat ik naar het bureau kwam.  Ik had ook  geen  zin  om te vertellen dat ik  onderweg  was  om mijn  vader te ontmoeten.
Met een extra oplettende blik kijk ik om me heen. Mensen  die zich langs me  haasten met  paniek in  hun ogen,  die  hun blik  gauw op de borden richten om  daarna  weer verder te lopen.  Anderen drentelen  rustig naar een van de perrons beneden of gaan een winkel binnen. Drie spoormedewerkers staan  op een kluitje met elkaar te babbelen. Beveiligers  lopen  kalm rond en houden  toezicht op alles  wat  er gebeurt.
Een man van wie ik zeker weet dat ik  hem ergens eerder gezien heb, staat tegen  de muur geleund naast een van de groepjes met  zitplaatsen  bij de toegang tot spoor 11. Naast hem zijn nog  veel lege plekken, maar hij geeft kennelijk de voorkeur  aan staan. Hij  kijkt me  recht  aan.
Ik krijg de neiging me te verplaatsen, om te  zien  of hij me volgt,  of zijn  blik me volgt. Hij heeft  geen  reistas  of  koffer  bij  zich,  hij  staat daar gewoon,  ik  zie zelfs geen mobiele telefoon. Zijn handen  zitten in zijn broekzakken.
Misschien wacht hij ook op iemand.
Ik haal mijn mobieltje  tevoorschijn en open  een krantenwebsite, om iets te doen te hebben tijdens  het wachten. Helemaal  bovenaan  de pagina van  vg  Nett staat een  bericht over een aanrijding  op Bygdøy Allé, een uur  en een kwartier geleden. Ooggetuigen beschrijven het geheel als een  moordpoging,  omdat de auto direct daarna in allerijl was weggereden.  Over  de  toestand van het slachtoffer vermeldt het artikel niets.
Ik bel Adam.
‘Hoe gaat het?’  vraagt hij.
‘Ik  ben zenuwachtig.’
‘Wil je dat ik naar binnen kom?’
‘Nee, nee.’
‘Hij komt vast snel. Je  vader, bedoel ik.’
Ik kijk weer naar  de  man bij de muur. Op  dit moment heeft hij  zijn blik  ergens  anders op gericht.
‘Je hebt  het niet aan iemand verteld?’ vraagt Adam.  ‘Dat je met je vader  hebt afgesproken?’
‘Ik...  heb het  aan  Vegar verteld.’
‘Dat was misschien  niet zo slim.’
‘Nee, maar het voelde ook vreemd om het niet te doen. En  ik  vertrouw Vegar, voor honderd procent.’
‘Daar twijfel ik niet aan.  Maar stel dat iemand je telefoon in  de gaten houdt? Afluistert? Dat is heel goed  mogelijk, ook als  niemand  er fysiek een microfoontje  in  heeft gestopt.’
Daar had  ik geen  idee van.
‘Misschien kun  je  hem beter  helemaal uitzetten.’
‘Ja, misschien.’
De man  kijkt weer naar  mij. Deze keer  blijft hij  kijken.  Ik overweeg  of ik iets tegen Adam moet  zeggen, maar ik zet het van  me af. Ik wil hem niet óók  ongerust maken.
We  hangen op.
De  klok  staat over elven.  Geen teken  van mijn vader. Ik  heb het gevoel dat  hij niet  zal verschijnen. Maar  dan, ineens,  staat hij naast me.
Het lijkt  alsof ik niet  echt registreer  dat hij het  werkelijk is. Ik kijk hem  slechts aan  alsof hij  een vreemde is. Een seconde later begin ik te huilen en zet  een stap  naar hem toe,  sla mijn ene  arm  om hem  heen. Mijn vader pakt ook  mij vast,  voorzichtig  met waar hij me  aanraakt  met zijn handen. Zijn armen lijken kleiner  dan vroeger, minder krachtig,  en ik ruik  dat hij  gedronken heeft. Misschien  niet vandaag,  maar  kortgeleden. Het maakt niet uit.
Het  is mijn vader.
Mijn  papa.
Er gaat een huivering door  hem heen, het  lijkt alsof hij naar  adem snakt. En  als  hij bij me  vandaan stapt, alsof hij  me beter wil bekijken, vraag  ik me af of hem  dat zal  lukken met  al zijn tranen.
Ik heb mijn vader  nog nooit zien huilen.
Het is alsof ik  niet  echt  ervaar wat  ik ervaar. Ik weet  niet  hoe lang we daar  staan te huilen en naar elkaar kijken, zonder  dat een van ons iets  zegt.
‘Dag  meisje  van me,’ hoor ik ten slotte.
‘Dag,’  antwoord ik  stilletjes.
‘Hoe gaat  het met je?’
Plotseling klinkt er bezorgdheid in zijn  stem,  die rauwer  klinkt dan  vroeger.  Schor, bijna. Hij is ook  magerder dan voorheen, dunner. Zijn  kleren blijven bijna niet zitten. De huid van zijn gezicht is slap  geworden.
‘Niet al te slecht,’ zeg ik.
‘Ik...  dacht dat ik je nooit meer zou zien.’
Zijn onderlip  trilt en  hij knippert een paar keer  met  zijn  ogen, terwijl  de tranen  over zijn wangen stromen. Van het ene op het andere moment gaan blijdschap  en  opluchting, het  besef dat  mijn vader nog leeft en weer thuis is, over  in woede.
‘Ja, dat  dachten mama  en ik ook,’ zeg ik met een  stem vol  verwijt.
Hij antwoordt niet.
In plaats daarvan  zegt hij:  ‘Sorry  dat ik te laat ben.  Ik moest  zeker  weten dat je  hier alleen was.’
‘O?’
‘Ja, voor het geval dat.’
Hij gaat  er verder niet op  in, maar dat hoeft  ook niet. Ik  werp  snel  een blik op  de muur  waar de starende man stond. Hij staat er niet  meer. Ik zie hem nergens.
‘Adam wacht op ons,’ zeg ik.
‘Adam?’
Ik  zie dat mijn  vader op zijn hoede is.
‘Dat leg ik je later wel uit,’ zeg ik.  ‘Het is een lang  verhaal.’
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‘Waar  gaan we naartoe?’ vraagt Peter.
Hij  houdt de  arm  van zijn dochter  vast terwijl  ze zich langzaam bij de grote borden van Oslo-Centraal  vandaan bewegen.
‘Een vakantiehuisje in Hurdal.’
‘Hurdal?’
Ze draait zich  naar  hem om.
‘Je had toch niet  gedacht dat je zomaar naar huis  kon gaan, naar mama?’
Eerlijk gezegd was dat  precies wat hij van plan was geweest. Eerst een  paar uur  met Eva praten en dan...
‘Je kunt haar niet  ook blootstellen aan  gevaar,’  zegt  Eva. ‘En je zei toch  dat je nog even  wilde  wachten met naar de politie gaan?’
‘Ja.’
Peter denkt aan Tormod Jahre, het hoofd van de politie, die ook op Christian  Berners  gemaskerde  bal was geweest.
‘Het is van belang  dat je je  in de tussentijd gedeisd  houdt. Heb je het er  nog met anderen over gehad,  dat je weer thuis bent?’
‘Nee, ik...’
‘En hoe zit het met paspoortcontroles  en zo?  Gaat er geen waarschuwing uit of iets  dergelijks,  als een vermiste  persoon  plotseling weer opduikt?’
‘Ik...  heb niet mijn eigen identiteit gebruikt,’  zegt  Peter. Hij kijkt snel om zich heen,  voor het geval iemand hun gesprek kan opvangen. ‘Die  heb  ik  al een  hele tijd niet  meer gebruikt.’
Ze  kijkt hem met  opgetrokken wenkbrauwen aan.
‘Ik zal je alles vertellen,’ zegt Peter. ‘Dat beloof  ik. Ik zal antwoord geven op alles wat je wilt weten.’
‘Mooi. Het  is die kant  op.’
Voortdurend  kijkt Peter van links naar rechts,  naar  iedereen die hun  kant op  komt of hun  voorbijloopt. Telkens als iemand langer dan  een fractie van een seconde terugkijkt,  is hij bang dat iemand hem heeft herkend. Dat  zíj er  zijn. De man met de bivakmuts.
Het is een lange reis geweest.
Niet alleen  fysiek.
De dag nadat  hij geprobeerd had  zichzelf van het leven te  beroven, was hij  wakker geworden met zijn  wang in zijn eigen braaksel. Eerst had hij niet geweten waar hij was, en vervolgens  niet hoe hij het had  kunnen overleven. Het had uren  geduurd voordat  hij in  staat was geweest zich  te  bewegen.  Na te denken.
Zijn lichaam wilde  hem niet laten gaan.  Dat was zijn straf: verder  te  leven.  Leven met wat hij had gedaan.
Gedurende de dagen die  volgden, had hij  overwogen een  andere methode te proberen: een  wapen aanschaffen  of  simpelweg het  broodrooster in  de badkuip gooien  terwijl hij erin  zat met het water tot aan  zijn  borst. Maar daar  had hij zich  ook niet toe kunnen zetten, de gedachte aan nog meer pijn had  hij niet aangekund. Hij wilde de pijn alleen verdoven met nog  meer Halico.  Eén dag, één uur tegelijk.
Totdat hij over Eva  had gelezen.
Over de  moordpoging.
Totdat  hij zich  had  gerealiseerd dat dat  de reden moest zijn  dat hij  het had overleefd. Hij moest terug. Hij had een  nieuwe  kans gekregen om te  doen wat hij  direct had moeten doen  maar waar hij niet  de moed of  de kracht voor  had gehad. Een halfuur  later  had hij de deur van zijn woning in Hanoi voor  de laatste  keer achter zich dichtgetrokken.
Hij  was bang en zenuwachtig geweest  over hoe iedereen hem zou ontvangen. De onzekerheid  had hem volkomen uitgeput, en om Eva nu weer te zien, in het besef  hoe weinig het had gescheeld  of  zij was  ook dood geweest...
Voor  Oslo-Centraal wijst  Eva naar een grote zwarte auto die met draaiende  motor een  eindje voorbij de taxi’s staat. De chauffeur  krijgt hen  in de gaten en  stapt  uit.
‘Is dat Adam?’  vraagt Peter.
‘Ja.’
‘Wie is hij?’
‘Mijn reddende engel,’  antwoordt Eva  met een korte glimlach.  ‘Hij gaat ons helpen.’
Adam  is een robuuste man met een  ernstig gezicht,  die Peter snel  en stevig de hand  drukt terwijl hij Eva  ondersteunt  met zijn arm.
‘Waar willen jullie zitten?’ vraagt  hij.
‘Voorin,’ zegt Eva. ‘Naast  jou.’
Adam knikt en doet het achterportier open voor  Peter.  Samen met Eva  loopt hij om de auto heen naar de andere kant. Peter aarzelt  even,  maar gaat dan zitten.
De stationair  draaiende motor is bijna niet te  horen. Het  is een mooie, grote auto.
Peter voelt zich misselijk.  Onwel. Ongerust. Zijn maag is voortdurend  van  streek. Ongetwijfeld  omdat hij al zo lang niets gegeten en gedronken heeft. Ongetwijfeld omdat hij  geen gevoel van controle  heeft.  En  hij heeft ook  last van een  jetlag. Duizeligheid.
Eva draait zich naar hem om  en glimlacht. ‘Niet bang zijn,’ zegt ze.
Hij is  blij  om  de tederheid in haar stem te  horen.
‘Het komt allemaal goed. Het belangrijkste is  dat je weer thuis bent.’
Peter knikt.
Adam stapt in en maakt zijn gordel vast, zet de auto in  de versnelling. Hij kijkt  in de achteruitkijkspiegel en zegt: ‘Welkom  thuis.’
‘Eh, dank je wel.’
Kalm en gemoedelijk rijden ze weg.
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Peter  leunt naar voren tussen  de stoelen.
‘Hoe... gaat het met je moeder?’
Zijn stem klinkt zwak  en voorzichtig.
‘Het gaat wel goed, volgens mij. Ze heeft een hond  genomen.’
‘Echt?’
Adam  kijkt in de spiegel en  ziet Peter  zijn voorhoofd afvegen, slikken.
‘We hebben  nog best  een rit voor de boeg,’ zegt  Eva na een tijdje. ‘Je  kunt wel  beginnen met  vertellen.’
‘Ik... weet  niet of ik  dat...  híér  wil  doen.’
‘Je bedoelt met Adam erbij?’
Hij antwoordt niet, maar het is overduidelijk dat  dat precies is wat  hij bedoelt.
‘Hoe eerder we alles  afhandelen,’ zegt Eva, ‘hoe  sneller we plannen kunnen gaan  maken.  Vind je ook  niet?’
Peter  blijft tussen de twee stoelen  in  zitten, maar  zegt niets. Zijn hoofd is gebogen.  Ze rijden langs Helsfyr. Eva  kijkt uit het  raam alsof ze haar eigen  gebouw kan zien vanaf de  snelweg.
‘Ze hebben me onder  druk gezet.’
Er  zit  bijna geen  kracht in Peters stem.
‘Wie?’ vraagt Eva, terwijl ze  zich naar hem omdraait.
‘En ze  hebben me bedreigd,’ gaat hij verder. ‘Ze  hebben gezegd  dat  ze de volgende keer  achter jou of je moeder aan zouden gaan  als  ik... mijn mond niet hield.’
‘Je mond hield waarover?’
Eva’s stem klinkt harder dan Adam  hem ooit eerder heeft gehoord.
‘Ik wilde  niets doen wat jou of  je  moeder in  gevaar bracht,’ zegt hij dan, alsof  hij de  vraag niet  gehoord heeft. ‘Dus deed ik... wat ze  zeiden en probeerde ermee te leven.’
Hij haalt  diep adem.
‘Maar dat kon ik niet.  Ik kon  je moeder niet meer in de ogen kijken,  of mezelf...  het werd gewoon ondraaglijk.’
‘Waarover  moest je je mond houden?’ herhaalt Eva.
Haar vader wacht  weer  even. Een ogenblik is Adam bang dat Peter  zal  gaan overgeven in de auto, maar hij  lijkt  erin  te slagen zichzelf bij elkaar te rapen. Hij  zucht diep en  zegt:  ‘Het  begon met  een golftoernooi.’
Terwijl ze de stad  uit rijden langs  Furuset en Lørenskog,  in  de richting  van Olavsgård, vertelt  Peter over zijn miraculeuze golfswing en  de rijke vrienden die  hij eraan  overhield. De onwerkelijke  reis waar  hij later deel  van uitmaakte.  Naar het golfhotel  van Christian Berner  in Turkije, met Berners privévliegtuig,  en daarna het gemaskerde bal met fatale  afloop bij hem thuis, vlak  voor kerst  tweeënhalf jaar geleden. Het feest waar een jong meisje  stierf.
Vol afschuw draait Eva zich naar hem om, terwijl  Peter doorgaat  met vertellen over wat hij  zag,  wat hij deed  en  wat er gebeurde toen Berners advocaat bij  hem op de stoep stond.  Dat  hij  contact opnam met  Tom Rustad. En over  de onderwereldfiguur die de  volgende ochtend in  zijn garage  verscheen. De schade aan zijn  knie. De bedreigingen.
Zijn capitulatie.
‘Het was onmogelijk om nog iets te  doen,’ zegt Peter. ‘Ik  had het  lef niet om de  waarheid naar buiten te brengen. Daar konden  jullie het slachtoffer van worden.’
‘Dat gebeurde  ook,’ zegt Eva.
‘Ja,’ zegt hij  zwakjes.  ‘Dat gebeurde inderdaad, denk  ik.’
‘Wij bleven achter  met zoveel onbeantwoorde vragen,’  gaat Eva  verder. ‘Heb je enig idee hoe het  voor ons is geweest?’
Daar geeft hij  geen antwoord op.
‘Maar die dreiging  ten  opzichte van jullie verdween in elk  geval,’  zegt hij na een tijdje. ‘Dat was het belangrijkste. De  rest deed niet ter zake.’
Adams telefoon gaat over in zijn  binnenzak. Hij  pakt hem  er  snel uit en  stopt hem  dan  weer  terug. Merkt dat Eva naar hem kijkt.
‘Mijn werk,’ zegt hij. ‘Ik bel ze later wel terug.’
Ze rijden verder. Adam houdt  zich  aan de snelheidslimiet.
‘Dus  wat is je plan eigenlijk?’ vraagt Eva even later aan haar vader. ‘Als je  zo bang was dat mama of ik  vermoord  zou worden,  wat is er nu dan zo anders  volgens jou? Op  welke  manier komen we  hier  nu allemaal beter uit? Hoe  gaat het jou lukken om ons te  beschermen?’
‘In de eerste plaats door...  met de politie te praten,’ zegt  Peter. ‘Hun  alles te vertellen  wat ik weet en heb  gezien. En hén dan  over  te halen  jullie te beschermen.’
‘En deze oplossing kwam pas in je op nadat je twee jaar in Vietnam had  gezeten?’
Hij lijkt na te denken over wat hij  moet antwoorden.
‘Ik dacht dat  ik  jullie beschermde door weg  te gaan,’ zegt  hij.  ‘Maar dat bleek niet  zo  te zijn.’
Adam voelt zijn  jaszak opnieuw  trillen. Een bericht deze  keer. Hij  besluit er pas  naar te kijken als  ze stoppen.  Zoveel  haast  kan het niet hebben.
Nadat Peter  een tijdje stil  is geweest,  leunt hij weer een stukje  naar voren en vraagt: ‘Wiens vakantiehuisje is het  eigenlijk,  waar we  naartoe  gaan?’
Adam kijkt in de achteruitkijkspiegel en zegt: ‘Dat van mij.’
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‘Ik  geloof dat hij nu bijkomt.’
De stem bereikt hem van ver. Tom Rustad knippert met  zijn ogen – eerst  langzaam,  dan iets sneller – totdat  de kamer scherp is. Hij  ziet zijn vader, wiens wenkbrauwen  omhooggaan.  De rimpels in zijn voorhoofd zijn diep. De groeven  in  zijn gezicht ook.
‘Ik  zal het  hem  laten weten,’ zegt  zijn vader.
Hij hangt  op.
‘Hoi.’
Zijn vaders  stem klinkt  voorzichtig, bijna  fluisterend.  Hij komt een stukje dichterbij.  Tom voelt niets, maar  hij heeft de indruk  dat zijn lichaam  helemaal verlamd  is.
‘Ro...’ Tom schraapt zijn keel.  ‘Roger?’
‘Met  Roger gaat  het goed,’ zegt zijn vader. ‘Ik was  even bij jou thuis voordat ik hierheen kwam, omdat  ik wist dat  je  dat  zou  vragen.’
‘Fijn,’ zei  Tom. ‘Dank je  wel.’
Ze kijken elkaar aan.  Zijn vader met  zorgelijke rode ogen.
Tom  knippert. ‘Welke dag is het?’  vraagt hij  traag.
‘Woensdag.’
‘Dat zegt me niets.’
‘Woensdag is  de dag  na dinsdag.’
‘Ja, dát weet ik wel.’
Zijn vader lacht even, maar  wordt  dan weer  ernstig.  ‘Het  is de eerste woensdag  na Pasen. Je bent...  eerder vandaag aangereden.  Je hebt ontzettend veel geluk  gehad. Het lijkt erop dat het goed is afgelopen  met je.’
Zo voelt het anders niet, vindt Tom.
‘Drie gebroken ribben,’  gaat zijn  vader verder. ‘Een polsbreuk en  verder nog wat  kneuzingen  en  schaafwonden. Afgezien daarvan...’
‘Ben  je  bij  Roger  geweest?’
Zijn vader kijkt hem aan. Niet goed wetend wat hij moet antwoorden.
‘Grapje,’ zegt  Tom. ‘Ik wilde even kijken of je  zou denken dat ik gek geworden was.’
Zijn  vader lacht  nerveus.
‘Ik heb de politie gesproken,’ zegt hij even  later. ‘Ze  zijn onderweg. Ze hebben vast  een hoop te doen vandaag.’
Het  begint tot  Tom door te dringen waarom hij  in het ziekenhuis ligt. De zoetige  geur van  Jørgine Solstad kleeft  nog aan zijn neus.
Hij  had  gedacht  dat hij meer  tijd  zou hebben.
Kennelijk  niet.
Zijn vader gaat zitten en slaat zijn  benen  over elkaar.  Tom ligt te luisteren naar zijn verhaal over  hoe hij het bericht  had gekregen, wat hij op dat moment had gedaan, wat hij had gedacht, hoe  bang hij  was geweest.
‘Vertel maar gewoon de waarheid,’ zegt Tom. ‘Je  was vooral bang dat je voortaan voor Roger zou  moeten zorgen.’
‘Dat is helemaal juist.  Dat  stinkbeest. Hij poept overal.’
‘Alleen als jíj op hem past.’
Ze glimlachen  naar elkaar. Dan zegt Tom:  ‘Het is  fijn dat  je  er bent.’
‘Het is ook fijn  om hier te zijn,’ zegt zijn  vader.
De  deur gaat open.
Met snelle passen komt  Hedda Fisk de  kamer binnen. Haar wangen zijn rood. Ze knikt  naar Toms vader en richt dan  haar blik op Tom, vraagt hoe het  gaat.
‘Best aardig,’  antwoordt  hij, verdoofd door  alle  pijnstillers. ‘Ik  heb blijkbaar heel  veel geluk gehad.’
Hij  werpt een korte  blik  op  zijn vader,  die knikt.
‘Heb je de  man die je  aanreed gezien?’ vraagt  Fisk.
Tom  knikt. ‘Hij droeg een masker.’
‘Wat?’
‘Een masker. Voor zijn  gezicht.’
Een  aantal seconden lang staat Fisk hem  aan te staren, dan haalt ze haar  mobiel  tevoorschijn  en doet er iets op met snelle vingerbewegingen.
‘Zag het er  ongeveer uit  als dit?’
Ze loopt om het bed heen  en draait het  schermpje van de telefoon  naar hem toe. In een fractie van  een seconde zegt Tom: ‘Zo  een was  het  precies,  ja. Hoe wist je  dat?’
Fisk  geeft geen  antwoord. In  plaats daarvan zegt  ze: ‘In  het sms’je  dat  je me stuurde, zei je  dat je belangrijke informatie  voor me had  over die  moord in Helsfyr. We zijn op de hoogte van de inhoud van die e-mail die je hebt doorgestuurd naar Bjørn-Erik Bakkerud.  Wat heb je nog meer ontdekt?’
Binnen een  paar minuten  vertelt  Tom  dat hij naar Turkije is gereisd, waar  hij  Melek en Magdalena’s  familie  had gesproken, waarna hij één en  één bij elkaar had opgeteld.
‘En je  was net  bij Jørgine Solstad geweest  toen je werd aangereden?’  vraagt Fisk. ‘Je hebt  haar  geconfronteerd  met wat je hebt ontdekt?’
Hij knikt.
‘Jezus, Tom, het enige wat  ze  nu  nog kan  doen,  is  een vliegticket naar Verweggistan boeken en zich  daar  tot in de eeuwigheid verschuilen.  Als  ze dat  niet  al gedaan heeft.  Hetzelfde geldt voor  die andere  rijkelui die hier misschien  bij betrokken zijn.’
‘Dan zullen ze op  z’n minst schuldig lijken.’
‘Hoe  het lijkt, maakt niet  uit,’  zegt Fisk. ‘Het is  van belang  dat  we ze tegenhouden.  Dat we ze  pakken.’
Ze zucht diep. ‘Je hebt  ons  in  een afschuwelijk lastige situatie gebracht, want nu  zijn we genoodzaakt snel te  handelen  om te  voorkomen dat ze ervandoor gaan. Met alle formaliteiten die we moeten  doorlopen, we moeten...’
Ze onderbreekt zichzelf  en ademt luid uit.
‘Dit is weer typisch  iets  voor jou,’ zegt  ze. ‘Eerst je  case,  als je  naam er maar onder staat,  jij  ook altijd met je  ijdelheid.  Is dát waar het  om draait?’
Tom weet niet  wat hij  moet  zeggen. Ze heeft helemaal  gelijk. Bovendien wilde hij  Jørgine in de ogen  kijken  terwijl hij haar confronteerde. Hij  wilde zien hoe  ze  reageerde. Wilde dat ze wist dat hij  degene was die  haar  had ontmaskerd.
De wereld veranderen, één zaak per keer. Was dat niet waar ze allemaal wel van  hadden gedroomd op de School voor Journalistiek?
Fisks telefoon gaat.  Ze kijkt Tom streng  aan  terwijl  ze hem uit haar  jaszak haalt.
‘Ja?’
Terwijl ze luistert, richt  ze haar blik schuin omhoog. Dan  knikt ze. En nog een keer.
‘Oké,  kun je haar moeder bellen?  Ik  zal het Vegar vragen,  die  vriend van haar. Misschien weet híj  waar ze is.’
Fisk hangt op.
Het volgende  moment belt ze een  nummer en houdt de telefoon weer  tegen haar oor.
‘Hoi, je spreekt nog even met  Hedda  Fisk.  Ik probeer Eva te bereiken. Is  ze bij jou?’
Fisk  wacht op  antwoord.
Tom merkt dat hij een sigaret nodig  heeft, maar  het is  de  vraag of hij er een zal vinden in het ziekenhuis.
‘Oké. Heb je haar vandaag gesproken?’
De rechercheur loopt  wat heen  en weer voor Toms  neus.
‘Heeft ze iets  gezegd  over  waar ze  naartoe zou gaan?’
Fisk  blijft staan en  knijpt haar ogen tot spleetjes.  ‘Ik  kan horen dat je  aarzelt, Vegar.  Als je weet  waar Eva is of wat ze aan het doen is,  dan moet je het me  vertellen. Nu.’
Dan wordt ze  moedeloos. ‘Ja, dat besef ik,  maar het is van  belang dat ik haar snel  te  pakken krijg.’
Tom probeert  wat  meer  rechtop te gaan zitten.  Alles  doet pijn.
Fisks lippen gaan een eindje van elkaar. ‘En dat zou  vandáág gebeuren?’
Een kort  antwoord  aan  de andere kant.  ‘Maar je weet niet  waar, of waar ze zijn?’
Fisk knikt. ‘Oké.  Bedankt.’
Ze hangt op en staart een paar seconden  voor zich uit.
‘Wat is  er  aan  de  hand?’  vraagt Tom.
Opnieuw  brengt Hedda Fisk haar telefoon  naar  haar oor.  Ze kijkt hem kort aan, dan kijkt ze naar Toms vader. ‘Het spijt me,’ zegt ze onderweg naar de deur, ‘maar ik  moet gaan.  Ik kom nog  terug.’
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Ik  kijk Adam snel aan.
‘Nou ja, het is het huisje  van mijn familie,’ zegt hij.  ‘Het is niet echt van mij.’
‘Ik dacht  dat je zei  dat je een  vakantiehuisje zou  lénen?’
‘Ja, dat was  ook de bedoeling,’ zegt hij.  ‘Maar  dat viel op zo’n korte  termijn niet zo makkelijk te  regelen als ik dacht. Ik dacht  dat  we in plaats daarvan misschien naar dat van ons konden gaan.’
‘Dat van ons...  maar...  waarom  zei je dat  niet?’
‘Jij  was zo in beslag genomen door  andere dingen.’
Hij gebaart met zijn hoofd  in de  richting  van mijn vader  en werpt me een  korte  glimlach toe, kijkt  even in de achteruitkijkspiegel. Remt af  voor  een rotonde. Naar rechts ligt Nebbenes  Kro.
‘Ik wist  niet  dat je, júllie,  ook een  vakantiehuisje hadden?’
‘Er  zijn ruim een miljoen vakantiehuisjes  in dit land,’ zegt Adam.  ‘Voor bijna elk gezin een.’
‘Dat weet ik, maar...’
Ik weet niet waarom ik er een ‘maar’  aan  toevoeg. Het is een beetje vreemd dat Adam niets heeft gezegd  over zijn gewijzigde plannen. Hij had het kunnen melden voordat hij vanochtend bij zijn  werk langsging. Of  gisteren. We  hebben gisteren heel wat uren samen doorgebracht.
Maar het  zal  ook wel niet zoveel uitmaken. We hebben het tot  nu toe weinig  over Adams familie gehad. Het is een  aanleiding  om hem wat  beter te leren kennen.
‘Kom  je daar vaak?’  vraag ik.
‘Nee,  niet  meer.’
‘En de  rest van je  familie?’
‘Die is er ook niet zo vaak  meer, volgens mij.’
‘Volgens jou?’
‘Ja, ik eh... heb niet zoveel contact met ze in het dagelijks leven.  Maar  iedereen heeft een sleutel.’
‘Iedereen... Heb je  een  grote  familie?’
‘We waren  met drie  kinderen.  De  andere twee  hebben een  gezin met hun eigen kinderen en zo. Dat heb ík nooit gehad, dus...’
‘Maar je  had Sara wel een  tijdje.’
‘Sara?’
‘De dochter  van die vrouw  met wie je iets had. Uit Macedonië.’
‘O.  Ja.  Ja, inderdaad. Maar we waren niet zo vaak samen met z’n allen.’
We  rijden over  een veerooster en Adam  grijpt het  stuur steviger  beet. Ik realiseer  me dat  ik bijna  niets gegeten heb vandaag.  Het  was  al met al overweldigend geweest om  mijn vader weer te  zien,  zijn stem  te horen,  de opluchting te  voelen,  de razernij, alle  vragen  die  weer  opduiken en tegelijkertijd alle  onzekerheden over wat  er hierna zal gebeuren. Hoe mijn moeder zal reageren. Hoe het leven voortaan  zal zijn. Of alles wat mijn  vader weet  genoeg  zal  zijn  om die  mensen onderuit te halen, of  dat we  straks genoodzaakt zijn te leven met beveiliging.  Misschien  dat  we dat hoe dan ook wel  moeten. Die  lui kunnen best  eens  wraakzuchtig worden, en ook al  belanden  ze in de gevangenis, dan kunnen ze nog dingen van  binnenuit  regelen.
‘Heb ik jou niet eerder ontmoet?’
De vraag komt van de achterbank.
Adam kijkt weer in de  achteruitkijkspiegel. ‘Waarom vraag je dat?’
‘Je stem,’ zegt mijn vader. ‘Die  heeft  iets bekends.’
Adam knippert een  paar keer met zijn  ogen.
‘Volgens mij niet,’ zegt hij. ‘Dat had ik me wel herinnerd.’
Adam maakt snel  een  wuivend gebaar  met zijn  hand. ‘Misschien ben je een keer in mijn  winkel  geweest.  We  verkopen jacht- en vismaterialen.’
‘Ik  heb al jaren niet meer gevist,’ zegt mijn vader.
‘We verkopen ook vrijetijdskleding. Schoenen.’
Adam glimlacht.
Mijn vader  antwoordt niet.
Een tijdlang  zegt niemand van ons  iets. Een groot meer – dat  moet Hurdalsjøen zijn – verschijnt in zicht aan de linkerkant  van  de  weg. Aan de andere kant:  bomen. Heel veel bomen. Achter  bijna  elke bocht verwacht ik een eland tegen te  komen.
‘Je telefoon,’  zegt Adam. ‘Heb je die uitgezet,  of staat  hij nog aan?’
Ik pak hem uit mijn tas. Het scherm komt  tot leven.  Zeven  onbeantwoorde oproepen  van Hedda Fisk. Vier  van een nummer dat ik niet  ken.
‘Hij  staat nog aan,’  zeg  ik, terwijl ik  me afvraag waarom dat zo  belangrijk is.
Ik voel een duw in  mijn rug.  De knie van  mijn vader. Er gaan een aantal seconden voorbij, dan voel ik het nog  een keer.  Weer een  duw. Ik draai me naar hem om.
‘Wat is  er?’ vraag ik.
Maar hij zegt niets. Kijkt me alleen maar aan.
Alsof hij plotseling doodsbang is.
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Het is  hem, denkt Peter.
De man voor hem.
Zijn  stem.
Het  had even  geduurd voordat hij hem herkende, maar  de  toon is  hetzelfde. Peter weet het heel zeker.  De man voor hem is  dezelfde  die zijn knie heeft verbrijzeld en hem heeft bedreigd. Misschien is hij ook wel degene die  geprobeerd heeft  Eva te vermoorden. En nu heeft hij hen beiden bij  elkaar,  zodat hij...
Wat  is hij van  plan?
Hen allebei vermoorden?
Omdat ze het weten?
Omdat ze... de  mensen voor wie Adam  werkt  kunnen ruïneren?
Ik  moet iets doen, denkt Peter. Mijn telefoon pakken, misschien, de politie bellen. Maar wat moet  hij zeggen? ‘Hallo, u  spreekt  met  Peter Kranz,  ik ben al bijna twee  jaar vermist,  maar nu ben ik weer thuis en  mijn dochter en ik worden gekidnapt?’
Zolang ze  in de  auto zitten, kan hij  überhaupt niets zeggen, omdat hij dan verraadt dat hij Adam  heeft doorzien. En  Peter heeft ook geen Noorse nummers opgeslagen  waar hij een sms  naartoe zou kunnen  sturen. En hij kent er  geen uit zijn  hoofd. Hij weet dat  hij in  geval van nood een sms kan sturen naar 112, maar  dan moet je mobiele  nummer geregistreerd staan bij de hulpdiensten. Dat staat het  zijne niet.
Hij weet niet  of  Eva iets had opgemaakt uit zijn blik, maar hij mag  er niet  van  uitgaan. Hij weet ook niet hoe lang  het nog duurt voordat ze  er zijn, maar het kan niet meer  dan  een paar minuten zijn, Hurdalsjøen  ligt links van hen.
Wat  gaat Adam doen?
Hij moet  uitgaan van het  ergste.
Wat  betekent  dat  hij iets  moet verzinnen als ze zich hieruit willen redden.
Hij voelt aan  zijn zakken. Hij  heeft niets anders bij zich dan de  kleren aan zijn  lijf, zijn mobiele  telefoon, het valse  paspoort, een  balpen. Zijn golfbal. De golfbal met  de handtekeningen erop  had  hij  ook  meegenomen, voor  het geval  hij zou vergeten  waarom hij terug moest gaan.
‘Eh... blijf  jij  daar ook?’  vraagt hij, terwijl  hij  weer een stukje naar voren leunt.
Adam  kijkt  hem aan via de spiegel. ‘Nee, ik moet terug voor mijn werk,’ zegt hij. ‘Maar ik  ben telefonisch  bereikbaar. En ik  kom jullie halen als jullie klaar  zijn voor... wat jullie ook besluiten.’
Hij kijkt naar Eva,  die even glimlacht,  maar  alleen met  haar mond. Peter ziet dat ze nadenkt.
‘Ik zal  jullie daar  eerst op weg  helpen,’  gaat Adam verder. ‘Daarna zal ik even  boodschappen doen  en  alles halen wat  jullie  nodig hebben. Ik  ben  er al een tijd  niet geweest. Misschien kunnen  jullie alvast  nadenken over wat  jullie willen  eten  en drinken.’
Peter leunt achterover op  zijn  plek,  haalt een hand door zijn haar en voelt  dat het nat is  van het zweet. Het is  allemaal een  spel, denkt hij. Zodra  ze  er zijn,  zodra  Adam hen ‘op weg’ heeft geholpen, is het voorbij.
Een idee begint vorm aan te  nemen.
Hij heeft geen tijd  er grondig over na te denken: ‘Adam,  kun  je...’
Peter  schraapt zijn keel en probeert moed te verzamelen.  ‘Ik  geloof dat  ik moet overgeven. Je moet stoppen.’
Het is  niet  helemaal  gelogen,  zijn maag keert zich om.
‘Weet  je  het zeker?’
De  stem van Eva. Op hetzelfde moment draait ze zich naar  hem om. Peter krult zich  op en trekt een grimas.
‘Hij  is lijkbleek,’  zegt  ze tegen Adam.  ‘Kun je stoppen?’
‘Het is  niet  makkelijk om zomaar... op deze weg, bedoel ik. Kun je het  ophouden? Het is  niet  ver meer.’
‘Ik  denk het niet.’
Peter kreunt even  om zijn misselijkheid geloofwaardig over te doen  komen.
‘Oké.’
Adam  remt  af,  abrupt. Een paar seconden later staat de auto stil. Peter  doet  het portier  open  en ziet dat  de klootzak  erin is  geslaagd een grindweggetje zonder huizen in de buurt  te vinden, met  slechts een  bordje  dat verwijst  naar wat Peter aanneemt dat een bedrijfsterrein  is ergens verderop  tussen de bomen. Hij strompelt naar een greppel en buigt voorover, gaat op zijn  knieën zitten en hoopt  en bidt dat er iemand langskomt.
Maar  het is een  weg met weinig  verkeer.
Hij hoort  het  geluid  van een paar auto’s, maar of ze deze kant  op komen of juist verder weg rijden, is  niet goed op te maken. En hij  kan  hier niet  een eeuwigheid op  zijn knieën  blijven zitten kotsen.
Hij  zet allebei  zijn handen  op de grond en  voelt de Noorse,  ijskoude en  steenharde aarde  tegen zijn ruwe  vingers, terwijl zijn lijf siddert  en beeft. Hij draait zijn hoofd  om naar de  auto.  De  bijrijdersdeur gaat open. Eva stapt  uit.
‘Gaat het  goed, pap?’ vraagt ze.
Peter  antwoordt niet. Hij wil wachten tot ze dichtbij genoeg is, zodat  hij haar kan waarschuwen zonder dat die  klootzak hen hoort. Dan  gaat de  deur aan  de bestuurderskant ook open.
De klootzak stapt uit. Kijkt naar hem.  Ernst in zijn blik,  geen greintje medeleven.
Weet hij dat ik het weet, vraagt  Peter zich  af? Heeft hij door  dat hij  zichzelf heeft ontmaskerd? Of dat ik  hem  heb  ontmaskerd?
Peter probeert te doen  alsof  hij pijn heeft. Allemaal om tijd te rekken, zodat er misschien  een auto langskomt.
Maar die komt niet.
Eva heeft  haar rug naar de klootzak  toegekeerd, die de kofferbak opendoet en in  de weer  is met  iets  in een rugzak. Dan komt hij naar hen  toe.  Peter herkent nu  ook zijn bewegingen. Zijn postuur. Met opengesperde  ogen  kijkt Eva haar vader aan, ze probeert hem zonder woorden te  vragen,  ziet hij, wat er aan  de  hand  is.
‘Dat is  hem,’ fluistert Peter.
‘Hmm?’
Hij  staat op en zet  zijn handen  op zijn knieën, leunt naar voren. Eva komt naar hem toe en legt een hand op zijn  rug.
‘Dat  is hem,’ herhaalt  Peter.  ‘De  man  die...’
‘Hoe gaat  het?’ vraagt Adam als  hij een paar meter  bij hen  vandaan  is. ‘Is  alles eruit?’
Peter antwoordt niet, maar denkt na  over hoe ze weg kunnen  komen, of hij tegen  Eva  had moeten zeggen dat ze moest wegrennen,  zo ver als ze kon, zodra ze uit de auto stapte, maar nu is het  te laat.  Ze was sowieso niet heel  ver  gekomen in haar toestand. En het is te ver  naar het dichtstbijzijnde huis.
Peter kijkt  op.
Geen auto’s.
Maar hij  ziet een fietser, een behoorlijk eind  verderop.  Hij komt dichterbij. Ze  hebben misschien  een minuut de  tijd, dan is hij  hier.
Een minuut.
Kan  hij het voor elkaar krijgen  hen  nog  een minuut hier buiten te houden?
Hij draait  zich  om en  werpt zich  nog een keer op zijn knieën, probeert braaksel op te wekken, maar het lukt hem niet er iets uit te krijgen.  Hij hoest een paar  keer, kucht en spuugt,  uitsluitend om tijd  te rekken. Telt in stilte de seconden.
Eva gaat op haar hurken naast hem zitten en  fluistert: ‘Wat bedoel je, pap?’
‘Dat...’
Peter  weet niet hoe hij alles moet uitleggen zonder veel woorden te gebruiken.  Hij fluistert: ‘Adam  gaat ons vermoorden.’
Hij krabbelt  weer  overeind.  De fietser is  dichterbij gekomen. Veel dichterbij. En zonder  er nog  over na  te denken begint Peter te  roepen  en met zijn armen te zwaaien.
‘Hallo!’ roept hij. ‘Hallo!’
Hij wil net nog een keer om hulp  roepen, als Adam ineens bij  hem is; Peter voelt  zijn  handen  over zijn mond terwijl  hij achter hem staat. Ook voelt  hij iets hards en  puntigs  in  zijn  rug. Hij twijfelt  er geen moment aan wat het is.
‘Sst,’ fluistert  Adam in Peters  oor.  ‘Gewoon je mond houden. Stilstaan, dan gaat  het allemaal goed. Dat geldt ook voor  jou, Eva.’
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‘Als hij hier  komt,’  zegt Adam in papa’s oor, ‘haal ik mijn  handen van  je gezicht. Schreeuw je, dan vermoord ik die fietser.’
Ik kan  amper op  mijn  benen staan.
Ik  kan  niet geloven wat  ik zie, wat ik hoor.
Adam.
Míjn Adam.
Die...  die...
‘Ga je schreeuwen?’
Adams stem is ijskoud. Mijn vader denkt een paar  seconden na, dan  schudt  hij zijn hoofd.
‘Mooi zo.’
Ik ben niet in  staat  me  te bewegen. Ik kijk Adam  enkel  aan, maar hij  ontwijkt  mijn blik. Het is alsof hij van het  ene  op  het andere moment een andere persoon  is geworden.
Hij  laat mijn vader los,  die een aantal tellen naar  lucht hapt. Hij ziet  eruit alsof hij nu echt gaat overgeven. Ik houd mijn adem in, terwijl ik grip  probeer  te krijgen  op wat  er gebeurt. Wat er gáát gebeuren.
Wat  er gaat gebeuren, valt  niet  te betwijfelen.
Adam gaat ons vermoorden.
Ik snap alleen niet  waarom hij me niet vermoord heeft toen hij de  kans  had. Hij had het overduidelijk  geprobeerd.
Alexandra.
Natuurlijk,  Alexandra. Ze was langsgekomen  en  had hem tegengehouden. Hem onderbroken. Hij  wilde  geen  kogel door me heen jagen  terwijl zij  toekeek. Wat betekent dat?  Betekent het  überhaupt iets?
Achter  me hoor ik het gesuis van de  banden  van de  fietser die ons  passeert. Een  paar seconden  lang vraag  ik  me af of ik moet schreeuwen om hem  zover  te krijgen dat hij  ons helpt, maar Adams woorden  – dan  vermoord ik  die fietser –  zorgen  ervoor dat ik het achterwege laat.
Ik  kan  niet ademhalen.
Mijn maag keert zich  om. Het is alsof de grond onder  me beweegt. Adams laserogen kijken de fietser na tot hij weg is. Dan  zet hij een  stap naar  achteren  en slaat mijn vader tegen zijn achterhoofd met het stompe  uiteinde  van het pistool.
Ik herinner me niets van  de laatste minuten. Maar ik zit in Adams auto,  alweer, naast hem.  Mijn lichaam beeft. Ik heb  geen idee hoe  ik in de auto ben gekomen.  Of Adam me heeft  gedwongen, geduwd. En mijn vader... waar  is  mijn vader?
Het komt weer  terug, stukje bij beetje.
Adam die  mijn vader overeind  hield, hem snel naar de auto  sleepte. De  kofferbak opende, hem erin tilde. Hij bond hem niet vast, deed enkel de klep dicht en kwam  toen ook naar  mij toe en greep me  bij mijn arm  zonder  me aan  te kijken. Pakte mijn telefoon  af  en  stampte  erop, schopte hem  weg. Hield het portier voor  me open en duwde me naar binnen, bij lange na niet zachtzinnig meer.
Een warmte stijgt  op van mijn  rug en verdampt als ijskoud zweet. Ik ben duizelig. Mijn  handen liggen op mijn  dijbenen. We rijden langzaam.
‘Waarom  doe  je dit?’ vraag  ik met  trillende stem.
Adam  antwoordt niet.
‘Toe  nou,’ smeek ik. ‘Het maakt nu toch niet  meer uit. Je  gaat ons  toch  vermoorden.’
Adam vouwt zijn handen om het stuur.
‘Die dag dat je me  neerschoot,’ zeg ik.  ‘Toen  vermoordde je me niet. Je  liep  naar  buiten en kwam  weer terug.  Om... waarom eigenlijk?’
Hij blijft recht voor zich  uit  staren,  maar  zegt niets.
‘Alsjeblieft,’ smeek ik. ‘Ik...  moet het weten.’
Ik kijk  naar hem. Wacht.  En  wacht.
Dan:  ‘Ik  wist dat ik  je niet  goed  genoeg geraakt  had.  Maar  toen realiseerde ik me dat  het eigenlijk  een gelukstreffer  was  geweest. Het was veel beter dat je bleef  leven.’
‘Waarom?’
Hij snuift.
‘Vanwege je vader.  Hij was degene  die ik moest vinden. Hij was  degene die ik moest...’
Hij onderbreekt zichzelf.
‘Je dacht dat ik je  beste kans was  om  mijn vader te vinden. Dat was waarom je zo lief en geweldig was, en... behulpzaam en...’
Ik wil bijna ‘schattig’ zeggen, maar  ik  ben niet in staat het  woord in  mijn mond te nemen. Ik dacht dat hij  een  goed  hart had.  Hij was zelfs lief voor...
‘Dus  dat met Alexandra,’ zeg  ik. ‘Dat had je gewoon verzonnen?’
‘Wat?’
‘Dat je  haar in  het centrum  was  tegengekomen bij  de pin­automaat en dat je  haar naar huis was  gevolgd?’
Hij  schudt zijn hoofd. ‘Ik  ben  haar gevolgd vanaf jóúw huis. Naar  het centrum.’
‘Je... was bij mij...  de dag daarvoor...’
Hij knikt.  ‘Ik  was  in het gebouw,  ja. Ik zag haar bij  je naar binnen gaan. Ik... was  me aan het voorbereiden en wilde net wegrijden, toen ze weer  naar buiten kwam, in volle  vaart,  overduidelijk kwaad om het een of ander. Ik  was al nieuwsgierig, want ik wist  niet wie ze  was. Daarom stapte  ik  uit mijn auto en ben ik haar gevolgd.  Naar de pinautomaat. Ik snapte het  niet helemaal toen ze zei dat ze Sofie heette, maar...’
‘Je dacht dus  dat je dat verhaal  kon gebruiken, nadat  je me had  neergeschoten. Dat  je  mij,  ons  allemaal, kon doen geloven  dat  je een zorgzame persoon  bent die  alleen  maar  wilde helpen.’
Daar geeft hij geen antwoord op.
Alles wat hij de  afgelopen week heeft gezegd en gedaan,  was een  spel om  mij te leren kennen,  om  mijn  vertrouwen  en  vertrouwelijkheid te  winnen, in de hoop dat het hem  op enig moment naar mijn vader zou leiden.
Ik had gedacht dat hij de man van mijn dromen was.
Ik  had hem in  me gehad.
Jezus christus...
‘Maar wat heb  jíj hier allemaal mee te maken?’ vraag ik, en ik probeer  te slikken. ‘Waarom jij? Heb jij meegemaakt wat er met Alexandra is gebeurd?’
Hij  kijkt me  aan.  ‘Niet direct,  nee. Maar...’
Hij gaat niet verder.
Ik sluit  mijn ogen. Om de een  of andere reden  zie ik  Vegar voor  me. Hij huilt. Ik zie ook mijn moeder, aan het  wandelen  met Bosse, mager en  bleek  in haar  gezicht.
De auto mindert  vaart.  Adam zet  het knipperlicht aan, ook al  komen er geen auto’s van achteren  of voren.  We slaan af tussen twee grote stenen, langs een  klein groepje bomen, en komen bij een  omheind perceel met een groot huis  met een opslagschuur ernaast. Aan weerszijden van  het huis  ligt bos.
Het  is  vreemd,  maar  ik ben niet  bang. Misschien  ben ik verlamd door  de shock. Misschien is het  de wetenschap dat  het snel  voorbij  zal zijn.  Ik heb al eens in een vergelijkbare  situatie gezeten,  bijna althans.  Ik had een  aantal dagen langer  mogen leven  dan  ik had verwacht. En misschien, denk ik, is het maar  goed  ook  als alles voorbij is, want hoe  zou ik verder moeten kunnen leven  na zoiets als dit?
We stoppen.
Adam zet de motor uit.
‘Deze keer  is het  lente,’ mompelt hij.
‘Hmm?’
Hij kijkt me  aan en zegt: ‘Niets.’
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Binnenkort is  het voorbij.
Of nou ja, niet helemaal.
Hij heeft nog steeds de politie om  zich zorgen om te maken. Hedda Fisk,  die god  weet  hoeveel  keer heeft gebeld gedurende de dag. Het  zit Lille-Chris niet lekker.  Hij heeft niet  de kans gehad haar te bellen om te vragen waar het over gaat. Hij  weet dat ze  ook  heeft geprobeerd om Eva te bereiken.
Uiteindelijk zal Fisk zich afvragen of hij weet waar  Eva  is. Maar daar heeft Lille-Chris een plan voor. Hij zal zeggen  dat  hij  met haar mee  was  gegaan naar Oslo-Centraal, waar ze had afgesproken met  haar  vader, en dat ze alleen  naar binnen  wilde gaan. Dat gedeelte  is zelfs waar. Daarna,  zal  hij zeggen, had  hij  niets  met hen afgestemd.  Er hangen camera’s in  het treinstation  die  kunnen bevestigen  dat Eva alleen  binnenkwam en  die  ongetwijfeld hebben geregistreerd dat  Peter  opdook, en dat ze samen naar  buiten  gingen.
Lille-Chris  had  er nauwkeurig  voor gezorgd  dat hij  buiten  het bereik van de  camera’s voor het station bleef. En zelfs al  had een  van de taxichauffeurs die vlakbij stonden te wachten  op passagiers opgemerkt dat  Peter  en  Eva  bij een derde persoon in een grote zwarte Mercedes  waren gestapt, dan  was het nog iets heel anders om  diegene te herkennen.
Het was  hoe dan ook heerlijk om geen  toneel meer  te hoeven spelen. En het  zal prettig zijn een einde te  maken aan dit gezanik. Lille-Chris heeft  besloten de winkel te  verkopen,  die past niet  bij hem, ook dat  niet – dingen doen waar hij  geen  zin in  heeft, alleen  maar om een  façade te hebben,  om zo normaal  mogelijk  over te  komen.  Hij wil zijn eigen leven leiden, op de manier die híj  verkiest. Reizen. Plaatselijk touw  kopen.
Het voelt goed om plannen te hebben.
De erfenis van zijn vader heeft bijna twintig jaar op  hem liggen wachten. Om geld zal Lille-Chris zich  nooit zorgen hoeven maken.  Als hij  tegen alle verwachtingen  in toch  iets nodig mocht hebben,  hoeft hij het alleen  zijn moeder maar te vragen.  Of Carl  Figenschou junior.
Eva blijft  zitten nadat Lille-Chris  het portier heeft  ontgrendeld. Hij loopt om de  auto heen en maakt de  kofferbak open. Peters ogen zijn nog steeds dicht, maar hij ademt.  Lille-Chris  tilt hem eruit – de man kan  niet veel  kilo’s aan zijn lijf  hebben –  en gooit hem over  zijn schouder. Hij haalt het  pistool uit  zijn  binnenzak en houdt de deur  voor  Eva open.
‘Kom  op,’ zegt hij.
‘Nee,’ zegt ze.
‘Nee?’
‘Ik ben niet  van  plan om  uit te stappen.’
Lille-Chris  zakt een stukje door zijn knieën en komt dan  met een snelle  beweging weer omhoog, zodat hij Peters  houding corrigeert.
‘Maak het nu niet moeilijker dan nodig.’
‘Ik ga nergens heen.’
Lille-Chris zucht diep,  richt zijn pistool op haar en drukt het  tegen haar hoofd  zodat  de huid om de  pistoolmond wit wegtrekt.
‘Doe het maar gewoon,’ zegt Eva, terwijl  ze haar hoofd naar hem opheft. ‘Doe het  hier. Het kan me niet schelen.’
Haar stem klinkt ijzig. Ze blaast snel en hard  uit  door haar neus, alsof  ze klaar  is om te  sterven.
Maar Lille-Chris is níét klaar.
Hij wil het niet hier  doen. In  de auto. Dat  geeft een hoop rotzooi en hij  heeft ook geen zin om het  op deze manier te doen. Nul  plezier.
Lille-Chris  trekt zijn pistool  terug en  stopt het in de binnenzak  van zijn  jas. Eva ademt haastig en  snel uit  door  haar mond. Hij legt Peter op de grond  en leunt voorover de auto in, maakt de veiligheidsgordel los en  begint  Eva er hardhandig uit  te trekken.  Ze stribbelt tegen  en schreeuwt het uit  van  de pijn;  ze was  zeker  even  vergeten dat ze nog een operatiewond had. Uiteindelijk weet Lille-Chris haar  eruit te  krijgen  en duwt  haar omlaag zodat ze naast haar vader  belandt.
Peters ogen zijn nog steeds gesloten. Lille-Chris moet hem goed geraakt hebben  met  het pistool, of  Peter  heeft simpelweg geen verzet meer in  zich. Dat heb  je  vaak met alcoholisten.
Lille-Chris kijkt om zich heen.
Terug  op het landgoed waar  het  allemaal begon. Waar hij de eerste heeft  begraven. Of  dat heeft geprobeerd althans;  het  was  winter  geweest  en er zat vorst  in de grond. Hij had nog niet  zoveel kracht in zijn  zeventien jaar  oude  armen. Hij  was zo zwak dat hij nog een keer terug moest toen de lente aanbrak, om  een dieper graf te graven.
Lille-Chris loopt  weer naar de kofferbak en pakt  de rugzak  eruit. Zet hem op de grond en  klikt de plastic  sluitingen open.  Trekt het koord los en haalt  het touw eruit. Genoeg voor hen allebei.
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Peter  is aan het wiegen.
Op en neer, op en  neer. Hij voelt  druk op zijn borst, zijn buik. Zijn onderlijf. Hij  doet zijn ogen  open en  kijkt  omlaag naar  de grond.
Het natte gras onder  hen  maakt zompige geluiden.  Adams schoen  laat afdrukken achter in  de aarde, terwijl ze zich  meter voor  meter  bij  de auto vandaan  bewegen. Het  doet pijn om zo over zijn schouder  te liggen.  Alles doet  pijn.
Eva.
Waar is Eva?
Hij  ziet  haar  niet, hoort  haar niet. Is ze al  dood?  Heeft die klootzak haar vermoord?
Peter verzet zich tegen de neiging zich los  te wurmen om naar de grond te komen en...
Hij wil niet dat  Adam weet  dat hij wakker is.
Ze komen bij  een  pad. De  geur van vochtige, rauwe natuur.
Dit is  het  moment dat  hij zal  sterven.
Terwijl hij eindelijk zin heeft om te leven.
Hij wil  opnieuw beginnen met Amalie – als ze hem terug wil –  en het beste van zijn leven  maken. Hij wil de dingen rechtzetten. Maar het  is slechts een kwestie  van minuten,  dan  is zijn leven voorbij. Dat  van Eva  ook, als die klootzak het  niet  al van haar heeft afgepakt.
Eva.
Het  is allemaal mijn  schuld, denkt Peter.
Hij had  nooit  mee moeten  gaan  naar  Turkije. Had  zich er niet mee  moeten bemoeien, had er nooit vandoor moeten gaan. Hij had nooit dat filmpje moeten versturen, had  nooit...
Peter knijpt zijn ogen hard samen.
Hij kan dit niet laten gebeuren.
Maar  wat kan hij doen?  Die  klootzak is veel sterker.  Het enige wat Peter bij  zich heeft, zijn een golfballetje en  een pen, en die zitten  in  de binnenzak van zijn jas. Het stelt  niet veel voor  als  wapen.
Een gedachte komt  in hem  op.
Jezus, zegt hij tegen zichzelf.
Kun je dat?
Hij weet  het  niet. Maar  hij  moet.  En hij  krijgt misschien  maar  één kans.
Hij haalt de pen tevoorschijn en verplaatst  hem naar zijn broekzak.
Het is tijd om te  stoppen met  vluchten, zegt Peter tegen zichzelf.
Het is tijd om  te stoppen  met laf zijn.
Het is nu of  nooit.
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Ik  zit op de grond voor een boom, met mijn  handen om de stam achter me gebonden. Het dikke touw heeft  de huid rond mijn polsen  kapotgeschuurd.  Mijn operatiewond doet onbeschrijfelijk veel  pijn en  jeukt tegelijk. Brandt.  Ik denk dat er een paar hechtingen opengegaan  zijn.
Adam komt op me af.  Zijn passen  zijn  doelbewust, maar hij heeft  geen  haast.
‘Wat heb  je met mijn vader gedaan?’ vraag ik als hij vlakbij  is.
‘Niets.’
‘Is hij  dood?’
‘Nee.’
Ik heb geen  schot gehoord, dus misschien  spreekt Adam voor één keer de  waarheid.  Hij loopt  om de  boom  heen  en maakt het  touw los, maar doet niets  met de knopen  om mijn pols.
‘We  kunnen dit op de makkelijke manier doen,’ zegt hij, terwijl hij  voor me komt  staan. ‘Of we kunnen het  op de moeilijke  manier doen. Moeilijk betekent pijn. Het  is aan jou.’
Verdwenen  is  de wil die ik had om me tegen hem te verzetten,  om te vechten. Ik kan geen pijn meer  aan.
‘Makkelijk,’ zeg ik – mijn  stem  is krachteloos. ‘Laten we het makkelijk maken.’
Adam helpt me overeind  en knikt met zijn  hoofd  in de richting waarin  hij een paar minuten geleden  mijn vader heeft weggedragen. We beginnen  te lopen. Ik heb bijna  geen kracht meer in  mijn benen.  Ademhalen gaat moeizaam.
Dan is er bos om  ons heen.
Ik ben  nooit een bosmeisje  geweest, ik  heb altijd al  eenzaamheid gevoeld  tussen de  bomen, maar ook een irrationele  vrees  dat  er iets kan gebeuren, dat ik nooit gevonden zal worden.
Deze keer is  die vrees  reëel.
Niemand zal mij of  mijn  vader vinden.
Misschien dat iemand mijn mobiel  langs de kant van  de weg vindt,  waar Adam hem heeft neergegooid,  maar... híér zal  niemand  ons vinden.  Ik heb Vegar niet verteld waar we heen gingen, omdat ik dat niet wist. Het enige waar we op kunnen hopen, is dat Adam op de  een of andere  manier onder verdenking is  komen te staan  bij  de politie en  dat ze  een poging hebben  gedaan hem te vinden. We  hebben in  zijn auto gereden – als die inderdaad van hem  is – en zijn zonder twijfel langs een aantal tolwegen gekomen. Zijn  telefoon heeft  hij kortgeleden nog aan  gehad. Misschien staat  hij nog steeds aan.
Maar dan moeten ze wel opschieten.
We  komen bij mijn  vader, die op de grond  zit,  vastgebonden,  net als  ik een paar minuten geleden. Zijn ogen  zijn open. Opluchting  golft door me heen.  Hij is ook blij om mij te zien, maar  zijn blik verschuift snel naar Adam en ketent zich aan hem vast.
Een windvlaag krijgt vat  op de takken en  blaast aangenaam  in mijn oren.
‘Wat...  ga je doen?’  vraag  ik. ‘Waarom precies hier?’
‘Vanwege die  daar,’ zegt Adam,  en hij wijst naar een dikke  tak die uitsteekt van  een van de  sparrenbomen, misschien tweeënhalve meter  boven de grond. ‘Die  werkt goed.’
Hij maakt de knopen om mijn handen los  en begint een  strop te maken.
Lieve god...
Ik  ben niet  in staat me te verzetten.
Ik heb geen kracht, de  tranen  stromen  over mijn wangen als ik het ruwe  touw over mijn hoofd voel gaan. Het schraapt  langs de huid van mijn  hals. Adam trekt het  strak, maar niet  helemaal. Nog niet. Als hij klaar is, verroert hij zich niet, hij blijft gewoon  staan  met zijn gezicht enkele  centimeters van het mijne.  Net als  bij mij thuis, toen Adam nog Adam was.
Voordat  ik me bewust word van de  gedachte  en  neiging  heb ik hem al in  zijn gezicht gespuugd.
Het  zijn  geen grote klodders, ik had niet de  kans om genoeg spuug  te verzamelen  voordat ik het naar hem  toe blies,  maar  het  was voldoende om  hem zijn ogen een paar seconden te laten  sluiten  om zichzelf weer bij elkaar te rapen en geen  lik op stuk  te  geven. Dat  zag ik wel.  Hij  neemt niet de moeite het  weg te vegen, hij staat daar gewoon en  knippert een paar  keer met zijn ogen. Dan  streelt hij  me over  mijn wang.
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Dit was waar Lille-Chris  aan had gedacht  toen ze seks  hadden.
Hoe haar  ogen eruit zouden zien als ze een touw  om haar nek  had. Het  had alles zoveel eenvoudiger gemaakt  op  dat moment. Hij  had kunnen presteren.
‘Je zult al snel flauwvallen,’ zegt hij. ‘Maar het  kan  ook gebeuren dat je hart ermee stopt, omdat je hersenen niet  genoeg zuurstof krijgen. Je halsslagaderen...’ Hij wijst  op  die  van zichzelf. ‘... worden samengedrukt  en  dan gaat er geen  bloed  of  zuurstof meer naar je hersenen. Het is een pure reflex, eigenlijk, als je precies op de plek duwt waar de halsslagaderen  zich splitsen. Dat is  wat maakt dat je  hart stopt. En dan...  is het voorbij.’
Eva kijkt hem  aan.
‘Je hebt dit eerder gedaan,’ zegt ze met trillende  stem.
Lille-Chris voelt  niet de behoefte te  vertellen  over zijn successen. In plaats daarvan voert  hij Eva mee naar  de boom en werpt het uiteinde van het  touw  over de tak. Hij  trekt  eraan en bedenkt hoe  slim  het was geweest  om  op  tijd te beginnen met  trainen.
Lille-Chris  loopt naar  de rugzak, nog  steeds met  het touw in  zijn hand.
Hij haalt het  masker eruit.
Zet  het op  zijn gezicht en maakt het vast met een bandje achter zijn hoofd.  Altijd  een speciaal moment: als  hij weet dat het bijna zover is.
Hij loopt naar Eva, wier ogen ineens groot  zijn geworden.
Ze  herkent hem nu.
Ze weet wat er  te gebeuren  staat. De laatste seconden voor de dood. Terwijl hij het masker ging halen, heeft ze  twee vingers onder het  touw gekregen. Koortsachtig  probeert ze de strop los te maken,  maar dat zal haar niet lukken.
‘Adam.’
Lille-Chris draait zich  om naar Peter.
‘Neem mij eerst,’ zegt  hij. ‘Ik smeek het  je.’
Zijn stem heeft  bijna  geen kracht. ‘Neem mij eerst,’ herhaalt  hij.  ‘Alsjeblieft. Ik  kan het niet aan om te zien hoe...’
Hij stokt.
‘Dus,’ zegt Lille-Chris nadenkend,  ‘je wilt dat de laatste  aanblik van je eigen dochter  is dat jíj doodgaat?’
Peter slaat zijn blik neer, maar antwoordt niet.
‘Is  dat niet een beetje egoïstisch?’
Lille-Chris  draait  zich om naar Eva,  die zich niet meer verzet.
‘Mooie  vader  heb  jij.’
Lille-Chris heeft  nooit  rekening gehouden met de wensen  van zijn slachtoffers. Hij ziet geen reden daar nu mee te beginnen. Maar op zich zit er wel  wat in om het beste voor het laatst  te bewaren.
‘All right,’  zegt  hij, en hij loopt om de boom waar Peter voor zit heen.  Hij maakt de knoop los  en  legt een  strop.  Hij helpt Peter overeind en schuift het  touw over zijn hoofd.  Trekt het strak, zodat de vezels in zijn slappe huid snijden. Peter snakt naar adem;  het lijkt  bijna alsof de luchttoevoer  nu  al geblokkeerd is.
Om hem op te trekken heeft Lille-Chris het andere eind van het  touw  nodig, dus maakt  hij de knopen  om zijn handen los  en vraagt of hij klaar is.
Peter beweegt  zijn handen  even. Steekt één hand in zijn broekzak.
‘Ik ben klaar,’ zegt  hij.
Lille-Chris kijkt op.
Hij ziet Peters ogen  plotseling stralen van vechtlust.
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Peter  tilt zijn hand op.
Hij beweegt snel en  steekt de pen door een  van  de ooggaten  in het masker, zo hard en diep als hij kan, met een brul die zich vermengt met  die van Adam, die het uitschreeuwt van de  pijn en naar achteren strompelt. Hij laat het touw los en grijpt  naar  zijn gezicht.
Peter kan niet geloven  wat hij heeft gedaan,  dat het hem zowaar gelukt is.  Maar hij weet dat ze slechts een paar seconden hebben, Adam heeft een wapen  binnen handbereik. Zelfs  met één functionerend oog kan hij  hen van  korte afstand  makkelijk  raken.
Eva staat als aan de grond  genageld.
‘Snel,’ zegt Peter, terwijl hij het  touw in  zijn  handen verzamelt  en dat van Eva van de tak omlaagtrekt. ‘Rennen!’
Hij wijst naar  de bomen en struiken,  grijpt haar bij haar arm  en sleurt haar  mee. Terwijl Adam nog steeds kreunend van  de  pijn rondstrompelt, rennen Peter en  Eva het bos in,  met ieder hun tros  touw  in hun  handen en om hun  nek. Maar Peters benen zijn verzwakt en hij  krijgt  bijna geen  zuurstof. Hij probeert de  strop losser  te maken tijdens  het rennen, maar dat lukt hem niet.
Het  volgende  ogenblik klinkt er een schot. Een projectiel boort zich in een  boomstam vlakbij. Peter hinkt  verder, Eva bevindt  zich een aantal  meter voor hem. Schoenen knarsen  door  de sneeuw, takjes eronder breken. Ze ademen allebei luid.
Weer een schot, nog dichterbij.
Peters  longen  branden.  Hij heeft  in geen eeuwen  zo bewogen als nu, en gaat niet snel. Plotseling klapt  hij dubbel en valt  over  een  dik stuk opeengepakte sneeuw. Hij vangt  zijn  val op met zijn handen.  Een scherpe  pijn  schiet door zijn handpalmen.
Eva draait zich om en snelt op hem  af om hem  overeind te  helpen. Peter haalt  adem, probeert weer op zijn  benen te gaan staan.
‘Mijn knie,’ zegt hij.  ‘Ik weet niet of  ik het nog volhou.’
‘Je móét,’ zegt Eva, aan zijn arm trekkend.
Peter zet een wankele stap en hervindt zijn evenwicht, hapt naar  adem. Eva trekt hem mee achter een boom en ze  proberen zich te  oriënteren.
Gestamp  op de grond, niet  ver  bij hen vandaan.
‘Laat mij hier blijven,’ bedelt  Peter.  ‘Het is beter  als...’
‘Geen sprake van,’ zegt  Eva, waarna ze  hem  achter zich aan sleept in haar vlucht, op wankele  benen, alles  doet pijn. Bewegingen,  geluiden,  dan direct een nieuw  schot dat door de  lucht snijdt en het projectiel dat zich  in een boom op  enkele centimeters bij hen vandaan boort. Deze  keer stoppen ze niet;  ze rennen  in  de richting van een open  plek in  het bos, een klein  stukje verderop. Misschien kunnen ze de weg bereiken, denkt Peter. Auto’s, mensen.
Eva heeft een pad gevonden,  dat ze volgen.  Ze  komen  bij een open weide,  maar Peter ziet  geen wegen in  de buurt  en ze kunnen zich niet in  een open veld begeven.
Ze lopen  verder  langs de rand  van de weide, doen hun best om de  afstand  tussen Adam  en henzelf zo groot  mogelijk te maken. Maar Peter raakt  steeds meer  uitgeput, steeds zwakker. Opnieuw  moet hij stoppen om  adem te halen.
‘Ik kan niet meer.’
Eva houdt hem overeind, maar  zegt niets. Ze leidt  hem slechts  naar de  achterkant van een dikke  dennenboom.  Daar blijven  ze op hun hurken zitten, terwijl ze luisteren of  ze iets horen. Peter  hoort niets anders dan  zijn eigen ademhaling en  het sporadische suizen van de wind.  Hij  denkt dat ze Adam toch gehoord  zouden  moeten hebben als hij in de buurt  zou zijn.
‘Sst,’ zegt Eva.
‘Wat is er?’  fluistert Peter.
Ze zegt niets. Vertelt hem alleen  dat hij moet  luisteren.
Nu hoort Peter het ook.
Een  sirene.
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Het erf van de familie Borg wordt verlicht door blauw  opflitsende lichten,  die  Hedda het merkwaardige  gevoel  geven dat  het avond  is, ook al is het pas vroeg in de middag. Het is nog geen twee uur geweest.
Waage trapt op de rem. Een seconde  later  is hij uit de auto. Hedda gaat achter hem aan. Haar oog valt op Eva, die  op een kleed voor  de trap naar het  huis zit. Ze  leunt  naar  voren en klampt  zich als  het  ware  vast aan  haar eigen benen. Een tros touw ligt voor haar voeten. Een plaatselijke agent  die  Hedda niet  kent, staat op de trap boven  haar, maar het lijkt  er niet op dat ze  in gesprek zijn.
‘We hebben honden nodig,’  zegt Waage.
En we hebben bewapening nodig, denkt Hedda.
Ze heeft  wel foto’s gezien van Peter Kranz, maar nu ze  hem in levenden lijve ziet – mager en bleek,  met zijn  bovenlichaam licht naar voren  gebogen – bedenkt ze dat de  jaren hem tijdens  zijn afwezigheid moeten  hebben ingehaald. Met  trillende  handen drinkt hij uit een  fles  water. Hij  heeft een  merkwaardige glimlach om  zijn lippen. Hij lijkt iets uit te stralen... maar wat  eigenlijk? Tevredenheid?  Rust,  in elk geval. Geluk, misschien.
Boven hen klapwieken wat  vogels over het bos. De bewolking is dicht maar  hangt hoog in de lucht. De  zon vormt een  scherp,  geel oog  in het grijs.  Door piepkleine openingetjes schieten rechte lijnen  in  dezelfde kleur  schuin  omlaag  naar de grond.
Hedda loopt  naar Eva en haar vader toe en stelt  zich aan Peter voor. ‘Goed  om u  eindelijk te zien.’
Daar moet  hij om glimlachen.
‘We hebben het een en ander te  bespreken,’ gaat ze verder, ‘maar laten we  met het belangrijkste  beginnen.  Wat is hier vandaag gebeurd?’
Ze kijkt naar Eva,  wier ogen  nog steeds bloeddoorlopen  en angstig zijn. Ze staart leeg voor zich uit. Peter strijkt  haar even  over haar  rug en begint  te vertellen. Zijn handen houdt hij stevig in elkaar gevouwen, alsof hij zichzelf niet wil loslaten.
‘Jullie hebben geen idee  waar Adam is?’  vraagt Hedda als Eva’s  vader klaar  is. ‘Of  wat  er daar met hem gebeurd  is?’
Hij schudt zijn hoofd.
Hedda keert  zich om en ziet  dat Waage bezig is  de manschappen te organiseren die zo meteen het bos  in  zullen gaan om  te zoeken.
‘Hij kan onmogelijk  ver  gekomen zijn,’  zegt ze. ‘We vinden  hem  wel.’
‘Hoe... hebben jullie óns  gevonden?’ vraagt Peter.
Hedda neemt een paar  minuten de  tijd om te vertellen dat ze vanochtend  vroeg,  dankzij een oplettende  buurman van Fredrik  Selmers  vei 7, reden had om aan te nemen  dat Adam had gelogen  over  de eerste keer dat hij in het gebouw was geweest. Als de  observaties van de buurman nauwkeurig waren, was Adam  daar  de dag vóór de aanslag al  geweest, ruim  een uur  voordat een bewakingscamera in Majorstua  hem vastlegde  bij  een  pinautomaat, samen  met  Alexandra.
Die nieuwe wetenschap plaatste alles wat Adam had gezegd en  gedaan in een nieuw  licht, en toen een alerte medewerker van een winkel in schildersbenodigdheden in  Skui,  even buiten Sandvika, wist te  vertellen  dat een man  die  precies  op Adam leek daar  dezelfde  dag  vlak voor sluitingstijd was geweest  om  schilderskleren te kopen, viel  er nog een stukje op zijn plek. En toen ze erachter  kwamen dat  Jørgine Solstad  Adams moeder was,  maar dat Adam de achternaam van zijn overleden  vader had  behouden, waren ze er  zo goed als zeker  van dat Adam de dader was  naar wie ze  op zoek waren.
Daarna had alles erom gedraaid hem te vinden, met inzet  van alle mogelijke digitale hulpmiddelen. Dat  hij  volgens  Vegar Ventura samen met Eva onderweg was naar een vakantiehuisje,  had het eenvoudiger gemaakt om hun bewegingen na te  gaan. De familie  Borg  had een landgoed niet ver  van het  centrum van Hurdal.  Het was voor de hand liggend om aan te nemen dat dat de plek was waar ze  naar op  weg waren.
‘Jullie  moeten  hem vinden,’ zegt Eva zacht.
‘We gaan hem  ook vinden,’ verzekert Hedda haar.
‘Ik  denk  dat hij  nog meer  mensen heeft vermoord,’  zegt Eva, terwijl  ze  naar Hedda opkijkt.
‘Hoe bedoel je?’
‘Hiervoor,’ zegt Eva met bevende stem. Ze wijst  naar de  tros  touw  die  voor haar op de  grond  ligt.  ‘En  als jullie hem niet  tegenhouden, zal hij het weer doen.’
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Zeven weken later
Maak een veilige plek voor  jezelf.
Een plek waar  je het fijn en warm  hebt, waar alles goed  is.  Als  het een  keer een zware, pijnlijke  dag is: sluit  je ogen en  stel je  die veilige  plek  voor.  Ga erheen. Kijk hoe het er  ruikt, luister naar de geluiden om  je heen. Ga naar díé plek en nergens  anders.
Ik probeer me, zoals  de psychotherapeut me heeft  gevraagd,  een badhanddoek voor te stellen  op een kale rots met uitzicht op de Færder-vuurtoren, maar telkens als  ik mijn  ogen sluit en  het beeld van  de zee oproep, de donkerblauwe  horizon, het geklaag van de zeemeeuwen en geruis van de golven, duikt Adam op, naakt,  met  een  blik  waarvan ik dacht  dat  het begeerte was, maar waarvan ik nu besef dat hij zijn oorsprong aan  iets heel anders ontleende. En de geluiden  komen van Adam – zijn  kalme stem, vol warmte en  vervuld van  wat ik  had geïnterpreteerd als  opbloeiende liefde, zorgzaamheid, maar die een ondertoon  bleek  te hebben  die zo  onderkoeld was dat  het moeilijk te begrijpen  is.
Ik voelde me  veilig bij een monster.
Ik had  het heerlijk gevonden om  bij hem te zijn. De liefde met hem te bedrijven. Hem te voelen.
Ik had me laten  misleiden.
Wat  zegt dat  over  mij?
Wat zegt dat  over hoe mijn  leven  er in de  toekomst uit zal zien?
De  psychotherapeut – een hartelijke vrouw  die  Ingvild heet – heeft me  allerlei vragen  over mijn  vader gesteld toen we begonnen met  onze  afspraken, vooral over hoe hij tijdens mijn jeugd was. Zonder dat ze het  direct  zei, wist ik dat  ze vermoedt dat hij me al lang  voordat  hij ervandoor ging heeft verraden, en dat dat de reden is dat mijn kompas wat mannen betreft  zo kapot  is – en was.  Ik weet  niet of Ingvild gelijk  heeft. Nu ik nadenk over mijn jeugd met mijn  vader is mijn algemene  indruk vooral dat hij er  was, dat hij me  hielp, altijd van me hield, onvoorwaardelijk.  Of is er misschien iets gebeurd  wat ik heb verdrongen?
Ik  weet het niet.
Het  helpt in elk  geval niet om mijn ogen te sluiten.  Ik voel me  nergens veilig.  Zelfs  niet op het  hoofdbureau  van de politie.  Niet omdat ik  denk dat Adam  hier zou kunnen zijn, maar alleen al de aanblik  van agenten in uniform doet  me denken aan die afschuwelijke dag in Hurdal. De blauwe  zwaailichten, de sirenes. Adam. Alweer.
Hedda  Fisk wacht me beneden bij  de ingang op met een  grote glimlach.  Ze  wilde  graag dat ik even  langskwam, had ze  door de  telefoon gezegd, ‘om even  te praten’. Ik  vroeg  of ze Adam gevonden hadden, maar het antwoord was nee.
‘Hoe gaat het met  je?’ vraagt Fisk als ze me door  de beveiligingspoortjes loodst.
‘Het...  gaat wel.’
Het is  prettig dat iemand me een  vraagt stelt en dat  ik  ook het gevoel  heb dat Fisk  werkelijk geïnteresseerd is in het antwoord en er niet  zomaar een  zin uit gooit. Ze  heeft iets  echts over  zich wat  ik op prijs  stel. Het maakt  dat  ik  bijna zin krijg  om  met haar te delen hoe ik me daadwerkelijk voel, ook al laat ik dat  achterwege.  Ik wil alleen maar zo snel  mogelijk weg  hier.
We stappen  in de lift.
‘Hoe gaat  het met slapen?’
Ik aarzel even  en antwoord dan: ‘Een  klein beetje slapen lukt me wel.’
‘Thuis?’
‘Nee, maar... ik trek  later vandaag weer in mijn eigen huis.’
‘Echt?’
Binnen  in de krappe lift voelt en klinkt het alsof  Fisk schreeuwt.
‘Ik moet  wel,’ voeg  ik eraan toe. ‘Het wordt tijd  om te proberen verder  te  gaan.’
Na  die afschuwelijke  dag in  Hurdal  heb ik een paar dagen  bij mijn  moeder  gelogeerd, maar de meeste tijd heb ik bij Vegar  en zijn gezin  doorgebracht. Terwijl Vegar de broer  werd die ik nooit heb gehad, heeft Anna – zijn  vrouw – me  geaccepteerd als zus. Het was  een verademing om onderdeel te kunnen zijn van hun hectische alledaagse leven met twee kinderen, zonder dat ik ook maar één  seconde het gevoel had dat ik mezelf  opdrong.  Er werd gelachen en  af en  toe  gehuild, geschreeuwd. Eén grote chaos.  Maar er was léven, en  licht. En dat was  precies wat ik nodig had.
Maar voor alles is een tijd.
‘Hoe zal dat gaan, denk je?’ vraagt Fisk.
Ik haal kort  mijn schouders  op.  ‘Ik weet  niet. Vast wel een beetje vreemd. En ook vast een beetje moeilijk.’
Het understatement van de eeuw,  vermoed ik.
‘Wil  je dat ik  erbij ben  als je de deur  achter  je  dichttrekt?’
Ik kijk haar vlug aan  en glimlach.
‘Dat is heel lief,’  zeg ik. ‘Dank je  wel. Maar het  gaat prima,  ik heb  hulp.’
De lift stopt op de vijfde verdieping. We stappen uit. Fisk  vraagt of  ik koffie  wil.
‘Ja, lekker,’ zeg ik.  Niet omdat ik  bijzonder prijs stel  op die  bruine  brandstof, maar  omdat ik iets  nodig heb om  vast te houden.  Binnen een paar minuten heeft  ze twee  mokken voor ons geregeld. Het voelt alsof iedereen in de  ruimte naar me  staart. Ik ben natuurlijk ook een soort beroemdheid geworden de afgelopen  weken.
We gaan in een van de vergaderruimten  zitten, met grote glazen  wanden gericht op het  kantoorlandschap  van de rechercheurs. Geen gordijnen,  helaas.
‘Het leek  me tijd voor een korte  evaluatie,’  begint Fisk. ‘Er  is natuurlijk het  een en ander  gebeurd sinds Hurdal.’
Ik neem  een slok  van mijn koffie, voel een trilling in mijn hand.
‘Maar...  er  is nog steeds geen  spoor van  Adam?’
Fisk  kijkt me een ogenblik aan en schudt haar  hoofd.
Er zijn  maar weinig minuten op een dag dat ik  niet denk aan wat Adam die dag heeft gedaan, waar hij gebleven is.  Ineens stopte hij met schieten en toen verdween hij. Hoe lang  het duurde  vanaf  het  moment dat  pap  en  ik de eerste sirene hoorden totdat  we ons kenbaar durfden te maken aan  de politie weet ik niet. Misschien  een halfuur. Daarna  kostte het  ook  nog  wat tijd voordat de politie overzicht  kreeg over de situatie  en een zoekactie kon opzetten. Het duurde nog  langer om de honden  ernaartoe te  krijgen. Tijd genoeg,  neem ik aan, voor Adam  om weg  te komen.
Maar wegkomen waarnaartoe?
Hoe kon hij dat voor  elkaar krijgen met één  geruïneerd oog? Op zulk terrein, ver verwijderd van zijn auto?
En áls het hem  gelukt  is,  waar  is hij dan  nu?
Iemand suggereerde dat hij zich  misschien had gerealiseerd dat het spel  uit was en dat hij,  omdat hij  de bossen en de omgeving  zo  goed kende, ergens  een plekje had  gevonden waar  hij in alle  rust een einde aan zijn  leven kon maken,  zonder ooit gevonden te  worden. Maar  ik weet het  niet.  Adam  lijkt me  geen  type  om zelfmoord  te plegen.
‘We werken nauw samen  met de Turkse autoriteiten,’  zegt  Fisk. ‘En met je vader, natuurlijk. We letten goed op hem.’
Ze glimlacht  even.
Ik  heb  mijn  vader  sinds  Hurdal niet  meer  gezien, maar ik heb toestemming gekregen af en toe even met hem  te bellen. Zelfs mijn  moeder weet niet precies waar hij  is, als  kroongetuige in deze zaak,  met alles  wat hij weet  over Christian Berner en zijn vrienden. Het is een  soort mengeling  van hechtenis en getuigenbescherming. Wat  voor  straf mijn  vader kan  krijgen voor  het feit dat hij niet heeft ingegrepen  of  melding  heeft gemaakt  van  wat hij heeft gezien, weet  hij niet. ‘Maar ik  accepteer het onmiddellijk,’ aldus mijn vader. ‘Het is een kleine prijs om te betalen voor  wat ik heb gedaan. Of  liever gezegd: niet heb gedaan.’
Een aantal dagen geleden heb  ik het nog  met Vegar over  mijn  vader gehad.  Ik  heb hem  laten weten hoe anders  ik mijn vader nu  vind  klinken als  ik  met hem praat.  Zo opgewekt en  tevreden met alles.  Vegar  zei half grappend dat  hij misschien Jezus heeft gevonden.
‘Hij had geen  toepasselijker naam  kunnen hebben, toch,’ zei Vegar.
‘Hoe bedoel  je?’ vroeg ik.
‘Petrus, die volgens  de Bijbelverhalen  een lafaard was, maar toen weer  terugkwam  en het als  het ware rechtzette. Je zou kunnen zeggen dat  jouw vader dat ook heeft gedaan, of doet.’
Dat viel niet  te betwijfelen.
‘Jij bent Petrus,’ ging Vegar verder,  met plechtige  stem, ‘de rots waarop  ik mijn  kerk zal  bouwen, en de poorten van het  dodenrijk zullen haar niet  kunnen  overweldigen.’
Vegar grijnsde breed.
‘Nu  neem je me in de maling, hoop ik?’
‘Matteüs,  hoofdstuk 16, vers  18.’
‘En hoe komt het  dat jij zoiets weet?’
‘Voormalig lid van de pinksterbeweging. Heb ik je dat nooit verteld?’
Ik  schud mijn  hoofd.
‘En Petrus  was bereid  de gevangenis  in te gaan...’
‘Oké,  prima, zo  is het  wel genoeg.’
We lachen allebei.
‘Zo luidt het woord  van  de  Heer.’
Fisk ziet dat mijn gedachten zijn  afgedwaald,  want ze glimlacht en  wacht tot ik haar mijn onverdeelde aandacht  geef.
‘Zoals je ongetwijfeld hebt meegekregen uit de media,’  gaat  ze  verder, ‘hebben we  het lijk van  Magdalena Ural gevonden op het  perceel van Adams familie bij  Hurdalsjøen. We  hebben ook nog een ander lijk gevonden, dat  binnenkort geïdentificeerd wordt, maar  het heeft een aanzienlijk langere  tijd onder de  grond gelegen, dus wat precies  het  verband  is met dit alles weten we  voorlopig niet. Hoe dan  ook  zijn we bezig  met het  opbouwen van een zaak tegen Jørgine  Solstad,  Christian Berner en  Carl Figenschou  junior.’
‘Ze ontkennen nog  steeds?’ vraag ik.
‘Alles.’
‘Adam  heeft  dit dus  allemaal op  eigen houtje gedaan?’
Fisk spreidt haar armen.
Er valt weinig  meer te zeggen, eigenlijk.
‘Die  aanrijding  van Tom Rustad,’ zegt  ze dan. ‘Het lijkt  er in  elk geval  op dat  Adam daar ook  achter zat. Tom kon  ook  zijn  moeder en haar vrienden ruïneren. Hij  was  net bij haar kantoor langs  geweest  om haar te confronteren met  wat  hij in Turkije had ontdekt. Adam stond  waarschijnlijk ergens in  de buurt stand-by in een gestolen auto,  te wachten op  groen licht van zijn moeder. We weten  dat ze hem  een  aantal  minuten voordat Tom werd aangereden, heeft  gebeld.’
Adam was die  ochtend bij mij geweest, in mijn  huis, maar hij  had ‘even kort naar zijn werk’ gemoeten voordat hij terugkwam om me  met de auto naar mijn vader te brengen. Volkomen onaangedaan.
Het is niet  te geloven.
Hedda  Fisk verschuift een stukje op  haar stoel. ‘Bij hem  thuis... hebben  we verschillende stukken  touw gevonden. Soorten die  in Noorwegen  niet verkocht worden.’
Haar woorden snijden door me  heen. Ik kan het  touw dat langs mijn nek  schuurde nog steeds voelen.  Ik zie nog steeds de verontrustende schittering in  Adams  ogen toen hij  naar me stond te gluren  en  over mijn wang aaide.
‘En dat  deed  me  denken aan wat  je die dag vertelde,’ vervolgt  Fisk,  ‘over dat Adam al vaker had gedood. Veel moordenaars  nemen  iets  mee, een  soort trofee die  ze erbij  kunnen pakken om van tijd tot tijd naar  te kijken. Om het  moment te  herbeleven,  dat is  de reden waarom ze in  de eerste plaats moorden.’
Ik kijk  weg.
‘Als elk stuk touw een slachtoffer representeert... dan kan dat betekenen  dat  Adam  eenzelfde aantal slachtoffers op zijn geweten  heeft.’
‘Jezus.’
Ik word weer misselijk.
Ik heb dat monster vastgehouden. Hij heeft  in mijn  bed  gelegen. Ik heb  me door hem laten  aanraken,  ik heb hem in me gelaten. Ik heb hém aangeraakt,  omdat ik  dat wilde.
‘We zijn een  internationale samenwerking gestart  met collega’s,’ gaat Fisk verder.  ‘Zoals je ongetwijfeld weet,  is het  lastig en  tijdrovend  om  te achterhalen wie zijn slachtoffers waren, maar Adam wordt ook internationaal  gezocht.  Het is niet meer dan een kwestie van  tijd voordat  we hem  vinden.’
Dat zei je zeven weken geleden ook, wil  ik  opmerken, maar ik  laat  het achterwege.
‘Hoe zit het  met zijn dochter?’
‘... zijn dochter?’
‘Ja, of... hij zei dat hij lange tijd een  verhouding heeft  gehad  met een vrouw uit  Macedonië. Ze had een dochter, Sara. Op  wie hij nogal  dol was.’
Fisk kijkt me aan.
‘Er is  niets waaruit blijkt dat hij de afgelopen vijftien,  twintig jaar een relatie heeft gehad, Eva.’
Natuurlijk.
Het was  gewoon gelogen, zelfs dat. Alles  om  de indruk  te wekken  dat  hij een goede kerel was, dat  hij  om kinderen gaf. Ik  heb het allemaal geloofd.  Ik  slikte het rauw.
‘Is er nog iets wat je wilt weten,  Eva?’
Ik denk na. ‘Nou ja,’ zeg  ik, ‘in de eerste plaats: hoe heeft die  Bakkerud-kerel mijn vader kunnen vinden?’
‘Dat  hebben  wij ons  ook  afgevraagd,’ antwoordt  Fisk met een korte glimlach.
‘Ik weet dat hij een tijdje met  Tom Rustad heeft samengewerkt,’  ga ik  verder, ‘en dat  Tom  de persoon is met wie mijn vader contact heeft opgenomen.’
Fisk knikt. ‘Het heeft  even geduurd, maar uiteindelijk is het  ons  gelukt om in Bakkeruds computer in  te  breken.  Daardoor  kwamen we erachter  dat hij  had achterhaald vanuit  welke plaats Peter zijn  e-mail verstuurde, maar om  een exact adres in  Hanoi te vinden had Bakkerud de  hulp nodig van een internetvriend, een lokale it-expert die zichzelf  Chong noemt. We  hebben alle communicatie tussen hen op  papier.’
Fisk neemt een  slok van  haar koffie en gaat verder.
‘Chong  heeft een zoekmachine gemaakt die  namen van  een specifieke  nationaliteit kan opsporen op social media.  Hoe  dat  precies  werkt, daar zal ik  niet op  ingaan, dat is nogal technisch, maar er zijn niet heel veel Noren  in Vietnam, en als  je  naar Noorse  namen zoekt, en daarbij je zoekgebied kunt  verkleinen tot  een klein stukje van Hanoi,  dan krijg je niet  veel treffers.’
‘Zat mijn vader... op social  media?’
Fisk schudt haar hoofd. ‘Nee,  Chong vond een Noors klinkende naam  in  de  notulen van een of andere woningcorporatie op  Facebook. Ze hadden  een algemene vergadering gehouden en  de  notulen achteraf op hun Facebook-pagina gezet. Daar stond in: “Niet aanwezig: Sebastian Torstveit”.’
Het  begint me te dagen. Sebastian  Torstveit  was  de  valse identiteit  die mijn vader  gebruikte.
‘En die woningcorporatie had natuurlijk een  adres. Chong heeft toen een bewakingscamera gehackt – overal in Hanoi  hangen camera’s – die op de ingang van het gebouw gericht was.  Zijn theorie was dat  een Noorse persoon  in Hanoi  wel  zou opvallen qua uiterlijk.  En vroeg of laat moest je vader het huis uit om boodschappen te doen.’
Ik denk aan de  foto  die  Bakkerud  me  stuurde,  nu bijna twee maanden geleden.  Mijn vader die een straat  overstak.
‘Gezichtsherkenning is  tegenwoordig een heel normale zaak,’  zegt Fisk. ‘Ook voor mensen  die niet bij  de politie werken. Er zijn veel  aanwijzingen  dat  Bakkerud  er nadat hij  die  foto toegestuurd had gekregen,  achter is gekomen wie Sebastian Torstveit in  werkelijkheid was en daarna één en  één bij elkaar heeft  opgeteld. Dat hij plannen is gaan maken. Eerst heeft  hij  geprobeerd Christian  Berner af te  persen  voor  geld,  25 miljoen  kronen  om precies te zijn, maar dat is  hem niet  gelukt. Vervolgens...’
Vervolgens  probeerde  hij het bij  mij.
Ik slik.
Fisk  heeft niet veel  meer te  vertellen, behalve dat het  onderzoek met  onverminderde kracht  voortgezet zal worden en dat ze me ‘op de  hoogte zullen houden’. Ik  heb vooral zin  om te  zeggen dat ik er  niets over wil horen, dat ik alles  wil vergeten. Maar dat kan natuurlijk niet.
Op enig  moment  zal er een rechtszaak komen en  zal alles  weer opgerakeld worden. En niet  alleen dat, alles over  mijn  relatie met Adam zal aan  het licht komen. Mensen zullen weten – iedereen –  dat ik  de vrouw was die viel voor een seriemoordenaar.  Die seks met hem had. De schaamte zal me de rest van mijn leven achtervolgen. Ze zullen zich  misschien  afvragen of ik gek was.  Soms vraag  ik me dat zelf ook af.
Vroege  zomer  in  Noorwegen.
Bijna twintig graden  met zon de ene dag, zes graden met regen  de andere. De weersvoorspellingen zijn niet te vertrouwen en je  kunt  er  geen plannen  op  baseren. Als alles niet in bloei stond, zou de wind  – die door  je heen snijdt  en nooit gaat liggen – je doen geloven dat  het late herfst was. Maar de  koude wind  voelt aangenaam  op mijn verhitte wangen.
Vegar wacht op me  voor het hoofdbureau  van  de  politie. Hij  staat onder  een  paraplu. Ik zie dat hij  het  koud  heeft,  maar hij glimlacht toch.  Zelfs als we het  hebben over zijn zus, die bijna drie jaar geleden bij een afschuwelijk auto-ongeluk om het leven is gekomen, stuurt  hij  het gesprek in de richting van de fijne herinneringen.  Ik  zou willen  dat ik  dat kon.
Ik praat hem snel bij over wat er uit mijn ontmoeting met  Fisk naar  voren is  gekomen.
‘Hij wordt  vast opgegeten  door een beer,’ zegt Vegar.
Ik kijk hem aan en begin  te lachen.
‘Serieus,’ gaat hij verder.  ‘Leven er geen beren in dat  gebied? Volgens mij heb  ik  daar een  keer iets over gelezen.’
We nemen de metro naar  Helsfyr. Ik kruip bij hem onder  de paraplu en klamp me tijdens het  lopen vast aan  zijn arm.
‘Ik denk dat  we moeten  vluchten,’ zegt hij. ‘Het is niet  te doen  om in zo’n koud land  te leven.’
Dat was ook mijn  eerste gedachte  na Hurdal: om mijn woning te verkopen  en ergens  anders  opnieuw te beginnen. Het  zou kunnen dat ik  dat  op enig moment  alsnog moet doen, maar ik heb besloten om  niet te vluchten.  Ik laat Adam  niet  m’n eigen leven uitwissen. Het verwisselen van plaatsen  en fysieke zaken gaat  me niet redden. Dat  kan ik alleen zelf  doen.
Maar mijn  bed heb ik  de deur uit gedaan.
En  ik heb  een nieuwe bank gekocht.
Sinds  het gebeurde, ben ik terug  geweest in  mijn huis om de  post  te  bekijken en te zorgen dat  mijn planten in leven bleven. Altijd met het gevoel dat Adam er was, dat hij op me wachtte, zich verstopte. Ook  nu, terwijl we de entree van Fredrik Selmers vei 7  naderen. Ik neem  de stapel post mee en loop  samen met  Vegar  de  trap op. Mijn borst voelt bekneld.
Ik maak de deur  voor  ons  open en doe  hem óók weer achter ons dicht.
Geen bewegingen. Geen geluiden. Het  ruikt nergens naar.
‘Sorry, maar ik moet echt  vreselijk  nodig  plassen,’ zegt Vegar.  ‘Gaat  het een  beetje?’
‘Prima,’ zeg ik. ‘Doe  rustig aan.’
Vegar trekt de deur van  de wc achter  zich dicht.
Langzaam loop  ik verder naar binnen.
De woonkamer in.
Mijn  ogen worden  onmiddellijk naar de  bank getrokken, ook al is hij nieuw  en heeft hij een heel andere  kleur dan de vorige.  Ik haal  een paar keer diep adem en ga zitten  op een stoel in de  keuken, leg de stapel post op tafel  en blijf  secondelang gewoon zo zitten, de  armleuning van de stoel vastgrijpend. Als ik mijn ogen sluit  en de  film ongestoord laat  afdraaien achter  mijn oogleden, zie  ik de korte  plof  uit Adams pistool, de  vlam die uit de  mond komt, het hoofd van Bjørn-Erik Bakkerud  dat  achteroverslaat, zijn lichaam  dat valt, het bloed. Daarna hoor ik de warmte in Adams stem.  Ik voel  de zon in mijn nek  als hij me  die dag in mijn rolstoel naar buiten duwt,  het ziekenhuis uit. Ik voel hem  om  me heen, in me...
Ik knipper een paar keer met mijn  ogen.
Het doet misschien  iets minder pijn vandaag.
Misschien.
Kleine stapjes.
Grote stappen.
Alles telt.
Ik begin  aan de stapel voor me. Elke keer dat ik de post had doorgebladerd, had ik een paniekerige angst gehad.  Een deel  van me had half verwacht iets van Adam tegen te komen  – een ansichtkaart  uit de hel, zonder iets erop, misschien, of  een  pakketje met een masker  erin – maar zulke dingen gebeuren alleen in  films, en ook deze keer gebeurt  dat niet. Het zijn alleen  rekeningen en  reclame,  plus een  brief van een van de uitgevers voor wie ik af  en toe werk. Allemaal heel  normaal.
Vegar komt naar me toe.
‘Gaat  het goed?’ vraagt  hij.
‘Hmm.’
‘Ik  zal wat theewater opzetten. Ik zie blauw van de kou.’
Een paar minuten later wordt er  op de deur geklopt. Ik voel onmiddellijk een scherpe steek  in mijn borst. Stijf van de zenuwen blijf ik aan de  keukentafel zitten, terwijl Vegar gaat kijken wie het is.  Ik  hoor hem opendoen, een hartelijk  ‘Hé, hallo!’ uitstoten, maar  daar  volgt geen reactie  op.
Ik sta op.
In de gang staat Alexandra.
De  eerste keer  dat  ze hier  weer kwam, sinds het gebeurde, was haar therapeut Petronella bij  haar geweest. Net als die keer staart  Alexandra nu  stilletjes en gespannen naar de vloer.
‘Dag, lieverd,’ zeg  ik.
Ik loop naar haar toe en buk. Ze heeft een  grijze fluffy joggingbroek  aan en een zachte, wijde hoody  die veel te groot  voor haar is.
Ik trek haar  tegen me aan.
‘Hoi,’  fluister  ik vriendelijk. ‘Dag,  Alexandra.’
Haar zachte krullen ruiken naar  bloemenweide.
‘Wil je wat  warme zwartebessendrank? We hebben net  water  gekookt.’
Ze  antwoordt niet, maar kijkt me aan en pakt mijn  hand vast als ik overeind kom. Langzaam begeven  we ons verder naar binnen. Alexandra gaat aan de keukentafel zitten, maar zegt niets. Niet  voordat ik ben  opgestaan om mijn theekop te vullen.
‘Het is eigenlijk een perfecte dag om  broodjes te  bakken,  vind je ook niet?’
Ik draai  me naar haar om.
En glimlach.
Ik denk aan de koude temperatuur,  aan  de  regen. Ik kijk naar  de kamer om  me heen, waar  ons leven hopelijk opnieuw zal  beginnen, stapje voor stapje.
‘Ik  vind  van wel,’ zeg ik, en ik geef haar een knipoog. ‘Met een heleboel kardemom erin.’
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