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Voor Jac





‘Meneer de onderzoeksrechter, u kunt het zo opvatten als u wilt, maar geloof me: als ik u de hele waarheid vertel, zult u verschrikkelijke dingen van me horen.’

PETER KÜRTEN

na zijn arrestatie op 24 mei 1931
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DEEL I

9 februari t.e.m. 14 april 1929

BLOED





‘U kunt zich misschien voorstellen, en u moet het zelf zeker ooit eens proberen, professor, hoe het bloed absoluut geruisloos stroomt als je de kop van een zwaan afsnijdt.’

PETER KÜRTEN, 1931
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KÜRTEN

‘Peter, schei uit met dat gewoel.’ Zijn vrouw Auguste gaf hem een duw met haar billen.

Ze had gelijk. Hij was nog te rusteloos, het was nog niet weggeëbd, de onweerstaanbare drang danste nog door zijn aderen. Nog één keer twijfelde hij. Bleef hij liggen of ging hij de kou in? Zonder echt een antwoord op zijn eigen vraag af te wachten, schoof hij zo voorzichtig mogelijk uit bed. Zittend op de rand wachtte hij of Guste wakker werd. Ze snurkte licht. Hij kwam overeind en bleef nog even staan. Het gordijn liet wat maanlicht door, dat het gezicht van zijn vrouw bescheen. Het zag er nog pafferiger en doorgroefder uit dan overdag. Hij draaide zich om, liep voorzichtig de slaapkamer uit en sloot de deur geruisloos achter zich. In het andere vertrek trok hij het klepje van de kachel open en rammelde met de pook door de as. Een vette, zwarte brikettenwalm ontsnapte door het deurtje en verdeelde zich over het plafond. Hij sloot de kachel en zag door de ijzeren ringen van het fornuis de oranjegele opflakkeringen. Met water uit een lampetkan vulde hij een moor en zette hem op de kachel. Het siste even. Als hij straks terugkwam, was het water heet genoeg om koffie op te gieten.

Met blote voeten schoot hij in zijn schoenen en hij trok zijn winterjas over zijn pyjama aan. Hij huiverde, maar niet van de kou. Zijn bloed kolkte door zijn lichaam. De voordeur met het emaillen naamplaatje ‘Kürten – Scharf’ piepte kort toen hij ze dichttrok.

Het liefst was hij met twee traptreden tegelijk naar beneden gedenderd, maar zo beheerst als hij kon opbrengen, sloop hij over de krakende traptreden vijf verdiepingen omlaag. Helemaal van hun zolderwoning onder de pannen van de woonkazerne aan de Mettmannerstraße 71 in Düsseldorf-Flingern, naar het rommelige binnenplein waar het stonk naar schimmel en oude pis.

Een gure wind wervelde om het dunne flanel van zijn pyjamabroek en zijn neusvleugels plakten bij het inademen dicht, zo hard vroor het. Hij verliet de centrale ingang, stak de straat over en sloeg twee keer rechtsaf. Daar, het bouwterrein. Rustig overschouwde hij de brede weg voor hem. Niemand.

Met de handen in zijn jaszakken liep hij de donkere, kale vlakte op. Even gaf hij zijn ogen de kans om aan het gebrek aan licht te wennen. Hoge stapels bakstenen, timmerhout, gedeukte mortelkuipen. Een oude krant waaide hem tegemoet en hij schopte ze achteloos opzij.

Ze lag er nog. Voor de heg waar hij haar had achtergelaten. Kalm liep hij dichterbij. Ze had zich zo te zien niet verroerd.

Echt dood dus.

In een flits schoot door hem heen wat er allemaal had kunnen gebeuren als ze alleen maar zwaargewond was geweest. Hij was meteen naar huis gegaan om het bloed van de schaar te spoelen. Er zat geen spatje op zijn kleren, dat was een meevaller. Eerst had hij haar proberen te wurgen, net zoals de anderen. Maar ze had te hard gesparteld om het af te maken, hoewel haar worsteling hem nog meer had opgewonden. Bij de steek in het hoofd kwam weinig bloed, de andere steken kon hij zich niet meer precies herinneren. In een waas zag hij hoe haar witte blouse snel rood kleurde. Zoals een druppel inkt op een nat papier. Toen pas kwam het. Als een explosie die door zijn hele lijf daverde.

Omdat hij het bloed niet uit zijn kleren hoefde te spoelen, was hij nog op tijd geweest voor de avondvoorstelling van de film. Guste had er van iemand een vrijkaartje voor gekregen maar zelf gaf ze niks om de bioscoop. Ze hadden Der treue Husar vertoond, een erg geestige film.

Maar ondertussen had zij hier kunnen wegkruipen en om hulp kunnen roepen, net zoals die oude taart verleden week. Dat mens had hij zo hard gestoken dat de schaar in haar hoofd was afgebroken. Gelukkig was Guste al weken aan het zeuren dat het ding zo bot was, dus het viel niet op dat hij er een nieuwe punt aan had laten scherpen. Bij die gelegenheid had hij ook een dolk gekocht, maar bij nader inzien leek hem dat toch niet zo’n goed wapen. Mochten ze ooit komen zoeken bij hem thuis, dan zou een simpele keukenschaar nooit verdenkingen oproepen. Maar een dolk natuurlijk wel. Misschien was het beter om die ergens anders te verstoppen.

Hij knipperde met zijn ogen om de dagdroom te verjagen en keek voor zich op de grond. Ze bleef dood.

In de vaalwitte schemer zag hij een bleke vlek op de plaats waar haar hoofd moest zijn. Op het lichtblauwe af. Haar bloed was weggestroomd, geabsorbeerd door haar jurk en jas, leeggelopen in de holtes van haar lichaam. Een slordige bundel kleren, meer was ze nu niet meer. Net een grote lappenpop.

Hij had hen horen roepen, toen hij terugkwam van de film. Een paar straten verderop was een plukje mensen radeloos van deur tot deur gegaan. Om haar te vinden. Haar familie, waarschijnlijk. ‘Rosa’, riepen ze. Het meisje met de iele benen en de iets te grote wintermuts, die steeds over haar ogen zakte. Het meisje dat aan een stuk door tegen hem bleef babbelen. Dat ze Rosa Ohliger heette, acht jaar was, de hele middag gespeeld had bij een vriendin, maar nu naar huis moest om voor haar oudere zus te zorgen, die niet kon lopen.

Maar daar zou ze nooit aankomen.

Hij keek nog eens rond. In deze donkere hoek op een verlaten bouwwerf zou voorlopig niemand haar vinden. Niemand. Nog even was ze van hem alleen.

Zijn bloed stoomde op naar zijn slapen en hij bukte zich om onder de struik te grijpen. Hebbes. Die stond er ook nog. Voordat hij naar de bioscoop ging, had hij een grote bierfles met petroleum gevuld en hier neergezet. Maar toen waren er de hele tijd mensen langs gekomen. Een ouder echtpaar met een hondje, twee meisjes met vlechten, een straatschoffie dat zich gebukt had om een weggeworpen sigarettenpeuk op te rapen en vervolgens verbeten was beginnen te lurken om het stompje aan te steken.

Hij had besloten om zijn ultieme genoegen noodgedwongen nog maar even uit te stellen en de volgende passanten niet meer af te wachten.

Maar nu… Nu was het stilste moment van de nacht, waarop de stad pas over een halfuur zou beginnen te ontwaken.

Zijn handen betastten het glas en het etiket. Geen petroleum gemorst. Zijn vingers plakten door de vrieskou een beetje aan de fles.

Hij zette een stap achteruit, boog licht voorover, overgoot het lijk met petroleum en wierp de fles ergens achter zich, waar ze met een hol geluid tussen het onkruid viel. Werktuiglijk klopte hij op zijn jas en stak zijn hand in de zak waar hij het doosje hoorde rammelen.

Alleen dat geluid al kriebelde aangenaam in zijn onderbuik. Als hij een spiegel had, zou hij zijn ogen kunnen zien glinsteren. En na de bevrediging van de vlammen zou het nóg niet gedaan zijn. Want over een paar uur volgde de ophef over het door brand verminkte lijk, zodra ze haar vonden. De lust welde sterker in hem op als hij aan de afschuw op de gezichten van de omstanders dacht.

Drie keer in één, dat kwam lang niet altijd voor.

Hij kraste een lucifer aan, stopte hem behendig in het doosje, dat vrijwel meteen in een sissende wolk van zwavel ontbrandde en smeet het geheel naar de hoop vodden. De petroleum antwoordde met een zachte plof.

Zijn oren suisden, zijn ademhaling steeg snel en hij slikte speeksel weg. Daar kwam het, het kwam… Hij kneep zijn ogen dicht, kromp ineen en gromde zacht. Daar was het. Terwijl hij de lucht van petroleum en de hoornachtige geur van verbrand haar opsnoof. Hij hoorde de wind aan de vlammen rukken, opende langzaam zijn ogen en sidderde nog een laatste keer.

Zo zou het Düsseldorf ook vergaan.
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MEISTERS

De bleke februarizon scheen door de ramen van zijn kamer. Althans, hij voelde hoe een zonnestraal op zijn neus en wangen speelde. Hij lag met zijn goede rechteroog in het kussen, zodat de wereld voorlopig nog even donker bleef. Om een of andere reden sliep hij zelden op zijn slechte oog. Of beter: de plek waar zijn linkeroog ooit gezeten had. Dertien jaar geleden.

Hij draaide zich op zijn rug en zag hoe de zon inderdaad door het raam vol ijsbloemen prikte. Om geen kou toe te laten trok hij de dekens op tot onder zijn neus, maar duwde ze meteen weer weg. De rand was nat van het ijslaagje dat zijn adem gedurende de nacht gevormd had. Van beneden klonk het geluid van ijzer op ijzer. Zijn hospita, die in de keuken de kachel oppookte om koffie op te gieten. Als hij nu snel was, dan kon hij haar ‘per ongeluk’ zien met haar haren los over haar schouders. Gekleed in een kuise nachtpon, die haar welvingen net genoeg bedekte om er zelf een voorstelling van te kunnen maken.

Maar meestal trok ze zich discreet terug op haar slaapkamer zodra hij zaterdagmorgen op zijn kamer begon te rommelen en hij elk moment met alleen een handdoek om zijn middel de trap af kon komen. Zij bleef onzichtbaar tot hij de badkamerdeur achter zich sloot. En pas als hij zich boven weer ging aankleden, hoorde hij het luikje van de boileroven klepperen omdat zij zelf ging douchen. Een dans van twee onzichtbare geesten. Onwillekeurig kroop hij wat dieper onder de dekens. Het moest vannacht flink gevroren hebben, aan de ijsbloemen te zien. Het waren sierlijke guirlandes die op de ramen groeiden en alleen de bovenste ruiten niet bedekten. ‘Het vriest vannacht tussen man en vrouw’, zou zijn vader zeggen. Man en vrouw. Frau Schöfferhofer was een oorlogsweduwe die kamers verhuurde om rond te kunnen komen. Maar drie jaar ouder dan zijn eigen 32 lentes, zo te zien geen kennis aan een andere man, dus waarom zou hij niet eens…

Hij schudde de gedachte letterlijk van zich af door fel met zijn hoofd te bewegen. Nog even in bed blijven, dan was de badkamer vrij, de koffie klaar en ieders eerbaarheid gered.

Net boven de rand van de dekens schemerde het witmarmeren blad van de wastafel, met daarop het lampetstel. Hij rilde alleen al bij de gedachte dat hij uit het warme bed moest om zich te wassen. Het douchewater was gloeiend heet als hij wilde. Maar dan moest hij eerst de boiler opstoken met hout en dus zou hij een tijdje staan klooien in de noordpool die Frau Schöfferhofer moedig ‘badkamer’ bleef noemen. In zijn eigen slaapvertrek was het ook bitter koud, maar een kattenwasje aan de waskom hoefde niet lang te duren. Eventueel kon hij later vandaag nog een douche nemen, het was per slot van rekening zaterdag. Al had dat weer als nadeel dat Frau Schöfferhofer niet meer meteen na hem kon douchen en moest ze nu eerst zelf de boiler aanmaken. Maar daar wilde hij haar best even bij helpen, als ze in haar nachthemd, diep gebukt bij het stapeltje klein hout stond. Grinnikend wilde hij zich uitrekken, maar bedacht zich vanwege de kou. In plaats daarvan strekte hij alleen zijn benen dan maar, tot hij het voeteneind voelde. Toch maar douchen dus, dat verstoorde Frau Schöfferhofers ochtendroutine niet.

Meteen schrok hij zich wezenloos toen de telefoon op zijn nachtkastje schel door zijn ochtendgedachten rinkelde. Leden van de Moordinspectie hadden ambtshalve een telefoonaansluiting gekregen. Een voordeel dat op deze tijdstippen eerder een hinderlijk nadeel was. Met tegenzin keek hij naar het toestel en dacht aan de kou die zijn arm moest overbruggen om hem op te nemen. Maar het getringel sneed zijn trommelvlies bijna aan flarden. Vloekend kwam hij overeind en nam op.

‘Meisters’, bromde hij kortaf.

‘Goedemorgen commissaris Meisters, Polizei-Präsidium hier. Ik verbind u door met hoofdcommissaris Momberg. Een…’

Meisters keek naar de lampetkan. ‘Laat maar, juffrouw. Geef maar door dat ik er over twintig minuten ben.’
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MEISTERS

Meisters stampvoette een paar keer tegen de kou en verschoof zijn ooglapje. Bij vriesweer was de pijn merkbaar erger. Hij keek hoe een viertal geüniformeerde collega’s in lange, donkerblauwe winterjassen uit een vrachtwagentje sprongen. Met de twee agenten uit de cabine erbij geteld waren ze met zes man. Ze snoerden hun hoge, leren pet met de kinband vast en trokken hun koppel met pistool en bajonet recht. Meisters keek omhoog, naar waar ze ergens moesten zijn. De gevel van de woonkazerne werd beschenen door een waterig zonnetje, waarvan de stralen werden gebroken door pluimen kolendamp, of wat het ook was dat uit het woud van schoorstenen kwam van de staalfabrieken die de buurt omsingelden.

Een wachtmeester reikte in de vrachtwagen en begon geweren uit te delen die de mannen meteen omgordden, de riem diagonaal om hun lijf.

‘Zonder geweer’, zei Meisters.

De wachtmeester keek hem aan, wendde zijn blik naar een van de ramen boven in het gebouw en keek weer naar Meisters. ‘Ja maar, de man is gevaarlijk… Herr Kommissar.’ Hij wachtte twee seconden om de rang uit te spreken, waardoor het leek of Meisters zijn respect niet waard was, en waarschijnlijk zat hij er niet ver naast. Uniformagenten gehoorzaamden alleen voor de vorm aan het stel omhooggevallen papierschuivers van de recherche. Dat laatste waren ze althans in hun ogen.

‘Diende u in de oorlog?’ vroeg Meisters. Een overbodige vraag, aangezien de wachtmeester op geen stukken na dertig was en zelfs in het laatste oorlogsjaar nog niet dienstplichtig kon zijn geweest.

De vraag bracht de wachtmeester even uit zijn evenwicht. ‘Eh… nee, Herr Kommissar. Meisters verschoof zijn ooglapje een beetje, tilde met een vinger aan de slappe riem van het geweer en knikte naar de ramen op de bovenste verdiepingen. ‘Die trappenhuizen zijn hier maar smal. Wat als jij met je geweer over je rug blijft haken aan een gammele trapleuning en vier verdiepingen naar beneden smakt?’

De wachtmeester keek hem een moment aan, wierp een blik op zijn manschappen en aarzelde. Toen draaide hij zich langzaam om, liep naar de vrachtwagen en gooide zijn geweer erin. ‘Karabijnen inleveren, geen vluchtgevaar!’ riep hij.

Midden op de Kiefernstraße had zich inmiddels een sliert mensen gevormd, die aangroeide als een nest mieren voor een stukje appel. ‘Klotesmerissen!’ riep iemand ergens achterin, gevolgd door een rochel die uit zijn kleine teen leek te komen. Verder was de stilte even ijzig als de wind, die het monotone industriegerommel de straat in voerde. Van het rangeerterrein een eindje verderop hoorde Meisters het schrille gepiep van remschijven en de klank van metaal op metaal.

Hij wendde zijn blik af van de volksoploop. In arbeidersbuurten als deze was de Schutzpolizei, zoals de agenten in uniform officieel heetten, gehaat als de pest. De manier waarop de arbeiders soms werden afgeranseld maakte dan ook dat de ordehandhaving weinig met Schutz maar des te meer met Polizei te maken had.

Hij schudde even met zijn hoofd om zijn dagdromen te verdrijven. ‘Piszko, ben je zover?’

Zijn directe collega bij de recherche stond tegen de auto geleund een sigaret te roken en kwam overeind. De potige man droeg een kostuum, dat zo gekreukt was dat hij erin leek te hebben geslapen, en op zijn hoofd had hij een klein hoedje. Hij heette eigenlijk Kaspar Piaszkowski, maar behalve zijn meerderen sprak iedereen hem met zijn bijnaam Piszko aan. Het gaf zijn robuuste gestalte iets teddybeerachtigs, ondanks zijn knolneus. Ook dat was een overblijfsel uit de oorlog, maar Piszko liet in het midden of hij die aan de krijgshandelingen of aan een knokpartij in een soldatenkroeg had overgehouden. Over beide schepte hij in elk geval even graag op, al gaf de neus hem eerder het aanzien van een prijsbokser of betonstaalvlechter dan van een ambtenaar van de Pruisische Kriminalpolizei.

Meisters knikte naar de sigaret. ‘Of wil je hem hierboven meteen een paar gaten in zijn armen branden?’

Piszko smeet zijn sigaret op straat en gaf een kort rukje aan de rand van zijn hoed. ‘Ik ben er klaar voor… Herr Kriminalkommissar.’ Hij keek naar de agenten, die nu gereed leken. ‘Allemaal klaar? We gaan dat ventje oppakken, dan kunnen we aan het bier!’ brulde hij. Hij wendde zijn blik naar Meisters en knikte omhoog. ‘Weet je zeker dat hij hier zit?’

‘Een paar huisgenoten hebben hem vanmorgen vroeg in pyjama naar boven zien sluipen, toen hij terugkwam van het toilet.’

‘Niemand heeft zin om door een geschifte buurman met een afgebroken tafelpoot de hersens ingeslagen te worden’, zei Piszko en grijnsde. Hij viste een verfrommeld papier uit zijn jaszak, wierp er een blik op en gaf een teken aan de mannen in uniform. ‘Kiefernstraße 1-4/09… Vierde verdieping, huisdeur nummer 9. Zack zack!’

De mannen in uniform stormden een voor een door een grote poort naar binnen en Meisters nam zijn pistool. Hij laadde door en ook Piszko grabbelde onder zijn oksel om zijn wapen te pakken. Hun lange jassen bolden op toen ook zij door de centrale ingang naar binnen gingen en een ijskoude wind hun vanaf de binnenplaats tegemoetwaaide.

Piszko hield de rug van zijn hand met het pistool tegen zijn neus. ‘Over naast de pot pissen gesproken, stel vetzakken!’

In het trappenhuis maakte de scherpe urinelucht plaats voor de geur van platgekookte kool en walmend kolenslik in slecht trekkende kachels. Boven hen stampten de geüniformeerde politieagenten de trappen op. Achter een deur op de tweede verdieping jankte een kind en op de derde trok een kerel in onderhemd en afhangende bretels over zijn slobberbroek woest de deur open.

‘Kan dat niet wat rustiger, kutwouten!’ brulde hij hen na.

‘Dat warme gevoel hè, als de mensen onze inzet voor de gemeenschap zo waarderen’, hijgde Piszko bij de opgang naar de vierde verdieping.

‘Mein Gott, nee!’ siste Meisters over Piszko heen en wees naar de agenten, die op het punt stonden de deur in te trappen. ‘Hé! Wachten heb ik gezegd!’

Meisters ging bij de deur staan, Piszko vlak achter hem, de agenten om hen heen, dicht op elkaar gedrukt op het kleine overloopje. Hij bonsde op de deur. ‘Politie, openmaken!’

Binnen viel een stoel om en ze hoorden een vrouwenstem op bezorgde toon gedempt praten.

Piszko wees van de agenten naar de deur. ‘De beuk erin mannen.’

‘Nee, even nog!’ fluisterde Meisters heftig. ‘Die kerel is net ontsnapt uit een inrichting, gisteren viel hij nog een parkwachter aan. God weet wat hij nog allemaal uithaalt als we met geweld binnenvallen.’

Hij sloeg nog eens op de deur. ‘Günther Lobach, we weten dat je er bent! Laat ons binnen, dan kunnen we praten!’

Achter de deur klonk een dierlijke brul. Servies viel kapot. Weer de vrouwenstem die zacht sprak.

‘Compleet van lotje getikt’, mompelde Piszko en maakte met zijn wijsvinger een draaiende beweging naast zijn oor. Meisters stak alleen zijn hand op als teken dat zijn collega moest zwijgen.

‘Günther Lobach, ik…’

Een hoge gil van de vrouw. Gevolgd door een tweede.

‘Wat ben je aan het doen? Maak onmiddellijk de deur open!’ riep Meisters.

Weer het gekrijs van de vrouw, dat na een doffe klap abrupt stopte. Alsof iemand de naald van een platenspeler midden in de muziek optilde.

De mannenstem maakte razende gromgeluiden, onderbroken door nog meer doffe klappen.

‘Dit heeft lang genoeg geduurd’, morde Piszko. Hij duwde Meisters met zijn zware gestalte opzij en ramde met zijn volle gewicht tegen de deur. Die leek van bordkarton en gaf met een kort gekraak mee. Piszko viel half naar binnen en de mannen in uniform sprongen meteen achter hem aan.

‘Godverrrdomme Piszko, wachten heb ik gezeg…’

Meisters wrong zich naar voren en zag de vrouw in een groezelig onderhemd liggen in een plas bloed, die zich langzaam een weg zocht tussen de kieren van de plankenvloer. Op de slaap een gapende wonde, haar haren geplakt in het bloed.

Hij richtte zijn pistool op de man die midden in het vertrek stond. ‘Luister, Günther, dit kan nog goed komen! Ik kan zorgen dat…’

‘Ik ga niet terug naar dat verrekte gesticht!’ brulde de man. ‘Ik ben genezen verklaard en ontslagen!’ In zijn hand hield hij een hamer vast, waar het bloed van afdrupte. Ook zijn hemd en de blote armen onder de opgerolde mouwen zaten vol dieprode spatten.

Piszko zakte behoedzaam door zijn knieën en voelde aan de pols van de vrouw. Bijna onmerkbaar schudde hij ‘nee’ naar Meisters.

Meisters knikte. ‘Wapens weg’, zei hij en stak zijn pistool onder zijn oksel.

Piszko keek hem ongelovig aan en ging rechtop staan. ‘Maar…’

‘Wapens weg zei ik!’

De politieagenten stopten hun pistolen opzij in het holster aan hun koppel en ook Piszko’s hand verdween onder de panden van zijn jas, zij het langzaam.

‘Günther’, ging Meisters verder. ‘Ik mag toch Günther zeggen, hè?’ Terwijl hij sprak liep hij langzaam naar voren, zijn hand gestrekt in de richting van de man die hem met een verwilderde blik aankeek.

‘Blijf staan!’ riep de man. Hij veegde met de hand waarin hij de hamer hield over zijn ongeschoren gezicht, waardoor er nog meer bloed op zijn hemd drupte en er een veeg op zijn wang terechtkwam. ‘Ik ga niet meer naar die kwijlende gekken, hoor je me?! Ik ben genezen verklaard en ontslagen!’

Meisters zette nog een stap naar voren en hield zijn hand op. ‘Geef die hamer maar hier…’

Langzaam keek de man opzij naar de hamer en leek zich toen pas iets te herinneren. Zijn gezicht kwam omhoog en zijn blik ging van de politieagenten naar het keukentje achter hen, waar zijn vrouw op de grond lag. ‘Ik…’

Hij liet de hamer met een harde bonk op de vloer vallen, draaide zich om en verdween achter de deur naar het tweede vertrek.

‘Godverdomme, nee hè!’ vloekte Meisters. Hij sprong achter de kerel aan en schopte de deur open. Net op tijd om te zien hoe Günther door het open raam een meter of vijftien naar beneden sprong. Geen schreeuw, geen geluid, alleen na een paar seconden een akelige kraak.

Meisters rende het eerste vertrek weer in. ‘Die idioot is uit het raam gesprongen!’ riep hij en roffelde de trappen af, gevolgd door de kleine politiemacht.

‘Ik zei het toch al, maar naar mij wordt nooit geluisterd’, hijgde Piszko terwijl ze op de krakende treden naar beneden daverden.

‘Wachtmeester!’ brulde Meisters door het trappenhuis. Hij had moeite om boven het lawaai uit te komen. ‘Bel buiten ergens een ambulance!’

De man met afhangende bretels stond weer in de deuropening, maar kreeg niet eens de kans om hun een verwensing na te roepen, zo snel passeerden ze zijn woning.

‘En licht het hoofdbureau in!’ voegde Meisters er nog aan toe toen hij de laatste vier treden oversloeg en de centrale hal in sprong.

Günther Lobach lag op straat, zijn benen leken onder hem opgefrommeld. Meisters hurkte naast hem en hield zijn vingers tegen Lobachs hals. ‘Hij leeft nog!’ riep hij. ‘Snel, een ambulance!’ Om hen heen vormde zich al een groepje mensen. Meisters kwam overeind en wees van een van de agenten naar het publiek. ‘Hou dat stel aasgieren in godsnaam op afstand, voor ik er een paar naar de strot vlieg’, zei hij. Zonder het antwoord af te wachten liep hij tot onder de poort van de centrale ingang, ging met zijn rug tegen de deur staan en sloot zijn oog.

‘Ah, hier zit je’, hoorde hij Piszko mompelen. Hij sloeg Meisters vaderlijk op de schouders. ‘Je kon er niks aan doen, Richard. Je hebt ons nog gewaarschuwd dat we niet te grof mochten uitpakken.’

Met een korte beweging kwam Meisters weer naar voren en zuchtte.

‘Mijn grootmoeder zei al,’ ging Piszko verder, ‘“Benader een stier nooit van voren, een paard nooit van achteren en een gek van geen enkele kant.” Nou ja, je kunt inderdaad niet inschatten wat zo’n pipo van plan is.’

‘Ja, maar die vrouw dan? Als we wat eerder waren binnengevallen, dan had zij misschien nog geleefd.’

‘Of hij had iemand van ons de keel doorgesneden met een broodmes. Dat bedoelde ik net: zo’n schuimbekkende waanzinnige, daar is geen peil op te trekken.’

‘Het zal wel.’ Meisters klonk niet echt overtuigd. ‘Maar carnaval kunnen we dit jaar onder onze schoenen schrijven, ouwe jongen’, meende hij en hij knikte achter zich naar buiten.

‘Maar nee!’ Piszko schoot rechtop. ‘Ze schuiven die kerel in de ambulance, de smeerboel hierboven is voor de jongens van sporenonderzoek, vanmiddag rammelen wij een rapportje op papier en geen seconde later dan klokslag zes maken wij de Altstadt onveilig.’

‘Ik help het je hopen’, zuchtte Meisters. Hij nam een doosje sigaretten uit zijn jaszak en schudde ermee. Leeg. ‘Verdomme!’ Hij slingerde het kartonnetje naar een hoop rommel op de binnenplaats.

‘Hier, pak er een van mij’, bromde Piszko. Zelf klopte hij met de achterkant van een sigaret op het deksel zodat hij geen tabak in zijn mond kreeg en hield Meisters het doosje voor. Die nam er een uit en pufte ze met de lucifer van Piszko aan. Diep inhalerend leunde hij tegen de ingangspoort en even stonden ze zwijgend naast elkaar te roken.

‘Chef!’ klonk het na een tijdje door de buitendeur. De wachtmeester kwam met een rood hoofd naar binnen gerend.

‘Is de ziekenwagen er?’ vroeg Piszko.

‘Nee, het hoofdbureau, er is… ze hebben weer…’ Hij stopte even om uit te blazen en hield zich vast aan de poort. ‘Een meisje. Er is een meisje vermoord, een kind nog. Ze ligt op de bouwwerf bij de Vinzenzkirche. Momberg zegt dat jull… eh… Hauptkommissar Momberg vraagt om er zo snel mogelijk…’

De rest van zijn verhaal ging verloren in het nasale geluid van de ambulancesirene, die uit het niets dichterbij was gekomen en nu hun trommelvlies deed scheuren. Remmen piepten en ze hoorden twee deuren open- en dichtslaan.

Meisters liep naar buiten en keek naar de ambulanciers, die bij Günther Lobach stonden en zichtbaar twijfelden hoe ze hem zonder verdere ongelukken op een brancard konden krijgen.

‘Met hem kunnen we voorlopig toch niks’, zei hij tegen Piszko. Hij draaide zich om naar de wachtmeester. ‘Laat iemand daarboven de woning bewaken, totdat het lijk van die vrouw is weggehaald. Ik stuur straks de Inspectie Sporenonderzoek nog hiernaartoe.’ Zonder een antwoord af te wachten liep hij naar hun donkergroene Opel, die langs de stoep stond geparkeerd, en stapte in. Piszko wurmde zich naast hem in de auto.

‘Ze mogen die dienstwagens wel een maatje groter leveren’, mopperde hij. ‘Ik kan me dit jaar beter als repelsteeltje verkleden, dan pas ik er misschien wel in.’

Meisters negeerde het gepruttel van zijn dienstkameraad en startte de wagen.

‘Hier de straat uit en dan rechts’, wees Piszko. Hij kon de behoefte nooit weerstaan om Meisters, die uit de deftige Altstadt afkomstig was, tussen de fabrieken en woonblokken de weg te wijzen. ‘Het is nog geen vijf minuten met de auto en…’

Hij zweeg toen hij de meewarige blik van Meisters zag.
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KÜRTEN

Hij had geen oog meer dichtgedaan nadat hij thuis weer in bed was gekropen. Natuurlijk moest hij naar zijn werk, maar ook dat was geen succes geweest. Gloeiende golven van magma woelden nu al de hele ochtend in zijn binnenste. Toen hij bijna zijn fikken had verbrand in de ijzergieterij, had hij de ziekenkaart gevraagd en gekregen. Durchfall, diarree. Elke arts nam dat erg serieus, want dysenterie werd niet voor niets Ruhrkrankheit genoemd. In het volgepakte Ruhrgebied zou een uitbraak van de ziekte wild om zich heen grijpen, als vlammen op een kurkdroge hooizolder. Maar bovenal was Ruhr moeilijk te controleren en de arts was zelf zo bang voor besmetting dat hij meestal rap-rap afstempelde. Tenminste: als je er niet elke week mee aan kwam zetten.

En nu stond hij dus hier, waar het gebeurd was. Hij keek nog eens naar de plek in de verte en huiverde kort. Daar lag Rosa Ohliger. Een heel korps aan politieagenten stond om haar heen, als een soort struikgewas van vlees en bloed. Overwoekerd werd ze, door donkerblauwe coniferen. Het lichaam kon hij van hieruit sowieso niet zien, maar dat maakte eigenlijk niet eens iets uit. Hij had het al veel eerder gemerkt: dat het terugkwam als hij terugging. Het commentaar van het bange volk, van ongerust gemurmel, daardoor laaide in hem een nauwelijks bedwingbare opwinding op. Hij liet zijn blik even ronddwalen. Een vrouw hield een jongeman bij de arm, waarschijnlijk haar zoon. Die was ook erg opgewonden en stond bijna te springen. ‘Vuur! Vuur!’ riep hij. De vrouw stond er met een rood hoofd bij en probeerde hem te kalmeren. ‘Mijn Hans, hij heeft iets in zijn kop’, haastte ze zich tegen niemand in het bijzonder te zeggen. ‘Een lijf van twintig maar in zijn kop is hij nog geen tien.’ Ze wist hem mee door het volk te tronen, terwijl hij zich nog een paar keer met wilde gebaren omdraaide en al ‘vuur’ roepend naar de plek des onheils wees.

Verder gleed zijn blik, over de ruggen en hoofden van de mensen, tot hij bleef hangen op een vrouw die luid stond te overleggen met een paar agenten. Ze had scherpe groeven in haar bleke gezicht, getekend door een gekmakende bezorgdheid en een nacht zonder slaap. Het moest de moeder van Rosa zijn. Ze werd bijgestaan door een handvol andere mensen. Buren, familie, kennissen. Hij slikte, haalde onrustig adem door zijn neus en sloot zijn ogen. Hier was hij voor gekomen.

‘Kon je het weer niet laten, Peter?’

Met een ruk keek hij op. Vlak voor hem stond ze. Tussen alle toeschouwers, met de rug naar het braakliggend terrein. Niemand scheen haar op te merken, of zelfs maar te zien.

‘O, jij bent het maar. Je liet me schrikken.’

Een diepe, door tabak en goedkope schnaps verlaagde vrouwenstem lachte vet. Ze was omgeven door een dun, elektrificerend licht. Zoals een heilige in haar aureool. Een obscene heilige in dit geval, want haar ronde vormen bolden door de scheuren in haar kleren en onder haar gitzwarte, kortgeknipte haar, was haar gezicht zwart opgemaakt. Rond nek en hals zat een broekriem gegespt, waarvan het lange eind zijn weg zocht tussen haar borsten en als een slang over haar buik kronkelde.

‘Frau M.’, zei hij onderdanig.

‘Niet zo timide jij!’ riep ze. ‘Daarvoor heb ik je niet in huis gehaald.’

Hij grijnsde. ‘Ik zie hier geen huis.’

‘Heb je dat ding bij je?’ vroeg ze, en ze slikte even.

‘Ik doe dat niet meer’, zei hij beslist. ‘Als je het per se wil, gebruik ik een volgende keer mijn riem wel. Maar het kost me te veel moeite en het brengt niks.’

‘Ooohh…’ sprak ze op gemaakte toon. ‘Nog één keertje met de zweep…’

‘Schei uit, trut!’ siste hij.

‘Wie bitte?’

Als uit een droom ontwaakt keek hij rond. Iemand had hem een vraag gesteld, hij moest hardop met Frau M. gesproken hebben. De vragensteller stond naast hem en de man droeg een hoornen bril. Op zijn hoofd rustte een stijve vilthoed, zoals Kürten ze zelf ook graag droeg. Wat had hij nu ook alweer gezegd?

‘Ach’, ging de man zelf al verder. ‘U hebt gelijk, het is werkelijk een drama. Hier is vast en zeker een communist aan het werk geweest, let op mijn woorden! Dat krijg je ervan als je dat stel Linksmenschen hun gang laat gaan.’ Hij draaide zich om en verliet de menigte in de richting van de weg achter hen.

Daar verscheen ze weer! De riem rond haar nek leek wat strakker aangetrokken. Kürten was het beu. ‘Laat me met rust! Je bent een geest, een fantoom.’ Hij zei het met gedempte stem en zijn woorden leken in het opgewonden rumoer van de omstanders op te lossen als de condenswolkjes die zich voor zijn mond vormden. ‘Ik kan in plaats van een zweep mijn broekriem lostrekken en je daarmee op je blote kont slaan, maar de rest van de wereld ziet alleen dat ik hier wat in de lucht sta te zwaaien. En nog los van wat de mensen daarvan zullen denken: kun je mij uitleggen wat ik ermee opschiet?’

Ze glimlachte. ‘Nog net als vroeger, alleen maar aan zijn eigen gerief denken.’

‘Ik was zeventien, jij vierendertig. Mag een jongen alsjeblieft, op die leeftijd?’

‘Het is al goed, mijn sterke knulletje…’ sprak ze verleidelijk. Frau M. keek even over haar schouder, naar de politieactiviteit bij het bouwterrein en het lichtgevende schijnsel boog mee. ‘Rosa Ohliger’, mompelde ze. Ze strekte zich een beetje uit om over de menigte heen te kunnen kijken en zwaaide met haar arm dwars door de rug van een vrouw met een moderne klokhoed op. ‘Die Rosa ziet er in elk geval wel doodachtig uit.’ Ze keerde zich weer naar Kürten. ‘Heb jij die mevrouw Kühn van verleden week ook op je geweten?’

Hij keek haar wantrouwend aan. ‘Hoe bedoel je?’

‘Peter Kürten, schei uit met kletsen. Je weet dat ik overal achter kom. Geen hoekje in dat zieke brein van je is veilig voor mijn ogen. Dus: waarom heb je na Apollonia Kühn zo snel wéér iemand gekeeld? Het is verdorie minder dan een week geleden.’

Kürten kuchte. ‘Ik heb Kühn niet gekeeld, ze leeft nog.’

Frau M. keek hem verbaasd aan. ‘Watte? Je hebt haar laten leven?’

‘Ik dacht dat ze dood was’, bekende hij. ‘Haar heb ik in haar hoofd gestoken, twee keer denk ik.’ Hij keek naar zijn schoenen. ‘Daarna weet ik het niet meer zo goed.’

‘Tsss…’ liet Frau M. minachtend horen. ‘Hete bok van me.’ Ze glimlachte. ‘Als jij begint te steken, dan is er geen houden meer aan.’

‘Ik kan het me echt niet meer herinneren…’

Ze stak een sigaret op, waarvan de rook binnen haar aureool bleef hangen. ‘Als een naaimachine, zo ging je tekeer. Het mens bloedde als een rund.’

Even kromp hij ineen. ‘Nu komt het weer…’

‘Wat, je herinnering of…’

Hij keek op. ‘Bemoei jij je er niet mee!’

‘Ik zou maar een toontje lager zingen als ik jou was’, sprak Frau M. bazig. ‘Ze is beginnen te gillen, jij bent ’m gesmeerd en de oude taart leeft nog. Wat als zij je herkent? Of haar man?’

‘Wat heeft die ermee te maken?’

‘Het gebeurde praktisch voor hun voordeur. Hij heeft je nog weg zien rennen, maar hij moest kiezen: of jou de rest van je leven kreupel slaan, of de slagaderlijke bloedingen van zijn vrouw proberen te stelpen.’

‘Dat soort keuzes zijn meestal snel gemaakt’, grinnikte Kürten.

‘Je luistert niet’, mopperde Frau M. en blies rook door haar neus. ‘Ik wil je alleen maar aan je verstand peuteren dat je te roekeloos bent. Ze hadden je kunnen herkennen.’

Kürten maakte een wegwimpelend gebaar. ‘En dan? Hoeveel kerels van zesenveertig lopen hier in de stad rond? Dat kan toch letterlijk iedereen geweest zijn?’

‘Hmmm… En die schaarpunt dan? Die is ergens in haar lijf afgebroken.’

‘De schaar is al bijgeslepen. En Guste heeft het nog niet eens gemerkt, dus dat zit goed.’

‘Het zal allemaal wel’, zuchtte ze. ‘En wat kom je hier nu doen? Misschien heeft gisteravond ook iemand je bezig gezien. Of vanmorgen vroeg, met die petroleum.’

Kürten wilde antwoorden, maar Frau M. keek langs hem heen de menigte in. ‘Je krijgt bezoek’, zei ze en met de sigarettenrook die ze uitblies, loste ze zelf ook in het niets op.

De hele conversatie had zich in zijn hoofd afgespeeld, dat wist hij. Maar toch was het alsof het écht was. Alsof hij nog altijd bij Frau M. woonde en er inmiddels geen dertig jaar verstreken waren.

Achter zich hoorde hij het gemurmel een beetje luider worden en hij zag hoe twee mannen zich door het publiek worstelden. Zijn bezoek.

De voorste was een dertiger met een ooglapje. Zijn hoed had hij modieus een tikje scheef op zijn hoofd staan. Meteen achter hem aan kwam een beer van een kerel met een klein, morsig hoedje, wiens stropdas een beetje los zat. Allebei overduidelijk rechercheurs, door hun vanzelfsprekende arrogantie.

De geblokte maakte de fout om mensen aan te kijken tijdens het passeren. Zo kregen ze moed om hem aan te klampen en vragen te stellen, zodat hij wat achterbleef.

De lange schoof behendig langs hem en was al bijna bij het politiecordon. Daar kwam de ander en ook Kürten keek hij even aan, voor hij hem opzijduwde. Wilde duwen.

‘Ach, mag ik u iets vragen over de moord?’ vroeg Kürten.

Ondanks de kou veegde de rechercheur over zijn voorhoofd, alsof hij hoogzomerse zweetdruppels moest afwissen.

‘Luister, ik eh…’ Hij stopte abrupt en keek Kürten vreemd aan. ‘Waarom denkt u eigenlijk dat het om moord gaat?’ vroeg hij.
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MEISTERS

Voor het braakliggend terrein bij de bouwwerf van wat ooit een enorm binnenzwembad moest worden, had zich al een massa mensen verzameld. Langs beide kanten van de Kettwigerstraße stonden auto’s schots en scheef half op het trottoir, en Meisters kreeg zijn PS4 met moeite tussen twee andere wagens gemanoeuvreerd. Ook in deze wijk, Flingern, leken de straten met woonblokken verdwaald tussen de industrieterreinen. In zijn spiegel zag Meisters de grote gasketel, en het lawaai van rangerende wagons hoorde je in deze buurten letterlijk overal. Dwars door de stad liep een kluwen spoorlijnen en aan de Rijnkant daarvan lag het chiquere deel van Düsseldorf. De ‘schrijftafel van het Ruhrgebied’, met zijn banken en kantoren, zijn Königsallee en Altstadt. Waar ’s zondags goedgeklede mensen flaneerden over brede boulevards. Aan de andere kant van de sporen begon een steeds verder uitdijende chaos van overbevolkte woonkazernes in een stinkend woud van schoorstenen, waar straatkinderen vochten om een van een kar gevallen suikerbiet. Die totaal verschillende werelden werden gescheiden door een vlakte van rails, een muur van geluid die als een open zweer de stad in tweeën verdeelde. En voor zijn werk bij de Moordinspectie was Meisters meestal in dit deel van de metropool. Zoals vanmorgen, zoals nu weer.

Toen ze uitstapten, hobbelde een enorme, zwart blinkende lijkwagen over de rommelige zandvlakte vol onkruid, in de richting van een afrastering van het bouwterrein. De moderne Vinzenzkirche was pas een paar jaar geleden opgeleverd, maar de bakstenen waren door de kolendamp nu al in een streng soort grijsrood veranderd. Het gebouw had niet eens een toren, maar toch rees het op uit het kale gebied eromheen en leek vol misprijzen het gewriemel aan zijn voeten te bekijken.

De stoep waarop Meisters en Piszko uit de auto stapten lag wat hoger en ze zagen over de kijklustigen heen hoe op de plaats delict de halve politiemacht van Düsseldorf rondscharrelde.

Meisters ging voorop en baande zich een weg door de menigte.

‘Mein Gott’, blies Piszko. ‘Wat een gedoe. Als die hufter mijn weekend gaat verpesten, dan mag hij hopen dat ik hem niet als eerste in mijn vingers krijg.’

Ze duwden de mensen wat aan de kant en drongen in de wolk van opgewonden geroezemoes naar voren.

‘Maar ik wil alleen maar weten of ze een blauwe jurk draagt, met witte bolletjes!’ hoorden ze een vrouw met overslaande stem tegen een politieman roepen. ‘Ze is al sinds gisterenmiddag weg, ik wil weten of ze daar ligt!’ De agent probeerde haar te kalmeren, maar ze bleef maar jammeren over een bolletjesjurk.

Piszko zag hoe het Meisters lukte om steeds verder naar voren te komen, maar hij werd steeds aangeklampt. ‘Is er al iets bekend?’, ‘Hoe laat hebben ze het lichaam gevonden?’, ‘Is er kwaad opzet in het spel?’, ‘Is het een natuurlijke dood?’ Allemaal vragen waarop hij geen antwoord wist. Sterker, het waren dezelfde vragen die hij ook zou willen stellen.

Ondanks de kou brak hem het zweet uit. Het gedrang in het kluwen mensen ergerde hem mateloos en bovendien stonken de winterjassen allemaal naar mottenballen, reuzel en kolengruis.

‘Ach, mag ik u iets vragen over de moord?’ vroeg een jonge kerel met een slappe vilthoed.

Piszko wiste zijn voorhoofd, en zocht naar een manier om de man af te wimpelen.

‘Luister, ik eh…’ Hij wilde voor zich uit naar Meisters wijzen, maar hield zijn adem in en keek de vragensteller aan. ‘Waarom denkt u eigenlijk dat het om moord gaat?’ vroeg hij.

‘Een collega belde mij op het werk. Ik ben beambte bij de gaswerken, ziet u.’ Hij wees met zijn duim achter zich, naar de gashouder die boven de hele wijk uittorende.

Met zijn duim krabde Piszko over zijn kin en haalde adem om iets te zeggen.

‘Kom je nog!?’ hoorde hij Meisters roepen. ‘We moeten er hier doorheen. Hou je penning klaar.’

Piszko tikte tegen zijn hoed en liep naar zijn collega.

Bij het politiecordon dat het publiek op afstand hield, toonden ze hun penning en staken die weer in hun vestzak.

Meisters herkende van ver al het silhouet van hun chef, hoofdcommissaris Rudolf Momberg; een lange, magere man met O-benen, die nu gedeeltelijk aan het zicht onttrokken werden door een grijze winterjas. De donkere wallen onder zijn ogen waren vanaf hier natuurlijk niet te zien, maar die bezorgden hem de indringende blik waarmee hij dwars door iedereen heen leek te kijken. Mombergs bovenlip werd gesierd door eenzelfde soort snor als die van Charlie Chaplin, maar ook als die van de Oostenrijkse herrieschopper Adolf Hitler. Nu hij erover nadacht stond het model snor symbool voor zowel de grappigste als de meest humorloze man ter wereld. Want al werd Piszko niet moe om Hitler bij elke gelegenheid als de baarlijke duivel af te schilderen, Meisters hield het liever op een afwijzen van diens humorloosheid. Een politicus zonder zelfs maar een greintje gevoel voor humor zou nooit een stemmenkanon worden, en dus kon de kerel ook nooit gevaarlijk zijn. Maar Meisters had zich er meteen na de oorlog al bij neergelegd dat hij geen verstand van politiek had en hij had ook geen zin om zich erin te verdiepen.

Dwars over het terrein liep een zandpad, dat de buurt kennelijk gebruikte om de weg af te snijden. Meisters keek omlaag of hij misschien geen sporen kon ontdekken, maar de bevroren grond was inmiddels omgewoeld door allerlei politiepersoneel. Ze knepen instinctief hun ogen dicht tegen een felle lichtflits. De collega’s van de sporenafdeling waren al bezig met foto’s nemen.

‘Je kunt blij zijn dat je maar één oog hebt’, vond Piszko. Hij kneep een paar keer met zijn ogen en wreef een traan van zijn wang.

‘Meine Herrschaften…’ Een door te veel sigaretten aangevreten stem dreunde over het gemurmel van de politiemacht. Hauptkommissar Momberg kwam op hen af, maar gunde Piszko geen blik waardig.

‘Wat was dat daar, in de Kiefernstraße?’ vroeg hij.

Meisters blikte naar Piszko en kuchte. ‘Het was inderdaad die ontsnapte gek. Gisteren heeft hij een parkwachter aangevallen omdat die hem wilde beletten dat hij de wormen in de grond ging tellen.’

‘Maar toch is hij genezen verklaard en ontslagen’, vulde Piszko aan terwijl hij zijn aantekeningen raadpleegde.

Momberg keek hem geërgerd aan. ‘Hoe bedoelt u, hoofdinspecteur?’ Voor Piszko kon antwoorden, wapperde Momberg al met zijn hand. ‘Ja ja, al goed. Ik lees het wel in het rapport.’ Hij draaide zich om en wenkte hen mee. ‘Dit heeft nu absolute voorrang.’

Gedrieën liepen ze naar een hoek in het bouwhek.

‘Hier ligt ze’, zei Momberg en wees voor zich naar een kleine luwte in het terrein.

Daar lag inderdaad een meisje. Op haar rug, met opengeslagen winterjas. Ze miste een schoen en haar witte maillot was vuil bij de voet. Uit de mouwen staken gebreide wanten aan een touwtje. Haar ogen stonden dof en staarden omhoog, naar ijle verten. De haren onder haar muts plakten op een vreemde manier aan haar slapen.

‘Niets is zinlozer dan de dood van een weerloze’, mompelde Meisters.

‘Een blauwe jurk met witte bolletjes…’ Piszko’s stem klonk hees. Hij draaide zich om en keek naar de mensen in de verte. ‘Ocharme, die moeder…’ Opnieuw staarde hij naar het lijkje en hij haalde hakkelend zijn neus op. ‘Verdammter Scheißdreck!’

‘Herr Hoofdinspecteur! Bespaart u ons in vredesnaam uw ongemanierde taalgebruik’, kraste Momberg. ‘Ik hoef u er hopelijk toch niet aan te herinneren dat een lid van de Mordinspektion te allen tijde een professionele houding aanneemt!’

Meisters kuchte. ‘Herr Hauptkommissar, collega Piaszkowski is degene bij wie destijds in ’16…’ hij keek zijn baas veelbetekenend aan.

Momberg verschoot van kleur maar herpakte zich snel. ‘Dat is… eh… betreurenswaardig, natuurlijk. Maar het laat onverlet dat een ambtenaar van de Pruisische politie… eh…’ Hij grabbelde in zijn jaszak, stak om tijd te winnen een sigaret met een gouden tip op. Zijn ogen zochten ondertussen naar iets wat als afleiding kon dienen en hij draaide zich naar de plaats delict. ‘Daar, dokter Berg is al bezig’, zei hij ten slotte en hij wees naar een man die op een knie naast het lijkje zat en met een potlood voorzichtig haar winterjas optilde en weer losliet. Hij keek nog even naar het lichaam, stopte het potlood in zijn binnenzak en hees zich moeizaam overeind.

‘Dokter Berg’, zei Meisters bij wijze van groet en stak zijn hand uit.

Beleefdheidshalve trok Berg zijn leren handschoen uit en gaf Meisters en Piszko een hand. Hij haalde adem om iets te zeggen, toen Momberg hem onderbrak.

‘Herr Doktor, het lichaam mag…’

Berg knikte. ‘Het meisje kan naar het laboratorium worden gebracht’, zei hij met zo’n zachte stem dat ze hem bijna niet verstonden. Piszko hield zelfs zijn hand achter zijn oor.

De arts keek hem fronsend aan en kroop wat dieper weg in zijn winterjas. ‘Ik ga er nu zelf ook naartoe’, mompelde hij. ‘Het rapport volgt zo snel mogelijk.’ Kort tilde hij zijn hoed op. ‘Meine Herrschaften’, sprak hij vormelijk en liep het terrein af.

Momberg knipte met zijn vingers naar de lijkbezorgers, die zich van de lijkwagen losmaakten, een metalen kist optilden en ermee naar het lichaam van Rosa Ohliger liepen. ‘Dan komen jullie er verder wel uit, hè?’ zei hij tegen Meisters en Piszko. ‘Ik moet dringend een aantal zaken coördineren. Zodra het lijk weg is, hou ik hier ter plaatse een persconferentie.’

Meisters keek naar Momberg. ‘Is dat wel verstandig?’

Verbaasd over zoveel tegenspraak keek Momberg hem aan. ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg hij geïrriteerd.

Met zijn vlakke hand wees Meisters diagonaal over het grote, braakliggende terrein. ‘Hier kunnen sporen liggen die de dader achtergelaten heeft.’

Ze volgden de hand van Meisters en hun blik bleef even hangen bij de lijkbezorgers, die aan het lichaam sjorden om het in de metalen kist te krijgen.

‘Meisters, schei uit met die flauwekul. De grond was al omgewoeld door de bouwvakkers die haar gevonden hebben’, zei Momberg terwijl hij rook uitblies. ‘Binnen een kwartier stond er al volk omheen, de agenten hebben moeten aandringen om ze naar achteren te krijgen.’ Hij keek naar het platgetrapte onkruid. ‘Gipsafdrukken nemen van voetsporen heeft dus geen enkele zin.’

‘Misschien liet de dader nog iets vallen. Het is misschien goed om het gebied uit te kammen en…’

Momberg trok zijn sigaret roodgloeiend, zodat zijn indringende blik iets onheilspellends kreeg. De woorden kwamen er vervolgens in wolkjes uit. ‘Stoppen, Meisters. God weet wat die mensen allemaal op de grond gesmeten hebben. Hier lag alleen rommel. Sigarettenpeuken, een lege bierfles, bouwpuin, oude kranten…’ Om zijn woorden kracht bij te zetten smeet hij zijn eigen sigaret op de grond en plantte er zijn hak op. ‘Degelijk politiewerk, dat is waar het hier op aankomt. Geloof mij: uiteindelijk levert het niks op, dat moderne geknutsel in werkplaatsen en laboratoria. Wat niet eens door ervaren politiemensen gebeurt, maar door burgertechneuten!’ De laatste zin sprak hij uit alsof de technici aan een besmettelijke ziekte leden. ‘Begin maar eens met de buurt te bevragen. Neem dat communistencrapuul maar stevig onder handen, dan komt u vast iets te weten.’ Hij knikte naar een paar agenten. ‘En u krijgt zoveel personeel als u nodig heeft.’

Even keken ze op van het metalig schurende geluid waarmee de loodgrijze kist in de lijkwagen werd geschoven.

‘Maar op net deze plek woont niemand die iets gehoord of gezien zou kunnen hebben’, merkte Piszko op. Hij wees met zijn notitieboekje van de Vinzenzkirche via het bouwterrein naar de overkant van de straat, waar een onoverzichtelijke lappendeken van volkstuintjes en fabrieken begon.

Momberg moest zich duidelijk beheersen en sloot zelfs even zijn ogen. ‘Dat doet er allemaal niet toe, hoofdinspecteur Piaszkowski!’ siste hij. Hij wachtte even om te kalmeren. ‘Het terrein wordt opgeruimd! Anders ziet het er niet uit, als bij de persconferentie zo meteen foto’s worden gemaakt. Ik wil morgen niet in de krant staan tegen de achtergrond van een vuilnisbelt. Ik heb vanmorgen in alle vroegte al bij korpschef Langels gezeten, hij volgt de zaak op de voet. Wat krijgt die voor een indruk als ik in zo’n decor de pers te woord sta?’

‘Zoals u wilt. Ik zal…’

‘Inderdaad, Meisters, zo wil ik het. En morgenvroeg een eerste rapport, dat wil ik ook!’ Momberg tikte tegen zijn hoed en verdween met grote passen naar een groep agenten, waar hij meteen orders begon uit te delen. De autodeuren sloegen dicht, de lijkbezorgers stapten in en de zware Packard reed voorzichtig van het terrein af.

‘Nou, je hebt het gehoord’, mompelde Meisters. ‘We mogen een volledig buurtonderzoek gaan houden.’

Piszko zuchtte. ‘Ik was dit weekend toch niks van plan.’
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KÜRTEN

Eindelijk was hij er. Hij bleef even staan en ademde de ijskoude avondlucht in. Hij had de keuze uit twee plekken en de plek van Rosa Ohliger was het dichtstbij, praktisch bij hem om de hoek. Maar daar waren nu veel te veel nieuwsgierigen en de politie snuffelde ook nog altijd rond. Dus had hij de wijk genomen naar de plek van Apollonia Kühn. Hij verkeerde al bijna in extase toen hij uit de tram was gestapt.

Hier aan de rand van de stad, nog voorbij het afgeleefde Flingern, begon een stuk dunbebouwd niemandsland tussen Düsseldorf en Gerresheim, waar de geur van cokes en nasmeulende sintels begon te minderen. Even keek hij uit over de mager verlichte straat. Een enkel lampje aan een paar huizen hier en daar zorgde voor wat vage contouren. Maar daarachter ergens, halverwege de Bertastraße, daar moest het gebeurd zijn.

Hij bleef even naar de plek in de verte staren en huiverde kort. Al veel eerder had hij het gemerkt: dat het terugkwam als hij terugging. Kijken, voelen, snuiven. Zo goed als niets was er nodig om dezelfde extase op te wekken als tijdens de daad. Een klein berichtje in de krant was al genoeg. Daarom ging hij vaker naar een van de krantenkantoren in de stad, omdat ze daar steeds de laatste uitgave ophingen. Buiten of achter de ramen van de redactie, zij het een dag later.

Maar vandaag was hij al twee keer terug geweest naar de plek zelf. Hij stond erbij toen ze het meisje in een lijkwagen schoven. Rosa Ohliger. Ook de tweede keer, later op de dag, hadden er nog veel mensen gestaan.

En weer gierde het in zijn onderlijf. Dat was het effect dat publiek op hem had. Een bijna onmisbaar effect, hij kon niet meer zonder dat geroddel in ongeruste tongen. Geroddel over hém, over wat hij had aangericht. Een prestatie die de stad de komende dagen zou bezighouden. Dronken was hij zelden geweest, maar dit… dit was beter! De vulkaan in zijn binnenste was de hele dag al onrustig. Het geborrel werd steeds feller. En nu, bij het vallen van de avond, was het echt onhoudbaar geworden. Het moest eraf.

Zo had het niet veel gescheeld of hij had Guste letterlijk de trap af gesmeten. Niet dat ze iets gedaan had. Ze deed nooit iets. Tenminste: niets verkeerds. Op de moord die ze had gepleegd na, was ze de deugdzaamste vrouw die ooit zijn pad gekruist had. Maar af en toe werd haar aanwezigheid alleen al hem te veel. Laat staan als het er écht uit moest, zoals nu.

Ze mopperde dat hij weleens wat vriendelijker mocht zijn, wat menselijker. ‘Niet altijd zo’n bokkige nurks’, had ze gezegd. ‘Dat had ze wel verdiend.’ Hij had haar onnozel aangegrijnsd, niet goed wetend wat te antwoorden. Hij behandelde haar toch met respect? Dat konden veel anderen bepaald niet zeggen… Maar uitgerekend vandaag leek het wel of ze langer treuzelde dan anders om naar haar werk te gaan, alleen om hem te koeioneren. ‘Of hij soms nog ergens naartoe moest?’ ‘Of hij nu nooit genoeg kon krijgen?’ Hij vroeg zich af of ze misschien iets vermoedde, want ze herinnerde hem er net wat te vaak aan, met vileine steken onder de gordel. Aan toen, aan die twee grieten. Toen Guste ineens en totaal onverwacht in Düsseldorf was opgedoken. Wat had hij kunnen zeggen, destijds? Hoe had hij het kunnen uitleggen? Maar uitgerekend toen had ze dus voor de deur gestaan. Met een grote hoed op haar hoofd en haar koffers op de stoep. En met eentje was het al moeilijk om de zaken verborgen te houden, maar met twee? Ondoenlijk.

Dus of ze nu net als toen wat vermoedde wist hij niet, maar vanavond was ze hem achter de keukentafel beginnen te tergen. Omdat ze aanvoelde dat hij haar het liefst onmiddellijk naar haar werk zag vertrekken, deed ze dat juist niet. Een laatste koffie, want dat hield haar wakker tijdens haar late dienst. Nog even de kom afwassen, dan hoefde ze dat straks niet meer te doen. Zou ze misschien beneden een kit kolen gaan halen? Dan hoefde hij niet meer vijf trappen af de kelder in. Toen ze bijna haar tram dreigde te missen, was ze uiteindelijk toch opgedonderd. Ze had onlangs een baan gevonden als afwasser in een visrestaurant, zodat ze pas ver na middernacht terug zou komen. Zeker nu, met de carnavalsdagen, als al die volgevreten patsers met een stuk in hun kloten nog even een stuk vis kwamen schransen. Haar werk betaalde niet eens slecht, al zou ze net zoals elke dag een uur in de wind stinken naar kabeljauw, bierbeslag en raapolie. Maar vandaag zou hij daar tegen de tijd dat zij terugkwam niet meer om malen.

‘Heb je iets bij je?’ hoorde hij achter zich. Hij zag al aan het lichtschijnsel wie het was en hij draaide zich langzaam om.

Daar was ze weer. Kon hij niet zonder haar? Of kon alleen zijn brein haar moeilijk missen? ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij zuchtend.

‘Kom op, Peter, je bent hier niet alleen naartoe gekomen vanwege de zuivere landlucht.’ Ze snoof diep, maar begon daardoor meteen met een piepend hoog geluid te hoesten, als was het om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Je hoopt op buit, dus wat heb je bij je?’ zei ze schor.

‘De Kaiserschere…’ antwoordde hij. Hij sprak het woord bijna met een zekere eerbied uit.

Ze rolde met haar ogen. ‘De keizersschaar, met twee medaillons waar die blöde Wilhelm met die blonde doos van ’m op staat. Maar scherp was het ding wel, ik heb er geloof ik ook nog een gehad.’

Kürten grijnsde. ‘Aan het portretje te zien hield zij ook wel van billenkoek.’

Frau M. grijnsde. ‘Zo spreek je niet over hare keizerlijke majesteit!’

‘Hare voormálige keizerlijke majesteit. Maar ze kunnen allebei mijn rug op. Ik word nu zevenenveertig en ik heb zevenentwintig jaar in ’s majesteits instellingen doorgebracht. Dan mag ik over hen spreken zoals ik dat wil.’

Ze glimlachte hoofdschuddend en nam een olielamp van een tafeltje, dat hij nu pas opmerkte. Een poot van het tafeltje kwam buiten haar zilverwitte ring en raakte bijna de stoep. ‘Ik moet gaan, je krijgt bezoek.’ Het licht begon af te nemen toen ze aan een wieltje draaide, en uiteindelijk ging het helemaal uit.

Zijn ogen moesten wennen aan het donker. Althans zo leek het. Hij kneep in de schaar en de punt stak in zijn huid. Hij was wakker en droomde niet. En Frau M. was weer weg.

Hij keek de straat door. Concentratie nu. Waar was het ook weer gebeurd, waar exact had hij haar neergesto…

‘Entschuldigung…’

Hij keek achterom. Twee vrouwen naderden en hij stond hun in de weg. Galant deed hij een stap opzij en kwam op de slordig verharde weg te staan, die vol aangevroren modder en gaten zat.

‘De dames…’ Hij tilde zijn hoed een klein stukje op. ‘Nog laat op pad?’

De oudere had een hoofddoek stevig onder haar kin vastgeknoopt en onder haar dikke winterjas piepte een stukje van een bonte schort. Ze trok aan de arm van de jongere en het tweetal bleef staan. ‘Ik heb een bierstalletje, hier wat verderop. Werner is de naam, Bernardine Werner.’ Ze knikte met haar hoofd in onbestemde richting.

Daar waar ergens het krot met haar armzalige verzameling flessen moest staan, dacht Kürten.

‘Tot Aswoensdag is het extra druk. Niet iedereen heeft de centen om in de kroeg te gaan zitten kleppen, en een fles van een paar pfennig is voor iedereen te betalen.’

Kürten boog licht. ‘En verstandig om met twee te gaan…’ Hij keek hen beurtelings even aan. ‘Ik bedoel, het zijn duistere tijden, nietwaar?’

De jonge vrouw glimlachte. Ze was vooraan in de twintig.

‘O, pardon, mijn dochter Luise.’ Frau Werner leek de bakvis een duwtje in de rug te geven en het meisje maakte nog net geen kniebuiging. Zij droeg een vilten klokhoed, waar de krul van haar modern geknipte, korte kapsel onderuit sprong. Met haar linkeroog loenste ze een beetje, wat haar alleen nog maar aantrekkelijker maakte.

Kürten keek zo ongemerkt mogelijk naar links en rechts. Niemand. ‘Ze zeggen dat er hier een dame vermoord is?’

De vrouw peuterde een zakdoek uit de mouw van haar overjas en veegde haar neus. ‘Niet vermoord, goddank niet.’ Met de vuile zakdoek nog in haar hand sloeg ze een kruis. ‘Maar ze is wel zestig keer gestoken. Frau Kühn, ik ken haar goed. Ze is vijfenvijftig, net als ik. Het arme mens is bijna leeggebloed, nog maar een paar druppels had ze over. Naar het schijnt kunnen ze dat tegenwoordig zo, dat je maar een stoop bloed hoeft te drinken, samen met twee flinke glazen Asbach-Uralt, dat je dan weer de oude bent.’

‘Mama…!’ zei de dochter verwijtend.

‘Maar ik mag dat toch uitleggen, wat is dat nu met jou de hele…’

‘Was u er soms bij?’ onderbrak Kürten het twistgesprek. In zijn overjas voelde hij de schaar zonder ze aan te raken. Haar gewicht leek hem omver te trekken. De geëmailleerde portretten van het voormalige keizerspaar leken gloeiende kolen die om afkoeling smeekten.

Bernardine Werner keek hem aan. ‘Bij wie?’

‘Bij de aanslag natuurlijk!’

‘Nee, dat niet’, antwoordde ze en schudde haar hoofd. Ze wees naar een plek verderop. ‘Daar moet het gebeurd zijn, daar heeft de schurk haar besprongen. Er ligt zelfs nog bloed.’

Luise gaf een nijdig rukje aan de mouw van haar moeder. ‘Kom, mama, we moeten maar weer eens verder.’

Hij kon hen allebei steken. Maar hoe dan ook zou hij dan bij eentje moeten beginnen en dat hield het risico in dat de ander nog altijd ongedeerd moord en brand kon gaan schreeuwen.

De moeder deed net alsof ze haar dochter niet gehoord had. ‘Ze heeft zich nog honderd meter naar haar eigen huis gesleept, de stoep was vuurrood van het bloed. Dat kregen ze er niet af.’

Kürten deed alsof hij naar de verte keek die Frau Werner aanwees.

‘In elk geval: de ziekenwagen was nog maar net op tijd.’

‘Het is al laat, we moeten echt naar huis. Papa zal ongerust zijn.’ Luise troonde haar moeder mee en die keek nog eens achterom, tilde haar hand een stukje op en zwaaide kort.

Hij trok zijn hoed nog wat dieper over zijn gezicht. Ze zouden zich niet meer weten te herinneren hoe hij eruitzag. Zelfs als hij over een kwartier bij hen aanbelde, dan zouden ze nog denken dat hij iemand anders was. Maar evengoed waren ze niet geschikt geweest, hoezeer de onrust ook in zijn lijf kolkte. Twee was een te groot risico.
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MEISTERS

Het hele weekend waren Meisters en Piszko met een buurtonderzoek bezig geweest dat uiteindelijk niets had opgeleverd. Het enige wat ze bereikt hadden was dat nu heel Düsseldorf in rep en roer was van ‘de Steker’. Dat had in zoverre nog een voordeel dat zelfs de arbeidersbuurten een voorbeeldige samenwerking met de politie aan de dag legden. Bij de rondgang was er maar twee keer iets uit de woonkazernes naar beneden gesmeten: de ene keer een lege bloempot en de andere keer werd er een pispot leeggegoten op een onderzoeksteam. Inspecteurs Hawinkels en Thissen stonden juist op de stoep te overleggen toen de inhoud op hen neerplensde. Maar omdat ze in burger waren, was het goed mogelijk dat het een ongelukkige vergissing betrof.

Verder had het onderzoek geen aanknopingspunten gebracht. Ondanks dat de gasfabriek en de elektriciteitscentrale met ploegendiensten werkten, was daar niemand van het personeel iets opgevallen. Buurtbewoners vertelden dan weer honderduit, vooral over verdachte bewegingen van mensen die in hun blok woonden. Op die verklaringen kon met gemak een socioloog afstuderen. De agenten penden hun vingers blauw over de geluidsoverlast door echtelijke twisten een verdieping lager, ruziënde kinderen en omvallende flessen boven hen, of het schandalige damesbezoek dat meneer H. op de hoek zichzelf permitteerde. Dat soort verdachten konden in alle gevallen meteen van het lijstje worden geschrapt wegens een waterdicht alibi. Eén zaak hadden ze nog nader onderzocht, omdat de aanwijzing van meerdere mensen kwam. Een onbekende in het woonblok had in alle vroegte de weg naar de kelders gevraagd aan de conciërge. Deze was net de centrale hal aan het schrobben en had aangenomen dat de kerel bij een van de huurders verbleef voor het carnaval. Door alle commotie over de moord was ze later toch beginnen te twijfelen en had de kwestie gemeld. Anderen hadden de man – een twintiger in een donker kostuum – uit de kelder zien komen met een bundel textiel onder zijn arm. Waren dat misschien de bebloede moordkleren? Journalisten trokken in het kielzog van de politie de wijk in en de trappen van de appartementsblokken op, zodat het verhaal meteen in de Düsseldorfer Stadtanzeiger had gestaan. Hoofdcommissaris Momberg had in eerste instantie Meisters nog de mantel uitgeveegd, omdat hij naar de pers gelekt zou hebben. Later moest de chef toegeven dat er geen beginnen aan was geweest om de kranten ervan te weerhouden als een zwerm sprinkhanen de huurkazernes in te vliegen. Bovendien leefden ze nog altijd in een rechtsstaat met persvrijheid, al leek dit niet bepaald de voorkeur van Momberg weg te dragen.

Maar ook de kwestie van de onbekende textielverstopper raakte snel opgelost, toen bleek dat het om een nieuwe bewoner ging die handelaar in stoffen was en die zijn bundel stofstalen even onder de trap had gelegd.

Ondertussen had de assistent van dokter Berg opgebeld om te laten weten dat de eerste resultaten bekend waren. En zo bevonden Meisters en Piszko zich nu in het mortuarium in de kelders van het stedelijk ziekenhuis, dat ook de academie voor geneeskunde herbergde. De scherpe lucht van formaldehyde gaf Meisters een zweem van misselijkheid en hij hield zoveel mogelijk zijn adem in. Maar omdat hij dan na een halve minuut nog dieper moest ademen, was het al met al geen effectieve manier om de intense geur te blokkeren.

Dokter Berg leek in een permanente staat van overpeinzing te verkeren, mompelde iets onverstaanbaars en ging hun voor naar een rij vierkante deuren in de muur.

‘Weet je het zeker?’ vroeg Meisters aan Piszko terwijl Berg een mechanische klink omlaag duwde. ‘Ik bedoel, ik wil het ook wel alleen doen.’

Piszko schudde zijn hoofd. ‘Gaat wel. Dank je, ouwe jongen.’

Meisters klopte Piszko op zijn schouders en ze zagen hoe de gerechtsarts een berrie onder de geopende deur zette. Op de draagbaar die hij eruit rolde, lag een kleine gestalte onder een hagelwit gesteven laken. Met metalige geluiden klemde Berg de draagbaar vast op de berrie en reed deze naar het midden van de lage ruimte, waar een operatielamp fel oplichtte.

‘Wilt u de eerste bijzonderheden?’ vroeg hij. Het zachte gemompel was geen professorale arrogantie, maar eerder een ultieme vorm van verlegenheid. ‘Zwart op wit hebt u het pas morgen, vrees ik. Mijn assistent laat de aantekeningen momenteel uitwerken.’

‘Daarvoor zijn we gekomen’, zei Meisters en hij hoopte dat de assistent zijn baas wel verstond. Hij keek nog een keer vragend naar Piszko. Die knikte nadrukkelijk en viste zijn notitieboekje uit zijn jaszak. Hij bladerde om, likte geroutineerd aan een stompje potlood en leek verbeten te wachten op de dingen die komen gingen.

Berg sloeg het laken respectvol terug. Van kleren ontdaan bleef er een spichtig, donkerblond meisje over. De blauwige lijkkleur die Meisters maar al te goed kende, leek Rosa vreemd genoeg niet te hebben, al zag ze dan wel weer opvallend bleek. Op haar wangen na, die waren juist appeltjesrood. Haar ogen had dokter Berg tijdens de autopsie kennelijk gesloten, maar haar van pijn en angst verwrongen mond stond nog altijd open. In de stand van het laatste geluid dat ze had voortgebracht, schreeuwend of naar adem snakkend. Meisters moest moeite doen om niet te blijven hangen in de afgrijselijke ogenblikken die ze moest hebben meegemaakt en slikte een brok weg. Piszko durfde hij al helemaal niet aan te kijken.

‘Rosa Ohliger. Leeftijd negen jaar’, begon Berg. Ter hoogte van haar middel vouwde hij het laken netjes om, alsof hij liefdevol haar bed opmaakte. ‘Vreemd genoeg alleen maar lichte sporen van een zedendelict, meestal gaan ze ruwer tekeer. Ik vond alleen een minuscule hoeveelheid sperma in haar ondergoed en inwendig was alleen haar…’

‘Godverdommese vetzak’, vloekte Piszko. Door het verschil in volume leek het of Piszko in een koperen megafoon brulde. Berg keek hem verstoord aan, waarop Piszko zuchtend zijn hoofd schudde en iets noteerde.

‘Het is goed zo’, zei Meisters tegen Berg. ‘We begrijpen het.’

Berg haalde zijn schouders op en met een scalpel wees hij op de opvallend rode wangen van het meisje. ‘Vlekken van Tardieu.’ Hij keek de beide rechercheurs over zijn kleine brilletje aan. ‘Het lijkt roze, maar als je goed kijkt zijn het rode spikkeltjes. Petechiën noemen we dat, bloeduitstortingen. Haar bloed is opgestuwd tot in haar hersenen en ook haar tongbeen is gebroken. Uitwendig zijn er op de hals verder geen sporen zichtbaar, maar uit dit alles volgt dat ze met zekerheid is gewurgd.’ Hij wachtte even tot Piszko was uitgeschreven, nam een scalpel uit de autopsiekom die op een werktafel stond en wees op de toegetakelde borst. ‘Het opvallende is echter het grote aantal steekwonden.’

Piszko sloeg een bladzijde om. ‘Is dat de doodsoorzaak?’

‘Waarschijnlijk heeft hij haar eerst gewurgd en is daarna beginnen te steken. De wurging moet haar al buiten westen hebben gebracht, maar drie steken in haar hart werden haar fataal. Door de massale hemorragie bleef zelfs cyanose uit.’

‘Pardon?’ vroeg Piszko al schrijvend, in de veronderstelling dat hij het gewoon niet verstaan had.

Berg keek naar Piszko. ‘De algemene blauwe verkleuring van de huid bij hevig bloedverlies. Maar Rosa bloedde zo snel en hard, dat ze niet eens blauwe plekken kreeg waar hij haar gewurgd had.’

‘En het tijdstip van overlijden?’ Piszko ging ijverig door met noteren.

‘Aan de hand van de maaginhoud zou ik vrijdag tussen vier uur ’s middags en zeven uur ’s avonds durven suggereren. Door de kou en de hevige bloeding kan ik het aan de hand van lijkstijfheid of lijkvlekken helaas niet secuurder vaststellen.’

‘De smeerlap’, gromde Piszko.

‘En de verbranding?’ vroeg Meisters.

‘Die is oppervlakkig’, antwoordde Berg. ‘Alleen haar kleren waren verbrand, en zelfs dat niet door en door. Die zal ik trouwens naar het bureau laten sturen voor eventueel verder onderzoek. Maar ze was gelukkig al dood toen de dader haar in brand stak, er zit geen roet in de longen. Alleen haar haren zijn tot een klomp gesmeuld.’

‘Wilde hij zijn sporen wissen?’ vroeg Meisters zich hardop af.

‘Misschien’, zei Berg. ‘Maar dat is dan niet helemaal gelukt, daarvoor gebruikte hij veel te weinig petroleum.’

‘Maar hij heeft haar wel pas uren later in brand gestoken, niet meteen na de daad’, concludeerde Meisters.

Berg keek op. ‘Hoe weet u dat?’

‘Omdat haar kleren nog smeulden toen ze gevonden werd. Het vroor bijna tien graden, maar toch alarmeerden rookslierten een paar passerende bouwvakkers. Was er geen rook geweest, dan waren ze er gegarandeerd aan voorbijgegaan. Ze lag in een soort kuil, in een hoek bij de afrastering. De moordenaar kan haar dus niet langer dan een goed halfuur voor ze ontdekt werd in brand hebben gestoken.’

‘Daar mogen jullie je dan het hoofd over breken’, zei Berg. ‘Die brandstichting is medisch gezien niet eens het belangrijkste.’ De dokter grabbelde in zijn jaszak en haalde een zilveren sigarettenetui tevoorschijn dat hij openklikte. Hij presenteerde hun allebei een sigaret, waar ze gezien de formaldehydedampen dankbaar gebruik van maakten. ‘Juno’, zei hij terwijl hij een lucifer aankraste en hun vuur gaf. ‘Helpt uitstekend tegen het hoesten.’ Hij hield het vlammetje ook aan zijn eigen sigaret en pufte ze aan. Het lucifertje liet hij in de geëmailleerde kom tinkelen.

‘Wat is dan wel het belangrijkste?’ vroeg Meisters terwijl hij rook uitblies.

‘Ze is in totaal dertien keer gestoken. Twee keer in de slaap, drie keer door het hart, twee keer door de longen en de overige keren elders in het linkerdeel van de borstkas. Hij moet echt als een waanzinnige tekeer zijn gegaan. Met een heel apart mes: opvallend lang en dun, maar dik op de rug van het lemmet. Zo’n model ben ik nog niet eerder tegengekomen. Misschien is het een slagersmes of zo?’ Dokter Berg trok aan zijn sigaret en bleef even door de rook staren. ‘Maar nu komt het: er lag nauwelijks bloed op de plaats delict, zeg maar rustig geen. Zelfs haar kleren waren nauwelijks verkleurd.’

Meisters trok zijn ene wenkbrauw op. ‘Geen bloed, bij zoveel messteken?’

Berg haalde zijn schouders op. ‘Een kind van haar gewicht en grootte zou in totaal eigenlijk twee liter moeten hebben. Natuurlijk was ze niet helemaal leeggebloed en in haar lichaamsholtes vond ik ook nog ruim een liter terug.’ Hij keek hen beiden aan. ‘Maar met zoveel geweld moet het er echt uit gespoten zijn, dus mis ik nog ongeveer zevenhonderd milliliter.’
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MEISTERS

Het gedreun van de muziek en het rumoer van grote groepen mensen die feestend door de binnenstad trokken hield ook deze laatste carnavalsdag aan. Momberg had de Moordinspectie in een lokaaltje aan de achterzijde van het enorme hoofdkantoor van de politie bijeengeroepen, maar dat filterde het feestgedruis nauwelijks. De binnenstad van Düsseldorf was gemarineerd in geluid en dat gold ook voor de Mühlenstraße, waar het hoofdbureau gevestigd was. Ze zouden er dus nog even doorheen moeten bijten. Inspecteur Hawinkels was in kamer 222 achtergebleven om eventuele telefoontjes aan te nemen of mensen met tips te ontvangen. De pers was als een hyena op het verhaal gesprongen, maar de immer aimabele korpschef Langels had hun bloeddorst weten om te buigen naar medewerking. In ruil voor een dagelijkse persconferentie, want aimabel of niet: alles in het leven kende nu eenmaal zijn prijs.

Meisters schrok op uit zijn dagdromen. Ergens op de nabijgelegen Grabbeplatz moest iets bijzonders gebeuren, want er steeg een luid gejoel op.

‘Schaamt die bende zatlappen zich niet?’ fulmineerde Momberg. ‘Er is een kind vermoord, dat zou toch tot matiging en ernst moeten leiden.’

Momberg kwam oorspronkelijk uit Koblenz, waar carnaval minder gevierd werd. Hij verafschuwde de drie dolle dagen in elk geval, en vermoedelijk ook elke andere vorm van feestvreugde.

‘Er leven hier een half miljoen mensen’, wierp inspecteur Thissen op. ‘Als de maatschappij stil moet komen te staan, elke keer als er een kind verm…’

Hij zweeg na een nijdige blik van Piszko.

‘Neem me niet kwalijk, Piszko’, mompelde Thissen. ‘Ik bedoelde het niet zo… ik wil maar zeggen, eh…’

‘Je had haar moeten zien’, onderbrak Piszko hem. ‘Dat alleen al…’

‘Heren, alstublieft!’ riep Momberg. Hij wendde zich naar Meisters. ‘Ik luister’, zei hij om de aandacht weer naar de bespreking te leiden.

‘Wel, zoals ik daarnet zei: een aantal dingen zijn nog onduidelijk. Zo is het nog raden naar het motief: waarom heeft hij Rosa in brand gestoken?’

‘Misschien heeft het hondsvot zich bedacht en is hij nog snel de sporen komen uitwissen’, wierp Piszko op.

‘Misschien’, zei Meisters. ‘Misschien… Maar dan moet hij uit de buurt komen. Bij zo’n woeste wurg- en steekpartij kan hij onmogelijk vooraf al een kan petroleum bij zich gehad hebben.’

Piszko wees naar zijn notitieboekje. ‘Rosa werd om kwart voor zeven gevonden. We weten dat de kleding nog smeulde en dat ze dus rond zes uur in brand moet zijn gestoken. We zouden kunnen navragen of er mensen zijn die op dat tijdstip iemand met een kan petroleum over straat hebben zien sluipen.’

‘Ach mein Gott’, mopperde Thissen. ‘Dan staan de verdachten hier binnen de kortste keren in rijen van vier op de stoep.’

‘Zwijgen, Thissen’, riep Momberg. Om een of andere reden vond hij het nodig om alle gesprekken te voeren op een volume alsof hij een schip aanriep. Hij keek naar Meisters. ‘Dat is een uitstekend idee. Ouderwets politiewerk, niet dat geloer door microscopen. Meteen een nieuw buurtonderzoek houden, maar nu toegespitst op de vraag of iemand met zo’n kan over straat liep.’

‘Als hij de petroleum in de originele kan of fles heeft laten zitten, dan zou een dergelijke actie misschien zin kunnen hebben.’ Meisters keek Piszko aan en zweeg even. Piszko kuchte bij wijze van antwoord.

‘Wat is dat daar?’ vroeg Momberg bits. ‘Die seintjes naar elkaar, stop daar onmiddellijk mee!’

‘Chef…’ mompelde Meisters beleefd.

‘En wat bedoel je trouwens? Een originele kan, wat mankeert daaraan?’ ging Momberg verder.

‘Hij zou de petroleum ook ergens anders in kunnen hebben overgegoten’, zei Meisters op zo’n neutrale toon dat hij allesbehalve neutraal was. Hij veegde even onder zijn ooglapje.

‘Schei uit met die spelletjes, Herr Kommissar! Waar kan dat dan onopvallend in gezeten hebben?’

‘Een bierfles, bijvoorbeeld?’ opperde Piszko.

‘Ja? En?’

Meisters nam een sigaret uit zijn sigarettenetui en klopte ermee op het doosje. ‘Op de plaats delict werd toch een bierfles aangetroffen? Die hadden we kunnen onderzoeken.’ Hij streek een lucifer aan en stak de brand in zijn sigaret. ‘Maar u had ze al laten opruimen.’

‘En hoe had u van die fles sporen kunnen halen? Petroleum laat vingerafdrukken juist verdwijnen. De honden worden er ziek van en ruiken weken niks meer. Zo’n fles is technisch onbruikbaar!’

‘Dat van die vingerafdrukken weten we natuurlijk niet’, hield Meisters vol.

‘U weet wel meer niet!’ blafte Momberg. ‘Bijvoorbeeld waar de dader zich bevindt! Een fatsoenlijk gecoördineerd buurtonderzoek had toch íéts mogen opleveren.’

‘Met permissie, chef, het forensisch onderzoek heeft wel degelijk voor een aanknopingspunt gezorgd.’

Momberg keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Werkelijk? En daar komt u nu mee?’

‘Verleden week is Apollonia Kühn overvallen en vierentwintig keer met een dolk gestoken, waaronder een aantal keren in het hoofd. Bij de kleine Rosa is dat ook het geval.’

‘Maar Frau Kühn heeft het toch overleefd? Er is in die zaak helemaal geen sprake van moord.’

‘De overeenkomst zit in de serie wilde messteken.’

‘Meisters, houd uw eeuwig kritische geest voor één keer eens in toom! Kühn werd niet gewurgd. Daders van meervoudige delicten gebruiken altijd dezelfde modus operandi, basta.’

‘Mogelijk’, knikte Meisters. ‘Maar dat steken is toch wel heel opvallend.’ Hij keek Momberg aan. ‘Ik zou de zaken-Kühn en Ohliger graag samen onderzoeken. Kühn ligt nu bij de Inspectie Roofovervallen.’

‘En daar ligt ze goed!’ bulderde Momberg.

‘Met permissie, Herr Hauptkommissar, Kühn is toch niet beroofd?’

‘Nee! En ze is ook niet in brand gestoken! Rosa Ohliger wel, moet ik haar daarom naar de brandweer laten brengen?!’ Momberg keek even naar boven alsof alleen hulp van de allerhoogste nog redding kon brengen. ‘Doordat Kühn krijste als een mager varken, stond in een tijd van niks de hele buurt op straat, hij had geen tijd meer om haar te beroven.’ Momberg begon op zijn vingers te tellen. ‘Het leeftijdsverschil tussen een vrouw van in de vijftig en een kind, de een is gewurgd, de ander niet, bij het kind is er gezien het sperma duidelijk sprake van een lustmoord, de dame is verder niet aangeraakt.’ Hij keek Meisters indringend aan. ‘Wij zijn dus op zoek naar een kindermoordenaar en de Inspectie Roofovervallen houdt het onderzoek in de zaak-Kühn, dat zich voornamelijk in de richting van het zigeunerkamp zal bewegen. In één van die gammele wagens zullen we dat mes wel vinden, gegarandeerd.’

Meisters duwde zijn sigaret uit en wilde nog iets zeggen toen er haastig geklopt werd en de deur meteen openvloog.

‘Hawinkels, eindelijk!’ Momberg trok zijn horloge aan de ketting uit zijn vestzakje. ‘Wij zijn hier al dik een halfuur bezig!’

‘Maar ik kreeg een melding’, stamelde Hawinkels. ‘Iemand heeft telefonisch opgebeld in verband met de zaak.’

‘Collega Hawinkels bedoelt “getelefoneerd”’, hielp Thissen hem.

‘Precies. Opgetelefoneerd dus. En nu…’

‘In godsnaam Hawinkels, kom ter zake!’ Met een ruwe beweging stak Momberg zijn horloge terug.

‘Ik kreeg een melding van een ontsnapte gek’, riep Hawinkels opgewonden. ‘Twee jaar geleden heeft hij in Koblenz een vrouw verkracht en met messteken vermoord. Daarna heeft hij haar in stro gewikkeld en in zijn eigen huis op zolder in brand gestoken.’

Piszko keek op. ‘In zijn eigen huis? Die kerel spoort echt niet.’

‘Natuurlijk werd het proces vanzelfsprekend onderbroken en hij vloog regelrecht het gesticht in. Maar daar is hij verleden week ontsnapt en…’

Momberg knipte een paar keer ongeduldig met zijn vingers. ‘Adres bekend?’

‘Ja, bij zijn vrouw. Die zit…’

‘Meisters! Regel onmiddellijk een ploeg agenten en een vrachtwagen! Oppakken die kerel, die gaan we eens flink aan de tand voelen.’

‘Ik dacht dat we een kindermoordenaar zochten’, wierp Meisters zuur op.

‘Dan pakken we hem op omdat hij ontsnapt is! Mein Gott Meisters, wat heb jij vandaag?’

Meisters wendde zich tot Hawinkels. ‘Was de vrouw daar in Koblenz ook gewurgd?’

Hawinkels bladerde in zijn notitieboekje. ‘Nee, niet voor zover ik weet. Maar als de collega’s van Koblenz er iets over gezegd hadden, dan had ik dat vast en zeker schriftelijk genoteerd. Maar misschien…’

‘Ik begrijp al waar je naartoe wil!’ Momberg wees met een knokige wijsvinger naar Meisters.

Die tilde zijn handen in onschuld op. ‘Het enige wat ik wil is aantonen dat niet aan alle overeenkomsten wordt voldaan. Net zoals daarnet.’

‘Het interesseert mij geen zier wat jij wil aantonen. Deze gek zit over een halfuur achter de tralies.’ Momberg stond op en sloeg zijn dossiermap dicht.

Iedereen hees zich overeind en Meisters keek vermoeid naar Hawinkels. ‘Naam, adres, bijzonderheden…’

Hawinkels keek in zijn boekje. ‘Een zekere Günther Lobach, bevindt zich momenteel in de Kiefernstraße 1-4/09…’

Meisters liet zich terug op zijn stoel vallen. ‘Laat maar zitten, die hebben we zaterdag al opgeladen.’ Hij klapte zijn dossier werktuigelijk weer open. ‘Eerst sloeg hij zijn vrouw de hersens in en daarna sprong hij uit het raam. Het geval ligt met vijfenzeventig botbreuken in het Luisenhospitaal, maar hij leeft nog. Hij kan het dus niet gedaan hebben, de moordenaar loopt nog rond.’

Iedereen bleef staan en keek naar Meisters.

‘Wacht wacht…’ Momberg kneep in zijn neusbrug. ‘Jij beweert dat we die sadist al in hechtenis hebben?’

‘Nee, dat niet’, hielp Piszko zijn kameraad en overste. ‘Deze is die van “genezen verklaard en ontslagen”, weet u nog? Maar nu ligt hij dus in het ziekenhuis, flink gehavend en volslagen kierewiet. Dus als hij nu nóg eens genezen raakt, zit hij in een mum van tijd weer tussen de gestoorden.’

‘En waarom weet ik dat allemaal niet?’ brulde Momberg. ‘Dat rapport over de kwestie zou ik nog voor Aswoensdag krijgen.’ Woest bladerde hij in zijn dossiermap. ‘Maar ik heb het hier niet, hoe kan dat?!’

Iedereen zweeg en probeerde zich een houding te geven onder Mombergs verbale geweld. ‘Zeg er de volgende keer ook bij in welk jáár jullie het rapport gaan inleveren, dan hou ik er godverdomme rekening mee!’ Hun baas liep rood aan en alle andere aanwezigen hielden hun adem in. ‘Het is bijna moedwillig! Belemmering van het onderzoek, dat is het! Ik wil dat rapport vandaag nog op mijn bureau hebben liggen.’ Hij raakte buiten adem, pauzeerde even, schudde met zijn hoofd en stak uiteindelijk een sigaret op. ‘Niet gedaan, niet gedaan… Hoe laat is hij opgepakt, zaterdag om een uur of negen? Dan kan hij toch vrijdag om zes uur Rosa Ohliger onteerd en vermoord hebben?! Jullie hebben hem zelfs de tijd gegeven om nog rustig zijn vrouw in elkaar te beuken!’ Hij blies krachtig rook uit en keek naar Meisters. ‘Jij en hoofdinspecteur Piaszkowski gaan met mij mee naar het ziekenhuis, ik wil die ellendeling meteen verhoren.’

Meisters kuchte. ‘Maar misschien is hij niet aanspreekbaar, hij heeft…’

‘Dan brengen ze hem maar bij met vlugzout, of voor mijn part met elektroshocks, maar spreken zal hij!’ Momberg draaide zich om, greep zijn hoed en jas van de kapstok en duwde Hawinkels aan de kant om de deur door te kunnen. Meisters en Piszko volgden hem en trokken ondertussen hun winterjassen aan, onhandig molenwiekend met hun armen.

Op de grote binnenplaats, waar de dienstvoertuigen stonden, was het een drukte van belang. Korpschef Hans Langels stond de pers te woord en Meisters wilde een zijgang invluchten om niet gezien te worden, maar het was al te laat.

‘Ah, daar is toevallig het team dat de leiding over deze zaak heeft’, zei Langels. ‘Herr Hauptkommissar Momberg, vertelt u zelf maar aan de heren van de pers hoe de stand van zaken is.’

Piszko en Meisters bleven op eerbiedwaardige afstand, terwijl Momberg een hand door zijn haren haalde, zijn hoed opzette en met een gang die eerzucht verried in de richting van de journalisten schreed.

‘Meine Herrschaften’, begon hij plechtig. ‘Vanaf het begin al heb ik het vermoeden gehad dat het bij de zaken-Kühn en Ohliger om eenzelfde dader moet gaan. Ik heb dan ook direct een team samengesteld dat een onderzoek in deze richting zal uitvoeren. De betrouwbaarheid van deze werkwijze blijkt alleen al uit het feit dat we inmiddels een eerste verdachte kunnen verhoren.’

Momberg werd meteen onderbroken door een warrig geroep van vragen door de journalisten, waarbij hij superieur glimlachte.

Korpschef Langels maakte van die gelegenheid gebruik om zich van Momberg te verwijderen en terwijl het betoog van die laatste zo mogelijk nog meer aanzwol, kwam de hoogste politiechef bij Piszko en Meisters staan. Hij haalde een briefje uit zijn jaszak en streek het recht. ‘Ik had een late lunch met dokter Berg, jullie wel bekend. Hij vroeg mij dit door te geven.’ Hij hield het briefje even omhoog. ‘Gelukkig heeft hij het opgeschreven, want verstaan heb ik hem maar half.’ Met zijn ogen knijpend strekte hij zijn armen tot het briefje zich op de maximale afstand bevond. ‘Of hij nu schrijft of praat: het is onbegrijpelijk’, mompelde de hoogste baas.

‘In de kleren is nog in totaal ongeveer tweehonderd milliliter bloed teruggevonden. Ik mis er dus nog ruim vijfhonderd. Dat is zoveel als in een grote bierpul past.’
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KÜRTEN

Hij knipte zijn vestzakhorloge open en keek erop. Elf uur, over twee uur kwam Guste thuis. De hele avond al had hij Flingern doorkruist, maar er had zich geen gelukkige omstandigheid voorgedaan. Hij moest zelf grinniken om ‘gelukkige omstandigheid’. Dat klonk wel heel deftig voor een bloedbad dat door een simpele arbeider moest worden aangericht. Hadden ze hem maar niet zo lang moeten opsluiten, want in de gevangenis had hij immers al die boeken gelezen. The Ripper, natuurlijk, maar ook met de wetenschappelijke inzichten van de schedelmeter Lombroso had hij zich erg geamuseerd. Volgens die laatste zou een misdadiger als hij eerder een kop moeten hebben die leek op de neanderthaler die ze hier vlakbij ooit hadden opgegraven, dan op wat hij zelf elke dag in de spiegel kon bekijken.

Naar huis wilde hij zeker nog niet, maar hij had nog altijd geen slachtoffer en in deze uithoek kwam niemand op straat. Met een droog klikje sloot hij het horloge weer. Zelf moest hij ook vroeg op, dus veel slaap zou hij vannacht niet hebben. Vreemd, hoe hij geen seconde moe was als de lust opflakkerde, hoe weinig slaap hij ook voor of na zijn escapades had. Hij zou zich nog eens ziek kunnen melden, maar hij wilde ook weer niet te veel gedoe op zijn werk. Gedoe hebben was één ding, maar te veel tegelijk, dáár gingen mensen aan ten onder.

Peinzend keek hij even de straat uit, draaide zich om en liep naar de tramhalte op de Dreherstraße, een klein stukje verder. De tram stond er gelukkig nog. Hij sprong erop, kocht een kaartje bij de conducteur en het ding begon vrijwel meteen te rijden. Gelukkig was deze tram op dit uur helemaal leeg. Het was de boerentram, die overdag ladingen vol kinkels uit de aangrenzende dorpen naar de fabrieken bracht. In het voorbijgaan zag hij dat de tegemoetkomende tram vol hing met strontzatte carnavalisten, met gekreukte cowboyhoeden en verfrommelde indianenkostuums.

‘En, moet jij niet verkleed?’

Hij herkende de stem meteen, maar keek toch achterom. Frau M.

‘Wacht maar, ik kom tegenover je zitten.’ Frau M. had een strak korset aan dat haar een vermogen gekost moest hebben. De onafscheidelijke riem was losjes om haar hals en nek gegespt en ze liep op een soort legerlaarzen. Haar aureool vlijde zich tegenover hem.

‘Je weet dat ik een hekel heb aan carnaval.’

‘Ja, klopt, nu weet ik het weer. Vroeger in Keulen-Mühlheim al.’ Ze keek naar haar uitpuilende boezem. ‘Terwijl ik niets liever doe dan me verkleden.’

‘Als kind haatte ik het al uit de grond van mijn hart.’

‘Tsja… verkleden zat er bij jullie natuurlijk niet echt in, met tien man.’

‘Die ouwe zoop normaal ook al genoeg. Voor hem hoefde er geen speciale aanleiding te zijn om kogelzat naar huis te komen.’

Frau M. grijnsde, haalde haar riem van haar nek en liet hem door haar handen glijden.

‘Laat dat’, zei Kürten fel.

Ze trok een pruimenmondje. ‘Je zou je kunnen vermommen als slager. Of wacht, ik weet het: als chirurg!’

‘Ik heb te vaak in de nor gezeten om te feesten.’ Hij keek haar aan. ‘Ik heb andere liefhebberijen.’ Zekerheidshalve keek hij toch nog even rond, of hij toevallig een medereiziger gemist had.

‘Wat zit je te kijken?’ wilde ze weten, terwijl ze haar riem weer om haar hals gespte.

‘Toch nog even controleren of er echt niemand meer zit. Stel je voor dat ze aan de politie vertellen dat er in een lege tram iemand tegen zichzelf zat te zwetsen.’

Frau M. knikte langs hem heen, naar het andere eind van de wagon. ‘En die dan? Het is nota bene de conducteur.’

Kürten haalde zijn schouders op. ‘Hij zit te ver weg, het tramstel rammelt te hard en hij leest de krant.’

‘Zou je hem niet…’ ze glimlachte verleidelijk. ‘Toe, eentje voor mij!’

‘En de machinist dan? Die ziet het misschien. Of iemand die op de weg passeert? Ik zit hier in elektrisch licht, hè?’

Ze stond op. ‘Ik mag ook nooit wat’, zei ze met een knipoog. ‘Maar ik moet gaan, je bent er.’

Even plotseling als altijd was ze weer verdwenen.

De tram minderde vaart en hij zag dat er nog licht was in een café niet ver van de halte. ‘Je bent er’, had ze gezegd. Misschien dat daar… als iemand dronken naar buiten struikelde, kon hij misschien… Hij kwam overeind en knikte vriendelijk naar de conducteur, maar die zat zo in zijn krant verdiept dat hij Kürten niet eens opmerkte. Weer iemand die hem niet zou herkennen.

In het café hoorde hij nog wel gebral, maar het feest liep duidelijk ten einde. Een orkest speelde er in elk geval al niet meer. Als de uitbater er in deze uithoek überhaupt een had gehad. Even keek hij van het café achter zich naar de braakliggende stukken aan de overkant van de weg. Links en rechts waren funderingen gegraven, volgend jaar om deze tijd zou het hier vol met woonkazernes staan.

Hij besloot nog even een sigaret te roken en dan terug te gaan. Desnoods onverrichter zake, maar ooit moesten de paar hopeloze gevallen die zich nu nog aan het buffet vasthielden toch naar buiten komen? Het was elf uur geweest, carnaval was bijna voorbij.

Hij sloeg het doosje open, nam er een sigaret uit en klopte ermee op het karton. Altijd kocht hij losse sigaretten van wat op dat moment het goedkoopste merk was en stopte ze dan in dit doosje. Het was toch allemaal bruin gras, zoals Guste altijd zei. De lucifer verlichtte zijn gezicht onder zijn hoed. Hij wipte grijnzend de lucifer weg. Maar nu was er niemand op straat om dat te zien.

Hij slenterde al rokend op en neer, ergens tussen de tramhalte en het café. Hij rook de aardse lucht van drogende klei uit de nabijgelegen ringoven van de firma Kürten. Net toen hij grinnikend ‘Geen familie’ dacht, werd er ruw in zijn rug gepord.

‘Hela, godverdomme!’ riep hij en hij draaide zich om.

Een kleine, dikke kerel met een krulsnor en een vettig kapiteinspetje op zijn knar, knuppelzat.

‘Hé… ho… moet-zje wat van me? Klootjoris!’ riep hij met zware tong. Hij had moeite om zijn evenwicht te houden, maar dat kwam niet alleen door de plens alcohol waarin hij zichzelf gemarineerd had. Hij leek te hinken. Een oorlogsinvalide, zo te zien. In het knoopsgat van zijn versleten winterjas droeg hij nog een IJzeren Kruis. De idioot.

Kürten sloeg de kerel met de zijkant van zijn hand en met enorme kracht in zijn nek, waarop deze voorover viel. Plat op zijn gezicht. Zo hard dat er iets kraakte. De man slaakte een onderdrukte kreet en probeerde zich op te richten. Dat ging zo moeizaam dat het leek alsof er een wild varken in het zand aan het wroeten was.

Kürten pakte de schaar uit zijn jaszak, nam ze aan één kant vast en stak onmiddellijk in de richting van de vormeloze massa. Een brul spleet de nacht in twee. Kürten voelde hoe de kerel hem aan zijn benen greep en op die manier rechtop wilde komen. Het enige wat hij ermee bereikte, was dat hij nu in het licht van de maan kwam. Daar was die rotsmoel, inmiddels zonder petje. Hij haalde uit en voelde hoe er bloed van de schaar op zijn hand dreef. De man keek hem met een peilloos diepe angst in zijn ogen aan en opende zijn mond.

‘Nee… alsjeblieft niet…’ murmelde hij hees.

Met alle kracht suisde de hand met de schaar omlaag en hij stak de man opzij in het hoofd. Hij voelde hoe de punt van de schaar even weerstand ondervond in de weke delen van de slaap, maar daarna gemakkelijk verder gleed. De man liet iets horen dat het midden hield tussen snuiven en grommen. Het knarste toen Kürten het schaarblad eruit trok. Meteen stak hij in de rug. Godverdomme, de schaar bleef steken. Was de pummel nu gestopt met jammeren en brullen? Of hoorde Kürten niks meer? Alles klonk als gegons, alsof hij zich net als vroeger in een hol vat verstopte, en alle geluid van buiten vervormde. In elk geval had de kerel hem nog maar aan één been vast. Kürten zette zijn andere voet op de kerel zijn dijbeen en boog zich om aan de schaar te wrikken. Kolere, dat ding zat vast. Hoe kan dat in een rug? Hij voelde zijn ademhaling razen, zijn mond liep vol speeksel, zijn hart bonsde zowat uit zijn borstkas. Wild rukte hij aan de schaar en hij hoorde een droge knak, diep in de rug. En hup, goddomme! Los was zijn Kaiserschere! En nu steken. Steken! Stekensteken! In de hals, nog eens in de rug! Nek nek nek! Rug! Nek! Hij voelde hoe de grip verslapte en zijn andere been ook vrijkwam. In het zwakke maanlicht zag hij een bloedstraal spuiten. Pompend. Nog een straal. Het ruiste zacht, zoals alleen bloed kan ruisen. Hij moest het proeven, het moest. Hij bukte zich en voelde hoe een zwakke puls direct in zijn mond gutste. Kortsluiting. Bliksem. Alsof iemand aan zijn ruggenmerg zoog. In een waas stak hij nog een paar keer, maar de krankzinnige razernij ebde snel weg. Hij hoorde weer normaal, zag zijn schaar in het maanlicht, en het bloed dat ervan afdrupte. Het bloed, het kostbare, heerlijke bloed.

Zijn hartslag verlaagde. Hij nam een zakdoek en veegde over zijn mond. Even keek hij. Het viel mee, een paar rode strepen. Zijn adem werd rustiger. Hij zette een stap achteruit en keek naar het lijk op de grond. Zoals een kunstenaar zijn schilderij bekijkt. Die kerel moest hier weg.

Hij veegde de bebloede schaar af aan het slachtoffer en liet ze in zijn jaszak glijden. Vervolgens nam hij de klootzak op de grond bij zijn enkels. Nu had hij voordeel van al die jaren in de ijzergieterij en niet te vergeten het bikkelharde gevangenisbestaan. De man was weliswaar net een lompe zak aardappelen, maar Kürten kon hem gemakkelijk naar de overkant van de weg slepen. Daar was een greppel en daarachter een eenzaam volkstuintje. Het hoofd van de man hotste over de tramrails. Niet erg, hersens had hij nu toch niet meer nodig.

Aan de rand van de greppel zette hij zijn voet tegen het lichaam en wilde het omlaag duwen, maar op het laatste moment bedacht hij zich. Hij had met zijn handen aan de schoenen van die kerel gezeten. Weer nam hij zijn zakdoek en spuugde er even op. Zorgvuldig wreef hij over het leer en vergat zelfs de gaatjes van de veters niet. In de bak had hij genoeg verhalen gehoord over mannen die tegen de lamp gelopen waren door hun vingerafdrukken overal achter te laten. Hij bekeek het lijk vakkundig. Verder geen gladde oppervlakken. Het lichaam waggelde toen hij er zijn voet opzette. Zijn vette pens zat waarschijnlijk nog vol bier. Met een venijnige stoot duwde hij tegen het kadaver en hoorde hoe het de greppel inrolde en met een droge plof in het hoge gras op de bodem terechtkwam.

Geluid, achter zich. In het donker draaide hij zich langzaam om. Een groepje mensen verliet luidruchtig het café, maar ze liepen de andere kant op. Hij draaide weer terug en zijn ogen priemden door het duistere gebied dat zich voor hem uitstrekte. In de lappendeken van volkstuintjes en braakliggende stukjes land was geen licht te bekennen. Zelfs in het zigeunerkamp dat een eindje verderop moest liggen, brandde geen enkele lamp. De gauwdieven en flessentrekkers draaiden hun lichten wel uit, als ze eenmaal in hun nest waren gekropen.

Hij liep naar de tramhalte en zag hoe een bloedspoor over de straat slingerde en eindigde in een grote, donkerrode plas. De kerel was een beer van een vent geweest. Maar grote beren bloeden hard.

Weer voelde hij het komen, maar nog net op tijd wist hij het af te remmen. Eerst wegwezen hier, morgen kon hij nog altijd terugkomen. Bij de grote bloedplas bukte hij zich en raapte de kapiteinspet op. Die kwam ooit misschien nog eens van pas.
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MEISTERS

Samen met Piszko keek Meisters toe hoe de assistent-gerechtsarts in een greppel onhandig het lijk inspecteerde. Vanmorgen waren ze allebei in alle vroegte uit hun bed gebeld, toen er weer een lijk was gevonden. Dat Lobach hierdoor definitief als verdachte kon worden geschrapt was een voordeel, als je dat zo mocht noemen. Maar daarmee was deze tweede moord natuurlijk niet opgelost, laat staan de eerste.

Gisteren hadden ze nog geprobeerd Günther Lobach te ondervragen, maar dat was een faliekante mislukking geworden. Momberg had daadwerkelijk een of andere oude dienstkameraad die tegenwoordig anesthesist in het Luisenhospitaal was, zover gekregen om te proberen Lobach bij bewustzijn te brengen, maar die pogingen faalden jammerlijk. De Pruisische slager met zijn speknek en walrussnor had Lobach een paar spuiten gezet, maar meer dan een glazige blik en wat slijmerig gebrabbel had dat niet opgeleverd. Pisnijdig had Momberg zich naar huis laten rijden en hij had Meisters en Piszko bij het ziekenhuis laten staan.

‘Wat denk je?’ zei Meisters, terwijl zijn ogen van de grote plas bloed op de weg naar het lichaam in de greppel gleden.

‘Bedoel je of een drinkebroer die uit een kroeg geslingerd komt en overhoop gestoken wordt, ook in het rijtje Kühn-Ohliger thuishoort?’

Meisters knikte. ‘Vrouw, kind, man. Verkracht, gewurgd, gestoken, verbrand.’

‘Misschien wat veel moordmethodes’, bromde Piszko en nam zijn notitieboekje er alvast bij. ‘Een deugdzame dame, een jonge spring-in-’t-veld en een ouwe zuiplap’, vulde hij aan. ‘Gewond, vermoord met bloed, vermoord zonder bloed.’ Hij keek naar Meisters. ‘Mijn verstand is te klein om dat allemaal te begrijpen…’

‘Maar in deze case is ook weer gestoken… er moet een samenhang zijn. Zelfs Momberg kan er niet meer omheen om ons de zaken te laten samenvoegen.’

‘Samenhang, samenhang… pfff.’ Piszko maakte een wegwerpgebaar. ‘In Bad Kreuznach is een baby van drie maanden verbrand in zijn wiegje. Dat stond dan wel naast de kachel, maar is dat soms ook een samenhang?’

‘Als het hier gebeurd was misschien wel, maar Bad Kreuznach ligt tweehonderdvijftig kilometer verderop. Dit is in Flingern. Wéér in Flingern moet ik zeggen. Bovendien…’

Piszko legde zijn hand op Meisters’ arm en wees naar de assistent-gerechtsarts, die moeizaam uit de greppel klauterde.

‘Herr Doktor…’ informeerde Meisters beleefd.

‘Randerath.’ De arts schudde hun allebei kort maar stevig de hand.

‘Kunt u al wat zeggen?’

Dokter Randerath bekeek zijn dokterskoffertje, dat vol modder en gras zat, zette het hoofdschuddend op de grond en klopte en passant zijn overjas een beetje schoon. Hij had een bolhoed op, droeg een rond brilletje en had een klein krulsnorretje, een combinatie die hem wat ouwelijk maakte. ‘Door meerdere messteken om het leven gekomen’, sprak hij op formele toon. ‘Welke dodelijk was, kan ik nu nog niet zeggen.’

‘Over hoeveel messteken hebben we het?’ vroeg Piszko en begon in zijn boekje te kriebelen.

De jonge arts draaide aan zijn krulsnor. ‘In de gauwigheid tel ik er alleen al zestien in de nek.’

Piszko liet zijn potlood op het blad rusten en keek met grote ogen op. ‘Mein Gott, zestien steken in de nek. Wat is dat voor een maniak?’

De gerechtsarts haalde zijn schouders op. ‘Ze moeten met grote snelheid zijn toegebracht.’

‘En kunt u ook zeggen hoe laat hij is vermoord?’ vroeg Meisters.

‘Ik kan alleen iets over het tijdstip van overlijden zeggen, het moment van de overval is jullie werk.’

Meisters keek bedenkelijk. ‘En wanneer is hij dan gestorven?’

‘De lijkstijfheid heeft nog niet ingezet, dus hij kan nog niet langer dan twee uur dood zijn.’ De arts knoopte zijn overjas open, wat niet gemakkelijk ging met zijn handschoenen aan. Hij trok het horloge aan de ketting uit zijn vestzakje en keek erop. ‘Op zijn vroegst is hij vanochtend om een uur of zes overleden.’

Piszko strekte zijn arm een beetje, zodat zijn polshorloge zichtbaar werd. ‘Deze zijn handiger’, zei hij. ‘Het enige goede aandenken aan de oorlog.’ Hij hield het horloge tegen zijn oor en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Als je hem op tijd opdraait, tenminste.’

‘Hij kan dus eerder overvallen zijn en hier in de greppel pas zijn gestorven?’ onderbrak Meisters het gesprek.

Met een grimlachje keek Randerath in de greppel, waar lijkbezorgers een zinloze poging deden om het lichaam zo eerbiedig mogelijk in de metalen kist te krijgen. ‘Het was zeventien graden onder nul vannacht, dat overleeft niemand. Zeker niet met zoveel bloedverlies.’ Hij wendde zich weer tot Meisters. ‘Ga er dus maar van uit dat hij rond zes uur vermoord is en vrijwel onmiddellijk is overleden. Hetzij aan de verwondingen, hetzij niet lang daarna door onderkoeling.’

‘En het lichaam is niet verstijfd door bevriezing?’

‘Het duurt twaalf uur eer een lichaam is afgekoeld. Bij deze temperaturen gaat dat misschien wat sneller, maar hij was gekleed, lag uit de wind en ook zijn vetlagen isoleren. Lijkstijfheid is dan weer een chemisch proces, dat heeft met bevriezing niets te maken.’

Meisters knikte en staarde even naar de lijkbezorgers die inmiddels bezig waren de stoffelijke resten van Rudolf Scheer in de metalen kist te proppen. ‘Rond zes uur overleden dus, waarschijnlijk aan een groot aantal messteken.’

‘Een correcte samenvatting’, vond de assistent-arts. ‘Dokter Berg vroeg mij om speciaal op te letten of er niet opvallend weinig bloed rond het lichaam aanwezig is.’ Hij wees naar de bloedplas op de weg. ‘Daar ligt al dertig, misschien wel vijftig centiliter en in het sleepspoor nog eens dezelfde hoeveelheid.’ Hij keerde hij zich om en wees naar de greppel. ‘Maar daar beneden heb ik niet veel bloed aangetroffen. Moeilijk te zeggen of dat “opvallend weinig” is. Het is een boom van een vent, die heeft minstens een liter of zeven in zijn lichaam. Een paar slokken meer of minder vallen niet op.’ Hij tikte tegen zijn bolhoed. ‘Nu goed, als de heren niets meer te vragen hebben? Ik ben de rest van de dag met de betreurde Scheer bezig.’

‘Dokter’, groetten Meisters en Piszko bijna in koor.

‘En wij?’ vroeg Piszko terwijl hij zijn notitieboekje opborg.

‘We beginnen maar eens met een buurtonderzoek. Om zes uur zou er behoorlijk wat werkvolk onderweg geweest moeten zijn, er moet toch iemand iets gezien hebben.’ Hij knikte naar de spoordijk een eindje verderop. ‘Je weet het maar nooit.’

Piszko keek rond. ‘Hij zoekt de plekken wel uit. Weer nauwelijks bewoning. Een verzameling volkstuintjes met hier en daar een wrakkig huisje erop.’ Hij wees met zijn potlood naar een bouwval een stukje verderop. ‘Daar woonde die Scheer trouwens. Zijn zoon ligt met een longontsteking in bed, die had in elk geval niks gehoord.’

Meisters sloeg Piszko op de schouder, als teken dat ze konden gaan. ‘Hij had een IJzeren Kruis op zijn overjas, had je dat gezien?’

‘Wat moeten we daar dan mee?’

‘Laat Thissen en Hawinkels eens achter die oorlogsveteranen aangaan, die hier altijd in de buurt bij de fabrieken rondhangen. Verschillende van die verminkten hebben meer dan eens in de lik gezeten omdat ze de mensen lastigvallen met hun gebedel. Als we wat van zijn dienstkameraden weten op te sporen, zit daar misschien een of andere psychisch verhakkelde tussen die dit op zijn geweten heeft.’ Meisters wreef onder zijn lapje. Het was net alsof het gesprek over de oorlog het litteken erger deed jeuken.

Piszko knikte en nam zijn notitieboekje weer. ‘En die zigeuners, die hier een eindje verderop staan?’

‘Stuur maar iemand langs, maar ik verwacht er niks van’, zei Meisters en liep in de richting van de auto.

‘Hoezo niet?’ vroeg Piszko terwijl hij hem volgde. ‘Dat zijn toch messentrekkers bij uitstek en…’

‘Niet alles over één kam, in godsnaam’, kapte Meisters hem af. Hij wachtte even tot Piszko naast hem liep. ‘Maar hij had zelfs zijn portemonnee nog op zak, dus een roofoverval kunnen we uitsluiten.’
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GUSTE

Met een rood hoofd stond Guste Kürten af te wassen, samen met vier collega’s. Elke avond, tot het klaar was. Dat kon halfeen zijn, of na tweeën. Ze had gehoopt dat Aswoensdag de meeste mensen thuis zou houden, maar die hoop bleek ijdel. Zo mogelijk was het in café-restaurant Hemesath in het centrum van de stad nog drukker dan anders en het was aanpakken geblazen. Het water was gloeiend heet en ook hun armen zagen vuurrood, maar met rubberhandschoenen ging het net. De braadlucht van de keuken vermengde zich in dit achterste gedeelte met de geur van brak water en groene zeep. In het Wasch-halla, zoals de andere medewerkers de spoelkeuken met een vies gezicht noemden, kon nauwelijks frisse lucht komen. Door de vochtig broeierige hitte ademde ze zwaar en het zweet dreef over haar rug. Pauze was er tussen de gangen door, als ze de spoelbekkens leeg lieten lopen en opnieuw vulden met heet water.

Guste trok de stop uit de wasbak en zag hoe het smerige water langzaam zakte. Naast haar stonden alweer nieuwe trolleys met vier stapels vuile vaat.

Ze dacht even aan eerder vandaag. Toen ze net wakker was, werd er aangeklopt en hadden er twee politieagenten in burger voor de deur gestaan. Er was weer een moord gepleegd in Flingern, en of zij rond zes uur ’s morgens iets verdachts gezien of gehoord had. Medebewoners die op een ongebruikelijk tijdstip rondgescharreld hadden, straatgeluiden die opgevallen waren, eender wat. Ze wist niks. Peter had al in bed gelegen toen ze thuiskwam en was tegen zessen vertrokken naar zijn vroege dienst in de gieterij. Hij kon er dus niks mee te maken hebben. Toch had een ijskoude kilte haar hart gegrepen. Ze voelde het nog altijd steken, nu ze eraan terugdacht. Het was toch niet weer zoals toen, toen ze pas in Düsseldorf kwam? Met die twee meisjes destijds, dat was toch… Nu ja, hij had er zijn tijd voor gezeten en ze had gehoopt dat hij ervan geleerd had. Dat hij geleerd had zijn lusten onder controle te houden. Lusten die hij voor iedereen leek te kunnen opbrengen, behalve voor haar. En dan te bedenken dat ze hem helemaal vanuit Altenburg was nagereisd. Breed zouden ze het niet hebben, maar ze waren tenminste bij elkaar. Maar Peter leek de moeite die ze zich getroost had nauwelijks te waarderen. Toen de hele zaak uitkwam, had het dan ook niet veel gescheeld of ze was van hem gescheiden. Van de zwijger, de onattente lomperik, die ijskoud twee meisjes… Ze rilde van afschuw en verontwaardiging. Maar ze had uiteindelijk niet geweten wat ze zonder hem moest beginnen. Zonder zijn centen dan, om precies te zijn. Van het idee dat ze weer terug moest naar Altenburg werd ze zo moe dat ze alle voornemens liet varen. Daar, waar iedereen haar kende en wist wat ze gedaan had, dat ze in een vrouwengevangenis had gezeten. Van het gefluister bij de bakker, of de blikken van de buren. Dat was het vermoeiendste geweest. Dus was ze bij Peter in Düsseldorf gebleven, aan de andere kant van het land.

‘Je kunt alvast beginnen met de glazen!’ riep Mathilde achter haar. Hier in het Wasch-halla was geen baas, daar had niemand tijd voor. Maar Mathilde was de jongste en die had kennelijk nog adem over om zich met de andere drie te bemoeien.

Zuchtend borstelde Guste de bak uit en spoelde hem na met heet water. De stop ging er weer in en ze zag hoe het water weer steeg. Omlaag en weer omhoog, een keer of tien per avond.

Pas nadat de rechercheurs weg waren, had ze nog even getwijfeld. Of ze had moeten vertellen van zaterdagmorgen, toen Peter erg lang wegbleef van het toilet. En toen hij was teruggekomen en zijn handen belachelijk uitgebreid had gewassen. En van de schaar, die met een afgebroken punt in de keukenla lag. Van de drie minuscule spettertjes bloed op zijn witte kraag.

Natuurlijk had hij overal een verklaring voor gehad. De schaar was de dag erna al geslepen, en de spettertjes waren van een wondje met scheren. Hij schoor zich inderdaad elke dag, dat kon je ook weer niet van elke man zeggen. En hij had haar naar het werk in de Graf-Adolf-Straße begeleid, zogezegd om haar voor de Steker te beschermen. Al kon het ook dat hij dat alleen deed om er zeker van te zijn dat ze ook echt weg was. Met hem wist je het nooit. Maar de Graf-Adolf-Straße lag helemaal in de binnenstad, dat kostte hem minstens een uur en zelfs hij zou dat er niet voor overhebben alleen om haar te controleren.

Hoe dan ook, die twee meisjes zou ze nooit kunnen vergeten. Het was alsof een bom in haar hoofd ontplofte, toen ze voor het eerst bij zijn woning was aangekomen en zag wat nooit voor haar ogen bestemd was geweest. Eerst had ze niet geweten wat te beginnen. Een soort leegte in haar hoofd, die haar ledematen vastklemde zodat ze niet meer kon bewegen. Ook daar had hij weer een verklaring voor gehad, maar uiteindelijk kwam hij er natuurlijk niet mee weg.

Ze begon de glazen af te wassen en zette ze naast zich op een lege en vooral schone trolley. Afdrogen hoefde niet, het water was zo heet dat het op het glas verdampte. Ze voelde een diepe pijn oplaaien, achter haar borstkas. De pijn stuwde tranen naar buiten, ze zag er een in de wasbak vallen.

Met kracht sloeg ze de borstel zo hard in het water dat het opspatte tot op haar gezicht en ze de druppels als gloeiende kooltjes voelde. Scheißkerl! Ze kon het niet meer, dat gelieg, dat gedraai, dat gewring in alle bochten. Als er weer agenten aan de deur kwamen, dan zou ze vertellen wat haar dwars zat. Natuurlijk had Peter er niks mee te maken, hij had zelfs een alibi. Maar het zou hem leren. Het zou hem godverdomme leren…

‘Waarom doe ik zelf eigenlijk geen melding?’ vroeg ze zich hardop af.

‘Wat zei je?’ riep Mathilde.

‘Niks’, antwoordde Guste. ‘Niks.’
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MEISTERS

‘En, hoe is het met de vrijerij?’ vroeg Mart, de cafébaas, aan Meisters.

‘Hoezo?’ vroeg Meisters en haalde zijn schouders op. Hij wist nooit raad met dat soort opmerkingen en keek naar de deur of Piszko er nog niet aan kwam. Maar voorlopig stond hij nog alleen aan de toog.

Na een ochtend in de kou op de plaats delict en vervolgens een afmattend buurtonderzoek hadden Meisters en Piszko ’s avonds afgesproken om wat te gaan drinken in Der bellende Fisch, hun stamcafé. De kroeg lag ver genoeg van het hoofdbureau om het bij gelegenheid op een zuipen te zetten. De zaak was genoemd naar een vis van rubber die aan het plafond hing. Het ding blafte uiteraard niet, maar het was ooit de bedoeling geweest dat er bij wijze van grap water uitkwam als je er flink in kneep. Nu de vis sinds mensenheugenis geen water meer van dichtbij gezien had, maakte hij bij het knijpen alleen maar een keffend geluid.

Mart imiteerde Meisters’ schouderophalen. ‘Hoezo? Hoezo?’ zei hij, terwijl hij hem napraatte.

‘Gewoon, niks’, antwoordde Meisters geërgerd. Hij keek nog eens rond of er niet iemand was die hem zou kunnen redden van Marts plaagstoten.

‘Jij bent toch een echte vrouwenmagneet, met je lapje. Je hoeft ze maar eh… aan te kijken.’ Mart moest om zijn eigen mop lachen en een paar andere stamgasten lachten mee.

‘Laat dat, Mart’, gromde Meisters dreigend.

Het was Aswoensdag en het café was niet echt vol. Alleen de mensen die een hekel hadden aan carnaval kwamen nu weer uit hun holen gekropen. In de binnenstad wankelden vast nog groepen rond die nooit genoeg hadden en die door handige kasteleins naar binnen werden gelokt met vers bier en zure haring. Maar de noordelijke wijk Pempelfort, waar Der bellende Fisch lag, was net te ver uit de richting voor dergelijke expedities.

Mart schudde grinnikend zijn hoofd en Meisters keek hem geprikkeld aan. De cafébaas was helemaal kaalgeschoren en had een lange, grijze snor die omlaag liep tot op zijn kin. Hij was het type cafébaas dat onverstoorbaar zijn pinten tapte. Met een gevoel voor timing dat eerder aan een conducteur deed denken voorzag hij zijn klandizie van bier en schnaps. Zijn kennersoog merkte precies op wie dorst had en van wie de ergste dorst al over was. In het eerste geval zette hij zonder te vragen een ‘lekkere verse’ neer, in het tweede was een wrokkig stilzwijgen hun deel.

‘Wat moet ik laten?’ bleef Mart aandringen. ‘Ik wil je alleen maar helpen, hè.’ Samenzweerderig boog hij zich naar Meisters. ‘Dat wijf, die hospita van je. Die heeft toch een flinke bos hout voor de deur?’

Meisters kreeg een rood hoofd en hij schoof ongemakkelijk met zijn glas bier.

‘Ik bedoel, je moet wel het voortouw nemen, hè jongen’, ging Mart verder. ‘Ik ken haar toevallig, dat is een dame. Haar man was vaandrig in het leger, voor de Russen hem in Tannenberg kapotgeschoten hebben. Ze is misschien wat afstandelijk, zal nooit wat laten blijken. Nog liever laat ze zich de tong uitrukken dan dat ze één toespeling maakt.’ Mart stak zijn vinger op en begon te fluisteren. ‘Maar let op mijn woorden: die lust er wel pap van. Neem dat aan van een ouwe bok als ik!’

Meisters keek op. ‘Mart, het is goed geweest, hè? Ik heb gewoon geen zin in dit soort…’

De deur ging open en een koude wind waaide naar binnen. ‘Donnerwetter, wat een dag’, snoof Piszko. Hij hing sjaal en winterjas aan de kapstok en liet zich naast Meisters op een barkruk ploffen. De hoge stoelen waren een nieuwigheid die je de laatste jaren steeds vaker aan buffetten zag opduiken. Meisters bleef naar oude gewoonte staan en wenkte naar Mart. Zonder wat te vragen zette Mart een groot glas pils voor Piszko neer, meteen gevolgd door een bordje ingelegde haring met roggebrood. Piszko viel meteen aan op de haring. Hij scheurde hem vanaf de staart open om de graat te kunnen verwijderen en zette zijn tanden in een glibberig stuk vis.

Meisters liet hem begaan maar opende even later toch het gesprek. ‘Wat vond jij van dat meisje dat Rudolf Scheer gevonden heeft?’ Meisters knipte met zijn vingers. ‘Die schele, kom…’

‘Luise Werner’, hielp Piszko hem al smakkend. ‘Nu ja, scheel… ze loenst een beetje. Een van de zeven schoonheden, zeggen ze.’ Hij knipoogde. ‘Niks voor jou, die griet?’

Meisters negeerde de opmerking door een slok pils te drinken en Piszko haalde zijn schouders op. ‘Haar moeder is die roddeltante die op de Dreherstraße flessenbier verkoopt’, ging hij verder. ‘Bernardine heet ze.’ Hij likte zijn vingers af en nam een nieuw stuk haring. ‘Maar Luise, dat mokkel dus, die had toch verder niets bijzonders gezien? Alleen die enorme plas bloed, dat vettige sleepspoor en toen het lijk in de greppel.’

‘Ze zei toch ook iets over iemand die ze ontmoet hadden en die over de moord begonnen was? Dat is misschien iets. Van die akelige dingen, daar begin je normaal toch niet over?’

Piszko spoelde de haring door met een flinke slok pils. ‘Kom op, Richard, de hele stad praat over niets anders. Zelfs wildvreemden spreken elkaar aan! Vanmiddag kopte Der Mittag dat er nóg een lijk gevonden was. Compleet uit hun duim gezogen natuurlijk, maar ze verkochten gegarandeerd weer een paar duizend van hun rioolkrantjes.’

‘Der Mittag is een goeie krant, als je wil weten of er een hoer vermoord is’, beaamde Meisters. ‘Maar dat meisje leek me wel betrouwbaar, heel anders dan dat geklep van haar moeder.’ Hij staarde Piszko in de ogen en wees naar zijn eigen wangen, waarop Piszko naar zijn neus probeerde te kijken en met een zakdoek het glimmende vet van zijn mond en kaken depte.

‘Zou jij in een donkere straat, ergens aan de rand van de stad, tussen de volkstuintjes, vervallen fabrieken en industrieterreinen, een jong meisje aanspreken over een moordenaar?’ vroeg Meisters toen Piszko klaar leek.

Piszko veegde zijn handen nog af aan zijn zakdoek en stak die in zijn zak. ‘Ik weet het niet Richard. Ik zou er mijn vingers niet aan branden, als ik jou was.’

‘Maar het is toch vreemd, vind je niet? Wat als die kerel nu…’

‘Je denkt toch niet serieus dat hij de moordenaar is?’

‘Dat beweer ik toch niet?’ Meisters schudde zijn hoofd. Hij dronk zijn glas leeg en schoof het over de bar, samen met het onaangeroerde schoteltje haring, waar Mart zich zelf over ontfermde.

‘Dat beweer je wel. Momberg vertelt je wel wat anders, als je zo doorgaat’, knorde Piszko.

‘Goed, zeg dat ik dat verhaal van die Luise even laat zitten, wat denk jij dan? Wat verbindt die drie zaken?’

‘Het tijdstip van de moorden alvast niet, want Ohliger en Kühn werden tegen de avond overvallen en Scheer in de vroege ochtend.’

Meisters stak een sigaret op. ‘Volgens dokter Randerath is Scheer inderdaad ’s morgens vroeg gestorven.’ Hij keek bedenkelijk. ‘Maar ik had liever gezien dat die ouwe zelf het onderzoek gedaan had.’

‘Die kan toch moeilijk elk verdacht overlijden op zijn tafel krijgen? En daarbij, zijn assistent is tenminste te verstaan. Het was vandaag dan ook erg simpel: Scheers lichaam was nog niet stijf, dus moet die nog maar kort daarvoor zijn laatste adem hebben uitgeblazen.’

‘Misschien was hij niet meteen dood nadat hij aangevallen was.’ Meisters schoof zijn pils op een viltje en trok aan zijn sigaret. ‘Voor hetzelfde geld heeft hij daar nog uren liggen creperen.’

‘Heb jij rechtop staan slapen toen de dokter bezig was? Toch niet bij zeventien graden vorst en dan ook nog met zo’n hoofdwond.’

‘Er is toch ook een getuige die tegen zessen uit die greppel gerochel gehoord meent te hebben.’

Piszko rolde met zijn ogen. ‘En dan gaat hij er gewoon aan voorbij? Dat soort getuigen kan ik missen als kiespijn.’

‘Hij dacht dat het een zatlap was.’

‘Oh, en die mogen gewoon doodvriezen of wat?’

‘Je weet wat ik bedoe-hoel’, zei Meisters.

‘Om eerlijk te zijn: nee. Waar jij naartoe wil is me een volslagen raadsel.’

‘Ik wil in elk geval proberen om Berg toch zover te krijgen dat hij er nog eens naar kijkt.’ Hij wierp zijn sigaret op de grond en trapte ze uit. ‘En die Luise oproepen over die vreemde kerel.’

Piszko botste theatraal met zijn hoofd op de bar en keek weer op. ‘Meisters, in godsnaam: laten we ons nu concentreren op de paar dingen die we wel weten. Daar hebben we onze handen meer dan vol aan. Na het buurtonderzoek ligt er een hele lijst met zogenaamde verdachten, die moeten allemaal worden nagelopen. Ik wil morgen beginnen met de alibi’s van mensen die op hun werk waren. Misschien zit daar nog iets tussen.’

‘En ik zoek naar een samenhang. Zo’n rare snuiter die de dames de stuipen op het lijf jaagt met zijn rare vragen… Ik wil haar gewoon nog eens verhoren, meer niet. Kijken of ze iets meer weet over die vent. Misschien kunnen we een tekening laten maken en…’

‘Een tekening laten maken van een onschuldige man, die alleen maar zijn bezorgdheid toonde aan twee dames, die terug van hun werk kwamen en door een donkere buurt moesten.’

‘Maar verhoren kan toch geen kwaad?’

Piszko stak een sigaret op. ‘Je doet maar.’ Hij schudde zijn hoofd en dronk zijn glas leeg. Zonder iets te vragen zette Mart twee nieuwe glazen pils neer. Ze zwegen een tijdje en dronken van hun bier.

Met een ruk keek Piszko naar Meisters. ‘Wacht eens even… ik weet al wat jij van plan bent!’

‘Hèhè, mijnheer kan het eindelijk ook volgen.’

‘Jij roept die Luise op omdat je ze in bed wil kletsen!’

Meisters’ gezicht betrok als een donderwolk en hij zette zijn pils zo hard op het buffet dat het bier eruit klotste. ‘Kom op, Piszko, schei uit met dat geklier! Ken je me nu nog niet? Ambtshalve is dat totaal buiten de orde en…’

‘Op dat vlak ken ik je inderdaad niet.’ Piszko blikte naar Mart. ‘Toch?’ riep hij wat luider.

Meisters’ blik gleed van de een naar de ander en hij stak twee vingers op naar Mart om hem aan het werk te zetten en in een moeite door de discussie te beëindigen.

‘Schnaps? Nu al?’ Piszko keek met een half oog op de klok.

‘Je hebt het wel verdiend’, zei Meisters met zachte stem. ‘Gisteren eigenlijk al, in het mortuarium.’ Door van onderwerp te veranderen kroop hij niet alleen zelf uit het oog van de storm, maar zette hij ook zijn gesprekspartner schaakmat door diens tere punt aan te snijden.

Mart zette twee borrels neer en Piszko bekeek het witte vocht in het kelkglaasje alsof dit het laatste glaasje Marillenschnaps ter wereld was. ‘Ik ga wel verschrikkelijk zat worden’, zei hij zonder Meisters aan te kijken.

Deze kneep hem zacht in zijn schouder. ‘Dat is niet erg’, antwoordde hij en ongeveer simultaan tikten ze het glaasje achterover.

Meisters wist wat er nu ging komen; hetzelfde wat er altijd kwam. En wat er altijd zou blijven komen, zolang ze samen in de kroeg zaten.

‘Als ik nu niet naar die belachelijke oorlog gegaan was’, begon Piszko en trok gespannen aan zijn sigaret. ‘Ik hoefde niet eens in actieve dienst.’

‘Dan was je later toch nog wel opgeroepen. Iederéén werd uiteindelijk opgeroepen. Ik zat tussen jongens van amper zeventien jaar en ouwe knarren van tegen de zestig.’

‘Ja maar misschien had ik me zó laat moeten melden dat ik nog wat had kunnen doen.’ De eerste brok kwam in Piszko’s keel. Hij spoelde hem weg met pils en hield het lege borrelglaasje omhoog. Mart keek hem even aan.

‘Wat nu?’ vroeg Piszko ongeduldig. ‘Ik ben genezen verklaard en ontslagen, dus kom op met dat spul.’

Meisters liet zich ook bijschenken en nipte voorzichtig. ‘Wat had je dan kunnen doen?’ vroeg hij. ‘Tegen kou en honger tegelijk is niemand bestand.’

‘Ach man, lul niet’, bromde Piszko en sloeg het verse borreltje in één keer achterover.
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LUISE WERNER

Vanuit haar bierstalletje in de Dreherstraße zag Bernardine Werner hoe Edith Couhorn op straat heen en weer drentelde, maar ze probeerde haar te negeren. Ze was bang dat haar dochter anders weer een halfuur zou staan kletsen met haar vriendin en daar was het te druk voor. Iedereen die bij de nabijgelegen halte de tram naar huis wilde nemen, kocht bij Bernardine nog snel een of twee flessen bier voor onderweg. En haar dochter Luise moest met bierkisten slepen en lege flessen aannemen.

Pas toen het tussen twee trams door rustiger werd, knikte ze kortaf naar Edith, die daarop meteen naar de achterkant van het stalletje liep.

De meisjes hoorden hoe moeder Bernardine met een klant aan het praten was en Luise haalde een blikken doosje sigaretten tevoorschijn. Ze keek schichtig achterom naar het stalletje en bood Edith er een aan.

Die schudde zenuwachtig van nee.

Luise staarde haar verbaasd aan. ‘Wat is er met jou? Je staat helemaal te trillen. Zo koud is het toch niet meer?’

Edith keek eerst langs haar vriendin heen naar het stalletje en trok toen haar shawl opzij.

‘Mein Gott, Kind! Wie heeft dat gedaan?’ riep Luise en sloeg de hand met de sigaret voor haar mond.

Ediths hals zat vol blauwe plekken en in haar nek zaten lelijke krassen. Ze stopte haar shawl weer terug en trok een pijnlijk gezicht. ‘Ik ben zaterdag uit geweest met een man’, zei ze hees.

Ook Luise minderde haar stemvolume. ‘En heeft die kerel…’ Ze wees naar Ediths hals.

Het meisje knikte. ‘Hij sprak me aan na het werk, toen ik in de Graf-Adolf-Straße de tram wilde nemen.’

‘Onnozel schaap! En dan ga jij zomaar mee?’ siste Luise.

‘Hij zag er correct uit. Mooie hoed, een stropdas. Fritz Baumgarten, zo heette hij, zei hij.’ Edith sloeg haar ogen neer.

‘Maar wanneer is het dan gebeurd? Toch niet bij de tramhalte?’

Edith kuchte en kneep meteen haar ogen dicht. ‘Eerst zijn we wat gaan drinken bij Schumacher’, zei ze ten slotte.

‘Toe maar, deftige tent!’

Haar vriendin knikte. ‘Ik kreeg zelfs een glas sekt.’ Ze sloeg haar ogen op. ‘Nu, geef toe, dat is toch niet voor de eerste de beste weggelegd!’

‘Ligt eraan wat je ervoor moet doen’, zei Luise, en ze klopte met haar sigaret op het doosje. Ze stak de sigaret aan, blies de rook uit en keek naar haar vriendin. ‘Wanneer heeft hij nu…’

‘Daarna wilde hij nog wat gaan wandelen in de Hofgarten.’

‘De Hofgarten in het centrum? Daar wemelt het ’s avonds van de hoeren! Daar ga je toch niet tussen lopen?’

‘Ik wist niet dat… nou ja, ik bedoel, hij was zo galant, dan kan er toch niks…’ Ze schoot vol en veegde een traan van haar wang. ‘Toen we bij een stil stukje van het park kwamen, greep hij ineens onder mijn kleren.’

Luises mond viel open. ‘Dat meen je niet…’

‘Ik riep natuurlijk dat hij daarmee moest ophouden, en dreigde te gaan gillen…’

‘Maar er was niemand in de buurt.’

‘Dat zei hij ook nog, lachend zelfs.’ Edith boog haar hoofd en begon te snikken, en Luise pakte haar vast.

‘Toen sprong hij op me’, zei ze in Luises schouder. ‘Hij duwde me gewoon omver en hij ging boven op mij liggen.’

‘Om eh… te…?’

‘Nee, hij wurgde me. Met twee handen kneep hij mijn keel dicht.’ Edith maakte zich een beetje los, wreef even over haar shawl en slikte moeizaam. ‘Zijn duimen drukten zo hard, er kraakte zelfs iets.’

Luise wist zich geen houding te geven en bleef haar vriendin maar over haar schouder en rug wrijven.

‘Zijn nagels klauwden in mijn nek, hij was bezeten. Zijn ogen gloeiden, zijn mond was vertrokken in een scheve grimas. Hij had zelfs schuim op zijn lippen, ik herkende hem niet eens meer. Het was net alsof hij in de duivel veranderd was.’ Ze keek Luise aan. ‘De duivel die mij verleid heeft in een mensengedaante, zo moet het gegaan zijn.’

‘En jij…’

‘Ik kreeg geen lucht, niks. Het was ook net alsof er iets in mijn hoofd begon te bonken, ik verloor bijna het bewustzijn.’

Luise gooide haar sigaret half opgerookt weg. ‘Maar je kon je nog aan hem ontworstelen? Heb je hem een trap in zijn kruis gegeven?’

Edith snoot haar neus en stopte haar zakdoek weer terug. ‘Dat was het vreemde, ineens hield hij ermee op.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Zoals ik het zeg. Hij liet los, ging rechtop staan en liep weg.’

‘En hij liet jou daar zomaar liggen?’

‘Ja, ik heb er zelfs nog even gelegen, geloof ik.’

‘Kwamen er dan mensen langs of zo?’

‘Nee, er was niemand. Het was zo ongeveer het meest verlaten stuk van de Hofgarten.’

‘Luise!’

De meisjes keken door een kier in de deur naar binnen, waar de stem van Bernardine luid om haar dochter riep.

Luise deed de deur van het stalletje een stukje open. ‘Nog niet, mama, heel even nog.’

Ze hoorden de oude vrouw mopperen en Luise sloot de deur weer. ‘En nu? Je gaat toch wel naar de politie?’

‘Naar de politie, wat moet ik daar?’

‘Geit! Aangifte doen natuurlijk. Misschien is het de Steker wel!’

‘Maar hij heeft toch helemaal niet gestoken?’

Even zweeg Luise en nam een nieuwe sigaret. ‘Dat is ook weer zo.’ Ze keek Edith aan. ‘Maar dit kun je toch niet zomaar laten lopen!’ Ze schudde haar hoofd en stak haar sigaret aan. In het licht van de lucifer was de verbeten trek om haar mond goed zichtbaar. ‘Ik ga wel met je mee.’

‘Nee, niks ervan.’ Edith trok haar neus op en haalde diep adem. ‘Ik ben met een vreemde kerel meegegaan, het is mijn eigen schuld.’

‘Maar die hoeft je toch nog niet te vermoorden?’

‘Dat heeft hij ook niet gedaan. Hij is zelfs niet… ik bedoel hij heeft zijn… nou ja, je weet wel.’

‘Maar kijk nu hoe je erbij loopt! Je had wel dood kunnen zijn!’

‘En wat gaat de politie dan zeggen, Luise? Mevrouwtje gaat doodleuk met een vreemde kerel mee naar de smerigste plek van heel Düsseldorf en vindt het dan gek dat ze wordt aangerand?’

‘Ik weet niet… Maar eh…’

‘Precies, dat. En mijn moeder, de buurt, mijn werk?’ Ze zweeg even. ‘Jouw moeder? Ik ben wel na het donker in de Hofgarten geweest, hè. Als dat uitkomt, dan kan ik mijn leven verder wel vergeten.’

‘Maar je kunt hem toch herkennen? Misschien zwerft hij daar wel vaker rond, dan kunnen ze hem oppakken.’

Edith trok haar jas recht en stopte haar shawl dieper in. Ze nam Luise bij de arm en wreef er even over. ‘Heel lief dat je naar me wilde luisteren’, zei ze. ‘Misschien moet dat nog wel een keer.’ Weer liep ze vol. Ze hield haar hand voor haar mond, draaide zich om en liep de straat uit, in de richting van de tramhaltes.

Luise zuchtte en trok de deur van het stalletje open. ‘Moeder, ken jij niet iemand bij de politie?’

Bernardine telde net kleingeld af in de hand van een klant. ‘Ja, die kleerkast, die Piszko. Hoezo?’

‘Ah ja, die. Niks. Zomaar’, zei Luise.
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LISA FLAKE

Lisa Flake stapte in Düsseldorf-Rath van de tram, helemaal in het noorden van de stad. Ze moest zich inhouden om zich niet uit te rekken, want dat zou niet netjes zijn voor een vrouw van haar leeftijd. Toch begonnen de lange dagen door te wegen, maar sinds haar man werkloos was, zat er niets anders op dan ’s avonds nog een bijbaantje te zoeken. Zo was ze nu op weg naar het gezellenhuis, waar ze op haar vierenvijftigste nog werd aangenomen om de was te doen.

Het gezellenhuis had een keuken, een biljartzaal en veertig bedden, maar minstens honderd jonge kerels vonden er een slaapplek en een warme maaltijd. Een betaalbare woning in de buurt van hun werk was voor vrijgezellen nauwelijks te vinden en vaak was het huren van een bed al voldoende. Ze waren arbeiders in de staalfabriek van Mannesmann, de machinefabriek van Poensgen, de Pahl’sche Gummi- und Asbest-Gesellschaft, bij Sack & Kießelbach, bij… Enfin, Rath stond vol dampende schoorstenen, het waren er bijna zoveel als in Flingern of Oberbilk. Vrijwel allemaal werkten de jongens in ploegen, zodat de bedden overdag, ’s avonds en ’s nachts beslapen waren. Door twee, soms zelfs door drie mannen. Daarom werd er voor de bedwas een rooster opgesteld als een spoorboekje en kon Lisa vanuit het naburige Mörsenbroich bij nacht en ontij naar Rath om daar nog een paar uur te wassen. Haar man had gevraagd of ze dat te voet kon doen, omdat de vier haltes met de tram het uurloon drukten. Maar opgeteld bij het werk dat ze overdag in een boekbinderij deed, was ze te moe om ’s avonds ook nog te voet naar Rath te gaan.

Ze sloeg de Schwarzen Weg in en die naam was niet bepaald gestolen. Het was een donkere, onverlichte straat, met aan de ene kant een paar huizen en aan de andere kant een flinke akker. Niet het plezierigste stuk van de route, maar zo kon ze wel behoorlijk wat inkorten. Collega’s op het werk vroegen haar weleens of ze niet bang was, zo laat in het donker. Maar ze kon zich niet herinneren dat ze ooit bang was geweest. Wie zou een ouwe taart als zij nog iets willen aandoen?

Dat gezegd hebbende, moest ze wel uitkijken waar ze liep. De straat was slecht verhard en lag vol met slijk. Even stond ze stil om goed te kunnen zien, toen ze achter zich voetstappen hoorde. Onwillekeurig keek ze om naar waar het geluid vandaan kwam en in het verre lichtschijnsel van het station zag ze een mannensilhouet. Een kerel in lange overjas en hoed kwam kalm haar kant uit. Ondanks het tegenlicht zag ze zijn opvallend bleke gelaatskleur.

Ze keek weer voor zich en liep verder. Haar ogen moesten ineens aan het donker wennen, zodat ze in een plas ijskoud water trapte. Nu had ze toch wel wat spijt dat ze de donkere route had genomen. Heel in de verte zag ze de piepkleine lichtjes van het gezellenhuis. Daar was ze voorlopig nog niet. Zo onopvallend mogelijk besloot ze wat sneller te lopen. Het allerslechtste hoefde ze trouwens ook niet van de snuiter te denken. Hij was misschien net als zij op weg naar het gezellenhuis.

Ze verhoogde haar tempo en spitste haar oren. Volgde hij, of bleef hij op diezelfde, nonchalante manier slenteren? So ein Mist, hij liep ook sneller. Voordat ze kon nadenken of dat wel zo verstandig was, keek ze toch even om. Ze verloor vaart, ging al omkijkend toch sneller lopen en struikelde bijna. Maar Lisa, laat je toch niet gek maken! Het licht van het station was nu bijna verdwenen en van de man waren alleen nog vage contouren te zien. Was hij nu dichterbij gekomen of juist niet?

Voor haar was het weer aardedonker. Niet meer omkijken! Ze besloot langzamer te stappen. Als hij niks kwaads in de zin had, kon hij haar inhalen en was alle leed geleden. Bovendien raakte ze wat buiten adem, dus een tandje minder kon geen kwaad. Turend in het donker probeerde ze zich ook nog te concentreren op het geluid van zijn stappen. Hoorde ze hem niet meer, of waren het haar eigen stappen die weerklonken? Ze twijfelde. De lichtjes in de verte werden duidelijker. Nog even op de tanden bijten, Lisa. Bij een leegstaand huis waren de luiken niet gesloten. Ze maakte een schrapende tussenstap en luisterde zo goed mogelijk. Haar tussenstap weerkaatste tegen het glas van de ramen. Haar tussenstap en niets anders. Hij was er niet meer, hij was weg! Bijna was ze blijven staan om opgelucht adem te halen. Maar ze kon beter maken dat ze hier weg…

Achter zich hoorde ze iets door de lucht zoeven en voor ze om kon kijken, zat ze gevangen in een touw dat rond haar nek en hals werd geslingerd. Terwijl ze een snijdende pijn in haar hals voelde, werd ze met grote kracht omvergetrokken en ze kwam met een smak op de grond terecht. Een scherpe steek trok door haar heup en ribben. Ze probeerde te schreeuwen, maar het touw stropte zo strak om haar hals dat ze er geen woord uit kreeg. Uit alle macht probeerde ze op te staan, maar de kerel trok haar weer omver en sleepte haar aan het touw de straat over. Ze hapte naar adem, maar er kwam geen lucht in haar longen en haar hoofd leek op te zwellen door de druk. Een schoen bleef haken in een kuil in de weg, het touw stond strak gespannen en even leek het alsof haar hoofd eraf getrokken werd. Maar de schoen schoot los en hotsend ging het door een droge greppel. Haar belager keek om, waardoor het touw wat slapper kwam te hangen en zij even naar lucht kon snakken. Meteen sleurde hij weer verder en ze voelde de koude, natte grond van de akker onder zich. Wat was hij van plan? Zijn voeten ploegden door de vochtige aardkluiten en het ging steeds langzamer. Met haar benen schoppend probeerde ze hem wat te vertragen, maar daardoor kwam het touw alleen maar strakker te staan, zodat ze dacht buiten westen te raken.

Daar! Mensen op de straat, waar zij zonet nog gelopen had. Was ze nu twee minuten later de Schwarzen Weg ingeslagen, dan waren zij er ook geweest en was dit niet gebeurd.

Haar keel zat potdicht, roepen ging onmogelijk. Daarom begon ze te spartelen, zo wild als ze kon. Ze voelde hoe haar overjas openging en zelfs haar onderrok omhoog kroop. Het kon haar geen donder schelen, als ze maar de aandacht kon trekken.

Hij stopte, het touw hing omlaag.

‘Je krijgt mijn horloge’, kraste ze zachtjes. Het was of iemand met schuurpapier door haar keel roste. ‘En mijn trouwring, die is van goud.’

Geen reactie.

Ze verzamelde wat speeksel en er staken spelden in haar keel toen ze het doorslikte. ‘In mijn jaszak zit mijn portemonnee’, siste ze. ‘Er zit zeker nog vijf mark in.’

Met een sprong was de kerel bij haar en zakte op zijn knieën. Hij greep naast zich, trok een graspol uit en wreef die in haar gezicht. Door de duisternis kwam de pol op haar neus terecht, maar het was duidelijk dat hij hem in haar mond wilde stoppen om haar te laten zwijgen. Ze rook de aarde en voelde hoe grassprieten en kleine takjes in haar neusgaten drongen. Het was nu of nooit, de passanten waren dicht genoeg om iets te horen.

Weer greep hij naast zich en graaide naar een brok aarde. Ze probeerde kalm te ademen en stopte met spartelen, al zette hij evengoed een knie op haar bovenbeen. Ze haalde zo voorzichtig en zoveel mogelijk adem, spande haar buikspieren en schreeuwde zo hard ze kon. Een flets gepiep ontsnapte aan haar mond, gevolgd door een nasale rochel.

Hoorde ze daar iemand roepen?

De man liet haar los, sprong overeind en rende de akker op. Weg was hij, zo plotseling als hij gekomen was. De hele overval lang had hij geen woord gezegd.

Het touw zat nog om haar nek toen ze rechtop krabbelde en ze hoorde hoe een van de passanten op haar afkwam.

‘Wat is er gebeurd?’ riep een mannenstem. ‘Hier werd gevochten!’

‘Hij is ervandoor…’ Ze wees in de richting waarin hij was weggerend. ‘Het was de Steker…’
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MEISTERS

Ze zaten in de grote vergaderzaal van het Polizeipräsidium en de stemming was energiek. Momberg stak zijn zoveelste sigaret op en blies de rook naar het plafond. ‘Goed, mijne heren, we zitten hem op de hielen’, opende hij de bespreking. ‘Het woord is aan Kriminalkommissar Meisters, die het onderzoek leidt.’

‘We hebben hem nu elk moment te grazen’, zei Meisters terwijl hij wat rechter ging zitten. ‘Maar ons dossier moet ook dik genoeg zijn, anders maken we geen schijn van kans tijdens het proces.’

‘Inderdaad, want voor hetzelfde geld laat zo’n linkse rechter hem vast weer lopen’, gromde Momberg. ‘Of hij krijgt een gehaaide advocaat, zo’n rechtsverdraaier, ook nog door de staat betaald, let maar eens op.’

Meisters vroeg zich af waar hij die termen eerder gehoord had, maar kon het zich in de gauwigheid niet meer herinneren en dus negeerde hij de onderbreking. ‘Luise Werner, degene die de vermoorde Rudolf Scheer heeft gevonden, hebben we nog eens voor verhoor opgeroepen’, ging hij verder. ‘Ze kwam bij die gelegenheid ook met een melding van aanranding van een vriendin van haar. Voor zover ik het begreep, wilde het slachtoffer zelf liever geen aangifte doen.’

Fel tipte Momberg de as van zijn sigaret in de asbak. ‘Soms begrijp ik die wijven niet. Kunnen we hen eens helpen, en dan doen ze geen aangifte.’ Hij keek naar Meisters. ‘Maar wat heeft dat trouwens allemaal met de moorden te maken? Schuif maar door naar de Zedeninspectie, want als dat meisje door de moordenaar was aangevallen, dan had ze het niet meer kunnen navertellen.’

‘Wat het met de moorden verbindt, is dat ze een beschrijving geeft van haar belager: jonge kerel, ergens einde twintig, goed verzorgd. Dat komt vervolgens weer overeen met de verklaring van Luise. Die gaf namelijk eenzelfde beschrijving van de man die haar en haar moeder aansprak in de buurt van de overvalplek op Apollonia Kühn.’ Meisters keek in zijn dossier. ‘Jongere vent, donkere winterjas, slappe vilthoed.’

‘Mit Verlaub, Herr Kommissar,’ zei Thissen, ‘zo lopen er toch duizenden rond?’

‘Ja’, gaf Momberg hem gelijk. ‘Wil je half Duitsland vastzetten of wat is je bedoeling?’

‘Dat hij een jonge kerel is, kan ook kloppen met een anonieme telefonist’, kwam Hawinkels ertussen. ‘Aan de telefoon klonk ze als een wat oudere vrouw. De moordenaar kan geen oudere man geweest zijn, want die zie ik er niet toe in staat om een oorlogsveteraan als Rudolf Scheer ijskoud af te maken. Dus is de beller zijn moeder, misschien? Of een tante?’

Meisters keek op. ‘En wat had die ouwe tante dan te vertellen?’

‘Nu ja, naar aanleiding van een oproep in de kranten om informatie van de burgerij met inlichtingen over het tijdstip van de moord op Scheer, zes uur ’s ochtends, heeft een dame telefonisch opgebeld. Eergisteren.’

‘Nieuwe informatie?’ vroeg Meisters en fronste zijn wenkbrauwen. Het was typisch iets voor Hawinkels om een dag te wachten met het delen van inlichtingen. Dat was geen onwil of afgunst, hij vergat dat soort dingen domweg. Maar nu drong de tijd en elke frutsel informatie was van wezensbelang.

‘Ze leek van haar werk te bellen, er klonken restaurantgeluiden op de achtergrond.’

‘Ja, en?’

‘Enfin, ze zei iets over een huisgenoot die vroeger naar zijn werk ging dan anders. Toen hing ze op, omdat iemand op de achtergrond riep dat ze ermee moest stoppen.’

‘Maar welke huisgenoot dan?’

‘Dat zei ze er niet bij. Misschien omdat ze in het gesprek gestoord werd.’

‘Het wordt steeds vreemder… En waar woont ze dan?’

Hawinkels begon in zijn notitieboekje te bladeren. ‘Ze woont in…’ Hij bladerde naar voren, weer terug, nog eens naar voren.

Momberg drukte met kracht zijn sigaret uit. ‘Inspecteur Hawinkels, we hebben niet de hele dag de tijd! Het is godbetert zaterdagavond, ik ben al twee maanden geen weekend meer thuis geweest. Dus schiet verdorie een beetje op!’

Met een rood hoofd keek Hawinkels op van zijn boekje.

‘Nou, komt er nog wat van?’ riep Momberg nog eens.

‘Ik ben het een beetje vergeten op te schrijven, Herr Hauptkommissar…’

Even bleef het stil in het vergaderzaaltje. ‘Hawinkels, Vollidiot!’ barstte Momberg ten slotte uit. ‘Totale, incompetente…’ Zijn gezicht werd asgrauw en even snakte hij naar adem. Hij herpakte zich snel en sloeg zo hard op tafel dat de geëmailleerde asbak een sprongetje maakte. ‘Knuppel! Hoe kun je zoiets nu vergeten op te schrijven?’

‘Het moet in Flingern geweest zijn’, haastte Hawinkels zich te zeggen. ‘Ik classificeer dat bij binnenkomst al een beetje in rubrieken, om een onderverdeling te maken en…’

‘Hawinkels! Nog één woord over je rubrieken en je staat op straat! Natuurlijk was het in Flingern, wat denk je zelf?! Al die moorden zijn daar toch gepleegd, waar moet die miserabele kerel anders vandaan komen?’ Momberg stak een nieuwe sigaret op en inhaleerde diep. Hij spuugde de rook bijna naar het plafond en het bleef doodstil in de vergaderzaal. ‘In godsnaam, ga verder, Meisters’, zei hij moedeloos.

‘Op dit moment is de beschrijving jong-jas-hoed wat algemeen misschien’, probeerde Meisters de draad weer op te pakken. ‘Maar als we hem ooit krijgen, kunnen we wel een confrontatie opzetten met Luise, Frau Kühn en het laatste slachtoffer: Frau Flake. Dat zijn er al drie. Als die hem positief identificeren, staan we met een goed gestoffeerd verhaal in de rechtbank.’

Meisters stak een sigaret op en blies langzaam uit terwijl hij in het dossier bladerde. ‘Voor wat betreft de lassozwaaier: er zijn op dit moment ernstige aanwijzingen dat het om dezelfde dader gaat. Twee gevallen, twee vrouwen van totaal verschillende leeftijden, zestien en vijfenvijftig. Ook nu weer was roof geen motief, bij beiden is niets gestolen. Op de plaats delict hebben we een afgietsel van een schoenafdruk gemaakt. Dat waren opvallend kleine voeten.’ Hij keek naar Piszko. ‘U hebt een heuse klopjacht opgezet, Piszk… eh… collega Piaszkowski.’

Piszko grijnsde. ‘We hadden geluk dat hij na de overval op Frau Flake een tijdje achtervolgd kon worden. Uiteindelijk zijn we hem kwijtgeraakt, maar onze persoonsbeschrijving was inmiddels helder: een lange jongeman, slank en met opvallend kleine voeten. Frau Flake vond ook nog dat zijn ogen een beetje raar stonden, met hoge wenkbrauwen. Een buurtonderzoek leverde vervolgens een massa getuigenissen op, de knakker is op heel veel plekken gezien. We konden dus zijn spoor steeds verder de stad in volgen en we hebben drie dagen en drie nachten gepost en zelfs een getuige achter in de auto gezet om er zeker van te zijn dat we het over dezelfde klootviool hebben. We weten nu dus waar hij zich moet ophouden.’

Meisters stond op en nam bijna plechtig zijn dienstwapen uit de holster. Hij controleerde het en stak het weer terug. ‘Meine Herrschaften, we gaan hem oppakken.’
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Piszko reed met Meisters vooraan en hun Opeltje werd gevolgd door de zware Horch met de chauffeur van Momberg. Daarachter een kolonne vrachtwagens, waarvan er zo nu en dan een afsloeg om de omsingeling op te zetten. Toen ze in de Ulmenstraße arriveerden, waren er nog twee vrachtwagens over. De zwaarbewapende politieagenten sprongen uit de laadbak en hun bespijkerde schoenzolen klakten ritmisch op het plaveisel.

Het gebouwencomplex waarvoor ze stonden was een oude kazerne. Ze was ooit opgetrokken in typisch Duitse, dieprode bakstenen, die inmiddels een vermoeid soort vaalrood lieten zien, zeker in de schemering. Het geheel van ramen en poorten maakte van het gebouw met enige fantasie een gezicht, dat in dit geval op het punt stond om in tranen uit te barsten. Tijdens de Ruhrbezetting van 1923 waren de Fransen erin getrokken. En alsof er louter leprozen in hadden gehuisd, werd het gebouw sindsdien door iedereen gemeden als de pest. Wat daarin zeker ook een rol speelde, was dat het complex direct aan het Noordkerkhof grensde. Het was kort gezegd niet de vrolijkste plek van Düsseldorf.

Door de woningnood en de onmiskenbare verarming waren een aantal families toch gedwongen geweest om hun intrek te nemen in de leegstaande ruimtes. De strenge winter had de stookkosten zo doen stijgen dat zelfs arbeiders met een vast inkomen hun huur elders niet meer konden opbrengen. Het grootste en meteen ook enige voordeel van deze bouwval was dat de bewoning gratis was. Verder tochtte het als de ziekte, lekte het dak en waren er meer ramen kapot dan er heel waren. Van elektriciteit en stromend water was al helemaal geen sprake, laat staan dat het water ook nog warm zou kunnen worden. En in dit onheilspellende bouwwerk had men de moordenaar verschillende keren naar binnen en naar buiten zien gaan.

Een geüniformeerde agent kwam op de auto toegelopen en salueerde. ‘De omsingeling zou nu rond moeten zijn, Herr Kommissar’, meldde hij formeel.

Piszko keek op zijn polshorloge en knikte naar Meisters. ‘Iedereen zou er nu inderdaad moeten staan’, zei hij. ‘Om kwart voor zeven was het al het uur U.’

Met een scherpe tik schoot Meisters zijn peuk tussen de struiken en blies de laatste rook uit. ‘U blijft met een aantal mannen bij Hauptkommissar Momberg, Herr Leutnant?’ vroeg hij.

De luitenant knikte.

Meisters nam zijn pistool en laadde door. ‘Jij bent er ook klaar voor?’ vroeg hij aan Piszko.

‘Ik ben genezen verklaard en ontslagen.’

‘Voorwaarts dan maar’, mompelde Meisters en stak met wapperende jaspanden de straat over.

Links en rechts van de hoge, gesloten poort stonden een vijftiental agenten met geweer, wat Meisters overdreven vond. Hij verwachtte geen vuurgevecht en in geval van nood kon je de messentrekker ook met een pistool uitschakelen. Maar als het onverwacht toch misliep, wilde hij niet de kranten in met de schreeuwende kop dat hij het leven van politiebeambten onnodig in gevaar had gebracht. De leren hoeden van de geüniformeerden staken net boven de vensterbanken uit, maar de ramen waren zo vuil dat van binnenuit niemand ze zou kunnen zien. Ze hoorden geschreeuw in een holle ruimte, ver weg. En een hond, die ergens blafte op een binnenplaats.

Hij knikte tegen de Oberwachtmeister, die op zijn beurt knikte tegen vier man met een stormram.

De mannen namen een aanloopje en beukten met de balk tegen de poort, waardoor die krakend en in een wolk van stofmolm met stijl en al naar binnen donderde. De mannen lieten de paal vallen en stormden over de plankresten naar binnen, gevolgd door hun collega’s. Ook Meisters en Piszko stapten over de gespleten panelen naar binnen, zij het wat voorzichtiger. Ze betraden een lange gang met deuren aan weerszijden, van waaruit een walm van nat kolengruis, schimmel en afval hun bijna de adem benam. Voor hen uit zagen ze hoe agenten deuren intrapten en brullend kamers binnenstormden. Dat de moordenaar in het gebouw verbleef was bekend, maar niet in welke ruimte. Geroep en getier. Mensen die terugschreeuwden. Kinderen die krijsten. Een stapel blikken kletterde op de grond.

Meisters en Piszko liepen langzaam langs de ruimtes die de agenten al hadden doorzocht en die een chaotische aanblik boden. Kleine, donkere kamers, waar wasgoed aan doorhangende lijnen tussen rookslierten te drogen hing. Vanuit een openstaande deur staarde een klein meisje hen aan. Ze had een flinke snottebel en droeg een vuil onderhemdje. Haar moeder schoot de gang op en trok haar weer naar binnen, maar ze bleef hen aankijken.

‘Chef!’ hoorden ze voor zich en ze keken allebei op.

De agenten stonden voor een trap en de Oberwachtmeister wees omhoog. ‘Daar moet hij zitten, op de eerste verdieping, eerste kamer aan de rechterkant.’

Meisters gaf een teken met zijn pistool en alsof er een startschot geklonken had, dreunden de agenten naar boven.

‘Voorzichtig!’ brulde Meisters. ‘Zo meteen stort het zaakje nog in!’ Samen met Piszko volgde hij de overvalploeg op de glibberige traptreden. Er drupte van verschillende kanten water omlaag, waardoor de planken groen uitgeslagen waren en bij elke stap vermoeid kraakten.

Boven stonden de agenten aan het begin van de gang voor een gesloten deur. Ze lieten Meisters en Piszko passeren, waardoor die in het midden van de kring kwamen te staan.

Met gefronste wenkbrauwen bekeek Meisters de geteisterde deur. Er waren stukken van een veilingkist overheen getimmerd om de ergste tocht buiten te houden. Aan de boven- en onderkant sloeg het houtrot toe en zo rook de hele bovenverdieping ook: naar ontbinding en bederf.

Voorzichtig maar nadrukkelijk bonsde hij met zijn gehandschoende vuist op de deur.

‘Politie, openmaken!’

Achter de deur klonk gerommel en daarna bleef het stil. Meisters haalde adem om nog eens te roepen, toen ze een sleutelbos hoorden rammelen en het slot knarste. Traag ging de deur naar binnen open en een vrouw met een dodelijk vermoeid gezicht deed open. Haar haren plakten tegen haar slapen en in de woning stonk het naar vis. Meisters hoorde hoe Piszko naast hem moest slikken om niet te kokhalzen. Hij liet zijn pistool zakken en tikte met zijn andere hand tegen zijn hoed.

‘Gnädige Frau…?’

Voordat Meisters zijn zin kon afmaken, draaide de vrouw zich naar achteren. ‘Voor jou!’ riep ze. De deur ging dicht en Piszko richtte zijn pistool weer. Ook van de geweren van de agenten klonk een metalig gerinkel, alleen Meisters bleef in dezelfde houding staan. De klink bewoog en weer ging de deur stukje bij beetje naar binnen open.

Een bleek hoofd verscheen in de deuropening, met daaronder een lichaam dat met stropdas en lange overjas in deze omgeving sloeg als een haan op een mesthoop. In het hoofd zaten twee merkwaardige ogen, met hoge wenkbrauwen.

‘Hans Stausberg’, riep Meisters. ‘Ik arresteer u op verdenking van moord en poging tot moord in vijf gevallen!’
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‘Daarom had ik nooit medelijden met mijn slachtoffers.’

PETER KÜRTEN, 1931
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‘Maar met dat meisje, dat heb ik niet gedaan!’

Momberg had erop gestaan om de verhoren zelf te leiden. Nu keek hij fronsend van Meisters naar Piszko, die allebei tegen de muur van het verhoorlokaal geleund stonden en weer terug naar Hans Stausberg, de verdachte. Boven de tafel hing een felle lamp, die de verdachte nog bleker lieten uitkomen dan hij van zichzelf al was. Van zijn kant uit bekeken moesten de beide rechercheurs in het donker tegen de muur vormeloze gedrochten zijn, die af en toe een tussenvraag gromden.

‘Welk meisje?’ vroeg Momberg.

‘Van de krant. Alles kaputt!’

Ze hadden Hans Stausberg al vanaf zeven uur deze ochtend in ondervraging. Af en toe was hij in tranen uitgebarsten, of begon hij te grommen als een hond en rolde met zijn ogen. Het was zaak geweest hem niet te veel onder druk te zetten, dan bleef hij merkbaar rustiger.

Dokter Berg had hun gemaand de verdachte niet uren aan een stuk te laten zitten en hem zo nu en dan wat te laten rusten of rondlopen. Omdat hij een vergroeiing in zijn rug had zou hij anders vroeg of laat toch instorten en dan duurde alles nog langer.

Zo had het verhoor zich tot tegen middernacht voortgesleept en stilaan wilden ze er allemaal een einde aan breien. Het relaas van Stausberg was aanvankelijk niet te volgen geweest. Ze waren met de lasso-overvallen begonnen, omdat in dat dossier de meeste concrete bewijzen voorhanden waren. Heftig had hij elke betrokkenheid ontkend. Maar zijn schoenen pasten perfect in de gipsafdruk die ze op de plaats delict hadden genomen. Het gebruikte touw herkende hij ook onmiddellijk en hij wilde het zelfs terug hebben. Uiteindelijk hield hij het niet meer vol en had hij de lasso-overvallen bekend. Met die mijlpaal hadden ze het verhoor voor die dag willen afsluiten, in de verwachting dat er toch geen verstandig woord meer uit hem te krijgen was. Tot hij dat raadselachtige zinnetje brabbelde.

‘Dit meisje misschien?’ vroeg Momberg en schoof een foto van Rosa Ohliger naar voren.

Stausberg begon zenuwachtig op en neer te wiegen en zijn tong schoot voortdurend over zijn lippen, net als bij een hagedis.

Piszko kuchte. ‘En dat bloed, waar is dat gebleven? Heb je dat meegenomen voor onderweg?’

De jongen tuurde opzij in het donker en ging evengoed door met wiegen.

‘Hela, opletten!’ riep Momberg. ‘Was het dit meisje?’ Hij tokte met zijn vinger op de foto.

‘Nee nee, die niet!’ riep Stausberg. ‘Om de godverdomme nee! Geen bloed, vlammen waren het, vuur! Olala dat het knetterde!’

Momberg knikte begripvol. Hij stopte de foto weer terug in het dossier en hij klapte de map kalm dicht.

‘Vuur godverdomme! Hahaha!’ Stausberg lachte hysterisch en hij begon heviger te wiegen.

Met een enorme klap sloeg Momberg met zijn vuist op tafel. ‘En nu is het genoeg!’ bulderde hij plotseling. Door de kracht viel het glas water van Stausberg op de grond en spatte in scherven uiteen, waarop Stausberg ongecontroleerd begon te snuiven.

‘Jij bekent hier onmiddellijk die smeerlapperijen van je, anders gaat het vanaf nu op een andere manier!’ Momberg stond zo woest op dat zijn houten bureaustoel met veel lawaai naar achteren viel. Hij leunde met zijn vuisten op tafel en boog naar voren, waarbij zijn hoofd spookachtig werd verlicht door de lamp die nu vlak boven hem hing. ‘Wat denk je, hm? Een beetje de idioot uithangen, dan kunnen ze me niks maken?’ vroeg hij op sinistere toon.

Stausberg staarde hem met open mond aan en vergat zelfs op en neer te wiegen.

Momberg knikte. ‘Dan vergis je je…’ Hij kwam overeind en raapte de stoel op.

Stausberg begon weer te wiegen. Zijn onderlip trilde en er rolde al een traan over zijn wang.

De stoel piepte kort toen Momberg hem aanschoof. ‘Schei godverdomme uit met dat gejank!’ brulde hij. ‘Wel weerloze meisjes de keel doorsnijden, maar als er grote jongens komen, dan houdt mijnheer als een lafaard zijn bek!’

‘Vuurvuur… godverdommetoch’, pruttelde Stausberg tussen zijn gesnik door.

Momberg pakte het dossier en begon langzaam om de tafel heen te lopen. Zijn stappen klonken hol en zijn schoenen kraakten een beetje, zoals die van een bovenmeester tijdens een dictee aan de jongens van de zesde klas. ‘Weet je wat wij gaan doen, stuk crapuul?’

Stausberg schudde heftig nee en volgde met angstige ogen de rondgang van de rechercheur.

‘Wij gaan jou een paar uurtjes laten gaarstoven. In het cellenblok, tussen een paar zware jongens.’ Achter Stausberg aangekomen hield Momberg halt. Hij bracht zijn gezicht vlak naast diens oor en begon te fluisteren. ‘Van die gezellige types, die hier zitten omdat ze in een caféruzie iemand een roestige spijker in zijn buik geramd hebben. Of omdat ze in een dronken bui hun vrouw een oor hebben afgebeten.’ Momberg kwam weer overeind en vervolgde zijn wandeling. ‘En weet je wat nu het leuke is?’ vroeg hij hardop.

Met grote ogen schudde Stausberg zijn hoofd.

‘Die knakkers gaan wij voordat we jou daar naar binnen smijten eens precies vertellen wat jij allemaal met kleine meisjes uitgevreten hebt. Eens kijken wat er nog van je over is, als we je na een uurtje weer opvissen.’ Hij tokte bij wijze van slotakkoord even met zijn knokkels op tafel en liep toen in de richting van de deur.

‘Vuu-hu-hu-huur!’ snikte Stausberg, waarna hij onbedaarlijk begon te janken.

Bij de deur stopte Momberg weer, draaide zich weer om en zuchtte diep. ‘Meisters, neem het in godsnaam over, voor ik zijn neus kapot sla.’

Momberg duwde hem het dossier in handen, terwijl Meisters zich van de muur losmaakte en naar de tafel liep. Aarzelend ging hij zitten. Hij twijfelde of dit de juiste verhoormethode voor Stausberg was en was niet van plan om op dezelfde manier verder te gaan. Om te beginnen wachtte hij tot de heftigste uithalen van de huilbui wat afnamen en ondertussen bladerde hij wat in het dossier.

‘Wat bedoel je nu, Hans?’ vroeg hij ten slotte rustig terwijl hij de map weer dichtdeed en de touwtjes vastknoopte. Het verschil in benadering leek Stausberg meteen te kalmeren.

‘Dat met die lasso, dat heb je toch gedaan, niet?’ vroeg hij.

Stausberg sloeg zijn ogen neer en knikte.

‘Kun je zeggen waarom? Die vrouwen hebben je toch niks in de weg gelegd?’

Fel keek Stausberg op. ‘Ik wil er alleen eens goed op rijden! Net zoals vader doet bij moeder.’ Zijn ogen schoten weer vol. ‘Maar om mij lachde de meisjes altijd uit!’ Hij veegde met zijn hand zijn neus af. ‘Daarom vangde ik ze met mijn touw, godverdomme!’

Meisters liet hem even snotteren en speelde nonchalant met de touwtjes van de dossiermap.

‘En wat weet je nu van dat meisje?’ Hij keek naar zijn twee collega’s. ‘Wij hebben daar toch helemaal niks over gevraagd? Waarom begin je er dan zelf over?’

‘Het vuur, de vlammen…’ Hij hield zijn hand gelijk met het tafelblad. ‘Zo hoog, hogerder niet.’

‘Hij begint te zweten als een hoer in een kerk’, gromde Piszko. ‘Hij heeft die kleine in brand gestoken! Om hem dat te laten bekennen hebben we dat geboefte in het cellenblok niet nodig, laat mij maar eens een uurtje met hem alleen.’

Meisters zwaaide fel met zijn hand in de richting van Piszko, als teken dat hij zijn mond moest houden. ‘Kijk, Hans’, zei hij weer op dezelfde, rustige toon. ‘Die meneren willen je ook van alles vragen.’

Verschrikt keek Stausberg opzij, waar Piszko en Momberg als twee nors kijkende waterspuwers tegen de muur geplakt stonden.

Meisters haalde zijn horloge uit zijn vestzak en keek er peinzend op. ‘En ik moet dadelijk weg. Dus als je mij iets wil zeggen, dan moet je het nu doen.’ Zo beheerst mogelijk stopte hij zijn horloge terug en ging hij een beetje achterover hangen, om Stausberg letterlijk ruimte te gunnen.

Stausberg keek paniekerig van Meisters naar de andere twee. ‘Mag ik daarna dan weg?’ vroeg hij hoopvol.

Zo achteloos mogelijk kwam Meisters weer naar voren en leunde met zijn ellebogen op tafel. ‘Hoe bedoel je dat, Hans?’

‘Ik ga het zeggen, hè!’ zei Stausberg. Zijn tong flitste weer over zijn lippen. ‘En dan mag Hans weg!’

‘Kijk, Hans’, zei Meisters en glimlachte zo vriendelijk als hij kon opbrengen. ‘Het is nie…’

‘Ja, dan mag je weg!’ riep Momberg. Hij stapte vanuit het donker de lichtzuil van de lamp binnen. ‘Als je bekent, dan laten we je lopen.’ Hij klopte Stausberg vriendschappelijk op de schouder. ‘Waarom zouden we je hier nog vasthouden als we alles weten wat we willen weten?’

‘Echtig waar?’ vroeg Stausberg, en hij begon te stralen.

Meisters schraapte zijn keel. ‘Nou, Hans…’

‘Erewoord!’ riep Momberg en zette nog een stap dichterbij. Hij stak zijn handen in zijn zakken en in het licht van de lamp schitterde de horlogeketting over zijn vest. Hogerop leek zijn lichaam op te lossen in het donker. Hij bukte zich zodat hij in beeld kwam. Door de schaduwen was het net of hij aan de ene kant zijn normale, korte snorretje had en aan de andere kant een grote krulsnor. ‘Maar dan moet je wel bekennen, anders kunnen we niks.’

Even leek Stausberg te aarzelen. Het was doodstil in de ruimte en alleen het geluid van het ophalen van zijn neus was hoorbaar. Hij knikte en wees naar de dossiermap.

Meisters keek hem aan. ‘Moet ik deze openen?’

Weer knikte Stausberg, heftiger nu.

De blik van Meisters schoot even naar zijn collega’s en toen keek hij weer voor zich. Bijna plechtig trok hij de strikken los en opende de map, terwijl hij naar het karton en papier bleef staren. De foto van Rosa Ohliger lag nog bovenop, waar Momberg ze had achtergelaten. Langzaam schoof hij de foto uit het dossier, over de tafel, tot zijn arm bijna helemaal gestrekt was en het prentje onder Stausbergs neus lag. Hij tilde zijn hoofd op en keek Stausberg indringend aan.

‘Heb jij dit meisje vermoord?’ vroeg hij.

Droevig bekeek Stausberg de foto en liet er even zijn vingers over glijden. ‘Ja. Alles kaputt!’ zei hij hees.

Meisters hoorde hoe Piszko een raspend geluid maakte.

Opnieuw legde Momberg zijn hand op Stausbergs schouders. ‘En Rudolf Scheer, heb je die ook vermoord?’

Stausberg vertrok zijn gezicht in een grimas van verwarring en Momberg knipte een paar keer met zijn vingers naar Meisters. Die bladerde snel door de akten, trok er een foto van de vermoorde man uit en legde die naast Rosa op tafel.

‘Ja… Ja!’ Stausberg keek hen geagiteerd aan.

Meisters zag hoe Momberg naar een lage aktekast liep en hoorde hem in het donker met iets blikkerigs rammelen. Vrijwel onmiddellijk stond hij weer naast de tafel en wrikte het deksel van een blikken bewijsdoosje. Er lag een knipmes in, en Momberg hield het blikje onder Stausbergs neus. ‘En dit, dit lag een paar meter van Scheer af. Heb je hem daarmee vermoord?’

Stausberg begon heftig te knikken en wees snuivend op de foto. ‘Dat is een stoute meneer, hij is altijd kwaad! Lik mijn reet, hoerenjong! Alles kaputt!’ riep hij, en hij maakte fel een paar stekende bewegingen met zijn vuist.
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KÜRTEN

‘Warte mal, ik onderbreek even. Vrouwen zijn voor dit soort zaken nu eenmaal niet rationeel genoeg’, viel een man twee dames die tegenover hem in de tram zaten in de rede. ‘Ze hebben ’m, de Steker is gearresteerd. Dus jullie angst is flauwekul!’ De spreker had een dikke kop. Twee varkensoogjes loerden wantrouwend door een rond, ijzeren brilletje de wereld in. ‘Er zijn natuurlijk wel meer mannen die zich lomp en onhoffelijk gedragen tegenover vrouwen’ – hij wachtte even om te onderstrepen dat hij niet tot die categorie behoorde – ‘maar als die dan ook nog idioot zijn, dan wordt het gevaarlijk! Dat soort kan beter uit de maatschappij worden verwijderd, die hebben gewoon te weinig hierboven.’ Hij tikte met zijn wijsvinger tegen zijn slaap.

De dames keken hem geschokt aan, waarbij het niet duidelijk werd of dat was omdat de kerel een hufter was, of omdat de schrik voor de Steker er nog altijd in zat.

Kürten vermoedde een combinatie van die twee. Ondanks de fysieke weerzin die hij tegen de man voelde opborrelen, spitste hij zijn oren. Geduld wordt altijd beloond, dacht hij. Eerder die avond had hij nog in de etalage van het kantoor van een krant willen gaan kijken of er niks over hem geschreven werd. Hij was echter te laat terug van zijn werk en zijn nieuwe uitstap lonkte.

Hij hoopte altijd op een klein berichtje over zijn eigen daden. Maar dat er zoals nu hele pagina’s aan hem werden gewijd, overtrof alles. Zoiets lezen, zeker als er tegelijk met hem nog meer mensen om hem heen voor de ramen van een of andere redactie stonden, dat was bijna vergelijkbaar met de daad zelf. Een rilling trok door zijn lijf bij de gedachte alleen al. En als de omstanders het stuk hardop aan elkaar voorlazen, of nog beter: hun afschuw over zijn daden uitspraken, dan kwam het. Vrijwel altijd. Om die reden wilde hij niet eens een abonnement, want dan zou uitgerekend dat effect er niet meer zijn. Hij had zich er al bij neergelegd dat hij vandaag een keuze moest maken, dat een tweede extase er wegens tijdgebrek niet inzat. Al lang geleden had hij geleerd dat je het moest doen met de kansen die voorbijkwamen. Maar kijk: nu zaten ze hier, twee banken verderop, in de tram naar Gerresheim, luid te discussiëren over zijn krachttoeren.

Varkenskop zwaaide met de opgevouwen Düsseldorfer Stadtanzeiger. Een krant voor burgerlijke uilskuikens zoals hij. ‘Niet alleen de lassodaden heeft hij toegegeven, ook de moord op die kleine… eh… kom, hoe heet ze nu weer?’ Hij vouwde de krant open en zijn kop verdween achter de grote vellen papier.

‘Rosa’, zei een van de dames. ‘Rosa Ohliger.’

Varkenskop keek boven de krant uit. ‘Precies, die.’ Hij dook weer terug. ‘Hier staat het hele verhaal: “Düsseldorfer kindermoordenaar gepakt – Woedeaanvallen bij het zien van vrouwen”.’ Hij vouwde de krant slordig weer op en smeet ze naast zich op de bank.

Kürten slikte speeksel weg. Zijn hart pompte in woeste slagen en hij ademde zwaar. Ga door, lul!

‘Dat krijg je met al die idioten, of imbecielen, weet ik hoe ze allemaal heten. Hele gestichten zitten ermee vol. Zo iemand kost zestigduizend mark per maand hè? Daar kun je in een tijd van armoede zoals deze toch leuke andere dingen mee doen… Defectmensen, zeg ik weleens. Ze zijn eenvoudigweg niet meer te herstellen. Alleen op de allerstrengste manier kun je dat probleem oplossen.’

De zwans met zijn kwabbelende onderkin begon ineens over wat de politiek moest doen zodat de bevolking geen last meer had van deze geesteszieke producten van inteelt en ontucht, zoals hij zich uitdrukte.

Maar Kürten luisterde al niet meer. De orkaan in zijn binnenste nam nu pas echt in kracht toe en het leek alsof alle bloed naar zijn onderbuik werd gezogen. Alsof er één gigantische ader liep op de plek van zijn liezen en blaas, die als enige taak had om al het leven dat in hem zat met grote slagen naar die plek te pompen. Hij kneep zijn ogen dicht en hield zich met een arm vast aan de stoel voor hem.

‘Moet dat nu hier?’

Verstoord keek hij op, klaar om een rotschop uit te delen. Op zijn minst. Wezenloos, als uit een diepe slaap gewekt keek hij om zich heen, in het helderverlichte rijtuig. Hij zuchtte. ‘O, jij weer.’ Frau M. had zich op de bank aan de andere kant van het looppad genesteld. Op varkenskop en de twee dames na was hun wagon leeg. Hij draaide zijn hoofd wat verder naar haar maar bleef voorover zitten, met zijn arm op de andere rugleuning.

‘Er zullen maar mensen in de tram zitten die onthouden dat een vreemde snuiter steeds gekke smoelen zat te trekken.’

‘Ik trek niet steeds…’

‘Nee’, grinnikte ze. ‘Dát heb jij inderdaad niet meer nodig!’

Kürten leunde weer achterover. ‘Wat moet je?’

‘Zorgen dat ze jou niet horen, hier in de tram.’ Ze viste een kleine, ronde sigarettenkoker ergens uit haar enorme decolleté, peuterde er een dunne sigaret uit en stak ze aan. Haar haren zaten verward en haar ogenzwart was een beetje uitgesmeerd, alsof ze net uit haar nest gekropen kwam.

‘Ze horen me niet, ze zijn te druk met zichzelf. Zoals altijd. Dus: wat moet je.’

‘Weet ik veel’, zei ze en blies rook uit. ‘Ik zit in jouw hoofd. Waar wil je het over hebben? Over hoe je het thuis ook niet leuk vond dat je altijd alles kon horen?’

‘Zwijg daar in godsnaam over!’ snauwde Kürten. ‘We waren met tien in een tweekamerwoning, dan krijg je nu eenmaal mee wat er gebeurt. Wat wil je anders?’

‘Inderdaad’, zei Frau M. ‘Je hoorde alles. Bijvoorbeeld hoe je vader elke godvergeten dag kutzat thuiskwam. Hoe hij al aan het begin van de straat met driedubbele tong liep te schreeuwen tegen buurtgenoten. Hoe harder hij schreeuwde, hoe harder jij de klappen kon horen, straks, als hij eenmaal binnen was.’

‘Schei erover uit!’ Kürten keek geïrriteerd uit het raam en zag hoe de zon wegzonk en het buitengebied in een rode gloed dompelde.

‘En je hoorde ook hoe hij moeizaam de trap op kwam geklost. Razend van woede, en geen mens begreep waarom. En hoe hij de deur opensmeet en meteen om eten begon te brullen. Eten, dat je moeder met trillende handen naar de tafel bracht. Eten, waar jullie zelf geen hap van mochten hebben voordat vader ervan gegeten had. En dat eten, dat je moeder elke dag op tafel toverde, ondanks dat hij elke pfennig opzoop, dat eten, dat vloog dan met een natte smak tegen de muur naast de kachel. Of tegen het raam, of gewoon op de grond. Je moeder ruimde het toch wel op.’

Kürten keek venijnig haar kant uit. ‘Ophouden, zei ik je!’

‘En je hoorde hoe het circus dan pas echt losbarstte, hoe hij je moeder aan haar haren door de keuken sleepte. Langs jullie matrassen, waar jullie onder de klamme dekens het schouwspel met grote ogen volgden. Je hoorde hoe hij je moeder met venijnige kletsen de slaapkamer inrammelde. Hoe hij haar sloeg waar hij haar raken kon, en met wat hij haar raken kon. Met de vlakke hand, met zijn leren pantoffel, met een sok met zand gevuld, omdat je dan de blauwe plekken niet zag. Al had hij ooit de wekker tegen haar kop gesmeten, waardoor ze een hoektand miste en haar bovenlip gehecht had moeten worden. Dus het interesseerde hem eigenlijk geen ruk hoe je moeder er na zijn “tuchtiging” uitzag.

En je hoorde hoe je moeder alleen maar zachtjes snikte. Een snikken zo zacht, dat je het eigenlijk alleen maar kon horen als de slaapkamerdeur weer openging. Waarna hij zich weer aan tafel op een stoel liet vallen en de ketel leegvrat. En hoe…’

‘Hij was wat voor jou geweest, die ouwe, met zijn ranselpartijen,’ onderbrak Kürten Frau M. ‘Dat had jij wel lekker gevonden.’

‘Niet met de vlakke hand, schat. En al zeker niet met een volle sok of een pantoffel, laat staan met een wekker. Het moet leuk blijven hè.’

‘Je bent anders aardig bezig mijn avond te bederven.’

Ze gooide haar sigaret op de grond en zette de hak van haar hoge, zwarte laars erop. ‘Je bent er’, wees ze naar buiten.

Omkijkend zag hij inderdaad het bordje Gerresheim Rathaus staan. In de spiegeling van het raam was de zitplaats achter hem leeg. Hij draaide zich weer terug. Nee, ze was echt weg.
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GUSTE

Guste Kürten zat aan tafel. Ze moest zo naar haar werk, maar was eigenlijk nu al kapot. De eindeloze dagen, die altijd weer hetzelfde waren: van acht uur ’s avonds tot vier uur ’s ochtends werken, naar huis, wat slapen, het huishouden doen en weer werken. Dat was haar leven, meer zat er niet meer in. Ze raakte zo afgestompt dat ze zelf nauwelijks zin had om te eten.

Ze roerde in haar koffie met suiker. Gelukkig verdienden ze samen genoeg om in elk geval echte koffie te kunnen kopen, want dat surrogaat van eikels of cichorei vond ze echt niet te drinken. Met een zucht keek ze achter zich op de pendule die op het dressoir stond. Met een grote slok spoelde ze de koffie weg en stond op. Ze sloeg haar hoofddoek om, trok haar winterjas aan en liep naar de overloop. Toen ze de sleutel van de buitendeur omdraaide, voelde ze hoe er van beneden naar haar gekeken werd. Die feeks van een Frau Wimmer, de onderbuurvrouw. Guste deed of ze niets merkte en liep de trap af, waarop Frau Wimmer snel haar kraakheldere voordeur begon te boenen. Wat ze dat mens in de weg gelegd had? Vanaf het moment dat ze eindelijk bij Peter had kunnen intrekken, begon zij heel vervelend tegen Guste te doen. Een goeiendag kon er niet af, laat staan een lachje. Ze had al eens aangeboden om beneden water voor haar te gaan halen toen ze zelf toch met een emmer omlaag moest, maar dat had Wimmer hooghartig afgewezen. Nou ja, als ze het wilde hebben, dan kon ze het krijgen ook. Ze knoopte haar hoofddoekje wat vaster en marcheerde Frau Wimmer voorbij. Ze mocht dan tien jaar jonger zijn en al oorlogsweduwe, dat gaf haar nog niet het recht om Gustes toch al niet zo vrolijke leven nog verder te vergallen.

Door de poort van de hoofdingang waaide een voorjaarsbries, die de kolendamp voor even verdreef en een zweem van jong groen voorbij voerde. Misschien zou haar gemoed in het voorjaar wat minder zwaar worden. Ze liep de straat uit en stak de Langerstraße over. Hier moesten de ouders ergens wonen van dat meisje dat een tijdje terug vermoord was. Zo onwerkelijk dat het praktisch bij hen om de hoek was en dat ze de mensen toch niet kende. Ook op de foto in de krant kon ze zich Rosa niet herinneren. Haar vader was bakker en was na een lange nacht vergeefs zoeken toch naar zijn werk gegaan. Om een paar uur later te horen dat zijn dochter dood was. De arme man moest brullend worden weggedragen door zijn collega’s.

Onwillekeurig rilde ze. Ze was blij dat ze de naam van haar Peter uiteindelijk niet had doorgegeven. Gelukkig was de moordenaar inmiddels gepakt en had Peter er niks mee te maken. Niet dat ze hem tot zoiets in staat… nou ja. Maar ze had hem wel een hak willen zetten. Hem even willen laten terugdenken aan zoveel jaar geleden, toen de ellende boven hun hoofden was losgebarsten als de zondvloed zelve. Maar juist door die voorgeschiedenis had hij nu enorme problemen kunnen krijgen en toen haar woede wat gezakt was, had ze dat gelukkig nog op tijd beseft. Er was trouwens geen politie meer aan de deur gekomen, dus ze had al de tram naar het Präsidium moeten nemen om een soort van aangifte te doen, of hoe het ook mocht heten. Dat zou wel heel erg onder de gordel van Peter zijn geweest. Nog los van wat er dan met haar zou gebeuren. Want stel dat ze hem wéér in de bak hadden gesmeten? Dan had zij kunnen verhuizen, terwijl ze net een tweekamerwoning hadden.

Ze keek de straat uit, naar de tramhalte. Gelukkig, hij stond er nog niet. In het licht van de halte kwam een vrouw aangelopen. Ze keek van een papiertje naar de huizenrijen, aan weerszijden van de straat.

‘Kan ik u helpen?’ vroeg Guste.

‘Misschien’, zei het meisje opgelucht. ‘Bent u bekend in de buurt?’

‘Ik woon een paar straten verder, vraagt u maar.’

Het meisje keek op haar papier. ‘Ene Fritz Baumgarten, weet u misschien waar die woont?’

Guste dacht even na. De naam zei haar iets, maar dat moest lang geleden zijn. Ze keek het meisje aan. ‘Nee, het spijt me. Volgens mij woont er hier niet direct iemand in de buurt die zo heet. Maar de buurt is erg groot, ik ken natuurlijk niet iedereen.’

Beteuterd keek het meisje nog eens op haar briefje. ‘Mettmannerstraße 365 zou het moeten zijn, maar die vind ik niet.’

Glimlachend nam Guste haar bij de arm. ‘Ik ben bang dat hij je iets op de mouw gespeld heeft; dat adres bestaat helemaal niet.’

Het meisje kreeg een rood hoofd, wilde het briefje terug in haar jaszak stoppen, maar frommelde het toen woest op en smeet het weg.

Guste kuchte. ‘Heb je… eh… je hebt toch nog niet met hem…’ vroeg ze aarzelend.

‘Nee nee’, schudde het meisje haar hoofd. ‘Maar hij zag er zo netjes uit. Goede betrekking, maar niet te hoog voor mij of zo.’

Met zachte drang liep Guste met haar in de richting van de tramhalte. Het meisje praatte honderduit over haar vrijer, die het dan toch niet bleek te zijn, wat haar eerst tegenviel maar dat ze nu toch weer blij was… En nog veel meer dingen waar Gustes hoofd niet naar stond. Ze was al blij geweest dat Peter hier niet in de buurt rondzwierf, want het meisje was helemaal zijn type en hij was in staat geweest om haar in hun bed, of in hun keuken… Ze zuchtte onmerkbaar en schudde haar hoofd. Dat kon ze domweg niet meer aan. Niet nog eens.

‘Wat is er?’ vroeg het meisje.

‘Niks hoor’, antwoordde Guste en ze glimlachte flauw. ‘Echt niks.’
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MEISTERS

Ze stonden te wachten tot de gevangeniswagen met Stausberg in de Hellweg zou arriveren. De naam was wel erg ironisch voor de plek waar Rudolf Scheer vermoord was. De straat was afgezet door een cordon agenten, de tramlijn werd stilgelegd. Persmuskieten waren toegelaten, maar wie door het cordon wist te dringen en betrapt werd, raakte zijn perskaart kwijt. Althans: daar had Momberg mee gedreigd. Of het dreigement juridisch steekhield, daar brak Meisters liever niet zijn hoofd over omdat hij het als het ooit zover kwam toch niet hoefde op te lossen. Al was het bij Momberg altijd de vraag of hij het niet behendig iemand anders in de nek wist te draaien. Een beetje zoals de kwajongensstreek vroeger, waarbij je paardenvijgen in een krant wikkelde, die ergens voor de deur legde, in brand stak en dan aanbelde.

Daarnet, bij de plek waar Rosa Ohliger vermoord was, had de pers zich hoe dan ook nog netjes gedragen. Stausberg had meteen de juiste plaats aangewezen, luid ‘Vuur, vuur!’ roepend, nauwelijks in staat zijn opwinding te beheersen. Daardoor waren ze zo snel klaar geweest dat de meeste journalisten nog niet eens gearriveerd waren.

Hier en nu, op de plaats delict waar Rudolf Scheer was vermoord, werd dat verzuim weer goedgemaakt, Meisters schatte hun aantal op een stuk of dertig. Er waren zelfs fotografen, maar hij wist dat op deze afstand van hun foto’s weinig terecht zou komen, omdat hun hels witte flitslicht nog niet tot halverwege reikte.

Hij stak zijn zoveelste sigaret aan en tikte de lucifer de morsige straat op. Aangezien Rudolf Scheer rond zes uur ’s morgens moest zijn vermoord, was het nog donker geweest en dus moest de reconstructie ook zonder daglicht. Maar omdat het inmiddels april was kon dat eigenlijk alleen ’s avonds, al was het maar omdat niemand zin had om al om vier uur ’s nachts uit zijn nest te kruipen. Zo kwam het dat ze hier aan de tochtige Hellweg stonden. Het aantal overuren explodeerde onderhand, maar nu het onderzoek kon worden afgerond, werd er niet meer op een uurtje meer of minder gekeken.

‘Daar is ie’, bromde Piszko. Hij haalde ruw zijn neus op en spoog in de richting van een groen vrachtwagentje met een klein tralievenster in de laadruimte. Het ding schommelde langzaam voorbij de afzetting en stopte bij de tramhalte. De chauffeur klom uit de cabine en liep naar de achterkant, gevolgd door twee met geweren bewapende agenten uit het cordon. Het staal knarste toen de chauffeur wat grendels verschoof, gevolgd door metalig geklik van geweren die werden doorgeladen. Met een vermoeid gepiep draaide de deur open en even later stapte een geboeide Stausberg het trapje af.

Meisters klopte Piszko op zijn bovenarm en ze liepen naar de wagen toe.

‘Wanneer mag ik nu naar huis?’ vroeg Stausberg op klagende toon. ‘De dierikteur heeft het beloofd.’

Omdat hij geen zin had in het onvermijdelijke drama dat op een eerlijk antwoord zou volgen, ging Meisters niet in op de vraag. Momberg stond zoete broodjes te bakken bij de pers, maar deze hoop kak mocht hij zelf wegscheppen. Bovendien wilde hij zo beletten dat de verdachte verongelijkt zou raken door het bedrog en niet meer wilde meewerken.

‘Nou Hans, zeg het maar’, begon Meisters.

Stausberg liep met rinkelende kettingen langs de gevangeniswagen. Alle ogen waren op hem gericht, maar dat leek hem niet te deren. In een soort trance sjokte hij verder over de modderige straat. De verlichting van de tramhalte wierp zijn lange schaduw vooruit. Een geketende, grijsdonkere reus, die bij elke stap vooruit langzaam maar zeker vervaagde. Hij keek voortdurend om zich heen, liep af en toe een stukje terug, draaide zich weer om en liep toch weer verder. Het leek erop dat hij zich de exacte plek niet echt kon herinneren.

‘Zullen we hem maar terugbrengen?’ stelde Meisters aan Piszko voor. ‘Hij herkent het duidelijk niet.’

‘Waarom?’ vroeg deze verongelijkt. ‘Laat hem nog even rondsnuffelen. Het is per slot van rekening erg donker, hij zal zich moeilijk kunnen oriënteren.’ Piszko wees naar het donkere deel van de straat. ‘In deze buitenwijk is toch geen enkel houvast?’

‘Is hier het sportpark?’ vroeg Stausberg plotseling.

Meisters knikte vragend naar twee wijkagenten, die hen op een afstandje volgden.

‘Het voetbalveld van het Postsportverein’, antwoordde een van de twee. ‘Het ligt tijdens de wintermaanden stil.’

Peinzend keek Meisters weer naar Stausberg. Hij besloot te wachten op wat die verder zou gaan doen.

‘Dan is het hier gebeurd’, antwoordde Stausberg op een vraag die niemand gesteld had.

Meisters antwoordde niet en liet Stausberg verder over de weg rinkelen.

Piszko nam zijn notitieboekje. ‘Weer correct, hè’, zei hij met iets van leedvermaak in zijn stem. Tijdens de verhoren van Stausberg had hun vriendschap een deukje gekregen.

Toen hij Piszko en Momberg na het verhoor had verweten dat zij woorden in de mond van de verdachte legden, werd het zelfs kil tussen hen. Stausbergs advocaat wilde vervolgens onmiddellijke vrijlating, omdat zijn cliënt te lang aan een stuk verhoord was en alleen onder druk bekentenissen had afgelegd. Zelfs uit oppervlakkig psychiatrisch onderzoek was gebleken dat Stausberg het verstand van een tienjarige had, dus was hij goedgelovig en gemakkelijk beïnvloedbaar. De eisen waren weliswaar door de onderzoeksrechter afgewezen, maar Meisters was met de verdediging van Stausberg aan de kant van de ‘rechtsverdraaiers’ komen te staan. Zo had Momberg ze althans genoemd en hij vond deze beroepscategorie kennelijk nog erger dan die van de ‘leugenpers’. Ook zo’n modewoord van die bende schreeuwlelijkerds. Het was dat de deelstaat Pruisen ambtenaren in publieke dienst verboden had om lid te worden van die Hitlerpartij, anders zou Meisters er niet van staan te kijken als Momberg nog eens in een bruin hemd opdook en over ‘omvolking’ begon te roeptoeteren. Alleen om die reden was Piszko niet helemaal overgeheld naar Mombergs kant, maar in het onderzoek stond hij wel voor de harde lijn en wat hem betreft was Stausberg schuldig aan de moorden.

‘Het is veel verder hoor’, zei Meisters en hij wees in het donker vooruit, in de richting van de moeilijk vooruitkomende Stausberg. ‘Hij verzint maar wat om ervan af te zijn!’

Piszko knorde misnoegd. ‘Wat is het, vijftig meter? Zoveel mag hij er toch wel naast zitten. Het is hier verdomme pikdonker!’

‘Het is minstens tweehonderdvijftig meter. Pas als je het sportveld voorbij bent, komt de plek van de moord.’

‘Wil je nu beweren dat ik geen afstanden kan inschatten?’ vroeg Piszko. ‘In ’16, bij Verdun, toen heb ik je toch niet horen…’

Meisters zuchtte. ‘Piszko, alsjeblieft! Ik zal het laten nameten door de technische dienst’, keerde hij terug naar het onderwerp.

‘Niet nodig!’ onderbrak Momberg, die kennelijk lang genoeg met de pers geleuterd had en ongemerkt dichterbij was gekomen. ‘Laad hem maar op, het heeft nu lang genoeg geduurd. Van wat ik ervan heb meegekregen, kon hij de plaats delict zelfs onder deze omstandigheden aanwijzen. Net als daarstraks bij Rosa Ohliger. Meer hoeven we niet te weten.’

‘Chef!’ onderbrak een van de agenten hen en ze keken op.

‘Herr Leutnant’, bromde Momberg.

‘De verdachte wil nog iets zeggen.’

Nu pas zagen ze hoe Stausberg onder begeleiding door was geschuifeld. Meisters liep snel vooruit en Piszko en Momberg volgden hem. ‘En, Hans?’ zei hij toen hij aankwam.

Stausberg wees in de verte. ‘Daar, de lichtjes.’

‘Het zigeunerkamp’, verduidelijkte de wijkagent, die enigszins buiten adem als laatste kwam aanlopen. ‘Moet ik er daarvan een paar naar buiten laten knuppelen?’

Met zijn hand gebaarde Meisters dat de agent stil moest zijn. ‘Wat is daarmee, Hans?’

‘Die waren toen ook aan.’

‘Toen je Rudolf Scheer vermoord hebt?’ vroeg Meisters.

Stausberg snoof wild. ‘De boze meneer!’ Met bruuske bewegingen keek hij om zich heen. ‘Daar!’ Met zijn kin wees hij naar de kant van de weg. ‘Mes weggescheten!’ Als een klein kind proestte hij om zijn woordgrapje. Even grinnikte hij nog en toen viel zijn gezicht weer in de plooi. ‘Weggesmeten, mijn zakmes!’ Hij probeerde zijn arm op te tillen om steekbewegingen te maken, maar scheen toen pas te merken dat hij geketend was. ‘En nu wil Hans naar huis!’ zei hij daarom maar.

Momberg knikte tegen de bewapende agenten dat ze hem weer in de overvalwagen konden stoppen.

Meisters keek hem verwonderd aan. ‘We moeten nog met hem naar het café hier op de hoek, waarvan hij beweerde dat hij er vlak voor de moord op Scheer een boterham gegeten heeft!’

‘Daar gaan we niet naar binnen!’ snauwde Momberg. ‘Nu niet en nooit niet. De hele zaak wat op stelten zetten, die mensen hebben het al moeilijk genoeg!’

‘Over klandizie hebben ze anders niks te klagen’, meende Piszko en wees over het politiecordon naar het café, waar zelfs mensen uit het dakraam hingen. Meisters keek hem dankbaar aan en wilde iets zeggen, maar Momberg was hem voor.

‘Wij gaan daar niet met hem heen, punt!’ Woest grabbelde hij in zijn jaszak, viste zijn sigarettenetui op en stak met hoekige bewegingen een sigaret op. ‘Hij heeft de prijs van die boterham genoemd en die klopte tot op de cent. We hebben tientallen getuigen dat Scheer erg ruw in de mond was en een stevige drinker bovendien. Dat komt naadloos overeen met de beschrijving die de verdachte van hem geeft.’

‘Boze meneer! Hoerenjong, lik mijn reet!’ riep Stausberg vanaf het trapje van de gevangeniswagen.

‘Daar!’ zei Momberg. ‘Alsof je het over de duivel hebt, in dit geval zelfs letterlijk. Onze idioot aapt het gevloek van die Scheer zelfs letterlijk na!’

‘Het is geen idioot!’ stribbelde Meisters tegen. ‘Een imbeciel misschien, hooguit een halfidioot. Althans, volgens dokter Berg. Of u moet het oordeel van een gerechtspsychiater tegen willen spreken.’

‘Kom op Richard’, mengde Piszko zich in de discussie. ‘Hoe het allemaal mag heten weet ik ook niet, maar die hebben ze als kind toch te heet gewassen.’

‘Lekker beffen! Lekker beffen!’ hoorden ze Stausberg met een holle stem vanuit de laadruimte roepen.

‘Hoor hem daar bezig!’ Momberg priemde met zijn vinger richting arrestwagen. ‘Maar liefst vier meisjes hebben getuigd dat hij hen met deze vuilbekkerij lastigviel. Ik heb geen gerechtspsychiater nodig om vast te stellen met welk soort ik te maken heb.’ Hij keek van Meisters naar Piszko. ‘Hij heeft nota bene aangegeven waar hij het moordwapen heeft weggesmeten, hoeveel bewijs wil je nog meer hebben?’ Zichtbaar geërgerd inhaleerde hij diep en blies krachtig uit. Door het tegenlicht van alle koplampen leek de rook uit zijn oren te komen. ‘Gedegenereerd, dat is hij. Product van werkschuwe ouders, een stel asocialen. Vader is zo’n krakkemikkige oorlogsveteraan, dus dan weet je het wel. Het zou me niks verbazen als ze ook nog communist bleken te zijn, maar daar zit de Politieke Politie nu bovenop. Als dat zo doorgaat met dat soort kerels, dan weet ik echt niet meer wat we met die aapmensen moeten aanvangen.’

Piszko verslikte zich tijdens het ademhalen en wilde iets zeggen, maar Momberg liep zonder af te wachten in de richting van zijn dienstwagen en zijn chauffeur startte de grote Horch meteen. Vlak voor hij instapte gebaarde de chef in de richting van de chauffeur van de gevangenenwagen dat deze ook kon wegrijden. De zware motor sloeg aan en even stonden ze in een blauwe, pittige damp. De vrachtwagen draaide in een grote cirkel bij de ingang van het sportveld en reed terug in de richting waar hij vandaan gekomen was, gevolgd door het slagschip van Momberg.

‘Zie je nu wat voor een totale gek Momberg is?’ vroeg Meisters bozig aan Piszko. ‘Als hij zijn zin krijgt, worden alle zwakzinnigen opgesloten. Of nog erger.’

Piszko antwoordde niet en keek hoe het politiecordon langzaam oploste en de agenten in de gereedstaande vrachtwagens sprongen. ‘Maar hoe wil jij dan verklaren dat Stausberg alles feilloos wist aan te wijzen?’ vroeg hij zonder zijn blik van de drukte af te halen.

Meisters haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft niets aangewezen wat hij vooraf niet op een of andere manier had kunnen weten.’

Nu pas keek Piszko hem aan. ‘Meen je dat nu?’ vroeg hij ongelovig.

Meisters mepte hem kameraadschappelijk op de schouders. ‘Eentje, in Der bellende Fisch?’ Hij draaide zich om en liep naar hun auto.

‘Waarom ook niet? Ik ben genezen verklaard en ontslagen’, mompelde Piszko in zichzelf en liep achter Meisters aan.
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KÜRTEN

Hij stond op toen de tram vaart minderde. Voor hij uitstapte knikte hij nog beleefd naar de drie anderen, die even beleefd teruggroetten. Eenmaal op het perron van Gerresheim-Rathaus zette de tram zich achter hem alweer in beweging.

Inmiddels was het donker geworden. Hij zou in het licht van de straatlantaarns zijn weg moeten vinden. En die zouden na een paar straten al ophouden. Hier was hij echt in de buitenste buitenwijken van de metropool. De slippen van de stad, de plek waar kolendamp, stof, staal en beton definitief plaatsmaakten voor de geuren en geluiden van het platteland. De omgeving kende hij als zijn broekzak, hij was niet ver hier vandaan opgegroeid. Van de halte Rathaus liep hij door een klein steegje, het Pfeffergäßchen, vervolgens langs de kerk en sloeg toen de straat in die naar de velden leidde. Hij rook de boslucht al, zwaar van varens en vochtig mos. Het was gelukkig onbewolkt en de weg was goed zichtbaar, ook al had hij de laatste straatlantaarn al even achter zich gelaten. Zijn ogen priemden al vooruit en dwaalden over de velden. Hier moest dat ding toch ergens staan? Aan de rand van een bos, een kwartiertje lopen vanaf de basilica van Gerresheim. Hij draaide zich om en bleef lopen, zij het achteruit. In het glooiende landschap kon hij de kerktoren in wit en oker goed zien. Omdraaien en doorstappen dan maar. Hij had het gevoel dat het dichterbij moest zijn, maar kennelijk had hij zich vergist. Kwam dat niet vaker voor dat de weg langer leek, als je ergens vaag bekend was en je er na een tijdje weer eens rondliep? Daar! Kürten stond op een verhoging in het landschap; voor zich uit in de laagte lag een groot, ietwat wrakkig gebouw. Het was een hooischuur, met een grote poort waar de hooggeladen wagens doorheen konden rijden. Het hooi en stro zouden nu in april inmiddels flink verminderd zijn, het was in september de laatste keer aangevuld. Maar het spul was gegarandeerd nog droger dan toen het was opgestoken. Op het ritme van zijn stappen kwam de schuur in schokken dichterbij. Een stukje verderop lag het woonhuis, maar daar was geen teken van leven te bekennen. De luiken waren zelfs dicht, terwijl het nog maar net halfnegen was geweest. Werden alleen de bijgebouwen nog gebruikt en woonde er verder niemand meer? Nou ja, veel maakte het allemaal niet uit. Hij was er bijna en zag de andere boerderijen van het gehucht ook liggen. Een tiental, sommige nog in ouderwets vakwerk. Allemaal een stukje van elkaar af, alsof ze eigenlijk niks met de andere te maken wilden hebben.

Hij sprong over een droge greppel en kwam bij de schuur aan. Zijn vakkundige blik gleed omhoog langs de gevel. Een meter of tien, schatte hij. Het gebint was van eiken-, de wanden van ruw gezaagd dennenhout. Er ontbraken verschillende planken, zodat op die plekken hooi of stro uit het gebouw puilde. Grijnzend nam hij het doosje lucifers uit zijn zak en streek er meteen een aan. In de palm van zijn hand groeide het vlammetje, terwijl de wind eraan probeerde te trekken. Geen kans. Hij stopte de brandende lucifer in het doosje en meteen flitste er een wolk van zwavel omhoog. Voorzichtig ging hij op zijn hurken zitten en schoof het doosje door een gat boven de vloer naar binnen. Uit een kurkdroge pluk hooi sprong vrijwel meteen een vlam, die in minder dan een paar tellen al bijna tot het dak reikte. Dit kwam goed.

Kürten liep achteruit en ging langs de kant van de weg op de grond zitten, tussen een paar struiken. Nu mocht de oostenwind eraan rukken zo hard hij wilde. En dat deed hij ook. Balk na balk begon knetterend te branden, aangeblazen door een strak briesje. En met de vlammen in de schuur voelde hij ook de vlammen in zijn binnenste weer oplaaien. Als een blaasbalg in een smidse, die de kooltjes in langzame teugen vuurrood blies. Helemaal ontspannen liet hij zich achterover zakken. Hij moest grinniken. Een idioot in zijn plaats opgepakt, het was om je dood te lachen. Hoe heette hij weer? O ja, Stausberg. Ook de gedachte aan het politieapparaat dat naar hem op zoek was en met een debiel thuiskwam wond hem op. Enfin, lang kon het niet meer duren, vroeg of laat viel de arme drommel natuurlijk door de mand. Maar ondertussen kon hij zich verlustigen aan… Hé, wat was dat? Hij hoorde iets en ging overeind zitten. Werden die boeren eindelijk wakker? Dat kon het niet zijn, in de boerderij brandde geen licht. In de huizen verderop bewoog wel wat, maar dat was te ver weg voor hem om er iets van te horen. Dit geluid kwam van vlakbij. Hulpgeroep? Of was het de wind? Hij tuurde in het donker de weg af. Lichtjes die in de verte bewogen. Er werd wel degelijk alarm geslagen. Dat zorgde weer voor een nieuwe kriebel onder in zijn buik. Maar dat geluid… Geconcentreerd hield hij zijn hoofd schuin. De schuur! Het kwam uit de schuur. Met zijn knieën opgetrokken en zijn armen eromheen keek hij verlangend naar de dingen die komen gingen. Van een toegift gesproken, dit was een regelrecht cadeau!

De hooischuur brandde inmiddels als een fakkel. In de verte hoorde hij het getingeling van de brandweerwagen. Die hadden ze verdomme rap hiernaartoe gekregen, een van die boerenknuppels moest telefoon hebben. De lichtjes uit de buurtschap kwamen ook steeds dichterbij, maar de boerderij moest echt verlaten zijn en…

Wat begon als kraken vervormde tot een kreun die uit het diepst van de aarde leek te komen. De poort van de schuur klapte met daverend geraas en in een donderwolk van vonken naar voren. De wind kreeg vrij spel in het gebouw en joeg de vlammen metershoog op. Het vuur was zo heet dat hij het op zijn gezicht en handen voelde gloeien. Uit de poort kwamen plotseling twee gedaantes die helemaal in brand stonden. Krijsend renden ze rond als kippen zonder kop. In plaats van zich over de grond te rollen, renden die sukkels naar de bosrand. Daar lag inderdaad een beekje, maar dat haalden ze geen van tweeën. Eentje viel voorover en zette meteen een grote lariks in brand. De ander viel iets eerder, maar zijn vlammen wisten met behulp van het droge gras toch ook een paar sparren te bereiken.

Kürten bleef even naar de bosrand kijken, waar steeds meer bomen hevig knetterend vlam vatten. De brandweerwagen was de buurtschap al genaderd, het getingel werd indringender. Hij werd opgeschrikt door een knal. Of een schot? Hadden ze hem gezien en vuurden ze nu met hun oude jachtgeweren op hem? Nee, het klonk hoger, ergens boven in de schuur. Hij zag hoe de dakpannen een voor een met een klap uiteensprongen door de hitte. Dit was beter dan de bioscoop! Hij keek weer naar de bosrand. De gedaantes die uit de schuur waren gekomen lagen daar nog te branden, alsof het twee hoopjes teer waren die moeilijk uitgingen. De bosrand zelf stond nu ook helemaal in de fik.

Daar kwamen de eerste buurtbewoners aangehold. Hij knoopte zijn vestje los, trok zijn jas uit en legde de kledingstukken zo netjes mogelijk tussen de struiken. Straks niet vergeten. Bij de boerderij begon een paar mannen wild aan een pomp te hengsten, terwijl anderen op afstand probeerden inschatten hoe zinloos dat allemaal was. Hij voegde zich in bretels en overhemd bij het groepje hufters en keek met hen gebiologeerd naar de vlammen. Niemand vroeg iets, het leek alsof hij net uit bed gekropen kwam en zich haastig had aangekleed.

Samen met de enorme gele en oranje tongen, die aan de nacht likten en de hemel probeerden te grijpen, kreeg het vuur in zijn binnenste hem definitief te pakken. De dakpannen patsten kort na elkaar uiteen, de bel van de brandweer tingelde nu oorverdovend, het lage gebrom van de ziedende vuurzee voor hem, uilen die in het bos paniekerig begonnen te roepen, duizend sterren die in zijn hoofd uiteenspatten. Als er een paradijs was, dan zag het er zo uit…
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MEISTERS

Piszko smeet zijn sigaret op de grond en trapte ze uit. ‘En waarom zou hij dat dan doen, hm? Waarom zou iemand zichzelf beschuldigen van dit soort gruweldaden?’

Dat Meisters hem mee had kunnen tronen naar hun stamkroeg, wilde nog niet zeggen dat Piszko het met hem eens was geweest. In deze zaak verschilden ze tot op het bot van mening en wat Piszko betrof, was over Meisters’ halsstarrigheid het laatste woord nog niet gezegd.

‘Ik denk gewoon dat hij totaal niet begrijpt wat er aan de hand is’, antwoordde Meisters. Hij bestelde nog twee pils, maar liet de schnaps achterwege. Daarvan werd Piszko veel te melancholisch en dat kon hij nu even niet hebben. ‘Het is een halfidioot met het verstand van een kind. Hoe is die in staat om een reeks geslaagde moordaanvallen te plegen? Dat kun je je ook afvragen.’

Voor de volgende werd neergezet dronk Piszko snel zijn glas leeg en gaf het aan Mart. ‘We hebben hem toch voorzichtig genoeg behandeld, alsof het een kostbare orchidee was! Het stuk kindermoordenaar mankeerde niks volgens de bevindingen van dokter Berg, voor zover ik die heb kunnen verstaan. Stausbergs advocaat kan dus zoveel over “onaanvaardbare druk” lullen als hij wil, wij hebben ons netjes aan die kutregels gehouden! Trouwens, dat duurbetaalde gajes mag stilaan ook weleens hun plek kennen.’

‘Nu klink je precies als zij.’

Piszko keek Meisters niet begrijpend aan. ‘Zij?’

Meisters hield kort twee vingers verticaal onder zijn neus. Hij sprak liever niet hardop over politiek. De nationaalsocialisten mochten bij de laatste verkiezingen dan nog geen drie procent hebben gehaald, ondertussen hoorde je er steeds meer mensen over. Als een schimmel die zich vastzette op de sierlijke ornamenten van de rechtsstaat, zo leek het aantal aanhangers gestaag verder te woekeren. Natuurlijk alleen totdat zich weer een andere rattenvanger aandiende en ze daar weer allemaal achteraan draafden.

‘Wat? Een nazi, ikke?’ Verontwaardigd zette Piszko zijn bier neer. ‘Ik heb godverdomme in ’19 nog voor de communisten gevochten! Het is dat jij me meegetrokken hebt, anders had ik nog meer van dat autoritair gespuis een kogel in hun flikker gejaagd.’

‘Inderdaad. Als ik je niet van de straat geplukt had, dan hadden ze je vroeg of laat ook “auf der Flucht erschossen”, net zoals de rest.’

In de oorlog was Piszko als Feldwebel de baas over hem geweest in plaats van andersom. Maar sinds die ene keer tussen het prikkeldraad, toen Piszko hem het leven had gered, was er een band tussen hen ontstaan die elke dienstrang oversteeg. Toen het georganiseerde bloedvergieten na vier jaar even plotseling ophield als het begonnen was, raakte Piszko verbitterd en sloot hij zich aan bij de communisten. Natuurlijk stond hij meteen vooraan te schreeuwen op het moment dat de arbeiders in het Ruhrgebied scheel van de honger een opstand begonnen.

Meisters had een andere route gekozen en was vanuit het leger direct bij de politie gegaan. Ook hij stond dus vooraan, zij het aan de andere kant, of beter gezegd: in het midden. Toentertijd escaleerde zo ongeveer alles, dus de ongeregeldheden werden een opstand en de opstand werd een burgeroorlog, compleet met kanonnen. Eigenlijk wilden extreemlinkse communisten en ultrarechtse vrijkorpsen voor eens en voor altijd uitmaken wie de baas was. Jongetjes op het schoolplein, maar dan met vuurwapens en handgranaten. De geregelde politietroepen maakten al vlug dat ze wegkwamen en Meisters hield zich zoveel mogelijk op de vlakte.

Maar toen raakte de wond aan zijn oog ontstoken en had hij dringend een oogarts nodig. Terwijl hij in het stedelijk ziekenhuis probeerde te komen, raakte hij midden tussen de straatgevechten verzeild. Stomtoevallig liep hij in een steegje bij de Oberbilker Markt de gewonde Piszko tegen het lijf en raapte hij zijn oude legerkameraad op. Dat was net voor het moment dat de vrijkorpsen binnenrukten, niet van zins om veel gevangenen te maken. Hij wist zijn voormalige Feldwebel mee te smokkelen en had hem thuis opgelapt.

‘Daarvoor ben ik je eeuwig dankbaar’, zei Piszko plechtig en proostte in de lucht. ‘Ik had verdomme een gat in mijn arm, zo groot dat er een hond uit kon zuipen!’

Meisters toostte terug. ‘Hoeft niet, het is een-een.’

Beiden namen ze een slok en zwegen, om even in de bioscoopzaal van hun hoofd naar de film van hun verleden te kijken.

‘Dus vergelijk me niet met “hen”, daar kan ik niet tegen’, verbrak Piszko als eerste de stilte.

‘Als jij niet uit je nek kletst over “rechtsverdraaiers”, zwijg ik over… nou ja, je weet wel.’ Weer hield hij kort twee vingers onder zijn neus en beiden grinnikten ze. IJs gebroken, zand erover.

‘Allemaal goed en wel, maar ik snap evengoed niet waarom je die Stausberg zo fanatiek verdedigt’, zei Piszko. ‘Laten we aannemen dat hij gek geboren en onnozel gewiegd is, dan wil dat evengoed nog niet zeggen dat hij het niet gedaan heeft!’

‘Het gaat mij nog niet eens over hem’, loog Meisters, die zelfs bij zijn beste maat tot elke prijs wilde voorkomen dat hij werd gezien als een misdadigersvriendje. ‘Wat als het verhaal van Stausberg wél rammelt aan alle kanten? Dat zou betekenen dat de echte moordenaar nog ergens rondschuimt. God weet wie hij nu weer aan het opensnijden is!’

Piszko maakte een wegwerpgebaar met zijn hand. ‘Dan was er ondertussen vast al ergens een lijk uit de kast gevallen. Hij verstopt zijn slachtoffers niet, of zo. Of spoelt ze door de plee, zoals Fritz Haarmann het deed.’

‘Ja, maar we hebben Stausberg nu een dag of vijf in hechtenis. Heb je hem al eens goed bekeken? Hoe kan zo’n iel ventje, met nog een rugkwaal ook, zo’n beer vermoord hebben? Scheer was nota bene stoker, had handen als kolenschoppen.’

‘Het ligt er maar aan wie er als eerste toeslaat. Je kunt een beer zijn zoveel je wil: een paar goed gerichte messteken en je kunt het gras van de onderkant bekijken.’

Meisters glimlachte wrang. ‘Ja, laten we het eens over die messteken hebben.’ Hij keek Piszko aan. ‘Stausberg spreekt steeds maar over drie of vier steken. Het waren er meer dan twintig, hè?!’

‘Zwijg nu toch gauw, Richard. Hoe moet hij nu het correcte aantal steken opbiechten? De enige cijfers die hij kent zijn zeven en negen.’

‘De nummers van de tramlijnen die hij moet hebben, ik weet het.’ Meisters zuchtte.

‘En dan is er nog Frau Kühn’, wierp Piszko op. ‘Die heeft hem onmiddellijk geïdentificeerd als dader en zij is de enige die het kan navertellen!’

‘Frau Kühn?’ Meisters lachte smalend. ‘Die werd van achteren aangevallen, in de donkerste straat van Düsseldorf, raakte in doodsangst en werd uiteindelijk nog zwaar gewond ook. Ik geloof nooit dat zij zich de dader kan herinneren. Stausberg kwam er trouwens ook niet uit. Het was zonneklaar dat hij zich niets meer kon herinneren van zijn slachtoffers.’

‘Voor hem was het net zo donker.’

‘Maar hij heeft slachtoffers uitgekozen, daarvoor moet hij ze toch op zijn minst eens goed bekeken hebben! Hij moet zelfs op Rosa Ohliger hebben…’

Piszko legde een hand op Meisters’ arm. ‘Niet, alsjeblieft. Ik begrijp het zo ook wel.’

‘Ik draafde door, het spijt me.’ Meisters klopte hem vriendschappelijk op zijn rug.

‘Maar hoe kan hij zijn daden dan tot in detail beschrijven?’ ging Piszko verder. ‘Dat is toch onmogelijk voor een idioot?’

‘Misschien heeft hij het uit de krant?’

‘Um Himmelswillen, Meisters! Een inspecteur van het onderwijs heeft er een hele middag mee gezeten en die heeft ons verzekerd dat de jongen absoluut niet lezen of schrijven kan. Dat is zelfs bevestigd door de juffrouw die twee jaar lang heeft geprobeerd om een paar woordjes in die houten kop van hem te ranselen.’

‘Ja ja ja ja…’ Meisters maakte een verdedigend gebaar met zijn handen. ‘Maar hij verdiende een paar groschen bij door met lompen langs de deur te gaan. Op die manier kent hij a) de hele buurt en b) kan hij ook tussen het publiek gestaan hebben toen wij op de plaatsen delict waren.’

‘Allemaal vermoedens, Meisters.’ Piszko bleef bij zijn standpunt.

‘Dat dacht ik al.’ Meisters grabbelde in zijn binnenzak. ‘Daarom heb ik dit voor je.’ Hij schoof een opgevouwen blad over de toog en liet het voor Piszko liggen.

‘Wat is dit?’

Meisters knikte alleen maar naar het papiertje en Piszko vouwde het open.

‘Van dokter Berg? Wat heeft die nu weer?’

‘Wees blij dat je het mag lezen en dat je het niet hoeft aan te horen.’

Piszko’s ogen dansten korte tijd over het blad. ‘Ik kan het maar half volgen, maar begrijp ik goed dat Scheer dus al ’s avonds om een uur of elf gestorven is?’

Meisters knikte. ‘De assistent had vergeten om met een paar omstandigheden rekening te houden. Als het vriest, duurt het langer eer de lijkstijfheid intreedt.’

‘Ja, en?’

‘Wat heb jij daar Stausberg over horen zeggen? Hij heeft alleen de tijden herhaald die wij hem voorgelegd hebben.’ Meisters dronk aan zijn glas. ‘Of die hij uit de krant kent. Maar dit stond niet in de krant, dit is heet van de naald. Het lag op mijn bureau toen we terugkwamen van de reconstructie.’

Piszko zweeg even en hield het papier omhoog. ‘Weet Momberg hiervan?’

‘Die wil het niet meer opnemen in het dossier. Politiek kan het niet perfecter, dus voor Momberg is dit dossier afgehandeld.’

‘Politiek? Wat heeft de politiek hiermee te maken?’

‘Alles. Waarom denk je dat Momberg zo snel akkoord ging met Stausberg krankzinnig te verklaren?’

‘Omdat hij inderdaad zo gek als een deur is?’

Meisters rolde met zijn ogen. ‘Omdat er dan geen proces volgt! Verklaring van een onafhankelijk gerechtsarts, het vermeende feitenrelaas erbij, klaar.’ Hij kletste zijn handen tegen elkaar alsof hij er het vuil vanaf klopte. ‘En op basis daarvan verdwijnt de arme Stausberg voor de rest van zijn leven achter de muren van de zwaarst bewaakte afdeling van een gekkenhuis, zonder dat er een rechter aan te pas komt die gaten in het onderzoek kan schieten.’

Piszko’s gezicht veranderde in één groot vraagteken. ‘Maar waarom zou Momberg dat willen?’

‘De grootste naoorlogse moordzaak, waar de hele stad van ondersteboven was, die de aandacht van de regering had en waar zelfs de nationale pers voor kwam kijken… die heeft hij binnen aanvaardbare tijd opgelost.’ Meisters grijnsde vals en dronk van zijn pils. ‘De klootzak wil er alleen maar hogerop mee komen.’

Piszko staarde naar het papiertje of zijn doodvonnis daarin opgetekend stond.

‘En er is een geschikte dader’, ging Meisters verder. ‘Schooier, waarschijnlijk communist, nog idioot bovendien. Mombergs bedje is gespreid.’

‘Je kletst. Stausbergs vader is nota bene oorlogsveteraan.’

‘Het ligt eraan wát voor veteraan. Scheer was tegenwoordig altijd lazarus maar kreeg ooit wel een IJzeren Kruis. Wij dragen weliswaar littekens, maar hebben fatsoenlijk werk.’

‘Het is maar wat je fatsoenlijk noemt.’

‘Maar vader Stausberg is een oorlogsneuroot’, negeerde Meisters hem. ‘Een bibberaar, met nog een been eraf ook. Die tellen voor de Mombergs van deze wereld niet mee, dat zijn klaplopers en uitzuigers.’

Piszko knorde misnoegd. ‘Zelf heeft Momberg vier jaar lang bij de marine op zijn luie viool gezeten, dus daar moet hij over zwijgen.’

‘Precies. En over de rest ook, als het aan mij ligt.’

Piszko begon over iets anders. ‘En eerst had hij het over zigeuners?’ Met een bruuske beweging schoof hij het opgevouwen blad weer terug.

‘Geloof me, als er op een of andere manier een zigeuner verdacht kon worden gemaakt, dan zat die nu opgesloten. Of iets met een joodse achtergrond, dat was nog beter geweest.’

‘Is het er zo een?’

‘Ik denk het wel.’

Piszko stak een sigaret op en keek de rook even na. ‘Ik geloof je niet’, zei hij ten slotte.

‘Dat van Momberg of dat van Stausberg?’ vroeg Meisters.

‘Dat van Stausberg. Niemand bekent een kindermoord.’

Meisters probeerde nonchalant zijn schouders op te halen, wat hem maar matig lukte. ‘Dus er moeten nog meer doden vallen eer je me gelijk geeft?’

‘In een stad als deze valt zowat elke veertien dagen een dode. Dat wil niet zeggen dat het elke keer moord betreft, laat staan dat het steeds dezelfde moordenaar is.’

‘En de slachtoffers hebben allemaal een halve liter bloed te weinig? Wat doet die gast daar in godsnaam mee? Aftappen en mee naar huis nemen?’

‘Overdrijven is ook een kunst, hè Richard. Alleen Rosa Ohliger had bloed te weinig.’

‘Kan wel zijn, maar dan blijft de vraag evengoed openstaan.’

‘Schei er in godsnaam over uit. De plaats delict van Ohliger was nog nét niet omgeploegd en opnieuw ingezaaid. Het zou me niet verbazen als die knuppels van de uniformdienst haar een paar meter opgeschoven hebben.’ Piszko stak twee vingers op naar Mart, als teken dat voor hem de discussie gesloten was.

‘Als je je geweten wil sussen moet je vooral zo blijven denken. Laat het liever tot je doordringen welk soort griezel hier bezig is.’

‘Wat Stausberg met dat bloed gedaan heeft, daar komen we nooit meer achter. Maar die zit de rest van zijn leven in een gesticht en mag hooguit naar buiten om met de schop kanalen te helpen graven. Met boeien om zijn enkels.’ Piszko schoof het bier dat Mart had neergezet demonstratief naar Meisters. ‘Einde discussie.’

‘Jawohl, Herr Feldwebel’, mompelde Meisters en hij sloeg het restant van zijn bier achterover.
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KÜRTEN

Kürten zat in de schaduw van een paar stevige beuken achterovergeleund op een bankje en keek naar de mensen die voorbij kwamen. De Hansaplatz was eigenlijk geen plein. Het was een klein parkje, dat vooral door buurtbewoners gebruikt werd om hun muffe appartementen voor even te ontvluchten en voor wie het in de nabijgelegen dierentuin te veel gedruis van opgewonden provincialen met dreinende kinderen was. Het was een lome zomernamiddag en hij voelde het vuur in zijn binnenste oplaaien. Als een smeulend brokje houtskool, dat voorzichtig moest worden aangeblazen.

Vijf, bijna zes maanden lang was hij voornamelijk aan zijn gerief gekomen door de plaatsen nog eens te bezoeken. Ohliger, Scheer, Kühn. Geen moment had hij verlangd naar echt bloed, zo vers was zijn herinnering nog. Dat had hij in de gevangenis geleerd, waar hij helemaal was overgeleverd aan zijn fantasie. Als het even wat verflauwde, had hij ook nog zijn oude liefde: brandende hooischuren. Maar nu de zomerzon op zijn hoogst kwam, moest hij op zoek. Het moest eruit, hij kreeg de onrust die in zijn lijf broedde niet meer beteugeld. Twee keer had hij inmiddels afgesproken met meisjes en geprobeerd hen te wurgen.

Dat was trouwens nog niet zo eenvoudig, want om te beginnen moest de greep goed geplaatst zijn. Hij begon altijd van achteren, met zijn vingers in een ijzeren greep op de slokdarm. Vervolgens duurde het vijf minuten. Vijf minuten worstelden ze voor hun leven, wild spugend en snuivend. Die vijf minuten minstens had hij nodig om iemand buiten bewustzijn te krijgen. En houd maar eens vijf eeuwige minuten een hels spartelend wezen vast. Dat vergde kracht in zijn armen en vingers, maar vooral doorzettingsvermogen. Iemand wurgen is geen kwestie van even doorknijpen, wat grootsprekers aan de tapkast er ook over bazelden. Zelfs bij een kind moest hij het twee minuten volhouden. Lukte dat allemaal niet meteen, dan begonnen de slachtoffers te schreeuwen en was de kans verkeken.

Dat had hij dus de afgelopen tijd bij twee meisjes geprobeerd. Beide keren hadden ze zich schreeuwend kunnen bevrijden en had hij zich snel uit de voeten gemaakt. Een van de twee had achter Belsenplatz zo hard gegild dat haar stem door de hele buurt galmde. De grieten waren gelukkig zo stom als stro en hadden niet eens aangifte gedaan, zodat er ook niets in de kranten was verschenen. En dat was misschien nog wel het ergste, dat de kranten niet meer over hem schreven. Daar kon hij het dus ook al niet meer halen.

Het vinden van een geschikt slachtoffer verliep al evenzeer volgens een vaste procedure, bedacht hij terwijl hij de families in het park monsterde. Ze moest alleen zijn, met hem willen aanpappen en niet te veel doorvragen. En duidelijk in zijn voor meer. Een kwezel kon hem dan wel op het toppunt van extase brengen, dat soort meisjes ging zelden met hem mee. En als ze meegingen haakten ze vaak af voordat hij met hen op een verlaten plek was. Daarom lukte het niet altijd om de juiste persoon te vinden. De jacht was onderdeel van het geheel en alleen al om die reden kon hij het dagen volhouden. Maar nu was het tijd, hij moest iets hebben. Desnoods wachtte hij tot het donker was om dan iemand te bespringen, om het even wie.

Maar het was vele malen geiler als hij eerst uitgebreid kennis met hen maakte en het gevoel langzaam liet rijpen. Zoals een vos die eerst doodstil blijft liggen om dan in een flits toe te slaan.

‘Pardon mijnheer, mag ik misschien naast u op het bankje komen zitten?’

Hij keek op en meteen begonnen de overbelaste stopcontacten in zijn hoofd te vonken. Een stevige meid, vooraan in de twintig, in een witte zomerjurk die haar rondingen goed deed uitkomen zonder dat het ordinair werd. Hij haatte stoephoeren met hun goedkope parfum en hun veel te zware maquillage. Een greppeldel waar dronken kerels overheen kropen wilde hij niet eens aan zijn mes rijgen. Maar deze bloem was anders…

‘Maar natuurlijk!’ hij gebaarde naar het andere eind van de bank.

Het meisje ging zitten. ‘Aan dit hoekje heb ik genoeg hoor’, zei ze. ‘Ik wil niet dat u problemen krijgt met uw vriendin.’ Ze had een franke oogopslag en leek met hem te flirten.

Kürten glimlachte. ‘Die heb ik niet, dus komt u gerust dichterbij.’

Ze bloosde lichtjes en in haar ogen blonk een licht dat fonkelde als een ster. Ze schoof wat dichterbij, sloot haar ogen en deed alsof ze genoot van de paar zonnestralen die door het bladerdak piepten.

‘Fritz Baumgarten, beambte bij de gaswerken’, zei Kürten en hij stak zijn hand uit. Ze opende haar ogen, bekeek hem even en legde ten slotte haar hand in de zijne, waarop hij boog om ze te kussen. In plaats van een indecente smakkerd op de rug van haar hand te geven, hielden zijn lippen vlak boven haar huid halt en ademde hij zachtjes uit. In een ooghoek zag hij hoe ze kippenvel kreeg.

Ze giechelde kort. ‘Ik wilde nog even de zon voelen, voor je het weet is het weer voorbij.’

‘We kunnen een wandeling maken’, stelde hij voor. ‘Een middag-, of voor mijn part een avondwandeling. Op mij wacht toch niemand.’

‘Helaas’, antwoordde ze en sloeg haar ogen neer. ‘Ik moet zo meteen opdienen, ik werk in de huishouding.’

‘Een eerbaar beroep.’ Kürten probeerde zijn teleurstelling te verbergen door zo goedkeurend mogelijk te klinken. ‘Daar heb je tenminste nog wat aan, als je eenmaal getrouwd bent.’

Ze grinnikte. ‘Ik ben niet eens verloofd.’

‘Ach, dat kan morgen anders zijn’, zei hij luchtig. Hij grijnsde. ‘Dus ik moet snel handelen!’

Verleidelijk keek ze hem van onder haar wenkbrauwen aan. ‘Ik hou niet zo van snel’, antwoordde ze.

Hij knipoogde. ‘Dan doe ik het langzaam. Wat denkt u ervan om morgenavond af te spreken?’ Hij stak zijn vinger op als een ouderwetse schoolmeester. ‘Want onder die wandeling komt u niet meer uit!’

Fronsend schudde ze haar hoofd. ‘Ik kan nu dinsdag pas, eerder niet.’

‘Maar dat is voortreffelijk! Om zes uur hier? Ik regel de rest, laat u maar verrassen!’

‘Van verrassingen hou ik wel…’ Ze keek op haar rechthoekige dameshorloge, dat met een zalmkleurig armbandje om haar pols zat, en stond op. ‘Het spijt me, ik moet echt gaan.’

Kürten kwam ook overeind, knoopte zijn zomerjasje dicht en tilde met een hoffelijk gebaar zijn hoed een klein stukje omhoog. ‘Gnädiges Fräulein…’

Ze keek hem eventjes verbaasd aan, gaf toen een knikje en proestte het vervolgens uit. ‘Tot dinsdag!’ zei ze terwijl ze het parkje uitliep.

‘Hoe heet je eigenlijk?’ riep Kürten haar na.

Ze antwoordde niet maar wuifde vrolijk met haar vingers.
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MEISTERS

Meisters was ’s morgens uit zijn bed gerammeld met de mededeling dat er een verdacht overlijden was, waarschijnlijk moord. Plaats van handeling zou een hotel met de wat onbeholpen naam ‘Lord Duke’ zijn, in een van de rommelige buurten rond de Hauptbahnhof. Het was het soort hotel waar ook kamers per uur konden worden gehuurd en waar de klok rond ongure types in- en uitliepen.

Om niet eerst naar het bureau te hoeven voor een dienstwagen, had hij vanaf zijn huis de tram genomen en die stopte nu piepend bij het knooppunt voor het Centraal Station. Snel was hij op het perron gesprongen en had aangenomen dat de tram niet de Kurfürstenstraße in zou draaien, omdat die wegens een lijk op nummer 39 zou zijn afgezet. Daarom trok hij een bedenkelijk gezicht toen hij zag hoe de rijtuigen toch tingelend om de hoek verdwenen. Hij tikte het stompje sigaret op straat, stak het drukke plein over en vloekte hartgrondig toen hij voor de deur van hotel Lord Duke een bende journalisten zag staan. Camera’s flitsten voor een vuil raam met een slordig gesloten gordijn en er klonk een opgewonden geroezemoes. Toen hij dichterbij kwam, hoorde hij hoe twee agenten wanhopig probeerden de persratten op afstand te krijgen, maar ze hadden dat net zo goed in het Chinees kunnen doen.

Meisters haalde adem. ‘En nu opgeflikkerd jullie!’ bulderde hij, toen hij de groep van achteren naderde. Dat hielp in elk geval om de meute zich te laten omdraaien en een moment stil te krijgen. En dat moment gebruikte hij direct. ‘Wie hier over tien seconden nog staat, is zijn perskaart kwijt.’

‘Weet je moeder wel dat je bij de politie zit?’ riep een oudere journalist, bekend van zijn sensatieverhalen waarvan het leek of de hoofdredactie hem de verplichting had opgelegd om telkens minstens de helft erbij te liegen. ‘Hoe wil jij trouwens in tien seconden alle namen noteren? Ga buiten spelen en laat de grote mensen met rust!’ bromde hij en draaide zich weer om in de richting van de Lord Duke.

‘De namen gaat Herr Giesen mij allemaal vertellen, in ruil voor de primeur die hij van mij krijgt over wat er hier aan de hand is.’ Meisters knikte vragend naar de enige journalist die blootshoofds was, waarschijnlijk om zijn opgeschoren kapsel beter te doen uitkomen. ‘Nietwaar, Wilhelm?’

De journalist in kwestie keek even om zich heen, stopte zijn notitieblok in zijn binnenzak en stak grijnzend een sigaret op.

‘Giesen, dat meen je niet!’ riep een andere collega, wat een startschot leek om allemaal door elkaar te gaan praten.

Meisters trok zijn zakhorloge uit zijn vest en keek erop. ‘Tien seconden hè, geen tien minuten.’

Het rumoer zwol verder aan en ze gingen om Giesen heen staan, maar die zweeg stoïcijns, viste een plukje tabak van zijn tong en spuugde naast zich op de grond.

Terwijl Meisters zijn horloge weer opborg, dropen de journalisten een voor een morrend af. ‘En blokkeer hier verdomme dat zaakje’, gromde hij tegen de twee agenten die de zaak met stijgende verbazing gevolgd hadden.

‘We wachten op versterking, Herr Kommissar’, zei een van de twee.

‘Dat doe je dan maar op de hoek van de straat’, antwoordde Meisters. ‘En als je er toch staat, hou je iedereen tegen die erdoor wil.’ Hoofdschuddend stapte hij naar binnen.

‘Hé!’ hoorde hij achter zich toen hij op de drempel stond. Ah ja, Giesen.

‘Wat heb je nu voor me?’ vroeg de verslaggever met zijn sigaret in een mondhoek, terwijl hij naar een lege bladzijde in zijn boekje bladerde. ‘Wat is hier in godsnaam aan de hand, wie heeft die hoer omgelegd?’

Meisters haalde zijn schouders op. ‘Weet ik veel? Ik kom ook maar net aangelopen.’ Hij liep een donker halletje in en hoorde hoe Giesen hem van buiten op straat met een knetterende vloek verwenste.

Het gangetje rook naar schraal bier, goedkope sekt en iets wat erop leek alsof iemand duizend sigarettenpeuken had uitgeduwd in een pispot. Voor hem uit scheen gedempt rood licht door een gordijn van glinsterende kralenkettingen, die zacht ritselden toen hij erdoorheen stapte. Weer een gang, nu met deuren aan weerszijden. Hotel Lord Duke bleek voornamelijk uit gangen te bestaan. Ongeveer halverwege zag hij door een openstaande deur de flitsen al van de technische dienst.

‘G’navond’, bromde Piszko sarcastisch, terwijl hij nonchalant tegen een muur geleund een sigaret stond te roken.

Alleen op momenten als deze merkte Meisters dat Piszko het niet helemaal kon verkroppen dat Meisters was bevorderd tot commissaris, en dat hij nog altijd was blijven steken bij hoofdinspecteur. Niet dat Piszko maar bij benadering een opleiding had genoten die uitzicht gaf op een positie in het middenkader. Piszko had zelfs nooit enige moeite gedaan om zich voor welke selectieprocedure dan ook in te schrijven en hij naderde stilaan de leeftijd waarop dat ook zinloos werd. Maar toch wrong het af en toe een beetje tussen hen, zeker nu Meisters eerst op gelijke hoogte was gekomen en hem inmiddels had ingehaald.

‘Ik moest die klootzakken van de pers…’ Meisters maakte een wegwerpgebaar.

‘De pers? Daar zou ik het liefst de honden op afsturen’, zei Piszko stuurs.

‘Laat ook maar. Wat hebben we hier?’

Piszko stak zijn hoofd om de hoek van de ruimte om te kijken of de technische nog bezig was en wenkte Meisters.

‘Emma Groß, vijfendertig jaar, prostituee’, zei hij. Hij wees op een naakte vrouw die op haar rug tegen de verhoging van een chaise longue lag, met een been erlangs. Haar hoofd hing opzijgeknakt op de leuning en haar ogen stonden wijd open.

‘Is dokter Berg er al?’ vroeg Meisters. ‘Of die andere, Randerath?’

‘Nee. Berg is gebeld maar die zal wel vastzitten in het ochtendverkeer.’

Meisters wachtte tot de fotograaf het statief had ingeklapt, zette een paar stappen naar voren en liet zich op zijn hurken zakken. Hij zag hoe Emma Groß’ billen, bovenbenen en voeten aan de onderkant donker begonnen te verkleuren. ‘Lijkvlekken. Ze is hier overleden’, zei hij, terwijl hij omkeek naar Piszko.

Zijn collega kwam bij hem staan. ‘En dat bloed vanaf de hals over haar schouder?’

‘Het lijkt wel een bijtspoor.’ Meisters kwam overeind en bukte zich zo ver mogelijk over haar hoofd en paste op dat hij niets aanraakte. ‘Ik zie hier toch tandafdrukken, jij?’

‘De smeerlap heeft in haar hals gebeten’, bromde Piszko.

Meisters zette een stap achteruit en keek even naar het lugubere stilleven. Hij fronste zijn wenkbrauwen en wees op het gordijn, dat met veiligheidsspelden dicht was geprutst, waardoor er een brede spleet was ontstaan. ‘Heeft de pers hier foto’s staan maken?’

‘Weet ik veel.’ Piszko knikte naar de jongens van de technische die hun nummerbordjes aan het inpakken waren. ‘Toen ik hier aankwam waren zij al bezig, dus heb ik ze maar laten begaan met hun kwastjes en camera’s. Ik zag wel wat lampen oplichten, maar ik dacht dat dat van hen was. Wat maakt het ook uit dat die persfritsen er foto’s van hebben? De blote tieten van een hoer zetten ze echt niet in de krant hoor, zelfs al is ze dood.’

Verwijtend keek Meisters Piszko aan. ‘Een beetje minder kan ook hè! Er is verdomme een mens gedood!’ Zelfs al had hij maar een oog, de blik was er niet minder dodelijk om.

‘Jajaja’, bromde Piszko. ‘Ik weet het wel hoor, ik bedoelde het niet…’

Meisters hief zijn hand omhoog om Piszko te laten zwijgen, nam zijn vulpen uit zijn binnenzak en tilde voorzichtig de pink van de rechterhand van Emma Groß op. ‘Hier, nog een bijtafdruk.’ Hij kwam overeind en stopte de vulpen weer weg. ‘Weet je wat ik denk?’

‘Beroofd door een klant? Er ligt een portemonnee op het tafeltje met alleen haar pasfoto erin, verder niks.’

‘Niks roofmoord, het is dezelfde als begin dit jaar.’

Piszko’s mond viel open en hij keek even naar de deur, alsof de moordenaar daar elk moment door naar binnen kon komen. ‘Je bedoelt toch niet die van Rosa Ohliger, en…’

‘Precies, die bedoel ik’, antwoordde Meisters. ‘Ze is gewurgd, je ziet de duimen nog in haar hals staan.’

‘Kom nu goddorie niet wéér aan met die Stausberg, die zit toch vast?! Je wil me toch niet vertellen dat je de hele zaak opnieuw wil opengooien, alleen omdat er een hoer vermoord is?’

‘Stausberg heeft die moorden inderdaad niet gepleegd, dat probeer ik al de hele tijd te zeggen. Deze niet, en de vorige ook niet. Maar de echte moordenaar heeft zich even gedeisd gehouden en is weer begonnen.’

‘Even gedeisd? Wat voor de duivel…?!’ Piszko hapte naar adem. ‘Er is verdomme drie maanden lang niks gebeurd wat zelfs maar in de buurt van zo’n moord kwam! Bovendien is deze hier niet eens gestoken en de andere drie wel.’

‘Toch denk ik dat het dezelfde is. Prostitutie is een risicoberoep, hoe vaak moeten we daar niet ingrijpen? En altijd gaat het over grof geweld, meestal door hun pooier, soms door een klant. De meisjes worden tot bloedens toe geslagen met een broekriem, ze bewerken hun gezicht met een scheermes, of ze trappen hun de tanden uit hun mond. Maar dit…’ Meisters wees naar Emma Groß. ‘Dit is een lustmoord, te oordelen naar die bijtsporen. Het onderzoek moet heropend en Stausberg moet zo rap mogelijk worden vrijgelaten.’

‘Vergeet het maar!’ klonk achter hen het bekende gebulder. Momberg beende met grote passen de kamer in. ‘Dat laatste heb ik gehoord, Meisters. Maar die vlieger gaat niet op: dat onderzoek wordt niet heropend en Stausberg blijft al zeker zitten waar hij zit. Wat zal de pers daar anders van zeggen, hm? Ze knopen me op aan de hoogste boom als ik een idioot vrijlaat, de Steker van Düsseldorf nog wel.’

‘Stausbergs bekentenis blijft erg onzeker. Ik vind dat het onderzoek heropend moet worden.’

‘Dat weet ik, dat u dat vindt.’ Momberg haalde een doosje sigaretten uit zijn winterjas en nam er eentje uit. ‘Daarom haal ik je ook van deze zaak’, zei hij kalm. Hij knirpte vuur in zijn aansteker en pufte rook omhoog.

Als Meisters iets vast had gehad, dan had hij dat nu van verbazing laten vallen. ‘Hoe bedoelt u, hoofdcomm…’

‘Zoals ik het zeg’, onderbrak Momberg hem. ‘De zaak van die twee arbeiders die zijn verpletterd onder een brouwketel van vijfentwintigduizend kilo, dat is een verzekeringskwestie geworden. Die moet dringend afgerond.’ Hij keek Meisters met kille ogen aan. ‘En wel door u, mein Lieber.’

Verward staarde Meisters naar zijn chef. ‘Maar dat is een bedrijfsongeval! De technische heeft dat al grotendeels opgelost. Dat is toch geen zaak voor de Moordinspectie?’

‘Ze zitten met veel te weinig man, bij de Inspectie Lichamelijk letsel. De zaak Stausberg kostte een fortuin aan overuren, de pijn moet dus wat verdeeld worden over alle afdelingen.’

‘En deze zaak dan? We kunnen toch moeilijk…’

Momberg wees met zijn sigaret tussen zijn vingers naar Piszko. ‘Hoofdinspecteur Piaszkowski neemt de leiding in deze zaak over. Of acht u hem daarvoor misschien ongeschikt?’

Piszko verslikte zich in een droge hoest en Meisters keek naar Emma Groß, die hem hulpeloos leek aan te staren. ‘Maar daar gaat het toch niet over! Ik denk alleen dat…’

‘Het interesseert mij niet hoe u daar verder over denkt, Kommissar Meisters!’ brulde Momberg met een vuurrode kop terwijl een adertje bij zijn slapen op springen stond. ‘U houdt zich vanaf dit moment bezig met de ketel van brouwerij Dieterich in Pempelfort. En als mijnheer Meisters dat niet aanstaat, dan kan hij bij de Afdeling Statistiek staartdelingen gaan maken!’

‘Het buurtonderzoek heeft aardig wat feiten en informatie succesvol opgeleverd’, klonk de joviale stem van Hawinkels in de deur. Zoals gewoonlijk had hij de geladen sfeer niet in de gaten. ‘Hé ouwe Meistermacher, en Piszko Presto!’ groette hij de aanwezigen en hij maakte in de lucht wat boksbewegingen. Pas toen hij Momberg zag zweeg hij onmiddellijk. Hij werd eerst rood, daarna wit en begon toen overmatig te zweten.

‘Hawinkels! Geen adressen vergeten te noteren?’ snauwde Momberg.

‘Nee, mijnheer de hoofdcommissaris.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Maar de dame in kwestie is vannacht om twee uur voor het laatst gezien door een… eh, hoe zeg je dat… collega?’ Hij bladerde in zijn notities. ‘Ze zou hebben staan ruziemaken met een kerel met een blauw petje, donkere kleren en donkere schoenen. Ondanks de bonje heeft ze hem toch meegenomen naar deze hotelkamer, al ging het gekijf hier gewoon verder. Ze hebben keet gehad dat het kletterde.’

‘Haar pooier?’ vroeg Momberg.

‘Waarschijnlijk niet. Uit die kerel is in elk geval geen verstandig woord te rammelen, compleet van de wereld door de morfine. Sinds gisteravond al, dat is door meerdere getuigen bevestigd.’

Meisters kuchte. ‘Mag ik misschien een suggestie doen die…’

‘Jij mag helemaal niks!’ riep Momberg. ‘Ja, maken dat je het dossier-Dieterich gaat ophalen bij Lichamelijk letsel. En liefst zo stil dat ik er niks van meekrijg!’
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LUISE WERNER

Even wachtte Maria Hahn bij het bierstalletje tot de twee klanten voor haar weggingen. Achter haar kwam niemand, dus kon ze gerust even met Luise babbelen zonder dat moeder Bernardine uit haar slof schoot. Maar voor de volgende tram aankwam, zou ze weg moeten zijn, want dan was het weer een komen en gaan van dorstige reizigers bij het stalletje.

‘Twee flessen Dieterich’, zei ze en telde 72 pfennig neer.

‘Hier niet te lang blijven wauwelen!’ riep Bernardine Werner terwijl ze lege flessen in de houten kisten zette. ‘Er zijn ook nog mensen die moeten werken!’

Luise Werner zag haar vriendin pas door het gemopper van haar moeder. ‘Twee halve liters? Ik wist niet dat jij zo’n bierdrinker was!’ Ze tzitsjte behendig de kroonkurk van een fles met een opener die aan de rand van de toonbank bevestigd was en zette beide flessen neer. Toen pas schoof ze de munten over de ruwhouten toonbank in haar hand, draaide aan de zwengel van de geldkist zodat die met een luide ping opensprong en verdeelde het kleingeld routineus over de vakjes.

Maria nam haar fles en gaf de andere met een brede glimlach aan Luise. ‘En neem er zelf ook een.’

Luise gaf haar vriendin een knipoog en opende de fles. Ze proostten door de flessenhals tegen elkaar te tikken en dronken allebei een slok. ‘En?’ vroeg Luise. ‘Hoe gaat het met jou en Paul?’

Maria rolde met haar ogen. ‘Paul? Dat is al een tijdje uit hoor.’

‘Hoe dat zo?’ vroeg Luise. ‘Het was toch een nette jongen.’

‘Een kéúrig nette jongen inderdaad. Veel te net zelfs. Hij was zoals zijn achternaam, een echte Oexle. Wat dat ook zijn mag.’ Ze nam een slokje maar proestte het bijna onmiddellijk weer uit om haar eigen grap. ‘Bovendien…’ Ze keek om zich heen, stak haar pink uit en kromde die een beetje. ‘Dan weet je het wel.’

Luise kreeg een kleur. ‘Daar praat je toch niet over?!’ Bijna onmerkbaar knikte ze naar haar moeder, die in zichzelf mompelend de kisten met lege flessen aan het sorteren was. Toch moest ze stiekem grinniken.

‘Waarom zou ik daar niet over mogen praten? Eerst goed oefenen, dan lukt het ook als je een kindje wil kopen.’

‘Nou ja, je hebt vast al een andere.’

‘Hád een andere. Of eigenlijk heb ik hem nog, maar er is ook al…’ Maria grinnikte.

‘Is het erg als ik het niet meer kan volgen?’ vroeg Luise en nam nog een slok bier.

‘Eerst was er dus Walter. Walter Dieze. Die is er nog altijd trouwens, alleen weet ik niks van zijn garnaal, omdat ik die nog niet gezien heb. Hij kan wel goed dansen.’ Ze lachte besmuikt. ‘Maar zelfs bij een tango, als hij zó doet…’ Ze nam een mannenpose aan, waarbij ze een been vooruitzette en helemaal naar voren boog. ‘Zelfs dan merk ik niks. Terwijl je toch zou denken dat je dan een “rol pepermunt” in zijn broekzak zou moeten voelen.’

‘Maria Hahn!’ snauwde Luise verongelijkt. ‘Schaam je je niet?’

Ze keken elkaar even aan en schaterden het toen uit.

Maria veegde een traan uit haar ooghoek en haalde haar schouders op. ‘Wordt het trouwens niet eens tijd voor jou?’

Luise kreeg blosjes op haar wangen. ‘Ik weet niet…’

‘Kom op nu, je ziet er hartstikke goed uit! Ik weet zeker dat er jongens zijn die elkaar de hersens inslaan om jou te krijgen.’

‘Ik ben niet te krijgen, ik ben van mezelf’, zei Luise nuffig.

Maria wimpelde met haar hand. ‘Dat zijn alleen maar stoere praatjes.’ Ze keek haar vriendin aan. ‘Hoe is dat laatst afgelopen op het politiekantoor? Was die ene er ook?’

‘Die met zijn ooglapje?’ Luise voelde hoe de blosjes plaatsmaakten voor vuurrood tot in haar nek. ‘Die is toch veel te oud voor mij.’

‘Maar je vindt hem wel leuk, zo’n lekkere ruige piraat’, zei Maria Hahn en grijnsde. ‘Of neem dan die andere, die met zijn hoedje.’

‘Nou ja, Maria!’ siste Luise. Ze keek naar haar moeder en dempte haar stem. ‘Die is nog veel ouder! Minstens veertig al.’

‘Ook goed. Dan ga je toch voor de piraat?’

‘Die toonde geen enkele interesse. Alsof ik lucht was. Die met zijn hoedje heeft de meeste vragen gesteld.’ Luise trok haar schort recht en nam nog een slok bier. ‘Maar misschien is die wel wat vergeten en komt de piraat hier nog eens langs om het in orde te brengen.’ Ze glimlachte verlegen.

Maria haalde haar schouders op. ‘Vaak mogen ze dan niks, vanwege hun werk, hè. Stel dat die dikke wijkagent, die Meisen aan je zou zitten frunniken.’

Luise trok een gezicht. ‘Die stinkt naar natte hond!’

‘Dat ook. Maar al ruikt de piraat naar rozenblaadjes, dan nog mag hij niks.’

‘Nou ja, dan wacht ik gewoon op de ware’, zei Luise en haalde haar schouders op. ‘Die komt hier vast ooit op zijn witte paard voorbij gegaloppeerd. Met een groentekar achter zich aan…’

Maria spoog bijna een volle slok bier uit en wist die uiteindelijk maar met moeite door te slikken. Ze tikte vriendschappelijk met de fles tegen Luises neus. ‘Dromertje van me.’

‘Veel wijzer ben jij er tot nu toe anders ook niet van geworden’, schamperde Luise.

‘Nou… dat is nog af te wachten. Ik geloof dat ik nu beet heb!’

‘Vertel!’ vroeg Luise geïnteresseerd. Ze zette haar fles neer en haalde een doosje sigaretten uit de zak van haar schort. Haar moeder keek haar hoofdschuddend aan, maar zei er verder niets van.

‘Luister, dit geloof je niet. Zondag ging ik even wandelen. Het was zo warm in huis, ook al ligt het in de Kühlwetterstraße.’ Maria grinnikte om haar eigen grapje. ‘Maar in het parkje vlakbij, op de Hansaplatz, zat een vlotte, jonge kerel. Iets ouder dan ik, en hij werkt…’ Maria nam ook een sigaret uit het doosje en boog voorover om vuur uit Luises lucifer te krijgen.

Luise wapperde de lucifer uit. ‘Hoeveel ouder?’ vroeg ze wantrouwend.

‘Een paar jaar maar. Vijfentwintig, hooguit. Maar goed, hij had dus een mooi zomerkostuum aan en een prachtige hoed op. Die moet goed in de slappe was zitten!’

‘Wat doet hij dan?’

‘Werkt bij het gas.’ Ze knikte opzij, in de richting waar de stedelijke gasfabriek lag. ‘Die heeft zeker een pensioen en alles.’

‘En hoe vaak heb je die kerel dan al gezien?’

‘Ik moet nog een beetje oppassen voor Walter. Hij is erg jaloers en ik wil ook geen gedoe.’ Ze nam een onbeholpen trek van haar sigaret en blies de rook met een klein wolkje onmiddellijk weer uit, zonder te inhaleren. ‘Zondag heb ik hem in elk geval voor het eerst ontmoet, en dinsdag hebben we elkaar weer even gezien. Wandelingetje rond de Hansaplatz, meer tijd had ik niet.’ Ze begon te stralen. ‘Maar voor aankomende zondag hebben we weer afgesproken. Dan maken we een dagtochtje naar Pappendelle!’

‘Nou nou nou…’ mompelde Luise. Om een of andere reden had ze moeite om Maria’s enthousiasme te delen. ‘Waar mag dat dan weer liggen?’

‘Weet ik veel. Een of ander landgoed buiten de stad.’ Maria giechelde. ‘Maar daar mag hij best met me aanpappen!’ Ze probeerde met alle geweld een schaterlach te onderdrukken.

Luise stompte haar aan en zette een zo serieus mogelijk gezicht op. ‘En wat zegt mevrouw ervan dat je er zo vaak tussenuit knijpt? Nog even en ze zetten je op straat!’

‘O, maar dat hebben ze al gedaan’, zei Maria en wreef een traan uit haar ogen. ‘De vijftiende moet ik weg zijn.’

Luise sloeg haar hand voor haar mond. ‘Oei… dat wist ik niet.’

Maria maakte een wegwerpgebaar. ‘De Roloffs kunnen naar de duivel lopen. Mevrouw Charlotte vond dat ik te vaak met verschillende mannen omging.’ Ze keek Luise verongelijkt aan. ‘Waar bemoeit dat mens zich verdorie mee?!’

‘Maar wat ga je nu dan doen?’

‘Weet ik veel.’ Ze glimlachte van oor tot oor. ‘Zondag eerst een uitstapje maken met een leuke vent. De del gaat aanpappen!’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Of was het omgekeerd? De pap gaat aandellen?’ Breed grijnzend gooide ze haar sigaret weg, waar ze nauwelijks van gerookt had.

Plotseling keek ze Luise ernstig aan. ‘Of moet ik toch Walter kiezen? Met hem heb ik zondag ook afgesproken. Ik kan hem afzeggen. Of gewoon laten staan, dat kan natuurlijk ook nog. Maar dan wordt het misschien nooit meer iets.’

Luise krabde in haar nek. ‘Dat weet ik toch allemaal niet? Ik zou voor de trouwste gaan. Niet zo’n flierefluiter die de volgende week weer een ander heeft.’

Maria kreeg pretoogjes. ‘Ik moet er nog een nachtje over slapen, maar ik denk dat ik het al weet…’

‘Pas maar op met al je venten! Je kent Edith toch? Nou, die is laatst bijna doodgewurgd door zo’n gladjanus.’

‘Was dat niet door die Strausberg?’

‘Het is Stausberg hè, zonder -r. Nee, die van haar was geen kwijlende gek of zo. Die vetzak moet dus nog los rondlopen.’

Maria haalde haar schouders op. ‘Ach ja, Edith ook. Die springt echt in zeven sloten tegelijk. Je moet natuurlijk wel een béétje opletten met wie je meegaat.’

‘En waar let jij dan op, behalve op zijn rol pepermunt?’ Luise sloeg bijna de hand voor haar mond vanwege haar eigen opmerking, maar kon nog net op tijd doen alsof ze vaker van die stoere praatjes had.

‘Zeg! Is het stilaan gedaan met dat bakvissengezever? Stel giecheltrutten!’ Bernardine Werner schoof haar hoofddoek recht en nam statig haar plek achter de toonbank in, als de onvolprezen kroonkurkenkoningin. ‘Die van het volle uur kan elk moment stoppen, want de eerste uilskuikens staan al bij de halte!’

‘Die moet ik ook hebben! Ik mag niet te laat komen, anders krijg ik mijn laatste paar dagen niet eens uitbetaald.’ Maria gaf Luise een haastige luchtkus, schoof haar halfvolle fles over de toonbank en dribbelde in de richting van de tramhalte. Toen ze op de verhoogde stoeprand stond, wuifde ze nog even met haar vingers.

Luise bediende de eerste klanten. Ik weet niet eens hoe die nieuwe gast heet, bedacht ze toen ze de kroonkurken eraf tzitsjte.
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MEISTERS

‘Kom op, godverdomd stelletje pipo’s!’ vloekte Meisters en hij bonkte machteloos op het houten stuur. Uitgelaten groepen feestgangers slingerden over de Erkrather Straße naar huis. Dat hun feest in één klap op een akelige manier was geëindigd, betekende uiteraard niet dat ze ook meteen op miraculeuze wijze nuchter waren geworden. Een man dook gekke bekken trekkend op in de koplampen en Meisters ramde op de claxon, die raspend toeterde. Dat leverde hem alleen een hartgrondig ‘Arschloch!’ op van een vrouw die de man onder de arm nam.

‘Rustig blijven’, bromde Piszko. ‘Kermissen brengen nu eenmaal het slechtste in de mens naar boven.’

Meisters antwoordde met een zucht vol in wanhoop verpakt ongeduld. Ze waren op weg naar een melding van een steekpartij en hoewel het zaterdagavond was, was de rit verre van vlekkeloos verlopen. Vrijwel overal hadden ze de pech dat ze voor trams of treinen moesten wachten en nu ze er bijna waren, sprongen er de hele tijd halvegaren voor hun auto. Het grootste deel van de zaterdagavonddienst had Meisters besteed aan de paperasserij die bij de zaak van de brouwketel hoorde. Piszko had geen avonddienst, maar had hem evengoed gezelschap gehouden. ‘Omdat hij toch niks had om voor thuis te blijven’, al had Meisters die uitnodiging om daar weer urenlang over te praten genegeerd. Maar het brouwerijdossier was in elk geval afgewerkt, zodat hij stiekem op een hernieuwde opname in Mombergs genade hoopte. Tegen beter weten in, want eerder vandaag had hij al aan de chef gevraagd wat zijn volgende opdracht was, waarbij hij verwachtte het commando weer terug te krijgen. Maar knorrig als altijd had Momberg de operationele leiding van elke nieuwe zaak expliciet aan Piszko toevertrouwd. Meisters had het hogerop kunnen zoeken en bij misschien wel vijf instanties kunnen protesteren. Piszko stond in rang en functie nu eenmaal onder een commissaris. Maar het hele gedoe met hoorzittingen en bezwaarschriften, waarbij Piszko’s capaciteiten breed zouden worden uitgemeten, had hij zijn kameraad ondanks alles niet willen aandoen. Sinds Piszko hem in de oorlog met gevaar voor eigen leven uit het prikkeldraad had gevist en het laatste rantsoen brandewijn op zijn zwaar beschadigde oog had gegoten, nam hij het altijd voor hem op. Al had Meisters op het moment dat de brandewijn de wond schoonspoelde, het liefst Piszko’s darmen er via zijn oren uitgetrokken.

‘Zet hem hier anders neer?’ Piszko wees naar de kant van de weg. ‘De ziekenwagen staat hier ook, de feesttent kan onmogelijk nog ver weg zijn.’

Zonder te antwoorden draaide Meisters aan het stuur en zette de wagen stil langs de Erkrather Straße, die ze vanuit het stadscentrum hadden kunnen blijven volgen. Ze stapten uit en oriënteerden zich voor een moment.

Meisters stak een sigaret op. ‘Weer aan de rand van de stad’, zei hij, en knikte naar een grote vlakte braakliggend terrein.

‘Meisters, zet in godsnaam eens een andere plaat op. Als de moordenaar steeds één en dezelfde is, moet die er onderhand een dagtaak aan hebben!’

‘Als we worden opgeroepen om naar een steekpartij helemaal in dat klote-Lierenfeld te gaan, dan moet je op zijn minst van me accepteren dat ik de situatie ook professioneel beoordeel. Punt.’

‘En dan maak je er maar meteen van dat de Steker weer bezig is? Weet je hoe ze die in de kantine al noemen? Meisters’ Messensteker.’ Piszko schudde zijn hoofd. ‘Ik krijg onderhand bewondering voor Mombergs engelengeduld, en dat wil uit mijn mond wat zeggen! Maar ik geef je nog even en je kunt thuis de hele dag wat met vlaggetjes op een landkaart zitten te prikken, in plaats van in het politiekantoor.’

Meisters zuchtte. Hij durfde niet eens te vragen of Piszko dat dreigement maakte als bovengeschikte, of dat het een waarschuwing onder vrienden betrof. Zijn maat pakte zijn nieuwe functie in elk geval serieuzer op dan hij verwacht had. ‘Laten we eerst maar eens gaan kijken’, zei hij en hij liep tussen plukjes feestgangers door in de richting van de ziekenwagen.

De verplegers klapten net de deuren van de ambulance dicht.

‘Zwaargewond?’ vroeg Meisters, terwijl hij zijn penning liet zien.

‘Deze hierbinnen wel’, zei de verpleger, terwijl een sigaret in zijn mondhoek bij elk woord op en neer wipte. Hij liep gehaast naar de cabine. ‘Het is een meisje, Anna Goldhausen, achttien jaar. Ze kreeg een messteek onder haar ribben en is nu bewusteloos. Een massa bloed verloren, ik hoop dat ze het redt.’

‘Lag er ook nog bloed op de grond?’

De verpleger keek Meisters verbijsterd aan en nam de sigaret uit zijn mondhoek. ‘Nee, het hing in de bomen, nu goed?’ Hoofdschuddend trok hij de deur open en zette zijn voet op de treeplank.

‘Is ze hier op het kermisterrein overhoop gestoken?’ wilde Piszko weten en vuurde een giftige blik op Meisters af.

‘Nee’, zei de verpleger met ongeduld in zijn stem. ‘We hebben haar ingeladen op straat, een eindje verderop. Toen we daar eenmaal stonden, kwamen ze ons roepen omdat er in de tent nog twee gewonden waren.’ Hij hees zich omhoog en kroop achter het stuur. ‘Maar die kunnen door een huisarts behandeld worden.’ Hij tikte tegen zijn uniformpet, startte de motor en onmiddellijk klonk het oorverdovende geluid van de sirene. Meisters en Piszko keken de ambulance nog even na en gingen verder, tegen de stroom voetgangers inlopend.

‘Wie stuurt het onderzoek nu aan?’ probeerde Meisters toen de sirene was weggeëbd. Hij hoopte dat Piszko zijn verstand zou gebruiken en hem zijn gang zou laten gaan.

‘Daar is de feesttent al’, mompelde Piszko, zonder de vraag te beantwoorden.

De helderverlichte feesttent stond midden op het kermisterrein en het geheel hoorde eigenlijk bij een schuttersfeest. De gildebroeders wilden kennelijk hun inkomsten wat vergroten door rondom hun grote biertent kermiskraampjes te laten opstellen, om jong en oud naar het feest te lokken. Toen Meisters en Piszko binnenkwamen was de tent al bijna leeg. Alleen in het midden stond nog een flinke groep druk gebarende feestgangers bij elkaar.

Een jonge vrouw in een soort Indiaas kostuum kwam op hen af, niet helemaal vast meer ter been.

‘Hallooo commissarissen van me…’ In haar haren droeg ze een goudkleurig nepdiadeem, met aan de voorkant een veertje, dat al even geknakt was als zijn eigenaresse.

‘Hoe weet u dat we van de politie zijn?’ vroeg Meisters, terwijl hij een beetje afstand nam van de opdringerige kermisartieste met haar drankkegel.

‘Jullie zijn toch blauwen, dat zie je van honderd meter afstand’, sprak ze met dubbele tong terwijl ze Piszko probeerde te omhelzen.

Woest blies Piszko het veertje uit zijn gezicht. ‘Opkrassen jij, of ik vraag naar je loonbelastingskaart’, gromde hij en duwde het meisje van zich af.

Ze trok een pruillip en stapte achteruit naar de rest van de potsenmakers waar ze bij hoorde. ‘Flauwerik…’ hoorden ze haar nog zeggen.

Meisters haalde diep adem. ‘Wie is er gewond?’ riep hij en toonde zijn politiepenning. Hij hield Piszko in het oog, voor het geval die misschien toch de leiding opeiste. Maar gelukkig gaf de hoofdinspecteur geen krimp. Als Meisters het slim aanpakte, zou hij in de praktijk het voortouw kunnen blijven nemen en kreeg Momberg nooit iets in de gaten.

‘Ik’, riep een man, die midden in het groepje mensen aan een lange tafel zat. Hij had alleen zijn onderhemd nog aan, dat aan de achterkant vol bloed zat. Naast hem stopte een man met een grijs sikje en een rond brilletje medisch materiaal in een typisch halfrond dokterskoffertje.

‘En de dader?’

De man haalde zijn schouders op.

Meisters richtte zich naar de omstanders. ‘De rest moet hier blijven, jullie worden zo meteen nog ondervraagd.’ Hij knikte naar de buffetten, waar diverse mensen van de gelegenheid gebruikmaakten om nog grote pullen bier te bestellen. ‘En de tap is vanaf dit moment gesloten.’

Piszko begon ongevraagd de ondervragingen te organiseren en dreef de feestgangers naar de andere kant van de tent, zodat Meisters het verhoor van de man op zich kon nemen. De oude Feldwebel schikte zich dus daadwerkelijk in zijn rol.

‘Gaat het?’ vroeg Meisters aan het slachtoffer. Hij had geleerd dat hij eerst naar de gezondheid moest informeren, in plaats van er meteen op los te verhoren, zoals hij vroeger meestal deed.

De man knikte met een bleek gezicht. Zijn bretels hingen omlaag langs zijn broek, hetgeen hem een nog slordiger aanzien gaf.

‘En hoe is uw naam?’

‘Kornblum’, sprak hij zacht. Hij schraapte zijn keel. ‘Heinrich Kornblum’, zei hij nu harder.

‘U mag hem even ondervragen’, kwam de man met het koffertje ertussen. ‘Maar niet te lang, mijnheer Kornblum moet dringend rusten.’

Meisters keek de man vragend aan.

‘Dokter Naus’, zei hij. Hij gaf Meisters een hand en wees vervolgens naar Kornblum. ‘Mijn patiënt is in de rug geraakt door een scherp voorwerp, waarschijnlijk een mes of een dolk’, zei de arts. ‘Tussen de derde en vierde rib. Ik heb eerder vanavond al een vrouw met dezelfde rugwonden behandeld, ene Olga Mantel. Maar zij is al thuis. Ik was net klaar met haar, toen ze mij kwamen roepen voor mijnheer Kornblum hier.’

Meisters knikte en schreef kort iets op in het boekje dat hij tijdens Naus’ relaas uit zijn zak had gehaald. ‘En dat meisje in de ziekenwagen?’

‘Anna Goldhausen.’ Even zweeg de dokter veelbetekenend. ‘Als ze de nacht overleeft is ze erdoor. Ze is nog jong maar ze heeft erg veel bloed verloren.’

‘En de dader? Een of ander drankorgel van het schuttersfeest?’

De arts nam zijn koffertje van de lange tafel. ‘Dit was met het oogmerk om te doden. Steken in de rug zijn altijd gevaarlijk, een klaplong is al gauw toegebracht. Deze twee slachtoffers hebben geluk gehad dat het mes op de ribben is afgeketst en niet al te diep is gegaan. Maar van onderuit is het vaak dodelijk. Bij het meisje Goldhausen wilde hij via haar buik het hart raken. Dat kan als je omhoog steekt, maar hij zat te laag en perforeerde zowel maag als lever.’ Hij tilde zijn hoed een klein stukje op en knikte naar Meisters en Kornblum. ‘Als u mij nu wilt verontschuldigen, ik heb Frau Mantel beloofd nog even langs te komen.’

Meisters gaf de dokter een hand maar Kornblum kwam niet verder dan dat hij de arts verward opkijkend volgde, terwijl die de feesttent verliet.

‘Kunt u een paar vragen beantwoorden?’ vroeg Meisters. ‘We kunnen ook later deze week afspreken en…’

‘Ik heb hem gezien’, onderbrak Kornblum hem mompelend.

Terwijl hij in zijn boekje bleef bladeren, keek Meisters het slachtoffer vragend aan.

‘“Nu heb ik je, mannetje”, riep hij’, zei Kornblum weer.

Haastig krabbelde Meisters in zijn boekje. ‘U bent de eerste die hem heeft horen spreken. Is u iets opgevallen?’

Kornblum staarde voor zich uit. ‘Iets opgevallen…’ herhaalde hij versuft.

‘Ja’, moedigde Meisters hem aan. ‘Sliste hij bijvoorbeeld, of was hij hees? Had hij een opvallend lage of juist heel hoge stem?’

Nadenkend schudde Kornblum zijn hoofd. ‘Ik kan me niks speciaals herinneren.’

Meisters knikte en maakte een notitie.

‘Ik ben weggerend maar hij achtervolgde mij. Toen ik over een hek wilde klimmen, heeft hij mij in mijn rug gestoken.’ Hij haspelde even met zijn afhangende bretels en tilde ten slotte het leren middenstuk een beetje omhoog. ‘Hier heeft hij mij geraakt.’ Verdwaasd bezag hij de bundel elastieken met het beschadigde middenstuk en keek weer op. ‘Misschien heeft dat mij het leven gered. Dat het mes daarop is afgeweken, bedoel ik.’

Meisters knikte. ‘Ik zou die bretels graag laten onderzoeken’, zei hij. Ik stuur morgen iemand langs om ze op te halen. Maar u had hem gezien?’

‘Ja.’ Alsof hij in de afgrond van de hel keek, zo stond zijn blik op oneindig. ‘Het was een jongere kerel’, zei hij terwijl hij voor zich uit bleef staren. ‘Ergens tussen de vijfentwintig en achtentwintig jaar.’ Kornblum keek op. ‘Hij grijnsde naar me.’
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KÜRTEN

‘Nee, natuurlijk geloof ik je niet’, brieste Guste en ze sloeg met haar vlakke hand op de keukentafel. ‘Je werkt al bij Schieß-Defries sinds ik hier woon. Hoelang is dat nu, een jaar of vier?’

Guste was pas later overgekomen naar Düsseldorf, omdat ze in het begin van hun huwelijk geen geld hadden om een grotere woning te huren. Hij had haar in Altenburg, in het oosten leren kennen, toen hij na zijn zoveelste gevangenisstraf naar zijn zuster trok en Guste haar hartsvriendin bleek. Het klikte niet meteen. Zoals zoveel vrouwen had hij ook haar moeten veroveren. Maar ze had iets in zich dat hem aantrok. Iets moederlijks, iets zorgends. In ’23 waren ze getrouwd, al had ze hem toentertijd ook lang niet altijd geloofd. Een kerel voelt zoiets aan, ze moest van zijn avontuurtjes geweten hebben. Maar tot onlangs had ze altijd gezwegen. Zo nu en dan zuchtend, maar gezwegen had ze. Zoals het een goede huisvrouw betaamt. Of hij op die manier langer aan haar alleen genoeg zou hebben gehad wist hij niet, maar het deed niet meer ter zake toen de fabriek waar hij werkte failliet ging. Dat was tijdens de grote geldontwaarding van ’23, toen een ei een miljard mark kostte en de arbeiders twee keer per dag ongeveer vier kilo bankbiljetten kregen. Ongeveer, want zo precies kwam het niet. Als ze eenmaal het gebouw uit waren, was het toch al minder waard geworden. Het was dus zaak om voor die belachelijke lappen als de bliksem iets te kopen, voordat het letterlijk pleepapier werd. De schuldenberg groeide, de directeur joeg zich een kogel door het hoofd en de werkmannen stonden op straat. Gelukkig kon hij vlug weer aan de slag in Düsseldorf, waar hij was opgegroeid. Hij was alvast vooruit verhuisd. Toen hij er eenmaal zat, had de koorts al snel weer toegeslagen. Het hing in de lucht en trok in zijn botten. Dat moest aan de omgeving liggen, want in Altenburg had hij nergens last van gehad. Of toch bijna nergens van. Maar hier had hij zichzelf totaal niet meer in de hand.

‘Maar nee! Jij bent hier pas een jaar of drie geleden bij mij komen wonen. Hooguit…’

‘Och zwijg toch met je geleuter!’ onderbrak Guste hem. ‘In al die tijd heb je in elk geval nog nooit op een zondag hoeven te werken! En gisteren was een zaterdag. Zo laat ben je nog nooit thuisgekomen op een zaterdag! Hoe kan het ook? Vormers maken vormen in het zand, waar anderen daarna gietijzer in laten lopen. Dat vormen kan gewoon overdag!’

Kürten keek zijn vrouw geërgerd aan. ‘Wat weet jij daar nu van? Jij bent nog nooit in een gieterij geweest! Het is nu gewoon erg druk op het werk en…’

‘Je bent aan het verliezen…’

Naast Guste zag Kürten Frau M. verschijnen, in haar stralenkrans. Van schrik stopte hij met praten, het was de eerste keer dat ze midden in een gesprek met iemand anders opdook.’

‘En dus? Tong verloren? Waar heb je vanavond en gisteren uitgehangen? Met welke slet heb je je nu weer afgegeven?’ Guste was razend en leek allerminst van plan het erbij te laten zitten.

‘Nou? Hoe ga je je hier weer uitkletsen?’ Frau M. keek hem spottend aan, met haar leren riem om haar nek en de verbleekte kapiteinspet van Rudolf Scheer op haar hoofd.

Kürten probeerde haar te negeren, in de hoop dat zijn hallucinatie op die manier verdween. ‘Zoals ik al zei: ik moest onverwacht overwerken. Dat jij dat niet gelooft, daar kan ik niks aan doen.’

‘Dus ik kan daar morgen heen gaan en vragen of jij weekenddienst had?’

Frau M. gaapte. ‘Knijp haar toch haar nek dicht, dan is dat gezeur ook meteen afgelopen.’

Kürten liet de sigaret die hij al het hele gesprek vast had tussen zijn vingers rollen. ‘Er werken daar tweeduizend man, je mag niet eens naar binnen en de portiers weten sowieso van niks. Veel succes met navragen.’

‘Ze twijfelt, Peter. Nu doorduwen, of ze begint écht lastige vragen te stellen.’

‘Je komt hier binnen met slijk aan je schoenen, terwijl je normaal je werk niet verlaat zonder eruit te zien alsof je bij de keizer zelf op bezoek moet! Dat mag je me dan toch eens uitleggen!’

‘Lastige vraag nummer één. Ik heb je gewaarschuwd…’

‘Maar dat heb ik toch al verteld! Ik moest even uitwijken omdat er een grote vrachtwagen de straat in reed en toen ben ik in het zand van de bouwplaats bij de Vinzenzkirche terechtgekomen.’

Guste zweeg wrokkig en zat met haar armen over elkaar. ‘En dat bloed, daar heb je nog niks over gezegd! Bloed aan je manchetten verdorie, hoe komt dat daar?’

‘Lastige vraag nummer twee. Goed bezig, Peter…’ Frau M. stak een sigaret op, in een van die lange houders die tegenwoordig zo modern waren.

‘Een bloedneus’, antwoordde Kürten aan zijn vrouw. ‘Die zwavellucht in de gieterij, dat slaat weleens op de aderen. Ik heb dat toch vaker?’

‘Inderdaad, dat heb je wel vaker! Maar weet je wat ik denk? Dat je weer ergens uit het raam hebt moeten springen, omdat de jaloerse echtgenoot van de sloerie in kwestie te vroeg thuiskwam! En dat je in een rozenperk terecht bent gekomen, of onder een struik bent weggekropen om je te verbergen. Dat denk ik, Peter Kürten!’

‘O nee, niet dat weer opnieuw’, kreunde hij. Hij had weleens twee mokkels tegelijkertijd gehad, naast Guste dan. Na een poosje viel er meestal eentje af en zocht hij weer een nieuwe in de plaats. Maar juist in die tijd wilde Guste zich definitief bij hem installeren en dat kwam natuurlijk behoorlijk vervelend uit. Hij was ook nog slordig geweest en had aan de meisjes verteld waar hij woonde. Omdat het geen slechte buurt was, hoopte hij om die reden op meer succes in het spel van de verleiding. Later kon hij zich wel voor zijn kop slaan over zoveel domheid, want vervolgens was de minst lichtgelovige van de twee er natuurlijk achter gekomen dat hij al getrouwd was. Ze naaide hem met een aanklacht wegens ‘poging tot verleiding’, die hem twee maanden bajes opleverde. Maar dat was nog niet het ergste, want toen die stomme geit ook nog dat andere scharminkel ergens was tegengekomen, klaagden ze hem samen nóg eens aan voor ‘poging tot verkrachting’. In die zaak kwam zijn paspoort weer op tafel. Het paspoort waarin hij zijn geboortedatum veranderd had, om zijn werkelijke leeftijd voor de achterlijke boerentrienen te verhullen. Je moest echt heel goed kijken om het te zien en kennelijk was het vervalsen goed gelukt, want de eerste rechter was het niet opgevallen. Maar de tweede keer had er zo’n Pruisisch onmens gezeten en die had het meteen in de gaten gehad. De ‘poging tot verkrachting’ kregen de dames niet voor elkaar wegens gebrek aan bewijs, maar in plaats daarvan smeet de rechter hem wel acht maanden de bak in voor documentvervalsing. Allemaal dankzij die troela’s!

En natuurlijk had hij dat allemaal niet meer voor Guste verborgen kunnen houden. Het verbaasde hem trouwens al dat ze niks zei toen hij met een van die meiden onder de arm kwam aangewandeld, net toen zij voor het eerst met haar koffer op de stoep stond. Na het proces en de gevangenis had het niet veel gescheeld of ze had hem wel laten zitten. Maar hij had haar in de gevangenis gevraagd wie haar nog zou willen, een moordwijf met vier jaar tuchthuis op haar kerfstok. Ze had gezwegen, zoals altijd. De echtscheiding had ze ook niet meer ingediend en over het hele geval werd nooit meer gesproken.

‘Kom nu, Guste. Vind je dat zelf nu niet een beetje belachelijk? Hoe zou mijn zomerkostuum eruitzien als ik onder de struiken zat rond te kruipen?’

‘Peter, dit gaat fout.’ Frau M. tipte as van haar lange sigaret. ‘Als ze morgen die dooie griet toevallig vinden, dan legt Guste de connectie met jouw bebloede manchetten. Je moet die trut begraven voor het te laat is!’

‘De drie van zaterdag zijn alleen maar gewond en aan mij was niks te zien’, antwoordde Kürten Frau M. hardop.

Guste schoot overeind. ‘Wat? Wie is er gewond?’

Frau M. schaterde het uit, maar Peter bleef zijn vrouw rustig aankijken.

‘Mijn collega’s. Drie man gewond, zaterdag al. Het blijft gietijzer van veertienhonderd graden, hè.’ Hij wreef aan zijn neus. ‘Dus ik mag van geluk spreken dat ik af en toe alleen maar een neusbloeding heb.’

Guste keek hem aan en wist even niet wat ze moest antwoorden.

‘Zo moet dat, Peter! Nu heb je haar stil.’

‘Eh… ik wist niet dat… ik bedoel…’ Guste begon te stamelen.

‘Ze zwijgt voorlopig weer. Voorlopig. Maar maak verdomme dat je die meid onder de grond stopt!’

‘Geeft niet schat, je kon het ook niet weten.’ Peter stond op en pookte in de kachel.

‘Moet dat nu’, zuchtte Guste. ‘Het is hier al zo warm onder de pannen. En buiten wil het maar niet afkoelen, vanmiddag was het meer dan dertig graden!’

‘Ik wil koffiezetten’, zei Kürten. ‘En het is maar dat je het weet: ik moet zo meteen weer naar mijn werk. De gewonde collega’s vervangen.’
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HAWINKELS & THISSEN

‘En hoe luidden uw personaliums ook alweer?’ Hawinkels keek naar collega Thissen, in de hoop dat die hem te hulp kwam. Ze waren samen door de portier naar beneden geroepen, omdat een vrouw een aangifte wilde doen en erop had gestaan om iemand van de moordbrigade te spreken te krijgen. Meisters, Piszko en Momberg zaten in vergadering, dus nu zaten zij hier gedrieën aan een klein bureau, dat voor dat doel in de ontvangsthal was opgesteld.

Thissen schoof zijn stoel aan. ‘Collega Hawinkels bedoelt uw naam en…’

‘Charlotte Roloff’, onderbrak de vrouw en ze keek geërgerd van Hawinkels naar Thissen. Ze had een kort charlestonkapsel en droeg een zomerjurk die haar armen bloot liet. Crèmekleurig, met Japans aandoende bloemen erop. Haar hoofd ging dan weer bijna helemaal schuil onder het strakke model hoed, dat nu zo in de mode was. ‘Kühlwetterstraße 51.’

Hawinkels noteerde naam en adres. Hij grinnikte. ‘Dat is bij zulk warm weer een goed adres om te wonen!’

Charlotte Roloff beantwoordde het flauwe grapje niet en keek naar Thissen, in de hoop dat die zijn collega tot de orde zou roepen. Maar die had dat al jaren geleden opgegeven. ‘Hoe het ook zij: mijn dienstmeid is zondagavond niet teruggekomen van haar dagje vrijaf. Ze heet Maria Hahn en ik heb inmiddels contact gehad met haar ouders. Die wonen helemaal in Bremen, maar daar is ze ook niet opgedoken.’

Hawinkels noteerde ijverig de aangifte van vermissing.

‘En is er misschien een reden te bedenken?’ vroeg Thissen. ‘Was er ruzie, of iets anders dat…’

‘In ons huis weten wij ons te gedragen’, zei Frau Roloff nuffig. ‘Dat is ook de reden waarom ik het meisje ontslagen heb. Ze had omgang met mannen. Veel mannen.’

Hawinkels keek Thissen aan en toen weer naar Charlotte Roloff. ‘Maar als u haar ontslagen hebt, dan is het toch niet zo vreemd dat ze ertussenuit geknepen is?’

‘Misschien. Maar morgen zou het pas haar laatste dag zijn en al haar spullen staan er ook nog. Een beetje vreemd voor iemand die het niet al te breed heeft, vindt u ook niet?’

‘Dat is inderdaad een beetje vreemd.’ Thissen schraapte zijn keel. ‘Maar misschien komt ze de spullen later alsnog ophalen en is ze alvast bij haar nieuwe werkgever begonnen?’

‘U denkt serieus dat ze ergens in de huishouding gaat werken met drie dagen lang hetzelfde zomerjurkje aan? Op uitgaansschoenen?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het is een onrustwekkende verdwijning, dat is wat het is.’

Hawinkels ging met zijn vinger de notities na. ‘Maar misschien is ze helemaal niet bij iemand anders gaan werken.’

Frau Roloff keek hem aan alsof hij haar een oneerbaar voorstel gedaan had. ‘Hoe bedoelt u? Wat zou ze anders aan de hand kunnen hebben, behalve vermist zijn?’

‘Nou ja, u zei net zelf dat ze omgang had met veel mannen. Misschien ligt ze bij een van hen… eh… ik bedoel, misschien is ze met hem aan het…’

‘Collega Hawinkels bedoelt dat ze ook ergens anders kan zijn ingetrokken, zonder dat er een arbeidsrelatie bestaat’, hielp Thissen. ‘Dat soort meisjes kijkt niet zo nauw. Ik begrijp uit uw verhaal dat ik u dat inmiddels niet meer hoef uit te leggen.’

‘En haar spullen dan? Ze is nu ook weer geen type om vier dagen lang in dezelfde kleren rond te lopen.’

‘Misschien heeft ze geen kleren aan, als ze…’

‘Hebt u enig idee bij wie ze zou kunnen zijn gaan werken?’ onderbrak Thissen zijn collega opnieuw.

‘In mijn kennissenkring in elk geval niet, die hadden zeker gevraagd waarom ze bij mij weg zou gaan.’ Frau Roloff keek samenzweerderig om zich heen en boog zich een beetje voorover. ‘De Steker’, fluisterde ze. ‘Hebben jullie daar al aan gedacht? Het is toch mogelijk dat…’

Thissen maakte een afwerend gebaar met zijn handen. ‘Onmogelijk, mevrouw Roloff. De Steker van begin dit jaar zit in het gekkenhuis, die komt nooit meer vrij.’

‘Maar er is afgelopen weekend toch weer gestoken, daar op de kermis in Lierenfeld? En dan is er die andere dame nog, die gewurgd is.’

‘Beide zaken staan los van elkaar en hebben al zeker niets met die moordpartij van februari te maken’, verzekerde Thissen haar. ‘Düsseldorf is een grote stad, daar gebeurt nu eenmaal van alles. Maar dat wil niet zeggen dat alles met elkaar verbonden is.’

Frau Roloff leek moeite te hebben om de uitleg te geloven. ‘Maar de kranten schrijven toch dat…’

‘Bekijkt u het zo’, zei Hawinkels. ‘Als ze echt door de Steker zou zijn aangevallen, dan zouden we haar ergens achter een struik gevonden hebben, verzopen in haar eigen bloed en…’

‘Collega Hawinkels bedoelt dat de Steker er een andere methode op na hield’, viel Thissen hem in de rede. ‘Ontvoering hoort daar zeker niet bij, dat is een totaal afwijkende modus operandi.’

Hawinkels glom van trots dat hij een collega had die zulke dure woorden kende en ook Frau Roloff was zichtbaar onder de indruk.

‘Natuurlijk’, zei Thissen. Hij schoof het formulier naar Frau Roloff toe en knikte naar een geüniformeerde collega die in een glazen hok bij de ingang zat. ‘Als u zo meteen aan collega Eberhard nog een signalement geeft, dan zullen wij ons best doen om haar op te sporen.’

Roloff keek om naar de oude wachtmeester, die net een bezoeker te woord stond en zijn hand als een schelp achter zijn oor hield. Ze draaide zich naar de rechercheurs. ‘Mocht ik een teken van leven van haar krijgen, dan meld ik me.’ Ze nam het formulier van het bureau en stond op. ‘Maar ik ben er niet gerust op.’
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KÜRTEN

Het mooie van overwerk was dat je af en toe vrij had op momenten dat anderen stonden te zwoegen. Nu had Kürten wel niet zo heel veel overgewerkt, in elk geval stukken minder dan hij Guste deed geloven. Maar hij had net genoeg aan de baas laten zien dat hij er de kantjes niet afliep, dus was een middagje vrij geen probleem geweest. Het bedrijf had niet veel te doen op het moment en er gingen zelfs geruchten dat de ploegendiensten zouden worden vereenvoudigd omdat ze niet meer nodig waren. Guste wist natuurlijk niet beter of hij stond glanzend van het zweet in het vormzand van de ijzergieterij te wroeten.

Hierdoor kwam het dat hij nu had afgesproken met Fräulein Witthaup, huishoudster van beroep. Daar zocht hij het liefst, tussen de dienstmeisjes. Die waren nog op zoek, wilden maar al te graag het gesodemieter bij ‘meneer en mevrouw’ vaarwel zeggen voor een vent die zekerheid bood, en waren tegelijkertijd ook naïef genoeg om overal in te trappen. Bij een door de wol geverfd hoertje hoefde je niet veel te proberen, laat staan bij een secretaresse. Hoewel totaal verschillend hadden die allebei scholing gehad: de een door het leven, de harde handen van haar pooier of een klant die haar besodemieterde, de ander door een instituut waar je blind leerde typen en na afloop steno kon schrijven. Die scholing hadden huisbedienden niet, hetgeen hen tot een gemakkelijke prooi maakte. Dat was zaterdag op het schuttersfeest in Lierenfeld aanvankelijk ook het geval geweest. Uit de krant wist hij dat hij kennelijk ene Anna Goldhausen als eerste gestoken had. In de buik zelfs, maar dat had hem niks opgeleverd. Ook de tweede begon zo hard te krijsen dat hij moest maken dat hij wegkwam en er van genot geen sprake kon zijn. Pas bij die kerel had hij geluk. Toen die tegen een hek opklom had hij zijn dolk in diens rug geramd en was er zelfs een klein straaltje bloed uitgespoten. Toen was het toch nog gekomen, zij het dus pas na heel veel gedoe. Misschien had het aan zijn dolk gelegen. Hij had de onbedwingbare behoefte gekregen om het ding te gebruiken, al was het maar om de politie zand in de ogen te strooien. Maar veel plezier had hij er dus nog niet van mogen hebben. Misschien ging het om de grip, of de ronding van het snijvlak. Dan was het de zondag erna wel wat beter verlopen, met de mooie Maria Hahn, die hij met zijn trouwe keizerschaar…

‘Herr Baumgarten?’

Daar kwam ze aan. Haar oranje haar vlamde onder haar strohoedje uit en ze had een paar rode rozen vast. Hij voelde nog een keer in zijn jaszak en zijn vingers omsloten het koele staal van de keizerschaar.

‘Gnädiges Fräulein.’ Elegant maakte Kürten een buiginkje. ‘U maakt mij beschaamd’, zei hij op licht vermanende toon.

Ze keek hem niet-begrijpend aan. ‘Hoezo?’

Hij wees op haar rozen. ‘Het is aan de cavalier om bloemen mee te brengen, niet aan de jonkvrouwe.’ Hij nam haar bij de arm en leidde haar door de met bomen omzoomde Graf-Recke-Straße. ‘Maar bij een tweede afspraak doe ik dat nooit, de dame in kwestie mocht eens denken dat ik daar oneerbare bijbedoelingen mee heb!’

Ze werd rood tot achter haar oren. ‘Maar… eh, zo heb ik het niet… ik bedoel…’

Kürten glimlachte minzaam. ‘Maar natuurlijk niet, Fräulein Witthaup. Zo heb ik het ook niet opgevat. Maar misschien had u het omgekeerd wél zo begrepen!’ Hij nam de rozen van haar over en rook er even aan. ‘Ze ruiken nog krachtig’, zei hij. ‘Ze moeten u een fortuin gekost hebben.’

Ze glimlachte. ‘Dat valt wel mee hoor, Herr Baumgarten. Uit de tuin van mevrouw. Er staan er honderden, die paar mist ze niet eens.’

Gearmd liepen ze door het Zoo-kwartier, zoals de deftige buurt rond de dierentuin genoemd werd. Alsof ze naar het altaar schreden, zo gingen ze door de koele Graf-Recke-Straße, waarin de bomen het donkergroene schip van een natuurlijke kerk vormden. Een bruiloft waar de man in dit geval het boeket droeg. En in zijn zak een moordwapen.

‘Ik wilde u trakteren op een uitstapje naar Kaiserswerth’, zei Kürten en hij wees op de tramhalte. ‘Aan de Rijn waait altijd een fris zuchtje wind en je kunt er ongestoord genieten. Er zijn er niet veel die dat plekje kennen. En bij Im Schiffchen hebben ze goede braadworst.’

‘O, maar dat klinkt heel gezellig!’ riep Witthaup enthousiast.

Haar enthousiasme wond Kürten op en hij moest zich beheersen om niet even aan de schaar te voelen. Hij zou haar ook kunnen meetronen naar de dierentuin. Die lag om de hoek en daar waren ook genoeg afgelegen plekjes. Zeker op een doordeweekse dag als deze.

‘Ik was al bang dat u met me in de dierentuin wilde wandelen. Zowat elke jongen wil daarnaartoe, het is onderhand niet leuk meer’, zei Witthaup en ze hield een flink tempo aan richting tramhalte.

‘Gelukkig weet ik wel wat een vrouw nodig heeft’, sprak Kürten. ‘Het is trouwens bekend dat…’

‘O nee, dát is fraai!’

Ze hoorden geroep achter zich, gekrijs eigenlijk. Geschrokken draaiden ze zich om. Guste. Waar kwam die in godsnaam vandaan?

‘Dus je hebt voor jezelf een nieuwe vrouw uitgezocht, hm?! Zie je wel dat je vreemdgaat? Lul van een vent die je bent!’

‘Rustig nu maar, ik kan het…’

Guste ging voor het meisje staan en kletste haar met de vlakke hand in het gezicht. Witthaup was zo ontdaan dat ze niet eens een pijnkreet slaakte en ze keek haar belaagster verbouwereerd aan, terwijl haar wang vuurrood kleurde.

Kürten wurmde zich tussen de twee vrouwen, haalde uit en sloeg Guste zo hard als hij kon met de doornige bos rozen in haar gezicht. Hij zag hoe er bloed uit de krassen drupte, smeet het boeket op de grond en liep in grote passen naar de tramhalte.

De dames liet hij staan, vastbesloten om vandaag nog iemand een schaar tussen zijn of haar schouderbladen te planten.
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MEISTERS

In de hoop dat een paar stevige potten bier hun verstandhouding wat zou verbeteren, had Meisters aan Piszko voorgesteld om nog even naar Der bellende Fisch te gaan. Zwijgzamer dan anders had die toegestemd, maar nu ze aan het buffet zaten was het gesprek evengoed moeilijk op gang gekomen.

Meisters besloot van tactiek te veranderen en toch over het werk te beginnen. Misschien zou wat interesse in zijn dossiers de ouwe knorrepot wat milder stemmen. ‘En?’ vroeg hij daarom. ‘Hoe vordert de zaak-Emma Groß, de gewurgde prostituee? Al een spoor van de dader?’

Piszko dronk eerst een slok en veegde het schuim van zijn ongeschoren bovenlip.

‘Niet de geringste aanwijzing. De kerel is weg, verdwenen, foetsie. Als een scheet in een tornado.’ Met een schouderophalen staarde hij voor zich uit. ‘Ik probeer al de hele week alle hoeren en pooiers rond het station te ondervragen. Zonder resultaat natuurlijk. Die laten nog liever zonder verdoving en met een roestige nijptang een paar tanden uit hun bek trekken dan dat ze ook maar één woord tegen de politie zeggen.’

‘En die informant daar in dat kwartier, hoe heet hij… Georg…’

‘Georg Koch, onze V-Mann.’ Piszko lachte schamper. ‘Die levert net zoveel informatie aan dat je er niks van kunt zeggen maar er uiteraard wel voor moet betalen. Maar het is allemaal even waardeloos. Van het geval-Groß beweert hij zelfs helemaal niks te weten.’

‘Muurvast dus’, concludeerde Meisters, al was hij blij dat hun gesprek wat op gang gekomen was.

‘Wees maar blij dat je daarvan af gehaald bent. Zelfs Momberg begint in te zien dat hij je een grotere loer had kunnen draaien door jou de leiding te laten houden.’

Meisters grijnsde. ‘Momberg heeft het gloeiende kooltje in zijn eigen nest gerold, in plaats van in dat van een ander. Waar schrijven we dat?’ Hij tilde zijn pul op bij wijze van toost. Even aarzelde Piszko en deed toen toch mee.

‘Die messensteker in Lierenfeld, dat is dezelfde.’ Met een beslist gebaar zette Meisters zijn glas op het buffet.

Piszko rolde met zijn ogen en keek naar Mart. ‘Geef jij ’m alsjeblieft wat kletsen, want ik krijg het niet over mijn hart om ’m te slaan.’

Mart grijnsde en sloeg in hun richting met een vettige dweil, waardoor er dikke druppels op hun pak terechtkwamen.

‘Maar alle gekheid, Richard, wil jij nu met alle geweld een pak op je lazer krijgen dat ze tot in Berlijn kunnen horen? Zelfs al heb je gelijk en is de Steker nog bezig, dan nog is het een politiek spelletje. Je hebt het mij nota bene zelf uitgelegd: Stausberg moet boeten, omdat zijn hele soort moet boeten. Basta.’

‘Misschien is het dat wel wat me het meest ergert: die volkomen onverschilligheid voor de zwakkeren in de samenleving.’ Hij zette zijn pils met kracht op het buffet. ‘Geldt voor Stausberg geen recht? Mag die zonder proces opgesloten, omdat hij toevallig niet kan lezen of schrijven? Geldt voor hem niet dat hij onschuldig is, tot het tegendeel is bewezen? Ik heb nog geen enkel direct bewijs gezien, en toch zit hij voor de rest van zijn leven achter de muren van een gekkenhuis. We leven nog altijd in een democratische rechtsstaat, wat de Mombergs van deze wereld daar ook van mogen denken. En ik ben politieman om die rechtsstaat te verdedigen en dwalingen in het onderzoek te voorkomen.’ Hij dronk een flinke teug. ‘Ik zweer je, Piszko, die Stausberg komt vrij, al moet ik elke steen van het hoofdbureau omdraaien om bewijs van zijn onschuld te vinden.’

‘Pas in godsnaam op met wat je zegt’, zei Piszko. ‘Niemand in het hoofdbureau wil voor Stausberg zijn nek nog uitsteken, al zou het bewijs tot in de trappenhuizen liggen!’

‘Maar kijk dan toch eens naar de overeenkomsten tussen die kermis in Lierenfeld en de februarimoorden!’

‘Ja, en meteen ook naar de verschillen. Mein Gott, Meisters!’

‘Er moet een manier zijn om de overeenkomsten aan te tonen. En dat betekent meteen de onschuld van Stausberg.’

‘Hou er in godsnaam over op. Jouw dader is al evenveel verdwenen als die van Emma Groß’, Piszko stak twee vingers op, op een manier waarvan alleen Mart begreep dat hij twee schnaps wilde. Per omgaande zette de cafébaas de volle glaasjes neer, alsof hij bang was dat zijn klanten zich zouden bedenken. ‘Ergens moeten we toch wat fout doen.’ Piszko goot het borreltje in één keer door zijn keel, als was het om alle misstappen weg te branden die hij ooit had begaan.

‘We doen niks fout’, meende Meisters. ‘Alleen zijn de meeste daders van moordzaken familie of op zijn minst bekend met het slachtoffer. Dan hoef je hun gangen maar na te gaan, een confrontatie hier, wat vingerafdrukken daar en tsjak!’ Ook hij tikte de doorzichtige inhoud van het glaasje weg. ‘De dader is er gloeiend bij.’ Hij kneep even zijn ogen dicht vanwege de brand in zijn keel en keek toen Piszko aan. ‘Deze keer is het anders. Als een moord letterlijk door iedereen gepleegd kan zijn, dan is het zoeken naar een speld in een hooiberg.’ Ook hij stak twee vingers op naar Mart, die de fles nog eens boven de glaasjes liet dansen. ‘En in zulke gevallen moet je alle opties openhouden.’

‘Kun je niet vooruit zónder direct over Stausberg te beginnen? Op die manier heb je Momberg niet de hele tijd in je nek, hijgend als een postpaard.’

Meisters haalde zijn schouders op. ‘Maandag zal ik het publiek eens om hulp vragen. Iémand moet toch iets gezien hebben. Er stond goddomme een feesttent!’

Piszko kuchte. ‘Ik dacht dat ík de leiding van het onderzoek had?’

Met gefronste wenkbrauwen keek Meisters hem aan en Piszko deed een poging om onschuldig te glimlachen, hetgeen jammerlijk mislukte. In plaats daarvan verscheen er een grimas waaruit Meisters niet kon opmaken of de vermaning serieus bedoeld was of niet.

‘Jij je zin, chef, dan stel ik voor om de pers om hulp te vragen.’

‘Je weet wat Momberg van de pers denkt…’

‘Hetzelfde als wij. Maar nu hebben we ze nodig. En op deze manier drukken ze misschien wat minder flauwekul af.’

‘Hou je in elk geval wat gedeisd, ik kan niet wachten tot je de leiding weer overneemt.’ Piszko zuchtte diep. Hij nam het borrelglaasje in zijn hand en staarde ernaar, zonder ervan te drinken.

Meisters keek hem aan. ‘Maar er zijn toch geen kinderen meer betrokken? Tenminste niet sinds Rosa Ohliger… En dat is toen goed gegaan.’ Hij klopte zijn maat stevig op de schouders. De alcohol had een warm gevoel van vriendschap bij hem losgemaakt.

‘En dat wil ik eigenlijk zo houden.’ Piszko’s stem klonk dun. Hij dronk de schnaps in een snelle beweging op en hield het glaasje omhoog. ‘Alcohol is het enige wat helpt’, bromde hij. ‘En dan nog maar voor een paar uur ook. Maar ja, dan heb ik die tenminste nog.’

‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Je kon er niks aan doen.’ Meisters hield zijn hand boven het glaasje toen Mart wilde bijschenken.

Piszko wees naar zijn kelkje, als teken dat hij er wel nog een wilde hebben.

‘Zou je niet wat rustiger aan doen?’ vroeg Meisters en hij wees naar Piszko’s glaasje.

‘Waar bemoei jij je mee?’ vroeg Piszko ruw. Hij klokte het borreltje achterover en knikte weer naar Mart. Die schonk met een wantrouwende blik bij.

Meisters zuchtte. ‘Piszko, toe nou…’

‘Jij hebt gemakkelijk lullen’, gromde Piszko. ‘Jij bent in ’17 niet…’

‘Je moet niet doen alsof je de enige bent die in de oorlog iets heeft meegemaakt’, viel Meisters hem in de rede en wees naar zijn ooglapje. ‘Net alsof dit om mee te lachen is. Je weet hoeveel ellende ik hiermee gehad heb.’

Met een ruk keerde Piszko zich naar hem toe en keek hem vervaarlijk aan. ‘Schei toch uit! Dat is toch al jaren voorbij, die operaties en alles? Het enige probleem bij jou is dat jij vanwege dat stomme lapje geen meid durft te neuken. Dat moet je dan ook nog zelf weten, maar kom niet zeuren dat dat hetzelfde is als wat ik heb meegemaakt. Waag het niet om nog één keer mij te vergelijken met…’

‘Piszko, doe nu niet onredelijk’, zei Meisters geërgerd.

‘Onredelijk? Jij bent in ’17 niet thuisgekomen, toen je eindelijk verlof kreeg na dik een jaar aan het front. Van februari ’16 tot mei ’17; Verdun, de Somme en Arras, de hele klerezooi heb ik meegemaakt. Jij vond toen níét ineens andere huurders in je appartement, zodat je eerst nog drie keer de straat op bent gelopen om te kijken of je wel goed zat. Jij moest er níét in twee dagen, stukje bij beetje en tergend langzaam achter komen dat je vrouw was gestorven tijdens de bevalling van de kleine die jullie tijdens je laatste verlof hadden gemaakt. Alle dokters zaten aan het front, ze is doodgebloed als een varken. Jouw andere zoontje van vijf is níét doodgevroren samen met zijn grootouders, omdat ze in de winter geen rotte bal meer hadden om nog kolen te kopen en niks te vreten meer hadden dan wat rauwe koolrapen, door de vorst veranderd in glazige pulp met een schil eromheen. Voor jou is dat allemaal níét met opzet verborgen gehouden door dat stel smerige klote-Pruisen met goud op hun kraag, omdat je voortdurend aan het front zat en dus geen post mocht sturen of verlof mocht opnemen.’ Piszko was steeds harder beginnen te praten, zodat ook andere cafégangers hun kant op keken. ‘En dan blijft mijnheer hier maar doormemmen over een of andere messentrekker, die we al lang opgesloten hebben.’ Hij sloeg het borreltje achterover, klapte het glaasje terug op het buffet en streek met een vinger over zijn keel. ‘Dat hele gezeik van jou zit me werkelijk tot hier! Dus bekijk jij het effe, mijnheer de commissaris. Met je steekpartijen!’ Hij draaide zich om, beende weg en sloeg de deur met een klap achter zich dicht.
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KÜRTEN

Dit was toch wel de tijd van het jaar, bedacht Kürten. Zo weinig als hij met carnaval ophad, zoveel hield hij van dat andere volksculturele feest in het Rijnland: de schuttersfeesten. Hij wist niet hoe het kwam. Voor het bezoeken van een feesttent was vroeger thuis nooit geld geweest. Maar een lang weekend van stoeten, fakkeloptochten, koningsbals en wat al niet meer, had hem altijd een blij gevoel gegeven. Misschien omdat het kijken naar een stoet gratis was. Op een of andere manier wekte de lange sliert van festiviteiten, waarmee de randgemeenten weekend na weekend Düsseldorf in de zomer omsingelden, ook de duivel in hem. Hoewel het één niks met het ander te maken had. Was het de mensenmassa die telkens op de been was, waarin hij anoniem kon wegduiken? Het feit dat het aan de rand van de stad te doen was, zodat er veel verlaten velden waren? Verlaten velden, terwijl de feestgangers zich in een of andere feesttent tegoed deden aan grote potten bier? De late trams die werden ingezet, zodat hij gemakkelijk weg kon komen? Dat zou zijn berekening kunnen verklaren, maar niet de orkaan, die in dit jaargetijde dubbel zo hard door zijn aderen raasde.

Met opgewekt gemoed bekeek hij de fakkeloptocht deze zaterdagavond in het kleine Flehe, dat zijn dorpskarakter had weten te behouden terwijl de grote stad in de verte al oprukte. De Fleher Schützen van de Sint-Sebastianusbroederschap hadden al behoorlijk diep in het glaasje gekeken en probeerden met grote fakkels in hun handen toch een rechte lijn aan te houden. De pijperfluiten klonken schril, de trommels dreunden een ritme dat zijn hart overnam en zijn bloed begon te koken. Het moest eraf, vanavond nog. Minstens één. Zijn dolk brandde in zijn zak.

‘Is het niet wat veel achter elkaar?’

Frau M. Hij zuchtte. ‘Ik ben je onderhand zo beu als koude pap.’

Ze stond op de weg en de Schützen marcheerden gewoon door haar heen. Voor de gelegenheid had ze naast haar gebruikelijke attributen ook een kaarsje bij zich, dat ze door een bierviltje had gestoken bij wijze van minifakkel, zodat het hete kaarsvet niet op haar handen druppelde.

Met een pruillip keek ze hem aan. ‘Ik wil je alleen maar beschermen. Je wordt wat te overmoedig, dat moet vroeg of laat fout aflopen.’

‘Het lijk is begraven’, zei hij. ‘En verder heeft niemand iets in de gaten.’

‘Dat wil niet zeggen dat zoiets niet elk moment toch kan gebeuren.’

Het laatste tamboerkorps kwam voorbij gebonsd en het publiek verspreidde zich over de weg. Een deel trok naar de feesttent en het onvermijdelijke kermisterrein, een stukje verderop. Anderen stonden op straat nog wat na te praten, voordat ze naar huis gingen.

Kürten keek om zich heen, maar Frau M. was verdwenen. Op de plek waar zij net nog tussen de fakkeloptocht had gestaan, liepen nu twee kinderen. Eentje wat ouder, een jaar of vijftien, schatte hij. Ze hield het handje vast van het andere kind, dat niet ouder dan vijf kon zijn. Ze staken de weg over en liepen recht op hem af. Hij liet ze passeren, terwijl ze druk met elkaar aan het babbelen waren. ‘Door het veld’, ving hij op. Duizenden mieren begonnen in zijn onderbuik te krioelen en hij keerde om. Hun lichte zomerjurkjes waren goed te zien in het donker en hij kon ze op een afstandje volgen. Eerst liepen er nog wat feestgangers in de weg, maar de straat liep langzaam leeg. Nog net zag hij hoe de meisjes een klein paadje insloegen, dat inderdaad door een aangeplante akker in de dorpskern liep.

‘Als je het maar laat!’

‘Hè, verdomme! Ik dacht dat je weg was!’

Frau M. trok de riem die om haar nek zat wat vaster aan. ‘Niet de meisjes. Niet deze twee.’

Kürten keek op. Frau M. zweefde boven het paadje, waar de kinderen net stil waren blijven staan. De kleinste moest de gesp van haar schoentje vastmaken.

‘Wat is dat ineens? Jij bent toch de grootste bewonderaar van mijn daden?’

‘Het voelt niet goed. Niet deze kinderen.’

Zo bezorgd had hij Frau M. nog nooit horen spreken.

‘Zeg, wat is dat voor flauwekul? Eerst jut je me op en nu zou het plotseling niet meer mogen?’

‘Zoek maar iemand anders, deze twee laat je met rust.’

‘En als ik daar nu eens zin in heb?’ Kürten was de discussies met zijn eigen hersenspinsel echt spuugzat. Het zou hem een lief ding waard zijn als hij ervan af zou kunnen komen.

‘Dan heb je mij voor het laatst gezien. Maar voor je begint te juichen: iemand anders zal mijn plaats innemen.’

Kürten keek naar de meisjes, die nog altijd met de schoen bezig waren.

‘Je mag naar de hel lopen’, gromde hij en beende in de richting van de twee kinderen. Frau M. verdween even onverwacht als ze gekomen was.

Hij zette er de pas in en bereikte de meisjes.

‘Dag dames’, riep hij hun tegemoet.

Ze keken allebei op en zwegen.

‘Jullie zien er nogal slim uit! Weten jullie misschien waar ik hier ergens sigaretten kan kopen?’

‘Mijn vader haalt ze altijd bij Zur Post, hier een eindje verderop’, zei het oudste meisje afwachtend.

‘Ik ben eigenlijk wat moe van het lopen’, zei Kürten. Hij grabbelde in zijn jaszak en voelde de dolk zitten. Het ding leek te trillen. ‘Hier, een mark. Ik hoef maar vier sigaretten, die kosten twintig pfennig. De rest mag je houden.’

Het meisje keek met grote ogen naar het muntstuk. ‘Maar dat is toch veel te veel?’

Kürten glimlachte. ‘Dat heb je verdiend als je snel even voor me rent.’

‘Ik wil niet rennen, ik wil naar huis!’ riep de kleine, die nu pas leek te begrijpen waar het over ging.

‘En hoe heet jij?’ vroeg Kürten en ging op zijn hurken zitten.

‘Gertrud Hamacher’, zei het meisje met een bozige ondertoon. ‘En ik ben moe!’

Met een knakje in zijn knieën kwam Kürten weer omhoog. ‘Ik zou hier even met haar kunnen wachten, als je dat niet erg vindt.’ Hij gaf de blinkende munt aan het oudere meisje. ‘Ach, hoe onbeleefd van mij. Mijn naam is Fritz Baumgarten’, zei hij en hij nam zijn hoed af.

‘Luise. Luise Lenzen’, zei het meisje en ze giechelde kort. ‘Welke sigaretten moet u eigenlijk hebben?’

‘Dat maakt niet uit hoor, als het maar geen Ernte23 is.’ Kürten glimlachte. ‘Dat zijn van die krassers, dan kan ik morgen niet meer praten.’

Luise knikte en ze keek Gertrud aan. ‘Blijf hier even bij ome Fritz, ik ben niet lang weg.’

‘Ik wil ook iets’, zei ze. ‘Want jij krijgt een goudstuk!’

‘O, maar ik kan toveren’, zei Kürten. ‘Kijk maar.’ Hij wroette even met zijn vingers achter Gertruds oor en haalde een kleiner, maar fel blinkend messing muntstuk tevoorschijn. ‘Dat van Luise was maar zilver’, fluisterde hij. ‘Jij krijgt goud.’ Hij nam haar hand en drukte het muntje erin.

Gertrud straalde kuiltjes in haar wangen. Ze kneep haar knuistjes stevig dicht, zodat ze de kostbare schat niet kon verliezen.

‘Dan ren ik even’, zei Luise. ‘Ik ben zo terug, het is niet ver!’ In een wolk van stof holde ze het zandpad af, in de richting van de feesttent.

‘We gaan daar even zitten in het gras’, zei Kürten en leidde Gertrud verder het zandpad op, tot ze vanaf de weg uit het zicht waren.

Een zilverkleurig licht verscheen. Nee hè, toch weer die trut? Maar zijn mond viel open van verbazing want het was Frau M. niet. Het was Otten, de hondenmepper uit zijn kinderjaren. Van hem had hij geleerd hoe je honden aanhalig kon maken door hun genitaliën te strelen. Als ze dan uiteindelijk niet meer weg te slaan waren, begon hij ze te mishandelen. Door hun staart te breken, ze met kokend water te overgieten of ze met een bot broodmes te onthoofden. Of gewoon halfdood te trappen, dat kon ook. De meeste gevangen honden slachtte hij en dan verkocht hij het vlees. Er waren mensen die de reuzel gebruikten als wondzalf. Maar voor de honden geslacht werden, wilde hij er eerst nog wat plezier aan beleven, zei hij altijd. En de kleine Peter had meegenoten, toen al.

‘Wat is er?’ vroeg Gertrud.

Kürten keek naar Otten. Een versleten, vaal kostuum had hij aan, vol vlekken. En hij was al een week niet meer geschoren, zodat de vouwen in zijn gezicht scherper werden geaccentueerd. Een gebit had hij niet meer, zodat hij altijd sliste. Zoals nu. ‘Sjjllsssjt’, zei hij en ging met zijn duim over zijn keel.

‘Niets’, zei Kürten en hij duwde Gertrud verder vooruit.





32

MEISTERS

Om zeven uur was hij vanmorgen uit bed gebeld. Hoewel Piszko niet meer terug was gekomen naar Der bellende Fisch, had Meisters het nog laat gemaakt. Met Mart kon hij Piszko’s scène bepraten en hij had niet meer helemaal scherp op welk tijdstip hij precies in bed tuimelde. Alleen, inderdaad. Daar had Piszko gelijk in gehad. Het was vanwege zijn ooglapje dat hij nooit had gedurfd een vrouw aan te spreken. Het enige wat steeds door zijn hoofd spookte als hij een leuk meisje zag, was dat hij het ding ooit zou moeten afdoen. En dan zagen ze zijn totaal mismaakte oog. Een paardenslager had het er aan het front uitgesneden en daarbij zoveel verprutst dat er later nog verschillende operaties nodig waren geweest. Hij was niet doodgebloed en ook had hij geen hersenvliesontsteking gekregen. Maar zelfs zijn oogleden had hij verloren en er was zo weinig geschikt bot en weefsel overgebleven dat een glazen oog er domweg uit zou vallen. De huid over het restant van zijn oogkas was inmiddels dichtgegroeid, maar de plek zat vol met wild vlees waar voortdurend ontstekingen in kropen, die dan weer met boorwater moesten worden schoongemaakt. Dat wilde hij niemand aandoen. Dat durfde hij niemand aan te doen. Bovendien was het ook uit eigenbelang, om zich de teleurstellingen te besparen. Na het eerste geginnegap in een kroeg zou de eerste wandeling in de maneschijn volgen en ook de eerste kus. En dan zou onvermijdelijk het lapje ter sprake komen, met alle gevolgen van dien. Eeuwig vrijgezel zijn was misschien niet altijd leuk, maar het was wel een keuze geweest.

Zekerheidshalve was hij deze keer wel langs het bureau gegaan, omdat Piszko daar misschien zou opduiken. Maar helaas bleek dat niet het geval en misschien was het ook maar beter zo. Hij zou toch niet geweten hebben wat hij tegen hem had moeten zeggen. Op het binnenplein was het een drukte van belang geweest en waren twee vrachtwagens vol agenten vertrokken. De Horch van Momberg was zelfs al weg en hij hoorde iemand roepen dat ook de bereden politie zou worden ingeschakeld. Van de recherche was binnen niemand te bekennen, dus was hij alleen in een auto gestapt en naar Flehe gereden. Het dorp lag in het zuiden, aan de rand van de stad en was nog net niet ingepalmd. Of net wel.

En daar stond hij nu te wachten, voor hotel-restaurant Zur Post, aan een winderig stuk akker. Hoewel het de laatste tijd prachtig weer was geweest, liet de zon zich vandaag nog niet zien en bleef het op dit uur nog regelrecht kil.

‘Als u wilt, kunt u meekomen.’

Meisters keek achter zich en zag dokter Berg, die hij al aan zijn gemurmel had herkend.

‘De technische is net klaar met het hoogstnoodzakelijke. Er zijn nogal wat voetsporen, daarvan hebben ze gipsafdrukken gemaakt.’ Dokter Berg presenteerde hem een sigaret, die hij dankbaar aannam.

‘En de anderen?’

‘Uw vaste collega heb ik hier nog niet gezien. Kom, hoe heet hij ook weer…’

‘Piaszkowski’, vulde Meisters aan.

‘Precies, die.’

‘Maar dat is misschien ook niet zo erg, hij is die van…’

De gerechtsarts maakte een afwimpelend gebaar. ‘Ik weet het, een drama.’ Hij wees naar het hotel-restaurant. ‘Momberg en Langels staan daar de pers te woord. Daar zal de rest ook wel zitten, de eerste verdieping is voor de duur van het onderzoek vrijgemaakt. Of wilt u misschien ook eerst…’

‘In godsnaam niet’, zei Meisters.

Dokter Berg draaide zich om. ‘Als u mij dan wilt volgen.’

Achter elkaar liepen ze de stoffige landweg op en rookten zwijgend, totdat ze dichter bij de plaats delict kwamen. Meisters zag hoe twee jongere rechercheurs het onhandig grote, houten statief met camera het veld afdroegen. Anderen ruimden de overblijfselen van de gipsafdrukken op. En daar lag ze. Een bundel lichte zomerkleren. Rood gevlekt.

Meisters liep tot vlak bij het lichaam. Het was een meisje, dat op haar buik lag, met haar hoofd opzij.

‘Luise Lenzen, vijftien jaar.’ Berg volgde met zijn wijsvinger de contouren van het lichaam. ‘Diepe afdrukken van wurging en ook nog twee oppervlakkige steken in de hals.’ Hij wees een eindje het pad af, in de richting waar ze vandaan waren gekomen. ‘Maar dat moet ze daar al te verduren hebben gekregen. Ze heeft zich waarschijnlijk los geworsteld, maar hier heeft hij haar dan toch te grazen genomen.’

‘Tien stappen’, mompelde Meisters terwijl hij de afdrukken in de zachte bodem telde. ‘Tien stappen tussen doodsangst en hoop.’ Hij ging op zijn hurken zitten en bekeek de wonden op de rug, die grote bloedvlekken op het zomerjurkje veroorzaakt hadden. ‘Deze steken in de rug waren dus fataal?’

Berg knikte en gooide zijn sigaret weg. ‘Ik moet het nog nameten, maar ik vermoed er een stuk of vier.’ Hij keek Meisters aan. ‘Ik weet wat u van de zaak-Stausberg denkt’, zei hij. ‘Maar dit lijkt een ander mes. Vermoedelijk hetzelfde als bij de kermissteker. Ik vrees dus dat uw theorie…’

‘Jajaja’, wimpelde Meisters verdere uitleg af. ‘Laten we ons eerst concentreren op dit meisje hier.’

De arts knikte. ‘De fatale steken zijn toegebracht nadat ze gevlucht is. De diepste heeft vitale lichaamsdelen geraakt, een longslagader waarschijnlijk. Ze is doodgebloed.’

‘Is de dader misschien iemand die medisch geschoold is, die weet waar hij moet treffen?’

Dokter Berg schudde zijn hoofd. ‘Een arts zou zoiets anders aanpakken. Mij lijkt het eerder een lustmoord, waarbij hij er maar wat op los steekt als het zover is.’

‘Maar een longslagader is van achteren toch niet gemakkelijk te raken’, dacht Meisters hardop.

‘Misschien heeft hij geoefend. Moordenaars als deze worden dat niet van de ene op de andere dag. Vaak zijn ze al jaren eerder begonnen, al doen ze het in het begin relatief onschuldig. Met oefenen op dieren bijvoorbeeld, wie zal het zeggen.’

‘En lustmoord? Is ze…’

Berg schudde zijn hoofd. ‘Voor zover ik nu kan zien niet. Maar wie dit ook op zijn geweten heeft, moet dus door de moorden zelf genot ondervinden. Anders kan ik er geen verklaring voor geven.’

Meisters zuchtte, kwam overeind en klopte wat stof van zijn pak. Hij keek rond, van het bonenveld via het zandpad naar het dorp, waar hij de feesttent kon zien staan. De goudkleurige bol op de carrousel ernaast blonk in de ochtendzon. Peinzend draaide hij zich weer naar het lichaam van Luise Lenzen. De plek lag nauwelijks vijftig meter van de weg. ‘Hij wordt roekeloos.’

‘Misschien’, zei dokter Berg. ‘Maar er is nog iets. U kunt tegen een stootje?’ vroeg hij en zonder het antwoord af te wachten liep hij in de richting van een perceel dichtbegroeide bonenstaken. ‘Luise moet als tweede aan de beurt zijn geweest, omdat ze zich nog verzet heeft’, verduidelijkte Berg terwijl hij Meisters voorging. ‘Als de ander nog geleefd had, zou die natuurlijk de hele buurt bij elkaar geschreeuwd hebben.’

Pas vlak voor het bonenveld zag hij een tweede slachtoffer op de grond liggen. Ook dit meisje lag op haar buik, in een grote donkere plek waar de aarde haar bloed had opgezogen.

‘Gertrud Hamacher, zes jaar’, zei Berg, nog zachter dan gewoonlijk.

‘Godverdomme’, vloekte Meisters. ‘Dit is toch niet normaal meer.’

Zelfs dokter Berg maakte een machteloze indruk. ‘Twee sneden van een scherp mes over de breedte van de keel, tot aan haar linkeroor. De halsslagader is helemaal doorgesneden, haar strottenhoofd ook.’

‘Ook doodgebloed dus?’

‘Ja, en snel ook. De lippen zijn bleek in plaats van blauw, er zit geen bloed meer in.’ Hij keek naar Meisters. ‘We hebben hier met een beest te maken.’

Meisters ging weer op zijn hurken zitten. Het rechterhandje was een vuist. Hij tilde zijn hoofd op naar dokter Berg. ‘Mag ik? Volgens mij zie ik iets.’

De arts knikte en Meisters probeerde een vinger op te tillen. Dat lukte met moeite, maar uiteindelijk kreeg hij het voor elkaar bij de pink. ‘Kijk’, zei hij tegen de arts. ‘Ze…’

‘Ah, hier zitten jullie!’

Berg en Meisters keken op. Piszko. Hij kwam dwars over het veld naar hen toe gerend, waardoor hij het eerste lichaam niet kon zien liggen.

‘Chef!’ riep hij van een afstandje. ‘Excuses, ik heb me wat verslapen. Mijn hospita heeft de telefoon uiteindelijk opgenomen en ze zei dat het hier te doen was.’

Meisters kwam overeind en maakte een gebaar of hij de aanstormende Piszko letterlijk wilde tegenhouden. ‘Ik denk niet dat dit voor jou een…’

‘Wat is dat nu voor flauwekul? Ben je nog steeds boos op me?’ Piszko had nog dezelfde kleren aan als de avond ervoor en zijn hoedje stond achter op zijn hoofd.

‘Dat is het niet, maar…’

In twee keer sprong Piszko over een paar rijen aardappelen en zag toen het slachtoffer. Hij viel letterlijk stil, alsof hij een marionet was waarvan de poppenspeler plotseling de touwtjes liet vallen.

‘Ik neem je wel mee terug’, zei Meisters en liep naar Piszko toe.

Piszko schraapte zijn keel. ‘Nee nee’, zei hij schor. ‘Ga alsjeblieft door. Ooit moet ik er toch overheen raken.’

Meisters keek vragend naar dokter Berg en die haalde zijn schouders op. ‘We waren net klaar, Piszko, hier kunnen we voorlopig niks meer doen.’

‘Je zat op je hurken!’ riep Piszko en zijn ogen schoten vol. ‘Ga verder waar je mee bezig was!’

Dokter Berg knikte naar Meisters.

Aarzelend zakte Meisters weer door zijn knieën en bekeek de hand, waarvan hij zonet een pink omhoog had gekregen. ‘Ze had dus iets in haar hand’, zei hij zachtjes.

‘Man, maak er niet zo’n drama van’, snotterde Piszko hortend. ‘Laat verdomme zien wat je gevonden hebt, dan kunnen we hier weg.’

Meisters tilde het handje op. ‘Ze houdt een muntstuk vast.’ Hij boog voorover. ‘Twintig pfennig zo te zien.’ Voorzichtig liet hij het handje weer zakken en kwam kalm overeind.

Een langgerekte kerm van Piszko sneed door de ochtendlijke stilte. Toen hield hij zijn handen voor zijn gezicht, zijn schouders schokten heftig en hij huilde bijna geluidloos. Haperend haalde hij adem en sprak iets onverstaanbaars.

‘Wat zeg je?’ vroeg Meisters en legde zijn hand op zijn schouder.

‘Haar laatste kermiscentjes waarschijnlijk.’

Meisters zuchtte. ‘We krijgen ’m wel, ouwe jongen.’ Kameraadschappelijk kneep hij Piszko in zijn nek. ‘Al is dat het laatste wat we samen doen.’
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‘Het meisje leefde nog, ondanks dat ze verschrikkelijk veel bloed verloren had.’

PETER KÜRTEN, 1931
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Meisters rekte zich uit en wreef over zijn pijnlijke rug. Hij stond al vanaf ’s middags over de dossiermappen gebogen, die hij op zijn bureau had gelegd. Het was drukkend warm buiten, er was zeker een onweer op komst. Hij had het raam van zijn kantoor opengezet, maar het lauwe zuchtje wind kon de benauwdheid niet verdrijven. Zijn zomerjasje hing aan de kapstok, onder zijn hoed. Zijn vest had hij losgeknoopt, de mouwen opgerold. Hij keek omlaag naar het overvolle bureau. Ergens in de acht stapels papier moest het verborgen zitten. Een mysterie, bijeengehouden door versleten karton en gerafelde linten. Voor de zoveelste keer bekeek hij de etiketten op de mappen. Kühn, Ohliger, Scheer, de drie kermisgewonden en de meisjes Lenzen en Hamacher… Af en toe sloeg hij een kaft open en bladerde langzaam door de inhoud. De foto’s waren even haarscherp als afschuwelijk. Hij bekeek de muren van het kantoor. Eigenlijk zou hij de belangrijkste onderdelen van het dossier aan de muur moeten kunnen hangen, of op een schoolbord of zoiets. Hij miste een overzicht, maar zou ook niet weten hoe hij het voor elkaar moest krijgen zonder spijkers in de muur te slaan of alle foto’s met schoolkrijt over te tekenen.

Zijn ogen bleven hangen op het kleine vertrek voor zijn kantoor, waar normaal gezien zijn secretaresse zat te typen. ’s Zondags werkte zij natuurlijk niet, dus had Piszko daar zijn intrek genomen. Die mocht dan wel formeel de leiding over het onderzoek hebben, een eigen kantoor had hij nog niet gekregen. Piszko bestudeerde de dossiers van de prostituee Groß en de twee lasso-aanvallen, al was het maar omdat de foto’s van de kinderen duidelijk te veel voor zijn kompaan waren. Meisters’ blik gleed weer naar zijn bureau en hij zag het engelachtige gezicht van de kleine Gertrud Hamacher. Ogen gesloten, hals en keel wijd open. Maagzuur klotste in een krachtige golf omhoog en hij sloot de map snel. Met een slok koude koffie probeerde hij het branderige gevoel weg te spoelen, maar dat wilde niet goed lukken.

Doordat hij de map met zoveel kracht had dichtgeslagen, was het kleine blikken doosje bewijsmateriaal er bijna uitgeschoten. Het doosje waarvan hij eigenlijk nog niet wist wat hij ermee moest. Alsof alles nog niet ingewikkeld genoeg was, kwam de technische ook nog met zoiets op de proppen. Aan de andere kant kon het juist de verbinding vormen waar hij zo naar op zoek was. Hij nam het ding in zijn handen en schudde er zachtjes mee. De netelige inhoud tikte zwaar tegen de binnenkant.

Op de gang hoorde hij de bonzende voetstappen van Momberg naderen. Zijn silhouet tekende zich in het matglas van de kantoordeur af, net voordat die openvloog. Vlug stopte Meisters het doosje in de map, zonder dat hij kans zag om die fatsoenlijk dicht te knopen.

‘Meisters!’ brulde de chef. ‘Wat heeft dit te betekenen?’

Hij hield een opgevouwen krant omhoog. Voor iemand die het altijd over ‘de leugenpers’ had, nam hij de kranten wel erg serieus. Meisters zuchtte en verzamelde alle beheersing die hij in zich had. Hij haatte het als iemand hem met iets onbenulligs aan zijn kop kwam zeuren als hij aan het nadenken was, maar het volgende halfuur geconcentreerd werken kon hij onder zijn schoenzolen schrijven. Hij keek zo beleefd mogelijk op. ‘Ik kan het even niet volgen, chef.’

‘Dit!’ riep Momberg. Met wilde gebaren vouwde hij de krant open over de stapels dossiermappen en priemde met zijn wijsvinger op het blad. ‘Hier, die “King” is weer bezig: “Beschermt de politie wel voldoende?” Dat durft die kerel zomaar te schrijven!’

King was het pseudoniem van Wilhelm Giesen, die in de Düsseldorfer Stadtanzeiger in een messcherpe stijl allerlei misstanden aan de kaak stelde. En nu was de politie dus aan de beurt, op een toon die brutaler was dan ooit.

Meisters haalde zijn schouders op. ‘Tsja…’ Momberg was een van die brulboeien die je moest laten uitrazen, omdat het papier uiteindelijk altijd geduldig bleek en de soep koelde zonder blazen.

‘“Tsja”? Is dat alles wat je te zeggen hebt?’ Momberg greep de krant, waardoor het doosje uit de map gleed en midden op het bureau terechtkwam. Maar Momberg was te druk om het op te merken en begon woest in de middageditie te bladeren. ‘Hier staat dat die informatie hem door een anonieme bron in het hoofdbureau is aangereikt.’ Hij keek op. ‘Maar daar weet jij natuurlijk niks van.’

Giesen, klootzak! De mededeling trof Meisters als een uppercut vol op zijn kin. Door zijn kaak schoot daadwerkelijk een fysieke pijn, die zich als een bundel bliksemschichten in zijn hoofd verspreidde. Hij keek Momberg zo rustig mogelijk aan en schudde langzaam zijn hoofd, terwijl hij onder hoogspanning probeerde te bedenken hoe hij zich hier uit kon kletsen. Dit was de laagst mogelijke streek van Giesen om hem terug te pakken. Natuurlijk vanwege de loer die Meisters hem gedraaid had in de zaak-Groß. Toen hij Giesen exclusieve informatie had beloofd over die vermoorde hoer en hem vervolgens buiten had laten staan razen. De journalist had er een maand de tijd voor genomen, maar hij sloeg Meisters nu in één klap bijna knock-out. Meisters moest alles op alles zetten om niet zichtbaar naar adem te happen. Hulpeloos keek hij naar Piszko, die achter Momberg in de deur was verschenen.

‘Jij kent die knakker toch? Beste maatjes, niet?’ vroeg Momberg bits.

Meisters schraapte zijn keel. ‘Niet bepaald, mijnheer de hoofdcommissaris. Ik had laatst nog een flinke aanvaring…’

‘Schei toch uit met je gebazel!’ schreeuwde Momberg alsof hij op het kazerneplein stond. ‘Jij krijgt hier je zin niet, en dan ga je de eigen collega’s maar aan de pers verlinken? De vuile was buiten hangen, in de hoop dat de wolven beginnen mee te huilen met je hysterische theorieën?’

Meisters zag hoe Piszko een stap naar achteren zette en de deur wat verder dicht deed, zonder ze in het slot te laten vallen. Hij keek Meisters niet meer aan en ging aan zijn bureau zitten. Deze keer zou hij het zelf moeten oplossen.

Momberg knipte fel met zijn vingers. ‘Opletten, Meisters, ik heb het tegen jou!’ Snel greep hij de krant weer vast voor die uiteen zou vallen. Ik lees voor’, ging Momberg verder. ‘Is het korpschef Langels bekend dat de verdachte Stausberg een bekentenis is afgedwongen in een verhoor dat niet volgens wettelijke regels verliep?’ Zijn ogen flitsten over de rand van de krantenpagina’s. ‘Jij zit toch altijd over die Stausberg te mekkeren? De idioot heeft bekend, weet je nog? Compleet met een vrachtwagen vol bewijsmateriaal!’

‘Maar ik heb helemaal niet met…’

‘Is het korpschef Langels bekend’, onderbrak Momberg hem, ‘dat getuigen die een andere aanrander wilden melden, werden weggestuurd met de mededeling: “Stausberg was het, de zaak is gesloten”?’

‘Maar chef, luister nu toch eens…’

‘Nee, jij luistert naar mij! Die zaak ís gesloten, wat dat stel halvegaren er ook van wil maken!’ Hij liet de krant een beetje zakken. ‘Besef je niet wat je hiermee aangericht hebt? De hele stad staat ondersteboven!’

Met uiterste inspanning hervond Meisters zijn kalmte. ‘Dat stond ze al, met permissie. Sinds die twee meisjes is het halve land in rep en roer.’

Momberg liep rood aan. ‘Ja, en hierdoor wordt het nog erger!’ Hij dook weer omlaag. ‘Messensteker woedt nu in Derendorf, waar een fietsster werd belaagd en neergestoken’, las hij hardop. ‘Alle daden wijzen op één en dezelfde moordenaar, maar de politietop wil dat het Stausberg is. En zo lang ze dat denken op de bovenste verdieping van het hoofdbureau, loopt de echte moordenaar nog vrij rond en siddert Düsseldorf van angst. Hieruit is maar één conclusie mogelijk: de politie faalt.’ Momberg probeerde de krant bruusk dicht te slaan, maar de bladzijden lieten zich niet zo snel vouwen. Razend frommelde hij het dagblad half bijeen en smeet het tussen de dossiers, waardoor het doosje in elk geval was afgedekt. ‘En nu, hm? Hoe had je je dat voorgesteld?’

‘Eh… ik weet niet…’

‘Nee, natuurlijk weet je het niet!’ Momberg begon te ijsberen in de kleine ruimte voor het bureau van Meisters. ‘Mijnheer is loslippig en daarna weet ie het weer niet!’ Hij stopte en leunde voorover, steunend op twee dossierstapels en keek hem dreigend aan. ‘Die fietsster, daar is onmiddellijk een ploeg naartoe gestuurd. Niks aan de hand, gevallen waarschijnlijk. In elk geval geen spoor van messteken, althans volgens de door jou zo bewonderde dokter Berg.’

‘We kunnen op dit moment geen enkel geval uitsluiten’, zei Meisters afgemeten.

Momberg veerde overeind. ‘Nee? Maar we moeten wel elke keer als er iemand van zijn fiets flikkert een patrouille uitzenden!’ Hij vlamde met zijn vlakke hand op een dossier. ‘Die klier schrijft zelfs dat we met zes man en één zaklamp in de struiken naar de dader aan het zoeken waren. Wat moeten we dan sturen, hm!? Zeppelin De Hindenburg, met zoeklichten?’

‘Feit is dat we inderdaad te weinig materiaal hebben. De keren dat ik met de tram moet omdat er geen auto’s meer zijn, kan ik niet op de vingers van één hand tellen.’

‘Aha!’ Momberg keek hem aan alsof hij hem elk moment met zijn tanden aan stukken kon scheuren. ‘Dat staat er ook in, over het tekort aan auto’s. En dan nog durven te ontkennen dat je er iets mee te maken hebt!’

‘Eh…’ Piszko stond in de deur en ze keken allebei op. Hij schraapte zijn keel en schoof aan zijn leesbrilletje, dat hem tien jaar ouder maakte. ‘Die vermissingen, moet ik daar ook nog wat mee?’ vroeg hij. Het was zijn manier om Meisters te hulp te komen.

‘Vermissingen? In welke van onze zaken is er überhaupt iemand vermist geweest? Wanneer heeft een moordenaar het slachtoffer naar zijn hol gesleept om haar daar uit te benen? Nergens!’ Momberg draaide zich om naar Meisters. ‘Wat heeft dat te betekenen? We hebben het hier toch al druk genoeg, zonder dat we dat ook nog op onze nek pakken.’

‘Misschien zit er iets tussen’, antwoordde Meisters. ‘Een aanwijzing, een spoor, iets…’

Momberg sloeg zijn armen over elkaar. ‘We proberen hier al een half jaar lang met vijftig man sterk een paar gruwelijke moordzaken op te lossen. Pasen, zomerverlof, alles is erbij ingeschoten om die klootzakken op te sporen. En dan kom ik er toevallig achter dat jullie er nog wat vermissingen van boerendeernen bij genomen hebben? Halve prostituees die een blauwe maandag in de huishouding werken en dan spoorloos verdwijnen, niet zelden zonder de zilveren theelepeltjes mee te nemen?’ Hij keek hen beurtelings aan. ‘Of van een of ander verwend nest dat een dagje van huis wegloopt, alleen maar omdat haar vader eindelijk de moed gevonden heeft om nee te zeggen tegen haar onbetamelijke grillen?’

Piszko tilde zijn dossiermap een beetje op, alsof hij het karton als schild tegen Mombergs woorden wilde gebruiken. ‘Ik wilde alleen weten of ik er nog iets mee moest.’ Hij knikte. ‘Dan zal ik het maar naar de Inspectie Opsporing brengen.’

Meisters kwam zijn maat te hulp. ‘We proberen alleen een massamoordenaar op te sporen, chef, meer niet.’

‘Maar dat is het juist! Er! Is! Geen! Massamoordenaar!’ Even wachtte Momberg en zuchtte toen diep. ‘We willen allemaal hetzelfde: rust in de tent.’ Hij was opgehouden met schreeuwen en keek hen allebei vermoeid aan. Van buiten waaide er een harder briesje naar binnen en heel in de verte rommelde de donder. ‘Dus maak het nu niet te ingewikkeld en doe gewoon wat ik vraag.’

Meisters kuchte. ‘Wij zijn met niets anders bezig.’

‘Prima’, knikte Momberg goedkeurend. ‘Dan gaan jullie nu allebei verhoren afnemen.’

De blikken van Meisters en Piszko kruisten elkaar. ‘Verhoren? Welke verhoren?’ vroeg Meisters.

‘Er is vanmiddag een razzia gehouden ten zuiden van de stad. Rond Flehe, waar die meisjes vermoord zijn. Het hele cellenblok zit vol landlopers, de moordenaar zit daar zeker tussen.’

‘Dat was geen roofmoord, dus het lijkt mij sterk dat het landlopers waren’, probeerde Meisters gebruik te maken van Mombergs stemmingswisseling. ‘En een razzia heeft alleen maar zin als je het direct na de feiten doet. Niet een paar dagen later.’

‘Het zijn allemaal oorlogsneuroten, verslaafden die de hele dag met hun handen trillen. Die doen de gekste dingen, ook lustmoorden. Ze missen nu eenmaal de kracht om zichzelf in de hand te houden. Als hij ertussen zit, dan bekent hij gegarandeerd.’

Meisters wees naar de dossiermappen op zijn bureau. ‘Ik ben ervan overtuigd dat hij hier ergens tussen zit’, zei hij.

‘En ik niet, punt!’ antwoordde Momberg. ‘En trouwens, commissaris. Als ik nog één onvertogen woord in de pers lees dat naar u…’

Een gehaast klopje op de deur, en meteen stak Hawinkels zijn hoofd om de hoek. ‘Er ligt er weer een tussen de struiken. Aanval met een mes, nu aan de overkant van de Rijn. In Oberkassel.’
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Het was een stralende zondag geweest, al was het in de stad broeierig warm. Hier aan de Rijn ging het nog, zeker nu er een briesje opstak. Onder het licht van een straatlamp had hij zijn kostuum bekeken, maar er zaten geen bloedvlekken op. Kürten ging op een bankje zitten en nam het horloge dat hij uit de handtas van Gertrud Schulte had gehaald. Het was niet zo mooi als dat van Maria Hahn, met dat zalmroze bandje. Maar het kwam zeker van pas als hij nog eens een cadeautje voor een of andere trut nodig had. Hoeveel tijd zou er nu verstrijken eer de hulpdiensten kwamen opdagen? Hij wond het horloge voor de zekerheid nog een paar keer op. Wat had hij daarnet nog meer uit dat handtasje meegegrist, voor hij het ding wegsmeet? O ja, een foto. Hij bekeek ze nog eens. Knap was ze niet echt, die Gertrud. Een beetje een boerentrien. Wat stijfjes ook, met grove gelaatstrekken. Hij grinnikte. Maar ja, Rudolf Scheer was ook niet bepaald een schoonheid geweest.

Hij stak de foto in zijn jaszak en hield het uurwerkje tegen zijn oor. Gelukkig, het tikte nog. De wijzers wezen halfelf. Er waren minstens tien minuten verstreken vanaf het moment dat kampeerders het hulpgeroep van Schulte beantwoordden. Door zijn roes leek het achteraf net alsof het uren geleden was. Zijn dolk was afgebroken in haar rug en hij had hem in het hoge gras langs de dijk gesmeten. Toen er mensen op het gekrijs reageerden was het trouwens ook onmiddellijk gekomen. Klaarkomen met publiek op de achtergrond. Dat was zeker niet voor iedereen weggelegd en het kietelde weer in zijn onderlijf bij de gedachte. Domweg niet bij stilgestaan, dat er bij dit mooie weer mensen waren die hun tent opzetten aan de Rijnoevers.

Maar voordat zijn publiek het meisje had gevonden, was hij al lang weggeweest. Hij kon hun opgewonden stemmen nog altijd horen toen hij in de richting van de Rijnbrug liep. ‘Roep de politie!’ ‘Bel een ambulance!’ Hij keek weer op het horloge. Van ambulance gesproken: ruim een kwartier nu, ze namen er wel de tijd voor. Die kwamen zeker te laat, hij had minstens tien keer gestoken. En er stak nog een dolk in haar ruggenmerg. Ze zou doodbloeden, net als de rest.

Ver weg rommelde de donder en hij zag lichtflitsen. Voordat het onweer losbarstte, hoopte hij toch weg te zijn. Maar zijn nieuwsgierigheid won het. Hij keek naar zijn voeten. Voor hij thuiskwam zou hij ergens zijn schoenen moeten poetsen, anders zou het weer een moeilijk verhaal tegenover Guste worden. Al had hij daar ervaring mee. De affaire met de rozen, dat had thuis een flink theater opgeleverd. Maar goed dat hij het meisje nog niet had aangeraakt. Met geen vinger zelfs. Guste had haar alleen maar kunnen waarschuwen dat hij al getrouwd was, en het meisje kon alleen maar zeggen dat hij zeer voorkomend en beleefd was geweest. Na de ontmoeting tussen Guste en het meisje had hij nog een tijdje rondgezworven. Een geschikte troela had hij echter niet gevonden en dus was hij onverrichter zake naar huis gegaan. Daar had Guste eerst hartverscheurend gejankt en toen gescholden als een viswijf, zoals gewoonlijk. En hij had bedeesd zijn spijt betuigd en beloofd dat hij het nooit meer zou doen, ook zoals gewoonlijk. ’s Nachts had hij nog eens zijn best gedaan op haar, wat haar merkbaar verbaasd had. Het was een opgave geweest, maar ze had hem uiteindelijk geloofd.

Hij keek op. Klonk daar in de verte geen sirene? Het zou verdorie tijd worden, volgens het horloge waren er nu meer dan twintig minuten voorbij. Hoelang moest een stervend meisje eigenlijk blijven liggen voordat er een ambulance ter plekke was om haar op te halen?

‘Entschuldigung’, klonk het hijgend, een eindje verderop. Over de Rijnbrug kwam een politieagent aangehold met een gemuilkorfde hond aan de lijn. Kürten tikte tegen zijn hoed. ‘Navond, wachtmeester.’

‘Zijn er al sirenes voorbij gekomen?’ wilde de man weten. ‘In ons revier was er weer eens geen auto beschikbaar, dus kan ik dat hele stuk te voet gaan.’ Hij hield vlak voor Kürten in en gaf een snok aan de riem van de hond, die dolgraag verder wilde hollen.

‘Nee, niet zolang ik hier zit’, antwoordde Kürten. Hij keek op het horloge. ‘En dat is nu toch zeker al een kwartiertje.’

‘Mooi horloge’, wees de agent.

‘Voor mijn dochter, ze verjaart morgen.’

De donder rolde langzaam dichterbij en de wind trok aan.

‘We krijgen een flinke plens op ons dak’, knikte Kürten naar de hemel en stond op van de bank.

De hond begon aan zijn broek te snuffelen, waarop Kürten hem achter zijn oor krabde. ‘Brave hond’, zei hij zachtjes. Hij keek omhoog naar de agent. ‘Is het een speurhond?’

‘Hij kan van alles’, zei de man trots. ‘Crapuul een stuk uit hun kuiten scheuren, maar ook sporen zoeken kan hij als de beste.’

Kürten pakte achter de riempjes van de muilkorf de wangen van de hond vast en schudde er een beetje mee.

‘U bent goed met dieren’, meende de man. ‘Dat laat hij zich niet zomaar van iedereen welgevallen.’

‘Ach, je moet gewoon weten wat ze prettig vinden’, zei Kürten en liet de hond los. ‘Vroeger heb ik veel met honden gewerkt. Nachtwaker bij de gaswerken.’

De agent knikte. Aan de andere kant van de Rijnbrug klonken nu duidelijk sirenes. ‘Ik moet naar Oberkassel’, zei hij. Zijn gezicht betrok. ‘De Steker was weer bezig, zeggen ze. Daar gaat mijn zondagavond.’

Kürten glimlachte. ‘En ik moet een tram te pakken zien te krijgen, voordat het begint te gieten.’

De agent tikte tegen zijn pet en holde op een sukkeldrafje verder.

Terwijl Kürten de man nakeek, zwol achter hem het sirenegeweld aan. Een ambulance raasde voorbij, op korte afstand gevolgd door een overvalwagen, waar een achttal gewapende politieagenten dicht opeengepakt zaten. Hij voelde het weer krioelen in zijn onderbuik. Zou hij niet moeten gaan zitten om zijn erectie te verbergen? Terwijl hij daarover probeerde na te denken, vielen de eerste dikke druppels op het warme asfalt. Hij stelde zich het lichaam van Gertrud Schulte voor. Daar beneden ergens, langs de Rijn. Het bloed stroomde over haar gezicht, uit de wonden op haar hoofd. De regen verdunde de rode sporen, maar er was te veel bloed. Haar katoenen blouse werd nat, het rood vertakte zich in tientallen dunne uitlopers. Verdorie, daar was het. Alweer. Hij stopte en hield zich vast aan de reling van de brug. Half voorovergebogen hoorde hij hoe een auto met hoge snelheid door de plassen de brug op reed. Een donderslag kraakte en hij steunde. Even bleef hij staan en rechtte zijn rug. De auto was van de recherche, hij herkende hem. De regendruppels werden pijpenstelen.

Die hond zou niet veel meer ruiken vandaag.





35

MEISTERS

Met wapperende jaspanden renden Meisters en Piszko door de grote hal. Een enorm Heilig Hartbeeld versperde hun de weg op een driesprong: door de gespreide armen leek het alsof het beeld hen zowel naar links als naar rechts wilde wijzen. Ze liepen rechtdoor, in de richting van de gang erachter, waar de portiersloge lag. De vloer was blinkend gepoetst en het rook sterk naar carbol, wat in elk geval de geur van hun doorweekte plunje verdreef. Op dit uur was er verder niemand en ze hoorden hoe hun schoenen een beetje sopten van het kletsnatte gras waar ze een uur in hadden gestaan. Een bliksemflits verlichtte de gewelfde ruimte een paar seconden spookachtig, onmiddellijk gevolgd door een donderslag waarvan de ramen dreunden in hun sponningen. Onwillekeurig krompen ze een beetje ineen.

Even hadden ze nog bij de plaats delict rondgekeken, maar in de stromende regen was daar niks te zien geweest. Toen het meisje werd weggebracht, hadden zij het terrein laten afzetten en bewaken, meer konden ze op dit moment niet doen. Misschien dat er overdag nog sporen te vinden waren, al was die kans na zo’n noodweer erg klein. Hawinkels en Thissen waren in een klein restaurantje aan de Rijnoever achtergebleven om de getuigen te ondervragen. Vier jonge watersporters, die in een tent op de kampeerplaats sliepen. Maar Meisters had al tussen de regels door begrepen dat zij Gertrud Schulte alleen maar hadden horen gillen. Toen ze het hevig bloedende slachtoffer na een poos zoeken hadden gevonden, was de dader al gevlogen. De enige die dus iets over de kerel zou kunnen vertellen, was Gertrud Schulte zelf. Die had de aanval namelijk overleefd.

De oude portier had een enorme borstelsnor die over zijn lippen hing. Hij kwam plechtstatig overeind in zijn loge toen hij de twee mannen zag komen aanrennen, in een poging hun tempo te minderen. ‘Goedenavond, welkom in het Theresien-Hospital’, sprak hij strenger dan paste bij deze zin.

‘Goedenavond’, zei Meisters en toonde zijn penning. ‘Meisters, Kriminalpolizei. Er is hier zonet een meisje binnengebracht, Gertrud Schulte. Wij moeten haar zo snel mogelijk spreken.’

De portier leek door de vraag wat uit balans gebracht. Normaal gezien was hij de almachtige geüniformeerde, die de nietige bezoeker haarfijn uitlegde wie ze waar en voor hoelang mochten bezoeken. Maar de penning miste zijn effect nooit, en deed de meest kleingeestige ambtenaar buigen als een knipmes.

‘U kunt het eens op afdeling twee proberen. Als ze daar niet is, zal ze waarschijnlijk nog op de eerstehulppost liggen. Of ze kan ook op afdeling vier…’

‘Luister, vader’, onderbrak Piszko hem ruw. ‘Het Theresien-Hospital is een van de grootste ziekenhuizen van de stad, we gaan hier niet kriskras de trappen op en af liggen razen. Ze is net binnengebracht, waar is de eerste hulp?’

Hij wees een donkere gang in. ‘Dat is hier rechtdoor en aan het einde links. Daar vindt u de…’

Piszko vloog meteen de gang in, maar Meisters bleef staan. ‘Hoe heet de dienstdoende arts?’ vroeg hij.

‘Frischen, de chef-arts.’

Meisters tikte tegen zijn hoed en volgde zijn collega. Hij vond Piszko pas weer voor een deur waar ‘Notaufnahme’ op geschilderd stond. Er scheen licht door het matglas. Zodra Piszko hem zag aankomen, klopte hij op de deur en liet Meisters voorgaan. Een dikke man met een hoornen bril liet zich in een wit operatieschort helpen door een zuster, wier gezicht vrijwel helemaal afgeschermd was door een sluier en een grote nonnenkap.

‘Meisters, Kriminalpolizei. Ik ben op zoek naar Gertrud Schulte. Die moet hier net zijn binnengebracht.’

De dokter antwoordde niet meteen en liet eerst de verpleegster op zijn rug de laatste strik in de katoenen touwtjes dichtknopen. ‘U kunt gaan, zuster’, zei hij met een diepe basstem. Haar kap ging langzaam op en neer, als teken dat ze knikte. De zuster liep de deur uit en sloot die achter zich.

‘Frischen’, zei de arts en gaf Meisters en Piszko een hand.

‘En? Waar is die Schulte nu?’ vroeg Piszko ongeduldig. ‘We hebben geen tijd te verliezen. Nu is de dader misschien nog op te sporen en…’

‘Ik ben op weg naar haar toe, ze moet zo snel mogelijk worden geopereerd.’ Frischen keek Piszko streng aan over zijn bril. ‘Zij heeft ook geen tijd te verliezen.’

‘Uw collega, dokter Berg, is onderweg’, zei Meisters.

Frischen fronste zijn wenkbrauwen. ‘De schouwarts? Wat moet die hier? Ze leeft nog, hè.’

‘Alle verwondingen moeten bekeken en opgemeten, om het aanvalswapen vast te stellen.’

‘Maar dat kan ik toch ook aan hem doorgeven? Bovendien… ach wat.’ Hij zwaaide nonchalant met zijn hand van zich af. ‘Zodra jullie je ermee gaan bemoeien, hebben wij toch niks meer te zeggen.’ Hij keek naar Meisters. ‘Ik hoop dat hij onthoudt dat hij nu een levende patiënt heeft. Maar de aanvaller heeft in elk geval iets achtergelaten dat hem zal interesseren.’

Meisters en Piszko keken hem vragend aan.

‘Tussen de eerste en tweede lumbale vertebra is een stuk metaal achtergebleven. Waarschijnlijk de punt van het mes waarmee ze gestoken is.’

‘Dat zal dokter Berg inderdaad interesseren. En ons trouwens ook.’ Meisters stak een sigaret aan. ‘Tot hij haar onderzocht heeft, mag u haar hoe dan ook niet opereren. Of is er levensgevaar?’

‘Ze heeft veel bloed verloren, maar de wonden op hoofd en hals zijn gelukkig oppervlakkig.’ Frischen trok een bedenkelijk gezicht. ‘Maar die steken in de rug… In de schouder, net achter de axilla. Op twee plekken in de intercostale ruimte. Ik vrees dat die doorlopen tot in de thoraxholte, en bovendien…’ Hij nam een sigaar uit de asbak op zijn bureau, kraste een lucifer aan en pufte tot ze gloeide.

‘Het medisch woordenboek kunt u met dokter Berg doornemen’, bromde Piszko. ‘Wat wij willen weten is of ze verhoord kan worden.’

‘Verdoofd is ze niet, als u dat bedoelt. We hebben alleen wat adrenaline ingespoten, om de bloedingen af te remmen. Waar ze wel over zal beginnen, is dat ze haar linkerbeen niet voelt. Dat is verlamd, waarschijnlijk door die mespunt tussen haar wervels. Maar met een beetje geluk keert het gevoel weer helemaal terug.’

‘En als ze pech heeft?’ vroeg Piszko.

‘Dan is ze de rest van haar leven invalide. Maar om haar niet nog onrustiger te maken, zeggen we voorlopig dat het door de lokale verdoving komt.’

Piszko krabde onder zijn hoed. ‘Godverdomme…’

‘Dat is inderdaad kernachtig samengevat. Maar wat is er zo belangrijk dat u het met alle geweld nu nog wilt vragen? Waarom wacht u niet tot na de operatie?’

‘Ze is de enige die de Steker heeft gezien’, antwoordde Meisters.

Frischen keek op. ‘Dé Steker?’ Hij stapte door zijn eigen sigarenwalm en liep naar de deur.

‘Ik vrees van wel’, zei Meisters en gedrieën liepen ze de gang op.

‘Maar die vrouw in februari, kom… hoe heet ze?’ De arts knipte met zijn vingers.

‘Kühn’, zei Meisters. ‘Maar de dader daarvan, Stausberg, die zit al vast.’ Piszko keek hem verwonderd aan en Meisters ging verder alsof hij niets bijzonders verteld had. ‘Natuurlijk hebben we nog de drie gewonden van de kermis in Lierenfeld, maar die hebben veel te weinig gezien. De twee meisjes van Flehe zijn dood, dus resteert alleen deze dame die iets kan zeggen over die kerel.’

Frischen bleef stilstaan voor een deur en pakte de klink vast. ‘Ik heb gezorgd voor een kamer alleen. Ze zal misschien wat versuft overkomen, een gevolg van de shock. Ze heeft veel pijn op dit moment. Vanwege de narcose zo meteen mag ik haar niet te veel medicatie geven, dus collega Berg mag maken dat hij hier komt. Ze moet dringend onder het mes.’ Hij tipte zijn sigarenas op het linoleum en deed de deur voor hen open. ‘Ik ga mij desinfecteren en de operatie wordt nachtwerk. U kunt mij dus pas morgen weer te spreken krijgen.’ De dokter keek op zijn polshorloge. ‘Een kwartier krijgt u om Gertrud Schulte te ondervragen, daarna brengt de zuster haar weg. Ik hoop voor u dat Berg ondertussen gearriveerd is, want daarna wacht ik niet langer meer.’
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Een in habijt en kap geklede zuster was bezig met het verband van Gertrud Schulte. Haar hoofd, kaak en nek zaten ingezwachteld, alleen ogen, neus en mond waren nog vrij. Ter hoogte van haar schouder was een bloedvlek op haar nachthemd te zien, die kennelijk door het verband was gedrongen.

‘We mogen haar even spreken, zuster’, zei Meisters op gedempte toon. ‘Maar blijft u alstublieft hier, voor het geval dat… nou ja.’ Hij drukte zijn sigaret uit in de asbak op het nachtkastje. Ernaast stond een schemerlampje met een rode kap en zwarte franjes, die het koude licht uit de lamp aan het plafond wat verzachtte. Boven het bed hing een groot schilderij waarop het laatste avondmaal stond afgebeeld. Een merkwaardige keuze voor een ziekenhuis, vond Meisters.

De zuster knikte en zette een laatste zwachtel vast met een verbandhaakje. Ze deed een stap achteruit en bleef op een afstandje staan.

‘Frau Schulte’, begon hij. ‘Ik ben commissaris Meisters, Kriminalpolizei Düsseldorf.’ Hij wees naar Piszko, die aan de andere kant van het bed stond. ‘En dat is mijn collega, hoofdinspecteur Piaszkowski. Mogen we u een paar vragen stellen?’

Gertrud Schulte knikte met een van pijn vertrokken gezicht. Haar huidskleur was erg bleek en haar lippen staken er donker bij af.

‘Kunt u de aanvaller beschrijven?’ vroeg Piszko, terwijl hij zijn boekje pakte.

Schulte kuchte. ‘Hij heette Fritz Baumgarten’, zei ze met een dunne stem. ‘Althans, dat zei hij. Vierendertig jaar, postbeambte.’

Piszko wees met zijn potloodje omhoog. ‘Was hij ook echt vierendertig jaar, of schatte u hem jonger of ouder?’

‘Niet echt, eigenlijk.’ Ze probeerde merkbaar om zich haar aanvaller voor de geest te halen. ‘Als het niet klopt, dan eerder wat jonger dan wat ouder.’ Ze keek van Piszko naar Meisters, die allebei aan een kant naast het bed stonden.

‘Rond de dertig dus.’ Meisters schoof de met zwaar velours overtrokken stoel een beetje dichter bij het bed en ging erop zitten. ‘En kende u hem al?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Hij sprak me vanmiddag aan op de Luetz-platz, vlak bij de Rijnbrug. Heel beleefd. Zulke correcte mannen zie je niet vaak.’ Voorzichtig draaide ze haar hoofd in de richting van Meisters. ‘Maar de hele tijd bleef ik een ongemakkelijk gevoel houden, ik weet ook niet waarom.’

‘Hoe laat sprak hij u aan?’ wilde Piszko weten.

‘Om een uur of vijf, meen ik. Daarna zijn we…’

‘Wacht wacht…’ Meisters wisselde een verbijsterde blik met Piszko en wendde zich weer tot Schulte. ‘Wilt u zeggen dat u urenlang met hem alleen bent geweest?’

‘Ja, dat klopt. In Neuß was kermis, dat moest ik gezien hebben, vond hij.’ Ze keek dromerig voor zich uit. ‘“Miss Salamanda, het Griekse wondermeisje uit Niederkrüchten. Slangenbezweerster en onverbrandbare dame” stond er op het plakkaat.’

Piszko maakte grijnzend een notitie en trok zijn gezicht weer in de plooi. ‘En hoe zou u hem verder beschrijven?’

‘Uit de middenklasse, zeker geen arbeider.’

‘Waarom denkt u dat?’ vroeg Meisters.

‘Hij had verzorgde handen, al waren ze niet zo zacht als die van mevrouw voor wie ik werk.’

Piszko likte aan zijn potlood. ‘U bent huishoudster?’

Schulte knikte. ‘Verder was hij gladgeschoren en had hij donkerblond haar. Of wacht…’ Ze aarzelde. ‘Misschien was het toch bruin?… De hele middag had hij zijn hoed op, dus ik kan het me niet goed herinneren.’

‘Donkerblond is prima. En de lengte?’

‘Groter dan ik. Misschien wel één meter zeventig, een tanig figuur. Anders dan zijn handen, deed zijn gestalte eerder denken aan een bosarbeider dan aan een gezapige postbode.’

‘Je doet het uitstekend, Gertrud.’ Meisters legde even zijn hand op haar arm. ‘Zijn je nog speciale dingen opgevallen?’

Langzaam schudde ze nee. ‘Niet dat ik weet…’ Toen keek ze op. ‘Misschien toch wel. Hij lispelde een beetje. Volgens mij miste hij in zijn onderkaak een hoektand.’

‘Je zei “volgens mij”. Dat van die tand, daar ben je dus niet zo zeker van?’ vroeg Meisters.

‘Ik ehm…’ Ze kneep haar lippen op elkaar, alsof ze het juiste antwoord uit het binnenste van haar brein wilde persen.

‘U bent toch urenlang met die kerel op pad geweest’, zei Piszko ongeduldig. ‘Geen tanden in zijn smoel, dat moet toch opgevallen zijn?’

Meisters wierp hem een boze blik toe en schudde driftig met zijn hoofd.

‘Hij lispelde zeker’, zei Gertrud beslist. ‘En hij miste linksonder een tand.’ Ze probeerde wat rechter te gaan zitten en kreunde scherp. De zuster schoot meteen op haar af.

‘U moet blijven liggen, Fräulein Schulte’, zei ze.

‘Het komt door mijn been’, mompelde ze. Ze keek Meisters aan. ‘Door de verdoving voel ik mijn been niet meer, al werkt dat goedje in mijn rug nog niet zo goed.’

‘We brengen u zo naar het operatiekwartier’, zei de zuster. ‘Als u morgen wakker wordt, dan is het ergste leed geleden.’ Ze nam een glas water dat op het nachtkastje stond en liet Schulte even drinken.

‘Dank u, zuster.’

Even bleef het stil in de kamer. Alleen Piszko’s geschrijf in zijn notitieboekje was te horen. ‘Hij greep onder mijn rok, daar aan de oevers van de Rijn’, zei Gertrud en staarde glazig voor zich uit. ‘Hij was zo beleefd de hele middag, en dan zoiets.’ In haar ogen welden tranen op en ze keek weer naar Meisters. ‘We bleven maar eten, hij had een maag als een paard. Hij gaf me perziken, kocht alpenbrood en zelfs kokos. Hoe kan zo iemand dan…’ Ze tilde haar gezonde arm op en veegde voorzichtig met een hand door haar ogen. ‘Ik heb me verweerd, natuurlijk. Geschreeuwd zo hard ik kon. Dat ik nog liever zou sterven dan toegeven aan wat hij daar allemaal wilde.’ Ze schoot weer vol en begon zachtjes te snikken.

‘U moet zich niet opwinden. Dat is niet goed, zo vlak voor de operatie’, zei de zuster. Ze draaide zich naar de rechercheurs. ‘Heren, ik denk dat u beter kunt gaan. Morgen is er weer een dag, nietwaar?’

Meisters keek haar aan. ‘Met permissie, zuster…’

Schulte gaf de zuster een teken. ‘Ik zei dus dat ik nog liever zou sterven. En toen zei hij…’ Ze begon wat harder te snotteren. ‘Hij zei dat als ik liever zou sterven, dát ik dan ook moest sterven.’ Ze keek met een hulpeloze blik op. ‘En toen begon hij als een razende te steken.’
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Kürten had in de kelder een kit kolen gehaald en liep daarmee de vijf trappen op naar hun zolderwoning. Toen hij bijna boven was, zag hij nog net hoe Guste vlug van de overloop naar binnen ging. Had ze hem bespioneerd?

‘Tegen jou zegt die Wimmer van hier beneden wel vriendelijk goedendag’, begon Guste meteen toen hij binnenkwam. ‘Wat heb ik dat mens in ’s hemelsnaam in de weg gelegd?’

Kürten haalde zijn schouders op en zette de kit naast de kachel. De kolendamp werd verdreven door een braadlucht van Reibekuchen, in olie krokant gebakken aardappelkoekjes.

‘En ze droeg een nieuw horloge’, ging Guste verder. ‘Zou ze een nieuwe vrijer hebben? Zelf kan ze zoiets toch nooit betalen?’

‘Gestolen?’ opperde Kürten en hij waste zijn handen in de waskom die op een standaard naast de kachel stond.

‘Wimmer? Iets stelen? Dat geloof je toch zeker zelf niet. Zo gezagsgetrouw als zij maken ze ze tegenwoordig niet meer.’ Ze glimlachte flauw naar hem. ‘In het blok zijn wij de enige criminelen.’

Sinds hij in bed weer wat aandacht voor haar toonde, was ze opmerkelijk beter gezind. ‘Hou het maar stil’, antwoordde Kürten. ‘Als zij daar ooit achter komt, draagt ze het verhaal de hele buurt door.’

Guste zette borden op tafel en een kom appelmoes. ‘Ander onderwerp dus. Wat heb ik nog meer meegemaakt? O ja, toen ik gisteren overstapte bij Am Wehrhahn, pakte de politie daar een hele groep oorlogsveteranen op. Wees maar blij dat de oorlog jou gespaard gebleven is. Als je die arme duivels ziet rondscharrelen, dan snap je toch echt niet meer waarom we ze zingend naar het front hebben gestuurd. Voor hetzelfde geld miste jij nu ook een hand, of een stuk onderkaak.’

Kürten grinnikte en ging aan tafel zitten. ‘Ja, stel je voor. Opgepakt wegens dertig inbraken, veroordeeld tot zeven jaar tuchthuis en even later breekt er een wereldoorlog uit. Ik heb me bijna doodgelachen toen ik het hoorde.’

‘De honger is je anders niet gespaard gebleven’, meende Guste en schepte een paar Reibekuchen op ieders bord.

‘Daarom haal ik het nu in!’ zei Kürten. Hij doopte een Reibekuchen in de appelmoes en nam een hap. ‘Hadden sjie vetsjeranen ietsj gesjtolen?’ lispelde hij.

‘Eerst je mond leegeten voor je iets zegt’, mopperde Guste. ‘Je weet dat ik een hekel heb aan dat gelispel. Je doet dat alleen als je met volle mond praat, laat dat nu toch eens!’

Kürten zweeg kauwend en tilde als verontschuldiging zijn hand een beetje omhoog.

‘Het moet over die moorden uit de krant gaan’, antwoordde Guste toch op zijn vraag. ‘Maar of ze die tussen die uitgemergelde types moeten zoeken…’

Met getuite lippen blies Kürten tegen een aardappelkoekje. ‘Zoiets dacht ik ook al. En die moordenaar loopt ondertussen nog gewoon rond, het is godgeklaagd.’ Met het koekje wees hij naar Guste. ‘Ik ga vanaf nu met je mee naar je werk en ik kom je ook weer afhalen. Het is veel te gevaarlijk om ’s nachts zo alleen door de stad te dwalen. Wie weet loop je de Steker nog een keer tegen het lijf.’

‘Ik kan me goed verdedigen, ik heb er al eens een omgelegd.’

Kürten rolde met zijn ogen. ‘Dat was een crime passionnel. Die kerel had je acht jaar aan het lijntje gehouden met de belofte te trouwen, voor hij met een ander de koffer in dook. Hij verdiende niet anders dan de kogel. De enige fout die je gemaakt hebt is dat je dat wijf niet ook nog overhoop geknald hebt. Met haar lippenstift en rouge was het regelrecht een hoer, bah.’ Hij knipoogde tegen haar. ‘Wij twee zijn samen inderdaad een stel tuchthuisboeven’, zei hij en hij schepte nog eens op.

Guste zei niets en knabbelde op haar aardappelstukje. Ze had het niet graag over die affaire en was er al zeker niet trots op, hoewel ze er ook geen nachtmerries aan had overgehouden. Geen zwaargewonde die in haar dromen rode luchtbellen gorgelend zijn bloedige handen naar haar uitstrekte. Ook de tucht in de gevangenis was niet zo erg geweest als men zei en ze werd wegens goed gedrag al na vier jaar ontslagen. Het was de schande van het tuchthuis die haar het meest parten speelde. Als ze in haar ooghoek zag hoe een moeder haar kind opzijtrok als zij aan kwam lopen, of merkte dat een gesprek stilviel zodra zij over de drempel stapte.

Ze keek naar Peter terwijl hij de aardappelkoeken naar binnen timmerde. Eigenlijk had ze nog eens willen beginnen over zijn affaires, dat het nu echt afgelopen moest zijn. Maar nu hij zo goedgeluimd was, wilde ze de sfeer ook niet verpesten. Op dit moment voelde ze een band tussen hen, iets wat niet vaak voorkwam. En dat gevoel was te kostbaar om aan gekibbel op te offeren.

Af en toe werd ze bang van zijn opvliegende karakter. Van het ene op het andere moment kon de stemming omslaan en werd hij razend. Dan smeet hij met het eerste wat hij grijpen kon, een emaillen koffiemok, een volle asbak, iets. Net zoals laatst met dat meisje, toen hij haar met die rozen in het gezicht had gemept. Het had er erger uitgezien dan het was, maar rozen hebben natuurlijk doornen. Ze was compleet overdonderd toen hij hen allebei liet staan en stampvoetend wegbeende. Het meisje had haar vervolgens bezworen dat ‘er niks gebeurd was’. Ze had al eens rozen opgestuurd naar zijn adres, maar die waren onbestelbaar retour gezonden. Helemaal vertrouwen deed ze het dus niet, maar ze hadden toch opnieuw afgesproken. Om wat te doen, had Guste haar gevraagd. Maar het meisje was zo bleu geweest dat Guste haar geloofde toen ze zei dat ze dat niet wist. Het jonge ding trok zelfs grote ogen toen Guste haar vertelde dat Peter al zesenveertig was en dat hij zich na zijn zware werk als zandvormer in een gieterij tussen al die kerels in het waslokaal voor de spiegel vijftien jaar jonger stond te poederen.

Dat met die rozen was ook zo’n driftbui van Peter geweest en als het zover was kon Guste hem alleen maar kalmeren door zelf rustig te blijven. Dan verdween zijn koleire weer net zo snel als ze gekomen was. Écht geslagen had hij haar verder maar één keer, ooit, toen ze nog in Altenburg woonden. Zij was moe van het werk en wilde niet mee naar het concert van de fanfare van het brandweerkorps. Hij had haar toen een klets verkocht en uiteindelijk was ze toch maar meegegaan. Ze moest denken aan wat haar moeder altijd zei: ‘Een goede vrouw moet slaag krijgen.’ Dat viel bij Peter dus nog heel goed mee. Er waren vrouwen die wel vaker slaag kregen, en nog wel wat erger dan dit ook. Maar met de scherpe pijn die de rozendoorns door haar wang trokken, kreeg ze ook de ingeving dat dit haar lot was. Het volle gewicht van Kürten met zijn grote en kleine zonden zou ze tot het einde moeten dragen. Had ze Michael maar niet dood moeten schieten met de revolver van pa. Als straf van de almachtige zat ze nu opgescheept met een man die het niet kon laten om met andere vrouwen aan te pappen. Bovendien had ze vanaf het eerste moment geweten dat Kürten zonder haar verloren was. God weet wat er kon gebeuren als zij zijn drift niet een beetje temperde met haar aanwezigheid. Dat was haar boetedoening. Ze had een leven genomen en nu moest ze haar leven geven. De rest van haar leven. En ze zou het geven, tot ze erbij neerviel.

Guste zag hoe Peter zwijgend door zat te buffelen en schraapte haar keel. ‘Dat horloge van Wimmer, dat was heel modern’, probeerde ze hem een hint te geven. ‘Zo’n rechthoekig ding, dat is nu echt in de mode. Mooi glimmend ook, met een zalmroze armbandje.’

Alsof hij haar niet had gehoord wees hij naar de schaal, waar nog twee koeken in lagen, en hij keek haar vragend aan.

Ze zuchtte geluidloos en schudde van nee.
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‘Maar commissaris Meisters, het staat in de krant, dan moeten we er iets mee!’

‘Dat kan wel zijn, maar op als vrouw verklede mannen gaan jagen blijft een stupide idee.’

‘Stupide? Ik moet wel elke dag de pers te woord staan! Denkt u serieus dat we ermee wegkomen om die suggestie niet als spoor te onderzoeken?’ Korpschef Langels was normaal de vleesgeworden onverstoorbaarheid, maar nu leek hij zijn zelfbeheersing te verliezen.

‘Maar er is helemaal geen spoor om te onderzoeken!’ Meisters blies zo onmerkbaar mogelijk adem uit. Ook hij moest moeite doen om niet uit te vallen, maar Langels had een broertje dood aan opvliegende karakters en scheldpartijen. Als iemand bij Langels een punt wilde maken, deed die er goed aan om kalm te blijven. ‘Door dat geleuter in de kranten zijn er al potige kerels die zich opzettelijk verkleden als vrouw, in de hoop dat de Steker hun pad kruist’, ging Meisters zo rustig mogelijk verder. ‘Een van hen was wat minder potig en die is zelfs al in elkaar getimmerd, omdat een paar dronken dokwerkers uitgerekend hém voor de Steker aanzagen.’ Meisters had al kunnen raden welke kant het onderzoek op moest, toen hij bij korpschef Langels geroepen werd. De man was de zenuwinzinking nabij van alle vragen van de pers en alsof ze nog niet genoeg te doen hadden, moesten ze nu ook nog de meest idiote hypotheses van goedbedoelende amateurs gaan natrekken.

De enige die zich in het gesprek op zijn gemak voelde, was Momberg. Hij zat achterovergeleund op zijn stoel voor het bureau en liet de hoogste baas eerst met Meisters kibbelen, waarna hij zich steeds als de redelijke partij kon opwerpen. Om vervolgens op zeldzaam bedeesde toon plankgas zijn eigen agenda door te duwen.

‘Commissaris, alstublieft’, zei Momberg tegen Meisters. ‘Laten we dit als volwassen mannen oplossen. Het moet u toch ook vreemd voorkomen dat er ondanks alle gruwelverhalen in de krant toch steeds weer vrouwen zijn die zich laten meetronen door allerlei gespuis.’

‘En kinderen!’ wierp Langels op. ‘Vergeet vooral de kinderen niet!’

‘Precies’, bevestigde Momberg handig de aanvulling van Langels. ‘Dat moet toch een reden hebben? Zou het dan niet alleen al theoretisch het geval kunnen zijn dat op zijn minst de kindermoordenaar zich als vrouw heeft verkleed?’

Meisters schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Maar we hebben toch getuigen? Goldhausen, Mantel, Kornblum en niet te vergeten Schulte: allemaal spreken ze van een man! En een bijzonder sterke man ook nog. Zoveel kracht heeft een vrouw helemaal niet.’

Momberg schraapte zijn keel. ‘Nu zijn we op het punt aangekomen waar we moeten zijn: u gaat er nog steeds van uit dat het om één en dezelfde dader gaat.’

‘Maar natuurlijk, daar heeft het toch ook alle schijn van?’

Langels had zijn kalmte hervonden. ‘Daar is op zijn zachtst gezegd niet iedereen in deze ruimte het mee eens’, sprak hij diplomatiek. Hij keek naar Momberg. ‘En ik ben geneigd om die mening te volgen, omdat er argumenten zijn.’ Hij telde op zijn vingers. ‘Alles is verschillend, van de plek waar de overvallen plaatsvinden, van de gebruikte methode tot de uitgekozen slachtoffers. Hoe wilt u daar in ’s hemelsnaam eenzelfde dader in zien?’

Meisters trok een gezicht dat het midden hield tussen ongeloof en wanhoop. ‘Dan voorspel ik alvast dat het volgende wapen wéér anders zal zijn, want zijn dolk is afgebroken in de rug van Gertrud Schulte.’

‘Heeft dat trouwens nog wat opgeleverd?’ wilde Langels weten en hij knikte naar Momberg.

‘De herkomst hebben we kunnen vaststellen’, antwoordde deze. ‘Het is een wapen dat gemaakt is in Solingen, maar daar loopt het spoor dood. In Duitsland komt zowat alles wat snijdt uit Solingen. In dit geval zou het gaan om een jachtdolk, die voornamelijk in Beieren verkocht wordt.’

Langels keek op. ‘De Steker is een Beier?’

‘Niet noodzakelijk’, bracht Meisters in. ‘De Steker kan het ook alleen maar in Beieren gekocht hebben.’ Hij kuchte. ‘Of hij schafte zich toevallig een van de paar wapens aan die hier wel in de winkels terecht zijn gekomen.’

Momberg kon het niet laten om fijntjes te glimlachen. ‘Maar het interessante is: de februarimoorden zijn met een ander steekwapen begaan, dat had een veel smaller lemmet. Wat de theorie van commissaris Meisters nog verder onderuithaalt.’

Verongelijkt sloeg Meisters zijn benen over elkaar. ‘Het enige wat ik zeg is dat hij de volgende keer opnieuw een andere methode kiest. De dader is in alle gevallen dezelfde, ik ben er zeker van.’

Langels speelde gedecideerd met een vulpen en even bleef het stil in het kantoor. ‘U beseft dat dit automatisch betekent dat Hans Stausberg het slachtoffer is van een gerechtelijke dwaling?’ vroeg hij ten slotte.

‘Natuurlijk, ik beweer niets anders sinds de moordenaar weer begonnen is.’

‘Alstublieft, mijnheer de korpschef. Zo kan dat toch niet langer.’ Momberg wreef over zijn snorretje. ‘Zulke tegenwerpingen, die op niets zijn gebaseerd. Uitgerekend op een moment dat een doorbraak ophanden is.’

Langels keek op. ‘Een doorbraak?’ vroeg hij.

‘Vanmorgen is ene Waldemar Stelzer opgepakt. Persoonlijk denk ik dat we hem hebben.’

Meisters kuchte. ‘En waar komt die wijsheid vandaan? U hebt hem nog niet eens kunnen verhoren!’

‘Het is zo’n manwijf, of wijfman. Hoe heet het… een travestiet. De perfecte dekmantel als je dit soort daden wil plegen.’

‘Dan zal het cellenblok snel vol zitten’, schamperde Meisters. ‘Ik kan je de bars zo aanwijzen die vol zitten met van die geverfde kerels.’

Momberg richtte zich tot Langels. ‘Met permissie, mijnheer de korpschef, deze is een dichter en een naaktloper, werkloos ook nog. Werkschuw zelfs, als u het mij vraagt.’ Hij keek naar Meisters. ‘Zijn hele kamer lag vol met vrouwenkleren, zelfs ondergoed! Dan hoef ik er toch geen tekening meer bij te maken?’

Meisters grabbelde in zijn jaszak en pakte zijn sigarettenetui. Hij wees naar de groenmarmeren tafelaansteker en keek vragend naar Langels. Die knikte bijna onzichtbaar, waarna Meisters zich voorover bukte en zijn sigaret aanstak. ‘Dan hoop ik dat het nieuwe hoofdbureau groot genoeg is’, zei hij kalm en blies rook uit. ‘Want als ook nog alle werkloze dichters opgesloten moeten worden…’

‘O ja?’ Momberg klonk ineens nijdig.

Het was Meisters in elk geval gelukt om Momberg uit zijn tent te lokken. Dat was voordelig voor hem, want Langels accepteerde ook geen stemverheffing van mensen die Momberg heetten en hoofdcommissaris waren. ‘Lacht u maar!’ ging Momberg op een bitse, net wat te luide toon verder. ‘Van uw kant zijn er anders ook bitter weinig onderzoeksresultaten te melden. De commissaris hier heeft heel veel kritiek op anderen, maar zelf komt hij niet bepaald met werkbare ideeën!’

‘Commissaris?’ vroeg Langels.

‘Ik zou willen voorstellen om alle oude dossiers door te spitten.’

Mombergs mond viel bijna open. ‘Oude dossiers?’

Meisters knikte en trok aan zijn sigaret.

‘Oude dossiers’, mompelde Langels. ‘De oude katers. Ze blijven maar mauwen, vanuit hun kartonnen dozen.’

‘Maar dat meent u toch niet serieus?’ riep Momberg met stemverheffing. ‘We werken met vijftig man al de klok rond, en dan komt hij hier doodleuk met het stompzinnige voorstel om wat in muffe papieren te gaan zitten bladeren?’

‘Hoofdcommissaris, alstublieft’, zei Langels en maakte met zijn hand een gebaar dat Momberg het wat rustiger aan moest doen. Hij keek naar Meisters. ‘Met welk doel, als ik vragen mag?’

Meisters ging wat rechter zitten. ‘Dokter Berg heeft gezegd dat dit soort pathologieën nooit ineens ontstaan, daar gaan vaak jaren overheen. Het begint met sluimerend gedrag dat vervolgens steeds meer gaat afwijken. We zouden dus kunnen kijken naar verkrachters, ontuchtplegers, dierenkwellers, aanranders…’

‘Nee, inderdaad, daarvan zullen de cellen niet voller raken.’ Momberg lachte gemaakt. ‘Daar zitten ze namelijk al vol mee!’

‘Of ze zijn net ontslagen’, opperde Meisters. Hij tikte zijn as af in de marmeren asbak op het bureau. ‘We kunnen ook contact opnemen met rechtbanken, tuchthuizen, inrichtingen en gevangenissen. Op die manier kunnen we ook wat oude dossiers overslaan, hoop ik. Maar alleen zo komen we te weten of er bijvoorbeeld criminele oorlogsveteranen rondlopen die aan de daderbeschrijving voldoen.’

‘En wat zegt de leider van het onderzoek hiervan…’ wilde Langels weten. Hij keek even op een formulier. ‘…hoofdinspecteur Piaszkowski?’

Meisters glimlachte. De val klapte dicht. Het was nog even spannend geworden, maar hier had hij op gewacht. ‘Dat zou u de hoofdinspecteur beter zelf kunnen vragen. Ik verwonderde mij er al over dat ik naar deze bespreking moest komen en niet hij. Maar dit is misschien wel een goede gelegenheid om daarover eens…’

‘Er is nog iets anders dat wij u moeten vertellen’, onderbrak Momberg hem.

Hij leek zijn beheersing definitief teruggevonden te hebben en dat zorgde ervoor dat bij Meisters alle alarmbellen afgingen. ‘En dat is?’ vroeg hij verwonderd. Hij blies de laatste rook uit door zijn neus en drukte de sigaret uit.

Momberg keek vragend naar de grote baas achter het bureau. ‘Mijnheer de korpschef?’

‘Ja, inderdaad’, zei Langels. Hij zette zijn leesbril op, likte aan zijn wijsvinger en bladerde door zijn papieren. ‘Ik vrees dat het hier om een disciplinaire kwestie gaat.’ Hij las een paar regels en zette zijn leesbril weer af. ‘Ik verneem van de hoofcommissaris dat u herhaaldelijk uw boekje zwaar te buiten bent gegaan.’

Meisters voelde hoe hij vuurrood aanliep. ‘Maar wat… hoe?’

‘U hebt aantoonbaar naar de pers gelekt en zo het hele onderzoek in gevaar gebracht. En…’

‘Ho ho! Daar is geen enkel bewijs voor.’ Nu was het Meisters’ beurt om zijn stem te verheffen. ‘Puur speculatie, vermoedens die nergens op gebaseerd zijn!’

‘Alle lijnen lopen naar u, commissaris Meisters’, zei Momberg vilein. ‘Het heeft het hele korps – de hoofdcommissaris voorop – in een erg moeilijk parket gebracht. Journalisten zijn normaal al hyena’s, laat staan als ze opgezweept worden door een lek.’ Hij grijnsde. ‘Maar stel dat u inderdaad geen blaam treft. Dan is het dus iemand anders. En die “iemand anders” zou ook zomaar aan de pers kunnen melden dat u zojuist vurig een 175’er verdedigd hebt.’

Meisters slikte. ‘Een 175’er? Hoe bedoelt u…’

‘Komaan, commissaris, ik hoef u toch niet het wetboek van strafrecht uit te leggen? Artikel 175: “Onnatuurlijke ontucht gepleegd tussen personen van het mannelijk geslacht of door mensen met dieren, wordt gestraft met gevangenisstraf.”’

‘Maar dat is… Ik heb toch geen homofiel verdedigd, ik wilde alleen…’

‘Wat u wilt, daar hebben we voorlopig het raden naar’, ging Momberg verder. Het leek alsof hij de leiding van de bespreking had gekaapt. ‘Maar een intern onderzoek naar uw eigen handel en wandel op dat gebied is zeker niet overdreven. Misschien bent u zelf wel een 175’er! Per slot van rekening heeft nog nooit iemand u in gezelschap van een dame gezien. En dan nog zo’n sujet als Waldemar Stelzer uit de wind proberen te houden. Tsjaaa…’ Hij floot veelbetekenend tussen zijn tanden.

Het voelde of Meisters een stomp in zijn maag kreeg. Zijn eigen chef raakte hem vol op zijn zwakste punt, zijn open zenuw. Duizend smoesjes raasden in zo’n tempo voorbij dat hij er niet een kon pakken. Wezenloos staarde hij voor zich uit. ‘Gek’, mompelde hij. ‘U bent stapelgek.’

‘Mogelijk’, antwoordde Momberg. ‘Maar het korps wil tot elke prijs vermijden dat degene die met de pers babbelt ook nog lekt dat wij perverselingen in onze rangen dulden. In een onderzoek als dit nog wel!’ Hij lachte kort. ‘U weet hoe ze tegenwoordig zijn. Op basis van het minste gerucht maken ze ons het werken onmogelijk.’

Meisters trok zijn kraag wat losser. ‘Mijnheer de korpschef, dit is pure laster! Ik hoef mij niet te verdedigen omwille van…’

‘Jajaja, u komt zo aan de beurt…’ Langels wapperde weer met zijn hand. ‘Want helaas zijn we nog niet klaar. Het heeft er namelijk ook steeds meer de schijn van dat u de leiding van het onderzoek naar zich toe trekt.’

‘Maar ik ben commissaris!’ riep Meisters. ‘Ik laat mij niet zomaar op een zijspoor manoeuvreren!’

Momberg nam een sigaar uit een koker en rolde ze even tussen zijn vingers. ‘U ontkent dat dus niet? Het is weigering van een dienstbevel, dat weet u toch?’

‘Wat? Nee, natuurlijk niet… eh… ik bedoel: ja, ik ontken… verdomme toch!’

‘Commissaris, ik wil u verzoeken uw kalmte te bewaren.’ Langels sabbelde op een pootje van zijn leesbril. ‘Uw directe overste’ – hij wees ten overvloede met zijn bril naar Momberg – ‘die wil u overplaatsen naar Kevelaer. Natuurlijk krijgt u in dat geval een uitstekende beoordeling mee, en de zaak zou afgehandeld kunnen zijn.’

Het was alsof de grond onder Meisters wegzakte en hij met duizelingwekkende vaart over een pikdonkere glijbaan een afgrond in raasde. ‘Kevelaer… maar dat is een…’

Momberg moest zichtbaar moeite doen om niet breeduit te grijnzen. ‘Precies, een bedevaartsoord. Ik hoop dat u tegen wierook kunt, want veel meer dan processies en heilige missen zult u daar niet aantreffen.’ Hij knipte een gouden aansteker open en pufte zijn sigaar aan.

Meisters wist dat nu het moment was gekomen. Hij greep in zijn binnenzak, naar het blikken doosje met bewijsmateriaal. Hij had er nog mee willen wachten, omdat er een groot risico bestond dat alles op zijn kop zou komen te staan. Het hele onderzoek kon in elkaar storten als hij ermee voor de dag kwam. Maar nu had hij geen keuze meer, het was erop of eronder.

Langels zette zijn leesbril weer op. ‘Aan de andere kant kunnen we hier natuurlijk geen enkele man missen.’ Hij zei het op een toon alsof hij de beslissing om Meisters in huis te houden al genomen had en Meisters hield het doosje nog even vast. ‘Wat u in uw vrije tijd uitspookt interesseert mij niet, commissaris, al ga ik mij er ook niet tegen verzetten als hoofdcommissaris Momberg een onderzoek tegen u wil opstarten.’

Momberg bromde tevreden, wat hem een geprikkelde blik van Langels opleverde. ‘Maar in het onderzoek tegen de voltallige katholieke geestelijkheid dat hij daarna zal moeten opstarten’, ging Langels verder, ‘omdat die door het ontbreken van een partner van hetzelfde beschuldigd zouden kunnen worden, daarin heb ik toch minder vertrouwen.’

‘Wat is dat voor flauweku…!’ Momberg kon nog net het laatste woord inslikken.

‘Bovendien zie ik wel iets in uw voorstel om de oude dossiers erbij te nemen’, negeerde Langels de oprisping van Momberg. ‘Dokter Berg is een gerenommeerd expert, we mogen zijn analyse eenvoudigweg niet in de wind slaan.’ Hij keek Meisters aan. ‘Ik bedoel, totaal onmogelijk dat het dezelfde dader is, is het natuurlijk ook weer niet.’

Naast zich kon Meisters horen hoe Momberg zich verslikte in een trek van zijn sigaar en onderdrukt begon te hoesten. Hij liet het blikken doosje los en voelde hoe het in zijn binnenzak gleed.

‘Daarom ben ik tot de volgende conclusie gekomen: commissaris Meisters heeft vanaf dit moment weer de leiding over het onderzoek. Duikt u maar de archieven in, maar doe het in godsnaam snel. Ik wil deze zaken opgelost hebben voordat ik op een persconferentie bezwijk aan een hartverzakking.’

Momberg had zijn spraakvermogen weer teruggevonden. ‘Maar… u kunt niet… ik bedoel…’

‘U bent chef van vier afdelingen, hoofdcommissaris, niet alleen van moordzaken. Het wordt tijd dat u ook de anderen de aandacht geeft die ze verdienen. Bovendien is er nog de kwestie met Waldemar Stelzer, de… eh… het…’ Hij bladerde in zijn papieren. ‘Nu ja, dat verwijfde geval. U hebt hem gearresteerd, dan perst u er ook maar een verklaring uit.’ Streng keek hij over zijn brilletje naar Momberg. ‘En naar ik vurig hoop wordt dat een bekentenis, zodat dit ellendige dossier gesloten kan worden.’ De korpschef wees hij met zijn vlakke hand naar de deur. ‘Heren, ik veronderstel dat u werk genoeg te doen heeft.’

Meisters en Momberg kwamen overeind.

‘Mijn excuses, nog een ogenblikje.’

Een beetje onwennig bleven ze voor het bureau staan.

Langels keek naar Meisters. ‘Van u wil ik de naam “Stausberg” niet meer horen. Als dat wel gebeurt, dan vliegt u niet naar Kevelaer maar op straat. Begrepen?’

Meisters knikte.

‘En voor u beiden heb ik nog de verheugende mededeling dat ik Binnenlandse Zaken om hulp heb gevraagd en die hulp is per omgaande toegezegd. Dat betekent dat de bekende Berlijnse hoofdcommissaris Ernst Gennat het team komt versterken. Zijn oplossingspercentage van moorden is meer dan vierennegentig procent, ik veronderstel dat we zijn deskundigheid zeer goed kunnen gebruiken.’

‘Met permissie, mijnheer de korpschef’, bracht Momberg in. ‘Ik weet niet of dat wel zo’n goed idee is. Het theoretische gezw… eh… kader is in sommige gevallen misschien een welkome aanvulling. Maar in ons geval vrees ik dat het aankomt op ouderwets speurwerk en…’

‘Weet u wat, hoofdcommissaris, zegt u hem dat maar zelf’, onderbrak Langels hem. Hij nam de zwarte hoorn van zijn telefoontoestel en draaide bits een nummer. ‘Fräulein Schulteis, is Herr Gennat er al?’ Even luisterde Langels, terwijl hij naar het telefoontoestel bleef kijken, en knikte ten slotte. ‘Laat hem dan maar binnenkomen.’

Hij legde de hoorn op het toestel en bijna tegelijkertijd ging de deur van het kantoor open. De secretaresse zette een stapje opzij voor de zwaarste man die Meisters ooit gezien had. Niet voor niets noemden zijn collega’s in Berlijn hem ‘de Boeddha’ of ‘der volle Ernst’. Zijn hoed droeg hij in zijn hand en halverwege het kantoor bleef hij staan.

‘Meine Herrschaften’, zei de man. ‘Normaal snelt mijn imago mij al vooruit en word ik ontvangen met taart.’ Hij wees met zijn hoed naar de lege vergadertafel. ‘Ik heb redenen om aan te nemen dat dit de laatste vergissing is die we samen maken.’
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KÜRTEN

Ida Reuter had het meisje geheten en ze bleef maar babbelen. Nu ja, meisje, ze moest al tegen de dertig zijn. Hij had haar bij het Centraal Station gezien, toen ze uit de trein vanuit Barmen kwam. Aan de manier waarop ze daar rondliep, merkte hij dat ze zo’n katje was dat weleens in het donker geknepen werd. Wel meer dan eens zelfs, en waarschijnlijk niet alleen in het donker. Kürten had getwijfeld. Het mocht geen prostituee zijn, de gedachte alleen al deed hem kokhalzen. Maar ze had direct een retourbiljet gekocht, kennelijk kwam ze van elders. En hoeren reizen niet, dus was ze min of meer eerzaam. Te zien aan het raffinement waarmee ze een kruier afwimpelde die haar piepkleine koffertje wilde dragen, moest contact maken geen problemen opleveren. In een handomdraai had hij haar interesse gewekt met een opmerking over haar gele strohoed met het blauwe lint. Voor zij het goed en wel in de gaten had, zaten ze achter een pils bij Schumacher en daarna waren ze een wandeling gaan maken.

Hij hield ervan om lang de tijd te nemen. Eerst kennis te maken, het juiste moment af te wachten en zich urenlang te verlekkeren op wat komen ging. Maar deze tante kletste hem de oren van het hoofd. Dat had het fantaseren bemoeilijkt, want zij was van de soort die tussen haar eindeloze monologen door ook nog een antwoord verlangde. Met een langgerekte litanie had ze hun wandeling omlijst. Dat ze bij Herr Dr. Max Bender in de huishouding werkte, dat die weliswaar jood was, maar dat dat aan de buitenkant niet te zien was, dat ze pas nieuwe schoenen had gekocht, dat mevrouw haar lila ondergoed ordinair vond, dat de buurman een oude geilaard was, dat ze graag een hondje wilde maar wie moest daar dan op letten en dus dan maar niet maar toch… Al tamelijk vroeg had hij daarom de zaak tot een einde willen brengen, maar het was nog te licht geweest en er waren te veel mensen op de been. Toen ze de Rijnbrug waren overgestoken en hij het pad was ingeslagen waar hij laatst met die lelijke Schulte ook gewandeld had, wilde ze ineens terug.

Hij had aangedrongen en een grapje gemaakt, zodat ze nog even naast hem bleef lopen. Er was niemand te bekennen, niet op het wandelpad, niet op de hoge rivierdijk. En toch twijfelde hij. De vorige keer had het gekrijs immers een paar kampeerders gelokt.

Net toen hij over een ander plan begon na te denken, was Frau M. verschenen. Zijn eerste geliefde, de vrouw die hem verrukt had met haar spelletjes. Met een rijzweep tikken op haar kont geven, of haar tijdens de daad langzaam wurgen met haar zwarte riem. Maar het was ook de vrouw geweest die hem had buitengesmeten toen hij in een moment van extase haar gezicht tot moes had geslagen. Hij was er nog vaak komen bedelen om het goed te maken, alles zou hij ervoor over hebben gehad. Maar het mocht niet baten, de ouwe bleef onverbiddelijk. Net zoals nu eigenlijk, want sinds die meisjes had hij haar niet meer gezien. De vettige Otten met zijn gemartelde honden, die was gelukkig maar één keer verschenen. Terwijl Ida Reuter maar bleef doorratelen, zweefde Frau M. een eindje voor hem uit. Ze was kwaad, dat zag hij aan de minachting in haar ijskoude vissenogen.

Om de boze blik te ontwijken had hij zijn hoofd naar Ida Reuter gewend. Die mocht er eigenlijk best wel zijn, dat moest gezegd. Zij vatte de beweging op als een verliefde blik, en ze kleurde tot achter haar oren. Maar onmiddellijk had hij geweten dat hij nu moest toeslaan. Hij ging achter haar lopen en ze had luid kirrend gevraagd wat hij van plan was. Ze schudde zelfs even met haar billen. Vuile praatjes en obscene gebaren, dat zou het laatste zijn wat Ida Reuter in haar leven zou doen en zeggen. Geen goede papieren voor aan de hemelpoort. Hij had een korte hamer uit zijn jaszak genomen en uit alle macht een hengst tegen haar rechterslaap gegeven. Haar zin werd middenin afgebroken en ze roffelde zonder een kik te geven als een kolenzak op de grond. Stilte.

Aan haar benen had hij haar naar de waterkant gesleept. Haar rok was omhoog gekropen en hij zag haar lila onderbroek. Het bloed stroomde uit haar slaap en hij had zich niet meer kunnen beheersen. Hij was op haar gekropen en had bij elke stoot de hamer op haar hoofd geramd. Hij zag in gedachten weer hoe zijn vader met de vlakke hand zijn moeder de keuken door mepte en haar op de slaapkamer nog net niet de kleren van het lijf trok.

Dat wond Kürten nog meer op en hij sloeg Ida waar hij haar maar raken kon. Haar schedel kraakte, er spoot bloed, hij ving het met zijn mond op en toen pas, toen was het gekomen. Duizelig had hij teruggetrokken en zijn gulp dichtgeknoopt. In een waas zag hij de ravage die hij had aangericht. Haar hele hoofd was een bloederige massa. Op verschillende plaatsen had hij de hoofdhuid met haren en al eraf geschampt en hij zag hoe er botsplinters uit de wonden staken. Het gras onder haar hoofd kleurde snel rood.

Nog even had hij bij haar uitgerust. Toen pas viel hem op dat haar linkeroog op zo’n vreemde manier uitpuilde dat het een aparte sensatie teweegbracht. Maar hij had zich weten te bedwingen en in plaats van een nieuwe ronde had hij de hamer afgespoeld in de Rijn en zijn handen en gezicht gewassen. Om alles droog te deppen was haar lila onderbroekje nog goed van pas gekomen. Hij had het bebloed en wel in het water gesmeten en de tram naar huis genomen. Zijn eigen ouwe, grijze duif was nog niet naar haar werk vertrokken, wat weleens voorkwam als hij ondanks zijn plechtige belofte om haar te begeleiden te laat was. Dus hij had samen met Guste nog gezellig een kom koffie gedronken en had honderduit verteld over het nieuwe goederenstation dat ze in Derendorf aan het bouwen waren.

Maar dat was allemaal gisteren, al leek het jaren geleden. Nu stond hij vlak bij de Rijnbrug en zag hoe de laatste ochtendnevel, die zich aan de brugpijlers leek vast te klampen, oploste in de opkomende najaarszon. Tussen de tientallen mensen die ongerust commentaar gaven op het stilleven dat hij had achtergelaten, kriebelde het zalig in zijn buik. Hij zag een grote politiemacht op de Rijnweide de sporen vertrappelen. Een dikke kerel die hij nog niet kende, was het daar niet mee eens en probeerde de lomperiken tot de orde te roepen. Kansloos. Daarvoor waren ze in Düsseldorf echt te onnozel. Speurhonden volgden het sleepspoor vanaf het lijk bij de waterkant tot aan het wandelpad een eindje verderop. Maar daar liep het dood. Wisten die knuppels nu echt niet dat als je een hond aan een lijk laat ruiken, het beest hooguit de geur van het bloed kan volgen? Bloed ruikt veel te sterk en verdringt alle andere geuren. En al zou er geen bloed zijn, dan zou de hond evengoed alleen maar de goedkope parfum van Ida Reuter volgen, of het vleugje zweetlucht dat haar aan het einde van de dag omringd had. Zelfs al zou Kürten er nu onmiddellijk naast gaan staan, dan nog zou letterlijk geen hond hem bij de broek grijpen.

Hij moest grinniken. Op de plek waar hij Ida voor het eerst tegen het hoofd gebeukt had, zo hard dat het knarste, stonden nu drie honden te keffen alsof daar de duivel zelf onder de grond gekropen was.

En misschien was dat ook wel zo.
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HAWINKELS & THISSEN

Thissen keek Hawinkels aan en schoof een beetje met een van de talloze dossiermappen die op het bureau lagen. Het hele kantoor lag ermee vol, en dat van de collega’s ook. Ze hadden niet veel zin in dit gesprek, het was nu al te zien dat het niks zou opleveren. En alle volgende gesprekken waarschijnlijk ook niet, al stond de hele gang vol met getuigen die ze vandaag nog moesten ondervragen. Maar sinds de Boeddha de ploeg was komen versterken, waaide er een andere wind. Hij was een correcte, beleefde man, maar miste de hartelijkheid van de Rijnlanders. Iedereen hoopte dat de dader snel kon worden gepakt, zodat Gennat zijn wonderen weer in Berlijn kon gaan verrichten. Maar eer het zover was, moest elk mogelijk spoor worden nageplozen. Al leek het nog zo stompzinnig. En stompzinnige sporen waren er genoeg, want na de aanvallen op Schulte en Reuter leek half Düsseldorf iets verdachts gezien te hebben. De een wilde de aandacht op een bovenbuur vestigen, de ander op een collega en elke dag zat er wel een ‘psychografoloog’ of ‘magnetopaat’ tussen, die aanbood om de magnetische energie die de moordenaar op het slachtoffer achterliet door middel van een apparaat desnoods telefonisch op te sporen. En niemand vergat adres of bankrekening te laten noteren, voor het geval zij recht zouden hebben op de uitgeloofde beloning.

Maar ondertussen moesten de rechercheurs ook over de meest idiote aangiftes of theorieën nog een dossier opstellen en moesten de afgelegde verklaringen worden gecontroleerd.

‘Hoe bedoelt u, mevrouw?’ vroeg Thissen voorzichtig.

‘Nu ja, wat ik zeg.’ De vrouw voor hen had een klein hoedje op haar grijzende haren en een voile met grote ruiten voor haar gezicht. ‘Hij had gemsveertjes op zijn hoed.’

Thissen schraapte zijn keel. ‘Een gems is een bok’, zei hij. ‘Een Afrikaanse hertenbok. Die hebben geen veren.’

‘Ah, nee?’ De vrouw kreeg een rood hoofd. ‘Dat komt nu wel heel dom over. Nu ja, wat ik bedoel is dat het zo’n klein veertje is.’ Ze gaf de maat aan tussen duim en wijsvinger. ‘Hij zag er al meteen onbetrouwbaar uit. Met bruine schoenen onder een blauw kostuum.’

Thissen wilde iets opschrijven, maar zijn potlood bleef boven het papier hangen. Hij keek de vrouw aan. ‘Maar wat deed die man dan?’

Ze keek om zich heen alsof ze op het punt stond een staatsgeheim te onthullen. ‘Hij stapte gisteren samen met een jong meisje rond halfzes van de tram, op de Worringer-Platz.’ Ze trok haar mond tot een streep en ging voldaan achterover zitten.

Hawinkels kwam bij de muur vandaan en kuchte. ‘Dat eh… is niet verboden.’

‘Maar hij stapt daar zeker drie keer in de week uit. En steeds met een ander meisje!’

Met een zwierig gebaar zette Thissen zijn handtekening op het verder lege formulier en knalde er een stempel op. Vooral dat laatste leek de vrouw erg belangrijk te vinden, want ze bezag de handeling goedkeurend.

‘Mijn collega heeft er een notering van opgeschreven’, zei Hawinkels en hij reikte de vrouw zijn visitekaartje aan. ‘Mocht u nog iets te binnen schieten, laat het dan zeker weten.’

De vrouw bekeek het kaartje alsof het een winnend lottoformulier was en stopte het toen in haar damestasje. Ze stond op en knikte vormelijk. ‘Mijnheer Thissen, mijnheer Hawinkels.’

Hawinkels knoopte zijn jasje dicht en begeleidde haar als een volleerd gentleman naar buiten. Daar zaten op de gang nog een man of twaalf te wachten. Elke dag verbraken ze een record, Düsseldorf was stapelgek geworden. Hij wreef even door zijn ogen. ‘Volgende!’ riep hij.

Een jongedame van achter in de twintig stond op en Hawinkels liet haar binnen. Thissen stond al tegen de muur geleund. Ze hadden afgesproken om bij elk gesprek van plaats te ruilen, om een beetje afwisseling in de eindeloze rij verhoren te houden.

‘Naam?’ kwam Hawinkels meteen ter zake, nog voor hij op zijn stoel plofte.

‘Senden. Sybille Senden’, zei de vrouw. Ze schoof een beetje ongemakkelijk en hield haar handtas op schoot.

‘En waar kunnen we u mee helpen, juffrouw Senden?’ Hawinkels wilde er de vaart in houden. Met tientallen getuigen per dag hadden ze niet veel zin om tijd aan koetjes en kalfjes te verprutsen.

‘De Steker, ik geloof dat ik hem ken…’ Ze sloeg haar ogen neer.

Met zijn potlood kriebelde Hawinkels wat op het formulier en rolde met zijn ogen naar Thissen.

‘Van naam, van signalement, van horen zeggen…?’

‘Peter Kürten moet hij heten. Hij heeft me aangerand. Opeens kneep hij mijn keel dicht en dreigde mij te vermoorden.’

Thissen kwam van de muur en zette een stap dichterbij. ‘En waar was dat?’

Sybille Senden draaide zich naar Thissen. ‘Bij mevrouw in de waskeuken. Ik werkte op dat moment bij…’

‘Hij is bij u in de waskeuken binnengedrongen?’ vroeg Hawinkels.

Ze wendde zich weer naar het bureau. ‘Eh… Nu ja, niet echt binnengedrongen. Ik had hem gevraagd te komen. Eerst heeft hij nog een bord aardappelsalade opgegeten en toen…’

Hawinkels legde zijn potlood neer. ‘Wacht wacht wacht… u hebt hem zelf uitgenodigd?’

Het meisje keek op. ‘Ja, dat wel. Maar dan mag hij me evengoed niet wurgen hè? Hij greep me zelfs in mijn… nu ja…’ Ze kuchte. ‘U weet wel.’

‘En hoelang is dit geleden?’ wilde Thissen weten.

‘Anderhalf jaar geleden, misschien twee.’ Ze wees naar de dossiers. ‘Maar ik heb nooit aangifte gedaan.’

‘Waarom dan niet?’ vroeg Hawinkels verbaasd.

Sybille Senden zuchtte. ‘Wie zou me geloven? Het is nu al moeilijk genoeg om te vertellen. U verwijt mij ook dat ik hem zelf heb binnengelaten, maar het was eerst zo’n aardige man. Ik geloofde nooit dat hij kwaad in de zin had, totdat hij…’ Ze slikte een brok weg.

Hawinkels betastte zijn jaszak op zoek naar een zakdoek, maar hij had er geen bij zich. ‘En waarom komt u nu dan wel aangifte doen?’

‘Zo’n wurger die los rondloopt… Ik ben bang dat hij het is en mij ergens herkent of zo. Voor hetzelfde geld wil hij het deze keer afmaken.’

Thissen nam een ordner van een schap achter hem, klikte hem los en begon te bladeren. ‘En hoe heette hij, zei u? Küsters?’

‘Nee, Kürten, Peter.’

‘En niet Baumgarten of zoiets?’ vroeg Hawinkels.

‘Nee, Kürten, dat weet ik zeker. Hij heeft een keer getelefoneerd toen mevrouw niet thuis was. En toen zei hij dat ook dus dan moet het…’

‘Ik heb hem al’, zei Thissen na een paar keer bladeren. Hij drukte met een scherpe klik de papieren weer vast, sloeg de ordner dicht en zette hem terug tussen de andere.

‘Ik kan u geruststellen, gnädiges Fräulein, die zit nog achter slot en grendel’, zei hij nog half naar het schap gedraaid. ‘Hij werd rond die tijd inderdaad aangeklaagd voor aanranding van de eerbaarheid, verkrachting én valsheid in geschrifte. Hij is alleen voor dat laatste veroordeeld, maar hij zit nog altijd in de bak.’

Sybille haalde opgelucht adem. ‘Dus ik hoef geen volledige verklaring af te leggen?’

Hawinkels frommelde het half bekliederde formulier op tot een propje. ‘Nee hoor, hij kan het natuurlijk onmogelijk gedaan hebben.’ Hij knikte naar Thissen. ‘U hebt geluk dat de letter K toevallig in dit kantoor opgestapeld ligt.’

Sybille knikte beleefd. ‘Dus ik kan weer gaan?’ vroeg ze, en ze stond op.

Hawinkels gaf haar zijn kaartje. ‘Mocht u nog iets anders verdachts zien, laat het dan zeker weten.’

Het meisje glimlachte. ‘Ik hoop van niet.’ Ze stak het kaartje in haar handtas en liet zich door Thissen uitgeleide doen.

‘Volgende?’ vroeg Hawinkels en hij mikte het propje in de prullenbak naast de deur.

‘Of eerst koffie?’ stelde Thissen voor. ‘Ze denken allemaal aan een gevaarlijke gek die met rollende ogen en speeksel op de kaken door Düsseldorf doolt terwijl hij met zijn hamer zwaait. En wij zijn op zoek naar een blonde twintiger die goed ligt bij de meisjes.’

Hawinkels kwam overeind. ‘Je hebt gelijk, eerst koffie. Ik mag doodvallen als er vandaag nog iets bruikbaars voorbijkomt.’
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Het was dinsdagavond en Meisters zat aan de keukentafel. Frau Schöfferhofer kookte ook voor hem, al maakte hij van die service niet elke dag gebruik. Ze stond aan het fornuis en roerde in een ketel soep. Hij moest toegeven dat de vrouw zeker niet onaardig was. Natuurlijk was haar gezicht getekend door de zorgen die ze vroeger moest hebben gekend. De oorlog, de dood van haar man, de onrustige tijd erna. Maar dat alles gaf haar eerder een soort schoonheid die het eenvoudige ‘knap’ oversteeg. Zou hij het toch niet eens proberen? Hij kuchte en zij draaide zich half om, waardoor haar zware boezem opbolde onder haar schort.

‘Zei u iets, mijnheer Meisters?’ vroeg ze.

‘Nee nee, niets.’ Hij glimlachte stroef. ‘Iets in mijn keel.’

Zonder te antwoorden draaide Frau Schöfferhofer zich weer om en ging weer zacht neuriënd verder met haar soep.

Verdorie, waarom was hij toch zo’n zachtgekookt ei? Een oorlogsweduwe, die had toch wel iets anders gezien dan een mismaakt oog? God weet wat haar man allemaal voor de kiezen had gehad. Voor hetzelfde geld was die ook zwaar verminkt van het slagveld gesleept en had zij hem eerst nog verzorgd. Dat was misschien de reden dat ze Meisters in huis had genomen, de herinnering aan haar man. Kom op, Richard! Nu moet het gebeuren. Je staat op en gaat eerst eens naast haar staan. Rustig een praatje tussen twee volwassen mensen op een vrije avond. Met twee handen pakte hij de tafel vast om zich op te richten, toen zij zich weer omdraaide.

‘Het duurt nog even hoor!’ Ze keek naar zijn over de tafel gestrekte armen. ‘Of wenst u nog iets?’

Meisters kuchte weer. ‘Nee hoor, ik eh…’ Hij greep naar het mandje met brood en brak een stuk af. ‘Tijd genoeg’, zei hij en stopte wat brood in zijn mond.

Op zulke momenten kon hij zich wel voor zijn kop slaan. Of van een hoog balkon springen, zichzelf voor de trein smijten, om het even wat. Als dat lamlendige gevoel van totale onkunde maar ophield. Hoe deden anderen dat eigenlijk? Zo’n moordenaar, bijvoorbeeld? Die kletste toch elke keer weer dames mee, ondanks dat heel Düsseldorf in staat van paniek verkeerde. Die meisjes liepen hun dood tegemoet. Maar naar Meisters, die de allerbeste bedoelingen had, daar keek niemand naar om. En nu kreeg hij al problemen op zijn werk. Hij had het doosje nog, maar als hij wilde voorkomen dat Momberg hem nog eens onderuit schoffelde, moest hij eigenlijk een vrouw aan zijn zijde hebben.

‘Ik had de kachel wat eerder moeten opstoken’, verontschuldigde Frau Schöfferhofer zich. ‘Nu heeft de soep nog even nodig.’ Ze keek hem ineens op een wat vreemde manier aan. ‘Of zullen we eerst samen een borreltje drinken? Zo vaak hebben we die gelegenheid toch ook weer niet, met uw werk bij de politie.’

Wat zat hierachter? Hij had Frau Schöfferhofer er nog nooit op kunnen betrappen ook maar iets te laat, onvolledig of onvoorbereid te doen, dus dat van die kachel, dat was onzin.

‘Ach ja, waarom ook niet’, hoorde hij zichzelf zeggen. Goed bezig Richard, zo moet dat!

De hospita wendde zich tot de buffetkast en nam er twee glazen en een fles uit. Het waren behoorlijke glazen en voordat Meisters de maat kon aanduiden, had ze ze al tamelijk vol ingeschonken. Ze ging zitten, nam haar glas en kiepte het in één keer achterover. Ze kuchte heel even en liep rood aan.

‘Ik ben het niet echt gewend’, zei ze hees en hoestte nog eens op haar hand.

Meisters glimlachte. ‘Het hoeft ook niet in één keer, hè’, zei hij vaderlijk.

Vaderlijk? Was dat nu een toon om een dame te veroveren? Kordaat moest hij zijn, doortastend en…

‘Drinkt u niet?’ vroeg ze aarzelend.

Meisters keek naar zijn glas. ‘Och ja, ik zou het bijna vergeten in zo’n aangenaam gezelschap.’ Dat leek er meer op. Die zat!

Bij wijze van toost voor zichzelf goot hij het glas ook ineens naar binnen. Een of andere Weinbrand. Niet slecht, wat scherp misschien.

Frau Schöfferhofer hield de fles nog eens boven de glazen en schonk in. Net op tijd kon Meisters zijn vinger bij het gewenste niveau houden. Even kort als per ongeluk raakte hij haar hand aan. Toen hij haastig terugtrok, tilde ze haar pink een klein beetje omhoog. Alsof het een voelspriet was die hunkerde naar aanraking.

Wat was hier aan de hand?

Meisters haalde adem. ‘Waarom zeggen we niet “je” en “jij”?’ Hij stak zijn hand uit. ‘Richard’, zei hij.

Frau Schöfferhofer bloosde en reikte met haar hand over de tafel. ‘Käthe’, antwoordde ze.

Hij nam haar hand en wilde die schudden. Of zou hij eens brutaalweg… Terwijl hij naar de tafel bleef kijken, gleed zijn duim op de rug van haar hand. Ze trok niet terug. Haar hand was zacht. Bijna onmerkbaar boog hij voorover. Kom op, een hand kussen is toch geen misdaad? Wat dieper nog. Frau Schöfferhofer ademde hoorbaar sneller.

De bel van de telefoon op zijn kamer rinkelde door het hele huis.

Geschrokken trok zij haar hand terug.

‘Neemt u mij niet kwalijk’, mompelde Meisters en verliet haastig de keuken, in de richting van het gerinkel.
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Piszko en Meisters zaten op een bank in de gang van het mortuarium en rookten in de sacrale stilte een sigaret. Ida Reuters lichaam lag hier nog ergens in de koelingen, maar het volgende slachtoffer was alweer gevallen. Er leek geen einde te komen aan de rij misdrijven. Meisters was thuis opgebeld vanwege de volgende moord. In Flingern was weer een meisje neergestoken. Ze leefde nog toen ze haar vonden, maar overleed onderweg naar het ziekenhuis. Elisabeth Dörrier, volgens de arbeidsvergunning die ze bij zich droeg.

‘Dat duurt hier elke keer langer,’ mopperde Piszko, meer om de stilte te breken dan om werkelijk zijn ongenoegen te uiten.

Meisters antwoordde niet en greep in plaats daarvan in zijn binnenzak. Hij haalde het blikken doosje tevoorschijn en legde het op Piszko’s knie.

Piszko fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat moet jij met een doosje om forensisch bewijs in op te bergen? Hoort dat niet in een of ander dossier?’

‘Eigenlijk wel. Daarom is het inderdaad vreemd dat ik het heb’, antwoordde Meisters en glimlachte mysterieus. ‘Ik draag het al meer dan een maand in mijn binnenzak en eerlijk gezegd weet ik niet wat ik ermee moet.’

‘Kom op Richard, voor de draad ermee. Wat zit erin?’ Piszko nam het doosje op en rammelde ermee. Iets zwaars tonkte tegen de binnenkant.

Meisters nam het doosje van Piszko over en wrong het met een holle klik open.

Piszko keek erin en zag een dichtgeklapt zakmes. ‘Een verroest mes?’ vroeg hij. ‘Van wie is dat?’

‘Dat is het mes dat bij de moord op Scheer in de struiken is gevonden en dat Stausberg als het zijne heeft aangewezen.’

Piszko knikte en trapte zijn sigaret op de grond uit. ‘Dat weet ik nog, hij wilde het zelfs terug hebben.’

‘Net zoals het touw.’ Meisters bleef naar het mes in het doosje kijken. ‘Alleen is dit wel naar de technische gegaan, maar nooit opgehaald.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Momberg heeft het daar laten liggen. Het rapport heeft hij wel gekregen, maar…’

‘Stoppen, nu!’ onderbrak Piszko hem. ‘Ik wil niets meer over de zaak-Stausberg horen. Je ken Langels. Als die een dreigement laat horen, dan voert hij dat uit. Je wordt op staande voet ontslagen als hij je hier nog maar een begin over hoort maken!

Meisters keek hem verstoord aan. ‘Wat heb jij nu? Een onschuldige zit door ons toedoen in een gesticht, en dan zouden wij…’

Piszko hief zijn handen een beetje en deinsde opzij. ‘Het spijt me Richard, echt waar. Maar ik weet wat het is om opgejaagd wild te zijn. Zover wil ik het nooit meer laten komen, ik wil mijn baan niet kwijt. En zowel Langels als Momberg maken van het dossier-Stausberg een halszaak, dus ik wil er niks mee te maken hebben. Je draait nog eens de bak in met al dat gewroet.’

‘Dus ik zou de bak invliegen en Momberg mag hier zomaar mee wegkomen?’

‘Er zit een luchtje aan de zaak, zeker weten. Maar sommige beerputten stinken nu eenmaal zo hard dat zelfs de vliegen dood van de muur vallen. Daarom laat je ze beter gesloten.’

‘Maar Piszko, dat is toch…’

Aan het einde van de gang bonsde een deur open en een drietal mannen kwam naar binnen. Ze stonden allebei op en Meisters vuurde nog een laatste vernietigende blik op Piszko af.
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Momberg, Langels en Gennat hielden halt voor de deur. ‘Is hij nog niet klaar?’ vroeg Langels.

Meisters wilde antwoorden maar de korpschef had kennelijk geen zin om te wachten en duwde de deur open. Met hun vijven gingen ze naar binnen en Meisters liet de corpulente Gennat voorgaan.

‘Dokter Berg’, riep Langels. ‘Elisabeth Dörrier zou inmiddels hier moeten liggen, is dat correct?’

In het midden van de gewelfde ruimte stond de gerechtsarts bij een operatietafel waarboven een fel licht brandde. Op tafel waren de contouren van een lichaam te zien dat onder een wit laken lag. Berg wachtte tot ze er allemaal omheen stonden en wierp toen zijn sigarettenpeuk in een met bloed bevlekte emaillen kom, waar hij sissend doofde.

‘Inderdaad’, zei hij zoals gewoonlijk mompelend. ‘Ze is vanochtend vroeg aan haar hoofdwonden overleden zonder nog bij kennis te zijn gekomen. Ik vermoed…’

‘Ach dokter, mijn excuses dat ik u onderbreek.’ Langels kreeg er zelfs een rood hoofd van. ‘Maar we zouden ook dringend uw expertise als psychiater nodig hebben.’ Hij gaf een teken aan Momberg, die een klein briefje uit zijn zak haalde en het aan dokter Berg gaf.

Berg draaide het briefje een keer om, maar de achterkant was leeg. Op de voorkant stond een soort schets met een kruis en een korte, gekriebelde tekst. Hij tuurde op het papier en las min of meer hardop voor. ‘Bij Pappendelle, op de aangekruiste plek, die niet begroeid is en die met een steen is aangeduid, ligt het lijk begraven. Anderhalve meter diep. Der Stadtanzeiger en landgenoot Gennat weten ervan.’ Hij keek op. ‘En, ligt er wat?’

‘Het kwam een dag of drie geleden binnen, we weten niet of het iets is. Hij bedoelt waarschijnlijk Landgoed Papendelle, in de gemeente Erkrath. Hun veldwachters hebben de plek onderzocht maar konden niks vinden.’

‘En wat wilt u nu van mij?’ vroeg Berg.

‘Wel… eh… Misschien ziet u als psychiater iets aan het handschrift? Iets wat een aanwijzing op kan leveren?’

Berg knikte naar Gennat. ‘En u, weet u dan niets? Uw naam staat zelfs vermeld.’

‘Tot mijn verbazing’, sprak Gennat. ‘De redactie van Der Stadtanzeiger weet van niks, en ook ik weet niet waarom ik genoemd ben. Al bestaat hierdoor wel het vermoeden dat de schrijver uit Oost-Pruisen komt. Hij spreekt immers van “landgenoot Gennat.” Mijn familie komt uit Oost-Pruisen, vandaar.’

Berg bekeek het briefje nog eens. ‘Ik zou hooguit zeggen dat het iemand is die gewend is om veel te schrijven. Het ziet er niet al te hanenpotig uit.’ Hij gaf het papiertje terug. ‘Verder hou ik mij met wetenschap bezig, niet met goochelarij. Met de zogenaamde grafologie wil ik niks te maken hebben.’

Momberg stopte het briefje weer in zijn zak en deed er het zwijgen toe.

‘Mijn excuses’, zei Langels bedremmeld. ‘Wij gaan nu eenmaal elke aanwijzing na.’

De arts schudde zijn hoofd en keek naar het lichaam op tafel. ‘Wat wilde ik nu ook weer zeggen’, vroeg hij zich hardop af. ‘O ja, dat in dit geval de hersenbeschadiging te groot was, maar dat de precieze doodsoorzaak straks nog moet blijken.’

Langels knikte. ‘Dankzij hoofdinspecteur Piaszkowski waren we überhaupt in staat om het leven van Elisabeth Dörrier na te gaan, voordat ze het noodlot tegenkwam. Hij herkende haar nog van de avond dat er in Lierenfeld drie slachtoffers vielen van een messenaanval. Wat weten we verder nog van haar, hoofdinspecteur? Want aan een naam alleen hebben we niks, hoe meer aanknopingspunten, hoe beter.’

Piszko trok zijn boekje uit zijn binnenzak en schraapte zijn keel. ‘Haar naam weten we van haar loonbelastingskaart, die we in haar handtas vonden. Elisabeth Dörrier was een aan lager wal geraakte huisbediende. Ze schnabbelde wat bij als kermisartieste, was steeds vaker gelegenheidsprostituee en de laatste tijd feitelijk dakloos. Haar schoenen kocht ze voor één mark van een zigeunerin.’ Hij kuchte. ‘Ik herinner me dat ze een vervelend veertje in haar hoofdband had, vandaar dat ik haar direct herkende.’

‘Ik heb haar nog gezien in het ziekenhuis, toen ze daar buiten kennis lag’, zei Meisters. ‘Ze zag er niet uit als een prostituee.’

Piszko haalde zijn schouders op. ‘In Lierenfeld vloog ze mij toch stomdronken om de hals. Als ze dat bij de Steker ook heeft geflikt, dan heeft ze ernaar gesolliciteerd.’

‘Hoe zat moet je eigenlijk minimaal zijn, voordat je hersens mogen worden ingeslagen met een hamer?’ vroeg Meisters vilein.

‘Dat soort nuances kunt u zich misschien veroorloven, commissaris, maar erg voorzichtig is ze toch niet geweest’, vond Langels. ‘Na Ida Reuter is zij dus de tweede die met een hamer is vermoord.’ Hij wees naar dokter Berg. ‘Is het dezelfde moordenaar?’

Berg sloeg het laken terug en een bleek, kaalgeschoren hoofd met talloze diepblauwe plekken kwam tevoorschijn. ‘Daar heeft het wel de schijn van. Ida Reuter kreeg zo’n harde klap boven op haar hoofd dat de schedelbasis brak en de breukrand een slagader perforeerde. Van daaruit liep het bloed in haar longen. Ze moet vrij snel gestikt zijn.’ Hij knikte naar het lichaam van Elisabeth Dörrier. ‘Dit meisje heeft nog zesendertig uur geleefd. Hoewel de hersenschade groter was, zijn bij haar geen vaten geraakt, waardoor zij niet in haar eigen bloed verdronk.’ Hij keek de kring rond. ‘Maar bij allebei is aan beide zijden de slaap verbrijzeld, aan de indrukken te zien door een vierkante hamer.’

‘Een lustmoord?’ vroeg Langels.

‘Bij alle twee de meisjes heb ik genitale verwondingen vastgesteld, maar alleen bij Ida Reuter vond ik ook sperma. Elisabeth werd gewassen toen ze arriveerde dus dat was niet meer na te gaan.’

Ernst Gennat schraapte zijn keel. ‘Bij een lustmoord hoeft er geen sprake te zijn van verkrachting. De moord zelf kan ook een gevoel van lust opwekken.’

‘Zijn het dan allemaal lustmoorden?’ vroeg Meisters.

‘Dat ligt er maar aan wat u met “allemaal” bedoelt, commissaris’, antwoordde de Boeddha.

Langels’ ogen flitsten naar Meisters. ‘De commissaris bedoelt alle overvallen vanaf Emma Groß, nietwaar?’

Gennat haalde een sigarenkoker uit zijn binnenzak, nam er een groot, zwart exemplaar uit en wees op het bleke lichaam. ‘Hier, mijne heren, is een seriemoordenaar aan het werk.’

Hoewel ze maar met zes man rond het lichaam van Elisabeth Dörrier stonden, werd het hoorbaar stiller onder de gewelven van het mortuarium.

‘Bedoelt u niet “massamoordenaar”?’ vroeg Momberg als eerste.

Langzaam draaide Gennat zijn hoofd opzij. ‘Nee, collega. Het was geen verspreking.’ Hij keek de kring rond. ‘Het verschil is dat er geen mensenmassa vermoord is. Een massa, dat zijn er hoeveel… honderd? Duizend? Tienduizend? Hoe verschrikkelijk ook, hier gaat het “slechts” om twee moorden en een moordpoging: die op Schulte, Reuter en Dörrier. Alle andere zijn onderling te verschillend om in één categorie geplaatst te kunnen worden.’

Momberg schraapte zijn keel. ‘Schulte, Dörrier en Reuter… Dat betekent dat een groot deel van de lopende dossiers dus als aparte gevallen te beschouwen zijn, heb ik dat goed begrepen?’

‘Voor zover onze huidige informatie strekt wel, mijnheer de hoofdcommissaris’, klonk het afstandelijk. ‘Al is de reden waarom ik dat vind misschien wel belangrijker dan de vaststelling zelf, dus als u mij mijn vertoog zou willen laten afmaken?’

Momberg knikte gretig en stak zelfgenoegzaam de duimen achter zijn vest.

Gennat tipte zijn sigaar af in de kom die op een trolley stond. ‘Weliswaar verschilt het moordwapen; Schulte werd immers met een mes gestoken en Reuter en Dörrier zijn met een hamer bewerkt. Maar zoals u allemaal weet, brak het mes af in de rug van Schulte. De moordenaar móést dus wel naar een ander wapen omzien. Voorts valt op dat ze alle drie verkracht zijn, alle drie het beroep van huishoudster hebben of hadden, het fatale lot hen op een zondagavond trof en dat bij elk van hen een kleinigheid ontvreemd werd.’ Hij keek het vergaderlokaal rond. ‘Bij seriemoordenaars gaat het erom uit te vinden wát het tot een serie maakt. Vijf van die elementen heb ik kunnen noemen: wapen, beroep, dag in de week, diefstal en verkrachting.’

Even bleef het stil en iedereen twijfelde of de voordracht van Gennat was afgelopen.

‘Dus het feit dat er zoveel slachtoffers met een mes gestoken werden, wil niets zeggen?’ vroeg Meisters ten slotte.

‘Geen caféruzie of er flikkert ergens wel een mes. En toch hebben al die zaken niets gemeen met elkaar. Het gaat erom meer patronen te vinden dan alleen het aanvalswapen. De kinderen Ohliger en Hamacher werden allebei gestoken. Rosa Ohliger kreeg echter veertien messteken te verduren, Gertrud Hamacher maar twee. En zo is er op elke zaak wel iets aan te merken.’ Hij keek weer naar het lijk van Elisabeth Dörrier. ‘Behalve op deze drie dus.’

‘Herr Gennat, dank u wel voor uw toelichting’, zei Langels haastig, alsof hij bang was dat Meisters nog meer vervelende vragen zou stellen. ‘Maar wat betekent zo’n seriemoordenaar voor onze aanpak?’

‘De plaats van het misdrijf wordt tegenwoordig tenminste niet meer omgeploegd, dat is al iets’, zei Gennat terwijl hij naar Momberg keek. ‘Ruwweg zijn er twee manieren: of we gaan van de plek van de moord naar de dader. Dan moet die iets hebben achtergelaten wat tot aanwijzing kan dienen. De andere manier is in de archieven gaan graven en kijken of er een duistere ziel tussen zit die dit op zijn geweten kan hebben. Van dader naar onheilsplek dus, zo u wilt.’

‘Maar dat kan een eeuwigheid duren’, zei Langels verschrikt. ‘De ordners en mappen stapelen zich op! Wie weet hoe vaak hij in de tussentijd kan toeslaan.’

‘Vroeg of laat zal hij een fout maken, al ben ik het met u eens dat we daar beter niet op kunnen wachten.’

‘Hoe bent u er zo zeker van dat hij überhaupt een fout maakt?’ wilde Momberg weten. ‘Volgens uw eigen uitleg lijkt het daar toch niet op?’

Gennat keek naar zijn uitgedoofde sigaar, kraste een lucifer aan en pufte de sigaar opnieuw gloeiend. ‘U geeft zelf al toe dat hij intelligent is. Slim, of misschien is uitgekookt een beter woord. Laten we de moed hebben om hem een crimineel genie te noemen. Welnu, criminele genieën willen uiteindelijk gepakt worden. Het gaat hun namelijk om het applaus. Genialiteit kan niet zonder publiek.’

Langels knipte zijn vestzakhorloge open. ‘Zo meteen heb ik een persconferentie, dus we moeten afronden.’ Hij keek naar Berg. ‘Dokter, mag ik u vragen om aan de pers de medische details te duiden?’

De arts knikte en sloeg het laken terug over het hoofd van Elisabeth Dörrier.

‘Mooi. Hoofdcommissaris Momberg, u gaat mee om de organisatie te kaderen.’ Langels keek elk van de overblijvers aan. ‘Verder weet iedereen wat hem te doen staat.’ Hij stopte zijn horloge weg. ‘Aan het werk dus!’ Bij wijze van groet volgde een kort knikje en vervolgens liep hij samen met Berg en Momberg de autopsieruimte uit.

Meisters keek hen na. Het was niet dat hij niet wist wat hij moest doen. Het was meer dat hij twijfelde óf hij het moest doen.
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Gennat bleef in de ruimte staan en staarde rokend voor zich uit.

‘Hoofdinspecteur Piaszkowski’, zei Meisters. ‘Wellicht kunt u hier ergens koffie vandaan toveren?’

Zowel Gennat als Piszko keken op.

‘Met permissie, commissaris’, antwoordde Piszko en wisselde snel een blik met Meisters uit. ‘U wilt híér koffie drinken?’ Hij keek van het lijk op de autopsietafel via het gewelfde plafond naar de kleine raampjes van de kelderruimte.

‘Waarom niet?’ vroeg Meisters dwingend en wees Piszko met zijn ogen naar buiten.

‘Kommissar’, zei Piszko beleefd. Hij keek Meisters nog even aan en verliet toen de ruimte.

Gennat wachtte tot de deur dicht was en keek naar Meisters. ‘Dat’, zei hij en hij nam een pauze waarbij hij de as van zijn sigaar tipte, ‘was een schoolvoorbeeld van iemand met een kluitje in het riet sturen.’ De dikke Berlijner glimlachte flauwtjes. ‘Wat wilt u dus van mij weten?’ Aan zijn gezicht was niet te zien of hij het doorzichtige trucje van Meisters kon waarderen of niet. Wat dat betreft kon de bijnaam ‘Boeddha’ ook betrekking hebben op zijn ondoorgrondelijkheid.

Meisters kuchte. ‘Welnu, het gaat om het volgende.’ Met enige reserve legde hij het blikken doosje op de trolley met medische instrumenten en opende het. ‘Dit bewijsstuk is gevonden op de plaats delict van Scheer. De verdachte Stausberg heeft het als het zijne herkend en daarna heb ik er niets meer over gehoord. De hoofdcommissaris heeft het naar het laboratorium laten brengen, waarmee de kous af was. Maar Momberg voegde noch het bewijsstuk zelf, noch het verslag toe aan het dossier. Waarschijnlijk omdat er helemaal geen vingerafdrukken op zitten, laat staan die van Stausberg. Bovendien moet het ding al een tijdje buiten hebben gelegen, in elk geval van voor de moord op Scheer. Dat was te zien aan de aard van de roestvorming en het stadium van verrotting van het hout aan de grip.’

Gennat fronste zijn hoofd en zweeg even. ‘Het moordwapen was inderdaad Scheers eigen mes, dat Stausberg in een worsteling buit zou hebben gemaakt. Stausbergs eigen mes zou hem door Scheer uit de hand zijn geslagen.’

‘Inderdaad’, knikte Meisters.

‘En hoe bent u dan aan dat doosje gekomen?’

‘Eind vorige maand kwam iemand van de technische vragen of we het nog nodig hadden. Hij had een doorslag van het flinterdunne rapport bij zich, en het mes zelf natuurlijk.’

‘U beticht uw meerdere ervan dat hij bewijsmateriaal heeft achtergehouden en dossiers heeft gemanipuleerd’, vroeg Gennat. ‘Dat realiseert u zich?’

‘Ik kan er niks anders van maken’, antwoordde Meisters gelaten.

Gennat zweeg even. ‘Stausberg heeft bekend’, zei hij ten slotte. ‘Het moordwapen is weliswaar nooit teruggevonden, maar hij beweert dat hij het aan de andere kant van de stad ergens heeft weggegooid.’

Meisters stond versteld van Gennats geheugen en dossierkennis. Hij wees naar het doosje. ‘Dit bewijsstuk spreekt hem vrij. Hij kan het niet verloren hebben in de worsteling met Scheer, zoals hij zelf beweert.’ Meisters klikte het doosje weer dicht.

‘Het zegt hooguit dat niet aan elk woord van Stausberg geloof kan worden gehecht.’ Gennat liet de opgerookte sigaar in de emaillen kom glijden. ‘Zijn bekentenis daarentegen weegt loodzwaar. Trouwens, ook het slachtoffer Apollonia Kühn herkende hem.’

‘We zijn bezig met een moordonderzoek. En als halverwege blijkt dat de verkeerde vastzit, dan moet die arme duivel vrijgelaten worden.’

‘Langels waarschuwde me al voor uw vasthoudendheid.’ Gennat keek Meisters aan. ‘Zo koppig als een muilezel, dat waren eigenlijk de exacte woorden.’

‘En u vindt dat hij gelijk heeft?’

‘Wat ik vind, daar gaat het niet om.’ Gennat lachte breed. ‘Tegendraadsheid kan af en toe helpen om een netelige zaak te klaren.’

‘Dus dan steunt u mijn visie?’

‘Ook dáár gaat het niet om.’ Gennat liep langzaam om de tafel heen. ‘U moet goed bedenken wat de openbaarmaking van dat daar teweegbrengt.’ Hij wees naar het doosje, dat nog altijd op de trolley lag. ‘De zaak-Stausberg moet heropend worden en Momberg zal hangende het onderzoek tegen hemzelf geschorst worden. Ik geef het vervolgens een halve dag voordat de pers er lucht van krijgt, dus collega Langels kan zijn receptuur voor kalmeringstabletten beter nog wat verlengen. En natuurlijk zullen er koppen rollen. Momberg, Langels misschien, iemand van de technische is ook niet uitgesloten…’ Hij keek naar Meisters. ‘Is het u dat allemaal waard?’

Meisters aarzelde. ‘Het gaat wel om een onschuldige, dus… eh… ja…’

‘Ik heb het niet over Stausberg, commissaris. Als het onderzoek op een dergelijke manier overhoop wordt gehaald, dan moet zo ongeveer alles opnieuw. De advocaat van Stausberg zal elk detail ongeldig willen verklaren. Het is vervolgens zelfs maar de vraag of ik hier nog mag blijven. In Berlijn zijn er collega’s die maar al te graag zouden zien dat ik óók eens tegen een muur loop.’ Langzaam stapte hij in de richting van de deur. ‘Als de zaak hier ontploft, kan ik diezelfde dag nog mijn diner reserveren in de restauratiewagen van de exprestrein naar Berlijn-Hauptbahnhof.’

Meisters stak het doosje in zijn binnenzak en volgde hem. ‘Maar ondertussen loopt de echte dader nog vrij rond!’

Gennat stopte en draaide zich om. ‘Precies. Meerdere daders zelfs. En die zullen niet sneller achter slot en grendel komen als de top van het politiekorps met verlof zonder wedde wordt gestuurd. Sterker: de seriemoordenaar waarvan ik zojuist sprak, die zou dat zelfs als een aanmoediging kunnen opvatten.’

Bij de deur bleef Gennat staan. ‘Natuurlijk stel ik uw doorzettingsvermogen op prijs. Ik zal dan ook niets aan Langels doorvertellen, al heeft hij mij daar wel om gevraagd.’

‘Hoe wist hij dat ik u…’

‘Zo moeilijk is het niet om u te doorgronden, commissaris…’

Even keek Meisters de ruimte in. De ochtendzon scheen door de kelderramen en gaf een apart effect aan de rookslierten die onder de gewelven dansten.

Gennat kuchte. ‘Vanzelfsprekend is de keuze aan u. Juridisch staat u in elk geval in uw recht.’ Hij opende de deur. ‘U verkeert dus in de veilige wetenschap dat u altijd gelijk hebt, wat u ook gaat doen.’
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Met haar rode kater op schoot zat Waltraud Gericke voor het raam. Ze zag een kind dat een beetje schuchter naast een haar onbekende jongeman liep. Hoe oud zou de kerel zijn? Vijfentwintig? Even werd ze achterdochtig. Je las zoveel nare dingen de laatste tijd. Maar toen wuifde het kleine meisje vriendelijk naar haar en dat kalmeerde Waltraud meteen. Gertud heette ze. Gertrud Albermann, hèhè, nu wist ze het weer. Het meisje was dan ook maar een paar stappen van huis verwijderd. Ze had gezien hoe Gertrud de hele middag buiten had gespeeld met kinderen uit de buurt. Zelf was het meisje niet van hier en logeerde het bij familie. De man was misschien haar vader wel.

‘Of denk je van niet, Fritz?’ vroeg ze aan haar kater, die verstoord één oog optrok.

Ze keek nog eens door het raam. Zie je wel? Ze waren vast al naar binnen, want het tweetal was nergens meer te zien.

Franziska Stürznickel keek vanuit haar appartement aan de Ackerstraße 200 uit op straat. Dat deed ze elke avond met haar twee dochters, om te raden van welke kant papa terugkwam van zijn werk. Van links of van rechts? Het lag eraan of hij lijn 12 of lijn 6 naar huis nam, dat wisten ze van tevoren natuurlijk niet. Het begon al vroeg donker te worden, over twee weken zouden ze het spelletje niet meer kunnen doen. Op een zeker moment kwam er aan de overkant van de straat een kind voorbij aan de hand van een man die ze niet kenden.

‘Hebben jullie die hier al eens gezien?’ vroeg ze aan haar dochters. Op hetzelfde moment rook ze een zware lucht van aangezet vlees en ze holde meteen naar de keuken. Net op tijd kon ze de rollade uit de oven halen. Met dichtgeknepen ogen tegen de damp zette ze met behulp van een opgevouwen keukenhanddoek de schaal met het kostbare vlees op tafel, naast de snijplank.

‘Ze zwaait naar ons, mama!’ riepen haar dochters.

‘Wie zwaait er?’ vroeg ze, en likte haar vingers af.

De meisjes kwamen naar de keuken gerend. Als ze vlees sneed, hoopten ze altijd op een klein restje dat ernaast viel.

‘Nou ja, Gertrud natuurlijk’, zei haar oudste. ‘Gertrud Albermann, het meisje dat hier net voorbijkwam. Ze woont bij haar tante in het winkeltje op nummer 196! We hebben de hele middag met haar gespeeld.’

‘En hoeven jullie dan niet meer terug te zwaaien?’ vroeg Franziska, meer aan de homp vlees op de snijplank dan aan haar dochters.

Weer holden haar dochters naar de voorkamer.

‘Ze zijn al de bocht om’, hoorde ze de meisjes roepen.

Glimlachend schudde ze haar hoofd.

Jupp Seelhorst en Sepp Vossen schoven hun zware gereedschapskisten in de gesloten vrachtwagen en knalden de deuren dicht. Vossen liep naar de voorkant om de wagen aan te zwengelen, in zichzelf mopperend dat hun baas geen nieuwere vrachtwagen met elektrische ontsteking aanschafte. Het was toch te gek dat ze na een hele dag verwarmingsketels installeren ook nog hun rug konden breken op een stomme zwengel die…

‘Kijk daar, Sepp’, zei Seelhorst.

Vossen keek op en zag aan de andere kant van de straat een man met een meisje lopen.

‘Die kerel daar, als dat de Wurger maar niet is.’ Hij gaf Vossen een knipoog.

Vossen deed alsof hij de zware zwengel naar Seelhorst wilde gooien en zag toen hoe het meisje hardop lachte, de man aan zijn jas trok en naar hen wees. De man glimlachte en woelde met een hand door haar steile haren.

‘Je bent gek, dat is de vader’, zei Vossen. De wagen sloeg in één keer aan en de twee stapten in. Seelhorst liet zich een beetje zakken, om in de achteruitkijkspiegel nog eens naar het olijke duo te kijken, Maar er was niemand meer te zien, de straat was leeg. Grauwe wolken hingen laag over de daken en het begon te regenen. Hij ging weer rechtop zitten. ‘Net op tijd met inladen’, zei hij tegen Vossen.
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‘Ah?! En nu zegt u niets? Lafaard!’

Meisters was meteen na het telefoontje naar kantoor gekomen. Gelukkig was hij nog thuis en niet al samen met Piszko in Der bellende Fisch. Hij had de opdracht gekregen om direct naar het kantoor van Momberg te komen, en hij vreesde het ergste. Die vrees werd al bewaarheid toen het op het grote binnenplein een chaotische drukte was. Drie vrachtwagens, een speciale auto met een zoeklicht en zwaarbewapende agenten die af en aan draafden. Snel ging hij naar binnen en liep de trappen op naar de eerste verdieping. Daar hoorde hij zijn chef al razen toen hij de gang in liep. Momberg schreeuwde eigenlijk altijd, maar dit volume was toch zeldzaam. De man scheen buiten zichzelf van woede en Meisters vroeg zich af wat er aan de hand kon zijn. Tot zijn verbazing was Mombergs secretaresse ook nog aanwezig en met een kort knikje bij wijze van groet wilde Meisters op de wachtstoelen gaan zitten.

‘Mijnheer de hoofdcommissaris stond erop om u meteen door te laten’, zei de secretaresse. Ze wees naar de deur en toen Meisters daarnaartoe liep, hoorde hij hoe de secretaresse koffiekopjes op een dienblad plaatste. Het getier van Momberg was ondertussen gewoon verdergegaan en voorzichtig opende Meisters de deur.

Voor het bureau stond een agent in de houding. Met een vuurrood gezicht en het zweet dik op de slapen.

‘Drie keer zijn ze verdomme bij u geweest. Drie keer!’ Momberg draaide zich om, greep een papiertje van zijn bureau en hield het vlak voor de ogen van de agent. ‘Tien aanvallen de laatste maanden, waarbij twee kinderen de keel werd doorgesneden. De halve stad kijkt uit naar de Steker, wat zeg ik? Het halve land! Zelfs buitenlandse krantenredacties bellen zoveel dat er twee rechercheurs de klok rond aan de telefoon zitten. En wat doet u, Wachtmeister Gottschalk Heinzlmeier, als een vader een vijfjarig meisje als vermist komt aangeven? Terwijl het buiten al donker is en het regent dat het giet? U durft zo’n arme kerel tot drie keer toe in het gezicht te smijten dat “ouders die niet op hun kinderen letten, een pak slaag verdienen.” Bent u helemaal van de ratten besnuffeld, om zoiets te zeggen? In tijden als deze?!’

De agent knipperde overspannen met zijn ogen. Als Meisters ooit zou moeten beschrijven hoe het eruitziet als iemand door de grond zakt van schaamte, dan zou hij zich deze Gottschalk Heinzlmeier voor de geest halen.

‘Plichtsverzuim, dat is het, godverdomme!’ brieste Momberg. ‘Een ambtsmisdrijf zelfs, als je het mij vraagt.’ Hij tilde zijn vinger waarschuwend op. ‘Daar staat een paar jaar brommen op! En ik hoef u niet uit te leggen wat ze in de gevangenissen met oude flikken aanvangen!’

Heinzlmeier haalde adem. ‘Met permissie, hoofdcomm…’

‘Niks te permissiën, voor de duivel! U zoekt beter een goede advocaat, want u vliegt onmiddellijk op non-actief. Er zal een onderzoek tegen u worden ingesteld. Een onderzoek dat ik persoonlijk en met een satanisch genoegen zal leiden. En nu opgehoepeld, voor ik u uw strepen een voor een laat opvreten!’

Heinzlmeier salueerde formeel, draaide op zijn hakken en liep naar buiten. In het voorbijgaan zag Meisters dat de man zo ongeveer op het punt stond om in huilen uit te barsten.

‘Meisters, vlug, er is geen tijd te verliezen’, zei Momberg en wenkte Meisters naar zijn bureau. ‘Gennat en Langels zijn nog onderweg, Piaszkowski proberen we nog te bereiken.’

‘Maar wat is er dan aan de hand?’ vroeg Meisters.

‘Wat ik net zei: een meisje van vijf jaar, godbetert, dus maak je borst maar nat.’ In een machteloos gebaar wreef hij over zijn glad naar achteren gekamde haren. ‘Gertrud Albermann heet ze. Als dat stuk verdriet de aangifte op tijd had doorgegeven, zou ik haar nog een kans hebben gegeven.’ Hij zuchtte. ‘Maar nu…’

‘Hoe laat?’ zei Meisters en liep naar de grote plattegrond van Düsseldorf, die aan de muur hing.’

‘Kwart voor zeven is ze voor het laatst gezien. Maar inmiddels is het al bijna halfelf…’

‘In Flingern, wed ik’, zei Meisters en draaide zich om. ‘Of niet?’

‘Hoe weet jij dat?’

Meisters wees naar een zwart vlaggetje, ongeveer in het midden van de kaart.’

‘Ohliger?’ Momberg fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat heeft die ermee te maken?’

‘Ik ga daar wel zoeken met een patrouille’, stelde Meisters voor. ‘Ik durf er geld op in te zetten dat ik haar vind. En als ik haar vind…’

Momberg wapperde vermoeid met zijn hand. ‘In godsnaam, Meisters, nu niet…’

‘Wanneer dan wel? Hoeveel moeten er nog verdwijnen?’ Hij maakte met gespreide vingers een draaiende beweging over de kaart. ‘Verreweg de meeste overvallen zijn in Flingern gepleegd. Het is zijn favoriete werkterrein, het meisje Albermann is hier ergens.’

Momberg leunde tegen zijn bureau en wreef met duim en wijsvinger in zijn ogen. ‘Ik ga niet eens meer tegenspartelen, Meisters, ooit loop je toch wel tegen een muur.’ Hij keek op. ‘Op één voorwaarde laat ik je je gang gaan.’

‘En die is?’ Meisters liep naar Momberg toe. Hij had moeite om zijn enthousiasme in bedwang te houden en het liefst was hij meteen naar buiten gerend om met een overvalcommando de zoektocht te beginnen.

‘Je hebt iets dat van mij is’, zei Momberg en stak zijn hand uit.

‘Van u, hoofdcommissaris? Ik weet niet wat u bedoelt.’ Meisters sprak de woorden zo verbaasd uit als hij kon, al lukte dat maar matig.

‘Hier hebben we geen tijd voor, Meisters. Wolters van de technische… Hij zei dat hij het doosje aan jou heeft gegeven.’ Mombergs ogen lagen diep in hun kassen. ‘Jij denkt dat alles even eenvoudig is.’ Hij zwaaide ontkennend met zijn wijsvinger. ‘Maar daar kom je nog wel achter.’

Meisters keek hem verward aan.

‘Kijk niet zo onnozel en kom op met dat ding.’

Langzaam ging Meisters’ hand naar zijn binnenzak. Hij voelde hoe zijn vingers het blikken doosje omsloten en hoe glad de voering van zijn jas aanvoelde. Als hij het aan Momberg gaf, had hij niets meer om een volgende vuile streek af te wenden.

‘Als er ook maar iemand binnenkomt voordat je het aan mij gegeven hebt, dan geldt de afspraak niet meer. Dan ga je zoeken waar ik zeg dat je moet zoeken, al is het op de maan.’

Als hij het niet gaf, liet hij misschien een kans lopen om de moordenaar te grijpen.

‘Dus wat wordt het?’ vroeg Momberg.

Hij wist dat hij gelijk had. De psychopaat moest daar ergens in Flingern ronddwalen.

‘Commissaris?’

Maar als Momberg van hem af wilde, hoefde hij de telefoon maar te pakken en aan Der Mittag ‘175’er’ te mompelen. Godverdomme, kutzooi! Nog te gek om los te lopen, dat hij zoiets moest doen alleen om fatsoenlijk onderzoek te kunnen voeren. Met een hoekige beweging legde Meisters het doosje in de geopende hand van Momberg.

‘Je kunt gaan’, zei deze en stopte het doosje in zijn zak. ‘Ik verwacht elk uur een stand van zaken.’
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Meisters zat in zijn kantoor en keek naar zijn hoed en regenjas, die aan de kapstok hingen. De regendruppels zochten hun weg naar beneden en vormden onregelmatig tikkend een plasje op het linoleum. Zuchtend stak hij zijn zoveelste sigaret op en blafte meteen een droge hoest.

Een veel te kleine kist was het geweest, op de plaats delict. Een flinke kartonnen doos eigenlijk, groter zeker niet. Dat zou godverdomme echt niet mogen, zo’n klein, onschuldig meisje. Nukkig keek hij naar het lege kopje op zijn bureau en schonk verse koffie bij, die hij net had opgegoten. In Flingern hadden ze het meisje niet gevonden. Althans niet op de plek waar Rosa Ohliger vermoord was. Meisters had er een eed op durven zweren dat het daar ergens in die buurt moest zijn, maar uiteindelijk had Gertrud Albermann meer in de richting van het Zoo-kwartier gelegen, een twintig minuten lopen van de moordplek van Ohliger vandaan. Momberg had alleen kil gegrijnsd toen hij het hoorde, maar er verder geen woorden meer aan vuilgemaakt. Ook had hij niet tegen Langels gezegd waarom Meisters per se in Flingern wilde zoeken, anders had Meisters van hem gegarandeerd de wind van voren gekregen. En eerlijk was eerlijk: op zoveel geschiktheid had hij van Momberg niet eens durven hopen. Maar zijn machtsmiddel was hij kwijt.

In de stromende regen had hij deze ochtend met dokter Berg staan praten. Bij een troosteloze fabrieksmuur van de gieterij van Haniel & Lueg, Düsseldorfs trots, lag het levenloze lichaam van Gertrud Albermann. Een vrolijke spring-in-’t-veld van vijf jaar, tussen de brandnetels gesmeten als een hoop vodden. Ze was gewurgd, twee keer in haar slaap gestoken en vijfendertig keer in haar borstkas. Meisters blies rook uit en keek min of meer hulpeloos naar het plafond. Vijfendertig keer. Hoe kreeg een mens dat voor elkaar? Kon je zo iemand nog wel mens noemen? Meisters durfde er niet aan te denken wat hij zou doen als hij die kerel eindelijk te pakken kreeg. Hij hoefde niet eens met zijn hand onder zijn oksel te gaan. Als hij naar voren boog, voelde hij hoe het hoekige staal van zijn dienstpistool tegen zijn ribben duwde. Nee. Meisters: nee. Duitsland was en bleef een rechtsstaat. Maar godverdomme, een onschuldig kind…

De moordenaar moest de duivel in persoon zijn, want na de dood van het meisje had hij haar ook nog misbruikt. Meisters spoelde de gal die hij voelde opkomen weg met koffie en trok aan zijn sigaret. Hij wist echt niet meer waar hij nu moest beginnen. Wat hij nu moest beginnen. En vooral: waarom. Alles leek even zinloos. Alle overuren, theorieën, zoekacties, getuigenverhoren, geklets van helderzienden of burenverraders. Ze hadden van gekkigheid niet meer geweten wat ze moesten doen en zelfs een paspop aangekleed met de kleren van Ida Reuter. In tegenstelling tot de vage foto in de kranten hoopten ze op deze manier iemand te vinden die haar herkende en ze waren met het ding de nachtcafés langsgegaan die Ida had afgeschuimd. Allemaal vergeefs. Al wisten ze nu wel alles van het turbulente liefdesleven van Fräulein Reuter, niemand had iets zinnigs te melden over haar laatste uren. Laat staan dat de onderneming Gertrud Albermann had kunnen beschermen tegen het allerergste. Haar onteerde lijkje had bijna twee dagen in de snijdende herfstbuien tussen het hoog opgeschoten onkruid gelegen.

Een kort klopje. Meisters zuchtte. Hij had geen zin in wie dan ook.

Piszko stak zijn hoofd om de hoek. ‘We moeten onmiddellijk bij Langels komen.’ Op een vragende blik van Meisters haalde hij zijn schouders op. Meisters kwam overeind en drukte zijn sigaret uit.

‘Vooruit dan maar’, zei hij en volgde Piszko.

De kantoordeur stond open en Gennat, Momberg en Langels zaten al aan de vergadertafel. Hawinkels schonk koffie in en Thissen schoof een kleine opengescheurde enveloppe van grijs papier naar voren.

‘Wat is er zo dringend?’ vroeg Meisters. Hij was al blij dat het geen disciplinaire maatregel was voor zijn mislukte zoekactie in Flingern. Wat dat betreft moest hij stilaan zijn ongelijk erkennen en leek Stausberg inderdaad schuldig.

‘We hebben weer een brief van de moordenaar gekregen’, zei Gennat en wees naar de enveloppe van Thissen.

‘Weer?’ Piszko ging zitten en krabde zich op zijn achterhoofd. ‘Heb ik iets gemist?’

‘Een paar weken geleden, toen die veldwachters niks konden vinden bij het landgoed Papendelle’, verduidelijkte Thissen.

‘Ja, we hebben het daar kort over gehad bij de autopsie van Dörrier’, bevestigde Meisters. ‘Maar dat was toch allemaal lariekoek? Wat staat er deze keer dan in?’

Met een pincet trok Thissen een briefje uit de enveloppe en vouwde het onhandig open. Hij hield het met het pincet even omhoog en Meisters herkende eenzelfde soort schets als in de vorige brief. Alleen leken de letters nu meer op hanenpoten.

‘Moord’, las Thissen voor. ‘Bij Pappendelle! Op de aangekruiste plek ligt het lijk begraven. Het lijk van de vermiste Gertrud Albermann ligt bij de muur van Haniel.’

Piszko floot tussen zijn tanden. ‘Hoe komen we daaraan?’

‘Van de redactie van Die Freiheit gekregen’, zei Langels. ‘Daar was hij in de brievenbus beland.’

Momberg knorde misnoegd. ‘Een smeerlap stuurt zijn vunzigheid natuurlijk het liefst naar iets dat even weerzinwekkend is, zoals een communistenkrant bijvoorbeeld. Maar ja, zo zijn die tenminste nog ergens goed voor.’

‘En hoe weten we dat het deze keer niet opnieuw een wassen neus is?’ negeerde Meisters het sarcasme van Momberg. ‘Bij de vorige brief hebben de veldwachters voor niets het halve bos afgezocht.’

‘De brief is gisteren gepost’, zei Gennat afgemeten.

‘Ja, en dan? Gisteren is… gisteren hebben we…’ Een ogenblik leek het of Meisters’ verstand stilstond. Het werd hem letterlijk zwart voor ogen en hij was blij dat hij aan tafel zat. Dankbaar nam hij het kopje koffie van Hawinkels aan en dronk een slok. ‘Gisteren waren we nog op zoek naar Gertrud Albermann’, zei hij ten slotte. ‘Niemand kon weten waar ze lag, behalve de moordenaar.’

De anderen knikten en keken elkaar aan.

‘Nu hebben we de klootzak!’ riep Piszko net iets te enthousiast, hetgeen hem een strenge blik van Langels opleverde.

‘Moet dat ding niet onmiddellijk naar het laboratorium?’ vroeg Meisters.

Momberg rolde met zijn ogen. ‘Vingerafdrukken houden niet op papier, dat zou u toch moeten weten.’

Gennat keek hem verwonderd aan. ‘Dan bent u toch degene die niet op de hoogte is van de laatste ontwikkelingen, geachte collega. Met jodiumdampen gaat dat uitstekend.’

Langels maakte een gebaar naar Thissen, waaruit deze kon opmaken dat hij met de brief naar de technische afdeling moest gaan. De korpschef stond op, als signaal dat de bijeenkomst wat hem betreft was afgelopen. ‘In elk geval zitten we de moordenaar van de kleine Gertrud Albermann op de hielen. En God weet wie er daar in Papendelle begraven ligt.’ Hij keek naar Hawinkels. ‘Nog opvallende aangiften van vermissing?’

Traag schudde Hawinkels zijn hoofd. ‘Niks bijzonders, hoofdcommissaris. Het gebruikelijke.’

‘Leg die van deze maand maar apart. En die van oktober ook, voor de zekerheid.’

Hawinkels knikte en verliet meteen het kantoor.

‘Meisters, u regelt een graafploeg’, zei Langels. ‘Al moeten we de Rotthäuser Bach omleggen, dat hele gebied wordt uitgegraven.’

De anderen stonden ook op en Thissen prutste met het pincet voorzichtig aan de brief om die weer in de enveloppe te krijgen.

Meisters keek naar Gennat. ‘Waarom zou hij zoiets doen, zichzelf zo blootgeven?’

Als een echte boeddha rees hij langzaam omhoog. ‘Wat ik u laatst gezegd heb.’ Een beetje stram liep hij naar de deur. ‘Genialiteit kan niet zonder publiek’, zei hij terwijl hij over de drempel stapte.
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KÜRTEN

Met zestien man stonden ze daar te graven. Zestien werklozen hadden ze opgetrommeld, voor iets wat hij alleen in een paar uur had gedaan. Na een dag werken in de ijzergieterij ook nog. Hij keek omhoog, over de bomen. Het was een prachtige herfstdag, het bos vlamde vol van kleuren. Rood, geel, nog een vleugje groen links en rechts, strak afgetekend tegen een staalblauwe lucht. Zelfs in deze uithoek, die je al moest weten te vinden, stond het publiek tot vijf rijen dik. De spanning zinderde door zijn lichaam.

Hij was hier nu al een poos niet meer geweest. Maar hoe vaak was hij de mooie Maria Hahn niet komen bezoeken? Tussen de nieuwe meisjes door, koelde een blik op haar graf altijd zijn gemoed. Uren was hij er blijven zitten. Elk woord dat ze had uitgesproken, elke spier die onder haar zachte huid had getrild, alles was hem bijgebleven, scherper dan de scherpste foto dat ooit kon. Vaak had hij gefantaseerd dat hij hier een blijvende herinnering zou oprichten, zodat hij iets had om zo nu en dan naartoe te gaan. Maar gaandeweg was de interesse toch weer weggevloeid. Opgezogen in de leemgrond, net als haar bloed.

Om zich heen hoorde hij de mensen gedempt tegen elkaar mompelen. Hij zag hoe witte wolkjes aan hun monden ontsnapten. Nu voelde hij dat hij leefde, nu de stad in paniek was en de kranten vol stonden. Eindelijk. Want als het bloed minder stroomde, hield ook de kranteninkt op met vloeien. Niet dat hij tussendoor had stilgezeten, bij lange na niet. Maar hij had vastgesteld dat alleen de doden met de politie spraken. Degenen die het overleefden deden geen aangifte. Alleen al dit afgelopen jaar had hij er een stuk of vijfentwintig te grazen genomen, waarvan er acht het niet hadden overleefd. Daar rukten ambulances en lijkwagens voor uit en kroop de politie op handen en voeten voor door de struiken, op zoek naar sporen. Maar de rest had zich niet eens gemeld en daar wist dus niemand iets van, waardoor zelfs voor de gruwelijkste moord de belangstelling weer even snel verdampte als ze gekomen was. Krantenredacties willen gekrijs of verontwaardiging, anders is het niet de moeite. Van de tien hooimijten en schuren die hij in brand had gestoken, was ook alleen die waar een stel zwervers levend was verbrand in de krant gekomen. Gewoon een lekkere fik had dus ook al geen zin meer. Dat alles was er de reden van geweest dat hij zelf maar brieven was beginnen te schrijven, al viel het effect daarvan in het begin ook tegen. Maar nu stonden ze hier dan toch te graven. De kranten konden weer even vooruit, en hij dus ook.

Hij keek om zich heen en hield zijn mond zoveel mogelijk in de plooi om niet te grinniken. Een paar waren zo onnozel geweest dat hij er nog altijd om moest lachen. Zo had hij er eentje op een bankje in het park achterovergeduwd en haar rokken omhooggeschoven. Ze was zo verbaasd dat ze zich eerst niet eens verzette. En toen hij op haar kroop had haar gestribbel hem alleen maar meer opgewonden. Pas toen hij haar was beginnen te wurgen, vroeg ze angstig waarom hij dat deed. ‘Dat hoort nu eenmaal bij de liefde, schatje’, had hij gezegd. Meteen had ze het verzet opgegeven en niet eens meer geprobeerd om zich los te wringen. Dat had zijn opwinding weliswaar getemperd, en zijn schaar had hij helaas niet bij zich gehad. Maar met haar kon hij wel iets moois opbouwen. Hij had haar ook al opnieuw ontmoet. Hildegard heette ze, Hildegard Eidam. Op het afgesproken uur had ze zelfs uit het raam gehangen om hem op te wachten. Die was dus in voor meer. Eens kijken hoe ver hij bij haar kon gaan.

Niet iedereen was dus even bang voor hem. En dat zorgde vervolgens voor een van zijn allerbeste fantasieën. Af en toe zag hij voor zich hoe hij op een zekere dag het politiebureau zou binnenwandelen en zou bekennen dat hij de dader was. In één klap negen moorden opgelost, die van Christine Klein in 1913 meegerekend. De rechercheurs zouden hem moeten nageven dat hij het knap gespeeld had en toverden ergens een borrel vandaan. Terwijl hij bezig was uit te leggen hoe hij zo lang uit hun handen had kunnen blijven, verzamelde zich buiten een enthousiaste menigte die zijn naam begon te scanderen. De korpschef zelf zou hem naar een van de ramen leiden en dan zou de jubel pas echt losbarsten. Overmand door emoties kon de burgemeester niets anders dan hem een post als hoofdcommissaris aanbieden, hetgeen hij natuurlijk beleefd zou aannemen. Vijf dagen zou de stad feesten. Eén langgerekte fakkeloptocht, waarbij zijn naam dag in, dag uit op ieders lippen lag.

Hij blies uit en probeerde zo zijn adem onder controle te krijgen, maar hij voelde hoe zijn hartslag omhoogging. Kürten tuurde naar de plek waar ze aan het graven waren. Ze zaten goed. De steen was in de loop der tijd ondergeploegd geraakt, daarom had het zo lang geduurd eer ze het graf gevonden hadden. Als hij dat had geweten, had hij de steen zeker niet vermeld in de brief. Want nu waren ze vergeefs op zoek gegaan naar een grote, platte kei, die onder een halve meter klei lag. Maar gelukkig was het kaartje duidelijk genoeg geweest en kon Kürten zien hoe ze het gevaarte met twee man optilden en opzij legden. Hij stond versteld dat hij het ding er zelf had neergelegd. Als hij in extase was, kende hij zijn eigen krachten niet. De politie maakte er meteen foto’s van. Hij moest zijn zijden shawl voor zijn mond houden om niet hardop te lachen. Hij had de steen voor het laatst aangeraakt in augustus, het was nu november. Een maand geleden was het nog omgeploegd, zodat de scharen er diepe krassen in hadden getrokken. Er waren dus genoeg sporen te zien, maar geen ervan zou van hem zijn.

Boven de gravers verscheen een wit licht. Hij kreunde zachtjes achter zijn shawl, zodat het leek of hij overmand werd door emoties. De vrouw naast hem keek hem vol medelijden aan. Het licht kwam dichterbij en… verdorie, dat was nog eens toeval. Frau M.! Ze had haar laarzen aan en het nauwe korset deed haar borsten uitpuilen. De riem om haar hals was net zo strak aangetrokken als hij het de laatste keer bij haar had gedaan. Toen haar ogen zo vreemd gingen staan en hij de gesp nog maar net op tijd loskreeg.

‘Ik dacht dat jij niet meer zou komen?’ vroeg Kürten.

‘Ik zit opgesloten in je hoofd, ik kan nergens naartoe. Of ze moeten je ooit een kogel tussen je ogen jagen, dan kan ik eruit.’

‘Je klinkt alsof je daar plezier in zou hebben.’

‘Ik kan me maar beter voorbereiden, want zo heel lang kan dit niet meer goed gaan.’

Kürten grinnikte. ‘Als het van deze sukkels moet komen, dan duurt het nog wel even’, mompelde hij zachtjes.

‘Entschuldigung’, klonk het van opzij en Kürten keek naar de vrouw die naast hem stond. ‘Wat bidt u?’ vroeg ze. ‘Dan bid ik met u mee.’

Zonder te antwoorden nam Kürten een hand uit zijn broekzak en liet een rozenkrans zien.

De vrouw knikte, sloot haar ogen en begon te prevelen. Kürten moest zich verbijten om niet te schateren.

‘Dat bedoel ik nu’, zei Frau M. ‘Je neemt te veel risico. Wat denk je dat er gebeurt als jij het hier daadwerkelijk uitproest en begint te bulken van het lachen?’

‘Als je zo blijft zeuren, dan mag je weer gaan’, bromde Kürten en duwde voor de zekerheid met zijn duim de rozenkrans een schakeltje verder.

‘Heb je daar in Flehe, toen die twee kinderen begraven werden, ook langs de kant staan bidden?’

‘Natuurlijk! Maar dat weet je best, jij zit tenslotte in mijn kop.’

Frau M. schudde haar hoofd. ‘Ik kan niet al je gedachten bijhouden, Peter. Dat kun je zelf al niet, laat staan een ander. Maar het zijn dat soort dingen waardoor je tegen de lamp zult lopen.’

‘Ik moet doden, dat weet je. Op zijn minst moet er bloed zijn.’ Hij keek om zich heen of niemand aanstoot nam aan zijn gemurmel, maar kennelijk dachten ze serieus dat hij aan het bidden was. Devoot knikte hij naar de vrouw naast zich, die verbeten een rozenkrans afraffelde. ‘Of paniek.’

‘Er zitten ondertussen tweehonderd rechercheurs op de zaak, extra patrouilles doorkruisen de straten. In afgelegen delen van de stad richten ze onbewoonde appartementen in als politiewacht. Hoelang denk je dat het duurt eer iemand je vreemde gedrag opmerkt? Of ziet hoe vaak je aan de randen van Flingern rondscharrelt? Je bent door tien getuigen gezien met het meisje Albermann.’

‘Ach ja, de kleine Gertrud…’ Kürten staarde glazig voor zich uit. ‘Ik weet niet eens waarom ik haar vermoord heb, weet je dat? Het was net een klein engeltje. Toen ze moe werd, tilde ik haar op. Ze sloeg haar armpjes zo lief om mijn nek…’ Hij schudde met zijn hoofd. ‘Maar dan komt het over me en dan moet het…’

‘Je dwaalt af, Peter. Ze hebben die getuigen stevig aan de tand gevoeld. Het is een kwestie van tijd eer de politie…’

Kürten knikte naar de gravers. ‘Kijk, ze hebben de steen aan de kant gelegd. Nu zijn ze aan het bakkeleien wie er verder moet graven. Als dat zo doorgaat krijgen ze haar vandaag niet meer naar boven.’ Hij grijnsde. ‘Dat iemand me zou kunnen zien interesseert me geen zak, ze zijn te dom.’

‘Het interesseert je wel een zak!’ Frau M. keek hem fel aan. ‘Waarom heb je haar anders begraven? Waarom smeer je hem meteen als je ook maar dát hoort?’ Ze knipte met haar vingers. ‘Waarom maak je zelf je kleren schoon als je terugkomt? Toch allemaal omdat je als de dood bent dat iemand het zou zien. Of beter: dat Guste het zou zien.’

‘Hou haar erbuiten, wil je?’

‘Nee, dat doe ik niet. We zijn nu pas bij de kern. Je wil haar geen kwaad doen en dat begint een probleem te worden. Want je zult haar kwaad doen, iets anders kun je nu eenmaal niet.’

‘Zeg, gaat het een beetje?’ mompelde Kürten.

‘Gedoemd ben je. En iedereen die in je buurt staat, zal mee ten onder gaan. Je wil namelijk niet alleen bloed, je wil ook aandacht. Dat megalomane heb je van je vader, het is als een parasiet die jullie hersens aanvreet. Wat je ook doet, het moet en zal in de krant of het telt niet mee, zo simpel zit het. Maar als het in de krant komt, dan moet het opvallen en als het opvalt loop je risico. En dus loopt Guste risico.’

‘Ik zal Guste nooit een haar krenken. En zij zal mij altijd verdedigen. Tot het bittere einde, zo zit zij nu eenmaal in elkaar.’

‘Het zal wel. Maar je zult een keuze moeten maken. Als je voor bloed kiest, dan vermoord je Guste ook.’

‘Ik kan niet zonder bloed, het moet ruisen. Door het hart straal voor straal omhoog gepompt en dan op de grond kletteren. In het ritme van de dood, steeds trager.’

‘Je wil mij niet begrijpen, hè? Je moet kiezen.’

‘Guste blijft mij trouw, dat weet ik zeker. Als ze weer achter een affaire komt, dan scheldt en krijst ze. Maar uiteindelijk gelooft ze mij altijd, als ik zeg dat ik mijn leven ga beteren. Zo zijn de vrouwtjes.’

Frau M. lachte schamper. ‘Denk je nu echt dat ze niets in de gaten heeft?’

‘Misschien, misschien ook niet. Maar ze zal nog liever haar tong laten uitrukken dan mij verraden, laat staan verlaten. Al is dat in haar geval bijna hetzelfde.’

‘En ik zeg je dat je een keuze moet maken.’

‘Ik doe alles voor Guste. Op haar kan ik vertrouwen, ik weet niet wat ik zonder haar moet beginnen. We slapen de laatste tijd weer met elkaar, wist je dat? Mijn goede Guste slaapt zelfs naakt, omdat ik dat van haar vraag. Ze is goed. Te goed voor mij, eigenlijk.’

‘Dan lijkt mij de keuze uiteindelijk niet zo moeilijk.’

‘Er valt niks te kiezen, het gaat prima zo.’

Haar ogen schoten vuur. Ze wees naar de grafplek. ‘Volgens mij hebben ze iets.’

En weg was ze.

Kürten zuchtte. Hij keek naar de vrouw naast zich, sloeg een kruis en stopte zijn rozenkrans weer in zijn zak.
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MEISTERS

Meisters keek toe hoe twee werkmannen de zware steen aan de kant schoven. ‘Als hier niks ligt, dan hebben we wel weer twee dagen compleet verprutst.’

‘Dat van Albermann klopte toch’, zei Piszko. ‘De aanduiding Pappendelle is dan wel fout geschreven, maar dat van die steen is ook al juist.’ Hij wees naar de gravers, die zich in het zweet werkten. ‘Gelukkig heeft die boer de sleutelbos bewaard die hij in de zomer vond. Tien tegen een dat de vermiste Maria Hahn vanavond niet meer vermist is.’

‘Het wijst er alleen maar op dat zij hier geweest is. Niet of ze hier begraven ligt.’ Meisters had moeite om zijn mislukking in Flingern te verteren. Hij had moeite met alles, welbeschouwd. Eigenlijk durfde hij niet meer te geloven in een spectaculaire vondst, die eindelijk een bruikbaar spoor zou opleveren.

‘We hebben nu dat beetje geluk dat we al die tijd niet gehad hebben’, meende Piszko. ‘Wij krijgen een mysterieus briefje en we beginnen te graven. Door alle gedoe hier aan de rand van het bos herinnert een boer zich de sleutelbos die hij een tijd geleden vond. Hij komt ermee naar ons, wij zetten het in de krant en de oude werkgever van een vermiste huisbediende herkent zijn sleutels.’ Triomfantelijk keek hij naar Meisters en stootte met zijn vuist tegen diens schouder. ‘Dit móét die Maria Hahn zijn, de puzzelstukjes beginnen op hun plek te vallen. Nog even en we hebben hem.’

De voorman kwam naar hen toe gelopen en schraapte zijn keel. ‘Meine Herrschaften… Ze willen niet meer verder graven, zeggen ze.’ Hij nam zijn pet af en wiste met een roodbonte zakdoek het zweet van zijn voorhoofd, ondanks dat het een koude novemberdag was.

‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Meisters. ‘Ze zijn werkloos, het arbeidsbureau heeft hen opgeroepen. Wat denken ze wel? Ze moeten, godverdomme!’

Piszko legde zijn hand op Meisters’ arm. ‘Wat is het probleem?’ vroeg hij aan de voorman.

‘Er ligt een lijk hè’, zei de voorman en zette zijn pet weer op. ‘Ohlenforst wil het wel doen, maar alleen als hij vijf mark extra krijgt.’

Meisters zuchtte geërgerd en greep in zijn jaszak. Nijdig trok hij zijn portemonnee tevoorschijn en viste er een zilverstuk uit. ‘Hier, en nu graven!’

De voorman liep naar het groepje arbeiders en gaf een schonkige kerel het muntstuk. Die grijnsde, tikte tegen zijn pet in de richting van Meisters, spoog in zijn handen en zette de spade in de grond.

‘Jij durft’, zei Piszko en grinnikte.

‘Wees gerust, ik declareer elke cent’, gromde Meisters.

De kluiten aarde stapelden zich op en stukje bij beetje kwam Ohlenforst lager te staan. Toen hij nog maar vanaf zijn schouders zichtbaar was, riep hij iets.

Meisters keek Piszko aan en ze liepen naar de kuil.

‘En?’ vroeg hij.

‘Ik ruik iets.’ De man keek omhoog. ‘Een lijklucht.’

Door op zijn vingers te fluiten trok Piszko de aandacht van twee sporenzoekers van de technische afdeling, die bij het politiecordon stonden te keuvelen. Ze keken op, pakten meteen hun koffers van de grond en kwamen naar hen toe.

‘Jullie beurt’, zei Meisters gespannen tegen de technici. ‘Het lijkt erop dat er toch iets ligt.’

De mannen knikten en openden hun koffers. Ze namen er allebei een kleine troffel uit en staken borstels en kwastjes in de zakken van hun stofjas.

‘Ben ik hier nog nodig?’ vroeg de arbeider.

‘Je mag eruit’, zei Meisters. ‘Maar je blijft hier met je gravers. Misschien ligt er alleen maar een dood konijn.’

De man zette zich af en klom uit de kuil, de sporenzoekers sprongen erin. Schepje voor schepje krabden ze over de bodem. De hoop zand ernaast groeide aan. De dikke klonten natte leem lagen onderop, naar boven toe werd het zand steeds dunner door het geschraap van de technische. Meisters kon het aantal sigaretten al niet meer tellen die hij uit verveling had gerookt, toen er iets geroepen werd.

‘Chef!’

Met grote passen beenden Meisters en Piszko ernaartoe.

‘Kijk hier eens!’

Twee holle oogkassen gaapten hen aan vanuit de diepte. Ook op de plek van de neus zat een gat, maar het was onmiskenbaar een menselijk hoofd. Borstelige plukken haar drongen door de klei omhoog en de bovenste rij tanden was al zichtbaar.

‘Ga verder!’ riep Meisters. Hij sloeg Piszko op de schouders en wenkte een agent dichterbij. ‘Laat iemand aan het hoofdbureau melden dat er inderdaad een lijk ligt. Waarschijnlijk Maria Hahn, maar dat moet Berg maar uitmaken.’

De agent salueerde en holde op een sukkeldrafje het weiland over, in de richting van de landweg die een eindje verderop lag.

‘We hebben hem. Godverdomme, we hebben hem!’ gromde Meisters en hij kneep Piszko enthousiast in zijn nek.

‘Iets moet hij hier toch achtergelaten hebben’, beaamde Piszko.

‘Chef!’ klonk het weer uit het gat.

‘Wat is er?’ vroeg Meisters hoopvol.

‘Dit is opvallend.’ De rechercheur wees met zijn troffeltje op een dameshand, die er opvallend gaaf uitzag.

Meisters stapte dichterbij. ‘Help me even, ik zie niks bijzonders.’

‘Het lijkt alsof ze een horloge aan heeft gehad. Een smal polshorloge voor dames, zo te zien. Het ding moet nogal ruw verwijderd zijn, het gespje staat nog altijd in haar pols afgedrukt.’
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‘Toe nu, Peter, laat dat!’ giechelde Hildegard Eidam.

Kürten liet niets. Hij drukte zijn vingers vaster om haar nek en greep met zijn hand onder haar rokken.

Ze spetterde met haar tong, waarop Kürten zijn ogen dichtkneep en haar hals automatisch losliet. ‘Niet met mijn kleren aan. Ik ken je, zo meteen trek je alles kapot, net zoals laatst. En ik heb net een nieuwe bh.’

Met de muis van zijn hand veegde Kürten over zijn ogen. ‘Dan trek je je kleren uit? Ik hou je niet tegen.’ Alsof hij daarmee het goede voorbeeld wilde geven, schopte hij zijn schoenen uit en trok zijn das een beetje losser. ‘De rest is voor jou’, grijnsde hij.

Hildegard glimlachte. ‘Moet ik het zware werk weer doen?’ Ze reikte naar zijn kraag.

‘Tuttut, jij eerst!’ zei Kürten. Hij liet zich achterover op bed vallen en keek geamuseerd hoe het meisje even in verwarring was.

Het was weer eens iets anders, zo bij hem thuis. Natuurlijk kon hij hier niet zover gaan als buiten. Sterker: hij kon helemaal niet ver gaan want hij was niet van plan om een lijk vier trappen omlaag te slepen. Dat ging nooit geruisloos en die gekke Wimmer van beneden stond al op de overloop als ze alleen al meende dat ze wat had horen ritselen. Nee, nu zou het op de ouderwetse manier moeten. Hij kon er wat bij fantaseren, als ze bezig waren. En desnoods trok hij er later vanavond nog op uit, Guste was toch op haar werk. Hij zou zich alleen het komende uur moeten zien te beheersen.

‘Er kan toch niemand binnenkomen, hè?’ vroeg Hildegard. ‘Ik bedoel, de huurbaas of zo.’

‘Je tieten mogen best gezien worden hoor’, zei Kürten en hij grijnsde.

Hildegard trok een schoen uit en smeet die in zijn richting, zodat hij weg moest duiken. De andere schoen trapte ze onder het bed en toen verdween haar moed een beetje. Ze keek nog eens om zich heen, kreeg een rode kleur en begon toen toch haar blouse los te knopen. Ze haakte haar bh los en liet beide kledingstukken op de grond vallen. Haastig schoof ze haar rok en onderrok naar beneden, stapte eruit en prutste even aan de knoopjes van haar jarretelgordel. Kousen en gordel rolden als vanzelf omlaag en als laatste liet ze haar onderbroek zakken. Een beetje onwennig hield ze haar handen voor borst en kruis.

Kürten had al die tijd niets gezegd. Hij kwam in zithouding en wenkte haar met zijn hand. Ze liet haar armen zakken en stapte langzaam op het bed af, terwijl Kürten de knopen van zijn bretels losmaakte. Even wist ze niet goed wat ze moest doen, en kroop toen maar op handen en knieën over het bed naar Kürten toe.

‘Wat kijk je vreemd?’ vroeg ze toen ze vlak bij hem was, en ze bleef even op handen en knieën zitten.

Kürten slikte en begon zwaar te ademen.

Een zenuwachtig lachje ontsnapte haar. ‘Ik doe toch niks verkeerd, of wel?’

Hij schudde kort van nee. Met zijn rechterhand streelde hij van haar achterhoofd via haar nek omlaag en liet zijn duim ten slotte rusten op haar keel.

‘Hallo schat, ik ben eerder thuis vandaag!’

Allebei zaten ze als vastgenageld op het bed en keken in de richting van de keuken.

‘Lig je er al in? Dan kom ik…’

De deur zwaaide open en Guste bleef staan. Haar gezicht bevroor en haar mond bleef in een scheve trek staan. Ze had haar hoed nog op en haar ogen priemden er net onderdoor. Naar haar Peter die met zijn broek los op bed lag, en het jonge meisje dat met haar blote kont naar haar toe zat. Enkele seconden, die uren leken aan te houden, staarden ze elkaar alle drie aan. Alsof de operateur in een bioscoop de projector had stilgezet en het ding nu niet meer aan de gang kreeg.

Hildegard ontwaakte als eerste uit de onwezenlijke situatie. Met een gilletje sprong ze op en ging naast het bed staan, waarbij ze haar hoofd stootte tegen het schuin aflopende plafond. Krampachtig hield ze haar handen voor haar schaamte. ‘Fritz, wie is dat?’ vroeg ze. ‘Je zei dat de huurbaas niet naar boven zou komen.’

Nog altijd half achteroverliggend frunnikte Kürten aan zijn bretelknopen. ‘Dit eh…’

‘Kleed je aan, alsjeblieft’, zei Guste kortaf tegen Hildegard. Ze bleef in de deur staan en verroerde zich niet.

In paniekerige sprongen viste Hildegard haar kleren van de grond. Op één been hinkend stapte ze in haar kousen, die ze maar half vastzette aan haar jarretel. Haar jurk zat omgekeerd en ze knoopte haar blouse scheef dicht.

Al die tijd stond Guste als een onverzettelijk monument in de deur. Kürten probeerde haar blik te vangen, maar ze bleef hem strak aankijken en haar ogen leken dwars door hem heen te branden. Ze kijfde niet als een viswijf, zoals gewoonlijk. Geen scènes, geen gescheld, geen jammerklachten, geen bittere tranen, niets. Het enige wat deze keer van alle tumult overbleef was ingedikte commotie. Een dreigende stilte, met alleen Hildegards haastige gefrutsel als geluid.

Trillend nam het meisje haar overjas van een stoel en wilde het appartement uit vluchten, maar Guste hield haar tegen.

Ze knikte naar Kürten. ‘Hij schminkt zich, weet je dat? Zo ziet hij er als dertig uit, maar hij is zesenveertig.’

Met open mond gaapte het meisje haar aan.

‘Waar woon je? Ik breng je wel even, het is de laatste tijd gevaarlijk op straat.’





51

MEISTERS

Meisters hoopte dat Piszko snel terug was, want de stilte werd wat ongemakkelijk. Zwijgend keek hij de getuige aan. Wilhelm Hofer zag er niet uit als een bajesklant.

‘Hij liet zich ook vaak iets aansmeren wat hij helemaal niet gedaan had’, zei de man, meer om de stilte te breken dan om informatie te geven.

‘Wie, die Kürten?’

‘Ja. Dat ging vaak om veertien dagen eenzame opsluiting of zo, wij begrepen daar niets van. Wie laat zich nu iets in zijn nek draaien waar hij niks mee te maken heeft, om vervolgens twee weken moederziel alleen in een cel van nog geen twee meter te moeten slapen?’

Meisters knikte en maakte kort een notitie.

‘En ik heb nog eens nagedacht. Hij lispelde zeker niet.’

‘Maar dat was in… ’25?’

‘’26, ik werd pas later bij hem geplaatst.’ De man kuchte. ‘We zijn natuurlijk drie jaar verder, ondertussen kan hij best een tand missen.’ Hij grabbelde in zijn jaszak, hield een doosje sigaretten omhoog en keek vragend naar Meisters. Die knikte en stak er zelf ook een op. ‘Sterker nog: zoals hij zich gedroeg, zou ik er niet versteld van staan als iemand hem eens flink op zijn bek heeft geslagen.’

Meisters veegde tabakskruimels van het formulier. ‘In welke zin dan?’

‘Altijd dat opscheppen over vrouwen, hoe hij elke griet uit de kleren kreeg, hoe hij bloed proefde als hij in hun… eh… nu ja, hun ding, zeg maar, beet… Niet iedereen was daarvan gediend.’

‘In de gevangenis niet?’ Meisters keek de man verbaasd aan.

‘We zijn niet allemaal zedenklanten, hè.’ Hofer klonk verontwaardigd, alsof ‘gedetineerde’ een eerzaam beroep was. ‘De meesten zitten vast voor inbraak, diefstal of landloperij. Van de meisjes moet je afblijven.’

De deur vloog open en Piszko kwam binnen met een map in zijn handen. ‘Neem het mij niet kwalijk dat het wat langer duurde. Hawinkels en Thissen zijn deze week met verlof, hun overuren wat opmaken. Ik moest zoeken waar het ding lag.’ Hij hield de map even omhoog. ‘Kürten, Peter. De letter K ligt ondertussen op de trap bij de personeelsingang, dus ik moest even zoeken.’

Wilhelm Hofer keek vreemd op.

‘We hebben wat plaatsgebrek, de dossiers liggen al tot op de trappen’, verduidelijkte Meisters. ‘Twaalfhonderd verschillende namen, dik vijfhonderd meter papier. Alleen al van deze zaak…’ Hij knipoogde. ‘Dus niet dat u ook al denkt dat wij hier de hele dag niks uitvoeren.’

De man glimlachte. ‘Ik las al in de krant dat ze hier de archiefruimte zelfs moesten gaan stutten.’ Met een bezorgde blik keek hij door de verhoorkamer, alsof die elk moment kon instorten.

‘Wilt u nog iets weten, hoofdinspecteur Piaszkowski?’ maakte Meisters snel van de stilte gebruik, voordat Hofer weer een of ander gevangenisverhaal begon te vertellen dat niet ter zake deed.

‘Nee.’ Piszko schudde zijn hoofd en keek indringend naar Meisters. ‘Nu ik het dossier bekeken heb niet meer, mijn excuses dat ik u heb laten wachten. Maar houdt u zich eventueel wel beschikbaar.’

De man knikte. ‘Het was omdat ik in de krant las van dat arme meisje Albermann. Die fantasieën van Peter Kürten… Ik weet natuurlijk niet of hij ook… Eh, nou ja. Maar toen moest ik ineens aan hem denken.’

‘U hebt er zeker goed aan gedaan om dat bij ons te melden’, antwoordde Meisters bemoedigend, terwijl hij zijn ongeduld probeerde te verbergen.

‘Normaal moet ik niet veel van de politie hebben’, begon Hofer weer. ‘Dat is natuurlijk…’

‘Begrijpelijk’, vulde Meisters aan en zweeg vervolgens. Even bleef het stil.

‘Nu, dan ga ik maar eens’, zei Wilhelm Hofer en stond op. Hij gaf hun allebei een hand en verliet het kantoor.

Meisters drukte zijn sigaret uit en blies de laatste rook naar het plafond. ‘Ik zag aan je kop dat er iets tussen zat, maar dat Hofer dat niet mocht weten! Wat heb je gevonden?’

‘Die Kürten heeft wel degelijk iets uitgespookt.’ Piszko ging tegenover hem zitten, sloeg de map open en ging met zijn vinger over het eerste blad. ‘Hier, moet je luisteren… Eh…’ Hij keek op naar Meisters. ‘Wel godverrrdomme!’

‘Wat is er?’

‘Hij zit nog in de bak!’ Met een teleurgesteld gezicht sloeg hij het dossier dicht en schoof het nonchalant naar Meisters. ‘Ik zie het nu pas, excuses dat ik je blij maakte met een dode mus.’

Meisters opende de map en nam er willekeurig een paar papieren uit. Hij fronste zijn wenkbrauwen en keek van het ene naar het andere document. ‘Nee hè!’

‘Wat?’

‘Die aktes liggen door elkaar!’ Hij likte aan zijn duim en wijsvinger en begon koortsachtig door het dossier te bladeren. ‘Hij is in ’28 vrijgelaten’, riep hij enthousiast en keek naar Piszko. ‘Het zou onze man dus kunnen zijn!’

Met een piepje schoof Piszko zijn stoel aan. ‘Wat had hij op zijn kerfstok?’

Het was geen dik dossier, dus Meisters was er snel doorheen. ‘Aanklacht wegens verkrachting, maar daarvoor is hij vrijgesproken. Hij zat vast wegens schriftvervalsing.’

‘Verkrachting…’ Piszko staarde even voor zich uit en knipperde toen met zijn ogen. ‘Maar hij is al wat ouder, niet?’

‘1883 plus 7 is 1890… 1910, 1920… eh… zesenveertig, volgens het dossier.’

Piszko trok zijn mond in een grimas. ‘We hebben getuigenissen van alle leeftijden, maar geen enkele van boven de veertig.’

Meisters zweeg even en tikte met een potlood op het dossier. Plotseling smeet hij het ding in een pennenbakje. Hij trok wat formulieren en een paar foto’s uit het dossier, sloeg de map dicht en stond op.

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Piszko terwijl hij ook overeind kwam.

‘Naar de technische. Die moeten inmiddels die vingerafdrukken toch hebben die op de moordbrief zaten.’

Met grote passen liepen ze door de gangen van het oude gebouw. Het was een donkere dag en in de meeste kantoren brandde licht. Daardoor kregen ze het op straat goed mee dat de collega’s van hun bureau opstonden, om te zien wie er zo gehaast door de gangen liep. En dat zou de journalisten dan weer opvallen, zodat over een kwartier het binnenplein wel vol zou staan.

Na een lange gang en twee trappen omhoog stonden ze aan de balie van de Inspectie Sporenonderzoek.

‘Die vingerafdrukken op de moordbrief’, zei Meisters licht hijgend. ‘Dat zou toch stilaan onderzocht moeten zijn.’

Een man in een witte laborantenjas nam met een oog dichtgeknepen zijn sigaret uit zijn mond. ‘Met excuses, commissaris, maar weet u hoeveel sporen wij hier elke dag te verwerken krijgen? De een komt, de ander gaat. De Steker, de Wurger, de Düsseldorfer Moordenaar… Maar wij kunnen het nauwelijks nog bijhouden. En iedereen wil een paar uur later al een volledig uitgewerkt rapport. Het is hier geen vuilnisbelt hè, waar iedereen zijn rommel kan komen storten in de hoop dat er nog iets bruikbaars uitrolt!’

Meisters liet de man even uitrazen, al trommelde hij wel op de balie.

‘Maar het is klaar, Johann?’ vroeg Piszko, die de man zo te zien beter kende.

‘Ja, ja, ja…’ mompelde Johann en hij slofte door een openstaande deur naar een andere ruimte. Met de sigaret in zijn mondhoek kwam hij terug, al bladerend in een dossier. Hij keek op. ‘Ik heb goed nieuws en slecht nieuws’, zei hij.

‘Ja?’ Meisters was niet in de stemming voor spelletjes.

‘Het stond vol vingerafdrukken. Met een paar prachtexemplaren!’ Hij hield de grijze brief omhoog, en ze zagen dat hij vol zat met oranje vlekken. ‘De jodiumdamp adsorbeert op huidvet’, wees hij naar de vlekken.

‘We moeten ze wel nog fixeren, anders verdwijnen ze weer.’

Koortsachtig bladerde Meisters in de paar paperassen die hij had meegenomen. Hij sloeg een formulier op de toonbank. ‘Zit deze ertussen?’

Johann kwam dichterbij en keek naar het formulier, dat tien vingerafdrukken bevatte. Hij keek naar het briefje en toen naar de twee rechercheurs. ‘Dat is het slechte nieuws: er zitten afdrukken op van zeventien verschillende mensen. Twee hadden we hier nog in archief, notoire communisten.’

‘De redactie van Die Freiheit’, mompelde Piszko.

Meisters wees op het vingerafdrukkenformulier. ‘Maar hij kan toch bij die andere vijftien zitten?’

‘Misschien wel. Maar die zijn allemaal vervuild.’ Hij keek hen aan. ‘Twee of meer afdrukken over elkaar. Te veel mensen hebben de brief vast gehad. Denk aan de receptioniste, de interne post, loopjongens… en dan hier in huis weer hetzelfde.’

‘Godverdomme!’ vloekte Meisters. Even keek hij naar het formulier en sloeg toen zo hard met zijn vuist op de toonbank dat aan de binnenkant een kopje opsprong en op de grond kapot viel.

‘Hela hela, wat rustiger kan ook hè…’ Johann bukte zich om de scherven op te rapen.

Meisters maakte een wegwerpgebaar. ‘De moordenaar lacht ons vierkant uit. Hij stuurt brieven naar de pers, steekt zowat een dozijn vrouwen en kinderen neer, doet geen enkele moeite om de lichamen te verbergen, nee, sterker: hij laat ze gewoon op straat liggen, en áls hij er dan eens eentje in de grond stopt, dan stuurt hij een brief naar de politie waar vervolgens te veel vingerafdrukken op zitten.’

‘We kunnen toch moeilijk elke brief die binnenkomt met een pincet openen’, zei Piszko. ‘Heb je al eens gezien hoeveel zakken post hier dagelijks aankomen? Er zitten zelfs foto’s van bewonderaars bij, maar dat moeten we allemaal…’

‘Ho!’ onderbrak Meisters hem en sloeg weer op de balie. Hij grabbelde haastig de papieren bij elkaar en rende de deur uit.

‘Wat nu nog?’ riep Piszko en ging achter hem aan de gang in.

Meisters hield de foto’s uit het dossier boven zijn hoofd. ‘Naar Gertrud Schulte, in het ziekenhuis!’ riep hij en roffelde de trappen af.
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Op het binnenplein had gelukkig nog een dienstauto gestaan. Toen ze er allebei waren ingesprongen, keken de journalisten die in plukjes verspreid stonden op. Piszko had de wagen gestart en toen kwamen de eersten al aangehold, pennen en blocnotes in de aanslag. Nog net voordat de meute hun echt de weg kon versperren, waren ze onder de oude, boogvormige toegangspoort doorgereden en Piszko trapte vol op het gas. In zijn spiegel had hij wel gezien hoe verschillende persmuskieten hen achtervolgden, maar dat kon op zich niet veel kwaad.

Het Theresien-Hospital lag niet ver van het hoofdbureau, maar ze wisten niet wat daar de uitkomst zou zijn en waren dus toch maar met de auto gegaan.

De entreehal had meer weg van een ondergrondse crypte dan van een modern ziekenhuis. Voor het Heilig Hartbeeld brandden nu zelfs offerkaarsen en op deze donkere dag gaf het een nog onheilspellender sfeer dan de ruimte normaal al had.

Ze wachtten niet op goedkeuring van de portier maar renden meteen de trappen op.

Ze hielden halt voor haar deur en bliezen een moment uit. Meisters keek vragend naar Piszko. Die wees vragend naar de trolley die naast de deur stond, vol met emaillen kommen, glazen bokalen en medische instrumenten. Meisters haalde zijn schouders op en gaf een klopje op de deur.

‘Binnen!’ riep een vrouwenstem.

Meisters opende de deur en liep naar het bed. Gelukkig was er geen zuster bezig verband te wisselen. De wonden aan Schultes kaak waren goed aan het genezen en hoefden niet meer ingezwachteld. Daardoor kon ze ook weer gewoon eten, zij het met kleine hapjes.

‘Mogen we u even storen, Fräulein Schulte?’ vroeg Meisters. Zonder een antwoord af te wachten schoof hij een stoel naar het bed en ging zitten. Net als alle andere keren ging Piszko naar de andere kant van het bed en bleef staan. Voorzichtig legde Meisters de verfomfaaide paperassen op het bed en keek naar Schulte. ‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij, omdat hij geleerd had dat dat zo hoorde.

‘Het gaat’, zei Schulte en ging wat rechter zitten. ‘De ene dag wat beter dan de andere. Ze keek van Piszko naar Meisters. ‘Hebt u nieuws van de moordenaar?’

‘Daarvoor zijn we gekomen, Fräulein’, zei Meisters. Hij hield de papieren voor zijn borst, bladerde even en stopte bij de foto’s. ‘Wat ik u nu laat zien, maakt u misschien aan het schrikken.’

‘De Steker?’ vroeg ze.

‘Vermoeden we’, vulde Piszko aan. ‘Dat zal ervan afhangen of u hem herkent of niet.’

Zenuwachtig likte ze over haar gebarsten lippen. ‘Ik weet niet… misschien kan ik niet goed…’

‘Blijft u vooral rustig’, zei Meisters. ‘U kunt geen fouten maken, nooit.’ Hij kneep in haar arm. ‘Bent u er klaar voor?’

Ze knikte. ‘Ik denk het wel.’

‘Wat u zou kunnen helpen,’ kwam Piszko ertussen, ‘is dat u eerst probeert om zijn gezicht weer voor de geest te halen. Hoe zag hij er bijvoorbeeld uit, op de dag dat jullie samen langs de Rijn liepen?’

‘Dat beeld zal ik nooit vergeten.’ Ze staarde even in het ijle. ‘Elke nacht zie ik hem weer boven mij hangen en raast zijn mes op mij af. Ik ben blij dat mijn nachtmerries nog enig nut hebben.’

Meisters legde de papieren weer neer en sloeg ze open op de plek van de foto’s. Het waren twee foto’s van na de arrestatie van Peter Kürten in 1926. Eentje recht van voren, blootshoofds, de ander van opzij, met hoed. Hij reikte ze naar Schulte, die ze voorzichtig aanpakte.

Enkele seconden bekeek ze de afbeeldingen. De linker, de rechter, en weer terug. Ze bleef wat langer hangen en leek weg te dromen. Meisters probeerde haar gezicht te lezen. Iets van herkenning, of zelfs afschuw. Angst desnoods. Maar dat lukte niet, Schultes gezicht bleef neutraal.

Ze legde de foto’s op haar schoot en keek naar Meisters. ‘Het spijt me, die was het niet’, zei ze timide.

Meisters voelde hoe het klamme zweet hem uitbrak. ‘Kijk gerust nog eens, we hebben alle tijd.’ Hij had het kalm en rustig willen zeggen, maar het kwam er wat snauwerig uit.

Schultes blik schoof vluchtig over de foto’s op haar schoot en toen naar Piszko.

‘Excuses, ik kan het echt niet… Hij is het niet en…’

‘Ja maar kijk dan toch nog eens, niet er zomaar wat overheen fladderen!’ riep Meisters.

Piszko vuurde een bliksemschicht op hem af. ‘Fräulein Schulte’, sprak hij kalm. ‘We weten genoeg. U hebt het langst van iedereen met de moordenaar samen…’

Bruusk stond Meisters op, bonkte naar de deur en smeet die zo hard achter zich dicht dat het leek alsof ze uit de hengsels vloog.

‘Godverdomme…!’ hoorden Schulte en Piszko hem op de gang tekeergaan. Gevolgd door het helse kabaal van een trolley met emaillen kommen, glazen bokalen en medische instrumenten die met kracht omver werd gesmeten.





DEEL IV

13 t.e.m. 24 mei 1930

VAST





‘Ik wurgde altijd eerst, omdat ik in wezen een zachtmoedig mens ben. Ik wilde niet dat men zou denken dat ik mijn slachtoffer gemarteld had.’

PETER KÜRTEN, 1931
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KÜRTEN

Peter Kürten zat aan de rand van de Landskrone, een grote vijver in de Hofgarten. Eigenlijk kwam hij hier niet graag om te jagen. Na het vallen van de avond wemelde het van de prostituees en daar kreeg hij braakneigingen van. Maar eerder deze avond had hij weinig geluk gehad, dus probeerde hij het maar weer eens op deze plek. Natuurlijk kon hij altijd gewoon iemand een mes in de rug of buik planten. Het was alleen jammer dat zo’n paar haastige messteken zelden fataal afliepen. Zonder gespartel in doodsnood had hij er al snel een stuk of drie nodig om aan zijn gerief te komen en dat duurde hem nu te lang.

Hij gooide een steentje in het water. Een zwaan keek hem verstoord aan en zwom een stukje verder. Na de bloeddorstige maand november had hij even rust genomen. Nu ja, rust. Rusten kon hij niet. Nooit. In elk geval vielen zijn lustgevoelens nooit stil. Waar in de gevangenis bijvoorbeeld andere kerels eenvoudigweg over een blote vrouw fantaseerden en het met de hand regelden, daar moest hij zich de meest gruwelijke dingen voor de geest halen. Maar als dat lukte, dan had hij niet eens een hand nodig.

Eén keer was het voorgekomen dat hij niet aan lust had kunnen denken. In de winter van ’17 op ’18, toen hij in de gevangenis van Brieg zat, niet ver van Breslau. De troepen van de König und Kaiser vraten hun volk de oren van het hoofd en wat overbleef werd onder het thuisfront verdeeld. Gevangenen moesten het vervolgens doen met een waterig soepje van wormstekige knollen. Dat was voor een grote en kieskeurige eter als hij niet vol te houden. En alsof dat nog niet erg genoeg was, vroor hij zowat dood in zijn cel. En hij niet alleen. Elke dag moesten ze er wel eentje naar buiten dragen. Meestal stijf geworden in foetushouding, met ogen van melkglas en de mond in een akelige grijns. Ze hadden hem verdomme ook in het Rijnland moeten interneren, daar zou hij dat soort problemen niet hebben gehad. Dat klote-Silezië was veel te koud. In elk geval in de gevangenis van Brieg.

Maar nu was het heerlijk, de lente naderde. En onder zijn huid begon het weer te kriebelen, alsof een nest kevers zich naar buiten aan het vreten was. Af en toe vroeg hij zich af wat het was, die drang om op pad te gaan, die demon die hem letterlijk elke avond de straat op joeg. Het was geen verdienste van hemzelf, de zeldzame keer dat het niet gebeurde. Wilskracht alleen hielp geen zier om het monster in te tomen. Sterker: hij kon razend van ongeduld worden als hij niet op jacht kon omdat Guste nog thuis was. Weg moest hij, eruit. Al was het maar om een bos op te zoeken, waar hij vervolgens als een getergde leeuw de lanen volgde en zijn zinnen bluste met gedachten aan oude misdaden.

In de gevangenis had hij het gebruiken van zijn fantasie messcherp kunnen perfectioneren en in december en januari had het langsgaan van de moordplaatsen van weleer zijn onstuimige drang dan ook voldoende kunnen bevredigen. Het graf van Maria Hahn was inmiddels natuurlijk onbruikbaar geworden. Vertrappeld door werkmannen, bezoedeld door het nieuwsgierige gepeupel en bovenal: leeg. Door het graf aan de politie te verraden had hij het opgeofferd voor het hogere doel: de voorpagina’s. Het was het meer dan waard geweest. Maar in de maanden daarvoor was hij er misschien wel twintig keer langsgegaan. Urenlang kon hij er blijven zitten om zich over te geven aan de gebeurtenissen, opnieuw te zwelgen in het bloed dat uit de gapende wonden van haar hals spoot en dat hij met zijn mond opving tot hij ervan moest overgeven. Het was als een film, die steeds opnieuw in zijn hoofd werd afgespeeld. En als hij dan met zijn handen in de aarde van de grafheuvel woelde, steigerde zijn opwinding altijd. Het idee van de onmiddellijke nabijheid van het dode lichaam was vervolgens al genoeg om een orgasme te krijgen.

Misschien werd hij er daarom zelfs op de gekste momenten naartoe getrokken, bijvoorbeeld als hij met Guste ging wandelen. Zij wilde dan naar Grafenberg gaan om een glas bier te drinken. Maar hij werd door zijn verdorven geest gedwongen om de andere kant op te gaan, naar Papendelle, om het graf van Hahn te bezoeken. Of er op zijn minst achteloos keuvelend langs te kunnen lopen. En toen hij met een collega van het werk ging wandelen, werd hij aangetrokken tot de plaatsen waar hij Ohliger en Scheer had neergestoken. De extase die hij had gevoeld toen Gertrud Albermann onder zijn handen bezweek, was dan weer met niets te vergelijken. Maar precies dat gevoel had hij nog vaak teruggekregen, bij de loodgrijze, door roet vervuilde bakstenen muur van Haniel & Lueg waar hij haar lichaam had achtergelaten. En zo werd het keizerrijk van zijn verbeelding lange tijd meer dan voldoende gevoed.

Vanaf februari tot nu had hij nog een keer of acht toegeslagen, maar echt bloederig was het niet meer geworden. Ook daar hielp zijn fenomenale geheugen hem verder. Door de daad telkens te verbinden aan de opwindende gebeurtenissen van november, kwam hij al voor hij goed en wel hun keel had dichtgeknepen. En daarna konden ze wat hem betreft opkrassen. Al was het natuurlijk niet helemaal zonder gevaar. Als ze het overleefden, zouden ze ook naar de politie kunnen stappen. Hij glimlachte. Nog altijd had geen enkele van de sloeries aangifte gedaan. Althans geen bruikbare aangifte, want het stond niet in de krant en die jongens zaten er normaal gesproken bovenop.

Dat miste hij wel, zijn beroemdheid. Na de hysterie over het meisje Albermann en het opgraven van het aangevreten gezicht van Hahn begon zijn ster te verbleken. Een week later was hij nog maar om de andere dag in de kolommen verschenen en na veertien dagen was hij helemaal van de pagina’s gebannen. En dat moest veranderen.

Hij stond op en liet zijn blik ronddwalen. Over het bruggetje liep iemand. Of waren het er twee? Beter laten gaan dus, in potige kerels had hij geen zin. Ongedurig spuwde hij in het water en toen de kringen wegebden, zag hij zijn beeltenis weerspiegeld in het licht van de maan. Hij streek over zijn gladgeschoren kin en zag hoe de wazige figuur in het water zijn voorbeeld volgde. Even krabde hij er met zijn nagels over, maar de huid was nog zo glad als een babyvelletje. Veel mannen schoren zich maar eens in de week, waardoor je na een dag of vijf een lucifer aan hun kaken kon afstrijken. Maar hij schoor zich elke dag. Hij moest zich elke keer weer beheersen om zich niet in eigen vlees te snijden, zo wond het bloed hem op als de scheerzeep langzaam roze kleurde. Hij greep in zijn jaszak en voelde het koele staal van het scheermes. Het park was bij nader inzien geen gelukkige keuze als jachtterrein. Hij liep van de waterkant in de richting van een donker bosschage.

Als hij nu eens terugging naar de mooie Elisabeth Körtzinger, de wellustige oorlogsweduwe met drie kinderen? Haar jongste was elf, dus geboren ergens in ’18. Waarschijnlijk door zijn vader op diens allerlaatste verlof met een allerlaatste zucht in moeder geblazen. Waarna de idioot weer naar het front moest en hij zijn liefste zwanger en met twee kleine koters achterliet. Goed tien jaar nadat een granaat haar kerel aan stukken had getrokken, was zij er niet minder gewillig om geweest en Kürten had niet eens veel moeite hoeven te doen om zich bij haar naar binnen te kletsen.

Hij keek op zijn horloge. Halfelf, bijna. Langzaam naar een pad lopend stopte hij het kleinood weer in zijn vestzakje. Hij kon nu teruggaan en haar de hals doorsnijden. Zijn scheermes was vlijmscherp, het zou in twee halen zijn gebeurd en haar bloed zou letterlijk eruit zeiken. Even grabbelde hij in zijn jaszak, nam het scheermes en klapte het open. Het staal fonkelde in het maanlicht en in een plotse beweging sneed hij de lucht in tweeën op de hoogte waar Elisabeth Körtzingers halsslagader zich zou moeten bevinden. Zijn armen vielen weer slap langs zijn lichaam. Geen goed idee. De buren hadden hem al een paar keer de trappen op zien gaan. Als daar een vermoorde vrouw van vooraan in de dertig werd gevonden met een opengeritste hals, dan was hij gemakkelijk op te sporen.

Maar hoho… Wacht eens even. Hij voelde hoe zijn wangen begonnen te gloeien. Dat was nog eens een idee! Als hij ze nu eens alle drie tegelijk keelde, dan werd het een familiedrama en dat was totaal iets anders. Eer de politie alle neven tot in de derde graad had ondervraagd en de kranten de hele familiegeschiedenis tot op het bot hadden afgekloven, waren ze zijn kop al lang weer vergeten. Zijn hartslag steeg, hij slikte. Het moest door het voorjaar komen. Dan kwamen pas de ideeën.

Maar meteen blies het besef zijn idee weer omver. Godverdomme! Het was dinsdag, geen goed moment voor een familiedrama. De kinderen moesten naar school, ze zouden gemist worden! Het hele nest een paar dagen op de keukenvloer in hun eigen vuil laten liggen was beter. Zijn opwinding smolt in een paar seconden weg. Verdomde hoer van een Körtzinger met haar gebroed! In een teleurgestelde beweging zwaaide hij nog eens met zijn scheermes en slingerde half om zijn as. De zwaan aan de waterkant schrok wakker en keek ongenaakbaar zijn kant op. Kürten keek naar zijn scheermes. Waarom niet?

De zwaan had zijn slaappose alweer aangenomen en de lange witte hals lag sierlijk over het lichaam gedrapeerd. Rustig stapte Kürten dichterbij, het beest verroerde zich niet. Nog een paar stappen, en nog een. Nu stond hij voor het wit donzen gevaarte. Zo’n zwaan was nog best groot als je er vlakbij stond. Als een aasgier dook hij op de vogel af, greep de hals, rukte die met een snok omhoog en zette zijn mes in het dons. Meteen trok hij het lemmet met een krachtige haal naar achteren en voelde hoe het staal door de halswervels knarste. De nek viel slap omlaag en er spoot bloed uit. Onmiddellijk smeet hij de kop weg en reikte naar de hals. De stralen zwanenbloed spoten in zijn mond, net alsof hij aan een waterfonteintje lebberde. Hij voelde hoe zijn erectie aanzwol in zijn broek. Met de laatste stralen bloed kwam het. Het trof hem als een smidshamer recht voor zijn voorhoofd. Hij zag sterren en ging bijna van zijn stokje.

Hij deed zijn ogen weer open en knipperde even tegen het felle maanlicht. In zijn handen had hij nog altijd de nek van de zwaan. Zelfs op de naakte stomp zat geen bloed meer, alsof hij het eruit had gezogen. De slap geworden nek liet hij los en met een lusteloze klets kwam die in het water terecht. Hij bukte zich om zijn mes op te rapen. Dat het ding uit zijn handen was gevallen, had hij niet eens gemerkt. Met zijn hoofd schuin spitste hij zijn oren. Niemand. Alleen het eeuwige geroezemoes van het verkeer verderop in het centrum. Hij veegde het mes aan een pol gras af en knipte het dicht. De zwaan zag eruit alsof ze permanent waterplanten van de vijverbodem aan het eten was. Daar zou de parkwachter morgen weer een hele klus mee hebben.

En hij, hij kon de gedachte aan het gezin Körtzinger nog altijd niet van zich afzetten.
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MEISTERS

De traliedeur sloeg met een holle, metalige klank dicht en Meisters keek er even naar. Na al die jaren kon hij er nog steeds niet aan wennen en dacht elke keer dat hij het was die werd opgesloten.

‘Aangenaam, hoofdinspecteur Piaszkowski’, hoorde hij achter zich zeggen en Meisters draaide zich om.

‘Commissaris Meisters’, zei hij en gaf de kale man met een dikke hoornen bril een hand. ‘Dank u wel dokter, dat u ons ingelicht hebt.’

‘Ernst Gennat, politie Berlijn’, zei Gennat kortaf en stak ook zijn hand uit.

‘Hoofdcommissaris Gennat, wat een eer om u te ontmoeten’, zei de arts. ‘Dokter Heggen is mijn naam. Welkom in de vrouwengevangenis van Delitzsch! Hebt u een aangename reis gehad?’

Gennat gromde iets en liet zich op de voor hem veel te kleine stoel vallen, die vervaarlijk onder het gewicht kraakte.

‘Tien uur treinen tot in Berlijn’, hielp Piszko de zwijgzame Gennat. ‘Daar overnachten en dan nog eens drie naar Leipzig en een uurtje hiernaartoe. Het is niet bepaald een schoolreisje.’

‘Ik weet het, ik weet het’, zei Heggen op een verontschuldigende toon. ‘Duitsland is nu eenmaal het grootste land van Europa.’ Hij draaide zich om en liep naar een tafel in de hoek van het kale vertrek, waar de verf stevig afbladderde. Op de tafel stonden twee grote kannen koffie en een stapel hotelporselein, en door de troosteloze ruimte leek het of de spullen door een traiteur op een verkeerd adres bezorgd waren. De arts tilde het deksel van een zilveren schaal en richtte zich tot Gennat. ‘Daarom hoop ik dat deze kruisbessentaart de grootste ergernissen een beetje zal wegnemen.’

Het stoïcijnse van de Boeddha verdween onmiddellijk en Gennat kreeg zowaar een kleur. ‘Mijn lievelingsgebak? Maar wat een vriendelijke geste!’

De arts plaatste het deksel weer op de schaal en knikte naar een man in een verplegersjasje, die meteen naar de tafel liep en koffie begon in te schenken. Dieper in het gebouw klonk zakelijk klinkend geroep, dat steeds beantwoord werd. De geluiden van dichtslaande gevangenisdeuren kwamen dichterbij en de arts ging bij het drietal aan tafel zitten.

‘Daar is ze al’, zei hij, en stak een sigaar op. Hij keek naar de verpleger die de kopjes neerzette. ‘Dank je, Anton, nu de taart nog.’

Gerammel van ijzer op ijzer en de deur van de ruimte draaide piepend open.

‘De gevangene Ulrich, Charlotte’, zei een vrouwelijke bewaker.

Een magere vrouw met in een knot opgestoken haar kwam binnen. Ze had een blauwe, grof katoenen jurk aan en een witte schort voorgebonden. Aan haar slapen hadden de haren zich uit de knot weten te bevrijden en ze hingen langs haar hoofd omlaag, wat haar gezicht nog norser maakte. Ze ging tegenover de vier mannen zitten, haar geboeide handen op tafel. ‘Ik hoop dat die quatsch hier niet te lang duurt, mijn vreten wordt koud.’

‘Dat wordt pas over een halfuur uitgedeeld, dus stel je niet aan, Charlotte’, zei Heggen korzelig.

Fel blikte Charlotte naar Heggen. ‘Jij hebt makkelijk praten, dok. Jij hoeft niet in de rij te gaan staan voor je bik. Als er straks niks meer is, kom ik je het leven zuur maken in de ziekenboeg.’

‘Alstublieft, dokter Heggen’, onderbrak Gennat het gevit. ‘Kunt u de boeien van juffrouw Ulrich los laten maken?’

Heggen moest zich voorbij Anton buigen, die net de taart voor hen neerzette, maar hij wist toch de aandacht van de cipier te krijgen. Die keek wantrouwend naar Gennat, maar zette zich uiteindelijk toch in beweging. Ze knarste met een sleuteltje in het slot en nam de boeien van Charlotte Ulrich af.

‘En Fräulein Ulrich’, zei Gennat kalm. ‘Neemt u toch een stuk taart.’ Hij schoof zijn bordje groene vruchtentaart met schuim naar voren.

Charlotte Ulrich wist niet of ze nu moest lachen of Gennat nog een poosje achterdochtig moest blijven aanstaren. Na minder dan een seconde koos ze voor het eerste. Grijnzend trok ze het bordje naar zich toe en sneed een flinke hap af met haar lepel.

Gennat schraapte zijn keel, terwijl Ulrich deed alsof ze alleen in het vertrek zat en een hele taart naar binnen mocht werken. ‘Fräulein Ulrich… Dokter Heggen hier vertelde mij dat hij u bij binnenkomst onderzocht en daarbij een vreemde hoofdwond aan uw slaap ontdekte. Die was dan wel bijna genezen, maar op de littekens had zich nog maar net vleeswoekering ontwikkeld en onderhuids zat een slecht genezen breuk.’ Hij wachtte even tot Ulrichs gesmak wat verstomde. ‘Kunt u ons daar meer over vertellen?’

‘U vergeet mijn hand.’ Ze tilde de hand op, en bewoog even met haar vingers. ‘Hij was bont en blauw en de nagel van de ringvinger is eraf.’ Op de plek van de vingernagel zat nog altijd een vuilrode korst.

‘Doordat u die voor uw gezicht hield om de slagen af te weren, waarschijnlijk. Maar wat is er dan gebeurd, in uw eigen woorden?’

Ulrich slikte een grote hap taart door. ‘De Steker, die heeft mij in Düsseldorf te grazen genomen’, smakte ze. ‘Of beter, de hameraar, of hoe zeg je dat?’

‘U bent daar zeker van?’ vroeg Meisters. Hij keek naar Piszko, die zwijgend notities maakte.

‘Ja’, zei Ulrich en ontfermde zich weer over haar gebak. ‘Ik was toch al de zoveelste die hij met een hamer bewerkte, of niet?’

‘Maar u hebt het overleefd. Kunt u zelf een reden bedenken waarom hij u niet vermoord heeft?’

Ze keek hem vuil aan. ‘Ik heb hem zelf aangesproken. In de Hofgarten, beroepshalve, zeg maar. We liepen naar een afgelegen plek en kibbelden even over de prijs. En toen…’

‘Wacht u even een momentje’, onderbrak Gennat haar. ‘U hebt hem dus goed kunnen zien?’

‘Ja hoor, het schemerde nog en we stonden onder een lantaarn.’ Met haar lepeltje schraapte ze wat schuim van het bordje. ‘Ik schat hem een jaar of vijfenveertig. Een omhooggevallen arbeider, als je het mij vraagt. Zo’n type dat denkt dat ie meer is dan anderen. Leer mij die kerels kennen, het zijn altijd dezelfden die geld afpingelen.’ Ze zag dat haar ondervragers stilvielen en haar aangaapten, en ze haalde haar schouders op. ‘Nou ja, zo’n ouwe vrek dus.’ Met een stevige hap leek ze haar getuigenis te willen onderstrepen.

Meisters had als eerste zijn stemvermogen teruggevonden. ‘Eh… vijfenveertig, zei u?’

Alle vier keken ze gespannen naar Charlotte Ulrich.

‘Ja, hoezo? Na een tijdje pik je die fantasten die jonger willen lijken er zó uit.’

‘Uitstekend, gaat u verder’, zei Gennat. ‘U raakte in gesprek en toen?’

‘Toen vroeg hij nog of ik niet bang was dat hij de Düsseldorfer Moordenaar was. Ik dacht dat het een list was om mijn aandacht van het geld af te leiden en ik lachte hem uit. Toen verkocht hij mij onmiddellijk een knal met zijn hamer. Ik viel in de struiken en kreeg daarna nog minstens twee keer een hengst.’ Ze keek haar vier ondervragers een voor een aan. ‘Hij haalde uit voor een vierde keer maar ondertussen was zijn hamer afgebroken. Ik hoorde het ding nog naast me in het gras vliegen en toen ben ik bewusteloos geraakt.’ Ze stak de laatste hap in haar mond en schoof zachtjes boerend het lege bordje naar voren.

‘Zijn hamer is op uw hoofd afgebroken?’ vroeg Piszko ongelovig.

‘Ze klopte met haar knokkels tegen haar voorhoofd. ‘Dikke kop hè?

‘En wanneer was dat?’ wilde Meisters weten.

‘Ergens begin maart. Helemaal precies weet ik het niet meer, want ik ben een paar weken kwijt.’ Ze maakte met haar beschadigde vingers een cirkelgebaar naast haar slaap.

Piszko ging met zijn potlood langs de notities. ‘Maar waarom hebt u dan geen aangifte gedaan?’

Charlotte Ulrich lachte minachtend. ‘Pfff… de politie. Ik werd gezocht wegens een tiental inbraken. Als ik me zou melden, dan zou ik regelrecht de nor in draaien.’ Ze keek naar dokter Heggen. ‘Niet dat dat later toch niet gebeurd is, anders zat ik hier natuurlijk niet.’

Gennat draaide zich naar Heggen. ‘En u bent zeker dat de verwonding met een stomp voorwerp is toegebracht?’

Heggen knikte. ‘Heel zeker. Het is een wonder dat ze het overleefd heeft. Onderhuids is een fractuur van het cranium duidelijk voelbaar.’

‘Maar wie heeft u dan verzorgd?’ wendde Gennat zich weer tot Charlotte Ulrich.

Ze draaide haar ogen omhoog. ‘Vrienden, familie, dan eens hier, dan eens daar. Weet ik veel waar ik allemaal geweest ben.’ Ze veegde met haar hand haar neus af. ‘Wij helpen elkaar als het nodig is.’ Ze keek brutaal naar Gennat. ‘Nu heb je wel genoeg gevraagd. Kan ik gaan? Anders krijg ik kouwe prak.’

‘U hebt röntgenopnamen?’ vroeg Gennat aan dokter Heggen. ‘Daar heeft onze gerechtsarts om gevraagd.’

Heggen knikte. ‘Ik zal ze laten opsturen, geen probleem.’

Gennat wendde zich tot Charlotte Ulrich. ‘Dan wil ik u bedanken voor uw bijdrage.’ Hij gaf een teken aan de bewaker. Die marcheerde naar voren, sloeg Charlotte Ulrich in de boeien en tilde haar onder haar oksel omhoog.

‘Hé hé, troela! Ik ben zwaargewond, heb je dat daarnet niet gehoord?’ Ze keek vragend naar Heggen, waarop die zuinigjes ja knikte tegen de cipier. Ulrich trok zich los en liep voor haar uit, door de open deur de gang op.

De vier mannen wachtten tot de deuren weer dichtsloegen en het geroep door de gangen verstomd was. Een tijd die Gennat gebruikte om op zijn eigen stuk taart aan te vallen.

Meisters stond op, gevolgd door Piszko, die nog snel zijn boekje wegstopte. ‘Als u ons wilt verontschuldigen, dokter Heggen. We hebben nog een lange reis voor de boeg.’

Heggen keek naar Gennat, die rustig doorat, en de arts twijfelde zichtbaar of hij ook moest opstaan. ‘Terug naar het Rijnland?’ vroeg hij terwijl hij zich in een soort startpositie manoeuvreerde.

‘Nee’, zei Piszko. ‘In Stettin zit er nog eentje vast, die moeten we ook bezoeken.’

‘Helemaal naar het noordoosten, wat een eind. Gaat het daar ook om een slachtoffer?’

Meisters kuchte, in een poging om de aandacht van Gennat te trekken. ‘Een verdachte, deze keer.’

‘Ah? Dus er komt eindelijk schot in de zaak?’ Heggen kreeg een rood hoofd van zijn eigen opmerking. ‘Ik bedoel natuurlijk… eh… het is niet gemakkelijk om…’

‘Het sleept inderdaad aan, dokter’, zei Gennat en depte zijn mond met een servet. Hij maakte geen aanstalten om op te staan, dus Piszko keek vragend naar Meisters. Beiden lieten zich langzaam weer op hun stoel zakken.

‘De connectie dader-slachtoffer stelt de politie in staat om verbanden te leggen’, doceerde Gennat en nam een sigaar uit zijn koker. ‘Een jaloerse wederhelft, een hebzuchtige werknemer, een afgunstige buurvrouw, dat soort dingen. Maar een seriemoordenaar heeft persoonlijke redenen om een slachtoffer uit te kiezen. Redenen die wij natuurlijk niet kennen. Daarom blijft het onvermijdelijk zoeken naar een speld in een hooiberg.’ Hij pufte zijn sigaar aan, wapperde de lucifer uit en wees naar de gevangenisdeur waar Charlotte Ulrich door was verdwenen. ‘Overeenkomsten bij slachtoffers zeggen ook iets over de dader. Als we genoeg overeenkomsten vinden, kunnen we een lijst met eigenschappen van de dader maken. Een profiel, zo u wilt.’

Heggen knikte geïnteresseerd. ‘Dus daarom reist u een paar dagen door Duitsland. Om dat profiel hoogstpersoonlijk samen te stellen?’

‘Dat’, grijnsde Gennat. ‘En omdat hoofdcommissaris Momberg redenen heeft om ons alle drie zo min mogelijk onder ogen te komen.’

De dokter kuchte verlegen. ‘Maar bent u hier bij ons ook iets wijzer geworden?’

Gennat tipte zijn sigaar af. ‘Zeker wel. Charlotte Ulrich is tot nog toe de enige die de dader wezenlijk ouder inschat.’

Meisters kuchte. ‘Misschien kunnen we daarom beter gaan, zodat we ook snel…’

‘In elk geval heeft de dader door zijn tweede brief veel duidelijk gemaakt’, ging Gennat verder, zonder zich om Meisters te bekommeren.

‘Zoals bij Jack the Ripper’, opperde Heggen. ‘Die schreef toch ook brieven?’

‘Ja, maar daar werd niemand wijzer van. En hoewel onze dader zich wel door The Ripper kan hebben laten inspireren om brieven te gaan sturen, verschilt de werkmethode totaal. Het zijn allebei maniakken, maar wel op een andere manier. Jack the Ripper had op zijn minst anatomische kennis en de handigheid om met een fileermes om te gaan. Die van ons steekt er maar wat op los. Op een jasknoop van de kleine Albermann zaten twaalf kerven van steken. Dat wijst toch op naakte waanzin.’

‘Het arme kind’, mompelde de gevangenisarts.

‘Gelukkig was hij zo onverstandig om brieven te sturen. Onverstandig voor hemzelf dan, want door in zijn brief over zowel Hahn als Albermann te spreken, moest het in die twee gevallen wel over dezelfde dader gaan. Hahn verbindt hem aan Schulte, Dörrier en Reuter. Allemaal jonge vrouwen die in het huishouden werken. Albermann legt de connectie met Lenzen en Hamacher, onschuldige kinderen. Zes slachtoffers vermoord, één zwaar gewond.’ Hij wees weer naar de deur. ‘En door het gebruik van een hamer is juffrouw Ulrich het achtste slachtoffer.’

‘En die gek, die ze opgesloten hebben?’

‘Dat blijven aparte zaken, een bekentenis van dat formaat is zeldzaam. Maar ook de steekpartijen op de kermis hebben bijvoorbeeld niets met de seriemoordenaar te maken’, zei Gennat en hees zich eindelijk overeind.

De arts stond ook op. ‘Dus u bent er bijna?’

‘Was het maar waar’, zei Meisters. ‘Enerzijds hebben we nu ineens betrouwbare getuigen. Schulte en Ulrich hebben hem zelf gezien, bij Lenzen, Hamacher en Albermann hebben zich tientallen mensen gemeld die iets gezien hebben. Maar helaas vliegen die verklaringen alle kanten op. Twee passanten die het meisje Albermann op straat nog tegenkwamen, houden zelfs bij hoog en bij laag vol dat het een vrouw was die haar begeleidde. Gaat het toch om een kerel, dan wordt zijn leeftijd geschat van twintig tot vijfendertig en volgens Ulrich hier vandaag weer vijfenveertig jaar. Zijn haar gaat van stroblond, via bruin naar gitzwart. Voor de een is hij gladgeschoren, de ander beweert dat hij een afhangende soepsnor heeft.’ Meisters haalde een sigaret uit zijn doosje. ‘Om over zijn sociale status maar te zwijgen. Van adel tot lage ambtenaar. Alleen arbeider hadden we nog niet gehoord.’ Hij kraste een lucifer aan en blies rook naar het plafond. ‘Het enige wat we hebben is een naam: Fritz Baumgarten. Maar ik mag hangen als dat geen nepnaam is. In de gemeenteadministratie van Düsseldorf komt hij in elk geval niet voor.’

‘En we kunnen toch moeilijk elke basisadministratie van Duitsland doorploegen’, mompelde Piszko.

‘Maar hoe krijgt u hem dan in godsnaam ooit te pakken?’ De stem van dokter Heggen klonk bijna verschrikt.

Met zijn sigaar in zijn mond hees Gennat kort aan zijn broek. ‘Dat doen wij niet, mijn beste.’ Hij klopte dokter Heggen op de schouder en liep de ruimte uit. ‘Dat doet hij zelf.’
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MARIA BUTTLIES

‘Kan ik u helpen, gnädiges Fräulein? U schijnt de stad niet goed te kennen.’

Maria Buttlies kreeg een rood hoofd. Nu werd ze verdorie al aangesproken door wildvreemde mannen. Ze schraapte haar keel en verzamelde haar moed. ‘Nee, eh… U hebt gelijk, geloof ik.’ Nog eens keek ze om zich heen op het drukke Centraal Station van Düsseldorf.

‘Waar wilt u naartoe?’ vroeg de man. ‘Dan wijs ik u de weg.’

‘Dat is het punt… dat weet ik zelf niet.’

Hij nam haar bij de arm en leidde haar naar een van de banken die tegen de muur van het perron stonden. ‘Laten we hier even gaan zitten, dat praat wat gemakkelijker.’

Maria glimlachte. Opgelucht over zoveel vriendelijkheid liet ze zich meevoeren en ging naast de man op een bankje zitten. Hij droeg een kostuum en een slappe vilthoed. Vast ergens een hoge pief.

‘Nu, vertelt u eens, Fräulein. Wat is er aan de hand?’ Routineus stak de man een sigaret op en hield haar het doosje voor. Ze weigerde beleefd.

‘Wel, ik heb hier afgesproken met Martha. Martha Brückner. Ik ken haar nog van vroeger, toen heb ik ook al eens in Düsseldorf gewerkt.’

De man glimlachte. ‘Ik dacht al dat u niet van hier was. Keulen…? Nee, wacht: Mühlheim!’

Verbaasd keek Maria hem aan. ‘Hoe weet u dat zo precies? Ik kom inderdaad uit Mühlheim.’

‘Omdat ik er zelf ook vandaan kom’, zei de man. ‘Zoiets hoor je meteen!’ Hij stak zijn hand uit. ‘Heinz. Heinz… eh… Kettler.’

‘Ook uit Mühlheim? Dan zijn we bijna familie’, giechelde Maria en gaf hem een hand. ‘Maria Buttlies. Ik ben nu hier om naar werk te zoeken. Vanmiddag was ik bij een bemiddelingsbureau voor bedienden in het huishouden en daar trof ik Martha weer.’ Ze kuchte en keek nog eens rond of ze haar toch niet zag komen. ‘Maar ik heb nog maar drie Reichsmark op zak.’ Maria sloeg haar ogen neer. ‘Niet genoeg om te eten en al helemaal niet om een slaapplek te vinden. Ik zou bij Martha blijven slapen, daarom hadden we hier afgesproken.’

Heinz Kettler trok even aan zijn sigaret en leek na te denken. ‘Ik kan u naar mijn zus brengen’, zei hij na een tijdje. ‘Die wil dat best doen, voor een nachtje.’ Hij grijnsde. ‘Kunt u morgen weer met frisse moed verder!’

‘Nou ja, ik weet niet… eh…’

‘Kom kom, geen valse bescheidenheid. Waar wilt u dan naartoe?’

Bijna was ze haar zorgen vergeten door deze vriendelijke meneer uit haar geboorteplaats. Maar nu voelde ze zich toch weer hulpeloos. Ze had inderdaad geen enkele andere keuze. Ze keek hem aan en voelde hoe de tranen achter haar ogen brandden. ‘En waar woont uw zuster?’ vroeg ze met schorre stem.

Heinz Kettler stond op en knoopte galant zijn jasje dicht. ‘Achenbachstraße. Goeie buurt hoor, het deftige Zoo-kwartier.’

Hij had haar alles kunnen wijsmaken, ze kende de weg hier nauwelijks. Het was al vier jaar geleden dat ze hier gewerkt had, en dan ook nog maar voor een paar maanden. ‘Ah ja, de Aschenbacherstraße’, zei ze, om niet te laten merken dat ze geen idee had waar hij over sprak. ‘Dat is een nette buurt.’

‘Achenbach, met ch’, verbeterde Heinz Kettler haar. Hij lachte breed en strekte zijn hand uit om haar op te helpen.

Ze legde haar hand in de zijne en kwam van de bank omhoog. Nog één keer keek ze over het perron, waar het nu tussen twee treinen door wat rustiger was. Geen Martha. Verdorie toch, stomme geit!

Buiten was het al donker aan het worden. Ze liepen naar de tramhaltes en Heinz trok haar mee om lijn 29 nog te halen. Hij liet haar voorgaan, maar duwde wel tegen haar achterste toen ze gehaast instapte. Had hij dat nu per ongeluk zo stevig gedaan of wilde hij wat? Ze besloot het erbij te laten zitten en hield zich vast aan een lus.

Heinz Kettler babbelde honderduit en Maria ontdooide een beetje. Ze was al snel de weinige oriëntatie kwijt die ze nog had en besloot zich maar aan hem over te geven. Nu had ze echt geen andere keuze meer, ze zou niet eens weten waar ze naartoe moest om weer bij het station te komen. Bij een klein pleintje stapten ze uit en Heinz zei dat het nu niet ver meer was. Te voet was sneller dan met de tram, die maakte een omweg. Toen ze een groot park naderden, keek ze hem aan.

‘We gaan binnendoor via de zoo, dat is sneller en nog leuker ook.’

‘Is die dan zo laat nog open?’

Heinz Kettler lachte. ‘Maar natuurlijk! Dit is hier wel een grootstad, hè!’ Hij nam haar bij de hand en ze staken de straat over.

‘Maar ik heb geen geld voor een kaartje!’ riep Maria paniekerig.

‘’s Avonds is het gratis’, zei Heinz. ‘Dan zijn de dieren niet te bezichtigen, maar kun je wel door het park wandelen.’

Hij trok haar mee en ze moest flink stappen om hem bij te kunnen houden. Het viel haar op dat er niet eens kassa’s waren, maar voordat ze daarover kon nadenken wees Heinz naar een donkere, door bomen omzoomde laan.

‘Hier, nog even door deze laan en dan zijn we er echt bijna.’

Maria hield in. Ze keek naar de paartjes die rustig pratend rondliepen en weer naar Heinz. ‘Dat is mij te donker’, zei ze. ‘Ik vind donkere lanen griezelig.’

Heinz lachte breed. ‘Maar ik ben er toch?’

Maria bleef staan. ‘Breng me maar terug naar het station. Ik weet zeker dat Martha daar nu op mij staat te wachten.’

‘Stel je niet aan en kom mee!’ siste Heinz. Zijn vrolijke stemming was in een keer omgeslagen en bij zijn slaap werd een adertje dik.

‘Wat moet dat hier?’ vroeg ineens een stem achter hen. Ze keken om. Een man wees naar Kettler. ‘Het lijkt erop dat de dame uw gezelschap niet meer op prijs stelt’, zei hij streng.

Kettler snoof. ‘En waar bemoei jij je mee, vader?’

De man wendde zich tot Maria. ‘Waar wilde hij met je naartoe? Naar de donkere bosjes daarachter?’

‘Ja’, knikte Maria. ‘Als we hier door de Zoo gaan, komen we bij de Achenbachstraße. Daar woont zijn zuster en…’

‘Dit is niet de Zoo maar de Volksgarten, Fräulein. En de Achenbachstraße ligt helemaal aan de andere kant van de stad’, zei de man. ‘Het is…’

Er klonk een scherp gekners van grind en ze keken om. Heinz Kettler sprintte weg, de donkere laan in.

Maria sloeg de hand voor haar mond en liep vuurrood aan. ‘Die man… hij wilde met mij… hij is…’

‘Het zijn onveilige tijden’, sprak de man verwijtend. ‘Erg onvoorzichtig van u om zomaar met een vreemde mee te gaan.’

Verschrikt keek ze hem aan. ‘U bedoelt toch niet dat hij de Düsseldorfer Moordenaar is?’

De man haalde zijn schouders op. ‘Vermoedelijk niet, dan had u hier al niet meer gestaan.’ Hij tilde zijn wijsvinger op. ‘Maar dat kon u natuurlijk niet weten! Bovendien had hij ook uw eerbaarheid kunnen… Nou ja, u begrijpt wat ik bedoel.’

Het leek of haar benen van gummi werden en even hield ze de arm van de man vast. ‘Maar hoe moet dat nu? Ik weet hier de weg niet en ik kan nergens slapen vannacht.’ Met de grootste moeite slikte ze haar tranen weg.

‘Mijn excuses, ik heb mij nog niet eens voorgesteld’, zei de man. Ik ben van de Kriminalpolizei, Fritz Baumgarten is mijn naam.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik kan u wel naar een meisjespensionaat begeleiden, als u dat wilt.’
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HAWINKELS

De telefoon rinkelde en Hawinkels nam op. ‘Ja?’

‘Een interlokaal gesprek voor u, mijnheer Hawinkels. Ik verbind u door met Stettin.’

‘Dank…’ Voordat hij ‘u’ had kunnen zeggen was de telefoniste alweer verdwenen. In plaats daarvan kreeg hij Meisters aan de lijn.

‘Hawinkels, met mij. Luister, interessante informatie: die tuchthuistante, die schatte haar belager op een jaar of vijfenveertig.’

‘Zo? Dat is de eerste die hem zo oud inschat.’

‘Inderdaad. Herinner jij je misschien iemand die iets gezegd heeft over een veertiger? Bij de losse aangiftes, bedoel ik dan.’

‘Hawinkels dacht even na. ‘Nee, niet direct. Het gaat inmiddels over vijftienhonderd namen hè, commissaris.’

‘Maar het kon toch dat je nog iets bijgebleven is?’

‘Nee, het spijt me. In de signalementen ging het steeds over een jonger iemand, dat heeft ook zo in de kranten gestaan. Zowat alle getuigen noemden dus ook namen met die leeftijd.’

‘Goed, maar je weet nu dat je tot vijfenveertig mag gaan.’

‘Moet ik een apart dossier opstarten of…’

‘Je kunt alvast met Thissen wat oude dossiers opnieuw doornemen. Zet er nog maar een paar man op.’

‘Is dat nu wel nodig?’ vroeg Hawinkels. ‘Al die wijven roepen telkens weer iets anders.’

‘Deze klonk heel overtuigend.’ Meisters grinnikte. ‘En geloof me: zij kan het weten.’

Hawinkels klemde de hoorn tussen schouder en kin en wilde een sigaret nemen, maar hij vond alleen een leeg doosje tussen de paperassen op zijn bureau. Hij gooide het naast de prullenbak bij de deur, zuchtte en trok een bureaulade open. ‘Dus jullie komen nu terug?’

‘Nee, verdammte Scheißdreck’, vloekte Meisters en Hawinkels hoorde hoe hij in de telefooncabine een sigaret opstak. ‘Ik zweer je dat Momberg ons zo lang mogelijk uit Düsseldorf weg wil hebben. Mij, Piszko en “het circus Gennat”, zoals hij het noemt. Waarom stuurt hij ons anders naar dat godgeklaagde Stettin om een hermafrodiet te ondervragen?’

‘Omdat er getuigen zijn die Gertrud Albermann met een vrouw hebben zien lopen?’ Hawinkels probeerde zoveel mogelijk uit het slangennest van de hogere kantoorpolitiek te blijven en gaf altijd zo neutraal mogelijk antwoord als iemand hem naar zijn kant wilde trekken. En de kant van Meisters was nu wel erg ver verwijderd van het kantoor in Düsseldorf, dus helde Hawinkels meer over naar de kant van Momberg. ‘Of de moordenaar krijgt hulp van een vrouw, dat kan ook nog.’

‘Stoppen, Hawinkels. Dat een lustmoordenaar geholpen wordt door een vrouw, dat zou een absolute primeur in de geschiedenis van de criminalistiek zijn.’ Meisters blies rook tegen de hoorn, waardoor Hawinkels een fluitend geluid hoorde. ‘Trouwens, bij Albermann is sperma gevonden, hoe kan dat van een vrouw afkomstig zijn!’

‘Van een hermafrodiet dus?’ opperde Hawinkels. Hij trok de andere bureaulade open op zoek naar sigaretten, maar ook daar lagen er geen.

‘Je klinkt al net als Momberg’, gromde Meisters. ‘Maar goed, er zit natuurlijk wat in. Het is zo’n detail dat gemakkelijk over het hoofd gezien wordt. Hij, zij, of wat het ook is, heet…’ Hawinkels hoorde gefrutsel van papier. ‘…Amandus of Amanda Balitzky. Die zat tot mei verleden jaar vast in Marseille, wegens landloperij. De Franse politie tipte ons dat ze daarna de grens is overgezet. Vervolgens is ze hier in december voor hetzelfde vergrijp opgepakt en ze hebben haar… eh… het, in Stettin opgeborgen.’

‘In mei? Dat is vlak voordat de moordserie van verleden zomer begon en uitgerekend tot december, toen de overvallen plotseling stilvielen.’

‘Precies. Vanwege die opmerkelijke pauze sluit Gennat niet uit dat de moordenaar wegens een klein vergrijp in de gevangenis is beland, dus wie weet levert het nog wat op.’ Meisters trok nog eens heftig aan zijn sigaret. ‘Nog nieuws, daar bij jullie? Geen lijken meer opgedoken?’

Hawinkels kuchte. ‘Im Westen nichts Neues, commissaris.’

‘Pas maar op dat Momberg je niet hoort, die moet van dat boek niks hebben.’

Ondanks dat Momberg nergens te bekennen was, kreeg Hawinkels een rood hoofd. ‘We hebben die grapjurk van een Erik Jan Hanussen op bezoek gehad, die beroemde helderziende’, begon hij snel over iets anders, alsof hij zijn eigen grapje ongedaan wilde maken. ‘Volgens hem moeten we op zoek naar een brildragende homoseksueel, met glad achterovergekamd haar, uit de hogere kringen.’

‘Toevallig een overeenkomst met een verdachte?’

‘We zijn bezig met de beschrijving te vergelijken met ons kaartensysteem. Maar dat kan nog wel even duren…’

‘Maak maar rapport, ik kijk er wel naar als we terug zijn.’

‘Hoofdcommissaris Momberg laat trouwens vragen wanneer dat precies is.’

‘Moeilijk te zeggen. Als alles goed gaat vertrekken wij hier vanmiddag eerst naar…’

‘Ho, commissaris, wacht!’ Plotseling schoot Hawinkels iets te binnen. ‘Er is een onthoofde zwaan gevonden.’

‘Pardon, zeg het nog eens. Ik verstond “zwaan”.’

‘Dat zei ik ook: zwaan. In de Hofgarten. De kop lag op de kant, die moet met een vlijmscherp mes zijn afgesneden. Volgens Berg met een slagersmes of zo.’

‘Houden we ons ook al met onthoofde dieren bezig?’

‘Er was weer geen bloed te zien. Een paar spetters op de kant, meer niet.’

Even bleef het stil. ‘Die smeerlap zal toch niet…’ mompelde Meisters ten slotte en slikte hoorbaar.

‘We hebben alles gedocumenteerd. Moet ik het per ijlbode naar Stettin laten brengen?’

‘Nee, laat maar.’ Meisters drukte ruw zijn sigaret uit. ‘Waarom gebeurt dat uitgerekend nu, als we aan de Oostzee zitten? De eerste D-trein naar Keulen vertrekt morgen pas om negen uur, dus we moeten wel overnachten in Berlijn. Ten vroegste om een uur of tien morgenavond zijn we weer in Düsseldorf.’

Hawinkels hoorde hoe Meisters een paar keer tegen de wand van de telefooncabine sloeg. ‘Ik zal het doorgeven, commissaris’, zei hij daarom maar.

‘Doe dat. Ik zal morgen tussendoor proberen te bellen.’

‘Uitstekend, commissaris. Verder nog iets?’

‘Verdomme Hawinkels…’

‘Commissaris…?’

‘Hij zit niet ergens in de bak. En hij leeft nog.’
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KÜRTEN

‘Hallo, Onkel Fritz!’ Een meisje van een jaar of twaalf met lange vlechten en een klein, rond brilletje kwam hem tegemoet gehinkeld. ‘Komt u weer bij mama op bezoek?’

Kürten woelde door haar haren. ‘Wel heb je ooit, als dat Ilse Körtzinger niet is! Jij kunt goed raden! Weet je wat? Ga mama maar alvast zeggen dat ik eraan kom, dan kan ze koffie opgieten.’

Ilse keek hem aan. ‘Tovert u dan straks ook weer geld achter mijn oor vandaan?’

‘Natuurlijk!’ zei Kürten en lachte breed. ‘Zijn je broers ook thuis?’

‘Norbert is even naar slager Wolfhagen en Karl zit aan de keukentafel huiswerk te maken.’

‘Gezellig, dan zijn we met z’n vijven!’ Hij knipoogde naar Ilse en boog zich een beetje voorover. ‘Maar jij bent de enige bij wie ik kan toveren’, zei hij.

Ilse lachte kuiltjes in haar wangen, draaide zich om en sprintte weg over het brede trottoir.

Hij keek haar na en stak onwillekeurig de handen in zijn zakken. Links de hamer, rechts de schaar. De laatste tijd zorgde hij ervoor dat hij beide op zak had, zodat hij niet met lege handen stond als er toevallig eens een kans voorbijkwam. Of als het gewoon gepland was, zoals nu.

Een tram kwam luid tingelend langs en hij kneep even zijn ogen dicht. Waar was het nu ook alweer? Zijn ogen gleden over de gevels. Am Wehrhahn was een drukke verkeersader die dwars door de stad liep. Daar, nummer 645, vierde verdieping!

Achter hem klonk een langgerekte, overslaande kreet. Meteen erna klonk gepiep van remmende tramwielen. Hij keek achterom en zag hoe de tram hortend tot stilstand kwam. Mensen aan de andere kant van de straat renden op de rijtuigen af en de tramchauffeur stapte uit en liep naar achteren. Daar was iets gebeurd. Een gewonde misschien? Op zijn gemak slenterde hij dichterbij en liep om de tram heen. De familie Körtzinger moest nog even geduld hebben.
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HAWINKELS & THISSEN

‘Mevrouw Brügmann, onze tijd is beperkt. Wat kunnen we voor u doen?’

De vrouw die tegenover Thissen had plaatsgenomen, schoof nerveus op haar stoel. Ze opende haar handtas, zette een leesbrilletje op en nam ten slotte een opengescheurde brief uit een van de vakjes.

‘U komt toch niet met een moordbrief aanzetten, hoop ik?’ riep Hawinkels, die bij de deur tegen de muur leunde.

Mevrouw Brügmann draaide zich een beetje om. ‘Een moordbrief… hoe bedoelt u?’

‘Een brief van grapjassen die beweren de moordenaar te zijn’, antwoordde Thissen op sussende toon. ‘We hebben twee echte brieven ontvangen, maar toen dat in de kranten kwam, lagen er hier in een mum van tijd driehonderd verzinsels in hanenpoten op de mat. Het ene epistel was nog belachelijker dan het andere, maar wij moesten het allemaal nagaan. Nota bene die arme moeder van Gertrud Albermann kreeg een brief van de zogenaamde moordenaar van haar dochter, waarin die de smerigste dingen beweerde. Allemaal gelogen natuurlijk, maar ik vraag het u dus nog eens: gaat het over een moordbrief?’

‘Nou eh… ik weet het eigenlijk niet. Het gaat over dit hier.’ Ze legde de opengescheurde enveloppe op het bureau.

Thissen nam de brief op en las het adres. ‘Brückner, staat er.’ Hij keek op. ‘Dat bent u toch niet?’ Hij keek op het formulier dat voor hem op zijn bureau lag. ‘U heet toch Brügmann, of vergis ik me nu?’

‘Nee nee, u vergist zich niet. Mijn naam is Brügmann en op de enveloppe staat Brückner.’

‘Dus u opent brieven die niet voor u bestemd zijn?’ bemoeide Hawinkels zich ermee. ‘Nooit gehoord van het briefgeheim? Schending daarvan, daar staat een jaar gevangenisstraf op!’

Mevrouw Brügmann keek verschrikt om.

Thissen kuchte. ‘Mijn collega bedoelt alleen maar dat wij dit soort zaken serieus nemen. Hoe komt u dan aan deze brief, als ik vragen mag?’

‘Hij is verkeerd bezorgd, er staat nummer 18, wij wonen op 22.’

‘En waarom hebt u hem daar dan niet afgegeven?’ bromde Hawinkels.

‘Het is nogal slordig geschreven’, antwoordde mevrouw Brügmann zenuwachtig. Mijn dochter, Anni heet ze, zij heeft het waarschijnlijk niet gemerkt en…’

‘Het is al goed hoor, we geloven u’, probeerde Thissen haar op haar gemak te stellen. Hij nam de brief uit de enveloppe. Zijn ogen flitsten over het papier en even bleef het stil. ‘Liebe, liebe Martha…’ las hij ten slotte. Hij keek mevrouw Brügmann aan. ‘Die kent u ook niet?’

‘Het is de huishoudster van nummer 18, daar woont de familie Mangold. Zij hebben die grote winkel in de Grabenstraße en…’

Thissen was blijven doorlezen en abrupt stak hij de brief omhoog. ‘We hebben hem!’ riep hij naar Hawinkels.

De twee anderen keken hem verward aan en Thissen moest zichtbaar moeite doen om zich te beheersen. ‘Frau Brügmann’, zei hij terwijl hij opstond. ‘Ik zal u naar de wachtzaal begeleiden, ik vrees dat we uw getuigenverhoor even moeten uitstellen. Maar voorlopig kunt u niet naar huis. Ik zal zorgen dat u wel even kunt bellen of…’

‘Maar wat is er aan de hand?’ vroeg Hawinkels. ‘Wat staat er in die brief?’

‘Goddank is Meisters al terug uit Opper-Silezië. Ga hem…’

‘Hij zat in Voor-Pommeren. Maar wat heb je nu gelezen?’

‘Al zat hij in China, ga hem onmiddellijk halen!’

‘Thissen, in godsnaam: wat staat…’

Thissen wees naar mevrouw Brügmann. ‘Nu niet. Zorg dat Meisters hier over vijf minuten is.’





59

MEISTERS

‘Het is niet gezegd dat hij het is’, zei Momberg. ‘Er lopen wel meer vrouwenschenders rond. Hoeveel van die grapjassen hebben we al niet in voorlopige hechtenis gehad?’

‘Van mij hadden ze daar niet hoeven zitten’, zei Meisters. ‘Tot hiertoe zijn onze keuzes ronduit discutabel geweest.’

Momberg sloeg zijn armen over elkaar en keek Meisters uit de hoogte aan. ‘Ah? Mijnheer de commissaris is het niet eens met de leiding van het onderzoek?’

‘Heren, alstublieft!’ riep Gennat ongewoon hard voor zijn doen. ‘Het kan zijn dat het hier in het Rijnland de bedoeling is om voortdurend tegen elkaar te schreeuwen, maar bij mij in Berlijn maak ik daar korte metten mee.’

Allemaal zwegen ze even en er vlogen wat verbitterde blikken over en weer.

‘Natuurlijk hebt u een punt, collega Momberg’, zei de Boeddha.

Momberg bromde tevreden en ging wat meer ontspannen tegen zijn bureau leunen.

‘Anderzijds lijkt de modus operandi wel erg op die van de rest, dat moet ik commissaris Meisters meegeven. Het is steeds hetzelfde: eerst kennismaken en dan aanpappen, waarna een moordpoging volgt.’

Momberg rolde met zijn ogen. ‘En het mes dan? Er is niet gestoken.’

‘De locatie’, mompelde Meisters, zich duidelijk tot het uiterste inspannend om zich te beheersen. ‘Het is voor de zoveelste keer in dezelfde buurt: Flingern.’

‘Kom op, Meisters!’ riep Momberg en liep naar zijn bureau, waarachter hij zich op zijn stoel liet vallen. ‘Wil je nu beweren dat dat een nette buurt is waar nooit iets gebeurt? In die arbeiderskrotten bespringen ze de meisjes waar de ouders bijstaan en…’

Een klopje op de deur verstoorde de bespreking. Piszko stak zijn hoofd om de hoek. ‘Meine Herrschaften, juffrouw Buttlies.’

Met een driftig handgebaar wenkte Momberg hem naar binnen. Piszko zette een stap opzij en liet een stroblonde, jonge vrouw van midden twintig voorgaan. Ze liet een gespannen lachje zien en ging zitten toen Momberg haar bruusk een stoel bij de vergadertafel aanwees. Hij kwam stuurs overeind uit zijn bureaustoel en ging net als de rest aan de vergadertafel zitten.

‘Herzlich willkommen’, bromde hij. ‘Mijn naam is hoofdcommissaris Momberg, daar zit hoofdcommissaris Gennat. Hoofdinspecteur Piaszkowski kent u al, en dit is commissaris Meisters. Dank, natuurlijk, dat u een verklaring wilt afleggen.’

‘Koffie, Fräulein Buttlies?’ vroeg Gennat vriendelijk en wees op het tableau kopjes en een zilverkleurige kan. ‘Ik zou maar profiteren als ik u was. Het is echte, in plaats van het surrogaat dat ze je tegenwoordig meestal voorzetten.’

Een zenuwachtig knikje.

Gennat schonk in en schoof het kopje over de vergadertafel. Zelf stak hij een sigaar op en pufte een dikke rookwolk omhoog. Hij sloeg een dossiermap open en tilde een brief in een blauwgrijze omslag omhoog. ‘Deze brief hebt u geschreven, juffrouw Buttlies?’

Maria Buttlies knikte weer en nam een slok koffie.

‘Kunt u in uw eigen woorden vertellen wat er gebeurd is?’

‘Eerst was er die Heinz. Dat leek een betrouwbare man, maar hij bracht me helemaal de verkeerde kant op. Net voordat hij wat van me wilde, dook die andere op, Fritz Baumgarten. Die was van de politie, zei hij en ik geloofde hem. Maar hij…’ Ze wees naar de brief en nam nog een haastige slok koffie.

‘Heeft hij zich geïdentificeerd?’ vroeg Meisters.

Maria keek hem niet-begrijpend aan.

‘Hebt u naar zijn penning gevraagd?’

‘Nee, eh… ik… Hij zag er wel als een politieman uit, vond ik.’

Gennat gebaarde dat Meisters moest zwijgen. Hij tikte op de brief. ‘Hierin zegt u dat u gewurgd bent’, vulde Gennat aan. ‘Dat is correct?’

Een voorzichtig geluid van porselein klonk toen Buttlies het kopje weer op het schoteltje zette. ‘Ja, dat klopt’, sprak ze zacht. Ze schraapte haar keel. ‘Maar eerst heeft hij mij…’ ze sloeg haar ogen neer. ‘In het Grafenberger Wald… hij besprong me en trok mijn onderbroek kapot.’ Even zweeg ze en draaide aan een goudkleurige ring met een blauw steentje. ‘Toen heeft hij… hij stak zijn…’ Ze haalde hortend adem.

‘U bent aangerand en verkracht, nietwaar?’ hielp Gennat haar op kalme toon.

Geluidloos knikte het meisje. Met trillende handen opende ze haar handtas, nam er een doosje sigaretten uit en stak er een op. ‘En ondertussen probeerde hij mij te wurgen. Ik heb gebruld, maar niets hielp. Het was verschrikkelijk…’ Tranen welden op en stroomden over haar wangen. ‘Ik kon niks doen, hij was te sterk’, snikte ze. Ze nam een grote slok koffie en trok bibberend aan haar sigaret.

Meisters wilde zijn barse vraag van daarnet goedmaken, grabbelde in zijn jaszak en gaf haar een strak gestreken zakdoek. ‘Die mag u houden, juffrouw.’

Dankbaar nam Buttlies de zakdoek aan, legde haar sigaret in de asbak en depte neus en wangen.

‘Hoe hebt u uiteindelijk kunnen ontkomen?’ wilde Gennat weten.

Buttlies snoot kort haar neus. ‘Toen hij op mij lag, riep ik: “Lieve Heiland, sta mij bij!”’ Ze keek de tafel rond. ‘Toen is hij plotseling opgestaan en weggelopen. Mij heeft hij daar als oud vuil laten liggen.’ Even staarde ze in het ijle. ‘Midden in dat donkere bos. Het was inmiddels twaalf uur ’s nachts, doodsbang was ik…’

‘En wat hebt u toen gedaan?’

‘In het donker hoorde ik wel ver weg ergens de bel van de tram. Ik ben in die richting gestrompeld en kwam bij de Staufenplatz uit. Ik had nog geld voor één tramkaartje, daarna heb ik door de stad gedoold. Ik wist echt niet meer waar ik naartoe moest. Iemand heeft mij toen de weg gewezen naar het Gertrudishuis, een meisjespensionaat.’

Gennat keek naar de poststempel. ‘En dat was allemaal op…’

‘Vandaag een week geleden. Woensdag veertien mei.’

‘Deze brief is afgestempeld op zaterdag zeventien mei, middagpost.’ Hij keek op. ‘Hebben de zusters van het Gertrudishuis u niet geholpen?’

‘De zusters wilden het verhaal niet horen en zeiden dat ik zeker genoeg moest bidden. Ze zouden wel nog iemand halen zodat ik mijn zonden kon biechten.’

Piszko siste tussen zijn tanden. ‘Typisch voor de bruiden van Christus…’ mompelde hij en schudde zijn hoofd.

‘Maar ik moest het verhaal toch aan iemand kwijt.’ Ze glimlachte flauw. ‘Ik praat nogal graag, moet u weten.’ Fel sloeg ze haar ogen op. ‘Dus heb ik mijn vriendin Martha een brief geschreven. Gevraagd waar ze die dag was, toen we hadden afgesproken. Als zij was komen opdagen, dan was dit allemaal niet gebeurd!’

‘Gelukkig heeft de post de brief verkeerd bezorgd én is Frau Brügmann er vervolgens wel mee naar de politie gegaan’, zei Meisters.

‘Stom toeval, meer niet’, bromde Momberg.

Meisters keek hem geërgerd aan. ‘Het zou verdomme tijd worden dat…’

‘Heren!’ zei Gennat met stemverheffing. Beide kemphanen gingen wat achterover zitten, zodat ze elkaar tenminste niet konden zien. ‘Laten we stellen dat een samenloop van een aantal toevalligheden ons hier gebracht hebben’, concludeerde Gennat. ‘Een zeer gelukkige samenloop, beter gezegd.’

‘Maar waarom bent u zelf niet naar de politie gekomen?’ vroeg Piszko aan Maria Buttlies. Hij wees naar zijn collega’s. ‘Wij zijn toch geen onmensen?’

Maria Buttlies keek alsof Piszko haar een oneerbaar voorstel had gedaan. ‘De politie?’ Ze nam haar sigaret uit de asbak, trok er een laatste keer aan en duwde ze uit. ‘Jullie geloven ons toch nooit’, zei ze. ‘Wat moet ik daar dan gaan doen?’

Even was er alleen het getik van Mombergs pendule te horen en schoven de rechercheurs ongemakkelijk op hun stoel.

‘Zou u een persoonsbeschrijving kunnen geven?’ doorbrak Meisters ten slotte de stilte.

Maria ging wat rechter zitten. Het leek of het gesprek haar nieuwe krachten gegeven had. ‘Nog wel wat beters. Hij heeft me eerst nog mee naar zijn appartement genomen. Ik weet waar hij woont.’
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HAWINKELS & THISSEN

Maria Buttlies zat achter in de groene Opel van de politie. Ze snoot haar neus en borg de zakdoek op. ‘Ik zal de zakdoek wassen en hem terugbezorgen aan hoofdcommissaris Meißner.’

‘Meisters’, verbeterde Thissen, die voorin naast Hawinkels zat. ‘En hij is maar gewoon commissaris hoor.’

‘Nou, dat is al hoog genoeg! Waar is hij trouwens?’

‘Een getuige had iets verdachts gezien bij een ongeluk met een trambeambte’, zei Hawinkels en zette de auto knarsend in een andere versnelling. ‘We kunnen nu eenmaal niet allemaal overal tegelijk zijn.’ Hij keek in de achteruitkijkspiegel. ‘Voordat we het hele mannelijke personeelsbestand van de politie aflopen: welke straat mag ik van de juffrouw nu weer indraaien?’

Het meisje keek uit het raam en er verschenen denkrimpels.

‘Ik moet het wel weten’, riep Hawinkels terwijl hij gas minderde. ‘Anders staan we zo meteen voor een dichte spoorwegovergang en daar zijn we dan nog niet een-twee-drie weg.’

Buttlies draaide haar hoofd en keek uit het andere raam. ‘Hier! Hier moeten we in!’

Hawinkels trapte op de rem, zodat ze alle drie naar voren doken. Hij zette de richtingaanwijzer aan en terwijl het stangetje naar binnen en naar buiten floepte, wachtten ze op tegemoetkomend verkeer.

‘Of wacht… Misschien toch niet’, zei Buttlies met een dun stemmetje.

‘Godv…’ Hawinkels slikte een vloek in en voegde bruusk weer in. ‘We kunnen niet de hele middag rond blijven rijden, hè juffrouw.’

Thissen wierp hem een blik toe en draaide zich om naar achteren. ‘Bij de Volksgarten namen jullie tram zes, zei u?’

Ze knikte. ‘Of tram vier, dat weet ik niet meer.’

‘Er is geen tram vier aan de Volksgarten’, gromde Hawinkels.

Thissen negeerde hem. ‘En u weet zeker dat jullie bij de Erkrather Straße uit zijn gestapt?’

Maria Buttlies draaide zich ook om en keek door het kleine achterraampje. ‘Ik geloof het wel…’ zei ze aarzelend.

‘Ga hier maar rechts’, wees Thissen naar Hawinkels. ‘Zet hem maar ergens neer bij de eerstvolgende tramhalte.

Met een machtige zwaai aan het stuur draaiden ze een brede straat in en Hawinkels stopte op de plek waar net een tram wegreed.

‘Kijkt u rustig rond’, zei Thissen, terwijl hij half gedraaid op de autostoel leunde.

‘Ik kan beter uitstappen’, vond Buttlies.

Thissen knikte. Hij opende de deur, stapte uit en klapte de stoel naar voren.

Gebukt verliet Maria Buttlies de auto. Even bleef ze op de verhoging van de tramhalte staan en keek een voor een naar de straten die op de brede doorgangsweg uitkwamen. ‘Die daar, dat is ’m, denk ik!’ Ze wees recht vooruit.

‘De Mettmannerstraße’, hoorden ze Hawinkels van binnenuit knorren. ‘Stap dan maar weer in, ik heb al genoeg gelopen vandaag.’

Toen ze weer allemaal zaten stuurde Hawinkels de auto kalm de aangewezen straat in. Hoge, grauwe huurkazernes gaven de buurt een strenge aanblik. Na een paar honderd meter minderde hij vaart en keek even achterom. ‘Al iets bekends gezien?’

‘Ik moet weer…’

‘Uitstappen’, zuchtte Hawinkels en zette de auto aan de kant. Nu verliet hij zelf de wagen en hielp hun passagier met uitstappen, waarna hij zich uitrekte.

‘Hier! Dat is het, nummer eenenzeventig!’ riep Maria.

‘Weet u dat zeker?’ vroeg Thissen. ‘Een halfuur geleden zijn we van de andere kant de straat ingereden en toen meende u dat ook, maar even later toch weer niet.’

‘Nee, nu weet ik het zeker. Die driehoek boven de ingangspoort…’ Ze wees naar de voorgevel. ‘En die ronde uitstulpingen van de grotere woningen op de eerste en tweede verdieping…’

‘Mevrouw weet het zeker’, mompelde Hawinkels. Hij stak een sigaret op en hij liep de straat over. ‘De vierde verdieping?’ vroeg hij toen hij de toegangspoort opende.

Maria knikte. ‘Of de derde. Maar dat zie ik wel als ik er ben. We konden in elk geval niet meer hoger.’

Hawinkels zuchtte diep en greep onder zijn oksel naar zijn dienstwapen. Thissen keek hem aan, schudde nadrukkelijk het hoofd en stuurde zijn blik naar het meisje. Schouderophalend liet Hawinkels zijn arm weer zakken en ging naar binnen. Zwijgend beklommen ze de trappen en helemaal boven veranderde het behang. Er kwamen rode jachttaferelen in plaats van de blauwe van een verdieping lager.

Op de trap naar de overloop bleef Maria staan. ‘Dat behang kan ik me niet herinneren…’

‘Mein Gott, Fräulein Buttlies’, mokte Hawinkels. ‘Tijdens het verhoor bij hoofdcommissaris Gennat kon u goede sier maken door te zeggen dat u wist waar die snuiter woonde.’ Hij keek haar verwijtend aan en trok aan zijn sigaret. ‘Maar geef nu maar toe dat u het gewoon niet meer weet.’

‘Ik weet het wel’, zei Maria. ‘Ik twijfel alleen maar.’

‘Twijfel dan nog maar even verder, ik ga nu eerst eten.’ Demonstratief draaide hij zich om en liep de trap af.

‘Maar we kunnen haar hier toch niet achterlaten?’ zei Thissen. ‘Stel dat hij hier wel woont en haar ontdekt.’

Hawinkels hield zich aan de trapleuning vast, liet zijn hoofd moedeloos omlaag knikken en zuchtte diep. ‘Fräulein Buttlies.’ Hij keek weer omhoog. ‘Kom met ons mee, dan krijgt u van mij nog wat te eten ook. We vergeten de zaak voor nu, en als u hem ooit nog tegenkomt, rent u onmiddellijk naar het dichtstbijzijnde politiekantoor.’

‘Niks daarvan! Ik moet en zal dat huis vandaag nog vinden.’

‘We kunnen vanmiddag verderzoeken’, opperde Thissen. ‘Ik vermoed dat u ook stilaan honger hebt.’

‘Ik heb geen rust eer ik het huis van die griezel gevonden heb. En ik heb het gevoel dat me dat vandaag nog gaat lukken ook.’

‘Prima!’ Hawinkels liep verder de trappen af. ‘Dan moet u het zelf maar weten. Ik zit in de Rote Schwan achter een bord Sauerbraten!’ hoorden ze hem roepen.

‘Wacht nu toch even’, riep Thissen hem na. Hij draaide zich om naar Buttlies. ‘Excuses, eh… ik moet… hij gaat…’ stamelde hij en liep achter Hawinkels aan.

Maria Buttlies hoorde hoe de mannen al discussiërend trap na trap naar beneden liepen. De poort viel in het slot, ging weer open en smakte opnieuw dicht. Toen werd het stil. Ze leunde tegen de muur en keek naar de overloop en naar de enige deur die daarop uitkwam. Ze kon proberen of hij open was?
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MARIA BUTTLIES

Met haar hoofd een beetje schuin luisterde Maria Buttlies of ze geen geluiden in het woonblok hoorde. Niets, het was doodstil. Iedereen naar zijn werk zeker? Ze keek weer naar boven. De deur trok haar aandacht alsof er een zware magneet achter zat. Het donkere hout leek in de wit met blauw behangen muur een grote, open mond, die haar riep om de trap op te komen. Ze nam de leuning vast en zette een stap op de onderste tree. Die kraakte, maar niet overdreven. Trede voor trede ging ze naar boven, tot ze op de laatste overloop stond. Zo geluidloos mogelijk haalde ze adem en telde in gedachten tot drie. Heel langzaam pakte ze de klink vast en drukte die zo behoedzaam mogelijk omlaag. Eenmaal op het laagste punt gaf ze de deur een klein zetje. Niks. Afgesloten. Ze bukte zich en kneep een oog dicht, om door het sleutelgat te kunnen kijken.

Een halletje. Aan een kapstok hingen een paar jassen, en drie hoeden ernaast aan de muur. Recht tegenover haar was een volgende deur. Haar hoofd ging een beetje omhoog, en met gesloten ogen probeerde ze aan het sleutelgat te ruiken. Misschien herkende ze de geur wel.

‘Wat bent u daar aan het doen?!’

Haar hart sloeg een paar keer over en ze keek de trap af. Daar stond een vrouw van middelbare leeftijd, met haar haar in een knot, een schort voor en een hoornen bril op.

Maria liep snel de trap af en strekte haar hand uit. ‘Maria Buttlies’, zei ze. ‘Ik zoek… eh… Ik zoek…’

De vrouw negeerde haar hand. ‘Wimmer. Frau Wimmer, voor u.’ Ze nam Maria van onderen tot boven op en knikte toen naar de overloop. ‘Bent u er ook zo een?’

Maria kreeg een kleur. Wist deze vrouw van wat zich hier allemaal afspeelde? ‘Hoe bedoelt u, zo een?’ vroeg ze.

‘Nou ja, eentje van hem daar.’ Nonchalant wees ze naar boven. ‘Hij neemt ze tegenwoordig al mee naar huis, de schoft. Zijn vrouw gaat eraan kapot, ze heeft er bij mij al een uur over zitten snotteren.’ Ze draaide zich om. ‘Dus als je jeuk hebt, dan moet je maar wachten tot hij terug is.’

‘Nee nee, dat is het niet!’ riep Maria. Ze liep de onderbuurvrouw achterna, die al bijna in haar eigen woning stond. ‘Hij heeft me gewurgd. Hier, kijk maar!’ Ze trok haar shawl los en strekte haar hals, zodat de blauwe plekken en krassen goed zichtbaar waren.

Frau Wimmer sloeg verschrikt een hand voor haar mond. ‘Du meine Güte! Dus toch…’

‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Maria terwijl ze haar shawl fatsoeneerde.

‘In het begin was hij best aardig’, zei Frau Wimmer op samenzweerderige toon. ‘Toen woonde hij nog alleen.’ Ze leek wat zenuwachtig te worden en draaide aan haar horloge met zalmroze bandje. ‘Maar toen bleek hij getrouwd en veranderde hij in een nurks.’ Even keek ze over de leuning de trappen af, of er ook echt niemand aan kwam. ‘Sinds zijn vrouw hier is ingetrokken is hij elke nacht op pad’, zei ze op gedempte toon. ‘Met zijn vuile schoenen maakt hij van de trap een smeerboel en een maand of twee geleden begon hij de wijven zelfs mee naar huis te nemen.’ Ze bracht haar hoofd vlak bij dat van Maria. ‘Ik zeg u dat hij de Steker is!’ fluisterde ze.

Maria keek naar boven. ‘Hij steekt ze hier in huis? Maar ze vinden ze toch op straat?’

‘Ssjt!’ Frau Wimmer zwaaide vervaarlijk met haar vinger. ‘Het kan ook de Wurger zijn. God weet wat die gladjanus ’s nachts allemaal uitspookt!’

Plotseling klonk het geklikklak van een slot en ging een deur open. De deur waar Maria net voor had gestaan. Op zijn dooie gemak kwam een man in hemdsmouwen en bretels de trap af, met een wit-emaillen emmer in zijn hand. Hij negeerde de vrouwen en liep naar de centrale wasbak van de derde verdieping, om een emmer water te vullen. Schijnbaar in gedachten liep hij weer langs hen heen naar boven en sloot de deur achter zich.

‘Dat is hem!’ siste Frau Wimmer. ‘Herken je hem niet?’

‘Hè, wat… hij?’ Maria gluurde door de balustrade naar de deur en weer terug naar Wimmer. ‘Nee, dat was hem niet. Nooit. Die van mij was jonger.’

‘Weet u dat zeker?’ drong Frau Wimmer aan. ‘Ik wil wel even gaan kloppen voor iets onnozels. Dan kunt u hem nog eens rustig bekijken.’

‘Ik weet het zeker, hij was het niet.’

Frau Wimmer leek teleurgesteld en maakte aanstalten om weer naar binnen te gaan, toen boven hen de deur weer klikklakte. Op de overloop verscheen dezelfde man, maar nu in een goed zittend pak met een afgeborstelde hoed op zijn hoofd. In zijn hand droeg hij een klein aktekoffertje. Toen hij passeerde, tikte hij tegen de rand van zijn hoed. ‘Meine Damen’, zei hij beleefd en vervolgde zijn weg naar beneden.

Allebei bleven ze als bevroren staan, totdat ze de toegangspoort in het slot hoorden vallen.

Frau Wimmer keek over de balustrade. ‘Hij is echt weg.’ Ze draaide zich om naar Maria. ‘En nu dan? Nu heb je hem toch wel herkend?’

Maria glimlachte zenuwachtig. ‘Nee, echt niet. Dit is een man op leeftijd, mijn belager was hooguit vijfentwintig.

Als door een wesp gestoken vloog Frau Wimmer met twee treden tegelijk de trappen op en liep naar het venster aan de overloop. ‘Kom hier kijken, dan ziet u hem oversteken. Van een afstand zie je het vaak nog beter dan van dichtbij.’

Rillerig ging Maria de paar trappen op. Ze begon nu te merken dat ze de hele morgen nog niets gegeten had.

‘Daar gaat hij’, wees Frau Wimmer. De man van zojuist stak kalm de straat over. Een ambtenaar, op weg naar zijn werk.

Maria schudde haar hoofd. ‘Nee, nu weet ik het zeker. Dat is hem niet.’

‘Wacht, dan schrijf ik zijn naam op. Die mag u rustig doorgeven aan de politie. Misschien komen ze dan wel een huiszoeking doen’, zei Frau Müller opgetogen. Uit haar schort viste ze een boodschappenboekje waar ze achterin een bladzijde uitscheurde. Ze kriebelde er iets op met potlood en gaf het aan Maria.

‘Peter Kürten, Mettmannerstraße 71’, las ze hardop. Ze keek Frau Wimmer vragend aan. ‘Zo heet hij helemaal niet.’
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MEISTERS

‘Hawinkels, knuppel!’ Meisters was buiten zichzelf van woede. ‘Je kunt zo’n arm kind toch niet alleen achterlaten bij een seriemoordenaar! Wat denk je nu godverdomme zelf?!’

Hawinkels stond er met een rood hoofd bij. ‘Maar commissaris, het is toch niet eens duidelijk of hij wel de moordenaar is?’

‘Nee, daar waren we inderdaad pas achter gekomen als we Maria Buttlies met haar longen vol bloed achter een struik gevonden hadden! Echt…’ Meisters leunde met twee handen op zijn bureau en zuchtte diep. ‘Het is verdomme godgeklaagd…’ mompelde hij.

Met zijn vinger tussen hals en kraag probeerde Hawinkels wat meer lucht te krijgen. ‘Het was al middag, we waren van ’s morgens al op pad en…’

‘O, dus als mijnheer zijn maag knort, dan mogen alle kwetsbare getuigen kapotvallen? Waarom werk jij eigenlijk bij de politie? Om braadworst naar binnen te timmeren of om de burgers van deze stad te beschermen?’

Thissen schraapte zijn keel. ‘Maria Buttlies wekte niet de indruk dat ze wist waar het ergens was’, kwam hij zijn collega te hulp. ‘We reden al uren rond, woonblok in, woonblok uit, trap op, trap af. Wat mij betreft is het een valse getuigenis.’

‘Die indruk wekte zij toch totaal niet!’ Woest bladerde Meisters in het dossier. ‘Hier, die details! Hoe moet zij dat allemaal weten?’

‘Dat heeft toch in alle kranten gestaan?’ waagde Hawinkels weer iets te zeggen. ‘Bij Maria Hahn zei Gennat dat er een seriemoordenaar aan het werk was, daar is uitgebreid over bericht.’

‘Opletten, ezel!’ tierde Meisters verder. ‘Zijn specifieke manier van aanpak heeft nooit in de kranten gestaan. “Kennismaken, aanpappen, overhoopsteken”, weet je nog? Hoe kan zij daar dan iets over zeggen, hm?’

Een klopje op de deur en alle drie keken ze om. Piszko kwam binnen. ‘Juffrouw Buttlies heeft ons nog iets belangrijks mede te delen.’

Vertwijfeld staarde Hawinkels naar het plafond, schudde met zijn hoofd en leunde toen met zijn armen over elkaar tegen de muur.

Piszko stapte opzij en Maria Buttlies liep schuchter het kantoor in. Meteen begon ze in haar handtas te rommelen en viste er een afgescheurd papiertje uit. Ze keek naar de vier rechercheurs, die in een halve kring om haar heen stonden. ‘Ik ben er vrij zeker van dat de woning de juiste was’, zei ze zacht. ‘Volgens de buurvrouw is dit de moordenaar.’ Onzeker gaf ze het papiertje aan Meisters, die het fronsend bekeek.

‘Peter Kürten, zo heet hij?’

‘Ik moet eerlijk zeggen dat ik hem niet herkend heb’, vertrouwde Maria hun toe. ‘Maar de buurvrouw bleef zo aandringen, dus dacht ik…’

‘We zijn blij met alle informatie, juffrouw Buttlies’, zei Piszko.

Meisters knikte naar Thissen. ‘Die naam zegt me toch iets, Kürten… Hebben wij ergens een Kürten in de papiermolen zitten?’

Thissen fronste zijn voorhoofd en staarde voor zich uit. ‘Kürten… Kürten… We hebben vijftienhonderd namen van mogelijke verdachten, en bij deze rinkelt ergens heel ver weg een belletje.’ Hij keek op. ‘Ik weet alleen niet welk belletje.’

‘Het is in elk geval al wat langer geleden’, meende Hawinkels. ‘Maar het kan net zo goed Küsters zijn, of Kürschner.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Schüßnig, Schulte, Schultz, het zijn er te veel.’

‘Schulte? Wacht eens…’ Met een ruk draaide Meisters zich om, greep een ordner van de ladekast en klopte erop. ‘Hier zijn we in november, na de zaak Albermann, nog mee naar Schulte geweest.’ Hij keek naar Piszko. ‘Maar waar ging dat ook alweer over?’

‘Iets met foto’s? Zijn we toen niet met foto’s naar Schulte gegaan? Zij lag toen nog in het ziekenhuis.’ Hij keek vergoelijkend naar Buttlies. ‘Maar juffrouw Schulte herkende hem ook niet.’

Meisters klikte de ordner open en begon te bladeren.

‘Hé, maar dat bovenste dossier heb ik al eens gezien’, riep Hawinkels. Hij stootte Thissen aan. ‘Wanneer was dat nu alweer?’

Thissen krabde zich op het achterhoofd. ‘Ik weet het echt niet meer.’ Vragend keek hij naar Meisters. ‘Zat die kerel niet vast?’

Meisters schudde van nee en bleef ondertussen bladeren. ‘De aktes lagen door elkaar.’

‘Nu ja, ooit moet een getuige de naam toch genoemd hebben’, zei Thissen. ‘We weten met twee man zeker dat we het dossier geopend hebben.’

‘Hier heb ik hem’, zei Meisters. Hij knikte naar Piszko. ‘Weet je nog, toen met die bajesklant? Die vertelde een verhaal over een voormalig celgenoot.’

‘Zeker weet ik dat nog. Ik moest ergens dat dossier gaan zoeken. Uiteindelijk lag de letter K bij de personeelsingang op een vensterbank.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Maar de kerel was toch veel te oud? Iedereen geeft aan dat hij tussen de twintig en de dertig moet zijn, niemand schat hem boven de veertig. Nu ja, bijna niemand, alleen…’ Plotseling keek hij Meisters verschrikt aan.

‘Charlotte Ulrich!’ riepen ze tegelijk.

Koortsachtig sloeg Meisters de bladzijden om.

‘Dat is hem!’ riep Maria Buttlies plotseling.

Meisters had net de foto’s van Peter Kürten omgedraaid en bladerde langzaam terug. Bijna plechtig tilde hij de foto op en kuchte. ‘Is dit uw belager, juffrouw Buttlies?’

‘Nee, dat niet.’ Maria Buttlies bleef wijzen. ‘Maar hij kwam vanmiddag uit dat appartement!’
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KÜRTEN

Kürten was aan de beurt en hij liep naar het loket. ‘Honderdveertig Reichsmark, alstublieft’, zei hij.

De dame aan het loket keek hem nauwelijks aan en stak een formulier in haar typemachine. ‘Naam en rekeningnummer?’

‘Kürten-Scharf, Auguste. Rekeningnummer 174.’

De vrouw knikte en tikte de gegevens in. ‘U bent de echtgenoot? Alleen mannen mogen tekenen, vrouwen niet. Ook al staat de rekening op hun naam.’

Kürten knikte en haalde een vulpen uit zijn binnenzak, waarvan hij alvast het dopje losschroefde. De bankmedewerker ritste het formulier uit de typemachine en duwde het onder het glas door. Kürten zette gehaast zijn krabbel en gaf het papier weer terug.

‘Uw paspoort, alstublieft.’

Kürten schoof het document naar haar toe. Verveeld nam ze het aan en sloeg een grootboek open. Haar vinger gleed over de namen en nummers en na een tijdje stopte ze. Ze keek nog eens naar het paspoort en knikte. Met een ping sprong een kassalade open en ze telde het bedrag uit, dat Kürten samen met zijn paspoort in zijn binnenzak stopte. Geroutineerd zette hij zijn hoed op, tikte er in dezelfde beweging kort tegen en verliet met snelle passen de lokettenzaal. Buiten was het stralend weer. Hij knipte zijn horloge open. Bijna kwart voor vier. Guste zou nu wel buiten staan keuvelen met haar collega’s.

Hij kon zich wel voor zijn kop slaan, zo onnozel als hij was geweest. Waarom had hij die trut van een Buttlies ook mee naar huis genomen? De slimste was ze niet geweest, zoals gewoonlijk bij dit soort huppelkutjes, dus hij had haar met speels gemak ergens achter de Volksgarten kunnen afmaken. Het hele gedoe in zijn slaapkamer was zinloos geweest en had er waarschijnlijk alleen maar voor gezorgd dat ze zich de woning nu beter kon herinneren. En dus had ze daar plotseling gestaan. Bij die achterlijke Wimmer. Ook geen groot licht, maar wel een hinderlijke roddeltante. Gelukkig herkende Maria Buttlies hem niet, anders was het meteen al heibel geweest.

Hij sloeg de bocht om, de Königsallee in. Wat moest hij in godsnaam tegen Guste zeggen? In huis kon hij zich voorlopig beter niet meer vertonen. Wat als dat kalf het nog eens probeerde en langskwam om verhaal te halen, dan kreeg hij een eindeloos gezeik aan zijn kop! Die Buttlies zelf was ontegenzeglijk te stom om naar de politie te stappen, veel te stom. Maar een hoop stennis in het woonblok kon hij ook niet gebruiken. Het waren dat soort relletjes dat mensen onthielden en hij moest juist zo weinig mogelijk opvallen.

Een stukje verderop zag hij een paar vrouwen op de stoep staan. De meeste rookten, op een na. Guste. Hij kwam dichterbij en zag haar verbaasde gezicht.

‘Jij hier, midden op de dag?’

Zonder iets te zeggen wenkte hij haar mee, en met een verbaasd gezicht maakte zij zich los van haar collega’s.

‘Wat is er aan de hand Peter, je doet zo vreemd?’

Hij stak een sigaret op. ‘Ik kom voorlopig even niet naar huis’, zei hij met een ernstig gezicht.

‘Niet naar… Wat bedoel je? Ik begrijp het niet.’

Even bleef hij staan en liet wat mensen passeren. ‘Er is iets gebeurd. Niets belangrijks, maar ze blijft me lastigvallen.’

‘Lastigvallen? Wie dan?’ Ineens veranderde Gustes gezicht. ‘Heb je weer zo’n del het bed in gekletst? Ons bed?’

Kürten gebaarde dat ze wat stiller moest praten en begon weer langzaam verder te lopen. ‘Zoals ik al zei: het stelt niks voor. Maar ja, je weet hoe die dingen soms gaan.’

‘Godverdomme Peter, je kunt me wat! De hoeveelste is dit al niet? De tiende? Twintig misschien? Ik pik dit niet langer!’

Op de hoek van een straat lieten ze een kar met paard voorgaan en staken toen pas over.

‘Echt Guste, er is niks gebeurd. En al zeker niet in ons bed.’ Kürten bleef staan, nam Guste bij haar bovenarmen en keek haar in de ogen. ‘Je weet toch dat ik…’

‘Dat je hem overal in steekt waar een gat in zit, dat weet ik, ja!’ Guste schudde wild Kürtens handen van zich af. Ze begon aan haar trouwring te wringen maar kreeg hem niet van haar vinger. Ze likte er even langs maar het wilde nog altijd niet lukken. Met rode vlekken in haar hals keek ze naar hem. ‘Ik kan dat verdorie niet meer aan. Het sloopt me, ik ben kapot.’ Haar ogen schoten vuur. ‘Vanmiddag nog bel ik met de Sociale Dienst voor een advocaat voor minvermogenden, ik wil scheiden. Dat had ik toen al moeten doen, toen je de bak indraaide, klootzak dat je bent. Ik…’

‘Maar Guste, luister nu toch eens naar me…’

‘Niks ervan, nu luister je godverdomme eens naar mij! Alles heb ik voor je over gehad. Je nukken, je scheldpartijen, je beledigingen, je klappen.’ Ze wees naar het café waar ze werkte, een eindje verderop. ‘En dan sta ik mij daar halfdood te werken, zodat jij wat kunt lebberen aan een grietje dat je dochter kon zijn?’

‘Ik lebber nergens aan, ik…’

‘Wat is er trouwens gebeurd dat ze komt zeiken? Is ze zwanger?’ Razend keek ze hem aan. ‘Vertel me in godsnaam niet dat je haar volgestopt hebt!’

‘Nee, ze is niet zwanger, echt niet. Ze dacht alleen dat ik meer…’

‘Ik wil niet eens horen wat zij nog meer wilde. Ik ga de scheiding aanvragen, je bekijkt het maar met je sletten.’

‘Scheiden, jij?’ Hij keek haar spottend aan. ‘Hoe ga je dan overleven van die negentig pfennig per uur?’ vroeg Kürten op treiterende toon. ‘Terug naar je lieve familie? Of kruip je hier ergens in een afbraakwoning?’

‘Kan me niet bommen! Alles beter dan dat jij met zo’n snol in mijn bed ligt te…’

‘Laat het nu even bezinken, Guste. Dit heeft toch allemaal geen zin? Ik vertel je echt de waarheid hoor. Kan ik er wat aan doen dat die wijven zich van alles in hun hoofd halen als ik alleen maar even naar hen knipoog?’

‘Knipogen met je lul, ja!’ Wild trok ze nog eens aan de ring, die nu losliet. Met alle kracht die ze in zich had, smeet ze hem op de grond en het ding stuiterde rinkelend weg. Ze spuugde erachteraan en beende toen terug naar haar collega’s.

Kürten keek haar na en haalde diep adem. ‘Als de politie komt, dan…’ Lusteloos blies hij weer uit en bukte zich om de ring op te rapen. Stomme teef.
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Piszko trok met een krakend geluid de handrem op. Meisters was al uitgestapt en bekeek de huizenrij. Met een droge klap sloeg Piszko de deur dicht en hij ging naast Meisters staan. ‘En? Hebben we hem nu?’ Hij kraste een lucifer aan en pufte de brand in een sigaret.

Meisters haalde zijn schouders op. ‘Heel veel concrete bewijzen hebben we nog niet.’ Hij bleef naar de bovenste woningen in het appartementsblok kijken. Maar er was niets bijzonders te zien.

‘Ik kan snel even rondsnuffelen, als we daar binnen staan. Als jij ze aan de praat houdt, heeft niemand wat in de gaten.’

Hij keek Piszko aan. ‘Vergeet het maar. Momberg wilde geen toestemming vragen aan de procureur voor een huiszoeking. Alles wat jij nu bij elkaar snuffelt, is dus onbruikbaar als bewijs en brengt de hele procedure in gevaar.’

‘Je vraagt je af wat die man bezielt’, mopperde Piszko. ‘Ik weet het wel, te weinig concreet bewijs en zo…’ Hij keek Meisters aan. ‘Maar hij had het toch aan de procureur kunnen vrágen? Zelfs dat wilde hij niet.’

‘Tsja…’

Piszko knakte zijn vingers terwijl zijn sigaret in zijn mondhoek bungelde. ‘Is dat alles wat je kunt zeggen? Die Buttlies klonk anders erg overtuigend toen ze hem op die foto’s herkende.’

‘Je houdt je lange vingers thuis, we zijn een rechtsstaat’, zei Meisters. Vriendschappelijk sloeg hij Piszko op de schouders. ‘Bovendien heb ik nog een beter plan om een huiszoeking los te peuteren.’ Hij trok zijn hoed wat vaster op zijn hoofd en stak de straat over.

Zwijgend beklommen ze de traptreden. Op de voorlaatste verdieping verscheen een vrouw met haar haar in een knot aan de deur en bij wijze van groet tikten ze allebei tegen hun hoedrand. Een bocht omhoog en ze stonden voor de laatste deur.

Meisters wees naar het geëmailleerde bordje op de muur. ‘Kürten – Scharf’ stond er. Vastberaden klopte hij stevig met zijn knokkels op het verweerde hout.

Ze spitsten hun oren. Geen geluid. Meisters klopte nog eens. Toen hoorden ze iemand op pantoffels dichterbij sloffen. Ze gingen een beetje achteruit staan en de deur ging op een kiertje. Een vrouw in peignoir en met warrige haardos keek hen slaperig aan.

‘Ja?’ vroeg ze.

Meisters liet zijn penning zien. ‘Goedemorgen, Frau Kürten. Meisters, Kriminalpolizei en dit is mijn collega Piaszkowski. Mogen we even binnenkomen?’

De slaap verdween meteen uit het gezicht van de vrouw en ze kreeg een hoogrode kleur. ‘Maar natuurlijk, kom binnen!’ Ze liet de mannen passeren en sloot de deur achter hen.

Meisters en Piszko stonden in een ruime keuken, waar het benauwd was omdat de kachel loeide.

‘Koffie?’ vroeg de vrouw, terwijl ze haar peignoir een beetje bijeen hield. ‘Ik heb net water aan de kook gebracht.’

‘Nee dank u’, zei Meisters. ‘We zijn hier eigenlijk voor uw man, Peter Kürten. Is hij aanspreekbaar?’ Hij knikte naar de andere deur. ‘Of ligt hij nog in bed?’

Gespannen liep de vrouw naar het fornuis en haalde de ketel van het vuur. Met trillende handen goot ze het kokende water in de porseleinen koffiefilter, die op een gele kan met blauwe bloemetjes stond. Meisters vroeg zich af of de hand alleen vanwege het gewicht van de ketel trilde.

‘Is hij misschien al naar zijn werk?’ vroeg Piszko gretig. ‘Als u ons het adres geeft, dan vallen wij u niet langer lastig.’

‘Nee nee, hij is een paar weken geleden ontslagen.’ De vrouw draaide zich weer om en leunde met een hand op een tafeltje, dat aan de hoeveelheid huisraad te zien als aanrecht dienstdeed. Ze hoorden hoe de koffie langzaam in de kan druppelde. ‘De ene na de andere fabriek sluit. En ons arbeiders smijten ze overal buiten.’

Meisters knikte. ‘Maar waar is hij nu dan? We zouden hem echt graag een paar vragen stellen.’

‘Eh… ik weet niet… Vandaag moest hij naar het arbeidsbureau om zijn uitkering af te halen.’

Met een groot gebaar nam Piszko zijn notitieboekje. ‘En hoe laat was dat?’

Frau Kürten keek op de wekker die op het dressoir stond. ‘Hij is al op tijd vertrokken hoor.’ In haar nek verschenen rode vlekken. ‘Ik eh… weet niet of hij daar nu nog is.’

Piszko liet de punt van zijn potlood op het boekje rusten. ‘Weet u überhaupt wel waar hij kan zijn?’ vroeg hij.

‘Eh… Dat is moeilijk. Hij kan eh… vaak zijn draai niet vinden. Dan vertrekt hij ’s morgens vroeg en zwerft hij de hele dag door de stad. Ik weet echt niet waar hij zich dan overal ophoudt.’

‘En vanavond?’ informeerde Meisters op zo neutraal mogelijke toon. ‘Hoe laat is hij dan thuis?’ Hij wees naar de slordige stapel borden en bestek op het tafeltje. ‘Hij zal toch wel iets komen eten?’

De vrouw rechtte haar rug. ‘Mag ik misschien weten waar het over gaat? Ik bedoel: u hebt zich wel gelegitimeerd en alles, maar u kunt toch niet zomaar ergens binnenvallen en allerlei vragen beginnen te stellen?’ Ze pakte de ketel weer van het fornuis en goot nog eens bij.

‘Zomaar is ook niet aan de orde’, zei Piszko. ‘Als wij langskomen, dan is dat altijd met een goede reden.’

Ze zette de kan weer terug en veegde haar handen af aan haar peignoir. ‘En wat mag dat dan wel zijn?’

‘Uw man wordt verdacht van aanranding’, antwoordde Meisters. ‘Daarom zouden we hem graag zelf spreken, om uit zijn mond te horen waarom dat niet klopt.’

‘Aanranding? Maar dat kan toch niet… Dat is…’ Frau Kürten sloeg haar hand voor haar mond.

‘We weten dat hij daar ooit al eens voor is aangeklaagd’, zei Meisters.

‘Voor verkrachting zelfs’, vulde Piszko aan. ‘Dat was in ’27. Bent u daarvan op de hoogte?’

Frau Kürten werd vuurrood. ‘Verkrachting? Maar nee, wat… eh…’ Ze draaide zich haastig om en zette de filter al druppelend in de waskom naast de kachel. Nerveus greep ze de kan en goot koffie in een blauwe kom met witte stippen. Met twee handen tilde ze de kom op en dronk eruit. Heel even kneep ze haar ogen dicht boven de kom. Na een paar tellen opende ze haar ogen weer en zette de kom op het tafeltje. Ze zuchtte diep. ‘Excuses dat ik zo sta te trillen, maar hier wist ik echt niets van.’

Piszko keek naar Meisters en die haalde zijn schouders op.

‘Luister, mevrouw Kürten’, zei Meisters. ‘De feiten zijn vrij ernstig, zeker omdat hij al een strafblad heeft. Aanranding, daar kunnen de heren rechters niet om lachen.’

‘Dat geloof ik graag’, zei Frau Kürten. ‘Maar ik weet niet waar hij uithangt. Is er verder nog iets wat ik voor u kan doen? Ik moet zo meteen naar mijn werk.’

‘En waar is dat?’ vroeg Piszko en likte aan zijn potlood.

‘Hemesath, hoek Graf Adolf-Straße-Königsallee. Naast de spaarbank.’

Meisters haalde een over de lengte gevouwen papier uit zijn binnenzak en hield het omhoog. ‘Mevrouw Kürten, dit is een officiële dagvaarding voor een getuigenverhoor.’

Piszko keek hem verbijsterd aan.

‘Die onderteken ik zo meteen en dan laat ik hem hier achter voor uw man’, ging Meisters verder zonder op Piszko te letten. ‘Hij moet zich echt zo snel mogelijk komen melden.’ Hij spreidde het papier open op tafel, boog zich licht voorover en zette er een zwierige handtekening op.

Frau Kürten keek apathisch naar het papier en reikte naar haar kom koffie. ‘Ik zal het hem doorgeven’, klonk het gelaten.





65

KÜRTEN

Maar goed dat hij het voorzichtig had aangepakt en een eindje verderop in de straat eerst hun huis had geobserveerd. Hij herkende de groene Opel van de recherche, de hufters waren bij hem binnen. In de schaduw van een portiek aan de kruising met de Langerstraße bleef hij de woning in de gaten houden. Als er iemand voorbijkwam, deed hij net alsof hij uit de wind een sigaret wilde aansteken. Hij keek nog eens rond over het kruispunt. Hier moesten ook ergens de ouders van Rosa Ohliger wonen, bedacht hij. Oh, ironie! Hij hoopte dat de flikken Guste niet wakker kregen. Die had nachtdienst gehad, dus ze zou hoe dan ook nog slapen.

Daar! Het vertrouwde gekraak waarmee de toegangspoort openging. Hij herkende de twee rechercheurs die naar buiten kwamen. Het was die met zijn ooglapje en die andere, die altijd bij hem was, met zijn kleine hoedje. Ze waren niet lang binnen geweest, dat was al een goed teken. Misschien hadden ze ook niks. Al bij al kónden ze ook niets hebben. Buttlies had hij alleen maar verkracht, hij kon bij hoog en bij laag volhouden dat ze zelf een vrijpartij had aangeboden. Die meiden tegenwoordig vroegen er toch de hele tijd om? Het was haar woord tegen zijn woord, dacht hij tevreden. Hij moest zich alleen even gedeisd houden en de hele zaak waaide vanzelf weer over.

De twee stapten in de Opel en de motor startte hoestend. Na een paar keer sprong het ding aan en ze reden in een blauwe damp weg. Vanuit de portiek zag hij hoe ze passeerden en hij keek ze na totdat ze uit het zicht waren verdwenen.

Snel liep hij dicht langs de gevels naar hun huis en bonkte de trappen op. Licht buiten adem kwam hij boven aan. Hij had zijn sleutels al in de hand, maar hij zag dat de deur nog op een kier stond. Des te beter. Gehaast rende hij naar binnen en hoorde in het halletje hoe Guste bezig was in de keuken. Zonder iets te zeggen liep hij langs haar en dook de slaapkamer in. Hij knipte zijn aktetas open en propte er wat ondergoed in. Sokken had hij ook nodig, en een propere kraag voor aan zijn hemd. Ook maar een hemd ineens…

‘En? Is mijnheer het buiten de deur wippen al moe?’

Hij keek om naar zijn vrouw. Meewarig schudde hij zijn hoofd en ging koortsachtig verder.

‘Als je maar niet denkt dat je hier terug kunt komen. Het is klaar, Peter. Helemaal klaar.’

‘Zwijg nu eens met je getetter. Zoals gezegd moet ik een paar dagen onderduiken en…’

‘Ze zijn hier geweest.’

Kürten brak het zweet uit. Hij probeerde het hemd in de aktetas te krijgen maar dat paste er niet goed in. ‘Hoe bedoel je? Wie is er hier geweest?’

‘De politie.’ Guste liet hem passeren toen hij iets uit een lade wilde pakken. ‘Ze spreken van aanranding.’

‘Aanranding? Ach, die trut weet niet hoe ze met haar kont moet draaien om mijn aandacht te krijgen.’ Hij pakte zijn scheermes en liet dat in zijn broekzak glijden.

‘De politie komt niet met twee man sterk helemaal hiernaartoe als het alleen maar om wat gewauwel van een bakvis ging. Wat is er aan de hand, Peter?’

Hij keek haar fel aan. ‘Niks is er aan de hand!’ Gejaagd wrong hij zich langs haar en liep de keuken in. ‘Hoe vaak moet ik dat nog zeggen? Ik weet zo langzamerhand niet meer hoe ik het je…’

‘Dat mag je hun allemaal zelf vertellen op het politiebureau’, riep Guste hem na. Ze kwam achter hem aan, griste de dagvaarding van de keukentafel en hield het papier voor zijn neus.

Kürten nam ze aan en liet er zijn blik over glijden. Hij verstarde zichtbaar. Met een plof liet hij zijn propvolle aktetas op de grond vallen.

Guste keek van de dagvaarding in Peters hand naar de aktetas. ‘Wat is er in godsnaam gebeurd? Wat heb je met dat meisje aangevangen?’

Met een machteloos gebaar legde Kürten de dagvaarding weer op de keukentafel en leek dwars door Guste heen te staren.

‘Peter? Waarom kijk je zo?’

‘Ja ja, ik heb het gedaan’, zei hij. ‘Ik heb alles gedaan.’

Alsof hij uit een diepe slaap wakker werd, knipperde hij met zijn ogen en keek verwilderd om zich heen. Hij greep zijn aktetas, draaide zich om en beende de gang uit.

‘Peter, wacht toch eens even!’ Auguste rende achter hem aan. Ze keek over de balustrade en zag hoe zijn hand over de leuning omlaaggleed. ‘Peter!’ riep ze, en ze hoorde haar eigen stem galmen in het trappenhuis. ‘Wat heb je dan gedaan?’ Zo snel ze kon liep ze de trappen af. Beneden had ze hem al bijna ingehaald en ze zag hoe de buitendeur nog net in het slot viel. Met geweld trok ze de poort open en kneep haar ogen dicht in het zonlicht. ‘Peter!’

Het leek wel of hij van haar weg wilde rennen en hij stak de Erkrather Straße over. Guste bleef staan en schreeuwde. ‘Peter, kom terug!’

Maar Kürten sprong op de tram, die zich meteen in beweging zette.
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‘Dus daar zijn jullie niet veel wijzer geworden?’ Momberg klapte een dossier dicht en stopte het in een bureaula. ‘Had die vrouw dan niks te vertellen?’

Meisters en Piszko brachten volgens afspraak verslag uit bij hun overste en stonden voor zijn bureau.

Piszko schraapte zijn keel. ‘Met permissie, hoofdcommissaris, zonder huiszoekingsbevel kunnen we weinig uitrichten.’

Momberg keek op. ‘Kun je mij een reden noemen waarom ik zelfs maar zou proberen een huiszoekingsbevel los te peuteren bij de procureur?’

‘Maria Buttlies heeft hem herkend. Dat zou…’

‘Herkend als bewoner van dat pand, niet als moordenaar!’ viel Momberg Piszko in de rede. ‘Zij kon zich niet eens het adres herinneren, dus laat haar getuigenis maar gauw zitten.’

‘Ze is overvallen en verkracht, en vervolgens leidt ze ons naar die woning’, probeerde Meisters. ‘Dat kan ze onmogelijk verzonnen hebben, dus zoiets zou toch moeten meewegen.’

‘Ik zeg het niet graag, commissaris’, Momberg leunde achterover in zijn stoel. ‘Maar nu toch voor één keer: we leven hier niet in een politiestaat. Er zijn regels waar we ons aan moeten houden.’

Piszko maakte een geluid dat het midden hield tussen een kuch en een grom. ‘Maar dat arme meisje is toch op dezelfde manier aangevallen als Schulte? Dit moet wel het werk zijn van dezelfde dader!’

‘O ja?’ Momberg trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat is er dan met zijn steekpartijen gebeurd? Of zijn hamerslagen? Ineens niet meer nodig?’

‘Ja, maar daar gaat het toch niet over’, zei Meisters geërgerd. ‘Het is nu een kwestie van…’

‘Inderdaad: het is nu een kwestie van oppassen, commissaris’, onderbrak Momberg hem. ‘Niemand heeft hem herkend; Buttlies niet en Schulte ook niet. Zijn naam komt van een buurvrouw die op mij eerder een stikjaloerse indruk maakt, dus zij is een flutgetuige. En zijn leeftijd wordt maar in één geval genoemd: door een dwangmatige dievegge en gelegenheidsprostituee.’ Hij lachte schamper. ‘Met zo’n lijstje ga ik me niet belachelijk maken. Niet in dit gebouw, niet bij de landsadvocaat en al zeker niet bij Binnenlandse Zaken. De procureur ziet me al aankomen met zo’n bespottelijke vertoning. En zelfs als er wel een zaak zou komen, dan maken een stel gehaaide advocaten er vast gehakt van en zal hoon en schande mijn deel zijn.’ Hij schudde zijn hoofd, keek hen aan en pakte alvast een nieuw dossier. ‘Duidelijk? Mooi!’ Hij sloeg het dossier open en nam zijn vulpen. ‘En hoe nu verder? Hebben jullie überhaupt ideeën om de moordenaar uit zijn hol te lokken?’

‘Dat wel, hoofdcommissaris’, zei Meisters.

Momberg fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zo? Dat is het eerste wat ik hoor. Vertel.’

‘Ik heb een dagvaarding voor een getuigenverhoor voor hem achtergelaten.’

Momberg knikte en wilde een notitie maken, maar zijn pen bleef boven het papier hangen. Hij keek op. ‘Wát heb jij gedaan?’

‘Een dagvaarding…’

‘Ja, dat hoor ik ook wel!’ schreeuwde Momberg. ‘Ben je helemaal gek geworden? De kans is klein, maar áls hij het is, dan is hij nu gewaarschuwd!’ Ruw trok hij een bureaulade open en haalde ergens een sigaret vandaan. Hij stak ze met een benzineaansteker aan en smeet het ding op zijn bureau. ‘Af en toe kan ik jou niet volgen, Meisters.’ Hij blies krachtig rook door zijn neusgaten en zweeg even. ‘Een dagvaarding achterlaten bij een crimineel, hoe is het in godsnaam mogelijk’, mompelde hij half in zichzelf. Hij keek hen weer aan. ‘Wat wil je daar in godsnaam mee bereiken? Wat is je plan?’

Meisters keek verbaasd. ‘Niets, hoofdcommissaris. Maar zoals u daarnet zelf al zei: we leven niet in een politiestaat. Wettelijk gezien moest ik dus wel een dagvaarding achterlaten. Anders zegt de procureur straks weer dat we de regels niet…’

‘Ik weet godverdomme heel goed wat de regels zijn!’ brulde Momberg. ‘Wat wil je dan dat ik doe? Als we nu nog iets kunnen doen, want die kerel is er inmiddels gegarandeerd vandoor.’

‘Een huiszoekingsbevel regelen?’ Meisters kuchte. ‘En misschien ineens ook een opsporingsbevel, want hij zal nu inderdaad gewaarschuwd zijn.’
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Kalm zat hij aan de keukentafel over de krant gebogen. Niet dat hij er ook maar een letter van las. Zijn aandacht ging helemaal naar Elisabeth Körtzinger, die op het fornuis in een pan gebakken aardappelen roerde.

Ze schepte er nog een klont margarine in. ‘Bevalt het hier een beetje?’ vroeg ze boven het gespetter uit.

Kürten stond op. ‘Och schat, ik ben je zo dankbaar!’ Voorzichtig zette hij een stap dichterbij en greep in zijn broekzak naar zijn scheermes.

‘Dat hoeft niet hoor, het is heel graag gedaan.’ Behendig wierp Elisabeth de aardappelschijfjes omhoog en ving ze weer op in de pan.

‘Maar toch. Je weet hoe moeilijk het is om hier fatsoenlijke woonruimte te vinden. En doordat ik hier meteen mocht intrekken, kon mijn nichtje gisteren al in mijn eenkamerwoning terecht.’ Hij vouwde het mes voorzichtig open.

‘Allemaal geen probleem. En de kinderen vinden je fantastisch.’

‘Hoor je dat: “fantááástisch”!’ Frau M. leunde nonchalant tegen de muur naast Elisabeth. Alsof ze de dikste vriendinnen waren, die tijdens het koken stonden te babbelen. Ze keek rond. ‘Waar zit dat grut trouwens?’

‘Op hun kamer’, antwoordde Kürten geluidloos, in zijn gedachten.

‘Ja, dat is natuurlijk het voordeel van een driekamerwoning. Zeg, waarom snijd je ze niet alle vier de keel door? Dat leidt de aandacht over wat die Buttlies heeft zitten te leuteren onmiddellijk van jou af! Per slot van rekening hebben ze niks belastends tegen je, anders waren ze allang met man en macht bij je thuis binnengevallen. Of ja, bij Guste dan.’ Ze wees naar Elisabeth. ‘Doe het nu meteen. Eerst dat verdorde wijf, dan die kutkinderen.’

Elisabeth roerde door de aardappelen en stak haar achterste naar hem toe. ‘En ik heb je ook graag dicht bij me.’

Kürten dacht aan hoe zijn scheermes door haar aderen zou glijden. Hoe de stralen bloed tegen de muur zouden spatten en in de pan zouden sissen. Zijn lid werd stijf.

‘Hou ’m nog even in je broek tot ik met je klaar ben, ja?’ Frau M. grijnsde. ‘Want het kan natuurlijk ook zo zijn dat ze je juist eerder te pakken krijgen. Je weet natuurlijk niet honderd procent zeker dat ze niks hebben.’

‘Oooh… grote jongen’, kirde Elisabeth en wilde zich omdraaien.

‘Nog even zo blijven staan, schat’, zei Kürten hees.

‘Je favoriete standje, hè?’ Frau M. trok aan haar leren halsband. ‘Zo heb je mij ook bijna om zeep geholpen, weet je nog? Goed, is gebeurd, praten we niet meer over. Maar heb je al eens bedacht hoeveel getuigen er naar voren kunnen komen als ze je per ongeluk wél in de kraag grijpen? En dan begint het pas. Want volgens mij zijn de getuigen die niet eens kúnnen praten nog veel erger. Je hamer, die nog verborgen zit onder het dak. De schedels van Reuter en Dörrier, waar ze het vlees van afgekookt hebben en die liggen te wachten op een vergelijking met de hamer. Wat zullen die akelige kaken klapperen.’ Ze klapte een paar keer haar mond op en neer, zodat haar tanden op elkaar tikten. ‘En de keizerschaar, in de keukenla. Een ring van Hahn, een armband van Schulte. Allemaal stomme getuigen die op het punt staan om het hoogste woord te gaan voeren. Zo zie je maar dat haastige spoed zelden goed is: je bent helemaal vergeten om al die spullen mee te nemen. Of ga je nog even terug? Kun je meteen zien of er politie voor de deur staat.’

Elisabeth spon als een kat. ‘Hmmmm… Wil mijnheer op zijn hondjes?’ Zachtjes bewoog ze haar billen.

Kürten nam het scheermes uit zijn zak en hield het achter zijn rug.

Frau M. wees naar Elisabeth en maakte met haar vinger een gebaar over haar keel. ‘Dus misschien is dit wel de laatste keer’, zei ze. ‘Ik zou zeggen: geniet er nog maar van… Tot aan de overkant, mijn lieve jongen.’

In gedachten keek Kürten op. ‘Hoe bedoel je? Welke overkant?’

Frau M. antwoordde niet, maar blies hem een handkus toe.

‘Hurra, hurra, der Christian ist wieder da!’ klonk het ineens luid van opzij.

Kürten schrok zich wezenloos, draaide zich snel naar de muur en stopte zijn mes in zijn jaszak. In de deur, ongeveer op de plek waar net nog Frau M. gestaan had, stond een dikke man met een pet op en twee grote stronken bleekselderij in zijn hand.

‘Vers uit eigen volkstuin!’ riep de man nog steeds even hard tegen Elisabeth.

‘Och, Christian, dat is lief!’ zei ze. Ze keek naar Kürten en lachte. ‘Je hoeft niet zo beteuterd te kijken, het is mijn broer maar!’ Ze knipoogde naar Kürten en boog zich naar zijn oor. ‘Hij is zo weer weg’, fluisterde ze.
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MEISTERS

Het gonsde van de bedrijvigheid in het hoofdkantoor van de politie aan de Mühlenstraße. Sinds lange tijd niet in een verbeten begrafenisstemming, maar met het begin van een sprankje hoop. Niet meer, maar zeker ook niet minder. De pers was de plotselinge drukte niet ontgaan en er verzamelden zich steeds meer reporters voor het complex.

Meisters en Piszko stormden het grote kantoor van Langels binnen, waar ook Momberg en Gennat al aan de vergadertafel zaten.

‘En?’ vroeg Langels gespannen.

‘Via getuige Luise Werner, van het bierstalletje aan de Dreherstraße, konden we nog een slachtoffer opsporen.’ Meisters was buiten adem. Hij wuifde met zijn hoed wat koelte in zijn gezicht en ging zitten.

‘Naam?’ vroeg Gennat en hij sloeg een dossier open.

‘Edith Couhorn’, zei Piszko. ‘Maar zij heeft destijds geen aangifte gedaan.’

Gennat fronste zijn wenkbrauwen en sloeg de map weer dicht.

Meisters schraapte zijn keel. ‘Het is wel iemand uit de periode van Stausberg’, zei hij aarzelend. ‘Maar zij kon Kürten onmiddellijk op de foto’s aanwijzen als dader.’

‘U hebt er ook wat valse foto’s tussen gestopt?’ wilde Momberg weten.

‘Jaja, alles volgens het boekje’, antwoordde Piszko. ‘Ze was erg overtuigend.’

‘Hmmm’, gromde Momberg. ‘In elk geval kunnen we “een” verkrachter van de straat halen.’

‘Eén getuige die hem meteen herkent, maar inmiddels al drie meisjes die het overleefd hebben en bij wie de dader dezelfde methode hanteerde’, zei Gennat. ‘En alle drie in Flingern bovendien.’ Hij hees zich overeind, de anderen volgden zijn voorbeeld. ‘Laten we hem maar oppakken, in verhoor zal hij nog wel meer gaan zingen.’

Langels knikte ‘Hij staat nu overal geseind. Elke agent in de stad weet waar hij op moet letten. En vanavond nog worden er in elk commissariaat foto’s verdeeld.’ Hij keek de kring rond. ‘Mijne heren’, sprak hij plechtig. ‘We hebben hem!’
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GUSTE & KÜRTEN

‘Je bent te laat’, mopperde Guste. ‘Eerst vind ik een briefje onder de deur dat ik hier om halfeen moet zijn en dan ben je er niet.’

‘Mijn excuses, schat, ik moest nog wat regelen.’

‘Schat? Zeg je dat tegen al je scharrels? Laat het dan bij mij maar zitten.’

Kürten antwoordde niet en stapte kalm de Seufzerallee in, die de Hofgarten doorkruiste. Het was er druk met verliefde paartjes, die de door bomen omzoomde laan graag opzochten om te flaneren. De stralen van de meizon door het frisgroene bladerdak zorgden voor een feeëriek effect. Guste volgde hem, maar schudde de aangeboden arm van zich af.

‘Wat is er nu aan de hand met dat meisje?’ vroeg ze.

‘Och, het gebruikelijke’, mompelde Kürten. ‘Je kent die trutten toch?’

Guste merkte dat zijn stem minder zelfverzekerd klonk als anders. Ze bleef staan. ‘Luister. Ik snap zelf niet waarom ik dit eigenlijk doe…’ Ze aarzelde even en keek hem aan. ‘Maar als je me eerlijk vertelt wat er gebeurd is, dan kunnen we, heel misschien, van daaruit verder.’

Wat was dat? Zag ze daar nu iets blinken in zijn ogen? Even doorduwen dus. ‘Maar met een leugenaar kan ik niks beginnen.’ Ze liep door en in een ooghoek zag ze dat hij haar volgde. Ze wachtte tot hij langs haar liep, maar hij bleef in gedachten verzonken.’

Ze besloot het nog even te proberen.

‘Gisteren zei je: “Ja, ik heb alles gedaan.” Wat bedoelde je daar eigenlijk mee?’ vroeg Guste. ‘Het is een van die raadseltjes van jou waar ik af en toe knettergek van word.’

Kürten bleef zwijgen en ze hield haar pas weer in. ‘Zwanger én een abortus? Je kunt het rustig zeggen, ik ben inmiddels wel wat gewend hoor.’

Hij keek haar op een vreemde manier aan.

Ze zuchtte. ‘Dit wordt niks, Peter. Je bekijkt het maar, ik ga terug naar mijn werk. Ze zullen me sowieso al missen en…’

‘Je moet me beloven dit aan niemand te vertellen’, onderbrak hij haar.

‘Wat? Hoe bedoel je, waarom zou ik dat aan niemand…’

‘Beloof het’, zei hij op een ijzige toon die ze nog nooit van hem gehoord had.

Verschrikt keek ze hem aan. ‘Peter, je maakt me bang.’

‘Beloof je het of niet?’

‘Jajajaja…’ zei ze ongeduldig. ‘In godsnaam, voor de draad ermee!’

Hij schraapte zijn keel. ‘Alles wat in Düsseldorf gebeurd is, dat heb ik gedaan.’

‘Hoe bedoel je? Wat is er dan gebeurd?’

‘Alles van de laatste tijd. Waar zoveel over te doen geweest is.’

Ze voelde hoe alle bloed uit haar gezicht wegtrok. ‘Je bedoelt toch niet… Ze kreeg een duizeling en moest zich aan hem vastklampen. ‘Al die…’

Kürten knikte. ‘De moorden. En de rest. Alles wat er gebeurd is, waar de kranten vol van stonden. Ik ben het allemaal: de Steker, de Düsseldorfer Moordenaar, de Wurger van Düsseldorf… alles.’

Guste wankelde op haar benen. Ze voelde zich misselijk worden en kokhalsde. In een waas keek ze hem aan. ‘Dat meen je niet.’ Haar stem klonk hees. ‘Je houdt me voor de gek, dat kan niet anders.’

Kürten antwoordde niet, nam haar onder de arm en liep kalm verder.

Op volle toeren raasde haar verstand langs duizend kleinigheden van het laatste jaar. Een opmerking van hem, een terloopse beweging, kleine ongerijmdheden… Haar mond vertrok in een grimas en ze voelde hoe het zweet door haar hoofdhuid prikte. ‘Ik geloof je niet. Je wil de aandacht afleiden van die lellebel.’ Ze trok zich weer van hem los.

Kürten glimlachte. ‘Weet je nog, afgelopen zomer? Toen ik ’s nachts met vuile schoenen terugkwam? En bloed op mijn hemd?’

‘Toen je zei dat je een neusbloe…’ Guste stopte in haar eigen zin. Langzaam draaide ze haar hoofd in zijn richting en ze keek hem recht in zijn ogen aan.

Het leek wel of hij triomfantelijk zijn schouders ophaalde.

Ze verstijfde. Alsof de duivel zelf aan haar spieren stond te klauwen, zo trok een kramp door haar lichaam die uiteindelijk haar ribben teisterde. Uit alle macht haalde ze adem om genoeg zuurstof binnen te krijgen. ‘Je hebt het echt gedaan…’ kreeg ze er met moeite uit.

Kürten knikte.

‘Al die verschrikkelijke moorden? Maar waarom dan?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Het komt plotseling over me, ik kan het niet helpen. En als het zover is, heb ik mezelf niet meer in de hand.’

‘Maar toch niet… ook die…’ Ze slikte. ‘Ook die kinderen?’

Kürten knikte alleen maar en stapte verder.

‘Maar die hebben je toch niks gedaan! Waarom toch? Peter, waarom toch?’ De tranen rolden over haar wangen en ze voelde hoe haar hart tekeerging. Ze waren bij een van de bankjes uitgekomen die onder de bomen stonden. Guste liep ernaartoe en liet zich erop zakken. Kürten kwam naast haar zitten en zweeg. Ze zwegen allebei.

‘Ook dat met die kinderen?’ vroeg ze nog eens en veegde met de muis van haar hand over haar neus.

Kürten zuchtte alleen maar.

Met een ruk keek ze hem aan en uit haar ogen straalde een dierlijke angst. ‘Je hebt die meisjes echt met een mes doodgestoken? Gewurgd, met een hamer geslagen, verkr…’ Ze draaide weer terug en keek verbijsterd voor zich uit. Al haar gedachten tuimelden over elkaar heen en vochten voor een plaats vooraan.

‘Je hebt er twee het leven gered’, zei hij. ‘Je kwam net opdagen toen ik…’

Verschrikt keek Guste op. ‘Je hebt er nog een meegenomen naar huis. Daarom was de politie natuurlijk bij ons en nu zitten ze je al op de hielen!’

Nonchalant haalde hij zijn schouders op. ‘De politie heeft niks. En zij die er iets over kunnen vertellen, zwijgen voor eeuwig.’

Guste luisterde niet meer. ‘Ze zetten me op straat, als dit uitkomt. Hoor je me? Ontslagen word ik, en ik zal nergens meer aan de bak komen.’ Ze keek naar boven, alsof daar nog redding vandaan zou kunnen komen. Maar er kwam niks. ‘Jezusmariajozef… ik ben verdoemd. Door die éne misstap toen. Vervloekt ben ik, tot het einde der tijden!’ Ze ratelde maar door en leek niet eens in de gaten te hebben dat ze naast een druk wandelpad zaten. ‘Ik word vast honderd jaar, maar wel in de bitterste van alle bittere armoede. Van honger en ellende zal ik creperen.’ Wild draaide ze zich naar hem toe. ‘Je moet je van kant maken. Dat is de enige mogelijkheid.’

Ongelovig keek hij haar aan. ‘Je bent niet goed wijs!’

‘Wat wil je anders? De dood zal een bevrijding zijn, je bent verlost van de duivel die in je zit. Ik wil niet eens weten waarom je het gedaan hebt. Maar ik beloof je dat ik vlak achter je aankom.’ Ze haalde haar neus op. ‘Voor mij is het leven ook voorbij.’

Met opgetrokken wenkbrauwen keek hij haar aan. ‘Meen je dat nu allemaal?’

‘Hoe zou ik het anders moeten menen?’

Kürten stond op. ‘Ik ga hier weg. Weg uit Düsseldorf.’

Ze keek naar hem omhoog en schermde haar ogen een beetje af voor een zonnestraal. ‘Waar ga je dan naartoe?’

‘Weet ik nog niet. Misschien wel naar het buitenland.’

‘Naar het buitenland?’ Ze kwam ook overeind van de bank. ‘En ik dan? Jij smeert hem en laat mij hier alleen achter? Bedelarm en overladen met schande?’

‘Je kunt met me meegaan, al wilde je net nog van me scheiden. En als je dat nog steeds wil, dan is er ook nog een andere oplossing.’

‘Een oplossing?’ Ze zei het zo hard dat er mensen naar hen keken. Kürten knikte hen vriendelijk toe en ze liepen weer door.

‘Welke oplossing dan?’ siste Guste. ‘Hoe zie jij in dit ellendige drama ook maar in de verste verte een oplossing?’

Kürten stak een sigaret op, inhaleerde diep en blies de rook kalm weer uit. ‘Je bent altijd goed voor mij geweest. Eigenlijk heb ik je niet verdiend. En veel te lachen heb je ook al niet gehad.’ Hij blies rook omhoog. ‘Er is een beloning van vijftienduizend Reichsmark uitgeloofd’, zei hij. ‘Je zou mij kunnen verraden aan de politie en op zijn minst een deel van het geld incasseren. Zelfs met de helft kom je een paar jaar toe.’

Ze veerde overeind. ‘Er zijn godverdorie kinderen vermoord!’ siste ze. ‘Kleine, lieve, onschuldige meisjes. En dan begin jij over centen?’

‘Die kinderen komen niet terug, wat we ook doen: samen naar het buitenland of jij een stevige tiet geld.’ Hij trok aan zijn sigaret. ‘Maar jij mag kiezen.’

‘Ik wil helemaal niet kiezen! Dit is een nachtmerrie, mijn god, hoe kom ik hier ooit nog uit?’

Hij nam haar bij de schouders en ze verzette zich deze keer niet. ‘Ga naar huis en kruip in bed’, zei hij. ‘Slaap er een nachtje over, dan ziet de wereld er morgen helemaal anders uit.’

‘Slapen? Denk jij nu serieus dat ik één oog dicht kan doen?!’ Ze zette een stap achteruit.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Morgen ben ik om drie uur bij de Rochuskerk. Als je ook komt weet ik dat je meegaat. Ben je er niet, dan heb je me aan de politie verraden. Of ja, verraden…’ Hij glimlachte. ‘Ik zou het mij goed kunnen voorstellen, het is een hoop geld. En uiteindelijk wil ik alleen maar het beste voor jou.’ Hij kuste haar op haar hoofd, draaide zich om en liep de laan uit.

‘En waar ga je nu dan zo lang naar toe?’ riep ze.

Al lopend draaide hij zich om. ‘Morgen drie uur, Rochuskerk’ zei hij. ‘Enne… Hou de kranten maar in de gaten!’
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GUSTE

Alsof ze dronken was, zo zat Guste in de tram. Haar hoofd tolde, de duizenden gedachten lieten haar alle mogelijke rampen meemaken en het voelde aan alsof ze bij elke rammelende bocht in duizelingwekkende diepten stortte.

De mensen stapten in en uit. Ze hadden er geen idee van dat hier de vrouw van een massamoordenaar zat. Een kindermoordenaar. De gedachte alleen al benam haar telkens opnieuw de adem. Wat in ’s hemelsnaam moest er nu van haar worden? Wie wilde haar ooit nog in de buurt hebben? Haar collega’s niet, Frau Wimmer niet, zelfs haar familie niet. Zij, de vrouw die een monster gekoesterd had. Gevoerd zelfs, en zijn kleren gewassen, waar god weet wat in was gebeurd.

Talloze krantenkoppen schoten voorbij in haar gedachten. De moord op Reuter en Dörrier. Het opgraven van Maria Hahn. De moord op de kleine Gertrud Albermann. Die was ook misbruikt. Ze vocht tegen de tranen. Hoe kón hij, bij zo’n klein kind. Ze beet op haar vuist, slikte met de grootste moeite een brok weg. Wanhopig bleef ze uit het raam staren uit angst dat de mensen haar zouden zien janken. Wanneer was dat geweest met die kleine Albermann? November? Voor de zoveelste keer vandaag brak haar het zweet uit. Dat was in de tijd dat zij ook weer samen vrijden. Dus zijn lid had ter zelfder tijd, misschien wel op dezelfde dag… Een golf zuur wrong zich omhoog en ze gaf klaterend over in de tram.

Meteen sprongen er twee vrouwen van haar leeftijd op om haar te helpen. Ze bleven maar kletsen. Dat het de overgang was, dat ze diep moest ademhalen en dat ze zo bij de volgende halte waren, waar ze een luchtje kon scheppen. Zouden ze ook zo behulpzaam zijn als ze wisten dat ze de huishoudster van de duivel de trapjes afhielpen?

Beleefd sloeg ze het aanbod om haar naar huis te begeleiden af. Het was praktisch om de hoek, dus het ging ook echt wel. Met haar laatste krachten probeerde ze zo normaal mogelijk over de stoep te lopen. Het ging niet, ze moest rusten. Maar wat zouden de mensen wel denken? Dat ze midden op de dag al teut was? Ze haalde telkens diep adem en ging verder. Stap voor stap, meter voor meter. Met opgeheven hoofd. De godverdomse laatste keer met opgeheven hoofd door deze straat. Haar straat. Morgen, misschien pas overmorgen, zou alles anders zijn. Het zou nooit meer worden zoals het was. En zoals het misschien ook nooit geweest was.

Als een klauwend dier greep ze naar de deurklink van de toegangspoort. Heel even, een paar seconden moest ze bijkomen. Krachten sparen voor die eindeloze trap naar boven. Dezelfde trap waaraan misschien nog wel het bloed van al die slachtoffers kleefde. Zo grondig werd hier niet gepoetst en de trap had al in geen eeuwigheid meer een grote beurt gehad. Halverwege was ze, en ze durfde bijna niet meer verder te gaan. Ze werd vies van alles. Van zijn grijpgrage moordhanden, die de leuning hadden vastgehouden. Van een bloedvlek in zijn jas die misschien wel aan de spijlen had afgegeven. Paniekerig veegde ze haar handen af aan haar zomerjurk, maar het begon meteen weer te draaien. Nog net kon ze zich vasthouden aan de leuning. Ze keek over de balustrade. Te laag. Ze zou alleen een heup breken en de rest van haar miserabele leven afhankelijk zijn van mensen die haar verachtten.

Aan de leuning moest ze zich bijna omhoogtrekken, maar het ging. De derde verdieping kwam in zicht. Ze sloeg een kruis. Laat Frau Wimmer niet aan de deur staan. Niet vandaag, niet nu. Nooit meer, dus. Ze probeerde omhoog te gluren. Zover ze kon zien was er geen Frau Wimmer te bekennen. Die wetenschap gaf haar kortstondig vleugels en ze hupte bijna voorbij haar gesloten deur. De laatste bocht omhoog, en dan kon ze in elk geval rusten. Dat had Peter wel goed ingeschat: slapen moest ze. Veel slapen.

Ze slingerde zich voor haar deur en zocht de sleutel in de wijde zakken van haar schort.

‘Daar is ze!’

Ze schrok zich een beroerte en tuimelde bijna achterover het trappengat in. Bijna.

‘Pak haar vast, mannen, laat haar niet ontsnappen!’

Dat was die commissaris Meisters, die zo’n officiële brief had achtergelaten. Voor ze het besefte hadden twee stevige kerels haar vast en ze voelde hoe er boeien om haar polsen werden geklikt. In een paar tellen stond ze binnen en ging de deur meteen weer dicht.

Hun woning was een puinhoop. De ruimte was niet groot, maar zeker tien mannen waren bezig alles te doorzoeken. Peters kleren lagen op bed en ernaast stond een kartonnen doos waar zo nu en dan iemand iets instopte.

Commissaris Meisters keek haar doordringend aan. ‘De boeien mogen los’, zei hij ten slotte.

Achter haar knarste een sleuteltje en al was ze blij dat haar handen en armen weer konden bewegen, toch vielen ze slap langs haar lichaam.

‘Uw man wordt op dit moment verdacht van aanranding, verkrachting, moord en poging tot moord’, zei de commissaris. ‘Ik vraag u hetzelfde als gisteren: kent u de verblijfplaats van uw man, Peter Kürten?’

Traag schudde ze haar hoofd. Ze kon niet meer denken. Niet meer praten.

‘Kunt u of wilt u het niet zeggen?’

Ze keek de commissaris aan alsof hij Russisch sprak. Althans, ze vermoedde dat ze zo naar hem keek. Maar zijn woorden kwamen langzaam binnen. Te langzaam. En antwoorden ging nog langzamer.

‘Neem haar maar mee’, zei de commissaris. ‘Twee mannen blijven achter, voor het geval hij hier mocht opduiken. De anderen kunnen naar het bureau, met alles wat we gevonden hebben.’

Ze hadden wat gevonden. Dat was mooi. Of niet? Morgen eens aan Peter vragen of hij er meer van wist.
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GUSTE

Ze stapte van tram 29. Het was nog altijd prachtig weer. Nu, op het warmst van de dag, was het regelrecht loom. De toren van de Rochuskerk doemde boven de huizenrij op. Ze was hier nog nooit geweest, maar het leek haar wel een gezellige buurt. Wat voornaam misschien, met al die huizen met versierde trapgeveltjes. Ze zuchtte. Gezellig of niet, die zou ze ook nooit meer zien.

Ze liep langs de enorme kerk van mergel. Aan de voorzijde was een plein, daar had ze met Peter afgesproken. Ondanks dat ze zelf stipt op tijd was, kon ze hem nergens ontdekken. Normaal was hij wel punctueel. Ze zouden hem toch niet al…

‘Koekoek!’

Twee handen drukten op haar ogen.

‘Hah, gek. Laat dat’, zei ze korzelig en ze draaide zich om. Peter had zijn lichtgrijze zomerkostuum aan. Ze wilde er iets over zeggen, maar zo bijzonder was het ook weer niet. Het was trouwens ook het enige pak dat hij had meegenomen.

‘Ik wist dat je zou komen’, zei hij.

Ze keek hem met vermoeide ogen aan. ‘Hoe wist je dat zo zeker?’

‘Je bent misschien boos, maar je kunt niet zonder mij.’

‘Is dat zo?’

Hij lachte. ‘Mijn goede Guste… Je bent een open boek! Jou lezen is het gemakkelijkste dat er bestaat. Je zou mij nooit verlaten, laat staan verraden.’

Even keek ze hem aan met een bevroren glimlach. Een krankzinnige grimas, als antwoord op zijn brede grijns. Toen nam ze zijn hoofd tussen haar handen, rekte zich een beetje uit en kuste hem vol op de mond. Ze voelde hoe hij eerst terugdeinsde, toen ontspande en daarna zijn handen op haar schouders legde. Hij wrong zijn tong bij haar naar binnen.

Haar maag speelde op. Ze kuste een monster, dat bloed aan zijn lippen had.

‘Ze kust, dat is hem!’ hoorden ze iemand verderop schreeuwen.

Minstens tien mannen, die voordien nog op een bankje de krant lazen, een handkar bloemkolen aflaadden bij een winkel of tegen een muur geleund een sigaretje stonden te roken, sprongen nu op. Binnen seconden had zich een wijde cirkel van mannen met getrokken pistool rond hen gevormd.

Uit een sigarenwinkel op de hoek kwam een man. Hij droeg een ooglapje en in zijn hand hield hij losjes zijn dienstpistool.

‘Peter Kürten’, riep de man. ‘Hierbij arresteer ik u op verdenking van moord, poging tot moord, verkrachting en aanranding.’

Kürten tilde zijn handen langzaam omhoog. ‘Ik ben niet gewapend, commissaris’, zei hij rustig.

Meisters knikte naar de ander, die met zijn kleine hoedje. De man sprong naar voren en betastte Kürtens lichaam.

‘Niks bij zich!’ riep hij. Meteen draaide hij Kürtens handen op zijn rug en klikte de boeien vast.

Kürten zag hoe Guste inmiddels achteruit was gestapt en tussen de rechercheurs stond.

Hij glimlachte. ‘Ook dat wist ik, mijn liefste.’

Ze kleurde rood tot in haar nek.

‘Je bent immers een open boek.’
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MEISTERS

Gertrud Schulte werd door twee vrouwelijke rechercheurs ondersteund. Alle kantoordeuren stonden open en uit alle deuropeningen keken mannen naar de kleine processie van ellende die in een beklemmende stilte door de gangen trok. Hardop jankend kwam het meisje voorbij, haar gezicht en hals ontsierd door donkerroze littekens.

Erachteraan kwam Maria Buttlies, onder begeleiding van Piszko. Haar gezicht was krijtwit en ze moest zich zichtbaar sterk houden. Het leek alsof ze niet goed besefte wat haar daarnet overkomen was. Zodra ze voorbij waren, zwol het dagelijkse geroezemoes weer aan.

‘Heeft hij bekend?’ vroeg Thissen aan Meisters, die in de deur van zijn kantoor stond.

‘Eerst beweerde hij natuurlijk dat hij nergens van wist. Vervolgens hebben we hem met de twee dames geconfronteerd.’ Hij knikte naar de gang waarin ze waren verdwenen. ‘Toen kon je aan zijn kop zien dat hij besefte dat het spel uit was.’ Met een benzineaansteker stak hij een sigaret aan. ‘En nu zit hij honderduit aan Gennat te vertellen.’

‘Dat hoeven we dus maar in te koppen’, zei Thissen.

Meisters klopte hem op de schouder. ‘Dat hoeven we alleen maar geval voor geval en zin voor zin uit te pluizen.’ Hij knipoogde naar Thissen en wilde zich weer omdraaien om zijn kantoor in te gaan, toen Luise Werner uit een zijvertrek kwam. Ze had een gele strohoed op, die haar haren aan het zicht ontnam.

‘Zegt u het eens, Fräulein Werner’, zei Meisters.

Thissen knipoogde naar hem en verdween in zijn kantoor, zodat Meisters alleen met Luise op de gang achterbleef.

‘Hebt u mij nog nodig, commissaris?’ vroeg ze. Ze probeerde een glimlach te onderdrukken, waardoor de kuiltjes in haar wangen nog dieper werden.

Meisters schraapte zijn keel. ‘U bent op dit moment geen directe getuige, dus wat mij betreft kunt u gaan. Oprechte dank dat u ons in contact heeft gebracht met Edith Couhorn. Dat heeft het onderzoek in een stroomversnelling gebracht!’

‘Dat is graag gedaan hoor, ik vind het gewoon mijn burgerplicht.’ Ze keek aarzelend om zich heen.

‘Ik eh…’

‘Wat is…’

Ze spraken hun woorden tegelijkertijd uit, zodat ze elkaar niet verstonden.

‘Pardon, zegt u het maar’, mompelde Luise.

‘Nee hoor, dames gaan voor. Zegt u het maar!’

Ze groef in haar handtas en diepte een sigaret op. ‘Ik mag hier toch…?’

Meisters knikte. Hij haalde adem om iets te zeggen, bedacht zich en greep ook in zijn jaszak naar zijn doosje sigaretten. Handig kraste hij een lucifer aan en hield die bij de sigaret van Luise. Ze pufte rook uit en keek hem dankbaar aan.

‘Wat wilde u nu vragen, Fräulein Werner?’

‘Commissaris!’

Beiden keken ze op. Het was Hawinkels, die van het andere eind van de gang riep. Hij had een vrouw op sleeptouw. Midden dertig, goed gekleed maar niet buitensporig. Lichtjes buiten adem kwam Hawinkels bij hen aan. Hij wees op de vrouw. ‘Mevrouw wil een aangifte van vermissing doen’, hijgde hij. ‘Omdat dat toen bij de kleine Gertrud Albermann zo verschrikkelijk is misgelopen, wilt u het misschien liever zelf doen.’

‘Zet haar maar in Verhoor-3’, zei Meisters. Hij wachtte even tot Hawinkels met de vrouw in een kamer verdween en draaide zich toen naar Luise. ‘Mijn excuses, de plicht roept.’

‘Jaja, natuurlijk’, mompelde Luise. Zonder nog iets te zeggen liep ze de gang in en Meisters keek haar nog even na tot ze in de trappenhal verdween. Hij zuchtte diep en klopte op de deur van de verhoorkamer. Hawinkels kwam naar buiten.

‘Vertel me alsjeblieft niet dat er nog iemand ergens in de struiken ligt’, zei Meisters.

‘Ik weet het niet’, antwoordde Hawinkels. ‘Ze komt alleen een vermissing opgeven, zegt ze.’

Meisters staarde nog even naar de deur van de verhoorkamer en ging toen naar binnen. Hij knikte kort tegen de vrouw, ging zitten en drukte zijn sigaret uit. ‘Vertelt u eens, mevrouw…’

‘Körtzinger. Elisabeth Körtzinger’, zei de vrouw.

Met zijn ellebogen op tafel geleund keek Meisters haar aan. ‘En om welke vermissing gaat het? Een van uw kinderen?’

‘Nee nee, gelukkig niet.’ De vrouw schraapte haar keel. ‘Maar niet minder onrustwekkend hoor. Fritz Baumgarten, een vriend des huizes. Hij is spoorloos verdwenen.’
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KÜRTEN & MEISTERS

Meisters stond op de binnenplaats van de Keulse Klingelpützgevangenis. Door het vroege uur was het nog kil, ondanks de zomer. Over de gevangenismuur kwam de zon op en verlichtte het gevangenisplein. In het midden stond een bouwwerk dat een griezelige schaduw afwierp. Hoog boven het handjevol toeschouwers torende een guillotine uit. Het was goed te zien dat het mes al heel oud was, en nog maar pas geslepen. Beul Carl Gröpler had hem verzekerd dat het ding vlijmscherp was.

Een jaar na zijn arrestatie was Kürten voor het gerecht gekomen, waar uiteindelijk de doodstraf was uitgesproken. Dat was drie maanden geleden, en nu al stonden ze op een winderige binnenplaats om het oordeel te zien voltrekken. De ambtelijke molens konden dus ook snel gaan, dacht Meisters.

Het proces had wekenlang ophef veroorzaakt, in binnen- en buitenland. Eenmaal in de gevangenis had Kürten alle medewerking verleend en tot in de meest gruwelijke details zijn wandaden beschreven. De procureur had besloten alleen maar de bewijsbare vergrijpen te vervolgen. Daaronder waren trouwens ook de ‘Stausbergmoorden’ van februari ’29, wat nog niet betekende dat ze de arme kloot hadden vrijgelaten. Dat zat eraan te komen, maar de publieke opinie was deels vergiftigd door de koppigheid waarmee Momberg de pers had bestookt in het moordjaar. Zelfs Gennat, de alwetende Boeddha, was erin getuind. Een gek kon dus zelfs de beste speurneus van deze tijd voor het lapje houden.

Tijdens zijn proces had Kürten tot ieders afgrijzen bekend dat hij als kind al twee jeugdvrienden had verdronken. Verder zou hij nóg een dienstmeisje hebben doodgestoken en in de Rijn gesmeten, maar haar lichaam werd nooit gevonden. En toen hij nog maar zestien was, had hij volgens eigen zeggen een man met een bijl het hoofd ingeslagen. Tientallen onbekend gebleven verkrachtingen met geweld en aanrandingen had hij bekend, de lijst was eindeloos. Vooral de bekentenis dat hij het bloed van zijn slachtoffers dronk, bezorgde hem de bijnaam ‘de Vampier van Düsseldorf’. En ondanks dat een deel van zijn misdaden niet meer te verifiëren waren, twijfelde niemand een seconde aan de waarheid ervan.

Nu stonden twaalf gezworen burgers van de stad Keulen waar de gevangenis lag, een afgevaardigde van het ministerie van Binnenlandse Zaken, de procureur en de gerechtsarts dokter Berg de kilte weg te stampvoeten.

‘Heeft hij vannacht nog iets bijzonders gezegd, dokter?’ vroeg Meisters aan Berg.

‘Hij heeft veel gebeden. En hij heeft maar liefst vijftien brieven geschreven.’

‘Aan de slachtoffers?’ vroeg Meisters met gefronste wenkbrauwen.

Berg knikte. Hij bukte zich naar zijn aktetas op de grond, knipte ze open en nam er een map uit. ‘Hier, moet u dit bijvoorbeeld eens horen: “Aan de nabestaanden van Gertrud Albermann. Ik heb u veel pijn gedaan en een onvervangbaar verlies toegebracht. Voordat ik de eeuwigheid in ga, vraag ik u in mijn laatste uur nogmaals om uw vergeving. Getekend Peter Kürten.”’

‘Je zal maar zoiets te lezen krijgen’, mompelde Meisters en schudde meewarig zijn hoofd.

De arts stopte de typmachinedoorslag terug en nam een ander papier. ‘De langste brief was aan zijn vrouw. Ik zal hem niet helemaal voorlezen, maar…’ Zijn ogen schoten even over het papier. ‘Beste Guste, het is allemaal erg, erg moeilijk geweest. Zelfs de laatste paar uur. Ik heb mijn eigen graf gegraven. En dat is het ook geworden. Mijn lieve Guste, ik vraag je om mij alles te vergeven. Alle misstanden die ik je heb aangedaan, de onhebbelijkheden, de schaamte, de schande. Moge God met je zijn. Lieve, goede Guste, bid voor me, we zullen elkaar weerzien in de hemel.’ Berg haalde onbeholpen zijn schouders op en stopte de papieren weer weg.

‘Hij is er dus van overtuigd dat hij in de hemel komt?’ vroeg Meisters ongelovig.

‘Kennelijk’, beaamde Berg. ‘Maar er was nog een merkwaardig voorval.’

Meisters keek hem vragend aan.

Dokter Berg kuchte en dempte zijn stem. ‘Hij heeft me letterlijk elk detail van een onthoofding gevraagd.’ De arts keek om zich heen. ‘Maar aan het eind vroeg hij of hij direct na de executie zijn eigen bloed misschien kon horen ruisen. Dat zou voor hem het ultieme genot zijn, zei hij.’

Meisters kreeg een vieze smaak in zijn mond.

In het gevangenisgebouw kraakte een deur en alle hoofden draaiden die kant op.

‘Daar is hij’, roezemoesde het gezelschap.

Onder begeleiding van twee geestelijken en zijn advocaat stak Kürten het gevangenisplein over. De beide priesters moesten hem min of meer ondersteunen, hij leek helemaal gebroken. Onder aan het schavot bleef zijn kleine escorte staan en Kürten liep alleen de houten trap van het schavot op. Boven wachtten hem de beul Gröpler en de procureur-generaal. De laatste haalde adem en zijn stem galmde over de binnenplaats.

‘Peter Kürten, geboren in Mühlheim 1883, u zult ter dood worden gebracht door de mechanische bijl voor negen moorden, te weten op Christine Klein, Rosa Ohliger, Rudolf Scheer, Maria Hahn, Gertrud Hamacher, Luise Lenzen, Ida Reuter, Elisabeth Dörrier en Gertrud Albermann. Voorts voor nog drie verkrachtingen met geweld, één geval van ontucht met geweld en zeven pogingen tot moord.’ Hij keek Kürten aan. ‘Wilt u nog een laatste woord?’

Kürten schudde zijn bleke hoofd.

De procureur zei niets meer, knikte naar de beul en stapte zwijgend de trap af.

Rustig liet Gröpler zijn gevangene op de ligbank plaatsnemen en controleerde of de boeien goed vastzaten. Alsof hij een patiënt met een zwakke rug behandelde, zo duwde hij zachtjes tegen Kürtens schouder en manoeuvreerde diens lichaam in de juiste positie, met zijn keel op de halfronde uitsparing. De beul schoof vervolgens het bovenste gedeelte van de afscheiding tussen hoofd en lichaam over de nek. Het witte gezicht met het kortgeknipte haar vormde een scherp contrast met de planken van donkere eik. Kürtens lip trilde. Althans, dat dachten de aanwezigen.

‘Zie je wel, nu lig je hier.’ Frau M. zweefde voor hem in de lucht.

‘Jij bent mijn demon’, mompelde Kürten.

‘Je demon, dat ben je zelf. Tot zo meteen, lieve jongen van me.’ En weg was ze.

Een kort geraas en een zware klap volgden. Het hoofd viel in een grote mand en Gröpler duwde het lijk onmiddellijk in de gereedstaande kist.

Meisters vroeg zich af of Kürten inderdaad zijn eigen bloed had horen ruisen.





Verantwoording

‘De zaak-Kürten’ is in het Nederlandse taalgebied niet echt bekend. Niet in geschiedenisboeken en ook niet in romans, en dat is een merkwaardige lacune. Uiteraard behoort in Duitsland alleen al zijn naam tot het collectieve geheugen. Naast talloze boeken van historici, gerechtspsychiaters en criminologen is bijvoorbeeld ook de beroemde film M – Eine Stadt sucht einen Mörder (1933) op Kürten gebaseerd. M was een van de eerste Duitse geluidsfilms en eindigde op nummer 6 in de top honderd van de beste Duitstalige films aller tijden (2008). Ook in het Engels, Frans en Spaans verschenen er thrillers over de ‘Wurger van Düsseldorf’. Bekende schrijvers als Stephen King, John Katzenbach en Jo Nesbø verwerkten delen van de verbijsterende historie in een van hun boeken en een zekere gelijkenis is ook herkenbaar in de plotlijn van bijvoorbeeld de Britse tv-serie The Fall (2013).

Een schrijver die met historische gegevens aan de slag gaat, heeft ruwweg twee keuzes: alleen de bruikbare zaken eruit pikken en die vervolgens zelf vormgeven, of zo dicht mogelijk tegen de waargebeurde feiten aan blijven zitten. Ik heb voor dat laatste gekozen en misschien maakt dat wel dat ik de behoefte voel om te verantwoorden wat ik met het materiaal heb gedaan. Want in hoeverre is ‘een op waargebeurde feiten gebaseerd verhaal’ ook écht waar?

Dat ligt eraan hoeveel van die feiten in welke volgorde langskomen, en dan nog blijft het een keuze van de schrijver. Bovendien heeft een roman tamelijk starre wetten als het over verhaalstructuur en spanningsbogen gaat. Eenvoudig wat gebeurtenissen door een verzonnen personage laten presenteren maakt nog geen spannende thriller. En al zijn sommige ware gebeurtenissen zo sterk dat je ze nauwelijks kunt verzinnen, toch komen ze vaak op een verkeerd moment in het verhaal zodat de schrijver er evengoed nog iets aan moet schaven. Het is dus erg moeilijk om een roman te schrijven die door het gebruik van ‘waargebeurde feiten’ ook als een betrouwbaar geschiedenisboek te lezen is.

Dat gezegd zijnde, geeft de enorme hoeveelheid beschikbare informatie over de zaak-Kürten mij de kans om de geïnteresseerde lezer deelgenoot te maken van mijn onderzoek. Behalve dat het een kwestie van fatsoen is om te tonen waar ik mijn informatie vandaan heb, kan iedereen zich op die manier zelf een beeld vormen over de eventuele betrouwbaarheid.

Te beginnen met de slachtoffers. Zelf gaf Kürten na zijn arrestatie aan dat hij dertien moorden op zijn geweten had. Negen daarvan konden worden gereconstrueerd aan de hand van hard bewijsmateriaal. Het zijn die negen moorden waarvoor hij uiteindelijk werd veroordeeld. Die vijf kinderen, drie jonge vrouwen en een man vormen de rode draad in dit boek. Als eerbetoon heb ik ook de originele namen gebruikt.

Alles bij elkaar heeft Kürten ongeveer vijfentachtig zware misdaden op zijn geweten, waarvan dus dertien moorden, zeven pogingen tot moord, tientallen verkrachtingen met geweld en evenzoveel brandstichtingen. Het aantal inbraken laat ik hierbij nog buiten beschouwing, omdat daarvan geen officiële cijfers bestaan. Het is onmogelijk om al die wandaden een plek in een boek te gunnen. Als het in dit boek dus over aanranding, brandstichting en diefstal gaat, dan mag de lezer bedenken dat het in werkelijkheid om tientallen gevallen ging.

Het brengt mij wel tot de literatuur waarvan ik voor dit boek gebruik heb gemaakt. Ik zal de lezer een literatuurlijst besparen, maar er zijn drie boeken die ik bijzonder vaak heb geraadpleegd. Voor iedereen die dieper op de zaak-Kürten wil ingaan zijn deze drie boeken een absolute aanrader. In alfabetische volgorde is daar eerst het boek van dokter Karl Berg, dezelfde arts die een bescheiden rol heeft gekregen in mijn roman. Berg schreef Der Sadist in 1932, direct na het proces van Kürten. Behalve dat hij gerechtsarts in Düsseldorf was, leidde Berg er ook het instituut voor gerechtelijke geneeskunde aan de universiteit. Daarnaast was hij werkzaam als (gerechts)psychiater. Hij verkreeg tussen de veroordeling en de terechtstelling toestemming om Kürten uitgebreid te interviewen. Door dat interview ben ik in staat geweest om hele zinnen die Kürten daadwerkelijk heeft uitgesproken ook in dit boek in zijn mond te leggen. Berg voerde als gerechtsarts ook de autopsie op de slachtoffers uit. Alles wat ik daarover schrijf, berust dus rechtstreeks op de bevindingen van dokter Berg.

Als tweede komt Ernst Gennat in het lijstje voor, met twee lijvige artikelen in de Kriminalistische Monatshefte in 1930 en 1931. In deze artikelreeks over de Düsseldorfse moordserie gebruikte hij voor het eerst in de geschiedenis het begrip ‘seriemoordenaar’. Dat was dus niet FBI-agent Robert Ressler in de jaren zeventig, zoals vaak wordt aangenomen. Het is aan Gennat te danken dat er meer lijn in het onderzoek kwam.

Maar de verschillende moordmethodes, slachtoffers, plaatsen delict enzovoorts, zetten zelfs de knapste detective van zijn tijd – Gennat genoot wereldfaam – op een verkeerd spoor. Die fouten heb ik natuurlijk ook in dit boek verwerkt. De grootste impact had de gerechtelijke dwaling rond Stausberg. Net zoals vrijwel elke rechercheur geloofde ook Gennat diens bekentenis, hoewel de meeste kranten deze zienswijze fanatiek bestreden. Stausberg werd overigens pas einde 1931 definitief vrijgelaten, ruim een half jaar na de terechtstelling van Kürten.

Allebei de auteurs – Berg en Gennat – zijn opnieuw gebundeld uitgegeven door uitgeverij Belleville en bezorgd door Michael Farin.

Als laatste wil ik het boek Der Würger von Düsseldorf van Hanno Parmentier nog noemen. Dit is de enige moderne beschouwing die ik over de zaak heb gelezen en ik kan ze van harte aanbevelen. Door de thematische aanpak is het boek erg leesbaar en krijgt de veelheid aan gebeurtenissen wat meer vorm. In 2022 is een hernieuwde uitgave gepland.

Naast deze vakliteratuur heb ik alle in onlinearchief bestaande Duitse en Nederlandse kranten geraadpleegd, die destijds en masse over de gebeurtenissen schreven. Dat dokter Karl Berg bijvoorbeeld erg onduidelijk sprak, is geen verzinsel van mij. Die wijsheid heb ik uit een Nederlands dagblad, waarvan de reporter zich tijdens de rechtszaak kennelijk aan dat spraakgebrek ergerde. Ook waar de slachtoffers woonden, welk beroep ze hadden, hoe hun ouders heetten et cetera, stond allemaal in de kranten van toen. Het zijn details die de historicus vaak overslaat omdat ze niet belangrijk zijn, voor een romancier vormen ze de zuurstof voor het verhaal.

Wie in het Düsseldorf van vandaag het spoor van Kürten wil volgen, heeft het niet gemakkelijk. De Tweede Wereldoorlog legde de stad grotendeels in de as, veel gebouwen en zelfs straten van toen bestaan niet meer. Ik moest voor het historische decor dus de (online) archieven in. Zo maakten bijvoorbeeld geallieerde vliegtuigen tijdens de Tweede Wereldoorlog luchtfoto’s van Düsseldorf. Tegenwoordig zijn die op moderne stadsplattegronden geprojecteerd en online gezet. De oude stadsplattegronden zijn trouwens ook nog steeds te raadplegen en daardoor ken ik elke straat van toen, weet ik hoe de trams destijds liepen en hoeveel binnenplaatsen een willekeurig woonblok had. Verder vind ik het ontspannend om de gekste dingen op te zoeken: wat een brood, een glas bier of een ei kostte, of de gemiddelde arbeider ’s avonds gekookte of gebakken aardappelen at, welk soort hoeden mannen droegen en het automerk waarmee de Duitse politie in 1929 reed.

Het geheel van dat soort details maakte het voor mij ook mogelijk om een sfeerbeeld van de maatschappij van toen te schetsen. De Eerste Wereldoorlog lag in 1929 nog vers in het geheugen en de hyperinflatie van 1923 had economisch haar sporen nagelaten. Ontslagrondes en armoede grepen overal om zich heen, waardoor zowel communisten als nazi’s opgang maakten, in een op sommige plekken duister Düsseldorf.

Maar wat heb ik dan wel verzonnen?

Het hierboven geschetste vormt alleen het skelet, het overige moest toch echt van mijzelf komen. Zo bestond de politiemacht op een zeker moment uit meer dan tweehonderd rechercheurs. Het team van Meisters, Piszko, Hawinkels en Thissen staat symbool voor al die noeste werkers, die een jaar lang vrijwel vergeefs op een moordenaar joegen. Met hun grote en kleine misstappen, inschattingsfouten, onderlinge ruzies en competentiestrijd. Momberg en Langels zijn de enige twee politiemensen die ook echt hebben bestaan. Weliswaar kon ik uit de kranten een klein beetje opmaken hoe hun karakter geweest moet zijn, toch heb ik hen naar eigen inzicht geboetseerd. Dat Momberg later SS-Obersturmbannführer werd en in 1943 in de persoonlijke staf van Heinrich Himmler terechtkwam, heeft zeker een rol gespeeld bij het karakter dat ik voor hem schiep . Een historicus kan zich dat niet veroorloven, maar van een romancier wordt het juist verwacht.

Kürten zelf komt in het boek veel in gedachtemonologen aan het woord. De woordelijke gedachten heb ik natuurlijk verzonnen, maar wel op basis van de gebeurtenissen en van zijn uitspraken tijdens de interviews met Karl Berg. Tijdens die interviews was hij erg open en dus is het gerechtvaardigd om aan te nemen dat het zijn werkelijke overtuigingen waren. Hij had wat de meeste psychopaten hebben: na hun afgrijselijke daden willen ze maar al te graag hun superioriteit tonen, de onnozele rechercheurs vertellen hoe de vork werkelijk in de steel zit en op die manier een vorm van ‘übercontrole’ uitoefenen. Een geroutineerd psychiater als Karl Berg twijfelde niet aan de betrouwbaarheid van Kürtens woorden, dus ik al zeker niet. Bovendien konden veel details worden gecontroleerd. Hij wist zich bijvoorbeeld zelfs te herinneren onder welke struik van een huis dat hij toevallig passeerde, hij een sleutelbos van een slachtoffer had weggegooid. Het klopte griezelig precies.

Wat betreft zijn vrouw Auguste, of Guste, was het veel moeilijker. Over haar verleden is weinig bekend, over haar tijd na Kürten zelfs helemaal niets. Hoe ze dacht over haar ex-man (ze liet zich meteen na diens arrestatie scheiden), daarover staat alleen wat informatie uit haar getuigenverhoor. Natuurlijk walgde ze van Kürtens moorden en hield ze vol dat ze echt niets in de gaten had gehad. Dat geloof ik van haar. Als de meeste slachtoffers zijn gezicht niet eens herkennen tijdens de confrontaties die werden opgezet door de politie, dan is hij zo’n gevaarlijke acteur dat hij alles voor elkaar krijgt. Persoonlijk beschouw ik haar als een van de slachtoffers. Iets wat de overheid destijds ook zo opvatte, gezien het feit dat ze het grootste deel van de uitgeloofde beloning kreeg.

Van de overige, niet-vermoorde slachtoffers van Kürten kreeg ik ook maar met moeite een beeld. Verreweg de meeste slachtoffers deden nooit aangifte en ze moesten nota bene op aangeven van Kürten zelf na zijn arrestatie worden opgespoord om te kunnen getuigen tijdens het proces. Het klinkt vreemd, maar ik vrees dat de redenen om geen aangifte te doen van aanranding, verkrachting of zelfs een moordpoging, bijna honderd jaar later nog altijd dezelfde zijn. Die redenen heb ik in dit boek in een aantal voorbeelden verwerkt, als Mahnmal tegen onverschilligheid en nonchalance. Misschien dat het in de toekomst kan voorkomen wat ik Kürten laat zeggen: ‘Alleen de doden spreken met de politie.’





Dankwoord

Een woord van dank is als laatste ook nog op zijn plek. Allereerst voor mijn agent Remco Volkers. Zijn enthousiasme en luisterend oor zijn altijd een motivatie om door te gaan. Het is veelzeggend dat hij de enige op de wereld is met wie ik langer dan een halve minuut kan telefoneren.

Uitgever Lise Van Dessel van uitgeverij Pelckmans, voor de kans die ze mij gaf. Ze kon toen natuurlijk niet bevroeden welke chaos haar boven het hoofd hing, anders had ze het misschien gelaten. De inkt van de ene versie was nog niet droog of er duikelde toch alweer een andere versie overheen. En dan tel ik de talloze ‘mailtjes tussendoor’ niet eens mee, die vrijwel allemaal over futiliteiten gaan die mijzelf na twee dagen ook niet meer interesseerden. Haar geduld lijkt dus niet alleen eindeloos, dat is het ook. Tekstredactie was in deskundige handen bij Els de Roon Hertoge, die mij voor schade, schande en misdaden tegen het Nederlands behoedde. Jeroen Rombaut was de regelneef die de duizend-en-een dingen organiseerde die bij het schrijven van een boek komen kijken; van het aansturen van het coverontwerp tot het laten maken van een auteursfoto. Tiffane Cuyt zorgde voor een dermate doelmatig pr- en marketingplan, dat het boek u kennelijk op de een of andere manier tot aankoop heeft verleid. En mocht mijn karakterkop een van die aanleidingen zijn geweest, dan moet deze verdienste worden toegeschreven aan Yves Schepers, die daar als vakkundig fotograaf nog íets van wist te maken.

Ondanks dat ik in dokter Karl Berg medische literatuur uit de eerste hand had, waren voor mij als leek sommige zaken niet duidelijk. Gelukkig kon ik vertrouwen op dokter Tom Vromen, die zich ook nu weer de beschrijving van een aantal gruwelen moest laten welgevallen, om daar vervolgens ook nog op te antwoorden. En dan nog eens opnieuw, maar dan in lekentaal. Ik hoop niet dat ik ooit bij hem onder het mes moet, want zelf zou ik – moegetergd en tot waanzin gedreven – de kans niet laten liggen om wraak te nemen. Het overkomt je als schrijver niet vaak dat je een absolute autoriteit in een bepaalde materie om hulp kunt vragen. Met Hanno Parmentier was dat wel het geval en daar ben ik hem ontzettend dankbaar voor. De schrijver van Der Würger von Düsseldorf is op dit moment onbetwist de grootste ‘Kürten-kenner’ en met veel geduld beantwoordde hij – in coronatijd – mijn lange mails, en maakte hij mij aldus wegwijs in het aanvankelijk zeer complexe dossier-Kürten. Tot wederdienst bereid, mein lieber Hanno!

Ik werk graag met zogenaamde meelezers. Mensen uit het publiek, die ik op gezette tijden een stuk van het manuscript mail. Deze keer waren dat (in alfabetische volgorde): Ellis Gielen, Joost Celissen, Stephanie Geelen, Suze Verstraete en Ton van der Stelt. Niet alleen hebben ze mij gewezen op iemand die drie keer opnieuw een sigaret uitmaakt, personages die vergeten een trap af te lopen en een reiziger die op wonderbaarlijke wijze ineens van een tram in een auto terechtkomt. Nieuwe invalshoeken en out-of-the-boxgedachtes zetten mij tot zoveel nadenken aan, dat ik van hun ideeën vervolgens iets totaal anders maak. Zij vormen daarmee een bron van inspiratie en dat is volgens mij het grootste compliment dat een meelezer kan krijgen.

Het schrijven van dit boek vormde een geestelijke belasting die mij bij momenten emotioneel uitputte. Daarom wil ik mijn lieve vriendin Jolanda bedanken voor haar schier oneindige morele en inhoudelijke steun. Zij luisterde actief en stelde de juiste vragen, als ik weer eens vastliep in het plot of zelfs met de gedachte speelde om het bijltje er maar helemaal bij neer te gooien. Maar boven alles hielp ze mij om de klus te klaren, alleen maar door er te zijn.
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DE JACHT OP EEN
SERIEMOORDENAAR

Februari 1929. Diisseldorf wordt opgeschrikt door een reeks moorden
op zowel mannen, vrouwen als kinderen. De slachtpartijen zijn even
afgrijselijk als raadselachtig, want waar is het bloed van de slacht-
offers naartoe? Rechercheurs Richard Meisters en Kaspar ‘Piszko’
Piaszkowskikrijgen de taak om de moordenaar op te sporen. Verdachten
en getuigen komen en gaan, maar de sadistische beul houdt niet op.
Ondertussen zweept een hysterisch geworden pers het publiek én de
autoriteiten op, zodathet alleen nog maar moeilijker wordt om de dader
te pakken.

Het bloed van de zwaan is gebaseerd op de zaak-Peter Kiirten in
Diisseldorf in 1929, tegen de achtergrond van economische crises en
de opgang van de nazi’s.

— HUGU LUlJTEN is schrijver, columnist en

’ historicus. Van zijn hand verschenen oorlogs-
roman Offer voor een verloren zaak (2017) en de

- thrillers Verast (2018), De Brexitmoorden (2019) en

\4 Het jaar van de slang (2020). Ook schreef hij de
twee Undercoverthrillers Alles of niks (2020) en

Ramkraak (2021) bij de gelijknamige televisiereeks.

; In 2021 werd hij met Alles of niks genomineerd voor

de Gouden Strop en won hij de Zilveren Strop met
zijn kortverhaal Handbagage.
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