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    Bij jou ben ik echt
     
     
     
     
  
    Luuk en Sandy worstelen met het gedrag van hun zoontje Ravi. Hij heeft een ingewikkelde gebruiksaanwijzing en zij kunnen geen goed contact met hem krijgen. Dit heeft ook zijn weerslag op hun relatie. Frustratie en onbegrip krijgen de overhand, helemaal als na een aantal slopende maanden bij Ravi officieel de diagnose autisme wordt gesteld. Na lang twijfelen besluiten ze als gezin samen op vakantie te gaan naar Cyprus. Daar hopen ze uit te rusten en hun liefde weer te laten bloeien. Maar op Cyprus gebeurt er iets bijzonders, Ravi ontmoet een straathond waarmee hij -in tegenstelling tot met anderen- wél contact kan maken. Sandy wil de prachtige grote witte hond, Beni, mee naar Nederland nemen. Maar daarvoor moeten zij, Luuk en Ravi eerst elkaar én Beni weer terugvinden…
       
    Bij jou ben ik echt is een ontroerend en liefdevol verhaal over de schoonheid van anders zijn en over hoe liefde op de proef gesteld kan worden.
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          Just give me a reason, just a little bit’s enough
    Just a second we’re not broken just bent, and we can 
    learn to love again
    It’s in the stars, it’s been written in the scars on our hearts
 We’re not broken just bent, and we can learn to love again
    Pink. ‘Learn to love again’
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  Dank je wel!
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          Mama heeft me zowat in de houdgreep, zo probeert ze het slaan met mijn hoofd en mijn armen tegen te gaan. Ik kan het niet helpen, mijn lichaam heeft dat nodig om mijn hoofd tot rust te brengen. Het kost haar heel veel moeite, want ik ben heel sterk. Zeker wanneer ik alle kanten op stuiter en met mezelf en al die geluiden en kleuren geen raad meer weet. Mama is als een warme deken voor me en ook al verzet ik me hevig, het is wel wat ik wil en nodig heb. Kon ik er maar gewoon om vragen… Gelukkig heeft ze haar roze trui aan. Het is er eigenlijk te warm voor, maar ze weet dat die trui me helpt. Soms zou ik willen dat de hele wereld een roze trui was.
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    Sandy zucht diep en sluit haar ogen. Zacht masseert ze haar slapen, haar inmiddels zeurende nekpijn probeert ze te negeren. Die pijn in haar nek is vaak een voorbode van een stevige hoofdpijn, waardoor ze er de komende dagen als een zombie bij zal lopen. Misschien moet ze alvast een afspraak maken met de fysiotherapeut en proberen het onheil voor te blijven. Maar dat zou moeten passen in het drukke schema thuis en de laatste tijd was er nergens meer ruimte  voor. Hoeveel uren van haar kostbare tijd heeft ze nu al aan het zoeken naar een geloofwaardige relatietherapeut besteed? Haar beslissing om te gaan zoeken, niet die van Luuk. Hij heeft niks met therapeuten en bovendien maakte hij zich niet net zoveel zorgen om hun huwelijk als zij. Wanneer ze erover begon, dan verwees hij naar het liedje van Pink. ‘Schat, we zijn niet stuk, hooguit een beetje gebogen.’ Sandy moet lachen om zijn letterlijke vertaling van haar liedje. Maar aan de andere kant zaten ze niet ver van stuk zijn af. Hopelijk zou haar laatste berichtje met een paar steekwoorden over haar relatie met Luuk iets opleveren.
          Ze had die voorgaande nacht amper geslapen. De dag was ronduit hels geweest en toen ze eindelijk uitgeput in bed was gerold, had Ravi haar uit haar slaap gehouden. De onrust van zijn dag had hij meegenomen in zijn slaap. Ze was naast hem gaan liggen, op het dunne matrasje dat nu al jaren onder zijn bed lag. Op de automatische piloot en meestal slaapdronken schoof ze het eronderuit, ging er dan op liggen en sprak sussende woorden tegen haar zoontje. Hij wilde nooit dat ze naast hem in bed kwam liggen, ook al zou dat voor haar een stuk comfortabeler zijn. Luuk deed daar niet aan, hij vond dat naast Ravi slapen onzin. Zijn ouders hadden hem vroeger ook nooit zo betutteld. Het was hun vaste discussiepunt gebleven en de laatste tijd had ze het maar zo gelaten. Gisteren was het niet gelukt om naast Ravi in slaap te vallen. Ze had Luuk horen praten in de woonkamer. Waarom lag hij niet in bed? Op de overloop had ze een paar woorden van zijn gesprek opgevangen en dat had een knoop in haar maag veroorzaakt. Ze pakt haar dagboek uit de bureaulade en schrijft er een aantal zinnen in op, even afleiding tijdens het zoeken naar die therapeut.
     
    Aan alles gaat iets vooraf. Nooit is er iets opeens. Je huwelijk is niet opeens stuk. Je levensvreugde is niet opeens weg. Je bent niet opeens crimineel. Om maar een paar voorbeelden te noemen. Het sluipt erin, in jou en in het geval van een kapot huwelijk, ook in de ander. Meestal. 
    Luuk was gisterenavond druk in gesprek. Ik weet niet met wie. Misschien met zijn ouders? Ik hoorde hem zeggen dat hij weg zou willen uit dit dorp hier. Weg van dit huis en weg van alles wat hem verstikt. Hij zei iets over de zee en de duinen en dat hij zich daar pas echt vrij voelde. 
  
    Ze leest haar woorden nog eens over en stopt het boekje dan weg. Zou hij ook weg van haar en Ravi willen? Verstikte ze hem? Ze had het hem nog niet durven vragen, al leek het de laatste tijd alsof hij haar ook iets wilde vertellen, maar net als zij de moed niet had. De onuitgesproken woorden sloegen gaten in hun relatie. Net als de ruzies. Ze richt zich weer op het scherm en keurt de website van de volgende relatietherapeut in de rij. Volgens haar vriendin Laurian was een relatietherapeut het beste wat je je huwelijk cadeau kon doen, nog beter dan een weekendje weg. Ook daar was Luuk het niet helemaal mee eens geweest.
     Ze schrikt op wanneer Luuk een kop dampende koffie naast haar laptop op tafel zet. ‘Kijk uit, mijn laptop.’ Het komt er snibbiger uit dan bedoeld. Jaren geleden, aan het begin van hun relatie, zou ze hem verliefd en verlangend hebben aangekeken wanneer hij haar koffie kwam brengen. Hij wist hoezeer ze een bakkie nodig had om mens te kunnen zijn. Ze ruikt zijn aftershave, al jarenlang zijn maar ook haar lievelingsgeur, maar het doet haar weinig. Behalve wellicht irriteren, alsof hij te veel heeft opgespoten.
    ‘Ik zal nog eens koffie voor je zetten.’ Luuk draait zich om en loopt weg. Zijn schoenen maken een hard en eenzaam geluid op het parket. Ze kijkt naar de vlek in de hoek, de rode wijn had zich er helemaal in vastgebeten en was er niet meer uit gegaan. Omgestoten toen ze gierend van het lachen samen over de grond waren gerold. Het lijkt een eeuwigheid geleden.
   Ze schraapt haar keel. ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet. Ik word gewoon een beetje gallisch van het zoeken naar een therapeut. Bovendien zou ik het fijn vinden wanneer jij er ook achter zou staan dat we die nodig hebben.’ Ze weet dat sorry zeggen en er dan vervolgens toch een verwijt uit gooien niet de beste strategie is.
    Toch komt Luuk teruggelopen en gaat naast haar zitten. ‘Weet je wat ik denk? Dat jij, ik bedoel wij, gewoon op die advertentie daar moeten reageren.’ Hij wijst een vakantieresort aan in het reclameblok naast Bureau Relatie in Zicht. Ze schuift haar stoel onwillekeurig een stukje bij hem vandaan. 
      ‘Luuk…’ Ze slikt de woorden in die ze altijd zegt wanneer hij voorstelt er met z’n tweetjes op uit te gaan. Hij kent haar bezwaren.
    ‘Geef het een kans, Sandy. We zijn al jaren niet meer op vakantie geweest. We leefden daar altijd zo van op. De zee, zon, cocktails… je rug insmeren met zonnebrandcrème.’ Hij wrijft zachtjes over haar schouders en onwillekeurig spant ze haar spieren aan. Ze had hier altijd zo van genoten, zijn handen over haar lichaam, en nu? Het voelt alleen maar ongemakkelijk.
          ‘En wat doen we met Ravi?’ Haar stem is zachter nu. Hij heeft zijn hand nog steeds op haar rug liggen en de warmte voelt inmiddels wat beter aan. Haar spieren ontspannen zich een beetje. De eenzaamheid die ze al tijden voelt, lijkt opeens minder verstikkend. Iets in haar lijf herinnert zich weer hoe het was om te genieten van het leven en van Luuk. Onwillekeurig gaan haar ogen weer over het parket. 
‘Ik kan mijn ouders vragen of ze…’ Hij kijkt haar vol verwachting aan en zijn kaken trekken zich strak. In zijn ogen ziet ze een smeekbede om een keer een ander antwoord te horen op zijn voorstel. Ze onderdrukt de neiging om met haar vingers de lijnen van zijn kaken langs te lopen. Op zijn vastberaden blik en die bijna hoekige kaken was ze gevallen. Ooit.
‘Nee. Dat is te veel voor ze.’ Ze is resoluut in haar antwoord en vouwt haar handen in haar schoot. Ze wil geen aarzeling laten zien, geen deur op een kiertje zetten want daar zou hij terecht mee aan de haal gaan. Ze spreekt de woorden niet uit dat ze denkt dat hun bijna spartaanse manier van opvoeden Ravi geen goed zou doen, al weet ze in haar hart dat hij er net zo over denkt.
‘Ons hele leven hangt aan elkaar van de zorg voor Ravi. Dat is ons probleem, Sandy, daar hoeft geen therapeut aan te pas te komen. We zijn moe. Op. Gun jezelf, nee gun óns ook weer een stukje leven.’ Hij pakt haar handen uit haar schoot en houdt ze vast, zoekend naar haar steun. Maar ze wendt haar ogen af.
‘We nemen Ravi mee of we gaan niet.’ Haar stem is laag en zacht maar niet minder standvastig.
‘Nou, succes dan maar met je relatietherapeuten.’ Hij laat haar handen los en staat abrupt op. Zijn blik is mengeling van verslagenheid en boosheid. ‘Volgens mij valt er weinig meer te redden…’
Sandy merkt dat ze haar handen tot vuisten heeft gebald. Lul.
‘Het is ook jouw verantwoordelijkheid hè! Ravi is ook van jou.’ Haar stem slaat nu over en ze is gaan staan. Zou koffie op het parket ook vieze vlekken maken?
‘Daar merk ik niks van. Je geeft werkelijk niks uit handen. Niks!’ Hij knalt de woorden de ruimte in, afgevuurd als kogels.
Ze kijkt hem met toegeknepen ogen aan en praat dan langzaam en zacht met een venijnigheid waar ze zelf van schrikt. ‘Je weet niet hoe hij kan zijn. Je maakt hem pas mee wanneer ik hem rustig heb gekregen…’
‘Hij is ook mijn kind…’ Luuk loopt achteruit van haar weg, zijn handen maken een hulpeloos gebaar. ‘Ravi is ook mijn kind…’ Zijn stem klinkt zacht. Machteloos bijna. Met zijn vuist slaat hij tegen zijn borst, op de plek waar zijn hart zit. ‘Ik heb ook het recht om van hem te houden.’
Ze schrikt van de blik in zijn ogen. Wanneer was ze gestopt om zijn pijn serieus te nemen? Langzaam begint haar lijf te beven en ze zoekt steun bij de stoel waar ze zich langzaam in laat zakken. Ze is te ver gegaan. Luuk heeft haar al haar emotionele uitbarstingen altijd vergeven, maar hoe vaak zou hem dit nog lukken? De spanning in huis was de laatste tijd voelbaar in elke kamer, daar kon de gezellige inrichting niks meer aan veranderen. De ruzies waren slopend voor beiden, maar ook voor Ravi. Vannacht had hij na lange tijd weer in bed geplast.
Door een waas van tranen ziet ze Luuk weer terug komen lopen. Hij is altijd degene die terugkomt en vrede sticht. Hij gaat opnieuw naast haar zitten en pakt haar hand. 
‘Sandy, wij moeten dit toch kunnen samen? Voordat Ravi er was, kwamen we toch ook overal uit? Het was schipperen soms, maar we wisten elkaar altijd weer te vinden. Door dik en dun was toch de afspraak?’ Zijn ogen proberen haar te vinden, en vooral herinneringen op te rakelen. Ze houdt van die ogen. 
‘Ja. Dat was de afspraak. Maar onze ruzies gaan nu over andere dingen, veel belangrijkere dingen. Vroeger maakten we ruzie om niks. Over hoe laat we zouden blijven hangen in de kroeg, over wel of niet kerst bij je ouders vieren of bij de mijne, over een hond… maar nu… we hebben hulp nodig, Luuk. Ik wil niet dat we nog verder uit elkaar groeien.’ Ze knijpt in zijn hand en hij knijpt terug.
‘Ik hoor je. Ik zoek mee naar zo’n therapeut, oké?’ Hij trekt de laptop naar zich toe. De storm is gaan liggen en de rust keert terug.
‘Dat zou ik fijn vinden.’ Haar glimlach breekt door haar tranen heen en is oprechter dan haar lach de laatste tijd is geweest. 
 
 
     
     
     
  
     
       
     
   
     
          Harde geluiden vind ik vreselijk. Ze komen soms overal vandaan en vooral wanneer de geluiden met elkaar mengen, wil ik doof zijn. Het lijkt alsof het grote monsters zijn die me willen opeten. Op school schreeuwen de kinderen wanneer ze met elkaar spelen. Ik ga dan ver bij ze vandaan. Buiten op straat maken auto’s soms harde geluiden en dan ga ik op de grond liggen. Ook wanneer er een vliegtuig heel hard over komt gevlogen. Mensen denken dan ze me moeten helpen om op te staan, maar dat wil ik niet. Ik wil blijven liggen totdat de grond niet meer trilt. Soms maken papa en mama ruzie met elkaar, en zelfs wanneer mama haar roze trui aan heeft worden de geluiden niet minder boos. Ik kan zelf ook harde geluiden maken. Schelden. Het lukt me dan niet meer om te stoppen. Het is alsof er een vulkaan in mezelf tot ontploffing komt. Soms is dat gewoon nodig. Dan moet alles er gewoon uit.
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    ‘Heb je deze gezien? Coach Suzan werkt samen met een hond als co-coach. Hoe gek kun je het maken?’ Luuk schudt zijn hoofd. ‘En die prijzen die ze vraagt. Is dat met hondenvoer en een training van Martin Gaus erbij of zo?’
          Sandy kijkt hem vragend aan. ‘Waar?’ Ze tuurt het scherm af, ze was nog geen hondencoach tegengekomen.
    ‘Nee, kom op, ik geloof niet in die flauwekul.’ Hij wil de pagina wegklikken, maar Sandy trekt de laptop naar zich toe. Haar ogen zweven over de zinnen. Dan wendt ze zich weer tot Luuk.
    ‘Weet je, dat is juist het punt. Jij bent van de strakke lijstjes en de rituelen. Ook voor Ravi. Misschien moeten we juist iets anders proberen…’
    Ze hoort hem inwendig tot tien tellen. Hij slikt zijn woorden in, dat is duidelijk.
 ‘Misschien moet je dat eens niet doen, Luuk.’ Ze tikt met haar vingers op de laptop.
    ‘Wat niet?’ Hij kijkt haar uitdagend aan. ‘Wat moet ik volgens jou niet doen, Sandy?’
     ‘Opkroppen.’ Ze vouwt haar armen over elkaar heen. ‘Jezelf laten stikken in de woorden die je eigenlijk zou willen zeggen.’ Ze neemt hem onderzoekend op. Zou dit hem de vrijheid geven om zijn gevoel met haar te bespreken? Zijn drang om te verhuizen naar de kust. Ze had hem er nog nooit eerder over gehoord, althans niet tegenover haar. Hij gaat er echter niet op in.
    ‘Nee? Het eruit gooien zoals jij altijd doet en mij dan met een rotgevoel opzadelen? Ik probeer me in te houden. Lijkt me soms voor iedereen beter.’
   Hij heeft gelijk en dat weet ze donders goed. Ze weet dat zij nu aan zet is om de boel niet opnieuw te laten ontploffen. 
    ‘Ravi is echt een mix van ons, hè? Zijn woedeaanvallen van mij en het introverte en bedachtzame van jou…’ Ze zoekt de warmte en goedkeuring in zijn ogen. Zijn glimlach maakt duidelijk dat haar poging het goed te maken goed getimed is.
      ‘Gelukkig heeft hij jouw ogen. Daarmee maakt hij alles goed.’ Luuk raakt haar hand kort aan. ‘Mooi helderblauw. Vakantie-blauw.’
    ‘Zijn uitdrukking doet me juist zoveel pijn. Ik zie zijn ogen nooit stralen.’ Ze voelt de tranen opkomen en dat wil ze niet. Snel klikt Sandy nog een site aan. Luuk reageert niet en staart naar het plafond.
          ‘Kijk, Luuk. Deze therapeut is zelf vijf keer gescheiden of zo. Lijkt me een uitstekend voorbeeld.’
‘Ervaringsdeskundig noemen ze dat.’ Hij lacht en zijn blik is weer op haar gericht.
‘Stuur me die site met die hondentherapeut eens door, wil je?’ Ze vlijt zich kort tegen zijn schouder aan.
‘Zal ik doen. Maar daar ga ik niet heen hoor. Alsjeblieft zeg.’ Hij opent zijn mailprogramma, kopieert de link uit de browser en drukt op verzenden.
Sandy lacht. Humor heeft hij. Ik-ga-niet-mee, staat er in de onderwerpregel. Ze pakt haar telefoon, opent het mailprogramma en klikt op de link. Ze voelt zich direct op haar gemak. De kleuren zijn rustig en er staat een duidelijk verhaal. ‘Luuk, dit is een gewone therapeute hoor, en dat met die honden is een extraatje, die zit er echt niet bij tijdens de gesprekken.’
Luuk schudt zijn hoofd. ‘Nee, ik ben afgeknapt. Ik zoek later verder. Jij noemde al dat andere geitenwollensokkerig, nou, dit is helemaal de zweverigheid ten top.’ Hij klapt de laptop dicht.
‘Dat ben ik niet met je eens.’ Ze vouwt haar armen over elkaar.
‘Wij hebben al een scheidsrechter nodig om tot een beslissing over een therapeut te komen. Misschien is daar ook wel iemand voor. Een pre-therapeut…’
Sandy rolt met haar ogen. ‘Nee, maar jij doet gewoon moeilijk. Wat hier staat, daar is toch niks mis mee?’ Ze begint hardop voor te lezen. ‘Het valt vaak niet mee om met onze partner een goed gesprek te voeren over de dingen die ons raken. De een probeert gevoelige onderwerpen te vermijden, de ander begint vol goede moed een gesprek. Maar naarmate het gesprek vordert en de emoties oplopen, eindigen vele koppels in een ruzie van aanvallen en verdedigen. Het naar elkaar luisteren en echt met elkaar in gesprek gaan lukt dan niet meer.’ Ze kijkt hem met een betekenisvolle blik aan.
‘Goed, jij je zin. Maak maar een afspraak. Maar als het daar naar hond stinkt, ben ik weg.’ 
Ze schudt haar hoofd. ‘Honden stinken niet.’
‘Jawel, naar natte visnetten.’ Hij trekt een vies gezicht en het lijkt wel alsof de geur zijn neus binnendringt. Hij wappert met zijn hand.
Sandy lacht. ‘Je bent me er eentje. Ik zal ze een berichtje sturen. En dan kunnen we over tot de orde van de dag. Wat doen we vanavond met het eten?’
‘Donderdag vandaag toch? Dus jij kookt. En wat hadden we met de kleine man afgesproken? Een gerecht met de letter D. Veel succes dus. Bij de doperwten van de dinsdag liepen we al vast.’ Hij lacht. ‘Morgen is het gelukkig Vrietjesdag. Dan kook ik, en jij gaat naar Laurian, zoals we hadden afgesproken. En waag het niet om haar af te zeggen. Je hebt het nodig en ik ben ook toe aan een mannenavond!’
Ze kijkt hem aan. Hij is zichtbaar ouder geworden sinds de echte problemen met Ravi begonnen, nu vier jaar geleden. En toch is zijn lach gebleven. Zijn optimisme. Misschien moet ze blij zijn met een man als Luuk. Ze zucht. Ze is gewoon moe. Doodmoe. De advertentie die Luuk eerder had aangewezen lonkt, wat zou het heerlijk zijn om op het strand te liggen en naar de golven te luisteren. Misschien moet ze gewoon niet denken maar doen, maar alles in haar weet dat dit onmogelijk is. Zelfs het vooruitzicht om morgen de dag met haar beste vriendin Laurian door te brengen staat haar tegen. Ze zou het liefste in bed kruipen en een hele dag slapen. 
Dan scrolt ze naar de receptenpagina. Een gerecht met de letter D. Wie was ook alweer op dat idee gekomen. Luuk natuurlijk. Draadjesvlees, nee dat gaat ’m echt niet meer worden. Zou McDonalds ook tellen? Ravi is gek op de broodjes om de hamburger heen. Maar daar zou Luuk morgen al heen gaan, dat had hij net met zijn gekke Vrietjesdag al aangekondigd.
Ze probeert het stemmetje in haar hoofd tot zwijgen te brengen. Is de zoektocht naar een therapeut een afleiding voor het opstarten van de zoektocht naar een diagnose voor Ravi? Doet zij hetzelfde als hij wanneer er een vliegtuig overkomt: op de grond gaan liggen en wachten tot de aarde niet meer trilt?
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    Sandy wrijft met haar hand over de kaft van het dagboek. Een van de vele die ze iedere verjaardag van haar moeder kreeg. ‘Blijf herinneren waar je vandaan komt, hoe iets begon of ontstond. Blijf herinneren wie je was, dan kun je wanneer je de weg kwijt bent altijd terug naar de basis.’ Haar moeder was met de dagboekcadeau-actie begonnen toen ze zelf dingen begon te vergeten. Ze was waarschijnlijk als de dood om te eindigen zoals haar eigen moeder; zwaar getroffen door de ziekte van Alzheimer. De ironie was dat dit uiteindelijk niet haar vijand was geweest maar een stom noodlottig ongeluk. 
          ‘Ik mis haar echt enorm. Tien jaar is ze al niet meer hier en ik heb haar zo nodig.’ Sandy doet niet eens meer haar best om de tranen tegen te houden.
     Laurian wrijft zachtjes over haar rug. ‘Het voelt als de dag van gisteren dat ze gewoon nog hier was. Zo ontzettend levenswijs. Ik mis haar ook. En jou mis ik ook.’ Laurian kijkt haar recht aan en Sandy voelt zich omlaaggetrokken worden, nog dieper de put in.
    Haar stem voelt kurkdroog. ‘Ik mis mezelf ook. Ik weet niet hoe dit zo gekomen is, maar ik ben echt verdwenen hè? Luuk en ik zijn ook weg. En dat terwijl we elkaar beloofd hebben dat er niks zou veranderen met de komst van een baby. We zouden sterker worden…’
    ‘Het is ook niet niks, maar doe jij dit gewoon ook niet jezelf aan? De ruimte voor jezelf wordt minder en minder. Dat we hier nu zitten is al een wonder. Waarom laat je Luuk niet wat vaker voor Ravi zorgen?’
 Sandy haalt haar schouders op. ‘Hij is overdag al zo druk met werk. Maar hij stond erop dat ik vandaag naar jou zou gaan. En heel eerlijk, ik had je bijna afgezegd. Mijn lijf snakt naar rust, een hele nacht doorslapen. Zelfs al zou Ravi een keer niet huilen, dan nog zou ik hem horen. Hij zit in mijn hele systeem.’ Ze trekt een kussen van de bank op haar schoot.
    ‘Nou, dan ben ik blij dat je toch voor mij gekozen hebt in plaats voor slaap. Doe je straks maar een korte powernap hier.’ 
     ‘Ik ga hier echt geen dutje toen.’ Haar ogen vallen op de nieuwe pumps van Laurian, ze liggen op het wollen tapijt alsof ze nonchalant zijn uitgetrokken en daar zijn achtergebleven. ‘Mooi zijn ze. Lopen ze ook lekker?’
    ‘Nee. Voor geen meter maar daar zijn ze ook niet voor bedoeld. Het zijn mijn fuck-me-pumps.’
   De huilbui van daarnet gaat over in gelach. Diep gierend gelach waarmee ze haar pijn probeert te verdrijven. Sandy houdt haar voeten omhoog. ‘Ik ga al sinds de geboorte van Ravi op kousenvoeten door het leven… dat hele fuck-me-gebeuren lukt me niet eens meer.’ 
    ‘Jij en Luuk hebben toch nog wel seks? Althans, dat mag ik hopen?’
      ‘Soms, ja. Maar ook dat is anders dan het was.’ Ze zucht diep. ‘Ik ben anders, Lau. Ik ben niet eens meer leuk. Ik ben een oude zure vrouw geworden en zo wil ik helemaal niet zijn.’
    ‘Haal haar terug, de oude jij. Ze is er nog. Ik zie het aan je glimlach en in je moed. Het is ook niet niks, Sandy. Ik zou het niet kunnen, dat wat jij doet. Het is alsof alles nu om hem draait… en het stomme is dat je er niks voor terugkrijgt.’ Ze slaat een hand voor haar mond. ‘Sorry, dat had ik niet moeten zeggen.’
          ‘Nee, je hebt gelijk. Ik verzin dat hij naar me lacht en dat ik met hem knuffel. Ik verzin de wereld om ons heen zoals die hoort te zijn, en als dat niet lukt dan verzin ik smoesjes. Voor mezelf, voor hem én voor mij en Luuk.’
‘Wanneer laat je hem eens onderzoeken?’ De ogen van Laurian dwalen nu ook af naar haar pumps en blijven daar hangen. Haar woonkamer is een grote belofte van vrijheid en dromen. Het barretje met de flessen drank, een grote dure koffiemachine op het aanrecht. Toch weet Sandy als geen ander dat Laurian snakt naar een gezin.
‘We wachten nog even. Luuk is er nog niet aan toe en misschien duurt het bij Ravi gewoon allemaal iets langer. Misschien doet de school hem goed.’ Of niet. Ze drukt haar negatieve gedachten meteen weg. Iedereen verdient een eerlijke kans.
Laurian knikt. ‘Ja, dat kan.’ 
Sandy slaat haar dagboek open. ‘Ik lijk wel gek om met jou mijn dagboekgeheimen te delen…’
‘Joh, wij delen echt alles, dus dit kan ook wel hoor.’ Laurian trekt haar benen op de bank.
Sandy knikt. ‘Ja, we delen echt alles.’  Ze schraapt haar keel. ‘De mooie fase…’
Laurian pakt het dagboek uit haar handen en begint te lezen. Ze probeert haar stem op die van Sandy te laten lijken. ‘O, vanavond was geweldig, lief dagboek! Luuk heeft om ons vijfde jaar verkering te vieren een etentje geregeld. Het was zo fijn, hij had bloemen geregeld en champagne. We hebben zoveel gepraat en gelachen. Hij is werkelijk de man van mijn dromen. Met hem wil ik een gezin! En hij ook met mij, we hebben zoveel plannen! We maakten zelfs een lijstje met tien regels met wat we niet of juist wel zouden doen als we een kind zouden krijgen.’ Laurian pauzeert even en kijkt haar vriendin geamuseerd aan.
‘Kinderlijk of niet? Kalverliefde!’ Sandy heeft blosjes op haar wangen. ‘Bovendien, zo praat ik niet!’
Laurian schraapt haar keel en begint de geboden voor te lezen. ‘We vrijen door, ook al zijn we moe.’ Ze lacht. ‘Moest die van Luuk op nummer één?’
Sandy lacht ook.‘Prio nummer één toch? Maar er staan geen nummertjes voor, dus ik denk dat we niet konden kiezen.’
‘Ik, Sandy, blijf hakken dragen.
Ik, Luuk, blijf sporten en bier zuipen met de mannen.
We houden ons leven intact. We gaan minstens één keer per maand een avond uit.
We houden tijd voor elkaar en voor onszelf. 
We zoeken nog voor de geboorte een leger oppassers.
We blijven vliegen en op vakantie gaan. 
We maken geen verwend kind van ons kind, maar verwennen hem of haar wel (nog nader uitwerken hoe we dit voor ons zien).
We bewaren niet elke tekening en schoolwerkje (ruimtegebrek).
We raken elkaar niet kwijt. Wij blijven echt.’
Er hangt een stilte in de woonkamer. ‘Joh, jullie hebben er elf!’ Laurian leest de laatste ook nog voor. ‘Ons kind is de mooiste, de liefste, de knapste, de leukste en de slimste. En zijn of haar poepluiers ruiken naar viooltjes.’
Opnieuw beginnen de tranen te rollen. Sandy grabbelt naar het dagboek in Laurians handen en begint aan de bladzijde te trekken. Een klein scheurtje ontstaat voordat Laurian haar armen om Sandy heen slaat en haar tegenhoudt. ‘Het is goed, Sandy. Huil maar.’
Laurians sussende woorden wiegen Sandy tot rust. ‘We waren zo naïef!’
‘Maar ook sterk! Het ene sluit het andere niet uit! Je weet dat ik op Ravi wil passen. Ik ben dan wel geen heel leger oppassers, maar het is iets. Dan kunnen jullie aan nummer één op de lijst werken.’ Laurian lacht zachtjes terwijl ze Sandy nog steeds in haar armen wiegt. ‘Overigens, denk ik dat deze tien geboden voor veel ouders een utopie zijn, ik zie het overal en bij iedereen. Het is ook een fase waar alle jonge ouders doorheen moeten…’
‘Ja, het is een fase.’ Behalve dan dat Ravi… Ze spreekt de woorden niet uit. Ze houdt van hem, ook al weet ze niet of dat wederzijds is. Niemand zou haar hierin begrijpen, het gevoel van slaapgebrek en weinig tijd voor jezelf is te vatten, ook voor iemand zonder kinderen. Maar dat andere? Het gevoel niet te weten of je kind van je houdt, je nodig heeft, dat is niet uit te leggen maar doet meer pijn dan wat dan ook op de wereld. Sandy’s maag krimpt in elkaar. Hij heeft nog nooit ‘mama’ tegen haar gezegd, terwijl zijn woordenschat enorm is. 
‘Wat is dit stuk, hier na die elf geboden? De ogen van Laurian glimmen nu ondeugend.
Sandy weet dat Laurian haar wil afleiden van de echte pijn en op zoek gaat naar dat wat vroeger zo goed was. Wat dat betreft hebben haar moeder en Laurian gelijk; vergeet niet hoe het ooit begon en waar je vandaan komt. Sandy leest de woorden op de bewuste pagina en voelt een kriebel in haar buik. ‘Ik weet nog dat ik dit schreef, we waren toen precies vijf jaar samen. Ik heb het toen zelfs op mijn Instagram gedeeld. De hele wereld mocht horen hoe gelukkig ik was. “Vier de liefde, altijd en overal.” Mijn moeder heeft er toen een stuk of twintig hartjes onder gezet. Wat was ze graag oma geworden… en nu denk ik dat het haar veel zorgen en verdriet bespaard heeft. Het zou echt haar hart gebroken hebben wanneer ze geen contact zou hebben kunnen maken met Ravi.’
‘Ik grijp hier even in. Jij vult nu iets in wat je niet kunt weten,’ benadrukt Laurian. Kijk naar je vader. Ik ken geen trotsere opa dan hij. Je projecteert te veel, Sandy. En ik bedoel dit echt niet rot… en ik wil je zeker niet kwetsen.’
‘Je hebt gelijk. Luuk wijst me daar ook vaker op. Ik ben een dramaqueen geworden. Zo was ik nooit.’ Ze pulkt aan een velletje bij haar nagel.
‘Stop daar dan mee. Je hebt er niks aan.’ Laurian pakt haar hand. ‘En ook stoppen met pulken.’
Sandy klapt haar handen zachtjes tegen haar gezicht en zucht diep. ‘Goed. Waar waren we?’
Laurian tikt op het dagboek. ‘Lees verder! Ik wil de juice!’  
Sandy bewondert de manier waarop Laurian het leven licht weet te maken ondanks haar enorme directheid.
‘Oké. Opnieuw een romantische ode aan Luuk. Mijn handschrift is best mooi hier…’ Ze schraapt haar keel en begint voor te lezen. Laurian neemt een slokje wijn en zit er helemaal klaar voor.
‘Zodat ik nooit vergeet hoe het begon. Vijf zomers geleden hadden Luuk en ik onze eerste date. Gekoppeld door mijn vriendin Lau… Jij dus.’ Ze prikt met haar vinger in de zij van de glunderende Laurian. ‘Hij kwam me ophalen bij mijn studentenhuis en we omhelsden elkaar lachend en liepen daarna druk babbelend naar een bierproeffeest in Leiden. Er was meteen een klik. We hebben twee biertjes gedronken en voerden diepe gesprekken over het leven. En wat hebben we geflirt, alsof onze levens ervan afhingen. Er draaide lekkere muziek en we waren de enigen die buiten op het plein gingen dansen. De vonken vlogen ervanaf... Daarna waren we onafscheidelijk tenzij een van ons dringend moest studeren of eens naar huis moest om ouders te laten zien dat we nog in leven waren. We bespraken echt alles met elkaar, zelfs de lelijke kanten van het leven, de angsten en dingen die we beiden nog moesten verwerken uit het verleden. We deden het allemaal samen. Ik kon mezelf zijn bij Luuk zonder bang te zijn voor zijn oordeel. Ik heb me nog nooit zo veilig gevoeld bij iemand en tegelijkertijd was het nooit saai. Alles was perfect in balans. 
Ik zat tussen de benen van Luuk toen ik dit stuk schreef. Hij las mee en voor elke regel die ik schreef gaf hij mij een kusje in mijn nek. Ik denk dat we die avond zonder woorden besloten om samen te blijven en voor een gezin te gaan. Twee jaar later kwam Ravi. Bij Luuk was ik altijd mezelf, maar nu ben ik mezelf kwijt. Mijn diepste geheimen deel ik alleen nog maar met mijn dagboek.’ Haar stem klinkt verstikt door de tranen.
Laurian kijkt zwijgend voor zich uit. ‘Jullie hadden het allemaal. Jullie zijn het mooiste stel dat ik ken, en dat zeg ik niet omdat ik jullie ooit gekoppeld heb. Jullie kunnen dit, Sandy. Zonder elkaar kwijt te raken. Als jullie dit niet kunnen, dan kan niemand het. Maar in hemelsnaam, praat met elkaar!’
Resoluut klapt Sandy haar dagboek dicht. De liefde is voelbaar in dat laatste stuk en volgens haar moeder zou ze hiermee terug kunnen naar die stabiele basis. Maar wat als de context dit gewoon niet meer mogelijk maakt? Wat als Ravi degene was die het onmogelijk maakte? Ze spreekt haar gedachten niet hardop uit. Er is zoveel dat ze niet meer uitspreekt of deelt, ook niet met haar beste vriendin. 
‘Ravi is degene die jullie verbindt. Niet degene die jullie uit elkaar drijft, dat doen jullie zelf.’
De woorden van Laurian komen als een mokerslag binnen. Haar vriendin had haar grootste vrees maar ook schaamte onder woorden gebracht in de naakte waarheid.
 
 
     
     
     
  
     
       
     
   
     
          Het is zo fijn wanneer mama me voorleest. Het liefste steeds hetzelfde verhaal en met dezelfde stem. Niet gehaast, want dan gaan de hoofdpersonen in het verhaal ook rennen en dat is gek. Zo gaat het verhaal namelijk helemaal niet. Ik hou van verhalen waarin alles heel erg rustig gaat. Soms is ze haar voorleesstem kwijt en zitten er snikjes doorheen. Snikjes verdriet noemt ze dat. Maar ik heb nog nooit een snikje gezien. Mama zegt wel meer dingen die helemaal niet kunnen. Ze noemt mij haar zonnestraal, maar ik heb geen stralen zoals de zon die heeft. De tekeningen die de kinderen in mijn klas maken kloppen ook niet, de zon heeft geen staafjes om zich heen. Het is gewoon een grote gloeiende bol. Papa vindt het prachtig dat ik zoveel weet over de zon. Ik hou van de zon, maar dan alleen als hij niet te warm is. Net zo warm als de trui van mama en net zo zacht. Wanneer ik op mijn rug in het gras lig en een oog dichtknijp, kan ik met mijn rechterwijsvinger de zon aanraken. Ik probeer hem dan te verschuiven, maar dat lukt niet altijd.
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    ‘Slaap je al?’ Ze heeft al een hele tijd naar zijn ademhaling liggen luisteren maar het hielp niet om rustig te worden. Zachtjes had ze hem aangeraakt, hoewel ze wist hoe kostbaar en belangrijk slaap in hun leven was.
          ‘Ja, maar nu niet meer dus.’ Luuk draait zich op zijn zij en streelt langs haar gezicht. Hij is meteen klaarwakker.
    ‘Sorry.’ Ze bijt op haar lip. Luuk knipt het slaapkamerlampje aan.  
    ‘Geeft niet. Wat is er? Waarom kun je niet slapen? Je was zo moe vanavond.’ Hij legt zijn hoofd tegen het hare.
    ‘Moeten we niet even bij hem gaan kijken? Hij was zo overstuur voor hij eindelijk in slaap viel.’
 ‘Laat hem nu maar. Dikke kans dat hij ons straks toch weer wakker gilt. Maar waar zit je nu echt mee?’
    ‘Ik wil morgen een gesprek daar op school. Hij komt steeds vaker van streek terug.’ Ze komt overeind, gaat tegen de bedrand zitten en sjort het dekbed aan het voeteneinde los. ‘Het is pas maandag vandaag en de eerste dag na het weekend was alweer prut.’
     ‘Dat ligt niet aan de school. Dat weet je best.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Althans, niet alleen aan de school. Die ene juf doet echt haar best.’
    ‘Ja, haar best om mij te negeren en niet in te zien dat Ravi een heel ander soort hulp nodig heeft. Vandaag was het een drama toen hij uit school kwam. Hij leek wel een orkaan, en dat terwijl hij op school zo rustig is. Ik heb hem weer moeten klemmen, Luuk. Weet je hoeveel pijn me dat doet? Mentaal bedoel ik dan. Mijn eigen kind tegen de grond duwen… En tegen de tijd dat jij uit je werk komt is de rust weer terug in zijn hoofd. Het voelt niet eerlijk soms. Het alsof ze me op school niet willen geloven. Ze zien niet dat Ravi gewoon wenselijk gedrag laat zien en zich thuis vervolgens helemaal laat gaan.’
   ‘Laat hem dan razen.’
    ‘Luuk. Echt geloof me, dat is voor niemand goed. Vooral niet voor hem zelf. Hij verlangt naar rust in zijn hoofd en in dat kleine lijfje van hem. Je zag toch ook hoe fijn hij het vond om bij je op schoot te zitten?’ Ze leunt met haar hoofd op zijn borstkas en hij laat de strengen van haar haren door zijn handen gaan.
      ‘Ik weet niet of hij dat fijn vond. Dat weet ik nooit bij hem. Ik ga ervan uit dat hij het fijn vindt.’ In zijn stem klinkt pijn en ze voelt elk woord ervan. 
    ‘Het is kut.’ Ze slaakt een diepe zucht. Het schijnsel van het kleine lampje tegen het bloemenbehang ziet er vrolijk en sprookjesachtig uit. 
          ‘Ook dat, ja. Soms.’ Luuks stem klinkt zacht en veilig in de nacht.
‘Hij gaat geen leraar worden. Of brandweerman. Althans, dat denk ik nu. We hadden zoveel plannen en dromen, weet je nog? Zijn hele toekomst hadden we uitgestippeld, en daarmee ook de onze. Misschien was dat ook niet goed.’ Ze trekt het dekbed een stukje verder naar zich toe.
‘Ik denk dat alle nieuwbakken ouders dat doen. Maar geen idee wat hij zal worden later. Ik hoop vooral dat hij gelukkig wordt, en voor ons hoop ik dat we dit aan hem zullen merken. En daarnaast gaat hij avonturier worden in zijn eigen fantasie.’ Luuk gaapt. 
 ‘Sorry.’ Ze weet niet wat ze moet antwoorden en al zeker niet op dit nachtelijke tijdstip, waarom had ze hem überhaupt wakker gemaakt voor haar spoken?
‘Nee, het geeft niet. Ik heb ook van die momenten en eigenlijk ben ik blij dat je ze met me deelt. Dat helpt ook vast beter tegen die hoofdpijn van je.’ Hij drukt een kus op haar voorhoofd en legt zijn hoofd weer op zijn kussen.
‘Ik heb er deze week echt enorm last van. Kaartenhuis-instort-momentjes.’
‘Je bent grappig, weet je dat? Ondanks al het verdriet, blijf je alles mooi verwoorden.’
‘Nou, ontzettend.’ Ze maakt een snuivend geluid.
‘Waarom ga je niet wat meer bloggen? Je hoofd vrij schrijven. Je bent er goed in. Misschien helpt het andere moeders ook in hun worstelingen met Ravi-kinderen.’ Zijn laatste woorden gaan een beetje op in de nacht, vermengd met een enorme geeuw.
Ze legt haar hoofd ook weer op haar kussen, draait zich om en trekt het dekbed over zich heen. ‘Geen tijd voor. Je weet dat ik gestopt ben met werken om met de situatie hier om te gaan. Herinner me niet te veel aan hoe het ooit was, althans niet nu. Ik heb mijn dagboek waar ik in schrijf en dat helpt ook. Ik zit gewoon in mijn zwarte periode.’ Ze probeert het lachend te brengen maar ze weet dat hij haar doorheeft.
‘Luister, je hoeft niet alles op je schouders te nemen he? Je weet dat ik er ook ben. Misschien moeten we de taken echt eens anders gaan verdelen.’
‘Misschien wel.’ Sandy haalt haar schouders op. ‘Maar Luuk, ik wil eigenlijk ook weten wat er nu precies met Ravi aan de hand is. We staan hier zo alleen in. De school doet alsof we gek zijn, vriendinnen praten over me…’
‘Je vader steunt je, Laurian is er voor je. Ik ben er voor je. Denk je echt dat een stempeltje ons verder gaat brengen? Niemand kent Ravi beter dan wij. En vooral jij.’
‘Ik wil dat andere mensen hem ook gaan begrijpen. Dat we advies krijgen om met hem om te gaan. Dat we hulp krijgen om overeind te blijven als gezin en niet maar alles plannen en voorbereiden wanneer we er eens op uit willen. Prikkelarm leven is een enorme uitdaging.’
‘En jij moet leren loslaten. Echt.’
‘Ja, meneer de therapeut.’ Ze weet dat het er akelig uit komt, maar hij buigt voor geen centimeter mee op dit onderwerp.
‘Ik zeg al niks meer. Welterusten Sandy.’
Luuk draait zich met zijn rug naar haar toe. Ze onderdrukt de neiging om zijn rug te strelen. Contact te maken. Maar ze doet het niet.
Het duurt lang voordat ze in slaap valt, het gesprek gaat door haar hoofd en bovendien is ze afgeleid door de lieve maar vreselijk irritante puffende snurkgeluidjes van Luuk. Zachtjes tekent ze een hartje op zijn rug. ‘Ik hou echt van je…’ 
 
Wanneer ze wakker wordt van de wekker ligt Luuk niet naast haar. Ze staat op en loopt naar de badkamer. De deur van Ravi’s kamertje staat op een kier en haar hart slaat een slag over als ze ziet dat Luuk naast Ravi in bed ligt. Hij heeft zijn arm om hem heen geslagen. Zou ze vannacht door zijn gehuil heen geslapen zijn? Luuk vangt haar blik en legt zijn vinger op zijn lippen.
Stilletjes sluipt ze weg. Ze moet inderdaad meer uit handen geven. Hoe heeft hij het voor elkaar gekregen om naast Ravi te gaan liggen? 
Sandy trekt haar badjas aan en loopt naar beneden. Snel draait ze een knot in haar haren. Wentelteefjes. Daar hebben de mannen straks vast zin in. Ze betrapt zichzelf erop dat ze een of ander kinderliedje neuriet. Het moet niet gekker worden.
Vandaag brengt zij Ravi naar school en dan wil ze meteen een gesprek aanvragen. Ze heeft niet in de gaten dat Luuk achter haar is komen staan. ‘Het ruikt hier lekker.’
Ze ziet zijn ongeschoren gezicht en zijn sexy glimlach. ‘Was Ravi vannacht onrustig?’
‘Een beetje.’ Luuk wuift haar vraag weg.
‘Je had me wakker kunnen maken hoor.’
‘Ja, had ik kunnen doen. Maar jij hebt je rust hard nodig. En bovendien levert dit ons nu wentelteefjes op!’
Ravi komt naar beneden gelopen. Rechtstreeks naar zijn stoel, die hij eerst een paar keer heen en weer schuift. De parketvloer moet volgende maand echt bijgewerkt worden, denkt Sandy. En daar zit hij dan. Zijn ogen nemen de ruimte op, alsof hij er voor het eerst is. De kleur groen van dat shirt staat hem zo mooi. Ze loopt naar hem toe en peilt zijn gemoedstoestand. God, wat zou ze hem graag zomaar even willen knuffelen, vasthouden.
‘Ravi, we gaan zo eten. Wentelteefjes. Lekker he?’
Hij draait zijn hoofd weg. ‘Weet jij waarom de dinosaurussen zijn uitgestorven?’ Zijn stem klinkt uit het niets en Sandy sluit haar ogen. Tegen Luuk zegt hij ook geen papa. En ook Luuk kijkt hij niet aan wanneer hij een vraag stelt.
‘Dat is een lang verhaal. En er zijn een aantal theorieën over. Maar volgens mij zijn die alleen te begrijpen wanneer we eerst ieder drie wentelteefjes eten.’ Luuk wijst naar Ravi’s bord.
Ravi schuift zijn bord naar voren. ‘Nee. Het is vandaag dinsdag.’ Met zijn vinger wijst hij naar het bord aan de muur. Het schuifje staat inderdaad op dinsdag. 
‘Ravi, mama heeft zich vergist. Dit zijn geen wentelteefjes. Ik heb er namelijk een D door gedaan. Het zijn Dentelteefjes.’ Sandy is tegenover hem gaan zitten en ziet dat Luuks ogen haar blik ontwijken. Ze schuift het eten op zijn bord. Voorzichtig. Ravi wiegt met zijn lichaam op en neer, in zijn rechterhand heeft hij zijn dinosaurus geklemd. Luuk pakt zijn hand vast. ‘Stop eens met wiegen, Ravi. We gaan nu eten.’
De boodschap is helder en Ravi begint te eten. Sandy voelt tranen opkomen. Misschien is Luuk gewoon veel beter met Ravi dan zij. Ze ziet dat Luuk naar haar kijkt. Ook Ravi kijkt haar aan, op zijn manier. Dan begint hij te lachen. ‘Je ogen glinsteren.’
Zou hij ooit haar verdriet voelen? Of is het juist goed dat hij niet aanvoelt wat er zo vreet aan haar? ‘Ravi? Ik breng je straks naar school. Zullen we kijken of je binnenkort weer lekker zelf kunt fietsen?’ Sandy prikt een wentelteefje aan haar vork.
‘Wat is sneller binnenkort of later?’ Ravi draait ondertussen rondjes met zijn bordje.
Luuk legt zijn hand weer op Ravi’s handje. ‘Binnenkort is maandag.’ 
Ravi lijkt de dagen met zijn ogen te tellen. Sandy staat op en ruimt de tafel leeg. 
Luuk heeft zijn jas aangetrokken. ‘Sandy, ik ga er vandoor. Ik probeer op tijd thuis te zijn, maar heb nog laat een vergadering…’ Hij loopt naar Ravi toe. ‘Dag Ravi, tot vanavond.’
Ravi’s blik blijft op het planbord gericht.
Sandy staart naar buiten, terwijl Luuk de oprit af rijdt. Zijn hand gaat omhoog naar de buurkinderen, die weer te laat zijn voor school. Ze rennen in sneltreinvaart voorbij. Zij wel. Ravi rent nog steeds langzaam en vreemd.
 
Het gesprek op de basisschool later op de dag is niet prettig. Met een bedompt gevoel stapt Sandy haar huis weer binnen. Het ligt allemaal aan haar, te bezorgd. Op school merkt niemand iets aan Ravi, behalve dan dat hij vaak uit het raam kijkt en weinig contact maakt. Hij zou daar overheen groeien, aldus de juf. Ze belt naar Luuk met de bedoeling om uit te razen. Die drukt het gesprek weg. Natuurlijk, zijn vergadering. Ze pakt haar dagboek en begint te schrijven. Papier is geduldig… en zonder oordeel. Sterker nog, ze voelt de goedkeuring en de liefde van haar moeder door het papier heen.
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    ‘Luuk?’ Ze ziet hem met een licht gebogen houding aan het aanrecht staan terwijl hij de aardappels schilt.
          Sandy staat achter hem en vouwt haar armen om zijn middel. ‘Ik ben eruit.’
    ‘Wat dan?’ Als hij al verbaasd is over haar lichamelijke toenadering laat hij dat niet merken.
    ‘Wij gaan niet in therapie. Ik ga. Een cadeautje aan mezelf.’ Het komt er vastberaden en trots uit.
    Luuk legt de aardappel neer, draait zich om en kijkt haar aan. ‘Zo…’
 ‘Ja, ach, al die verwijten naar jou. Volgens mij heb ik het eigenlijk gewoon tegen mezelf.’ Ze voelt de tranen opkomen. ‘Zo ben ik niet, Luuk. Zo wil ik niet zijn, snap je dat? Boos op alles en iedereen.’
    Hij trekt haar naar zich toe en houdt haar vast. ‘Meisje toch. Zo ben je ook niet. Je hebt gewoon te veel op je bordje de laatste tijd.’
     ‘Ja, kan wel zijn, maar jij houdt je toch ook staande?’ Ze speelt met zijn vingers.
    Hij duwt haar een stukje van zich af. ‘Schatje. Ik trek ’s morgens de deur achter me dicht en heb dan voor minstens acht uur de tijd om weer bij te tanken. Soms voel ik me dan een gruwelijke egoïst.’ Hij pakt de fles wijn van tafel en schenkt zijn glas vol, voor Sandy een halfje. Hij weet dat ze liever geen alcohol drinkt, bang om niet snel genoeg bij Ravi te zijn wanneer hij haar nodig heeft. ‘Ik vind de manier waarop jij voor Ravi zorgt soms echt bijna bovenmenselijk. Je hebt je hele leven opzijgezet…’ Hij trekt haar weer een stukje naar zich toe.
   ‘Ik ben zijn moeder.’ Haar uitleg is simpel en er is niks tegen in te brengen. Dat konden haar vriendinnen ook niet. De quotes dat een vrouw eerst zelf gelukkig moet zijn om daarna een leuke moeder te zijn waren niet aan haar besteed. Ze bleef Ravi op de eerste plek zetten. Het concept me-time kende ze niet.  Sterker nog, Me-time sloeg helemaal nergens op, alsof ze zich meer opgeladen zou voelen na het nemen van een schuimbad, of een etentje met een vriendin. Ze zou het niet eens kunnen opbrengen, ze bracht haar leven door in de waakstand. Gespitste oren wanneer ze dat zeldzame moment om in bad te gaan nam, meestal op dringend verzoek van Luuk. Haar telefoon binnen handbereik die keer dat ze uit lunchen ging met Laurian. 
    ‘Waarom die omslag opeens?’ Hij kijkt haar vragend aan. 
      Sandy haalt haar schouders op. Ze staart nu door het keukenraam naar buiten, waar Ravi achter een vlinder aan rent.
    ‘Meerdere redenen. Maar eigenlijk heeft Laurian me gisteren nogal streng toegesproken. En dat was ook nodig en daarom is ze misschien wel de enige vriendin die ik nog heb; streng doch rechtvaardig. Ze gaf aan dat wij als gezin opgroeien in Ravi’s schaduw en dat ik blij mag zijn dat we niet meer kinderen hebben. Die zouden een volkomen onzichtbaar leven leiden.’ Ze wuift de opkomende tranen weg. ‘Het was nogal heftig om dit zo uit haar mond te horen en bij ieder ander zou ik mijn spullen hebben gepakt en een dikke vette streep door de vriendschap hebben gezet. Maar ze heeft gelijk, dat weet ik. Maar de oplossing had ze ook niet.’ 
          ‘Daar moeten we samen naar blijven zoeken.’ Hij strijkt een pluk haar uit haar gezicht.
‘Ik heb me voor jou ook onzichtbaar gemaakt. Ik ben dus het probleem, Luuk. Ik en ik alleen.’ Ze draait zich met een ruk om en slikt de emoties weg. Luuk is stil en trekt haar dan weer in zijn armen.
‘We zijn een gezin, Sandy. Samen. En we moeten dit ook samen doen, maar ik gun het je zo dat je niet meer zo aan het watertrappelen bent. Kijk naar die jongen. Hij redt zich echt wel.’ Samen kijken ze hoe Ravi op lijkt te gaan in een vogel op de schutting. Het lijkt alsof hij met hem praat, contact maakt. Zou het? De vogel vliegt weg en Ravi rent hem achterna. Zijn benen wankel en zijn bewegingen ongecoördineerd.
‘Het hoogtepunt van zijn dag…’ Sandy veegt een traan uit haar ooghoek.
‘Misschien is dat meer dan genoeg voor hem. Probeer hem te begrijpen vanuit zijn wereldbeeld. Vanuit zijn behoeften, niet vanuit de jouwe. Hoe moeilijk dat ook is.’
‘Jij bent zoveel verstandiger dan ik.’ Ze duwt hem een stukje bij haar vandaan.
‘We zijn in evenwicht. Jij bent van het volle gevoel en de emotie en ik breng het verstand hier het huishouden binnen. En natuurlijk mijn overheerlijke gebakken aardappeltjes.’ Hij knipoogt. Een kriebel in haar buik fladdert omhoog.
‘Luuk, gaan we het redden samen? Ons huwelijk?’
‘Ja, waarom niet?’ 
‘Ik ben de laatste jaren echt geen leuk mens meer. Ik erger me soms aan je en dat slaat om in allerlei boze verwensingen in mijn hoofd. Woordjes met drie letters en zo.’
‘Haha, in je hoofd zeg je? Ik hoorde je ze gisteren nog hardop zeggen. Sandy, kom op, ik kan daartegen. Ik zie je toch worstelen.’
‘Nog even en ik ga je aanmelden voor de Nobelprijs voor Vergevingsgezindheid.
‘Ik ben geen heilige…’ Het lijkt alsof hij nog iets wil zeggen maar de woorden inslikt.
‘Dat is niemand. Maar jij doet echt je best om mij te blijven zien zoals je me zag en dat vind ik zo knap. Ik gebruik jou als mijn boksbal. Ze buigt haar hoofd. ‘Ja… ik zet de sessie voor twee om in een sessie voor een.’
‘Sandy, ik wil echt wel mee hoor. Als je denkt dat het beter is. En ik ben graag je boksbal.’ Ze ziet dat hij het meent en dat doet haar goed.
‘We zien wel. Ik ga eerst weer van mezelf leren houden. Ik geloof dat zoiets ook in de opties stond daar.’
‘Even voor de duidelijk. Ik hou van jou, Sandy. Zielsveel.’ Hij kijkt haar nu zo indringend aan dat ze geen woord meer kan uitbrengen.
Ze loopt naar hem toe en wrijft over zijn wang. ‘Ik ook van jou, maar soms ben ik echt vergeten hoe houden van werkt.’ Ze slikt de brok in haar keel weg. Dan draait ze zich om en loopt weg. Ze wil niet dat hij alweer haar tranen ziet.
Ze gaat naar de werkkamer, de plek met het mooiste uitzicht op de tuin. Het was oorspronkelijk de speelkamer van Ravi, maar aangezien hij geen enkele interesse in speelgoed had, was het Luuk die de ruimte ‒ toen het een soort dependance van een speelgoedwinkel was geworden met onuitgepakte lego en auto’s ‒ had omgetoverd tot werkkamer. Ze wrijft over het mooie bureau, ze zou hier heerlijk kunnen bloggen. Dan kijkt ze weer naar buiten, haar aandacht bij Ravi. De notenboom, waar hij altijd in klimt, moet nodig een keer de tuin uit gehaald worden. Levensgevaarlijk. Een paar minuten blijft ze kijken hoe Ravi in het gras is gaan zitten en de sprietjes een voor een streelt.
Dan pakt ze haar telefoon en toetst het nummer van de therapeute in.
 
 
     
     
     
  
     
       
     
   
     
          De sprietjes in de tuin zijn zacht en groen. In het begin vond ik ze kriebelen, het leken wel kleine monstertjes die mijn voeten wilden pakken. Nu zijn het mijn vrienden. Ik ben boos wanneer papa het gras maait. Het gras moet kunnen bewegen en niet zo kort en stekelig zijn.
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    ‘Met Suzan Folgers.’
          ‘Met Sandy van Marle. Ik heb u een mailtje gestuurd, maar dacht ik zal even bellen, dat is misschien makkelijker.’
    ‘Ja, ik heb de laatste net zien binnenkomen. Ik moest eerlijk gezegd wel lachen om je beschrijving. Je geeft jezelf een relatietherapie cadeau, maar je komt alleen?’
    Suzans stem is prettig en Sandy voelt zich meteen op haar gemak.
    ‘Ja, ik dacht ik kan mijn man wel overal de schuld van geven, maar ik begin maar eerst eens met mezelf.’
 ‘Heel mooi. Heb je gezien wat je bij mij zou kunnen leren? Wat wil je bereiken, is misschien een betere vraag?’
    ‘Ik heb een spiegel nodig. Ben mezelf enorm kwijtgeraakt en de vrouw die ik nu in de spiegel zie, bevalt me niet.’ Ze kijkt op van haar eigen bewoordingen maar dit is inderdaad wat ze wil. De oude Sandy weer zien lachen en die enorme fronsrimpel kwijt zien te raken.
     ‘Weet je hoe het komt dat jij jezelf bent verloren? Kun je dat in een paar zinnen aan me uitleggen?’ Sandy hoort op de achtergrond een hond blaffen.
    ‘Te veel aan mijn hoofd. Ons zoontje heeft nogal een gebruiksaanwijzing en dat zet de wereld… op zijn kop.’
   ‘Laten we samen uitzoeken hoe jij jezelf weer kunt terugvinden, lijkt je dat wat?’  Suzans stem klinkt helder en Sandy is benieuwd hoe ze in het echt is.
    ‘Dat zou ik fijn vinden.’ Sandy ziet dat Ravi nog steeds de grassprietjes aait. Opnieuw en opnieuw. Misschien is het daarom zo prachtig groen. 
      ‘Toevallig heb ik morgenavond om halfacht een plek vrij?’ Suzan laat er duidelijk ook geen gras over groeien.
    ‘Ja, dat lukt.’ Of heeft Luuk dan tennisles? Ze drukt de opkomende twijfel weg. Dit moet ze doen.
          ‘Je weet dat de sessies bij mij niet vergoed worden?’ Suzan trekt haar meteen weer de realiteit in.
‘Ja heb ik gezien.’ Toch? Zou ze peperduur zijn? Misschien is één sessie wel genoeg.
‘Mooi, tot morgen. Trek maar oude kleren aan.’
‘Ehm…’
‘Tot morgenavond. Dag Sandy.’ Suzans stem klinkt plagerig door de telefoon.
De verbinding wordt verbroken Sandy’s hoofd bonkt. Het gaat goed komen. Ze steekt haar tong uit tegen haar spiegelbeeld en legt haar vinger over haar fronsrimpel heen. Gekke bekken trekken helpt, net als koffie, tegen alles.
 
Ze slaapt die nacht beter dan verwacht. En ook Ravi heeft een goede nacht. Heerlijk. Misschien heeft ze die therapie niet eens meer nodig. Misschien moet ze net als Ravi gewoon wat vaker in het gras gaan zitten.
Het is Luuk die haar gedurende de dag aanspoort om vooral door te zetten. Vier twijfelappjes pareert hij, en zelfs wanneer ze begint over de kosten zet hij haar weer op andere gedachten. ‘Dit was toch een cadeau aan jezelf? Doe het gewoon. En is het niks dan is het niks, dan schrijf je er een blog over… of iets in je dagboek.’
Ravi was die middag voor zijn doen vrolijk geweest, al was zijn vrolijkheid lastig te definiëren. Gematigd vrolijk. Misschien kwam het doordat de klas vandaag de hele dag op pad was geweest in het bos. Ze had als hulpouder mee gemogen en had van een afstandje toegekeken hoe Ravi zich had gedragen tussen zijn klasgenootjes. Hij had ze vooral genegeerd en naar de boomtoppen gekeken. Het had haar moeite gekost om Luuks kijk op Ravi’s leven voor dat moment over te nemen. Dit was zijn manier van zijn en daar moest ze haar eigen referentiekader niet op projecteren. Zij zou niet naar de bomen hebben gekeken, ze was vast giechelend en huppelend met een paar vriendinnen door het bos getrokken, snoepend uit haar rugzak. Maar zo zat Ravi niet in elkaar. Misschien was de Ravi-manier van kijken wel intenser dan die van de meeste mensen. Terug van het schooluitje was hij de tuin in gerend en was hij op het gras gaan zitten.
Wanneer Ravi ’s avonds in bed ligt, leest Sandy hem voor en om kwart over zeven komt Luuk het van haar overnemen. ‘Ga jij nu maar, ik maak dit verhaal wel af. Mijn favoriete stuk over de draken.’
Ze aait Ravi over zijn bol. ‘Jij bent mijn draakje.’ Hij had haar niet aangekeken, zijn blik strak gericht op de bladzijde waar ze gestopt was met lezen. Toch maakt hij geen bezwaar tegen het doorbreken van zijn vaste ritueel. Dat was ook nieuw.
 
     
     
     
  
     
       
     
   
     
          De stem van papa past beter bij de draak. Ook al was het wel gek dat mama wegging, want ze is er altijd. Ze had het me vandaag wel vijf keer verteld dat ze weg zou gaan. Daarom wist ik het en het is ook fijn om te weten. Ze ging praten met een mevrouw. Daar gaf ze geen uitleg over en toen ik doorvroeg zei ze: Je hoeft niet alles te weten. Dat vond ik wel raar, alles weten is juist fijn. Maar wat is eigenlijk alles? Daar kon ze ook geen uitleg over geven. Misschien kan die mevrouw het haar vertellen, wat alles is. Mij lijkt dat namelijk wel iets wat je zou moeten weten.
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    Wanneer ze een kwartier later de oprit van het relatiebureau op rijdt, is ze verrast door de enorme tuin en de lantaarntjes die alles sfeervol verlichten. Naast het woonhuis ligt een klein bijgebouwtje en Sandy belt daar aan vanwege het uithangbordje dat erbij hangt. Een jonge vrouw zwaait de deur open en steekt haar hand uit. ‘Sandy, kom verder. Ik ben Suzan.’ De donkere lange krullen dansen om haar gezicht en haar vrolijke lange jurk maakt het plaatje compleet.
          De sfeer spreekt Sandy meteen aan. Niks geen saaie wachtkamer, maar huiselijk en knus. Op tafel branden geurkaarsjes. ‘Ik zet thee, jij ook?’ Ze knikt, gaat zitten op een zachte bank en trekt een kussentje naar zich toe.
    Suzan glimlacht. ‘Zoek je bescherming?’
     ‘Nee. Sorry. Gewoonte.’ Snel legt ze het kussen weer terug.
    ‘Joh, hou vast dat kussen. Heerlijk toch.’ Suzan draait zich weer om en is bezig met de waterkoker.
 Sandy heeft zin om Luuk een appje te sturen. Waar is ze beland? Maar die Suzan zal vast ook wel ogen in haar achterhoofd hebben, dus ze houdt zich in. Het stinkt er in ieder geval niet naar natte visnetten. Aan de muur hangen foto’s van prachtige honden en vooral hun ogen komen goed naar voren. Indringend maar toch vertrouwd.
    Suzan zet twee dampende mokken thee op tafel. ‘Kamille, rustgevend, hopelijk oké voor je?’ 
     Sandy haalt haar schouders op. ‘Koffie was misschien beter geweest in mijn geval.’
    Suzan kijkt haar vragend aan en laat zich dan achterover in een gele stoel zakken. ‘Jouw geval. Leg me dat eens uit. Wie is het geval Sandy? Ik zie namelijk een mooie, jonge vrouw tegenover me zitten met een enorm sterk en vooral mooi aura om zich heen.’
   Ze ziet aura’s. 
    ‘Nee, gedachtelezen kan ik niet, Sandy. Ontspan je.’ 
      Sandy pakt het kussentje terug en plukt eraan. Hoeveel mensen voor haar zouden hetzelfde hebben gedaan? Ze schraapt haar keel. ‘Ik ben ook geen geval. Ik ben, nee… ik was een sterke vrouw. Altijd vrolijk, overal voor in. Het type dat happy door het leven huppelt Maar nu…’ ze slikt even.
    ‘Neem je tijd.’
          ‘…Nu zie ik overal hindernissen. En ben ik niet meer zo vrolijk. Eigenlijk ben ik vooral boos. Op iedereen. Zelfs op mijn man. En dat terwijl hij zo ontzettend lief is.’
Suzan nipt van haar thee. ‘Ga door. Misschien even vanaf het begin.’
‘O ja, sorry.’ Sandy draait een paar lokken haar om haar vingers. ‘Het begint denk ik na de geboorte van Ravi. Daar hadden we zo lang naar uitgekeken. Een bezegeling van onze liefde en een zwangerschap inclusief bevalling volgens het boekje. Maar de dagen, maanden erna waren vreselijk en ik ben hard van mijn roze wolk gedonderd. Ravi was zoals ze dat noemen een huilbaby. Uren en uren met hem rondgelopen, hij was niet te troosten. Met niks. Wanneer hij moest gaan slapen…’ Haar stem klinkt zacht nu. ‘Dan gingen wij soms een blokje om. We moesten wel, anders zouden we gek geworden zijn… ik schaam me zo. Ik ben gaan wandelen terwijl mijn zoon zichzelf in slaap huilde… En het allerergste is dat het veelbesproken eerste lachje nooit gekomen is.’ Haar onderlip trilt.
‘Hoe oud is hij nu?’ Suzan haalt haar uit haar emoties en daar is ze dankbaar voor.
‘Zeven. Net geworden. Hij is prachtig om te zien.’ Ze rommelt wat in haar tas en haalt er een foto uit. ‘Kijk!’
‘Hij lijkt op je, is het niet? Amandelvormige ogen. Een klein neusje. En die serieuze blik, van wie is die?’
‘Van zichzelf. Helemaal van hem alleen.’ Ze voelt de liefde voor Ravi door al haar aderen stromen.
‘Hoe kwamen jullie erachter dat er iets niet klopte? Bij een eerste kindje zal dat moeilijk in te schatten zijn geweest? Is er eigenlijk een diagnose?’
Sandy buigt haar hoofd. ‘Er is nog geen diagnose. Het kwartje dat hij anders is dan andere kinderen viel pas een paar jaar geleden. We hebben onszelf aangeleerd hoe we met hem om moeten gaan en pas toen mijn vader me op een aantal zaken wees, zagen we in dat het bij Ravi niet allemaal gaat zoals bij de meeste kinderen. Luuk noemt Ravi uniek en vindt dat hij niet in de pas hoeft te lopen met wat normaal en gangbaar is. Wat normaal is, is volgens hem ook maar gewoon afgesproken, een conventie. Of zoiets. Aan de ene kant prijst Luuk die bijzondere eigenschappen van Ravi, maar er zijn ook dingen waar hij zich voor schaamt. Hij zegt er niet veel over, maar ik merk het aan hem. Ravi heeft het kruipen helemaal overgeslagen en is meteen gaan lopen, nu pas weet ik dat dit niet is zoals het hoort.’
‘Dus je voelde wel aan dat er iets niet klopte?’
‘Hij knuffelt me niet. En wanneer ik hem knuffel, hangt hij er als een slap kind bij. Dat doet echt vreselijk veel pijn. Vooral wanneer ik andere moeders wel met hun kinderen zie knuffelen.’ Ze denkt even na. ‘Hij heeft nooit gespeeld. We hebben al het speelgoed uit de boekjes in huis, maar hij heeft er nooit naar omgekeken…’
Sandy pakt haar mok en neemt een slokje van haar thee. ‘Zijn woedeaanvallen. Die zijn vreselijk. De onmacht in dat kleine lijfje. Steeds wanneer ik hem ophaal uit school gaat het mis. Ik heb hem al zo vaak moeten klemmen…’ Haar stem trilt en ze duwt de tranen weg.
‘Dat lijkt me een vervelende ervaring en ik ben ook benieuwd wat dit met jou doet. Maar wat zegt de school hierover?’
‘Dat ik hem strenger aan moet pakken.’ Ze voelt weer die woede in zich naar boven komen. ‘De school vindt dat we overdrijven, want op school is er niks aan Ravi te merken, behalve wat kleine dingen, in zijn motoriek bijvoorbeeld. Ze zeggen dat hij daar wel overheen groeit. Ze zeggen ook dat hij gewoon verlegen is en daarom niet zoveel praat.’
‘Dat laatste is een compliment aan jullie als ouders. Maar wat moet het voor Ravi zwaar zijn om zich de hele dag “normaal” te gedragen.’
‘Hij is ook vaak zo moe. Zo ontzettend moe. Over alles moet hij zes keer nadenken. En onrecht. Dat doet hem zoveel pijn. Harde geluiden breken hem op…’
‘Beschrijf Ravi eens voor me?’
‘Dat deed ik net toch al?’ Sandy kijkt Suzan vragend aan.
‘Volgens mij beschreef jij hetgeen wat lastig voor je is en wat lastig is voor hem. Niet Ravi zelf.’
Sandy drukt haar gezicht in het kussen en begint zacht te huilen.
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    Haar arm wipt omhoog en verbaasd kijkt ze op. Twee hondenogen staren haar aan. Weer wipt de neus van de zwarte hond onder haar elleboog. ‘Wat wil hij?’
          Suzan lacht. ‘Clint wil geaaid worden en dat laat hij duidelijk merken. Hij wil je volledige aandacht. Ben je honden gewend?’
    ‘Nee, eigenlijk niet.’ Voorzichtig legt ze haar hand op zijn grote kop. Het lijkt hem te bevallen, want nu houdt hij een van zijn poten in de lucht en automatisch neemt ze zijn poot aan. ‘Jij bent makkelijk zeg. Geef je me nu al je poot?’ Ze kroelt hem nu achter zijn zachte oren.
    ‘Hij heeft jou uitgekozen. Clint is een hond die beter is dan chocolade en ijs. Hij voelt feilloos aan wanneer iemand een knuffel nodig heeft, al werkt het twee kanten op, want nu krijgt hij zo te zien een heerlijke oormassage. Je komt nu niet meer van hem af.’ Suzan grijnst en fluit dan op haar vingers. Twee andere honden komen de ruimte binnengelopen. Een zwart-witte hond komt sluipend naar binnen, draait een rondje en gaat dan op Suzans voeten liggen. Zijn hele lijf is op haar gericht.
    ‘En wie is dat?’
 ‘Dat is Shadow. Een bordercollie en geboren om te werken. Wanneer hij de hele dag gekroeld zou worden zoals Clint, dan zou hij doodgaan van verveling. Shadow gaat jou ook aan het werk zetten.’
    Beide vrouwen kijken nu naar de andere hond die in de deuropening staat, wanneer Sandy’s blik die van de hond kruist begint hij hard te blaffen. Ze schrikt en stopt met het aaien van Clint waardoor zijn neus weer onder haar elleboog wipt.
     ‘Clint houdt je bij de les, laat je niet afleiden door het geblaf van Benja, hij staat lekker op de drempel en moet nog besluiten of hij binnen wil komen. Met Benja moet je heel veel geduld hebben…’
    Het geblaf is gestopt en Sandy kijkt naar het hondje in de deuropening. Zijn lange oren zijn prachtig, net als de blik in zijn ogen die echter meteen verandert wanneer ze hem aankijkt. Het geblaf begint opnieuw, harder en bozer. Benja zet een paar stappen terug. Sandy wendt haar blik af en richt zich op Clint. ‘Jij bent wel lief hè…’
   ‘Nou, eerlijk gezegd is Benja echt de allerliefste in mijn roedel.’ Suzan staat op en loopt naar de deur. Benja’s staart begint te kwispelen en wanneer Suzan op haar hurken gaat zitten, legt Benja zijn kop op haar been. Sandy ziet dat Benja zijn baasje aanbidt. ‘Benja heeft jouw tijd en aandacht nodig en niet jouw vooroordelen. Misschien is Benja wel jouw spiegel en staat hij dichter bij jouw zoon en de manier waarop mensen naar hem kijken dan jij nu denkt.’
    Blijkbaar is ze gestopt met het aaien van Clint, want ze voelt zijn neus haar weer een duwtje geven. ‘Sorry, Clint.’ Ze bukt zich en klopt hem op zijn rug. ‘Ik ben er.’
      ‘Mooi, dan gaan we nu wandelen. En dan wil ik alles horen over Ravi en over jou. We hebben een dik uur om te lopen.’
    Sandy knikt.
          Suzan loopt vooruit en Sandy probeert alle indrukken te verwerken. ‘Is het echt allemaal zo simpel, Suzan?’
‘Het is vooral zo ingewikkeld als je het jezelf wilt maken.’
‘O.’
Suzan begint hard te lachen. ‘Kom, we lopen door. Ik wil je een mooie plek laten zien. Vertel me nog iets meer over Ravi?’
Sandy volgt de voetstappen van Suzan. Af en toe loopt de bordercollie met een boog om iedereen heen. Hij lijkt de groep bij elkaar te willen houden. Langzaam ontspant Sandy en probeert ze de plek waar ze nu is in zich op te nemen. Ze houdt normaal niet zo van de donkere bossen, maar met Clint zo naast zich voelt het veilig. Ze aait de hond over zijn kop en ziet dat hij daar op reageert door heftig te kwispelen. ‘Ravi is gek op de natuur, hij zou het hier prachtig vinden. Hij zou willen weten waar elk geluidje vandaan komt. Hij zou duizenden vragen stellen en ik zou op lang niet alles het antwoord weten. Hij zou alle dennenappels van de grond oprapen en ze koesteren als schatten. Ravi zou gek zijn op deze honden en dit bos, dat weet ik zeker!’
‘En Luuk? Houdt hij van honden?’
Sandy lacht. ‘Hij vindt ze stinken.’
‘Wat vindt Luuk er eigenlijk van dat je hier bent? Alleen, bedoel ik dan.’
Sandy zoekt naar woorden en aait de hond over zijn bol. Dan begint ze te praten. ‘Zoals ik al zei is Luuk niet zo van de honden… bovendien voel ik dat ik vooral eerst met mezelf aan de slag moet.’
‘Wat nou als hij wel meegekomen was en net zo hard gewerkt had als die bordercollie daar?’
In gedachten verzonken ziet Sandy dat de hond inderdaad weer rondjes om de groep aan het lopen is, sluipend, wat zo kenmerkend is voor zijn ras. Ze zucht diep. ‘Ik weet niet eens of Luuk ziet dat er iets mis is, dat we hulp nodig hebben. De therapie is vooral mijn idee. Ik loop vast, dus ik moet het oplossen, zo voelt het voor mij. Het was mijn voorstel om hier nu alleen naartoe te komen.’
‘Kan het zo zijn dat Luuk het niet durft te zien? Dat het hem gewoon niet lukt om het te zien?’ Op dat moment gaat Benja liggen en duwt twee poten over zijn snoet alsof hij zijn ogen bedekt. Suzan kroelt hem zachtjes over zijn rug. 
Sandy weet niet wat ze moet zeggen en Suzan neemt het woord weer. ‘Wie van jullie stelt de diagnose uit?’
‘Luuk wil Ravi nog wat tijd geven.’ Clint duwt zijn neus tegen haar hand en Sandy aait hem. ‘Wil je weer lopen, jongen?’ 
Suzan knikt en zowel Benja en Shadow voegen zich bij haar. Bij de eerste stap die ze zet, beginnen ze te lopen. Benja verliest haar geen moment uit het oog.
‘In je mail vertelde je dat de verdeling van vrije tijd nogal uit balans is. Jij bent gestopt met werken, gestopt met sporten en je hebt het mooi samengevat als “Ik ben gestopt met leven”. Klopt dat?’
Ze haalt haar schouders op. ‘Zo ongeveer, maar het is echt mijn eigen keuze. Luuk heeft het gewoon nodig om dingen te doen naast Ravi. Hij heeft een pittige baan en dan is het twee keer sporten in de week goed voor de ontspanning. Af en toe gaat hij wat drinken met vrienden, dat moet kunnen toch?’ Suzan heeft er nu een stevige pas in, ook al is het pad bijna onbegaanbaar. Sandy is blij dat ze Clint dicht naast zich voelt en andersom lijkt dit ook zo te zijn.
‘Merk je dat je dingen voor Luuk invult? En dat je dingen voor jezelf invult? Waarom heeft hij meer vrije tijd nodig dan jij?’
Sandy is gestopt met lopen en Clint gaat naast haar zitten. ‘Wat bedoel je precies?’ Ze veegt een lok uit haar ogen. De vochtigheid in de lucht en de stevige pas zorgen ervoor dat ze een beetje buiten adem is. 
‘Je schreef dat Luuk zelf ook meer tijd met Ravi zou willen doorbrengen, toch? Heb jij geen vertrouwen in hem of denk je dat jij het beter doet met jullie zoon?’ De vraag blijft even hangen in het donkere bos, zelfs Clint lijkt haar nu aandachtig aan te kijken. 
‘Nee, niet beter, zeker niet. Anders misschien. Ik ben juist jaloers op het gemak waarmee hij met Ravi omgaat.’
‘Probeer eens te voelen waar het dan echt in zit. Probeer eens heel dicht bij je gevoel te komen.’ Suzan is naast haar komen staan en heeft haar hand op de plek gelegd waar haar hart zit. ‘Hier.’
Clint duwt opnieuw zijn snuit tegen haar hand en ze is blij met zijn steun. Ze zoekt naar haar stem, weet dat die onvast zal klinken. ‘Toen ik zwanger was van Ravi, mijn buik was net zichtbaar en af en toe voelde ik hem trappen, waren we samen in een grote babyzaak. Een winkel met te dure buggy’s, flesjes in alle soorten en maten. Kleertjes die te schattig waren en waar elke toekomstige ouders hebberig en emotioneel van werden. Het was heerlijk om hier samen met Luuk te zijn… Het wachten op de bevalling duurde me veel te lang. Samen spulletjes uitzoeken was iets praktisch en voelde als aftellen. Het was druk in de winkel en daar zagen we opeens een stelletje met al een kindje in een buggy. Zij was duidelijk hoogzwanger van de tweede. Het perfecte plaatje zou je denken. Totdat we zagen dat er met het kindje in de buggy iets mis was. Ik durfde mijn ogen niet langer over het kindje te laten dwalen, bang dat het misschien ongeluk zou brengen. Nu pas zag ik hoe moe zijn ouders eruitzagen. De harde realiteit kwam bij me binnen: een roze wolk lijkt vanzelfsprekend maar dat is het niet. Luuk werd steeds stiller en wilde naar huis. We hebben die middag niks gekocht. Ik hoor zijn woorden nog, Suzan, ze klinken als een echo in mijn hoofd en dat doen ze op momenten dat ik ze niet wil horen…’
Suzan slaat een arm om haar heen. ‘Zijn woorden zijn veilig hier in het bos. Spreek ze uit en laat ze wegvliegen.’
‘Hij zei dat hij dat niet zou kunnen, een zorgzame vader zijn van een gehandicapt kindje. Volgens Luuk zou dat alles stuk maken, ook tussen ons.’
‘En met die last loop jij nu al jaren rond. Heb je dit met hem besproken?’
‘Nee.’ De tranen stromen nu over haar wangen en Clint is met zijn logge lijf nu tegen haar op gesprongen en likt haar gezicht. Ze duwt hem zachtjes maar resoluut naar beneden.
‘Dan weet je wat je te doen staat.’
 
 
     
     
     
  
     
       
     
   
     
          School was vandaag niet leuk. Te veel gespring in de klas. Er was een playbackshow en ik had daar geen zin in. Niemand die dat snapte. De moeder van Stan kwam in de klas om te helpen en ik hoorde haar tegen de juf zeggen dat ze me een grote aansteller vindt. Nee, je verkleden en dan stomme liedjes zingen is normaal! Ik heb niet meegedaan en de juf vond het goed dat ik op de gang ging zitten. Ik wil het stomme gevoel mijn lijf uit krijgen, maar ik weet niet hoe. Wanneer ik heel hard schreeuw, hoor ik mijn eigen gedachten niet meer. Ik schreeuw alleen wanneer ik thuis ben. Ik weet dat mijn moeder dan komt.
     
     
    Hoofdstuk 9
     
    [image: ]
    
  
     
       
     
   
    ‘In plaats van het gesprek aan te gaan met school, leek het Suzan een goed idee om mijn gevoel eens op papier te zetten. En het is een heel lange mail geworden, wil jij hem ook lezen?’ Met bijna trillende handen van emotie schuift Sandy haar laptop naar Luuk toe.
          Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Waarom toch die focus op de school? Soms kun je het systeem niet veranderen, hoe hard je ook probeert.’
    Sandy zucht. De middag op school had zijn tol geëist en de afwijzende houding van Luuk doet haar pijn. Net zoveel pijn als het onbegrip van de school. Ze zagen het probleem van en met Ravi niet. ‘Goed. Je mag dit filmpje even bekijken. Vanmiddag kwam hij thuis uit school en ik zag aan alles dat het mis was. Jij zei eerder dat ik hem maar eens moest laten razen. Je ziet niet veel beeld, maar het geluid zegt denk ik genoeg.’ Ze scrolt door haar telefoon, opent een fragment en drukt het toestel in Luuks handen. ‘Daarom ligt mijn focus op school.’ Ze loopt weg maar niet zonder haar hand even in zijn nek te leggen. Blijf lichamelijk contact maken, had Suzan gezegd, vooral en juist wanneer een gesprek moeilijk wordt. Zorg dat er geen afstand ontstaat tussen jullie en respecteer elkaars inzichten. Blijf niet op standpuntenniveau hangen. Neem hem mee in je verhaal. Kom met voorbeelden. En neem hem mee in je gevoel.
    Van een afstandje ziet ze hoe Luuk naar het filmpje kijkt. Ze hoort Ravi, hoort zijn pijn. Ze hoort zichzelf, de radeloosheid onderdrukkend. Ze had hem moeten klemmen, opnieuw en steviger dan ooit tevoren. Sandy wrijft over haar armen, ze doen pijn van de fysieke inspanning van de middag. Luuk haalt haar uit haar verre herinneringen. De tranen staan in zijn ogen.
    ‘Ik wist dit niet. Ja, natuurlijk wist ik het, want je vertelt het me bijna dagelijks. Maar zo erg…’ Hij loopt nu ijsberend door de kamer. ‘Ik ga vaker thuiswerken, Sandy. Dit gevecht moet jij niet voeren, niet elke dag. En hij ook niet.’
 Ze kijkt hem dankbaar aan. ‘Dank je wel. Begrip is het enige wat ik zocht en ik krijg het bij niemand. Mijn vader en Laurian daargelaten. Verder gelooft niemand me, ik overdrijf en stel me aan. Dat idee. Maar je hebt het nu gezien… dit is mijn werkelijkheid en de zijne.’
    Luuk slaakt een diepe zucht. ‘Net als jij leer ik ook bij. En ook ik praat met mensen. Op het werk hebben we een nieuwe secretaresse. Ze stelde zich vorige week voor tijdens het koffiemoment en vertelde dat ze parttime werkt omdat ze een zoontje heeft dat nogal wat zorg nodig heeft. Ik kreeg kippenvel toen ze over hem sprak… en nu weer. Er was zoveel herkenning en op een vreemde manier voelde dat heel goed.’
     Sandy kijkt hem met grote ogen aan. ‘Dat vertel je me nu pas?’
    ‘Ja. Ik had even wat tijd nodig om al die informatie een plek te geven. En ik denk dat je gelijk hebt, Sandy. We moeten uitzoeken wat er precies met Ravi aan de hand is. Niet voor onszelf, maar voor hem en om hem meer handvatten te geven voor de rest van zijn leven. We hoeven het wiel niet zelf uit te vinden.’
   Ze slaat haar armen om hem heen. ‘Ik kan alleen maar hopen dat al die puzzelstukjes op zijn plek gaan vallen. Misschien kun jij je nieuwe collega vragen ons de weg te wijzen. De eerste stap zal wel via de huisarts zijn en dan zullen er ongetwijfeld onderzoeken volgen.’
    ‘Ja, dat vertelde Iris me ook al. Misschien overbodig om te zeggen, maar we gaan dit samen doen. Ik zal een afspraak met de huisarts maken en die vragenlijsten die gaan komen, vullen we samen in. Goed?’ Hij streelt haar zachtjes over haar hand.
      Het moment wordt verbroken doordat Ravi heel hard gilt vanuit zijn slaapkamer. Samen springen ze op. Sandy trekt nog snel haar roze trui van de stoelleuning.
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    Sandy rijdt de oprijlaan op van haar therapeute. Dit is alweer de vijfde sessie en ze is benieuwd wat er vandaag gaat komen. De vorige keren hadden in het teken gestaan van lange wandelingen met de honden en ze had ervan genoten. De diepe gesprekken met Suzan gingen haar gemakkelijk af zo. Clint was als haar trage, lome schaduw en week nooit van haar zijde ‒ hij vond het geweldig om trucjes met haar te doen. Tussen haar en Benja was het ijs nog steeds niet gebroken. Maar misschien was dat wel juist de bedoeling van Suzan. Het was Luuk die dat kwartje had laten vallen bij Sandy. Benja is precies zoals Ravi, had hij gezegd, misschien moet je hem behandelen zoals jij wil dat andere mensen Ravi benaderen. Gun Benja de tijd en win zijn vertrouwen. Benja is niet omkoopbaar zoals Clint dat is, meneer de hondenexpert, had ze gezegd. Ze hadden er samen om moeten lachen. Hij had haar verhalen over Clint, Shadow en Benja hilarisch gevonden. Weer had hij erop aangedrongen erover te schrijven. Hij was zelfs met het idee gekomen om er een website aan te wijden.
          Zijn complimenten hadden haar goed gedaan en ze stond op het punt een domeinnaam voor een website aan te vragen. Zeker toen hij zei dat hij door haar verhalen benieuwd was geworden naar de honden. Volgens Luuk had ze vroeger altijd een speciale gloed over zich heen gehad wanneer ze verhalen schreef en steevast waren ze dan in bed beland. Steeds wanneer Sandy van een sessie was thuisgekomen hadden ze heel wat uren nagepraat. Het was duidelijk dat Clint de evenknie van Luuk was: trouw en altijd omkoopbaar met wat lekkers. En zij? Zij was zoals Shadow, altijd aan het werk, altijd in de weer om het gezin bij elkaar te houden. Dat had Susan goed ingeschat. Sandy parkeert de auto en wordt bijna omvergelopen door Clint. Hij is duidelijk blij om haar te zien. Suzan staat lachend in de deuropening, Shadow en Benja naast haar. ‘Fijn dat je er bent, Sandy. Kom binnen, dan mag je aan de slag.’
    Ze gaan zitten in de warme werkruimte, ze was hier alleen de eerste keer geweest, daarna hadden alle sessie buiten plaatsgevonden.
    ‘Je mag een brief schrijven aan jezelf, hoe jij je gezin voor je had willen zien. Ik heb een pot thee gezet, de laptop staat klaar en je mag een lekker geurtje door de kamer laten waaien. Zoek er eentje uit die bij je stemming past en laat je gaan. Ik kom over een uurtje weer bij je terug.’ Suzan staat op en roept Clint bij zich. Hij staat mokkend op van het plekje op Sandy’s voeten.
    Sandy kijkt haar vragend aan. ‘Blijft Clint niet hier?’
 Suzan schudt haar hoofd. ‘Benja blijft bij je.’ Benja lijkt de bedoeling te begrijpen, maar aan zijn trieste hondenogen is te zien dat hij er niet blij mee is. ‘Jij kunt dit.’ En weg is ze. 
    ‘Benja? We gaan dit samen doen oké? Ik vind dit net zo eng als jij. Niet dat ik jou eng vind, integendeel, je bent het schattigste hondje dat ik ooit heb gezien. En met alles wat ik in me heb zou ik willen dat je bij me kwam. Maar dat wil je niet en dat heb ik te respecteren.’ Sandy kijkt de hond niet aan en praat zachtjes in de ruimte. Ze wil Benja laten wennen aan haar stem zonder het dier af te schrikken. ‘Benja, Ik ga nu opstaan en achter de laptop zitten. Ik doe niks en ik raak je niet aan.’ Sandy weet hoe fel het geblaf kan zijn wanneer ze een onverwachte beweging maakt richting Benja. Toch is ze nu voorbereid, ze weet dat er geblaf kan komen, maar ze weet ook dat Benja niet meer zal doen dan dat.
     En inderdaad, wanneer ze opstaat, begint Benja te blaffen. Vanuit haar ooghoek ziet ze dat de hond een paar passen achteruit zet. Toch lijkt zijn lichaamshouding minder gespannen dan anders. ‘Goed zo, jongen. Ik ga nu die brief schrijven, en geloof me, daar heb ik echt helemaal geen zin in. Het was een lange dag en mijn lijf is stijf en stram. Ik was veel liever de bossen in gegaan met jullie allemaal.’ Ze mist de snuit van Clint die haar arm omhoog wipt, ze mist zijn geruststellende blik. Ze mist zelfs Shadow met zijn zenuwachtige loopje. Het lege Word-document op de laptop staart haar aan. Haar vingers verkennen het toetsenbord, wat moet ze in hemelsnaam schrijven? Ze draait met haar bureaustoel en Benja richt zijn lange oren op. ‘Nee, het is niks jongen. Ik zit in mijn weigerstand. Ik heb echt geen idee wat ik hier zou moeten opschrijven.’ Benja houdt zijn kop schuin en het lijkt alsof hij met haar meedenkt. ‘Goh, ik praat tegen je en je vergeet te blaffen…’
    Ze heeft de woorden nog niet uitgesproken of Benja herpakt zich met een stevige blaf.
   ‘Goed, jij wint. Ik ga aan het werk.’
    Benja gaat liggen en sluit zijn ogen, maar Sandy kent hem inmiddels goed genoeg om te weten dat zijn rust maar schijn is. Haar handpalmen voelen zweterig aan en haar hoofd bonkt, waarom heeft ze zoveel moeite met deze brief? Ze trommelt met haar vingers op het bureaublad. Misschien zou een kopje thee haar helpen ontspannen, maar dan zou ze op moeten staan en Benja was nu net rustig. Sandy slaakt een diepe zucht. Ze schuift de laptop naar zich toe en begint te schrijven. Af en toe leest ze de zinnen hardop voor om te testen hoe ze resoneren in de ruimte en in haar hart. Elke zin doet pijn.
       
    Lief gezin,
          Wanneer ik van een afstandje naar ons kijk, zie ik drie mooie mensen. Mensen die proberen om alle ballen hoog te houden. Op een andere manier dan bij de buren, die houden naar eigen zeggen ook alle ballen in de lucht. Ze hebben een druk schema met werk, school, tennislessen, tot aan een oppasschema en het vullen van broodtrommels van de kinderen toe. Hun agenda is gevuld met uitjes, speeldates, lunchdates en tot volgend jaar kerst zijn ze volgeboekt. Middelbare scholen worden bezocht en bekeken. Er is vaak ruzie tussen pap en mam in het gezin en wat ik ervan kan horen gaat het over zaken als vuile sokken naast de wasmand en het zinnetje ‘Het is hier geen hotel’ komt ook vaak voorbij. Af en toe klaagt de buurvrouw dat ze moe is omdat ze naast een drukke baan ook taxichauffeur is voor de kinderen en zich soms afvraagt of dit nu alles is. Ze ziet er goed uit, iedere zes weken naar de kapper voor een kleurtje en om de zoveel tijd een massage en een manicure. Ik vraag me af wat ze nog meer zou willen?
Als ik naar mezelf kijk en voor mezelf spreek, ben ik stikjaloers op haar. Niet op haar perfect gelakte nagels, maar op haar volle agenda. Hier thuis moeten we alles plannen en staat er helemaal niks in de agenda. Geen speelafspraken, geen kinderfeestjes en geen voetbaltraining. En toch is alles tot in den treure gepland en voorgekauwd. Er is geen plek meer voor verrassingen of onverwachte wendingen…
 
‘Dat klinkt dramatisch of niet, Benja? En volgens mij hou ik mij niet aan de opdracht of wel? Hoe schrijf ik op wat ik zou willen? Hoe het zou moeten zijn?’ Benja draait zich demonstratief om, met zijn rug naar haar toe. ‘Fijn, leuk ben jij.’
 
Dit is een klaagbrief. Ik hou niet van klagen. Hoe een dag zou kunnen zijn als het allemaal anders zou zijn? Nou, vooruit. Ik doe net alsof het vakantie is, ik hou van vakantie! Ik zou je wakker maken omdat je gaat zwemmen met je vriendjes. Ik stel me voor dat je drie vrienden hebt, twee jongens en een meisje met lange blonde staarten. Gisterenavond was je te opgewonden om te gaan slapen, vanwege de grote zwemdag en moest ik bij je komen liggen. Je kroop tegen me aan en we tekenden fantasiepoppetjes op elkaars rug. Papa moest er van jou ook nog bij komen liggen en uiteindelijk eindigden we met zijn allen in een kussengevecht. Jij lachte. En wij ook.
 
Sandy schuift de laptop bij zich vandaan. ‘Wat een kloteopdracht!’ Ze veegt de tranen die tijdens het schrijven de vrije loop hebben gekregen uit haar gezicht. Ze voelt dat haar mascara vlekken heeft gemaakt. Dan laat ze haar hoofd in haar handen zakken, het lijkt alsof haar bovenlijf samentrekt en er in haar hart geknepen wordt. Haar hele keel zit dicht. Jij lachte…
Als ze dit hele verhaal klein zou maken, los zou trekken van de franjes en de romantische vergezichten, zou het enige wat ze nodig heeft zijn lach zijn. En als ze er dan nog iets bij zou mogen wensen, dan zouden het zijn kleine handjes om haar gezicht zijn en duizend kusjes. Van zijn nek tot aan zijn navel, en dan zou hij moeten schaterlachen, zoals elk ander kind zou doen. Woest begint ze weer te typen. 
 
Je zou uitkijken naar je verjaardag en een lijstje hebben gemaakt met alle cadeautjes die je wil krijgen. Papa en ik maken ruzie over het uit te geven budget en gaan er dan samen ruim overheen. Je zou een verwend jongetje zijn. Misschien zou je zelfs een broertje of zusje hebben en moeten we onze aandacht tussen jou en de baby verdelen.
Wanneer je een enge droom hebt kom je met je blote voetjes over het laminaat trippelen en maken we plaats in bed. De volgende ochtend een klaagzang van ons over jou en hoe je alle ruimte en dekens had ingepikt. Ik zou op het randje geslapen hebben. Of helemaal niet geslapen hebben, omdat ik de hele nacht naar je gekeken had. Je boze droom ging dan over in een mooie droom en je zou met een glimlach op je gezicht naast me liggen en mijn hand pakken in je slaap. En ik liet je dan nooit meer los.
 
Ze voelt een kriebel langs haar been en wrijft erover. Verschrikt kijkt ze omlaag en ziet Benja bij haar benen zitten. ‘Wat is dit?’ Benja heeft zijn kop nu op haar knie gelegd, wat een grappig gezicht is omdat hij er amper bij kan. Zachtjes streelt ze zijn koppie. ‘Dank je, Benja.’ Ze voelt de tranen weer opkomen.
 
In het perfecte plaatje in mijn hoofd knutsel je een moederdagcadeautje voor me en je leest een gedichtje voor waarin je zegt dat je ontelbaar veel van me houdt en ik zou voelen dat je dit voelt. Je wil met mij en niemand anders trouwen. Papa is je grote held met wie je hutten bouwt en heerlijk kunt stoeien. Je wil later worden zoals hij. Je gaat veranderen van een jongetje in een puber die niet meer op de foto wil. Je trekt gekke bekken en ik koop je om om je toch fatsoenlijk op die foto te krijgen. Ik koop je ook om voor een kusje, want ook die geef je niet meer als je puber bent…
We verhuizen je naar een studentenhuis en ik smeek je om je was thuis te brengen, zodat ik je wat vaker zie. Je belt papa om je ergens dronken op te komen halen omdat je je sleutels kwijt bent en gewoon te dronken bent om wat dan ook nog te doen. Ik heb een haat-liefdeverhouding met je vriendin omdat ze te veel beslag op je legt. Maar de rode draad in ons perfecte gezin is liefde. En die liefde is er nu ook, meer dan. Maar ik zou alles geven voor die liefde van jou!’
 
Sandy klapt de laptop dicht en laat zich op de grond zakken. Benja leunt nu tegen haar aan en Sandy klopt op haar schoot. Even vinden de hondenogen van Benja de hare en er gaat een stroomschok door haar lichaam. Plots springt hij op haar schoot en kan Sandy niks anders meer dan huilen. Wat is dit?
Ze heeft niet gemerkt dat Suzan in de deuropening staat en naar haar staat te kijken. ‘Kom, Sandy, sta op.’ De zachte handen van Suzan trekken haar mee overeind. ‘Was het zwaar?’
‘Ja, het was zwaar.’ Een beetje verbaasd over haar eigen emoties zoekt Sandy de ogen van Benja, die van haar schoot gesprongen is en nu naast haar staat te kwispelen..
‘Ik ben benieuwd wat je geschreven hebt en wat het je geleerd heeft, maar dat is wellicht te veel voor vandaag. Ik zie ook dat je geen thee hebt gepakt, geen geurtje aangestoken. Waarom niet?’
Verdwaasd kijkt Sandy de ruimte in. ‘Ik wilde Benja niet uit evenwicht brengen. Hij lag eerst daar in de hoek en ik was zo blij dat hij niet meer blafte dat ik het maar zo heb gelaten. Bovendien zat ik op een bepaald moment zo in de flow van het schrijven dat ik alles om me heen vergat. En juist toen kwam Benja naar me toe…’
Suzan knikt. ‘Je was niet meer zo krampachtig bezig om vriendschap te sluiten met Benja. Hij heeft zelf zijn moment bepaald om naar je toe te komen. Maar dat doe jij vaker hè? Jezelf wegcijferen voor een ander? Voor Ravi en voor Luuk. Die thee had je gewoon kunnen en mogen pakken, dan had hij maar geblaft.’
Sandy knikt. ‘Je hebt gelijk.’
Suzan geeft haar een knipoog. ‘Of ik gelijk heb of niet, dat doet er niet toe. Ga zelf ook eens meer voelen, Sandy. Klopt het trouwens dat overmorgen de grote dag is? Dat jullie naar de psycholoog gaan voor de uitslag?’
Weer knikt Sandy. ‘Ja en het is al een week onrustig in mijn buik, alsof er een muis aan mijn ingewanden knabbelt.’
Suzan schiet in de lach. ‘Sorry, maar ik ben erg visueel ingesteld. Ik hoop dat de psycholoog met de juiste puzzelstukjes komt, zodat je weer vooruit kunt. Ik denk dat de herkenning maar vooral ook de erkenning jou en Luuk goed zal doen.’
‘We maken gigantische stappen samen en dat brengt ons dichter bij elkaar. En bij mezelf.’
‘Dat laatste wilde ik horen. Daar doen we het hier voor!’
Sandy buigt zich voorover en kroelt Benja achter zijn lange oren. ‘En jij bent echt heel bijzonder.’
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    ‘We hebben zo het gesprek bij de psycholoog. Ik ben nog nooit zo zenuwachtig geweest.’ De hand waarmee Sandy haar telefoon vasthoudt voelt klam.
          ‘Laat je me iets weten wanneer jullie terug zijn? Gaat Ravi mee?’
    Sandy is blij met het medeleven van Laurian. En ook haar vader had gezegd een kaarsje op te steken. De ouders van Luuk waren minder meegegaan in het verhaal. Soms is niet alles weg te diagnosticeren, soms moet je zelf je eigen conclusies trekken, hadden ze Luuk laten weten. Iets consequenter zijn en van je kind geen watje maken, waren de opmerkingen waarmee ze Sandy maar ook Luuk steevast op de kast hadden gekregen. Misschien daarom ook dat Ravi niet veel met zijn opa en oma had. Zo anders als met de vader van Sandy, bij wie hij zich altijd begrepen en gehoord voelde. Vooral wanneer opa met hem in de boomhut ging zitten en ze gesprekken voerden over het heelal. Opa had geen roze trui nodig, hij was zelf een grote roze trui. Sandy hield daarom nog meer van haar vader dan ze altijd al had gedaan. SuperOpi was zijn trotse geuzennaam geworden.
    ‘Ja, Ravi gaat mee. De psycholoog en hij lijken elkaar goed te begrijpen. Hij is een beetje zoals die arts uit de film met Akki van Achtste-groepers huilen niet. Eerlijk maar vol begrip en warmte.’
    ‘Schei uit over die film, want dan schiet ik ter plekke vol. Zet ’m op zo, misschien helpt de diagnose jullie een stukje verder.’ 
 ‘Dat hoop ik ook. Die maanden van onderzoeken en het wachten op de uitslag waren lang. Ravi vond het eerst allemaal nog wel leuk en interessant, maar de laatste twee onderzoeken waren echt hels voor hem. Ik kreeg het hem ook niet meer uitgelegd.’ Sandy zucht diep en probeert de laatste woedeaanval van Ravi in het onderzoekscentrum niet meer naar boven te laten komen. Gelukkig was Luuk erbij geweest, al was die daarna ook wat witjes om zijn neus geworden. Dat was een meltdown van de buitencategorie, had hij gezegd. Ze hadden er later om gelachen. We gebruiken al auti-taal zonder dat we weten wat er nu echt met Ravi aan de hand is, had Sandy gezegd. Ja, maar dat komt omdat jij bijna een afstudeerscriptie van dat onderzoek hebt gemaakt, was Luuks reactie geweest. Volgens hem leek haar werkkamer wel de werkkamer van iemand die met autisten werkt. Toch was hij trots op haar voor de manier waarop ze Ravi had willen helpen en willen leren begrijpen zonder daarin haar moedergevoel te verliezen. 
    ‘Weet je wat jammer is, Sandy? Dat er niet zoals bij blinde mensen ook een workshop voor het begrijpen van prikkels is. Om je blind te voelen doe je gewoon een dag je ogen dicht. Maar om te voelen wat Ravi voelt is er volgens mij nog niks, of wel?’
     ‘Nou, misschien zoiets als een binnenspeeltuin met veel te veel kinderen die allemaal net cola op hebben? Zoiets zal het denk ik zijn.’
    Laurian begint hard te lachen. ‘Ik kan me er iets bij voorstellen. Nou, ga naar die wonderdokter van jullie. Ik zal voor jullie duimen.’
   Ze hadden opgehangen met een dikke kus door de telefoon. Ze zou Ravi zo meteen uit school halen. Ook dat had ze grondig voorbereid met hem, want hem zomaar uit de klas halen zou hem anders te veel van de wijs brengen. Ze kijkt door het raam en ziet dat Luuk de auto net geparkeerd heeft. Hij loopt energiek het tuinpad op en zwaait. De laatste tijd was hij begripvoller dan ooit tevoren, de gesprekken met collega Iris hadden hem veel geleerd en zijn ogen geopend. En omgekeerd was Suzan voor haar een schot in de roos geweest, al hadden de honden daar ook een groot aandeel in gehad. 
    ‘Kom, schat. We gaan Ravi halen en dan naar het ziekenhuis.’ Luuk is binnen komen lopen terwijl Sandy nog dromend voor het raam stond.
      ‘Dit is zo’n onomkeerbaar moment, voel jij dat ook? Net zoals de dag waarop Ravi geboren werd. Hij in die maxicosi en ik achter in de auto met hem. Je durfde amper te rijden, weet je nog?’ Sandy speelt met zijn vingers. Ze had zijn handen altijd mooi gevonden, groot en sterk. Ze konden altijd alles aan. Maar nu? Wat zou de diagnose met hem doen?
    ‘Ja, ik voel het ook, maar ik weet zeker dat we straks allemaal opgelucht zullen zijn. Ik heb me er lang tegen verzet, maar het is goed als we wat handvatten krijgen om met Ravi om te gaan en hij zelf ook hulp krijgt om de wereld beter te plaatsen en zijn plekje erin te vinden. Maar dat is mijn verstand dat nu praat… ik kreeg vandaag mijn lunch niet weggewerkt.’
          Ze ziet dat zijn blik ernstig is, minder vastberaden dan normaal. Ze neemt hem in haar armen. ‘We doen dit samen…’
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    Sandy zit in de studeerkamer en nipt van de warme thee. Dan pakt ze haar dagboek en begint te schrijven. 
           
    Het hoge woord is eruit. En ik wil voor mezelf alles even op een rijtje zetten. Ravi slaapt en Luuk is tennissen, de derde keer al deze week. Ons bezoek aan dokter Ernst, nu vijf dagen geleden, was bijzonder, de man heeft iets. Ik voelde me veilig bij hem. Ravi was vooral onder de indruk van het behang aan de muur. De dokter vroeg of Ravi soms de sterren aan het tellen was. Luuk en ik moesten drie keer kijken om er überhaupt een patroon in te kunnen ontdekken. Volgens de dokter zaten er 248 sterren in verstopt. Ravi kon niet stoppen met natellen en daarom nam de dokter hem mee naar een hoekje in het behang en wees hem het cijfer 248 aan. Nu je dit weet, Ravi, mag jij net als je ouders luisteren naar wat ik te vertellen heb, dat is wat de arts zei. Dokter Ernst vertelde iets over computers en hoe die werken en dat ze allerlei opdrachten geven. Bij de meeste mensen weten de eigen hersenen ook precies wat ze moeten doen wanneer andere mensen iets vragen of juist niks vragen maar toch iets verwachten. Mensen praten tegen elkaar zoals wij nu doen, maar er bestaat ook nog een andere taal. Een taal die we spreken met ons lichaam. Dat heet lichaamstaal, daaraan zien we of iemand blij is of boos. Of zenuwachtig. De dokter keek me aan en zei dat ik zenuwachtig was. Hierdoor begon ik te blozen. ‘Kijk, Ravi, je moeder bloost en krijgt nu rode wangen.’ Ravi raakte toen mijn wang aan. ‘De wang van mama is warm en rood.’
    ‘Ja, juist,’ zei de dokter. ‘Maar snap je ook waarom ze bloost? En wat dat betekent?’
    Dat wist Ravi niet. Net zoals hij nooit snapt waarom ik huil. Toen legde de dokter ons uit dat de manier waarop Ravi’s hersens met informatie omgaan anders is dan bij de meeste mensen. Onze zoon vindt het moeilijk om aan te voelen wat mensen bedoelen of van hem willen. Omdat het voor hem al zo lastig is om te begrijpen wat mensen willen, zou hij het liefste alles om zich heen hetzelfde houden en het liefste ook nog in hetzelfde ritme. Dat is zijn houvast, zijn manier van ordenen. Aan de andere kant is Ravi heel erg goed in het zien van details, zoals de sterren op het behang. Luuk en ik zagen de sterren nog steeds niet. 
 Toen wees de dokter naar een foto op zijn bureau. Dat was zijn zoon, Robert, die de sterren blijkbaar ook heel snel herkende. Samen met Robert had de dokter de sterren wel vijf keer nageteld. Zijn zoon is nu 32 jaar, hij is getrouwd en heeft een goede baan bij een softwarebedrijf. En toen kwam het hoge woord eruit. Ravi had net als zijn zoon Robert een stoornis in het autistisch spectrum. Dokter Ernst bracht het luchtig en gaf ook aan dat de diagnose voor ons vast geen verrassing was, maar dat we elkaar de tijd moeten geven om dit nieuws te verwerken. Hij wilde met het verhaal van zijn zoon laten zien dat er perspectief voor Ravi is. Er werd lang gedacht dat autisme een levenslange en vooral een levensbeperkende aandoening was, maar dat beeld is aan het verschuiven, en dat is maar goed ook. Het is een ontwikkelingsstoornis en die is niet statisch, maar juist veranderlijk. Luuk ging op het puntje van de bank zitten en vroeg of dit betekent dat het ook weer weg kan gaan. Het deed me veel pijn om deze vraag te horen. Er sprak zoveel hoop uit. Het antwoord van de dokter was onverbiddelijk.
     
     Sandy bijt op de achterkant van haar pen. Haar hand doet pijn van het schrijven. Toch gaat ze verder. Het helpt om haar gedachten te ordenen. 
     
   De dokter gaf ons meer informatie. Autisme is aangeboren en dus niet te genezen. Wel kun je er veel meer over te weten komen en gaandeweg leren wat dit voor Ravi betekent en hoe hij hiermee om kan gaan. En hoe wij ermee om kunnen gaan. 
    Ik zag Luuk onafgebroken met zijn hand over de rug van Ravi wrijven, alsof hij zelf steun aan het zoeken was. En ik zat daar maar. Ik heb het al die tijd geweten en toch… toch kwam dit nogal binnen. De dokter vertelde verder dat veel mensen met autisme helemaal niet ‘genezen’ willen worden. Ze zien het als een andere manier van zijn en het maakt deel uit van wie ze zijn. Ik heb de dokter gevraagd of zijn zoon Robert ook niet genezen zou willen worden, en daar moest hij om lachen. Zijn zoon had een manier gevonden om met zijn autisme om te gaan. Hij vertelde ook dat autisme bij iedereen anders is en dat dé autist niet bestaat. En ook dat de typische Rain Man uit de film niet bestaat, dat is een geromantiseerd beeld. Mensen met autisme hebben wel vaker een goed ontwikkeld talent. De dokter vroeg ons om op zoek te gaan naar het mogelijk talent van Ravi. Hij vindt dat er bij autisme te vaak in alleen beperkingen gedacht wordt. Talent moet bij iedereen groeien, bij mensen met autisme kan dat razendsnel gaan.
      Luuk was opgesprongen van de bank en had gezegd dat de dokter het dan toch over een Rain Man had. Arme Luuk, ik had zo met hem te doen. Misschien flitste ons gesprek in de babywinkel ook nog even door mijn hoofd. Zou Luuk Ravi nog wel kunnen accepteren nu hij dit label opgeplakt kreeg? Belachelijk hè, hoe ik zoiets kan denken? De liefde van Luuk voor Ravi is immens groot. Wat de dokter daarna vertelde vond ik erg mooi. Hij zei dat we veel tijd konden besteden aan de negatieve kanten van autisme en de mogelijke gevolgen ervan voor Ravi en de mensen om hem heen, maar dat hij de focus liever op de positieve kanten ervan wilde leggen. Zijn zoon werd vroeger veel gepest en had al jong negatieve ervaringen opgedaan. Zijn zelfbeeld leed daaronder en er ging veel tijd zitten in het oppeppen van het gevoel van eigenwaarde en later in de behandeling van een depressie. De dokter keek naar buiten, we zagen zijn blik over de parkeerplaats glijden, en vertelde dat zijn zoon in één oogopslag kon zien hoeveel auto’s er stonden. Hij wil dus vooral de positieve kanten van autisme benoemen. Die slag wil ik ook maken. We gaan vooral naar de positieve kanten kijken.
    Luuk had hier duidelijk moeite mee en we moeten het hier echt nog eens over hebben, maar daar is hij nog niet aan toe. Luuk vroeg aan de dokter wat we eraan hebben wanneer Ravi auto’s kan tellen of sterren op het behang kan zien. De onmacht die ik in zijn stem hoorde, deed me echt pijn. Ravi’s blik was nog steeds op het behang gericht. Wat zou ik graag eens in zijn hoofd kruipen om te weten hoe het voelt om zo te zijn als hij. Weer zei de dokter iets moois en misschien is dat mijn manier om ermee om te gaan nu en me vast te klampen aan zijn woorden. 
          ‘Oog hebben voor positieve eigenschappen leidt tot een hoger gevoel van eigenwaarde en dit voorkomt allerlei klachten in de ontwikkeling van mensen met autisme. Iets goed kunnen draagt bij aan een gevoel ergens mee bezig te zijn wat zin heeft. Denk aan kunstenaars, ze zijn van grote waarde voor de maatschappij.’
Luuk legde daarna wel de vinger op de zere plek. Volgens hem is de focus op de positieve kanten makkelijker gezegd dan gedaan. Hoe staat de gave van Ravi met getallen in verhouding tot zijn woedeaanvallen? Hoe staat dat in verhouding tot de dingen waarvan hij overstuur raakt? Hij haat zand, hij haat water en hij haat doperwten. En daarnaast zijn er bepaalde woorden waarvan hij gruwelt. Of woorden, zoals papa en mama, die hij weigert te zeggen. Net als het feit dat hij geen spijkerstof wil dragen. Hoe helpt het hem én ons dat hij mogelijk snel auto’s kan tellen? Het werd stil in mij na al die vragen van Luuk. Ik verwijt mezelf dat ik niet actiever was in het gesprek, maar ik kon het niet. 
Dokter Ernst liet zich niet van de wijs brengen en wees een schilderij aan.
‘Zien jullie dat andere schilderij daar aan de wand? Een tekening gemaakt door Stephen Wiltshire, nadat hij een keer in een helikopter boven de Tower Bridge vloog. De details zijn allemaal op deze tekening terechtgekomen… Luuk had zijn schouders opgehaald en aangegeven dat Ravi helemaal niet kan tekenen. Volgens de dokter ligt dat misschien wel aan ons, dat we nog niet in staat zijn de schoonheid van die tekeningen te herkennen en dat Ravi ons wellicht nog wel eens zal verbazen. Ik hoop het echt. Ik ben Luuk daarna bijgevallen en heb de dokter op de man af gevraagd wat hij moeilijk vindt in de omgang met zijn eigen zoon. Die vraag vond hij lastig en het duurde even voordat er een antwoord kwam. Zijn eerlijkheid heeft me geraakt en ik voelde zoveel herkenning… Dokter Ernst gaf aan dat zijn zoon geen rekening kon houden met het verdriet van zijn vader. Geen weet had van zorgen en angsten. Niet uit onwil, maar gewoon omdat hij het echt niet kan. Mensen met autisme zijn gewoon minder zelfbewust en hebben bijvoorbeeld ook amper gevoel voor tijd. Wat voor ons logisch is, is dat voor iemand met autisme vaak totaal niet. Wij zien alles in een context en als een geheel, voor iemand met autisme is alles opgedeeld in brokjes, tot in de kleinste details. Blijkbaar ziet Ravi onze gezichten ook in onderdelen en ziet hij niet dat wij met ons hele gezicht lachen. 
 
Sandy stopt even met schrijven en tekent dan een paar gezichten op een los blaadje waar de mond en de ogen losse onderdelen zijn. Hoe zou Ravi zijn eigen gezicht zien?
 
De dokter keek daarna nog eens in zijn papieren en vertelde ons dat Ravi zichzelf al veel heeft geleerd en dat hij echt een slimme jongen is. Hij spiegelt ons gedrag en dat van zijn klasgenoten. Dat is doodvermoeiend voor hem en dat verklaart ook zijn uitbarstingen wanneer hij uit school komt. Ik was zo blij om dat te horen en aan de andere kant deed het me ook weer heel veel pijn. Luuk kneep op dat moment in mijn hand en ik was hem daar zo dankbaar voor. Hij liet daarmee zien dat hij me begreep en aanvoelde. Daarnaast vertelde de dokter dat Ravi de taal heel letterlijk neemt maar tegelijkertijd hoort hij niet aan onze toon of we boos aan het worden zijn of verdrietig zijn of iets anders. Hij kan ons niet aanvoelen en dat is frustrerend. Het is aan ons om hem te leren met al die prikkels om te gaan en hij moet vooral leren aanvoelen wanneer de stress hem te veel wordt. De dokter gaf aan dat we moeten proberen om zaken met veel prikkels te vermijden. Luuk werd op dat moment heel droevig en zei dat we al jaren alles vermijden wat sociaal is…
 
Weer stopt ze met schrijven. Veel was er ook niet meer aan toe te voegen. De dokter had hun een stapel papieren en adviezen meegegeven en een nieuwe afspraak met hen ingepland. In een soort roes waren ze naar huis gereden, ieder verzonken in eigen gedachten. Luuk had zijn hand tijdens het rijden op haar bovenbeen gelegd. Bij thuiskomst was hij met Ravi in de tuin gaan zitten en er leken uren voorbij te gaan voordat ze weer binnenkwamen. Al die tijd had zij voor het raam staan kijken.
Na het avondeten was Luuk gaan tennissen. Ze had aan zijn hele lijf gezien dat hij het nodig had om er even uit te zijn. Sandy had de tijd genomen om met haar vader te bellen. Het was fijn geweest om zijn geruststellende stem te horen. ‘Mooi dat er een diagnose is, Sandy. Nu kunnen jullie samen verder.’ Ook Laurian had willen weten hoe het bij de dokter was geweest en had ongelofelijk veel vragen. Ook dat had Sandy goedgedaan in het ordenen van haar gedachten. Ze pakt haar pen weer op.
 
Laurian vroeg me wat ik voelde na de diagnose. Ik denk opluchting. Het is wat mijn vader zei: nu kunnen we weer verder. Luuk heeft zich een paar dagen machteloos gevoeld. Hij heeft zijn eigen ouders pas een paar dagen na de diagnose gebeld. Ik hoorde hem praten en af en toe verhief hij zijn stem. Zijn vader had schijnbaar gevraagd of er geen second opinion mogelijk was… ik hoorde het antwoord dat Luuk erop gaf en het maakte me trots. ‘Het is wat het is, pap. We zullen dit moeten accepteren en het positieve eruit moeten zien te halen. Ik hou geen haar minder van die kleine dan dat ik deed voor de diagnose.
 
Ze neemt een slok van haar koude thee en schrijft dan verder. 
 
Het grote verschil tussen mij en Luuk is ook duidelijk. Luuk heeft tijd nodig om zaken op een rijtje te zetten, om dingen te verwerken. Ik wil meteen aan de slag en soms vergeet ik Luuk dan mee te nemen. Ik denk dat doorgaan en oplossingen zoeken mijn manier is om ermee om te gaan. De diagnose is onomkeerbaar, maar het gekke is: alles voelt opeens lichter. Ik voel me lichter. En mijn liefde voor Ravi lijkt wel vertienvoudigd.
 
 
     
     
     
  
     
       
     
   
     
          Ik kon niet stoppen met kijken naar het behang aan de muur. Ik wilde tellen en nog eens tellen. Steeds wanneer de dokter aan het praten was, zocht ik de sterren. Ik hoorde de stemmen van iedereen in de ruimte, maar het ging steeds over mij. Alsof ik een soort computer ben. De dokter heeft een zoon en ik lijk op hem. ik vind het fijn dat ik op iemand lijk. Dat komt niet zo vaak voor. De dokter heeft gelijk, het zijn 248 sterren aan de muur. Ik wil thuis ook een telmuur. En ik wil vaker met papa in het gras zitten, nu werd hij rustig van het gras. Een rustige papa is fijn.
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    Vanavond is de laatste sessie bij Suzan en Sandy loopt met lood in haar schoenen naar de praktijkruimte. De lichtjes van de lampionnen in de tuin stralen vrolijkheid uit. Dat is niet hoe Sandy zich voelt, hoewel ze zich wel wat ontspannener voelt dan vanochtend en vanmiddag. Van een afstandje komt Benja aangerend en Sandy knuffelt de hond uitbundig. ‘Het ijs is echt gebroken hè? Kom hier, schat. Ik ga je echt missen. Jij hebt mijn hart gestolen.’ Op dat moment komt ook Clint aangesjokt en haar elleboog wipt weer omhoog. ‘Ja, jou ga ik ook missen!’ Ze drukt haar gezicht in zijn vacht en snuift zijn geur op.
          Suzan staat in de deuropening te wachten. Haar lange rok zwaait zwierig om haar benen en haar sieraden maken het plaatje compleet.
    ‘Gaan we niet wandelen vanavond? Je hebt je wandeloutfit niet aan?’ Sandy loopt achter Suzan naar binnen.
    ‘Nee, ik niet nee. Maar jij wel. Je kent de weg en de honden moeten er nodig uit. Shadow kan niet wachten. Suzan wijst uit het raam naar buiten, waar Shadow ongeduldig staat te wachten, zijn oren gespitst en zijn hele lijf al naar het bos gedraaid.
    ‘Jij hebt mij niet meer nodig, Sandy. Ik gun jou je afscheidswandeling met die drie hier. En als je terug bent en je hoofd is helemaal leeg, dan praten we even bij. Ik wil alles horen… Hoe het nu met jullie gaat, zo vlak na de diagnose.’
 Sandy probeert haar teleurstelling te verbergen, maar Suzan leest haar als een open boek. ‘Toe, maak je hoofd leeg, loop een halfuurtje en kom dan zitten. Ik maak thee en jij pakt je kussentje.’ Ze knipoogt naar Sandy en loopt dan weg. 
    Het bos ziet er donker uit en zonder Suzan die de weg wijst, voelt Sandy zich een beetje verloren. Clint loopt naast haar en ook Benja houdt in en komt naast haar lopen. ‘Fijn, jongens. Dit is fijn.’
      
    Ze heeft geen idee hoelang ze gelopen heeft. Ze vertraagt haar pas en kijkt hoe de honden op haar reageren. Die vertragen ook hun pas. Ze stopt, en Benja gaat op haar voeten zitten en kijkt haar met zijn droevige ogen aan. ‘Ja, dit is onze laatste wandeling samen, maatje.’ Ze aait hem over zijn borst. Clint klopt ze op zijn flank. Ook Shadow wil aandacht, want ook hij zoekt haar nabijheid op. ‘Troosten jullie mij nu of ik jullie?’
   Het bos voelt niet meer donker maar juist rustgevend. Hoe bijzonder dat haar gevoel van onrust is overgegaan in een andere emotie. Haar gedachten zijn weer terug bij thuis… Ze laat zich op haar billen zakken, Benja kruipt direct tussen haar benen en ook de labrador legt zijn zware kop op haar been. Shadow tijgert over de grond een stukje bij haar vandaan en lijkt de wacht te houden.
    ‘Het lijkt allemaal zo simpel nu. Hier samen met jullie is alles eenvoudig. Misschien wil ik hier blijven, gewoon in dit moment.’ Ze duwt haar gezicht in de vacht van Benja. Minutenlang blijft ze zitten totdat ze merkt dat Shadow onrustig begint te worden. Net als hij spitst ze haar oren. ‘Ah. Suzans fluitje…’ Moeizaam komt ze overeind, haar linkerbil slaapt. ‘We gaan terug de realiteit in. Een rekening betalen en de sessies met jullie afsluiten.’ 
      Ze laat Shadow de weg wijzen en al gauw staat ze weer in de behandelkamer. Suzan zit in een van de stoelen en kijkt haar met een stralende glimlach aan. 
    ‘Je bent er weer. Thee?’
          Sandy knikt. ‘Ons afscheid…’
‘Je vindt het moeilijk, hè?’ Suzan schenkt kokend water in de theeglazen, stopt er twee plakjes gember in en trekt een paar blaadjes munt van een plantje.
‘Het voelde goed hier met jou en de honden. Even weg van huis, nadenken over mijn gevoel. Daar kom ik thuis niet aan toe…’
‘Dat idee had ik al een beetje en ik hoop dat je met deze wandeling hebt geleerd dat rustmomenten in jezelf zitten. Jij moet ze durven nemen en dat heb je dus gedaan. Heb je nog iets geleerd tijdens de wandeling?’
‘Op mijn gevoel vertrouwen en echt contact maken met de honden?’ Sandy trekt het kussentje weer naar zich toe.
‘Ja, bijvoorbeeld. En hoe voelde dat?’ Ze neemt een slokje van haar thee.
‘Verwarrend. Ik kan de honden beter lezen dan mijn eigen zoon. En wat erger is, andersom is dat net zo. Ze voelen me feilloos aan. Mijn angst en mijn verdriet. Bij Ravi moet ik alles uitspellen en dan nog komt het niet altijd binnen.’
‘Helpen de tips die je van de psycholoog hebt gekregen niet?’
‘Het heeft tijd nodig, denk ik. Het is nog maar drie maanden na de diagnose… we zijn onze wonden nog een beetje likken. Althans, Luuk. Het is een soort rouwproces waarin we afscheid nemen van toekomstdromen die we ooit samen hadden versus een gevoel van erkenning. Eindelijk weten we wat er met Ravi aan de hand is. Maar dat moeten we nu wel een plek zien te geven. Luuk en ik gaan daar anders mee om. Ik wil vooruit, wil leren en vooruitgang zien, Luuk kan de diagnose nog niet helemaal omarmen zoals ik dat heb gedaan…’
‘Dat is heel normaal hoor, iedereen heeft zijn eigen manier en emoties. Zorg dat je wegblijft van het willen veranderen van de ander. Laat Luuk zijn eigen pad afleggen en praat erover. Raak elkaar niet kwijt in dat rouwproces, maar probeer juist nader tot elkaar te komen. Dat kan echt, Sandy.’ Sandy knikt, maar duidelijk niet van harte.
Dit is de laatste sessie, dat weet je. Hoe ga jij je leven verder inrichten zodat jij ook echt even kunt opladen? Is dat met die oppas nog gelukt?’
‘Nee, de oppas en Ravi hadden geen klik. En eerlijk gezegd ben ik er nog niet aan toe om hem los te laten. Mijn vader komt zo af en toe wanneer ik hem nodig heb en dat is voor mij de beste oplossing. Er is wel iets anders…’ Sandy neemt een slok van haar thee. ‘Dit hier met de honden is voor mij echt geweldig. Denk je dat een hond iets voor Ravi zou zijn?’
‘Ik denk dat jij zelf dat antwoord wel weet of niet? Waar zit je aarzeling?’
‘Luuk wil het niet. Gewoon echt helemaal niet.’ Ze kijkt Suzan niet aan nu maar kroelt haar handen in de vacht van Benja.
‘Weet je ook waarom niet?’
‘Het is te veel volgens hem. Hij wil de verantwoordelijkheid niet en hij wil niet met een hond gaan lopen, en al helemaal niet als het regent.’
‘En jij?’
‘Ik hou ervan. In de regen kan ik huilen zonder dat iemand het merkt.’ Benja springt tegen haar benen en begraaft zijn koppie in haar schoot. ‘Ja, bij jou kan ik dat ook, Benja.’
Suzan komt naast haar zitten. ‘Door wat beter voor jezelf te zorgen en erop te letten dat het je goed gaat, zorg je ook voor de mensen die je dierbaar zijn. Wil je dat onthouden?’ 
Sandy schudt haar hoofd. ‘Ik weet simpelweg niet of ik me eraan zal kunnen houden. Mag ik hier nog eens terugkomen wanneer ik weer hulp nodig heb? Of wanneer je iemand nodig hebt om je honden uit te laten? Ik betaal je ervoor.’ Sandy lacht tussen haar glinsterende tranen heen.
‘Jij mij betalen om mijn honden uit te laten? Dat is een interessant verdienmodel.’ 
 
Het afscheid van de honden en met name van Benja had haar pijn gedaan. Haar eigen huis was donker en stil bij thuiskomst. Sandy schopt haar schoenen uit in de gang en loopt zachtjes naar boven. Ze is verbaasd wanneer Luuk nog wakker blijkt te zijn. Hij kijkt op van zijn telefoon en glimlacht. ‘Ik heb op je gewacht, hoe was het met je hondenvriendjes?’ Uitnodigend klopt hij op de plek naast hem in bed. Zijn telefoon drukt hij uit en hij legt het toestel op zijn nachtkastje.
‘Ik kom zo. Ik ga nog even bij Ravi kijken. Is hij goed gaan slapen?’
‘Heel goed zelfs. Geen moeilijke vragen dit keer en volgens mij gaat het ook steeds beter op school.’
‘Ja, daar moest ik het nog met je over hebben. Ik heb hem vandaag thuisgehouden… dus misschien heb je dat gemerkt, hij had een prikkelarme dag.’
Luuk fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ik denk toch dat we hem zo normaal mogelijk moeten laten opgroeien…’
‘Ja. Maar we moeten hem ook rust gunnen wanneer hij daarom vraagt.’
‘Vroeg hij erom, Sandy?’ Luuk kijkt haar onderzoekend aan. Ze weet waar hij heen wil.
‘Min of meer.’ Ze draait zich om en loopt naar de kamer van Ravi. In de deuropening blijft ze staan. Hij ligt te slapen, zijn benen steken onder de dekens uit. De kussens als een fort om hem heen gebouwd. ‘Ik hou van je Ravi… En ik beloof je dat ik je een keer meeneem naar Benja, Clint en Shadow.’ Ze balt haar vuisten. Deze belofte maakt ze met heel haar hart. 
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    ‘Luuk, kom eens!’ Sandy wijst naar haar laptop. ‘Is dit iets? Lijkt echt een superaanbieding!’
          ‘Ik vind alles best. Boek maar.’ Hij legt zijn handen op haar schouders. Ze voelt de warmte en ontspant zich.
    ‘Niet zo snel. Ik wil dit samen doen, oké? Ze legt haar hand op de zijne. ‘Kijk, met zwembad voor het appartement. Lijkt het je wat?’
    ‘Sandy, boek!’
    ‘Ik heb er zoveel zin in. Hoop dat Ravi ook gaat genieten…’ Sandy scrolt de pagina omlaag.
 ‘We doen het hem voor. Je weet hoe gek hij is op vliegtuigen in de lucht. Op de strepen die ze maken. Straks maakt hij ze zelf. Ik heb bedacht dat we van tevoren eens vliegtuigen kunnen gaan spotten. Dan is hij voorbereid.’ Luuk zijn stem klinkt vastberaden.
    ‘Een man zoals jij, maken ze die nog ergens?’ Sandy kijkt Luuk goedkeurend aan. Hij is de laatste tijd ook vrolijker en het lijkt erop dat hij de diagnose van Ravi langzaam begint te accepteren.
     ‘Hoezo? Heb je niet genoeg aan mij?’ Hij knijpt haar in haar schouders.
    ‘Jawel, ik heb meer dan genoeg aan je. Maar ach, ik zag vandaag de man van een paar deuren verder. Hij liep zijn vrouw af te snauwen waar de kinderen bij waren. En de kleinste liep in een plas water, nou… ik hoorde hem tot hier brullen. Ravi kromp in elkaar. Ik heb medelijden met die vrouw hoor…’
   ‘En je wil haar mij cadeau doen?’ Hij lijkt er even over na te denken. ‘Dat is die brunette, toch?’
    ‘Eigenlijk wel.’ Sandy grinnikt en geeft hem dan een zachte stomp tussen zijn ribben.
      ‘Hmm, ze heeft best een mooi figuur.’ Zijn mond is nu vlak bij haar oor.
    ‘Jij! Kun je wel eens aan iets anders denken dan seks?’ Ze laat haar hoofd nu tegen zijn borstkas vallen en hij laat zijn handen door haar haren gaan.
          ‘Eigenlijk niet, het is al zo lang geleden.’
Ze staat op van de stoel en kruipt op zijn schoot. Verbaasd kijkt hij haar aan, maar in zijn ogen is een twinkeling te zien. Ze houdt van het kuiltje in zijn kin. Ze maakt een voor een de knoopjes van zijn overhemd los. ‘Herinner jij je dit nog?’
‘Nee. Ga verder.’ Zijn handen liggen nu op haar billen. 
Sandy giechelt en werpt een blik op de gordijnen, ze zijn gelukkig dicht. Ze strijkt met haar vingers door zijn borsthaar. ‘Dit dan?’ Hij vertrekt geen spier.
‘En dit?’ Ze trekt zijn shirt uit zijn broek en gaat met haar nagels over zijn rug.
‘Vaag.’ 
Dan maakt ze zijn broek los. Ze ziet hem slikken. Hij komt een stukje overeind van de stoel om haar vrij spel te geven. Samen trekken ze zijn broek omlaag.
‘Dit is lang geleden, Sandy…’ Zijn stem is laag en hees en ze voelt kippenvel over haar hele lijf.
Met haar tanden trekt ze zijn onderbroek naar beneden. ‘Hij herinnert zich mij anders wel, zo te zien…’ Ze staat op uit haar knielende houding en geeft hem een indringende zoen op zijn mond. ‘Ik zie je zo boven, schatje!’
‘Laat je me nu zo hier achter?’ Luuk ziet er verwilderd en verhit uit. Het geeft Sandy een heerlijke kriebel in haar buik. 
‘Ja…’
‘Jij bent een feeks. Een lieve, lekkere feeks. Ik zou rennen als ik jou was, anders neem ik je hier in de woonkamer, op de eettafel!’
‘Catch me if you can.’ Ze kijkt hem ondeugend aan, maar holt dan op een drafje naar boven. Ze wil douchen zodat haar lichaam schoon en fris is voor hem en trekt dan de deur van de badkamer achter zich dicht.
Mijn god, is ze hier klaar voor? Ze ziet haar rode wangen in de badkamerspiegel. Haar ogen kijken verward en verschrikt terug, maar toch herkent ze de jonge vrouw van vroeger. De vrouw die genoot van elke vrijpartij met Luuk. Snel trekt ze haar kleren uit en stapt onder de douche. Ze hoort iemand zachtjes op de deur kloppen. Ravi? Nee toch. Niet nu. Ze hoort de stem van Luuk. Zachtjes en smekend bijna. ‘Ik kom erbij schatje, mag dat?’
Ze maakt plaats en hij komt achter haar staan. Ze voelt dat hij zin in haar heeft. Langzaam wast hij haar rug en haar billen. Ze sluit haar ogen. Het is inderdaad lang geleden. Ze giechelt.
‘Kietelt het?’ Weer die hese stem.
’Nee, sorry, ga door. Het is… gewoon weer even wennen. Dit.’
‘Ga ik te snel?’ Teder wrijft hij over haar rug. ‘Het voelt voor mij ook weer als de eerste keer.’
Ze draait zich om en drukt haar borsten tegen hem aan. ‘Hier… help me alles weer herinneren.’
Hij neemt haar borst in zijn mond en kust zachtjes haar tepel. ‘Nu begint me weer iets te dagen.’
Ze kust hem en krijgt dan een sloot water in haar neus, waardoor ze het uitproest. ‘Snap jij hoe ze dat in die films doen? Dat gaat toch niet, zo onder de douche.’
‘Sandy, zet dat verstand van je eens uit… lukt dat?’ Hij kijkt haar nu indringend aan en ze bijt op haar lip. ‘Wil je dit eigenlijk wel?’ Luuk heeft zijn handen om haar gezicht gelegd nu.
‘Luuk, toe niet doen. Ja, ik wil dit. Ik wil jou.’ Ze stapt de douche uit en draait een handdoek om zich heen. ‘Kom, schatje.’
Hij stapt ook de douche uit en trekt haar naar zich toe. ‘Ik heb je zo gemist…’
Ze neemt hem bij de hand hun slaapkamer in. 
Hij kust haar teder en plots voelt ze de lust oplaaien. Haar mond wordt gretiger. Zijn handen omklemmen haar billen en ze voelt dat hij enorm naar haar verlangt. Hij kust haar borsten opnieuw. Ze laat haar handen over zijn rug glijden. En opnieuw vindt zijn mond de hare. Minutenlang. Innig en vol passie.
Net als vroeger.
Haar oren zijn niet langer gespitst op de geluiden om haar heen. Ze sluit haar ogen en laat het gevoel stromen. Haar onderlijf lijkt te hunkeren naar meer. ‘Luuk, ik wil je in me voelen…’
‘Ik ook, maar ik ben zo bang dat het dan heel snel voorbij is. Laat me nog even van je genieten.’
‘We kunnen daarna toch weer opnieuw beginnen?’
Hij lacht wanneer ze hem boven op zich trekt. Zachtjes en voorzichtig wennen ze weer aan elkaar. Dan neemt de hartstocht het over. Ze hoort hem grommen en ze kromt haar rug een beetje. Dan klemt ze haar benen om hem heen en laat hem sneller stoten. Haar ademhaling is gejaagd. ‘Luuk….’
‘Ik hou van je.’
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    ‘Luuk! Weet jij waar je zwembroek ligt?’ Sandy zet haar handen in haar heupen terwijl ze probeert niet te gillen. Ze is last minute bezig met inpakken en iedereen is daar nu de dupe van. Ravi zit voor het raam van de studeerkamer en wiegt op en neer. Af en toe blaast hij op de ruit en trekt hij met zijn vinger een streep over het raam. De school had toestemming gegeven om er buiten de schoolvakanties tussenuit te mogen, dat zou zoveel rustiger voor Ravi zijn. Sinds de diagnose was de school meegaander en steeds vaker mocht Ravi een dagje thuisblijven wanneer zijn emmertje aan het overlopen was. Sandy had hem met veel geduld uitgelegd hoe hij dat spreekwoord moest interpreteren en ze hadden er een soort spelletje van gemaakt. Ravi mocht elke dag proberen aan te geven hoe het met zijn emmertje was. Vanmorgen had hij het kleine blauwe emmertje helemaal laten overstromen. Luuk had gisteren nog tot laat moeten werken en Sandy had daar geïrriteerd op gereageerd. De vakantiestress was voelbaar in de poriën van het huis. Die nacht was Ravi gillend wakker geworden en het had Sandy heel veel moeite gekost om hem weer rustig te krijgen. Haar emmertje zat vandaag ook vol. De late vlucht was ook iets waar ze tegen opzag, het zou Ravi totaal uit zijn ritme halen. 
          ‘Zo, Sandy. Jij gaat nu even zitten met een kopje thee en ik pak verder in.’ Luuk kijkt haar streng aan. ‘We hebben nog genoeg tijd voordat we op Schiphol moeten zijn. Maak je niet zo druk.’
    Op haar telefoon zoekt ze via YouTube een oud vakantieliedje op. Het huis vult zich nu met vrolijke klanken. Luuk kijkt haar goedkeurend aan. ‘Zon, Zee en strand, we komen eraan…!’
    Ravi staat op van de vensterbank. ‘Wat gaan we doen dan op de zon? Het is daar warm hoor.’ Hij kijkt zijn vader aan.
    ‘Geen zorgen. We gaan naar een plek waar het warm is en waar de zon schijnt. We gaan dus niet naar de zon maar naar Cyprus. Met het vliegtuig. Heb je er zin in?’
 Hij haalt zijn schouders op en loopt terug naar het plekje bij het raam. Sandy kijkt naar zijn vingerafdrukken op de ramen. Nee, ze wil ze niet wegpoetsen. Ook niet de poppetjes die hij er af en toe op tekent. Het is zijn venster op de buitenwereld. Letterlijk en figuurlijk.
    ‘Opa is er!’ Ravi springt op en drukt zijn gezicht tegen het raam.
     Opa drukt zijn neus aan de andere kant tegen het raam. Vaste prik. Twee varkensneusjes. Ook die zou ze nooit wegpoetsen.
    Sandy loopt naar de deur en doet open. ‘Je bent er al!’
   ‘Beter op tijd dan dadelijk in de stress. Ik ken je langer dan vandaag, schat.’ Hij drukt een kus op haar voorhoofd. ‘Ga genieten, oké?’
    ‘Had je echt niet meegewild?’ Ze pakt de hand van haar vader vast en knijpt erin. 
      ‘Nee, het is goed zo.’ Zijn ogen twinkelen en hij lacht breeduit.
    ‘Pap?’ Ze kent die blik.
          ‘Het is niks.’ Hij wuift haar nieuwsgierigheid weg en loopt de woonkamer binnen.
‘Zeg op!’ Sandy pakt hem bij zijn hand.
‘Ik heb overmorgen een afspraakje…’
‘Neee!’ Sandy springt in de lucht en beseft dan dat ze geen idee heeft waar deze reactie vandaan komt.
‘Jawel. En ik heb er zin in.’
Haar vader zwaait naar Ravi, die van een afstandje vanuit de woonkamer staat toe te kijken. Dat is hun spelletje. Altijd eerst zwaaien en dan pas toenadering zoeken. Ze weet dat haar vader niets liever zou willen dan de kleine man plat te knuffelen. Toch had hij nooit aangedrongen.
‘Vertel eens wat meer! Hoe heet ze, hoe ken je haar? Ook weduwe?’ Sandy struikelt bijna over haar eigen tong.
Haar vader lacht. ‘Ik ken haar via een datingsite voor senioren. Een tijdje terug heb ik me aangemeld, op aanraden van de buurvrouw. En nou, daar zag ik haar. Mariette. Volgens mij een heerlijke vrouw om mee te praten. En ze ziet er geweldig uit, dus dat is mooi meegenomen.’
‘Joh, wat leuk. Wou dat je het me verteld had…’ Had ze haar vader soms ook verwaarloosd in alle drukte?
‘Ik vertel het je nu toch. En bovendien, eerst maar eens afwachten.’ Ze ziet dat hij naast een twinkeling ook een bezorgde blik in zijn ogen heeft.
Sandy geeft haar vader een kus. ‘Ik gun het je. Mama vast ook.’
‘Ik heb er gisteren een gesprek over gevoerd met je moeder. Ze straalde zo sterk aan de hemel. Het leek alsof ze knipoogde. Ze zal het er wel mee eens zijn.’
Ravi is de gang op gelopen en drukt zich tegen zijn opa aan. Stil blijven ze zo staan. Sandy kijkt naar haar vader. Hij ziet er jonger uit. Anders. Ze wou dat haar moeder Ravi nog had leren kennen, ze zou zo lief voor hem zijn geweest. 
Opa drukt een kus op het hoofd van zijn kleinzoon. Ook dat gaat altijd volgens protocol. Ravi houdt zijn hoofd omlaag, waardoor de kus van opa ergens in zijn haren landt. Dan laten ze elkaar los en neemt hij Sandy in zijn armen. ‘Ik wens je een prachtige vakantie toe, kind. Cyprus is geweldig! Laat je af en toe iets weten? En laat je verwennen door die mannen van je!’ Hij steekt zijn hand op naar Luuk.
Luuk komt ook aangelopen en legt een arm om Sandy heen. ‘We gaan ervan genieten. Bedankt dat je nog even dag kwam zeggen, maak je geen zorgen, ik zal goed op je lieve kleinzoon passen.’
Opa knikt dankbaar. Hij pakt zijn portemonnee uit zijn broekzak en haalt er drie briefjes van honderd euro uit. ‘Zakgeld voor jullie. Ravi, ook voor jou dus. Van dit geld mag je ijsjes kopen.’
‘Pap, dat hoeft toch echt niet. Je kunt het zelf goed gebruiken.’ Ze duwt het geld terug in zijn hand.
‘Pak het, kind. Je moeder en ik gaven je altijd vakantiegeld. Laten we dat erin houden. Jullie zijn echt al een hele poos niet meer weggeweest, dus ik heb ervoor kunnen sparen.’ Hij lacht en stopt het geld terug in haar handen.
‘Weet je zeker dat je niet meewil? Ik wil zo graag meer tijd met jou, pap.’
‘Er is tijd genoeg, lieverd. Echt.’ Hij slaat zijn armen weer om haar heen en trekt haar tegen zich aan. ‘Tot over een week. Ik zal de planten water geven en de post uit de bus halen.’
Dan loopt hij snel de voordeur uit en Sandy weet dat ook hij op dit moment tegen allerlei emoties vecht. Het gemis van zijn vrouw, haar lieve moeder. En het gemis van een kleinzoon met wie hij de dingen kon doen waarvan hij al had gedroomd vanaf het moment dat ze zwanger was. Toch was hij de eerste uit de familie die de afstandelijkheid van Ravi een plek had kunnen geven. Hoe had hij dat ook alweer gezegd? ‘Ravi zegt misschien niet dat hij van me houdt en knuffelt mij niet uit zichzelf, maar ik weet dat de manier waarop hij naar me zwaait genoeg zegt. Dat is meer dan hoe loos de woorden “ik hou van je” van een ander soms zijn.’ Ze had daar lang over na moeten denken en moeten bekennen dat hij een punt had. Haar vriendinnen hadden altijd gestrooid met de ik-hou-van-je. Zij niet. Voor haar waren die woorden alleen bestemd voor Ravi, Luuk en haar ouders. Hoe graag zou ze nu tegen haar moeder zeggen dat ze van haar hield. Sandy loopt terug de kamer in en kijkt naar de laatste foto die van haar moeder is genomen. Ze staat erop met een lach die de hele kamer opfleurt. ‘Dag mam, pas je een beetje op ons?’
Luuk streelt zachtjes haar rug. ‘Je weet dat ze dat doet.’
‘Ik mis haar.’ Ze pakt de foto op en veegt er een laagje stof af.
‘Dat snap ik. Ik ook. Ze kon toveren met haar lach. Die lach heb jij ook, dat weet je. Ik hoop dat je vaker lacht, Sandy.’
‘Schei uit, ik denk dat ik moet huilen. Papa heeft een date…’ Haar stem bibbert een beetje.
‘Loslaten, Sandy. Het is tijd voor hem om…’
‘Ik weet het.’ 
‘Ik ga de koffers inladen. Kijk jij of Ravi nog moet plassen?’
‘Ja, en ik moet zelf ook nog drie keer.’ Ze zet de foto terug en probeert weer in het hier en het nu te zijn. 
‘Vanavond ben je de mijne!’ hij tikt haar tegen haar billen.
Ze hoort hem weglopen en een tussenstop op het toilet maken voordat hij de koffers in gaat laden. Ravi staat vanuit de studeerkamer naar haar te kijken. Ze loopt naar hem toe. ‘Zullen we nog even zwaaien naar de tuin voordat we gaan? Over acht dagen zijn we hier weer terug.’ Ravi knikt en kijkt uit het raam. Hij zwaait niet, maar Sandy hoort hem iets fluisteren. Hopelijk is er op Cyprus gras waarop hij kan zitten.
‘Kom, we gaan nog even plassen voordat we de auto in stappen.’ Ze pakt Ravi bij de hand en loopt met hem naar de wc. Hij heeft een joggingbroek aan zodat hij geen gevecht met zijn knoop en rits hoeft te leveren, bovendien voelt de stof van de broek lekker aan zijn benen. ‘O, mijn roze trui! Ik ben zo terug, Ravi.’ Sandy sprint naar boven en pakt haar roze trui van het bed. Ze had hem klaargelegd om niet te vergeten en nu had ze dan toch bijna een drama in spe veroorzaakt. Ze bindt de trui om haar middel en loopt naar beneden. Ravi staat al in de gang. Sandy spoelt de wc door en ziet dan Luuks telefoon op het wasbakje liggen. 
‘Luuk! Je telefoon ligt er nog.’ Ze pakt zijn mobieltje op en ziet een trits aan meldingen openstaan. Haar geroep heeft hij niet kunnen horen en ze herinnert zich er zelf aan om niet meer in het wilde weg te roepen naar mensen die niet binnen gehoorsafstand zijn.
 
Veel plezier op je vakantie! X
 
Sandy fronst haar wenkbrauwen. De naam staat opgeslagen als Fons. Fons die een x-je stuurt? Er komt een tweede berichtje binnen.
 
Wel af en toe aan mij denken hoor.
Ik mis je nu al. Ben je nog op het toilet of de koffers erin aan het gooien?
 
Ze schrikt wanneer er ook een foto in beeld verschijnt van een dame met een kusmondje. Wat is dit? Met grote passen loopt ze naar buiten en doet de deur achter haar dicht. Buiten legt ze de telefoon in Luuks hand. ‘Leg het me later maar uit.’
‘Wat moet ik uitleggen?’ Hij kijkt haar met grote onschuldige ogen aan.
‘Wie Fons is?’ Ze sist de woorden eruit met haar ogen strak op die van Luuk gericht.
Op dat moment horen ze gebonk op de voordeur. ‘O, shit, ik heb Ravi binnen laten staan! Verdomme, Luuk!’
‘Jij bent degene die hem is vergeten, niet ik. Jij bent degene die weer doet alsof de wereld vergaat. Het is niks, Sandy, absoluut niks. Ik heb geen geheimen voor je, maar ik zou het fijn vinden wanneer je van mijn telefoon afblijft.’ Met grote passen beent hij naar de voordeur. ‘Het is goed, Ravi, papa is bij je. We gaan vliegen!’
Ravi staat met behuilde ogen naar hem te kijken. ‘We gaan toch met de auto?’
‘Ja, we gaan eerst met de auto, maar daarna gaan we vliegen. Weet je nog?’ 
Ravi knikt. Aan de hand van Luuk loopt hij naar de auto. 
Sandy voelt haar maag tegenstribbelen. Dit is het moment waarop Shadow zijn oren zou hebben gespitst. Aan alles voelt ze dat Luuk haar niet de hele waarheid vertelt. Als in een flits ziet ze hem terug in haar herinneringen van de afgelopen weken. Hij was meer dan anders met zijn telefoon bezig geweest terwijl hij juist degene in huis was met een aversie tegen de onlinewereld. Ze had hem er al een paar keer naar gevraagd en zijn antwoord was altijd hetzelfde geweest: Het was druk op werk. Drukker dan normaal. Daarom had hij ook vaker dan normaal moeten overwerken…
Met een wit gezicht kruipt Sandy de auto in, ze gaat niet naast hem zitten, maar op de achterbank bij Ravi. 
Op de bijna automatische piloot wijst Sandy alle verkeersborden aan. Ravi wordt daar altijd rustig van. En zij op dit moment ook. Ze vangt de blik in de ogen van Luuk op. Ze leest dankbaarheid. Voorzichtig glimlacht ze naar hem. Aannames zijn de bron van alle misverstanden, toch? Bovendien is Luuk niet het type om vreemd te gaan. Zouden andere vrouwen hem aantrekkelijk vinden? Haar blik glijdt over zijn achterkant. Zijn haren zijn grijzig aan het worden en zijn schouders minder breed en recht dan voorheen. Geen buikje, daar zorgde hij wel voor. Zij zou zeker voor hem vallen. Opnieuw en opnieuw. ‘Hier mogen we maar tachtig rijden, Ravi, zie je dat?’
Ravi knikt en kijkt dan naar de metertjes op het dashboard. Luuk haalt zijn voet van het gaspedaal en weet nog net op tijd te voorkomen dat Ravi boos wordt omdat er geen tachtig wordt gereden. Luuk knipoogt naar Sandy. Ze lacht opnieuw terug. Met moeite, dat wel.
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    ‘Kijk, daar staat ons vliegtuig. Ze zijn de koffers aan het inladen en daarna mogen wij naar onze plaatsen.’ Luuk wijst naar de grote Boeing.
          Ravi lijkt de koffers op de vrachtwagen te tellen en zijn ogen speuren naar zijn eigen lichtblauwe koffertje. Een van de mannen die buiten aan het werk is, pakt de koffers ruw van de vrachtwagen en smijt ze in het bagageruim. Ravi kijkt met grote ogen naar het schouwspel. Hij trekt Luuk aan zijn T-shirt. ‘Hij gooit met de koffers. Hij mag niet met mijn koffer gooien. Hij mag niet met mijn koffer gooien!’ Zijn stem gaat een octaaf omhoog en hij blijft het zinnetje herhalen. Zijn neus heeft hij inmiddels tegen het glas gedrukt en zijn armen bewegen wild op en neer. Het zweet parelt over zijn voorhoofd.
    Sandy gaat achter hem staan en probeert hem te sussen. ‘De koffer kan daar tegen, echt.’ Maar Ravi luistert niet. Hij ziet hoe zijn eigen koffer eruit wordt gevist en ook ruw het vrachtruim in gesmeten wordt. Hij slaat zijn handen voor zijn ogen en laat zijn hoofd tegen het raam vallen.
    Luuk trekt hem bij het raam vandaan en vouwt zijn armen om Ravi heen. ‘Het is maar een koffer.’
    ‘Het is mijn koffer! Het is mijn koffer!’ Zijn hoge schelle gil doet een aantal mensen opkijken van hun telefoons.
 ‘Doe normaal joh!’ Een man in een korte broek en slippers stoot Luuk aan. ‘Daar hebben ze pilletjes voor hoor.’
    Sandy voelt een enorme boosheid in zich opkomen en stapt op de man met zijn slippers af. ‘Die pilletjes slikt hij al. Hou lekker je mond over een ander.’ 
     De man lacht. ‘Ik mag hopen dat we niet in hetzelfde vliegtuig zitten, mensen met kinderen zouden ze moeten weren! Dat kind jankt zo meteen het hele vliegtuig bij elkaar!’
    Luuk wenkt Sandy met zijn ogen. ‘Ik ga even een stukje wandelen met deze meneer hier en hem het een en het ander uitleggen.’ Luuk kijkt de man woedend aan, maar die haalt zijn schouders op. Op zijn gemak sloft hij weg.
   Sandy komt bij Luuk staan en houdt hem tegen. ‘Laat maar, hij is het niet waard. Echt niet.’ Ze ziet dat de hele wachtruimte naar hen kijkt en kan wel door de grond zakken. De man met de slippers geeft maar wat graag tekst en uitleg over het voorval aan allerlei nieuwsgierige passagiers.
    Opeens staat er een stewardess naast hen, Sandy had haar nog niet opgemerkt. Ze is lang, zoals stewardessen horen te zijn. Het blauw van het KLM-pakje past goed bij haar ogen. Ze bukt zich zodat ze op ooghoogte van Ravi is.
      Ravi fluistert nog steeds dat er met zijn koffer is gegooid. ‘Gooit de man mij ook in het vliegtuig?’
    Het komt er zachtjes uit en Sandy wrijft over zijn rug. ‘Nee, Ravi. Nee. Wij lopen het vliegtuig in.’
          De stewardess kijkt Ravi aan. ‘Dag Ravi. Mijn naam is Willemijn en ik vlieg vanavond met je mee. Ik loop met jou mee het vliegtuig in en heb iets speciaals voor je geregeld!’
Sandy en Luuk kijken haar verbaasd aan. ‘Oh?’
Ravi kijkt door zijn vingers naar de vrouw voor hem.
‘Zou jij het leuk vinden in de cockpit te kijken, bij de piloot? Dat mag eigenlijk niemand, maar voor jou maakt hij een uitzondering. Hij vindt ook dat er niet met koffers gegooid mag worden. Het vrachtruim is trouwens wel lekker zacht, ook voor de koffers.’
Ravi zegt niks, maar blijft haar door zijn vingers aankijken.
De stewardess richt zich nu tot Sandy en Luuk. ‘Wat zijn jullie plaatsen?’
Sandy haalt de tickets uit haar tas en geeft ze aan deze vriendelijke vrouw tegenover hen.
‘Ik zie dat jullie niet naast elkaar zitten. Het vliegtuig zit niet vol en daarom krijgen jullie een upgrade naar de businessclass. Is wel zo rustig voor de kleine man. De volgende keer dat jullie reizen mag je aangeven dat je op je eigen tempo door de douane en security wil. Ik wil jullie deze keycord geven, die mag Ravi om zijn nek. Er staat een mooie zonnebloem op.’
Ravi kijkt naar de groene band met zonnebloemen erop. Hij haalt zijn handjes weg van zijn gezicht en staat toe dat ze de keycord om zijn nek hangt. Hij voelt aan de stof en knikt dan. 
‘Wat is dit dan precies?’ Luuk kijkt naar de zonnebloemen op de groene stof. ‘Mijn zoon is niet gehandicapt hoor.’
Sandy sluit haar ogen. Haar hoofd bonkt. De reis moest nog beginnen en ze hadden al een kofferincident, een slipperman-aanvaring en een man in de ontkenningsfase.
‘Nee, maar ik denk dat Ravi niet van lange rijen houdt en dat hij misschien wel wat speciale aandacht mag krijgen?’ De stewardess geeft Luuk een knipoog.
Luuk knikt. ‘Ja, daar heb je gelijk in.’
‘Jullie mogen als laatste instappen en dan even een kijkje nemen in de cockpit en dan zitten jullie bijna vooraan in het vliegtuig. Oké?’
Sandy krijgt tranen in haar ogen. ‘Bedankt. Mij begon de moed al in de schoenen te zakken en ik was met liefde op de vuist gegaan met die man daar in zijn korte broek.’
‘Dat had ik al een beetje meegekregen. Vakantie is ontspanning en ik zal mijn best doen om jullie zo uitgerust mogelijk daar te krijgen.’
Ravi gaat nog steeds met zijn handen over het groene koord. Hij telt de zonnebloemen die erop staan. Sandy zoekt de ogen van Luuk. ‘Meevaller dit toch?’
Hij knikt. ‘Die cockpit wil ik ook wel eens zien.’
Opeens schieten de apps van die ochtend weer door haar hoofd.
‘Gaat het?’ Luuk legt een hand op haar rug. ‘Je trekt opeens wit weg.’
Ze zet een stap vooruit en richt zich op Ravi. ‘Het gaat prima, beetje misselijk opeens. Laat me maar even.’
Hij trekt haar weer naar zich toe. ‘Laat het los, Sandy, het is niks. Echt niet.’
Ze knikt. ‘Vast. We hebben het er nog wel over. Eerst maar in Cyprus zien te komen.’
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    Ze hadden de man-op-slippers het vliegtuig in zien stappen. Hij had nog een paar woorden naar ze gesist. ‘En nog voorrang krijgen ook? Gewoon je kind opvoeden in plaats van er een verwende aap van maken.’ Luuk had zijn duim naar hem opgestoken. Sandy had erom moeten lachen. ‘Misschien moeten we hem de hele reis jeuk aan zijn kleine teen toewensen of zo?’
          ‘Ja, zoiets. Ach, die man is onze boosheid niet eens waard. Wat een sneu figuur, vroeger vast heel wat klappen gehad thuis.’ Luuk neemt een slok van zijn flesje water.
    Sandy haalt een beker met een tuitje uit haar tas. ‘Jij nog een slok, Ravi?’ Hij hield er niet van om uit een plastic flesje te drinken en bovendien knoeide hij dan enorm. Hij hield er ook niet van wanneer zijn kleren nat werden. Net zoals haar roze trui was de inmiddels vaal geworden tuitbeker heilig. Gelukkig had haar lieve vader precies zo’n zelfde thuis staan, mocht deze ooit kwijtraken. Op school had hij een eigen beker en ook daar mocht niks mee gebeuren; uit een andere beker weigerde Ravi steevast te drinken. Sandy wist niet beter, het was pas wanneer andere mensen er opmerkingen over maakten dat ze besefte dat Ravi zo zijn eigen spelregels had. De opmerking van de slipperman was niks geweest in vergelijking met wat sommige van haar vriendinnen ooit hadden uitgesproken. Ze slikt de herinneringen weg. Snel maakt ze een foto van Ravi die verdiept in zijn zonnebloem-telactie op een van de stoelen zit, achter hem is het vliegtuig te zien. Ze stuurt de foto naar haar vader en naar Laurian. 
     
    We mogen bijna! Al genoeg avonturen meegemaakt, maar we hebben wel een upgrade gekregen naar het gedeelte voor mensen met te veel geld. 
  
    Dan stopt ze haar telefoon weg en ze ziet dat Luuk hetzelfde doet. Ze bijt op haar lip. Niet overal iets achter zoeken, Sandy. Hij is hier en we gaan er samen een mooie vakantie van maken.
     De stewardess staat weer opeens naast haar. ‘Jullie mogen meekomen. Ravi, heb je er zin in?’
    Ravi kijkt haar opnieuw niet aan maar staat wel op. Zijn handen omklemmen het groene koord. Luuk staat ook op en pakt Sandy’s hand. ‘Daar gaan we. Het komt allemaal goed.’ Hij knijpt zachtjes in haar hand en ze heeft geen idee waar hij nu op doelt. Op de appjes of op de vakantie? 
   Met zijn vieren lopen ze als laatste passagiers door de slurf naar het vliegtuig Ravi kijkt naar de boog boven zijn hoofd. Luuk heeft zijn hand vastgepakt, de hand van Ravi is veilig daar. Willemijn klopt op de deur van de cockpit, die dan meteen openzwaait.
    De gezagvoerder wenkt Ravi naar binnen. ‘Kom maar kijken, Ravi. Ik ben de piloot die jullie naar Cyprus zal brengen. Maar jij mag alle lampjes even komen bekijken. Wil je dat?’
      Ravi knikt en zijn ogen zijn groot. Dit zijn meer tellertjes dan in de auto en Sandy voelt een nieuw probleem opkomen. Ravi hier weer wegkrijgen zou mogelijk een ramp worden. Willemijn trekt haar aandacht en haar mond fluistert de woorden ‘komt goed’. Wellicht heeft ze vaker met dit bijltje gehakt. Luuk maakt een foto van Ravi en de piloot, die zijn duim opsteekt. Geduldig legt hij uit waar alle knopjes voor zijn en Ravi blijft maar kijken. Door de luidsprekers klinkt de stem van een purser. ‘Dames en heren, welkom aan boord van deze Boeing 737. De gezagvoerder doet nog een laatste check en dan gaan we zo richting de landingsbaan. We zijn inmiddels compleet en we verheugen ons op deze reis. Een speciaal woord van welkom aan Ravi, die met ons meevliegt.’
    Sandy voelt zich opgelaten, het hele vliegtuig zal hen erop aankijken dat ze hier nog stilstaan. Ze hoort de stem van Suzan opeens in haar hoofd. Maak jij je eens druk om alleen jezelf. En blijf in het moment. Ze richt haar ogen weer op Ravi, die vol bewondering naar de lampjes en de knopjes kijkt. Dit is echt zijn ding!
          Willemijn tikt op de schouder van Ravi. ‘Ravi, we moeten nu gaan zitten en dan gaan we vertrekken. Maar kijk eens wat ik voor jou heb?’ In haar handen heeft ze een klein Boeing vast en een soort kleurplaat. ‘Op deze tekening zie je alle knopjes en lampjes die je hier ook ziet. Misschien vind je het leuk om ze te bekijken? Er staat ook uitleg bij. De kapitein moet nu gaan vliegen dus helaas kan hij het nu niet aan jou uitleggen, maar ik weet zeker dat jouw vader dat wel kan. En ik kom straks ook nog even bij je kijken. Goed?’
Ravi knikt en doet een stap achteruit. De deur van de cockpit gaat dicht en Willemijn brengt het drietal naar hun plaatsen. ‘Wil jij bij het raam, Ravi?’ 
Sandy knoopt haar roze trui los van haar middel en geeft deze aan Luuk. ‘Hier.’ Luuk legt de trui op zijn schoot. Vandaag zou ze willen dat zij die trui was. 
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    In de taxi naar het appartement was Ravi in slaap gevallen. De indrukken op de luchthaven en vooral bij de bagageband hadden hem uitgeput. Luuk had hem de opdracht gegeven zijn eigen koffer van de band te pakken en die taak had hij uiterst serieus genomen. Koffer na koffer had hij nagekeken met zijn ogen, de beweging van de band had hem rustig gemaakt. Dit in tegenstelling tot veel andere passagiers, die vol ongeduld stonden te wachten, sommigen zelfs hardop mopperend. Sandy had van een afstandje toegekeken hoe Luuk naast Ravi had gestaan. Ze hadden dezelfde houding en aan Ravi’s lichaamsbouw te zien zou hij vast net zo lang worden als Luuk. 
          Ze had vanuit het vliegtuig niet veel van het eiland gezien, Ravi had tegen haar aan gelegen en ze had genoten van dat moment. In zijn slaap zocht hij de kuiltjes en de holtes van haar warme lichaam wel op. Luuk zat voor in de taxi en rommelde tussen de reispapieren. Af en toe keek hij op zijn telefoon. Sandy wendde dan haar ogen af. De weg van de luchthaven ging van snelweg over in kleinere wegen. De lucht had zwoel en warm aangevoeld. Geen idee waarom ze voor Cyprus had gekozen, misschien wel vanwege het internationale conflict van dit land. De tweedeling van dit land, waar ze zich tot voor kort nooit mee bezig had gehouden, had haar aandacht getrokken. Ondanks dat ze er wat sites over had bekeken, was de oorzaak van het conflict haar nog steeds niet helemaal duidelijk. De lichtjes van het stadje Paphos gaven haar een warm gevoel. Hier zou ze gaan genieten van alles wat het eiland te bieden had, misschien dat ze toch ook een auto zouden kunnen huren, ondanks dat links rijden vast een uitdaging zou zijn. Haar hersens maakten nu al af en toe kortsluiting wanneer de taxichauffeur een bocht nam. Luuk had haar dan door de achteruitkijkspiegel aangekeken. Hij heeft dus hetzelfde.
    De rit duurt niet lang en al snel stopt de taxi voor hun appartement. Sandy slaakt een zucht van opluchting. Gelukkig ziet het appartement er net zo uit als op de plaatjes. Luuk had moeten lachen om de manier waarop ze het verblijf had geboekt, ze had naar de foto’s gekeken en vooral gezocht op het woordje tuin en gras. Alles voor Ravi. Dit kleinschalige appartementencomplex had haar aangesproken. De verhuurster had zelfs een dag voor vertrek laten weten dat ze het zwembad helemaal voor zichzelf zouden hebben. Misschien zou ze Ravi over zijn waterangst heen kunnen krijgen hier!
    Luuk betaalt de chauffeur en helpt haar dan met het uit de auto tillen van de nog steeds slapende Ravi, hopelijk kunnen ze hem zo in bed leggen. De koffers worden door de chauffeur uitgeladen en Sandy zoekt op haar telefoon naar de instructies die Kyra, de verhuurder van het appartement had achtergelaten. Ze loopt via de brede trappen naar de voordeur, voelt in de bloempot naast de deur en vist er een sleutelbos uit. Precies zoals Kyra beschreven had. Ze draait de deur open en stapt binnen in de woning, waar haar een heerlijke geur tegemoetkomt. Luuk komt met de slapende Ravi achter haar aan naar binnen gelopen.
    ‘Leg hem hier maar neer, dit is ons bed. Ik slaap vannacht naast hem zodat hij niet op een vreemde plek alleen wakker wordt…’ Sandy fluistert zachtjes en klapt het dekbed opzij. De kamer ziet er gemoedelijk uit en voelt meteen goed. Ze heeft het kleine nachtlampje aangedaan zodat Luuk ziet wat hij doet. Voorzichtig legt hij Ravi neer.
 ‘Kruip er maar meteen naast, Sandy. Ik zorg voor de koffers.’
    ‘Laat me eerst even naar het toilet gaan dan.’ Ze doet haar schoenen uit en loopt op haar sokken naar de badkamer. Klein maar functioneel en met prachtig tegelwerk tegen de muren en op de vloer. Ook hier ruikt het heerlijk. Ze ziet een schaal met zeepjes staan en herinnert zich plots iets uit de beschrijving van het appartement. De zeepjes waren handgemaakt door Kyra en te koop. Het geld zou overgemaakt worden naar een groot dierenasiel. Ze pakt een van de zeepjes op en ruikt eraan. Heerlijk, bijna net zo lekker als de parfum van Willemijn. Ze zou Kyra zeker sponsoren, dat stond vast. Wanneer ze wat water over haar gezicht heeft geplensd, sluipt ze weer zachtjes naar de kamer. Ze heeft de wc niet doorgespoeld, alles om Ravi niet te storen in zijn slaap. Misschien was dit gewoon haar leven: op kousenvoeten. Ze herinnert zich nog hoe ze het eerste stel uit de vriendengroep dat een baby kreeg, had uitgelachen toen ze de bel er na de geboorte uit hadden getrokken. Gewoon laten wennen aan alle geluiden van het huis, dat was haar insteek geweest, totdat ze zelf beviel en nu zeven jaar later niet eens de wc doortrekt. Sterker nog, ze gaat naast haar zoon slapen in plaats van op het balkon samen met haar man een glas wijn te drinken en te proosten op de vakantie. En toch was er geen plek op aarde waar ze nu liever zou zijn. Dan maar op kousenvoeten door het leven!
     Luuk staat nog net zo onbewogen in de slaapkamer als ze hem daarnet achter heeft gelaten. Hij kust haar op haar wang. ‘Ik zal je toiletspullen zo brengen, dan kun je je tanden nog poetsen, als je wil. Ik ga nu de spullen halen, zijn medicijnen heb jij in je handtas hè?’
    Sandy knikt.
   Luuk drukt nog een kus op haar wang. ‘Dit hebben we samen goed geflikt hè? Jammer dat je vannacht niet naast me ligt…’
    Ze horen Ravi iets mompelen in zijn slaap en Sandy legt haar vinger op Luuks lippen. ‘Ga nu maar en slaap lekker. Ik zie je morgenvroeg…’
      Luuk loopt de kamer uit en sluit zachtjes de deur. Sandy loopt naar het raam en wil het gordijn iets meer dichttrekken. Ravi werd altijd van elk straaltje licht wakker en op dit moment kon ze elk uur extra slaap goed gebruiken. Door het kiertje van de gordijnen kijkt ze naar buiten en is meteen gevangen door een prachtig uitzicht. De maan schittert over de zee, die hier blijkbaar niet ver vandaan ligt. Wat mooi, hier zou ze graag dat wijntje drinken op het balkon. Misschien morgen. Morgen zouden ze het appartement bekijken en voelen hoe warm het zwembadwater was. Morgen zou hun vakantie op Cyprus echt beginnen! Ze kon niet wachten om Ravi de ondergrondse kerk, het kasteel en de ruïnes te laten zien. Ravi was gek op verhalen uit de oudheid, vooral de verhalen over de Romeinen. Hij zou hier in een levend geschiedenisboek rond kunnen lopen en alleen daarom al keek Sandy uit naar morgen. Ook had ze Ravi verteld over de boom met de duizend witte zakdoeken erin, althans, zo stond het op internet. Ravi was er boos om geworden, in een boom hingen bladeren en geen zakdoeken. Ze zou hem laten zien dat het beide kon. Ze trekt de gordijnen stevig naar elkaar toe en loopt dan naar het bed. Ravi is diep in slaap en Sandy hoopt dat ze zelf ook snel in slaap valt. Ze is moe van de reis, moe van alle indrukken en bovendien wil ze niet gaan liggen malen over de appjes op Luuks telefoon. Ze krult zich op onder de dekens en al snel voelt ze de rust van Cyprus haar lijf binnensijpelen. Vaag hoort ze Luuk nog wat rommelen in de badkamer…
     
     
     
     
  
     
       
     
   
     
          Gelukkig is mijn koffer weer bij mij. Hij is nog heel. We waren echt heel hoog in de wolken. Ik vond het fijn om de zonnebloemen dicht bij mij te hebben. Dat kaartje wil ik bewaren om aan mijn opa te laten zien. De knopjes en de lampjes in de cockpit zitten allemaal in mijn hoofd. Ik had ze allemaal aan willen raken. Ze zijn nog mooier dan die in de auto van papa. Gelukkig hoefde ik niet alle geluiden in het vliegtuig te horen doordat ik een koptelefoon op had. Waarom kunnen mensen niet gewoon naar buiten kijken en niks zeggen?
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    Ravi zit rechtop in bed en volgt het straaltje zon met zijn ogen. Sandy probeert wakker te worden uit een lange nacht slaap. Vaag herinnert ze zich waar ze is en welke dag het is. ‘Ben je al wakker, Ravi?’ Ze wrijft de jongen over zijn rug. Haar mond voelt droog aan en ze merkt dat ze gisterenavond haar tanden niet meer had gepoetst. ‘Ik ga voor het ontbijt zorgen. Oké? Loop je mee?’
          Ravi knikt maar blijft dan met zijn voeten boven de vloer hangen. Hij kijkt naar zijn schoenen, die ergens in de hoek van de kamer liggen.
    ‘O, wacht, ik ga kijken of papa je sloffen al heeft uitgepakt. Of wil je anders op mijn rug, dan breng ik je naar de woonkamer?’ Ze gaat met haar rug naar hem toe staan en buigt zich zodat hij op haar rug kan stappen. Hij maakt echter geen aanstalten, dus loopt Sandy de woonkamer in, waar Luuk voor zich uit zit te staren. De tuindeuren staan open en Sandy vangt een glimp van het zwembad op. Ze loopt naar Luuk toe die opschrikt uit zijn gedachten. Een voorzichtige glimlach verschijnt om zijn mond en hij slaat een arm om haar middel heen.
    ‘Heb je lekker geslapen?’ Zijn stem klinkt vermoeid.
    Sandy knikt. ‘Jij?’ Ze maakt zich los uit zijn greep en kijkt de kamer rond. Het niet gevoerde gesprek hangt tussen hen in. Haar oog valt op zijn telefoon, die op tafel ligt. Ook hij ziet dat ze ernaar kijkt. Hij zucht diep.
 ‘Sandy, ik wil niet dat dit onze hele vakantie verpest…’
    ‘Dan zul je moeten praten.’
     ‘Is Ravi al wakker?’ Zijn ogen gaan naar de slaapkamerdeur van Ravi.
    ‘Ja, hij speelt met de zon en wil natuurlijk niet de grond aanraken zonder dat hij zijn sloffen aan heeft. Heb jij ze al uitgepakt?’
   Luuk knikt. Hij staat op, loopt de andere slaapkamer in en komt terug met de sloffen en de toiletspullen van Sandy. ‘Ik zal praten. Na het ontbijt? Die Kyra heeft de koelkast voor ons gevuld en zelfs voor broodjes gezorgd. Vanmiddag haal ik wel boodschappen hier in het dorp.’
    Sandy knikt en loopt naar het aanrecht. De keuken is klein maar gezellig, in elke hoekje staat wel een kruidenplantje. ‘Een mengelmoes aan geuren en kleuren hier in dat appartement, maar ik vind het geweldig. Jij?’
      Luuk knikt. ‘Hoop alleen dat Ravi er niet gek van wordt. Heb je het uitzicht gezien? Dat is echt fantastisch!’
    Sandy volgt hem naar buiten en haar adem stokt. ‘Dit is inderdaad net het paradijs.’ Luuk veegt zachtjes langs haar wang. ‘Hou vol, Sandy. Oké? Ik weet dat je het liefste zou gillen of mijn hele telefoon doorpluizen… maar het is echt niet wat jij denkt. Ik zou dit, jou, toch nooit op het spel zetten?’
          ‘Dat mag ik niet hopen, nee.’ Ze draait zich om en loopt met de sloffen naar de kamer van Ravi. ‘Zo, jongen, hier zijn je sloffen. Nu kun je de wijde wereld in.’
Verbaasd kijkt hij haar aan. ‘Wat is de wijde wereld? We zijn nu toch hier?’
‘Sorry. Dat is weer zo’n zinnetje dat mensen soms zeggen. Ik bedoel dat je nu met je sloffen aan gewoon kunt opstaan en de woonkamer in kunt lopen. Zo beter?’
Ravi knikt en trekt zijn sloffen aan. Zachte warme wollen sloffen die binnenkort te klein zullen zijn, maar dat is voor later zorg. Ravi loopt de woonkamer in en neemt de plek in zich op. Sandy blijft even naar hem kijken, maar loopt dan de badkamer in. Ze bekijkt het mandje met zeepjes en is meteen weer verkocht. Echt leuk! Wanneer ze met haar mond nog vol tandpasta staat gaat de bel. ‘Luuwk?’ Ze roept hem vanuit de badkamer en hij roept iets onverstaanbaars terug. Dan hoort ze stemmen in de gang, spoelt snel haar mond en gaat kijken wie er aan de deur is. 
‘Ah, jij moet Sandy zijn!’ Een ranke vrouw in een fleurige jurk steekt haar hand uit. ‘Normaal zou ik hier gisterenavond zijn geweest om jullie op te vangen, maar het was druk in het asiel. Ik ben Kyra.’ Ze steekt haar hand uit en een hele arm vol met armbanden begint te rinkelen.
Sandy schudt haar hand en voelt zich meteen op haar gemak bij deze vrouw. Een soort Suzan, maar dan anders. Ook Luuk schudt haar de hand terwijl Ravi op een afstandje blijft kijken.
Kyra schenkt hem een warme glimlach. ‘Leuk jullie te ontmoeten. Mocht er iets zijn, geef dan even een belletje. Het wijst zich hier allemaal vanzelf.’
‘Fijn dat je even langsgekomen bent. Het appartement is prachtig en het ruikt hier geweldig! Ik ga zeker een paar van je zeepjes kopen!’
‘Nou, dat vind ik fijn om te horen. Alle beetjes helpen voor het asiel waar ik vrijwilligerswerk doe. Maar dat lees je allemaal wel in het informatieboekje dat ik voor de gasten heb gemaakt. En we komen elkaar vast nog tegen, Paphos is niet zo groot.’ Ze zwaait iedereen gedag en weer rammelen haar armbanden.
Luuk is aan de tafel gaan zitten en wijst naar de stoel naast hem. ‘Hier mag jij zitten, Ravi, net zoals we thuis zitten.’
Ravi gaat zitten en kijkt naar de bordjes op tafel. Ze zijn allemaal verschillend.
Sandy pakt zijn drinkbeker uit haar tas en zet die voor zijn bord neer. ‘Op vakantie eten we van vakantieborden. Dat zijn gekleurde bordjes die allemaal anders zijn. Dat hoort bij de vakantie op Cyprus. De borden zijn net zo gekleurd als Kyra, zag je dat Ravi?’
Ravi knikt maar schuift zijn bord weg.
Luuk zet het bord weer terug. ‘Hier, een lekker broodje. En mama schenkt je wat te drinken in.’
Stuurs blijft hij naar de borden kijken en Sandy zucht diep.
Luuk seint haar toe met zijn ogen, dit regel ik, lijkt hij te zeggen. ‘We gaan eten en daarna gaan we het huis, de tuin en de omgeving verkennen. Dus neem een hap!’
Sandy schenkt twee mokken koffie in en leunt achterover. Het is heerlijk zo, met een fris briesje dat naar binnen waait. ‘Vanmiddag kunnen we wel lekker buiten eten!’ Daar verheugde ze zich nog het meeste op, lekker buiten in de zon met dit prachtige uitzicht.
Luuk wijst uit het raam naar buiten. ‘Ik wil heel graag de zee aanraken. Laten we dat nu als eerste gaan doen. Ik weet niet hoe warm het vanmiddag gaat worden, maar ik vind het nu al behoorlijk heet, dus dan kunnen we beter hier in de tuin onder de parasol blijven en een vakantiedutje doen.’
Ravi kijkt naar buiten en steekt zijn hand uit. ‘Ik raak de zee nu al aan. Dat kun jij ook.’
‘Ja, ik snap dat jij op deze manier de zee aanraakt, net zoals je altijd de maan aanraakt en de zon. Maar ik wil de zee voelen en er met mijn blote voeten doorheen lopen. Dat lukt zo niet toch?’ Luuk haalt zijn voet uit zijn badslipper en steekt zijn tenen in de lucht. ‘Zie je, de zee aangeraakt, maar mijn voeten zijn hartstikke droog, dus dan telt het niet.’
 
 
Hoofdstuk 20 
     
    [image: ]
    
  
     
       
     
   
    Het had Sandy en Luuk toch nog enige moeite gekost om Ravi over te halen mee te gaan naar de zee. Het had ook niet geholpen dat hij per se zijn blauwe sokken aan wilde en Sandy deze niet kon vinden. Luuk bracht uitkomst door de sokken uit de kleine rugzak te vissen. ‘De blauwe sokken, dus nu kunnen we echt gaan.’
          Sandy was nog snel even door alle kamers heen gelopen om het gevoel van het appartement te ervaren en geen enkele ruimte viel haar tegen. Vooral de heerlijke kleuren en de zachte kussens overal zorgden voor warmte. In de boekenkast stonden rijen vol boeken en ze had zin om bij het zwembad te gaan zitten lezen. Zou het ervan komen deze vakantie? Rust en ontspanning? Het hamertje van alertheid in haar hoofd drong zich weer op. Het hielp ook niet dat ze Luuk al een paar keer op zijn telefoon had zien kijken.
    Sandy draait de deur van het appartement op slot en samen lopen ze de witte trap af naar de straat. Die loopt kronkelend naar beneden en komt langs andere leuke vakantiewoningen en appartementen. De bloemenpracht is hier overal rijkelijk aanwezig en het paars van de rododendron steekt mooi af tegen de achtergrond van de witte huizen en de blauwe zee. Er lopen meer mensen richting het strand en Sandy voelt een steek van jaloezie door haar lijf trekken wanneer er voor hen een echtpaar loopt met aan iedere hand een huppelend kind. Ze hoort ze samen een liedje zingen dat ze niet kan verstaan, het lijkt wel een Frans liedje. Zou Ravi ooit meezingen met een liedje? Ze snapt niet goed waar deze jaloezie vandaan komt… Misschien dat de diagnose nu pas echt begint in te dalen. Ze wendt haar gezicht af van de mensen voor haar. ‘Kom, Ravi, ik neem je bij de hand hier.’
    Hij neemt haar hand, maar ze voelt de warmte niet die ze zou willen voelen. Het hand in hand lopen met Ravi is functioneel, maar er zit geen enkele emotie achter. Althans niet voor hem.
    ‘Waar zit jij met je gedachten? Geniet eens van de omgeving.’ Luuk tikt haar tegen haar bil. Ze slaat zijn hand weg.
 ‘Nu even niet. Ik ben niet in de stemming.’
    ‘Dat ben jij nooit.’ Luuk versnelt zijn pas, maar Sandy haalt hem in.
     ‘Pardon? Wat bedoel je?’ De mooie heldere lucht boven Paphos lijkt opeens zwart te worden. Sandy voelt een ongekende boosheid naar boven komen. Zijn opmerking is zó niet gepast.
    ‘Precies zoals ik het zeg. Kijk om je heen en geniet gewoon van dat wat er nu is. Als zelfs dit niet meer genoeg is voor je, dan weet ik het ook niet meer. Achter alles zit bij jou een duivel. Niks is meer onbevangen bij je. Elke aanraking ga je uit de weg. Ik voel me zo ontzettend ver van je vandaan. Bij Ravi kan ik niet dichtbij komen vanwege zijn aandoening, maar bij jou? Jij hebt bewust een muur om jezelf heen gebouwd…’
   Sandy klemt haar hand om die van Ravi. Ze moet zich beheersen nu. Dit is geen moment voor een discussie en dat zou Luuk ook moeten weten. Aan zijn gezicht te zien zit het hem ook hoog en moest het er nu ook gewoon uit. Alles.
    ‘Het ging goed met mij, Luuk. Echt goed, de therapie met Suzan heeft me geholpen en hoe gek het ook klinkt, de diagnose voelde ook als een nieuw begin. Maar dat alles is sinds gisteren in één keer weg en jij weet zelf donders goed hoe dat komt.’ 
      Haar stem is zacht en Ravi lijkt niet geïnteresseerd in het gesprek tussen zijn ouders. Zijn hand raakt de bloemen aan die over de muren heen hangen.
    ‘Wat ik zou willen is dat wat voor ons loopt… een familie die gelukkig is. Ze zingen, hoor je dat? Ze zingen godverdomme…’ Ravi stopt met lopen, nadat hij Sandy het verboden woord heeft horen zeggen. Hij maakt zijn hand los en gaat op de stoeprand zitten. Zijn handen heeft hij over zijn oren heen gelegd en zijn lichaam wiegt op en neer.
          Luuk kijkt haar zwijgend aan en het gebaar met zijn hand spreekt boekdelen. Hij wijst naar Ravi, die daar moederziel alleen op de stoep zit. Hij schudt langzaam zijn hoofd heen en weer. ‘Dit doe jij toch echt helemaal zelf.’
Sandy loopt naar Luuk toe en kijkt hem recht in zijn ogen. ‘Als we het op vakantie niet eens gezellig kunnen houden, waar dan wel nog?’
‘En dit is precies waarom ik met een vriendin heb geappt. Gewoon dit hele theater altijd van je.’
‘Dus je hebt je verantwoording voor je vreemdgaan al klaar? Zeg je nu dat het mijn schuld is dat jij vreemdgaat?’ Haar woorden komen er amper uit.
‘Ik ga niet vreemd.’
‘Nee, natuurlijk niet, het is heel normaal dat een vrouw je kusjes stuurt en vraagt of je nog op het toilet bent.’ Ze houdt even in wanneer een groepje jongeren met luchtbedden langsloopt. Ze ziet dat Ravi nog steeds op de stoep zit. Hij lijkt totaal niet geïnteresseerd in zijn omgeving.
‘Wat heb je haar gestuurd vanaf het toilet? Een dickpic? Kickt ze daarop?’ Ze sist de woorden naar hem toe en beseft direct dat ze heel veel kapotmaakt nu. 
‘Je reageert totaal overtrokken, zo is er geen gesprek met je te voeren. En dat ga ik nu dus ook niet meer doen. Het was verkeerd van me je alleen naar die therapeut te laten gaan, dat weet ik wel. Er is veel meer mis tussen ons dan alleen de drukte en zorgen om…’ Hij kijkt om naar Ravi en valt dan stil.
‘Waar is hij? Ravi!’ Zijn stem slaat over en Sandy ziet de paniek in de zijn ogen.
In hetzelfde tempo als het gebons van haar hart speuren haar ogen de omgeving af. Net zat hij er nog. Onmogelijk dat hij ver weg is. Ze begint te rennen maar ze weet niet waarheen en haar stem slaat over wanneer ze hem roept. ‘Ravi!’ Haar benen lijken opeens van rubber, alsof haar spieren geen zuurstof meer krijgen. Wat nu als hij weg is? Echt weg?
Ze rent de weg naar boven zoals ze gekomen zijn. Ze hoort Luuks stem in de verte de naam van Ravi herhalen. Zijn laatste uitroep gaat door merg en been.
Een man en een vrouw versperren haar de weg. ‘What’s wrong?’ 
‘My boy, my boy is missing.’ Ze houdt haar hand op de hoogte van de grootte van Ravi.
De man knikt en maant haar met zijn ogen tot kalmte. ‘He can’t be far. This Island is safe.’ De bruin gerimpelde huid van de man steekt af tegen de witte muur van het huis waar hij tegen aan leunt. Zijn vrouw knikt. In haar handen draagt ze een grote mand met groenten en fruit. Ze haalt er een tros druiven uit en reikt ze aan. ‘For you and your son.’
Sandy knikt en neemt de druiven aan, maar haar hart maakt overuren, ze hoort Luuk nog steeds roepen. Ze perst er een glimlach uit en begint weer te rennen. Ze is bijna bij het appartement, maar ook daar is niemand te zien. Verdomme! De woorden van de ruzie met Luuk tellen niet meer. Niks telt meer. This island is safe. Ze herhaalt de woorden als een soort mantra ter geruststelling. Dan draait ze zich resoluut om en loopt weer terug naar boven.
Waar zou Ravi’s blik op gevallen zijn? Ze loopt terug naar de plek waar hij op de stoep had gezeten en doet hetzelfde. Ze laat haar hoofd hangen zoals ook hij gedaan had en kijkt dan om zich heen. Waar kon hij zitten? Dan valt haar oog op het openstaande hekje van een van de huizen. Gras! Ze staat op en steekt de weg over. Hier moet hij zijn, dat kan niet anders. Sandy loopt het poortje door, om het huis heen. De tuin van dit huis is prachtig en overal staan de struiken en bloemen in bloei. In het gras liggen witte grote platte stenen, kriskras door elkaar heen. Ze weet dat Ravi ze gevolgd heeft, ze weet op welke stenen zijn voeten zijn neergekomen zonder het gras te raken. Dat was zijn spelletje. En dan daar in het hoekje van de tuin zit Ravi, precies zoals ze had aangevoeld. 
Sandy laat zich op haar knieën vallen, vlak voor zijn neus en trekt hem tegen zich aan. ‘Je bent er!’
Hij kijkt haar niet begrijpend aan en gaat verder met het strelen van de grassprieten.
‘Heb je ons niet horen roepen, Ravi? We waren je kwijt.’ Maar ze weet dat hij hen niet gehoord heeft of misschien wel, maar dat was op dat moment niet belangrijk voor hem. Hij was hier in zijn eigen wereld. Niet aangetrokken door de zee maar door het gras. Het gras zoals hij dat kende van zijn eigen achtertuin. Het was misschien niet eens de ruzie tussen haar en Luuk waardoor hij was afgedwaald, het was de aantrekkingskracht van deze tuin. Ze hoort een kuchje achter zich en Sandy draait zich om. Ze beseft nu pas dat ze in iemands tuin zit. ‘Sorry.’
‘Ah, je hebt mijn huis gevonden.’ Kyra lacht en maakt een wijds gebaar met haar arm. ‘Welkom in mijn tuin. Jij houdt hiervan of niet, Ravi? Ik hoorde net al van mensen uit het dorp dat er een jongetje kwijt was, dat was jij dus.’
Ravi reageert niet.
Sandy knikt. ‘Ja, sorry. Nogmaals.’ Ze zucht diep en pakt Ravi dan bij zijn arm. ‘Kom, we gaan papa zoeken, hij is doodongerust.’
Kyra doet een stap naar voren en raakt de arm van Sandy aan. ‘Ik wil me nergens mee bemoeien, maar misschien wil Ravi hier nog even blijven? Dan kun jij met je man een stukje van het eiland ontdekken?’
Sandy zet een stap bij Kyra vandaan en trekt Ravi mee. ‘Heel lief aangeboden van je, maar ik wil graag even samen blijven nu. En ik moet nu zo snel mogelijk mijn man vinden… ik ben zo blij dat hij hier was. Hij is gek op gras, dat is hij thuis ook. Het geeft hem rust.’
‘Dat snap ik. Ik hou ook erg van gras. Je bent altijd welkom hier, Ravi. Maar alleen wanneer je dat eerst met je papa en mama hebt afgesproken.’
Sandy beseft nu pas dat ze nog met een tros druiven in haar hand staat. ‘Hier voor jou. Voor je hulp.’ Ze drukt de druiven in Kyra’s handen en loopt dan met Ravi aan haar hand de tuin uit. Ze hoort Luuk nog steeds roepen en zijn stem komt dichterbij. ‘Luuk! Ravi is terecht!’ Ze weet niet of hij haar kan horen, haar stem is droog geworden van het roepen en alle emoties.
Een paar tellen later ziet ze Luuk aan komen rennen, zijn shirt is helemaal nat van het zweet en zijn ogen staan wild. Hij springt op Ravi af en tilt hem hoog in de lucht. ‘Doe dat nooit meer.’ Hij zet Ravi op de grond en trekt dan Sandy tegen zich aan. ‘En jij ook niet.’
Ze is te moe om te vechten. Ze laat het toe dat hij haar vastpakt en haar kust. Het voelt veilig, ook al waren ze nog geen halfuur geleden bijna vreemden voor elkaar.
Met Ravi stevig tussen zich in lopen ze de weg verder af. De zee nodigt uit om dichterbij te komen. Misschien zouden ze even op een terrasje kunnen gaan zitten en een cappuccino drinken om de spanning langzaam uit hun lichamen te laten verdwijnen.
‘Hij zat in de tuin van Kyra met het gras te spelen… Gewoon aan de overkant van de straat waar hij op de stoep was gaan zitten.’ Sandy heeft haar ogen op de zee gericht. Wat had ze er altijd van gehouden om samen met haar ouders naar het strand te gaan. Hoezeer Ravi van het gras hield, zoveel hekel had hij aan zand tussen zijn tenen en onder zijn voeten.
‘Ravi? Kijk me eens aan.’ Luuk richt zich tot zijn zoon, die met tegenzin zijn hoofd naar hem toe draait. ‘Je mag nooit meer zonder iets te zeggen op onderzoek uitgaan, snap je dat?’
Ravi knikt. Zijn aandacht is weer afgedwaald en hij kijkt naar een poes op de rand van een muurtje. Het beestje ziet er smoezelig uit en Sandy vraagt zich af hoeveel vlooien ervanaf zouden springen wanneer ze het beestje zou aaien. ‘Zullen we alle poezen tellen die we hier op dit eiland tegenkomen, Ravi? Het zijn er vast heel veel. Dit is nummer een.’ 
Ravi knikt. Hij maakt zich los uit haar hand en wijst naar onder een van de geparkeerde auto’s.
‘Ah, nummer twee dus.’ Ze knikt hem bemoedigend toe.
Even later lopen ze al op een kleine boulevard waarachter het strand ligt. Luuk trekt zijn schoenen uit. ‘Zullen we de zee aanraken? Daarvoor zijn we vandaag hier toch?’
Ravi schudt zijn hoofd. Hij strekt zijn vingers uit en knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik heb de zee al aangeraakt.’
Luuk lacht. ‘Dat heb ik straks ook al uitgelegd. Dat is een nepaanraking. Je mag je schoenen aanhouden en dan lopen we tot het water.’
Ravi blijft staan en verzet geen stap meer.
Sandy kijkt Luuk aan, ze voelt zich moedeloos worden. De zon schijnt fel en net als Luuk zou ze graag met haar voeten door de zee lopen. Al is het maar om de herinnering aan vroeger met haar ouders op te halen. Haar moeder die zo gek was op schelpen en al haar zakken en de strandtas ermee volstopte. Ze speurt het strand af maar ziet niks wat op een schelp lijkt, er liggen wel veel steentjes. ‘Ravi, wil je steentjes rapen?’ Sandy pakt er een van het zand, maar Ravi weigert. Hij wijst met zijn hand naar een kat die voorbijschiet.
‘Drie!’ Sandy knikt. ‘Precies, dat is de derde kat die we zien. De steentjes die we meenemen mag je ook tellen, is dat een idee?’
Ravi schudt zijn hoofd.
‘Ik blijf wel bij hem,’ zegt ze. ‘Ga jij maar even het strand op. Kus de zee van me gedag. Morgen wisselen we om.’
Luuk pakt de handen van Sandy vast. ‘We gaan samen. Ravi, als jij hier wilt blijven is dat goed, maar dan ook echt precies hier.’ Hij laat haar handen los en tilt Ravi op de stenen rand die de boulevard van het strand scheidt. ‘Jij blijft hier en je past op mijn schoenen en op die van mama. Je blijft hier totdat we terug zijn. Je gaat niet weg. Nog geen centimeter, begrijp je dat?’
Ravi knikt. Hij lijkt te bedenken hoeveel ruimte hij dan nog heeft om te bewegen.
Luuk trekt een streep in het zand. ‘Hier mag je niet overheen. En achter je zie je een tegel, deze hier, ook daar mag je niet overheen.’
Sandy gaat naast Ravi op de rand zitten. ‘Het is beter dat ik hier blijf…’
Luuk trekt zijn schoenen uit en zet die naast Ravi neer. ‘Deze bewaak jij.’ Dan loopt hij naar Sandy toe. ‘Kom ga mee. Geef me je voeten eens.’ Ze steekt haar voeten omhoog en hij flipt haar instappers uit. ‘Die voeten hebben de zee nodig.’ Hij pakt haar bij haar middel en tilt haar van het muurtje af.
Sandy weet niet goed wat ze moet voelen. Het is prettig dat Luuk de leiding en de verantwoordelijkheid neemt, maar wat als het dadelijk zo fijn is in de zee en ze niet meer terug wil?  
‘Laat het van je af glijden, probeer het. Hij zit daar en hij neemt zijn taak om onze schoenen te bewaken uiterst serieus. Voortaan bakenen we zijn ruimte af, dat zal hem helpen en ons ook.’ Luuk loopt door het mulle zand en ook Sandy geniet ervan hoe het zand tussen haar tenen komt te zitten. ‘Ik heb dit zo gemist!’ Hij pakt haar hand vast en trekt haar mee.’ Samen rennen ze richting het water.’ Het is niet druk in deze baai, her en der staan wat strandstoelen en kleine intieme loveseats. 
Luuk kijkt om en kijkt naar Ravi, die nog steeds op zijn plek zit. Hij steekt zijn hand op en zwaait. Het lijkt alsof Ravi van een afstandje knikt. Samen lopen ze het water in. Sandy trekt haar lange jurk een stukje omhoog en voelt het water over haar voeten stromen. Het is gelukkig niet al te koud is, het zand zakt een beetje in onder haar voeten.
‘Hoe helder dit water is, ik kan de visjes zien zwemmen!’
Luuk komt achter haar staan en legt zijn armen om haar middel. ‘Het spijt me van daarnet. Echt. Het is de spanning van het op vakantie gaan… alles komt er nu een beetje uit. De moeheid en de zorgen.’
Voor een moment staat ze toe dat hij haar vasthoudt. Zijn adem in haar nek, de woorden die weggeblazen worden door het zuchtje wind en haar voeten in de zee zorgen er bijna voor dat al haar pijn net als de kleine golfjes wegspoelt. En toch komt de pijn weer binnen. Ze draait zich om en kijkt hem aan. ‘Ga je vreemd, Luuk? Is het die Iris van je werk?’ Alleen deze vraag stellen doet haar al pijn, haar mond voelt weer kurkdroog aan.
Langzaam schudt hij zijn hoofd. ‘Nee. Zo ben ik niet. Zo’n man wil ik niet zijn. En nee, het is Iris niet. Iris is precies zoals jij, alleen maar bezig met haar kind. Ik zocht alleen wat aandacht en die kreeg ik. En ja, dat voelde fijn, maar meer was het niet.’
‘Weet zij dat ook? Dat het niet meer is dan dat?’ De golven klotsen tegen haar enkels en het zand onder haar voeten slipt wat weg.
‘Ja, daar ga ik wel van uit. Ze is getrouwd en hun huwelijk is niet meer zo top. Ik geloof dat hij een burn-out heeft en dat maakt het zwaar. Zij zocht ook afleiding.’ Sandy zet een stap achteruit.
‘Die afleiding mag ze ergens anders gaan zoeken. Wil je alsjeblieft het contact met haar verbreken? Kan ik daarop vertrouwen? Want je bindt de kat op het spek, je weet hopelijk wat er op het spel staat.’ Haar blik boort zich in de zijne en ze probeert zijn ogen te lezen. Weer ziet ze verdriet. De rimpels om zijn ogen zijn dieper dan een jaar geleden.
‘Dat besef ik maar al te goed. Maar heb jij nooit contact met iemand anders waar jij je fijn bij voelt?’ Voorzichtig raakt hij haar arm opnieuw aan.
‘Buiten mijn vader en Laurian? Nee. Mijn focus ligt op Ravi.’
‘Ja, en dat is nu net het probleem.’ Zijn stem klinkt zwak en toch raakt hij de kern.
‘Ga niet zielig doen! Het geeft je nog steeds niet het recht om het ergens anders te zoeken, je kunt mij opzoeken, je kunt met mij praten!’ Ze legt haar handen op haar borst. ‘Met mij… Luuk.’
‘Wanneer dan? Jij kunt ’s avonds geen pap meer zeggen. We praten amper en wanneer we dat wel doen, gaat het over Ravi.’ Zijn gezicht steekt opeens grauw af tegen de blauwe achtergrond van de lucht en de zee. 
‘Goh. Je meent het. Wie was het die steeds aan de bel trok hierover? Wie wilde er in therapie?’ Haar stem slaat over en haar toon is hoog en benepen. Zou Ravi dat gegil van haar hebben?
 ‘Je overdrijft weer enorm nu. Zo stonden we vanmorgen ook tegenover elkaar. Laten we het uitpraten zonder oorlog. Kom op, Sandy. Ik heb aangeboden om mee te gaan naar die therapie…’
‘Ja, maar je drong amper aan.’
‘Het is bij jou gewoon nooit goed. Ik kan het niet goed doen. Je wilde alleen, het was jouw cadeau aan jezelf en nu had ik moeten aandringen? Soms is Ravi makkelijker te lezen dan jij, weet je dat? Hij verbloemt niks en zegt gewoon de waarheid. En jij? Wees gewoon duidelijk in wat je wil en ik volg je.’
‘Is ze in ons huis geweest?’ Haar hart bonst als een bezetene nu.
‘Nee.’
‘Heb je haar ontmoet?’
‘Ja, ze tennist bij de club. Nou goed?’
‘Heb je haar gezoend? Of zij jou?’ Een zweetdruppel glijdt via haar ruggengraat langzaam omlaag.
De wind steekt op en zowel de zee als het strand spelen met elkaar. Luuk kijkt om naar Ravi maar die bewaakt nog steeds de schoenen. ‘Nee, we hebben niet gezoend. En dat gaan we ook niet doen, daar hebben we het over gehad.’
‘Ik snap niet eens dat je op haar valt.’
Luuk draait met zijn ogen. ‘Ik val niet op haar. Ze was er voor me op de dagen dat ik het moeilijk had met de diagnose van Ravi of tijdens een van onze ruzies. Soms wil je met iemand praten die niet moeilijk doet.’
‘Die niet moeilijk doet? Zij loopt blijkbaar al weg van een man met een burn-out!’ Sandy trekt haar jurk verder omhoog en loopt de zee in. Weg van het strand, weg van hem.
‘Stop met oordelen. Je kent haar niet en je kent hun situatie niet.’ Hij zet een stap bij haar vandaan, meer naar links, maar ook hij zoekt het water op.
Sandy lacht schamper. ‘Je neemt het nog voor haar op ook. Ik wil dat je nu haar nummer wist en al het contact verbreekt. Of je verbreekt het contact met mij, dat kan ook.’ Ze zet haar handen op haar heupen en hoopt dat ze uitstraalt dat ze meent wat ze zegt. Vanbinnen doet nu alles pijn. Ze voelt zich weer die puber van een jaar of zestien, ze liet haar eerste vriendje ook kiezen tussen haar en het buurmeisje. Ze had beter moeten weten nu. Luuk was meegaand in alles maar hij hield er niet van om voor het blok gezet te worden.
Hij kijkt haar hoofdschuddend aan. ‘Kinderachtig dit. Je vertrouwt me of je doet het niet, Sandy. Misschien moet jij kiezen.’
Zijn uitspraak is opeens krachtig en Sandy voelt het zand onder haar voeten verder wegtrekken.
‘Sandy, we moeten terug! Zie je die grote hond daar bij Ravi? Wat doet hij? Het lijkt wel een witte herder!’ Hij springt met grote passen de zee uit en Sandy volgt hem. Hij roept hard Ravi’s naam. Ravi geeft geen reactie, zijn ogen zijn op die van de hond gericht.
‘Luuk, wacht. Kijk!’ Sandy blijft staan en pakt Luuk vast aan zijn shirt. Het zand zit aan hun voeten vastgeplakt. ‘Kijk nou!’ De grote witte hond heeft zijn snuit in de schoot van Ravi gelegd. Ravi reageert niet behalve dat hij zijn handen op de schoenen van zijn ouders legt. Het dier duwt met zijn neus tegen de elleboog van Ravi.
‘Wat doet dat beest?’ Luuk wil verder lopen, maar weer houdt Sandy hem tegen.
‘Hij wil aandacht.’
‘Misschien is ie wel hondsdol.’ Luuk wil duidelijk tussenbeide komen. 
Sandy schudt haar hoofd. ‘Nee. Kijk nou.’ Weer duwt de hond met zijn snuit tegen Ravi aan en opnieuw komt er geen reactie. De hond blijft aandringen en na de zesde keer legt Ravi zijn hand op de kop van de hond. En dan begint hij het dier te aaien. De hond spant zijn spieren aan, springt dan naast Ravi op het muurtje en kruipt tegen hem aan. Wanneer Ravi stopt met aaien, duwt hij zijn neus opnieuw tegen de hand van Ravi. Sandy maakt een foto van het moment en voelt het kippenvel op haar armen staan.
‘Zie je dat? Hij heeft Ravi geleerd hoe hij moet aaien. Hoe hij iemand aan moet raken! Daar waar wij al lang hadden opgegeven heeft die hond zich er niet van laten weerhouden.’ De tranen zijn in haar ogen gesprongen. ‘Die hond heeft iets voor elkaar gekregen wat niemand kan. Hij heeft echt contact gemaakt met Ravi…’
‘Dadelijk bijt hij ’m. Sorry, ik vind dit niks. Het is een enorm bakbeest. Zo’n dier brengt ziektes over, dat weet jij ook.’ Luuk maakt zich los uit haar greep en loopt op Ravi en de hond af. De grote witte hond zet zijn oren overeind en spant zijn lichaam.
‘Luuk, niet doen. Blijf staan!’ Sandy haalt hem in. ‘Je ziet hoe hij op je reageert. Niet doen.’
De hond komt behendig overeind en wanneer hij nu zo naast Ravi op dat muurtje zit, ziet Sandy pas hoe groot en imposant hij is. Hij lijkt minder op een herder dan ze in eerste instantie dacht. Zijn vacht is dik en zijn oren minder spits dan die van een herder. Zijn staart is een grote pluim. Van dichterbij is hij overigens minder wit dan ze dacht. Het stof van Paphos draagt hij mee in zijn vacht. Met een soepele beweging springt hij van het muurtje af en verdwijnt tussen de strandtenten op de boulevard. Ook Ravi staat op en springt van het stenen muurtje af, het is duidelijk waar hij heen wil. Luuk houdt hem nog net op tijd tegen.
‘Jij zou onze schoenen bewaken.’
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    Ravi doet zijn best om zich uit de hand van zijn vader los te maken. ‘Ik wil naar de hond. Het is mijn vriend!’ Ravi zijn stem gaat een octaaf omhoog. De tranen rollen over zijn wangen.
          ‘De hond is van de straat, Ravi, en hij is nu weg. Het is je vriend niet.’ Luuk probeert korte metten te maken met de op handen zijnde driftbui van Ravi.
    Sandy pakt de andere hand van Ravi vast. ‘Misschien zie je hem nog wel een keer. Dan kun je gedag zeggen.’
    Luuk kijkt Sandy verre van vriendelijk aan. ‘Stimuleer dit nu niet, Sandy. Hij kan die hond dadelijk niet meer uit zijn hoofd zetten.’
    De hand van Luuk verliest de grip en Ravi worstelt zich los en rent weg. ‘Hond!’ Zijn stem is nauwelijks hoorbaar en verliest het van de wind. Ravi rent terug naar het muurtje waar hij net zat en klimt erop. ‘Hond!’ Zijn ogen speuren de omgeving af.
 Sandy voelt een intens medelijden met de kleine man. ‘Heb je hem ooit zo gezien, Luuk? Dat hij zo graag iets wil?’
    ‘Nee, ik ken hem alleen van iets wat hij niet wil.’
     Samen lopen ze terug naar het muurtje. Van een afstandje zien ze Kyra aan komen lopen, haar kleurrijke rok en de hoed met dito sjaal zijn onmiskenbaar. Ze zwaait en lacht. ‘Zij is echt overal. Weet je dat ze heeft aangeboden om op Ravi te passen?’ Sandy fronst haar wenkbrauwen. ‘Het is alsof ze weet wat hij heeft… Het is net alsof ik haar ergens van ken. Heb jij dat ook?’
    ‘Nee. Ik vind haar een uiterst zweverig type, maar misschien moeten we haar aanbod aannemen. Al is het maar voor een uurtje.’ Luuk kijkt peinzend voor zich uit en steekt dan ook zijn hand op naar Kyra. Hij gaat naast Ravi op het muurtje zitten en zoekt de ogen van zijn zoon, die blijven echter dwalen.
   ‘Hond!’
    ‘Dus je vriend heet Hond? Dat is toch geen leuke naam?’ Luuk trekt Ravi tegen zich aan. 
      ‘Ik weet nog niet hoe hij heet. Je hebt hem weggejaagd!’ Ravi is duidelijk geïrriteerd en aan zijn lichaamstaal valt op te maken dat een woede-uitbarsting niet lang uit zal blijven. ‘Hond!’ Zijn stem zwelt aan en zijn hoofd gaat heftig op en neer.
    Luuk pakt Ravi’s hoofd vast. ‘Rustig, jongen. De hond komt terug.’
          ‘Je hebt hem weggejaagd.’ Weer die simpele constatering.
Luuk sluit zijn ogen en zijn stem is nauwelijks hoorbaar. ‘Niet alleen hem…’
Sandy wendt haar ogen af en voelt opeens alle pijn van de dag en die van de dag ervoor bovenkomen. Kwam de hond maar terug. Ze zou zorgen dat hij bleef.
Terwijl Ravi blijft roepen om de hond, brandt de zon harder dan daarvoor. Sandy smeekt Luuk met haar ogen om terug te gaan naar het appartement. ‘We moeten wat eten, Luuk. En misschien even tot rust komen.’ Hij voelt hetzelfde als zij. Ze ziet dat hij zijn rug recht en weer grip probeert te krijgen op de situatie. Dat heeft ze hem al jaren zo zien doen, nooit is hij blijven hangen in emoties, hij was haar rots en zij mocht achteroverleunen wanneer het haar te veel werd. Verwonderd kijkt ze hem aan, hoe had ze dat kunnen missen. Zou hij letterlijk geen ruimte hebben gehad, gekregen of genomen voor zijn verdriet?
Hij tikt haar aan. ‘Wat kijk jij me gek aan?’
‘Ik praat soms met mezelf in mijn hoofd. Doe jij dat ook wel eens?’
Luuk begint te lachen. ‘Je moest eens weten hoeveel ik in mezelf praat. Nu ook. Ik probeer het geschreeuw van onze man hier naast me te negeren en te focussen op hoe we zo thuis komen. En of er eten is. Het gaat meestal over praktische dingen in dat hoofd van mij. Oplosbare dingen. Bij jou werkt het vast anders.’
‘Ik vroeg me net af of jij ooit genoeg ruimte hebt gehad om te rouwen…’
‘Hond!’ Ravi’s uitroep is fel. Even lijkt het alsof zijn ogen de hond weer gevonden hebben, maar dat is niet zo. 
Luuk laat zijn ogen op Ravi rusten. ‘Ik heb het nog niet aangedurfd om te rouwen.’ Hij pakt de hand van Ravi vast in een stevige klem. ‘En nu gaan we. Ik moet wat eten.’
Sandy pakt de andere hand van Ravi en samen trekken ze hem voort. Hij wil niet mee, dat is wel duidelijk. Voorbijgangers op de boulevard blijven staan kijken en Sandy voelt de schaamte langzaam door haar lichaam trekken. Luuk moet haar aangevoeld hebben, want hij begint een liedje te zingen. ‘We zijn er bijna, we zijn er bijna, maar nog niet helemaal.’ De stem van Ravi vult aan, niet dat hij het lied meezingt, dat doet hij nooit. Hij schreeuwt er alleen af en toe het woord ‘hond’ tussendoor.
De weg die ze vanmorgen hadden afgelegd, is opeens zoveel minder mooi. De betovering van het eiland lijkt voor een moment verbroken. Zouden ze er ooit echt bijna zijn? Zou er weer tijd komen om met Luuk een echt gesprek te voeren in plaats van flarden tussen de te blussen branden met Ravi door?
 
Ze waren alle drie volledig uitgeput toen ze bij het appartement aankwamen. Het woord hond was als een mantra in Sandy’s hoofd gekropen. Luuk had Ravi de laatste meters onder zijn arm genomen en spartelend de trap van het appartement op gedragen. Het zweet stond op zijn voorhoofd en zijn T-shirt plakte aan zijn lijf. ‘Ik ga douchen.’
Sandy had alleen maar geknikt. Douchen was heilig. Het enige moment waarop er rust was. Het enige moment misschien wel waarop Luuk ook zijn emoties kwijt kon? En hoewel douchen voor haar en Luuk een zegen was, zo gold dat omgekeerd voor Ravi. Hij had er een uitgesproken hekel aan.
Het tuintje achter het appartement bracht rust voor Ravi. Luuk had hem daar op het gras gezet en had daarna goed gecheckt of er geen open poort was of achterom waar Ravi zou kunnen ontsnappen om op zoek te gaan naar ‘hond’. Het afsluiten van het appartement, zoals ze dat thuis ook met de tuin en de deuren deden, voelde als gevangenschap. Maar ze moeten wel, Ravi had de neiging om te gaan dwalen. Sandy kijkt hoe hij het gras streelt, ze hoort hem mompelen. 
Haar telefoon gaat en ze ziet de naam van Laurian in het schermpje. ‘Ja?’
‘Sorry dat ik stoor, je ligt vast op het strand, maar…’
‘Je stoort niet en ik lig niet op het strand.’ Het komt er kort en kattig uit.
Laurian blijft even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Ah. Is het pittig?’
‘Ja, sorry. Het is pittig.’ Ze bijt op haar onderlip, het voelt alsof de sluizen elk moment kunnen opengaan en daar heeft ze geen zin in nu. Ze wil Laurian niet belasten met haar shit. 
‘Ik val maar gewoon met de deur in huis, oké? Het is niet het goede moment, maar dat is het nooit. Heb jij internet daar?’ Laurian pakt meteen door.
‘Vast. Want?’
‘Kun jij voor morgenmiddag vijf uur een blog bij me aanleveren? Ik zit enorm omhoog.’ Er valt een stilte en Sandy kijkt omhoog naar de felblauwe lucht. Nog nooit heeft Laurian haar om hulp gevraagd, het was altijd andersom. Maar een blog schrijven nu?
‘Waarvoor en hoeveel woorden?’ Haar nieuwsgierigheid wint het van de mitsen en maren in haar hoofd.
‘Ah, ik wist dat ik op je kon rekenen. Alles staat in je mail. Ik moet nu rennen, maar ik sta diep bij je in het krijt.’ Prompt hangt ze op. Typisch Laurian.
Sandy loopt naar een van de ligbedden naast het zwembad en gaat zitten. Haar lichaam zit nog vol spanning van de afgelopen uren en ze is nog niet in staat om te gaan liggen. Toch opent ze haar mail en een glimlach verschijnt op haar lippen.
 
Lieve Sandy.
Ik heb je voor het blok gezet hè? Sorry. Smile. We hebben een vaste rubriek in een van de damesbladen, maar door omstandigheden heb ik geen auteur voor deze rubriek. Het zou moeten gaan over een gezin dat ‘anders is’ en daarom niet het gangbare ritme van een doorsnee familie volgt. Ik moest aan jullie denken. Past perfect toch? Tussen de 400 en de 500 woorden en het liefste met cliffhanger. Je krijgt een vergoeding. O, ik heb ruimte voor 12 columns, dus je zit er wel aan vast. Please?
Liefs, Lau
 
Ze kan de stem van Laurian bijna horen in haar hoofd. Vooral het woordje ‘please’, waarbij ze haar hoofd schuin houdt en denkt dat dit echt effect heeft. Ravi is een paar centimeter gaan verzitten, zijn lijf ziet er nog verstrakt uit. Het eten zal zo meteen wel een drama worden. Alles zal zo meteen wel een drama worden. Haar gedachten gaan terug naar de mail en de opdracht. Flarden zinnen vormen zich al in haar hoofd en ze weet dat er morgen een column in de mailbox van Laurian zal zitten. Ze begint een mail terug te tikken.
 
Ik heb helemaal geen ja gezegd! En jij bent die enige die ik ken die geen emoji’s gebruikt in een berichtje maar gewoon de letterlijke tekst. Daarnaast zeg je sorry en je meent er geen bal van. Lekker bezig, Lau. Heeft Luuk je iets ingefluisterd? Hij zit ook zo te pushen op die blogs van me. Het is allemaal wel erg toevallig weer dit.
Lau, ik heb je zoveel te vertellen, maar het is te veel. Ik weet niet waar ik moet beginnen. En daarom heb je misschien wel gelijk: ik ga die blog schrijven. Ik kan alleen maar hopen dat het bergen met geld oplevert :-).
Groeten, Sandy. (Niet in de stemming voor liefs en bovendien ben ik toch een soort van boos op je)
 
Twee handen dalen neer op haar schouders en ze ruikt de geur van een vers gedouchte Luuk. Hij was thuis altijd eerst met douchen en hoe slecht haar nacht ook was geweest, ze voelde zich altijd beter door de geur van Luuk wanneer hij klaar was met douchen. Die geur had op haar het effect van een warme deken. Ze had zijn doucheschuim wel eens gebruikt om te kijken of ze hetzelfde effect kon bewerkstelligen, maar dat bleek niet zo te zijn. Het leek wel alsof de geur van het douchen bij haar meteen verdwenen was.
‘Wat was je aan het doen? Je keek zo gelukkig. Je bent toch geen hond uit een asiel aan het zoeken he?’ Luuk gaat bij haar op de ligstoel zitten en ze laat het toe. 
‘Laurian heeft net gebeld of ik een column wil schrijven voor een vrouwenblad. En ik denk dat ik ja heb gezegd.’ Ze pauzeert even om Luuks reactie te peilen, maar die kijkt haar alleen maar afwachtend aan. ‘Alleen… het stuk moet morgen voor vijf uur binnen zijn.’
Luuk haalt zijn schouders op. ‘Wanneer het geen heel boekwerk hoeft te zijn, snap ik het probleem niet. Je hebt de rest van de dag nog voor je.’
Sandy beweegt haar vingers alsof ze typt. ‘Ik ben roestig geworden. Ik poep er niet meer zomaar iets uit.’ Ze schiet in de lach en kijkt of Ravi haar niet heeft gehoord. Deze twee zinnen zouden echt te veel voor hem zijn.
Luuk masseert haar schouders en kust dan een voor een haar vingers. ‘Als jij nou eens het dorp in gaat, jezelf op een lunch trakteert en een internetcafé opzoekt, dan ga ik hier met Ravi aan de slag. We vermaken ons wel.’ Hij kijkt haar niet aan wanneer hij het voorstel doet.
‘Je voelt je schuldig dat je de hond hebt weggejaagd, of niet?’
‘Nee… Misschien. Ik voel alleen wel dat jij ruimte nodig hebt en die gun ik je. Ga doen waar je goed in bent. Dan praten we vanavond verder, we zijn vandaag twee keer onderbroken. Ik maak het gesprek graag af…’
‘Ik ook. Maar ik ben wel bang voor wat eruit komt.’ Sandy streelt zijn been. Hij pakt haar vast en trekt haar tegen zich aan.
‘Niet doen.’ Maar ook in zijn ogen ziet ze iets wat ze niet kan thuisbrengen. Ook al zit hij nu zo dicht bij haar en voelt het goed, hij lijkt verder weg dan ooit.
‘Luuk, nog iets anders. Ik vind dat met die hond oprecht geen slecht idee.’ Ze dempt haar stem, zodat Ravi het meest uitgesproken en beladen woord van de dag niet op kan vangen.
‘Nee. Het is te veel. Echt. Haal het niet in je hoofd.’ Hij staat op van het ligbed en het geurtje van de douche neemt hij mee.
Sandy staat ook op. ‘Ik ga naar het dorp. Jij weet zeker dat jullie het redden?’ Ze probeert de opkomende tranen niet te laten zien.
‘Nu niet gaan huilen. Je wint er niks mee. Niet alles is op te lossen of af te dwingen met tranen.’ Boos draait Luuk zich van haar af.
Ravi heeft zich ook omgedraaid en ze twijfelt of ze dag tegen hem zal zeggen. Zijn reactie zal toch een en al onverschilligheid zijn. Zijn plotselinge passie voor de hond en de manier waarop hij bij de hond wilde zijn, heeft ze nog niet eerder gezien. Sandy loopt het appartement binnen en ziet de telefoon van Luuk op het aanrecht liggen. Haar maag draait zich om. Ze loopt ernaartoe en tikt het scherm aan. Er zijn geen meldingen te zien. Ze schuift de telefoon verder het aanrecht op en loopt dan weg. 
Nadat ze zich heeft opgefrist loopt ze nog even de tuin in. Ravi en Luuk zitten samen op het gras en lijken verwikkeld in een druk gesprek. Ze hoort het woord hond weer vallen. Luuk zal het deze middag niet makkelijk krijgen. Omdat ze ooit samen hebben afgesproken om nooit met ruzie weg te gaan, loopt ze naar hem toe. ‘Ik ben weg hè.’
‘Ja. Veel plezier.’ Hij komt overeind en geeft haar een kus op haar mond. Ze kust hem terug.
Ravi kijkt niet op of om.
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    Nu ze het appartement niet meer kan zien, begint Sandy de omgeving weer in zich op te nemen. Ze legt dezelfde route af die ze vanmorgen gelopen hebben. Het uitzicht beneemt haar opnieuw de adem. Hier kan ze wel aan wennen! Ze komt uit bij het stenen muurtje waar Ravi en de hond hadden gezeten. Met haar hand raakt ze de plek aan waar Ravi zat en loopt dan de boulevard op. De terrassen daar zitten redelijk vol en Sandy zoekt een plekje uit. Ze kan nu gaan zitten waar ze wil zonder rekening te houden met hoe druk het er is of van wat voor materiaal de stoelen zijn gemaakt. Ravi is zo gevoelig voor alles dat het soms een opgave is om het goede te doen.
          Luuk is nu ongetwijfeld ook aan het lunchen. Een schuldgevoel borrelt op. Morgen zal ze Luuk een dag voor zichzelf gunnen. Misschien kan ze dan ook wat in haar dagboek schrijven, opnieuw haar gedachten op een rijtje zetten. Duiding geven aan hun relatie die op sommige momenten gewoon enorm complex was. Soms staat hun relatie als een huis en op andere momenten, om bijna niks, slaat de vlam in de pan. Maar het is gewoon ook allemaal niet niks…
    De ober komt aangelopen, schenkt haar een warme glimlach en schuift meteen de menukaart onder haar neus. Het bestek naast haar ruimt hij op. De foto van een club sandwich laat haar bijna watertanden en haar keuze is dan ook meteen gemaakt. ‘This one, please. And a coke.’ Hij noteert haar bestelling en verwelkomt ondertussen een druk gezin waarvoor hij de tweede stoel aan haar tafel wegtrekt. Voelt ze jaloezie nu daar een compleet gezin zit? Een baby met vuurrode wangen huilt en spuugt het speentje uit. Honger? Moe? De moeder pakt het kindje uit de maxicosi en legt haar aan haar borst. De rust is meteen weergekeerd en Sandy kan haar ogen niet van het tafereel afhouden. De moeder kijkt geïnteresseerd in de menukaart en vader houdt zich bezig met een jongetje van een jaar of drie. Geen stress of wat dan ook. Ze kan de drang weerstaan om op te staan en naar hun tafeltje te lopen. Ze wil hier bij horen, bij deze kalmte. Dit zouden Luuk en zij nooit hebben aangedurfd met Ravi toen hij zo oud was als dat jongetje. De tranen springen in haar ogen en ze wendt haar blik af.
    Gelukkig komt de ober haar redden door haar eten te brengen. Dankbaar kijkt ze hem aan. Hij knikt en loopt dan langs het jongetje van drie en kriebelt hem in zijn nek. Het jochie schatert het uit. Weer is Sandy geboeid door het gemak waarmee dit gaat. Haar telefoon maakt een geluid en ze ziet dat er een appje van Luuk is binnengekomen. 
     
 Ravi blijft doorgaan over de hond, dus we hebben net alle honden van het internet bekeken. Hij heeft goed gegeten.
     
     Ze stuurt een duimpje terug en stopt dan haar telefoon weg. Ze zou willen dat met het wegstoppen van haar telefoon ook haar ongemak verdween. En dan besluit ze om te gaan genieten van dit moment, hier op het terras met een heerlijke club sandwich en de zee vlak voor haar. Ze moet zichzelf op zien te laden, zodat ze zo die blog kan schrijven en Ravi daarna van Luuk over kan nemen. Misschien wil Luuk zwemmen in zee…
    Haar gedachten dwalen weer af naar het gesprek over de appjes naar de tennisvrouw. Wat dacht die vrouw wel niet? Haar voornemen om te genieten wordt weer doorkruist door haar eigen gedachten en ze probeert het los te laten. De slok cola doet wonderen en het koolzuur sprankelt vrolijk in haar mond. Ze zet haar tanden in de sandwich en merkt dat haar lichaam toe is aan voedsel. Haar handen trillen.
   Naast haar wordt de bestelling voor het gezinnetje op tafel gezet. Het jongetje klapt van blijdschap in zijn handen en valt meteen aan. ‘Frietjes, mama!’ De vader van het jongetje stoot zijn vrouw aan en ze buigt zich naar hem toe. Hij drukt een kus op haar lippen en daarna maken ze een selfie van het vakantietafereeltje.
    Sandy staat op en loopt naar het tafeltje toe. ‘Zal ik een leuke foto van jullie maken?’ De jonge moeder knikt dankbaar en geeft haar telefoon aan. Sandy knipt een paar foto’s en ziet welke gekke bekken het jongetje trekt. ‘Zo, daar zit vast wel iets bij. Veel plezier nog.’ Ze geeft de telefoon terug en gaat weer zitten.
      Ravi wil nooit op de foto, hij vindt het eng. Hij wil niet gevangen worden in een beeld. En de foto’s die ze wel van hem heeft, zijn altijd van een jongetje met zijn blik naar beneden gericht, zonder lach. Wanneer de school aangaf schoolfoto’s te maken, hield ze hem thuis. Ze wilde een drama voor Ravi voorkomen en misschien ook wel voor zichzelf. Ze pakt haar telefoon en bekijkt de foto die ze vanmorgen van Ravi en de hond heeft gemaakt. Prachtig. Deze zou ze af laten drukken en in de woonkamer ophangen.
    Sandy verstart wanneer ze een flard van het gesprek opvangt van de tafel naast haar. ‘Dat is toch die moeder van dat ene jongetje?’ Ze ziet nog net dat de jonge moeder haar vinger op haar lippen legt om haar man tot stilte te manen. De vrouw werpt een verontschuldigende blik naar Sandy. Ze negeert die blik en eet haar broodje verder op. De smaak is eraf. De man kriebelt zijn zoontje over zijn hoofd. De baby is uitgedronken en ligt nu over de schouder van haar moeder te wachten op de verlossing van een tevreden boertje.
          Sandy schuift haar stoel naar achteren en loopt het restaurant in om af te rekenen. Via een andere uitgang loopt ze weer naar buiten, ze heeft de zee nodig om tot zichzelf te komen. Ze schopt haar instappers uit en loopt het strand op. Ze negeert de mensen om zich heen en loopt door de branding de zee in. Weer voelt ze de neiging om verder en dieper de zee in te lopen. Te lopen totdat ze niet meer kan. Het geluid van het strand en de drukte van de boulevard verstomt. Toch ze plots een bekend geluid hoort.
Sandy draait zich om en daar, op het muurtje waar Ravi vanmorgen zat, staat de hond. Zijn borst fier vooruit, zijn staart rechtop. Hij blaft. Sandy rent het water uit en ploetert door het mulle zand. ‘Niet weggaan, alsjeblieft niet weggaan.’ Ze maakt even oogcontact met de hond en er gaat een rilling door haar lijf. Zijn blik is zo ontzettend zachtaardig. Nog een keer blaft hij voordat hij er weer als een speer vandoor gaat. ‘Niet weggaan…’ Verdrietig gaat Sandy op het muurtje zitten. Het was net alsof de hond haar iets wilde vertellen, maar het was haar nog niet gelukt om echt goed te luisteren. Ze pakt haar telefoon en tikt een appje naar Luuk. 
 
Ik heb de hond net weer gezien. Precies op de plek waar hij met Ravi zat. We komen hem vast weer tegen, dat voel ik.
 
Luuk stuurt haar een berichtje met een foto van een slapende Ravi op een van de ligstoelen. Ze tikt een duimpje terug. Dan staat ze op en gaat op zoek naar een internetcafé. Iets verder op de boulevard ziet ze een smoezelig uitziende Engelse pub, op het bord staat iets over Beer en Free wifi.
Er zitten surfers voor het cafeetje en een van de jongens met een typisch surferskapsel lacht haar toe. ‘Surflesje?’ Hij schat haar blijkbaar direct in als Nederlandse. Zijn lange haren zijn blond van de zon en op zijn hoofd zit een klein knotje. Zijn surfpak is tot onder zijn navel opengeritst en Sandy wendt haar ogen af.
‘Nee, vandaag niet. Maar weet jij of ik hier kan internetten?’
De jongen staat op van zijn stoel en doet de deur voor haar open. ‘Jazeker. Volg mij maar. Ik ben trouwens Sven, de eigenaar van deze surfshop annex café. Althans tijdelijk. Er zat een oude Engelsman in, maar die hebben ze vorige week naar het ziekenhuis gebracht. Hartinfarct. Ik verdenk hem ervan al zestig jaar een full English breakfast te eten…’ Hij geeft haar een knipoog.
Sandy probeert haar ongemak te verbergen. Hoe oud zou hij zijn? Zeker tien jaar jonger dan zij. Knap is hij absoluut. Ze schudt de gedachten uit haar hoofd en kijkt de zaak rond. Het interieur is aan vervanging toe, maar er hangt een gemoedelijke sfeer. ‘Eh… en de computer?’ Ze heeft er geen kunnen vinden.
Hij wijst naar een apparaat achter in de hoek. ‘Die zou het moeten doen. De wifi-code hangt ernaast.’
Ze bedankt hem vriendelijk, neemt plaats op een gammele kruk en probeert de computer op te starten. Het ding maakt een uiterst vreemd geluid en Sandy vraagt zich af hoe oud hij is. Zou er überhaupt Word op staan? Na ongeveer tien minuten geeft ze het op. De computer weigert dienst, misschien moest ze gewoon op haar telefoon gaan zitten tikken. Ze neemt de wifi-code over en opent haar mailprogramma. ‘Dan maar zo.’
‘Lukt het niet?’ Sven staat naast haar en klopt met zijn hand op het beeldscherm, dat nog steeds op zwart staat.
‘Nah. Dus ik tik mijn verhaal gewoon op mijn telefoon. Ik zit hier prima zo.’ 
‘Nee, dit is niet prima. Sorry voor het ongemak. Mag ik je mijn laptop aanbieden?’
Hij opent twee klapdeuren naar de keuken en wijst dan een steile trap omhoog aan. Sandy twijfelt. ‘Geloof me, je hebt daar het beste uitzicht van het eiland. En voor de rest heeft Cyprus geen internetcafés of je zou in de lobby van een hotel moeten gaan zitten, maar daar betaal je vast de hoofdprijs.’
‘En wat betaal ik hier?’
‘Je mag me straks op een biertje trakteren. Hij lacht weer en laat haar dan alleen.
Ze loopt de steile houten trap op die bij elke trede heftige protesteert. De leuning plakt een beetje. De bierlucht en de relaxte sfeer van het café en de glimlach brengen haar terug naar haar studententijd. De tijd waar alles nog luchtig en onbevangen was. Geen druk, behalve die van een tentamen. Wat zou Sven studeren? Haar gedachten flitsen terug naar Luuk. Luuk had dezelfde bravoure als Sven lijkt te hebben, en ook zo’n glimlach. Oké, hij was alles behalve een surfdudes maar toch had hij toen haar hart veroverd. Bovenaan de trap ziet ze twee deuren waar de verf van afbladdert. ‘De linker moet je nemen. Die rechter vooral dicht laten!’ Ze hoort de stem van Sven naar boven roepen. 
‘Top!’ Ze krimpt in elkaar. ‘Top?’
Ze opent de deur en stapt de kamer binnen, duidelijk de slaapkamer van een student. Zijn bed niet opgemaakt en wat kleren her en der op de grond. Weer hoort ze hem roepen. ‘Let niet op de rommel. Normaal komt hier verder ook niemand…’ Zijn stem komt met elke krakende traptrede dichterbij en dan staat hij opeens achter haar.
‘Ja, sorry, ik kom even uitleg geven.’ Hij klapt de laptop open die op een smal bureau staat en tikt zijn wachtwoord in. ‘050870, kun je dat onthouden?’
Sandy pakt een blaadje van het bureau en schrijft het toch maar op. ‘Speciale betekenis, dit wachtwoord?’
Sven knikt. ‘Verjaardag van mijn moeder. Lang geleden, want ze is er niet meer.’
Hij brengt het luchtig, desondanks komt er bij Sandy direct een beschermingsdrang naar boven. ‘Wat vervelend om te horen. Hoe oud ben jij eigenlijk?’
‘Niet veel jonger dan jij schat ik in.’ Weer een knipoog haar kant op.
Sandy tikt op haar trouwring. ‘Ik denk dat je je vergist. Zesendertig en al zeven jaar moeder. Dus er zit een wereld aan jaren tussen ons.’
Hij kijkt haar lachend aan. ‘Tien jaar. Dat is niks.’
Sandy voelt dat er een blos op haar wangen komt. Gedraagt zij zich zo bejaard of wat is dit? ‘Geniet jij nog maar lekker van je wilde jaren.’
Sven lacht. ‘Vergeet jij dan niet naar buiten te kijken en te genieten. Een keer lachen maakt je jaren jonger.’
Dan hoort ze hem de trap af lopen, het gekke is dat er geen enkele trede is die nu kraakt. Waarom zou hij haar hier binnen hebben gelaten? Zou ze op zijn moeder lijken? Sandy loopt naar het raam en schuift de overgordijnen opzij. Het uitzicht is inderdaad prachtig, ze kijkt naar de uithoek van de baai. Ze hoort haar telefoon zoemen. Op het scherm ziet ze een berichtje van Luuk.
 
Hoe laat ben jij terug? Kun je eten meenemen? Het lijkt me beter om vanavond hier te blijven.
 
Ze denkt even na en tikt dan een berichtje terug. 
 
Ik ga nu schrijven en dan kom ik. Ik neem iets mee! Wijntje ook?
 
Er komt een oké terug. Geen kusjes meer, hoelang eigenlijk al niet? Is dat hoe vervreemden van elkaar werkt, je laat het erin sluipen doordat je de kleine signalen niet meer wil zien? Zou hij wel nog kusjes aan die tennisdame sturen?
Ze gaat achter het bureau zitten en kiept bijna achterover vanwege de onstabiele bureaustoel. De laptop moet ze opnieuw tot leven wekken en ze tikt de code in. Hoelang zou zijn moeder al dood zijn? Zou hij al lang hier op Cyprus wonen? Sandy merkt dat het heerlijk is om na te denken over iemand anders dan Ravi. Wat had ze het geweldig gevonden om vroeger met Laurian alle jongens door te spreken. Over Luuk raakte ze toen nooit uitgepraat. Laurian had Luuk een goede keuze gevonden, maar zich wel afgevraagd of het niet slimmer was om eerst een keer een bad boy te nemen, gewoon voor het gevoel. Daar hadden ze samen enorm om gelachen. Voor haar eigen gevoel waren ze samen avontuurlijk en spannend genoeg, dat alles veranderde met de komst van Ravi. Vanuit de diepte komen de herinneringen naar boven over vakanties die ze samen zouden hebben als gezinnetje. Ze hadden een gezin voor ogen gehad zoals daar straks in het restaurant, onbezorgd en vrij. Nu werd hun leven beheerst door twee R’s: rust en regelmaat. Voor de reinheid had ze niet eens meer puf. Ze opent Word op de laptop en klikt een nieuw bestand aan. Ze checkt nog een keer de mail van Laurian, de opdracht is duidelijk, maar het aantal woorden drijft haar tot wanhoop. Hoe kan ze haar verhaal in maximaal 500 woorden kwijt? En die cliffhanger?
Haar vingers bewegen zonder de toetsen te raken boven het toetsenbord. Dan klikt ze het menu aan en kijkt nieuwsgierig naar de laatst geopende bestanden. Scriptie versie 208 Sven.doc. Ze klikt het snel weg en staart weer naar het witte vel. En dan zonder erbij na te denken stromen de woorden uit haar vingers.
 
De moeder van…
Uitspraken van andere mensen laten tegenwoordig diepe sporen achter in mijn ziel. Vandaag zat ik op het terras en ik hoorde iemand over Ravi fluisteren: ‘Dat is toch die moeder van dat ene jongetje?’
 
Het doet haar pijn om de woorden te schrijven maar tegelijkertijd voelt het als een bevrijding.
 
Dat jongetje is mijn zoon, en vandaag had hij een moeilijke dag, en ik dus ook. Het is niet altijd makkelijk om de ouder te zijn van een kind met een gebruiksaanwijzing. Mijn kind heeft een paar maanden geleden de diagnose autisme gekregen. Iets wat ik als moeder al heel lang aanvoel, maar de woorden daadwerkelijk uitgesproken te horen door een dokter in een witte jas en ze voelen als moeder, dat zijn twee verschillende dingen. Het is onomkeerbaar.
 
Hoewel haar ogen inmiddels vochtig zijn geworden, typt Sandy verder. Het moet eruit.
 
Terug naar het terras. Ik zat daar zonder man en kind en ik besloot te genieten van het uitzicht, de zon, het eten en de charmes van de ober. Naast mij zat een gezinnetje, perfect qua samenstelling met twee prachtige kinderen. Het jongetje van een jaar of drie zwaaide, lachte en deed alles wat mijn kind nooit heeft gedaan of zal doen. Hij maakte oogcontact en de ober was weg van hem. Ik bood aan om een foto van ze te maken. Ik was jaloers en toch gunde ik hun dit geluk. Ik hoop dat ze inzien hoe gelukkig ze zijn.
 
Ze checkt haar gevoel, meent ze dit? Is dit echt haar oprechte gevoel? Ze kan niet anders dan knikken.
 
Moeder zijn van een kind met autisme is zwaar. Ook je huwelijk komt onder druk te staan. Het piept en het kraakt en de verleidingen van alles wat niet met autisme te maken heeft zijn groot. Ik ben er maar gewoon eerlijk over. Hier anoniem op papier durf ik dat, maar in het echte leven niet. Het voelt te veel als falen.
Op dit moment zijn wij als gezin op vakantie, voor het eerst sinds jaren. We waren eraan toe en tegelijkertijd stelt het ons zwaar op de proef. Mijn man zit nu in ons mooie appartement met onze zoon en ik heb ‘vrij’ gekregen om me bezig te houden met een oude liefde: schrijven! Nog een uur en dan zit mijn vrije tijd erop en draaien we de rollen om. Ik denk dat hij snakt naar een duik in zee, misschien heeft hij wel zin om een surfles te nemen. Zijn wilde haren weer te voelen wapperen. We zijn het allemaal kwijt, zo lijkt het. Onze dromen en wilde avonturen zijn verstopt in herinneringen en verlangens die niet uit zullen komen. Klinkt dramatisch hè? De ene dag voel ik me sterker dan de andere. Offeren we ons leven op voor onze zoon, zodat hij het zo gemakkelijk mogelijk heeft. Of doen wij te moeilijk? 
Vandaag heeft mijn zoon een hond ontmoet. Een straathond. Er ontstond daar iets tussen mens en dier wat ik nog niet eerder heb gezien. De hond zag mijn kind als de jongen die hij is. Mijn zoontje maakte voor het eerst contact. En toen? Toen rende de hond weg en mijn zoontje blijft om hem vragen. Ik ben vastberaden hem te vinden. Morgen gaat mijn zoektocht beginnen, we hebben nog zes vakantiedagen te gaan! Misschien brengt die gekke hond ons allemaal een stuk dichter bij elkaar.
 
Sandy checkt het aantal worden en trekt een grimas. Goed, ze zit er met een stuk of tien woorden overheen, maar dat is Laurians probleem. De energie stroomt door haar lichaam, ook al bonkt haar hoofd. Ze slaat het document op onder de naam ‘column 1 de moeder van’ en zoekt dan de internetbrowser. Via haar Gmail-account stuurt ze het document zonder verdere toelichting naar haar vriendin.
Voor een moment blijft ze zitten in het kamertje. Hoe rommelig, klein en smoezelig ook, het had haar een gevoel van ongekende luxe gegeven. Misschien was het niet dit kamertje, maar de vrijheid om te schrijven. Om weer even dicht bij zichzelf te zijn. Ze hoort de traptreden weer kraken en voor ze heeft kunnen opstaan staat Sven weer in de kamer. In zijn handen een groot glas bier.
‘Heb je dorst?’
Ze knikt en pakt het glas aan. ‘Ik zou jou trakteren toch?’
Sven lacht. ‘Je komt vast nog een keer terug hier, niet?’
Sandy neemt een slok van het bier. ‘Wie weet.’
‘Is je werk af?’
‘Ja. Verstuurd. Ik heb het trouwens wel op je laptop opgeslagen, dat was eigenlijk niet zo handig van me. Je kunt het gewoon wissen. Sorry. Ik moest een column schrijven en de deadline is morgen al, vandaar de haast…’
Hij knikt. Weer lijkt het alsof hij meer wil vragen of vertellen, maar hij houdt zijn mond.
‘Het uitzicht is inderdaad prachtig. Hier kunt je vast fijn werken aan je scriptie. Sorry, ik zag je laatst geopende bestand.’ Ze kijkt hem aan om te peilen of hij het erg vindt, maar daar lijkt het niet op. Hij wuift haar excuses weg. ‘Wat studeer je eigenlijk?’ Sandy kijkt hem nieuwsgierig aan.
‘Engelse literatuur. Maar dat mag je niemand vertellen. En bovendien heb ik nu een soort van tussenjaar.’
Sandy fluit tussen haar tanden. ‘Ambitieus en bijzonder. En die scriptie gaat over?’
‘Ik wil het je wel vertellen maar daarna moet ik je vermoorden.’ Hij kijkt haar nu zo bloedserieus aan dat ze niet weet wat ze ervan moet denken. Hij glimlacht weer bij het zien van haar verwarde blik. ‘Mijn imago gaat echt helemaal naar de knoppen wanneer mensen weten dat ik afstudeer op Pride and Prejudice.’
‘Ik vertel het niet verder.’ Sandy probeert zich te herinneren waar het boek over ging, maar er komen alleen acteurs en filmbeelden naar boven. Ze neemt nog een slok bier en voelt de alcohol naar haar hoofd stijgen. ‘Zo, ik moet nu weg. Ik ben dit niet meer gewend.’ Ze drukt het glas in zijn handen. ‘O, wacht, wat krijg je van me?’
Sven lacht. ‘Niks. Maar vertel me wel even waar die column van je te lezen is.’
Sandy schudt haar hoofd. ‘Onmogelijk, want dan moet ik jou vermoorden.’
Ze loopt naar beneden en probeert de treden niet te laten kraken. Ze wil naar huis, naar Ravi en haar man. Ze glimlacht wanneer ze de boulevard af loopt. Haar belangrijkste opdracht is nu om eten te vinden voor haar man en kind. 
Haar telefoon gaat. ‘Met Lau. Je column is geweldig. Luister, de redactiechef vraagt of het je zou lukken om elke dag een stukje aan te leveren, dan zetten we dat online. We zijn namelijk allemaal benieuwd of je de hond gaat vinden en wat je nog meer meemaakt op dat eiland van je. Sterker nog, deze staat al online en er zijn al heel wat reacties binnen.’
‘Wat?’ Haar stem slaat een beetje over. ‘Je luist me er gewoon weer in.’ Toch voelt ze de opwinding in haar lijf. Misschien is dit best leuk!
‘Ik stuur je de link naar je column en je moet de reacties maar eens lezen. Uiteindelijk bundelen we je verhalen voor het weekblad. Je krijgt ook meer betaald wanneer je elke dag iets aanlevert.’
‘Schat, we zijn met vakantie. Ik moet echt even met Luuk overleggen.’
‘Luuk zal ja zeggen en trots op je zijn. Geloof me. Ik stuur je de link, tot later!’ En weg is ze weer.
Sandy’s gedachten springen rond in haar hoofd. Wil ze dit, kan ze dit? Wat gaat Luuk zeggen? 
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    ‘Het eten was echt heerlijk!’ Luuk ruimt de tafel af en zet de borden op het aanrecht. ‘Nu gaan we de charme van het samen afwassen herontdekken, net zoals in onze studententijd.’ Hij drukt een kus op haar kruin.
          Sandy pakt de glazen van tafel en zet ze naast de borden. ‘Nou, dat denk jij. Gebruik dit druiprek maar, afdrogen hoeft hier niet.’ 
    Ze kijkt hoe Ravi nog steeds aan tafel zit met zijn hoofd in zijn handen. Hij maakt geen gekke bewegingen, dus waarschijnlijk is hij redelijk rustig vanbinnen. ‘Wil je misschien een tekening maken?’ Ze schuift een blaadje naar hem toe en een doos met kleurpotloden. Heerlijk dat Kyra zoveel spullen in huis heeft, naast boeken en gezelschapspellen, dus ook spullen om mee te knutselen. Ravi richt zich op de doos en begint dan aan zijn armen te krabben.
    ‘Ah, ze liggen niet op kleur en sommige liggen nog ondersteboven ook…’ Sandy gaat naast hem zitten en begint de potloden te sorteren. Luuk steekt zijn duim op en vult de gootsteen met warm water. Tijdens het eten had hij al aangegeven behoorlijk moe te zijn geworden van die paar uurtjes met zijn zoon, vooral omdat Ravi’s hele focus op de hond gericht was. Sandy had hem voorgesteld om na het avondeten in ieder geval even tijd voor zichzelf te nemen en daar had hij duidelijk oren naar.
    Terwijl Sandy bijna op de automatische piloot de potloden ordent en het krabben van Ravi afneemt, hoort ze haar telefoon zoemen. Op de terugweg naar huis had ze de link van Lau aangeklikt en met trots de reacties op haar column gelezen.
  
    Weet je al of je het gaat doen?
      
    Ze klikt het bericht van haar vriendin weer weg, zucht diep en ordent de laatste potloden. Dan pakt ze er een donkerblauwe uit en geeft die aan Ravi. ‘Hier. Ga maar tekenen.’
   Ravi pakt het potlood van haar over en tikt er eerst een paar keer mee op de tafel. Dan prikt hij met de punt in al zijn vingers. Het blaadje legt hij kaarsrecht tegenover zich en dan begint hij te tekenen. De wereld om hem heen doet er nu niet meer toe.
    Luuk kijkt belangstellend vanaf het aanrecht toe. ‘Ik ben benieuwd of we talent gaan ontdekken.’
      Sandy staat op van de tafel en port hem in zijn zij. ‘Pas op jij, dat wij het niet zien, wil niet zeggen dat het niks voorstelt. Het geeft hem rust… en dat is zoveel beter dan zijn gameboy. Dat ding raakt nog eens oververhit.’
    ‘Van wie had je net een appje? Je trok een moeilijk gezicht.’ Luuk staat met grote sophanden haar aan te kijken.
          ‘O, hield je me in de gaten? Maar je hebt gelijk, er is wel iets. Al was het moment er nog niet om het je te vertellen. Nou ja te vragen. Schuif ’s op, dan laat ik je iets lezen. En dan was ik verder af.’
Luuk droogt zijn handen af en kijkt haar nieuwsgierig aan. ‘Je column?’
Ze legt haar telefoon in zijn hand. ‘Hij staat al online en is al heel vaak bekeken. En nu vraagt Laurian dus of ik elke dag zolang we hier zijn een stukje kan aanleveren…’ Ze zucht afwachtend. Luuk reageert niet en is met zijn volle aandacht bij het stuk dat online staat. Het warme water en het sop doen haar goed, brengen rust. 
Even later fluit hij zacht tussen zijn tanden en slaat dan zijn armen om Sandy heen. ‘Je zult wel moeten, dat ben je verplicht aan de inmiddels 297 mensen die gereageerd hebben. Die slapen niet meer totdat jij de hond gevonden hebt.’ Hij grijnst.
Op dit moment voelen die armen om haar heen net zo kalmerend als het warme afwaswater. Ze haalt een hand uit het sop, draait zich naar hem om en geeft hem een veeg sop over zijn neus. ‘Allemaal sensatiebelust dus.’
‘Nee, een paar maar. Heb jij die reacties al gelezen? Ze variëren van herkenbaar tot aan talloze tips hoe om te gaan met de buitenwereld. Je hebt iets geraakt, Sandy.’
‘Maar we zijn op vakantie… hoe zie je dat voor je?’
‘Zoals we het vandaag ook voor elkaar hebben gekregen. We verdelen de tijd met Ravi en zorgen dat we ook nog tijd hebben met zijn drietjes. En met elkaar…’
‘Je weet dat ik dan naar het internetcafé moet…’
‘Ja, was dat wat? Of hadden ze nog een ouderwets modem?’
Sandy verslikt zich bijna. ‘Nee, een snelle laptop en het was prima daar…’ Meer dan prima. ‘Maar misschien kan ik Kyra vragen of ze een laptop heeft die ik kan lenen, dan kan ik gewoon lekker thuis blijven om te typen. Wifi hebben we hier, dus…’
‘Joh, de charme is juist dat jij gaat zitten tikken daar in dat cafeetje. Gebruik die tijd voor jezelf.’ Hij heeft haar nog steeds in zijn armen en het schuim op zijn neus lost op. 
‘Wil je me weg hebben of zo?’ De achterdocht maakt zich weer van haar meester al voelt ze ook iets anders knagen. Was ze zelf ook niet onder de indruk van  Sven? Is dat niet hoe zoiets begint? Resoluut zet ze een streep door die gedachten, dat pad zal ze nooit bewandelen. Nooit!
‘Ik wil jou juist dicht bij me, maar door je ruimte te geven hoop ik dat juist te bereiken. Of klinkt dat heel erg cliché?’ Hij trekt haar nog iets dichter tegen zich aan. Ze voelt zijn hartslag door zijn shirt heen kloppen, op zoek naar de hare. Wat kon ze hier vroeger altijd van genieten, twee harten die elkaar vonden in oneindig gebons.
‘Dat is lief van je.’ Ze wil hem vertellen over de aandacht die ze van Sven kreeg en wat het met haar deed. 
‘Hond!’ Ravi doorbreekt het moment en zijn stem gaat nog meer de hoogte in. ‘Hond!’ Hij roept terwijl zijn hele blik nog steeds op het tekenvel is gericht.
‘Heb je een hond getekend?’ Luuk zoekt de ogen van Sandy met een blik van zie je nu wat ik bedoel en loopt dan naar de tafel toe en bekijkt de tekening. ‘Nou, Ravi, wat is dit?’ Hij houdt het vel omhoog en probeert door zijn wimpers heen te ontdekken wat Ravi getekend heeft. Het lukt hem niet. Niks wat op een hond lijkt in ieder geval. 
Ravi trekt het vel uit de handen van zijn vader en richt zich weer op de potloden in de doos. De kleur blauw heeft hij teruggelegd. Het witte potlood houdt hij krampachtig in zijn handen. Sandy komt erbij staan.
‘Ravi, ik vind het zo bijzonder dat je de ene keer hele verhalen aan ons te vertellen hebt en dat er soms alleen het woord “hond” uit komt. Wat wil je met de hond?’
‘Ik wil de hond zoeken. Hij is mijn vriend.’ Zijn antwoord is duidelijk en zijn stem gaat weer de hoogte in.
‘Morgen gaan we weer naar het strand. Dan gaan we kijken of we de hond weer vinden.’ Sandy legt haar hand even op de zijne.
Ravi knikt. ‘Wanneer is het morgen?’
‘Zullen we om negen uur gaan zoeken?’ Luuk kijkt op de klok. ‘Dat is over dertien uur, Ravi.’
Ravi knikt. ‘46800 seconden nog.’
‘Ja, en daar zijn er nu alweer vijf seconden van weg.’ Luuk zucht diep. ‘Sandy, vind je het goed wanneer ik nu die strandwandeling maak? Ik blijf niet lang weg. Even mijn hoofd leegmaken.’
Sandy knikt. ‘Neem je tijd.’ Ze doet een stap naar voren en kust hem. Daarna richt ze zich weer tot Ravi. ‘Zullen wij op het internet zoeken naar plaatjes van witte honden? Misschien komen we er zo achter welk ras jouw vriend is.’ Ze kijkt naar de afwas die nog niet helemaal gedaan is en plaatst alle ongewassen vaat dan in de wasbak. Wellicht dat er straks kabouters komen.
‘Hij is een hond.’ De stem van Ravi klinkt niet meer zo schril nu.
‘Ja, hij is een hond, maar alle honden zijn verschillend. Net zo verschillend als deze potloden hier. Elke hond is van een speciaal ras. De hond van de buren, weet je wel, Tommie? Dat is een golden retriever. En de hond van jouw juf is een teckel. Zullen we gewoon eens zoeken op het woord hondenrassen?’ Ze geeft hem haar telefoon en samen tikken ze het woord ‘hondenras’ in. Er verschijnen allemaal afbeeldingen in het scherm. Zijn ogen gaan als een bezetene langs alle plaatjes en Sandy weet dat het geen zin heeft om nu met hem in gesprek te gaan. Ravi zit nu in zijn eigen wereld en is vast op zoek naar de witte hond van het strand. Zijn vriend.
‘Dan ga ik toch maar de afwas verder afmaken nu. Hebben de kabouters geluk.’ Ze praat vaker hardop, vooral wanneer Ravi niet van plan is om te antwoorden. Stiekem hoopt ze dat hij toch wat oppikt. De eerste keer dat ze het over kabouters had, was verwarrend geweest voor Ravi. Het had haar veel tijd en moeite gekost om het spreekwoord aan hem uit te leggen. Eenmaal opgeslagen in zijn hoofd ging de uitleg er ook niet meer uit. Sandy pakt de afwasborstel en boent de borden schoon. Dan valt haar oog op de telefoon van Luuk. Is hij die vergeten? De telefoon ligt op zijn kop en Sandy draait hem om. Ze ziet een melding in het scherm. Ze hoort de woorden van Luuk in haar hoofd, nu een dag geleden. Ik zou het fijn vinden wanneer je van mijn telefoon afbleef… En ze begreep hem helemaal. Echt. Maar dit was anders, toch? Met een trillende hand pakt ze de telefoon op.
‘Ravi? Mama is even naar de slaapkamer.’ Natuurlijk reageert hij niet, maar ze kan het niet over haar hart verkrijgen om in het bijzijn van haar zoon de telefoon van haar man te checken. Ze weet dat het fout is en dat haar wantrouwen haar nu aanstuurt. Ze opent zijn telefoon ‒ hij heeft het wachtwoord dus niet aangepast. Dat pleit voor hem. En tegen haar.
En jawel, een hele trits berichten in zijn WhatsApp. Van haar. Er is overigens geen profielfoto meer te zien en ook de naam die er eerst bij stond is weg. In feite is er niks meer te zien. Zou hij haar geblokkeerd hebben? Sandy voelt haar hart tekeergaan. Ze scrolt snel naar het begin van de berichten. Zo te zien zijn er een heel aantal gewist, ook het bericht en de foto van gisteren.
 
Wat ben je stil? Is de reis goed gegaan?
Hebben jullie het leuk?
x
Ik heb een rotavond omdat ik niks van je hoor.
Wil je me niet meer?
 
Sandy leest dat de berichtjes van de vrouw steeds wanhopiger worden en elkaar ook steeds sneller opvolgen. Pas na ongeveer twintig berichten ziet ze een antwoord van Luuk. Haar handen zijn klam van het zweet. Ze loopt haar slaapkamer uit en loopt op en neer over de overloop en roept in het wilde weg naar Ravi dat ze er zo aan komt. Ze zoekt steun bij de muur en begint dan het antwoord van Luuk te lezen. Haar oren gespitst, mocht Luuk terugkomen om zijn telefoon op te halen.
 
Ik wil duidelijk tegen je zijn. Dat was ik overigens eerder ook al, maar het dringt niet of amper tot je door. Ik begrijp dat jij het moeilijk hebt. En ik vind het ook fijn dat jij een luisterend oor bij mij hebt gevonden. Omgekeerd was dat ook zo. Op dit moment schaam ik me echter dat ik met jou de verhalen over mijn gezin en de daarmee samenhangende emoties heb gedeeld. Op dat moment was het fijn en waardevol voor me, begrijp me niet verkeerd. Maar het was niet zoals het hoort. Mijn problemen had ik moeten bespreken met degene die mij het liefst is en dat is mijn vrouw. En volgens mij zou jij dat ook met jouw man moeten doen, maar dat is aan jou.
Toen je begon over een open relatie hadden bij mij misschien de alarmbellen af moeten gaan, maar ik zat slecht in mijn vel. De diagnose van Ravi sloeg in als een bom, tegen mijn eigen verwachting in eigenlijk. Mijn vrouw ging, en gaat, er veel relaxter mee om. En ja, soms voel ik me tekortgedaan en vaak voel ik me thuis niet gezien en gehoord door haar. Maar aan de andere kant weet ik waar het door komt: haar energie en toewijding is op onze zoon gericht. Niet zij, maar ik ben de egoïst.
Ik ben nu open en eerlijk tegen je en ik hoop dat je dit kunt waarderen. Ik wil ons contact verbreken, want ik moet verdomd hard aan het werk. Vechten voor datgene wat het meest voor mij betekent, ook al zag ik dit zelf misschien even niet meer zo helder. Misschien was dit wat er speelde tussen ons gewoon nodig om mijn ogen te openen. En ook dat is laf, ik had zelf al na ons eerste gesprek  op de rem moeten trappen. Maar je appjes waren fijn, ze slopen mijn leven in. Maar waar hebben we het over? Een paar weken appcontact en een keer een lunch onder werktijd? Dat zegt niks en moet voor jou ook geen aanleiding zijn om er meer in te zien of er meer mee te willen. Ik heb echt een hekel aan vreemdgaan, maar voor het eerst snapte ik de verleiding wel. Dat heeft niks met mijn relatie te maken, maar vooral met mezelf. Mijn vrouw had het lef om met zichzelf aan de slag te gaan, nu ben ik aan de beurt. Het spijt me dat ik je heb aangemoedigd om te blijven appen. Maar aan dat alles maak ik nu een eind. 
Het ga je goed.
 
De tranen stromen over haar wangen. Dit is Luuk. Haar Luuk! Hij heeft de vrouw gewoon geblokkeerd na zijn uitleg. Sandy kijkt naar het tijdstip van verzenden en ziet dat hij de app geschreven heeft terwijl zij haar column aan het tikken was. En semi aan het flirten was met Sven. Ze dept haar gezicht en loopt dan met trillende benen de keuken weer in. Ze kan niet wachten om Luuk straks weer te zien en hem te vertellen hoe gek ze op hem is.
‘Ravi?’
Hij zit niet meer aan de keukentafel en haar hart slaat een tel over. Heeft Luuk de deur net achter zich op slot gedaan? Ze rent naar de voordeur en ziet dat die openstaat. Hoelang was ze boven? Hoelang kan Ravi al weg zijn? Op haar blote voeten rent ze de straat op. Er is maar één plek waar hij kan zijn en dat is het strand. Hij wil zijn hond vinden. De zorgen om Ravi vermengen zich met haar schuldgevoel. Zij had nooit die appjes moeten lezen, niet bij Ravi uit de keuken weg moeten gaan. Ze rent en roept. Alweer. Als ze langs de tuin van Kyra komt, werpt ze snel een blik op het grasveld in de tuin, maar daar is hij niet. Nee, natuurlijk niet. Gelukkig heeft Ravi een goed geheugen voor straten en plekken, dus verdwalen zal hij niet. De stem van de oude man die ze eerder tegenkwam klinkt weer in haar hoofd: This island is safe. En zij is een onoplettende moeder.
Ze voelt de pijn niet van de steentjes onder haar voeten. Ze moet Ravi vinden. Hoe kan ze dit aan Luuk uitleggen? ‘Ravi!’ Ze weet dat roepen geen zin heeft. Hij zal niet reageren, dat doet hij bijna nooit. Maar haar eigen blinde paniek zoekt een uitweg. De weg van het appartement tot aan de boulevard en de zee is niet lang, tien minuten lopen… maar ze lijkt te kruipen nu. En dan, wanneer ze de bocht om komt gerend, komt Luuk met Ravi aan zijn hand naar beneden gelopen. Dit is precies het moment waarop ze vanaf hier de zee kan zien. Donkerblauw. Uit de blik van Luuk kan ze niks opmaken, maar aan zijn gespannen armspieren ziet ze dat hij Ravi behoorlijk stevig vastheeft. Sandy omhelst Ravi en haar lijf kan niks anders meer dan trillen. Met een betraand gezicht kijkt ze Luuk aan. ‘Sorry.’
Hij knikt en draagt Ravi dan over aan haar. Dan draait hij zich om en loopt terug naar de zee. Sandy blijft hem lang nakijken. De afstand tussen haar en Luuk lijkt opeens onoverbrugbaar zonder dat ze kan verklaren waar dit gevoel vandaan komt. Net nu zij het vertrouwen in hem hervonden heeft… Ze richt met moeite haar aandacht weer op Ravi. ‘Hond…’ is alles wat hij op een fluistertoon blijft herhalen.
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    Ze moet naast Ravi in slaap gevallen zijn en de zon die haar nu zacht kietelt, verrast haar. Zachtjes sluipt ze het bed uit en loopt de woonkamer in. Waar is Luuk? Ze heeft hem niet thuis horen komen. Ze opent de deur van hun eigen slaapkamer, maar het bed ziet er onbeslapen uit. Vervolgens loopt ze naar de keuken en ziet dat zijn telefoon nog ligt waar zij hem achtergelaten had. Een pijnlijke herinnering schiet door haar hoofd. Waarom had ze zijn vertrouwen zo beschaamd door de appjes te lezen?
          De tuindeuren staan open en wanneer ze naar buiten loopt, ziet ze Luuk op een van de ligbedden zitten. Haar hart krimpt in elkaar en haar maag trekt zich samen. Hij ziet er zo ontzettend verloren en eenzaam uit. Ze loopt naar hem toe, hoewel haar benen niet lijken te willen. Wat als hij haar afwijst? Wat als dat wat ze gisteravond voelde vandaag waarheid gaat worden, wat als hij echt opgeeft? Hij kijkt niet naar haar op wanneer ze naast hem komt zitten. Ze slaat haar armen om zijn middel en voelt zijn hele lichaam verstijven. Toch legt ze haar hoofd tegen zijn rug. Zijn ademhaling stelt haar gerust en met haar ogen dicht blijft ze tegen hem aan leunen. Pas na een hele tijd komt hij in beweging en hij pakt haar handen vast.
    Er is dus nog hoop.
    Stilzwijgend maken ze een afspraak om niet in gesprek te gaan, niet vandaag. Het is te veel. Het vraagt te veel. Sandy maakt zich van hem los en tekent een hartje op zijn rug, ze schrijft er iets naast: Ik hou nog steeds van je… Uitspreken durft ze niet. Hij drukt een kus op haar wang en staat dan op. Geen idee of hij heeft kunnen ontcijferen wat ze geschreven heeft.
    Hij loopt de keuken in en aan het gerommel hoort ze dat hij bezig is met het ontbijt. Het blauwe water van het zwembad trekt haar aan. Ze wil haar hoofd erin onderdompelen, zodat ze haar bange gedachten niet meer hoeft te horen. Ze is blij dat ze dit zwembad niet met andere vakantiegangers hoeft te delen. In gedachten verzonken trekt ze haar dunne nachthemdje uit en loopt dan met alleen haar slipje nog aan via het trapje het nog koude water in. Het kippenvel staat op haar hele lijf, het water raakt haar navel en ze houdt haar adem in. Ze sluit haar ogen en laat zich verder de diepte in trekken. Haar armen drijven op het water en dan zet ze zich af en drijft met haar gezicht in het water terwijl ze haar ogen weer opent. Gewichtsloos en zonder ballast… Ze komt weer boven en ziet dat Luuk haar van een afstand staat te bekijken.
 Ze wil haar naakte lichaam bedekken maar hij schudt zijn hoofd. Zijn stem is hees. ‘Niet doen. Laat me naar je kijken…’ Dan trekt hij ook zijn kleren uit en loopt het water in. Sandy voelt de warmte die hij uitstraalt en ze zwemt naar hem toe. Hij trekt haar tegen zich aan en ze voelt dat haar lichaam zich als een magneet aan hem vastklikt. Luuk wrijft door haar haren en zoekt dan haar mond. Haar mond zoekt net zo hard, net zoals hun lichamen dat doen. 
    ‘Shit, Ravi.’ Sandy kijkt naar Ravi, die naar het water en zijn ouders staart. Hij draait zich om en loopt naar het gras, waar hij gaat zitten. Luuk zucht diep maar herpakt zich snel. ‘Papa komt bij jou zitten, jongen. Mama en ik hadden het warm en het water is heerlijk!’ Hij kust haar mond alsof hij haar een belofte doet. ‘Ik heb je gemist, schatje.’
     Weer wellen er tranen in haar ogen en ze haat het zelfmedelijden dat haar de laatste tijd zo vaak parten speelt. Ze klimt via het trapje het water uit, trekt een strandlaken van de stoel en wikkelt zich erin. Luuk heeft een andere handdoek om zijn middel geknoopt en is naast Ravi in het gras gaan liggen. Sandy raapt haar nachthemd van de grond en loopt dan naar binnen. Ze kleedt zich om en gaat naar de keuken, waar Luuk eerder bezig was met het ontbijt. Opeens staat Ravi naast haar, hij pakt een bord van het aanrecht. Verbaasd kijkt Sandy hem aan. ‘Zo, jij komt helpen?’
    Ravi knikt. ‘Het is nu vandaag en we gaan naar de hond. Maar papa zegt dat we eerst moeten eten.’ Hij legt de klemtoon op het woordje eerst. Voor Ravi waren tijdsbepalingen en vooral de volgorde in tijd altijd erg lastig, ondanks dat hij een meester was in het omrekenen van uren in seconden wist hij nooit wanneer er dan iets ging plaatsvinden. Luuk komt ook de keuken in en Sandy vangt zijn warme knipoog. 
   Het ontbijt verloopt soepel en Ravi wipt op zijn stoel heen en weer. Hij wil naar het strand, zijn hele lichaam is daarop gericht. Hij heeft de telefoon van Luuk gepakt en scrolt door de plaatjes met Samojeed honden. Er ligt een glimlach op Sandy’s lippen. Het is heerlijk om hem zo te zien. Ze hoopt dat ze de hond vandaag vinden.
     
      De wandeling naar het strand is dit keer relaxed. Ravi heeft er behoorlijk de vaart in maar blijft wel netjes in de buurt van haar en Luuk. Luuk heeft haar hand vastgepakt en haar vingers verstrengelen zich in de zijne. ‘We passen nog.’ 
    Hij knikt. ‘Dat doen we zeker.’
          De koele zeewind voelt als een verademing. Het is nog niet druk op het strand en Ravi rent naar het stenen muurtje waar hij op precies dezelfde plek gaat zitten als waar hij gisteren zat. Luuk en Sandy gaan naast hem zitten. De rust voelt heerlijk aan, naast het feit dat het ongeduld van Ravi voelbaar is. In de verte ziet Sandy Kyra aan komen lopen, onmiskenbaar in een vrolijk wapperende jurk. Kyra zwaait van een afstandje. ‘Misschien kent Kyra de hond, ik ga het haar vragen.’ 
Sandy staat op en loopt haar tegemoet.
‘Kyra, hoi. Ravi heeft gisteren een grote witte hond ontmoet… en is nu ontroostbaar. Het is zijn vriend, zegt hij. En dat is voor Ravi heel bijzonder, hij heeft nog nooit een vriend gehad…’ Sandy heeft geen idee waar haar openheid tegen deze vrouw vandaan komt. Misschien toch de overeenkomsten tussen haar en Suzan, het kleurrijke en het warme wellicht.
‘Kun jij de hond voor me beschrijven?’ Kyra legt een hand op haar rug en Sandy voelt meteen een soort rust door haar lichaam stromen. 
Ze probeert de hond terug te halen in haar gedachten. ‘Hij was erg groot en statig, eerst dacht ik dat het een soort herder was, maar van dichterbij leek hij meer op een soort beer. Van dichterbij was hij ook minder wit dan ik dacht, trouwens.’ Ze glimlacht wanneer ze terugdenkt aan zijn smoezelige vacht.
‘Ah. Mag ik Ravi vragen hoe de hond eruitzag? Zou je dat goedvinden?’ Kyra stelt de vraag met enige aarzeling.
Sandy knikt. ‘Ik weet niet of hij antwoord geeft, Ravi is niet zo goed met het leggen van contact…’ Ze zucht een keer diep en richt haar ogen op de grond. 
‘Daar komen we zo dan wel achter. Met de hond heeft hij in ieder geval contact gemaakt, toch?’
Samen lopen ze naar Ravi en Luuk en Kyra gaat naast Ravi op het muurtje zitten. ‘Vertel eens over de hond, Ravi. Of beter nog, kun je hem voor me tekenen?’
Ravi knikt.
Luuk kijkt Kyra verrast aan. ‘We hebben geen pen en papier hier.’
Ze wijst naar het strand. ‘Een groot tekenvel en tien vingers om mee te tekenen toch?’ Ze steekt haar vingers uit.
Ravi kijkt naar al haar ringen en haar rinkelende armbanden. Hij schudt zijn hoofd. ‘Mijn vingers zijn geen potloden.’
Kyra lacht en stapt van het muurtje af. ‘Moment, ik ben zo terug.’ Ze loopt naar het strand, pakt een hoopje zand en loopt ermee terug naar het muurtje, waar ze het op laat vallen en een beetje uitsmeert. Dan steekt ze haar vinger erin en tekent een rondje. ‘Kijk. Dat kun jij ook. Dit tekenvel is alleen niet groot genoeg, maar het strand wel. Loop je mee?’
Ravi loopt achter haar aan maar vlak voor het strand blijft hij staan. Hij vouwt zijn armen over elkaar en verzet geen stap meer.
Kyra is in het zand gaan zitten en begint te tekenen. ‘Lijkt de hond hierop?’
‘Nee.’ Ravi kijkt er nog eens goed naar en zegt dan nog een keer nee.
Kyra wist de tekening en maakt het stukje strand glad en begint weer te tekenen. ‘En deze?’
‘Nee. Die is te klein. Hond is groter. En witter. En heeft niet de kleur van zand.’ Ravi tuurt naar de tekening en lijkt in zijn hoofd te zoeken naar het juiste formaat van de hond.
‘En wat kun je nog meer vertellen over hond? Wat voor soort staart heeft hij? Lang en smal of juist kort en dik?’
Ravi lijkt na te denken en begint dan opeens te schreeuwen. ‘Hond!’
Luuk en Sandy volgen zijn ogen en zien dan inderdaad de witte hond op het strand staan. Hij blaft in de richting van Ravi.
Kyra komt overeind. ‘Is dat jouw hond?’
Ravi knikt. ‘Dat is mijn vriend.’
Kyra glimlacht en kijkt dan Sandy en Luuk aan. ‘Dat is Benigno. En ik weet nog steeds niet hoe die hond hier op dit eiland is gekomen. Het is een van de liefste honden die ik ken, maar hij heeft zich nog nooit laten vangen… het schijnt dat hij alleen naar mensen toe gaat die hem nodig hebben.’
Luuk kucht een keer. ‘Ontroerend verhaal, maar het is en blijft een hond. Een straathond. We moeten er geen Hollywoodfilm van maken.’
Ravi blijft roepen en de hond blijft blaffen.
‘Zal ik hem halen?’ Sandy wil een paar passen naar voren zetten maar Kyra houdt haar tegen.
‘Wacht even, Sandy, mag ik?’
Sandy knikt. Ze wrijft Ravi over zijn rug. ‘Kyra vertelde ons net dat hond een naam heeft. Hij heet Benigno.’
Ravi knikt. ‘Beni.’
‘Ravi? Benigno roept je. Hij wil dat je met hem komt spelen. Hij kan niet naar jou komen, maar jij wel naar hem. Ik denk dat hij niet stopt met blaffen totdat jij met hem komt spelen.’ Kyra legt haar hand nu zachtjes op de rug van Ravi. Sandy voelt kippenvel over haar hele lichaam en Luuk schuift onrustig heen en weer.
‘Luister, Kyra, ik weet niet of dit zo’n goed idee is. Jij kent Ravi niet en wij kennen die hond niet… bovendien wil Ravi niet over het strand lopen. Misschien moeten we het hierbij laten. Ik snap dat je het goed bedoelt maar ik ben bang dat dit niet goed gaat aflopen voor Ravi.’ Luuk doet een stap naar achteren.
Benigno komt iets dichterbij en blijft blaffen, zijn blik op Ravi gericht. Kyra kijkt Luuk aan maar zegt niks. Dan zoekt ze de ogen van Sandy, die zo anders staan dan die van Luuk. Opeens staat Ravi op en heel voorzichtig zet hij zijn eerste stappen op het strand. Hij tilt zijn voeten heel ver op, het lijkt alsof zijn handen zijn voeten optillen, alsof hij een marionet is. Sandy houdt haar adem in en pakt Luuk vast. Ze trilt over haar hele lichaam. Ravi zet twee passen maar kijkt dan om naar zijn ouders. Zijn blik blijft hangen bij Luuk.
‘Papa, wil je me naar hem toe brengen?’
Er valt een stilte en Luuk kijkt Sandy aan. ‘Dit is de eerste keer dat hij mij iets vraagt, de eerste keer dat hij echt iets met mij wil doen. De eerste keer dat hij papa zegt.’
Sandy knikt. De tranen staan in haar ogen. Ze geeft Luuk een duwtje. ‘Laat het gebeuren. De hond heeft hem uitgekozen.’ Ze blijft van een afstandje staan kijken hoewel ze niks liever had gewild dan erheen rennen en haar zoon en de hond knuffelen. Wat zou ze Benigno graag leren kennen. Ze ziet hoe Luuk Ravi op zijn rug heeft genomen en hem stevig vasthoudt. Sandy maakt een foto van dit unieke moment en stuurt die naar haar vader. Ze zet er een hartje achter. Ze loopt iets verder het strand op in de hoop wat mooie foto’s van Ravi en de hond te kunnen maken, al wil ze geen seconde missen van alles wat zich hier afspeelt. Benigno is gestopt met blaffen en kijkt afwachtend van Ravi naar Luuk. Zijn oren staan alert, hij ziet eruit alsof hij ieder moment de benen zal nemen.
Luuk laat Ravi langzaam van zijn rug af glijden. Sandy kan niet verstaan wat Luuk zegt, maar het is duidelijk dat hij niet dichter bij de hond wil komen uit angst hem weer te verjagen. Ravi zal dit stuk zelf moeten afleggen. Die kijkt twijfelend naar zijn vader en naar het zand onder zijn eigen voeten. Luuk loopt achteruit en moedigt hem aan. ‘Je kunt dit, Ravi. Je vriend wacht op je.’
En dan loopt Ravi, nog steeds als een soort marionet dichter naar de hond toe. Benigno begint weer uitbundig te blaffen en kwispelt met zijn staart. Vlak voor de neus van de witte hond blijft Ravi staan, zijn handen langs zijn lichaam nu. Ze kijken elkaar even aan en dan duwt de hond zijn snuit weer in de hand van Ravi en legt Ravi zijn hand nu op de kop van Benigno.
Roerloos aanschouwt Sandy het tafereel. Luuk is naast haar komen staan met zijn arm om haar schouders heen geslagen. ‘Dit is goud.’
Sandy knikt. ‘Dit is het mooiste cadeau dat ik had kunnen krijgen. Kijk, Benigno gaat zitten, zou Ravi dat ook doen? Dat zou werkelijk wat zijn. Weet je nog met zijn derde verjaardag? Papa had hem een zandbak cadeau gedaan en het was werkelijk hel. Zo bang als hij leek te zijn voor het zand…’ Ze sluit haar ogen bij deze herinnering.
‘Kijk! Die hond trekt Ravi aan zijn mouw zodat Ravi gaat zitten. Hoe doet dat beest dat?’ Luuk maakt zowat een sprongetje.
Sandy maakt een paar foto’s van Benigno en Ravi. Het lijkt bijna alsof ze samen naar de zee aan het kijken zijn. Ravi is inderdaad gaan zitten, al is zijn hele lijf gespannen, hij zit. Zijn linkerarm om de hond heen gelegd. Beiden zien er niet uit of ze zich nog zullen verroeren. Het stilleven is prachtig om te zien. Eromheen rennen en spelen kinderen in en uit de zee, maar Ravi lijkt tevreden met dat wat er nu naast hem zit. Zijn vriend. Uit de zee komt een klein jongetje gerend, zijn haren zijn nat van het water, zijn huid bruin door de zon, zo anders dan de huid van Ravi. Hij schopt met zand richting Ravi en de hond. Benigno’s lijf verstrakt en ook Ravi lijkt zijn spieren aan te spannen. ‘Laat mijn vriend met rust!’ Sandy hoort Ravi’s stem over het strand schallen. De zware blaf van Benigno vergezelt hem. Het jongetje balt zijn vuisten en rent dan weg, scheldend in een taal die zowel Sandy als Luuk niet verstaan. De arm van Ravi gaat weer beschermend om Benigno heen.
‘Hij moet een petje op, Sandy. Dadelijk verbrandt hij. En wat drinken. Hoe gaan we dat doen? Wie weet hoelang ze blijven zitten zo. Ik wil hem niet storen, maar…’ Luuk is weer op het muurtje gaan zitten en wrijft in zijn nek waar hij al verbrand is.
‘Ik loop erheen, ik heb zijn beker bij me en zijn petje ook. Eens kijken of de hond mij dichterbij laat en of Ravi me überhaupt nog ziet staan.’ Sandy klopt op haar schoudertas en loopt het strand op. 
Ze kan haar ogen niet van Ravi en de hond afhouden, iedere stap die ze zet, zet ze bewust. Met tranen in haar ogen, dit keer van geluk en niet van diepe moeheid of verdriet. Voor het eerst ziet ze Ravi contact maken en dat allemaal door die grote witte hond. Een hond die zich niet heeft laten weerhouden door de diagnose van Ravi. De hond had gewoon doorgezet en Ravi’s aandacht opgeëist. Voorzichtig komt ze dichterbij. ‘Ravi, mama komt jou je drinken brengen en je petje. Denk je dat Benigno het goedvindt dat ik er even bij kom zitten?’
Ravi kijkt naar Benigno en spreekt hem aan. ‘Ze komt bij ons zitten.’ De hond blaft zachtjes en likt Ravi over zijn hand. ‘Beni vindt het goed.’
Sandy laat zich op de grond zakken, naast Ravi en aait hem over zijn knie. ‘Wat zit je hier fijn. Ik heb je drinken bij me en dit petje moet je opzetten.’ Ze wil het petje op zijn hoofd zetten, maar Ravi slaat het weg. ‘Nee.’
Benigno springt op en pakt het petje van het strand, hij neemt het in zijn bek en legt het dan op Ravi’s schoot. Dan duwt hij zijn neus weer tegen Ravi’s elleboog.
‘Zie je, ook Benigno wil dat jij je petje opzet.’
Langzaam pakt Ravi zijn groene petje en zet het op.
Sandy geeft hem nu ook zijn drinkbeker. ‘Zou Benigno ook dorst hebben, denk je?’
Ravi knikt. ‘Ik heb dorst, dus hij ook.’ Hij houdt de beker voor de snuit van zijn vriend, maar die draait zijn kop weg.
‘Daar kan hij niet uit drinken, die beker is voor jou.’
Ravi neemt een slok en geeft dan de beker terug aan Sandy. ‘Nu mag Beni drinken.’ Hij kijkt zoekend om zich heen.
Sandy wijst naar een van de cafeetjes. ‘Misschien kun jij daar een bak water voor hem gaan vragen?’
Ze houdt haar adem in wanneer Ravi opstaat en naar het restaurant loopt. De hond kijkt hem na. Ook Luuk volgt met grote ogen de bewegingen van zijn zoon. Nog nooit eerder heeft Ravi iets aan een vreemde durven vragen.
Met een waterbak in zijn handen komt hij terug het strand opgelopen. Het zand accepteert hij aan zijn voeten. ‘Ik heb drinken voor je.’ De hond slobbert de bak water direct met volle overgave leeg. ‘Je knoeit!’ Ravi dept de snuit van Benigno met een stuk van zijn T-shirt en gaat dan weer naast hem zitten. Sandy zit er roerloos naast. Ze heeft meer contact met Ravi dan ze ooit gehad heeft en dat allemaal dankzij Benigno. Ze wil hem dolgraag aaien.
‘Ravi, mag ik Benigno ook aaien?’
Ravi draait zich weer naar de hond. ‘Mag mama jou ook aaien, net zoals ik doe?’ Zijn hand gaat over de zachte vacht. ‘Hij voelt als de trui.’
‘Dan wil ik dat wel eens voelen.’ Ze kruipt over het zand naar Benigno toe. ‘Dag mooie jongen, mag ik je aaien?’ Haar stem is zacht en vleiend. De hond kwispelt met zijn staart en gaat op zijn rug liggen. ‘O, ik mag je meteen op je buik aaien? Wat lief!’ Ze streelt de hond over zijn buik, haar handen zakken weg in zijn wollige vacht. ‘Kijk, Ravi, dat vindt hij fijn. Doe je mee?’ Ravi bukt zich ook voorover en aait de hond over zijn buik. Af en toe raakt zijn hand die van Sandy.
Er klinkt opeens luid geschreeuw op het strand en van alle kanten komen kinderen aangerend. Ze hebben een grote voetbal bij zich en beginnen te spelen. Het jongetje met de zwarte haren dat eerder met zand had geschopt is er ook bij. Behendig laat hij de bal op zijn voet balanceren en schiet dan hard richting Ravi en Sandy. Benigno springt overeind en blaft hard. Dan gaat hij ervandoor.
Twee tellen later staat Luuk naast ze, net op tijd om zijn zoon op te vangen die zich slap als een vaatdoek in het zand laat vallen.
‘Hij komt weer terug, Ravi. Hij komt vast weer terug.’ Luuk kan alleen maar hopen dat zijn woorden bewaarheid worden.
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    ‘Jeetje, Sandy. Die column gaat door mijn ziel en ik denk bij andere lezers ook.’
          ‘Ik heb mijn hele gevoel erin gestopt. Hoe gek het ook klinkt, het schrijven was voor mij echt een soort verwerking.’
    ‘Dat lees ik inderdaad uit elke zin terug. Hoe laat vliegen jullie vandaag terug?’
    ‘De taxi haalt ons over een dik uur op en ik kijk er niet bepaald naar uit. Ravi heeft sinds de dag dat Benigno verdween elke dag een woedeaanval gehad. We zijn echt op.’
    ‘Ik hoop dat je oproep in de column helpt en dat mensen je een seintje geven wanneer ze Benigno ergens spotten. Sterkte, lieverd.’
 Sandy hangt op en loopt naar Luuk. ‘Mijn laatste column staat zo online. Ik denk dat ons afscheid hier niet alleen ons raakt, maar nog wat meer mensen. Het schrijven heeft me echt goed gedaan. Ook fijn dat ik de laptop van Kyra heb mogen lenen.’
    ‘Ja, al had ik jou die uurtjes vrije tijd graag gegund en mezelf eigenlijk ook wel, maar ondoenlijk met een Ravi die in alle staten was.’ Luuk gaat buiten aan het zwembad op de strandstoel zitten. ‘Het lijkt gisteren dat je daar in het water zwom. Zo mooi. Zo jij.’
     ‘Ik weet het. Ik voelde me daar goed. Het is een gekke week geweest en ook al is het zo ontzettend zuur dat Ravi zijn hond mist, we hebben echt een magisch moment meegemaakt met hem.’ Ze pakt haar telefoon en kijkt weer naar de foto’s van haar zoontje en de hond op het strand. Ze had Ravi beloofd om de foto’s thuis af te laten drukken en op zijn kamer te hangen.
    ‘Wat had jij eigenlijk gedaan wanneer Benigno wel was teruggekomen?’ Luuk kijkt naar de foto van hem en Ravi op het strand.
   ‘Dan had ik hem mee naar huis genomen.’ Haar antwoord is zowel simpel als resoluut. ‘Had je dat goedgevonden?’
    Luuk staart voor zich uit. ‘Ik weet het niet. Het kan ook helemaal averechts werken, die hond. Ravi lijkt wel geobsedeerd…’
      Sandy voelt de onrust terug in haar buik. ‘Maar je zag wat de hond met hem deed!’
    ‘Ik hoor wat je zegt, maar het heeft geen zin om hier ruzie over te gaan maken. De hond is onvindbaar en wij gaan naar huis.’ Luuk pakt zijn telefoon en zoekt de actuele vliegtijden op. ‘Even kijken of we geen vertraging hebben. Ik zal blij zijn als we thuis zijn.’ Voor hem is de discussie klaar. Sandy kijkt naar Ravi, die in het gras zit en de laatste paar dagen niet aanspreekbaar was.
          De telefoon begint te zoemen en ze ziet dat er reacties binnenkomen op haar laatste column. Haar ogen vliegen over de woorden die ze vanmorgen nog geschreven had. Het was heerlijk om op te staan nog voordat de zon opkwam en Ravi wakker werd. Alle dingen die ze deze vakantie had willen doen, zoals het bezoeken van de boom met zakdoeken of de prachtige kerken, waren niet doorgegaan. Ravi wilde alleen maar naar het muurtje bij het strand om te zien of Beni er was. Ze hadden zich erbij neergelegd en geprobeerd te genieten van het strand en de zon. En af en toe een etentje op het muurtje. De strandtenten in de buurt wisten inmiddels dat Ravi op zijn hond aan het wachten was en brachten het eten daarom daar. Luuk ging af en toe met een biertje op het terras zitten. Ze hadden er een ritme in weten te houden waardoor het wachten bij het muurtje rond de middag werd onderbroken voor een siësta in het appartement. Om beurten hadden ze dan met Ravi naar plaatjes van honden gekeken en afwisselend hadden ze baantjes getrokken in het zwembad en het dutje gedaan op een van de ligbedden. Het was Sandy zelfs gelukt een boek uit te lezen. Zware gesprekken hadden ze vermeden. 
Sandy richt haar ogen opnieuw op haar column.
 
Afscheid nemen doet pijn
Onze laatste ochtend is aangebroken. Een uur vroeger dan normaal zijn we naar het strand gegaan in onze laatste poging om Benigno weer te zien. Maar hij was er niet. Met een zwaar gevoel zijn we teruggekeerd naar het appartement. De spullen zijn gepakt en over niet al te lange tijd vliegen we terug naar huis. Terug naar de wereld waarin alles draait om onze zoon. Dat deed het nu ook wel, maar het voelde anders. We stonden minder in de schaduw van zijn beperking, we hoefden hier niks. Geen kantoorbaan, geen huishouden, alleen de zon en lekker eten. We hebben echt geprobeerd om daarvan te genieten. Al was het verdriet, van onze zoon waar hij geen raad mee wist, ook voelbaar.
De impact die de hond gemaakt heeft op hem, maar ook op mij, is groot. Ik zou er alles voor overhebben om mijn zoon dit geluk opnieuw te laten ervaren. Voor het eerst in zijn leventje heeft hij vriendschap gesloten. De lokale bevolking hier kent mijn zoon nu en ze weten dat hij zijn vriend mist. Ze hebben ons beloofd naar de hond uit te blijven kijken. Ach, misschien is het adopteren van een straathond ook wel gewoon te ingewikkeld en moeten we in Nederland op zoek gaan naar een hond voor Ravi.
Mijn man is niet overtuigd van de magische werking van de hond, niet zoals ik dat ben. Hadden we de hond gevonden dan weet ik niet of hij mee had gemogen. We zitten over een aantal dingen duidelijk niet op een lijn. Hoewel ik zeker weet dat ook mijn man zijn leven voor onze zoon zou geven, uiten we dit toch echt anders. Ik vergeet mezelf en ik vergeet mijn man. Niet bewust of met opzet, maar mijn zoon heeft me gewoon harder nodig. Althans, zo voel ik dat.
Ons huwelijk, dat zo stevig stond, verankerd in jaren van liefde en elkaar aanvoelen, is fragiel geworden. We leven van dieptepunt naar dieptepunt. De moeheid eist haar tol en het is lastig om elkaar als man en vrouw te blijven zien. We zijn nu vooral de ouders van een kind met een beperking. Zijn beperking beperkt ook ons. Zo, dat is eruit. Ik hoop dat we uit die schaduw kunnen stappen met elkaar. 
Voor nu wacht de vliegreis op ons. Ik hou mijn hart vast. Duim voor me dat het meevalt en dat mijn kind niet het hele vliegtuig op stelten zet. Eigenlijk maken de blikken van mensen me niet eens meer zoveel uit, ik voel vooral mee met de pijn van mijn jongen. Een pijn die ik niet kan voelen, laat staan snappen. De hond was een lichtpuntje. Wie weet… komen we hem ooit weer tegen.
 
De woorden van troost van haar volgers doen haar goed. ‘Wij gaan volgende week naar Cyprus en zullen op zoek gaan naar Benigno. Sterkte!’ of ‘Hou vol. Jullie zijn een prachtige familie, hou vol. En roep hulp in van hulptroepen. Ik weet uit ervaring hoe zwaar het is. Mijn dochter heeft asperger. Maar het wordt lichter. Echt.’
‘Sandy!’ De stem van Luuk haalt haar weer terug naar het nu. Ze kijkt op om te zien of er iets met Ravi is, maar die zit nog steeds in het gras. Luuk staat in de deuropening en heeft een vel papier in zijn handen. ‘Heb jij dit gezien?’
Ze staat op en loopt naar hem toe. ‘Nee, wat is dit? Waar haal je dit vandaan?’
‘Onder Ravi’s bed…’
Sandy pakt de tekening uit de handen van Luuk en haar hart stroomt over. ‘Dit is prachtig. Dit is Benigno. Het lijkt wel een foto.’
‘Misschien heeft hij nog niet eerder iets gevonden wat hem de moeite waard leek om te tekenen…’ Luuk slaat een arm om haar heen.
 
 
     
     
     
  
     
       
     
   
     
          Ik vind het fijn om mijn vriend te tekenen. Op die manier zit hij niet alleen in mijn hoofd maar is hij ook op papier te zien. Ik herinner me precies hoe hij kijkt als hij blij is. De kussentjes onder zijn poten zijn zacht. Daar hou ik van. Zijn vacht is dik en wollig. Ik denk dat hij het vaak warm heeft en dat daarom zijn tong uit zijn bek hangt. Als ik Beni teken is hij dichter bij mij in de buurt. Hij heeft me beloofd om terug te komen.
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    ‘Pap, hoe is het met je?’ Sandy slaat haar armen om haar vader heen en gaat dan naast hem zitten op het bankje in de tuin. Ze neemt hem aandachtig op en ziet dat de tijd hem steeds beter staat. 
          ‘Het voelt alsof ik weer lichter in het leven sta. Alsof de grote angst om als verdrietige weduwnaar achter te blijven naar de achtergrond is verschoven. Ik durf weer te leven en te genieten…’ Zijn ogen zijn op Ravi gericht die op het gras zit. ‘Ik voel echt nog veel verdriet over het verlies van mam, het doet vooral pijn dat zij dit allemaal niet meer kan meemaken. Ze was altijd zo aan het genieten van het leven en dat kan ze niet meer. Daar zit voor mij nu vooral de pijn.’
    ‘Dat vind ik fijn om te horen, mama zou dat ook willen voor je.’ Sandy pulkt aan haar nagels.
    ‘Ik hoop dat het leven voor jou ook weer wat lichter wordt. En dan heb ik het niet alleen over het missen en rouwen om mam.’ Hij knikt in de richting van Ravi.
    ‘Heel eerlijk, pap. Er was amper tijd om mama te missen. Je hebt gelijk hoor, we moeten met ons gezin echt in beweging komen. Maar we zitten zo vast in een harnas van structuur en ritme… het is alsof we in de overlevingsstand staan.’ Sandy voelt de warme hand van haar vader op haar rug rusten.
 ‘Tekent hij die hond nog steeds?’ De warmte en genegenheid in de stem van haar vader biedt troost.
    ‘Elke dag, minstens vijf tekeningen. En hij wil er geen een weg doen. Zijn kamer is één grote hondententoonstelling. Maar we dwalen af, eerst wil ik over jou en je nieuwe liefde weten.’
     Een grote glimlach ligt nu op zijn lippen en Sandy geniet van het levenslicht in zijn ogen. ‘Mariette. Je gaat haar vast snel ontmoeten. Zij heeft ook haar partner verloren en dat geeft gesprekstof. Het mooie is dat we er niet in blijven hangen. Beiden koesteren we de herinneringen en de mooie dingen die er ook nog zijn.’ Hij zucht diep. ‘We hebben een stel ontmoet en die twee blijven huilen met elkaar om het verlies van hun partners. Zo bouw je toch niet aan iets nieuws? Elkaar steunen is goed, maar elkaar meetrekken in een spiraal van verdriet brengt je niks.’ Hij kijkt haar betekenisvol aan en Sandy probeert zijn ogenschijnlijk diepere boodschap aan haar te ontcijferen. ‘We gaan op reis, Mariette en ik. Ze heeft een zus in Canada en die gaan we bezoeken…’ 
    Sandy fluit tussen haar tanden. ‘Je bent wel heel zeker van je zaak of niet?’
   Hij knikt. ‘Zo zeker als je op deze leeftijd kan zijn. Het leven is breekbaar, kijk maar naar je moeder. En daarom moet je aan de bak om er zelf elke dag iets van te maken. Het geluk zit niet in het grote, maar juist in het kleine. Pak die momenten, lieverd. Ik gun het je zo.’ Hij pakt haar hand in de zijne en de tranen stromen als vanzelf over haar wangen.
    ‘Het is zo moeilijk, pap, ik weet bijna niet meer hoe.’
      Hij stopt niet met wrijven. Zijn handen voelen knoestig aan; ze had er altijd van gehouden. Hij kon alles maken met die handen. Alles behalve Ravi. 
    ‘Mariette wil graag samen met mij op Ravi passen. Je zult haar mogen. Net zoals mama haar mag.’
          Sandy fronst haar wenkbrauwen en veegt de tranen uit haar gezicht. ‘O, hoe weet je dat mama haar mag?’
‘Ik praat soms nog met haar in mijn dromen, maar hou dat maar voor je.’ Hij geeft haar een zoen op haar wang. ‘En nu ga ik bij mijn kleinzoon zitten en horen wat hij over de hond te vertellen heeft.’
‘Nou, pas maar op, hij raakt er niet over uitgepraat. Hij is in staat om in het vliegtuig te stappen om hem te gaan vinden.’
‘En wat als jij dat nou eens zou doen?’ Het komt er zachtjes uit en Sandy verstart.
‘Ik?’
‘Ja, waarom niet?’ 
Zijn antwoord is tegelijkertijd simpel en razend ingewikkeld. Ze voelt dat het zaadje in haar hoofd is geplant. Ja, waarom niet?
Haar vader staat op van zijn stoel en loopt naar Ravi toe. ‘Zo, jongen, vertel mij alles wat je weet over je vriend. Opa is erg benieuwd.’
De duizenden gedachten in haar hoofd vertellen haar waarom ze niet zomaar naar Cyprus kan vliegen om de hond te zoeken. Ze besluit die gedachten nog even te negeren. Sandy leunt achterover in haar stoel en kijkt hoe Ravi op zijn manier met haar vader in gesprek is. Haar vader is een en al aandacht en er gaat een steek van jaloezie door haar lijf. Kon zij dat maar, zoals haar vader dat doet. Ze haalt haar schouders op en drukt het telefoontje dat binnenkomt van haar vriendin Laurian weg. Dat gesprek zou ze later aangaan. Laurian was sinds de terugkomst blijven aandringen op nog meer columns, maar Sandy had die vraag geparkeerd. We moeten eerst even landen, had ze gezegd. Ze had Laurian willen vertellen over haar hernieuwde relatie met Luuk, maar ze had er de energie niet voor gehad. Het gewone leven had zijn gang weer genomen in het gezin. De dagen op school waren voor Ravi een uitdaging. Steeds vaker had hij de roze trui nodig om rustig te worden. Steeds minder vaak was Luuk thuis om haar te steunen, ondanks zijn belofte om de zorg voor Ravi niet alleen aan haar over te laten. Misschien wilde hij het gesprek niet met haar aangaan over alles wat nog niet uitgesproken was… misschien vond zij dat eigenlijk ook wel prima. 
Er komt een appje binnen van Kyra. ‘Geen Benigno vandaag. Ik blijf naar hem uitkijken, het hele dorp doet dat.’
Sandy stuurt een traantje terug en stopt dan haar telefoon weg. Ze was contact blijven houden met Kyra en dat voelde goed. Kyra had weinig woorden nodig gehad om te begrijpen wat er speelde in het leven van Sandy en haar gezin. Je bent altijd welkom hier. Dan gaan we samen naar die zakdoekenboom van je. De woorden van Kyra waren blijven hangen. Misschien moest ze gewoon teruggaan… Volgens haar vader was dat simpel. Voor hem leek alles eenvoudig, en daar was ze blij om.
Weer richten haar ogen zich op Ravi en haar vader. Haar vader die inderdaad licht lijkt te geven. Dat is wat verliefdheid doet: je gaat licht geven. Alles in het leven krijgt dan kleur. Sandy zucht diep en pakt haar telefoon weer tevoorschijn. De rust kan ze vandaag niet vinden. Ze stuurt een appje naar Luuk.
 
Ben je op tijd voor het eten?
 
Er komt een duimpje terug. Ze blijft naar het duimpje kijken en ziet dat Luuk nog steeds online is. Ze herinnert zich de tijd dat de appjes vol stonden met hartjes en ik-mis-je’s in alle vormen die maar mogelijk waren. De naaktfoto’s vanuit de slaapkamer… de zoete verleiding. Wat was ervan over?
‘Pap? Hoelang ben jij tijdens je huwelijk verliefd gebleven op mama?’ Ze loopt naar haar vader toe en gaat naast hem in het gras zitten. Net als Ravi laat ze haar handen over het gras gaan. Haar vader lacht en Ravi rolt met zijn ogen.
‘Ik was eerst…’
Haar vader knikt en legt zijn hand op het bovenbeen van Ravi. ‘Daar heb je gelijk in. Maar mama mag deze vraag stellen en dan praten wij weer verder. Is dat een goede afspraak?’
Ravi knikt. Hij lijkt ermee in te stemmen.
Zijn directheid was enorm toegenomen de laatste tijd, net als zijn koppigheid en de manier waarop hij omging met dat waarvan hij dacht dat het rechtvaardig was. Zo wilde hij per se geen vlees meer eten. Van de ene op de andere dag was hij vegetariër geworden. Het ging zelfs zover dat wanneer Luuk en zij wel een stukje vlees aten hij zijn handen voor zijn ogen deed.
‘Goed, je stelt me een vraag en ik ben benieuwd naar de vraag erachter.’ Zijn ogen staan bezorgd.
‘Nee, pap, niet doen. Ik wil het van jou weten. Kan dat?’ 
Haar vader sluit zijn ogen en het lijkt alsof hij de herinneringen terug probeert te halen. Zijn vingers draaien aan zijn trouwring. Het valt haar nu pas op dat hij die nog steeds draagt. Ze draait aan haar eigen trouwring, hoe vaak had ze die in een vlaag van woede al niet afgedaan? Een symbolische manier om haar ongenoegen te uiten, niet in het bijzijn van Luuk overigens. Haar vinger voelde op dat moment zo naakt, en hoe boos ze ook was, ze had de ring nooit meer dan een paar seconden gescheiden van haar vinger kunnen verdragen.
‘Ik ben mijn hele leven verliefd op haar gebleven. Zelfs wanneer het even niet zo boterde tussen ons. Er waren altijd dingen om me heen die me eraan herinnerden hoe goed we het hadden in het begin. Daar deed je moeder ook wel echt haar best voor. Zij was gewoon de belichaming van de romantiek en ik ging erin mee en ging dat ook steeds meer waarderen. Elkaar het hof maken is een kunst op zich en wat mij betreft richten ze daar een universiteit voor op. Mama toonde mij haar liefde door bijvoorbeeld mijn lievelingseten voor te schotelen. Gewoon van die kleine dingen waaruit je voelt dat de ander je waardeert.’
‘Zo simpel is het?’ Sandy leunt nu met haar hoofd tegen haar vader aan.
‘Het zou simpel kunnen zijn wanneer mensen zich niet druk gingen maken om de kleine irritaties. Je hebt kleine mooie gebaren en kleine irritaties en het is de kunst die kleine irritaties niet groot te laten worden. Of om erover te lachen en ze in het bizarre te trekken. Rondslingerende sokken kun je ook aan een vlaggenlijn in de woonkamer hangen en dan lach je erom. Ik heb daarna nooit meer mijn sokken laten slingeren.’ Hij lacht bij de herinneringen en Sandy schudt haar hoofd.
‘Is dat dan juist niet belerend?’ 
‘Wanneer je in een negatieve en donkere spiraal zit misschien wel. Maar zover hebben je moeder en ik het nooit laten komen.’ Hij streelt Ravi over zijn rug om hem te laten merken dat hij zo weer aandacht krijgt.
‘Heb je ooit iemand anders dan mama leuk gevonden?’ Ze bijt op haar lip. 
‘Ha! Zo vaak. En zij ook. En dan bespraken we dat. En dan deden we er meteen thuis een schepje bovenop. Aandacht maakt alles mooier.’
‘Hoe is het mogelijk dat jullie zoveel bleven praten?’ Sandy is onder de indruk van het huwelijk van haar ouders. Nooit eerder had ze er zo expliciet naar gevraagd. Het voelde ook een beetje gek.
‘Door prioriteiten te stellen en met oprechte interesse te blijven luisteren, ook al was vooral ik dan soms net een kapotte grammofoonplaat.’
‘Opa, jij kunt geen kapotte grammofoonplaat zijn. Jij bent een opa en geen voorwerp.’
Ravi mengt zich in het gesprek en Sandy kijkt hem verwonderd aan. Wat zou hij van het gesprek hebben meegekregen? Of focust hij zich op onduidelijkheden en tegenstrijdigheden in het verhaal? 
‘Je hebt gelijk jongen. Ik zal het je uitleggen…’
Haar vader richt zich weer voor de volle honderd procent op Ravi. Haar gedachten dwalen af en ze vangt nog maar flarden van zijn uitleg op. In haar hoofd vinkt ze een checklist af van de belangrijkste lessen van haar vader. Dan staat ze op en loopt de keuken in. Het is warm buiten en de mannen kunnen vast wat vocht gebruiken. Ze drinkt eerst een groot glas water en maakt dan een kan limonade. Ze wil net naar buiten gaan wanneer haar telefoon weer zoemt. Er komt een mailtje binnen waardoor haar hele lichaam reageert. 
Hoe komt hij aan mijn mailadres? 
Sandy gaat aan de keukentafel zitten en leest de mail die van  Sven afkomstig is.
 
Hallo Sandy,
Ik hoop dat je mijn inbreuk op je privacy kunt vergeven. Je was nog niet uitgelogd op je Gmail-account en ik kon de verleiding niet weerstaan om je column te lezen. Hartstikke fout van me. Ik had geen naam of niks van je en dit is dus de enige manier voor me om je te bereiken. Ik heb verder dan dat ook niks gelezen. Ik zweer het op mijn surfboard.
 
‘Dat mag ik hopen, ja.’ Knarsetandend leest ze verder. Waarom mailt hij haar?
 
Je zult je wel afvragen waarom ik je mail? Ja, natuurlijk omdat je een onverwoestbare indruk op mij hebt achtergelaten :-). Maar dat is niet de reden. Ik heb de hond gezien! In de bijlage een foto van de hond waarvan ik denk dat het jouw hond is. Het hele dorp praat erover. Ik geef je mijn nummer, dan kun je me altijd bellen. Mocht je ooit nog een laptop nodig hebben… ik ben er voor je en mijn laptop ook. Groet, Sven. X
 
Snel opent ze de bijlage en hapt dan naar adem. ‘O jongen, toch. Je bent in die paar weken tijd nog magerder geworden. Maar je bent het!’ Ze wrijft het kippenvel op haar armen tot bedaren.
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    Het duurt even voordat ze de mail van Sven op zich heeft laten inwerken. Ze duwt haar ergernis aan de kant over het feit dat hij in haar mailprogramma zat, ze had natuurlijk zelf ook op zijn computer rondgeneusd. En daarnaast had hij Benigno gespot. Ze stuurt een appje naar Kyra.
           
    Iemand heeft Benigno gespot! Hij is erg mager geworden, maar hij leeft dus nog!
     
    Er komt bijna meteen een antwoord terug. Prachtig nieuws. Waar en hoe vaak is Benigno gezien?
  
    
Geen idee, dat staat niet in de mail. Ik heb wel een telefoonnummer van de spotter. Is dat handig? Zijn naam is Sven en hij heeft die surfstrandtent even verderop op de boulevard.
      
    
Maak even een appgroepje aan voor ons drietjes en dan kunnen we kijken hoe en wat. Je wilt Benigno naar Nederland laten komen, toch?
    
    Wil ze dat? Kan dat? Hoe dan?
       
    Ja. Maar hoe dat allemaal werkt weet ik niet hoor Kyra.
           
Dat kan via het asiel lopen. Kom jij hem zelf ophalen?
 

Ehm, mijn hoofd draait even overuren. Ik maak die appgroep aan en we kijken eerst of Benigno zich nog heeft laten zien?
 

Ja, sorry, ik laat er soms geen gras over groeien. Ik gun de honden op Cyprus een beter leven. 
 
Is ook helemaal niet erg. 
 
Ze sluit de app en kijkt dan opnieuw naar de mail van Sven en vooral naar de foto van Benigno. ‘Wij hadden jou nodig, maar nu heb jij ons nodig, of in ieder geval iemand die voor je zorgt…’ Ze slaat het nummer van Sven op en maakt dan een appgroepje aan onder de naam ‘Operatie Benigno’. Ze twijfelt of ze Luuk zal toevoegen. Hij zal niet staan te springen over het feit dat ze een hond wil adopteren. Volgens Luuk was het gewoon te veel. En misschien heeft hij ook wel gelijk, maar haar hart was al verkocht op het moment dat ze de connectie tussen Ravi en de hond had gezien en gevoeld
Ze tikt een mail terug aan Sven. 
 
Bedankt voor je mail. Wat geweldig dat je Benigno gespot hebt! Ik heb je toegevoegd aan een appgroepje met Kyra en mij. Kyra woont ook op Cyprus en is ook Nederlandse. Ze verhuurt een appartement en werkt als vrijwilliger in het grote asiel. Zij wil me helpen de hond naar Nederland te krijgen. Aangezien jij onze enige aanwijzing bent hoop ik dat je ons wilt helpen.
PS: zou je mijn Gmail-account wel even willen verwijderen van je laptop?
 
Haar toon is zakelijk, dat weet ze. Maar naast gedoe over de hond wil ze zeker geen gedoe met Luuk krijgen over een tien jaar jongere studentikoze beachboy. Laurian had smakelijk moeten lachen om haar verslag van de ontmoeting met Sven. Haar idee dat het misschien wel de oplossing was voor alle problemen had Sandy weggehoond. ‘Dat is je kop in het zand steken en weglopen van je verantwoordelijkheden. Nee, ik doe niet aan minnaars.’ Haar dagboek was tot nu toe de enige plek waar ze echt de achterkant van haar tong liet zien. Ze voelde nog steeds de pijn over de appjes van Luuk en de tennistrut. Maar ook haar eigen wantrouwen jegens Luuk door zijn telefoon te pakken en schaamteloos zijn verhaal aan die vrouw te lezen… Met alle gevolgen van dien… Als Ravi iets was overkomen, dan had ze dat zichzelf nooit kunnen vergeven.
Er komt meteen een mailtje terug.
 
Je mailaccount is weg. Al een tijdje hoor. Ik zag de appgroep al binnenkomen Ben benieuwd naar die Kyra. Is ze net zo mooi als jij?
 
Sandy rolt met haar ogen. Ze plaatst een foto van de tekening die Ravi van Beni gemaakt heeft. De foto’s van de tekeningen op haar telefoon helpen haar de zware dagen door. Urenlang kan ze met Ravi samen naar die foto’s kijken. Op die momenten neemt hij haar mee zijn wereld in, elke pennenstreep kan hij uitleggen. Ze houdt van zijn stem wanneer hij over de hond vertelt. Ze houdt van de zachtere uitdrukking op zijn gezicht en de blik in zijn ogen die dan wel net zo afwezig staan als normaal, maar waar toch een soort gloed in te zien is. Ze tikt een paar woorden in de appgroep en al snel komen de berichten over en weer. Kyra en Sven zijn druk in gesprek over waar hij de hond heeft gezien en welke indruk het dier op Sven maakte. Sandy stopt de telefoon in haar achterzak en loopt dan met het dienblad met een kan limonade en een paar glazen naar buiten. Snel zet ze de drinkbeker van Ravi er ook op.
 
De middag was te snel voorbij en haar vader was naar huis vertrokken met de belofte snel langs te komen met zijn Mariette. Ravi leek op zijn gemak en was weer aan het tekenen geslagen. Sandy was naast hem gaan zitten en had alleen maar gekeken naar de aandacht waarmee Ravi zijn hond op papier zette.
Haar telefoon gaat en ze ziet dat het Luuk is.
‘Hoi! Je reageerde niet op mijn appjes. Dus daarom even zo. Ik moet vanavond langer blijven en ik eet op de zaak… lukt het jou vandaag met Ravi?’
Zijn stem klinkt onzeker en dat zorgt ervoor dat bij Sandy alle radertjes in haar hoofd weer gaan draaien. Was hij de laatste tijd ook niet weer meer op zijn telefoon bezig? 
Niet doen, Sandy!
‘Ja, het lukt. Het was gezellig hier met mijn vader en Ravi is nu aan het tekenen. Ik heb wel nieuws als je nog even tijd hebt?’ Ze staat op en loopt bij Ravi vandaan.
‘Ja hoor, wat dan?’
Ze peilt zijn stem maar het lukt niet om te horen hoe groot zijn nieuwsgierigheid of interesse is. ‘Ze hebben hem gespot…’ Haar stem fluistert zachtjes en ze loopt de andere kamer in.
‘Eh… sorry. Wie? Het is erg druk hier vandaag dus ik ben er niet helemaal bij.’ Zijn stem is gehaast en ongeduldig nu. 
‘De hond. Ravi’s hond. En ik ben van plan hem te adopteren…’ Ze gooit het eruit en leunt achterover in de stilte die nu valt. De stilte waarvan ze wist dat hij zou gaan vallen.
‘We hebben het er nog wel over. Maar niet nu. Ik zie je vanavond. En Sandy, ik hoop niet dat je dit nieuwtje al met Ravi hebt gedeeld, want dan sta je er toch echt alleen voor.’
Haar verontwaardiging wint het nu van haar intentie om kalm te blijven. ‘Nee, natuurlijk heb ik dat niet aan hem verteld. De hond is gezien maar nog niet gevonden.’ Ze pauzeert even en vervolgt dan op zachtere bijna smekende toon haar verhaal. ‘Hij is heel mager geworden, Luuk. We moeten hem helpen!’
‘Wij… moeten helemaal niks. Ik moet nu gaan.’
Ze luistert naar de pieptoon aan de andere kant. Nee, Luuk. Ik moet gaan.
Opeens volledig afgemat gaat ze weer naast Ravi zitten. Hij tekent nog steeds. ‘Deze tekening is erg mooi, jongen.’ Ze drukt een kus op zijn hoofd, het hoofd dat hij nog altijd van haar wegdraait wanneer ze dat doet.
 
De avond verloopt tergend langzaam en Ravi is met geen mogelijkheid naar zijn bed te bewegen. Hij blijft maar naar het dekbed wijzen en pas dan snapt Sandy dat het dekbed niet goed ligt. Met trillende handen draait ze het om. Soms is het ook voor haar moeilijk om kalm te blijven wanneer Ravi tegendraads en boos is. Ze weet dat haar boosheid voortkomt uit onmacht en die van Ravi ook.
Wanneer Ravi eindelijk in bed ligt, loopt Sandy haar eigen kamer in. Het is pas halfnegen, maar ze kan niet wachten om zelf haar bed in te duiken. Luuk heeft niks meer laten horen. Ze trekt haar kleren uit, doet haar nachthemdje aan en gaat dan in bed liggen. In haar telefoon staan een aantal appjes uit de Benigno-groep. Sven heeft duidelijk aangegeven wanneer en waar hij Benigno heeft gespot en Kyra heeft daarna heldere instructies gegeven en aangegeven haar direct te bellen wanneer de hond weer opduikt.
Er komt een appje binnen van Sven, niet in de appgroep maar aan haar.
 

Dag schoonheid. Kom je hem zelf halen wanneer we hem hebben?
 

Stop ’s met dat geflirt. Zoek iemand van je eigen leeftijd. En blijf in de groepsapp.’
 
Hmm, streng en bazig. Daar hou ik wel van.
 
‘Geen idee wat ik met jou moet beginnen.’ Sandy schudt haar hoofd maar kan niet ontkennen dat ze het geplaag van Sven wel grappig vindt. Zo was zij vroeger ook.
 
Maar even serieus, waar komt dit gedrag vandaan?
 
Geen idee, echt niet. Ik ben eigenlijk niet zo. Maar ik vind je leuk.
 
Nogmaals, ik ben getrouwd en ik ben te oud.
 

Ja, ik las al je columns. Maar je bent niet oud. En getrouwd, dat geloof ik meteen, de lucky bastard. Hij zou je eens wat meer moeten waarderen, tenminste, dat maak ik op uit je verhalen.
 

Wat weet jij er eigenlijk allemaal van? Je komt net kijken. Zullen we gewoon stoppen met dit gesprek? Ik ben moe en ik duik mijn bed in. Dus ja, ik ben wel oud.
 
Wat heb je nu dan aan? Dan maak ik wel uit of je oud bent…
 
‘Zo, gast. Je gaat nu wel heel ver hè.
 
 Ze kijkt naar haar nachthemdje. Sven zou schrikken wanneer ze werkelijk een foto zou sturen.
 

Sorry. Ik ben ook slecht in appen. Ik praat liever in het echt met je. Zal ik je even bellen?
 
De schrik slaat haar om het hart, ze ziet die Sven er wel voor aan om haar te bellen. In gedachten hoort ze zijn stem. 
 

Nee, dat lijkt me niet. Laat je weten wanneer je de hond weer ziet? In de groepsapp!
 
Nogmaals, sorry. Je hebt gelijk. Ik ga op zoek naar je hond.
 
Sandy hoort de auto van Luuk de straat in rijden, geen idee hoe ze altijd weet dat het zijn auto is. Het had haar altijd een goed gevoel gegeven om te horen dat hij eraan kwam. Vaak was ze dan al naar buiten gestormd om hem op te wachten. Hand in hand waren ze dan naar binnen gelopen en het was een vaste gewoonte geweest om de dag met elkaar door te nemen. Wanneer was dat veranderd? Niet tijdens de zwangerschap, nee. Daar waren ze aan elkaar vastgekit als nooit tevoren. Het was erin geslopen. Zoals er zoveel was in geslopen. Ze staat op uit bed en schuift het gordijn opzij. Ze ziet dat hij de auto op de vaste plek aan de kant van de straat parkeert. Hij stapt echter niet uit en blijft zitten. Ze ziet hoe het schermpje van zijn telefoon is opgelicht. Hij typt en wacht. En dan typt hij weer. Sandy voelt zich misselijk worden. Wat doet hij?
Ze doet de gordijnen dicht, loopt naar beneden en gaat op de bank zitten. Ze trekt een plaid over zich heen. Het duurt nog even voordat Luuk binnen is, ze hoort dat hij zijn schoenen uitdoet. Ze kan bijna voelen hij zich volzuigt met lucht om de woonkamer binnen te gaan. Hij zat er net zomin op te wachten om de confrontatie aan te gaan. En zij, wat wilde zij? Heeft ze eigenlijk een plan voor dit gesprek of laat ze haar emoties de overhand nemen? Dat is het grote verwijt van Luuk aan haar toch, dat ze te veel drama in het leven gooit.
Luuk komt de woonkamer binnen en kijkt naar haar. Op zijn gezicht is niks af te lezen. ‘Hoi.’
‘Hoi. Alles goed?’ Ze klopt op de bank om aan te geven dat hij even naast haar moet komen zitten. Ze wil de sfeer goed houden en niet wegzakken in haar oude patroon van verwijten.
Hij komt op de bank zitten en pakt haar hand vast. ‘Sorry, het was een drukke dag op het werk. Ik ben gewoon moe. Hoe was het hier?’
‘Ik wil het zo graag over de hond hebben met je, maar ik wil geen ruzie.’
Luuk laat zijn hoofd hangen. ‘Ik hoor wat je zegt en ik voel dat ook. Maar ik ben moe. Ik kan hier gewoon niks mee. Jij hebt duidelijk je zinnen op die hond gezet en ik twijfel eraan. We hebben het al zo zwaar. Mijn ouders vinden het ook een slecht idee…’
‘Je ouders? Zij hebben Ravi niet met hem gezien… jij wel. Kom op, Luuk!’ Ze wrijft over haar buik. 
‘Heb je weer die buikpijn?’ Hij kijkt haar nu oprecht bezorgd aan.
‘Steeds vaker, maar ik denk dat het gewoon stress is.’ Zijn hand ligt nu op haar buik, en dat voelt fijn. Toen Ravi nog in haar buik zat had die hand daar zo vaak gelegen.
‘Ik denk dat jij morgen even naar de huisarts moet om het te laten checken. Ik neem morgen een dag vrij. Mijn belofte om vaker thuis te zijn is erbij ingeschoten. En dat spijt me.’
Ze leunt nu tegen hem. ‘Dit is hoe het bij ons gaat. Steeds wanneer ik denk dat het echt op is tussen ons, dan doe je zoiets als dit. Maar hoe vaak kunnen we nog blijven repareren?’
‘Zolang we in elkaar blijven geloven dan kan dat. Zolang we samen maar op een lijn blijven zitten dan kan dat…’ Hij wrijft over haar rug.
‘We moeten echt meer praten. Ik wil het over Benigno hebben en… Ik denk echt dat die hond ons kan helpen. En ik heb vragen in mijn hoofd die ik je niet meer durf te stellen vanwege het mijnenveld.’
Luuk lacht. ‘Het mijnenveld. Ja, het onderwerp hond staat wat mij betreft even op de verboden lijst. Maar wat durf je me dan niet te vragen?’
‘Met wie was je daarnet in je auto aan het appen?’ Ze kan haar eigen controledrang, of is het angst, niet beheersen.
‘Met niemand over wie jij je druk hoeft te maken. Het was werk, Sandy. Gewoon werk.’
Sandy probeert de tranen die opkomen tegen te houden.
‘Wat is er nou? Geloof je me niet?’ Met twee handen pakt hij haar gezicht vast. ‘Toe, ik zet mijn huwelijk niet op het spel.’
Sandy bijt op haar lip. ‘Ik weet het. Ik heb het appje aan haar gelezen die dag dat jij je telefoon vergat, en ik voel me er vreselijk schuldig om…’
Luuk staat op van de bank. ‘De dag dat Ravi achter me aan gerend kwam? Die dag?’ Zijn stem is laag en zacht, ze hoort een diepe teleurstelling in de manier waarop hij de zinnen uitspreekt.
Ze knikt. Ze voelt dat er weer een deuk in hun relatie geslagen is. Door haar. Hij komt weer op de bank zitten en legt zijn telefoon in haar handen. ‘Hier. Zoek hem helemaal na. Er is niks.’
‘Luuk, het spijt me zo. Dat wantrouwen is vreselijk en nergens op gebaseerd.’ Ze geeft zijn telefoon terug.
‘Mooi. Dan hoeven we het daar niet meer over te hebben.’ Hij trekt haar weer naar zich toe en drukt een kus op haar wang. ‘Volgens mij moet je gaan slapen. Goed voor jou en je buikpijn. Ik kom er zo aan. Morgen slaap je maar uit en dan regel ik het hier met de kleine grote man.’
Ze voelt dankbaarheid en ze knikt naar hem. Haar benen voelen aan als pap wanneer ze naar boven loopt.
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    Ze had heerlijk geslapen en niet eens gemerkt dat Luuk naast haar was komen liggen. De vroege ochtend had ze niet meegekregen, pas bij het dichtslaan van de voordeur was ze wakker geworden. Als door een wesp gestoken springt Sandy uit bed en schuift de gordijnen opzij. Ravi staat naast de auto van Luuk te wachten tot hij naar school gebracht zal worden. Sandy trekt het raam op. ‘Veel plezier op school vandaag! Ik hou van je.’ 
          Dit is de eerste keer in jaren dat ze niet geholpen heeft bij het opsta-ritueel van Ravi. Het voelt aan de ene kant heerlijk zorgeloos, aan de andere kant voelt ze zich meteen een slechte moeder. Haar buik krimpt weer samen en ze voelt een pijnscheut door haar lijf trekken. Luuk heeft gelijk, net als Laurian, die dit een tijdje terug ook al aangaf, ze moet echt langs de huisarts. Ze had het voor zich uit geschoven. Sandy trekt haar dagboek uit haar nachtkastje en slaat het open. De laatste keer dat ze geschreven heeft, is alweer even geleden, maar ook dit zou ze weer willen oppakken. Gewoon de kleine dingetjes noteren die haar leven de moeite waard maken. Dingen delen die ze met niemand anders deelt, ook niet met Laurian of Luuk. Alleen met haar moeder…
    Mam, het komt wel goed allemaal. 
    Ze slaat het dagboek weer dicht, pakt haar telefoon en zoekt het nummer van de huisarts. De huisarts die ze zo vaak had gezien, altijd voor Ravi, nooit voor zichzelf. Als blijkt dat ze nog diezelfde ochtend langs kan komen, neemt ze op haar gemak een lange douche. Het warme water doet haar goed en ze neemt de tijd om het dure doucheschuim dat al tijden ongebruikt in het badkamerkastje staat te gebruiken. Misschien zou Luuk wel zo thuis zijn en misschien… Ze denkt terug aan de laatste vrijpartij onder de douche. Seks had hun relatie altijd zoveel goed gedaan, het was een soort lijm die hun fundament steeds opnieuw verstevigd had. De drukte, maar ook het feit dat ze haar eigen lichaam niet meer echt mooi vond en de buikpijnen, hadden er steeds vaker voor gezorgd dat ze zich terugtrok in haar afzichtelijke nachthemd. Het water glijdt over haar rug en ze kijkt naar beneden. Haar borsten nog stevig en mooi van vorm. Luuk genoot er altijd van om een stukje van die borsten te zien in een van haar sexy jurkjes. Jurkjes die ze al te lang niet meer aan had getrokken. Misschien moest ze vandaag ook weer eens make-up opdoen. Misschien was het een goede dag om het echt opnieuw te gaan proberen. Misschien hadden al die stomme reclames op televisie over beautyproducten wel gelijk. Je bent het waard.
    Wanneer ze na een halfuur aangekleed beneden zit, is Luuk nog steeds niet terug. Sandy checkt haar telefoon, maar er is alleen een bericht van haar vader over een bezoekje met Mariette binnengekomen. Ze tikt een bericht aan Luuk.
  
    Ik heb over een halfuur een afspraak bij de huisarts. Jij bent straks thuis en haalt Ravi vanmiddag op, toch?
      
    Er komt een duimpje en een Sterkte bij de huisarts terug.
   Niet veel later zit ze in de wachtkamer en kijkt naar de overige aanwezige patiënten. De wachtkamer waar niemand iets zegt en iedereen het zijne denkt. Het goedemorgen klinkt altijd als een gemompel. Sandy pakt een tijdschrift van de stapel en bladert door het liefdesleven van de bekende Nederlanders. Zo te zien loopt ze jaren achter in roddelland. Ze legt het blad weer weg en pakt een magazine voor jonge ouders op. Ze ziet een column van een jonge moeder die schrijft over het leven met een kindje met een levensverwachting van slechts een paar maanden. In een waas van tranen leest ze de column uit en legt het tijdschrift terug op de stapel. Ongedurig pakt ze haar telefoon en kijkt naar de foto op het startscherm. Ravi bij Luuk op zijn rug op het strand van Cyprus. In de verte is Benigno te zien. De liefde die ze voelt overspoelt haar.
    ‘Mevrouw van Marle, kom maar verder.’ Een jonge huisarts wenkt haar binnen. Nog niet zo lang geleden had deze invaller voor hun eigen huisarts Ravi onderzocht toen hij een oorontsteking had. Gelukkig was Luuk er toen bij, want het was oorlog in de spreekkamer van de huisarts geweest.
      ‘Goedemorgen, ga zitten. Waar kan ik je mee helpen?’ De huisarts heeft haar computer aanstaan en kijkt alvast in de gegevens van Sandy.
    ‘Ik heb de laatste tijd veel last van buikpijn, vooral hieronder.’ Ze wrijft over haar buik. ‘Ik denk zelf dat mijn spiraaltje misschien niet goed zit?’
          ‘Dat zou kunnen, ik zie dat het spiraaltje er al een hele poos in zit en dus ook nodig aan vervanging toe is. Maar we gaan eerst even kijken en dan bespreken wat de opties zijn.’ 
Eenmaal op de behandeltafel ondergaat Sandy het onderzoek van de huisarts gelaten. Ze ondergaat het uitstrijkje en ook de zoekende en voelende handen van de huisarts van haar buik. Ze beantwoordt een waslijst aan vragen over haar ontlasting en haar menstruatiecyclus.
‘Je buik voelt soepel aan en ook bij het inwendig onderzoek heb ik niks geks gezien. Je spiraaltje is wel echt aan vervanging toe. Misschien veroorzaakt het je klachten. Wat is de reden dat je een spiraaltje hebt?’
‘We willen geen kinderen meer…’ Althans, Luuk wilde geen kinderen meer, voor haar was het verlangen naar nog een kindje altijd blijven knagen, maar dat had ze nooit met Luuk of wie dan ook besproken. En naarmate de zorg voor Ravi intensiever werd, had ze het zelf ook niet meer als optie overwogen.
‘Ah, dus niet vanwege je cyclus? Sommige vrouwen proberen een spiraaltje bij hevig bloedverlies.’
‘Eh, nee, daar heb ik geen last van… want?’
‘In principe is dat spiraaltje straks natuurlijk niet nodig gezien het voornemen van je man om zich te laten steriliseren… maar kleed je even aan dan bespreken we de opties.’
‘En waarom zou mijn man dat doen?’ Sandy kijkt haar niet begrijpend aan.
De huisarts fronst haar wenkbrauwen. ‘Nee, sorry, dan heb ik hem laatst verkeerd begrepen.’
Sandy grijpt zich vast aan de randen van de behandeltafel en voelt het bloed uit haar lichaam wegtrekken. ‘Pardon? Was hij hier dan?’
De huisarts trekt een strak gezicht. ‘Ik heb me vergist. Het spijt me. Voor je buikpijn wil ik graag een afspraak met je maken om het spiraaltje te verwijderen.’
 
Niet veel later staat ze beduusd en vooral geschrokken buiten. Er komt een appje binnen van Luuk. 
 
Wat zei de huisarts? 
 
Ze klikt het direct weg en kijkt naar het appje eronder in de groepsapp. Benigno is gevonden. Ze tikt een appje terug. 
 
Dan kom ik hem halen.
 
Ze typt nog een appje, dit keer naar haar vriendin Laurian. Ze heeft haar regelkunsten nodig.
 

Kun jij nu een ticket naar Cyprus voor me boeken? De rest leg ik je later uit. Die columns regel ik voor je.
 
 
Hoofdstuk 29
     
    [image: ]
    
  
     
       
     
   
    Ze weet niet eens hoe ze thuisgekomen is, met haar hoofd naar beneden gericht was ze naar huis gegaan, ze had gelopen alsof de duivel zelf haar op de hielen zat. Gevochten tegen de tranen en tegen al die vragen in haar hoofd. Waarom wilde Luuk zo’n beslissing nemen zonder haar daarin te betrekken? Het is Luuk die haar voor het huis staat op te wachten. Zijn hele lichaamstaal spreekt bezorgdheid uit, ze wil hem aan de kant duwen en het huis binnenlopen, maar hij houdt haar tegen. ‘Praat tegen me. Wat het ook is, we komen er wel uit. Ben je ziek?’
          Ze maakt zich los uit zijn greep en met trillende handen opent ze de voordeur. Het is alsof ze geen lucht meer krijgt. Luuk is achter haar aan gekomen.
    ‘Alsjeblieft, praat met me! Wat is er met je buik aan de hand? Moet je naar het ziekenhuis voor onderzoeken?’
    Sandy loopt direct door naar boven en trekt een koffer onder het bed van de logeerkamer uit. Luuk staat met tranen in zijn ogen naar haar te kijken.
    ‘Wat doe je?’
 ‘Ik ga naar Cyprus, ze hebben de hond. En aangezien jij ook grote beslissingen wil nemen zonder overleg, doe ik het ook. Ik neem straks afscheid van Ravi en ik ga ervan uit dat jij hem opvangt in de tijd dat ik weg ben…’ Het komt er hard en zakelijk uit, ze moet wel, anders stort ze in. Het voelt alsof Luuk haar verraden heeft, en die pijn voelt ze bij elke ademteug. Wat zouden zijn motieven zijn? Ze kan de moed niet opbrengen om ernaar te vragen. Was zijn afkeer van het hebben van een kind met autisme werkelijk zo groot? Luuk komt dichterbij, hij wil haar aanraken, dat voelt ze. Hij steekt zijn hand uit maar ze deinst terug. ‘Niet doen, Luuk. Alsjeblieft niet.’
    Luuk heft zijn handen in de lucht en gaat dan op het logeerbed zitten. ‘Vertel me dan wat er is. Je kunt niet zo binnenkomen en niks zeggen.’
     ‘Dat kan ik wel. Jij hebt ook niks gezegd!’ De woorden komen er piepend uit en ze beeft over haar hele lichaam. ‘Waarom wilde jij je laten steriliseren, Luuk? Zou opnieuw zwanger raken zo erg zijn? Of wil je vrij spel hebben met de vrouwen? Haar eigen woorden verwonden haar.
    Luuk heeft zijn ogen tot spleetjes vernauwd en dan knikt hij. ‘Ja, Sandy. Dat is het. Dat wil je horen toch? Je hebt me al veroordeeld zonder me ook maar iets te vragen.’
   ‘Je hebt iets heel groots voor me verzwegen, Luuk! Wat verwacht je van me?’ Haar stem trilt nog steeds.
    ‘Jij verzwijgt ook grote dingen voor mij.’ Zijn stem klinkt rustig en dat haat ze.
      ‘Zoals wat? Wat verzwijg ik voor je?’ Haar blinde paniek heeft nu plaatsgemaakt voor een felle boosheid.
    ‘Hoe jij je écht voelt. Jij verzwijgt je gevoel voor me. Je dromen over een tweede kindje, bijvoorbeeld!’
          Sandy rolt met haar ogen en lijkt zijn woorden met haar handen af te wegen. ‘Dat lijkt me totaal niet met elkaar te vergelijken!’
‘Ik krijg al heel lang geen hoogte meer van je. Vroeger deelde je alles met me, je dromen en je angsten. Dat was wat me zo aansprak in jou, je totale eerlijkheid. Daar ben je mee gestopt na de geboorte van Ravi.’ Hij staat op en loopt naar hun slaapkamer.
Ze blijft zitten en hoort hem rommelen. Er gaat een lade open en weer dicht. En dan staat hij voor haar met haar dagboeken in zijn handen.
‘Het staat allemaal hierin! Alles wat je tegen mij had moeten zeggen staat hierin!’
Verbluft staart ze hem aan. ‘Jij pakt dat enige stukje wat nog van mezelf is van me af? De enige plek die alleen van mij is?’
‘Ik vond het vreselijk dat je zo ver weg was, dacht dat je iets voor me verborgen hield, dus zocht ik je op. In je woorden hier. En daarom ben ik jou nooit kwijtgeraakt, want uit die verhalen hier wist ik dat je er nog was. Je diepgang en je dromen! Waarom durf jij jezelf hier wel bloot te geven en bij mij niet?’
‘Naast het feit dat ik het onvergefelijk vind wat je gedaan hebt, snap ik niet hoe dit die sterilisatie van je goedpraat!’ Ze trekt haar dagboeken uit zijn handen.
‘Jij beticht mij van vreemdgaan, jij vertrouwt mij niet. Gisteren vroeg je nog met wie ik appte. Jij hebt hetzelfde gedaan, maar dan hier in die boekjes van je. Jij hebt ook iemand anders in vertrouwen genomen…’ Hij verliest zichzelf in zijn emoties en Sandy schrikt van de heesheid in zijn stem. Zijn vuist raakt de muur. ‘Ik sta machteloos hier…’
‘Waarom wil je je laten steriliseren, Luuk? Nogmaals… ik begrijp het niet.’
Hij staart haar zwijgend aan en haalt dan zijn schouders op. ‘Maakt het wat uit? Kun jij echt nog naar mij luisteren zonder dat je me al veroordeeld hebt? Ik heb me níét laten steriliseren, Sandy. En dat ga ik ook niet doen. En als ik het doe, dan in overleg.’
Sandy trekt de koffer naar zich toe. ‘Je hebt gelijk, ik kan en wil niet meer naar je luisteren. Of je nu wel of geen knoop erin hebt laten leggen, het doet er niet eens meer toe. Ik ga mijn koffer pakken, misschien moeten we allebei eens nadenken over hoe we elkaar kwijt zijn geraakt. Waarom we geen van beiden onszelf meer durven te zijn. Laten we elkaar die vrijheid gunnen. Zo noemde je dat laatst toch?’
‘Je gaat echt weg?’ Zijn ogen staan triester dan ooit.
Sandy knikt en rolt haar koffer de logeerkamer uit. In haar eigen slaapkamer breekt ze en huilt. Haar hoofd barst uit elkaar van de hoofdpijn en haar gezicht is rood en opgezwollen.
Luuk is achter haar komen staan. ‘Vlieg je vandaag?’ Hij heeft zich herpakt en neemt de leiding. Sterker nog hij draait de rollen helemaal om.
Sandy voelt de verwarring toeslaan. ‘Laurian zou voor me boeken. Ik weet het niet…’ Het komt er hortend en stotend uit.
Luuk pakt zijn telefoon en belt het nummer van Laurian. Sandy hoort het gesprek in vage flarden voorbijtrekken. Waar is ze mee bezig? Waarom laat hij haar gaan? Wat maakt ze kapot? Waarom blijft hij zo rustig? Ze voelt haar boosheid weer opvlammen. Dit is typisch Luuk, zo kan ze niet boos op hem blijven. Ze gooit haar ondergoed in de koffer en zoekt wat zomerse jurken bij elkaar. Een spijkerbroek en een warm vest. Geen idee hoelang ze moet blijven voordat Benigno mee terug kan. Kan ze wel zo lang zonder Ravi en hij zonder haar? En zonder... Luuk? De tranen blijven komen.
Luuk trekt haar bij de koffer weg en duwt haar op bed. ‘Ga even slapen. Je bent echt op. Je hebt nog een lange dag vandaag.’
Ze protesteert niet. Hij heeft gelijk, ze is echt heel erg moe. Ze voelt een nat washandje op haar ogen en dat is heerlijk. Haar ogen zijn zo dik en gezwollen en haar hoofdpijn is niet te harden. Door haar wimpers heen ziet ze dat Luuk wat spullen in haar koffer legt. Hij vouwt ze netjes en met zorg op. 
 
‘Sandy? Wakker worden…’ Luuk zit naast haar op bed. Het duurt even voor ze zich weer herinnert wat er die ochtend allemaal is voorgevallen. Haar mond voelt kurkdroog aan en het hamertje in haar hoofd timmert er meteen weer lustig op los. ‘Hoe laat is het?’
‘Bijna tijd om te vertrekken. Ik heb wat eten voor je klaargezet en ik ga Ravi nu halen. Daarna brengen we je weg.’
‘Je lijkt bijna opgelucht dat ik ga?’ Haar mond trilt.
‘Nee, dat ben ik niet, maar ik denk dat het goed voor je is. Laten we die tijd beiden gebruiken om op adem te komen. Om na te denken…’
‘Ik weet het niet… ik was vanmorgen zo boos maar nu… ik kan Ravi niet zo lang alleen laten.’
‘Je gaat. Ik heb vrij genomen van werk en ik wil je niet eerder hier terugzien dan wanneer je die verdomde hond bij je hebt.’ Hij kijkt haar strak aan nu en duldt geen tegenspraak.
‘Ik ga…’ Haar hoofd duizelt. ‘Ik mag de hond halen?’ Ze kijkt hem verbaasd aan.
Hij knikt, kort en nauwelijks zichtbaar.
Een schuldgevoel bekruipt haar. Drammer.
‘Waar blijf je eigenlijk slapen?’ Luuk pakt haar bij haar schouders vast. ‘Vangt iemand je daar op? Kun je bij Kyra terecht?’
‘Ik weet het niet. Ik denk het wel… ik moet mijn berichten checken.’ Haar handen trillen wanneer ze haar telefoon pakt.
‘Doe dat. Eet wat en zorg dat je alles bij je hebt in je handbagage, je koffer is gepakt.’
‘De roze trui moet hier blijven.’ Ze kijkt de kamer rond, vist hem van de stoel en geeft hem aan Luuk.
‘Onze liefde moet blijven voor Ravi. En niet alleen voor hem…’
Ze hoort Luuks stem breken, maar ze kan het niet opbrengen om hem te troosten. Sandy wordt heen en weer geslingerd door haar boosheid over zijn leugens en het oude vertrouwde wat hij uitstraalt en wat ze zo gruwelijk heeft gemist. ‘Kunnen we afspreken dat je me alleen belt wanneer iets met Ravi is?’ Ze kijkt hem nu smekend aan.
Luuk sluit voor een moment zijn ogen alsof hij niet wil zien waar dit naartoe gaat. ‘Voor jou is dit echt een pauze in ons huwelijk of niet?’
Ze knikt omdat ze niet meer in staat is om te praten.
‘Goed. Ik ga Ravi halen. Wat zeggen we tegen hem?’ Luuk recht zijn rug en herpakt zich opnieuw.
‘Dat mama even weg is.’ Ze dept haar ogen.
‘Even en weg, dat zijn twee begrippen waar hij niks mee kan.’ Luuk kijkt haar wanhopig aan.
Sandy haalt haar schouders op. ‘Ik kan hier ook allemaal niks mee. Soms is dat gewoon zo.’ Ze hoort dat Luuk het huis verlaat, de deur valt in het slot en zijn auto rijdt weg. De eenzaamheid grijpt haar bij de keel. Op de automatische piloot stopt ze haar handtas vol met spullen die ze nodig heeft voor de reis, haar paspoort en haar oplader. Ze neemt niet eens meer de moeite om haar koffer te checken, maar loopt naar de werkkamer en kijkt naar buiten. Het is net alsof Ravi daar op het gras zit. Het is alsof alles in orde is, dat zou het ook zijn wanneer ze gewoon zou blijven. Wat maakt ze stuk door te gaan of is deze radicale beslissing nodig om zichzelf en dit huwelijk te redden?
Ze pakt een vel papier uit de printer en zoekt een pen. Met een trillende hand begint ze te schrijven, de woorden verschijnen als vanzelf op papier. De voorkant van het blaadje staat helemaal vol en ze drukt er een kus op. Ze pakt een tweede vel en daar aarzelt ze. Het is lastig om de woorden te vinden die recht doen aan wat ze voelt. Toch vullen ook hier de zinnen het lege vel. Ook dit blaadje vouwt ze dubbel. Met de twee brieven in haar hand loopt ze naar boven en legt een blaadje op het kussen van Ravi. Ze trekt zijn dekbed goed recht en probeert niet te denken aan het feit dat ze hem een aantal avonden niet voor zal lezen… Het andere blaadje legt ze op het kussen van Luuk.
Ze hoort de auto van Luuk de straat weer in komen rijden. Hoe zal Ravi reageren op haar vertrek? Ze zucht diep en maakt zich klaar voor het grote toneelspel. Met haar koffer en handtas loopt ze naar buiten. Luuk stapt uit de auto en kijkt haar aan. Ze wendt haar gezicht af, dit kan ze niet. Hij zet de koffer achterin.
‘Ga jij maar naast Ravi zitten…’
Ravi kijkt uit het raam terwijl Sandy hem voortdurend over zijn rug wrijft. Hij laat het toe, en dat is al heel wat na een drukke schooldag en het feit dat hij nu ook nog uit zijn ritme gehaald wordt. Geen idee wat Luuk tegen hem heeft gezegd. Luuk zoekt af en toe haar ogen en ze voelt een snijdende pijn in haar lijf. Pijn die ze niet kan duiden. Komt het door zijn acties, zijn wens zich te laten steriliseren… doordat hij haar dagboek heeft gelezen? Of komt de pijn door de angst om hem daadwerkelijk te verliezen? Ze ziet haar eigen gezicht weerspiegeld in de autoruit en weet zelf niet meer wie haar daar aankijkt. Een vrouw die te moe is om zichzelf terug te vinden. Die nu op pad gaat om een hond te halen. Sandy stopt met wrijven over de rug van Ravi en rommelt in haar tas. De zoveelste keer al deze rit. Heeft ze echt alles bij zich?
‘Mama gaat naar Cyprus.’ Ze verbreekt de stilte in de auto.
‘Ga je naar de kerk en de kathedraal en de boom met de zakdoeken?’ Ravi somt alle bezienswaardigheden op waar ze tijdens hun vakantie niet aan toegekomen zijn.
‘Ja, ik ga naar de boom met de zakdoeken. Ik zal er een wens in hangen.’
‘Of je tranen.’ Hij prikt met zijn vingers in de tranen die opnieuw zijn gaan rollen.
‘Of mijn tranen inderdaad.’ Ze veegt ze uit haar gezicht en is opgelucht dat de luchthaven voor haar opdoemt.
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    Het afscheid had haar verscheurd. Ze had Ravi stevig omhelsd en zijn armen hadden slap om haar heen gehangen. Ze was niet anders gewend. Maar het deed haar nu meer dan anders. Luuk had haar heel lang aangekeken en haar toen een kus op haar wang gedrukt. Ze had hem willen voelen, ze had hem willen horen zeggen dat het goed zou komen. Maar hij deed het niet. Zij ook niet. Haar moeder had ooit gezegd dat boos blijven soms meer energie kost dan het gewoon goedmaken. Luuk had haar bij de kiss-and-ride afgezet, waardoor het afscheid ook niet langer had hoeven duren dan die ene zoen op haar wang. Haar mond was kurkdroog en de zenuwen gierden door haar lijf toen ze de auto zag wegrijden. Ravi had door de achterruit gekeken en zijn handen in een rechthoek gevouwen alsof hij haar door een camera bekeek. Was dat zijn manier om dag te zeggen? Ze had het hem nog niet eerder zo zien doen.
          In mum van tijd is ze door alle controles heen en sneller dan gedacht zit ze in het vliegtuig. De stemming is uitgelaten, er vliegt een groep dolle studenten mee. Haar hoofd bonkt en ze verlangt ernaar dat het vliegtuig opstijgt en zich mengt met het wolkendek. Haar ogen voelen loodzwaar aan en ondanks de herrie en haar onrustige gevoel lukt het haar om te slapen. Geen gedachtestromen die haar plagen, maar een heerlijke rust.
    Niet lang want het vliegtuig komt in vreselijk slecht weer terecht. De gezagvoerder vraagt iedereen terug naar zijn plaats te gaan. Sandy hoort een kind hard huilen. De vrouw voor haar slaat zelfs een kruisje en Sandy voelt zich niet meer op haar gemak. Ook haar handen boren zich in de stoelleuningen, zoals de vrouw voor haar doet. Luuk zou haar gerustgesteld hebben, Luuk zou haar hand gepakt hebben…
    Haar rug en nek voelen gespannen aan, ze probeert te anticiperen op elke luchtzak die het vliegtuig laat botsen met de luchtstroom, maar dat lukt niet. Elke hobbel veroorzaakt een gilletje, bij haar en de vrouw voor haar. De studenten zijn opeens ook stil.
    ‘Dames en heren, we zijn er bijna doorheen. Blijf vooral zitten met uw stoelriemen vast. Ook Cyprus heeft er flink van langs gekregen, maar morgen schijnt ook daar de zon weer, is het weer rustig, maar het is zoals wij dat zeggen a bumpy ride…’
 Sandy is de piloot dankbaar voor de rust in zijn stem, alsof hij dit varkentje elke dag weet te wassen. Ze pakt haar telefoon die ze op vliegtuigstand heeft gezet uit haar tas en kijkt naar de foto van Ravi, Luuk en Benigno. Dat zijn haar ankerpunten. Neerstorten kon gewoonweg niet, want ze moest een hond halen. Een hond die hun wereld misschien positief zou kunnen veranderen. Hoe hard Luuk er ook op tegen was. Zou Ravi al in bed liggen? Zou hij goed gegeten hebben? Ze sluit haar ogen wanneer het vliegtuig weer een stuk omlaagzakt. Ze probeert haar hartslag tot rust te manen. Haar gedachten stuurt ze naar het eiland en ze probeert het weerzien met Benigno te visualiseren. Ze ziet de witte hond die luid blaffend op haar afkomt en dan om haar heen danst van vreugde. Ook ziet ze Ravi lopen, zijn armen als vleugels uit elkaar, wapperend van blijdschap. Hij loopt met zijn blote voeten op het zand en de hond wijkt niet van zijn zijde. Sandy krijgt een warm gevoel vanbinnen en probeert in deze fantasie te blijven hangen, zich te laven aan die positiviteit en vooral niet mee te gaan in de hysterie van de vrouw voor haar. In haar hoofd vormt zich nu een column over vliegangst en ze pakt haar kleine schrijfblokje uit haar tas. Schrijven geeft haar altijd een rustig gevoel en ze glimlacht terwijl ze merkt dat er een klein verhaaltje tot stand komt met de vrouw voor haar in de hoofdrol.
    Ze dalen en de landing wordt ingezet. Een gevoel van opluchting zet zich om in uitgelatenheid bij een groot aantal passagiers. De studenten krijgen langzaam weer praatjes en het gewiebel van het been van de vrouw voor haar stopt. Haar hand krijgt ze zo te zien met moeite van de leuning af. Sandy buigt zich voorover naar de vrouw en wrijft over haar arm. ‘We zijn er bijna.’ De vrouw draait zich om en knikt dankbaar. Ze is niet veel ouder dan Sandy.
     ‘Ik heb het niet zo op vliegen en ik zie nu al op tegen de terugreis.’ Haar gezicht staat grauw.
    ‘Niet doen, niet nu al met naar huis gaan bezig zijn, daar is Cyprus te mooi voor. Blijf maar in het moment, dat is veel beter. En bovendien is er niks veiliger dan vliegen.’ Sandy hoort zichzelf praten en moet er inwendig om glimlachen. Er is altijd iemand met meer angst of iemand met meer problemen, het helpt haar haar eigen angsten te relativeren.
   Niet veel later staat het vliegtuig veilig aan de grond en Sandy voelt dat haar verdrietige bui plaats heeft gemaakt voor een kriebel van opwinding. Ze is terug op dit mooie eiland en ze heeft een missie. Morgen zal ze Benigno zien, Kyra had al van alles geregeld, zodat de hond mee terug nemen soepel zou verlopen. Sandy had niet alle berichten in de appgroep gelezen, maar duidelijk was wel dat Kyra wist wat ze deed. Sven had zich redelijk op de vlakte gehouden, al was wel duidelijk geworden dat Benigno zonder hem niet gevonden zou zijn. Blijkbaar had hij de raadgevingen van Kyra in de wind geslapen en was het hem gelukt om de hond te lokken en in huis te halen. Misschien had Benigno Sven wel uitgekozen… zoiets had Kyra toch gezegd? Benigno koos alleen mensen uit die het nodig hadden om uitgekozen te worden. Sandy maakt een foto van de luchthaven. Dan stopt ze haar telefoon weg en onderdrukt de neiging om Luuk te laten weten dat ze is aangekomen. Ze hadden immers afgesproken om alleen in geval van nood contact op te nemen.
    Volgens de laatste berichten zou Kyra aan de gate staan om haar op te halen en mee naar het appartement te nemen. Sandy verheugt zich erop om haar weer te zien. Er is echter geen Kyra te bekennen. Ze checkt haar telefoon, maar er zijn geen nieuwe berichten. Dan tikt iemand op haar rug. ‘Je taxi wacht.’
      Ze kijkt in het grijnzende gezicht van Sven. Hij ziet er nog gebruinder uit dan de eerste keer dat ze hem zag. Hij moet haar verbaasde gezicht prachtig vinden, want hij wacht een moment voordat hij uitleg geeft. Haar koffer heeft hij al in zijn hand en hij gaat haar voor naar de uitgang. ‘Ik sta op een plek waar ik niet mag staan en bovendien is het niet mijn auto, maar die van Kyra. Kom.’
    Aarzelend blijft ze staan. Kan ze het maken om bij deze Sven in te stappen?
          ‘Kom, Sandy. Niet treuzelen, de nacht wacht en Benigno ook.’
Dat laatste haalt haar over en ze stapt naast Sven de auto in. Het is te zien dat dit autootje van Kyra is, zelfs op de achterbank liggen kleurrijke kussentjes en de auto ruikt naar de zelfgemaakte zeepjes. Het enige stoere en mannelijke in deze auto is Sven. Zijn parfum overstemt de zuurstokkengeur, en daar is Sandy blij om.
‘Ja, ik moest ook even acclimatiseren in deze auto.’ Hij lijkt haar gedachten te raden en start de auto. ‘Als jouw vlucht net zo erg was als het noodweer hier, dan ben ik blij dat je heelhuids bent aangekomen.’
Sandy knikt. ‘Het ging er inderdaad heftig aan toe. Maar hier dan?’
‘Hier zijn er wat huizen beschadigd en dat is ook de reden dat ik hier ben in plaats van Kyra. Ze heeft jouw appartement net verhuurd aan een vakantie vierend stel dat tijdelijk dakloos is geworden. Ze zaten in een van de andere woningen van Kyra, maar daar is nu wat waterschade. Vandaar deze noodgreep.’
‘O.’
‘Ja, en Kyra is vanavond druk om van alles te regelen en ze heeft gevraagd of ik jou vanavond opvang. Er is geen hotelkamer meer te vinden op dit eiland. Je kunt de kamer gebruiken met de laptop. Ik slaap ernaast. Je kunt je deur afsluiten.’
Hij zegt het met een knipoog en Sandy voelt haar eigen ongemak met de minuut toenemen. Het plan om alleen naar Cyprus te gaan voelt met de minuut slechter. Er komt een appje binnen op haar telefoon. Het is Luuk.
 
Sorry, ik hou me niet aan onze afspraak, maar op het nieuws was net een item over vreselijk noodweer daar op Cyprus. Ben jij oké? Ravi slaapt. Met jouw trui. Jij bent bij Kyra?
 
Haar hoofd bonkt terwijl ze het appje terugstuurt. 
 
De vlucht was een ramp, maar goed geland. Hier alles in orde, geen noodweer meer te bekennen. Kus aan Ravi.
 
Het heeft geen zin om hem lastig te vallen met het feit dat niet Kyra achter het stuur zit maar Sven. Sven. Ze zal de deur straks op slot draaien.
‘Thuisfront?’
Hij heeft nog meegelezen ook. Sandy houdt de telefoon tegen haar borst. ‘Ja, even laten weten dat ik goed ben aangekomen. Zeg, er is niet veel meer te merken van dat noodweer. Is er echt zoveel kapot? En jouw pub dan?’
‘Dat zul je zo wel zien. Er zijn wat strandstoelen weggewaaid, maar de pub is wonderbaarlijk overeind gebleven. Het was voor een paar minuten zo donker als de nacht.’ Hij pakt zijn telefoon uit zijn achterzak en geeft hem aan Sandy. ‘Kijk maar, ik heb filmpjes gemaakt van de windhoos. Je moet even mijn code indrukken anders kom je er niet in. Dezelfde als van mijn laptop, als je die nog weet.’
Sandy bloost, want het irritante is dat ze de code inderdaad onthouden heeft. ‘Eh… nee… niet helemaal meer.’
Sven lacht. ‘Gelukkig maar anders zou ik denken dat je me leuk vond. 050870’
Sandy schrikt van de windkracht op het filmpje. ‘Mijn hemel! En waar is Benigno nu eigenlijk?’
‘Bij mij. Kyra had hem mee willen nemen maar hij week niet van mijn zijde. Hij zit veilig binnen, de pub is gesloten en hij kan niet weg.’
‘Bedankt dat je hem gevonden hebt.’ Haar hart stroomt over van dankbaarheid. Ze merkt dat hij haar zijdelings aankijkt en voelt zich even ongemakkelijk. Sven is duidelijk op zoek naar iets… hij maakt er een lolletje van met zijn geflirt, maar ze krijgt steeds meer het gevoel dat hij echt eenzaam is.
‘Hoe is het met je scriptie?’ Ze vult de stilte die gevallen is in.
‘Mwah, het werk slokt me op. Die scriptie loopt niet weg.’
Sandy lacht. ‘De eeuwige student.’ 
‘Zoiets… maar misschien is dat wat mijn moeder me heeft nagelaten. Volg je hart en de rest is bijzaak.’
De regen komt opeens weer met bakken uit de lucht vallen en de ruitenwissers maken een kreunend geluid alsof het allemaal te veel is. Zijn stem klinkt mat. Voor het eerst ziet ze zijn trieste kant.
‘Wat is er dan met je moeder gebeurd? Wil je erover praten?’ Ze onderdrukt haar neiging om hem even aan te raken. Wanneer hij geen reactie geeft, probeert ze hem uit de tent te lokken met een grapje. ‘Ik lijk op haar of niet? Had ik toch gelijk dat ik een oude vrouw ben.’
‘Als jij jezelf dat nog meer aanpraat, ja, dan ben je zo meteen echt een oude vrouw. Er zitten grieten in mijn kroeg die niet veel jonger zijn dan jij, soms zelf ouder, en die genieten gewoon van het leven. Je weet wel; gooi je haar los maak me gek.’
Sandy haalt het elastiekje uit haar staart en wrijft met haar handen door haar haren. ‘Zoiets?’
‘Ja, zo ben je mooi.’ Hij kijkt haar weer aan. Zijn handen soepel op het stuur. ‘En dan dat jurkje van jou iets meer omhoogtrekken, zodat er wat meer been te zien is. ’
Ze duwt de onderkant van haar jurkje een stukje omhoog en haalt diep adem. Dit is niet hoe het zou moeten gaan. Ze trekt de jurk weer omlaag tot over haar knie. ‘Ik snap wat je zegt. Dank voor de tip. Zorgen maken je oud.’
‘Ja, je schreef in je column dat het voelt alsof je op je kousenvoeten door het leven sluipt. Trek die killerhakken aan of dans vanavond op je blote voeten op het strand, maar leef je eens een keer uit.’ Hij zet zijn woorden kracht bij door met zijn handen op het stuur te duwen. Sandy snapt niet waarom Sven zo vol emotie zit. 
‘Dit zeg je niet zomaar tegen me of wel? Ze legt haar hand nu wel op zijn arm. Hij stuurt de auto naar de kant van de weg. De regen komt nu met bakken uit de hemel. Hij zet de alarmlichten aan en daar luistert Sandy naar de mengeling van de regen en het geklik van de alarmlichten. 
‘Ken je dat gevoel dat het lijkt alsof je iemand al heel lang kent? Dat heb ik bij jou, Sandy. De eerste keer dat ik je zag. En hoewel we elkaar daarna niet meer gezien hebben is de verbinding er meteen weer. Dat is toch bijzonder?’
Ze ziet hoe hij haar probeert te peilen, een opening probeert te vinden. De verwarring slaat toe en Sandy draait haar hoofd weg. Ze had precies dit ook gevoeld bij Sven en ze had het radicaal weggestopt. Het had haar herinnerd aan de eerste ontmoeting met Luuk, met hem was die verbinding er ook meteen geweest. ‘Dat gevoel ken ik, maar ik ben hier om de hond van mijn zoon te halen. Zullen we dat gewoon gaan doen?’
Hij geeft haar een knipoog en hij start de auto weer. ‘We gaan naar je hondje.’
Er komt een appje binnen op haar telefoon.
 

Hoi, sorry dat ik er niet ben om je op te halen, hopelijk heeft Sven je van het vliegveld gevist. Ik ben hier nog wel even zoet. Morgen nemen we alle stappen met Benigno door. Slaap goed, x Kyra.
 
‘Dat was Kyra, ze is nog wel even bezig…’ Sandy is blij met deze afleiding en het feit dat ze Kyra altijd nog als back-up heeft. Niet dat ze gekke dingen verwacht van Sven, maar hij komt gewoon te dichtbij.
‘Dat is helemaal goed. Ik zorg wel voor je.’
Zorg jij maar voor jezelf… Ze spreekt de woorden niet hardop uit, maar voelt intens medelijden met deze jongen die zo zichtbaar nog in een worsteling met zichzelf zit. Hoe zou Ravi zijn wanneer hij de leeftijd van Sven heeft? Hoeveel zorg zou hij dan nog nodig hebben en hoeveel moeite zou het haar kosten om hem los te laten?
Opeens voelt ze de pijn van gemis binnenkomen. Ze mist Ravi en ze mist Luuk. En dat pijnlijke gemis voelt fantastisch!
 
 

Hoofdstuk 31
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De regen klettert nog steeds tegen de autoruiten en in de verte ziet Sandy een bliksemschicht boven zee. Ze huivert. ‘Wat is dit natuurgeweld prachtig en beangstigend tegelijk.’

‘Ja. Zolang er niet te veel schade is en er geen slachtoffers vallen, kan ik er ook enorm van genieten. We zijn er bijna. Je zult wel nat worden helaas, want ik kan de auto niet tot aan de pub parkeren…’

Sandy ziet de boulevard opdoemen en herkent de straat die ze zo vaak op en af is gelopen. Bijzonder dat de Cyprus-vakantie zich vooral rondom het appartement en dit stuk strand had afgespeeld. Ze neemt zich heilig voor om terug te komen naar dit eiland en dan echt al die plekken waar ze haar zinnen op had gezet te bezoeken. Dan slaat ze haar handen voor haar mond. ‘Stop, stop! Zie je dat? Daar op het strand… Benigno!’

Sven remt zo krachtig dat ze bijna voorover slaat tegen het dashboard. ‘Hoe kan dit!’ roept hij uit. Hij springt de auto uit en rent richting het strand. Ze staan midden op de weg geparkeerd, maar daar lijkt hij zich niet om te bekommeren.

Sandy volgt hem. ‘Benigno…!’ Haar stem waait weg in de storm en in mum van tijd is ze doorweekt. De tranen staan in haar ogen, ze mag de hond niet kwijtraken. Een felle bliksemstraal verlicht de zee en de lucht daarboven. Ze ziet dat de hond zijn oren spitst. Sven is heel dichtbij nu en aan zijn bewegingen te zien probeert hij Benigno te sussen. De hond blaft krachtig en zijn geblaf valt samen met de donderslag die naar beneden beukt.

Sandy is nu op gelijke hoogte met Sven en kijkt hem angstig aan. ‘Hij wil ervandoor… zijn staart zit tussen zijn poten. Hoe pakken we dit aan?’

Sven antwoordt niet maar gaat op het natte zand zitten, hij lijkt de rust zelve. Met zachte woorden probeert hij contact te krijgen. Ondertussen gebaart hij naar Sandy om ook te gaan zitten.

Ze ziet hoe de hond onrustig op en neer loopt, klaar om ervandoor te gaan. Voorzichtig gaat ze zitten, de regen striemt op haar lijf en de bliksem jaagt haar hartslag verder op.

‘Praat tegen hem. Herinner hem eraan wie je bent…’ Sven is tegen haar aan komen zitten en dat voelt fijn.

Haar stem is nauwelijks verstaanbaar en haar ogen zijn op de hond gericht. Zijn vacht is doorweekt en zijn ogen kijken haar smekend aan. ‘Rustig maar. We zijn hier. Je kunt ook gaan liggen, de regen wordt al minder.’

De hond doet een stapje in haar richting. Ze voelt de hand van Sven over haar rug wrijven, hij moedigt haar aan om door te gaan. 

Benigno houdt zijn kop nu schuin en lijkt haar in zich op te nemen. Een zacht gejank is hoorbaar. Ze klopt op het zand naast haar. ‘Kom dan jongen, hier ben je veilig…’ De hond gaat liggen en sluipt dan over de grond in haar richting. Haar hart bonst in haar keel en ze durft niet te bewegen

Ook Sven voelt dat dit een belangrijk moment is. Hij is gestopt met over haar rug wrijven en knijpt nu in haar hand. ‘Blijf praten, Sandy…’

‘Ravi zou jou zo graag weer willen zien. Hij heeft je getekend. We willen je mee naar huis nemen, ik hoop dat jij dat ook wil. Je hebt hier het grote strand en een heel eiland voor jezelf, waar je kunt zwerven, maar bij ons krijg je liefde. Ravi zwerft ook graag, daarom doen wij alle deuren op slot, we zijn bang om hem kwijt te raken. Net zo bang als ik nu ben om jou kwijt te raken, Beni. Kom, kom dichterbij. Je kunt straks samen met Ravi gaan dwalen… kom dan toch…’ De tranen staan in haar ogen en de hond kruipt weer een stukje dichterbij. Zijn vacht is beplakt met het natte zand, net zoals zij en Sven twee natte hoopjes noodweer zijn geworden. Ze rilt over haar hele lichaam.

‘Je moet naar binnen, je bent doorweekt…’ Sven kijkt haar doordringend aan.

‘Nee, niet zonder hem. Dit gaat lukken.’ Ze schuift een stukje richting de hond. Het regent inmiddels niet meer en de lucht wordt lichter. In de verte zien ze nog een bliksemflits, de donder is nauwelijks hoorbaar. Benigno is nu bijna bij haar. ‘Kom maar, jongen. Kom maar…’ Ze steekt haar handen uit en zijn neus raakt nu haar vingertoppen. ‘Mag ik je aaien?’ De hond komt weer een stuk dichterbij en laat zijn kop dan op haar benen vallen. Ze aait hem door zijn dikke vacht en sust hem met zachte woorden. ‘Goed zo jongen…’

‘Ik ga dekens halen en een halsband. En de auto wegzetten.’ Sven grijnst en staat voorzichtig op.

Sandy steekt haar duim op. Haar hele wezen is weer op de hond gericht, ze voelt geen kou meer alleen maar liefde. ‘Ravi mist je.’ Ze duwt haar gezicht in de natte vacht van de hond. ‘En Luuk heeft gelijk, je ruikt naar natte visnetten.’

Benigno kwispelt en draait zich in haar schoot om op zijn rug. ‘Je weet het nog!’ Ze kriebelt de hond over zijn buik en heeft niet in de gaten dat Sven alweer naast haar staat. Hij legt een deken over haar schouders.

‘Kom, we gaan naar binnen. Jij hebt een warme douche nodig en Benigno een droge plek om op te warmen. Dit met die halsband snapt hij niet, maar ik wil niet dat hij er opnieuw vandoor gaat.’ Hij is naast de hond geknield en hoewel Benigno zijn kop wegtrekt, weet Sven de halsband vast te maken. ‘Hij is door het achterraam gesprongen in de pub, ik denk dat het onweer hem onrustig heeft gemaakt.’ Sven heeft de riem los in zijn hand en helpt met zijn andere hand Sandy overeind. Ze voelt nu pas hoe stram en klam ze geworden is. Met een bokkige hond tussen hen in lopen ze naar de boulevard. Overal zijn mensen in de weer met het rechtzetten van strandstoelen. Sven wijst in de verte. ‘Daar begint de dag alweer langzaam aan te breken.’

‘Sven, bedankt, bedankt dat je bij ons was.’

‘Ik had het voor geen goud willen missen. Er gebeurde daar iets heel bijzonders.’

‘Ja, Benigno is echt bijzonder hè?’

Sven knikt. ‘Net als jij.’

Dit keer voelt het niet als een flirt maar als iets wat hij oprecht meent, zonder bijbedoelingen, en Sandy voelt haar genegenheid voor deze jongeman toenemen. ‘Mensen komen elkaar tegen met een reden, zo ook wij. Maar nu wil ik graag dat huis van je in en warm worden.’ Ze schudt haar natte haren net op het moment dat ook Benigno zijn vacht uitschudt. Hun gelach vult de hele boulevard.

 

Sven opent de pub en Sandy en Benigno stappen binnen. Het is er donker en Sven steekt een paar kaarsjes aan. ‘De elektriciteit moet nog even op gang komen. Bovendien is het bijna licht, dus we behelpen ons zo wel even. Ik droog Benigno af en maak een lekker plekje voor hem, jij kunt boven even douchen. Er liggen schone handdoeken en ik heb je koffer er al neergezet, daar zit vast wat droogs in. Een alternatief is mijn ochtendjas, het ding ziet er niet uit maar is echt heerlijk warm’.

Benigno loopt jankend op en neer langs de ramen en gaat dan op zijn achterpoten staan om naar buiten te kijken. Af en toe blaft hij. ‘Komt goed jongen. Je vrouwtje is zo weer bij je.’

Sandy hoort dat Sven de hond geruststellend toespreekt en een warme gloed trekt door haar koud en stram geworden lijf. De trap kraakt nog steeds en eenmaal boven zoekt ze naar iets wat op een badkamerdeur lijkt. De kamer waar ze de eerste keer aan haar column had gewerkt, laat ze links liggen. Ze trekt een andere deur open en sluit deze meteen weer. Ze hoort Sven onderaan de trap roepen. ‘De eerste deur rechts is de badkamer. Daar liggen ook de handdoeken en aan het haakje mijn badjas. Let niet op de troep. Je koffer staat in de laptopkamer.’

Sandy opent de deur en ziet haar koffer op het bed liggen. Ze haalt er wat spulletjes uit en loopt dan de badkamer in. Wanneer ze de deur op slot wil draaien, ziet ze dat er geen slot op zit. Haar gedachten schieten alle kanten op. Hij zou toch wel een gentleman zijn en niet ineens binnen komen stormen? Van beneden uit de pub hoort ze muziek komen. Even verstart ze en dan stapt ze de gang weer op om beter te kunnen luisteren. Ja. Het is haar liedje. Van haar en Luuk. Ze zingt de woorden mee en hoort de stem van Luuk meezingen. Hoe vaak had hij haar erop gewezen wanneer ze weer eens was doorgedraafd? Maar hoelang had hij de tekst nu al niet meer gezongen?’

I’m sorry I ’don’t understand

Where all of this is coming from

I thought that we were fine (oh we had everything)

Your head is running wild again

 

Ze loopt de badkamer weer in en kijkt goedkeurend rond. Oud maar niet vies. De handdoeken netjes opgerold op een plankje en op de badrand kaarsjes. Ze trekt haar jurkje uit en hangt het over de badrand. Haar onderbroek en bh ernaast. Haar enkelsokjes krijgt ze amper van haar voeten getrokken. Alles is doorweekt en zit onder het zand. Ze draait de douche open en voelt of het water al warm genoeg is. Ze neemt zich voor niet te lang te douchen, Sven wil waarschijnlijk ook even onder de douche. Bij de gedachte aan hem spitst ze haar oren weer. Hij zou toch niet naar boven komen?

Sandy stapt onder de douche en het warme water doet wonderen. Hoelang is ze nu al wakker? De vermoeidheid heeft er nog geen erg in maar ze weet dat de mokerslag komt. Ze pakt een douchegel van het rekje aan de muur en laat het haar lichaam in trekken. Een mannengeur. De geur van Sven. Dat is haar fetisj dus. Ze sluit haar ogen en het water vindt zijn weg langs haar lange haren via haar rug en haar borsten naar beneden. Hoe zou het zijn om andere handen dan die van Luuk langs haar lichaam te voelen gaan? Zou Sven ervaring hebben? Vast wel. Zou hij de tijd nemen en haar lichaam willen verkennen? Ze voelt dat haar lichaam reageert op haar fantasie en ze schrikt. Dit mag niet.

Een hoge blaf haalt haar meteen uit haar opkomende schuldgevoel en ze is weer terug op aarde. Ze knijpt nog een beetje gel uit de flacon en wrijft met haar handen over haar lichaam. Haar lichaam leeft! Nog even gunt ze zichzelf een momentje met haar fantasie om aangeraakt te worden, om haar zorgen te laten waar ze zijn. Dit hoeft niemand te weten, Luuk niet en zeker Sven niet. Sven had haar weten te raken met de manier waarop hij op dat strand was gaan zitten, maar ook hoe hij haar zo ver had gekregen om haar jurkje een stukje omhoog te trekken. Behoedzaam en daarna overmoedig. Ze kon voelen dat hij haar wilde. En alleen dat al was meer dan genoeg. Dat gevoel had ze gemist, de heftigheid waarmee Luuk haar vroeger had gewild. Ze zingt het liedje van Pink, de melodie nog in haar hoofd. ‘We can learn to love again…’

Wanneer ze uit de douche stapt twijfelt ze of ze haar kleren zal aantrekken of toch de badjas. Hij ziet er inderdaad heerlijk zacht en warm uit. Toch trekt ze haar eigen makkelijke pak aan. Ze wil dicht bij Benigno blijven en kijken of ze wellicht samen een dutje kunnen doen. Over een uur of twee is het alweer tijd om op te staan… haar ogen voelen moe aan. Ze negeert haar maag, die om eten lijkt te vragen. Met haar haren nog nat en niet uitgeborsteld loopt ze naar beneden. Benigno komt meteen op haar afgerend en duwt zijn snuit tegen haar hand. Ze aait de hond en haar oog valt op Sven, die op de bank in de hoek van de kroeg ligt te slapen. Ze loopt naar hem toe en streelt hem zachtjes over zijn haren. ‘Slaap jij maar lekker…’ Dan lokt ze Benigno mee de ruimte in en ze zoekt een plek aan de andere kant van de kroeg om te gaan zitten. Ze kijkt rond maar er is niks wat er comfortabel uitziet en hoort Sven kuchen.

‘Hier is nog plek. Kom.’ Hij is slaapdronken en klopt op de bank.

Ze twijfelt maar gaat dan naast hem zitten. Hij schuift iets naar achteren waardoor ze plek heeft. Zijn arm voelt prettig om haar heen. Naast hem zitten kan geen kwaad.

‘Even mijn ogen dicht…’ De stem van Sven is nauwelijks nog verstaanbaar.

Benigno heeft zijn kop op de bank gelegd en ze legt haar hand op zijn rug. ‘Jij ook. Slapen, jongen.’ Na een tijdje staat ze op en zoekt een ander plekje om even te gaan liggen.

 

Ze heeft geen idee hoe laat het is maar het geblaf van Benigno doet zowel haar als Sven wakker schrikken. Verbaasd kijken ze elkaar aan. ‘Ik denk dat we moe waren…’ Ze komt met moeite overeind van de bank maar Sven komt van zijn plek naar haar toe gelopen. 

‘Laat me je even vasthouden, bewust vasthouden, bedoel ik.’ Hij ruikt aan haar haren en legt zijn hoofd in haar nek.

‘Niet doen, Sven. Het is niet verstandig…’ Zachtjes maakt ze zich los uit zijn greep en komt overeind. Ze leest de teleurstelling in zijn gezicht. ‘Ik vind je echt geweldig, Sven, begrijp me niet verkeerd. En als… als ik jonger was, geen moeder was en niet zo’n geweldige man had, was ik voor je gevallen als een baksteen. Maar het kan niet.’

‘Ik haat jouw “als-en” maar ik begrijp het. Ik zal mijn verlies dragen als een man.’

Hij maakt er een grapje van en Sandy begrijpt dat dit zijn manier is om te dealen met verdriet en teleurstelling.

Benigno staat weer met zijn voorpoten op de vensterbank. Hij kijkt naar buiten, waar de mensen alweer druk in de weer zijn. Ook Sven is overeind gekomen, zijn haren staan alle kanten op. ‘Je moet douchen. Je bent nog steeds koud en je plakt van het zand.’ Ze wrijft door zijn haren heen en dan pakt hij haar hand.

‘Je wilde weten waarom ik je aanspoorde om te gaan leven, toch? Toen we in de auto zaten vroeg je ernaar.’ Hij kijkt haar aan en zoekt een bevestiging.

Sandy knikt. ‘Ja. Wil jij je verhaal vertellen? We hebben immers samen de nacht doorgebracht.’ Hij lacht minzaam en raapt zijn woorden bij elkaar. Benigno is terug komen lopen en legt zijn kop nu op de schoot van Sven. Gedachteloos aait hij de vacht van de hond. ‘Mijn moeder was ziek, kanker, al een hele tijd. Ze was zo’n type dat nooit klaagde en maar doorging. Niet klagen maar dragen, was haar motto. Ik was in die periode een rebelse egoïstische pain in the ass-puber. En wat heb ik het haar moeilijk gemaakt. Ze liep haar benen onder haar lijf uit voor me en mentaal moet ik haar soms tot het uiterste hebben gedreven, maar toch bleef ze me steunen en van me houden. Hoe ik er ook met de pet naar gooide op school, ze was er voor me. Avonden zat ze aan mijn schoolwerk omdat ik te lui was om mijn project af te maken. Ik vond haar achter mijn laptop, helemaal voorover geklapt. Ik kreeg haar eerst niet wakker… mijn hele puberbrein was opeens volwassen. Ze was oververmoeid, de kanker en ik waren te veel…’ Zijn stem hapert en hoe hij ook zijn best doet om zijn tranen in te houden, ze komen toch.

Sandy pakt zijn handen vast. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, behalve dat je moeder er voor jou was uit liefde… ze zal van geen enkel moment spijt hebben gehad.

‘Nee, maar ik wel. Mijn moeder liep ook op kousenvoeten, net zoals jij. Op haar tenen rondom mij heen. En dat is echt zo zonde!’

‘En nu wil je alle vrouwen bevrijden of wat?’

‘Ja. Nee, weet ik veel. Misschien deed jij mij wel aan haar denken. Maar daar kwam ik pas achter na je columns. Nu vind ik je nog stoerder dan ik je al vond. Hoe je daar gisteren op dat strand zat met dit beest hier. Je gaf niks om het onweer of de kou.’

‘Ook al draag ik geen kort rokje, zitten mijn haren in een staart en doe ik voor geen goud ooit nog pumps aan?’ Ze grinnikt zachtjes. 

‘Misschien wil ik wel diegene zijn die jou van die kousenvoeten afhelpt…’ Hij geeft haar een knipoog en trekt speels aan haar haren. ‘Je man zal me dankbaar zijn wanneer ik je tot leven vrij. Je bent het vast verleerd.’

‘Ik denk dat mijn man jou een linkerhoek verkoopt als je zo doorgaat. Hoe nobel je streven ook is. Ik red mezelf. Dit zijn gewoon tropenjaren.’ Met de minuut voelt ze zich sterker voelen.

‘En voor je het weet draag je steunkousen in plaats van die kousenvoetjes van je. Tropenjaren of niet, maak er wat van, Sandy. Dat zou mijn moeder tegen je gezegd hebben.’

‘Ik mag die moeder van jou wel. Wanneer is overleden?’

‘Vier jaar geleden. Net voordat ik aan mijn nieuwe studie begon, ze zou zo trots zijn geweest om me te zien met een diploma.’

‘Voor wat het waard is, Sven, ik zal dit avontuur met jou nooit vergeten. Laat het me weten wanneer je je diploma gaat halen. Ik wil er graag bij zijn.’

Hij knikt. Hij weet dat ze dit meent, dat ziet ze aan de dankbaarheid in zijn ogen. Ze weet ook dat ze woord zal houden.

 

 


Hoofdstuk 32
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‘We gaan ontbijten en de hond moet eten en uitgelaten worden. Daarna zal ik Kyra bellen om te vragen of ze hulp nodig heeft en wat er nog allemaal geregeld moet worden voor jullie terugreis.’ Sven heeft de touwtjes weer in handen en neemt de leiding. Sandy checkt haar telefoon om te zien of er nieuws is van het thuisfront, ook al zou dat natuurlijk tegen de afspraak in zijn.

Ze ziet daar dan toch een klein berichtje van Luuk.

 

…And I wonder if I ever cross your mind

For me it happens all the time…

 

Ze stuurt een X terug, drukt het bericht dan weg en probeert de tekst van het liedje niet naar boven te laten komen in haar hoofd. Ze wil voelen hoe het is om zonder Luuk te zijn en dat kan niet wanneer hij toch steeds oppopt. Haar vader heeft ook een paar berichtjes gestuurd, hij maakt zich schijnbaar zorgen over haar.

 

Het gaat goed hier, pap. Geen zorgen.

 

Sven komt naast haar staan. Hij ziet er frisser uit dan dat zij zich voelt. De douche heeft hem goed gedaan. ‘Verdelen we de taken? Jij rooft de koelkast en de bar leeg, ik laat meneer even buiten plassen.’

Sandy knikt. ‘Klinkt als een goed plan. Heb jij al iets van Kyra gehoord?’

‘Nog niet. Dat komt wel.’ Hij doet de riem weer om de nek van Benigno, die duidelijk naar buiten moet. ‘We gaan, jongen, we gaan. Het strand roept je!’

Sandy betrapt zich erop dat ze door die twee simpele regeltjes nu toch het liedje zingt waar Luuk haar vanmorgen mee gewekt had. Ze haalt diep adem en gaat dan op zoek naar de koelkast. Gelukkig zit die vol, er is van alles en nog wat. Ze dekt de bar en gaat op een van de krukken zitten. Door het raam ziet ze Benigno in de lucht springen en samen met Sven over het strand rennen. De vrijheid is voelbaar. De onbezorgdheid ook. Zou ze ooit nog op dat niveau terugkomen? Haar hoofd graaft naar de herinneringen van totale vrijheid, misschien waren dat wel de momenten met Luuk. Ook zij hadden vaak hand in hand over het strand gelopen, totaal zorgeloos. Geen tentamens, geen druk van ouders, gewoon helemaal niks. De enige opgave was de keuze voor een restaurant om te gaan eten. Maakte ze het leven nu zwaarder en logger dan het was? Was het echt zo dat het zorgeloze er door de komst van Ravi af was? Ze ziet hem weer zitten in de tuin, aaiend over de grassprietjes en zij ernaast. Totaal zen. Of wanneer ze ’s avonds in bed tegen Luuk aan rolde en wanneer alleen hun pinken elkaar maar raakten omdat ze te moe waren om elkaar te voelen maar toch contact wilden? Of de vrijheid tijdens het schrijven in haar dagboek of, zoals op Cyprus, het schrijven van de columns. Het was haar manier om haar hoofd leeg te maken. Een leeg hoofd dat is vrijheid!

Ze hoort dat Sven en Benigno aan komen lopen en wat heeft zij gedaan? Ze staat te mijmeren met het koffiepotje nog in haar handen. Ze zet het neer en gaat op zoek naar eten voor de hond. Achter in het keukentje ziet ze een zak hondenvoer staan. Uit een van de kasten trekt ze twee kommen en vult er een met brokken en een met water. Zou hij honger hebben? Plots moest ze denken aan de film Lady en de Vagebond. Zou Benigno het trekken om voortaan een luxe leven te leiden?

Sven komt binnen en Benigno blijft piepend voor de drempel van de kroeg staan. ‘Kom jongen. Over die drempel heen.’

Sandy loopt naar ze toe. ‘Eten! Kom, Benigno…’ Ze neemt de riem van Sven over en geeft Benigno een zachte duw met haar hand aan zijn zijkant. ‘Binnen is niet iets waar jij van houdt, wel?’ De hond kijkt haar zo aandachtig aan nu dat ze het kippenvel op haar armen voelt ontstaan. ‘Dit is allemaal projectie toch? Sven, ik ben bijna zover om de hond de keuze te geven om bij mij te blijven of te kiezen voor het strand en het ruige leven. Moet ik deze hond wel kousenvoeten aan doen? Is dat niet ongelofelijk egoïstisch?

Sven lacht en klapt dan in zijn handen. ‘Kom, Benigno. Eten.’ Het dier loopt nu recht op zijn bak met eten af en Sandy maakt zijn riem los. De deur doet ze dicht. Benigno schrokt zijn eten naar binnen, ze heeft een hond nog nooit zo gulzig zien eten. ‘Zou het genoeg zijn?’ De boer die hij laat zegt genoeg, hij loopt de pub rond en springt dan op de bank, waar Sven en zij eerder hadden gelegen. Vandaar heeft hij een mooi overzicht, zijn hele houding is statig en parmant. Dan draait hij een rondje en gaat liggen.

‘Hij moet wennen, Sandy. Aan alles. Hij heeft jarenlang op straat geleefd en zich ook zo gedragen, maar je ziet hoe snel hij zich aanpast. Voor je het weet is het een luie hond die de hele dag tv ligt te kijken.’

Sandy barst in lachen uit. ‘Schei uit, ik zie beelden….’

Sven begint ook te lachen. ‘Ja, blikje bier in zijn poot en een zak chips zeker.’ Ze lachen zo hard dat de spanning en de moeheid van het nachtelijke avontuur langzaam van hen afglijden. ‘Het komt wel goed met die Benigno van jou. Je vertelde over die klik met je zoontje, daar doe je het voor en die hond wordt er ook alleen maar beter van. Hoe zou het beest zich hier redden wanneer hij ouder wordt? Maar je zult flink met hem moeten wandelen… misschien helpt dat jullie beiden wel!’

‘Voor een surfdude heb je veel inzicht in het leven. Knap hoor.’

‘En jij hebt te veel vooroordelen. Kom, we gaan eten. Ik rammel, al zal ik mijn eten niet als Benigno naar binnen schrokken.’

In stilte ontbijten ze samen. Benigno houdt alles met één oog in de gaten.

‘Hij is mooi hè?’ Sandy kijkt de hond met verliefde ogen aan.

‘Heel mooi, maar stinken doet hij nog steeds. En vandaag krijgt hij een inenting tegen hondsdolheid. Kyra heeft al een Europees dierenpaspoort voor hem geregeld. We moeten hem na de enting alleen nog laten chippen. En jij moet niet vergeten hem in Nederland ook te laten registreren, zodat duidelijk is dat jij de eigenaar bent.’ Sven checkt de informatie op zijn telefoon en laat dit ook aan Sandy zien. ‘Zo’n geluk dat Kyra wel vaker honden naar Nederland heeft laten vliegen. Ze probeert vanmiddag even langs te komen.’

‘Jullie zijn ook vrienden geworden of niet?’

‘Ja, dankzij jou en je zoektocht naar Benigno. Verschijnt er weer een nieuwe column? Ik denk dat je lezers in alle staten zullen zijn dat je Benigno mee naar huis neemt. Waarom zijn je man en zoontje eigenlijk niet mee?’

Ze verslikt zich in haar slok koffie. ‘Mijn zoontje moet gewoon naar school en bovendien zou dit allemaal te ingewikkeld voor hem zijn. Hij moet op alles voorbereid worden en eerlijk gezegd was de vliegreis met hem niet al te geweldig toen we hier de eerste keer naartoe vlogen. Hij raakte al in paniek omdat zijn koffer het bagageruim in moest, laat staan dat hij gescheiden zou worden van zijn grote vriend daar.’

‘En je man?’

‘Mijn man en ik hebben wat zaken te overwinnen samen…’

‘Dus jullie zijn tijdelijk uit elkaar?’

‘We nemen even een pauze… maar we zijn geen jong stel met een knipperlichtrelatie. We hebben verantwoordelijkheden…’

‘Dat klopt, maar hopelijk is er ook nog iets van liefde naast verantwoordelijkheden?’ Sven kijkt haar serieus aan nu, maar vervolgt zijn betoog dan weer met een knipoog. ‘Je weet het toch wel? Verandering van spijs doet toch eten? Ik offer me wel op.’

‘Van zeer volwassen tot kinderlijk, je varieert met je uitspraken in uitersten hè?’ Ze tikt hem plagend op zijn been. ‘Ik spreek jou over een paar jaar nog wel. De meeste relaties raken in een sleur, dat is bij mij en Luuk niet het geval, maar we zijn gewoon moe.’

‘Te moe om te praten en te moe om te vrijen? Want dat zijn de sleutels tot succes.’

‘Heb je dat geleerd van je onderzoek naar Pride en Prejudice?’ Ze kaatst de bal terug en wil het onderwerp van tafel hebben.

Hij rolt met zijn ogen. ‘Hou je van je man?’

‘Ja, ik hou van hem, maar soms is dat niet genoeg. Ik ben hier om uit te vinden wat ik wil met mijn leven, al zijn de kaders waarbinnen ik iets kan veranderen vrij beperkt.’

‘Vanwege je zoontje?’

Ze knikt.

‘Hou je van Ravi?’ Deze vraag brengt haar uit evenwicht.

‘Dat is de stomste vraag die ik ooit iemand heb horen stellen!’ Ze duwt zich van de bar af en loopt naar Benigno toe. Ze aait de hond en de tranen rollen nu over haar wangen. ‘Kom ik over alsof ik niet van hem hou?’ Haar stem klinkt verstikt.

Sven haalt zijn schouders op. ‘Ik wilde je niet aan het huilen maken, maar ik vraag me wel af waarom je huilt. Je had toch gewoon ja kunnen zeggen?’

‘Fuck it, Sven. Ja, ik hou onvoorwaardelijk van hem!’ Haar stem schalt door de ruimte.

‘Prima toch. Vraag beantwoord.’ Hij is naast haar komen zitten en kroelt ook door de vacht van de hond.

‘Wanneer Ravi het moeilijk heeft, heeft hij veel steun aan de trui die ik droeg toen hij net geboren was. Mijn roze trui… nu pas snap ik hoe die trui voor hem troost biedt. Ik doe hetzelfde nu met Benigno. Ik zoek troost. Je vraag raakte me, Sven. Want ja, ik hou van hem en zoals ik al zei, ik doe dat onvoorwaardelijk, maar diep in mijn hart zou ik zou graag wat meer liefde van Ravi terug willen voelen.’

‘Hoe bedoel je dat?’ Zijn ogen doorboren de hare.

‘Gewoon, dat hij zijn armen om me heen slaat en zegt dat hij van me houdt.’

‘Je zoekt bevestiging? Je bent er onzeker over of hij van je houdt? En wat als je ervan uitgaat dat dit gewoon zo is? Misschien toont hij het op een andere manier dan jij gewend bent of denkt dat het hoort? Die roze trui bijvoorbeeld, dat is een verlengstuk van jou. Hij heeft die trui nodig om rustig te worden, maar eigenlijk ben jij voor hem die trui…’

Ze dept haar tranen weg. ‘Zo, nu ga je wel heel diep. Waar komt dit allemaal vandaan?’

‘Levenservaring en spijt. Ik zei mijn moeder ook niet dat ik van haar hield. Mijn puberbrein kon dat niet. Het was niet stoer. Maar ik hield wel van haar.’ Zijn stem klinkt zacht en vol warmte nu.

‘Hoe had ze dat kunnen merken dan, als je dat niet zei?’

‘Ik zei het wanneer ik in bed lag en wanneer ik om haar huilde uit angst haar te verliezen. Ze moet het geweten hebben, moeders weten dat.’ Hij kucht een keer en staat dan op. Benigno springt ook de bank af en duwt zijn snuit tegen de hand van Sven. ‘Ja, jongen, tijd om naar de dierenarts te gaan. Ben jij ook klaar, Sandy?’

Ze knikt. Dan staat ze ook op en loopt naar Sven toe. ‘Je bent een wonderlijk persoon.’ Ze omhelst hem met alle liefde die ze op dat moment in zich heeft. ‘Ik ben blij dat ik je heb leren kennen.’
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De dag was voorbijgevlogen en moe maar voldaan zit Sandy op het bed in de kamer van Sven. De stempels van de inentingen stonden in het boekje en de chip was geplaatst. Morgen zou ze de terugvlucht boeken. Kyra was tussen de bedrijven door langsgekomen voor een late lunch en de vrouwen hadden elkaar veel te vertellen gehad. Benigno was al die tijd niet van Sandy’s zijde geweken. Sven had ze na het bezoek aan de dierenarts nauwelijks meer gezien, hij was begonnen met de reparatie van wat stormschade aan de pub en daarnaast had hij vandaag was surflessen op het programma staan. Hij had haar de sleutel van de pub gegeven en ze hadden afgesproken dat Sandy de dagen tot aan het vertrek naar Nederland bij Sven zou blijven, omdat Kyra simpelweg geen ander onderkomen had voor haar gasten. Sven had het prima gevonden en zij ook.

Benigno springt op haar bed, de hond wilde niet alleen beneden blijven en dus had hij de steile trap genomen. ‘Je bent me er eentje, Beni.’ Ze kroelt de hond door zijn haren. ‘Ik ben zo benieuwd wat Ravi gaat zeggen als hij je ziet.’ De hond draait zijn kop bij het horen van de naam van Ravi. ‘Goed zo, jongen. Ravi heeft jou nodig.’

Ze hoort Sven rommelen in de kamer naast de hare. Ze hadden samen nog een biertje gedronken, maar daarna was hij naar zijn kamer gegaan. Althans, de logeerkamer, die veel minder netjes was dan zijn eigen kamertje, waar zij nu logeerde. Sandy kijkt naar zijn laptop op het bureautje en neemt zich voor haar belofte na te komen en hem te helpen met zijn scriptie. Ze staat op, loopt de kamer uit en klopt op zijn deur. Benigno had haar nagekeken maar was wel blijven liggen. ‘Mag ik binnenkomen?’ Er komt geen antwoord.

Voorzichtig duwt ze de deur open. Sven ligt languit op het bed. Zijn kleren nog aan, zijn handen achter zijn hoofd gevouwen. Hij staart naar het plafond. ‘Sven?’ 

Er komt geen reactie en ze twijfelt. Welk signaal zendt hij nu uit? Ze loopt dan toch naar hem toe en gaat naast hem op bed zitten. Ze ziet dat hij heeft gehuild en ze wordt overspoeld met medelijden. Achter die brede glimlach en de ondeugd zitten tal van gevoelens die hij verbergt. Hij kijkt haar nu recht aan terwijl ze door zijn haren strijkt. ‘Wat is er, Sven?’

‘Wil je me even vasthouden? Ik wil iemand tegen me aanvoelen. Een lijf. Niet het zoveelste meisje, maar iemand die me begrijpt…’

Sandy twijfelt. ‘Ik heb grenzen, Sven. Mijn eigen grenzen. Ik kan je niet geven wat je zoekt.’

‘Ik wil je niet in bed hebben. Ik wil ook niet dat je mijn moeder bent. Ik wil gewoon even niet zo alleen zijn. Ik weet dat je weer moet gaan, dat je thuis mensen hebt die op je wachten, en dat is een gevoel waar ik echt zo ontzettend jaloers op ben. Ik ben naar Cyprus gekomen om mijn verdriet achter me te laten, maar de laatste dagen denk ik niet dat dit de oplossing is. Ik weet ook niet eens of mijn studie wel datgene is wat ik echt wil. Er is zoveel in beweging gekomen doordat ik mezelf en mijn handelen nu door de ogen van mijn moeder kan zien.’

Ze stapt naast hem in bed en hij legt zijn hoofd op haar borst. ‘Ik snap Ravi helemaal. Jij bent een roze trui.’ Sandy wrijft hem zachtjes over zijn rug. ‘Heb je nog veel familie en vrienden in Nederland?’

‘Ja, en die begin ik steeds meer te missen.’

‘Misschien ben je er klaar voor om terug te gaan. Net als dat ik dat ben. Je bent altijd welkom bij mij en ik weet zeker ook bij Luuk en Ravi.’ In stilte blijven ze een tijdje liggen. Het is Sven die de rust verbreekt.

‘Adopteer je mij ook?’

‘Ben je gechipt?’ Ze kroelt hem nog eens door zijn haren. Hij lacht. Dan staat ze op en loopt naar de deuropening. ‘Jij en ik komen er wel. Naast een hond heb ik er nu een vriend voor het leven bij. Zo voelt het.’

Sven knikt. ‘Zo voelt het inderdaad.’

Sandy maakt zich klaar voor bed, poetst haar tanden en wast haar gezicht. Ze heeft koude voeten en graaft in haar koffer naar een paar dikkere sokken. Geen idee of Luuk die erin gedaan heeft. Hij was de expert in het inpakken van koffers, wat dat betreft kon ze wat van hem leren; geordend en netjes. Aan de zijkant zitten inderdaad haar dikke knuffelsokken, ooit van hem gekregen voor hun zoveelste jaar verkering. Ze pakt ze eruit en ziet dan een enveloppe tussen het stapeltje kleren zitten. Met de enveloppe in haar handen loopt ze naar het bed. Benigno ligt aardig te snurken en neemt het halve bed in beslag. Ze duwt hem zachtjes wat aan de kant en gaat dan op haar zij liggen, de hond zoekt meteen het holletje van haar knieën op en legt zijn kop op haar heup. Ze herkent Luuks handschrift, trekt de brief uit de enveloppe en begint te lezen.

 

Liefste Sandy,

Je ligt te slapen, doodmoe ben je. Ik heb net je koffer ingepakt, je gaat weg. En ik laat je gaan en misschien is dat de grootste fout van mijn leven. Misschien ga je me verwijten dat ik niet voor je gevochten heb. Maar geloof me, je laten gaan voelt als mijn grootste gevecht ooit. Toch moet er iets veranderen; er moet een bom barsten voordat we verder kunnen. Er staat een wereld tussen ons in, een wereld van goedbedoelde leugens… en onbeschrijfelijk veel pijn.

 

Zijn handschrift is niet overal even leesbaar. Ze knikt wanneer ze leest over de wereld die tussen hen in staat. Haar hand kroelt in de vacht van Benigno. Zijn voorpoot beweegt in de lucht op en neer. Ze pakt zijn poot vast.

 

Om maar met de deur in huis te vallen, mijn sterilisatievraag aan de huisarts. Was het een opwelling van me? Een wanhoopskreet? Ik dacht dat dit het beste voor ons zou zijn. We waren bij de huisarts vanwege de oorontsteking van Ravi, vechtend in de wachtkamer, vechtend in de kamer bij die inval-dokter en daarna nog een week lang vechtend met die medicatie. Er zat nog een gezin in de wachtkamer, met een jongetje, misschien net zo oud als Ravi. Hij zat bij zijn vader op schoot, duimpje in zijn mond, en met zijn andere hand friemelde hij gedachteloos aan de kraag van de polo van de man. Naast hem zijn vrouw en een zogende baby. Geen idee waarom ze er als gezin waren, ik weet ook niet wie er ziek was. We schaamden ons, we spraken het niet uit, maar we schaamden ons voor Ravi die tekeerging als een dolle. Je blik ging af en toe naar de vrouw met haar baby. Ik zag zoveel verlangen in je ogen, maar tegelijkertijd zoveel pijn.

 

Ze stopt met lezen en sluit haar ogen. Ze kan de man en de vrouw nog voor zich zien. Tot in detail weet ze weer welke kleding de vrouw droeg. Het duimpje van het jongetje dat af en toe in en uit zijn mond ging met een smakkend geluid. En het geluid van een boze Ravi met zijn handen op zijn oren.

 

Je schreef je dagboek vol met je emoties en sprak er niet meer over met mij. Ik denk dat het soms ook gewoon te pijnlijk is. We moffelden veel weg. En wat deed ik? Ik las je dagboek, zodat ik mijn verbinding met jou bleef houden. Weet je dat jij precies hetzelfde in die wachtkamer zag als ik? Je schreef ook dat jij wilde dat je kon voelen hoe het zou zijn om moeder te zijn van een kindje zonder zoveel gebruiksaanwijzingen. Je durfde je heimelijke verlangen niet naar mij uit te spreken en misschien maar goed ook, want ik zou je zoveel pijn hebben gedaan. Ik zou nee gezegd hebben. Nee omdat ik het te zwaar zou vinden, nee omdat ik bang zou zijn dat een volgende kindje misschien ook…

 

Er stromen tranen over haar wangen nu en Benigno duwt zijn snuit onder haar arm. Dwingend bijna, net zolang totdat ze hem aait. Wat was Luuk bang voor een gehandicapt kindje, ze herinnert zich de ontmoeting in de babywinkel weer. Ze had het er ondanks het advies van Suzan nooit meer met hem over gehad. Haar ogen vliegen over de zinnen die nog volgen en ze probeert te voelen wat de brief met haar doet. 

 

Ik weet dat ik jou al eerder pijn heb gedaan, met de opmerking over dat stelletje in die babywinkel. Ik was een lompe boer toen en dat spijt me. Het spijt me ook dat jij daardoor een dubbele verantwoordelijkheid bent gaan voelen voor Ravi. Misschien is het mijn opvoeding geweest en de jouwe waardoor we er anders in stonden. Mijn ouders waren altijd heel uitgesproken over kinderen met een handicap en het gewicht dat dit op een huwelijk zou leggen. Ze bespraken dit altijd openlijk wanneer de buren uit de straat langs kwamen gelopen met de rolstoel waarin hun dochter zat. Ze vonden het geen leven, niet voor het kind en niet voor de ouders. Zo anders dan jouw ouders het leven bekijken en beleefden. Daar was ruimte voor iedereen. Ik zie het terug in de manier waarop je vader met Ravi omgaat, altijd met liefde en altijd open. Mijn ouders zijn gereserveerd en snappen niet hoe wij met Ravi omgaan. Ik wil niks goedpraten, ik wil alleen dat je me beter gaat begrijpen. 

Mijn schuldgevoel over de gedachten van een sterilisatie is enorm. Elke dag wanneer ik naar Ravi kijk voel ik me schuldig. Het was een opwelling van me, Sandy. Iets wat totaal tegen mijn natuur is. Maar ik was zo bang dat je me de vraag ging stellen om aan een tweede kindje te beginnen en ik was nog banger voor mijn antwoord. Daarom wilde ik die weg gewoon afsluiten. Maar ik heb het niet doorgezet, want het voelde als verraad aan jou, maar ook aan Ravi. Het was uit onmacht. Ik wilde dat hij bij me op schoot zou zitten zoals dat jongetje in de wachtkamer, dat ik kon voelen dat Ravi me nodig had. Ondertussen heb ik geleerd dat dit veel over mij zegt. Hoeveel is het waard dat dat jongetje daar zo op schoot zat? Zegt dat iets over de hoeveelheid liefde? 

Ravi laat zijn liefde op andere manieren zien, maar wij zijn vaak niet in staat die tekens van liefde te herkennen. En ik? Hou ik van die jongen? Zielsveel. Soms stelde ik me dan de waarom-vraag, waarom hou ik dan van hem? En het antwoord is simpel: ik hield al van hem nog voordat hij geboren was. En iedere dag wordt dat meer en meer, ook al zijn de uitdagingen soms groot. En mijn liefde voor jou? Ik kijk naar je terwijl je ligt te slapen en het liefste zou ik naast je komen liggen, je vasthouden en alle pijn wegnemen. Je bent de geweldigste moeder die er bestaat, je hele leven zet je in voor Ravi. Je helpt hem met vechten tegen de grote onverklaarbare wereld aan prikkels en emoties. Je moederhart is zo groot. Ik bewonder je erom en ik verlies je erdoor. Snap je dat? Twee kanten van diezelfde medaille. Je denkt dat je het allemaal alleen moet doen en ik liet het je doen. 

 

Ze knikt. ‘Je liet het me doen… en ik zei niks.’

 

Wij konden vroeger over alles praten. Non-stop. Over jouw onzekerheden en de mijne, over toekomstdromen, over ons. Hoewel ik er soms gek van werd, mis ik het nu zo ontzettend erg. Ik wil weer over ons praten. Ons als ouders van Ravi en ons als Sandy en Luuk. Ja, we zijn moe, elke dag opnieuw. Maar ik wil die verbinding met jou weer voelen. Niet met een ander. Ja, gevoelig puntje nog. Ik zou je nooit bedriegen, echt niet. Waarom zou ik? Voor een pleziertje tussen de lakens? Zo ben ik niet.

Wij horen bij elkaar. 

Mijn hart staat maximaal open voor jou, dat wilde ik je die ene avond vertellen en dat wilde ik je laten voelen. Maar toen kwam jouw buikpijn. Ik was zo oprecht bezorgd en toen je daar op de stoep stond… Niet in de gaten hebbende dat jij kapotging vanwege mijn grote fout. Het spijt me zo. En toch ben ik opgelucht dat je buikpijn niks ernstig is. Ik kan en wil je niet verliezen, of je nu bij me blijft of niet.

Ik heb echt geen geheimen meer. Ik had ze nooit mogen hebben. Ik pijnig mijn hoofd of ik nu iets vergeet te vertellen. 

Ja! Je vroeg je af met wie ik sprak over mijn liefde voor de zee. Ik had het erover dat ik het gevoel had dat ik stikte, weet je nog? Ik had je vader aan de telefoon. Af en toe zetten wij de klokken gelijk. Hij checkt hoe het met jou gaat (hij maakt zich zoveel zorgen om je) en vraagt dan ook hoe het met mij is. Vragen die mijn ouders me nooit stellen. Je vader is diegene met wie ik veel bespreek, soms te veel. Hij vond het te vroeg om met jou te praten over mijn droom van aan het strand te wonen, je had hem net verteld hoe gek je bent op de tuin en op de rust van het dorp. Ik gaf hem gelijk, maar het verlangen werd er niet minder om. Ik heb een eigen fantasiewereld opgebouwd rondom ons niet bestaande huis aan zee.

 

Ze stopt met lezen en kijkt naar buiten. Heeft hij echt gedroomd over een huis aan de zee? Waarom wist ze niet dat dit zijn grote wens was?

 

 In dat huis waar jij bent en waar Ravi is. In dat huis wil ik samen met jou oud worden. In dat huis wil ik lezen wat jij geschreven hebt, in je columns (ga ermee door!). In dat huis wil ik praten. Over alles en over helemaal niks. Over onze goede dagen en de slechte. Over de tekeningen die Ravi maakt, over de onbegrijpelijke dingen die hij doet, over je vader en zijn liefde, over mijn ouders aan wie ik niks heb.

 

Sandy fronst haar wenkbrauwen. Mijn vader? Ze parkeert de gevoelens die het bij haar oproept en stopt de vraagtekens ook weg. Ze wil weten wat Luuk nog meer te melden heeft. Deze brief vult de gaten die er de laatste jaren gevallen zijn.

 

Ik weet niet hoeveel je vader aankan en ik weet ook niet of het wel eerlijk is mijn zorgen over Ravi, maar ook onze relatie, met hem te bespreken. Hij weet dat ik bij de huisarts was en hij heeft het me ook afgeraden om door te zetten zonder jou erin te betrekken. Dat zou het einde van ons huwelijk zijn, zei hij. Met hem praten voelt gewoon goed. Hij ziet het aan ons en hij voelt dat we het niet makkelijk hebben. Hij vindt het lastig om het met jou te bespreken en via mij houdt hij een vinger aan de pols. Ik denk dat ik jou te weinig in vertrouwen heb genomen over mijn eigen worsteling met het ouderschap en de manier waarop ik ben opgevoed. Ik wilde van je vader leren en zijn voorbeeld volgen. Maar, Sandy, ik had gewoon naar jou moeten kijken. Weet je dat je vader vroeger ook naast jou lag wanneer je niet kon slapen?

 

‘Papa en mama wisselden elkaar af…’ Ze streelt de neus van Benigno. Herinneringen aan haar eigen jeugd komen naar boven en het gemis van haar lieve moeder doet vreselijk pijn. Zij had zeker geweten hoe om te gaan met de problemen tussen haar en Luuk. Haar moeder was in alles mild en begripvol geweest, nooit oordelend. Niet zoals de ouders van Luuk, juist daarom had ze zijn ouders nooit veroordeeld, al had het haar zeker moeite gekost om zich niet te uiten tijdens sommige familiebezoekjes.

 

Deze brief. Hoe noem je zoiets? Een laatste wanhopige poging om je bij me te houden? Hoe doe ik dat? Hoe schrijf ik op dat ik je niet kwijt wil, dat ik je terug wil, dat ik ons weer wil voelen? Niet uit gemakzucht, niet omdat ik het gezin niet kwijt wil, niet omdat ik bang bent over wat dat met Ravi doet, maar omdat ik bang ben wat het met mij doet. Ik kan niet zonder jou, Sandy. Maar dat heb ik je te weinig laten zien. We speelden verstoppertje voor elkaar, zo zie ik dat. Jij kon de pijn in mijn ogen niet verdragen en ik de jouwe niet. De pijn van vervlogen dromen over het ouderschap. De wanhoop over hoe nu verder? Dat allemaal. Maar ik wil jouw pijn voelen en ik wil je helpen die te dragen. Ik wil het leven lichter voor je maken, niet zwaarder. En daarom laat ik je gaan. Zoek uit wat jij wil met je leven. Dit leven is van jou, niet alleen van en voor mij en Ravi. Doe ermee wat jij wil. En toch hoop ik dat je leven mooier is met mij en Ravi daarin… en vooruit, die hond van je.

 

‘Gaat het? Ik hoorde je huilen.’ Sven staat opeens naast haar in de kamer. Ze ziet dat hij naast haar wil komen zitten maar ze houdt hem tegen met een handgebaar.

‘Het is goed zo, laat me maar even. Hier moet ik doorheen. En daarna moet ik verder.’ Ze trekt het elastiekje uit haar haren en gooit ze voorover. ‘Ik moet het leven lichter maken, voor mezelf en voor de mensen thuis van wie ik zoveel hou.’

Sven geeft haar een knipoog en loopt dan de kamer weer uit. Ze hoort de deur zachtjes dichtvallen. Dan pakt ze haar telefoon en tikt een berichtje naar Luuk. 

 

Overmorgen kom ik naar huis, halen Ravi en jij ons op? 

 

Ze zet er een hartje achter. Er komt geen berichtje terug.

 

 


Hoofdstuk 34
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Het is Benigno die haar wakker likt. Ze veegt langs haar wangen. ‘Getver!’

De hond kijkt haar kwispelend aan, hij is klaar om aan de dag te beginnen. Sandy komt haar bed uit en bindt haar haren weer in een staart. ‘Vooruit, dan gaan we spelen met de golven, daar ben je toch zo gek op?’ Ze trekt haar joggingpak aan en gaat de trap af. De deur van Sven is nog dicht en ze probeert hem niet wakker te maken. Ze checkt haar telefoon op een berichtje terug van Luuk, maar dat is er nog steeds niet. Aan zijn online status te zien is hij ook al even niet meer online geweest. Waarschijnlijk is hij druk met Ravi. Sandy omarmt het gevoel van gemis dat ze nu voelt. Ze kan niet wachten om Ravi maar ook Luuk weer te zien. Ze moeten praten, jaren aan niet gevoerde gesprekken inhalen. En doorpakken!

‘Hier, je brokken.’ Ze voert Benigno zijn eten en zelf neemt ze een duik in de koelkast, op zoek naar yoghurt om de dag mee te beginnen. ‘Jongen, doe eens rustig met je geschrok.’ Ze maakt een filmpje van de gulzig etende hond en stuurt dit naar Laurian met de tekst ‘We komen naar huis.’ Op een papiertje kriebelt ze een paar woorden aan Sven.

 

Benigno neemt me mee op stap, ik ga eindelijk Cyprus ontdekken en die zakdoekenboom vinden.

 

Ze tekent er een bloemetje bij. Dan pakt ze een ander vel papier en schrijft er een paar zinnen op. ‘Zo, die gaat mee de zakdoekenboom in.’ Ze vouwt het papier dubbel en stopt het in haar tasje.

Benigno houdt zijn kop scheef en kijkt haar vol verwachting aan.

‘Ja, we gaan zo. Nog een paar happen yoghurt en dan gaan we. Maak je borst maar nat Benigno, we gaan de bloemetjes buiten zetten, dus plas maar tegen alles wat je tegenkomt, dit is jouw afscheidsrondje…’ Ze kijkt hoe de hond reageert op haar woorden maar hij lijkt niet onder de indruk te zijn. ‘Ik hoop dat we er goed aan doen, Benigno. Ik weet dat ik jou niet van dit eiland hoef te redden, jij redt je prima, al moet je wel iets meer vlees op die botten van je krijgen. Maar wij hebben je hulp nodig, snap je dat?’ Zijn lage blaf is niet een teken dat hij het met haar eens is, maar dat hij dringend naar buiten moet. Ze aait hem over zijn kop en doet dan de halsband om zijn nek. ‘Thuis koop ik een heel stoere halsband voor je, maar ik beloof je ook dat je zo veel mogelijk los mag lopen en dat we heel veel naar het strand gaan. Misschien moeten we inderdaad aan het strand gaan wonen…’

Wanneer ze de pub uit stapt trekt Benigno haar bijna ondersteboven en ze lacht. ‘Ja, buiten! Een groot openbaar toilet voor jou!’

Benigno zoekt inderdaad het eerste het beste struikje op om tegenaan te plassen. Het is nog lekker fris ook al begint de zon het stukje strand hier al behoorlijk op te warmen. Vanmiddag zal het snikheet zijn. Sandy loopt het strand op en trekt haar sneakers uit. Heerlijk dit! Benigno laat zich op het strand vallen en rolt zich in het zand, Sandy bukt zich en aait zijn buik. Ze voelt een warm gevoel door haar lichaam trekken en de spanningen van de afgelopen dagen glijden langzaam van haar af. Ze heeft geen haast en volgt het tempo van Benigno, hij vindt het geweldig om in de golven te springen en ernaar te happen. Zijn geblaf klinkt vrolijk. Af en toe checkt ze haar telefoon, maar er is nog steeds geen berichtje van Luuk. Misschien heeft hij wat tijd nodig. Ze besluit om niet aan te dringen met nog een appje. 

Ze zet haar navigatie aan en tikt het adres in van de oude gangen en graven van de catacomben van St. Solomon, hier zou ook de zakdoekenboom te vinden zijn. Ze wil zo graag een foto maken van de boom voor Ravi. Via het strand loopt ze de boulevard op en zo het stadje in. Deze route heeft ze tijdens haar eerdere verblijf niet gelopen en ze geniet van de oude huizen en de kronkelige weggetjes. De bloemen die her en der bloeien maken het plaatje compleet. Benigno loopt naast haar en af en toe vangt ze zijn blik, tijdens het lopen houdt hij alles nauwlettend in de gaten. Ze komt langs een paar restaurantjes en bedenkt dat ze hier op de terugweg wel wat kan drinken en wellicht ook kan eten. De mensen die ze onderweg tegenkomt groeten haar vriendelijk, sommige wijzen op de hond en steken hun duim op. ‘Je bent een beroemdheid hier, Benigno.’

Hij lijkt haar niet te horen, want zijn snuit gaat over de grond, gebiologeerd door een geurtje dat hij opgepikt heeft.

Haar telefoon wijst haar de weg het dorpje uit en ze kijkt uit op een oud vervallen gebouw, de overblijfselen van een kerk. Het ziet er smoezelig uit en niet erg uitnodigend. ‘Zo smoezelig zag jij er ook uit.’ Ze klopt Benigno op zijn vacht. Daar tussen de muren van de overblijfselen van iets wat een kerk zou moeten zijn geweest staat de boom. Het valt mee hoe toeristisch het hier is, op een klein kraampje na lijkt het hier op een gewoon plein met huizen eromheen. Ze loopt naar de boom en ziet de verschillende zakdoeken wapperen. Bij het kleine kraampje koopt ze ook een zakdoek. De verkoopster is oud en haar gezicht lijkt van perkament. Sandy onderdrukt een glimlach, laat dit niet het stereotype oude vrouwtje zijn dat wanneer ze lacht een tandeloze mond laat zien. Luuk zou zich vermaakt hebben met haar hersenkronkels, Luuk zou het zakdoekenverhaal onzin hebben gevonden en een manier om van een boom iets magisch te maken voor commercieel gewin. Ze mist hem nu vreselijk. Ze maakt een foto en stuurt deze naar Luuk.

 


Deze foto is voor Ravi. En de zakdoek met briefje die ik er zo meteen in ga hangen is voor ons. 

 

Nog steeds geen reactie of vinkje achter haar berichtje.

Ze haalt het briefje dat ze net geschreven heeft uit haar tas, drukt er een kus op en verknoopt het met de zakdoek. Ze hangt de zakdoek niet in de boom, maar maakt hem vast aan het hekje voor de boom. Ook daar maakt ze een foto van.

Langzaam slentert ze met Benigno terug naar het straatje met de restaurants. Op een van de terrasjes gaat ze zitten en de ober brengt een grote bak water voor de hond, die daar dankbaar gebruik van maakt. Zelf bestelt ze een koffie en een broodje waarvan ze nu al weet dat ze de helft zal delen met haar reisgezel. Benigno ligt naast haar voeten op de grond nu en lijkt het allemaal prima te vinden. Pas wanneer de ober met het broodje komt, gaat hij rechtop zitten en kijkt haar vragend aan. ‘Je kijkt het broodje zo uit mijn mond of niet?’ Ze breekt een stukje ervan af en geeft het aan Benigno. Hij pakt het wonderwel voorzichtig van haar aan. ‘Goed zo, bedankt dat ik mijn vingers heb mogen houden.’ Als beloning geeft ze hem nog een stukje. Misschien had ze hem nu leren schooien, maar dat is dan maar zo. Ze leunt achterover en laat de zon haar gezicht verwarmen. Sandy haalt het elastiekje uit haar haren en schudt ze uit over de leuning. Benigno likt zijn vacht schoon. Vanuit het restaurant klinkt muziek en ze probeert te luisteren naar de zinnen die voorbijkomen, de melodie pakt haar. Pas nu ziet ze hoe mooi het hier is.

Haar telefoon verstoort het moment. Ze kijkt in het schermpje en ziet de naam van Kyra staan. Met een grote glimlach neemt ze op. ‘Kyra! Alles goed?’

‘Nee. Ik weet niet waar jij bent nu, maar Luuk was hier. Althans, bij jullie appartement, waar jij dus niet was. Ik wist niet dat hij niet wist dat je bij Sven was, en nu…’

‘Luuk?’ Haar stem stottert zijn naam eruit en haar lijf trilt. Laat hem niet de verkeerde conclusies trekken!

‘Sorry, Sandy, ik heb je amper gesproken en ik wist ook niet van jullie problemen…’ De anders altijd zo rustige Kyra klinkt in paniek.

Benigno is gaan staan en kijkt zenuwachtig om zich heen. Sandy aait zijn vacht. ‘Rustig maar…’ Ze weet niet of ze het tegen de hond, Kyra of tegen zichzelf heeft. ‘Waar is hij nu?’

‘Ik hoorde hem iets zeggen over de luchthaven, maar ik weet dat er nu geen vluchten vertrekken, vanavond pas weer. Kan ik iets voor je doen?’

‘Nee, het is goed zo. Ik weet wat me te doen staat. Ik ga mijn man halen.’

Sandy hangt op en rekent haar lunch af. Hoewel haar hart bonkt, probeert ze de rust te vinden die ze net voor het telefoontje van Kyra ook gevoeld had. ‘Kom, Benigno, we gaan Luuk zoeken.’ Ze weet waar hij zal zijn, net zo zeker als ze wist waar Ravi was toen hij de eerste keer was weggelopen op het eiland. Wanneer ze het bij het verkeerde eind zou hebben dan… ze wil haar gedachten niet verder uitdenken. Als zij in staat was om over al die misverstanden heen te stappen, dan zou Luuk ook naar haar moeten luisteren. Zijn brief had boekdelen gesproken, toch? Hij wilde vechten voor hun huwelijk en hun liefde hervinden.

Ze loopt het pad af naar beneden, terug richting de boulevard. Benigno loopt hijgend naast haar. ‘Ja, het is warm. Ik voel het ook.’ Toch zijn haar handen ijskoud, de spanning zit hoog. Ze stevent af op een nieuw onomkeerbaar moment in hun huwelijk. Haar benen voelen aan als pap, nog even en dan zal ze zien of ze het met haar gevoel bij het rechte eind had. Ze blijft stilstaan en haalt diep adem. Benigno kijkt haar vragend aan en begint dan aan de riem te trekken.

‘Ja, ik kom…’

 

 


Hoofdstuk 35
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In de verte doemt de boulevard op. Ze ziet het strand, de zee schittert, ze houdt haar hand boven haar ogen zodat ze de zon kan omzeilen. Zit hij daar? Het is onmiskenbaar Luuks silhouet. Ze begint harder te lopen, te rennen bijna. Benigno volgt en springt blaffend op en neer. Traag draait Luuk zich om en kijkt haar aan. Ze kan die blik niet thuisbrengen. Geeft hij het op?

‘Luuk!’

Ze roept zijn naam in de hoop tot hem door te dringen, in de hoop dat hij opstaat en haar in zijn armen neemt. Maar hij blijft zitten. Zijn blik is nu op de hond gericht, en Benigno duikt in elkaar en jankt zachtjes. Sandy sust hem. ‘Het is goed, Benigno. Je kent hem.’ Hoewel ze dapper wil overkomen voelt ze zich intens verdrietig vanbinnen. Zo stug en terughoudend heeft ze Luuk nog niet eerder gezien. Hij lijkt in alles nu een vreemde voor haar en misschien zou ze net als Benigno ook zachtjes willen huilen. Ze gaat naast hem op het muurtje zitten en wil zijn hand vastpakken, maar hij trekt die terug. Hij gaat het haar niet makkelijk maken, dat is duidelijk.

‘Waar is Ravi?’ Een ongerust gevoel maakt zich van haar meester.

‘Bij je vader en Mariette. Hij heeft het goed daar.’ Zijn stem klinkt bars.

‘Wat doe jij hier, Luuk?’ Ze probeert haar vraag geen verwijt te laten zijn.

‘Blijkbaar iets anders dan wat jij aan het doen bent. Ik was hier om ons huwelijk te redden.’ Er blinken tranen in zijn ogen. Ze ziet hoe rood zijn oogranden zijn.

‘Wat denk je dan dat ik aan het doen ben hier?’ Haar stem is zacht en ze kijkt hem met alle liefde die ze in zich heeft aan. De woorden uit de brief die ze gisteren las nog vers in haar geheugen.

‘Je was niet bij Kyra. Waar was je, Sandy en met wie?’ Hij krimpt in elkaar terwijl hij de vragen op haar afvuurt.

‘Heeft Kyra je verteld over het noodweer en dat het appartement daardoor bezet is? Ik was bij Sven. In mijn eigen kamer en in mijn eigen bed. Alleen! Althans, wanneer ik deze jongen hier niet meetel.’

Luuk haalt zijn schouders op. ‘Ik weet het niet meer, Sandy. Deze afgelopen dagen waren zo verwarrend voor me en toen ik besloot om ervoor te gaan, er echt voor te gaan, bleek je met een andere man te zijn. Het is een klap die ik nog niet te boven ben.’ Het lukt hem niet om haar aan te kijken en ze snapt dat.

‘Hé, ik ben het. De vrouw aan wie jij die mooie brief schreef die ik gisteren las. Weet je nog dat ik jou wantrouwde en je me aankeek en je telefoon gaf? Ik geloofde je meteen. Zou jij mij misschien ook willen geloven en mij mijn verhaal laten doen?’ Haar pink kruipt langzaam naar de zijne en ze stoot hem aan. Hij trekt zijn hand niet terug. ‘Kom, Luuk, loop met me mee het strand op. Even ademhalen.’

Hij staat op en knikt. ‘Even ademhalen. Gaat het goed met hem daar?’

Benigno voelt zich aangesproken en houdt zijn kop scheef, terwijl hij steun zoekt bij het been van Sandy. ‘Ja, het is een lieverd…al springt hij wel door ramen heen.’ 

Luuk lacht voorzichtig

Zwijgend lopen ze het strand op. Er komen wat appjes binnen op haar telefoon en ze weet bijna zeker dat ze van een bezorgde Kyra en mogelijk ook Sven komen. ‘Mag ik?’

Hij knikt.

 

Heb je hem gevonden? X Kyra.

 


Wil je dat ik met hem praat? Kyra vertelde me wat er aan de hand is. Sven.

 

Ze laat haar telefoonscherm aan Luuk zien. ‘We maken er samen wel een soap van.’

‘Waarom vertelde je me niet dat je bij die Sven was?’ De wanhoop klinkt door in zijn stem.

‘We hadden afgesproken om elkaar alleen te bellen in geval van nood. Een andere slaapplek leek me geen nood. Ik heb het niet verzwegen, Luuk. Maar ik wilde het ook niet nodeloos ingewikkeld maken. Er is niks gebeurd tussen mij en Sven. Ik mag hem graag en ik heb gezegd dat wij als gezin voor hem openstaan, mocht hij ooit in Nederland zijn. Hij is bezig met zijn zoektocht en ik met de mijne. Net zo goed als dat jij op zoek was. Alleen wil ik niet meer los van elkaar op zoek zijn, Luuk. Hoe meer we met anderen in gesprek gaan, of met onszelf, hoe minder we dat met elkaar doen. De drempel om elkaar nog mee te nemen in onze verhalen wordt hoger en hoger. Zo hoog dat zelfs het vertellen van de alledaagse dingen al bijna onmogelijk is geworden.’

Hij knikt bedachtzaam. ‘Hoe was het voor jou om zonder mij hier te zijn?’ Hij streelt een pluk haar uit haar gezicht en ze houdt zich in om zijn hand niet te pakken. Hem aan te raken en vast te houden. Stapje voor stapje moest dit gebeuren. Precies zoals ze Benigno voor zich had weten te winnen. De hond staat nog steeds tegen haar been aan geklemd, zijn ogen op Luuk gericht.

‘Stil.’ Ze voelt een rust in haar lijf omdat het voor het eerst lijkt alsof ze samen tot de kern komen. ‘Eenzamer dan ik dacht. Ik voelde me eenzaam in ons huwelijk terwijl jij naast me lag en bij me was. Ik voelde dat je me niet meer in vertrouwen kon en durfde te nemen en ik merkte dat ik het omgekeerd ook niet meer voor elkaar kreeg. We vochten met en tegen onze eigen windmolens. En nu, hier op dit eiland, heb ik het gemist om met je te praten, je te vertellen wat ik dacht en wat ik beleefde. Hier kreeg ik de ruimte om je oprecht te missen.’

‘Ondanks Sven?’ Hij speelt met haar vingers nu.

‘Dankzij Sven. Hij hield me een spiegel voor en daar heb ik heel erg diep in gekeken en daardoor durfde ik de oude Sandy weer aan te spreken.’

‘Ik weet niet of ik je helemaal begrijp. En ik weet niet of ik die jongen een pak slaag moet geven of…’

‘Dat andere. Hij is een vriend. En hij heeft ook iemand nodig in zijn leven.’

Benigno blaft hard en Luuk volgt de ogen van de hond. ‘En Benigno hier. Hij lijkt me niet te mogen.’

‘Mag jij hem wel dan?’ Ze zegt het met een glimlach en het voelt goed dat de droefheid die ze eerder in zijn gezicht zag langzaam plaatsmaakt voor toenadering.

Luuk grijnst breeduit. ‘Ik zal mijn best eens gaan doen.’ Hij knielt op de grond en dempt zijn stem. ‘Kom maar jongen. Ik hoop dat je niet te veel stinkt en dat je niet op mijn schoenen kauwt…’

Benigno draait zijn kop de andere kant op en kruipt verder achter Sandy weg. Ze klopt hem op zijn flank. ‘Het is goed, Beni. Luuk moet een beetje wennen…’

Luuk komt overeind en zoekt haar ogen. Het voelt intiem om hem weer aan te kijken. Die ogen die ze al zo lang kent en waarin ze zoveel heeft kunnen lezen, van de eerste vurige verliefdheid, het geluk om de zwangerschap en de pijn en onzekerheid die daarna volgde, tot het moment waarop hij haar niet meer leek te zien. Ze voelt dat hij dit ook allemaal zo ervaart nu. Ze steekt haar rechterhand uit en hij pakt haar hand vast. Zo staan ze minutenlang tegenover elkaar, hun ogen zoekend naar wat er nog wel of niet is.

‘Waarom ben jij eigenlijk hier?’

‘Ik kom je iets brengen. Ik wilde het niet over de telefoon vertellen en ik kon ook niet wachten totdat je thuis was. Ik wil je gezicht zien…’

‘Oh?’

Hij haalt de schoudertas van zijn schouder en haalt er een mapje uit. ‘Zullen we hier even gaan zitten, op het strand?’ Opnieuw gaat hij door zijn knieën en gaat dan zitten. Sandy gaat ook zitten, vlak naast hem. Benigno vlijt zich naast haar neer en volgt de bewegingen van Luuk nauwgezet.

‘Weet je nog dat Ravi de tekening van Benigno had gemaakt en dat we zeiden dat hij nooit eerder iets de moeite waard had gevonden om te maken? Hij spreekt het nooit met dezelfde woorden uit zoals wij dat doen, maar die tekeningen van hem laten liefde zien.’ Hij geeft de map aan haar en met trillende handen slaat ze het mapje open. Tranen springen in haar ogen en haar handen slaat ze voor haar mond. Benigno drukt zijn kop in haar nek. ‘Luuk…’ Ze is niet meer in staat om iets te zeggen.

‘Ja, hij heeft jou getekend. Geen een keer heeft hij gevraagd waar je was of wanneer je terugkwam. Maar dit zegt alles en dit moest ik met je delen.’ Luuk slaat zijn armen om haar heen en snikkend komt ze tegen zijn borst aan geleund tot rust.

‘Dank je wel. Dit is zo fijn’ Ze wrijft de tranen uit haar ogen en drukt een kus op zijn lippen. Afwachtend, maar wanneer hij haar lippen met zijn lippen beroert voelt ze zijn nabijheid weer. Benigno schuifelt onrustig heen en weer. Ze maakt zich los uit de omhelzing met Luuk en knuffelt de hond. ‘We vergeten jou niet.’

Luuk schudt zijn hoofd en lacht. ‘Weer iemand waarmee ik je moet delen.’

De telefoon van Sandy gaat en ze neemt op.

Aan de andere kant van de lijn meldt een luid pratende Laurian zich. ‘Je staat op de voorpagina!’

‘Doe ’s rustig. Ik sta waar, wat?’

‘Check je app. Ik moet ervandoor, we hebben redactieoverleg. Maar je moet ja zeggen tegen alles wat ik je ga vragen, oké?’ En ze heeft opgehangen.

‘Wat is dit nu weer?’ Ze opent haar app en ziet een foto van zichzelf met Benigno naast zich op het strand tijdens het noodweer. Die foto moet Sven gemaakt hebben… 

Luuk kijkt haar vragend aan.

‘Lang verhaal en ik wil je alles in geuren en kleuren vertellen, maar dan wel met een glas wijn erbij. Hoelang blijf je? Je weet dat ik morgen terugvlieg?’

‘Ik vlieg met jou mee terug, ik wil erbij zijn wanneer we ons nieuwe gezinslid mee naar huis nemen. We mogen dan nog geen vriendjes zijn, hij en ik, maar we zullen het met elkaar moeten doen. Het voelt als toen we samen dat eerste ritje van het ziekenhuis naar huis maakten met Ravi in die grote maxicosi. Dat deden we ook samen.’

‘Geloof jij weer in ons?’ Ze kijkt hem zoekend aan.

Hij drukt een kus op haar mond. ‘Zoeter dan dit kan ik het niet maken. Ja! Ik wil dit, Sandy, met alles erop en eraan. Zelfs met die hond van je. We moeten blijven praten… en jij?’

‘Ik ook. Ik wil dit ook zo graag. Het zal hard werken zijn maar als wij het niet kunnen, wie kan dit dan wel?’

‘Precies, en nu dat glas wijn.’

Hand in hand lopen ze naar de boulevard. De hand van Luuk gaat even over het muurtje. ‘En hier komen we volgend jaar weer terug.’

Ze knikt, ze snapt precies wat hij bedoelt.

Benigno neemt een aanloopje en springt het muurtje op. Sandy gaat naast hem zitten en slaat een arm om hem heen. ‘Jij mist je vriendje hè?’ Luuk komt aan de andere kant van Benigno zitten en aait de hond zachtjes over zijn kop. De statige hond laat het toe en legt dan zijn poot in de hand van Luuk. Weer moet Sandy de tranen uit haar ogen vegen en ze ziet dat Luuk hetzelfde doet.

 

Wanneer ze even later achter een glas wijn zitten en Benigno weer een bak water heeft leeggeslobberd, wil Sandy alles weten over de logeerpartij van Ravi. ‘Maar waarom is hij bij mijn vader en hoe gaat het daar?’

‘Aan de filmpjes die je vader non-stop stuurt te zien gaat het goed. Ze zijn bij Mariette thuis, ze woont in een groot huis bij het strand van Noordwijk en daar heeft Ravi het blijkbaar helemaal gevonden. Zijn klik met die vrouw is enorm… kijk zelf maar…’ Hij pakt zijn telefoon en geeft die aan Sandy. ‘Bekijk dit filmpje maar even.’

Ze kijkt hem onzeker aan. ‘Heeft hij een meltdown?’

‘Kijk gewoon.’

Ze drukt op afspelen en zoekt naar de hand van Luuk. Hij pakt haar hand vast en knijpt erin. Ze ziet Ravi in het gras zitten, niet het gras in hun eigen achtertuin, maar blijkbaar bij Mariette. Er staan prachtige bloemen in de tuin. Ravi zit op een plaid met allerlei gekleurde lapjes stof, ze zijn zacht, zo te zien. Mariette komt aangelopen en haar vader houdt zijn telefoon blijkbaar zo ellendig vast dat het beeld helemaal draait nu. Sandy houdt haar hoofd schuin en zet het geluid ook wat harder. ‘Wil je zo mee naar het strand, Ravi?’ Ze hoort de stem van Mariette en dan ziet ze dat Ravi haar aankijkt. Zijn mond beweegt, maar ze kan niet verstaan wat hij zegt. Het filmpje bibbert en gaat van Ravi naar het gezicht van Mariette. Ze hoort haar vaders stem in de achtergrond, hem kan ze wel verstaan. ‘Hij zei dat hij met haar iets wil maken van stof. Hij heeft echt contact met je gemaakt.…’ De emotie in haar vaders stem is hoorbaar. Hij draait het scherm en zijn gezicht is te zien. ‘Luuk, vertel je Sandy dat Ravi echt contact heeft gemaakt? Dat hij haar heeft toegelaten in zijn wereld?’

Sandy bijt op haar lip en vecht tegen de tranen. ‘Wat zou mijn moeder dat graag meegemaakt hebben… maar ik ben blij dat het goed is. Wat fijn dat hij het daar zo naar zijn zin heeft.’

‘Mariette heeft aangeboden vaker op Ravi te passen. Ze heeft er alle tijd en ruimte voor, ze is lerares geweest en mist de kinderen. Met Ravi had ze meteen een klik.’ Luuk wrijft onafgebroken over haar rug.

‘Ik ben even weg en de wonderen voltrekken zich.’ Ze pakt opnieuw de portrettekening die Ravi van haar gemaakt heeft voor zich en streelt het papier. ‘Hoe zal hij reageren wanneer Benigno morgen voor hem staat?’

‘Ik heb geen idee, de laatste paar dagen verrast hij iedereen. Ik hoop dat Benigno het allemaal een beetje trekt, al die veranderingen ook in zijn leven.’ Hij aait de hond over zijn kop.
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‘Kyra heeft ervoor gezorgd dat we vannacht in ons vakantieappartement kunnen slapen.’ Sandy leest het appje dat daarnet is binnengekomen. ‘Sven brengt daar mijn spullen straks heen. Kun je hem meteen even gedag zeggen.’

Luuk knikt, maar niet van harte.

Sandy port hem in zijn zij. ‘Je bent leuk als je jaloers bent.’

De ober schenkt de wijnglazen nog eens vol. Grinnikend heft Luuk zijn glas. ‘Op ons.’

Sandy tikt zijn glas aan. ‘Op ons en alles wat nog komen gaat.’

‘Het is echt lang geleden dat wij samen op een terrasje zaten hè? Wat kan dit een mens goed doen.’ Luuk kijkt uit over de zee. ‘En hoe gek het misschien ook klinkt, toch wil ik naar huis. Deze avond en nacht is precies genoeg om op te laden en jou weer dicht bij me te voelen… maar ik kan me mijn leven niet voorstellen zonder alle schema’s aan de muur en de Vrietjes op vrijdag.’

‘Toen ik met Benigno op het strand zat in dat noodweer kon ik alleen maar aan Ravi denken. Hoe angstig en verwarrend de wereld voor hem moet zijn, net zo angstig als ik me daar voelde. En juist door aan hem te denken voelde ik me sterker worden. Het was op dat moment dat ik besefte dat we echt bij elkaar horen, Luuk. Ondanks alles waar we doorheen zijn gegaan. Alle misverstanden en ruzies… alle niet uitgesproken gedachten. Ik heb er veel gehad die nacht en ik wil ze allemaal delen met jou. Je brief heeft me veel goed gedaan.’ Ze vervlecht haar vingers met de zijne.

‘Begin maar, stel al die vragen die je hebt en ik beloof je dat ik antwoord zal geven, al zijn sommige dingen nauwelijks te verwoorden. Ik begrijp mijn eigen acties soms zelfs niet eens.’

‘We hebben de tijd toch? We hoeven die vragen niet allemaal vandaag te stellen? Het mooie aan ons is dat ons liedje nog steeds klopt. Alleen was ik eerst altijd diegene met de spoken in het hoofd en jij diegene die je afvroeg waar ik me druk om maakte. Nu heb jij het ook eens gevoeld… je angst over mijn vreemdgaan zat allemaal in jouw hoofd.’ Ze streelt zachtjes door zijn haren.

‘Over dat vreemdgaan… ik wil je iets vertellen.’ Hij kijkt haar nu zo serieus en indringend aan dat haar maag zich meteen weer omdraait. Ze knijpt zijn hand nu bijna fijn.

‘Luuk?’

‘Ik ben vreemdgegaan. En het is niet wat jij denkt.’ Hij heft zijn hand op om haar tot rust te manen. Ze sluit haar ogen in de hoop dat zijn woorden dan minder pijn zullen doen. Benigno jankt zachtjes. ‘Ik ging vreemd met de Sandy uit jouw dagboeken. Weet je nog dat je me toen we pas samen waren altijd voorlas uit je dagboek? Soms lag ik naast je op bed en keek ik naar je terwijl je schreef. De meeste verhalen kende ik wel, omdat je ze met me deelde, maar doordat jij jouw gevoel aan je dagboek toevertrouwde kreeg het net een andere lading, intenser, dichter en dieper bij jouw gevoel. Je stopte met schrijven toen Ravi kwam, althans, het schrijven in mijn bijzijn. Je was druk en je moest de momenten bij elkaar sprokkelen. Op een avond toen ik me echt heel rot voelde en ik jou, maar ook ons, gruwelijk miste, begon ik je dagboeken van toen te herlezen. Ik vond jou terug en daarmee ook ons. En toen ben ik doorgegaan, ik werd een heimelijke lezer van jouw leven en jouw diepste gedachten en gevoelens. Je verhalen zetten me aan het denken en ik probeerde er ook naar te handelen. Aan de andere kant werd de afstand tussen ons steeds groter en werd ik jaloers op die stukken papier waar jij je wel veilig genoeg voelde om die diepe gevoelens te delen. En wanneer ik jaloers was, herlas ik de stukken uit het begin van ons leven… waar we de sterren van de hemel vreeën… Het spijt me.’

Ze durft haar ogen niet open te doen, ook niet wanneer hij zachtjes haar ogen kust.

‘Sandy, het spijt me echt. Ik kende jouw geheimen en jij de mijne niet.’

‘Ik ben nog steeds dezelfde Sandy. De dagboek-Sandy is niet iemand anders, al zit er op het dagboek geen filter. En het dagboek veroordeelt me niet… Ik schaamde me voor sommige gedachten… Snap je dat? Daarom deelde ik ze niet. Dat dagboek is mijn manier om zaken op orde te stellen in mijn hoofd. Het is zo persoonlijk.’

Hij pakt haar hand steviger vast. ‘Bij mij hoef jij je niet te schamen. Mijn hoofd zit ook vol met gedachten die ik niet eens hardop durf uit te spreken, maar jij was altijd diegene bij wie ik dat wel kon en ook deed. We konden uren praten…’

‘Vrijen en praten. Praten en vrijen.’ Ze legt haar hoofd op zijn schouder. ‘Zullen we naar ons appartement gaan?’

‘Wanneer je die vraag stelt in relatie tot het eerste gedeelte van de zin dan zeg ik volmondig ja.’ Hij staat op en rekent af. Sandy komt ook overeind en voelt dat de wijn zijn sporen na heeft gelaten, loom zet ze een paar passen en ze is blij wanneer Benigno volgt en dicht tegen haar been aan hangt bij het lopen.

‘Mag ik?’ Luuk neemt de riem van haar over. ‘Ik neem aan dat de avondronde voortaan voor mij is? Dan zal ik ook moeten oefenen.’

Sandy lacht en steekt haar arm door die van hem. ‘Dat uitlaatschema werken we later wel uit.’

Wanneer ze het appartement bereiken staat Kyra in de voortuin, ze zwaait met beide armen. Sandy werpt haar een kushandje toe.

‘Zo heerlijk om jullie te zien. Samen.’ Kyra aait Benigno over zijn kop en de hond rolt meteen op zijn rug. ‘Onderdanig typje met een hang naar een tummy rub.’ Ze woelt door zijn haren en komt dan overeind. ‘Dit appartement is vanavond van jullie. Je koffer staat al binnen en ik hoop dat jullie honger hebben, want de tafel is gedekt. Morgen help ik met het inchecken van Benigno.’ Ze omhelst Sandy en geeft Luuk een welgemeende hand. ‘Tot morgen, geniet nog even van de romantiek van Cyprus.’

Alsof Benigno de weg kent rent hij voor Luuk uit de trapjes op omhoog. Met zijn neus wipt hij de deur open en Luuk volgt hem naar binnen. Sandy sluit de deur en draait hem meteen op slot.

‘Met onze tweede houdini in ons gezin kunnen we niet voorzichtig genoeg zijn.’ Luuk maakt de riem los en Benigno loopt zoekend door het huis, alle geurtjes neemt hij in zich op. Voor de slaapkamerdeur van Ravi blijft hij jankend staan.

‘Zou hij de geur van Ravi nog ruiken? Dat is al weken aan schoonmaakbeurten geleden…’ Sandy opent de deur van de slaapkamer en Benigno springt meteen op bed, het is duidelijk dat dit zijn plekje voor de nacht is. 

Met z’n tweeën lopen ze de keuken in. De tuindeuren staan wijd open. Overal in de tuin hangen lampionnetjes en doordat de schemer al is ingevallen, ziet het er sprookjesachtig uit. De tafel is gedekt en het eten ruikt heerlijk, de timing had niet beter gekund. Er staat een fles wijn bij. Luuk maakt hem meteen open en weer proosten ze. Op elkaar en op het leven.

Het eten smaakt heerlijk en Sandy maakt een foto van de hele setting. Ook maakt ze een selfie van haar en Luuk in de tuin. Ze appt de foto’s door naar haar vader, die meteen een hartje terugstuurt. Ook stuurt hij een foto, Ravi ligt in bed te slapen, de roze trui in zijn armen geklemd.

‘O, wat mis ik hem…’

Luuk knikt. ‘Ik ook. Ik heb echt genoten van de dagen met hem thuis, alsof ik hem zo beter heb kunnen leren kennen. Het zal altijd een zoektocht blijven met hem, maar misschien is dat helemaal niet zo erg. En serieus, de hulp van je vader en Mariette is goud waard. Ik zou willen dat mijn ouders ertoe in staat waren, maar dat zijn ze niet. Het ideaalbeeld dat zij van een gezin voor ogen hebben is zo vastomlijnd voor ze dat ze niet anders kunnen of willen. Ze kwamen weer aanzetten met kaartjes voor de Efteling, kun je dat begrijpen? Ik hou van mijn ouders, echt waar, maar…’

Sandy legt haar hand op zijn lippen. ‘Laat ze. Op hun manier houden ze van Ravi.’

Luuk knikt. ‘Vast. Ik moet binnen even iets pakken. Wil je dat ik een vestje voor je meeneem als ik toch binnen ben? Het begint fris te worden.’

Ze knikt. ‘Ja, graag.’

Dromerig staart ze naar het zwembad en de lampjes in de bomen. Wanneer Luuk even later weer naast haar staat, legt hij een cadeautje op tafel. Vragend kijkt ze hem aan.

‘Ja, maak maar open. Het is voor jou.’

Ze haalt het papiertje eraf en kijkt naar een nieuw dagboek.

‘Misschien kunnen we opnieuw beginnen, Sandy? Misschien kunnen we nieuwe tien geboden maken?’

‘Het waren er elf. En ja, dat lijkt me een goed idee. Zullen we naar binnen gaan en ons bed opzoeken? Ik ben moe van alle emoties en loom van de wijn. Als ik me goed herinner bedachten we die geboden toen we net zo aangeschoten waren als nu?’

Luuk lacht. ‘Ik herinner me nog iets anders…’ Hij kust haar plagend op haar neus.

Sandy moet nu ook lachen. ‘O, dat…’

Luuk ruimt de tafel af en Sandy gaat even bij Benigno kijken. ‘Wil jij nog heel even ergens plassen?’

De hond springt van het bed af en komt een knuffel bij haar halen. Ze doet hem zijn riem weer om en samen lopen ze naar buiten, het straatje in. ‘Gek he? Sta je hier aan de riem met opeens een baasje. Waar zou je vandaan komen, jongen? Heb je ooit een thuis gehad?’

Luuk is achter haar komen staan. ‘Ik weet zeker dat hij het beste baasje ooit gevonden heeft nu.’

Sandy zucht diep. ‘Je weet dat het niet zo romantisch gaat blijven als vanavond hè? Morgen zijn we dit allemaal weer vergeten en slokt het gewone leven ons weer op. Hoe houden we dit vast, Luuk? Hoe houden we elkaar vast? We hebben al zo vaak op dit punt gestaan en we bleven in herhaling vallen.’

‘Door gewoon niet meer los te laten en door te accepteren dat wij niet stuk zijn, maar af en toe wat reparatie nodig hebben.’ Hij trekt haar aan haar arm mee naar binnen. ‘En nu ga ik jou repareren.’

Ze mept hem op zijn arm. ‘Dat klinkt echt heel smerig.’ Hij lacht en ze beseft dat ze zijn lach gemist heeft. Zijn oprechte en uit zijn binnenste komende lach.

Benigno zoekt meteen het bed van Ravi op en krult zich op. ‘Weltrusten Beni.’ Ze aait de hond over zijn kop en Luuk staat naast haar. 

‘Zo stonden we ook samen te kijken toen Ravi in zijn wiegje lag. Het voelt een beetje zo hè?’

‘Het voelt zo goed. Beni is gek op mijn geknuffel en misschien compenseert hij wel een beetje voor datgene wat ik zo mis bij Ravi. Je hebt gelijk hoor, Ravi laat zijn liefde op een andere manier blijken en daar moet ik meer oog voor hebben…’ Ze loopt naar hun slaapkamer en Luuk volgt haar.

‘En nu ga ik je laten zien hoezeer ik jou lief heb. Klinkt dat beter?’ Hij kust haar in haar nek en ze draait zich snel om en kust hem net zo teder terug. Het verlangen zwelt aan en niet lang daarna hebben ze elkaar gevonden in hun liefdesspel. 

‘Net als vroeger… je bent nog net zo mooi en lekker.’ Hij bijt in haar oorlelletje en Sandy kreunt. ‘Mijn zwakke plek…’

‘Ik weet er nog een…’ Zijn tong gaat via haar hals steeds verder naar beneden. Sandy haalt het elastiekje uit haar haren en schudt ze los. Enige tijd later ligt ze in zijn armen, zijn borstkas schittert van de kleine zweetdruppeltjes, die ze een voor een wegveegt. ‘Dat was magisch…’

‘We weten nog steeds hoe het moet, Sandy.’ Hij kust haar wang en trekt haar hoofd op zijn borst. ‘Ik hou van jou.’

Sandy draait zich op haar buik en kijkt hem aan. ‘Ik ook van jou.’ Dan staat ze op en ze voelt zijn ogen op haar naakte lichaam gericht. Opeens voelt ze zich weer mooi, mooier dan ze zich de afgelopen jaren heeft gevoeld. Ze voelt zich op haar gemak, naakt, zo bij hem. Ze pakt haar nieuwe dagboek van het kastje en gaat tussen de benen van Luuk zitten.

Hij komt overeind en legt zijn hoofd op haar schouder. ‘Wat ga je schrijven?’

‘Ik ga beschrijven hoe deze vrijpartij was…’ Ze leest de zinnen hardop voor en ze voelt dat Luuk weer zin in haar begint te krijgen. Ze duwt hem lachend bij haar vandaan. ‘En nu eerst de tien geboden. Ik weet niet meer wat we ooit hebben opgeschreven, maar we komen vast een heel eind.’

 

– We vrijen door, ook al zijn we moe. Luuk leest het voorgaande dagboekfragment om zich te herinneren wat mijn lekkere plekjes zijn.

 

‘Die stond toen ook op nummer 1 en die laatste zin hoeft er niet bij, die plekjes van jou kan ik dromen, ik mocht er alleen nooit meer bij van je.’ Hij bijt haar opnieuw in haar oor. Ze duwt hem weg.

 

– We houden tijd voor elkaar en voor onszelf. We vragen papa en Mariette om op te passen.

– Luuk laat Benigno ’s avonds uit.

 

‘Check.’

 

– We blijven terugkomen op Cyprus. Ook al stelt die zakdoekenboom niks voor.

 

‘Was je nog daar? Ik zag dat je een appje had gestuurd. Wat had je op dat briefje geschreven?’ Luuk laat zijn handen over haar heupen glijden.

 

‘Dat lees je volgend jaar maar, dan komen we hier toch terug.’

 

– We bewaren iedere tekening en alle andere schoolwerkjes van Ravi.

– We zoeken een huis aan zee.

 

‘Meen je dat?’ De stem van Luuk is niet meer helemaal vast nu. Hij trekt haar steviger tegen zich aan.

‘Ja, dat meen ik. Ik zag Ravi in de tuin van Mariette en ik zag ook jouw verlangen naar de zee en naar het strand. Misschien moeten we echt een nieuwe start maken.’

Luuk laat zijn armen aan Sandy zien. ‘Kippenvel, zie je dat? Er is iets wat je vader nog met je wil bespreken, maar dat komt nog.’

‘Praat eens door, wat dan? Wat weet jij wat ik niet weet?’ Ze kruipt tussen zijn benen vandaan en gaat naast hem tegen de bedrand zitten.

‘Mariette wil het huis verkopen, het is te groot voor haar alleen. Maar ze twijfelt, want al haar herinneringen zitten in dat huis. Je vader wil niet bij ons uit de buurt weg, maar ook hij zou wel van woonplaats willen veranderen. Het is misschien heel gek, maar zou het wat zijn wanneer wij het huis overkopen? Achter in de tuin is een soort studio gebouwd, ooit voor de kinderen van Mariette, maar die maken er geen gebruik van. Het was haar idee om eens bij jou te polsen… Ze wil dolgraag helpen met Ravi. Maar ze wil ook de vrijheid om op reis te gaan, samen met je vader. Het studiootje zou voor hun beiden ideaal zijn.’

‘Het duizelt me nu. Jullie zijn al tien stappen verder dan ik. Bovendien ken ik die hele Mariette nog niets eens.’

Hij drukt een paar kusjes in haar nek. ‘Rustig maar. We hebben de tijd. Maak kennis met haar en met het huis. Ik denk dat het jou de kans geeft om wat meer tijd voor jezelf te krijgen, er zit een prachtig aterlier aan het huis vast… een ideale schrijfkamer. Je kijkt uit over de zee en de duinen. Dan kun jij mij, Ravi en Benigno zien rennen over het strand. Of zien vliegeren, want dat lijkt me echt leuk!’

Ze pakt haar pen en begint weer te schrijven.

 

– We blijven dromen en die dromen met elkaar delen.

– We raken elkaar niet kwijt. Wij blijven echt. Wat er in mijn dagboek staat, deel ik met de liefde van mijn leven. Hij kan de waarheid aan, ook al is het soms mijn waarheid. En samen zoeken we dan een middenweg.

 

‘Zoiets?’

Luuk knikt. ‘Zoiets.’ Hij pakt de pen uit haar handen en krabbelt er iets bij.

 

Geen tennisvrouwen of surfmannen gewenst.
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‘Kom maar, jongen.’

Benigno zit tegen de achterkant van de grote bench gedrukt en zijn oren liggen plat in zijn nek.

‘Kom, Benigno, we gaan. Het is voorbij, het reizen is voorbij.’ Sandy probeert de hond te lokken maar heeft weinig succes.

Luuk doet het deurtje verder open. ‘Kom dan. Kijk eens wat ik voor je heb!’ In zijn handen heeft hij een overgebleven broodje uit het vliegtuig. De neus van de hond begint te wiebelen en voorzichtig komt hij dichterbij. Luuk pakt hem dan bij zijn halsband en geeft hem het broodje. Het is in een hap weg. Benigno kijkt de grote hal rond en zijn staart hangt slap tussen zijn poten.

Sandy hurkt naast hem. ‘Het komt echt goed.’

‘Laten we gaan. Dat arme dier moet hier echt weg en dan even lekker buiten snuffelen. Ik snap hem wel, een paar uren geleden lag hij nog in het zonnetje van Cyprus en nu staan we hier in de drukte van Schiphol.’ Luuk aait hem ook over zijn kop.

‘Hou ’s op, Luuk, ik voel me er al schuldig genoeg over. Wat nou als we hem niks te bieden hebben hier?’

Hij tilt haar kin een stukje omhoog. ‘Hij krijgt jou. Serieus, wat kan een hond nog meer te wensen hebben? Behalve op tijd zijn eten en een fikse wandeling natuurlijk.’

‘Ik hoop niet dat dit leven hier een soort gevangenis voor hem is…’ Ze blijft hem in zijn nek kroelen en langzaam komt zijn staart weer tevoorschijn.

‘Dan emigreren we naar Cyprus. Voor alles is een oplossing.’ Hij tikt haar zachtjes tegen haar bil. ‘Kom, naar huis. Ravi wacht.’

‘We halen hem op bij papa en Mariette toch? Ik krijg er kriebels van in mijn buik, hoe zal Ravi reageren op ons, maar vooral op de hond? Het voelt alsof ik al tien koppen koffie op heb. Een soort huwelijksreis maar dan naar huis.’

Luuk knikt. ‘Laten we het gewoon gaan zien. Heb vertrouwen in Ravi, maar ook in meneer hier naast ons. Hij trekt nu behoorlijk aan de riem en ik ben bang dat hij dadelijk hier ergens zijn poot optilt.’

Samen lopen ze door de douanepoorten. Gelukkig hoeven ze geen ingewikkelde kwesties op te lossen, Kyra heeft de terugvlucht met Benigno goed geregeld. 

De hond weet niet waar hij kijken moet, en de geuren dringen zich aan hem op. Wanneer Sandy hem zachtjes roept is zijn aandacht weer volledig op haar gericht. Luuk schenkt haar een warme glimlach. ‘Dat is focus, schat.’

Sandy is opgelucht de luchthaven te verlaten en ademt de frisse buitenlucht in. Benigno zoekt inderdaad snel een struikje op. ‘En nu naar de auto!’

Wanneer Luuk niet veel later de koffers heeft ingeladen en Benigno op de achterbank springt, gaat Sandy ernaast zitten. ‘Ik weet niet of het nodig is, maar we hebben natuurlijk niks om hem mee vast te maken.’ Benigno drukt zijn voorpoten stevig in haar benen en ze slikt een keer. ‘Dat worden blauwe plekken zo. Ga maar lekker liggen, Beni. We hoeven niet zo ver te rijden…’ De hond hijgt als een bezetene, maar gaat na een paar kilometer eindelijk liggen. Ze aait hem over zijn koppie en is blij dat zijn gehijg ook afneemt. ‘Naast Ravi-taal moeten we nu ook hondentaal leren.’ Ze tikt Luuk op zijn schouder. ‘Maar hij slaapt nu…’

‘Volgens mij hoeven we niet echt een taal te leren, is het vooral een kwestie van aanvoelen. En zo te zien doe jij het geweldig met die hond. Al moet ik toegeven dat Benigno ook een gave heeft om steeds op de juiste moment zijn kop op je schoot te leggen of een poot te geven. Ik ben blij dat je hebt doorgezet, had ik dat al gezegd?’

‘Nee. Wil je dat nog eens herhalen? Waar ben je blij mee?’ Ze kriebelt hem zachtjes in zijn nek. ‘Je ruikt lekker, schat.’

Luuk haalt zijn schouders op. ‘Nooit van geurtje gewisseld, honkvast ben ik.’ Via de achteruitkijkspiegel geeft hij haar een knipoog. ‘Heb jij nog gereageerd op die vraag van Laurian? Ze heeft je gevraagd om meer columns te schrijven?’

‘Columns en het liefst een heel boek. Ik moet erover nadenken hoor. Ik ben zo bang dat ze het me alleen maar vraagt uit een soort medelijden of in een poging om me wat meer van Ravi los te trekken.’

Luuk lacht. ‘Nee, zo werkt dat niet. Je bent origineel en verfrissend eerlijk, bovendien gebruik je termen als omgekeerde huwelijksreisjes, dat is leuk, Sandy. Jouw kracht zit in het herkenbaar maken van het alledaagse leven, maar dan op een leuke manier verpakt. Dus ik snap Laurian helemaal.’

Sandy kriebelt Benigno door zijn vacht. ‘Word je ook blij van witte hondenharen op je bekleding?’

Luuk lacht. ‘Nee, eigenlijk niet nee. We rijden nu trouwens Noordwijk binnen hè.’

‘Je wil me overhalen of niet?’

‘Nee, kijk gewoon om je heen. En voor nu is maar een ding belangrijk, en dat is Ravi.’

Bij het horen van de naam Ravi komt Benigno met een ruk overeind, zijn voorpoten duwen weer op haar benen. ‘Liggen jij, ik hou geen benen meer over. Wat een gewicht!’

Luuk draait een klein weggetje in, de Oude Zeeweg. ‘Het is prachtig hier, echt een duingebied of niet?’ Sandy kijkt uit het raam en lacht om de kwispelende staart van Benigno.

‘Dit zijn de Zuidduinen. En daarboven zie je het huis al liggen, een landhuis boven op het duin.’ Hij wijst naar boven. Sandy slaakt een gilletje. ‘Alsof we van de ene vakantie in de andere rollen.’

Luuk parkeert de auto en Sandy ziet dat de voordeur openzwaait en haar vader met twee armen in de lucht staat te zwaaien. Het grote witte landhuis ziet er uitnodigend en romantisch uit door alle bloemen die er groeien. Het kiezelpad maakt het plaatje helemaal af. Benigno trekt aan zijn riem en wil het liefst door de autoruit heen, zo lijkt het. Luuk maakt de autodeur voor Sandy open en de hond springt over haar heen het tuinpad op. Ze kan hem nog net vastgrijpen aan de lus van de riem. 

Haar vader komt naar haar en de hond toe gelopen. ‘Pap!’ Ze slaat haar armen om hem heen en hij tilt haar kort van de grond. ‘Waar is Ravi?’

Hij wenkt met zijn hoofd. ‘Kom maar mee. Waar zou hij anders zijn dan in de achtertuin.’

Met z’n drietjes lopen ze om het huis heen en daar ziet Sandy hem zitten. In het gras en met zijn billen op het kleedje. Mariette ligt naast hem te zonnen, zo te zien slaapt ze. Benigno begint hard te blaffen, waardoor ze wakker schiet en Ravi opkijkt. En dan is er een moment van absolute stilte, waar niemand beweegt en waar iedereen lijkt te wachten op wat er komen gaat.

‘Laat hem eens los, Sandy. Laat zijn riem eens los…’ Luuk pakt zijn vrouw vast en Sandy laat de riem los.

Benigno loopt met al zijn ingehouden energie op een rustige manier naar Ravi toe. Ravi komt overeind en blijft met zijn armen naast zijn lichaam staan. Hij kijkt alleen maar. Toch kan Sandy aan dat kleine lijfje zien dat zijn gevoelens alle kanten op gaan. Benigno is nu bijna bij hem en Mariette slaat haar handen voor haar mond, ze is duidelijk ontroerd door dit weerzien tussen Ravi en zijn vriend. Er verschijnt een lach op Ravi’s lippen wanneer de hond met zijn neus zijn hand omhoog laat wippen. Dit spelletje gaat net zo lang door totdat Ravi zijn beiden handen in de vacht van Benigno laat verdwijnen.

‘Ze hebben elkaar weer gevonden.’ Sandy veegt de tranen uit haar gezicht en staat nu tussen Luuk en haar vader in. Niemand zegt iets. Luuk geeft haar een duwtje in haar rug en dan begint ze te lopen.

‘Ravi, wil je Benigno vragen of ik hem mag aaien?’ Ze gaat op haar knieën naast Ravi zitten. Alles in haar schreeuwt om haar zoon vast te pakken en te omhelzen, maar ze weet dat ze moet wachten. Hij is nu volledig in beslag genomen door de hond. ‘Beni, mama vraagt of ze je mag aaien.’

De hond blaft en Ravi draait zijn hoofd naar haar. ‘Beni zegt dat het mag.’ Zijn stem klinkt zo helder nu. Ravi’s hele houding is ontspannen.

‘Hoe denk jij dat Benigno het liefst geaaid wordt? Kun je mij dat leren?’ Ze legt haar hand even op de rug van haar zoon en legt dan haar handen in haar schoot.

Ravi lijkt na te denken en pakt dan de handen van zijn moeder vast. ‘Ik doe het je wel voor.’ Hij legt haar handen op de rug van de hond. ‘Altijd in de richting van zijn staart aaien, nooit omgekeerd. Je mag ook op zijn buik aaien, maar alleen wanneer hij eerst zelf op zijn rug gaat liggen.’

Met zijn handen over de hare aaien ze samen de hond. Sandy likt langs haar lippen en probeert de emoties die ze nu voelt enigszins te controleren, maar de tranen komen, ze kan ze niet meer stoppen.

‘Mama, je lekt water. Honden houden niet van zout water.’

Ze hoort haar vader lachen, ongetwijfeld door zijn tranen heen. Ze ziet dat Mariette naast haar vader is gaan staan en hoe hun handen elkaar vinden. Ook haar vader is thuisgekomen. Luuk staat te vechten tegen zijn eigen emoties en komt naar haar toe gelopen. Met zijn armen heeft hij nu haar en Ravi omsloten. 

Ze sluit haar ogen en laat Ravi’s handen haar nog steeds leiden. Benigno is op zijn rug gedraaid en Ravi kroelt nu via haar handen in zijn vacht. ‘Mariette zegt dat honden het fijn vinden om geborsteld te worden. Dat kan ik jou ook leren, mama.’

‘Ik zou niks liever willen dan dat jij me dat leert.’
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‘Dit is echt jouw lievelingsplek of niet?’ De warme hand van haar vader rust in haar nek. Ze stopt het met het bijwerken van haar dagboek. ‘Ja, het mooiste plekje van de woning met een geweldig uitzicht. Ik geniet er echt iedere dag van. Mist Mariette haar huis niet?’

‘Mariette is niet gebonden aan stenen en meubels. Dat is echt een buitenmens, als ze in een wigwam moest wonen, was dat voor haar ook goed. Zolang ze de zee maar kan zien en kan ruiken.’ Haar vader komt naast haar zitten. ‘En jij dan, mis jij je oude huis en tuin niet? Ben je al gewend?’

‘De dag dat we Ravi kwamen halen, was ik al gewend en hield ik van deze plek. Ik moet wel wennen aan de snelheid waarmee alles is gegaan, maar daar helpt mijn dagboek me bij.’ Ze tikt op het boekje op haar schoot.

Haar vader glimlacht. ‘Niet alles verborgen houden hè? Praten! Met mij, met Mariette en vooral met Luuk.’

‘Ik heb gisteren een heel fijn gesprek gehad met Mariette…’

Haar vader knikt. ‘Zoiets vertelde ze me al. Wil jij er iets over kwijt?’

‘Ze is absoluut een bijzondere vrouw en hoewel ik er altijd een beetje tegen opzag om jou met iemand anders te zien dan mama, voelt dit zo natuurlijk en goed. Alsof mama dit ook alleen maar toe zou juichen. Mariette eist haar plek niet op of zo en ze praat met veel respect over mama. Ze zei dat ze aan mij en uit jouw verhalen kon herleiden hoe mama was… en dat raakte me. Ze heeft me ook op de man af gevraagd wat het met mij deed toen bleek dat Ravi zo snel een klik met haar had. Ze had er zelf een nacht slecht van geslapen, overdonderd door de emoties maar ook uit angst voor mijn reactie.’

Haar vader knikt. ‘Ja, ze heeft behoorlijk lopen spoken. Ik vond haar in de vroege ochtend met haar blote voeten op het strand. In haar nachtpon!’ Hij legt zijn vinger op zijn lippen. ‘Vertel dat maar niet verder.’

‘Mariette heeft Ravi met open armen ontvangen, zonder vooroordelen. Ik zag en voelde alleen maar liefde van haar naar mijn zoon. Het feit dat die klik er zo snel was beaamt dat alleen maar. Dus, ja het is goed. Mama zou het niet erg vinden.’

‘Ik praat nog steeds met haar, weet je dat? Ze is echt niet uit mijn hart verdwenen en op die geluksmomenten huil ik ook om haar. Ik had het haar zo ontzettend gegund. En dat weet ze.’

‘Sterke vrouw was mama. En vooral lief.’

‘Net als jij. Je weert je kranig. En lief ben jij ook, voor iedereen behalve voor jezelf.’

‘Zo voelde dat lange tijd inderdaad, pap. Alsof ik me staande moest houden. Wanneer ik samen met Ravi ergens was, voelden mijn schouders al stijf aan, mijn kaken verstrakten, alleen al bij het idee dat hij een meltdown zou krijgen. Mijn focus lag erop om dan kalm te blijven, en keer op keer faalde ik. Ik was te veel bezig met wat anderen ervan zouden denken, wat het zou zeggen over mij als moeder. Dat idee heb ik helemaal losgelaten en dat scheelt, kan ik je zeggen. En of ik lief ben? Dat weet ik niet, dat zou je Luuk moeten vragen tijdens jullie blijkbaar intieme mannengesprekken.’ Ze geeft hem een knipoog en hij lacht.

‘Tegen Luuk mag je soms iets liever zijn, zonder dat ik partij trek. Maar wanneer ik zie wat die man allemaal voor je doet en hoe hij jou op handen draagt, kan ik alleen maar respect voor hem hebben.’

‘Ik weet het. Hij geeft me elke dag een reden om van hem te blijven houden. Dat is ons ding nu, paps. Elke dag zoeken we die reden in elkaar op.’

‘Mooi. Blijf dat doen. En nu ga ik terug naar Mariette, ze is met een of ander kunstwerk bezig en ik heb gezegd dat ik het zo zal ophangen.’ Hij kust haar op haar wang en loopt het huis uit.

Ze kijkt hem na terwijl hij over het tuinpad loopt. Ze boft met hem. Sandy slaat haar dagboek weer open en kijkt waar ze gebleven is. Zonder er een seconde over na te denken maakt ze haar verhaal af. Het lijkt precies te passen in het gesprek dat ze net maar haar vader voerde.

 

Papa noemde me net sterk. Net zo sterk als mama was. De laatste tijd voel ik me omringd door sterke vrouwen en ieder van hen heeft me iets geleerd of meegegeven. Verrassend ook hoezeer ze op elkaar lijken en wat de rode draad in hun leven is. Niks is toeval, zo blijkt maar weer. Suzan, de hondencoach, leerde me eigenlijk niks over mijn huwelijk, maar gaf me wel handvatten om mezelf weer te omarmen. De werksessies met de honden waren waardevol en wat heb ik vooral die kleine Benja gemist naderhand. En toen was Kyra daar, kleurrijk en rinkelend van de sieraden, dat had ze gemeen met Suzan. En toen bleek ze ook nog een soort hondenfluisteraar te zijn. Zou zij Benigno op ons pad hebben gebracht? Of heeft Ravi dat helemaal zelf voor elkaar gekregen? Ook Kyra ging onbevangen en zonder oordeel met Ravi om, dat raakte me intens. Ik hoefde me nergens voor te verantwoorden. Het woordje ‘autisme’ is volgens mij niet eens gevallen. En nu wonen we hier in deze prachtige duinvilla en heb ik er misschien wel een moeder bij. En nog belangrijker: Ravi heeft naast Luuk, mijn vader en mij, nog iemand die hij vertrouwt en die om hem geeft.

Het is echt bijzonder.
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‘Jij bent nu even niet grappig, Luuk. Kijk eens naar het planbord in de keuken? Vandaag ga ik naar Laurian en jij blijft bij Ravi. Dit is al een week geleden afgesproken, dus je ziet maar hoe je het regelt. Je weet dat ik Laurian iets ingewikkelds moet gaan vertellen. Papa en Mariette zijn een dagje weg, dus je zult zelf aan de bak moeten.’ Haar stem klinkt harder dan ze zelf wil. Dat ge-eikel steeds. ‘Luuk, ik ben die lastminuteveranderingen van je zo zat.’

Luuk staat op en schuift zijn stoel naar achteren. ‘Schei jij toch gewoon eens uit, Sandy.’ Zijn stem klinkt echter zacht. Vanuit haar ooghoek ziet Sandy dat Ravi zijn handen tegen zijn oren drukt. Hij wiebelt met zijn voet op en neer. Ze is te ver gegaan en maakt weer spektakel, zoals Luuk dat omschrijft. Benigno komt naar haar toe gelopen met een bal in zijn bek. Hij legt hem voor haar voeten neer en kijkt haar vragend aan.

‘Nu niet Benigno! Spelen doen we een andere keer.’

Benigno gaat liggen en bedekt zijn kop met zijn voorpoten. ‘Ah, sorry, zo bedoel ik het niet.’ Ze wil naar Benigno toe lopen, maar hij staat op en rent naar Luuk toe. Hij vleit zich tegen Luuks benen aan en kijkt haar dan aan met zijn warme hondenogen.

Sandy staat op van de tafel en loopt naar Luuk toe. ‘Die hond… onze scheidsrechter. Onze koppelaar…’ Ze gaat op haar tenen staan en geeft Luuk een kus.

Hij pakt haar vast en kust stevig. ‘Maar je hebt gelijk, ik werk vandaag thuis en jij gaat je laatste column inleveren. Sorry.’

Sandy knikt en ziet hoe Benigno naar Ravi toe loopt en zijn grote kop in zijn schoot legt. Ravi kriebelt hem onder zijn kin. ‘Het is nu goed, Benigno. De ruzie is voorbij.’

Sandy gaat naast Ravi zitten. ‘Denk je dat Benigno vandaag met papa en jou naar het strand wil?’

Ravi knikt. ‘We willen rennen op het strand. Benigno heeft erg veel zin om zijn poten helemaal vies te maken en ik wil dat mijn voeten ook vies worden.’

Sandy lacht. Ze aait Benigno achter zijn oren en streelt dan ook even Ravi’s haar. Hij laat het toe. 

 

Een uur later zit ze samen met Laurian op hun werkplek. ‘Zo, de laatste column alweer. Niet te geloven.’ Sandy drukt op verzenden en Laurian steekt haar duim op.

‘Nooit gedacht dat wij hier samen op kantoor zouden zitten ooit.’

‘Nooit gedacht dat een dag werken zo erg zou voelen als ontspanning. Wil je nog koffie?’ Sandy staat op van haar werkplek en loopt naar het kleine keukentje. ‘Moet er overigens niet aan denken om elke dag naar kantoor te gaan. Dit is echt een mooie mix nu. Maar wilde je koffie of niet?’

Laurian lacht. ‘Doe nog maar een rondje en nee, gelukkig zit je hier maar één dag in de week, anders zou ik echt zo door die voorraad bonen heen zijn. Hoe is het nu thuis?’

‘Thuis is het heerlijk. De verhuizing heeft ons in meerdere opzichten echt goed gedaan en ik tel echt onze zegeningen. Weet je trouwens wie er morgen komt eten?’ Ze kijkt haar vriendin verwachtingsvol aan. ‘Sven! Hij is over uit Cyprus en volgens mij heeft hij een vriendinnetje. Zijn scriptie is bijna af en de datum van zijn buluitreiking staat in onze agenda.’

Laurian knikt goedkeurend. ‘Toch jammer dat je die affaire met een jonge blonde surfdude niet bent aangegaan...’ Ze geeft haar vriendin een knipoog.

Sandy zet de mok koffie op het bureau en gaat weer zitten. Ze negeert de opmerking van haar vriendin. ‘Dus dat was het, mijn laatste column van de zoektocht naar Benigno en het vinden van geluk. Ik vond het een geweldig avontuur.’ Ze zoekt de ogen van Laurian en is benieuwd hoeveel weerstand er gaat komen vanuit haar vriendin, het was al een tijdje duidelijk dat ze de samenwerking nog niet wilde opzeggen.

‘Je hebt inmiddels een hele fanbase opgebouwd en jij denkt dan misschien nu klaar te zijn, dat ben je nog niet. Zou jij de hele rubriek gezondheid en familie willen gaan trekken? Ik beloof je dat het je echt niet heel veel meer uren zal kosten.’ Laurian heeft haar handen voor haar ogen en kijkt door de spleetjes naar haar vriendin. 

Sandy schudt haar hoofd. ‘Nee, sorry. Dat gaat me niet lukken. Misschien moet je het stuk even lezen, dan ben je ook weer bij. Sinds jij met je nieuwe lover bent, spreek en zie ik je amper.’

‘Je hebt me aangestoken met die Luuk van je. De liefde spat ervan af. Wat is je geheim?’

Sandy tikt op het computerscherm van Laurian. ‘Lees!’

Laurian neemt een slok koffie en opent dan het bestand dat Sandy net aan haar heeft verzonden.

 

Thuiskomen en ruimte geven.

We zijn inmiddels verhuisd naar het prachtige huis in de duinen. Het heeft wat gekost en nog niet alle dozen zijn uitgepakt, maar het was het allemaal waard. We hebben ons zorgen gemaakt om wat de verhuizing met Ravi zou doen, maar dat is echt zo ontzettend meegevallen. Op elke doos schreven we precies wat erin zat en in welke ruimte hij zou komen. Als een grote puzzel. Ravi werd de opzichter van de verhuizing, van wat waar moest, en die taak nam hij enorm serieus. Overigens dacht hij ook dat we de keuken gingen inpakken, de wc-pot en de kraan uit de badkamer. Maar ook daar zijn we uitgekomen. Hoe het leven nu is? Mijn vader en zijn vriendin wonen in de studio naast ons huis en het gaat eigenlijk heel natuurlijk en gemoedelijk. We zitten niet op elkaars lip, lopen elkaars deur niet plat, maar zijn er voor elkaar wanneer dat nodig is. Ik moet eerlijk bekennen dat we geboft hebben met deze oppas aan huis, het geeft Luuk en mij alle rust en ruimte om ook elkaar weer te verkennen.

 

‘Ja, ja, verkennen…’

Sandy rolt met haar ogen en spoort haar vriendin aan om verder te lezen.

 

Ravi maakt elke dag stappen en wij ook. De keuken hangt nog steeds vol met planborden, schema’s en kalenders. Elke dag is van uur tot uur beschreven en van tevoren goed uitgedacht. Hoewel ik het daar eerder echt Spaans benauwd van kreeg, geeft het ook mij nu rust. Daarnaast hebben Luuk en ik een omslag in ons denken doorgemaakt en dat is het geheim van ons geluk nu: het ritme van Ravi is ons ritme geworden. Het ritme van ons gezin, en we voelen ons daar goed bij. We hoeven ons aan niemand te verantwoorden, en dat willen we ook niet. Het voelt niet meer als een vorm van verdrinken en watertrappelend boven blijven waarbij ons leven om Ravi heen is gepland. Ravi is ons leven en we doen het samen. Snappen jullie wat ik hiermee bedoel? Wij zijn als gezin uit de schaduw van zijn autisme gestapt juist door het ten volle te omarmen. 

 

‘Ik vind dit zo knap van jullie. Helpt het dat de ouders van Luuk ook wat meer op afstand zitten nu?’

‘Dat, maar ook een andere school voor Ravi. Uiteindelijk heeft zijn diagnose ons natuurlijk ook winst opgeleverd. Het is geen welles-nietes meer met mensen die er een andere mening op na houden en steeds met ongevraagde adviezen komen. Misschien hadden we Ravi al veel eerder moeten laten onderzoeken, maar dat is achteraf praten.’

Laurian knikt en zoekt waar ze gebleven is in de tekst.

 

En nee, het gaat niet altijd van een leien dakje, we lopen af en toe nog steeds tegen obstakels aan. Ravi die zijn hakken in het zand zet terwijl wij niet begrijpen waarom hij dat doet. Gelukkig is daar dan Benigno, die niet alleen Ravi helpt om rustig te blijven, maar ook ons bij de les houdt. Daar waar Ravi is, is Benigno, en andersom. Die hond heeft mij laten zien wat liefde is en is een soort doorgeefluik geworden van de liefde van Ravi voor mij. Een simpel voorbeeld?

‘Mama, Benigno wil geborsteld worden.’ Ravi pakt de borstel en dan ook mijn hand, en samen borstelen we de hond. Voor jullie misschien allemaal heel normaal, maar voor mij is dat alle cadeautjes en versjes op Moederdag bij elkaar. 

Ravi’s autisme heeft mij geleerd om anders naar de wereld te kijken. Het contact tussen Benigno en hem is aandoenlijk, vaak sta ik met tranen in mijn ogen toe te kijken. De eerste dagen dat Benigno bij ons was, was hij onrustig. Noem het heimwee. Ravi dekte de hond steeds toe met de roze trui. ‘Hier, Benigno, deze is voor jou. Ik heb mama.’ Het ging mij door merg en been. Ik voel het nu weer. Kippenvel.

 

‘Hou op, je had het me al eerder verteld, maar dit is toch bijzonder…’ Ook Laurian wrijft over haar armen. ‘Vooral dat “ik heb mama…”’ 

Sandy knikt. ‘Dat stukje uit zijn zin speel ik steeds opnieuw af in mijn hoofd. Voor mij betekent dat alles!’

Laurian richt zich weer op het scherm.

 

Of tussen mij en Luuk weer alles koek en ei is? Ha! Het blijft een uitdaging om te praten, ook al weten we dat het recept voor een goed huwelijk juist die communicatie is. We praten meer en diepgaander met elkaar. Maar er zijn momenten waarop het lastig blijft en op dat soort momenten laat ik mijn dagboek ergens per ongeluk slingeren. De dag daarna ligt het boekje weer terug op zijn vaste plek, in het nachtkastje naast mijn bed. Vaak staat er dan een vinkje achter mijn pas opgeschreven verhaaltje, soms ook een hartje. Op die manier blijft er niks meer onuitgesproken tussen ons. Zo besprak ik mijn droom om trainer te worden van hulphonden met hem. Benigno heeft me laten zien hoeveel een dier kan betekenen voor een kind als Ravi. Ik ben me daarin gaan verdiepen en het heeft een wereld voor me geopend. Het is mogelijk om een hulphond te trainen met autisme om te gaan en samen met Benigno volg ik nu een intensieve opleiding. We stomen hem klaar om Ravi nog beter bij te staan in situaties waar hij het moeilijk heeft. Benigno is in staat om Ravi te kalmeren wanneer hij stress ervaart of bang is. Benigno doet niks anders dan zijn neus tegen de hand van Ravi te duwen en hem hiermee af te leiden en een gevoel van veiligheid te geven. Net als alle andere hulphonden is Benigno in staat om de geur van angst te detecteren en hier dan op in te springen. Ik heb gezien en gevoeld hoeveel goeds dit voor Ravi en daarmee ook voor ons gezin heeft gedaan en dat gun ik iedereen. Luuk heeft me aangespoord om mijn hart te volgen en dat heb ik gedaan. Ik mag mezelf nu een hulphondencoach noemen!’

 

‘Ik vind dit zo geweldig! En het is zo snel gegaan allemaal.’ Laurian staat op en knuffelt haar vriendin. ‘Is het geen idee daarover te schrijven? Je eigen rubriek… Een column per maand?’

‘Je bent en blijft onverbeterlijk. Ik denk erover na, ik wil er alles aan doen om de hulphondenorganisatie meer bekendheid te geven, dus…’ Haar telefoon gaat en ze kijkt in het scherm. ‘Die moet ik even nemen. Luuk is thuis bij Ravi vandaag.’

Als ze opneemt, begint Luuk direct te praten. ‘Zet me even op je speaker en kijk op het scherm!’ Ze hoort de opgewonden stem van Luuk. Hij filmt de woonkamer en daar ziet Sandy Ravi op zijn rug op de grond liggen.

‘Wat doet hij?’ Een lichte paniek overvalt haar. Laurian is erbij komen staan en kijkt mee naar het schouwspel in de kamer. Dan hoort ze Luuk weer praten. ‘Ik zat te werken en opeens ging Ravi dus op de grond liggen, op zijn rug, Ik had echt geen idee waarom en ik zat eerlijk gezegd met mijn hoofd bij een project dat ik moest afronden. Benigno bleef maar blaffen en trok dus mijn aandacht. Op dat moment ging ook Benigno op zijn rug naast Ravi op de grond liggen en pas toen snapte ik het, Sandy! Ravi wilde dat ik hem knuffelde, precies zoals jij dat de avond daarvoor met Benigno had gedaan. Kijk!’

Ze ziet hoe de hand van Luuk over de buik van Benigno aait en dan over de buik van Ravi gaat. Hij herhaalt het spelletje en Sandy voelt de liefde door haar hele lichaam stromen. ‘Zoveel stappen als dat die jongen zet…ongelofelijk.’

Laurian slaat een arm om haar heen. ‘Jij was het die Benigno naar hier heeft gehaald, je hebt echt het beste gedaan wat je had kunnen doen voor Ravi.’

‘En voor Luuk en mij.’

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Het is fijn om hier te wonen, het gras is zacht en het zand van het strand ook. Mariette maakt dekentjes voor mij om op te zitten, ik mag ze steeds allemaal voelen. Het dekentje dat het meest op mama lijkt, hou ik. Misschien heb ik dan over een tijdje haar trui niet meer nodig. Wanneer Benigno bij me is, voel ik me rustig. Mama hoeft ook niet meer boven op me te gaan liggen, gelukkig maar want ik ben veel te sterk geworden. Mijn gedachten zijn de meeste tijd op Benigno gericht en ik probeer goed naar zijn staart en oren te kijken om te begrijpen wat hij wil. Het is een soort geheimtaal die ik goed kan verstaan. Ik begrijp hem beter dan dat ik de meeste mensen snap, maar dat hoeven zij niet te weten. Ik probeer de andere kinderen in mijn klas gewoon na te doen, wanneer zij lachen, lach ik ook. Zelfs als de grapjes die gemaakt worden nergens op slaan. 

Ik teken veel. Ik teken mijn opa en Mariette in de duinen. Ik teken de voetsporen van mensen en dieren in het zand. Ik teken mama en haar roze trui. Soms teken ik papa ook. Vandaag tekende ik voor het eerst mezelf. Mama heeft die tekening in de keuken gehangen, ik snap niet goed waarom. Ze ziet mijn gezicht elke dag. Maar het allermeeste teken ik mijn vriend. Mijn vriend heet Benigno. En bij hem ben ik echt.

 

 


Dank je wel!

 

 

 

 

 

 

 

Voor alle ouders die uit liefde voor hun kinderen zichzelf soms vergeten. 

 

En voor jullie, mijn eigen lieve kinderen, Sara, Sabijn en Sybren, zou ik sterven als dat moest. De liefde voor jullie is echt onvoorwaardelijk. Ik bied jullie mijn veilige haven. Altijd. Blijf mij knuffelen, meer heb ik niet nodig.

Mijn eigen honden Benja en Dusty liggen bij mijn voeten terwijl ik dit dankwoord schrijf. Een aai is genoeg om jullie staarten te doen kwispelen. Benja; jij bent er wel eentje met gebruiksaanwijzing, maar wat hou ik zielsveel van je. Jullie voegen heel veel toe aan mijn leven en weten precies wanneer ik een knuffel nodig heb.

Dat weet jij ook, Leo. En die geef je me dan ook. Net zo goed als jij me alle ruimte geeft om te schrijven. Je weet hoeveel schrijven voor me betekent en je steunt me daarin. Je maakt ons gezin compleet, je werd deel van ons leven. Je houdt van mijn kinderen terwijl het niet de jouwe zijn. Dank je wel daarvoor. 

Aan mijn lieve meelezers: dank en nog eens dank. Cindy; je toewijding is bijzonder. Je bent een vakvrouw. Anja! Eerlijker dan jij bestaat bijna niet. Je hebt een groot talent en ik hoop ook boeken van jouw hand te gaan lezen. Herby, wederom gaf je me tips en dacht je mee over Cyprus. Ook aan jou, Edith, een woord van dank. Ik kijk uit naar je recensie, want daarin ben jij geniaal en origineel. 

Marlou, dit keer las je niet mee, je had wel iets anders aan je hoofd. Ik ben trots op jou; je hebt laten zien wat moederliefde is. Isa: beter worden en ga boeken schrijven! Beloof me dat; je bent zo goed!

Benigno, jij bestaat echt. Ik leerde jou kennen op een hondencursus. Je bent me altijd bijgebleven en ik nam me voor ooit een boek over jou te schrijven. Misschien kan ik je baasjes ooit nog terugvinden. Ik wil ook Ernst-Jan en Joyce bedanken voor jullie input en meedenken met dit verhaal. Jullie hebben een eigen praktijk in coachen met honden en ik heb veel van jullie geleerd rondom het samenspel tussen Benigno en Ravi.

Ravi. Ook jij bestaat echt. Ik leerde jou kennen toen jij bij een van mijn kinderen in de klas zat. Ik werd geraakt door de liefde van je ouders voor jou en de onmacht waar zij mee te maken kregen. Er zijn veel kinderen zoals jij. Bijzonder en uniek. Ik weet dat dit boek een roman is en geen afspiegeling van de realiteit. Ik heb de werkelijkheid veel mooier gemaakt. Ik wilde Ravi bewust niet neerzetten als een autistisch kind met grote talenten. Alhoewel die bestaan, het zou de weerbarstige werkelijkheid geen recht doen.

Ik wil jou, Laurian, bedanken voor je input als ervaringsdeskundige als moeder van een dochter met autisme. Je was eerlijk en oprecht in je opmerkingen en ideeën. Door jou is de Ravi in mijn boek aan het tekenen geslagen. Marieke, bedankt dat jij mij op het pad van Laurian bracht. Ook jij, lieve Tineke, bedankt voor je openheid en de pijn die je met me wilde delen.

Ik ben geen expert op het gebied van autisme en dat is ook niet de bedoeling van dit boek. Dit verhaal gaat voor mij over de worsteling van een gezin en hoe ouders elkaar soms kwijtraken. En ook weer terug kunnen vinden.

Melissa! Jij geeft me de kans om dit boek uit te brengen. Je selecteerde uit een lijstje van mogelijke verhalen juist dit verhaalidee om verder uit te werken en moedigde me hierin aan. Tijdens een brainstorm kwam jij met het idee voor de titel en ik was meteen honderd procent verliefd. Je redactieslag was to the point, waardoor het een beter boek geworden is. Wat ben je een geweldige uitgever!

Ik hoop dat dit boek veel lezers maar vooral ook harten zal bereiken. 

Lieve Bookchoice-lezers: jullie mogen als eerste kennismaken met Benigno en Ravi. Ik ben benieuwd naar jullie mening! Laten jullie iets van je horen? Ook alle andere lezers en luisteraars wil ik vragen om een berichtje achter te laten op welk platform dan ook. Ik kan ervan leren en er mijn voordeel mee doen in een volgend boek. 

Aline, bedankt opnieuw en opnieuw voor je steun. Lieve Patrice, ik leerde je kennen in de boekenwereld en al snel werd je een vriendin van me. Bij jou voel ik me enorm thuis. Je eerlijkheid is verfrissend en altijd raak. Je hebt me echt enorm geholpen met dit boek en daarvoor ben ik je dankbaar! Lieve Janneke, jouw levensverhaal is ook een boek waard, dat komt misschien ooit nog, Maar voor nu ben ik zo blij dat jij in mijn leven bent gekomen. Jij bent echt en je bestaat en je hoeft je niet meer te verstoppen. Welkom lieve nicht!

De opa en oma in het verhaal zijn net zo lief en bijzonder als mijn eigen ouders! Ik ben een gelukkig mens.

Lieve Margriet, zolang ik je naam blijf noemen… ben je hier. In mijn hart voor altijd.

 

Veel liefs, 

Gaby

 

Facebook.com/gabyrasters

Instagram.com/gabyrasters

www.gabyrasters.nl
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