
 
 
 
 
 


	Wanneer Sanne contact opneemt met een zieke geest uit haar verleden, belandt ze in een emotionele rollercoaster. De ontspoorde puber die haar destijds heeft verkracht, richt nu zijn pijlen op iedereen die hem het leven zuur heeft gemaakt. Als je in je jeugd veiligheid en geborgenheid moet ontberen, tot welke gruwelijke daden ben je dan in staat? Hoeveel slachtoffers moeten er vallen om het kleine kind in de psychopaat tot bedaren te brengen? En wie sleept hij mee om zijn ultieme doel te bereiken?

	 

	Berouw is een zinderende psychologische thriller waarin de verstrekkende gevolgen van verwaarlozing en misbruik pijnlijk duidelijk worden.

	 

	 

	Proeflezers beoordeelden ‘Berouw’ als:

	 

	Een verhaal vol vaart dat je niet meer loslaat. Een echte aanrader! Marjolein Schut

	 

	Moordfamilie is geweldig, Beklemd fantastisch en Berouw de max! Geniaal, krankzinnig, extreem, anders dan anders… love it… Kat van den Hoven

	 

	Rauw, direct, spannend, emotioneel, verrassend en verpletterend. Niet voor mietjes! Francien Verspui

	 

	Wat een rollercoaster aan emoties en spanning. Corinne is opgeklommen tot de top 5 van Nederlandstalige misdaadauteurs. Anne-Marie Dewachter
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	Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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	De oorsprong van ellende is vaak terug te vinden in de uitkomst van je eigen daden. Hoe kon ik zo dom zijn? Dacht ik werkelijk dat ik hiermee weg zou komen? 

	‘Sanne, geef antwoord!’ Woest zwiert Bas zijn telefoon onder mijn neus heen en weer. Ik kan niet lezen wat hij me laat zien, maar ik weet wat er staat. Een paar screenshots, een gesprek, gevoerd in het geheim. Met de onnozele gedachte dat niemand er ooit achter zou komen. Ik was op zoek naar een spook uit mijn verleden, wilde weten waarom deze persoon steeds weer in mijn gedachten opdook. Kwam dat nou echt door alles wat hij me had aangedaan of zat er ook een andere reden achter? En ik wilde weten wat er van hem geworden was. Ik wilde excuses horen, iets, wat dan ook, wat mijn woede zou kunnen temperen. Maar het liep volledig uit de hand. 

	Ik kwam hem tegen op Facebook, stuurde hem een privébericht; aftastend. Hij deed net alsof hij niet wist wie ik was. Toen besloot ik om hem te misleiden, uit de tent te lokken, door te doen alsof ik in hem was geïnteresseerd. Hij hapte toe. Maar ik had het kunnen weten, ik werd zelf misleid. En nu heeft hij het gesprek naar mijn man Bas gestuurd. Allemachtig, hier kan ik mezelf nooit uitpraten, zelfs als ik eerlijk ben zou dat geen enkel excuus zijn voor wat ik heb gezegd en gedaan.

	‘Het spijt me,’ fluister ik tegen Bas terwijl ik zijn blik ontwijk. ‘Het is niet wat je denkt, het had een reden.’

	‘Het is niet wat je denkt,’ praat Bas me cynisch na. ‘Hoe afgezaagd klinkt dat. Je laat je volledig gaan, maar het is niet wat ik denk? Kom op, Sanne, vertel me de waarheid of houd je mond.’

	Woest beent hij door de kamer. De blik in zijn ogen als hij me aankijkt maakt me bang. Ik heb Bas nog nooit zo boos gezien. 

	‘Ga even rustig zitten,’ probeer ik hem te kalmeren. Rustig is misschien te veel gevraagd maar toch gaat hij in de grote fauteuil zitten, legt zijn handen op de leuningen, en kijkt me vragend aan.

	Ik vertel hem mijn verhaal.

	‘Rob was vroeger mijn buurjongen. Toen hij twaalf en ik tien was, kwam hij naast ons wonen. Hij was zo’n jongen die zijn hond schopte, pootjes uit een levende spin trok en iedereen die er ook maar iets van durfde te zeggen, kleineerde. Hij heeft me jarenlang lastiggevallen. Het begon met wat schelden en treiteren, daarna heeft hij me een paar keer geslagen, en als klap op de vuurpijl heeft hij me verkracht toen ik vijftien jaar oud was.’ 

	De tranen stromen over mijn wangen als ik dit lang bewaarde geheim met Bas deel. Met trillende handen pak ik het glas water van tafel en neem een paar kleine slokjes. Ik heb destijds aangifte gedaan, maar er was niet voldoende bewijs omdat ik het pas weken later deed, toen ik eindelijk de moed had gevonden om het aan mijn moeder te vertellen. 

	Wat een heisa met de buren was dat geworden. De moeder van Rob had me zelfs een keer opgewacht en uitgemaakt voor alles wat lelijk is. Hoe ik het toch in mijn botte hoofd kon halen om haar lieve zoon van zoiets te beschuldigen? Drie maanden later waren ze verhuisd en sindsdien heb ik nooit meer iets van Rob gezien of gehoord. Totdat ik hem zelf heb benaderd op Facebook. Wat een levensgrote fout heb ik daarmee gemaakt! Wat dacht ik daar in hemelsnaam mee te bereiken? 

	Bas zit me met samengeknepen ogen aan te kijken, zijn gezicht vertrokken in een vreemde grimas. Zijn donkere krullen bewegen naadloos mee als hij maar ‘nee’ blijft schudden. 

	‘Waarom heb je me dit niet eerder verteld, Sanne?’ vraagt hij met een stem waarin de onderliggende emoties doorklinken. Zijn handen knijpen krampachtig in de stoelleuningen, het zwarte leer vouwt zich samen door de kracht die hij erop uitoefent.

	‘Ik wilde niet dat iedereen het wist, ik wilde het achter me laten, vergeten.’

	‘Ik ben toch zeker niet iedereen, verdorie!’ Hij staat op en wrijft met zijn vinger over zijn neus, een zenuwtrekje waar ik normaal altijd om moet lachen. ‘Ik ben je man, we hebben twee kinderen samen, we zijn al twaalf jaar bij elkaar. Ik dacht dat ik je kon vertrouwen, dat we altijd eerlijk tegen elkaar zouden zijn. En nu kom je met dit verhaal op de proppen? En dan heb je ook je zogenaamde verkrachter zelf benaderd en geprobeerd hem te versieren?’

	Zogenaamde? Gelooft hij me niet?

	‘Mijn God, de taal die je tegen hem uitslaat, zo ken ik je helemaal niet, zo wil ik je ook helemaal niet kennen. Ik wil dat je wat spullen inpakt en voorlopig weggaat. De kinderen blijven bij mij. Ik moet alles rustig overdenken en binnen een paar weken zien we dan wel verder.’ 

	‘Nee!’ gil ik. ‘Ik ga niet weg zonder de kinderen, ik wil helemaal niet weg. Ik houd van je, ik heb een fout gemaakt, alsjeblieft, vergeef me.’

	Stoïcijns kijkt Bas me aan, een vastberaden blik in zijn ogen. Hij plukt zijn mobieltje uit zijn broekzak, zoekt het nummer van mijn ouders op en duwt het toestel in mijn hand. Ik heb voor mijn gevoel geen keus en bel mijn ouders. Daarna komt hij naar me toe en slaat zijn armen om me heen. ‘Wat erg die verkrachting,’ fluistert hij meelevend in mijn oor. De geruststelling die van dit gebaar uitgaat, kalmeert me een beetje. 

	Dan kijkt hij me aan. ‘Sorry, Sanne, ik weet dat ik misschien wat overdreven reageer, maar de teksten die je hebt verstuurd aan een vreemde man hebben me ontzettend diep gekwetst, ik kan je even niet om me heen verdragen. Ik moet daar rustig over nadenken, evenals over je verhaal van die verkrachting en waarom je me dat nooit hebt verteld. Ik dacht je door en door te kennen, maar nu blijk je een vreemde te zijn. In het weekend kunnen de kinderen wel naar je toe komen, want het is helemaal niet mijn bedoeling om ze bij je weg te houden. Maar zij hoeven niet het slachtoffer van jouw daden te worden en ze zijn beter af in hun eigen huis, met hun eigen spulletjes en vriendjes om zich heen. Ik zal zorgen dat ik opvang regel voor de dagen dat ik niet vroeg thuis kan zijn. We houden gewoon contact. Als ik alles een beetje heb laten bezinken, kunnen we bespreken hoe het verder moet.’

	Ik voel me alsof ik op drijfzand loop, alle zekerheid is uit mijn leven verdwenen. Eén enkele daad zet mijn hele leven op zijn kop. Bas laat me geen keus: ik zal tijdelijk moeten vertrekken. Weer heeft Rob mijn leven verpest, is hij onder mijn huid gekropen en mijn hoofd binnengeslopen. De angst die ik voel is een voorbode van wat me te wachten staat. Ik weet niet waartoe hij allemaal in staat is, maar mijn gevoel zegt me dat hij me niet meer met rust zal laten. Ik heb hem zelfs mijn mobiele nummer gegeven om geen argwaan te wekken - hoe dom ben je dan? Ik heb een zooitje van mijn leven gemaakt en heb dit gedoe helemaal aan mezelf te danken, met mijn opportunistische gedrag waarbij ik dacht dat ik die idioot van een Rob wel aan zou kunnen. Hoe heb ik kunnen vergeten dat hij ontzettend gestoord is, narcistisch op en top, tot het psychopathische toe? Ik wist het en ik ben de strijd met hem aangegaan, de ondergang tegemoet, alsof ik ook maar een enkele kans op een overwinning zou maken.

	De valkuilen in mijn leven hebben me gemaakt tot wie ik nu ben, de lessen heb ik grotendeels genegeerd, wederom donder ik in volle vaart naar beneden. 
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	Hij zit te genieten in zijn hol. Veel meer naam mag zijn kamer niet hebben, maar het is wel zijn hol. Van hieruit zal zijn hele strategie bepaald gaan worden. 

	Wraak.

	Verderfenis.

	Genoegdoening.

	Destroy the bastards.

	Dom wijf, die Sanne! Denkt ze nou echt dat hij zich ook maar iets van haar aantrekt? Maar ze kwam wel op het juiste moment in beeld. Als voorproefje van wat hij allemaal van plan is. Eens kijken hoe bang hij haar kan maken. En dan doorzetten naar een groter geheel. Een voor een. Stuk voor stuk. En als kers op de taart, zijn uiteindelijke hoofddoel: verpletteren, vernietigen.

	Woest tikt hij het wachtwoord in op zijn laptop. De foto’s heeft hij al verzameld. Elke morgen is dat het eerste wat hij doet, de foto’s van zijn targets bekijken. Vier stuks, inclusief Sanne, die hij er vorige week aan heeft toegevoegd als foto nummer 1. Aan haar had hij niet eens meer gedacht, ondanks haar misselijke streek om hem aan te geven voor verkrachting. Die teef wilde zelf gewoon genomen worden en dan flikt ze hem zoiets. 

	Foto 1 dus. Alles wat hij over haar moet weten, heeft hij al gevonden. Getrouwd, twee bloedjes van kinderen, zes en acht jaar oud, Silke en Sebastiaan. Bas, haar man. Wat zal die eikel van een Bas gisteren door het lint zijn gegaan toen hij het gesprek had ontvangen dat hij met zijn lieftallig vrouwtje heeft gevoerd. Hahaha, wat een muts! Wat heeft hij een plezier gehad toen ze zichzelf helemaal liet gaan en dacht dat hij haar geloofde.

	Berouw komt na de zonde.

	Foto 2. Donkere ogen staren hem aan. Groeven in het gezicht. Een enorme haat overvalt hem. Over deze man hoeft hij niet zoveel uit te zoeken. Wat een eikel. Liet hem als peuter achter bij een maniak en heeft nooit meer naar hem omgekeken.

	Foto 3. De ‘onschuldige’ maagd. Een litteken siert haar wang. Meerdere littekens zullen volgen als hij klaar met haar is. ‘Oh, kom maar bij mama schatje, mama zal je wel helpen,’ zei ze regelmatig tegen hem. De verdoemenis heeft ze hem in geholpen. Rotwijf. 

	Foto 4. Het klapstuk. De aanstichter van alle ellende. Mijnheer netjes in zijn pak en met zijn goede baan. ‘Dag mijnheer, hallo mevrouw, weet u dat ik niet van kindjes hou?’ Verpletteren.

	Destroy the bastards.

	 

	Met een ruk duwt hij zijn stoel achteruit en ijsbeert door de kleine kamer. Er is nauwelijks ruimte om te lopen. De kamer staat behoorlijk vol met zijn eenpersoonsbed, een oude eikenhouten tafel, een stoel, een kleerkast, een klein keukenblok en wat prullaria. De badkamer deelt hij met drie andere bewoners. Hij maakt er enkel gebruik van als hij bijna zeker weet dat hij niemand tegen zal komen. 

	Drie muren heeft hij zwart geverfd, de vierde rood; bloedrood. De donkere gordijnen zijn dag en nacht gesloten. Hier voelt hij zich veilig en kan hij aan zijn toekomst gaan bouwen. Afgesloten van de wereld. Hij rukt een flesje bier uit de koelkast, met zijn aansteker klikt hij de dop eraf. Hij zet het flesje aan zijn mond en drinkt het half leeg. 

	In gedachten gaat hij terug naar hoe hij hier terecht is gekomen. Naar de buitenwereld toe leken ze een vrij normaal gezin, haha, mafkezen, niemand doorzag wat er gebeurde. Toen hij negentien was, is hij vertrokken en heeft nooit meer iets van zich laten horen. Nu is hij vierendertig en heeft hij zijn leven zodanig op de rit gekregen dat zijn al lang geplande wraakacties eindelijk van start kunnen gaan. Na het vertrek uit zijn ouderlijk huis is hij eerst op straat beland en aan de drugs geraakt. Hij kon alle ellende uit zijn jeugd niet verwerken. Maar op de een of andere manier bleef er maar een stemmetje in zijn hoofd fluisteren dat hij zich bij elkaar moest rapen om wraak te nemen op de veroorzakers van alle ellende. Het heeft lang geduurd maar het is hem gelukt. Geen drugs meer. Een kamer om in te wonen. Net genoeg geld om van rond te komen. Meer heeft hij niet nodig. 

	Hij drinkt het flesje bier leeg, zet het met een klap op tafel neer en gaat achter zijn laptop zitten. Hij start YouTube op. Drie seconden later galmt zijn lijflied van Metallica door de kleine ruimte. 

	 

	Running

	On our way

	Hiding

	You will pay

	Dying

	One thousand deaths

	Running

	On our way

	Hiding

	You will pay

	Dying

	One thousand deaths

	 

	Searching

	Seek and destroy

	Searching

	Seek and destroy

	Searching

	Seek and destroy

	Searching

	Seek and destroy

	 

	There is no escape and that’s for sure

	This is the end, we won't take any more

	Say goodbye to the world you live in

	You’ve always been taking but now you’re giving
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	Ik lig naar het plafond te staren in mijn oude tienerkamer. Alleen het bed is nog van de tijd dat dit mijn kamer was. Verder gebruiken mijn ouders deze ruimte als hobbykamer. Er staat een naaimachine van mijn moeder, een computer van mijn vader. Ik overdenk het gesprek dat ik met mijn ouders heb gevoerd. Ze waren uiteraard niet blij met mijn domme actie om Rob te benaderen. Met tranen in haar ogen keek mijn moeder me aan. Ook voor haar is deze herinnering een nachtmerrie. Ze heeft altijd geprobeerd mij tegen het kwaad in de wereld te beschermen. Helaas is haar dat niet gelukt en heeft de onmacht haar getekend voor het leven. Mijn vader is een gesloten man, maar zelfs hij had tranen in zijn ogen toen hij erachter kwam dat zijn kleine meisje iets was aangedaan dat haar hele toekomst zou kunnen bederven.

	Ik denk aan de tijd dat ik hier samen met een vriendin glaasje zat te draaien. Geesten oproepen. We vonden het geweldig spannend. Ik raakte er zo door geobsedeerd dat ik in mijn eentje verder ging. Met mijn beide wijsvingers op het omgekeerde wijnglas zat ik dan helemaal in trance vragen te stellen en antwoorden af te wachten. Het schuivende glas maakte soms zo’n piepend geluid dat ik er zelf van schrok. Het had me bijna tot waanzin gebracht. Ik voelde zelfs ’s nachts mijn bed op en neer schudden - boze geesten?

	Maar ik kon er niet mee stoppen. Ik was zo wanhopig op zoek naar antwoorden. Ik wilde weten of de vreselijke pijn ooit minder zou worden. Soms kreeg ik antwoorden op vragen die ik helemaal niet gesteld had. Dan ging het glas als vanzelf naar de letters en vertelde me wat ik moest doen, of wat er ging gebeuren. Ik heb zelfs gevraagd of de geesten wraak wilden nemen op Rob. Moet je nagaan hoe erg ik er toen aan toe was! 

	En eigenlijk gaat het nu niet veel beter met me. Weer ben ik in dezelfde val getrapt en heb tegen beter weten in een stap gezet die mijn hele leven op zijn kop zet. Ik zoek antwoorden die ik niet kan vinden en maak mezelf gek met duizenden gedachten die razendsnel door mijn hoofd schieten. 

	Mijn mobieltje trilt. Hopelijk een bericht van Bas. Misschien mist hij me. Ik wil zo graag naar huis.

	Mijn hart klopt in mijn keel als ik het berichtje lees. 

	“Als je kinderen je dierbaar zijn, kom je nu naar het welbekende strandje.”

	Het strandje aan de Maas, de plek waar het zolang geleden allemaal is gebeurd. In het hoge gras, naast het strandje, de koeien stonden op nog geen vijf meter afstand toe te kijken. Ik was wel vaker op dat strandje te vinden, vond het daar heerlijk rustig. Mijmerend zat ik dan naar de voorbijvarende schepen te kijken. De kabbelende golven die even later aan mijn voeten kriebelden gaven me een bepaald gevoel van veiligheid. 

	Op een dag verscheen daar Rob, met een oude fiets aan zijn hand kwam hij hijgend naar me toe. Omdat ik bang voor hem was, probeerde ik aardig te zijn. Vroeg hem waarom hij zo moe was. ‘Omdat ik niet wist hoe snel ik naar je toe moest komen,’ was zijn antwoord. De blik in zijn ogen, die zich razendsnel op mijn borsten richtte, maakte me doodsbang.

	‘Ik moet gaan,’ zei ik dan ook, waarbij ik probeerde mijn stem niet te laten trillen. Maar voordat ik ook maar een stap had kunnen zetten, gooide hij zijn fiets neer en greep me vast. Ik probeerde me te verzetten maar was niet sterk genoeg. Ik was nog maagd, had nooit een serieus vriendje gehad. Hij rukte mijn broek en slipje naar beneden en duwde me in het hoge gras. Toen ik opkeek, stond hij dreigend over me heen gebogen met zijn broek op zijn enkels. Ik zal nooit meer vergeten wat ik voelde toen hij op me kwam liggen en bij me naar binnendrong. De verscheurende pijn heb ik nog weken gevoeld. Zijn gehijg klinkt nog steeds na in mijn oren. De geur van gras, gecombineerd met zijn zweetlucht, ruik ik vaak op momenten dat het niet zo goed met me gaat. 

	Toen hij eindelijk klaarkwam en van me afrolde, heb ik mijn slipje en mijn broek omhooggetrokken en ben er als een haas vandoor gegaan. 

	‘Als je het ooit aan iemand vertelt, maak ik jou en je hele familie kapot,’ riep hij me na. Ik twijfelde geen moment aan zijn woorden. Sindsdien ben ik iemand anders geworden, nooit meer het meisje dat met vertrouwen naar de mensen opkeek. Van het ene op het andere moment was het lieve meisje verdwenen en was er een angstig en verward meisje voor in de plaats gekomen. Ik heb ermee leren omgaan, gedraag me vrij normaal. Ik heb een gezin gesticht en was redelijk gelukkig. Totdat ik zelf weer alles moest verpesten.

		 

	Ik sta op van het bed, strijk mijn halflange blonde haren naar achteren en loop naar beneden. ‘Ik ga even een stukje wandelen,’ zeg ik tegen mijn ouders. ‘Proberen mijn hoofd leeg te maken.’ Mijn moeder kijkt bezorgd naar me op. 

	‘Ik ga met je mee,’ zegt ze, waarna ze opstaat en naar de kapstok loopt om haar jas aan te trekken.

	‘Nee, nee,’ zeg ik gehaast. ‘Ik moet echt even alleen zijn, laat me nu maar, ik blijf niet lang weg.’ Mijn moeder aarzelt, kijkt me vorsend aan. Ik lach een beetje onnozel naar haar, probeer haar daarmee gerust te stellen. Ze trapt erin. 

	‘Heb je je telefoon bij je?’ vraagt ze bezorgd. 

	‘Ja, die heb ik bij, jullie kunnen me dus altijd bereiken. Tot zo.’ 

	Snel trek ik mijn gympen en zwarte jas aan en open de voordeur. Zo’n voordeur die uit twee stukken bestaat. Ik heb nooit gesnapt waar dat goed voor is maar mijn vader vindt dat helemaal geweldig. 

	Ik ben onderweg. Verzenden.

	Ik heb er alles voor over om mijn kinderen te beschermen, dus ja, ik ga naar het strandje om mijn grootste vijand te ontmoeten. Ik heb geen keus. Met loodzware benen probeer ik toch tempo te maken. Het is guur buiten, te koud voor de tijd van het jaar. Vorige week was het vijfentwintig graden, nu lijkt het niet warmer dan een graad of tien, en dat voor half mei. Het is zo’n tien minuten lopen, maar de afstand lijkt bijna onoverbrugbaar. Als ik door de weilanden struin krijg ik eindelijk het beoogde strandje in het vizier. Ik ben hier al heel lang niet meer geweest, maar herken het strandje aan de scheef gegroeide boom die met het uiteinde van zijn takken het water streelt.

	Schoorvoetend loop ik verder totdat ik het strandje bereik en vermoeid tegen de boom aan leun. Ik kijk om me heen maar er is niemand te zien. Zeker tien minuten gebeurt er helemaal niets. In de verte loopt een man met een hond, hij gooit steeds een stok weg waarna de hond er met veel enthousiasme achteraan rent en hem dan weer terug brengt naar zijn baasje. Ik zak in het natte zand neer en voel de vochtige kou via mijn billen door mijn lichaam trekken. Met mijn handen graaf ik kuiltjes in het zand. Dat deed ik vroeger ook altijd. Ik vind dat heerlijk, het natte zand dat door je vingers glijdt en in hoopjes weer de grond bereikt. 

	Misschien wil Rob me alleen maar een beetje stangen, komt hij helemaal niet opdagen? Dat zou een geweldige opluchting zijn. Op het moment dat ik besluit om weer naar huis te gaan, hoor ik een vreemd geluid. Ik sta op en zet een paar stappen in de richting van het geluid. En dan zie ik het: tegen een boom, twee meter verderop, zijn met punaises twee foto’s aan de bast bevestigd, één van Silke en één van Sebastiaan. Tranen in de vorm van bloed stromen uit hun ogen. “Mama is een hoer”, staat er met grote letters op de foto’s geschreven. Ik zak door mijn knieën en sla mijn handen voor mijn ogen. Golven van misselijkheid overvallen me. Mijn lichaam schokt van angst. Het beeld dat me voor ogen is gekomen, is angstaanjagend. De woorden dreunen in mijn hoofd.

	Een hysterisch gelach trekt mijn aandacht. Ik kijk op, recht in de meest weerzinwekkende ogen die ik ooit heb gezien. Rob.
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	Mijn God, wat is hij geniaal! Een slachtoffer vinden waarop hij zijn frustraties alvast kan botvieren. Eigenlijk een redelijk onschuldig slachtoffer, maar who cares? Iedereen zal moeten wijken voor zijn masterplan. Niemand is belangrijker dan hijzelf. Dat wist hij al toen hij een kleine jongen was. Voor hem is op deze wereld een grote rol weggelegd. Medeleven en inlevingsvermogen behoren niet tot zijn woordenschat. 

	Fuck you all!

	De enige die hem gelukkig kan maken is hijzelf. En dat kan alleen maar door iedereen uit te roeien die hem ook maar een strobreed in de weg heeft gelegd.

	De voorbereidingen op zijn eerste wraakactie verliepen voortreffelijk. Helemaal niet moeilijk om wat foto’s van Facebook te plukken en daar een mooi geheel van te maken. Het meisje met de schattige twee staartjes. Het jongetje met de stoere kuif. 

	De uitwerking was perfect. Zijn eerste slachtoffer was totaal van de kaart. Ze zou zijn voeten hebben gekust als hij dat gevraagd had. Hij zou haar graag nog een keer geneukt hebben. Ze had hem zo op zitten hitsen via de chat, maar hij kon het risico niet lopen dat ze aangifte zou doen en de politie hem zou oppakken. Daarom had hij haar alleen maar toegefluisterd dat ze moest maken dat ze wegkwam en dat hij haar nooit meer met rust zou laten. De angst op haar gezicht, de bijna uitpuilende ogen, geweldig! Ze struikelde over haar eigen voeten in haar haast om weg te komen. 

	Missie geslaagd. Zijn vermogen om iemand volledig de hoek in te trappen is optimaal. Nu door naar target nummer twee, zijn vader. Het heeft wat moeite gekost om hem op te sporen, maar hij heeft uit weten te vinden dat de man, toen hij zijn moeder en hem verliet, in Waalwijk is gaan wonen. Daar heeft zijn vader een nieuw gezin gesticht. Twee kinderen. Asshole. Hem achterlaten en vrolijk twee nieuwe kinderen op de wereld zetten, zonder zich ook maar iets van hem aan te trekken. De moeite niet waard, zo voelt hij zich nu. Weggezet als oud vuil. Nou, let op wat dit oud vuil allemaal kan veroorzaken! Als hij klaar is met zijn vader, zou die lul willen dat hij hem nooit op de wereld had gezet. Wat je veroorzaakt krijg je terug. Dubbel zo hard wat hem betreft. Stapje voor stapje zal hij hem helemaal kapotmaken, tot de grond toe afbreken, vernietigen. Woest slaat hij met zijn vuist op tafel. De lege flesjes bier die zich daar hebben verzameld, trillen. Eén flesje valt om. Kegeleffect. Bam, bam, bam. Inderdaad. Bam! Bam! Bam! Vernietigen die hap. Uitroeien. Het flesje rolt van de tafel en klettert op de harde laminaatvloer in tientallen stukjes uiteen. Hij pakt een grote scherf van de vloer en snijdt ermee in zijn arm. Het bloed stroomt over zijn arm, drupt op de vloer. Hysterisch gegil klinkt op uit zijn keel.

	Beelden van vroeger schieten door zijn hoofd. Opgesloten in een kast. In blinde paniek sloeg hij op de deur, maar kreeg hem niet open. ‘Mama, mama,’ jammerde hij. Maar mama kwam nooit, ze liet hem daar godverdomme gewoon zitten! De muffe lucht en het aardedonker dat hem omringde, is hij nooit meer vergeten. En ook niet de panische angst die hij voelde. De stofdraden kriebelden aan zijn armen en benen, in paniek sloeg hij ze van zich af. Hij dacht altijd dat het grote enge spinnen waren die hem zouden verslinden. 

	En als die bruut van een vriend van zijn moeder hem dan eindelijk weer uit de kast liet komen, kreeg hij er een paar rake klappen achteraan omdat hij niet stil was geweest. Of juist omdat hij wel stil was geweest. Of omdat hij iets anders niet goed had gedaan. Maar hij kon het nooit goed doen. Damned, vuile teringlijer. 

	Hij kan de keren niet tellen dat hij stilletjes in zijn bed lag te huilen, hopend dat zijn moeder hem kwam troosten. Maar kwam ze ooit? Nee. Behalve wanneer bij uitzondering zijn stiefvader een avondje weg was. Dan kwam ze bij hem zitten en las hem een verhaaltje voor. Hij leunde heerlijk tegen haar aan, ze was zo lekker zacht. Ze sloeg beschermend een arm om hem heen en zei hem dat hij gewoon beter naar Lucas, haar vriend, moest luisteren. Dat hij toch ook wel snapte dat Lucas het beste met hem voorhad en hem alleen maar probeerde te helpen? 

	Hij raakte er van in de war. Was het normaal dan wat Lucas allemaal deed? Lag het aan hem? Was hij dan echt zo’n rotkind? Toen hij zeven was, was hij er klaar mee. Hij sloot zich volledig af, liet niets of niemand meer dichtbij komen. Onderging alle straffen zonder ook maar één kik te geven. De plannen in zijn hoofd namen toen al vorm aan. Het waren kinderachtige plannen, maar in de loop der jaren kregen deze plannen meer en meer gestalte, werden ze volwassen. Niets of niemand zou hij ontzien bij zijn wraakacties. Niemand op de hele wereld had zich ooit ook maar iets van hem aangetrokken. Nu is zijn tijd gekomen. De seinen die hij doorkrijgt, slaan allemaal positief uit. De stem in zijn hoofd vertelt hem dat hij goed bezig is, ondersteunt hem in zijn acties. De enige vriend die hij ooit heeft gehad, zijn partner in crime. 

	Een spin schiet over de tafel, met een snelle beweging grist hij het beestje van tafel en trekt er een voor een de pootjes uit. Vol bewondering kijkt hij toe hoe het beestje langzaam zijn verzet opgeeft. Na een minuut geeft hij het vieze beest de genadeklap. 

	Destroy the bastards.
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	Rillend van de kou en ellende ren ik door de weilanden richting de woonwijk. In mijn haast trap ik in een grote koeienvlaai. Het soppige geluid en de stank, die mijn neus binnendringt, laten de tranen steeds harder stromen. Verwoed veeg ik met mijn voet over het gras om de ergste drek eraf te krijgen. Ik kijk achterom maar zie Rob nergens meer. Vooruit, schiet op, weg hier. Hijgend ren ik verder totdat ik op de dijk ben beland. Een vrouw met een Rottweiler kijkt me verbaasd aan. De hond schiet naar mijn voet toe en likt aan de restanten koeienvlaai. Gadverdamme! 

	‘Storm, af!’ roept de vrouw verschrikt. Heel even kruisen onze blikken elkaar terwijl de Rottweiler kwijlend achteruit wordt getrokken. Haar blik vertelt me dat ik er heel raar uit moet zien. Met een vluchtig gebaar veeg ik met de mouw van mijn jas de tranen van mijn wangen. Een motorrijder schiet met veel kabaal rakelings langs ons heen.

	‘Gaat het wel?’ vraagt de vrouw wantrouwend, terwijl ze twee stappen achteruit zet. Ik geef geen antwoord, draai me om en ren aan de andere kant de dijk af. Door mijn besmeurde en daardoor gladde schoen, glijd ik uit waardoor ik half rollend en half glijdend onderaan de dijk beland. Het liefst zou ik het nu op een gillen zetten, maar ik weet me te beheersen, krabbel overeind, sla het zand van me af en vervolg mijn weg naar huis.

	Ik open de voordeur, loop naar binnen, gooi mijn jas over de kapstok, schop mijn schoenen uit en ren daarna naar boven. Halverwege de trap roep ik naar mijn ouders dat ik er weer ben, voor het geval ze mijn razendsnelle binnenkomst gemist hebben. Mijn moeder is achter me aangesneld, maar ik glip de badkamer in en draai de deur op slot.

	‘Sanne!’

	‘Ja, mam,’ roep ik terug.

	‘Alles goed? Wat is er met je schoenen en jas gebeurd?’ 

	‘Uitgegleden in een koeienvlaai, ik meur een uur in de wind. Ik ga snel douchen.’ Ik hoor haar nog iets mompelen maar ik luister niet meer. Ik trek mijn kleren uit en zet de douche aan. Zeker een kwartier blijf ik onder de warme stralen staan, overdenk wat me nu weer is overkomen. Pas wanneer stoom de hele badkamer in een dichte mist heeft gezet en ik bijna niets meer kan zien, draai ik de kraan dicht. Op de tast pak ik de handdoek die ik op de wastafel heb klaargelegd en sla hem beschermend om me heen. 

	Tien minuten later zit ik met een dampende kop koffie voor me op de bank. Mijn moeder kent me zo goed dat ze meteen ziet dat er iets mis is. Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt ze me aan, zonder iets te zeggen. Haar ogen knipperen nerveus als ik blijf zwijgen. Mijn vader zit gedachteloos voor zich uit te staren. Wat houd ik van deze mensen die me altijd bijstaan en me nooit veroordelen. Ze worden een jaartje ouder en dat baart me zorgen. Mijn moeder heeft last van reuma, soms is de pijn op haar gezicht te lezen, maar ze klaagt nooit, altijd probeert ze de vrolijke vrouw, moeder en oma te zijn. Mijn vader heeft vorig jaar een hartinfarct gehad. Mijn God, wat ben ik daarvan geschrokken! Hij is door het oog van de naald gekropen maar weer redelijk goed hersteld. Ik mag er niet aan denken dat ik deze lieve mensen in mijn leven zou moeten missen.

	‘Ik was gewoon overstuur door alles wat er is gebeurd, mam,’ vertel ik dan toch maar. ‘Daarom was ik richting de Maas gelopen. Ik was met mijn gedachten zo ver weg dat ik niet oplette waar ik liep en toen stond ik in zo’n gore koeienvlaai.’ Ik zie aan haar gezicht dat ze me niet gelooft. 

	‘En daarom zit ook jouw jas onder de groene strepen en het zand?’ vraagt ze met argwaan in haar stem. 

	‘Haha, nee,’ zeg ik op luchtige toon. ‘Doordat mijn schoen glad was van die smurrie gleed ik uit toen ik van de dijk naar beneden liep, stom, maar waar.’ Ik lieg niet, zo is het precies gegaan.

	Voorzichtig nipt mijn moeder van haar koffie, zet het kopje op tafel en komt naar me toe. Liefdevol strijkt ze door mijn haren en plant een kus op mijn voorhoofd. ‘Je kunt me alles vertellen, dat weet je toch?’ 

	‘Ja, mam, maar echt, ik ben gewoon helemaal uit mijn doen door de gebeurtenissen en door het feit dat ik hier nu zonder kinderen bij jullie zit, dat is toch niet zo raar?’ Ik kan haar echt niet vertellen over mijn ontmoeting met Rob en de foto’s, het zou haar zo overstuur maken dat ze alleen maar meer pijnklachten zou krijgen, en mijn vader zou er zomaar weer een hartinfarct van kunnen krijgen. Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt om dat risico te nemen. 

	Ik bel naar Bas en hoor dat thuis alles goed gaat. ‘Doe je wel de deur goed op slot, Bas?’ vraag ik bezorgd.

	‘Wat is dat nou voor een rare vraag, natuurlijk doe ik dat. Je denkt toch niet dat Rob achter jou of ons aan zal komen? Kom op, Sanne, jij bent degene die hem benaderd heeft en hij heeft uit genoegdoening alles naar mij gestuurd. Om wraak te nemen op jou. Verder heeft hij toch helemaal geen redenen om ons lastig te vallen?’ 

	Omdat ik hem niet ongerust wil maken, vertel ik niets over mijn ontmoeting met Rob. Hij zou me voor gek verklaren als hij hoort dat ik op Robs verzoek, om naar het strandje te komen, ben ingegaan. Maar hij kent Rob niet, hij weet niet waartoe die psychopaat in staat is. En vooralsnog is het ook beter dat hij dat niet weet. 

	Ik spreek even met de kinderen, die me in een paar minuten tijd op de hoogte brengen van alles wat ze vandaag hebben beleefd.

	‘Wanneer kom je weer thuis, mama?’ vraagt Silke met haar hoge kinderstemmetje. ‘Papa zegt dat je even voor oma moet zorgen, maar ik kan je niet zo lang missen hoor!’

	‘Mama komt snel naar huis, schatje,’ zeg ik met verstikte stem. ‘Lief zijn voor papa en tot snel meisje, ik hou van jou.’ 

	‘Kusjes, kusjes, kusjes,’ blijft ze maar roepen, totdat ik eindelijk de kracht vind om de verbinding te verbreken. 

	’s Nachts, terwijl ik mijn draai probeer te vinden in het eenpersoonsbed, overdenk ik de gebeurtenissen. Koude rillingen kruipen langs mijn rug als ik de foto’s van mijn kinderen weer voor me zie. Ik moet ze hoe dan ook beschermen, als mijn kinderen iets overkomt dan wil ik niet meer leven. Daarna dwalen mijn gedachten af naar mijn andere grote geheim. Wat heb ik een zooitje van mijn leven gemaakt. Alsof Rob al niet het toppunt van ellende is, zal ik me ook bezig moeten gaan houden met het tweede gevaar dat op mijn pad kan verschijnen. Een gevaar dat, naast mijzelf en mijn ouders, niemand kent, maar dat zomaar de laatste pijlers onder mijn leven kan wegslaan.

	Woelend en zwetend probeer ik de slaap te vatten. Ik sla het dekbed van me af, maar vijf minuten later heb ik het zo koud dat ik het weer over me heen trek. Ik doezel weg, schrik op en schiet overeind. Onrustige gedachten overstelpen me. Ik sluip naar de badkamer en ga naar het toilet. Mijn blik valt op het medicijnkastje. Op mijn tenen loop ik er naartoe en zachtjes open ik het deurtje. Ik neem er het doosje met de slaappillen van mijn moeder uit. Ik moet rust zien te vinden, anders zal alles nog veel erger worden. Een vermoeid mens kan nou eenmaal minder aan dan een uitgerust mens. Ik druk twee pillen uit de verpakking, stop ze in mijn mond, draai de kraan open en neem een paar slokjes water. 

	Terug in bed voel ik een onnatuurlijke rust over me heen komen. Ik sluit mijn ogen en val even later als een blok in slaap.
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	Mijmerend zit John op het balkon van het appartement voor zich uit te staren. Beneden raast een ambulance met loeiende sirenes voorbij. Op het bankje bij het water zit een oud vrouwtje stukjes brood naar de eenden te gooien. 

	Enkele maanden geleden, toen de kinderen al een tijdje de deur uit waren, is hij samen met zijn vrouw naar deze plek verhuisd. De oudste, een mooie dochter van vijfentwintig, Brigitte, woont samen met haar vriend. De jongste, een stoere zoon van negentien, Sam, woont op kamers. Omdat zijn vrouw veel last heeft van haar rug, werd het huis met de vier slaapkamers en de grote tuin te veel werk om allemaal goed bij te kunnen houden. Daarom hadden ze het huis verkocht. Dit appartement is een ideale plek om te wonen, alles gelijkvloers en geen grote tuin meer waar ontzettend veel tijd en werk in gaat zitten.

	Zijn gedachten gaan terug in de tijd, naar een vorig leven met een andere vrouw en een zoon. Deze zoon, Rob, is nu vierendertig maar hij heeft hem niet meer gezien sinds hij een peuter was. Hij heeft wel vaak aan hem gedacht, is hem nooit vergeten, maar hij heeft nooit moeite gedaan om met hem in contact te komen. Zijn vrouw weet niet eens dat hij nog een zoon heeft. Hij heeft het haar nooit verteld. Waarom niet? Uit schaamte? 

	Hij was jong toen hij zijn eerste kind kreeg, net twintig geworden. Hij had verder geen familie meer, zijn ouders waren allebei overleden toen hij een klein kind was. Hij was verder opgegroeid in een internaat. Op zijn negentiende kwam hij Jolanda tegen en voordat hun relatie ook maar enigszins van start was gegaan, was ze al zwanger. Hij was o zo trots om vader te worden, maar na zijn tijd in het internaat, waardoor hij niet goed wist hoe het er in een echt gezin aan toeging, kreeg hij het na een paar jaar ontzettend benauwd van zijn voorspelbare leventje. Van de ene op de andere dag was hij vertrokken. Ook het feit dat hij wist dat zijn toenmalige vriendin hem bedroog met een ander, had hem tot deze keuze gedwongen. Die nieuwe man kon mooi zijn plaats innemen, dan hoefde hij zich niet schuldig te voelen. 

	Hij was in therapie gegaan en had zijn leven weer goed op de rails gekregen. En op een mooie dag was hij Katinka tegengekomen. Ze paste bij hem als een tweelingziel, echt alles klopte tussen hen. En zo had hij net gedaan alsof er nooit een ander kind was geweest, en hadden ze samen een gezin gesticht.

	De zon piept onder de luifel door en hij knijpt zijn ogen samen. Katinka komt met twee glazen wijn het balkon op en gaat naast hem zitten. 

	‘Wat zit je hier een beetje voor je uit te staren, John?’ vraagt ze terwijl ze vluchtig over zijn hand streelt. Liefdevol kijkt hij haar aan. Al zevenentwintig jaar zijn ze een koppel en nog steeds voelt hij af en toe vlinders in zijn buik als hij haar aankijkt. Ze heeft een zwakke rug door het vele zware poetswerk dat ze in het verleden heeft gedaan. Hij had zo vaak tegen haar gezegd dat ze wat minder moest gaan werken, maar ze vond het heerlijk om te doen, had ze steeds geantwoord.

	‘Als alles schoon is, heb ik ook een opgeruimd hoofd.’ Dat ze niet alleen hun eigen huis schoonmaakte maar ook dat van anderen, had hij nooit zo goed begrepen. Een paar jaar geleden kreeg ze rugklachten en werd ze gedwongen om minder te werken. Nu kan ze het appartement schoonhouden maar dat is dan ook wel haar limiet. Gelukkig heeft ze een nieuwe hobby gevonden, tarotkaarten leggen. Hij snapt daar niet zoveel van, dat gedoe met die tarotkaarten, maar als het haar gelukkig maakt dan vindt hij het prima. Regelmatig komen er mensen bij haar om zich de kaarten te laten lezen. Een paar keer had ze ook voor hem de kaarten gelegd, maar elke keer zei ze verschrikt dat het niet kon kloppen, dat ze iets niet goed deed, want de kaarten voorspelden weinig goeds. Hij had er maar een beetje om gelachen, het leven komt zoals het komt, daar kan geen kaart iets aan veranderen.

	‘John!’ 

	‘Ja, wat?’ vraagt hij verschrikt. Hij was zo in gedachten verzonken dat hij helemaal niet heeft gehoord wat Katinka zei.

	‘Ik vroeg je voor de tweede keer waarom je voor je uit zit te staren, is er iets aan de hand?’

	‘Nee, natuurlijk niet,’ zegt hij geruststellend, terwijl hij zijn wijnglas tussen twee vingers laat ronddraaien. ‘Ik was over mijn leven aan het nadenken. Het is zo stil geworden sinds de kinderen het huis uit zijn.’ 

	Hij merkt aan de blik in haar ogen dat zij het er ook moeilijk mee heeft. Dat wist hij al natuurlijk, maar hij kan geen enkel verdriet bij zijn vrouw verdragen. 

	‘Ja, het is inderdaad erg stil. Soms vraag ik me af of dit nou alles is wat het leven nog te bieden heeft. Natuurlijk, ik ben ontzettend blij met jou en alle mooie en leuke dingen die we in ons leven hebben. Maar van een druk leven, met continu jonge mensen om me heen, ben ik ineens in een soort van middelbare leeftijdsgroep terecht gekomen, met alle tijd van de wereld en alleen jou om nog een beetje voor te zorgen. En dan zijn we ook nog in een appartement gaan wonen, alsof we bijna bejaard zijn.’

	‘Hahaha,’ lacht hij. Hij neemt een slokje wijn en zet het glas dan op het bijzettafeltje. ‘We zijn zeker niet bejaard maar wel van middelbare leeftijd, jongedame.’ Hij knipoogt naar haar als ze lacht om zijn woordspeling.

	‘Als ik mijn zwakke rug buiten beschouwing laat dan voel ik me nog jong,’ zegt ze terwijl ze zachtjes over de zere plek op haar rug wrijft. ‘Meer begin dertig dan drieënvijftig. Maar goed, deze jongedame gaat koken, ben ik in ieder geval weer zinnig bezig.’

	Ze plant een kus op zijn lippen en loopt dan door het vliegengordijn naar binnen. Hij staat even stil bij haar woorden. Natuurlijk houdt het hem ook wel bezig, ouder worden. Maar door zijn werk als accountmanager is hij veel onder de mensen en altijd druk bezig. Hij snapt dat Katinka, sinds ze niet meer werkt, er anders tegenaan kijkt. Maar man, ze is een prille vijftiger, in de bloei van haar leven. Oud ben je als je negentig bent, vindt hij. En dan moet je maar hopen dat je zo oud mag worden. De laatste jaren zijn er diverse mensen in hun omgeving overleden die even oud of zelfs jonger waren. Het leven kan ontzettend wreed en onvoorspelbaar zijn. 

	Heerlijke etensluchten dringen zijn neus binnen. Als Katinka ergens goed in is, dan is het wel in koken. Hij denkt na over hoe hij haar kan helpen om haar leven meer zin te geven, er weer wat meer spanning in te brengen.

	Het is maar beter dat hij niet weet wat ze te wachten staat. Dan zou hij zijn gedachten over de spanning die hij haar toewenst heel ver weg in een hoekje hebben gedrukt. Zo ver weg dat niets of niemand er ooit nog bij zou kunnen komen. 
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	‘John, John. Papa, papa.’ Rob kan niet stoppen deze woorden constant te herhalen. ‘Ik kom eraan, John. Ik kom eraan, papa,’ prevelt hij voor zich uit. ‘Er is geen enkele plek om te schuilen, niemand kan je helpen. Je bent helemaal alleen van mij, van mij! Voor het eerst in mijn leven zal ik de aandacht krijgen die ik van je verdien, je bent van mij!’ 

	De eerste mail is verstuurd. Uiteraard met een speciaal daarvoor aangemaakt mailadres. Hij is niet dom. Hij heeft even een kleine aankondiging gemaakt. Kort maar krachtig.

	Berouw komt na de zonde, niets kan ongestraft blijven.

	Wat zou hij graag het gezicht van die eikel zien als hij de mail opent. Of zou hij het als een grapje zien? Hij mag het hopen, dan zal de volgende klap nog veel harder aankomen. Hij is volop bezig met de voorbereidingen. Hij heeft er zelfs een oud barrel van een auto voor aangeschaft, want hoe komt hij anders in Waalwijk? Met het openbaar vervoer is dat een heel gedoe en veel te veel getuigen die hem kunnen zien. En die ouwe op zijn rug meeslepen is ook niet echt een optie.

	Hij leeft van een bijstandsuitkering dus het was wel even slikken, die extra uitgave. Maar in de tijd dat hij op straat leefde heeft hij wel geleerd te overleven met zo goed als geen geld. Hij is een meester in het jatten van spullen. Een paar keer is hij ervoor opgepakt, maar dat kwam alleen maar omdat hij toen zo onder invloed was dat hij niet meer helemaal bij de les was. Hij lijkt soms wel Houdini zoals hij spullen kan laten verdwijnen. Nu gaat hij eens uitproberen of hij ook mensen kan laten verdwijnen. Maar hij moet er wel goed zijn aandacht bijhouden, hij mag niet opgepakt worden bij een van zijn wraakacties, in ieder geval niet voordat hij bij zijn hoofddoel is aanbeland.

	Hij pakt een vlijmscherp keukenmes van tafel en kerft ermee in zijn arm. Zijn beide onderarmen zijn een warboel aan littekens. Sinds hij geen drugs meer gebruikt heeft hij af en toe een uitlaatklep nodig om de hevige pijn van binnen te stoppen. De lichamelijke pijn neemt het dan even over. Hij smijt het mes terug op tafel en likt het bloed van zijn arm. Niets is lekkerder dan vers bloed op je tong proeven. Genietend klakt hij met zijn tong. Hij pakt een rode theedoek van het aanrecht en bindt hem om zijn arm. Genoeg genoten vandaag, concentreren nu.

	Hij staart naar zijn laptop, Google Maps; omgeving verkennen. Appartement op de tweede verdieping. Geen mogelijkheid om via het balkon binnen te komen. Tegenover het appartement is een waterplas. Hij woont wel mooi, die ouwe van hem. Hij bekijkt de ingang van het appartementencomplex, zoomt in. Een groot bellenplateau, brievenbussen. Een videocamera, schuifdeuren. Hij kan dus niet ongezien binnenkomen. Hij pakt het mes op en likt daar het laatste restje bloed vanaf. Mmm, geronnen bloed smaakt eigenlijk nergens naar.

	Morgen gaat hij naar Waalwijk. De omgeving in het echt verkennen. Mogelijkheden zoeken om bij zijn pa in de buurt te komen. Tijd voor een biertje nu. Meerdere biertjes. 

	Terwijl hij het flesje aan zijn mond zet schieten de beelden van de omgeving van zijn vaders appartement door zijn hoofd. Zit hij hier verdorie te creperen in zo’n kutkamertje terwijl zijn ouwe daar lekker op zijn grote balkon over het water uit zit te staren. Niets in de wereld is eerlijk verdeeld. Nooit heeft hij ook maar iets cadeau gekregen. Hij drinkt het flesje in een paar teugen leeg en grijpt een volgende uit de koelkast. Het lege flesje smijt hij woest tegen de muur. Yes, nog meer scherven, geweldig. Scherven tekenen zijn leven, staan voor het feit dat alles uit elkaar valt. Zoals hij ook uit vele scherven bestaat die je nog wel aan elkaar kunt lijmen, maar die nooit meer een prachtig geheel zullen vormen. 

	‘Hahaha,’ krijst hij door de kleine kamer heen. Met een klap gooit hij zijn laptop dicht. Verder voorbereiden voor morgen. Hij staat op en loopt naar de kast die hij met een ruk opentrekt. Een chaos van kleren, schoenen, ondergoed, sokken en overige zooi verschijnt voor zijn ogen. Netjes komt niet in zijn woordenboek voor. Hij schuift een stapeltje truien opzij, twee daarvan vallen op de vloer. Hij pakt ze op en propt ze boven in de kast. Hij blijft tasten op de tweede plank totdat hij vindt wat hij zoekt. Met een grijns op zijn gezicht trekt hij het survivalmes uit het nylon hoesje. Herbertz, RAM, staat erin gegraveerd. Toepasselijke naam, RAM, zo je vette, gore lichaam in, RAM.

	Een van zijn dierbaarste bezittingen. Hij koestert dit mes, met een lemmet van 18,5 centimeter en zaagtanden aan de bovenzijde. Zachtjes streelt zijn vinger het glimmende lemmet en vervolgens de zaagtanden, druppeltjes bloed komen uit meerdere wondjes op zijn vingers. Man, hier kun je iemand mooie verwondingen mee toebrengen. Hij ziet het zo voor zich. Eerst een mooie snee maken, daarna de zaagtanden gebruiken om een heerlijk gekartelde wond te zien verschijnen. Bloed. Veel bloed. Hij heeft zich voorgenomen het bloed van zijn slachtoffers te proeven. Zou ieders bloed verschillend smaken of zou het allemaal hetzelfde zijn? Hij likt langs zijn lippen. Hij legt het mes op tafel en pakt zijn mobieltje. Hij maakt een foto van het mes waar zijn bloed nog aan kleeft, en stuurt deze via WhatsApp naar Sanne. Even een beetje treiteren, bang maken. See you soon, zet hij eronder.

	Shit, wat dom. Hij gebruikt zijn eigen mobiel voor de tweede keer om haar een bericht te sturen. Wat nou als ze ermee naar de politie gaat? Soms zijn zijn door de drugs aangetaste hersenen wel even de weg kwijt. Maakt hij een vals e-mailadres aan maar gaat hij wel met zijn telefoon berichten versturen.

	Rustig, rustig, prepaid telefoon, niet geregistreerd. Maar wel naar hem te herleiden waarschijnlijk. Morgen onderweg de simkaart maar wegmikken en een nieuwe kopen, er zit niets anders op. En op hoop van zegen ervan uitgaan dat dat mens er niet mee naar de politie gaat.

	Denk aan je kindjes, als je hiermee naar de politie gaat, gaan ze eraan. Verzenden.

	Zo, stommiteit voor zover ongedaan gemaakt. En nu voortaan zijn kop erbij houden. 

	Die nacht droomt hij over een confrontatie met zijn biologische vader. Langzaam gaan de beelden van de verwondingen die hij hem zal toebrengen over in die van een klein jongetje dat snikkend in de kofferbak van een auto probeert adem te halen. Het gehobbel over het zandpad laat hem steeds tegen de klep en de zijwanden aan bonken. Hij probeert zich vast te houden maar krijgt geen grip. De geur van dennenbomen dringt zijn neus binnen. Waar zijn ze? Dan, plots, zonder waarschuwing, wordt er hard geremd. Hij knalt met zijn hoofd tegen de zijwand aan. Hij kan het niet zien maar voelt bloed over zijn wang lopen. Hij likt het bloed op. 

	De klep vliegt open en met geweld tilt zijn stiefvader hem uit de kofferbak. Het is aardedonker, ze zijn midden in een bos. Enge schaduwen en vreemde dierengeluiden maken hem panisch van angst.

	‘Wie niet horen wil, moet maar voelen,’ schreeuwt zijn stiefvader in zijn oor. Dan zwiert hij hem door de lucht en met een klap komt hij op het mulle zand terecht. Hij wil gaan staan maar zijn been doet zo zeer dat hij meteen weer neerzakt. Dennennaalden prikken in zijn handen. Zijn tranen vermengen zich met het bloed op zijn gezicht. Een harde bons, de kofferbak is gesloten. Zijn stiefvader stapt in de auto en rijdt in volle vaart achteruit. Het zand stuift op, het geeft een spookachtig beeld als de koplampen door het opdwarrelende stof schijnen. En dan is hij helemaal alleen. Achtergelaten in een bos. Nog net niet aan een boom vastgebonden zoals een afgedankte hond.
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	Steeds als mijn mobieltje een geluid maakt, schrik ik me dood. Gelukkig heb ik niets meer van Rob gehoord, maar ik ben er niet gerust op. De schrik slaat me om het hart als ik dan toch een berichtje van hem krijg. Mijn God, wat is hij met dat mes van plan? Er zit bloed op, van wie is dat bloed? Tweede berichtje er achteraan. Vreemd. Maar wel een bedreiging naar mijn kinderen toe. Gaat hij me ooit met rust laten?

	Ik pak mijn kopje van de tafel, loop naar het koffiezetapparaat en schenk het kopje vol. Twee suikerklontjes, scheutje melk. Mijn trillende handen zorgen ervoor dat de melk gedeeltelijk langs het kopje belandt. Ik reik naar het vaatdoekje en veeg het aanrecht schoon. Uit frustratie smijt ik het vaatdoekje terug richting de gootsteen. Ik ben nooit zo goed geweest in gooien. Vroeger, tijdens gym op school, belandde de bal ook altijd op een andere plek dan ik bedoeld had. Het vaatdoekje belandt dan ook met een plofje op de keukenvloer. Ik loop ernaartoe, buk me, en raap het op. Als ik overeind kom bots ik met mijn rug tegen iemand aan. Mijn gil jaagt zelfs mijzelf angst aan. Iemand grijpt me vast, ik probeer me los te rukken. Help, hij is gekomen. Ik zie het glimmende lemmet van het mes voor me, sterren van paniek dansen voor mijn ogen.

	‘Sanne, verdorie, rustig.’ De stem van mijn vader. Zijn sterke armen draaien me om. Ik hijg nog na, krijg mijn wild kloppend hart niet tot bedaren. Hij pakt mijn gezicht tussen zijn handen. ‘Rustig nu, er is niets aan de hand.’ Zijn grote handen die op mijn wangen rusten, geven me een veilig gevoel. Vroeger zat ik vaak naar zijn handen te staren. Ik vond ze zo mooi. Vreemd misschien, maar hij heeft van die brede handen, met lange vingers, verzorgde nagels. Altijd als ik naar zijn handen keek werd ik rustig. Grote, beschermende handen.

	Zijn groene ogen boren zich in de mijne. Ze staan bezorgd. ‘Wat is dit nou, Sanne?’ vraagt hij. ‘Waarom schrok je zo van me?’ 

	‘Ik heb je niet binnen horen komen, ik dacht dat ik alleen was.’ 

	‘Dan hoef je toch niet zo hysterisch te worden? Is er iets gebeurd?’ 

	In de deuropening staat mijn moeder met grote ogen naar ons te kijken. 

	‘Wat was dat voor gegil?’ vraagt ze. Haar jas hangt nog half aan haar arm, met een ruk trekt ze hem uit en gooit hem over de keukenstoel. Haar ogen blijven in opperste verbazing op mij gericht.

	‘Sorry, mam,’ zeg ik zachtjes, waarbij ik me losmaak van mijn vader. Ik pak mijn kopje van het aanrecht, het trillende lepeltje komt tot stilstand als ik het kopje op de tafel zet. Met een zucht laat ik me op een keukenstoel zakken. Mijn moeder gaat tegenover me zitten, met haar ellebogen leunt ze op de tafel, haar handen trillen ook. De vreemde knokkels op haar vingers, veroorzaakt door de reuma, zijn vuurrood. Mijn vader gaat naast haar zitten en dan lijkt het net alsof ik aan een verhoortafel zit met twee paar ogen die me aankijken met de vragende blik om een verklaring.

	‘Ik schrok gewoon, is dat zo vreemd?’ begin ik op een beetje een geïrriteerde toon. De aanval is vaak de beste verdediging, heeft mijn vader me vroeger geleerd. 

	‘Wat is er toch met je aan de hand?’ vraagt mijn moeder bezorgd, terwijl ze over mijn hand streelt. Ik kan me bijna niet meer beheersen, zou haar zo graag de waarheid vertellen, maar ik kan haar die angst en onrust niet aandoen. 

	‘Ik slaap gewoon slecht door alles. Ik kan dan ook minder hebben, dat weet je toch van me?’

	Mijn mobieltje begint te piepen, de schrik slaat me om het hart. Ik pak het toestel van tafel en stop het in mijn broekzak. Gedachteloos roer ik daarna door mijn koffie, mijn ogen gericht op het kopje.

	‘Ik weet het niet, Sanne,’ zegt mijn moeder. ‘Je doet raar en je ziet er slecht uit, misschien moet je eens naar de huisarts gaan, heb je iets onder de leden.’

	Als ik haar daarmee gerust kan stellen, vind ik het prima. Ik laat het lepeltje los en kijk op. ‘Doe ik, mam, ik zal morgenvroeg bellen voor een afspraak.’ Ik neem een paar grote slokken van de lauw geworden koffie en kijk mijn moeder lief aan. ‘Ik ga even een uurtje liggen, misschien heb je wel gelijk, heb ik iets onder de leden. Ik voel me niet echt lekker en morgen is mijn werkdag weer.’

	‘Anders meld ik je ziek, je moet wel goed voor jezelf zorgen, schat.’ Ik sta op, kus mijn vader en moeder op hun wang en loop langzaam de trap op. In mijn kamer aangekomen plof ik op het bed neer en pluk mijn mobieltje uit mijn zak. Zenuwachtig kijk ik van wie ik een berichtje heb ontvangen. Bas. Of ik vanavond kom eten omdat de kinderen me missen en hij daarna graag met me wil praten. Mijn hart maakt een blij sprongetje, misschien kan ik wel terug naar huis.

	Die avond voel ik me een beetje vreemd in mijn eigen huis. Ik zit om me heen te kijken alsof ik hier heel lang niet meer ben geweest. De kinderen zijn niet bij me weg te slaan. Silke zit met haar duim in haar mond op mijn schoot en Sebastiaan hangt tegen me aan op de grote hoekbank. Samen kijken we naar een dvd van Bassie en Adriaan.

	‘Eten!’ roept Bas. Lachend loop ik samen met de kinderen naar de keuken, kriebel ze om en om op hun rug. Wat heerlijk om weer thuis te zijn! Bas heeft er een waar feestmaal van gemaakt. Frietjes met kip, erwtjes en appelmoes voor de kinderen en een heerlijke kip-ovenschotel voor ons. Een van mijn favoriete gerechten. 

	Het doordringende geluid van de bel galmt door het huis. Ik schrik er zo van dat mijn vork kletterend op mijn bord valt. Sebastiaan is al onderweg naar de deur. Ik ren achter hem aan. Een lange man met donker stekelhaar, gekleed in een zwart bomberjack en een vale spijkerbroek, kijkt me met doordringende ogen aan. Een handlanger van Rob? Ik duw Sebastiaan opzij en grijp de deur vast om hem dicht te gooien. Dan steekt de man een collectebus naar voren. Rode Kruis. Opgelucht laat ik de deur los en haal een euro uit het bakje op het tafeltje onder de kapstok dat we altijd klaar hebben staan voor collectes. 

	‘Dank u wel,’ zegt de man vriendelijk als ik het muntje door het gleufje in de bus gooi. Hij knikt me vriendelijk toe en ik sluit de deur.

	 

	Die avond besluit ik Bas toch het hele verhaal te vertellen. Ook van mijn tocht naar de Maas. Hij moet weten dat het gevaar veel groter is dan hij denkt. Hij blijft maar nee schudden als hij mijn verhaal aanhoort. Dan laat ik hem de foto van het mes zien. Geschokt trekt hij mijn mobieltje uit mijn hand om de foto van dichtbij te kunnen bekijken. 

	‘Nondeju,’ zegt hij. Zijn kaak staat strak gespannen en zijn ogen zijn vernauwd. De laagstaande zon, die door de tuindeuren naar binnen valt en precies op hem schijnt, verscherpt de trekken op zijn gezicht. ‘Je hebt je wel in een wespennest gestoken, Sanne. Je brengt niet alleen jezelf, maar ook de kinderen en mij in gevaar. Dit zou wel eens helemaal verkeerd af kunnen lopen. Man, dat mes, wat bezielt zo iemand. Die vent is zwaar gestoord, ik zeg het je, zwaar gestoord.’ Hij wrijft over zijn neus en daarna over de stoppeltjes op zijn kin. 

	Gierende banden, een loeiende motor, een harde knal. Rob? We schieten verschrikt overeind en rennen naar de voordeur. Een wit bestelbusje is via de tuin van de overburen tegen hun voorgevel aan beland. Remsporen lopen over de stoep en in zijn vaart heeft het busje diverse planten meegesleurd. De chauffeur stapt uit, bloed sijpelt uit een wond op zijn hoofd. Verward wrijft hij het bloed weg en knippert een paar keer met zijn ogen. Zijn blik valt op de ravage die hij heeft aangericht, hij kijkt om zich heen en zet het dan op een rennen. De verschrikte overburen staan met hun hand voor de mond vanuit de deuropening toe te kijken. Het is een drukte van belang op straat. Een buurman achtervolgt de chauffeur en twee buurvrouwen lopen haastig naar de overburen toe. In alle chaos kan ik alleen maar opgelucht ademhalen. Het naderende gevaar is nog niet gearriveerd.
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	Hij gluurt door het spleetje van de gordijnen. Wat was dat voor een raar geluid? Het is een drukte van belang op straat. Zaterdag, de drukste dag van de week. Een voetganger die wil oversteken op het zebrapad springt verschrikt achteruit als een auto met hoge snelheid geen enkele aanstalten maakt om vaart te minderen. Een scooter wringt zich tussen twee geparkeerd staande auto’s door en geeft vol gas als hij de weg heeft bereikt, waarbij hij rakelings langs een fietser schiet. 

	Maar hij hoorde een bonk, alsof iemand iets tegen zijn raam gooide. Hij speurt van links naar rechts maar kan niets ongewoons in het altijd drukke straatbeeld ontdekken. Zijn raam ziet er net zo smerig uit als altijd. Hij laat het gordijn los en schuift het weer helemaal dicht als er door een spleetje licht blijft vallen. Donker, dat moet het zijn.

	Dit is een belangrijke dag. Een verkenningsdag. Misschien krijgt hij zelfs wel de kans om die ouwe in de ogen te kijken. Niets of niemand mag daartussen komen. Hij trekt de koelkast open en twijfelt of hij een pilsje zal pakken of toch maar een paar slokken cola. ‘Bij de pinken blijven, Rob,’ prevelt hij tegen zichzelf. Hij draait de dop van de fles cola en zet de fles aan zijn mond. Zonde om er een glas voor vuil te maken of een bekertje te pakken. De afwas heeft zich sowieso al opgestapeld op het aanrecht. De aangekoekte resten beginnen steeds vreemdere vormen aan te nemen. Who cares, anders flikkert hij de zooi gewoon weg, heeft hij al vaker gedaan. Het zijn wat pannen en bestek. Veel meer dan eens een knakworstje of wat soep opwarmen doet hij niet. De rest van zijn maaltijden bestaat uit brood en soms pleurt hij zo’n kant en klare maaltijd in de magnetron. Hij gebruikt ook meestal plastic borden en bekertjes, niet al die zooi steeds afwassen, geen tijd voor en geen zin in. Hij heeft ook plastic bestek geprobeerd maar dat was geen succes, die rotdingen breken bij het minste of het geringste. 

	Hij zet de fles cola terug in de koelkast en gooit de koelkastdeur met een klap dicht. Uit het keukenkastje haalt hij de restanten van een half brood. De eerste sneden zijn beschimmeld maar dan vindt hij er twee die er goed uitzien. Taai en droog maar beter dan met een lege maag op pad gaan. Hij gooit zijn rugzak op tafel en stopt daar alles in wat hij nodig denkt te hebben. In ieder geval zijn survivalmes, een paar touwen, een verrekijker, een koevoet, handschoenen. Je weet nooit of je nu al de kans krijgt om binnen te dringen en te overvallen. Verkenning is goed, meteen doorpakken zou veel beter zijn. Desnoods blijft hij tot in de avond om toe te kunnen slaan.

	Hij opent de deur van zijn kamer, spiedt in de sombere gang rond of er niemand te zien is. Shit, dat lelijke wijf, die in de kamer tegenover hem woont, komt net de trap op, de treden kraken onder haar voeten. Hij gooit zijn deur weer dicht. Met haar dikke lijf, blonde piekhaar en gerimpeld gezicht is ze nou niet echt een toonbeeld van vrouwelijk schoon. Ze is een keer bij hem aan de deur geweest, even kennismaken, haar lijzige stem bezorgde hem kippenvel. Hij had haar niet binnengelaten, ook al probeerde ze zich langs hem heen te wringen. Zonder pardon had hij gezegd geen behoefte te hebben aan contact, daarna had hij de deur met geweld dichtgeduwd. 

	‘Lul,’ schreeuwde ze door de dichte deur heen. ‘Je voelt je zeker te goed voor mij hè? Alsof jij Mister Geweldig bent. Hier ga je spijt van krijgen.’ 

	Hij vond het hilarisch. Als ze hem nog eens lastig zou vallen, dan zou zíj daar veel spijt van krijgen. Het is maar goed dat ze niet weet met wie ze te maken heeft. Onbenul. Sindsdien had hij haar gelukkig niet meer gezien, anders had hij zijn mes misschien wel eerder moeten gebruiken dan gepland. Niemand valt hem ongevraagd lastig. Korte metten maken daarmee.

	Hij hoort de deur tegenover hem dichtvallen en opent zijn deur op een kiertje. Niemand te zien. Hij rukt zijn jas van de stoel, trekt de rugzak van de tafel en verlaat zijn kamer. Hij sluipt de trap af maar de treden kraken hoe dan ook. De tegeltjes op de muren zien eruit alsof er nooit een sopje overheen is gehaald, wat waarschijnlijk ook zo is. Beter om ze niet aan te raken want dan plak je mooi vast. Hij heeft zelfs soms het idee dat zijn voeten bijna blijven kleven op de treden; viezigheid ten top. Oude zooi hier allemaal. Onderhoud staat niet op de woordenlijst van de huurbaas. Maar ja, wat kun je verwachten voor € 350,00 per maand, alles inclusief. Het zal hem een rotzorg wezen. Hij opent de voordeur, trekt zijn jas aan en loopt de paar blokken naar zijn auto. Tering, het is verschrikkelijk om hier een parkeerplaats te vinden.

	Met zijn hoofd voorovergebogen struint hij over de smalle stoep. Het verkeer raast langs hem heen. Een oud mannetje met een wandelstok en zo’n ouderwetse hoed op zijn hoofd, raakt hem in het voorbijgaan aan. Hij wil uithalen om de stok onder de man uit te schoppen maar weet zich net op tijd te beheersen. Hij mag niet opvallen. Rustig blijven. Eindelijk is hij bij zijn auto beland en steekt de sleutel in het slot van de deur. De deur piept en kraakt als hij hem opent. Hij ploft op de stoel neer en start de auto. Met horten en stoten rijdt hij achteruit. Het kost hem moeite om de versnelling in zijn één te krijgen maar dan is hij eindelijk onderweg. Waalwijk, here I come. Be prepared to be on the news…..
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	John opent zijn ogen en ziet dat Katinka nog naast hem ligt. Vaak is ze al vroeg uit bed omdat ze door de pijn in haar rug niet goed kan slapen. Hij draait zich naar haar toe en kruipt tegen haar aan. Dat heerlijke zachte lichaam van haar zal hem nooit gaan vervelen. 08.08 uur, ziet hij op de wekker. Katinka opent haar ogen, rekt zich uit en wringt haar benen tussen zijn benen. Ineengestrengeld liggen ze zomaar even te liggen. De zon piept al door de gordijnen naar binnen, het wordt een mooie dag.

	‘Ik sta op,’ zegt Katinka, terwijl ze zich van hem losmaakt en haar benen over de rand van het bed slaat. ‘Blijf jij maar even liggen, ik ga het ontbijt klaarmaken.’ Hij soest nog wat weg en een kwartiertje later stapt hij ook uit bed en opent de gordijnen. Hij staart uit het raam. De zon schittert op het water. Twee hardlopers rennen over het smalle pad dat kronkelend richting het verderop gelegen natuurgebied loopt. Een klein kind aan de hand van een oudere man wijst naar de eendjes. Hij kan zo genieten van de rust die dit uitzicht met zich meebrengt. Het is een goede keus geweest om hier te komen wonen. Toen ze er de eerste keer kwamen kijken was hij al meteen verkocht. Katinka had er wat meer moeite mee gehad, ze hield van haar tuin die ze wist om te toveren tot een bloeiend geheel met bloemen en planten in allerlei soorten en maten. Vanaf maart was het er altijd een weelde aan geuren en kleuren. Nu moet ze het doen met een paar plantenbakken op het balkon maar ook daar weet ze weer een geurend en kleurend geheel van te maken. Echt groene handen heeft ze, zijn Katinka.

	De geur van vers gezette koffie dringt zijn neus binnen. Hij draait zich om, loopt naar de badkamer en neemt snel een douche. Even later zitten ze samen aan de ontbijttafel te genieten van verse croissantjes en koffie terwijl de krant opengeslagen voor hem ligt. 

	“Buschauffeur rijdt in beschonken toestand kinderen rond”, is de eerste kop die hij leest. “Poging tot overval op woning in Drunen”, tweede kop. Jeetje, in wat voor verrotte wereld leven ze eigenlijk? Het lijkt wel alsof de mensheid steeds gekker en onverantwoordelijker wordt. Hij neemt een slokje koffie en een hap van zijn croissantje. Mmmm, gewoon genieten van de mooie dingen in het leven, als toch eens iedereen dat zou doen in plaats van proberen elkaar kapot te maken.

	Na het ontbijt gaan ze samen boodschappen doen en om 11.00 uur zitten ze met een derde kopje koffie op het balkon. Katinka staat op om de uitgebloeide bloemen uit de planten te verwijderen, hij staart een beetje voor zich uit. Een oude, rode auto komt al piepend en krakend tot stilstand op de parkeerplaats naast het water. Dat zo’n auto überhaupt nog rijdt mag je wel een wonder noemen. De lak is verweerd en zo op het eerste gezicht telt hij al drie forse deuken, twee in de voor- en achterdeur en één in de bumper. Aan het nummerbord ziet hij dat de auto zo’n twintig jaar oud is. De talrijke roestvlekken en krassen ontsieren het geheel nog meer.

	Nieuwsgierig blijft hij kijken wie de bestuurder van deze auto is. Een voorbijrijdende vrachtwagen ontneemt hem even het zicht, maar dan ziet hij dat er een man is uitgestapt die richting het appartementencomplex loopt. Een dertiger. Hij past wel bij de auto want hij ziet er ook onverzorgd uit met zijn vette haren en sjofele kleren. Wat zou zo’n type man in hun nette appartementencomplex komen doen? Hij leunt over de railing om te zien wat de man van plan is. Een onderbuurvrouw staart met haar hand boven haar ogen ook naar de ingang van het complex.

	De man loopt langs het bellenplateau, bekijkt de videocamera en gaat dan voor de schuifdeuren staan. Vervolgens kijkt hij omhoog, hun blikken kruisen elkaar. De blik in de ogen van de man jaagt hem angst aan. Hij kijkt, tja, hoe zal hij het zeggen; vreemd, duister. Hij is een HSP-er (High Sensitive Person) en pikt sferen, emoties en energieën moeiteloos op. Deze man heeft een zeer negatieve energie, dat is één ding dat zeker is. Zodra de man hem in het vizier krijgt draait hij zich om en loopt terug naar zijn auto. 

	‘Vreemde man,’ roept de onderbuurvrouw naar boven als ze hem ziet staan. Hij haalt zijn schouders op. ‘Tja, geen idee wat dit voorstelde, we moeten in de gaten houden of hij niet terugkomt.’ 

	‘Nee, daar kan niet veel goeds van komen. Ik zeg altijd maar, beter te voorzichtig dan verrast worden. Wijlen mijn man liet in ons oude huis gerust de achterdeur openstaan als hij naar boven ging. Wat kon ik daar boos om worden. Iedereen kan zomaar je huis binnen lopen, hij zag het gevaar helemaal niet, maar de wereld wordt steeds gekker. Ik zeg het je, steeds gekker.’ Nerveus fladdert ze met haar handen heen en weer. 

	‘Ja, is ook zo,’ roept hij haar toe, en dan trekt hij zich terug van de railing. Hij kent deze vrouw wel, ze is eenzaam nadat haar man is overleden. Als hij haar in het trappenhuis of de lift tegenkomt begint ze altijd te ratelen. Niet erg voor een keertje, maar je kunt je er bijna niet van losmaken en echt veel zinnigs heeft ze vaak niet te vertellen. 

	De rest van de dag zit hij rustig te lezen op het balkon. Katinka voegt zich bij hem met een tijdschrift en samen genieten ze van het mooie weer en de rust. De rode auto is weggereden en niet meer teruggekomen. Hopelijk was het een of andere dwaas die zich heeft laten afschrikken door het feit dat hij door meerdere mensen is gezien. 

	Ze eten ook op het balkon en tegen 20.00 uur gaan ze naar binnen om tv te kijken. Heerlijk zo’n lome, rustige dag. Om 23.30 uur gaat Katinka naar bed en hij loopt naar het raam om de gordijnen te sluiten. Vaak laten ze de gordijnen open totdat ze naar bed gaan. Het is zo heerlijk om naar buiten te kunnen kijken, vooral bij helder weer als de sterren aan de hemel fonkelen.

	Verdorie, de rode auto staat weer op de parkeerplaats. Hij knijpt zijn ogen samen om te zien of er iemand in zit. Hij kan het niet zien. Hij loopt naar de voordeur en vergrendelt deze stevig. Een onrustig gevoel maakt zich van hem meester. Er klopt iets niet. Er is iets niet pluis met die man. Die ogen. Zijn lichaamshouding. En waarom is hij teruggekomen? Door het keukenraam kijkt hij uit over de galerij. Zijn blik gaat snel van links naar rechts. Niemand te zien. 

	‘Wat doe je allemaal?’ roept Katinka vanuit bed. 

	‘Niets,’ roept hij terug. Hij wil haar niet onnodig ongerust maken. Hij sluipt door de kamer terug naar de voorkant van het appartement en kijkt weer uit het raam. De auto staat er nog steeds. Een zacht tikje tegen het keukenraam. Hij snelt erheen, gluurt tussen de lamellen door. Twee ogen staren hem aan. Van schrik stapt hij achteruit en knalt tegen een keukenkastje aan. Binnensmonds vloekend wrijft hij over zijn zere elleboog terwijl hij naar het raam blijft kijken. De man staat er nog steeds en houdt een mes omhoog. Hij wil gillen maar weet zich te beheersen. Hij rent naar de telefoon om het alarmnummer te bellen. Als hij weer opkijkt is de man verdwenen. 

	Met angst in zijn hart loopt hij terug naar het raam, maar waar hij ook kijkt, er is niemand te zien. Heeft hij dit nou echt meegemaakt of is zijn fantasie op hol geslagen? Vermoeid wrijft hij met zijn hand door zijn haren. Het alarmnummer bellen of toch maar niet? Wat zou hij moeten zeggen? Er stond een man voor het keukenraam met een mes te zwaaien? 

	Nerveus loopt hij rondjes door de woonkamer. Als hij door het raam kijkt ziet hij dat de rode auto is verdwenen. Ergens zegt zijn gevoel hem dat dit het begin is van veel ellende. Er klopt iets niet. Er is iets vreselijk mis. En dat mailtje dan dat hij een paar dagen geleden ontving: berouw komt na de zonde, niets blijft ongestraft. Hij dacht dat het een of andere grap was van deze of gene. Of dat het mailtje helemaal niet voor hem bestemd was. Hij kende de afzender ook niet. Zijn gevoel zegt hem nu dat zijn verleden het heden gaat inhalen. Wraak vanuit het internaat? Door zijn toedoen is daar een rel ontstaan, lang geleden, vlak voordat hij vertrok. Dat is hem niet in dank afgenomen. Zeker niet door de leiding van het internaat, en ook niet door sommige medebewoners waarvan er een aantal behoorlijk gestoord waren. Maar waarom zouden ze na al die jaren nog met hem bezig zijn? Dat internaat is een paar jaar geleden gesloten dus lijkt het hem niet logisch dat er nu nog wraakacties op het programma staan.

	De blik in de ogen van die man. Zijn leeftijd. Zijn postuur. Het donkere haar met een slag erin. De trekken in zijn gezicht. 

	Het besef laat zijn hoofd bonken. Met knikkende knieën staat hij in het midden van de kamer. Kippenvel teistert zijn hele lichaam. Zijn zoon? Heeft hij zojuist oog in oog gestaan met zijn zoon? Maar waarom zou zijn zoon hier met een mes voor zijn raam staan te zwieren? Hij begint echt de realiteit uit het oog te verliezen. Hij checkt nog een paar keer de voor- en achterkant van de woning en sluit dan de gordijnen. Slapen lukt die nacht niet, elk klein geluidje laat hem opschrikken. Tegen de ochtend valt hij pas in een rusteloze slaap. Waar is hij in terecht gekomen? Wat staat er te gebeuren? 

	Berouw komt na de zonde.
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	Zal ik eens iets vertellen? Niemand weet dat ik besta. Nou ja, dat moet je dan niet letterlijk nemen, maar ik bedoel meer dat niemand weet wie ik echt ben. Ik wist het zelf ook niet. Totdat ik er op een hele rare manier achter kwam. Wat een schok was dat. Mijn hele leven was ik iemand, en toen was ik dat niet meer. Ik was iemand anders maar er zijn maar weinig mensen die dat weten. Heel weinig.

	En ja, toen moest ik natuurlijk na gaan denken wat ik daarmee ging doen. De waarheid is hard. De confrontatie met wat had kunnen zijn zou me volledig van mijn stuk kunnen brengen. 

	Ik heb het zwaar gehad. Ik heb geen mensen om me heen die echt van me houden. Ik kan het aantal pleeggezinnen waar ik ben geplaatst niet meer op één hand tellen. In het begin ging het vaak wel goed, totdat ze mijn ware aard leerden kennen. Ja, wat wil je nou ook? Hoe moet ik me staande houden in een gezin als ik niet weet hoe normaal gedrag eruit ziet? Diverse diagnoses heb ik al gekregen: ADHD, ASPERGER, HSP, BORDERLINE. Het zal me allemaal een worst wezen. Ik ben wie ik ben. En eigenlijk ben ik dat ook weer niet. Nou, als je daar niet gestoord van raakt dan weet ik het ook niet meer.

	Terwijl ik de overige bewoners van dit achterlijke gezinsvervangend tehuis herrie hoor maken - ze rennen als mongolen van de trap, schreeuwen tegen elkaar, gooien met deuren - probeer ik me te concentreren op de papieren die voor me liggen. Ik heb me teruggetrokken op de zolder, in het achterste kamertje, zo goed als de enige plek in huis waar je alleen kunt zijn. Het mag niet eens de naam kamer dragen. Het is een hok van één bij twee meter. Superbenauwd, geen raam, stof dwarrelt rond. Ik zit op de grond, er staat bijna niets in dit hok, alleen een paar klapstoeltjes. Het pitje aan het plafond verspreidt een onnatuurlijk licht en flikkert af en toe. Zou ik dat met mijn HSP veroorzaken, of zit ik hier zometeen in het pikkedonker omdat de lamp kapot springt?

	Terug naar de papieren. Stiekem heb ik er kopieën van gemaakt zodat ik ze steeds opnieuw kan bekijken, en hopelijk ga ik dan snappen wat er precies staat. Dat is niet mijn sterkste kant, begrijpend lezen. Ik pak het eerste velletje van het stapeltje, woord voor woord probeer ik de tekst tot me door te laten dringen. Ik denk dat ik het wel snap nu. Velletje twee. Velletje drie. Het papier knispert tussen mijn vingers.

	Flikker, flits, lamp uit. Godverdomme! In paniek gris ik de papieren bij elkaar. Heb ik ze allemaal? Ik zie niets. Ik sta op en probeer de deur te vinden. Eindelijk heb ik de klink in mijn hand, gooi de deur open en ren de grote ruimte in waaruit de rest van de zolder bestaat. Hoe stoer ik ook mag overkomen, ik ben panisch in het donker. 

	Ik haal diep adem en probeer de paniek de kop in te drukken. Ik duw het zolderraam open en snuif frisse lucht naar binnen. Het zonlicht doet me goed, verwarmt mijn huid en laat mijn donkere kant verdwijnen. Ik prop de papieren onder mijn shirt en loop de trap af op weg naar mijn kamer. Ik deel mijn slaapkamer met een andere bewoner. Onze kamer bevat twee bedden, een bureau en een kast. 

	‘Delen is een wijze levensles,’ is de gevleugelde uitspraak van de directeur van dit tehuis. Delen? Helemaal niet delen. Ieder voor zijn eigen kop, flikker op met je delen. Ik stop de papieren onder mijn matras en plof dan op het bed neer. Nu moet ik bedenken hoe ik de vergaarde informatie kan gebruiken om mijn leven meer zin te geven. Geborgenheid te zoeken.

	De deur vliegt open en klapt tegen het bureau aan.

	‘Lul,’ schreeuw ik tegen mijn kamergenoot. 

	‘Rustig maar, ei,’ zegt hij. 

	Ik vlieg overeind, grijp hem bij zijn keel en kijk hem strak aan. 

	‘Als je me nog één keer ei durft te noemen, knijp ik door,’ zeg ik, terwijl ik steeds meer druk op zijn keel zet. Hij loopt rood aan, probeert me weg te duwen, zijn ogen beginnen te rollen. Dan laat ik hem los en geef hem een duw. Hij valt tegen het bureau aan, grijpt naar zijn keel en haalt diep en schokkerig adem. 

	‘En nu opdonderen, laat me met rust,’ zeg ik, terwijl ik hem met samengeknepen ogen aankijk. 

	‘Dit is ook mijn kamer,’ sputtert hij tegen, de onzekerheid staat op zijn gezicht te lezen. In zijn hals staan rode striemen, afdrukken van mijn vingers, mooi man.

	‘Opdonderen!’

	Hij loopt naar de kast, haalt er een trui uit en loopt dan naar de deur.

	‘Denk maar niet dat je hier mee wegkomt,’ zegt hij stoer als hij al bijna in de gang staat. Ik pak de steen, die ik om de een of andere duistere reden altijd naast mijn bed heb liggen, van mijn nachtkastje en smijt hem naar de deur. Het is maar goed dat hij bukt anders had hij hem vol tegen zijn kop aan gekregen. Jammer, doel gemist.

	Vijf minuten later word ik hardhandig van mijn bed af gerukt door twee begeleiders en naar de algemene ruimte gebracht. Er volgt een vraaggesprek maar aangezien ik op geen enkele vraag antwoord geef, bestaat mijn straf uiteindelijk uit opsluiting in het daarvoor speciaal bedoelde “strafkamertje”. Interesseert me geen moer, lekker rustig in ieder geval. Dat ze allemaal de pestpokken krijgen.
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	Wat blijft John lang weg. Even een ommetje maken, zei hij anderhalf uur geleden. Meestal loopt hij dan naar het natuurgebied en is altijd binnen een uur terug. Altijd! Gisterenavond deed hij ook al zo raar. Vanmorgen bij het ontbijt had ze hem ernaar gevraagd maar hij had alleen een vaag antwoord gegeven dat hij een raar geluid had gehoord, maar dat er uiteindelijk niets aan de hand was.

	Verontrust loopt ze het balkon op en tuurt rond. Het is druk bij de waterplas. Mensen met honden, kleine kinderen die voor hun ouders uit rennen, skeelers, fietsers, hardlopers. Geen John. Ze houdt haar hand boven haar ogen om beter tegen de zon in te kunnen kijken. De oude, rode auto, waar John eergisteren zo mee bezig was, scheurt met piepende banden voorbij. Wat is dat toch voor een vreemde snuiter die hier steeds rondhangt? Hij vliegt de bocht door waarbij hij maar net op tijd een kind op een fietsje met zijwieltjes kan ontwijken. Idioot! De verschrikte ouders trekken het kind de stoep op terwijl ze met wilde handgebaren de chauffeur duidelijk proberen te maken dat hij vaart moet minderen. Hij rijdt echter met dezelfde snelheid verder en verdwijnt uit het zicht. 

	Nog steeds ziet ze John niet verschijnen. Ze loopt naar binnen en belt voor de tweede keer naar zijn mobiel. Hij neemt niet op. Er zal toch niets gebeurd zijn? Misschien is hij wel onwel geworden en ligt hij nu ergens dood te gaan.

	‘Rustig blijven,’ blijft ze maar in zichzelf herhalen. De tarotkaarten schieten door haar hoofd. Steeds kwamen de kaarten Gerechtigheid en De Duivel op tafel. Hoe vaak ze het ook opnieuw probeerde, dit waren en bleven de meest voorkomende kaarten. Ze was er zelfs boos om geworden. Maar nu maakt het haar nog banger dan ze al is. Wat is er aan de hand? 

	Met de telefoon in haar hand loopt ze terug naar het balkon en probeert steeds opnieuw om contact met John te krijgen. Dan besluit ze hem te gaan zoeken. Ze sluit de balkondeur af, loopt naar de gang en doet haar wandelschoenen en vest aan. In het trappenhuis komt ze een buurman tegen die een praatje probeert aan te knopen. 

	‘Sorry, sorry, geen tijd voor,’ mompelt ze terwijl ze langs hem heen glipt. Ze snelt de trappen af, rent door de hal, en dan door de schuifdeuren die naar haar zin niet snel genoeg open gaan. Het felle zonlicht verblindt haar even. Dan steekt ze de weg over en volgt het kronkelpaadje richting het natuurgebied. Het is warm, zweet verschijnt op haar voorhoofd. Ze trekt haar vest uit en bindt het om haar middel. Een hardloper loopt haar hijgend voorbij, zijn hoofd vuurrood van de inspanning. Ze versnelt haar pas en vindt verkoeling onder de bomen als ze het natuurgebied in loopt. Het is hier een stuk rustiger dan bij de waterplas. Ze komt alleen een man met een labrador tegen en een groepje mannen op mountainbikes. 

	‘Hebt u misschien een man van begin vijftig met kort grijs haar gezien? Hij draagt een blauw shirt en een kaki broek,’ had ze aan de man met de hond gevraagd. Hij had alleen zijn schouders opgehaald en nee geschud. Toen trok hij zijn hond mee en liep door. 

	‘John, John!’ roept ze steeds. Ze is nu in een stuk dicht begroeid bos beland en komt niemand meer tegen. Ze besluit om te draaien en naar huis te gaan. Straks verdwaalt ze nog en ze heeft weinig hoop John hier te vinden. Ze blijft zijn naam roepen maar behalve gefluit van vogels en takjes die onder haar voeten kraken, hoort ze niets.

	Als ze het natuurgebied uit loopt botst ze tegen een man aan die haar verschrikt vastpakt. 

	‘Oei, sorry, ik was afgeleid, maar u was ook niet echt bij de les,’ zegt hij lachend. 

	‘Sorry, sorry,’ mompelt ze. Ze maakt zich van hem los en wil haar weg vervolgen.

	‘Gaat het wel, mevrouw?’ houdt de man aan. Ze kijkt naar hem op, vriendelijke grijze ogen kijken haar aan. 

	‘Ik kan mijn man niet vinden,’ zegt ze met een trillende stem. 

	‘Uw man niet vinden?’

	‘Nee, hij is gaan wandelen maar bleef zolang weg dat ik hem ben gaan zoeken. Ik kan hem nergens vinden.’

	‘Dan moet u misschien de politie bellen, mevrouw, maar ja, die doen niets als hij niet lang weg is. Waarschijnlijk is hij gewoon de tijd vergeten en zal hij zo weer verschijnen.’

	‘Ik hoop het,’ zegt ze maar ze gelooft er niets van. Ze kent John al zo lang, hij zou haar nooit ongerust maken als dat niet nodig is. De man geeft haar een geruststellend schouderklopje en vraagt of hij iets voor haar kan doen.

	‘Nee, dank u, ik ga naar huis, misschien is hij in de tussentijd thuisgekomen.’

	‘Waarschijnlijk wel. Een mens lijdt het meest onder het lijden dat hij vreest, en dat nooit komt.’ Ze kan niet zoveel met zo’n dooddoener, toch knikt ze hem vriendelijk toe en loopt dan weg. 

	Als ze binnenkomt ziet ze meteen dat John niet is teruggekomen. Ze grijpt de telefoon en belt haar dochter Brigitte. 

	‘Rustig, mama. Papa loopt niet in zeven sloten tegelijk. Ik kom naar je toe als je dat wilt.’

	‘Ja, graag, wil je dat doen? Ik ben echt ongerust, dit is niets voor je vader.’

	Tien minuten later zit Brigitte tegenover haar. Met trillende handen brengt ze het glas water, dat Brigitte voor haar heeft neergezet, naar haar mond. 

	‘Ik weet zeker dat er iets mis is Brigitte,’ zegt ze terwijl ze de opkomende tranen probeert terug te dringen. ‘Je kent je vader, hij blijft nooit weg zonder iets te laten weten. En ik kan hem niet op zijn mobiel bereiken, dat is toch vreemd?’

	‘Tsja, dat is inderdaad niets voor papa, maar misschien kunnen we er een verklaring voor vinden?’ Ze bijt nerveus op haar nagels, tikt met haar voet op de vloer. ‘Misschien is hij een bekende tegengekomen en de tijd vergeten?’ Moedeloos schudt ze haar hoofd, dan zou hij zijn mobiel wel opnemen.

	Hoort ze nu de sleutel in het slot? Ze springt overeind en grijpt dan naar haar rug. 

	‘Mam!’ roept Brigitte bezorgd. Ze laat zich weer voorzichtig op haar stoel zakken, haar gezicht vertrokken van de pijn. Brigitte snelt naar het medicijnkastje en komt met de benodigde pijnstillers terug. Ze zet opnieuw een glas water voor haar moeder neer. Geen sleutel in het slot, het was de hoop die haar dat liet geloven. De hoop die steeds verder de grond wordt ingeboord. John is verdwenen, en niemand weet waar hij is. Bijna niemand. 
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	Rotauto. Is hij bijna op de plaats van bestemming, begint dat pokkending te stotteren en haperen. Hij verliest in een rap tempo snelheid. Met gevaar voor eigen leven stuurt hij tussen de langsrazende auto’s door om de vluchtstrook te kunnen bereiken. Hij schiet rakelings langs een vrachtwagen heen en komt dan eindelijk, zonder brokken, tot stilstand op de vluchtstrook. Hij klikt de motorkap open, kijkt over zijn schouder en stapt uit. 

	Hij tilt de motorkap op en staart dan wezenloos naar alle onderdelen die hij niet thuis kan brengen. Verdorie! Vanuit de kofferbak klinkt gestommel. Shit, is hij bijgekomen? Paniek. Hij stapt weer in de auto, draait de contactsleutel om, er gebeurt niets. Dan ziet hij het. Het pijltje van de benzinetank staat op empty. Shit! Hij heeft geen lampje zien branden dat hij moest tanken, zal wel kapot zijn. Oude rotbak ook. 

	Maar naast al het ongeluk is het geluk ook een beetje aan zijn kant. Een stukje verderop is een tankstation, alsof hij het zo uitgekiend heeft, een teken dat hij goed bezig is. Maar wat moet hij met die lul in de kofferbak doen? Gewoon maar riskeren dat er niemand stopt en hem ontdekt? Hij heeft niet veel keus, stapt uit en rent richting het tankstation. Hijgend loopt hij tien minuten later de winkel bij het tankstation binnen en grijpt een jerrycan.

	‘Even tanken, ik reken zo af,’ roept hij tegen het meisje achter de kassa. Ze steekt haar duim naar hem op. Knap ding met haar lange blonde haren en poppengezichtje. Iets te veel make-up naar zijn smaak maar dat zijn kleinigheidjes. Hij tankt de jerrycan vol en vloekt binnensmonds als de benzine over zijn hand loopt wanneer hij de tuit uit de opening haalt. Binnen pakt hij een flesje water, een verpakt broodje kaas en dan rekent hij af. Hij knipoogt naar de schoonheid, maar krijgt er alleen een chagrijnige blik voor terug. Ze staat me daar toch ordinair op een kauwgom te kauwen, geen gezicht, toch niet zo’n lekker ding als hij dacht.

	Rennen met een jerrycan vol benzine valt niet mee, merkt hij. Hij pakt de jerrycan om en om in de andere hand, zijn armen doen er verdorie zeer van. Eindelijk is hij terug bij zijn auto, opent het klepje en gooit de benzine in de tank. 

	‘Hee, hee!’ Benauwde kreten vanuit de kofferbak. Hij ramt er een keer flink op.

	‘Kop houden, ouwe!’ Gelukkig maakt het verkeer zoveel lawaai dat niemand ook maar iets gehoord kan hebben. Hij gooit de lege jerrycan op de achterbank, gaat achter het stuur zitten en start de auto. Yes, hij doet het weer, probleem opgelost. Hij rijdt de laatste kilometers naar zijn bestemming. Als hij hobbelend over het zandpaadje rijdt, moet hij weer terugdenken aan zijn eigen helse tocht hierheen. Opgesloten in een kofferbak. In paniek. Precies wat die ouwe van hem verdient. Hij liet hem achter bij een maniak en creëerde daarmee een nog grotere maniak. Oog om oog, tand om tand. Alleen zal die ouwe er niet zo goed afkomen als hij destijds. Hij werd een paar uur later weer opgehaald. Deze keer wordt er niemand meer opgehaald. 

	Hij rijdt zover mogelijk het bospad op en kijkt goed om zich heen of er niemand te zien is. Dan parkeert hij de auto achter hoog struikgewas. De dennenlucht komt door het raampje, dat een klein stukje openstaat, naar binnen. Hij wordt er misselijk van en sluit het raampje. Hij pakt het broodje en propt de helft ervan in zijn mond. Daarna neemt hij een paar slokken water.

	‘Lekker hoor!’ roept hij naar de man in de kofferbak. Hij is akelig stil geworden. Het zal toch niet zo zijn dat die ouwe het al begeven heeft voordat hij daadwerkelijk met hem aan de slag kan? Zal hij gaan kijken? Nee, toch maar niet, te veel risico. Hij klapt de autostoel achterover en gaat liggen. Even een kort dutje tot het donker is. Dan kan hij éíndelijk aan zijn eerste echte wraakactie beginnen. Hij krijgt er gewoon een stijve van als hij bedenkt wat hij allemaal gaat doen. 

	 

	Hij wordt wakker van gebonk. Verschrikt schiet hij overeind. Het is schemerig geworden. Verward kijkt hij om zich heen. Bonk. Bonk. Een benauwd klinkende ‘help!’

	Ah, die ouwe leeft nog, gelukkig. 

	‘Kop houden, ik kom zo bij je.’ Het bonken stopt. Hij trekt zijn shagbuil uit zijn broekzak en draait een shagje. Klik, aansteker aan, diep inhaleren, heerlijk. Hij is al een paar keer gestopt met roken, kan het eigenlijk niet betalen, maar God, wat is definitief stoppen moeilijk. En tja, jatten is een van zijn specialiteiten dus meestal rookt hij toch gratis. 

	“Roken is dodelijk”, staat er met grote letters op het pakje geschreven. Who cares, het leven is sowieso dodelijk dus waar zou je je druk over maken? Dat zal die lul in de kofferbak straks ook ondervinden, hoe dodelijk het leven kan zijn. Hij verheugt zich er echt op. 

	De auto vult zich met rookwolken, hij krijgt het er zelf benauwd van en belandt in een hoestbui. Hij draait het raampje een stukje open en gooit het shagje uit het raam. Gore dennenlucht. Hij reikt naar zijn rugzak op de achterbank, plaatst hem op de bijrijdersstoel en haalt er het benodigde uit, met als laatste de handschoenen die hij ongeduldig aantrekt. Hij stapt uit de auto. Behoedzaam klikt hij de kofferbak open. Het maanlicht piept tussen de bomen door, net genoeg licht om in dit aardedonkere bos iets te kunnen zien. Hij maakt een buiging naar de maan als dank voor de hulp. Alle seinen staan op groen, hij is goed bezig, zijn partner in crime blijft dit ook steeds tegen hem zeggen. Heerlijk toch?

	Bange ogen staren hem aan, een wit weggetrokken gezicht. De touwen om de polsen van zijn vader hebben wonden veroorzaakt, waarschijnlijk omdat hij heeft geprobeerd los te komen. Bloed. Mmm. Hij buigt voorover en likt het bloed van de pols. Het smaakt niet veel anders dan zijn eigen bloed. Maar ja, bloedverwanten. 

	Au, godverdomme! Hij vliegt omhoog, likt het laatste restje bloed van zijn lippen. Die ouwe haalde gewoon naar hem uit. Hij wrijft over zijn wang, voelt aan de pijnlijke plek. Woedend haalt hij uit naar zijn vader, raakt hem vol op zijn neus. De man brengt zijn samengebonden handen naar zijn gezicht en kreunt luid. Bloed stroomt uit zijn neus. Zo, afstraffen die boel. Het gore lef om naar hem uit te halen. 

	Hij haalt het vlijmscherpe survivalmes uit het hoesje, houdt het dreigend voor het gezicht van zijn vader en gebaart dat hij uit de kofferbak moet komen. Houterig komt de man overeind en tilt zijn benen over de rand. Als zijn vader wankel op zijn benen staat kijkt hij vluchtig naar hem op en wil het dan op een rennen zetten. Voordat hij twee stappen heeft gezet heeft Rob het mes al in zijn rug geboord. Zijn vader valt voorover met zijn neus in het mulle zand. Het bloed uit zijn neus vermengt zich met het zand tot een mooie smurrie. Vol bewondering staart hij ernaar. Gore dennenlucht, een domper op zijn succes. 

	Hij trekt het mes uit de rug van zijn vader, die het uitschreeuwt van de pijn. Geweldig! Dan sleept hij zijn vader mee naar de dichtstbijzijnde boom en bindt hem er met het touw aan vast. Hij knipt de zaklamp aan en schijnt ermee in het gezicht van zijn vader. De man ziet lijkwit, zijn ogen draaien weg, dan verliest hij het bewustzijn. Mmm, hij wil het zaagritueel nog uitvoeren. Ach, kan ook als hij bewusteloos is, kan hij ernaar kijken als hij bijkomt. Als hij nog bijkomt. Hij likt het bloed van het mes en zet de zaagtanden in de pols van de man. Heel langzaam haalt hij de scherpe zaagtanden langs het rauwe vlees. Een mooie, gekartelde wond ontstaat. Bloed. 

	Met een ruk trekt hij het mes terug. Genoeg voor nu. Hij kijkt naar zijn eigen pols. Het litteken zal gaan lijken op het litteken op de pols van zijn vader, als de wond de kans krijgt om te genezen. En zijn litteken is net iets anders omdat bij hem een figuurzaag is gebruikt. Kleinere zaagtanden, andere wond, en toch te vergelijken. Zo vader, zo zoon. Wat je veroorzaakt krijg je terug. 

	Die verrotte dennenlucht irriteert hem steeds meer. De lucht wordt sterker en sterker, overmant hem. Hij voelt de paniek van het kleine jongetje in hem. In ditzelfde helse bos, zo lang geleden. Naar adem snakkend rent hij naar de auto, gooit zijn spullen op de bijrijdersstoel, draait de sleutel om in het contact en rijdt dan vol gas achteruit. Zand en blaadjes stuiven op. Dennenlucht, dennenlucht. Vluchten. Vijf minuten later rijdt hij over de snelweg richting huis. Zijn handen trillen op het stuur, hij heeft in zijn lip gebeten, hij proeft bloed. Daar wordt hij weer wat rustiger van. Hij klakt met zijn tong. Diep ademhalen. Gas geven. Sneller. Terug naar zijn veilige hol. 
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	Ik zit met een mok koffie voor me aan de keukentafel in mijn eigen huis. Zo heerlijk, terug in mijn eigen huis. Bas vond het beter als ik toch weer thuis zou komen. We hebben tot diep in de nacht met elkaar gepraat en gelukkig heb ik hem kunnen overtuigen van het feit dat ik echt van hem houd en dat ik, ondanks mijn verkeerde keuzes, er alles voor over heb om het weer goed te maken en ons leven verder samen door te brengen. Hij is nog steeds een beetje boos omdat ik risico’s heb genomen die invloed hebben op ons hele gezin. Ik ben het met hem eens. Maar ik kan het niet meer terugdraaien. 

	Ik roer gedachteloos door de koffie en neem een paar slokjes. De kinderen zijn net naar school vertrokken en Bas is naar zijn werk. Ik wil vandaag een grote schoonmaak houden. Lekker bezig zijn om niet te veel na te denken. Ik neem het laatste slokje koffie en zet de mok met een klap op de tafel neer, het lepeltje trilt. Dit moest even, mijn frustraties zitten erg hoog, evenals mijn angst.

	Ik heb niets meer van Rob gehoord maar dat geeft geen enkele garantie dat hij me met rust gaat laten. Ik zucht diep en sta op, tijd om aan de slag te gaan. Terwijl ik met een emmer sop de trap op loop hoor ik het bliepje van mijn telefoon. Ik zet de emmer op de overloop en ren dan de trap weer af. Te nieuwsgierig. Een berichtje van Bas dat hij vanavond later thuiskomt in verband met een vergadering. Gewoon nieuws op een gewone dag, gelukkig. 

	Als een razende ga ik tekeer in de badkamer, poets de tegeltjes drie keer achter elkaar, schoon moet het zijn. Ik moet alle onrust in me op de een of andere manier kwijtraken. Mijn blik valt op de klok in de slaapkamer als ik de stekker van de stofzuiger in het stopcontact steek. Het is al 12.12 uur. Waarom zijn de kinderen niet thuis? De school is maar drie straten verderop en ze komen altijd met een paar vriendjes naar huis gelopen. 

	Ik ren de trap af en open de voordeur. Niemand te zien, alleen een kat die wegschiet uit de tuin. Ik ren het tuinpad af richting de school. Mijn slipper schiet door mijn haast dubbel, ik maak een vreemde schuiver maar ik kan nog net overeind blijven. Ik probeer een kind dat op de stoep fietst te ontwijken. Dan komt het schoolplein in zicht. De kinderen die overblijven zijn buiten aan het spelen. Mijn blik gaat razendsnel over de kinderen heen maar ik zie mijn eigen kinderen er niet tussen. Ik open het hek en ren het schoolplein op. Nee, ze zijn er niet. Waar zijn ze? In paniek ren ik tussen de spelende kinderen door totdat ik een overblijfmoeder op een bankje tegen het schoolgebouw zie zitten. Hijgend sta ik voor haar en vraag of ze Silke en Sebastiaan heeft gezien. Ze kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan en haalt dan haar schouders op. 

	‘Ik ken die namen niet,’ zegt ze heel rustig, alsof er niet een grote ramp boven mijn hoofd hangt. Woest ren ik het schoolgebouw en daarna de kamer van de directeur in. De kamer is leeg. Waar zijn potverdorie mijn kinderen gebleven? Als ik de kamer weer uit ren bots ik tegen iemand aan. De juf van Silke. 

	‘Waar is Silke?’ gil ik tegen haar. Ze pakt me bij mijn schouders vast en probeert me te kalmeren door me lichtjes door elkaar te schudden. Ik weet dat ik er vreemd uit moet zien in mijn paniek, op mijn slippers en in mijn oude poetskleren. 

	‘Rustig, Sanne.’ Ze kijkt me doordringend aan. Ik haal diep adem en schudt haar armen van me af. ‘De kinderen zijn niet thuisgekomen,’ zeg ik met een snik in mijn stem. 

	‘Misschien zijn ze bij een vriendje?’ Natuurlijk, misschien zijn ze bij een vriendje. Of zijn ze onderweg iemand tegengekomen. Oh God, nee, iemand tegengekomen. Zonder nog iets te zeggen zet ik het weer op een rennen richting huis. De juf roept me iets na maar ik luister niet, ik moet mijn kinderen vinden. Als ze maar niet in handen van Rob zijn gevallen, dat overleef ik niet. Dat overleven de kinderen misschien ook niet. Mijn paniek schiet door, ik ren, ik huil, ik schreeuw hun namen. Meerdere mensen proberen me tegen te houden maar ik heb alleen maar oog voor mijn kinderen. En ik zie ze niet. Nergens. 

	Ik bel aan bij de moeder van een vriendje van Sebastiaan. Hier zullen ze wel zijn. Vergeten dat ze me even moeten laten weten waar ze zijn. Maar zoiets doen ze nooit. Toch kan het deze keer wel zo zijn, natuurlijk, het zijn kinderen, even niet in de gaten. 

	Mark, het vriendje van Sebastiaan, opent de deur en kijkt me met grote ogen aan. ‘Mam,’ roept hij zonder iets tegen me te zeggen. Zijn moeder komt naar de deur gesneld.

	‘Jeetje, Sanne, wat is er aan de hand? Je ziet eruit alsof je door een stoomwals bent overreden.’ 

	‘Zijn Silke en Sebastiaan hier?’ vraag ik. Een snik welt in me op als ik de namen van mijn kinderen uitspreek.

	‘Nee hoor, hoezo? Zijn ze niet thuisgekomen? Mark, zijn Silke en Sebastiaan met jou naar huis gelopen?’

	‘Nee,’ zegt Mark zachtjes terwijl hij met zijn hoofdje schudt. Hij kijkt naar de grond, durft me niet aan te kijken. 

	‘Waar zijn ze dan Mark? Heb je ze gezien na schooltijd?’ Ik weet dat ik te hard schreeuw, het arme kind duikt in elkaar. Zijn moeder legt beschermend een arm om hem heen en kijkt me verwijtend aan.

	‘Ik weet het niet, ik heb ze niet gezien toen ik de school uit liep. Normaal wachten we op elkaar bij de poort maar ze waren er niet en toen ben ik naar huis gelopen, samen met Lara en Luuk.’ 

	Lara en Luuk, misschien zijn ze daar, een tweeling van zes jaar oud. Lara is het beste vriendinnetje van Silke. Ze wonen een straat verderop. Zonder nog iets te zeggen draai ik me om en haast me naar het huis van Lara en Luuk. Maar ook hier zijn Silke en Sebastiaan niet. Ik ben radeloos. Ik ga terug naar huis in de hoop daar alsnog mijn kinderen aan te treffen. De voordeur staat open. Jippie, ze zijn er, dat kan niet anders. Ik roep hun namen als ik het huis in loop, vol verwachting om hun stemmetjes te horen. Het huis is leeg. Geen kinderen. Niemand.

	‘Silke, Sebastiaan!’ Mijn hysterische kreten weerkaatsten tegen de muren. Iemand pakt me vast. Ik ruk me los. Irene, de moeder van Mark, is achter me aan gekomen. Ze probeert me te kalmeren maar ik kan niet meer rustig worden. Ik moet weten waar mijn kinderen zijn. Ze dwingt me op een stoel plaats te nemen en duwt een glas water in mijn handen.

	‘Ze zullen zo wel komen, Sanne,’ zegt Irene. ‘Kinderen verdwijnen niet zomaar. Er zal best een logische verklaring zijn. Het komt goed, geloof me.’

	‘Rob,’ fluister ik. ‘Ik denk dat Rob ze heeft.’ Vanuit mijn paniek en hysterie ben ik nu weggezakt in een bodemloze put. Ik kan nauwelijks praten, voel alleen maar een onbedwingbare angst in me om wat mijn kinderen misschien is overkomen. Ik had ze moeten beschermen. Ik had het grote gevaar moeten zien. Ik had nooit en te nimmer contact op mogen nemen met Rob. Ik ben een waardeloze moeder en een nutteloze vrouw. 

	Bas komt binnen, gebeld door Irene. Ik kan alleen maar op mijn stoel hangen en huilen. Ik wil dat hij me troost en zegt dat alles goedkomt. Maar dat doet hij niet. Met gebalde vuisten en samengeknepen ogen staat hij voor me. 

	‘Als de kinderen iets is overkomen vergeef ik je dat nooit meer, Sanne.’ Zijn stem trilt. 

	‘Rustig, rustig,’ zegt Irene. Ze kan niet weten wat Bas en ik weten. Ze kent het gevaar niet dat ons hele leven laat instorten. Bas rent het huis uit op zoek naar zijn kinderen. Mijn kinderen. Onze kinderen. Irene belt de politie. Ik kan alleen maar zitten, in elkaar gedoken, verloren. 

	Het ergste wat me ooit kon overkomen is nu gebeurd. Ik ben mijn kinderen kwijt en ik heb geen idee of ik ze ooit nog terug ga vinden.
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	Scherven. Snijden. Bloed. Hij is de hele nacht wakker gebleven. Toen hij thuiskwam, kwam hij die dikke trol van hier tegenover tegen. Wat die midden in de nacht aan het rondspoken was, is een grote vraag. Ze had hem met grote ogen aangekeken toen hij, nog steeds lichtelijk in paniek, de trap was opgestormd. Nu zit hij in elkaar gedoken op zijn bed, met een scherf van een flesje bier in zijn hand. Drie diepe sneden, waar het bloed uitstroomt, maken hem iets rustiger. Hij grijpt een oud shirt en bindt dat om zijn arm. Klaar nu. Herpak jezelf. 

	Zijn wraakactie is goed verlopen. Jammer dat hij het op het eind verprutst heeft maar er is nog niets verloren. Hij moet ervoor zorgen dat zijn oude angsten niet naar boven komen op de cruciale momenten. Dat jongetje in hem moet de kop worden ingedrukt. Soms neemt hij het even van hem over en dan kan hij zich niet beheersen. De angsten en gruwelijkheden die dit jongetje heeft moeten doorstaan laten zich soms niet ontkennen of wegduwen. Maar nu is hij groot en sterk en neemt hij namens dat jongetje wraak. Niets of niemand zal hem daarin tegenhouden. 

	Zou die ouwe nog leven? Hij heeft hem behoorlijk toegetakeld dus hij denkt van niet. Zou ook beter zijn, anders vinden ze hem misschien te snel, voordat hij het echte kwaad heeft uitgeroeid. Hij moet er haast mee maken. Als ze hem, op wat voor manier dan ook, op het spoor komen, kan het zomaar te laat zijn. En dat mag niet gebeuren. Dan zal het jongetje nooit rust vinden, altijd blijven rondspoken. 

	Plannen aanpassen dan maar. Twee slachtoffers tegelijk pakken. Wel lastig. Of toch niet? 

	‘Blijf dicht bij de bron,’ fluistert zijn partner in crime hem in. Huh, welke bron? Hij denkt diep na. Hij snapt het. Natuurlijk. Dicht bij de bron. Niet meeslepen maar aanvallen in de eigen omgeving, overmeesteren, vernederen.

	Destroy the bastards.

	 

	Hij moet in slaap zijn gevallen. Verward komt hij overeind. Zijn arm doet ontzettend veel pijn. Het shirt is naast het bed gevallen, doordrenkt met bloed. Gebiologeerd staart hij naar zijn arm. Wow, die ene snee is dieper dan ooit. Geen wonder dat het zo’n pijn doet. Deze zou eigenlijk gehecht moeten worden. Ach, who cares, dit geeft straks wel een mooi resultaat als het langzaam geneest. Een nieuw merkteken van zijn ellende. 

	Hij staat op, loopt naar de kast, haalt er een oud laken uit en scheurt er een paar repen vanaf. Hop, om zijn arm binden, vastknopen, laat het genezingsproces maar beginnen. Innerlijk genezen. Uiterlijk genezen. Hoe laat is het eigenlijk? Donker alweer. Laat dus. Hij grijpt zijn telefoon: 22.22 uur. Man, dan heeft hij wel even geslapen. Zijn maag rommelt. Hij loopt naar de koelkast en trekt er een flesje bier uit. Geen scherven meer vandaag. Genoeg wonden voorlopig. Straks kan hij op het moment suprême zijn arm niet goed gebruiken, dat zou fataal kunnen zijn. Op twee flesjes bier na is de koelkast leeg. Hij trekt het keukenkastje open. Alleen beschimmeld brood en een pot pindakaas. Hij heeft honger. Het laatste wat hij heeft gegeten moet dat broodje kaas van gisteren zijn geweest. Zal hij naar de snackbar een stukje verderop gaan? 

	Hij mag niet opvallen. Even opfrissen. Andere kleren aan. Lange mouwen over het laken heen. Hij sluipt naar de badkamer in de gang en gooit opgelucht de deur achter zich dicht zonder iemand te zijn tegengekomen. Deur op slot. Hij schrikt van zijn spiegelbeeld. Grauwe huid, verwarde haren, wallen onder zijn ogen. Een baard van een paar dagen.

	 

	‘Jij goor, vies jong. Wat een smerige bedplasser ben je toch. Zal ik je eens met je neus in je eigen zeik duwen? Hier, snuif op.’ 

	Hij stikt, hij stikt. Wild spartelt hij om los te komen maar zijn stiefvader is te sterk, drukt hem steeds verder met zijn hoofd in het matras, hij ruikt de urine en voelt het vocht op zijn gezicht. Hij stikt. Hij gaat echt stikken. Net voordat hij het bewustzijn verliest tilt zijn stiefvader hem op en gooit hem tegen de deur. Hij hoort een bot kraken. Hij snakt naar adem. Grijpt naar zijn arm. Als een furie hangt zijn stiefvader over hem heen terwijl hij alleen maar in de grond wil wegzakken, verdwijnen in het niets.

	‘Mijn arm,’ snikt hij zachtjes. De ogen van zijn stiefvader schieten naar zijn arm die er op een rare manier bijhangt.

	‘Godverdomme, nou dat weer. Kan jij dan nooit eens normaal doen? Heb ik weer, zo’n mongool als stiefzoon. Jolanda!! Kom hier!! Je lieve zoontje heeft weer eens iets. Haal hem onder mijn ogen vandaan en laat naar die arm kijken. En denk eraan, hij is gewoon gevallen tijdens het spelen. Als je iets anders durft te beweren, dan sla ik jullie allebei tot moes.’

	Woest beent zijn stiefvader de kamer uit terwijl zijn moeder hem overeind helpt om naar het ziekenhuis te gaan.

	‘Jij ook altijd,’ zegt ze verwijtend. Hij heeft troost nodig, geen extra verwijten. ‘Zie je wat je me allemaal aandoet? Nu is Lucas kwaad op mij. Je moet echt leren je te gedragen anders ga je maar ergens anders wonen.’

	 

	Hij balt zijn vuist en haalt uit naar zijn spiegelbeeld. De spiegel breekt in duizend stukjes. Scherven. Bloed aan zijn hand. Haat. 

	‘Wat gebeurt daar allemaal?’ Die dikke trol staat op de deur te bonzen en te schreeuwen. Vies wijf, flikker op. Hij opent de badkamerdeur en steekt zijn bebloede hand naar haar uit. Verschrikt deinst de trol achteruit, struikelt over haar eigen voeten en belandt met een klap tegen de muur. Haar vetrollen kwabben op een neer. Ze staart hem aan, angst en medeleven vechten om voorrang in haar ogen. 

	‘Wegwezen!’ schreeuwt hij tegen haar terwijl hij een stap naar voren zet. Ze schuift langs de muur richting de trap, kijkt nog één keer achterom, hij balt zijn vuist. Zo snel als haar dikke benen haar kunnen dragen loopt ze de trap af, opent de voordeur en dan is ze eindelijk verdwenen. Zo, daar zal hij geen last meer van hebben. Achterlijk wijf, bemoei je met je eigen zaken.

	Hij haalt handveger en blik uit de gangkast en veegt alle scherven bij elkaar, ze liggen verspreid in de wastafel en op de vloer. Dan haalt hij er een hele mooie scherf tussenuit. Vol bewondering staart hij naar het stuk glas in zijn hand, het schittert onder het pitje aan het plafond, als een ster aan een nachtelijke hemel. Scherven brengen geluk… hoe waar is deze uitspraak voor hem. 

	Hij frist zich een beetje op en scheert zich, wat niet meevalt zonder spiegel. Het moet maar zo, hij gaat ervan uit dat hij er weer toonbaar uitziet. Nu moet hij snel worden anders is de snackbar gesloten en hij verrekt van de honger. 

	Een half uur later is hij met een gevulde maag terug in zijn kamer. Tijd voor het uitwerken van zijn plan. Niets aan het toeval overlaten. Alle mogelijke scenario’s doornemen. De ‘onschuldige’ maagd en het klapstuk…. Ze gaan samen ten onder. Zinkend als de Titanic in een woeste zee, totdat ze de bodem bereiken en nooit meer boven komen drijven. 
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	De telefoon rinkelt en verstoort de serene stilte van de nacht. Katinka ligt verstijfd in bed terwijl de telefoon zijn welbekende deuntje blijft spelen. Het is slecht nieuws, ze weet het zeker. Ze stapt weifelend uit bed, het is 04.04 uur en ze heeft geen oog dicht gedaan, alleen maar liggen woelen en draaien. Als ze haar slaapkamerdeur opent ziet ze dat Brigitte naar het toestel, dat op de oplader ligt, snelt. Brigitte durfde haar niet alleen te laten nadat ze had gezien hoe bang en verloren haar moeder erbij zat. Ze had haar intrek in de logeerkamer genomen zodat ze haar moeder een beetje in de gaten kon houden.

	In de deuropening staart ze naar haar dochter die alleen maar knikt tegen de persoon aan de andere kant van de lijn. Ze moet bijna lachen bij het idee dat dat knikken niet zoveel zin heeft. Maar de gezichtsuitdrukking van Brigitte zorgt ervoor dat de rillingen over haar rug lopen. Ze grijpt zich vast aan de deurstijl en voelt een allesoverheersende misselijkheid opkomen. Ze wist het, ze voelde het met elke vezel van haar lichaam aankomen. Slecht nieuws. 

	‘We komen eraan,’ zegt Brigitte met een trillende stem waarna ze het toestel uitdrukt en terug op de lader legt. Dan kijkt ze op naar haar moeder. Tranen staan in haar ogen. 

	‘Hij is gevonden,’ fluistert ze. ‘Maar het is niet goed, hij leeft nog maar de kans dat hij het gaat halen is erg klein. Verdere details horen we als we in het ziekenhuis zijn. In een bos mam, hij is gevonden in een bos, door jagers in de nacht.’ In een bos? Hartaanval? Had ze dan niet goed gezocht in het natuurgebied? Had ze zijn leven kunnen redden?

	Snel kleden ze zich aan en haasten zich naar de auto van Brigitte. 

	‘Zal ik Sam ook bellen?’ vraagt ze onzeker. Haar zoon heeft ze tot nu toe telefonisch op de hoogte gehouden. Hij is erg bezorgd en wilde naar huis komen maar had de volgende dag een belangrijk college. 

	‘Daar blijven,’ had ze gezegd. ‘Als er nieuws is hoor je het meteen, je kunt nu toch niets doen en Brigitte is er.’ Hij had nog geaarzeld maar ze had hem kunnen overtuigen. 

	‘Niet bellen,’ zegt Brigitte zelfverzekerd terwijl ze optrekt als het stoplicht op groen springt. ‘We gaan eerst horen wat er precies aan de hand is, daarna bellen we hem.’ Dit vindt ze een goed idee, laat hem nog maar even in het ongewisse. Beter het hele verhaal in een keer brengen dan hem nu overstuur maken met een half verhaal. 

	Het is midden in de nacht en dus niet druk op de weg. Twintig minuten later rijden ze de parkeergarage van het Jeroen Bosch Ziekenhuis in Den Bosch in. Met moeite stapt ze uit de auto, deze stress doet haar rug geen goed. Aan de arm van Brigitte loopt ze over het plein naar de nachtingang van het ziekenhuis. Via de roltrap bereiken ze de receptie. 

	Een man van rond de veertig zit onderuitgezakt achter de balie, gapend kijkt hij hen aan. Zijn ogen zijn klein van de slaap en zijn donkere haren zitten warrig op zijn hoofd. ‘Spoedeisende hulp,’ verwijst hij hen door als Brigitte heeft aangegeven voor wie ze komen en hij de naam met twee vingers heeft ingetypt op het toetsenbord. ‘Volg de bordjes maar, dan komt u er vanzelf, buitenom,’ wijst hij.

	Op de spoedeisende hulp aangekomen worden ze vriendelijk te woord gestaan door een verpleegkundige. De artsen zijn met John bezig, zodra er iemand beschikbaar is zullen ze te woord worden gestaan. Meer kan ze er niet over zeggen. Of ze plaats willen nemen in de wachtkamer. De wachtkamer is uitgestorven, niet veel spoedeisende gevallen vannacht. Rusteloos nemen ze plaats op de plastic stoelen. Voetstappen. Hoopvol kijken ze naar de deur. Een arts in een witte jas snelt voorbij maar maakt geen aanstalten om naar hen toe te komen. Zenuwachtig tikt Brigitte met haar vingers op de leuning van de stoel.

	‘Hij redt het wel, hij is sterk,’ zegt ze zachtjes, meer om zichzelf gerust te stellen dan dat ze erin gelooft. Het gezicht van de verpleegkundige had verraden dat de situatie uiterst kritiek is. 

	Na een kwartiertje, dat uren lijkt te duren, staat er eindelijk een arts in de deuropening. ‘Familie de Graaf?’ vraagt hij, alsof de wachtkamer vol zit en hij moet gaan bepalen wie hij moet aanspreken. 

	‘Ja!’ roept Brigitte terwijl ze opspringt van haar stoel. ‘Hoe is het met mijn vader?’ 

	‘Het spijt me.’ De arts schudt mismoedig zijn hoofd. Kippenvel teistert haar lichaam. John, haar John, heeft het niet gered. Hij is dood. Hij komt nooit meer terug. Nooit meer zal ze zijn warme lichaam tegen zich aan voelen, zijn lieve lach op zijn mooie gezicht zien of zijn stem horen. Nooit meer. Ze stort in een bodemloze put. Het wordt zwart voor haar ogen. 

	Als ze wakker wordt ligt ze op een verrijdbaar bed, de hand van Brigitte rust op haar arm. 

	‘Mama toch,’ zegt ze snikkend. Ze ziet lijkbleek en haar blonde haren hangen warrig om haar hoofd.

	‘Papa,’ fluistert ze terug. Het besef komt keihard binnen. Brigitte barst in snikken uit, legt haar hoofd op Katinka’s buik. Dat deed ze vroeger ook vaak. Uren konden ze zo samen liggen. Ze vergeet nooit de liefdevolle blik die John hen dan toewierp. 

	‘Mijn twee favoriete vrouwen,’ zei hij dan. Ze slikt, en nog een keer. Ze krijgt de prop in haar keel niet weggeslikt. Zachtjes streelt ze door de haren van Brigitte. Samen vergieten ze duizenden tranen om de man die hen zo dierbaar is en die ze, zomaar, vanuit het niets, zijn verloren. 

	Later hoort ze het hele verhaal. Hoe John gevonden is door jagers, vastgebonden aan een boom. Hij had een messteek in zijn rug, verwondingen aan zijn gezicht, een zaagwond in zijn pols. Een zaagwond! Ze moest ervan overgeven, alle ellende kwam er via haar lichaam uit. Haar lieve John. Wie had het lef gehad om hem dit aan te doen. En waarom? De hamvraag, waarom? Hij had nooit in zijn leven iemand iets misdaan. Welke achterlijke gek verzint het om een onschuldige man zo toe te takelen.

	Hij was nog in leven geweest toen hij werd gevonden. Wat moet hij geleden hebben. Ze houdt zich maar vast aan de gedachte dat hij bewusteloos was.

	Vastgebonden aan een boom, als een achtergelaten hond, vernederd tot het bot, toegetakeld door een of andere maniak. 

	De rode auto schiet als een bliksemschicht door haar hoofd. De rode auto. Er klopt iets niet aan die rode auto, dat had ze meteen al gevoeld. Als ze weer een beetje bij zinnen is gekomen vertelt ze de politie het verhaal van de rode auto. Helaas heeft ze het kenteken niet opgeschreven, ze heeft het ook niet goed gezien, het ging allemaal zo snel. 

	Veel gaat langs haar heen, ze probeert de politie verder zo goed mogelijk te woord te staan om ze te helpen de gek die dit op zijn geweten heeft te vinden. En natuurlijk is dat ontzettend belangrijk, deze persoon moet genadeloos gestraft worden. Maar ze krijgt haar John er niet mee terug. Haar leven is in één klap van gelukkig naar onvoorstelbaar zwaar gegaan. Niets is meer hetzelfde. Het appartement voelt als een leeg omhulsel in plaats van als het warme nest dat het voorheen was. De geest van het geluk is eruit gehaald. De stilte die er hangt maakt haar bang. Hoe kan ze verder leven zonder John? Hoe kan ze leven met het besef hoe hij is gestorven? 

	Het leven kan ongenadig wreed zijn. 
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	De kinderen zijn nog steeds niet gevonden. Het is al donker. Ik ben echt radeloos. En denk je dat ik steun krijg van Bas? Nee, Bas loopt alleen maar als een dolle stier door het huis te briesen en blijft mij overal de schuld van geven. 

	Ik heb de politie alle gegevens die ik van Rob heb gegeven. Ze zijn naarstig naar hem op zoek. Ik zit met de telefoon in mijn hand geklemd te wachten totdat ik bericht van ze krijg. We hebben de hele buurt uitgekamd, tientallen mensen hebben meegezocht maar we hebben geen enkel spoor gevonden. Hoe kan dat nou? Hoe kunnen twee kinderen zomaar van de aardbodem verdwijnen? 

	‘Ik ga weer rondrijden,’ roept Bas tegen mij. ‘Ik kan hier niet rustig gaan zitten afwachten terwijl mijn kinderen worden vastgehouden door een of andere psychopaat.’ Hij grijpt de autosleutels van de tafel, loopt naar de voordeur en gooit hem met een harde klap achter zich dicht. De ramen trillen in hun sponningen. 

	Ik sta op en loop naar de keuken. Ik zie sterren voor mijn ogen. Ik heb niet kunnen eten, er ligt een zware steen op mijn maag. Mijn lieve kindjes, waar zijn ze gebleven? Hoe heb ik ze ooit in gevaar kunnen brengen met mijn ondoordachte acties. Ik open de koelkast en pak er de fles witte wijn uit. Ik weet dat ik verkeerd bezig ben maar ik heb even iets nodig om mijn overspannen zenuwen te temperen. Ik heb het gevoel dat ik een hartaanval krijg. Ik zet de fles aan mijn mond en neem een paar flinke slokken. Ik moet ervan op adem komen maar kan toch niet de verleiding weerstaan om nog een paar flinke slokken te nemen. En daarna nog een paar. In een razend tempo verspreidt de alcohol zich door mijn lichaam. De fles is bijna leeg. Met een klap gooi ik de koelkastdeur dicht en tollend op mijn benen loop ik terug naar de bank. Vijf minuten later moet ik overgeven. De zure lucht die van het braaksel af komt maakt me nog misselijker dan ik al ben.

	Terwijl ik met mijn hoofd in de wc-pot hang gaat de bel. Met een stuk wc-papier voor mijn mond haast ik me naar de voordeur. Met een wazige blik zie ik de twee politieagenten staan die eerder die dag ook al bij ons zijn geweest. 

	‘Dag Sanne, mogen we even binnenkomen?’

	Ik doe een stap opzij maar wankel zo erg dat ik tegen de meterkastdeur aan val. De agent met het blonde haar en tengere postuur grijpt me vast en leidt me naar de bank waar ik als een betonblok op neerval. 

	‘Sorry, sorry,’ blijf ik lispelen, ik schaam me dood. 

	‘Waar is uw man?’ vraagt de tweede agent, een stoere, gespierde man met donkerblonde krullen, aan me.

	‘Rondrijden, zoeken.’ 

	‘Kunt u hem bellen dat hij naar huis komt? Volgens mij gaat het niet goed met u en we willen graag ook hem spreken.’

	De schaamte neemt toe. Ik heb nog steeds het stuk wc-papier in mijn hand geklemd, de zure lucht heeft zich door het huis verspreid, ik spreek met dubbele tong. Toch krijg ik het voor elkaar om Bas te bellen en hem te vragen naar huis te komen omdat de politie er is. Dan dringt het tot mijn benevelde brein door dat de politie hier niet voor niets is. Hebben ze slecht nieuws? Zijn mijn kinderen dood gevonden?

	De sleutel in het slot, Bas komt het huis binnengestormd. De blik in zijn ogen als hij me in alle ellende weggedoken op de bank ziet zitten, laat me weten dat hij niet veel respect meer voor me heeft. Maar wat maakt het uit, ik krijg zo misschien wel nieuws te horen waardoor ik niet meer wil leven. 

	‘Gaat u even rustig zitten, mijnheer,’ zegt de blonde politieagent tegen Bas. 

	‘Vertel nu maar wat jullie komen doen,’ snauwt hij terug. Woest beent hij van de bank naar de kast en weer terug. 

	‘Als u gaat zitten, mijnheer.’

	Met opgetrokken wenkbrauwen en een diepe zucht laat hij zich op een stoel vallen. Hij wrijft nerveus over zijn neus. En ondanks alle ellende valt me op dat zijn neus vuurrood is en dat hij dit dus vandaag al heel vaak heeft gedaan. Ik kan een lachbui bijna niet onderdrukken. De spanning wordt me te veel, ik denk dat ik hysterisch ga worden, alweer. 

	‘We hebben Rob gevonden,’ zegt de gespierde politieagent. Ik veer overeind, ben in een keer weer bijna nuchter. Het stukje wc-papier valt uit mijn hand en dwarrelt naar de grond. Bas staart ernaar alsof hij nog nooit wc-papier heeft gezien. 

	‘De kinderen waren niet bij hem.’ 

	‘Hoe kan dat nou? Dan heeft hij ze ergens opgesloten. Of dood achtergelaten.’ Mijn stem slaat een paar keer over als ik schrik van mijn eigen woorden. Beelden van mijn kinderen die levenloos in een bos zijn achtergelaten schieten door mijn hoofd. Of misschien zijn ze wel in het water gedumpt, drijven ze nu ergens heen waar ze nooit meer gevonden worden, zielloos, op de golven naar niemandsland. Mijn God, ik ga echt raar denken, ik moet mezelf onder controle zien te krijgen. 

	Geruis en gekraak. De blonde politieagent pakt zijn portofoon in zijn hand en geeft antwoord. Hoor ik dat nou goed? Wordt er echt gezegd dat de kinderen gevonden zijn? Hoopvol kijk ik naar Bas die gebiologeerd naar de agent staart. Ik hoor het goed. Ik lach, ik huil, ik weet me met mezelf geen raad. 

	‘Is alles goed met ze?’ gil ik tegen de agent. Hij zwaait geïrriteerd naar me omdat hij niet meer kan horen wat er gezegd wordt. Dan sluit hij af.

	‘De kinderen zijn gezond en wel teruggevonden en mijn collega is nu met ze onderweg hier naartoe.’ 

	Ik ben zo blij, ik dans door de kamer, de wijn is nog niet helemaal uitgewerkt, ik knal tegen het dressoir aan. 

	‘Sanne!’ Bas pakt me bij mijn arm en sleurt me mee naar de bank. Hij is niet blij met me, ik zie het aan zijn ogen. Maar ik zie ook de grote opluchting. Onze kinderen leven nog, zometeen staan ze hier gewoon in de kamer, daarna slapen ze weer in hun eigen bedjes. Niets of niemand kan me op dit moment boos maken. En dan gaat de bel en drie seconden later staan mijn kinderen voor mijn neus. Ik pak ze vast, bedelf ze met kusjes. Ik bekijk ze van top tot teen, ze zien er normaal uit. Moe, vieze kleren, maar normaal.

	‘Mama, je stinkt,’ zegt Silke als ik haar opnieuw omhels. Een schaterlach welt in me op. Ik geef er niets om al stink ik een uur in de wind, mijn kinderen zijn terug, heelhuids, zonder schrammetje, wat een heerlijkheid.

	Even later krijg ik met horten en stoten hun verhaal te horen. Hoe ze bij de poort op hun vriendjes stonden te wachten en een jongen vroeg of ze een puppy wilden zien. Ze wisten wel dat ze nooit met een vreemde mee mochten gaan maar dit was nog maar een jongen en hij zei dat de puppy om de hoek was, heel dichtbij. Dus waren ze even meegelopen. En toen de puppy niet om de hoek was, was die jongen in paniek geraakt en had hen gevraagd mee te zoeken. Hij had hun handjes vastgegrepen en rennend waren ze op zoek gegaan naar de puppy. Maar er was helemaal geen puppy. De jongen nam ze mee naar een hut in het bos en daar kregen ze snoepjes en ranja. Ze hadden gezegd dat ze naar huis wilden en die jongen had beloofd dat hij ze weer veilig terug zou brengen. Hij was best lief voor hen geweest, had verstoppertje met ze gespeeld en tikkertje. En toen hadden ze ook broodjes gekregen. Toen het donker werd waren ze bang geworden en hadden ze weer aan de jongen gevraagd of ze alsjeblieft naar huis mochten. Hij was het bos met ze uit gelopen en toen ze in de woonwijk waren was hij weggerend. De kinderen waren zo slim geweest om bij een huis aan te bellen en deze mensen hadden meteen de politie gebeld.

	Wat een ontzettend vreemd verhaal. Ik blijf maar vragen of er echt niets vreemds is gebeurd maar ze blijven volhouden dat de jongen lief voor hen is geweest. Silke hangt intussen tegen me aan met haar duim in haar mond en haar oogjes gesloten. Sebastiaan is aan het bijkomen van het grote avontuur en zit met rooddoorlopen ogen te genieten van zijn bakje chips. Hij wil niet meer over die jongen praten zegt hij, morgen misschien, als hij niet meer moe is. 

	De agenten zijn weer vertrokken met de belofte dat alles tot op de bodem uitgezocht zal worden. Bas tilt Silke op en ik volg ze, met Sebastiaan aan mijn hand, naar boven. En dan liggen de kinderen veilig in hun eigen bedjes en kan ik alleen maar met een grote glimlach op mijn gezicht toekijken. Hoe anders had het kunnen zijn. Vanuit het diepste dal ben ik nu op de hoogste toppen van geluk beland. 

	Bas en ik praten even na. Hij is nog steeds boos maar ook zo opgelucht dat het met een sisser is afgelopen dat we toch een redelijk normaal gesprek kunnen voeren. We blijven het verhaal zo vreemd vinden en zoeken naar allerlei verklaringen die we niet kunnen vinden. Wat is hier in godsnaam gebeurd en wie is die jongen? We komen er niet uit en zijn allebei zo moe dat we besluiten naar bed te gaan in de hoop dat dit mysterie binnenkort opgelost zal worden.

	Soms is hoop iets dat je beter niet kunt hebben als je de gevolgen niet kunt overzien.
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	Rob is aan het bijkomen van de schrik. Stond er zomaar ineens politie voor zijn deur. Kolere, hij dacht echt dat ze hem nu al gevonden hadden. Hij had willen vluchten maar hoe kom je weg uit een kamer op de tweede verdieping? Uit het raam springen was een optie geweest, maar de kans dat hij dat er heelhuids vanaf zou brengen was niet groot. Dus had hij de twee politieagenten te woord gestaan. 

	Ze hadden een beetje vreemd gekeken naar de glasscherven die op de keukentafel lagen. Maar goed, glasscherven zijn niet strafbaar, toch? En toen bleek dat het niet over zijn vader ging maar over die twee bloedjes van kinderen van Sanne. Verdwenen. Wat een toeval. Zijn hersenen kraken als hij een verklaring probeert te vinden voor het feit dat juist deze twee kinderen verdwenen zijn en dat hij daar niets mee te maken heeft. Zou hij een onzichtbare handlanger hebben? Iemand die weet waar hij mee bezig is en hem helpt? Of iemand die weet waar hij mee bezig is en hem gek probeert te maken? Hij is er niet gerust op.

	Hij moet zijn plan zo snel mogelijk ten uitvoer brengen anders loopt het allemaal nog spaak. Als hij het klapstuk niet kan vernietigen zal het kleine jongetje hem tot waanzin drijven, daar is hij van overtuigd. Dan eindigt hij in een of ander gesticht, vastgebonden aan een bed, totdat de dood hem komt bevrijden. En dan is de vraag weer of de dood een bevrijding zal zijn. Soms wordt er tegen hem gesproken vanuit het hiernamaals. Ja, hij weet het, het klinkt vreemd, maar dan staat daar ineens zo’n verlicht wezen naast zijn bed. Dat had hij al toen hij kind was. Als hij dat tegen zijn moeder durfde te zeggen werd ze hels. 

	‘Eng kind,’ kreeg hij dan naar zijn hoofd geslingerd. En toen zijn stiefvader hoorde dat hij van die vreemde verhalen vertelde was het hek van de dam.

	 

	‘Ik zal je godverdomme vreemde wezens geven, rotjong.’ Hij werd met sjaaltjes vastgebonden aan zijn bed. Van die akelige sjaaltjes die wel lijken te knisperen en die zijn moeder altijd droeg, strak om haar hals gebonden. Gadverdamme, hij heeft nog steeds een hekel aan sjaaltjes, als hij er nu eentje ziet is hij in staat om degene die hem draagt met zijn eigen sjaaltje te wurgen. 

	En dan werden zijn gordijnen gesloten en het licht uitgedaan. Hoe zijn stiefvader het deed weet hij niet, maar allerlei lichtstralen en de meest weerzinwekkende geluiden werden door zijn kamer gestuurd. Compleet in paniek probeerde hij zich te bevrijden van die klotesjaaltjes, maar hij kreeg die rotdingen nooit los, ze schuurden zijn polsen en enkels. Soms liet zijn stiefvader hem uren zo liggen, als een weerloos object dat niet kon ontsnappen aan de gruwelijke angst die hem van binnen opvrat.

	 

	‘Stop!’ Zijn ijle kreet doorklieft de stilte van de nacht. Radeloos pakt hij een scherf van tafel en snijdt in zijn arm. Hij kan de geestelijke pijn niet aan. Hij kan het kleine jongetje niet geruststellen. Wraak. De enige manier om deze vreselijke pijn tot een houdbaar niveau te brengen.

	Kalm nu. Niets aan de hand. Werk dat godskolere plan verder uit. Of eerst maar even slapen? Overmorgen is Doomsday… Hij moet ervoor zorgen dat hij goed voorbereid en uitgerust aan de klapper van zijn leven begint. De politie heeft hem ook helemaal van zijn stuk gebracht. Met hun rare vragen. Hij wilde meteen al gaan roepen dat hij helemaal geen John kende, hoe dom ben je dan. Wat is hij blij dat hij net op tijd besefte dat hij zijn mond moest houden. Ze begonnen over Sanne, waar hij haar van kende. Of hij recentelijk contact met haar had gehad. Als bewijs hadden ze het berichtje waarin hij haar kinderen bedreigde. 

	‘Geintje, ze viel me lastig,’ had hij zich eruit proberen te lullen. Argwanend hadden ze rondgekeken in zijn kamer. Maar ja, ze snapten zelf ook wel dat hij in zo’n hok niet twee lieve kindertjes verborgen kon houden. En ze hadden geen bewijs dat hij ze ergens anders had gedumpt. Nee, kan ook helemaal niet dombo’s, aangezien hij ze niet had meegenomen. Ze vetrokken, niet overtuigd van zijn onschuld maar ook niet in staat om hem wat dan ook ten laste te leggen. Ze moesten eens weten.

	De grote krantenkoppen van die ochtend hadden de dood van zijn vader aangekondigd. De arme man was achtergelaten in een bos, vastgebonden aan een boom. Zwaar toegetakeld. Hahaha, heel zwaar, verdient zwaar. Dat hij mag rotten in de hel……

	Slapen nu, beter. 

	Hij ligt te woelen en te draaien in zijn bed. Het nachtlampje flikkert. Hij heeft altijd een nachtlampje aan. Als het helemaal donker is raakt hij in paniek. Hij lijkt wel een klein kind wat dat betreft. Het lampje flikkert weer. Een boodschap van het hiernamaals. Hij is goed bezig. Hij moet zijn plan uitvoeren en tot een goed einde brengen. 

	‘Destroy the bastards,’ fluistert zijn partner in crime in zijn oor. Oh ja, hij zal ze vernietigen. Tot op het bot vernederen en dan vernietigen. 

	One target down, two to go…….
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	Lieve kindjes. Ik had niet gedacht dat het zo eenvoudig zou zijn. Gewoon naar de poort lopen, vragen of ze een puppy willen zien en mijn plan liep precies zoals bedacht. Even wat tijd met ze doorbrengen. Onschuldige kinderen. Nee, natuurlijk was ik niets slechts met ze van plan. Ik kan een grote eikel zijn en heb lak aan alles en iedereen, maar kleine kinderen zal ik nooit kwaad doen. 

	Ik ben het achterlijke huis weer ontvlucht. Echt, al die tering kinderen daar, daar krijg je gewoon iets van. Met hun onnozel geleuter. Net alsof er niets anders belangrijk is dan wie er als eerste mag douchen en wie deze keer de vaatwasser moet uitruimen.

	Ik slenter wat door de stad, op weg naar nergens. De zon staat hoog aan de hemel en ik zweet me een ongeluk. Het is wel fijn dat ik mijn petje op heb, anders zou ik mijn kop verbranden. De geur van loempia’s dringt mijn neus binnen. Heerlijk die dingen, die zou ik elke dag wel willen eten. Zal ik er bij deze kraam een nemen of bij de kraam een stuk verderop? Daar zijn ze wel lekkerder. Ik heb tijd genoeg dus ik ga voor de beste loempia’s ooit. 

	Vandaag op school hebben we toch een ingewikkelde theorie voorgeschoteld gekregen. Een of ander principe. Ik snapte er echt geen bal van. Hoe heet dat principe nou? Wacht, ik heb het op een papiertje geschreven omdat ik het verder uit wilde zoeken. Ik grijp in mijn zak… gefrommeld papiertje… Pareto, zo heet het. Waar ze zo’n naam vandaan halen is me een raadsel, maar ondanks dat ik er niets van snapte vond ik het toch interessant. Het ging er volgens mij om dat 80% van iets door 20% wordt veroorzaakt. Ik moest aan mezelf denken. Dat 20% van wie ik echt ben voor 80% van de mensen onbekend is. Geen idee of ik dat rare principe zo goed toepas maar het klinkt wel leuk en interessant, toch? 

	Hèhè, eindelijk heb ik mijn felbegeerde loempia te pakken. Ik hap er 20% van de 80% vanaf. Heerlijk! Mijn God, wat ben ik goed bezig vandaag. De vrouw naast me kijkt me aan alsof ik een of ander raar jong ben. Ik lach gewoon om mijn eigen grapjes, is dat nou zo vreemd? Als ze zo blijft kijken zal ik eens 20% van de 80% van haar stuurse hoofd in elkaar slaan. Of beter nog, 80% ervan….. 80% van 80% is dan toch eigenlijk 100%. Of ben ik nou gek? Te ingewikkeld. 

	Net als die papieren eigenlijk te ingewikkeld zijn. Maar ergens moet ik toch een stukje intelligent brein hebben want het is me gelukt om een gedeelte ervan te ontcijferen. En wat ik vond was schokkend.

	Mmm... ik ga nog zo’n loempia halen, te lekker. Ik lik langs mijn lippen en duw een oud vrouwtje met een rollator, dat voor wil kruipen, opzij. Flikker op mens, ga lekker in je bed liggen en blijf daar. Als je niet eens fatsoenlijk kan lopen moet je ook andere mensen niet lastig vallen.

	Nu even niet te warrig worden. De papieren. Ik begreep er 20% van de 80% niet van. Hahaha, ik lig nu echt in een deuk. Ik begreep er veel meer dan 20% niet van, dat hele principe slaat nergens op. Ik sla mezelf op mijn knieën van het lachen. 

	‘Wat?’ gil ik tegen een man die me op mijn schouder tikt. Ik schrik me rot. Met mijn vuisten omhoog sta ik voor hem. 

	‘Jongeman, je blokkeert de doorgang voor deze mevrouw in een rolstoel.’

	Mijn God, nu weer een rolstoel. Het lijkt wel of 20% van de 80% van de bevolking niet kan lopen. De man deinst verschrikt achteruit als ik vanuit mijn vechthouding dubbel sla van het lachen. Hij denkt waarschijnlijk dat ik gestoord ben. Maar ja, ergens heeft hij dan ook wel gelijk. En wat ben ik daar blij mee. Je zou normaal zijn zeg, dan leuter je over allerlei onzinnige dingen. 

	Met de tweede loempia in mijn hand loop ik naar een bankje en plof daarop neer. Een brutale mus tript over de verweerde planken naar me toe. Dat beest komt toch zeker niet op mijn loempia af? 

	‘Ksssssst,’ roep ik terwijl ik naarstig met mijn arm zwier. ‘Wegwezen!’

	Kut, de vulling vliegt uit mijn loempia. Het musje pikt er snel een stukje van op en vliegt dan weg. Rotbeest. Hoe kan ik nou rustig nadenken over die papieren en wat mijn volgende stappen zullen zijn, als ik niet eens de kans krijg om ergens zonder afleiding de puzzel compleet te maken. 

	Oh, en nog zoiets, weet je wat er onderaan die papieren stond? Einde correspondentie. Nou vraag ik je, wat heeft dat nou voor nut? Als er geen tekst meer volgt is het toch sowieso einde correspondentie? Wat een mafkezen lopen er toch rond op deze aardbol. En dan denken ze dat ik ze niet allemaal op een rijtje heb? 

	Als ik straks terug ben in het tehuis, zoals ik het voor mezelf altijd noem, ga ik verder met mijn speurtocht. Hier in deze drukte iets bedenken lukt me echt niet. 

	Een oud vrouwtje gaat naast me zitten. Ze heeft van die vieze parfum op. Man, wat een meur, ik word er misselijk van. Ik schuif naar het uiteinde van het bankje en knijp demonstratief mijn neus dicht. Bah, nou plakt er een stuk van die loempiavulling aan mijn broek, gore zooi altijd. Een fietser rijdt bijna over mijn tenen, idioot. 

	‘Hee!’ gil ik terwijl ik naar hem uithaal. Hij zwenkt weg waardoor ik hem net niet raak. Ga me niet lastigvallen, anders heb je echt een probleem. 

	Kijk, die kinderen even meenemen was natuurlijk een meesterlijke zet. Maar ik wil meer bereiken. Ik wil krijgen waar ik recht op heb. Een uitbetaling voor het onrecht dat me is aangedaan. Wat had mijn leven anders kunnen zijn. Iemand moet boeten voor alle ellende die voorkomen had kunnen worden. En ik weet wie die iemand is. En er zal een tweede iemand bij komen, alleen ben ik er nog niet achter gekomen wie die tweede iemand is. Vreemd dat dat niet duidelijk wordt in die papieren. Alsof er bewust iets verzwegen wordt. Of ik lees het niet goed, ook een optie.

	Ik sta op van het bankje en slenter terug richting het tehuis. Onderweg kijk ik een paar mensen boos aan. De meesten reageren niet maar één man blijft recht voor me staan en kijkt hetzelfde terug. Zal ik hem een klap verkopen? Hij is wel een stuk groter dan ik, en steviger. Geen goed idee dus. Ik merk gewoon dat ik mijn agressie soms niet meer onder controle heb. Ik moet mensen uitdagen en pijn doen. Zoals mij zoveel pijn is aangedaan. 

	Aan de andere kant moet ik proberen rustig te blijven. Als ik mijn plan goed wil uitvoeren moet ik niet te veel opvallen. En als ik mijn plan goed uitvoer dan ben ik voor de rest van mijn leven binnen. Dan hoef ik niet meer agressief te zijn om mijn frustraties te uiten. Alles zal goedkomen. Het is gewoon een vergissing geweest. Wat zal ik een blijdschap gaan veroorzaken. En nee, mijn afwijkingen zullen dan niet allemaal verdwenen zijn, maar als ik de juiste hulp krijg, wordt dat vast ook opgelost.

	Hoopvol loop ik het tehuis binnen. Ik probeer iedereen te ontwijken en ren de trap op naar mijn kamer. Binnenkort heb ik gewoon een eigen kamer, met eigen spullen. En dan krijg ik eindelijk de liefde die ik nooit ontvangen heb. 

	Ik ga het ze niet eenvoudig maken, dat niet. Ze zullen weten wat ze veroorzaakt hebben. Maar dan, heel langzaam, zal ik ze toelaten in mijn leven. Ik moet aan de sprookjes denken die me vroeger wel eens zijn voorgelezen. Door zo’n vrijwilliger die dacht dat hij iets goeds deed door voor zielige kindjes verhaaltjes voor te lezen. Pfff, ik werd er meestal misselijk van. Sprookjes bestaan niet, hoewel over mijn leven vast wel een sprookje geschreven kan worden als ik eindelijk op mijn plaats van bestemming ben.

	Er was eens…. 
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	De begrafenis van John is vandaag. Ze kan er nog steeds niet over uit wat hem is overkomen. Hoe kan iemand zo wreed zijn? En waarom John? Hij was zo’n lieve man. Met tranen in haar ogen trekt ze haar zwarte jurk aan. Beetje make-up. Waarom ze dat doet weet ze eigenlijk niet, voor haar heeft het leven niet veel zin meer, dus wat maakt het uit hoe ze eruit ziet?

	Het felle licht van de lamp boven de spiegel in de badkamer versterkt het verdriet dat zich op haar gezicht heeft afgetekend. Haar ogen staan dof. Gisteren heeft ze de tarotkaarten voor zichzelf gelegd. In haar wanhoop zocht ze naar iets… maar wat? Dat weet ze zelf ook niet. De kaarten lieten verdriet zien, alsof ze dat zelf niet had kunnen bedenken. Maar ook een sprankje hoop voor de toekomst. Ze heeft geen idee waar dat sprankje uit zou kunnen bestaan. 

	Ze poetst haar tanden, bekijkt zichzelf nog een keer in de spiegel en loopt dan naar de keuken. Brigitte, haar vriend Steven en Sam zitten aan de keukentafel met een kopje koffie voor zich. Als Brigitte haar aan ziet komen springt ze overeind en omhelst haar. Moeder en dochter, samen in hun misère. Minutenlang staan ze ineengestrengeld, op zoek naar troost voor het allesomvattende verdriet over de man die uit hun leven is weggerukt. 

	Als een drenkeling klampt ze zich aan haar dochter vast. Verdriet en dankbaarheid vechten om voorrang in haar warrige hoofd. Dankbaarheid voor alle mooie jaren die ze met John mocht doorbrengen. Daarnaast immense pijn die haar langzaam laat verschrompelen als een overrijpe perzik.

	 

	Het is ontzettend druk in de kerk. Zoveel mensen die John een laatste eer komen bewijzen. Het doet haar goed. Het hele gebeuren gaat een beetje langs haar heen en dan staan ze op het kerkhof. Brigitte heeft een arm om haar schouder geslagen. Sam staat aan haar andere zijde en houdt haar hand vast. Ondanks het warme weer trilt ze als een rietje. Ze staart in het gat waarin de kist met John zal verdwijnen. Ze gilt zonder geluid te maken. De waarheid dringt nu pas echt tot haar door. In de kist ligt John. Hij komt nooit meer terug. Nooit meer! Hij zal onder de grond verdwijnen, wegrotten, totdat er niet veel meer van hem over is dan een paar botten. Het beeld dat haar nu voor ogen komt wordt haar te veel. Ze rukt zich los van Brigitte en Sam en rent naar de kist. 

	Woest beukt ze met haar vuist op de kist. ‘John, John,’ gilt ze hysterisch. De geschokte gezichten van de mensen om haar heen ontgaan haar volledig. Ze wil John niet kwijt. Ze kan het leven alleen niet aan. Hij moet verdorie uit die kist komen. Of ze gaat bij hem liggen, ook goed.

	Steven buigt zich over haar heen en trekt haar langzaam met zich mee. Ze struikelt over haar eigen voeten maar de sterke armen van Steven houden haar overeind. Ze kijkt op, recht in de ogen van de man met de rode auto. Hij staat op een afstandje toe te kijken. Het moet haar vertroebelde blik zijn die denkt dit te zien. Ze knippert met haar ogen. 

	‘Daar, daar!’ gilt ze als ze ziet dat hij er nog steeds staat. ‘De dader, de dader!’ 

	‘Mama toch,’ zegt Brigitte terwijl ze haar vastpakt. Ze rukt zich weer los. Sam staat met open mond toe te kijken, niet in staat om te reageren. Hij is zo verdrietig over de dood van zijn vader dat hij in een soort van trance verkeert. Hij doet wat hij moet doen maar alles in een waas van verdriet en verdwazing.

	‘De dader, verdorie!’ roept ze weer terwijl ze in zijn richting wijst. Hij is verdwenen. Hoe kan dat nou? Ze weet zeker dat het de man was die destijds uit die rode auto stapte. Dat hij hier is wil alleen maar zeggen dat ze gelijk heeft. Ze rent over het zandpad achter de dader aan. Ze kan hem niet meer vinden. Waar is die rotzak gebleven? Een rode auto schiet van het parkeerterrein af, met piepende banden draait hij de weg op en is dan uit het zicht verdwenen. Zie je wel, de rode auto. 

	Uiteindelijk wordt de begrafenis hervat en is ze in staat om de condoleances in ontvangst te nemen. Alle bezorgde blikken die haar worden toegeworpen doet ze af met een flauw glimlachje.

	‘Het gaat wel hoor, het werd me even te veel,’ zegt ze tegen haar beste vriendin die haar maar blijft vragen of ze het wel redt. Ze weet dat ze zichzelf volkomen belachelijk heeft gemaakt maar niemand snapt wat zij weet en gezien heeft. Misschien ook beter om zelf op onderzoek uit te gaan in plaats van op andere mensen te vertrouwen. Ze moet en zal de dader vinden, al is dat het laatste wat ze doet. 

	 

	Die avond zit ze alleen op de bank en praat met John. Brigitte wilde haar niet alleen laten na wat er die dag allemaal gebeurd was, en ook Sam had aangeboden bij haar te blijven. Maar ze is liever alleen en Sam is beter af in zijn studentenkamer met zijn vrienden om hem heen, die jongen heeft het zwaar en moet niet bij zijn depressieve moeder gaan zitten. Ze heeft met de hand op haar hart beloofd dat ze meteen zal bellen als het niet goed gaat. Maar als je met een overleden iemand praat wil dat toch niet zeggen dat het niet goed gaat? Het geeft haar juist troost. In haar hoofd krijgt ze antwoord van hem. Hij is gewoon bij haar, daar is ze van overtuigd, alleen niet fysiek. 

	‘Haha,’ lacht ze als John een grapje maakt. ‘Zal ik eens de tarotkaarten voor je leggen?’ Ze opent de la en pakt er de tarotkaarten uit. Even schudden. Zie hier, Zwaarden Aas; u oogst wat u zaait. Wat een onzin weer. Daar gaat ze ook mee stoppen met die rotkaarten. Nijdig stopt ze de kaarten terug in het doosje en loopt naar de slaapkamer om ze daar in een lade te leggen, op de plek waar John zijn paperassen bewaarde. Op de een of andere manier lijkt het alsof ze de kaarten daar neer moet leggen, dicht bij de spullen van haar overleden man. Die paperassen moet ze ook een keer uit gaan zoeken. Ze kwam nooit in deze lade, ze had haar eigen plekje om haar persoonlijke spullen te bewaren. Ze opent de lade, pakt een stapeltje papieren op en legt de tarotkaarten eronder. Ze bladert door de papieren om te zien of er iets dringends tussen zit. Het zijn papieren over zijn pensioen, bidprentjes van zijn overleden ouders en onderop een witte envelop. Ze vouwt de envelop open en kijkt erin. Een paar foto’s en een kaartje. Een geboortekaartje. Ze haalt de foto’s en het kaartje uit de envelop. Een peuter lacht haar tegemoet vanaf de bovenste foto. Een kindje dat ze niet kent. Het geboortekaartje valt uit haar hand en fladdert naar de vloer. Voorzichtig raapt ze het op. Een wiegje met een blauw lintje siert de voorkant. Ze vouwt het kaartje open.

	Haar adem stokt in haar keel. Haar ogen blijven staren naar de tekst die ze maar niet kan begrijpen:

	 

	Wij zijn ontzettend blij met de geboorte van onze zoon Rob. 

	Jolanda Krans en John de Graaf.

	 

	Ze laat zich op het bed vallen, het geboortekaartje nog steeds in haar hand geklemd. Haar John? Een andere zoon? Waar zij niets vanaf weet? Dit kan niet waar zijn. Niet haar John. Waarom heeft hij haar dat nooit verteld? Ze zou dat kind toch met open armen ontvangen hebben? 

	Ze drukt haar hoofd in het kussen van John, snuift zijn geur op. Met schokkende uithalen begint ze te huilen. Om alles wat ze verloren heeft. Om de leugens. Of is zwijgen niet liegen? Voor haar wel. Vooral als het om zoiets belangrijks als een kind gaat. En waarom heeft John nooit contact onderhouden met zijn kind? Wat is daar in hemelsnaam gebeurd? 

	Ze schiet overeind. Een laatste snik. Ze veegt de tranen van haar wangen. Dit gaat ze tot op de bodem uitzoeken. Ze gaat zijn zoon zoeken. Evenals dat ze de dader van dit vreselijke misdrijf gaat zoeken. 

	Soms zoek je naar iets wat je achteraf helemaal niet had willen vinden.
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	Ik heb de kinderen een dagje thuis gehouden van school. Ze lagen zo laat in bed en zijn nog erg onder de indruk van het hele gebeuren. De school deed niet moeilijk. Nee, natuurlijk niet. Ze voelen zich schuldig dat ze niet goed genoeg hebben opgelet. Hoe kan het toch dat niemand heeft gezien dat mijn kinderen met een vreemde jongen zijn meegelopen?

	Ik zit met Silke en Sebastiaan in de tuin. De grote parasol beschermt ons tegen de felle zon. De kinderen likken aan een waterijsje en ik zit met een kopje koffie voor me te genieten van de aanblik van mijn kinderen.

	‘Was echt raar, mam,’ zegt Silke terwijl ze aan haar ijsje likt. Druppels vallen van het ijsje op haar witte broek. Ze kan altijd zo lekker kliederen. Normaal zou ik nu boos worden, maar vandaag niet. Vandaag ben ik alleen maar erg gelukkig.

	‘Wat was raar, meisje?’

	‘Nou, die jongen, hoe heette hij ook alweer, Sebas?’ 

	Sebastiaan kijkt verstoord op, hij was verdiept in de Donald Duck en heeft er altijd een hekel aan als hij gestoord wordt. 

	‘Danny,’ zegt hij terwijl hij het laatste stukje ijs van het stokje likt en zich dan weer op de Donald Duck stort.

	‘Oh ja, Danny. Danny zei dat wij zulke lieve kindjes waren en dat hij verder helemaal geen lieve kindjes kende. Hoe kun je nou geen lieve kindjes kennen? Ik ken er echt wel veel.’

	Mijn God, Danny, zou dat zijn echte naam zijn? Ik hoop van niet. Nee, dat kan niet waar zijn. Niet Danny. Ik kalmeer me met de gedachte dat er heel veel jongens in Nederland Danny heten. Ik veeg het zweet van mijn voorhoofd en ben er toch niet helemaal gerust op.

	‘Wat wilde Danny precies van jullie, Silke?’

	‘Gewoon praten, en spelletjes doen.’

	‘Vond je dat niet een beetje vreemd?’ Ik zoek een manier om veel te weten te komen zonder Silke het gevoel te geven dat er iets niet klopt of dat ze iets verkeerd heeft gedaan. Ze gooit het stokje op tafel en kijkt me dan met haar helderblauwe ogen aan. De ogen van Bas. Mooie ogen.

	‘Ja, maar hij was wel lief. En ik vroeg waarom hij ons had meegenomen maar hij zei alleen steeds dat hij ons lief vond en dat we later weer naar huis mochten. Ik ga schommelen.’ Ze springt op van haar stoel en even later zit ze vrolijk zingend op de schommel.

	Ik ben ervan overtuigd dat er niet echt verkeerde dingen zijn gebeurd, de kinderen zouden nooit zo reageren als ze iets vervelends hadden meegemaakt. Maar wat moet zo’n jongen met mijn kinderen? Hij neemt ze mee, houdt ze een tijdje bij zich en brengt ze dan weer terug. Nou ja, hij heeft ze in ieder geval weer naar de woonwijk gebracht zodat ze naar huis konden gaan.

	‘Sebastiaan?’

	‘Nu niet, mam, ik lees.’

	‘Toch wil ik even met je praten.’

	Zuchtend kijkt hij naar me op waarbij één oog op de Donald Duck blijft gericht. Ik pak het tijdschrift uit zijn handen en sla het dicht. Nog een zucht en draaiende ogen zijn het antwoord.

	‘Straks mag je zoveel lezen als je wilt, Sebastiaan. Nu moet je me even helpen. Je zusje is te klein om het allemaal goed onder woorden te kunnen brengen. Maar jij bent haar stoere grote broer, dus ik denk dat jij me beter kan helpen.’ Hij straalt bij deze woorden, hij is altijd erg beschermend naar Silke toe en vindt het geweldig haar stoere broer te zijn.

	‘Wat wilde Danny precies van jullie?’ 

	Hij leunt met zijn armen op de houten tafel en schuift zijn stoel iets achteruit. 

	‘Ik weet het niet, mama. We kwamen bij die hut aan en toen ik vroeg wat we daar gingen doen zei hij alleen dat we vriendjes moesten worden. Omdat hij niet veel vriendjes heeft en wij hele speciale kinderen zijn.’

	Dit antwoord stelt me niet gerust. Ergens diep in me is iets getriggerd dat zich niet meer laat wegdrukken, als een irritante vlieg die je weg blijft slaan maar die toch steeds terug blijft komen. 

	‘Weet je,’ gaat Sebastiaan verder, ‘hij was best lief maar ook wel vreemd. En hij gebruikte woorden die wij nooit mogen zeggen. Zoals kut.’ Een ondeugende grimas verschijnt op zijn gezicht omdat hij nu toch stiekem dit woord heeft uitgesproken. Ik kan een glimlach niet onderdrukken, boefje.

	‘Heeft hij iets persoonlijks verteld? Waar hij woont of waar hij op school zit?’ vraag ik.

	‘Nee, alleen dat hij geen broertjes en zusjes heeft, en toch met veel kinderen in een huis woont. Dat vond ik heel raar. Toen ik vroeg wie die kinderen dan waren zei hij alleen maar dat het snotkinderen waren en dat het niet belangrijk was.’

	Ik besluit Sebastiaan met rust te laten. Ik zie de verwarring op zijn gezicht. Hij is een echte denker, zelfs op deze leeftijd kan hij soms al uitspraken doen waarvan ik niet snap waar hij het vandaan haalt. Hij heeft tijd nodig om deze rare gebeurtenis voor zichzelf te verwerken en er een verklaring voor te vinden. Ik ben bang dat hij mijn angst ziet en er dan veel last van gaat krijgen.

	‘Ga maar lekker verder lezen, schat. Die jongen was waarschijnlijk gewoon een beetje eenzaam en vond jullie leuke kinderen. Wat natuurlijk niet zo gek is, want dat zijn jullie ook.’

	Hij schenkt me een onzeker lachje, pakt de Donald Duck op en is binnen een paar seconden weer in het stripverhaal verdiept. 

	‘Kut, kut, kut,’ zingt Silke terwijl ze vrolijk op de schommel heen en weer zwiert.

	‘Hee!’ roep ik. ‘Die woorden gebruiken we hier niet. Pas op hoor.’ Ze schatert het uit en zingt dan uit volle borst verder. Haar ijle kinderstemmetje weerkaatst tegen de schutting:

	‘Op een grote paddenstoel, rood met witte stippen. Zat kabouter Spillebeen, heen en weer te wippen.’ 

	Ik moet denken aan een boek dat ik gelezen heb waar dit liedje ook vaak in voorkwam. Angstaanjagende taferelen kwamen in dat boek voor. Ik hoop dat ik niet in net zo’n beangstigend verhaal terecht kom als de hoofdpersoon in dat boek.

	Helaas kan fictie soms de gebeurtenissen in het echte leven niet overtreffen. 

	







	22

	 

	Wat is hij toch een eikel! Hij kon het niet laten om naar de begrafenis van zijn zogenaamde vader te gaan. Hij moest zien hoe die loser de grond in zou zakken om daar lekker weg te rotten. Samen met zijn partner in crime had hij toegekeken hoe zijn daad verstrekkende gevolgen had. Heerlijk. Invloed op het universum. Bepalen wie het recht heeft om te leven en wie niet. Hoe groots en belangrijk kun je in de wereld zijn? 

	Gek wijf, die vrouw van hem. Zoals ze daar hysterisch op die kist stond te bonken. Alsof je een dode weer tot leven kunt wekken. Maar ze had hem daarna wel in de smiezen gekregen en daar is hij niet blij mee. Hij moet leren om beter over zijn daden na te denken voordat alles misloopt. Misschien moet hij dat wijf van zijn vader ook aan zijn lijstje toevoegen? Als je zoveel kan houden van een monster dan ben je het leven niet waard. Hij heeft nu de smaak te pakken dus waarom zou hij stoppen als hij het klapstuk vernietigd heeft? Daar moet hij later maar eens over na gaan denken, eerst concentreren op het heden.

	Die nacht heeft hij last van nachtmerries. Zijn vader verschijnt naast zijn bed. Inclusief alle verwondingen die hij hem heeft toegebracht. Is dit wel een nachtmerrie? Het lijkt wel alsof de man echt naast zijn bed staat. Hij raakt in paniek. Hij gooit zijn dekbed van zich af en rent naar de keuken. Flesje bier, dop eraf, grote slok. Rustig blijven. 

	Als hij zich omdraait staat zijn vader voor hem. Een verwoestende blik in zijn ogen. Het bloed drupt uit zijn wonden. Bloed. Bloed. Oplikken. 

	Nee maf, dit is een geest. Hij haalt uit met het flesje bier. Het schuimende vocht vliegt door de lucht, vermengt zich met het bloed dat op de grond druppelt. Dit kan niet. Een geest kan niet bloeden. Waarom heeft hij er niet eerder over nagedacht dat zijn slachtoffers als geesten terug kunnen keren? Holy shit, dit gaat mis. Hij heeft een levensgrote fout gemaakt. 

	‘Ga weg, ga weg!’ Woest zwiert hij zijn armen heen en weer. Het flesje bier belandt met een klap op de grond. Scherven. Snijden. 

	‘Ga weg!’ 

	Hij zakt op de grond neer, zijn hoofd voorovergebogen. Niet meer opkijken. Een geest kan niets doen. Rustig nu. Gore zooi, hij heeft van de schrik in zijn broek geplast. 

	 

	‘Nee, alsjeblieft, niet de riem. Mama! Mama!’ Zijn stiefvader staat met een woeste blik in zijn ogen voor hem. Een leren riem in de aanslag.

	‘Vies, goor, jong. Nu pis je niet alleen in je bed maar ook gewoon overdag in je broek. Ik zal je leren!’ Hij haalt uit en raakt hem vol in zijn kruis. Verscheurende pijn. Zijn handen schieten ter bescherming naar zijn kruis. 

	Klets! 

	‘Help, mama, help!’ Mama komt niet. Ze houdt zich schuil in de woonkamer zonder hem te hulp te schieten. Een laatste klap. Striemen verschijnen op zijn handen. Kruipend probeert hij aan de vernietigende slagen te ontsnappen. 

	‘Uit mijn ogen goorling, je meurt een uur in de wind. Walgelijk ben je, nog geen stuiver ben je waard. Weet je wat het is? Je had nooit geboren mogen worden. De wereld zou er een stuk beter uitzien zonder jou.’

	Het was hem gelukt om boven te komen, zich te douchen en in zijn bed te kruipen. De pijn had dagen aangehouden. Hij kon niet normaal lopen, geen onderbroek aan. Sindsdien had hij nooit meer in zijn broek geplast. Op de een of andere manier had hij het kunnen voorkomen. Hoe sterk kan een geest zijn.

	 

	Hij grijpt zijn geslachtsdelen vast, voelt de pijn van toen nu weer. Zijn handen worden nat van de pis. Hij moet zichzelf onder controle zien te krijgen. Geesten of niet… die man moet vernietigd worden. Voorzichtig kijkt hij op. Zijn vader is er niet meer. Zie je wel, hij liet zich meeslepen. Geesten bestaan niet. Allemaal onzin. Het is zijn rare brein dat hem die gekke dingen wil laten geloven.

	Hij staat op en sluipt door de gang naar de badkamer. De spiegel is nog steeds niet vervangen. Beter! Hij wil zichzelf in deze toestand niet zien. Hij draait de kraan van de douche open, trekt zijn onderbroek en shirt uit en gooit ze in de afvalemmer. Gore stinkzooi. Dan stapt hij onder de warme stralen. Hij spoelt de viezigheid van zich af. Vastgekoekte, ingebeelde viezigheid. Hij schrobt en boent totdat zijn huid rood zien van irritatie. Dan draait hij de kraan dicht en grijpt een handdoek van het rek tegen de muur. 

	Terug in zijn kamer ziet hij dat er helemaal geen bloed op de vloer ligt. Hij plakt er wel aan vast door het bier dat hij in zijn paniek door de kamer smeet. Zonde, dat kostbare vocht verspillen. Gelukkig was er geen bloedende geest. Allemaal ingebeeld. Als het nog een keer gebeurt, moet hij zich niet zo laten meeslepen, anders komt zijn hele plan in gevaar. 

	Hij kijkt op het klokje. Het is 04.04 uur. Tijd om weer te gaan slapen. Hij moet zorgen dat hij goed uitgerust is. Hij kruipt in bed en slaat het dekbed over zich heen. Dan rolt hij zich er helemaal in. Dat deed hij vroeger ook vaak. Op de een of andere manier had hij dan het gevoel dat er niemand bij hem kon komen. Alsof hij in een veilig cocon beschermd werd tegen al het kwaad in de wereld. 

	Hij sluit zijn ogen maar kan de slaap niet vatten. Allerlei beelden schieten door zijn hoofd. Hij is ontzettend bang dat zijn vader weer aan zijn bed zal verschijnen. 

	‘Geesten bestaan niet,’ prevelt hij steeds tegen zichzelf. Hoe overtuigd kun je raken van je eigen beweringen? Hoe ver kun je een klein kind wegduwen dat steeds weer naar boven komt en je niet meer met rust laat? Hoe kan een vader zijn zoon in de steek laten en nooit meer naar hem omkijken? Hoe kan iemand zo wreed zijn dat hij een klein jongetje laat uitgroeien tot een maniak? Hoe moet hij ooit over zijn angsten heen komen? Hoe kan hij ooit een normaal leven leiden? Waarom is hij niet in een normaal gezin geboren? Wat is er in vredesnaam met hem misgegaan dat hij hier nu ligt weg te kwijnen in een hol en niet eens meer het verschil tussen werkelijkheid en waanideeën ziet? 

	Als je lang genoeg te horen krijgt dat je niets waard bent, ga je het zelf geloven. Een monster is de creatie van vernedering en vervloeking. Een monster wordt niet geboren, een monster wordt voortgebracht. En dit monster zal zijn verslindende vermogens gebruiken totdat hij erbij neervalt. 

	Amen.
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	Jolanda denkt nog vaak aan haar zoon Rob. Het is al zo lang geleden dat ze hem gezien heeft. Ze heeft al vaker pogingen ondernomen om hem te vinden maar het is haar tot nu toe niet gelukt. Hij heeft geen fijne jeugd gehad. , hij was dan ook een vreemd kind. En zijn vader was zomaar uit zijn leven verdwenen, liet haar achter met een klein kind waar ze niet in haar eentje voor kon zorgen. En Lucas deed dat wel. Ja, hij had Rob dingen aangedaan die nooit hadden mogen gebeuren, maar wat had ze moeten doen? Vluchten? Wie zou er dan voor Rob en haar zorgen? Lucas bood zekerheid. Hij had een goede baan en zorgde voor brood op de plank. Dat Rob soms onterecht slachtoffer werd van zijn duistere kant kon zij toch ook niet helpen?

	Ze is nog steeds bij Lucas. Niet omdat ze van hem houdt, daarvoor is er te veel gebeurd. Nadat Rob vertrokken was had hij haar als slachtoffer genomen. Daarvoor ook al, maar toen vaak alleen als Rob niet in de buurt was waarop hij zijn woede kon botvieren. Ze kan de keren niet tellen dat ze dacht dood te gaan. Zoals hij haar keel dicht kon knijpen. Net tot op het randje. Als ze dacht dat ze echt ging stikken liet hij haar los. Daarom had ze ook altijd een sjaaltje om. Zodat niemand de striemen in haar hals kon zien. 

	Nu heeft ze een plan om van hem af te komen. Hij zal niet weten wat hem overkomt. Gerechtigheid na al die jaren. En dan zal ze haar zoon gaan zoeken. Ze zal moeten uitzoeken of er nog iets te redden valt, of er een mogelijkheid bestaat om hun moeder-zoon relatie weer op te bouwen. De vele littekens, letterlijk en figuurlijk, zullen nooit helemaal verdwijnen, maar wel steeds meer vervagen. Daar is ze van overtuigd.

	Ze bladert, zonder echt te lezen, door de krant. Haar blik valt op een overlijdensadvertentie. Met grote ogen staart ze naar de naam en de geboortedatum. John…. Wat een toeval. Of bestaat toeval niet? John, de vader van Rob. Ze heeft hem nooit meer gezien of gesproken nadat hij vertrokken was. Een schok gaat door haar heen als ze de tekst bij de overlijdensadvertentie leest. Uit het leven weggerukt. 

	Ze slaat de krant dicht en leest de voorpagina. Het bericht dat ze zojuist gedeeltelijk gelezen heeft en wat haar beroerd heeft gemaakt. Een man, zwaargewond achtergelaten in een bos. Overleden in het ziekenhuis. De 55-jarige R.G. Oh nee! Ze legt het verband meteen. Haar vingers vliegen langs de regels van het artikel, ze leest het bericht opnieuw. Woord voor woord probeert ze tot haar verschrikte brein door te laten dringen. Haar vingers trillen. Een groot gevoel van onheil overvalt haar. 

	De man had een zaagwond in zijn pols. De man had een zaagwond in zijn pols. De woorden bonken in haar hoofd. De zaagwond. Ze ziet de kleine Rob voor zich. Gillend van de pijn. De bebloede figuurzaag die kletterend op de gangvloer viel toen ze de voordeur opende en het schrikwekkende tafereel aanschouwde.

	‘Dat rotjong denkt dat het veilig is om met mijn gereedschap te spelen,’ had Lucas woest tegen haar geroepen toen ze gillend in de deuropening was blijven staan. ‘Ik heb hem even laten zien wat er kan gebeuren als je niet goed nadenkt.’ 

	Ze was toen op een punt aanbeland dat ze had willen vluchten met haar zoontje. En toch was ze gebleven. Ze had zelfs tegen Rob gezegd dat hij inderdaad geen dingen moest aanhalen waar hij de gevolgen niet van kon overzien. Ze was niet eens met hem naar het ziekenhuis gegaan. Wat voor verklaring kun je verzinnen voor het feit dat je kind een diepe zaagwond in zijn pols heeft? Helse pijnen moet haar zoon hebben doorstaan. Ze had de wond ontsmet en verbonden en pas drie weken later had ze het verband er afgehaald, in de hoop dat ze niets schrikwekkends aan zou treffen. Ze had Rob gewaarschuwd dat hij niet aan het verband mocht komen. En wonder boven wonder had hij een keer naar haar geluisterd. De wond was dichtgegroeid maar had vreemde tekens op zijn pols achtergelaten. Daarna had ze hem een polsbandje gegeven dat hij er overheen moest dragen, zodat niemand het vreemde litteken zou kunnen zien. Wat een waardeloze moeder is ze geweest. Tranen druppen op de krant en laten de letters vervagen. 

	Ze moet haar plan doorzetten. Ze had dit plan al veel eerder moeten bedenken. Maar de schrik slaat haar om het hart wat Rob betreft. Die zaagwond… het kan geen toeval zijn. Ze moet hem vinden, met hem praten en kijken wat er nog te redden valt. Nooit heeft ze ook maar iets goeds voor haar zoon gedaan. Nu moet ze ervoor zorgen dat ze eindelijk de moeder wordt die ze altijd al had moeten zijn. Ze moet haar zoon in bescherming nemen. 

	Ze belt de gemeente en vraagt of ze het adres van haar zoon voor haar hebben.

	‘Dat gaat zomaar niet, mevrouw.’

	‘Er is een sterfgeval in de familie en ik moet hem dat laten weten.’ Ze liegt niet eens, er is echt een sterfgeval in de familie. Alleen is ze bang dat degene die ze wil bereiken als eerste op de hoogte was van dit sterfgeval.

	Ze klemt de hoorn tegen haar oor, vastberaden en niet van plan om op te geven. Helaas wordt ze teleurgesteld. De enige optie is dat ze een brief bij de gemeente afgeeft en dat zij dan zorgen dat deze brief bij de desbetreffende persoon wordt bezorgd, zodat die persoon zelf kan beslissen of hij contact wil. Hier heeft ze helemaal niets aan. Gefrustreerd drukt ze de telefoon uit. 

	Ze moet hem vinden. Haar kindje. Negen maanden lang heeft ze hem bij zich gedragen. Opgesloten in een cocon van liefde, de enige veilige en liefdevolle plek die hij ooit heeft gekend. Ze heeft hem gekoesterd. Met haar handen op haar buik voelde ze het nieuwe leven dat in haar groeide. Ze was er zo van overtuigd geweest dat ze een goede moeder zou worden. Maar het lot had anders bepaald. En zij heeft het lot zijn gang laten gaan. Het heeft haar gebroken. De hoop die ze had gevoeld toen ze zwanger was, is veranderd in een allesomvattende wanhoop voor wat ze heeft veroorzaakt. 

	De belofte om haar kindje te beschermen tegen het kwaad in de wereld is ze niet nagekomen. In tegendeel. Ze heeft toegestaan dat haar mooie en in onschuld geboren kind het kwaad zelf is gaan vertegenwoordigen. Er is maar één oplossing. Eén manier om het goed te maken. 

	Ze loopt de trap op. Lucas kan elk moment thuiskomen. Ze mag geen fouten maken. Ze heeft zolang op dit plan gebroed. Ze loopt de slaapkamer in. Ze haat het rozenbehang dat tegen de muur zit, ze haat het waterbed waar ze al zo lang samen met Lucas in slaapt. Ze haat alles aan dit huis dat haar herinnert aan haar miserabele leven. Aan de pijn die ze heeft veroorzaakt, alsook aan de pijn die haar is aangedaan. De tijd van vergelding is aangebroken. Langzaam spreidt ze alle spullen uit op het bed. Alles wat ze in de loop van de tijd heeft verzameld. Bewijsmateriaal. Het felrode dekbedovertrek is bijna niet meer te zien als ze alles heeft uitgestald. Zoveel jaren, zoveel gebeurtenissen, zoveel ellende. Zoveel tranen heeft ze vergoten, tranen die ook nu als een wild stromende rivier over haar wangen stromen. De confrontatie met alles wat is geweest laat haar naar adem snakken. Zachtjes wrijft ze over het litteken op haar wang. Daarna likt ze het zout van haar tranen van haar vingers. Het eerste litteken dat hij haar ooit heeft toegebracht. Ze rukt het sjaaltje af en kijkt in de grote passpiegel die in de hoek van de slaapkamer staat. De rode striemen van de laatste aanval zijn nog niet verdwenen.

	‘Nooit meer, nooit meer,’ prevelt ze zachtjes tegen zichzelf terwijl ze in haar eigen ogen kijkt. Haar angstige, verdrietige blik verandert in een vastberaden blik. Niet twijfelen nu. Zwakheid is een duivelse val. 

	‘Je kan het!’ schreeuwt ze tegen zichzelf. Boetedoening. Afrekening. Ze balt haar vuisten en steekt ze in de lucht. ‘I will survive,’ zingt ze hysterisch. Dan hoort ze de sleutel in het slot van de voordeur.

	De tijd van vergelding is aangebroken, er is geen weg meer terug. Ze sluipt naar de deur en wacht angstvallig af tot Lucas naar boven zal komen. Hij roept haar al. Ze geeft geen antwoord. Woeste voetstappen op de trap. Ze grijpt de koevoet van de vloer en neemt haar positie naast de deur in.

	Als haat de liefde verdreven heeft, zijn de gevolgen niet te overzien. 
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	De begrafenis is pas een paar dagen achter de rug en haar leven is totaal veranderd. Ja, natuurlijk, zeer zeker door het overlijden van John, maar ook door het feit dat hij nog een zoon blijkt te hebben. Ze heeft getwijfeld of ze dit met Brigitte zou bespreken maar voor nu lijkt haar dat geen goed plan. Ze moet eerst zelf uitzoeken hoe dit precies in elkaar zit. Als ze er tenminste de moed voor kan opbrengen. Op dit moment is ze tot bijna niets in staat. Ze moet zichzelf herpakken maar de wonden zijn te vers.

	Het is lekker weer en ze loopt het balkon op. Ze ziet John weer zitten, glaasje wijn in zijn hand. De lachende ogen die haar altijd zo liefdevol aankeken. Ze ploft op een stoel neer, het verdriet overspoelt haar. Met haar hoofd in haar handen snikt ze het uit. De verscheurende pijn die ze van binnen voelt vreet haar op. Een onzichtbare hand lijkt alle kracht uit haar te drukken. De wanhoop grenst aan het onhoudbare. Het gemis is zo groot. Zomaar, ineens, zit ze hier alleen, moet ze alles in haar eentje zien te regelen en op te lossen. Ze mist de zekerheid dat er altijd iemand naast haar staat die haar steunt. Elk klein detail in het appartement herinnert haar aan John. 

	Gisteren, in de supermarkt, werd het haar te veel. Ze had allerlei lekkere dingen voor John in haar karretje gegooid. Die romige kaas waar hij zo van kon smullen, een zakje cashewnoten, slagroom voor op de koffie. En plots was daar het besef. Met tranen in haar ogen had ze haar kar midden in het gangpad laten staan en was de winkel uit gevlucht. Het meisje achter de kassa had haar met verschrikte ogen aangekeken toen ze zich al snikkend langs de rij wachtende mensen met volle boodschappenkarretjes probeerde te wringen. 

	‘Jullie snappen er niets van,’ had ze willen gillen. Het besef dat ze alleen nog maar boodschappen voor zichzelf hoefde te doen had haar diep geraakt. Je snapt pas wat gemis is als je het ervaart. Je neemt alles wat je hebt voor lief, totdat het verdwenen is, dan besef je pas hoe groot de leegte is die iemand kan achterlaten. Hoeveel impact dat heeft op de meeste simpele en kleine dingen in je leven.

	Woedend is ze op John. Hoe heeft hij haar zo in de steek kunnen laten? Hij gaat gewoon dood en laat haar met alle sores achter. Waarom heeft hij verdorie tegen haar gelogen? Heeft ze dan al die jaren samengeleefd met een man die ze helemaal niet blijkt te kennen? Is alles één grote leugen geweest? Hield hij wel echt van haar? Ze weet dat ze onredelijk is maar de woede en onmacht zijn te groot. 

	Ze stampt naar binnen en gooit de deur met een klap achter zich dicht. Ze schopt tegen de bank, veegt met een woest gebaar de tijdschriften van tafel, met een doffe klap belanden ze op de grond. Voetbal International. Ze geeft het blad een trap, het hoofd van Rinus Michels wordt in tweeën gescheurd. Mooi, net zo verscheurd als zij zichzelf voelt. Dan zakt ze als een zielig hoopje ellende in elkaar op de vloer. Haar rug voelt aan alsof er een mes in is gestoken. Mijn God, een mes, in de rug van John. 

	Na tien minuten vindt ze de kracht om op te staan en naar de slaapkamer te strompelen. Daar laat ze zich op het bed vallen. Ze wil slapen. Vergeten. Nooit meer wakker worden. Maar als ze slaapt droomt ze over John, ziet ze hem voor zich, vastgebonden aan een boom. Zwaar gewond, langzaam sijpelt het leven uit hem weg. 

	Ze is woedend, op alles, op iedereen. Op de hele wereld. Zinloos is het. Het leven, een zinloos geheel van aan elkaar geregen dagen. Wachtend op de dood. En dan? Dan word je onder de grond gestopt en is het klaar. Bedankt voor jouw bijdrage aan dit leven, rot maar lekker weg. Of je wordt verbrand, nog erger, geen spoor meer te bekennen van de persoon die je ooit was. Opgeruimd staat netjes.

	Ze hoopt dat haar overtuiging klopt dat het leven bij de dood niet stopt. Ze heeft John bij zich gevoeld, ze weet het zeker. En hoe kunnen tarotkaarten zulke goede voorspellingen doen als er niets meer is dan alleen maar de wereld waar we in leven? Er moet meer zijn, het kan niet anders. Maar toch, zeker weten doe je het nooit. Je kan nog zoveel bewijzen zoeken, dingen zien die je bijna overtuigen, er is hoe dan ook geen enkele zekerheid. Het beangstigt haar. 

	Schokkerig haalt ze adem. Het gaat niet goed. Ze weet het maar ze kan het niet stoppen. Zal ze gewoon haar pijnstillers allemaal tegelijk innemen? Stiekem ertussenuit knijpen? Naar John toe? Wat zou dat heerlijk zijn. Dan weet ze binnen nu en korte tijd zeker of er een leven na de dood is. En als er niets is weet ze ook niets meer, ook dat is een rustgevende gedachte.

	Ze staat kreunend op, loopt naar het medicijnkastje in de badkamer en pakt daar twee doosjes tramadol uit. Zou dat genoeg zijn om voor altijd de ogen te sluiten? Vast wel, gewoon allemaal innemen. Misschien wat cognac erbij, de fles die John altijd bewaarde voor speciale gelegenheden. De laatste keer dat hij een glaasje cognac gedronken had, was tijdens de laatste kerst. Hij had lachend een glaasje volgeschonken toen de kinderen vertrokken was en ze samen zaten na te genieten van een heerlijke dag met lekker eten en gezellige gesprekken.

	Niets zal ooit meer hetzelfde zijn. Ze loopt naar de antieke kast en haalt er de fles cognac uit. Ze kan hem net zo goed helemaal leegdrinken, John heeft hem toch niet meer nodig. Ze draait de dop van de fles en neemt een paar kleine slokken. Smerige zooi. Ze heeft nooit gesnapt wat John er lekker aan vond. Met de fles in haar hand geklemd loopt ze terug naar de badkamer en pakt de doosjes tramadol van de wastafel. Ze bekijkt zichzelf in de spiegel. Ze ziet er vreselijk uit. Haar haren zijn een grote warboel, haar ogen staan dof, haar huid ziet grauw en haar mascara loopt in zwarte strepen over haar gezicht. Ach, wat maakt het uit. Ze zal sterven met het uiterlijk dat haar innerlijk van dit moment weergeeft. 

	Ze loopt naar de slaapkamer, zet het kussen van John tegen dat van haar aan en zet de fles cognac op het nachtkastje. Ze stapt in bed, leunt tegen de kussen en slaakt een diepe zucht. Eén voor één drukt ze de pillen uit de strip en legt ze in een rijtje voor haar op het dekbed. 

	Terwijl ze de eerste pil oppakt en in haar mond stopt schieten Brigitte en Sam als een bliksemschicht door haar hoofd. Hoe kan ze dit haar kinderen aandoen? Ze hebben net hun vader verloren. Ook zij zitten met een immens groot verdriet en hebben hun moeder nodig. Maar wat hebben ze aan een moeder die niet meer kan functioneren? Een moeder die langzaam wegzakt in een poel van verdriet. Dat te moeten aanzien zal voor hen erger zijn dan geen moeder meer hebben. Dan kunnen ze het verlies van hun ouders tegelijkertijd verwerken. Verdriet op verdriet, rouwen, herpakken en verder met het leven. Ze denkt echt dat dit beter is en dan hoeft zij deze ondraaglijke pijn niet meer te voelen.

	De pil smelt langzaam weg op haar tong terwijl haar gedachten razendsnel door haar hoofd schieten. Ze slikt de pil door. Slok cognac. Tweede pil. Meteen doorslikken, niet nadenken. Slok cognac. Derde pil.

	‘Nee, mama, nee!’ 

	Verschrikt kijkt ze om zich heen. Haar blik is wazig. Ze knippert met haar ogen. Niemand te zien. Vierde pil. Slok cognac. Ze schuift een stukje onderuit. Ze is misselijk. Meer pillen. Dit is niet genoeg. Met trillende vingers grijpt ze naar de volgende pil. De kamer draait om haar heen. De fles cognac valt uit haar hand. Bruine vlekken verspreiden zich over het beige dekbedovertrek. Ze gaat liggen. Langzaam zakt ze weg. Vier pillen. Niet genoeg. Wakker blijven. Ze drukt zich op. Ze moet overgeven. Ze probeert uit bed te komen. Voeten op de vloer, opschieten. Met een klap belandt ze op de harde vloer. Ze beseft nog net dat ze bijna in haar eigen braaksel stikt voordat ze het bewustzijn verliest. 

	Eenzaamheid en verlies kunnen zelfs de sterkste persoon tot de bodem van de put laten zinken.
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	Ik ben toch slimmer dan ik dacht. Ik heb namelijk een echt plan bedacht. Niet zoiets simpels als die kinderen meenemen. Nee, een echt plan, zoals in die series op tv. Weet je wel, dat ze iets gaan beramen, zo heet dat volgens mij. Stap voor stap uitwerken wat je gaat doen. Ik heb het zelfs op papier gezet want anders vergeet ik steeds weer een gedeelte. Slechte concentratie. Ik ga gerust over van stap twee naar stap vijf omdat mijn gedachten steeds worden afgeleid.

	Maar als ik het papiertje erbij houd, moet het lukken. Misschien wel een beetje vreemd als ik daar dadelijk voor de deur sta en steeds op mijn briefje moet kijken. Dan kom ik ook niet erg snugger over. En ik wil natuurlijk wel indruk maken. En ja, die stappen volgen lukt natuurlijk alleen maar als het ook allemaal loopt zoals gepland. Zodra iemand roet in het eten gooit ben ik de kluts kwijt, dat weet ik nu al. Ik ga het papiertje gewoon meenemen maar alleen in noodgevallen gebruiken. Goed plan. 

	Ik vouw het papier dubbel, dan nog een keertje en prop het in mijn broekzak. Ik heb voor de gelegenheid mijn nette spijkerbroek aangetrokken en mijn zwarte shirt. Draag ik niet vaak, behalve naar school. Maar ja, ik wil natuurlijk wel een beetje indruk maken. Mijn petje zet ik ook niet op. Ik bekijk mezelf in de grote passpiegel in de gang. Kan ermee door. Misschien moet ik wat gel in mijn haren doen. Verdorie, is de badkamer weer bezet. Ik bons op de deur. 

	‘Schiet eens op, ik heb iets belangrijks te doen.’ Geen antwoord. Ik bons harder. ‘Opschieten!’ Na een lange minuut gaat de deur eindelijk open. Wow, Zoë, lekker ding. Met haar lange blonde haren en mooie figuurtje is ze een van de mooiste meisjes die ik ooit heb gezien. Als ik geweten had dat zij in de badkamer was had ik niet zo staan bonken. Met een scheef lachje kijk ik haar aan. ‘Sorry, ik heb een beetje haast.’

	Minachtend haalt ze haar schouders op en duwt me aan de kant. Zal ik haar vastgrijpen en mee de badkamer in sleuren? Mij een beetje minachtend behandelen, wat een lef. Ze loopt de lange gang al in. Haar haren wapperen vrolijk achter haar aan. Haar korte rokje laat wel heel veel van haar lange, slanke benen zien. Mmmm, ik zou wel eens onder dat rokje willen grijpen. Of in die grote tieten willen knijpen. Ik sta met één been in de badkamer maar mijn andere been twijfelt of hij achter haar aan zal gaan. Nee, nu niet, eerst zorgen dat ik mijn plan uit kan voeren. Als ik mijn doel bereikt heb lopen meisjes zoals Zoë achter me aan, kan ik krijgen wie ik wil. No problemo. 

	Ik sluit de deur en rommel in de kast. Wie zijn gel kan ik vandaag eens jatten? Haha, ik heb zelf helemaal geen gel. Wat een teringzooi is het in die kast. En dan al die etiketjes met namen erop. Chaos ten top, daar word ik zo onrustig van. 

	Ah, gel. Tom, staat erop. Bedankt, Tom. Ik klik de tube open en spuit een klodder gel op mijn hand. Hop, in mijn haren. Jeetje, wat een plakzooi. Dat rare rothaar wil ook nooit in model. Nu zie ik eruit alsof behangplaksel spontaan vanaf de muur op mijn haren is beland. Ik blijf wrijven totdat mijn blonde stekelhaar een nog grotere warboel is geworden. Ik steek mijn tong uit tegen mezelf. 

	Borstel. 

	Hèhè, eindelijk, het zit redelijk goed, meer zal het ook nooit worden. Goed zo. Klaar voor mijn missie. Ik loop de gang in. Soms lijkt het wel alsof dat lelijke streepjesbehang op je afkomt. Ik ren de trap af en bots tegen Tom aan als ik van de een na laatste tree afspring. Wat een toeval. Zou hij ruiken dat ik zijn gel gebruikt heb? Hij grijpt me bij mijn schouders als ik me langs hem heen probeer te wringen. Zijn ogen spuwen vuur als hij me aankijkt. We zijn al geen vrienden en dat ik hem ondersteboven spring kan hij blijkbaar niet waarderen. Ik kijk ook altijd naar beneden als ik de trap af ren. Ik ben al vaker tegen iemand aangebotst, maar ja, als ik niet naar de treden kijk donder ik nog een keer naar beneden. 

	‘Doe toch eens normaal man, je woont hier niet alleen.’ Ik ruk me los. 

	‘Blijf van me af!’ 

	‘Rare snuiter.’ 

	Ik draai me om en open de voordeur. Idioot, die pak ik nog wel een keer. Nu geen tijd voor en ik heb mijn nette kleren aan. Haha, nette kleren. Zondagskleren. Nou ja, beetje overdreven misschien maar voor mij heel erg netjes ja. 

	Wow, wat is het heet, de zon brandt op mijn hoofd. Ik mis mijn petje. En volgens mij smelt de gel nu op mijn hoofd, het voelt heel raar. Ik wrijf door mijn haren, plakzooi aan mijn hand. Hup, afvegen aan mijn broek. Shit, mijn nette broek, domoor. Ach, 20% van de 80% van mijn broek is nog schoon. Ik lig weer in een deuk. Als iedereen het toch zo goed met zichzelf zou kunnen vinden zouden er veel minder problemen in de wereld zijn. Ik manoeuvreer me tussen twee geparkeerd staande auto’s door en steek de weg over. Luid toeterend kan een voorbijrazende auto me net op tijd ontwijken. Ik steek mijn middelvinger op naar de chauffeur. 

	Ik zweet me echt een ongeluk. Straks stink ik nog naar zweet als ik eindelijk ben aangekomen. Ik ga slenteren; beter. Het is wel druk op straat. Een lief meisje dat een poppenwagentje voor zich uit duwt, kijkt me lachend aan. Zie je wel, ik zie er betrouwbaar uit. De moeder van het kind grijpt haar handje en trekt haar weg als ik even lief mijn hand op haar hoofdje leg. Ik kijk haar boos aan en ze draait zich snel om. De poppenwagen kantelt en valt half op de weg. De pop valt eruit. Haha, God straft onmiddellijk. 

	Het meisje zet het op een krijsen als de pop wordt overreden door een auto. Een man met grijs haar en zo’n ouderwetse broek en blouse aan loopt de weg op en pakt de gehavende pop op, een scooter wijkt uit om de man niet ondersteboven te rijden. Wat ben ik toch goed in het veroorzaken van chaos. Vele ogen zijn nu op mij gericht. Ik houd niet zo van al die aandacht dus ik slenter verder. 

	Grote hond. Ik ben bang van grote honden. Hij likt aan mijn hand. Gadverdamme. Zijn baasje trekt hem snel weg als ik verschrikt achteruit deins. De kwijl loopt uit de bek van de hond. 

	Nog acht straten, dan ben ik er als het goed is. Ik heb de route helemaal gevolgd via een kaartje. Straten opgeschreven. Een vrachtwagen staat half op de stoep geparkeerd. Ik kijk deze keer goed om me heen of ik veilig langs de vrachtwagen kan lopen. Eén keer op een dag bijna ondersteboven gereden worden is wel voldoende. Een vieze diesellucht dringt mijn neus binnen. Dat die vent zijn auto uit zet als hij gaat lossen. Ik haat vieze luchten. Nou, ik ben er veilig omheen gelopen. Hoeveel obstakels ga ik nog tegenkomen? 

	De straten worden rustiger en de huizen groter als ik bijna mijn bestemming heb bereikt. De stoepen zijn hier ook een stuk breder en er staan bomen aan weerszijden van de straat. Mooi stuk Den Bosch dit. Beter dan de omgeving van dat rothuis waar ik woon. 

	Gunstig. Speeltuintje links. Nou ja, daar ben ik te oud voor, helaas heb ik dat dan gemist, de tijd dat ik gezellig in een speeltuintje kon spelen. Oh, basketbalveld, dat is dan wel weer leuk. Dit gaat mooi worden. 

	En dan loop ik eindelijk de straat in waar ik moet zijn. Er staan rijtjeshuizen en tweekappers. Dat ziet er echt goed uit. Even kijken, nummer 18. Stukje verderop, tegenover dat grasveldje. Een paar kinderen zijn aan het voetballen. Oh shit, ook die twee meegelokte kinderen. Even niet opvallen, ze mogen me niet herkennen. Het is maar goed dat ik mijn petje niet op heb, ze kennen me alleen met petje. Ik loop zijwaarts over de stoep zodat ze alleen mijn rug zien. Een vrouw op een fiets kijkt me bevreemd aan. Ik knik vriendelijk naar haar. 

	‘Oefenen voor school,’ zeg ik als ze bijna van haar fiets valt omdat ze niet meer trapt. Gelukkig, ze fietst door. 

	Ja, ik ben er. Mooi huis. Ik neem het even goed in me op. Mooie voortuin, keurig netjes. Bloeiende rozen. Ik houd niet van rozen, maar toch. Een buurvrouw gluurt tussen haar lamellen door. Ik zwaai vriendelijk. Ze kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan en laat dan snel de lamellen uit haar handen vallen, ze wapperen nog een tijdje heen en weer. Gek mens. 

	Ik open het tuinhekje en loop het tuinpad op. De geur van rozen dringt mijn neus binnen, bah. Snoeien die hap. Maar nu moet ik even niet te veel met onbenullige zaken bezig zijn. Nee precies, ik moet mijn stappenplan goed gaan uitvoeren. Ik sta voor de grijze voordeur. Er zit zo’n klein raampje in. Ik hoop dat ze toch open doen als ze mij zien staan. Mijn hand reikt naar de bel, besluiteloos blijft mijn vinger voor het knopje hangen. Ik weet niet of ik nog durf. De angst slaat me om het hart. Wil ik dit wel? Wat als ze me niet geloven? Of wegsturen. Maar ik ben hier zo lang mee bezig geweest, niet twijfelen nu. Ik druk het knopje in. Mijn vinger trilt. De bel galmt door het huis. Geen weg meer terug. Hier ben ik dan.

	Als het verleden het heden inhaalt, kun je voor onaangename verrassingen komen te staan. 
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	De bel galmt door het huis. Hoe vaak moet ik de kinderen nog zeggen dat ze achterom binnen moeten komen? Ze hadden erg lang gezeurd of ze buiten mochten spelen. Ik wilde het niet. Ik ben zo bang dat ik ze kwijtraak, dat ze weer door een of andere gek worden meegenomen. Maar ja, een overbezorgde moeder die haar kinderen angstvallig bij zich houdt is ook niet goed. Ze hebben beloofd op het grasveldje tegenover ons huis te blijven. Af en toe, of eigenlijk bijna iedere minuut, werp ik een blik uit het raam om te kijken of ze er nog zijn. Nu ben ik net even boven om de was uit de droger te halen. 

	Ik gooi de was op het bed en ren de trap af. ‘Potverdorie, achterom,’ zeg ik terwijl ik de deur opentrek. Er staat een onbekende jongen voor me. Hij staat met zijn hoofd voorovergebogen. ‘Hallo, kan ik je helpen?’ vraag ik vriendelijk. Hij kijkt op. Die ogen. 

	‘Uhm, uhm,’ stottert hij. Dan grijpt hij in zijn broekzak. Ik schrik ervan. Hij doet vreemd. Zometeen staat hij hier met een mes voor me. Mijn fantasie is echt op hol geslagen. Hij haalt gewoon een papiertje uit zijn broekzak. Ik ga op mijn tenen staan zodat ik over hem heen kan kijken. Sebastiaan en Silke zijn nog op het grasveldje. Gelukkig. 

	‘Wat kan ik voor je doen, jongeman?’ probeer ik nog een keer vriendelijk. Hij vouwt het papiertje open. Zijn handen trillen. Ik vertrouw dit niet. Wie is dit? Wat komt hij doen? 

	De kinderen komen de weg over gerend. ‘Uitkijken!’ roep ik automatisch. Er is in geen velden of wegen enig verkeer te bekennen en toch ben ik altijd bang dat ze aangereden worden. Verschrikt draait de jongen zich om als hij mij hoort roepen. Het papiertje dwarrelt op de grond. Hij bukt, raapt het op en zet het dan op een rennen. 

	‘Danny!’ roept Sebastiaan als hij het tuinpad op loopt en de jongen langs hem heen rent. Oh nee, Danny? Hij is het tuinpad al af en rent door. Ik twijfel. Achter hem aanrennen of laten gaan? 

	‘Danny!’ roep ik terwijl ik in de deuropening blijf staan. Hij kijkt om, vertwijfeling op zijn gezicht. Hij houdt zijn pas in. 

	‘Kom eens terug!’ Hij schudt met zijn hoofd, alsof hij de verwarring eruit wil krijgen. Dan kijkt hij me recht aan. Die ogen. ‘Ik wil even met je praten!’ 

	Sebastiaan staat samen met Silke nog steeds halverwege het tuinpad. Ook zij kijken verward. Danny, de jongen die hen heeft meegenomen. Hun moeder die tegen deze jongen staat te roepen dat hij terug moet komen. Het lijkt wel een scène uit een film, de beelden komen vertraagd aan me voorbij. Ik zet een stap naar voren. Danny staat met zijn handen in zijn zij midden op de weg. Een auto komt de bocht om, hij rijdt veel te hard. Luid getoeter. Piepende remmen. Nog net op tijd springt Danny opzij. Hij valt. Ik ren naar hem toe. De kinderen rennen achter me aan. De bestuurder van de auto stapt uit en buigt zich over Danny heen. Zijn broek is gescheurd en er sijpelt bloed uit een wond op zijn ellenboog. Als ik tot op twee meter genaderd ben, staat hij op. Verwarring in zijn ogen. Zijn blonde plakhaar is een warboel. Ik ren door, ben bijna bij hem. 

	‘Neeeee!’ roept hij, en dan rent hij in een razend tempo de straat uit. Verbouwereerd staar ik hem na. In twee seconden is hij om de hoek verdwenen.

	‘Wat een rare gast,’ zegt de bestuurder van de auto. Ik knik alleen maar. Ja, raar is hij zeker. En verdwenen. Kans verkeken om met hem te praten. De kinderen staan naast me en kijken me vragend aan. De man stapt in zijn auto en wij lopen langzaam naar huis. Wat een rare vertoning was dit. En waarom stond Danny voor mijn deur? 

	‘Mama,’ zegt Sebastiaan terwijl hij tegen mijn arm tikt. Ik was in gedachten verzonken, schrik zelfs van zijn aanraking.

	‘Ja, schat?’

	‘Ken jij Danny?’

	‘Nee, ik ken hem niet. Ik hoorde jou Danny roepen en toen wist ik wie hij was.’

	We lopen het tuinpad op. De voordeur staat wagenwijd open. Wat een geluk dat hij niet dicht is gewaaid want ik ben in mijn haast de sleutels vergeten. 

	Ik ken Danny niet, deze woorden schieten steeds als speren door mijn hoofd. Ik ken hem niet. Alles is toeval. Hij heeft achterhaald waar de kinderen wonen die hij heeft meegenomen en kwam zijn excuses aanbieden. Zoiets moet het zijn. Hij had het op een briefje geschreven omdat hij te zenuwachtig was om het te onthouden. Hij wilde echt alleen maar zijn excuses aanbieden. Ik weet het zeker. Niets aan de hand. 

	Maar die ogen. 

	Tijdens het eten komt Danny weer ter sprake. Ik had dit verhaal voor Bas willen verzwijgen. De kinderen vertellen echter in geuren en kleuren het verhaal over Danny die hier aan de deur stond. Bas kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan, wacht op een verklaring. Ik prik een erwtje aan mijn vork en breng het langzaam naar mijn mond. Ik wil het hier niet over hebben. Ik moet eerst nadenken, alles voor mezelf op een rijtje zetten. Ik kauw op het erwtje alsof mijn hele mond gevuld is met eten.

	‘Sanne!’ Verschrikt kijk ik op. ‘Wat is dat nou voor verhaal over die Danny, wat deed hij hier?’ Ik slik het erwtje door. 

	‘Geen idee. Hij was alweer weg voordat ik een zinnig woord met hem gesproken had.’

	‘Je had hem tegen moeten houden, de politie moeten bellen.’ Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt de politie te bellen. Ik moet eerst weten of mijn vermoedens juist zijn.

	‘Hij was me te snel af, Bas,’ zeg ik dan ook. ‘Hij werd zelfs bijna overreden door een auto in zijn haast om weg te komen, vraag maar aan de kinderen.’ Sebastiaan knikt driftig ja. 

	‘Maar hij komt hier toch niet voor niets aan de deur?’ De toon van zijn stem bevalt me niet. Ook de kinderen kijken verschrikt naar hem op. 

	‘Ik weet het ook niet, Bas, zoals ik al zei,’ zeg ik geïrriteerd. Ik schuif de gebakken aardappeltjes wat heen en weer op mijn bord. Mijn honger is me wel vergaan. Of eigenlijk had ik helemaal geen honger. Naast Rob, waar ik nog steeds bang voor ben, moet ik me nu ook met Danny gaan bezighouden. Het gevaar komt uit meerdere hoeken en ik heb geen idee wat ik kan verwachten. Waarom was Danny hier? Waarom vluchtte hij weg? En wat is hij verder nog van plan? 

	Ik probeer een paar happen eten naar binnen te werken en schuif dan het bord van me af. Sebastiaan en Silke eten ook niet echt door, ze zitten samen een beetje te vervelen. Bas is zo te zien in gedachten verzonken. Ook hij heeft zijn bord maar half leeg gegeten.

	‘Ik vind het allemaal maar raar,’ zegt hij dan. ‘Wat moet die jongen van ons? En waarom duikt hij juist op het moment op dat we ook al die rare snuiter van een Rob hebben om in de gaten te houden?’ 

	Ik haal mijn schouders op. Ik weet het ook niet. Of misschien weet ik het wel maar ik ben zeker niet van plan om het te vertellen. Alles wordt me een beetje te veel. 

	‘Zal wel toeval zijn,’ zeg ik. ‘Die jongen heeft op de een of andere manier Sebas en Silke in zijn vizier gekregen en wil nu graag in contact met ze blijven.’ Ik weet niet wat ik anders moet zeggen.

	‘Hoor je zelf wel hoe raar dat klinkt? Een jongen van, hoe oud zal hij zijn? Zestien, zeventien volgens de kinderen. En deze jongen achtervolgt onze kinderen van zes en acht, zonder reden? Je kan me veel wijs maken, Sanne, maar dit moet een onderliggende reden hebben. En ik heb het vage vermoeden dat jij meer weet dan je zegt.’

	‘Ik weet niet meer, echt niet. Ik maak me ook zorgen.’

	Wat zou ik graag willen dat deze woorden waar waren. Dat ik niet ergens een vaag vermoeden had waarom Danny hier was, waarom hij de kinderen heeft meegenomen. Ik sta op en ruim de tafel af. De kinderen spelen een spelletje op de computer en Bas gaat douchen. Gefrustreerd smijt ik het bestek in het daarvoor bestemde bakje in de vaatwasser. Ik kan niet meer tot rust komen. Ik stond oog in oog met hem. Ik kan die ogen niet meer van mijn netvlies krijgen. Ik haat hem en ik heb medelijden met hem. Ik houd van hem. Tegenstrijdige gevoelens die samen vechten om de boventoon te voeren. Ja, ik weet wie Danny is, en ik zal er alles aan doen om dit voor de rest van de wereld verborgen te houden.

	Hoe harder je iets probeert weg te drukken, hoe sterker het weer naar boven komt.
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	Ze heeft geteld. Hij is nu op de laatste trede. 

	‘Jolanda!’ 

	Ze geeft geen antwoord. Hij is woedend, ze hoort het aan zijn stem. Als hij thuiskomt is het altijd de bedoeling dat ze met een kopje koffie op hem zit te wachten. Als dat een keertje niet uitkomt, is het hek van de dam. Dus het feit dat hij haar niet in de keuken aantrof, druk in de weer met het koffiezetapparaat, heeft hem sowieso al woest gemaakt. Het maakt niet uit. Hoe woester hoe beter. 

	Voetstappen op de overloop. ‘Waar zit je verdorie?’ De klink wordt naar beneden gehaald. De deur vliegt open. Pats, vol in zijn buik. Hij klapt dubbel. Pats, op zijn hoofd. Met een klap belandt hij op de vloer. Bloed sijpelt uit een wond aan de zijkant van zijn hoofd. Ze heeft hem goed geraakt. Mooi. Terecht. Met grote ogen kijkt hij haar aan, tast naar de wond op zijn hoofd. 

	Ze is een raar mens want ondanks de genoegdoening heeft ze toch medelijden met hem. ‘Ga eens rechtop zitten,’ zegt ze. Hij kreunt. Dreigend houdt ze de koevoet voor zijn ogen. Hij probeert zich op te drukken. Met veel gezucht en gesteun zit hij uiteindelijk tegen het witte kastje aan geleund. Het bloed druppelt op de witte vloerbedekking. Ze wijst naar het bed.

	‘Kijk eens, dat heb je mij en Rob allemaal aangedaan. Zie je wat je veroorzaakt hebt?’ Hij kijkt haar alleen maar strak aan. Geen enkele vorm van antwoord.

	‘Zie je!’ gilt ze nu, waarbij ze woest met de koevoet blijft zwieren. Een klein knikje. Ze pakt een foto van het bed. De foto waarop Rob in de gang zit en Lucas met een riem in zijn hand dreigend voor hem staat. Hij weet niet eens dat ze regelmatig foto’s heeft gemaakt. 

	‘Mijn zoon, Lucas. Weet je wel wat je hem allemaal hebt aangedaan?’ Weer een knikje. ‘Weet je wat je mij allemaal hebt aangedaan?’ Knikje. De overtuiging spreekt niet uit zijn ogen. 

	Ze pakt de riem van het bed, dezelfde riem waarmee Lucas Rob heeft mishandeld. Met de koevoet in de ene, en de riem in de andere hand, loopt ze weer naar Lucas toe. Hij zit onderuitgezakt tegen het kastje aan, zijn gezicht vertrokken van pijn. Als een pendel zwiert ze de riem voor zijn ogen heen en weer. Dan, razendsnel, haalt ze naar hem uit en raakt hem op zijn arm. Rode striem. Net als de rode striemen in haar nek. 

	Het ontgaat haar dat zijn ogen op de koevoet zijn gericht. Op het moment dat hij ernaar grijpt springt ze achteruit. Te laat. Met een woest gebaar wordt de koevoet uit haar hand gerukt. Hoe kan die man nog zoveel kracht in zich hebben? Ze rent de slaapkamer uit en de trap af. Potverdorie, plan mislukt. Ze had hem nog veel meer willen confronteren. Alle ellende uit het verleden had ze voor zijn ogen willen afspelen. En dan, ten slotte, zou ze hem de genadeklap hebben gegeven. 

	Hijgend rent ze de keuken in en trekt een la open. Ze grijpt een slagersmes. Minutenlang staat ze besluiteloos tegen het aanrecht aan geleund. Ze hoort wat gestommel boven. Ze wil eigenlijk het huis uit vluchten, maar wat dan? Zij is degene die hem zwaar verwond heeft. Waar moet ze heen? En als hij de politie belt, wordt ze opgepakt. Ze zucht een paar keer diep. Krakende traptreden. Ze sluipt naar de deur en kijkt om het hoekje. 

	Met veel moeite komt Lucas, met een grote weekendtas in zijn hand, de trap af gestrompeld. Ze weet niet wat ze moet doen. Ze ziet de koevoet nergens. Misschien heeft hij hem in de weekendtas gedaan, klaar om toe te slaan als ze dichterbij komt. Ze kan hem eenvoudig aanvallen nu, hij is te zwak om snel te reageren. Zal ze de genadeklap toebrengen? Het mes recht in zijn hart steken, zoals hij haar hart jarenlang heeft verpulverd? 

	Hij richt zijn blik op haar. Ze kijken elkaar even aan. Een grote bult siert de zijkant van zijn hoofd. Geronnen bloed zit over zijn gezicht uitgesmeerd. Hij knippert een paar keer met zijn ogen en kijkt dan naar het mes in haar hand. Zwaar hijgend staat hij halverwege de trap waarbij hij zich stevig aan de leuning vasthoudt. De weekendtas valt uit zijn hand en belandt na een schuifpartij met een plof onderaan de trap. Hij heeft geen wapen. Hij is verzwakt. Ze doet een paar stappen naar voren en schuift met haar voet de tas weg. 

	‘Nee, alsjeblieft, Jolanda,’ zegt hij zachtjes, zijn stem klinkt zwak. Voor het eerst in haar leven heeft ze hem in een hoek gedreven. Een hoek die hij zonder haar hulp niet meer kan verlaten, als een gekooide vogel zit hij in de val. Ze twijfelt weer. Ze heft het mes. Eén trede. Twee treden. Haar hart klopt wild. Haar benen trillen, ze klampt zich aan de leuning vast. Hij toornt hoog boven haar uit. Als een standbeeld op zijn sokkel staat hij stokstijf toe te kijken naar wat zijn finale ondergang zou kunnen zijn. 

	Ze kan het niet. Ze is geen moordenares. Ze laat de leuning los en wankelend op haar benen loopt ze de twee treden naar beneden. 

	‘Wegwezen, en nooit meer terugkomen,’ sist ze hem toe als ze bij de deur naar de keuken staat en zich weer naar hem heeft omgedraaid. Aarzelend zet hij zijn voet op de volgende trede. Met veel moeite daalt hij de trap af. Kreunend. Als hij eindelijk beneden is bukt hij zich en pakt de weekendtas op. De pijn op zijn gezicht geeft genoegdoening. Hij trekt zijn jas van de kapstok en strompelt dan naar de voordeur. 

	‘Sorry,’ zegt hij nog, waarna hij de deur opent en naar buiten loopt. De deur laat hij achter zich open staan. Geen gemeende sorry, een sorry in de hoop dat ze hem zou laten gaan, niet alsnog als een wilde furie met het mes achter hem aan zou komen. Woedend gooit ze de voordeur met een klap dicht. Het mes legt ze terug in de la. Dan zakt ze op een keukenstoel neer, legt haar hoofd in haar handen en barst in een onbedaarlijke huilbui uit. Wat nu? Hij zal haar niet met rust laten, terugkomen. Hij heeft nog sleutels van het huis. Ze had door moeten zetten. Een einde moeten maken aan deze decennialange ellende. Ze had er de moed niet voor. Ze is geen monster maar een slachtoffer. Een meewerkend slachtoffer wat haar zoon betreft. Dat neemt ze zichzelf nog het meest kwalijk. 

	Kordaat staat ze op. Tranen drogen en verder gaan. Als Lucas terugkomt moet ze zorgen dat ze sterk genoeg is om zichzelf te kunnen verdedigen. Ze zal een wapen binnen handbereik moeten hebben. De sloten op alle deuren moeten vervangen worden. Zodra ze dat geregeld heeft moet ze haar zoon gaan zoeken. Redden wat er te redden valt. Desnoods haar leven voor hem geven. Haar grote schuld inlossen, zodat ze uiteindelijk in vrede kan sterven.

	Soms zijn gemaakte fouten niet meer goed te maken en moet je de consequenties aanvaarden.
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	Ik loop met de kinderen in het overdekte winkelcentrum De Rompert, als ik de schrik van mijn leven krijg. Nou ja, van mijn leven? Een van de vele schrikwekkende dingen uit mijn leven. Silke en Sebastiaan huppelen vrolijk voor me uit, ik sta stokstijf stil en blijf staren naar de man die een stukje verderop in de bakkerij staat. Met driftige handgebaren geeft hij aan welk broodje hij nu precies wil. Hij is niets veranderd. Beetje ouder geworden maar verder nog helemaal dezelfde persoon. Ik ken hem van binnen en van buiten. Elk plekje van zijn lichaam. Elk gebaar dat hij maakt en hoe hij, zoals nu, geïrriteerd zijn neus op kan trekken. Als hij niet snel genoeg begrepen wordt blijft hij niet altijd vriendelijk. 

	Ik wist niet beter dan dat hij naar Spanje was vertrokken en van plan was om nooit meer terug te komen. Wat doet hij hier? Ik moet zorgen dat hij me niet ziet. 

	‘Neem ik Spanje als besluit,’ zing ik onbewust zachtjes in mezelf. Dit liedje heb ik wel honderd keer gedraaid toen hij vertrokken was. Nog steeds als ik het hoor vliegen mijn gedachten terug in de tijd, naar Roel. 

	Ik ren achter de kinderen aan waarbij ik maar net een vrouw met een kinderwagen kan ontwijken. De moeder werpt me een boze blik toe als ik geen vaart minder en haar arm raak. 

	Ik pak Silke en Sebastiaan bij hun hand, verbaasd kijken ze me aan. ‘Kom,’ zeg ik. ‘We gaan naar de Lokeren Passage, hier hebben ze niet wat ik nodig heb.’

	‘Mama, we doen altijd hier de boodschappen,’ zegt Silke veel te hard. Over mijn schouder kijk ik of Roel nog in de bakkerij staat. Hij rekent af. We moeten opschieten. Zonder antwoord te geven sleur ik twee tegenstribbelende kinderen met me mee. Het tasje van de drogist, waar ik shampoo en haarlak heb gekocht, slaat hard tegen Sebastiaan aan. 

	‘Au!’ roept hij. Hij rukt zijn hand los en kijkt me boos aan.

	‘Doorlopen,’ sis ik tegen hem. We zijn bijna bij de zijuitgang. Ik kijk nog een keer om. Ik zie Roel niet meer. Gelukkig. In een rustiger tempo bereiken we de schuifdeuren en lopen het winkelcentrum uit. Vlagen regen slaan in ons gezicht. We rennen naar de auto. Als ik eenmaal veilig maar doorweekt in de auto zit, slaak ik een diepe zucht. Ik steek de sleutel in het contact en start de auto. Zonder goed te kijken rijd ik achteruit. Door de regen is mijn zicht beperkt.

	‘Kijk uit!’ roept Sebastiaan. Een klap, ik trap hard op de rem. Dan is het even doodstil. 

	‘Ohoh.’ Silke vanaf de achterbank.

	‘Blijven zitten,’ zeg ik tegen de kinderen terwijl ik de autodeur open. Langzaam stap ik uit, bang voor wat ik aan ga treffen. 

	‘Uw fout!’ schreeuwt een woeste zestiger met grijs haar en een driedelig pak aan tegen me. Ik loop naar hem toe en bied mijn excuses aan. ‘U ziet toch dat ik hier rijd, kunt u niet uit uw doppen kijken?’ 

	‘Als ik u had gezien was ik niet tegen u aangereden,’ antwoord ik. Het zal wel door de spanning komen maar ik moet lachen om mijn opmerking.

	‘Kijk nou toch,’ jammert de man verder. ‘U heeft me vol geraakt.’ Hij wijst naar de achterdeur. Mijn auto staat er nog tegenaan maar een flinke deuk is wel al zichtbaar. ‘Als u even een stukje naar voren rijdt kan ik de schade goed bekijken. Verdorie, ik ben altijd zo zuinig op mijn auto.’ Een jong koppel passeert ons. Ze blijven even stilstaan maar lopen al snel weer verder. Niet genoeg spektakel om voor in de regen te blijven staan. Hand in hand rennen ze lachend richting de ingang van het winkelcentrum.

	Ik veeg mijn natte haren uit mijn gezicht, stap in en rijd een stukje vooruit waarna de man zijn auto aan de kant zet zodat de rij auto’s achter hem kan passeren. Als ik weer uitstap staat de man de schade van dichtbij te bekijken. Ik kijk of ik ook schade heb maar dankzij de kunststof bumper valt het mee, alleen het kapje van de achterlamp is gescheurd. 

	‘Zullen we even in de auto gaan zitten om het schadeformulier in te vullen?’ vraag ik vriendelijk. Hij knikt alleen maar terwijl hij het water uit zijn haar schudt. Ik gebaar tegen de kinderen dat ze moeten blijven zitten en stap in de groene Mercedes van de man. Hij haalt een schadeformulier uit het dashboardkastje, samen met een pen, netjes in een mapje bij elkaar gestoken. Georganiseerd type. We vullen onze gegevens in en dan kan ik eindelijk terug naar de kinderen. De stortregen is overgegaan in miezer. Mijn natte kleren zitten tegen mijn lijf geplakt. Ik voel me miserabel. Wat een dag weer. Het lijkt wel alsof ieder stukje verdorven verleden heeft besloten zich binnen een paar weken aan me te manifesteren.

	Ik kijk vluchtig om me heen en stap dan in. Door deze vertraging zou ik zomaar Roel weer tegen het lijf kunnen lopen en dat is wel het laatste wat ik op dit moment wil. Ik start de auto en kijk goed om me heen voordat ik achteruit rijd. Zonder verder nog brokken te maken zijn we tien minuten later thuis.

	‘Hee,’ zegt Sebastiaan. ‘Nu hebben we nog geen boodschappen gedaan.’ Ik doe net alsof ik dat wel wist, de kinderen vonden me al vreemd doen dus is het beter om ze niet nog meer in verwarring te brengen door deze ongekend chaotische moeder. 

	‘Eerst even omkleden en daarna warme chocomel met slagroom,’ zeg ik dan ook gemaakt vrolijk. ‘Als we zo rond blijven lopen worden we nog ziek. Daarna gaan we boodschappen doen.’ De kinderen rennen joelend de trap op bij het vooruitzicht op hun favoriete drankje. Ik loop achter ze aan en trek mijn natte kleren uit. 

	‘Ophangen in de badkamer,’ roep ik tegen de kinderen. Even later zitten we met een grote mok voor ons aan de keukentafel. Mijn gedachten gaan terug naar Roel. Wat een geweldige man is dat toch. En wat heeft het moeite gekost om hem los te laten. Bas is absoluut een lieve en betrouwbare man. Ik houd ontzettend veel van hem. Maar hij heeft me nooit zo kunnen raken als Roel. Waarom niet? Geen idee. Roel zit diep in me, heeft mijn ziel geraakt. Ik had hem nooit meer terug willen zien. Ik weet dat ik niet bij hem weg kan blijven als hij dichtbij is. Ik moet zorgen dat ik hem niet meer tegenkom. Ik vraag me alleen af hoe ik daar in hemelsnaam voor kan zorgen. 

	Mijn blik gaat naar Sebastiaan. Hij zit de slagroom op te lepelen en trekt er een verheerlijkt gezicht bij. Bekende trekjes. Ik zucht een keer diep en probeer Roel terug te duwen naar het veilige plekje ver weg in mijn onderbewustzijn. ‘Daar blijven,’ mompel ik in mezelf. Helaas weet ik nu al dat dat niet gaat lukken. Er is iets naar boven gekomen wat zich niet meer laat wegdrukken.

	Geheimen worden ontrafeld op het moment dat je daar het minste op bent voorbereid.
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	Katinka wordt wakker van de deurbel. Mijn God wat is ze misselijk. Het aangekoekte braaksel zit rond haar mond. Ze probeert overeind te komen maar haar hele lichaam voelt aan als één beurse plek. Haar hoofd bonkt zo hard dat ze het gevoel heeft dat het elk moment uit elkaar kan klappen. 

	De sleutel in het slot. Het moet Brigitte zijn, niemand anders heeft de sleutel.

	‘Mam?’ Ze is niet in staat om te antwoorden. ‘Mam!’ Paniek klinkt door in haar stem. 

	‘Hier,’ zegt ze, maar ze weet niet zeker of er geluid uit haar mond komt. Ze hoort Brigitte door de woonkamer lopen en dan komen de voetstappen richting de slaapkamer.

	‘Oh nee! Mam, wat is er gebeurd?’ Brigitte snelt naar haar toe en probeert haar overeind te helpen. Met veel moeite zit ze uiteindelijk met haar rug tegen het bed geleund.

	‘Ik bel een ambulance,’ zegt Brigitte terwijl ze een blik werpt op de pillen en de fles cognac.

	‘Nee,’ fluistert ze, ‘niet nodig, ik heb niet veel pillen geslikt.’ Bij elk woord dat ze uiterst zachtjes uitspreekt schieten er vreselijke pijnscheuten door haar hoofd, als vlijmscherpe messen die haar hersenpan doorboren. Brigitte twijfelt. ‘Ik meen het,’ probeert ze haar dochter te overtuigen. 

	‘Dorst.’ Een paar tellen later is Brigitte terug met een glas water. Gulzig drinkt ze het glas in een keer leeg. Wat heeft ze een vieze smaak in haar mond, echt vreselijk, alsof ze uit een fles ammoniak heeft gedronken.

	Ze probeert verder overeind te komen en met de ondersteuning van Brigitte staat ze uiteindelijk op haar benen.

	‘Ik ga de douche aanzetten, daarna kijken we verder.’ Ze laat zich voorzichtig op het bed zakken terwijl Brigitte in de badkamer rommelt. Even later is Brigitte terug en kleedt haar uit. Ze lijkt wel een klein kind dat verzorgd moet worden. Strompelend bereikt ze uiteindelijk de badkamer en laat de warme stralen over haar lichaam stromen. Weldadig. Als ze na een paar minuten de kraan dichtdraait voelt ze zich iets beter. Nog steeds is ze brak en vooral haar rug is ontzettend pijnlijk, maar zo erg als daarnet is het niet meer. Met een badlaken om zich heen geslagen loopt ze naar de slaapkamer en trekt daar haar huispak aan. Geen strak zittende kleding vandaag. 

	Ze poetst haar tanden en kamt haar haren. Ze kijkt zichzelf in de spiegel aan. ‘Stom mens met je rare streken,’ mompelt ze tegen haar spiegelbeeld. 

	Brigitte heeft thee gezet en ze ploft neer op een keukenstoel. Ze klemt de mok thee tussen haar handen en neemt een klein slokje. Ze is niet echt misselijk meer, wel heeft ze last van een pijnlijke maag, en haar hoofd voelt nog steeds erg zwaar aan maar bonkt gelukkig niet meer. Eigen schuld, dikke bult. Wat bezielde haar toch om zo’n noodgreep uit te halen? En dat is ook precies wat Brigitte van haar wil weten. Ze is echt boos, furieus. Ze probeert het uit te leggen maar haar met zorg gekozen woorden kunnen Brigitte niet overtuigen van het feit dat het niets voorstelde en alleen maar een wanhoopsdaad zonder gevolgen was.

	‘Weet je nog mam, die vriend?’ Ze weet meteen waar Brigitte op doelt. Jaren geleden alweer, maar het zit nog vers in haar geheugen. Een vriend had Brigitte midden in de nacht een berichtje gestuurd dat hij het niet meer zag zitten en er een einde aan ging maken. Ze zag dat bericht de volgende ochtend pas en kon hem toen niet bereiken. Uiteindelijk bleek die vriend gewoon in een slechte gemoedstoestand te zijn geweest en was er niets aan de hand. Weken heeft ze hem nog uitgefoeterd dat hij haar zo bezorgd had gemaakt. Ze was zo kwaad dat hij het in zijn botte hoofd had gehaald om dit te doen terwijl ze zelf in die tijd ook niet lekker in haar vel zat. En hoe kon ze weten of hij uiteindelijk toch niet de hand aan zichzelf zou slaan als hij weer in zo’n gemoedstoestand zou raken? De angst en het gevoel het niet te kunnen voorkomen hadden haar nog lang achtervolgd. Urenlang hadden ze over dit onderwerp gesproken. Vooral over het feit dat iemand anders je in een situatie kan brengen die heel veel met je doet maar waar je verder geen grip op hebt. Moet je je schuldig voelen omdat je niet kan helpen of moet je die persoon kwalijk nemen dat hij je ermee opzadelt? 

	‘Je wist dat, mam, en toch flik je me zoiets? Waarom doe je überhaupt zoiets? Je kunt me toch altijd bellen als het niet goed gaat? Je kunt bij ons komen logeren. Desnoods kom ik bij jou in huis. Maar proberen jezelf van het leven te beroven is echt zo zwak en misselijk. Lekker makkelijk, ik knijp er tussenuit en wat dat voor de achterblijvers voor gevolgen heeft maakt niet uit. Egoïstisch! En hee, ik ben ook mijn vader verloren, denk je dat ik het daar niet moeilijk mee heb? Maar ik haal niet van die rare fratsen uit. Ik onderga mijn verdriet en probeer het een plekje te geven. En hoe moet ik weten of je niet nog een poging zal wagen? Zit ik weer met die constante angst als ik niet weet of het goed met je gaat.’

	Brigitte raast in haar woede en frustratie alsmaar door, waarbij ze wilde armgebaren maakt. Als ze eindelijk stilhoudt en vermoeid met haar hoofd in haar handen op de tafel leunt, lopen de tranen over haar wangen.

	‘Sorry,’ fluistert Katinka. ‘Het werd me allemaal te veel. En ik wilde niet echt dood maar ik wilde even niets meer voelen. Ik moet je iets laten zien waardoor je misschien beter begrijpt dat ik even overweldigd was.’ 

	‘Blijf zitten, mam,’ zegt Brigitte verschrikt als ze ziet hoe moeilijk haar moeder overeind kan komen. ‘Wat wil je me laten zien en waar kan ik dat vinden?’

	‘Bovenste la van het rechtste kastje in de slaapkamer. Een geboortekaartje.’

	‘Geboortekaartje?’ vraagt ze met gefronste wenkbrauwen. 

	‘Lees het nu maar, dan zal je het snappen.’

	Brigitte loopt naar de slaapkamer terwijl zij nog een paar slokjes thee neemt. Ze is bang voor de reactie van Brigitte maar ook ontzettend blij dat ze dit geheim nu met iemand kan delen. Het felle licht dat door de lamellen naar binnen valt doet pijn aan haar ogen. Ze knijpt haar ogen samen en probeert haar gedachten uit te schakelen. 

	‘Jeetje.’ Brigitte staat naast haar, ze heeft haar niet aan horen komen. ‘Heeft papa nog een zoon?’ 

	Ze knikt alleen maar. ‘En dat wist jij niet?’ Ze schudt nee. ‘Hoe kan dat dan? Waarom heeft hij dat nooit verteld?’

	‘Ik weet het niet Brigitte, ik heb het gevoel je vader na al die jaren helemaal niet zo goed te kennen. Weet je hoeveel pijn dat doet?’ 

	‘We gaan hem zoeken,’ zegt Brigitte kordaat. ‘Als ik een broer heb wil ik hem leren kennen.’ 

	‘Ik weet het niet, dat was ook mijn bedoeling maar mijn gevoel zegt me dat we dat beter niet kunnen doen.’

	‘Waarom niet? Omdat papa er nooit over gesproken heeft? Denk je dat er iets mis is met hem? Of dat hij misschien niet meer leeft?’

	Samen zitten ze nog lang te praten over het hoe en waarom. Over de mogelijkheden en gevolgen die een zoektocht teweeg zouden kunnen brengen. Daarna zijn ze er allebei van overtuigd dat ze hem hoe dan ook moeten vinden. 

	Soms heeft iets wat je zoekt jou al gevonden voordat je beseft dat je nooit gevonden had willen worden.
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	Man, wat ben ik een sukkel. Kans verkeken. Paniek zaaien om niets. En nu is mijn enige nette spijkerbroek ook nog naar de filistijnen. Ik ben terug in het tehuis en lig gefrustreerd op mijn bed, woest sla ik met gebalde vuisten in het kussen. Ik heb het verpest. Zo goed voorbereiden en het dan toch verpesten, dat kan alleen ik maar voor elkaar krijgen. En nu kan ik niet meer terug. Plan twee dan maar. De andere persoon lastigvallen. Als ik die persoon tenminste kan vinden. Heb ik zoveel moeite gedaan om achter dat adres van dat mens te komen en dan nog niet bereiken wat ik wil. Stomme eikel.

	Papieren. Verder zoeken. Niet de moed in de schoenen laten zakken. Die schoenen zijn trouwens ook helemaal afgeschaafd door mijn val. Wow, dat ging maar net goed. Lag ik voor de tweede keer op een dag bijna onder een auto. Misschien zijn dat tekens? Stop deze actie, niet goed voor je want anders word je ondersteboven gereden. Aan de andere kant, ik werd steeds op tijd gered. Teken dat ik ondanks tegenslagen door moet zetten. Zo is het. Papieren dus. Doorgaan. Zoek de tweede helft. Haha, of zou het 20% zijn? Dat je 20% van 80% zoekt en nooit 100% zult vinden? Ik krijg dat stomme principe niet meer uit mijn hoofd en eigenlijk snap ik er nog steeds geen bal van. Ik pas het toe zoals het mij uitkomt. Aan de andere kant lig ik er steeds door in een deuk dus dat is dan weer een voordeel.

	God, wat zijn die papieren onduidelijk geworden. Door al dat geprop onder het matras zijn sommige letters al vervaagd. Straks snap ik het eindelijk maar kan ik het niet meer lezen. Raar eigenlijk, als ik het niet kan lezen kan ik het ook niet snappen. Soms vraag ik me echt af wat er mis met me is met die rare denkwijzen. 

	Mijn vinger volgt de regels tot ik ben waar ik wil zijn. Dit stuk is nog duidelijk leesbaar, weer een teken. Even de kernwoorden op een papiertje schrijven. Dat heb ik afgelopen week op school geleerd: kernwoorden. Als je de kernwoorden onthoudt hoef je niet het hele verhaal te onthouden. Wow, dacht ik toen. Dat ze me juist nu dit vertellen is ook weer een teken. Kan ik zo goed gebruiken. Mooi woord ook: kernwoorden. 

	Kernwoorden opgeschreven. 

	Ik sta op en pak mijn laptop uit de kast. Nou ja, onze laptop, ik deel hem met mijn kamergenoot maar zoals ik al eerder zei, ik ben niet van het delen, dus is het gewoon mijn laptop. Dat rotding start zo langzaam op, daar krijg je echt het zeik van. Ik moet ook zeiken, haha, wat ben ik toch grappig, van wie zou ik dat hebben? Ik zet de laptop op mijn bed neer en ren naar de wc. Als ik niet opschiet plas ik nog in mijn broek. En hij is al kapot, als ik er nu ook nog in plas zou dat het drama wel compleet maken.

	Wat een opluchting als ik mijn blaas geleegd heb. Ik ren terug naar mijn kamer. Tom kijkt me aan als ik hem voorbij ren, hij staat in de deuropening van zijn kamer. ‘Boe,’ roep ik tegen hem terwijl ik geen vaart minder. 

	‘Mafkees,’ is zijn antwoord. Ja, misschien heeft hij wel gelijk, ik kan er niet boos om worden, een mafkees ben ik zeker. Nou ja, meer een mafdanny dan, Kees ken ik niet. 

	Oh shit, Zoë. Samen met Luna. Net voordat ik mijn kamer bereik moet ik die twee snollen ook weer tegenkomen. Ze versperren de doorgang. Smalle gang, ze staan naast elkaar. 

	‘Tarzan,’ roep ik. Ik spring en slinger mezelf tussen hen door. 

	‘Eikel,’ roept Zoë terwijl ze verschrikt aan de kant springt. 

	‘In mijn broek,’ roep ik terug. Ze kan er niet om lachen. Luna wel. Maar ja, Luna is een dik propje met een varkensgezicht. Niet echt mijn type. Aan de andere kant is ze wel een stuk liever dan Zoë. Ze is eigenlijk de enige hier die soms de moeite neemt om een gesprek met me aan te knopen. Ze is aardig. Ze luistert echt naar me terwijl ik eigenlijk niet veel zinnigs te vertellen heb. Ik draai me om en schenk haar mijn liefste glimlach. Ze lacht lief terug. Ach, als je die varkenskop vergeet is ze best leuk. En ze heeft mooie ogen, dat dan weer wel. Ze liggen door al dat vet alleen zo diep in hun kassen. 

	Tjonge, wat een afleiding allemaal weer. Ik ren verder en ben dan eindelijk terug in mijn kamer. De laptop is opgestart, dat is dan weer een meevaller. Nu zoeken aan de hand van mijn kernwoorden. Lastig. Niet veel te vinden. De tweede persoon lijkt wel van de aardbodem verdwenen te zijn. Tegenwoordig heeft iedereen toch Facebook? Ik kan niet zonder Facebook. Daar heb ik tenminste vrienden, in het echte leven niet. Raar is dat. Vrienden. Op Facebook ben je vrienden met mensen die je nog nooit van je leven hebt gezien. Ik probeer het gewoon bij iedereen die ik tegenkom. Vriend toevoegen. Sommigen accepteren het, anderen niet. Maar intussen heb ik dan toch mooi 111 vrienden terwijl ik eigenlijk geen vrienden heb. Het leven wordt een stuk leuker met Facebook.

	Ik dwaal weer af. Ik moet verder zoeken. Anders zit ik hier weg te kwijnen in dit rothuis terwijl ik recht heb op een leven dat veel leuker is. Ik zoek, ik speur, ik typ mezelf een ongeluk. Ik kan niets vinden. Hoe kan dat nou? Zou die naam niet kloppen? Dat ze er zomaar iets hebben neergezet omdat dat nou eenmaal moest? Verzin een naam want dan zijn de papieren in ieder geval compleet.

	Nee, ik denk niet dat dat kan. Deze naam is goed maar onvindbaar. In ieder geval de juiste persoon. De naam kan ik wel vinden maar klopt niet met wie ik zoek. Hoe ik dat weet? Door de geboortedatum die erbij staat. Ik kan wel een beetje inschatten hoe oud iemand is aan de hand van een foto. En soms staat de leeftijd er gewoon bij. Niemand die voldoet aan het profiel dat ik zoek. Ik moet beter na gaan denken. Andere wegen gaan zoeken. Als ik deze persoon niet kan vinden is mijn missie mislukt. Alle moeite voor niets. Nee, dat kan niet. Ik moet doorgaan.

	De zondaars moeten boeten voor hun daden. Ooit ergens gelezen. Raar woord, zondaars. Maar mijn zondaars moeten wel te vinden en aanspreekbaar zijn, anders wordt het zo lastig om ze te laten boeten. Ik snap ook niet zo goed waarom ze zondaars zijn geworden. Dat blijkt dan weer niet uit die papieren. Reden: onbekend. Dan kun je er net zo goed niets neerzetten. Net als met dat einde correspondentie. Allemaal overbodig. Gebruik kernwoorden en klaar, dat zou het allemaal een stuk makkelijker maken. Volgens mij zit de wereld zo ingewikkeld in elkaar omdat we van iets heel kleins iets heel groots maken. En dan raken we zelf het spoor bijster door al dat geleuter. 

	Het begint al donker te worden, ik knip het lampje op mijn nachtkastje aan want ik ben bang in het donker. En het rare licht dat de laptop verspreidt vind ik ook eng. Het lijkt wel blauw licht, ik houd meer van geel licht. Zo, nu weer verder zoeken. Ergens moet toch iets te vinden zijn? Ik tik als een bezetene op het toetsenbord, ik houd van dat geluid van die tikkende vingers. Soms typ ik hele rare teksten om alleen maar dat getik te kunnen horen. Rustgevend.

	Oh nee, wat zie ik nu? Dit kan niet waar zijn. Ik denk dat ik iets gevonden heb. Ik vergroot het beeld zodat ik het beter kan zien. Met grote ogen staar ik naar het scherm. Ik steek mijn tong uit tegen de man die me aanstaart. Eikel. Maar ik denk echt dat ik nu de juiste persoon voor me heb. Mijn gevoel geeft het aan. Ik raak er een beetje overstuur van. Mijn handen trillen als ik mijn vinger naar het scherm breng om de contouren van het gezicht te volgen. Ja, ik weet het zeker, dit is hem. Naar deze man ben ik op zoek. 

	Zonder af te sluiten klap ik de laptop dicht en smijt hem terug in de kast. Ik kan het even niet meer aanzien. Te confronterend. Ik moet iets doen anders klap ik uit elkaar. Ik spring op mijn bed en maak een koprol. Kut, nu flikker ik achter het bed. Au, mijn arm. Voorzichtig kom ik overeind en ga op bed liggen. Ik denk dat ik de papieren liever niet had gevonden. 

	Gemaakte keuzes blijven ons soms lang achtervolgen.
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	Nog één dag te gaan en dan is het zover. Morgen is het zaterdag en dan weet Rob zeker dat zijn stiefvader thuis is. Het zou toch een drama zijn om de man uiteindelijk niet aan te treffen. Hoe hij zo zeker weet dat die eikel thuis zal zijn? Omdat hij onder valse voorwendselen een afspraak met hem heeft gemaakt. Via de mail, vorige week al geregeld. Ging makkelijker dan hij had gedacht, maar hij kent zijn stiefvader dan ook goed en weet hoe hij hem kan raken en interesseren. Nu zijn plan goed uitvoeren en dan kan hij eindelijk de rust vinden waar hij zo hard naar op zoek is. Zou het echt zo werken? Dat het kleine jongetje tevreden is met een allesvernietigende wraakactie en dan niet steeds weer aan zijn kop komt zeuren? Hij hoopt het want anders wordt hij hartstikke gek. 

	Vandaag moet hij proberen rustig te blijven en alles goed voorbereiden. Eigenlijk moet hij nog een soort van generale repetitie uitvoeren. Sanne? Hij heeft haar voorlopig met rust gelaten maar nog één keertje toeslaan zou wel leuk zijn. En het leidt hem ook een beetje af, hij is behoorlijk zenuwachtig voor morgen. Als zijn wraakactie mislukt kan hij niet meer verder leven, zo voelt hij dat. 

	Destroy or die. 

	Sanne. Of zal hij voor dat stomme wijf van zijn vader gaan vandaag? Die heeft hij ook aan zijn lijstje toegevoegd. Beter misschien om haar te nemen. Sanne kan wel wachten tot later. Haar heeft hij al flink te grazen genomen, die is sowieso wel angstig voor zijn eventuele terugkeer, haha. Ja, hij gaat naar Waalwijk vandaag. Dan kan hij misschien ook nog uitzoeken hoe het zit met die andere twee geschifte slachtoffers waar hij een heel mooi plan voor heeft bedacht. Dat kwam gisteren in een keer in zijn geniale brein op. Als hij klaar is met de slachtoffers op zijn lijstje heeft hij alweer een nieuw plan, want ook deze twee onbenullen moeten gestraft worden. Alleen wil hij daar, met zijn ervaring die hij dan heeft, een groot spektakel van maken. Furieus had hij gisterenavond de eerste ideeën over dit masterplan uitgewerkt. Familiedrama ten top, hij ziet de krantenkoppen al voor zich. 

	Voor vandaag heeft hij wel een bepaalde vermomming nodig want misschien herkennen ze hem daar. Hij staat op en loopt naar de kast. De zooi wordt steeds groter, wat een chaos. Hij veegt wat ondergoed aan de kant. Daarachter moet liggen wat hij zoekt. Ja, zie je wel. Nog uit de tijd dat hij op straat leefde. Ooit gevonden in het afval. Hij zette hem toen vaak op voor de warmte. Een pruik voor de warmte, hoe gek kun je zijn.

	Maar nu komt hij goed van pas. Als hij de pruik op heeft lijkt hij wel een beetje op Zwarte Piet door de zwarte krullen maar who cares. Sinterklaasje, bonne bonne bonne….. Kutlied. Hij kreeg nooit veel van die achterlijke Sint. Behalve dan de roe. Niet aan denken nu want dan komt dat kleine rotjoch weer naar boven, gefrustreerd door wat hem met die roe allemaal is aangedaan. 

	‘Weg, blijf in je donkere hol, niets aan de hand,’ prevelt hij tegen zijn jongere ik. 

	Hij loopt naar de spiegel en zet de pruik op zijn hoofd. Hele andere persoonlijkheid zo. Hij trekt een grimas naar zichzelf. Onherkenbaar. Dat zou toch mooi zijn, als je zomaar een andere persoonlijkheid kunt aannemen. Dubbele persoonlijkheid… Dan ben je die, en dan weer die. Tijd voor actie nu. 

	Shit, er wordt aangebeld. Er wordt bijna nooit bij hem aangebeld. Wie kan dat zijn? Niet openmaken, beter. De bel gaat weer. Zenuwachtig sluipt hij naar het raam en schuift het gordijn een klein stukje opzij. Op zijn tenen gluurt hij naar beneden maar de persoon staat in het portiekje, hij kan niet zien wie het is. Verdorie, hopelijk niet de politie. 

	Het is wel een aanhouder, de bel gaat weer. Hij wordt zenuwachtig van dat nerveuze gerinkel. Besluiteloos loopt hij rondjes door de kamer. De bezoeker laten staan of binnenlaten? Verdorie, er wordt op zijn deur gebonsd. Hij of zij is al binnen. Die rottrol zal de voordeur wel hebben opengemaakt. Misselijkmakend mens. Die leeft echt laag bij de grond.

	‘Rob, Rob, doe eens open.’ Kolere, hij is gevonden. Paniek. Hij moet hier weg. Hoe komt hij hier weg? 

	‘Ga weg,’ gilt hij. Stomkop, nu is bekend dat hij thuis is. Hij grijpt een scherf van de tafel en kerft in zijn arm. Hij moet hier weg! Er is geen uitgang…. Het bonken op de deur gaat onverstoorbaar verder. Hij grijpt naar zijn hoofd. Nee, dit kan niet, dit mag niet. Bloed druppelt op de vloer. Hij likt het bloed van zijn arm, misschien wel voor de laatste keer. Mes. Hij moet het mes pakken. Neersteken die hap. Met trillende handen grijpt hij zijn survivalmes uit de kast en haast zich naar de deur. Het bonken is gestopt. Rustig worden nu. Diep ademhalen. Hij legt zijn oor tegen de deur. Hij hoort niets. Maar hij heeft ook niemand de trap af horen lopen en dat hoor je met die kraaktrap echt wel. Wat nu? De deur opentrekken en meteen aanvallen? Dan wordt hij zeker opgepakt en kan hij zijn missie niet meer voltooien. Vertwijfeld leunt hij tegen de deur aan terwijl zijn wijsvinger over de kartelrandjes van het zaaggedeelte van het mes gaat. 

	Alles loopt in het honderd. Hij kan niet ontsnappen, alleen hopen dat hij met rust gelaten zal worden. Hij schrikt zich rot als er opnieuw op de deur wordt gebonkt. Hij trilt met de deur mee.

	‘Oprotten!’ roept hij weer. 

	‘Rob, doe open, ik moet met je praten.’ 

	No way, hij wil met helemaal niemand praten. 

	‘Als je de deur niet opent laat ik hem forceren.’

	Paniek, die deur stelt niets voor, boardkarton. Die trap je zo in en dan kan hij niet weg. Neersteken dus. Geen andere keus. En dan vluchten zodat hij morgen alsnog zijn plan kan uitvoeren. Rusteloos probeert hij zo snel mogelijk de benodigde spullen in zijn rugzak te proppen. Hij kan niet meer nadenken. Autosleutels niet vergeten. 

	Het kleine jongetje in hem krijst het uit, schopt en slaat om zich heen. 

	‘Ga weg!’ gilt hij weer. Tegen het jongetje, tegen de persoon die op zijn deur staat te bonken. Tegen iedereen die ook maar bij hem in de buurt zou durven te komen. 

	Een harde klap. Knarsend hout. Waar is zijn mes? Hij weet niet waar zijn mes is! Hij moet hier weg. Hij moet vluchten... nu! Hij kan niet door de deur. Hij rent naar de voorkant van de kamer, schuift de gordijnen opzij en trekt het raam open. Eén seconde twijfelt hij. Niet naar beneden kijken. Er is geen andere uitweg. Als hij goed terecht komt moet het lukken om te ontsnappen, of toch niet? Geen tijd om over na te denken. Met de rugzak in zijn hand geklemd klimt hij op het kozijn. Hij hoort voetstappen achter zich.

	‘Nee, Rob, niet doen!’ Hij kijkt om. Een hand wordt naar hem uitgereikt. Hij zet af. In vliegende vaart ziet hij de stoep op zich afkomen. Gillende mensen, auto’s met gierende remmen. Een harde klap. Dan wordt alles zwart. De krullende pruik ligt als een stille getuige een meter verderop op de stoep. 

	Paniek laat mensen dingen doen die ze nooit voor mogelijk hadden gehouden. 
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	Stapels was liggen klaar om gestreken te worden. Boven de strijkplank kan ik altijd goed nadenken. Ik pak het eerste shirt op en leg het op de strijkplank neer. Donald Duck lacht me toe. Het lievelingsshirt van Sebastiaan. Terwijl ik er vol routine de strijkbout overheen haal, waarbij ik het hoofd van Donald ontwijk omdat het anders aan mijn strijkbout vast zou kleven en Sebastiaan me dat nooit zou vergeven, dwalen mijn gedachten af naar Roel. Ik krijg hem niet meer uit mijn hoofd. Niet dat hij daar ooit uit verdwenen is, maar het was me na al die jaren wel gelukt om hem naar een plekje ver weg te verbannen. Nu is hij er als ik wakker word en gaat hij pas weg als ik mijn ogen weer sluit. Of eigenlijk ook niet, want hij verschijnt regelmatig in mijn dromen. 

	Ik vind dat ik dit niet kan maken ten opzichte van Bas. Maar ja, hoe schakel je je gedachten uit? Hoe laat je iemand uit je hoofd verdwijnen? Mij lukt dat niet al doe ik nog zo goed mijn best. Het liefst zou ik naar hem toe willen rennen en me in zijn armen storten. Gelukkig weet ik niet waar hij verblijft anders zou de verleiding wel erg groot zijn. 

	Sebastiaan. Ik heb erop gestaan dat onze zoon deze naam zou krijgen. Een vernoeming naar Bas, zijn vader. Ik had zo gehoopt dat Bas ook de biologische vader zou zijn. Maar in heel veel trekjes van Sebastiaan herken ik Roel, niet Bas. Eigenlijk zag ik het meteen na de geboorte al, maar ik had mezelf wijsgemaakt dat dat helemaal niet kon. Dat ik mezelf gek aan het maken was. Nu ik Roel terug heb gezien weet ik het zeker. Geen twijfel over mogelijk. Sebastiaan is de zoon van Roel. En Bas mag dit nooit te weten komen. Sebastiaan zelf trouwens ook niet. Bas is en blijft wettelijk zijn vader, een of ander snel zaadje kan daar geen verandering in brengen.

	Ik vouw het shirt netjes op en pak een broek. Een broek van Bas. Ik voel me schuldig. Meer dan schuldig. Het heeft altijd aan me geknaagd. Ik was al jaren met Bas getrouwd toen ik Roel tegenkwam. Totaal onverwachts, op een terrasje in de zon. Ik had gewinkeld en trakteerde mezelf op een cappuccino. Roel stootte per ongeluk tegen mijn tafeltje aan waardoor mijn cappuccino zich razendsnel over mijn witte broek verspreidde. Duizenden verontschuldigingen uitte hij en toen ontmoetten onze ogen elkaar. Donderslag bij heldere hemel. Herkenning. Alsof we elkaar altijd al gekend hadden en nu weer samen kwamen.

	De relatie had niet lang geduurd. Een paar maanden. Toen kondigde Roel aan dat hij naar Spanje zou vertrekken. Ik wist toen al dat ik zwanger was maar heb hem dat niet verteld. Ik hoopte zo dat het kindje, ondanks alles, van Bas zou zijn. Met Roel had ik geen toekomst. Hij was een vrijbuiter. Hij leefde van bijna niets en ging nu op de bonnefooi naar Spanje om zijn geluk te beproeven. Geen stabiele relatie om een kind gelukkig in te laten opgroeien. Maar wat heb ik hem gemist. Ik heb echt moeten toneelspelen om mijn verdriet voor Bas verborgen te houden. Met het vertrek van Roel was er een deel van mij gestorven. Alsof er een deel van me geamputeerd was dat niet zichtbaar was maar waar ik de fantoompijn wel van kon voelen. 

	Na de geboorte van Sebastiaan was de pijn langzaam minder geworden en tot een draaglijk niveau gedaald. Ik was zo verliefd op mijn zoontje dat het een beetje de leegte die Roel had achtergelaten kon opvangen. En die lieve Bas was zo trots op Sebastiaan, hij rende de benen onder zijn kont uit voor mij en zijn zoon. Dat was geweldig maar ook heel dubbel. Ik had hem zo bedonderd en hij was alleen maar lief voor me. Het verscheurde me soms. Ik heb mezelf echt tot de orde moeten roepen en kon toen waarderen wat ik allemaal bezat zodat ik weer vrolijker door het leven ging. Roel en ik hadden nog wel contact gehouden in het begin. Via de mail. Maar dat was al snel verwaterd en dat was ook beter. 

	En nu heb ik hem weer gezien en komt alles weer naar boven. En dat ook nog in deze fase van mijn leven waarin alles al op losse schroeven staat en ik van de ene in de andere rotsituatie verwikkeld raak. Ik druk op het knopje van de stoom, de stoom die ook bijna uit mijn oren komt. Ik ben boos op de situatie en ik ben boos op mezelf. Ik ben bang voor Rob, voor Danny, en nu ook voor Roel. Drie mannen uit mijn verleden die bijna tegelijkertijd in mijn heden opduiken. Dat kan toch geen toeval zijn?

	Verdorie, valse vouw in de broek. Dat overkomt me eigenlijk nooit, maar ik ben mezelf niet. Woest spuit ik wat water over de vouw en probeer hem weg te strijken. Het kost veel moeite maar uiteindelijk gris ik de broek van de strijkplank en hang hem in de kast. Roze shirtje van Silke nu. Eigenlijk een raar idee dat Silke en Sebastiaan halfzus en halfbroer zijn en dat niemand dat weet. Roel heeft me ooit verteld dat er een erfelijke vorm van de ziekte van Parkinson in zijn familie voorkomt. Hij was doodsbang om het te krijgen. Hij had het bij zijn vader gezien en de aftakeling die daarmee gepaard ging had hem doodsbang gemaakt. Roel is een mooie man die zichzelf goed verzorgt en niet tegen imperfectie kan. De Parkinson had zijn vader gesloopt en hij was panisch over het feit dat ook hij het slachtoffer van deze ziekte zou kunnen worden.

	‘Ik maak me van kant als ik afhankelijk word van anderen,’ had hij een keer tegen me gezegd. Het dringt nu pas tot me door dat ook Sebastiaan erfelijk belast zou kunnen zijn. En ik kan hem daar niet op wijzen want dan moet ik uitleggen wat er aan de hand is. Zo zie je maar wat een kleine daad voor grote gevolgen kan hebben.

	Wat ruik ik? Brand? Verdorie, ik was zo ver weg met mijn gedachten dat ik de strijkbout op het shirtje heb laten staan. Woest til ik het strijkijzer op en zet het in de standaard. De vorm is nu terug te zien in het shirtje. Een bruine afdruk waar de rook nog vanaf komt. Ik trek het shirtje van de plank en gooi het in de pedaalemmer in de badkamer. Jammer, maar het is niet anders. Beter een verbrand shirt dan een ingestort leven. Hoewel dat laatste ook niet meer zo ver weg lijkt. Er pakken zich steeds meer donkere wolken boven me samen en ik heb geen idee hoe ik ze kan verdrijven zodat de zon er weer doorheen kan breken. 
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	Met loeiende sirenes komt de ambulance tot stilstand. Ze zit op haar knieën naast haar zoon. Een klein kind gilt. Drommen mensen hebben zich om haar heen samengepakt. Nieuwsgierig naar wat er zich heeft afgespeeld. Sommige mensen kunnen de aanblik van het verwoeste lichaam van haar zoon niet aanzien en deinzen verschrikt achteruit. Zijn linkerbeen ligt verwrongen onder hem, een bot steekt eruit. Er stroomt bloed uit een grote wond op zijn hoofd. En wat zijn dat allemaal voor lelijke littekens op zijn arm? Eigenlijk kan ze het niet aanzien maar voor één keer in haar leven moet ze haar zoon steunen, hem het gevoel geven dat ze er voor hem is. De tranen stromen over haar wangen. Om wat er nu gebeurd is, om de gemiste kansen, om alle ellende die ze veroorzaakt heeft. Een drama, eindigend in een verbrijzeld lichaam dat nu naast haar op de stoep ligt. 

	Hij leeft nog, er is een zwakke ademhaling. Ze heeft haar hoofd voor zijn mond gehouden om er zeker van te zijn. Ze heeft zijn hand vastgehouden en hem ingefluisterd dat het allemaal goed zal komen. 

	‘Mama is er, schat,’ had ze gezegd. Ze weet niet of het haar verbeelding was maar het leek of hij haar kon horen. Zijn linker wimper had bewogen, ze weet het zeker. Ze zal er alles aan doen om het goed te maken met hem. Om eindelijk de moeder te zijn die ze altijd al had moeten zijn. Als hij het overleeft. Ze hoopt toch zo dat hij het overleeft. 

	‘Aan de kant, mevrouw.’ Met zachte dwang wordt ze bij haar arm gepakt. Ze komt overeind en maakt plaats voor de verplegers die zich meteen over haar zoon heen buigen.

	‘Mijn zoon,’ zegt ze met trillende stem. ‘Hij is mijn zoon, zorg goed voor hem.’ De kleinste verpleger, met blonde krullen, kijkt haar meelevend aan.

	‘We doen ons best mevrouw,’ zegt hij. ‘We gaan hem stabiliseren en dan brengen we hem zo snel mogelijk naar het ziekenhuis. U kunt meerijden als u wilt, dan bent u dicht bij uw zoon.’

	Dankbaar kijkt ze hem aan. Ja, ze wil dicht bij haar zoon zijn. Ze wil hem nooit meer loslaten. Vijf minuten later wordt de brancard de ambulance in geschoven. Ze wringt zich tussen de mensenmassa door en stapt de ambulance in. Met een klap worden de deuren dichtgeslagen en dan rijden ze in vliegende vaart richting het ziekenhuis. De ambulance manoeuvreert zich als een gele torpedo tussen het drukke stadsverkeer door. Ze moet zich vasthouden om niet steeds van de ene naar de andere kant van de ambulance te schuiven. Het maakt haar niet uit, hoe sneller ze in het ziekenhuis zijn, hoe beter. 

	De blonde verpleger houdt Rob goed in de gaten, bekijkt steeds de apparatuur waarop hij ligt aangesloten. ‘Hij leeft nog en is stabiel, mevrouw. We weten alleen niet of en welke inwendige verwondingen hij heeft opgelopen. Het is dus afwachten hoe alles zich gaat ontwikkelen en wat de uiteindelijke diagnose zal zijn, we hopen op het beste.’

	Dankbaar knikt ze hem toe. Het geluid van de sirenes raast in haar oren, ze wordt er bijna gek van, ze kan helemaal niet tegen harde geluiden. Maar ze heeft veel goed te maken met haar zoon dus ze mag niet zeuren.

	‘Eh, mevrouw?’ Onzeker kijkt de verpleger haar aan.

	‘Ja?’

	Zonder iets te zeggen wijst hij naar de ontblote rechterarm van Rob. Ze haalt haar schouders op. Wat moet ze antwoorden? Dat ze ook niet weet hoe Rob aan al die vreselijke striemen en littekens op zijn onderarmen komt? Dat ze hem voor het eerst sinds vijftien jaar terugziet vandaag? Dat ze geen idee heeft wat voor leven hij heeft geleid en waarom zijn armen zo zijn toegetakeld?

	‘Hij heeft veel meegemaakt,’ is het enige antwoord dat ze kan bedenken. De verpleger haalt zijn wenkbrauwen op. Ze wendt haar blik af en zwijgt verder. Het is een probleem voor later om uit te zoeken wat er in hemelsnaam allemaal met haar zoon is gebeurd. Daarna moet ze de juiste hulp voor hem zoeken. Iets anders kan ze op dit moment niet bedenken. Als hij maar blijft leven, daar gaat het nu om. 

	Goddank naderen ze het terrein van het ziekenhuis. Ze slaakt een diepe zucht. De slagboom gaat automatisch open en met piepende remmen komt de ambulance voor de ingang van de spoedeisende hulp tot stilstand. Alles gaat ontzettend snel en voordat ze het weet zit ze met een bekertje koffie in de wachtkamer van de spoedeisende hulp voor zich uit te staren. Tegenover haar zit een vrouw van halverwege veertig, met kort rood haar en een wit joggingpak aan, onbedaarlijk te huilen. De man naast haar probeert haar te troosten maar ze slaat hem woest van zich af. 

	‘Jouw schuld,’ krijst ze. ‘Jij weet het altijd zo goed. Niet mee bemoeien, zei je. Laat dat kind. Ik zei het toch? Hij zuipt zich nog eens dood. Hij heeft hulp nodig. Maar nee hoor, niet mee bemoeien.’ Woest staat ze op en ijsbeert door de wachtkamer. De man haalt in een hulpeloos gebaar zijn schouders naar haar op. Ze knikt hem kort toe en volgt dan de bewegingen van de vrouw die bijna hysterisch lijkt te worden. 

	‘Mijn kindje, mijn kindje,’ jammert ze dan. Ze zakt op een stoel neer, ver bij de man vandaan, legt haar hoofd in haar handen en snikt onbedaard verder. Omdat de stoeltjes met elkaar verbonden zijn en de vrouw in haar rij is gaan zitten, voelt ze de bewegingen van het schokkerige lichaam dat het verdriet probeert te uiten. Ze heeft medelijden met deze vrouw, maar haar eigen verdriet is zo groot dat ze niet in staat is enig medeleven te tonen. 

	“Mijn kindje, mijn kindje”, herhalen de woorden van de vrouw zich in haar hoofd. Haar kindje ligt hier ook te vechten voor zijn leven. Of misschien wil hij niet meer vechten, is hij zijn absurde leven beu. Blij om verlost te zijn van de pijn en ellende die hem sinds zijn geboorte hebben achtervolgd. En zij heeft er niets aan gedaan om die pijn en ellende te voorkomen.

	Haar kindje, een verwrongen geest, getekend door het leven. Verworden tot een zielig geheel dat zichzelf beschadigt en uithaalt naar alles en iedereen die hem dwars heeft gezeten.

	Hoe kun je een schuld inlossen die groter is dan welke goede daad die je ook maar zou kunnen verrichten?
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	Brigitte heeft de zoektocht naar haar halfbroer niet laten rusten. Als ze tegenover haar moeder zit, met allebei een beker warme chocomel met slagroom voor zich, haalt ze wat papieren uit haar tas. Het is druk in het overdekte winkelcentrum, het onophoudelijke geroezemoes om haar heen stoort Katinka mateloos. Ze had thuis met Brigitte af willen spreken maar haar dochter was onverbiddelijk geweest. Ze moest er even uit, onder de mensen zijn. En dat konden ze dan mooi combineren met het bespreken van haar bevindingen over Rob. 

	‘Kijk,’ wijst Brigitte op een printje dat ze voor haar moeder neerlegt. Een Facebookprofiel. Haar ogen worden onweerstaanbaar naar de man op de foto getrokken. 

	‘Oh God,’ krijst ze, ‘dat is die man van de rode auto.’ De vrouw aan het tafeltje naast hen kijkt verstoord naar haar op, het tijdschrift dat ze aan het lezen is gooit ze op tafel waarna ze de ober wenkt om af te rekenen.

	‘Welke rode auto?’ vraagt Brigitte verbaasd terwijl ze haar hand op die van haar moeder legt.

	‘Op het kerkhof, Brigitte,’ zegt ze nu iets rustiger terwijl haar hart als een razende tekeer gaat. 

	‘Een rode auto op het kerkhof? Mam, ik volg je niet. Gaat het wel goed?’

	‘Die man, Brigitte, die ik achterna ging. Die man die bij ons appartementencomplex was. En toen op de begrafenis van je vader verscheen.’

	‘Dat was Rob?’

	‘Ja! Hij is de moordenaar van je vader. Allemachtig, zijn eigen verloren zoon heeft hem vermoord.’ Moedeloos zakt ze in elkaar op haar stoel. Brigitte kijkt haar niet-begrijpend aan. 

	‘Als Rob degene is die op het kerkhof was, en misschien ook wel bij jullie appartementencomplex, dan kan het toch gewoon zo zijn dat hij op zoek was naar zijn vader en bij de begrafenis afscheid van hem wilde nemen? Ik snap je paniek niet helemaal, mam. Hoe kom je erbij dat hij de moordenaar zou zijn?’

	‘Omdat hij in die rode auto reed,’ zegt ze, zuchtend bij zoveel onbegrip. Ze veegt het zweet van haar voorhoofd. Is het hier zo warm of is het de paniek die haar in zijn ban houdt?

	In gedachten verzonken lepelt ze de slagroom van de chocomel. Rob is dus de zoon van John en tevens zijn moordenaar. Dat is toch niet te bevatten? Wat is er met die jongen gebeurd dat hij tot zoiets in staat is? Waarom haatte hij zijn vader zo erg dat hij hem op een gruwelijke manier toetakelde en het leven ontnam? 

	‘We moeten naar de politie, Brigitte,’ zegt ze dan. De ober loopt met een vol dienblad langs hun tafeltje terwijl zij opstaat om naar het politiebureau te gaan. Ze wrijft over haar pijnlijke rug. Stress verergert de pijn altijd meteen. Ze zwaait naar de ober die haar toeknikt ten teken dat hij zo naar haar toe zal komen.

	‘Ga nou eens zitten, mam. Ik heb nog meer informatie over hem. Je moet niet als een kip zonder kop conclusies trekken. Bekijk even de overige informatie en dan beslissen we wat we moeten doen.’

	Ze twijfelt. Ze wil dat Rob zo snel mogelijk wordt opgepakt en achter slot en grendel verdwijnt. Maar ze kent Brigitte. Ze zal niet toegeven en meerijden naar het politiebureau als ze dit niet besproken hebben. Zuchtend laat ze zich weer op haar stoel vallen. Ze schrikt als de ober naast haar staat en het bonnetje aanreikt. Ze grijpt haar portemonnee uit haar handtas en duwt de ober een briefje van vijf euro en een muntje van twee in zijn hand. 

	‘Laat de rest maar zitten,’ zegt ze erbij. 

	‘Dank u, mevrouw, en een fijne dag nog samen,’ zegt hij vriendelijk. Dat zal niet meevallen in deze situatie, een fijne dag. Maar daar kan die ober ook niets aan doen dus ze knikt hem toe. 

	Brigitte rommelt in de papieren en legt dan een uitdraai van een mailtje voor haar neer. ‘Lezen,’ zegt ze. Ze kijkt eerst naar de afzender. Jolanda Krans. De moeder van Rob. Haar ogen vliegen over de regels.

	 

	Beste Brigitte,

	 

	Bedankt voor je mailtje. Het klopt inderdaad dat ik een zoon heb met John de Graaf, jouw vader. Hoewel ik hem voor Rob geen vader wil noemen want hij is maar even in het leven van mijn lieve zoon geweest. Toen verdween hij van de ene op de andere dag om vervolgens nooit meer iets van zichzelf te laten horen. Ik heb hem vervloekt. Ik heb mijn zoon alleen opgevoed. Met veel liefde en plezier. Hij is uitgegroeid tot een geweldige en succesvolle man en dat wil ik graag zo houden. Ik wens dan ook geen contact met jou of je familie en ik wil dat jullie Rob met rust laten. Hij is mijn zoon. Alleen van mij. 

	 

	Hoogachtend,

	Mevrouw Krans

	 

	‘Tja, dat is dan duidelijk,’ zegt ze terwijl ze opkijkt naar haar dochter. Soms is het net alsof ze in de ogen van John kijkt als ze Brigitte aankijkt. Er gaat een steek door haar hart. Wat mist ze John. Dan dringt het als een bliksemschicht tot haar door dat er iets niet klopt. Geweldige en succesvolle man? Dat kan nooit over de Rob gaan die zij voor ogen heeft. Ze kijkt weer naar de Facebookfoto die nog steeds op het tafeltje ligt. 

	‘Weet je zeker dat deze Rob,’ wijst ze naar de foto, ‘dezelfde Rob is waar mevrouw Krans het over heeft?’ 

	‘Ik vroeg het me ook al af. Als ik de Facebookfoto bekijk zie ik daar ook niet een succesvolle man op staan. Meer een doorleefde man die veel heeft meegemaakt en misschien wel aan lager wal is geraakt. Ik heb zijn profiel bekeken maar ik kan niet veel zien. Ik heb mevrouw Krans nog een keer gemaild met een aantal vragen maar ik heb geen antwoord meer gekregen.’ Bedenkelijk wrijft ze over haar kin en neemt dan een slokje van haar chocomel. Dat deed John ook altijd als hem iets dwars zat, over zijn kin wrijven. Als hij zich nog moest scheren en stoppeltjes had kon ze genieten van dat schurende geluid, het had iets vertrouwds en rustgevends. Een geluid dat ze nooit meer zal horen, in ieder geval niet van John. Een snik welt in haar op.

	Dan schuift Brigitte een krantenartikel onder haar neus. 

	“Man springt uit raam op tweede verdieping en is zwaar gewond.” 

	Ze snapt niet zo goed wat dit met Rob te maken heeft. ‘Wat is dit?’ vraagt ze dan ook.

	‘Lezen, mam. Ik snap het niet helemaal, maar ik heb het gevoel dat er informatie instaat waar jij wel iets mee kunt. Ik ben er niet zeker van of dit krantenartikel iets met Rob te maken heeft.’ 

	Ze leest het artikel en langzaam dringen de woorden tot haar door. Oh jee, nee, dit kan niet waar zijn. Ze leest het nog een keer. Het is wel waar. ‘Mijn God,’ fluistert ze. Brigitte kijkt haar met grote ogen aan. Ze wijst op het stuk dat haar het meest van streek maakt. De ogen van Brigitte vliegen over de regels. 

	‘Dus toch,’ zegt Brigitte met een vreemde, hoge stem terwijl ze haar met bange ogen aankijkt. ‘Denk jij dat het over ons gaat?’ 

	‘Mijn gevoel zegt van wel,’ zegt ze met een haperende stem. ‘We kunnen het niet zeker weten en toch heb ik eigenlijk geen twijfels.’

	Kippenvel teistert haar lichaam. Een klein kind rent gillend langs hun tafeltje. Normaal houdt ze van kleine kinderen maar nu zou ze willen schreeuwen dat het kind stil moet houden. Haar hoofd bonkt. Haar blik is wazig. Ze moeten naar het politiebureau. Of heeft dat geen zin meer? Ze kan niet meer nadenken.

	‘Ik denk dat we Sam moeten bellen om te overleggen wat we gaan doen,’ zegt Brigitte, haar stem klinkt heel ver weg. Ja, Sam, ze moet Sam nu ook bij haar hebben. Ze overleeft dit niet zonder haar kinderen. Ze denkt dat ze het überhaupt niet overleeft. Waarom wilde Brigitte in vredesnaam in het winkelcentrum met haar afspreken terwijl ze met dit nieuws zou komen? Om haar niet de kans te geven in een hysterische aanval te raken? Omdat ze haar moeder zo goed kent dat ze weet dat ze onder alle omstandigheden in het openbaar niet door zal draaien? Ze snapt niets meer van de wereld. Zo zat ze in een rustig en liefdevol leven, en plots is niets meer wat het was en is haar leven in een grote nachtmerrie veranderd waarin ongelooflijke gebeurtenissen zich in een razend tempo opvolgen.

	‘Kom,’ zegt Brigitte terwijl ze haar ondersteunt bij het opstaan. De papieren zijn van de tafel verdwenen. De mensen om haar heen zijn schimmen die vrolijk praten en lachen en niet lijken te beseffen dat de wereld voor haar is opgehouden te bestaan. 

	Het leven is een aaneenschakeling van mooie en minder mooie momenten. Maar soms kan het van de ene op de andere dag een ware hel zijn die als een zware deken om je heen klemt en je naar adem laat snakken. 
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	Ik lees nooit de krant. Wat een toeval dat ik dat artikel onder ogen heb gekregen. Nou ja, toeval bestaat niet denk ik dan maar. Ik zou het ook nooit gezien hebben als een van de begeleiders het niet nodig had gevonden om er een stuk hardop uit voor te lezen. Hij vond het schokkend nieuws. Is het ook wel. Toen hij de straat opnoemde waar het gebeurd was, wist ik dat dit over Rob ging, dé Rob. Hoe ik dat wist? Gewoon, ik weet soms dingen, en twee woorden hadden dat bevestigd. Ik heb gewacht totdat iedereen klaar was met ontbijten en uit de eetruimte verdween, waarna ik ongezien de krant mee kon nemen. Ik zou anders honderd vragen over me heen hebben gekregen. Ik lees nooit. Ja, de leerstof voor school maar ook daar probeer ik zo snel mogelijk mee klaar te zijn. Idioot gedoe dat lezen, moet je er weer over nadenken wat je gelezen hebt. En vaak zijn het dingen die helemaal niet interessant zijn.

	Ik ren naar mijn kamer en spreid daar de krant uit op mijn kussen. Ik ga op mijn buik liggen en met mijn handen ondersteun ik mijn hoofd. Ik lees, en nog een keer, en nog een keer. Best ingewikkelde woorden soms maar toch snap ik het redelijk goed. En ik ben geschokt. Ja, ik, degene die alleen bang is in het donker maar verder voor niets of niemand aan de kant gaat. Geschokt. 

	Ik scheur het artikel uit de krant. Bah bah, zwarte vingers nu. Het artikel stop ik bij mijn papieren onder het matras en dan breng ik de krant terug naar beneden. Ik gooi hem op de eettafel neer, tussen de kopjes, bordjes, broodkruimels en lege pakken melk. Ik weet niet wie er corvee heeft vandaag maar hij of zij maakt er een zooitje van. Ik heb een hekel aan rotzooi, daar word ik onrustig van. En aangezien ik al super onrustig ben raak ik nu echt in de stress. 

	‘Opruimen,’ gil ik tegen niemand in het bijzonder. ‘Takkezooi hier.’ Niemand reageert. Ik ren de woonkamer in. ‘Wie heeft er corvee?’ 

	Zoë kijkt verstoord op van haar boek. ‘Ga weg, idioot,’ zegt ze terwijl ze haar middelvinger naar me opsteekt. Dit is de druppel. Ik ren naar haar toe en trek haar aan haar haren van de bank af. Bam… op de grond met dat secreet. Ze gilt als een speenvarken. Ik zit bovenop haar, best lekker eigenlijk. Sterre en Luna staan met grote ogen toe te kijken. Zoë spartelt onder me maar ik grijp haar armen vast. Ik ben te sterk voor haar. Haha, heb ik haar eindelijk te pakken. Zwarte afdrukken van mijn inktvingers verschijnen op haar armen. Gaaf dit. 

	‘Laat me los!’ gilt Zoë. 

	‘Smeken,’ zeg ik. ‘Ik wil genade horen.’ Woest kijkt ze me aan. Wat is ze mooi als ze boos is. Sterre trekt aan mijn arm. Ik haal naar haar uit.

	‘Daag me niet uit,’ roep ik. Verschrikt springt ze opzij waarbij ze tegen de eiken salontafel stoot. Het glas water dat erop staat valt om. Langzaam druppelt het water op de grond. Chaos. Ik veroorzaak weer chaos. 

	‘Genade,’ fluistert Zoë terwijl haar gezicht rood aanloopt.

	‘Harder!’

	‘Genade!’ gilt ze nu. 

	Ik laat haar armen los en sta op. Moeizaam komt Zoë overeind. Ze probeert me een klap te verkopen maar ik ben sneller. Ik knijp hard in haar arm. ‘Nu laat je me voortaan met rust, tenzij je lief voor me bent,’ sis ik tegen haar. Ik knijp nog iets harder. 

	‘Okay,’ zegt ze en dan laat ik haar los. Ik denk dat ze me haat maar ach, niemand heeft me ooit echt lief gevonden dus ik maak me er niet te druk om. Binnenkort heb ik alles wat ik wil. Oh nee, shit, dat krantenartikel.

	Met opgeheven hoofd loop ik de kamer uit en zet de kraan in de keuken aan. Eerst die gore inkt van mijn vingers spoelen. Viezigheid, bah. 

	Mooi, vingers schoon, nu weer een nieuw plan bedenken. Ik word gek van alle plannen die ik moet bedenken. Gewoon 80% van mijn plannen mislukt. De andere 20% vallen halverwege in duigen. Heb ik weer. Niets kan ook eens een keer goed gaan. Plan bijna klaar, situatie veranderd. 

	Ik ga naar het ziekenhuis, dat is het enige wat ik nu kan bedenken. Zwaar gewond. Niet dood dus. Ik moet gaan proberen een zinvol gesprek met die man te voeren. Nou ja, zinvol? Na wat ik gelezen heb zal dat niet helemaal mogelijk zijn maar een paar antwoorden moet ik toch wel kunnen krijgen? En misschien is hij door de harde klap waarmee hij op die stoeptegels is beland wel veranderd in een liefdevol persoon. Dat heb ik ooit eens gehoord, een man had een klap van de molen tegen zijn kop gekregen, en toen was zijn karakter veranderd. Zijn hersenen gingen ineens anders werken. Hoe dat toch mogelijk is, vraag het me niet. Misschien moet ik mezelf een klap van de molen geven, wie weet wat voor geweldig persoon ik dan kan worden. Maar ja, voor hetzelfde geld word ik zo krankzinnig als de pest. Of ik krijg zo’n harde klap dat ik dood ben. Wel rustig, dood. 

	Wow, ik draaf weer door. Even diep ademhalen. Juist. Ziekenhuis, dat was het plan. Lopen is wel ver. Ik ga met de bus. Beter.

	Ik haal boven mijn petje en zet het achterstevoren op mijn hoofd. Dat klepje voor ziet er toch zo achterlijk uit. Ongezien kan ik het huis verlaten, dat valt dan weer niet tegen. 

	Pfff, wat een drukte op straat. Ik slenter naar de bushalte en ga naast een vrouw met van die aangepaste schoenen staan. Wat zijn die dingen lelijk. Weer iemand die zonder hulpmiddelen niet fatsoenlijk kan lopen. Het lijkt wel of de wereld alleen maar uit mensen met allerlei mankementen bestaat. Dan heb ik het getroffen. Maar ik ben dan ook nog jong. Net als dat lekker ding dat recht voor mijn neus gaat staan. Jeetje, die bilspleet in dat strakke broekje. Ze heeft een string aan, kan niet anders. Ze staat verwoed op haar telefoon te tikken. Ik zet een stap naar voren en kijk over haar schouder mee. Mmm, haar lange donkere haren ruiken heerlijk. Ze moet me voelen want ze draait zich om waarbij onze schouders elkaar raken. Yeah, fysiek contact. Niet lang helaas. Zonder iets te zeggen zet ze twee stappen opzij en vergroot zo de afstand tussen ons. Jammer. 

	Hèhè, daar is de bus. Ik duw de vrouw met de lelijke schoenen opzij als ze voor wil kruipen. Niet doen bij mij. Ik eerst. 

	‘Rotjong,’ sist ze, ‘hebben jouw ouders je niet geleerd een beetje respect voor oudere mensen te hebben?’ 

	‘Welke ouders?’

	Ze kijkt me met opengesperde ogen aan en hijgt licht. Raar mens. Ik loop de bus in en plof op de eerste vrije stoel neer, naast een kakvrouw met vuurrode lippen, geblondeerd haar en een zonnebankgebruind gezicht. Ze ziet er niet uit. Ze keurt me geen blik waardig maar draait haar hoofd weg. Nou, ik wil ook niets zeggen hoor, krijg iets als je denkt meer waard te zijn dan iemand anders. 

	Zoevend schuiven de deuren dicht en dan trekt de bus op. Man, want stinkt het parfum van dat mens, ik word er gewoon misselijk van. Ik kijk om me heen of er nog ergens een plaatsje vrij is maar de bus zit stampvol, er hangen zelfs een paar mensen aan van die lussen. Hmm. Opstaan of blijven zitten? Zal ik eens aardig doen?

	‘Komt u hier maar zitten, mijnheer,’ zeg ik tegen een man van middelbare leeftijd in een grijs maatpak. Ik sta op en wijs vriendelijk naar mijn stoel. Hij knikt me toe en zonder iets te zeggen neemt hij mijn plek in. Iets meer dankbaarheid zou welkom zijn. Ben je een keer vriendelijk, krijg je er niets voor terug. Dat maatpak en dat kakmens passen goed naast elkaar, dat dan weer wel.

	Wow, ik flikker bijna om, ik kan me nog net vastgrijpen aan een paal maar hang half over een vrouw met een kindje op schoot heen. Die rotbus maakt ook een veel te scherpe bocht. Wat een ellende om zo’n bus door dit drukke stadsverkeer te moeten manoeuvreren. Overal om ons heen is verkeer, het krioelt door elkaar als een stel mieren. Als ik ooit de kans krijg ga ik in een hutje op de hei wonen, lekker rustig.

	‘Halte Jeroen Bosch Ziekenhuis.’ De computerstem schalt door de bus.

	Ik schrik me dood, ik was in gedachten verzonken. Het is maar goed dat ze zo’n geautomatiseerde afroepdame hebben, anders was ik mooi vergeten uit te stappen. Ik wring me langs het meisje met de mooie bilspleet en raak “per ongeluk” haar billen aan. Een vernietigende blik. De deuren zoeven open. Met een sprong beland ik op de stoep. Een waterig zonnetje breekt door de wolken heen. Een teken. De wolken verdwijnen en langzaam komt alles goed. Mooi.

	Ik loop het laatste stuk naar het ziekenhuis. Ze hebben hier van die irritante draaideuren. Als iemand er dan te dicht tegenaan gaat staan stopt dat ding. Zit je gevangen in een glazen kooi, benauwd krijg ik het ervan. Gelukkig zijn er geen rollators in de buurt deze keer, alleen een man met een infuus die buiten staat te roken. Ziet er raar uit. Doodziek, lijkwit, helemaal verrimpeld, het infuus moet hem waarschijnlijk in leven houden. En dan zo’n kankerstokje opsteken. Aan de andere kant, als je toch niet meer te redden bent kun je net zo goed het proces versnellen door nog flink door te stomen. Wat maakt het nog uit.

	Veilig door de deuren gekomen, meevaller. De roltrap op en dan sta ik bij de receptie. Een vrouw zit naar wat papieren te staren en kijkt niet eens op als ik voor de balie sta.

	‘Hallo,’ zeg ik. Ze wuift, zonder op te kijken, met haar arm. Moet ik nou stilhouden? Wat onvriendelijk. Ik weet niet goed wat ik moet doen. Als ik aandring helpt ze me misschien niet? Twijfelend tik ik op de balie. 

	‘Ja, wat kan ik voor u doen?’ vraagt ze dan terwijl ze de papieren aan de kant schuift. 

	‘Rob de Graaf?’ vraag ik. Ik heb ook geen zin meer om vriendelijk te groeten. Ze tikt wat in op haar computer. 

	‘Intensive Care, volg de bordjes maar.’ Ik draai me om en loop weg. Na wat omwegen, omdat ik vergat op het juiste knopje van de lift te drukken, beland ik op de derde verdieping en loop naar de Intensive Care. Ik druk op de bel want je komt die Intensive Care niet zomaar op hier. Een verpleegkundige van middelbare leeftijd en met een te grote bril op haar smalle gezicht, opent de deur voor me. Ik vraag opnieuw naar Rob de Graaf. 

	‘Ben je familie?’ vraagt ze vriendelijk. Ben ik familie? Ja, ik ben familie. Maar ik ben ook geen familie. Ik raak in de war. 

	‘Jongeman?’ 

	‘Jaja,’ stotter ik, ik durf haar niet aan te kijken. 

	‘Wat ja? Ben je familie of niet?’ 

	‘Zijn neefje,’ lieg ik terwijl ik lief glimlach. 

	‘Hij is niet bij bewustzijn en de vraag is of hij het überhaupt gaat redden. Je mag even bij hem kijken, maar geen kabaal maken. Vijf minuutjes, niet langer. Hij heeft rust nodig.’ Shit, niet bij bewustzijn, dat wordt een beetje moeilijk praten dan. Maar ik ben hier nu toch dus dan ga ik bij hem kijken.

	‘Kamer 11, tweede gang links,’ wijst de verpleegkundige terwijl ze de toegangsdeur dicht laat vallen. Muisstil loop ik door de gang, ik vind het hier eng. Even diep ademhalen. Tweede gang links. Kamer 11. De deur staat open. Een arts komt de kamer uit gelopen. 

	‘Rob de Graaf?’ vraag ik voor de zekerheid aan hem terwijl ik naar de kamer wijs. Hij knikt ja en loopt dan weg. Voorzichtig schuifel ik naar de ingang van kamer 11. Ik durf eigenlijk niet meer. Ik sta in de deuropening en kijk naar binnen. En dan zie ik hem liggen. Hij ziet er niet uit. Een opgezwollen gezicht, verband om zijn voorhoofd. Ik schuifel verder. Ik ben in de war. Ik sta naast zijn bed nu. Ik raak zijn hand aan. Heb ik dat echt gedaan? Verschrikt trek ik mijn hand terug. 

	‘Wie ben jij?’ vraagt een vrouwenstem vanuit de deuropening. Met een ruk draai ik me om. Oh mijn God, ik denk dat ik weet wie ik nu in de ogen kijk. Ik moet hier weg. Ik zet twee stappen richting de deur en wil me langs de vrouw heen wringen. Ze laat me er niet langs. Ze pakt mijn arm vast en kijkt me recht in mijn ogen. ‘Wie ben jij?’ vraagt ze weer. Verwarring teistert haar gezicht. Ook het mijne waarschijnlijk. 

	‘Niemand,’ zeg ik. Zoals ik altijd al niemand ben geweest. Ik geef haar een duw, ze wankelt en ik zie kans om de deur uit te rennen. Ze komt achter me aan, ik hoor haar hakken tikken op het zeil. Ik ren voor mijn leven. Hoe gaat die rotdeur open? Shit, op de knop duwen. Heel langzaam opent de deur zich vanzelf. Dat mens grijpt me vast, door de vertraging bij die rotdeur heeft ze me ingehaald. Voor de tweede keer ruk ik me los. Geen tijd om op de lift te wachten, ik ren met twee treden tegelijk de trappen af. Hijgend sta ik stil als ik eindelijk beneden ben. Dat mens is me niet meer gevolgd. Ik moet maken dat ik wegkom voordat ze met de lift naar beneden komt. 

	Als ik eindelijk buiten sta plof ik op een bankje neer naast een druk kwebbelend stel oude tantes. En dan realiseer ik me opnieuw wie ik zojuist waarschijnlijk in de ogen heb gekeken. Oh my, nee, ik had niet weg moeten rennen. Of toch wel? Ik weet het niet meer. Ik ben op. Ik ben kapot. Misschien was zij mijn redding wel geweest. Of mijn grootste nachtmerrie, dat kan ook. Ik moet naar huis om na te denken. Dit gaat helemaal fout. Alles loopt in de soep. Ik raak nog in paniek. Takkezooi.

	Angst is een slechte graadmeter om verder te komen in het leven.
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	Ik ben de vaatwasser aan het uitruimen als er iemand op het raam klopt. Verschrikt kom ik overeind en zet de glazen die ik in mijn handen heb op het aanrecht. Drie klopjes, gevolgd door twee. Roel. Dat was onze code als we samen in een hotel waren en een van ons beiden de kamer om wat voor reden dan ook had verlaten. Ik draai me om en loop naar het raam. Ik zal het me wel verbeeld hebben. Ik duw de lamellen een stukje opzij. En dan staar ik in de ogen van mijn grote liefde. 

	Lachend wijst hij naar de deur. Ik schud nee. Hij trekt zijn wenkbrauwen op. Mijn wangen zijn vuurrood, ik voel ze gewoon branden. Wat erg. Op deze leeftijd. Compleet overstuur door de aanblik van een verloren liefde. Ik laat de lamellen uit mijn handen vallen en loop naar de voordeur. Ik kan het toch niet maken om die man daar gewoon te laten staan? 

	Zonder nog na te denken open ik de deur. ‘Hoi,’ zeg ik onnozel. Mijn stem maakt zelfs in dit kleine woordje een rare vibratie. Lachende ogen kijken me aan. 

	‘Dag Sanne, hoe gaat het met je? Tijdje geleden dat we elkaar zagen.’ Hij steekt zijn hand naar me uit. Ik twijfel, ik wil hem niet aanraken. Zijn hand bungelt doelloos in de lucht. Vragende ogen. Dan leg ik mijn hand in de zijne, mijn hand trilt, ik zie zijn blik ernaartoe gaan.

	‘Meisje toch,’ zegt hij, waarbij hij mijn hand stevig vasthoudt. Dan trekt hij me naar zich toe en slaat zijn armen om me heen. Het voelt als thuiskomen om weer in zijn armen te liggen. De buurman komt met zijn hond het huis uit gelopen en kijkt verbaasd naar het vreemde tafereel van zijn buurvrouw in de armen van een vreemde man. Snel maak ik me van Roel los en knik de buurman toe. Hij haalt zijn schouders op en trekt de bruine labrador met zich mee. We hebben niet veel contact met de buren dus ik hoop dat hij niets tegen Bas zal zeggen.

	‘Kom binnen,’ zeg ik tegen Roel. Ik wil niet dat nog meer mensen deze vreemde situatie aanschouwen. Hij stapt de drempel over en ik sluit de deur. 

	‘Koffie?’ vraag ik, terwijl ik hem voorga naar de keuken. 

	‘Lekker, nog steeds met een vleugje melk en geen suiker,’ zegt hij lachend. Ik lach als een boer met kiespijn. Ik voel me erg ongemakkelijk. Ik druk op het knopje van het koffiezetapparaat en pak kopjes uit de kast. Als ik me omdraai zie ik dat Roel naar een foto van mijn kinderen, die op een plankje tegen de muur staat, staat te staren.

	‘Leuke kinderen,’ zegt hij. 

	‘Ja, ze zijn mijn alles,’ antwoord ik. Het liefst zou ik de foto weggrissen maar dat zou wel heel raar overkomen. Wat als hij de gelijkenissen met Sebastiaan ziet? 

	‘Sebastiaan en Silke,’ zeg ik. ‘Sebastiaan is vernoemd naar mijn man Bas.’ Zo, dat zegt hopelijk genoeg. Hij pakt de foto van het plankje om hem van dichtbij te bekijken. Daarna boren zijn ogen zich in de mijne.

	‘Ik heb het altijd geweten,’ zegt hij, terwijl zijn ogen mij niet loslaten.

	‘Wat?’ vraag ik hijgerig.

	‘Dat Sebastiaan mijn zoon is.’ De grond zakt onder mijn voeten weg. Ik grijp me vast aan de houten keukenstoel anders stort ik tegen de vlakte. 

	‘Hoezo, jouw zoon?’ stotter ik.

	‘Zoals ik het zeg. Mijn zoon.’ Zijn ogen staan niet meer vriendelijk, eerder dreigend. ‘Daarom ben ik ook teruggekomen. Ik wil mijn zoon leren kennen. De eerste jaren kon ik ermee leven dat mijn kind opgroeide met het idee dat een andere man zijn vader is. Nu ik ouder word en nooit meer kinderen heb gekregen vind ik het belangrijk om een band met mijn zoon op te bouwen.’

	‘Hij is de zoon van Bas,’ zeg ik met meer moed dan ik voel. 

	‘Jij weet net zo goed als ik dat dat niet waar is, Sanne. Kijk naar hem, kijk naar die ogen, die trekken in zijn gezicht. Ik wil wel een DNA-test laten doen, zodat het ook zwart op wit komt te staan. Maar ik weet het zonder die test ook al zeker. Sebastiaan is mijn zoon en ik wil hem leren kennen.’ 

	Zwarte vlekken verschijnen voor mijn ogen. Hoe red ik mezelf hieruit? Hoe ga ik dit aan Bas uitleggen? En aan Sebastiaan? En hoe kan Roel al zolang weten dat Sebastiaan zijn zoon is? Hij wist toch niet dat ik zwanger was? Honderden vragen schieten als bliksemschichten door mijn hoofd. Ik val op de keukenstoel neer en begin onbedaarlijk te huilen. Ik hoop dat Roel medelijden met me krijgt maar hij is veel harder en kouder dan ik ooit gedacht zou kunnen hebben. Hij blijft in het midden van de keuken staan, de foto stevig in zijn hand geklemd, en doet geen enkele poging mij tot bedaren te brengen. De koffie is vergeten. 

	Dan gaat hij tegenover me zitten. Ik kijk naar zijn handen. Mooie handen. Lange, slanke vingers met verzorgde nagels. Sebastiaan heeft ook van die pianovingers. Ik weet nog hoe de vingers van Roel me streelden, me tot het uiterste genot konden brengen. De seks met Bas is ook altijd goed geweest maar door de verkrachting toen ik nog een meisje was, heb ik een beetje een vertekend beeld over seks. Ik ben daarvoor in therapie geweest en dat heeft goed geholpen maar soms, als Bas me streelt, voel ik de handen van Rob weer op mijn lijf. En dan word ik misselijk. Bij Roel heb ik dat gevoel nooit gehad, ik snap ook niet hoe dat kan. 

	Maar wat heb ik een vreselijke fout gemaakt door me ooit met deze man in te laten. Lust, dat was het, pure lust. Ik dacht dat ik van hem hield maar door de manier waarop hij nu reageert besef ik me dat ik hem nooit echt goed heb gekend.

	‘Ik wist dat je zwanger was, Sanne. Je dacht het voor me verborgen te kunnen houden maar ik ben niet meteen na ons afscheid naar Spanje vertrokken. Dat was een smoesje. Ik had nog een vriendin en ik wilde met haar verder. Omdat jij getrouwd was zag ik er geen heil in om met jou verder te gaan. Dus zei ik dat ik naar Spanje zou vertrekken. Ik ben ook vertrokken, meer dan een half jaar later, toen ik je had gezien, hoogzwanger. Voor mij was het duidelijk dat ik de vader zou kunnen zijn gezien de tijdsspanne. Ik heb een vriend gevraagd je in de gaten te houden en hij stuurde regelmatig foto’s van Sebastiaan naar me toe. Ja, hier sta je van te kijken hè? Nooit iets van gemerkt zeker? Nee, jij bent alleen maar met jezelf bezig.’

	Ik zit te bibberen op mijn stoel. Dit verhaal en de toon waarop hij het vertelt voorspelt niet veel goeds. Ik wil hem niet als vader van Sebastiaan. Bas is zijn vader. Niemand anders. 

	‘Je vergist je,’ zeg ik op fluistertoon. Een harde klap op de tafel, mijn hart slaat drie slagen over.

	‘Nee, Sanne, je gaat jezelf hier niet uitlullen. Ik eis een bezoekregeling. Ik heb al genoeg gemist van het leven van mijn zoon. Het is tijd dat hij zijn echte vader leert kennen.’ 

	Ik snap niet waar deze vreemde Roel vandaan komt. Waar is de liefhebbende, zachte man gebleven die ik kende? Ik heb wel een levensgroot probleem nu. En hoe snel mijn gedachten ook gaan, ik kan geen oplossing bedenken. 

	‘Geef me even de tijd om hierover na te denken,’ smeek ik hem. ‘En laten we eerst die DNA-test doen voordat we definitieve conclusies trekken.’ De tranen stromen over mijn wangen, boos veeg ik ze weg. Ik moet me niet zo laten kennen. Ik moet zorgen dat ik even de tijd krijg om dit alles een plaatsje te geven en te zien hoe ik dit op de best mogelijke manier kan oplossen.

	‘Twee dagen,’ zegt Roel bars terwijl hij opstaat. ‘Zaterdagmorgen om tien uur sta ik hier op de stoep en wil ik kennismaken met mijn zoon. Je ziet maar hoe je het met je man geregeld krijgt en zorg dat Sebastiaan is voorbereid. Zo niet, dan ga ik het je heel moeilijk maken. Kies maar, de makkelijke weg met een goede omgangsregeling of een rechtszaak waarbij ik co-ouderschap ga eisen. Ik denk dat een rechter wel gevoelig zal zijn voor het feit dat ik zo lang uit het leven van mijn zoon verbannen ben geweest. In ieder geval zal hij er zeker voor kiezen om mij een belangrijke rol in het leven van mijn zoon te laten spelen.’ 

	Hij beent naar de voordeur. ‘Zaterdag, tien uur, Sanne,’ roept hij nog een keer waarna hij naar buiten loopt en de deur met een klap achter zich dicht gooit. 

	Ik ben niet in staat om me te verroeren. Ik zit verlamd op mijn stoel, kan niet bevatten wat me zojuist is overkomen. Ik kan nog niet overzien wat de gevolgen zullen zijn. Mijn hoofd bonkt, mijn hart gaat als een razende tekeer. Ik raak mijn leven kwijt. Ik raak Bas kwijt. 

	Alle kleine beetjes hoop om mijn vertrouwde leventje vast te houden spatten nu als ballonnen uit elkaar. De genadeklap is uitgedeeld. Hoe diep kun je zinken door je eigen fouten? Alle zekerheden zijn in een rap tempo uit mijn leven verdwenen.

	De enige zekerheid die het leven je biedt is het onbetwistbare feit dat je ooit dood gaat. 
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	Rob wordt wakker en probeert zijn ogen te openen. Mijn God, zijn hoofd bonkt alsof er met tien hamers tegelijk op wordt geslagen. Hij wil zijn hand naar zijn hoofd brengen. Wat hangt er aan zijn arm? Door de spleetjes van zijn ogen probeert hij tot zich door te laten dringen waar hij is en waarom hij zich zo vreselijk beroerd voelt. Fel licht aan het plafond, het doet zeer aan zijn ogen. Hij knijpt zijn ogen weer dicht. Nadenken. De pijn die zijn hele lichaam teistert maakt het moeilijk om ook maar iets tot hem door te laten dringen. 

	‘Rob?’ Iemand pakt zijn hand vast. Hij wil dat niet. Hij probeert met zijn hand te schudden. Lukt het? Hij weet het niet zeker. 

	‘Rob, knipper eens met je ogen.’ Ga weg mens, laat me met rust. Die stem. Hij kent die stem. Van wie is die stem? Hij valt weer weg. 

	De tweede keer dat hij wakker wordt is zijn hoofd iets helderder. Vaag herinnert hij zich zijn sprong uit het raam. Waarom was hij in godsnaam op die raamstijl geklommen? En die stem zojuist. Zijn hersenen knarsen en kraken. Het besef komt als een mokerslag binnen. Zijn moeder. Ze stond bij hem voor de deur. Hij wilde vluchten. Als een vogel met verlamde vleugels was hij ter aarde gestort in een poging te ontsnappen. Hoe had hij zo dom kunnen zijn? Denken dat je van twee hoog als een kat op je pootjes terecht kan komen. Hij moet wel echt in paniek zijn geweest. Het kleine jongetje was door de stem uit zijn verleden de controle volledig verloren en had hem gedwongen te springen. 

	Hij knippert een paar keer met zijn ogen. Zijn hoofd is zo wazig en bonkt zo hard dat hij er misselijk van wordt. ‘Rob,’ klinkt een overbekende, enthousiaste stem. Hij krijgt er kippenvel van. Voetstappen, een deur wordt geopend. 

	‘Dokter, dokter, hij komt bij,’ hoort hij zijn moeder roepen. Stop. Ze is het woord moeder niet waard. Takkewijf komt meer in de buurt. Ze trippelt weer naar zijn bed en streelt zijn arm. 

	‘Ga weg,’ roept hij. Of denkt hij dat hij dat roept? Hij weet niet of er daadwerkelijk geluid uit hem komt. Hij voelt dat hij weer wegzakt. Nee, hij moet wakker blijven. Hij moet zorgen dat dat takkewijf verdwijnt. 

	Fel licht in zijn ogen. Een mannenstem. ‘Rob, doe je ogen eens open.’ Een kneepje in zijn arm. Langzaam opent hij zijn ogen en staart in de helblauwe ogen van een man in een witte jas. ‘Zo, daar ben je weer,’ zegt de arts terwijl hij naar hem lacht. Er valt helemaal niets te lachen. Ga weg, hij wil met rust gelaten worden. 

	‘Hoe heet je?’ vraagt de arts. 

	‘Fuck off.’

	‘Wat zeg je?’ De arts buigt zich naar hem toe om hem beter te kunnen verstaan. 

	‘Fuck off!’ 

	Grote, verbijsterde ogen staren hem aan. De arts draait zijn hoofd weg en gaat rechtop staan. 

	‘Ik vrees dat er kans is op hersenletsel, mevrouw,’ zegt de arts tegen dat takkewijf van een moeder. ‘We zullen even moeten afwachten hoe alles zich verder ontwikkelt. Voor nu is het belangrijk dat hij zoveel mogelijk rust krijgt. Hij is nog maar net bijgekomen dus het kan zijn dat hij nog verder herstelt. We wachten af.’ Met een hoofdknikje maakt hij zich daarna snel uit de voeten, zijn witte artsenjas fladdert als een wilde vogel achter hem aan.

	Wat een geniaal plan bedenkt hij zich nu. Hersenletsel? Echt niet. Maar hij kan wel doen alsof. Lekker iedereen laten geloven dat hij ze niet meer op een rijtje heeft en van daaruit bedenken hoe nu verder. Als dat bonkende hoofd nou eens zou kalmeren dan kan hij beter nadenken. Hij moet de tijd nemen om te herstellen, zich voordoen als een halve mongool en dan zijn plan uitvoeren. Echt geniaal, anders wordt hij waarschijnlijk gearresteerd want ze zullen in zijn kamer van alles gevonden hebben dat hem strafbaar maakt. 

	‘Rob, kijk me eens aan.’ Hij opent zijn ogen. Hij moet bijna kotsen als hij in de groene ogen van zijn moeder kijkt. 

	‘Ga weg, ga weg,’ schreeuwt het jongetje in hem. Hij moet zich beheersen om dit niet echt uit te schreeuwen. In plaats daarvan zet hij een onnozele blik op. Hij is een halve mongool die niet weet wie deze vrouw is. Juist. Ze buigt zich naar hem toe en geeft hem een kus op zijn wang. Gadverdamme. Hij gromt. Verschrikt deinst zijn moeder achteruit. Hij gromt nog harder.

	‘Robje toch,’ zegt ze. De tranen staan in haar ogen. ‘Ik maak het goed met je, echt, geloof me,’ zegt ze snikkend. 

	Met trillende handen pakt ze zijn hand vast. Hij gromt nog een keer. Als de situatie niet zo ernstig zou zijn zou hij om zichzelf moeten lachen. Het grommende monster, hilarisch. 

	‘Ik zal alles doen om je te helpen, Rob. Ik zorg ervoor dat je de juiste hulp krijgt. Het zal allemaal niet eenvoudig worden maar er komen nog mooie tijden voor je aan, geloof me,’ ratelt dat mens door. 

	Hij sluit zijn ogen en probeert het gevoel te negeren dat in hem opkomt door het feit dat dat smerige mens zijn hand vasthoudt. Hij moet rusten en zorgen dat hij geen fouten maakt. De pijn in zijn lichaam is bijna ondraaglijk. De smak die hij heeft gemaakt moet gigantisch zijn geweest. Hij kan het zich niet herinneren. Alleen dat hij de grond op zich af zag komen. De pruik die door de lucht vloog. Jeminee, hij had die pruik op. Zijn vermomming is nu dus ook naar de klote. Maar ach, als mongool heb je geen vermomming nodig.

	Langzaam zakt hij weg ik een diepe slaap. Zich onbewust van wat er zich om hem heen afspeelt. De gemeende spijt van zijn moeder en het naderende kwaad dat nog wel eens kwaadaardiger zou kunnen zijn dan hij ooit voor mogelijk heeft gehouden. Hij beschouwt zichzelf als het kwaad. 

	Maar, zoals bij veel dingen in het leven, is er vaak een overtreffende trap die zelfs de meest duistere kanten van jezelf laat sidderen van angst.
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	Sam komt het appartement binnengestormd. Toen Brigitte de voordeur opende liep hij haar bijna ondersteboven. Hij slaat zijn sterke armen om zijn moeder heen.

	‘Mama, mama toch,’ zegt hij terwijl hij haar stevig vasthoudt. ‘Hoe is dit toch mogelijk? Waar komt dit vandaan? Hoe kan het dat we het niet wisten?’

	Zoveel vragen waar ze geen antwoord op heeft. Ze zijn nog naar het politiebureau gegaan maar dat had geen nut meer. De politie wist al dat Rob de moordenaar van haar man is. Natuurlijk, ook die bewijzen hadden ze in zijn kamer gevonden. Het andere onderwerp, waar zo summier over gesproken werd in het krantenartikel maar dat wel haar kinderen betrof, hadden ze verder niet toegelicht. Ze snapten haar nieuwsgierigheid en angst, maar aangezien Rob zwaargewond in het ziekenhuis ligt en het waarschijnlijk niet gaat overleven is er verder geen gevaar meer. Daarom was het ook niet belangrijk om de uitgebreide versie van wat ze gevonden hadden aan haar te laten zien, het zou haar alleen maar meer overstuur maken en wat was het nut daarvan? 

	Nee, misschien geen gevaar. Maar wel een allesoverheersend gevoel van volledig de weg kwijt zijn en het niet kunnen snappen hoe iemand zo boosaardig kan zijn. Wat als hij zijn plannen uit had kunnen voeren? En wie zegt haar dat er niet iemand is waar hij mee samenwerkt en dat die persoon alsnog het vuile werk op gaat knappen? Toen ze dat aan de agent voorlegde zei hij dat ze daar geen bewijs van hadden gevonden en dat het zeer onwaarschijnlijk was. Maar onwaarschijnlijk is niet hetzelfde als zeker weten.

	Ze duwt Sam voorzichtig van zich af en kust hem op zijn wang. Wat ziet die jongen er slecht uit. Wallen onder zijn ogen, een lijkwit gezicht, zijn haren in de war. 

	‘Ik wil naar het ziekenhuis, mam,’ zegt hij, waarbij hij driftig ja schudt, alsof hij zichzelf wil overtuigen. 

	‘Ik weet het niet,’ zegt ze. ‘Ik heb daar ook wel aan gedacht maar ten eerste weten we niet in wat voor toestand we hem zullen aantreffen, en ten tweede denk ik dat ons dat alleen maar meer overstuur zal maken. Deze man lijkt het kwaad zelf te zijn. Kijk eens wat hij je vader heeft aangedaan. Wil je die man echt onder ogen komen?’

	Twijfel tekent het gezicht van Sam. Brigitte staat nog steeds in de deuropening, hangt tegen de deurstijl aan. Het lijkt of ook uit haar het leven verdwenen is. De schok is te groot. Eerst haar vader die op zo’n gruwelijke wijze om het leven wordt gebracht. Dan het feit dat blijkt dat hij nog een verzwegen zoon heeft die uiteindelijk zijn moordenaar blijkt te zijn. En alsof dat nog niet genoeg is bleek ook hun leven in gevaar te zijn. En op wat voor manier zouden zij dan gestorven zijn? Die man is tot alles in staat. Dat is wel duidelijk. 

	‘Kom,’ zegt ze zacht. ‘We gaan zitten, we moeten proberen rustig te worden en dan bedenken wat we nu eigenlijk moeten gaan doen. Of wat we juist niet moeten doen.’

	Op de een of andere manier is ze weer sterker geworden door het feit dat ze nu haar kinderen moet beschermen en helpen. Zelf is ze even niet meer belangrijk. Als een leeuwin zal ze haar jongen beschermen totdat ze er dood bij neervalt. 

	‘Zitten nu,’ wijst ze haar volwassen kinderen op de keukenstoelen, alsof het kleine kinderen zijn die haar moeten gehoorzamen. En dat doen ze ook. Met een zucht laat Sam zich op een stoel neervallen en Brigitte schuifelt naar de stoel tegenover hem. Ze loopt naar het koffiezetapparaat, vult het waterreservoir, pakt een filter en de koffie uit het keukenkastje en telt de scheppen koffie die nodig zijn om een volle pot koffie te zetten. Dan drukt ze op het knopje en begint het apparaat te pruttelen. John wilde geen nieuwe vorm van koffie zetten zoals een Senseo of zo’n ander duur apparaat waar je allerlei soorten koffie mee kunt zetten.

	‘Doe mij maar een lekker ouderwets bakkie,’ zei hij altijd met een glimlach tegen haar. ‘Al dat nieuwerwetse gedoe is niets voor mij.’

	Ze slikt bij deze herinnering. Haar emoties zitten erg hoog, verstikken haar bijna. Maar ze moet nu sterk zijn. Voor haar kinderen. Johns kinderen. Resoluut veegt ze de opkomende tranen uit haar ogen, draait zich om en gaat naast Sam aan de tafel zitten. De geur van vers gezette koffie dringt haar neus binnen. Brigitte en Sam zitten wezenloos voor zich uit te staren zonder iets te zeggen. 

	‘Goed,’ zegt ze met vaste stem. Verschrikt kijkt Brigitte haar aan, alsof ze ontwaakt uit een diepe slaap.

	‘Hoezo goed?’ vraagt ze boos. ‘Niets is nog goed en niets zal ooit nog goed worden. In ieder geval niet meer zo goed als het ooit was.’ Ze slaat haar handen voor haar ogen, haar lichaam schokt. Alle spanningen van de afgelopen tijd lijken zich in deze huilbui te manifesteren. Sam zakt onderuit op zijn stoel. Aan de moedeloosheid die hij uitstraalt ziet ze dat ook hij aan het einde van zijn Latijn is. 

	‘Nu kunnen we twee dingen doen,’ gaat ze onverstoorbaar verder terwijl ze troostend een hand op die van haar beiden kinderen legt. ‘Zwelgen in ons verdriet en de angst de overhand laten voeren. Of we kunnen kijken hoe we alles wat draaglijker kunnen maken en het gevaar kunnen bezweren.’ Het koffiezetapparaat pruttelt voor de laatste keer, alsof het aan wil geven dat dit hele zinnige woorden zijn.

	Om haar woorden door te laten dringen staat ze zonder nog iets te zeggen op, pakt drie mokken uit het keukenkastje, giet ze vol en zet ze samen met de melk, suiker en theelepeltjes op de keukentafel neer. 

	‘Waar haal jij de kracht vandaan om zo te reageren, mam?’ vraagt Sam terwijl hij melk in zijn koffie schenkt.

	‘We moeten verder, Sam. Jullie hebben nog een heel leven voor je. We kunnen deze gebeurtenissen niet de rest van ons leven laten verpesten.’ Ze doet zich stoerder voor dan ze zich voelt. Op de een of andere manier heeft ze het gevoel dat John bij haar is, haar de kracht geeft om haar kinderen te ondersteunen en haar ervoor behoedt om in een zwart gat te vallen. 

	Brigitte is een beetje gekalmeerd en zit gedachteloos in haar koffie te roeren. Katinka snapt de impact die de gebeurtenissen op haar kinderen hebben gehad. De angst dat ze in gevaar zijn. Je niet meer veilig voelen jaagt je op, laat je naar adem snakken en kan desastreuze gevolgen hebben. 

	‘Rob ligt zwaargewond, zo niet dodelijk gewond, in het ziekenhuis. Van hem hebben we dus niets meer te vrezen. Het enige wat we moeten doen is proberen erachter te komen waarom er zoveel haat en nijd was. Hij is en blijft de zoon van jullie vader en dus jullie halfbroer. Ik wil graag weten hoe hij tot zijn daad heeft kunnen komen. Ik wil uitzoeken of er misschien nog meer familieleden zijn en ik wil zijn moeder spreken.’

	‘Ik weet het niet,’ zegt Sam. ‘Ik zou toch liever Rob zelf spreken mocht hij in leven blijven, hem in de ogen kijken.’ 

	‘Als dat belangrijk voor je is, moet je dat doen, Sam. Maar besef je wel dat dit geen normale man is. Kijk eens wat hij heeft aangericht. En wat hij nog van plan was aan te richten.’ 

	‘Overal is een reden voor, mam. En als we die reden kunnen achterhalen, kunnen we misschien ook rust vinden in het feit dat alles zo gelopen is.’

	Ze neemt een slokje van haar koffie en wrijft daarna vermoeid door haar ogen. Ze doet zich stoer voor maar eigenlijk is ze doodsbang voor wat ze nog gaan ontdekken. En heel eerlijk, de vermoeidheid ligt als een zware deken om haar heen. Het liefste zou ze in bed gaan liggen en de eerste paar weken niet meer opstaan. Maar dat is geen optie. Ze moet er zijn voor haar kinderen.

	‘Goed,’ zegt ze weer. Nieuwe stopwoordje denkt ze in zichzelf waarbij ze een glimlach niet kan onderdrukken. John had ook altijd van die stopwoordjes. Tijdenlang gebruikte hij die dan totdat hij weer een nieuwe had gevonden. Soms lagen ze samen in een deuk als hij drie zinnen achter elkaar afsloot met zijn stopwoord. 

	‘Ik vind ook dat we moeten uitzoeken waar het bij Rob mis is gegaan,’ doet Brigitte een duit in het zakje.

	‘Goed,’ zegt ze per ongeluk waarna ze in lachen uitbarst. Zelfs de kinderen moeten lachen om haar rare uithalen, maar het is meer de spanning die het lachen veroorzaakt dan dat ze echt lol hebben. Lang duurt deze onderbreking dan ook niet. Er moeten taken verdeeld worden. Ieder van hen zal bepaalde dingen gaan uitzoeken zodat ze er samen één geheel van kunnen maken. En dat allemaal in de hoop dat het enige duidelijkheid brengt in de werking van het brein van Rob en waar het zo mis heeft kunnen gaan. 

	Het menselijk brein is niet te doorgronden, hoe dieper je graaft hoe ondoorzichtelijker het wordt. 
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	Ik heb de oplossing gevonden. Blij word ik er niet van maar ik zie geen andere uitweg. Ik ben al druk bezig onze koffers in te pakken. Voor Bas heb ik een lange en emotionele brief achtergelaten waarin ik hem alles uitleg. Echt alles. Alle geheimen zijn vanaf nu geen geheimen meer. Ja, ik heb hem zelfs de waarheid over Danny verteld. Eigenlijk hoop ik dat hij Danny gaat opzoeken en hem helpt zijn leven op de rit te krijgen. Ik vrees dat dit ijdele hoop is, maar hoop doet leven. En in de toekomst ga ik me zeker over Danny ontfermen. Hoe, dat weet ik nog niet, maar ik houd me vast aan de gedachte dat het ooit moet lukken. 

	Bas ben ik sowieso kwijt dus het is beter dat ik met de kinderen vertrek voordat ik ook hen nog verlies. Hopelijk kunnen ze in de toekomst hun vader weer zien, nu moet ik onderduiken om ze bij me te houden. Over mijn ouders denk ik verder niet na. Ik hoop dat ik ze op korte termijn alles uit kan leggen zodat ze me kunnen helpen, waarbij ze wel mijn verblijfplaats voor Roel geheim moeten houden. En voorlopig ook voor Bas, want ik ben ervan overtuigd dat hij anders onze kinderen bij me weg zal halen. 

	Met tranen in mijn ogen trek ik lukraak kleren uit de kasten van de kinderen. Ik gooi ze in de twee grote koffers die ik op de bedden heb neergelegd. Ik weet niet eens waar ik precies naartoe ga, maar ik ga ervan uit dat ik wel een bestemming zal vinden. De Bestemming. Dat lied schiet steeds door mijn hoofd terwijl mijn handen de handelingen automatisch lijken uit te voeren.

	 

	Laat me zien

	Waar ik voor leef

	Laat me voelen

	Dat ik leef

	Een moment

	Zodat ik weet

	Dat alles niet voor niets is

	Dat alles niet voor niets is

	Geweest

	 

	Mijn handen trillen terwijl deze woorden zich eindeloos in mijn hoofd herhalen. De gigantische puinhoop die ik van mijn leven heb gemaakt moet toch een reden hebben? Waarom zou het me anders allemaal overkomen? Soms kan ik mijn gedachten niet meer op orde krijgen en draaf ik door in de levensvragen die niemand vreemd zullen zijn, maar die mij meer dan een normaal persoon bezighouden. Wat voor nut heeft het allemaal? We razen door het leven. We lachen, we huilen, we werken, we ontspannen, we proberen van alles en nog wat te doen en te bereiken. En dat allemaal om op het eind te concluderen dat alles voor niets is geweest, want de dood kunnen we niet vermijden. 

	Op momenten als deze, waarin al mijn handelingen alleen maar meer ellende aan lijken te trekken, kan ik me niet meer beheersen en zie ik het zinloze van alles steeds meer in. Misschien moet ik alleen vertrekken en zwelgen in mijn verdriet? De kinderen bij Bas achterlaten zodat ze bij een normaal persoon kunnen opgroeien in plaats van bij een moeder die doordraaft in haar filosofische gedachten? Maar zonder mijn kinderen kan ik het leven niet aan. En als ik zelfmoord pleeg weet ik niet wat me te wachten staat in het hiernamaals. 

	En dan komt Roel terug om Sebastiaan op te eisen en raakt Bas zijn zoon kwijt. Echt, ik heb alle mogelijkheden gewikt en gewogen, maar vertrekken is de enige optie. 

	Ik ren de trap op en af en gooi speelgoed, beddengoed en jassen in de auto. Ik heb niet veel tijd meer. Over een kwartiertje komen de kinderen uit school en ik wil, na een glaasje drinken en een snoepje, meteen vertrekken, zodat ik al een eindje op weg ben als Bas thuiskomt. Ik heb een voorsprong nodig want één ding is zeker: hij zal naar ons op zoek gaan. Ik probeer de koffers te sluiten, ga erop zitten om ze dicht te krijgen zodat ik eindelijk de slotjes dicht kan klikken. Dan sleur ik ze van de trap af en probeer ze in de kofferbak van mijn Suzuki Swift te proppen. Eentje past erin maar de tweede moet ik toch echt op de achterbank plaatsen, naast alle zooi die ik daar al heb neergegooid. Sebastiaan kan wel voorin zitten, maar ik moet wel ruimte overhouden voor Silke. 

	Meerdere stemmen schieten gelijktijdig door mijn hoofd, proberen me in de war te brengen. De ene stem wil dat ik mijn plannen abrupt afbreek, de andere stem spoort me aan om op te schieten, en weer een andere vraagt me wat ik in hemelsnaam allemaal aan het doen ben.

	‘Ik weet het niet!’ gil ik, mijn stem weergalmt in de auto waar ik voorovergebogen probeer orde in de chaos op de achterbank te scheppen. Als ik opkijk zie ik de overbuurman, die naast het speelveldje woont, vanaf zijn oprit verbaasd naar me kijken. Ik moet echt proberen kalm te blijven en mezelf niet gek maken. Ik leef in een roes, in een soort vlaag van verstandsverbijstering, maar het overtreffende gevoel is vluchten en mijn kinderen bij me houden. En dat is precies wat ik ga doen. Ik knik vriendelijk naar de overbuurman en verplaats me achterwaarts uit de auto.

	‘Ga je op vakantie?’ roept hij naar me als ik naast de auto sta. 

	‘Ja, ja, weekendje weg.’ 

	Hij steekt de straat schuin over, komt naar me toe en spiedt in de auto. ‘Je neemt wel veel mee voor een weekendje,’ zegt hij, waarbij hij naar de auto wijst. ‘En moeten de kinderen morgen niet naar school?’

	Waar bemoeit die man zich mee? Ik heb hem nooit gemogen. Hij lijkt wel een waakhond zoals hij alles en iedereen in de gaten houdt. Volgens mij ontgaat hem geen enkel detail van wat er zich bij ons in de straat afspeelt. Vooral niet sinds hij vorig jaar werkeloos is geworden en hele dagen achter zijn raam, in zijn tuin of op zijn oprit lijkt door te brengen. 

	Ik veeg het zweet van mijn voorhoofd en geef geen antwoord meer. De zon is door de wolken gebroken en het shirt met lange mouwen dat vanochtend een goede keus leek te zijn, is nu veel te warm. Het weer is soms net zo veranderlijk als het leven zelf. Ik draai me om en loop het tuinpad op om binnen de laatste spullen te halen.

	‘Je lijkt me een beetje overstuur,’ houdt de buurman echter aan terwijl hij naast mijn auto blijft staan. Brutale man met zijn vervelende vragen. ‘Als je hulp nodig hebt of even wilt praten ben ik voor je beschikbaar hoor.’

	‘Zou je me alsjeblieft met rust willen laten,’ snauw ik hem toe. ‘Ik heb nog veel te doen en alles is prima in orde met me.’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op maar de blik in mijn ogen moet hem toch afschrikken want hij loopt aarzelend weg, waarbij hij nog een paar keer omkijkt. Ik haast me naar binnen en leg op de keukentafel alle papieren, mijn autosleutels en de laatste kleine snuisterijen klaar.

	‘Geen goed plan, geen goed plan!’ gilt een stem in mijn hoofd. Ik heb ontzettende hoofdpijn.

	Nee, ik weet dat het geen goed plan is. Ik weet dat ik de kinderen niet van school mag weghouden. Ik weet dat dit op een drama uit gaat lopen en toch voelt het alsof ik geen keus heb. In de ijdele hoop dat ik over een paar weken terug kan keren en dat er een oplossing voor mijn problemen gevonden wordt, moet ik nu doorzetten. Verdwijnen met de kinderen, even onvindbaar zijn en dan hopen dat alles toch nog redelijk goed zal uitpakken. Wat moet ik anders? Lijdzaam toezien hoe ik alles kwijtraak wat belangrijk is in mijn leven? Ik kan niet normaal meer denken, ik ben me daarvan bewust.

	De kinderen komen joelend het huis in gerend. Ik heb het glaasje ranja, met daarnaast een dropveter, al voor ze klaar staan.

	‘Vlug opdrinken,’ zeg ik. ‘We gaan iets heel spannends doen.’ Argwanend kijkt Sebastiaan me aan. Hij is niet zo van de spannende dingen, hij houdt meer van zijn vaste bezigheden en vriendjes. Wat doe ik die kinderen aan? Niet nadenken nu, doorzetten, geen keus. Silkes ogen glunderen, zij is in tegenstelling tot haar broer behoorlijk avontuurlijk aangelegd, te avontuurlijk soms waardoor ze al vaak op school in de problemen is geraakt. Ze lijkt op mij, ik ben er ook erg goed in om van mijn leven een complete puinhoop te maken. En Sebastiaan lijkt op zijn vader, op Bas, maar dat kan niet want dat is zijn biologische vader niet. Ik ben echt in de war. We moeten maken dat we wegkomen. 

	Ik spoor de kinderen aan en dan kunnen we eindelijk vertrekken. Sebastiaan stelt duizend vragen over alle spullen in de auto en waarom hij ineens voorin mag zitten, dat mag hij normaal nooit.

	‘Even niet zeuren, Sebas,’ is mijn enige antwoord terwijl ik de auto start. Ik laat de koppeling opkomen, geef een klein beetje gas en dan rijden we de straat uit. Ons leven uit. Op weg naar… ja, waar zijn we eigenlijk naar op weg? 

	De weg van het leven brengt ons op ontelbare kruispunten. We zullen nooit weten of we de juiste afslag hebben genomen, maar uiteindelijk bereiken we altijd het eindpunt.
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	Ik ben weer redelijk gekalmeerd en zit in een tuinstoel wat voor me uit te staren. Een merel hupt over de schutting, kijkt een paar keer om zich heen en slaat dan zijn vleugels uit om in het luchtruim te verdwijnen. Ik wil ook mijn vleugels uitslaan en verdwijnen. In ieder geval uit dit rothuis met allemaal achterlijke kinderen. Zelfs hier in de tuin krijg ik geen rust want de twee jongste bewoners, een jongen van dertien en een meisje van twaalf, rennen als een stelletje malloten achter elkaar aan en gillen dat het een lieve lust is. Ik kan daar niet tegen, dat gegil maakt me bloednerveus. 

	Ik schuif mijn stoel achteruit, pak mijn bekertje cola van de tafel en loop door de openslaande tuindeuren naar binnen. In twee slokken drink ik het bekertje leeg en gooi het met een zwieper in de vuilnisbak in de keuken. Tien punten, in één keer raak. Mastergooier Danny. Ben ik tenminste ergens een Master in, want verder ben ik niet al te geweldig bezig. Mijn hoofd maakt overuren met het bedenken van wat ik nu moet gaan doen. Eigenlijk zijn er geen opties meer over. Alles wat ik kon doen heb ik gedaan en overal heb ik een gigantische puinhoop van gemaakt.

	Toen ik aan mijn missie begon had ik gedacht tegen deze tijd wel te hebben bereikt wat ik wilde bereiken. En oh noodlot, ik ben er nu juist verder vanaf dan ooit. En dan schiet me in een keer iets te binnen. Dat mens in het ziekenhuis, de moeder van Rob. Als er een moeder van Rob is, is er ook een moeder van Sanne. En een vader. En een vader van Rob. Man, man, wat een mogelijkheden nog. Hoe dom kon ik zijn dat ik daar niet aan gedacht heb? Geen opties meer… mafkees dat ik ben. Mafdanny… haha.

	Vrolijk zingend loop ik de trap op naar mijn kamer. Shit, dat ei van een kamergenoot ligt op zijn bed naar muziek te luisteren. Weg goede stemming. Ik vind het al erg genoeg dat ik mijn kamer met hem moet delen, hij moet er overdag gewoon wegblijven. Dat hij ’s nachts als een varken ligt te ronken is al erg genoeg. Soms ben ik in staat om een kussen op zijn kop te drukken en niet meer los te laten. Zodat hij langzaam stikt terwijl ik steeds harder ga duwen. Maar ja, als ze daar achter komen kom ik in de gevangenis terecht en dat is ook niet wat ik wil. Dus tot nu toe heb ik me weten te beheersen. 

	Ik loop naar zijn bed en tik op zijn schouder. Verstoord kijkt hij op en zet dan zijn hoofdtelefoon af. Er klinken irritant hoge geluiden uit die hoofdtelefoon. 

	‘Kun je alsjeblieft mijn kamer verlaten?’ vraag ik op een vriendelijke toon. Tja, met vriendelijkheid bereik je meer dan met snauwen is me gisteren nog verteld. Meteen maar in de praktijk brengen dan. 

	‘Het is ook mijn kamer, je schijnt dat niet te begrijpen,’ zegt hij echter waarna hij de hoofdtelefoon oppakt, weer op zijn hoofd zet en zijn ogen sluit. Tot zover mijn vriendelijkheid. Werkt dus voor geen meter. Ik buig me over hem heen en krijs boven het geluid van de muziek uit dat hij moet maken dat hij wegkomt. Verschrikt schiet hij overeind waarbij onze hoofden hard tegen elkaar knallen. Au! Ik grijp naar mijn hoofd. Dat wordt een bult, zeker weten. 

	‘Opdonderen nu!’ gil ik hysterisch terwijl ik woest met mijn armen zwaai. Met een zucht en een steun staat Tim op van zijn bed en loopt de kamer uit. Overredingskracht heb ik in ieder geval wel. Ik heb Tim ooit tegen een medebewoner horen zeggen dat hij bang voor me is omdat ik zo vreemd ben. Daarom weet ik ook dat ik er niet veel voor hoef te doen om hem te overtuigen mij met rust te laten. Nu heb ik een zeer hoofd maar in ieder geval wel de kamer voor mezelf. Ik schuif een stoel voor de deur zodat er niemand binnen kan komen. Niet storen, ik ben met belangrijke zaken bezig. Hele belangrijke zaken zelfs. Ik start de laptop op en ga verder met mijn zoektocht die toch niet zo klaar was als ik gedacht had. Master Danny is op dreef.

	 

	De volgende dag ben ik weer op pad. Ik weet niet zeker of ik de juiste personen heb gevonden maar alles wijst erop dat dit de ouders van Sanne moeten zijn. Rosa, haar moeder en Peter, haar vader. Ik ken ook een Rosa, stomme naam, wie vernoemt zijn kind nou naar een bloem? De Rosa die ik ken komt regelmatig in het tehuis om kinderen te helpen met huiswerk, dat doet ze al jaren en jaren. Ze heeft mij ook een paar keer geholpen met Engels, maar ik werd zenuwachtig van haar constante vragen en opmerkingen. En dan sla ik dicht, weet ik echt niks meer. Dus probeerde ik haar altijd te ontwijken.

	Bus nummer 21stopt recht voor mijn neus, mooi, de reis kan beginnen. Deze keer is het gelukkig vrij rustig in de bus en heb ik een hele bank voor mezelf. Ik staar een beetje uit het raam en kijk naar alles wat voorbij komt. De toren van de Sint-Jan steekt boven alle andere omliggende gebouwen uit. Weet je dat ik daar soms een kaarsje ga aansteken? Ja, echt. Gewoon, omdat dat een veilig gevoel geeft. Ik weet niet eens voor wie ik het aansteek. Gewoon voor iemand, een iemand die misschien ooit van me gaat houden? Een beetje liefde in mijn leven. Want ja, ik doe wel stoer en ik ben behoorlijk gestoord, maar ieder mens heeft toch liefde nodig? Anders verwelk je, net als een bloem. Dat heb ik niet zelf verzonnen maar ooit eens ergens gelezen. Ik werd daar stil van. Dan moet ik toch zeker al verwelkt zijn voordat ik ook maar enigszins tot bloei heb kunnen komen? Volgens mij weet ik niet eens hoe ik me in niet verwelkte toestand zou voelen. Dat is dan weer een voordeel, want als je het niet weet kan je het ook niet missen, toch?

	Hand in hand loopt een jong stelletje een terras op. Teder buigt de jongen zich naar het meisje toe en kust haar op haar wang. De liefde voor haar straalt uit zijn ogen. Niemand heeft ooit zo naar mij gekeken. 

	Ik veeg een traan van mijn wang. ‘Doe normaal joh, ga je hier in de bus een beetje zitten janken,’ mompel ik tegen mezelf. Ik haal diep adem. Liefde. Ik weet niet wat het is maar ik wil het wel leren kennen. En daarom ben ik ook verder gegaan met mijn zoektocht. Ik kijk een vrouw met een lieve uitstraling aan met een blik van “wat kan mij het schelen” als ze me meelevend aankijkt. Ik denk dat ze me zag huilen en iets wilde zeggen, maar als ze nu iets zegt ga ik breken, dat voel ik. Dus ik moet net doen alsof het allemaal niet belangrijk is. 

	‘Fisherman’s Friend,’ zeg ik tegen haar als haar ogen de mijne niet loslaten. Schoot me zomaar te binnen, die reclame. De vrouw laat mijn blik los en ik staar weer naar buiten. Tsjonge, ik voel toch meer dan ik vaak denk. Maar dat komt waarschijnlijk omdat ik zo wanhopig op zoek ben naar de mensen die me kunnen geven waar ik naar verlang. En omdat ik voor mijn gevoel een nieuwe kans heb gekregen nadat ik er zo’n puinhoop van heb gemaakt. Nieuwe ronde, nieuwe kansen. Ik moet weer om mezelf lachen. 

	En dan stopt de bus eindelijk bij de halte waar ik eruit moet. Met lood in mijn schoenen - nu moet ik weer aan die vrouw met die aangepaste schoenen denken - stap ik uit. Ik kijk verdwaasd om me heen want ik weet niet waar ik heen moet, ik ken de Maaspoort niet goed.

	‘Zilverpark?’ vraag ik aan een man met wel honderd tatoeages. Ik wil binnenkort ook een tatoeage. Maar een tatoeage kost geld en dat heb ik niet, dan zal ik eerst een baantje moeten vinden. Zo geen zin in, werken. Word je moe van. En ik moet al naar school, dat is vermoeiend genoeg voor me.

	‘Eerste straat links en dan derde straat rechts,’ zegt de man. De reiger op zijn arm beweegt mee als hij fanatiek de richting waar ik heen moet, aanwijst. Gaaf, net alsof dat beest tot leven komt. Zoiets wil ik ook. Maar dan met een slang. Fascinerende beesten, slangen. Zoals ze kronkelend bewegen en vanuit het niets aan kunnen vallen. Ik lijk op een slang, denk ik. Daarom vind ik ze zo boeiend. 

	Ja, en nu weer bij de les blijven. Eerste straat links en de tweede rechts, of was het de derde? Pfff, soms word ik zo moe van mijn chaotische hoofd.

	Ik loop, zonder nog op mijn omgeving te letten, richting het huis dat nu mijn doelwit is geworden. Tweede straat rechts is de Zilverspar, dus dat is niet goed. Derde straat dan. Op zoek naar het juiste huisnummer. Ja, Zilverpark. Mooie huizen. Hier zit geld. En dan sta ik stil voor een vrijstaand huis met een grote voortuin en een rozenboog voor de ingang van het tuinpad. Alweer rozen. Wat moeten al die mensen toch met rozen? Zich prikken aan die pokkedoornen? 

	Ik loop gebukt onder de rozenboog door, bang dat er een spin vanuit het niets op me zal vallen. Ik ben panisch voor spinnen, vooral die grote met die harige poten. Bukken helpt niet bedenk ik me, maar toch ben ik er veilig onderdoor. Geen spin te zien. En dan sta ik voor de groene voordeur. Zo’n deur die uit twee stukken bestaat. Wat daar het nut van is heb ik nooit begrepen. Nu diep ademhalen en zorgen dat ik mijn verhaal rustig kan vertellen. Niet net als vorige keer in paniek raken en wegrennen. Misschien is dit de laatste kans die ik krijg dus die moet ik met beide handen aangrijpen. 

	‘Ding-dong,’ klinkt het snoeihard als ik op het knopje van de bel druk. Deze mensen zijn natuurlijk al op leeftijd en misschien wel stokdoof. Ik hoop dat ze me wel kunnen verstaan dan, anders wordt dit de derde keer dat ik niet bereik wat ik wil bereiken.

	Met trillende benen en bevende handen wacht ik op wat komen gaat. En dan gaat het bovenste deel van de deur open en kijk ik in een paar heel bekende ogen. Oh nee, dit kan niet waar zijn. Dit wordt me te veel. Ik wil wegrennen. Ik wil blijven. Ik wil praten en uitleggen wie ik ben. Maar deze persoon weet al wie ik ben. Tenminste, wie de niet echte ik is. De echte ik kent ze niet. Ik raak in de war. Echte ik, niet echte ik, de jongen die ze kent en de jongen van wie ze niet weet wie het is. Ik weet het wel. Ik weet wie ik ben, maar dat ben ik eigenlijk niet. 

	‘Dag Danny,’ zegt ze vriendelijk. ‘Wat kom jij hier doen?’ 

	Ik kom niet uit mijn woorden. Ik stotter en haper maar er komt niets zinnigs over mijn lippen. En dan, zonder dat ik het wil of tegen kan houden, barst ik in tranen uit en laat me op de grond zakken. Woest sla ik met mijn vuisten op de klinkers terwijl ik oerkreten uitslaak. De onderste helft van de deur gaat ook open en twee sterke armen helpen me overeind. Ik kijk naar de man die ik niet ken maar die voor zijn leeftijd toch wel erg sterk is. En voor ik het weet lig ik op de bank en wordt er een glas water in mijn handen gedrukt. Ik voel liefde. Echt, ik voel liefde. En ze weten niet eens wie ik ben. Dit is waar ik naar op zoek ben. Zou ik het dan eindelijk gevonden hebben? Mensen die zich over me ontfermen en bezorgd zijn als het niet goed met me gaat. Het glas trilt in mijn handen, toch neem ik een paar kleine slokjes. Mijn mond is kurkdroog van de stress. 

	‘Ik ben Danny,’ zeg ik wezenloos.

	‘Dat weet ik toch?’ zegt Rosa.

	‘Ja, maar ik ben niet alleen Danny, ik ben ook uw kleinzoon.’ Zo, dat is gezegd, dat kan niet meer misgaan. Mijn oma - wat klinkt dit goed, mijn oma - trekt wit weg en staart me met verschrikte ogen aan. 

	‘Hoe weet jij dat?’ stamelt ze dan. Hoezo, hoe weet ik dat? Weet zij dat ook dan? Ik raak weer in de war, ik snap dit niet. 

	‘Rosa,’ zegt de man die tegenover me in een grote leren fauteuil zit. ‘Wat is dit allemaal voor raar gedoe?’ 

	Rosa zwijgt en blijft me met paniek in haar ogen aanstaren. Mijn God, ze wist het, ze heeft het altijd geweten en toch heeft ze me niet de liefde gegeven die ik zo nodig had. Wat een puithoop. Nu kan ik dus ook wel vergeten dat ze me alsnog die liefde gaat geven. Mijn hoofd bonkt. Ik smijt het glas, dat nog half vol is, op de houten vloer en sta op. Ik probeer de tientallen scherven die nu de vloer sieren te ontwijken en ren naar de voordeur. Kutzooi die halve deuren, alleen het bovenste gedeelte gaat open als ik aan de hendel trek. Ik hijs me op en gooi mijn benen naar buiten. Dan zet ik me af en sta zonder kleerscheuren op het tuinpad. En voor de zoveelste keer zet ik het op een rennen, op de vlucht voor de mensen die van me zouden moeten houden maar die me als een afgedankt stuk vuil zien. Hoera voor dit leven. Ik ben niets waard, dat is weer helemaal duidelijk. Gillend en huilend ren ik verder. Dit is de slechtste dag van mijn leven. Een nietsnut op de vlucht voor iets wat zo mooi had kunnen zijn maar waarvan ik nu besef dat het helemaal niet bestaat. Niet voor mij in ieder geval. Liefde. Godverdomme, flikker op met je liefde. Ik ga het leven wel door zonder liefde als het zoveel moeite kost om het überhaupt van iemand te krijgen. 

	Ik ren de weg op zonder op of om te kijken. Gierende remmen, een harde klap, au! En dan smak ik met mijn hoofd tegen de straatstenen en wordt alles zwart. Precies zoals ik me voel, zwart.

	De duistere kant van het leven wint het vaak van het mooie dat had kunnen zijn.
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	Jolanda is nog amper thuis geweest. Soms even om te douchen en een paar uurtjes te slapen. De rest van de tijd brengt ze bij Rob door. Dat heeft hij verdiend. Na zijn verpeste jeugd, waar zij aan heeft bijgedragen, moet ze er nu voor zorgen dat het hem aan niets ontbreekt. Ze hoopt dat zijn hersenletsel niet blijvend zal zijn. 

	Ze is net wakker geworden en zit met een kopje koffie in haar handen geklemd op de bank. Boven draait een was, dat was hard nodig want ook daar had ze de tijd niet meer voor genomen. Als de was klaar is zal ze weer naar het ziekenhuis vertrekken.

	Ze staart tussen de lamellen door de tuin in terwijl ze van haar koffie nipt. De bomen staan nu helemaal in blad, de rododendron laat zijn eerste bloemen van dit seizoen zien. Prachtig die kleuren. Ze houdt van de lente. Ze staat op, opent de achterdeur en loopt de tuin in. Het onkruid schiet als paddenstoelen uit de grond, het wordt tijd dat ze de tuin op orde gaat brengen. Helaas heeft ze nu andere prioriteiten. Ze snuift de geur van de lente diep in zich op. Een slak kruipt over de muur van de schuur, langzaam beweegt hij zich voorwaarts, klaar om zich in zijn veilige huisje terug te trekken op het moment dat hij ook maar denkt dat er een bedreiging nadert.

	Mensen zouden ook zo’n huisje moeten hebben. Beschermd tegen het kwaad in de wereld. Zij had haar zoon dat veilige huis moeten bieden. Dat is waar moeders voor zijn, hun kinderen verzorgen en beschermen tegen het kwaad. Ze slaakt een diepe zucht. Zij heeft haar kind niet beschermd maar in plaats daarvan is haar eigen zoon een gevaar voor de rest van de samenleving geworden. 

	Wat is dat voor een raar geluid? Ze kijkt op, de poort vliegt uit zijn voegen. Knarsend hout vliegt de tuin in. Gevolgd door… een doldrieste Lucas. Vluchten. Ze moet hier weg. In drie stappen staat ze binnen en knalt de deur achter zich dicht. Vergrendelen. Shit, Lucas kijkt haar door het glas heen aan, haat spreekt uit zijn ogen. Zijn hand reikt naar de deurklink terwijl haar hand op hetzelfde moment naar de grendel gaat. Het zweet breekt haar uit, paniek overmant haar.

	Grendel, schuiven, snel. 

	Te laat. Een ruk aan haar arm terwijl haar hand verkrampt om de grendel zit. Dan vliegt de deur verder open en door het geweld waarmee dat gebeurt belandt ze een meter verderop op de vloer. Een harde knak in haar arm. Helse pijn. Ze grijpt haar arm vast en probeert op te staan. 

	‘Takkewijf, mij zomaar bedreigen en op straat zetten, wat denk je wel? Dat je zomaar van me afkomt?' Zijn zware stem trilt van woede en emotie. 

	Met een harde klap gooit hij de achterdeur dicht, haar vluchtweg wordt daarmee geblokkeerd. Hij draait de sleutel om, steekt hem in zijn jaszak en kijkt haar dan grijnzend aan. 

	‘No way to escape, my dear.’ De waanzin straalt van hem af. Was hij al gek toen hij nog bij haar woonde, nu lijkt hij volledig te zijn doorgedraaid. Door de baard van zeker een paar dagen en de vette haren die op zijn hoofd plakken, ziet hij eruit als een zwerver. Zijn kleren zijn besmeurd en ze ruikt de alcohollucht die uit zijn mond komt, ondanks dat hij minimaal twee meter verderop staat. Uiterlijk is hij het tegenovergestelde van wat hij ooit was. “Mijnheer netjes in het pak”, noemde ze hem vroeger vaak. Het contrast met hoe hij er nu uitziet kan bijna niet groter zijn. Maar ze heeft geen tijd om na te denken over hoe het zover met hem heeft kunnen komen.

	Zonder hem uit het oog te verliezen lukt het haar om op te staan, op zoek naar een uitweg. De voordeur. Haar enige optie. In zichzelf telt ze tot drie waarna ze het op een rennen zet. Ze komt niet ver. Net voordat ze bij de deur naar de gang is krijgt ze een harde stamp in haar rug. Ze valt voorover en kletst met haar hoofd tegen de deur aan. De helse pijn in haar arm wordt nu aangevuld met een gigantische pijn aan haar hoofd. Ze zakt in elkaar. Bloed druppelt op de beige tegelvloer. Onbewust kruipt ze in elkaar in een poging te ontsnappen aan het geweld. 

	‘Hahaha,’ klinkt een duivelse lach in haar oor. Ze is niet in staat om op te kijken. Haar hoofd bonkt en haar arm lijkt uit meerdere stukken te bestaan. Ze wil wegzakken in de vloer om te ontsnappen aan deze maniak. Voetstappen lijken zich van haar te verwijderen. 

	‘Kom op,’ fluistert ze tegen zichzelf. ‘Probeer je te herpakken, je moet hier weg anders wordt het je dood.’ Heel voorzichtig heft ze haar hoofd iets op om te kijken waar Lucas gebleven is en wat hij aan het doen is. Ze krijgt de schrik van haar leven. Op zo’n drie meter afstand van haar staat Lucas met zijn rug naar haar toe, zijn hoofd naar boven gericht, alsof hij de goden aan het verzoeken is om hem bij te staan. Maar het meest angstaanjagende is het mes in zijn linkerhand. Het lemmet glinstert in de zonnestralen die door het raam naar binnen vallen. 

	Heel voorzichtig brengt ze haar gezonde arm omhoog en reikt naar de klink van de deur. Als ze de deur ongezien kan openen en dan heel snel op kan staan, krijgt ze misschien een kans om alsnog te ontsnappen. Met haar ogen op de rug van Lucas gericht haalt ze heel voorzichtig de klink naar beneden waarbij ze tegelijkertijd overeind komt. De deur schiet open maar het minieme geluid dat dat maakt waarschuwt Lucas die zich razendsnel omdraait. Eén seconde hebben ze oogcontact. Dan probeert ze voor de tweede keer te ontsnappen. Ze schiet door de deuropening en knalt de deur achter zich dicht. Vier stappen en ze is bij de voordeur. Ze verbijt de allesoverheersende pijn. Ze rukt aan de voordeur die tot haar grote schrik niet open gaat. Vol frustratie moet ze constateren dat hij nog in het nachtslot zit. Geen uitweg meer mogelijk nu. 

	Ruw wordt ze aan haar haren naar achteren getrokken en meegesleurd naar de woonkamer. Het mes houdt hij dreigend op haar keel. ‘Eén kik en je bent er geweest, lieve Jolanda,’ fluistert hij in haar oor. Al zou ze willen, ze zou niet eens een kik meer kunnen geven. Het zal niet lang duren voordat ze het bewustzijn verliest, ze voelt hoe ze wegzakt in een diepe put. 

	Met een smak gooit hij haar op de bank neer. Ze sluit haar ogen in de hoop dat haar ellende niet lang meer zal duren. 

	‘Sorry, lieve Rob,’ prevelt ze in zichzelf. ‘Ik had je graag geholpen nog iets van je leven te maken, maar helaas zal het niet zo mogen zijn. Het spijt me, van alles. Als er een hiernamaals is wacht ik daar op je en dan zullen we voor eeuwig samen zijn.’

	‘Wat lig je allemaal achterlijk te mompelen?’ vraagt Lucas terwijl hij het mes van haar keel haalt. Ze heeft geen zin om antwoord te geven, ze heeft er de kracht ook niet voor. Hij buigt zich over haar heen, brengt zijn hoofd heel dicht bij dat van haar. De alcohollucht walmt in haar gezicht en maakt haar nog misselijker dan ze al is.

	‘Bedankt voor alle jaren samen,’ zegt hij cynisch. ‘Helaas moeten we nu afscheid van elkaar nemen. Wie niet horen wil, moet maar voelen. Het had zo mooi kunnen zijn, samen, tot in de eeuwen der eeuwen.’ 

	Amen, wil ze zeggen, maar er komt geen geluid uit haar mond. Haar gedachten schieten naar haar dagboek waarvan ze hoopt dat het nooit gevonden zal worden. Hoe vaak heeft ze er al mee in haar handen gestaan om het te vernietigen? Maar ze kon het niet. Soms las ze terug om zichzelf te overtuigen dat ze de juiste keuze heeft gemaakt. Ze neemt haar grote geheim mee haar graf in zolang niemand de moeite neemt om in het boekje te kijken. Waarschijnlijk verdwijnt het samen met haar spullen uit haar huis door degenen die haar huis leeg zullen maken en waar ze geen persoonlijke band mee heeft.

	 Twijfel overvalt haar, heeft ze er goed aan gedaan om te zwijgen? Er is geen weg meer terug. Alles had anders kunnen zijn als ze eerlijk was geweest. Berouw komt na de zonde. 

	Dan, plots, zonder waarschuwing vooraf, voelt ze het scherpe mes door de huid van haar keel dringen. Ondraaglijk. Ze hapt naar adem, gorgelt. Paniek. Langzaam trekt het leven uit haar weg, zakt ze weg in de vergetelheid van de dood. Het laatste wat ze hoort zijn de maniakale kreten van de zegevierende psychopaat. 

	Als het kwaad de overhand krijgt is ontsnappen onmogelijk.
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	Hij opent zijn ogen, luistert naar het constante gepiep van de apparaten waarop hij is aangesloten. Het zijn vertrouwde geluiden geworden. Wat wel vreemd is, is dat zijn moeder niet meer bij zijn bed zit. Gisteren was ze er nog. Nu wordt hij al voor de vierde keer wakker uit een droomloze slaap, zonder dat ze er is. En het is raar, want hij haat haar en hij wil haar niet om zich heen hebben, toch mist hij haar. Op de een of andere manier gaf haar aanwezigheid hem het gevoel dat hij iets waard is. Dat er iemand op deze aardkloot rondloopt die zich iets van hem aantrekt. Ook al was het dan dat takkewijf dat mede de oorzaak is van zijn ellende.

	Hij probeert overeind te komen en reikt naar het bekertje water dat op zijn nachtkasje staat. Zijn hoofd bonkt nog steeds en ook de rest van zijn lichaam is nog beurs en doet pijn bij iedere beweging die hij maakt, toch voelt hij enige verbetering optreden. Het zal tijd nodig hebben maar hij zal herstellen, daar is hij van overtuigd. En dan zal hij zijn missie voortzetten. Hij is nog niet klaar, hij moet sowieso het klapstuk nog vernietigen. Dat was zijn belangrijkste doel en daar is hij nog niet aan toegekomen.

	Er wordt op de deur geklopt. Wat vreemd. De deur staat open. De verpleging klopt nooit. Hij draait zijn hoofd naar de deur wat een enorme pijnscheut veroorzaakt. Hij sluit zijn ogen en probeert de pijn te negeren. 

	‘Hallo?’ klinkt het vragend vanuit de deuropening. Door zijn wimpers kijkt hij naar de man die hem roerloos gadeslaat. Nou ja, man. Meer een jongeman, hij schat hem rond de twintig. Gekleed in een spijkerbroek met daarop een fel geel shirt. Het blonde haar is met gel in model gebracht en piekt speels op zijn hoofd. Hij weet niet wie het is maar toch heeft hij iets bekends, hij heeft hem eerder gezien, dat weet hij zeker.

	Met een schok beseft hij wie nu aarzelend richting zijn bed komt. De begrafenis van zijn vader. Daar heeft hij hem gezien. Het is de zoon van zijn vader. Kut, hij is ook de zoon van zijn vader. Voor hem staat zijn halfbroer. Degene die wel mocht opgroeien bij zijn vader, een vader die hem niet wilde hebben. Hij sluit zijn ogen weer. 

	‘Mag ik je iets vragen, Rob?’ 

	‘Huh?’ zegt hij waarbij hij zijn ogen gesloten houdt. Hij moet de mongool spelen, dat mag hij niet vergeten door deze onverwachte en schokkende afleiding. 

	‘Ik ben Sam, de zoon van John de Graaf. Ik neem aan dat die naam je wel iets zegt?’

	‘Huh?’ is opnieuw zijn antwoord, hij opent zijn ogen een klein stukje en kijkt in de blauwe ogen van zijn broer. Dezelfde ogen als zijn vader.

	 Zou het ziekenhuispersoneel niet aan Sam hebben verteld dat hij hersenletsel heeft en dat er niet met hem te praten valt? Tenminste, dat is wat iedereen denkt en wat ook zeker zo moet blijven. 

	‘Ik heb gehoord dat het niet zo goed met je gaat maar ik hoopte eigenlijk dat we toch een gesprek over mijn vader zouden kunnen voeren. Jouw vader ook. De vader die je om de een of andere duistere reden hebt vermoord.’ Bij die laatste woorden wordt de stem van Sam een stuk lager en dreigender, de onderliggende emoties klinken erin door. 

	Wat een vreemde snuiter die Sam. En dat is dan zijn broer. Komt hem even confronteren met het feit dat hij hun beider vader heeft vermoord. Alsof hij dat zelf niet weet. 

	‘Rararara,’ stoot hij uit om in zijn rol als idioot te blijven.

	‘Rararara?’ vraagt Sam. Is die jongen nou echt zo dom of speelt hij ook een spelletje? 

	Hij gromt. Dat is zijn nieuwe troef geworden als hij echt gek wil overkomen. Grommen, heerlijk, als een wild dier dat in het nauw wordt gedreven en er alles aan doet om zijn vijand op afstand te houden. Het grommen werkt want Sam doet verschrikt een stap achteruit. De hartmonitor gaat steeds sneller piepen wat aangeeft dat zijn hartslag verhoogd is. Vind je het gek? Ondanks alles is de confrontatie met zijn broer en wat had kunnen zijn voor hem een schok.

	‘Mijnheer, het is beter dat u weggaat, de patiënt reageert niet al te best op u,’ zegt de knappe blonde verpleegkundige die de kamer binnenkomt tegen Sam. Ze wijst naar de hartmonitor waar Sam gebiologeerd naar staat te kijken. Hijzelf staart nu, met zijn ogen helemaal open, naar het lekkere verpleegstertje. Soms komt er zo’n dik, oud wijf aan zijn bed, ze lijkt wel een beetje op de trol die in de kamer tegenover hem woont. Dan is er ook nog vaak een mannelijke verpleger, homo denkt hij. Niets mis mee maar ook niet iemand om je aan te verlekkeren. Nee, hij geeft de voorkeur aan deze verpleegkundige; jong, poppengezichtje, volle lippen, blonde haren in een staart, mooi figuurtje. 

	Ook Sam is onder de indruk van haar want hij bloost zelfs. Tjonge, een man van twintig die als een puber staat te blozen omdat een mooi blondje hem aanspreekt. 

	‘Eh, ja, nee, snap ik,’ stottert Sam terwijl hij nog een stap achteruit zet en bijna met zijn rug tegen de deur aan knalt. 

	‘Rararara,’ stoot hij weer uit om de aandacht van de verpleegkundige te trekken. Ze komt naar zijn bed toe en legt haar hand op zijn arm. De aanraking irriteert hem en tegelijkertijd voelt hij een warme gloed door zijn lichaam stromen die hij nog niet vaak heeft gevoeld. Vreemd. Hij houdt er niet van om aangeraakt te worden. En zijn armen, waar de talrijke littekens als stille getuigen van zijn ellende prijken, zijn hypergevoelig voor de aanraking van wie dan ook. En toch weet deze vrouw hem te raken, warmte te geven die hij nog nooit van zijn leven heeft gevoeld. Hij raakt ervan in de war. 

	‘Rustig maar, Rob,’ zegt de schoonheid lief terwijl hij zijn arm terugtrekt. ‘Het komt allemaal goed.’ 

	Muts, natuurlijk komt het allemaal goed, zolang hij in zijn rol van idioot kan blijven en hopelijk in een verzorgingstehuis terecht komt, is alles nog niet verloren. En die Sam, die denkt hem hier te moeten komen storen met zijn achterlijke verwijten, gaat er ook aan. De hele bende moet uitgeroeid worden. Had hij maar geen zoon van zijn vader moeten worden. Dubbel dit. Ze hadden allebei geen zoon van hun vader moeten worden. 

	‘Daag,’ zegt Sam zachtjes vanuit de deuropening. Zeker niet tegen hem, dat is wel duidelijk. Dan draait hij zich om en loopt de deur uit.

	De blonde schone controleert het infuus, drukt op wat knopjes van een apparaat waarvan hij geen idee heeft waarvoor het dient, en verdwijnt dan ook. Rust in de tent, beter. Kan hij weer nadenken over zijn plannen.

	Een herrie van jewelste onderbreekt echter al snel zijn gedachten. Geschreeuw en gekrijs vanuit een andere kamer, er klettert iets op de vloer.

	‘Mijn vader, mijn vader,’ schreeuwt een jongensstem. Het lekkere blondje en de homo rennen samen langs zijn kamer. Het krijsen gaat onverstoorbaar verder totdat de verpleging waarschijnlijk een spuit in de arm van de jongen heeft gezet en hem een kalmeringsmiddel heeft toegediend. Dan volgt er, op de gewone geluiden na, een doodse stilte, gevolgd door een gekalmeerde stem van de jongen die tegen de verpleging praat. Hij spitst zijn oren maar kan niet horen wat er gezegd wordt.

	Vijf minuten later komt zijn favoriete verpleegkundige zijn kamer binnen en staart hem met grote ogen aan. Wat is hier aan de hand? Waarom doet ze zo raar? Hij wil het haar vragen maar bedenkt zich net op tijd dat hij niet normaal kan reageren. 

	‘Tjonge jonge,’ mompelt ze voor zich uit. Dan buigt ze naar hem toe en legt haar hand op zijn schouder. Hij krioelt om weg te komen waarbij hij gromt. 

	‘Eeuwige zonde toch,’ mompelt ze verder terwijl ze haar hand terugtrekt. ‘Het is te hopen dat je hersenletsel niet blijvend zal zijn. Hoeveel toeval kan er bestaan. Lig je hier zwaargewond te herstellen en blijkt je verloren zoon in de kamer naast je te liggen. Jeetje mina, als dit verhaal toch waar is dan breekt mijn klomp.’

	Verloren zoon? Tegen wie heeft ze het nou? Welke verloren zoon? Van wie? 

	‘Arme man,’ gaat ze verder. ‘En arme jongen. Twee verloren zielen die elkaars leven misschien wel zin hadden kunnen geven. En je weet het niet eens, dat je een zoon hebt. En nu kun je het niet meer snappen.’ Ze veegt bij deze laatste woorden een traan van haar wang. Dan draait ze zich om en verlaat de kamer.

	Hij blijft in complete verwarring achter. Zijn zoon ligt in de kamer naast hem? Hij heeft helemaal geen zoon. Is iedereen gek geworden of zo? 

	Toch laat het hem niet meer los. Waarom zei ze dat het zijn zoon is? En die jongen riep om zijn vader. Hij kan niet anders dan tot de conclusie komen dat de jongen in de kamer naast hem ook hersenletsel heeft opgelopen en onzin uitkraamt. Waarom die verpleegkundige dan in dat verhaal meegaat terwijl ze toch moet weten hoe de vork in de steel zit, snapt hij niet. Het lijkt wel of de wereld om hem heen gek is geworden in plaats van dat hij gespeeld gek moet doen. Soms is het leven een grote chaos van gebeurtenissen waar je geen grip op kunt krijgen.
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	We rijden op de snelweg richting België. Waarom ik daarheen rijd weet ik zelf ook niet. Misschien om toch het gevoel te hebben in het buitenland te zijn waar we minder eenvoudig gevonden kunnen worden? We zitten midden in de spits en het is druk op de weg. We hebben al een half uur in de file gestaan omdat er bij Vlijmen een ongeluk was gebeurd. Ik zet mijn knipperlicht aan en stuur naar links om de vrachtwagens, die in een lange kolonne voor me rijden, in te halen. Ik ben normaal panisch op de snelweg, vooral als het druk is. Nu probeer ik de opkomende paniek over wat ik aan het doen ben en het razende verkeer om me heen, te onderdrukken.

	‘Mama?’ vraagt Silke vanaf de achterbank terwijl Sebastiaan naast me op mijn mobiele telefoon spelletjes zit te spelen. 

	‘Ja, schat?’ vraag ik terwijl ik mijn blik geconcentreerd op de weg gericht houd. Ik ben eindelijk de vrachtwagens voorbij en ga weer naar rechts omdat ik in mijn achteruitkijkspiegel een Mercedes met hoge snelheid zie naderen. Hij schiet van links naar rechts om maar zo snel mogelijk van alle kanten iedereen in te halen. Mafkees. Ik heb toch zo’n hekel aan zulke wegpiraten, ze brengen anderen in gevaar door hun rare capriolen. 

	‘Komt papa ook naar waar wij naartoe gaan?’ gaat Silke verder. 

	‘Misschien later, Silke. Nu gaan we even met ons drietjes op vakantie.’

	‘Vakantie?’ vraagt Sebastiaan terwijl hij woest doortikt op mijn telefoon. 

	‘Ja, mama was even toe aan rust en een andere omgeving. Dus gaan we op vakantie.’

	‘Ik vind dat je raar doet,’ zegt Sebastiaan. ‘We gaan nooit zomaar op vakantie en al helemaal niet zonder papa. En we moeten morgen gewoon naar school dus mij lijkt het beter om naar huis te gaan.’

	Wijsneus. Ik heb geen zin om nog antwoord te geven en zet de radio wat harder. 

	 

	I had to learn, what I've got, and what I'm not

	And who I am

	 

	Deze woorden slaan in als een bom. Hoeveel toeval kan er bestaan dat juist dit liedje nu speelt? Wie ben ik? Wat ben ik aan het doen? Waarom heb ik zo’n gigantische puinhoop van mijn leven gemaakt en sleep ik mijn kinderen mee in een of ander avontuur waar ze helemaal niet in meegesleept willen worden? 

	Who I am… Ik weet niet meer wie ik ben. Misschien heb ik het ook wel nooit geweten, is dat mijn grootste probleem.

	De tranen stromen over mijn wangen en zorgen ervoor dat ik niet meer scherp zie. Levensgevaarlijk. Ik moet rustig worden anders belanden we nog in de vangrail. Ik haal diep adem en probeer mijn emoties onder controle te krijgen. Ik haal mijn neus op en dring te tranen terug. We zijn nog maar net Waalwijk voorbij. Als we in dit tempo doorrijden zijn we vannacht de grens naar België nog steeds niet over. Mijn vreselijke hoofdpijn wordt ook niet minder.

	‘Waarom huil je, mama?’ vraagt Sebastiaan terwijl hij mijn telefoon in het bakje tussen de twee stoelen legt. 

	‘Ik huil niet, lieverd. Ik heb gewoon last van mijn ogen en door het getuur op de weg begonnen ze wat te tranen.’ 

	‘Jaja,’ mompelt hij, maar gelukkig vraagt hij niet verder. En dan klinkt de beltoon van mijn mobiel. De digitale cijfers van het dashboardklokje geven aan dat het 16.33 uur is. 

	‘Niet opnemen,’ gil ik tegen Sebastiaan die de telefoon al in zijn hand heeft. Hij twijfelt. 

	‘Papa,’ zegt hij en neemt dan toch op. Ik slinger over de snelweg en weet net op tijd een wit bestelbusje te ontwijken. Vijfhonderd meter verderop is een afslag naar een Shell tankstation. Ik voeg uit en zet de auto stil op de parkeerplaats die naast het tankstation ligt. 

	Intussen is Sebastiaan in gesprek met zijn vader en ik trek de telefoon uit zijn hand. 

	‘Het spijt me,’ gil ik in het toestel waarna ik de verbinding verbreek. 

	‘Mama, je maakt me bang,’ klinkt een benepen stemmetje vanaf de achterbank terwijl Sebastiaan me met grote ogen aanstaart. 

	‘Papa zei ook dat we naar huis moeten komen,’ zegt hij met verstikte stem. ‘Ik wil naar huis mama, ik vind dit niet leuk. Ik wil niet op vakantie en ik wil niet dat jij zo raar doet.’ 

	Ik leun met mijn hoofd op het stuur, ik wil ook naar huis maar dat is onmogelijk. Bas weet nu alles. En Roel wil mijn zoon bij me weghalen. Ik ga alles verliezen, ik weet het zeker. Mijn mobieltje gaat weer over. Ik ga rechtop zitten. Het toestel zit nog krampachtig in mijn hand geklemd. Ik duw de oproep weg en schakel dan mijn mobieltje uit. Ik moet mezelf herpakken voor mijn kinderen.

	‘Luister,’ zeg ik dan ook stoerder dan ik me voel. ‘We gaan zometeen weer rijden en zoeken een vakantiepark waar we een huisje kunnen huren. Daar slapen we vannacht en dan kijken we morgen weer verder wat we gaan doen. Goed?’

	‘Nee,’ zegt Sebastiaan.

	‘Als ik een ijsje krijg,’ zegt Silke. 

	‘Sebas, je hebt nu even geen keus. We gaan het zo doen en morgen zien we verder. Help mama nu even door niet eigenwijs te doen. Ik beloof je dat je binnenkort weer thuis bent.’ Ik ben bang dat ik deze belofte niet kan waarmaken maar ik heb even geen andere keuze dan tegen mijn zoontje liegen. 

	‘Ik vind het echt niet leuk maar als we morgen naar huis gaan is het wat mij betreft goed.’ Wat kan dat kind toch wijs praten voor zijn leeftijd. Ik moet bijna lachen om zijn woorden maar mijn situatie is zo penibel dat lachen nu geen optie is.

	‘Kom,’ zeg ik. ‘We gaan een ijsje halen.’ We stappen uit en lopen richting de shop, de handjes van de kinderen in de mijne geklemd. Ik voel me verloren en wanhopig maar probeer dat niet te laten merken. Een tankwagen trekt met veel lawaai op en komt onze richting in gereden. Zal ik er samen met de kinderen voorspringen? Dan is alle ellende voorbij. 

	Ik schrik ontzettend van deze gedachte. Zou ik echt in staat zijn om zoiets te doen? Je hoort het zo vaak bij die familiedrama’s. De omgeving snapt niet hoe een vader of een moeder tot zo’n daad heeft kunnen komen. Het leek zo’n normale man of vrouw, niets mis mee. Met mij lijkt ook niets mis. Maar lijken is niet hetzelfde als zijn. Ik besef nu dat waarschijnlijk ieder mens zover kan komen dat hij de grip op zijn leven volledig kwijtraakt als hij maar genoeg ellende over zich heen krijgt en geen uitweg meer ziet. 

	De vrachtwagen raast voorbij en ik kijk naar mijn kinderen. Nee, natuurlijk wil ik ze niets aandoen. Ik zal het ook niet doen. Ik moet zorgen dat ik mezelf onder controle houd. 

	We steken over en lopen dan de shop binnen. Silke hangt voorover in de vrieskist om te kijken welke van de vele ijsjes ze zal kiezen. Haar staart zwiert eigenwijs op haar rug. Sebastiaan pakt heel bedaard zijn lievelingsijsje - een Magnum Almond - uit de vriezer en loopt richting de kassa. Samen met Silke, die uiteindelijk een Calippo heeft gekozen, loop ik achter Sebastiaan aan. 

	De jongen achter de kassa lacht vriendelijk naar me terwijl ik mijn portemonnee uit mijn tas opdiep en een briefje van vijf aan hem overhandig. 

	‘Lekker,’ zegt hij tegen de kinderen terwijl hij het wisselgeld in mijn hand stopt. ‘Neemt u zelf geen ijsje, mevrouw?’ Zijn lachende bruine ogen kijken me met een open blik aan. Ik geef geen antwoord maar glimlach alleen en knik nee. 

	We lopen terug naar de auto maar als we er bijna zijn krijg ik de schrik van mijn leven. Mijn God, dit kan niet waar zijn. Vol verbijstering staar ik naar mijn auto. De linkerzijkant is zwaar beschadigd. De deuren zijn uit hun sponningen gerukt en zitten verkreukeld naar binnen gevouwen.

	‘Ohoh,’ zegt Silke terwijl ze aan haar ijsje likt.

	‘Nu moeten we wel naar huis,’ zegt Sebastiaan. 

	Een vrouw van middelbare leeftijd komt aangerend. 

	‘Ik zag het, ik zag het,’ begint ze al van veraf te roepen. ‘Ik ben nog achter de auto aangerend maar ik was te laat. Hij reed langs uw auto en raakte hem vol. Ik heb wel het kenteken. We moeten de politie bellen. Gaat het wel, mevrouw?’

	Nee, het gaat niet. Ik weet het niet meer. Ik ruk aan het voorportier maar krijg hem niet open. We kunnen de politie niet bellen want misschien heeft Bas ons al als vermist opgegeven. Of werkt dat allemaal niet zo snel? 

	‘We redden ons wel,’ zeg ik tegen de aardige vrouw die nog steeds een beetje hulpeloos staat toe te kijken. ‘Ik bel mijn man, hij werkt bij de politie en regelt alles wel. Als u mij het kenteken doorgeeft wordt de dader snel aangehouden en komt alles prima in orde. Dank u voor uw hulp.’

	‘Papa werkt…’ begint Sebastiaan maar ik val hem snel in de rede en praat zo hard dat het vervolg van zijn zin niet te horen is. De vrouw aarzelt, kijkt me onderzoekend aan. 

	‘Echt, ik meen het,’ zeg ik waarna ik mijn telefoon pak, hem aanzet, en zogenaamd begin te bellen. De vrouw vist een papiertje uit haar jaszak met daarop het kenteken. Ik pak het met mijn vrije hand aan en knik haar nog een keer vriendelijk toe terwijl ik een gesprek voer met niemand. 

	Dan hang ik op en zeg zogenaamd opgelucht: ‘Zo, hij is al onderweg.’ Intussen hebben zich nog een paar mensen bij ons gevoegd om te kijken wat er aan de hand is. Mijn vernielde auto trekt te veel aandacht. ‘Alles in orde,’ roep ik tegen niemand in het bijzonder. 

	‘Ik kan voor u op de bewakingscamera’s kijken, mevrouw,’ zegt een man die blijkbaar bij het tankstation werkt.

	‘Niet nodig, we hebben het kenteken, komt goed.’ Aarzelend draaien enkele mensen zich om en lopen naar hun auto’s. ‘Kom,’ zeg ik tegen de kinderen. ‘Ga daar maar even op de stoeprand zitten, dan wachten we tot papa er is.’ Gedwee doen ze wat ik vraag, te veel onder de indruk om nog tegen te sputteren. Ik loop naar de kofferbak van de auto en haal er een paar tassen met de hoogst benodigde spullen uit. Geduldig wacht ik totdat niemand ons nog in de gaten houdt, ga dan bij de kinderen op de stoeprand zitten en vertel ze mijn plan. 

	‘Nee, mama, ik wil op papa wachten,’ zegt Silke huilend. ‘Ik wil niet met vreemde mensen meerijden.’

	‘Ik ook niet,’ zegt Sebastiaan. ‘Ik wil naar huis.’ 

	Dan dringt het tot me door wat ik mijn kinderen aan wil doen. Dit gaat veel te ver, ze hebben gelijk, ze moeten naar huis, wat de consequenties ook zijn.

	‘Goed,’ zeg ik en druk mijn telefoon in de hand van Sebastiaan. ‘Bel papa maar en zeg dat hij jullie op komt halen. Geef de naam van het tankstation door,’ wijs ik naar het grote bord boven de deur van de shop. ‘Intussen blijven jullie hier rustig zitten en gaat mama wat andere zaken regelen, afgesproken?’ 

	Het breekt mijn hart dat ik mijn kinderen hier achter moet laten in de hoop dat Bas snel hier zal zijn. Ik weet dat ik dit niet kan maken maar ik heb geen keus. Ik kan Bas niet onder ogen komen, ik kan nooit meer terug naar huis. Mijn leven is voorbij, zo simpel is het. Ik leg mijn hand op mijn hoofd, de pijn wordt erger en erger.

	Ik loop richting de snelweg. Vlak voor de invoegstrook, maar uit het zicht van mijn kinderen, sta ik stil en steek mijn duim op. Alles lijkt onwerkelijk, alsof ik in een soort ballon zit opgesloten waaruit ik niet kan ontsnappen maar waar wel langzaam de lucht uit verdwijnt. Tientallen auto’s en twee vrachtauto’s rijden me voorbij alsof ik niet besta. Dan heb ik geluk. Een wat oudere man remt af. Ik voel me heel raar. Ik knipper een paar keer met mijn ogen. Ik schud met mijn hoofd. De man staat stil en wijst naar de passagiersdeur ten teken dat ik in kan stappen. Ik wil een stap naar voren zetten maar het lukt niet. Ik wankel op mijn benen. Ik voel een knap in mijn hoofd. 

	‘Mama, mama,’ hoor ik Silke van ver weg roepen. Hysterisch gegil van Sebastiaan. Dan klapt de ballon uit elkaar, of is het mijn hoofd?

	 

	Ik word wakker in een vreemd bed, het ruikt hier naar ethanol. Of denk ik dat ik wakker word? Er klopt iets niet. De omgeving is anders dan hij zou moeten zijn. Ik dacht dat ik in een bed lag maar nu voelt het alsof ik zweef. Ik zie een fel licht. Mooi. Ik wil naar dat licht toe. Ik hoor stemmen die mijn naam roepen. 

	‘Wakker worden, Sanne!’ Van wie is die stem? Mijn moeder?

	‘Ik ben wakker, mama,’ zeg ik. Ze hoort me niet want ze blijft roepen dat ik wakker moet worden. Ik hang in de hoek van de kamer. Ik zie mezelf liggen. Er klopt iets niet. Er is iets helemaal mis. En het witte licht trekt me aan, ik wil erheen. 

	Oh God, ik word gereanimeerd. Ik zie hoe mijn lichaam loskomst van het bed als ze de electroden op mijn lichaam plaatsen en me een stroomstoot geven. Gigantische krachten trekken aan me. Aan de ene kant het licht, aan de andere kant mijn lichaam waarvan ik niet snap hoe het er zo uit kan zien. Twee artsen doen er alles aan om mijn leven te redden. Mijn vader en moeder worden aan de kant geduwd. Ik zweef naar ze toe en verwonder me erover hoe raar ik me in een keer kan verplaatsen. Ik tik mijn moeder op haar schouder maar ze reageert niet. Wat is hier aan de hand? 

	Mijn aandacht wordt getrokken door een jongen met een petje op, hij zit in een rolstoel vanuit de deuropening naar binnen te kijken. Danny. Wat doet Danny daar? En waarom zit hij in een rolstoel? Ik raak het spoor bijster, zweef door de kamer om daarna, vanuit het niets, met een plof weer in mijn lichaam te belanden. Dit is de meest vreemde ervaring uit mijn leven. 

	‘Ze is er weer,’ hoor ik de blonde arts opgelucht roepen. De hartmonitor laat een gelijklopend piepje horen. Ik ben er weer. Maar ik ben er ook niet. Verwarring. Chaos. Ik zak weg in een bodemloze put. 
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	Tjonge, wat heb ik een smakkerd gemaakt. Volgens de artsen is het kantje boord geweest, maar ik leef nog. Morgen mag ik van de Intensive Care af. Doordat mijn hoofd zo hard op de stenen is geklapt had ik vocht achter mijn hersenen, maar dat is nu gelukkig niet meer zo. Ik ben al blij dat ik überhaupt hersenen blijk te hebben, haha, ik kan alweer om mezelf lachen. En weet je, door het stomme toeval dat ik onder die auto terecht kwam, lig ik nu in de kamer naast mijn vader. 

	Gisteren schijn ik om hem geroepen te hebben maar dat kan ik me niet herinneren. Dat vocht zal toen wel te hard gedrukt hebben op dat kleine beetje denkvermogen dat ik bezit. Daarnaast heb ik ook nog een gecompliceerde armbreuk en gekneusde ribben. Niet fijn. Als ik beweeg lijkt het wel alsof er tientallen messen in mijn lichaam worden gestoken. En toch wil ik vandaag naar de kamer hiernaast. Ik moet mijn vader opzoeken nu het nog kan. Weet je dat het, ondanks alles, best fijn voelt om te weten dat mijn vader naast me ligt?

	Ja, ik weet het, hij is gestoord en heeft dingen gedaan die vreselijk zijn. Aan de andere kant, ik ben ook gestoord, dus wie weet wat ik in de toekomst nog allemaal ga uitvreten. Misschien kunnen we wel een pact sluiten. Net zoiets als Bonnie en Clyde maar dan Rob en Danny; in de naam van de vader, de zoon en de heilige geest. Die heilige geest moeten we dan nog wel even oproepen maar dat zal geen probleem zijn, denk ik. Misschien dat mijn vaders vermoorde vader wel heilige geest wil spelen. Drie generaties, levend en dood, die samenwerken. Goed plan. En dan roepen we aan het einde: Amen…

	En we gaan niet net als Bonnie en Clyde banken overvallen maar mensen vermoorden. Dit klinkt wel eng. Ik denk niet dat ik een moordenaar ben. Alhoewel, die tuthola van een oma die wist dat ze mijn oma was maar me toch liet creperen in dat rothuis, zou wel in aanmerking komen. En als ik nadenk kan ik nog wel een paar namen verzinnen. Mijn vader heeft het zo slecht nog niet bekeken. Aardje naar mijn vaartje, denk ik dan maar. 

	Nu moet ik dus een plan gaan bedenken hoe ik vanuit hier bij mijn vader kan komen met mijn beschadigde lijf. Lopen is geen optie, mijn ribben doen te zeer. Soms word ik echt gestoord van al die plannen die ik moet bedenken. En de plannen steeds bijstellen is nog veel vermoeiender. Ik kan het natuurlijk die lieve verpleegkundige vragen. Ze leeft zo mee nu ze weet dat Rob mijn vader is. Ja, dat ga ik doen. Ze moet me maar in een rolstoel zetten. Wat toevallig, ze komt net binnen gelopen.

	‘Dag Inge.’ Ik lach lief tegen haar. Ik kan wel charmant zijn als ik dat wil. Met een brede glimlach op haar gezicht komt ze naar mijn bed toe gelopen en raakt mijn arm even aan. Lief. 

	‘Hoi Danny, hoe gaat het vandaag met je?’

	Zonder haar vraag te beantwoorden vraag ik haar om me te helpen. Ze kijkt me twijfelend aan. 

	‘Is dat wel een goed idee, Danny?’ vraagt ze. 

	Niet zo dom doen Inge, als ik het geen goed idee zou vinden zou ik het niet vragen, toch? Aan de andere kant, ik sta niet echt bekend om mijn goede ideeën, maar dat hoeft Inge niet te weten. Terwijl Inge mijn lakens rechttrekt en mijn kussens opschudt, waarbij ze me in mijn rug steunt als ik overeind moet komen, probeer ik haar over te halen.

	‘Inge, ik heb altijd in tehuizen gewoond. Nu blijkt dat mijn vader in de kamer naast me ligt en dan zou ik hem niet mogen bezoeken? Weet je hoe erg ik altijd een vader gemist heb?’ 

	Ik kan altijd nog acteur worden want ik krijg het voor elkaar om wat tranen uit mijn ogen te persen. Of misschien hoef ik daar geen moeite voor te doen en zijn het echte tranen? Maar daar wil ik niet over nadenken want ik wil niet huilen om een vader die er nooit is geweest. En een moeder. En een oma die er wel was maar niets met me te maken wilde hebben. 

	Terwijl Inge me langzaam weer in de kussens laat zakken hef ik mijn gezonde arm en veeg met de mouw van mijn pyjama de tranen van mijn gezicht. Zonder iets te zeggen trekt Inge een tissue uit het doosje op mijn nachtkasje en reikt het me aan. Ik snuit luidruchtig mijn neus en prop de tissue samen. 

	‘Arme jongen,’ zegt ze. Ze kijkt me meelevend aan. Niet doen! Straks moet ik weer huilen. Ik wil niet huilen. Ik ben een stoere vent die niemand nodig heeft. Rotleven ook eigenlijk. Helemaal alleen zijn is niet leuk. Niemand die zo dicht bij je staat dat je er alles mee kunt delen. De tranen komen weer omhoog, ik probeer ze met alle macht terug te dringen. 

	‘Kom op,’ mompel ik tegen mezelf. Ik heb me toch altijd in mijn eentje gered? Waarom nu zo moeilijk doen? Misschien komt het wel door dat vocht dat achter mijn hersenen heeft gezeten. Denk ik nu in een keer anders. Of nee, het komt denk ik door het feit dat ik een oma blijk te hebben die me niet wil kennen en een vader die in de kamer naast me ligt maar een gestoorde psychopaat blijkt te zijn. Zou er ooit een moment in mijn leven komen waarin ik me veilig voel en wel een keer iets krijg wat waardevol is? Ik vrees dat dat waarschijnlijk niet voor me is weggelegd. Dus ik zal het moeten doen met de vader die me gegeven is, alles beter dan niets.

	Inge rommelt nog wat aan de apparatuur rond mijn bed en sluit een nieuw zakje aan op het infuus. Ik sluit mijn ogen, ik wil slapen, even niet meer nadenken. Oh shit, nu weet ik nog niet of Inge die rolstoel voor me gaat regelen. Ik open mijn ogen en zie dat ze aanstalten maakt mijn kamer te verlaten, ze is al bij de deur.

	‘Inge!’ roep ik. Au, mijn hoofd bonkt. Ze draait zich naar me om en kijkt me vragend aan. Achter haar snelt een arts in een witte jas voorbij, op weg naar weer een of ander noodgeval waarschijnlijk. 

	‘Die rolstoel?’

	‘Ik zal kijken wat ik voor je kan regelen, Danny. Ik beloof niets.’ Daarna loopt ze de gang in en verdwijnt uit mijn zicht.

	Nee, wie belooft me wel ooit iets? 

	Ik moet in slaap zijn gesukkeld want ik word wakker van een bonk. Als ik mijn ogen open zie ik Inge die een rolstoel voor zich uitduwt, zo’n blauwe ziekenhuisrolstoel. Ze parkeert hem naast mijn bed en kijkt me lachend aan. 

	‘Haha, ik knalde met dat ding tegen de deur,’ zegt ze. Laten we hopen dat het beter gaat als jij erin zit.’ 

	Ja, dat mag ik zeker hopen anders breek ik mijn been nog. Kan er ook nog wel bij, ik ben toch al in het ziekenhuis dus hulp is nabij. Ze loopt naar de kraan en vult een bekertje met water. Daarna duwt ze twee pillen in mijn hand en reikt het bekertje water aan. ‘Extra pijnstillers, zal je nodig hebben.’ Ik prop de pillen in mijn mond en slik ze met een paar slokjes water door.

	Dan wordt Inge serieus. ‘Luister, Danny,’ zegt ze zachtjes. ‘Je weet dat je vader niet bepaald een modelvader is en wat hij heeft gedaan, toch?’ 

	Ja, knik ik. 

	‘Daarnaast heeft hij hersenletsel dus hij zal niet weten wie je bent, ook niet als je het uitlegt. Weet je zeker dat je hem toch wilt zien? Misschien vind je het wel zo erg dat het je alleen maar verdrietiger maakt.’

	‘Ik weet het zeker,’ zeg ik stoer. ‘Ik heb hem al een keer gezien, ik was hier een tijdje geleden en heb even aan zijn bed gestaan.’ Haar mond valt open van verbazing. ‘Ja, maar toen kwam er een oud mens binnen en ben ik snel weggegaan. Ik denk dat het zijn moeder was maar dat weet ik niet zeker. Dus nu wil ik gewoon even de tijd hebben om bij hem te zijn. Als dat mens er niet is in ieder geval, want haar hoef ik niet te zien.’ 

	Inge krabt bedenkelijk aan haar neus. ‘Nee, dat mens, zoals jij haar noemt, is al even niet meer geweest. Vreemd eigenlijk want voorheen was ze er heel vaak. Geen idee waarom ze niet meer komt. En ja, dat is zijn moeder.’

	‘Mijn oma, dus….’

	‘Ja, gossie, dat is dan jouw oma. Misschien kan je met haar wel een band opbouwen, het leek me best een aardige vrouw.’ 

	‘Ik weet het niet, ik heb het niet zo op oma’s.’ 

	‘Kom, we moeten tempo maken, anders krijg ik nog gezeik met mijn leidinggevende dat ik te veel tijd aan je besteed. Lang leve de zorg van tegenwoordig, alles keurig afgemeten op tijd voor elkaar zien te krijgen. Eens wat extra aandacht besteden aan patiënten die het nodig hebben is er niet meer bij.’ 

	Ze trapt met haar voet de rolstoel op de rem en helpt me dan overeind. Heel voorzichtig sla ik mijn benen over de rand van het bed terwijl Inge me onder mijn oksels vasthoudt en me zo ondersteunt. Mijn God, ik verrek van de pijn, maar ik moet doorzetten. Ik bijt op mijn tanden, zet mijn voeten op de vloer en laat me dan met behulp van Inge langzaam in de rolstoel zakken. Ze duwt een kussen achter mijn rug en zuchtend laat ik me er tegenaan zakken. Jeetje, heftig. Mijn gipsen arm leg ik op mijn schoot om de doordringende pijn wat te verminderen. Veel helpt het niet, maar toch. 

	‘Vasthouden,’ zegt Inge terwijl ze de standaard van het infuus in mijn hand duwt. 

	‘Oke, Danny, klaar voor de start?’ Ik moet om haar lachen als ze achter de rolstoel gaat staan en begint af te tellen alsof we een race gaan houden. 

	‘Go,’ roep ik als ze 1 heeft gezegd. Dit is leuk. Lol maken om niets met een leuke vrouw. Ze duwt de rolstoel langzaam vooruit, ik trek dat rotinfuus met me mee. We bereiken de gang zonder ergens tegenaan te botsen, wat dan weer een meevaller is. En dan duwt ze me de kamer van mijn vader binnen. We komen vlak naast zijn bed tot stilstand. Ik denk dat hij slaapt want hij ligt met zijn ogen dicht. Raar dat hij niet wakker wordt van het tumult van onze binnenkomst. 

	‘Ik laat jullie even alleen,’ fluistert Inge tegen me. ‘Ik kom je zometeen weer halen. Als er iets is gil je maar, dan ben ik er zo.’ 

	‘Goed,’ fluister ik terug. En dan opent mijn vader zijn ogen, draait zijn hoofd naar me toe en kijkt me aan.

	‘Dag papa, ik ben Danny,’ zeg ik met een trillende stem. Kippenvel teistert mijn lichaam. ‘Dag papa,’ zeg ik opnieuw, gewoon, omdat het zo mooi klinkt. Ik weet niet goed wat ik nu moet doen. Papa zegt niets terug, kijkt me alleen met donkere ogen aan. Ik vind zijn ogen eigenlijk eng. Maar hij is wel mijn papa. 

	Dan komt hij een stukje overeind en reikt zijn hand naar me uit. Aarzelend leg ik mijn hand in de zijne. Mijn vader en ik zitten hand in hand. Jeetje, dit is raar. 

	‘Danny,’ zegt hij dan. Ik vind zijn stem best mooi. 

	‘Ja, ik ben Danny, jouw zoon.’ 

	Dan schieten zijn ogen naar de deuropening. Ik zit er met mijn rug naartoe dus ik kan niet zien wat daar gebeurt. Angst verschijnt in de ogen van mijn vader. Angst? Ik laat zijn hand los en probeer de rolstoel te draaien. Ik moet de pijn echt verbijten maar het lukt me om een kwartslag te draaien. En dan zie ik naar wie mijn vader zo vol angst staart. 

	Ik schrik me rot als mijn vader als een gekooid dier begint te grommen. Mijn God, wat gebeurt hier? Ik gil zoals ik nog nooit gegild heb. Het doet pijn maar toch kan ik niet stoppen met gillen. 

	‘Ga weg,’ gil ik even later naar de man in de deuropening. Hij luistert niet, loopt de kamer binnen. 

	‘En wie ben jij dan dat je hier zo gezellig met mijn stiefzoon zit te keuvelen?’ zegt de man terwijl hij zich over me heen buigt. Stiefzoon? Ik snap er geen bal meer van. Een alcohollucht walmt uit zijn mond. Mijn vader gaat steeds harder grommen. Het lijkt wel alsof ik in een horrorfilm terecht ben gekomen. 

	En dan rent Inge de kamer in en rent de vreselijke man de kamer uit. Mijn vader laat zich achterover in zijn kussens vallen en begint met gierende uithalen te huilen. Mijn God, echt waar, hij begint te huilen. 

	‘Dit was geen goed idee zo te zien,’ zegt Inge. ‘En wie was die rare man?’

	‘Zijn stiefvader, zei hij,’ breng ik met schokkende uithalen uit. Ze loopt naar mijn vader en probeert hem te kalmeren. 

	‘Rararara,’ stoot hij uit. Echt, ik word hier stapelgek, wat een maffe vertoning en wat betekent dit in hemelsnaam allemaal? Inge gaat achter mijn rolstoel staan en rijdt me terug naar mijn eigen kamer. Als ik eindelijk weer in bed lig probeer ik voor mezelf uit te vogelen wat er nu eigenlijk gebeurd is. Ik kom er niet uit. Ik snap dat stiefvaderverhaal niet en ik snap al helemaal niet waarom mijn vader in paniek raakte. Dat zal dan toch wel zijn hersenletsel zijn. Maar hij noemde me bij mijn naam en nam mijn hand in de zijne. Er was contact. Ik had contact met mijn vader. 

	Een gestoorde vader, maar misschien kan ik toch een band met hem opbouwen. En ik moet erachter komen wie die stiefvader is en waarom mijn vader zo bang voor hem is. Misschien kan ik hem helpen die stiefvader op afstand te houden. Ja, dat ga ik doen. Ik ga mijn vader helpen. En dan hoop ik dat hij weer beter wordt zodat we samen door het leven kunnen gaan. 

	Vermoeid door alle gebeurtenissen en emoties sluit ik mijn ogen in de hoop dat ik ga dromen over een mooie toekomst samen met mijn vader.
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	Kolere zeg, blijkt hij in een keer een zoon te hebben. Wat was dat raar, die jongen naast zijn bed. En toch, ondanks dat hij het eigenlijk niet kan geloven, denkt hij nu ook dat het echt zijn zoon is. Wel klote dat hij geen fatsoenlijk gesprek met hem kon voeren omdat hij moest doen alsof hij een of andere mongool is. 

	Hij heeft diep nagedacht maar Danny moet dan de zoon van hem en Sanne zijn, dat kan niet anders. De jongen zal een jaar of zestien, zeventien zijn. Want ja, tellen kan hij wel. Waarom heeft Sanne hem niet verteld dat hij een zoon heeft? En Danny is ook niet bij haar opgegroeid. Wat is daar potverdorie allemaal gebeurd? Als ze dat kind niet wilde hebben had ze het toch aan hem kunnen geven? Jezusmina, wat had zijn leven er anders uit kunnen zien als hij op de hoogte was geweest van het bestaan van zijn zoon. Of toch niet? Zou hij dan niet op straat zijn beland? En wat als Lucas zich ermee bemoeid had? Dan had dat kind misschien ook wel alles moeten ondergaan wat hij in zijn jeugd heeft moeten ondergaan. Nee, dat zou hij zijn zoon niet gegund hebben, dus misschien beter zo.

	En what the hell deed Lucas hier? Het klapstuk, waar hij zijn plan voor aan het beramen is, stond ineens in zijn kamer. Hij schrok zich echt rot. Ligt hij hier weerloos op allerlei apparatuur aangesloten. Nee, hij hoopt dat Lucas niet terugkomt want dan zou het wel eens de omgekeerde wereld kunnen worden. Dat Lucas hem iets aandoet in plaats van andersom. Hij moet zorgen dat hij hier zo snel mogelijk wegkomt. Maar het zal niet meevallen om wraak te nemen op zijn stiefvader want hij heeft al begrepen dat hij naar een gesloten inrichting zal gaan als hij voldoende hersteld is om het ziekenhuis te verlaten. Hij heeft ten slotte een moord op zijn geweten dus ze laten hem niet zomaar gaan. 

	En wat is er met zijn moeder gebeurd? Ze is nog steeds niet geweest. Zou dat ook met Lucas te maken hebben? Is er iets gebeurd? Hij moet zorgen dat hij erachter komt, want ja, hij heeft een hekel aan zijn moeder maar hij kan haar misschien wel gebruiken voor zijn toekomstplannen. Ze heeft heel duidelijk aangegeven dat ze ontzettende spijt heeft dat ze hem vroeger in de steek heeft gelaten waardoor hij denkt dat ze veel voor hem zal willen doen. Dus misbruik maken van de situatie en dan afrekenen met haar; heel goed plan. Maar dan moet ze wel komen. Shit, niets gaat ook ooit van een leien dakje bij hem in zijn leven. 

	De dikke verpleegkundige, Hannah, is in aantocht. Waggelend komt ze richting zijn bed. Als dat mens toch met haast ergens naartoe moet komt ze altijd te laat. Snelheid zit er niet in. En dat werkt dan op de Intensive Care waar snelheid soms een vereiste is. Vreemde wereld. 

	‘Rob, hoe gaat het vandaag?’ vraagt ze terwijl haar dikke vingers naar het infuus reiken. 

	‘Grrrrr,’ antwoordt hij. 

	‘Ik heb goed nieuws voor je. Je zal het misschien niet snappen maar morgen mag je de Intensive Care verlaten. Het gaat een stuk beter met je. Helaas kom je wel op een kamer alleen te liggen. Voorschriften van de politie. En je krijgt beveiliging voor je deur. Tja, als ik je hier zo zie liggen zou je het niet zeggen, maar je hebt natuurlijk wel een moord op je geweten. Jeetje, een moord. Vreselijk is dat. Maar ja, je bent nu een ander persoon door je hersenletsel dus wat mij betreft ben je geen gevaar meer voor de samenleving. Of een nog groter gevaar, dat kan ook.’ 

	Verdorie, dat mens ratelt maar door, hij wordt er niet goed van. Onzinnige klets komt eruit. En bij die laatste zin trok ze een vreselijke grimas. Alsof ze om zichzelf moest lachen maar vond dat dat eigenlijk niet kon. Het liefste zou hij haar nu bij die dikke nek pakken en dan flink knijpen. Zodat die varkenskop steeds roder aanloopt en hij langzaam het leven uit haar ziet verdwijnen. 

	Ze heeft wel gelijk, hij is een nog groter gevaar voor de samenleving geworden. Het is beter dat niemand dat beseft. Ze zullen het wel merken, stelletje naïevelingen. En hij hoopt dat hij zijn zoon in deze plannen kan betrekken. Dat zou toch geweldig zijn, vader en zoon samen tegen de rest van de wereld. Heeft hij eindelijk een metgezel, een bloedverwant nog wel. Dat is meer dan hij ooit had durven hopen. 

	‘Ik hoorde dat je zoon gisteren bij je op bezoek is geweest,’ ratelt tut Hannah door terwijl haar koude vingers zijn hand aanraken om te kijken of het infuus nog goed zit. Hij walgt van de aanraking maar probeert zich te beheersen. Nu geen fouten maken anders komen alle plannen in gevaar. 

	‘Dat is toch wat, dat je zomaar ineens een zoon blijkt te hebben. Zo jammer dat je dan niet echt kennis met hem kunt maken. Het is een beetje een aparte jongen maar ergens heeft hij ook wel iets schattigs.’ 

	Flikker op met je schattigs. Zijn zoon kan veel zijn maar zeker niet schattig. Eindelijk is ze klaar en nadat ze het bekertje water heeft gevuld en op zijn nachtkastje heeft gezet, waggelt ze de kamer uit.

	Hij slaakt een zucht van opluchting. Gelukkig mag hij morgen de Intensive Care verlaten, dan is hij in ieder geval van dit mens verlost. 

	Hij opent het laatje van zijn nachtkasje en haalt daar pen en papier uit. Gekregen van Inge. Wel jammer dat hij haar ook niet meer zal zien. Echt een lekker ding, daar zou hij wel een nachtje mee willen doorbrengen. Maar ja, er is eigenlijk nog nooit een vrouw geweest die een nachtje met hem wilde doorbrengen. Ja, toen hij op straat leefde. Maar die vrouwen waren verslaafd en wisten vaak niet wat ze deden. Voor een pilletje mocht hij ze al neuken. Als je verslaafd bent kijk je niet meer zo nauw.

	Inge dacht dat hij misschien wel zijn gedachten op papier zou kunnen zetten aangezien hij niet fatsoenlijk meer kan praten. Dus had ze hem pen en papier gegeven. Hij had wat rare tekeningetjes gemaakt, alles om te laten zien hoe gestoord hij is. Ze had erom moeten lachen. Dat gekke poppetje dat kindjes van zes ook tekenen. Een hartje met een pijl erdoor. Ja, hij had goed zijn best gedaan.

	Hij scheurt een blad uit de schrijfblok. Dan schrijft hij een brief aan zijn zoon. De vraag is hoe hij deze ongezien bij zijn zoon kan krijgen maar dat is van latere zorg. Zijn zoon is zijn uitweg hier. Hij gaat aan Danny vragen hem te helpen. Het is een klein risico maar hij heeft hulp nodig, anders brengen ze hem over een week naar een gesloten inrichting waaruit hij waarschijnlijk moeilijk kan ontsnappen. 

	Lieve Danny, schrijft hij neer. Hij heeft nog nooit iemand “lieve” genoemd. Hij vindt het ook erg raar om neer te schrijven. Beste Danny dan maar? Of gewoon Danny? Nee, het blijft Lieve Danny, hij wil indruk maken en vertrouwen winnen. 

	 

	Ik ga je nu iets in vertrouwen vertellen. Omdat je mijn zoon bent. Ik ben je vader. Klinkt raar dit, zal voor jou ook wel zo zijn. Iedereen denkt dat ik hersenletsel heb en dat wil ik graag zo houden. Ik leg je nog wel precies uit hoe het zit, maar het is even beter zo. 

	Ik weet dat ik dingen heb gedaan die niet door de beugel kunnen maar dat kan ik je allemaal uitleggen. Ik wil je dan ook vragen om me te helpen. Morgen ga ik naar een kamer op een andere afdeling. Probeer erachter te komen waar ik lig en zoek me op. Misschien mag je me sowieso wel bezoeken, geen idee of ik bezoek mag ontvangen. Ik weet niet hoe snel jij herstelt maar je bent in ieder geval dichtbij dus het moet lukken. Zodra we samen zijn en niemand ons kan horen zal ik je mijn plannen vertellen. Ik hoop dat ik op je kan rekenen en ik wil je graag beter leren kennen. Vernietig dit briefje zodra je het gelezen hebt.

	Je vader.

	 

	Hij wordt emotioneel van deze brief. Hij en emotioneel? Zou hij dan toch hersenletsel hebben opgelopen? Nee, waarschijnlijk gewoon door het feit dat er eindelijk iemand is die zo dicht bij hem staat dat hij daar zelfs gevoelens voor kan hebben. Een vriend voor het kleine jongetje in hem dat altijd zo wanhopig op zoek is geweest naar liefde, maar het nooit heeft gevonden. 

	Nu moet hij nog een manier verzinnen om de brief bij Danny te krijgen. Zou hij uit bed kunnen komen? Gisteren heeft Hannah hem even in de stoel voor het raam gezet, inclusief al zijn toeters en bellen had ze hem daar toch maar mooi naartoe gekregen. Nu heeft hij minder toeters en bellen. Vanmorgen is de hartmonitor verwijderd en nog een apparaat waarvan hij nog steeds niet weet waar het voor diende. Hij kon het ook niet vragen. Lastig, dat spelen alsof je het allemaal niet meer weet.

	Hij vouwt het briefje dubbel, en nog een keer, en nog een keer. Zo, klein genoeg om in zijn handpalm te passen. Het knisperende papier doet hem aan vroeger denken. Vouwblaadjes. Wat een ellende was dat. Als hij niet precies recht vouwde sloeg zijn stiefvader het papier uit zijn handen. 

	‘Kun je dan ook helemaal niets goed doen, rotjong,’ riep Lucas vaak. Hij dook dan in elkaar om de ergste klappen op te vangen. Niet aan denken nu. Niet in paniek raken. Zorgen dat je in contact komt met je zoon en je wraakacties uitvoeren. Precies.

	En deze keer is het lot hem gunstig gezind. Hij moet in slaap zijn gevallen want hij wordt wakker van een panisch gezang.

	 

	Krijg toch allemaal de kolere

	Val voor mijn part allemaal dood

	Ik heb geen zin om braaf te leren

	Ik eindig toch wel in de goot

	 

	Had ik maar iemand om van te houden

	Twee zachte armen om me heen

	Die mij altijd beschermen zouden

	Ik voel me zo verdomd alleen

	 

	Danny, vanuit de kamer naast hem. Hij lacht zich rot. Wat een kind. Wat toepasselijk. Dit lied had hij vroeger zelf ook vaak gezongen. 

	‘Kom maar bij papa, jongen,’ fluistert hij zachtjes. ‘Papa zal je wel beschermen.’ 

	Vijf minuten later wordt een rolstoel met daarin Danny zijn kamer binnen geduwd. Achter hem loopt een lachende Inge. 

	‘Tjonge jonge, wat ben jij een volhouder,’ zegt ze tegen Danny. De hele Intensive Care bij elkaar krijsen om het voor elkaar te krijgen je vader nog even te zien. Nou, het is je gelukt hoor. Kijk eens, Rob. Hier is je zoon weer.’ 

	Zo onopvallend mogelijk haalt hij het papiertje onder zijn kussen vandaan en wacht tot Inge verdwenen is. ‘Kom eens hier,’ fluistert hij tegen Danny. De jongen buigt zich naar hem toe waarna hij het papiertje in zijn hand duwt. Danny wil het openvouwen, wat nogal stuntelig gaat omdat zijn ene arm in het gips zit, maar hij schudt snel van nee. 

	‘Verstoppen en straks lezen als je zeker weet dat er niemand mee kan kijken.’ Met grote ogen kijkt Danny hem aan. Hij snapt er helemaal niets van dat zijn vader nu normaal tegen hem praat. Met zijn ogen probeert hij hem duidelijk te maken dat hij dit voor zich moet houden.

	‘Grrrrr,’ zegt hij als Hannah binnenkomt. Hij kijkt net op tijd op om het geniepige lachje van Danny te zien. Zo vader, zo zoon. Ze gaan samen een mooie toekomst tegemoet. Hoop doet leven, en zijn leven zal nooit meer hetzelfde zijn. 
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	Ik heb een briefje van mijn vader gekregen. En wat was dat vreemd. Hij kon normaal praten. Er klopt iets niet, dat is zeker. Mijn hand, waarin ik krampachtig het briefje vasthoud, trilt. Ik kijk naar de deuropening maar ik hoor of zie niemand. Toch staat er soms zomaar ineens iemand in de kamer, dat kan ik niet riskeren. 

	Maar ik, met mijn slimme brein, nou ja, ik vind mezelf soms best slim, heb een idee. Ik pak de Donald Duck, die ik van Inge heb gekregen, van mijn nachtkastje. Ja, lach maar, een jongen van zeventien die de Donald Duck nog leest. Maar ik vind het geweldig, en niet zo ingewikkeld allemaal, beter.

	Ik sla het blad open, leg het op mijn schoot en kijk nog een keer naar de deur. Niemand. Ik probeer het papiertje open te vouwen, wat niet eenvoudig gaat met één hand. Jeetje, waarom heeft die man het zo vaak dubbelgevouwen, dit duurt wel lang zo. Mijn hart klopt in mijn keel. Is dat nou omdat ik bang ben dat er iemand binnenkomt of omdat ik bang ben voor wat ik ga lezen?

	Hèhè, eindelijk helemaal opengevouwen. Mooi handschrift heeft die ouwe wel. Haha, ouwe. Ik heb mijn eigen ouwe. Best leuk. Ik stop het papiertje in mijn mond zodat ik het tijdschrift kan pakken. Beetje omslachtig misschien. Briefje vasthouden en tijdschrift pakken kan best met één hand. Maar ja, thats me, altijd moeilijk doen als het makkelijk kan. 

	Gatver, nu heb ik het papiertje nat gezeverd, het scheurt zelfs een beetje als ik het vanuit mijn mond op de Donald Duck laat vallen en het dan met mijn hand recht leg. De tekst is nog helemaal te lezen dus dat is dan weer een meevaller. Ik klem de Donald Duck in mijn hand en breng hem voor mijn ogen. Als er nu iemand binnenkomt kunnen ze het briefje niet zien. Geniaal weer. 

	Lieve Danny, lees ik. Ik moet een brok in mijn keel wegslikken. Lieve Danny. Niemand heeft me ooit lieve Danny genoemd. Een enkele traan rolt over mijn wang. Verdorie, ik kan hem niet eens wegvegen want dan moet ik de Donald Duck laten vallen. Ingewikkeld allemaal. Verder lezen en niet meer huilen. Mijn ogen vliegen over de regels maar ik lees zo snel dat ik er niets van snap. Opnieuw beginnen. Heb ik altijd last van. Ik wil eigenlijk het einde al weten dus kan ik me niet op het begin concentreren. 

	Ik lees het briefje nog twee keer. My oh my, wat een verhaal. Ik slik. Ik dring de opkomende tranen terug. Ik laat bijna de Donald Duck uit mijn handen vallen als er vanuit het niets een stem tot me spreekt. Ik ben vergeten op de deur te letten.

	‘Wat kijk je bedroefd, Danny,’ zegt Hanna terwijl ze mijn eten op mijn nachtkastje zet. Dat ik die ratelende kar met eten niet heb horen aankomen is ook wel vreemd. Dan moet ik wel heel erg onder de indruk van het briefje zijn geweest. Ben ik ook. 

	‘Gebeurt er iets ergs in de Donald Duck?’

	Wat een domme vraag. Alsof ik, als zeventienjarige, onder de indruk zou kunnen zijn van iets ergs in de Donald Duck. Dat mens spoort niet. Toch knik ik ja, om van het gezeur af te zijn. 

	‘Laat eens zien dan,’ zegt ze waarna ze dichterbij komt en probeert in de Donald Duck te kijken. Net op tijd kan ik hem dichtslaan, wat echt geen makkie is met één hand. 

	‘Nee, laat maar, ik ga eten,’ zeg ik tegen haar waarna ze hoofdschuddend mijn kamer verlaat.

	Ik pak het eten van mijn nachtkastje, zet het op mijn schoot en pak dan de vork. Ze wilden me steeds helpen met dat eten omdat het lastig voor me is met één hand, maar ik heb ze gelukkig duidelijk kunnen maken dat het me echt wel lukt. Ik ben geen baby die gevoerd moet worden. Ze zorgen er nu alleen voor dat het vlees gesneden is want dat wordt wel lastig anders. 

	Hmmm, rode kool, niet lekker. En aardappelpuree, dat gaat dan wel weer. En een gepaneerde schnitzel, ook lekker. Terwijl ik nogal stuntelig mijn eten naar binnen probeer te werken, waarbij een stuk rode kool op het witte laken valt dat nu een mooie rode vlek heeft, denk ik na over de inhoud van het briefje. Mijn vader wil dat ik hem help. Hij gaat me alles uitleggen en zijn plannen vertellen. Ik krijg het er gewoon warm van als ik hieraan denk. Mijn vader en ik, samen. Ja, ik ga hem zeker helpen, we gaan samen verder door het leven. 

	Ik wil het dienblad op het nachtkastje terugzetten maar mijn hand trilt zo erg dat alles op de grond klettert. Mijn God, de overgebleven rode kool verspreidt zich over de vloer als een mierenhoop. Ik kan niet stoppen met lachen. Het toetje, dat ik niet lust, chocolademousse, drilt tussen de rode kool heen en weer om langzaam een druiperig geheel te worden. 

	Hannah komt de kamer in gerend, ze zal het kletterende dienblad en mijn hysterisch gelach wel gehoord hebben. Met een priemende vinger wijst ze naar me en kijkt me dan beschuldigend aan. ‘Dat deed je expres,’ zegt ze terwijl ze niet eens weet wat er gebeurd is. Stom mens. ‘Wat een zooi, wat een zooi,’ kraamt ze uit terwijl ze hulpeloos naar de chaos op de vloer staart. ‘Dat ga ik echt niet opruimen, ik heb wel wat beters te doen.’ Ze snelt de kamer uit om even later met een schoonmaakhulp terug te komen. Het arme meisje, een moslima want ze heeft een hoofddoekje op, krijgt bevelen van Hannah hoe ze precies te werk moet gaan. Als een generaal staat ze een beetje te commanderen. 

	Ik knipoog naar het meisje en krijg er een lieve lach voor terug. ‘Opschieten,’ krijst de generaal. Zo ga ik haar voortaan noemen, generaal. Ik moet in mezelf lachen. Het meisje heeft intussen de viezigheid van de vloer verwijderd en rent weg om een dweil te halen. De generaal loopt naar mijn nachtkastje om het dienblad op te pakken, dat ook helemaal onder de smurrie zit, en dat het meisje heeft opgeraapt. Woest trekt ze het dienblad van het nachtkasje af en sleurt per ongeluk de Donald Duck mee. Terwijl Donald naar de aarde stort valt het briefje eruit en dwarrelt naar de vloer. Ik krijg bijna een hartaanval. Ik buig voorover maar dat veroorzaakt zo’n verschrikkelijke pijn dat ik naar adem hap. Hannah buigt ook voorover en we knallen met onze koppen tegen elkaar. Au! En dan heeft generaal Hannah mijn briefje te pakken. 

	Ik krijs dat ze er vanaf moet blijven, dat het van mij is. Ze komt met haar dikke lijf overeind en kijkt me met vuurspuwende ogen aan. Haar gezicht is vuurrood aangelopen. Ik reik naar het briefje in de hoop dat ze het aan me zal geven.

	‘Dat is iets persoonlijks voor een meisje waar ik verliefd op ben,’ stotter ik in een poging om mijn rare gedrag en paniek te verklaren.

	Ze werpt een blik op het briefje terwijl het meisje met de dweil binnenkomt. Ze raakt daardoor afgeleid waardoor ik kans zie het briefje uit haar hand te trekken. Het kost me tien pijnscheuten maar dat heb ik er wel voor over. Het briefje scheurde toen ik eraan trok en een klein stukje blijft tussen haar dikke vingers achter. 

	‘Hee,’ zegt ze waarna ze het stukje papier loslaat dat op mijn bed dwarrelt. Wel heel toevallig, want het was precies het woord vernietig dat er tussenuit was gescheurd. Dat moet een boodschap zijn. Vernietig. Samen met mijn vader. Gaan we doen. Goed plan. Vernietig alles en iedereen die niet aardig voor je is geweest. Daar hoort generaal Hannah nu ook zeker bij. 

	Het meisje met de hoofddoek is klaar met dweilen en zonder nog iets te zeggen verdwijnt ze uit mijn kamer. Hannah pakt het blad, dat ze op mijn bed heeft gezet, weer op en loopt naar de deur. Dan staat ze stil, kijkt me over haar schouder aan, en zegt: ‘wat een raar kind ben je toch. Soms krijg ik bijna schrik van je met je paniek om niets en die vreemde blik in je ogen.’

	Mooi, dat heb je dan goed gezien, je moet ook schrik van me krijgen, vooral als ik een pact met mijn vader ga sluiten. Danny de verschrikkelijke, haha, misschien kom ik wel in het nieuws, dat zou pas mooi zijn. Ik frommel het briefje samen in mijn hand en stop het in mijn mond. Even flink wat speeksel er overheen, dan is het onleesbaar. Dit was kantje boord. Het zou een ramp zijn geweest als Hannah het briefje had gelezen. 

	Dan pak ik het woordje vernietig van de lakens. Dat ga ik bewaren, daar kan niemand iets mee. Met stralende ogen blijf ik naar dat woord staren. Vernietig. Mijn missie is bekend. 

	Ik spuug het papier uit en wrijf er nog even flink overheen. Zo, niets meer van te lezen, eerste missie geslaagd. Ik vraag wel aan Inge of ze het weg wil gooien, die is tenminste lief. En lieve mensen hoeven niet vernietigd te worden. Gelukkig niet, want ondanks dat ik helemaal hyper ben dat ik met mijn vader op missie ga, heb ik toch wel moeite met het feit dat ik mensen kwaad ga doen. Ja, ik weet het, ik ben raar. Het ene moment doe ik heel stoer en denk ik als een zware crimineel, het volgende moment ben ik een klein jongetje dat eigenlijk alleen maar op zoek is naar liefde. Maar weet je wat het is, er is me zoveel ontnomen en ontzegd dat het criminele nu de overhand gaat krijgen, vooral als ik dat in samenwerking met mijn vader kan gaan doen. Als je maar genoeg genegeerd wordt, als je geen liefde krijgt, en plots is daar iemand die je wel liefde geeft, dan doe je daar alles voor, toch? Dus ja, ik ga mijn vader helpen. Ik ga hetzelfde worden als hij. Twee verloren zielen die elkaar warmte geven en wraak nemen op iedereen die ze gemaakt heeft tot wat ze zijn.

	Wow, wat een inzichten heb ik in een keer, het lijkt wel alsof ik het steeds helderder ga zien allemaal. Ik lijk dom maar eigenlijk ben ik superslim. Misschien is dat wel altijd mijn probleem geweest. Dat ik zo slim ben dat ik daardoor dom lijk omdat andere mensen me niet begrijpen. 

	Ik word moe van mezelf. Ik kan beter even gaan slapen. Ik moet uitgerust de strijd aangaan en ik moet ervoor zorgen dat ik heel snel beter ben zodat ik mijn vader kan bezoeken en helpen. Straks ben ik te laat en is hij al weg voordat ik überhaupt iets heb kunnen ondernemen. Daar moet ik niet aan denken. Dus, oogjes dicht en snaveltjes toe, slaap lekker. Jazeker, mijnheer De Uil. Was ook al zo’n kutprogramma vroeger. Al die lieve kindertjes, ga weg met je lieve kindertjes, de meeste kinderen zijn helemaal niet lief, en ik al helemaal niet. Nu krijg ik dat rotliedje niet meer uit mijn hoofd. 

	 

	Hallo mijnheer de Uil

	Waar brengt u ons naartoe?

	Naar Fabeltjesland?

	Ja, ja, naar Fabeltjesland

	 

	Tjonge, Fabeltjesland, hoe gek moet je zijn om daarin te geloven. Fabeltjes bestaan niet, evenals sprookjes niet bestaan. Idioten allemaal. 

	Ik sluit mijn ogen en probeer die Uil van mijn netvlies te krijgen. Langzaam dommel ik in waarbij de Uil verandert in een demon die dan langzaam de contouren van mijn vader aanneemt. In mijn half onderbewuste toestand ben ik er niet zeker meer van of ik blij moet zijn met de ontmoeting met mijn vader. Hij gaat me op het verkeerde pad brengen en ik weet niet wat de gevolgen zullen zijn. Het leven is soms te moeilijk om er nog enige wijsheid uit te kunnen halen.
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	Sam is erg onder de indruk van wat hij in het ziekenhuis heeft aangetroffen. Hij zit tegenover zijn moeder en zus aan de keukentafel en klemt de beker warme chocomel tussen zijn handen. Hij hapt in de grote dot slagroom die zijn moeder er voor hem heeft opgedaan. Ze zitten alle drie een beetje voor zich uit te staren zonder iets te zeggen. De harde beltoon van de vaste telefoon laat ze schrikken. 

	‘Jeetje,’ zegt Brigitte terwijl ze haar stoel achteruit schuift en opstaat. ‘Ik schrik me het apelazarus van die telefoon. Blijf maar zitten mam, ik neem wel op.’ Ze haast zich naar het toestel dat op de oplader op het kleine eikenhouten tafeltje bij het raam staat. 

	‘Huize de Graaf,’ schettert ze in het toestel. Hier moet Sam altijd zo om lachen. Huize de Graaf, alsof ze in een of ander landhuis wonen waar het bedienend personeel de telefoon opneemt. Brigitte wordt altijd boos als hij haar erom uitlacht. Ze doet het alleen maar om duidelijkheid te creëren, zegt ze.

	Brigitte loopt met het toestel tegen haar oor gedrukt naar de keukentafel. ‘Wat zegt u?’ roept ze met een veel te hoge stem. Sam en Katinka kijken verbaasd naar haar op. Wat zou er nu weer aan de hand zijn?

	Brigitte knikt, stamelt wat overstaanbare woorden en schakelt het toestel uit. Wit weggetrokken staart ze haar moeder met grote ogen aan.

	‘Wie was dat en wat was het schokkende nieuws?’ vraagt Sam terwijl hij zijn mok met een klap op de tafel neerzet.

	‘Jezusmina,’ zegt Brigitte. 

	‘Ga eens zitten en vertel wat er aan de hand is,’ mengt hun moeder zich in het gesprek. 

	‘Jezusmina,’ zegt Brigitte weer. Ze legt het toestel neer, leunt met haar handen op tafel en slaakt dan een diepe zucht.

	‘Het was de politie. Jolanda, Robs moeder, is vermoord gevonden in haar huis.’

	‘Jezusmina,’ zegt Sam. ‘Wat gebeurt er in hemelsnaam allemaal? Wie heeft haar vermoord?’

	Moedeloos schudt Brigitte haar hoofd. ‘Geen idee, de politie wil graag dat we naar het bureau komen voor nadere informatie. En ze zijn bang dat wij ook in gevaar zijn door deze ontwikkelingen.’

	‘Wij?’ vraagt hun moeder verbaasd. ‘Wat hebben wij nou met Jolanda te maken?’ 

	‘De connectie met Rob?’ vraagt Sam, meer aan zichzelf dan aan de anderen. 

	‘Je zegt zelf dat Rob zwaargewond en totaal van de wereld in het ziekenhuis ligt te grommen, Sam. Hij kan het dus niet gedaan hebben. Waarom zouden wij dan in gevaar zijn?’

	‘Ik weet het niet, misschien komen we er op het politiebureau achter. Het lijkt me het beste dat we er meteen naartoe gaan. Hoe eerder we duidelijkheid hebben hoe beter.’ Hij staat op en loopt naar de gang om zijn jas van de kapstok te pakken. De bel gaat. Ook dit geluid laat hen alle drie weer schrikken. Ze leven zo op de toppen van hun zenuwen dat elk onverwacht geluid hen van hun stuk brengt. 

	‘Niet opendoen,’ gilt zijn moeder tegen hem. ‘De politie wil ons niet voor niets spreken, misschien zijn we wel echt in gevaar.’ 

	‘Ik kan toch wel even via de video-intercom kijken wie het is?’ vraagt Sam twijfelend terwijl hij al bij het toestel staat. ‘We moeten sowieso naar buiten en hij of zij staat beneden voor de deur. Misschien is het gewoon de postbode met een pakketje of een vriendin die onverwachts langskomt. Niet meteen in paniek raken, mam.’ Resoluut pakt hij de hoorn van de haak, het videoschermpje springt aan. Katinka en Brigitte haasten zich naar de gang om mee te kijken. Een onbekende man grijnst hen tegemoet. Hij ziet er verweerd en onverzorgd uit.

	‘Hallo,’ zegt Sam aarzelend.

	‘Hey, jij moet Sam zijn,’ klinkt de stem door de intercom.

	‘Ja, klopt, wie bent u?’ 

	‘Ik wil graag even met jullie praten over Rob, mijn stiefzoon. Ik heb wat papieren gevonden waaruit blijkt dat jouw vader ook zijn biologische vader is. Nee, dat zeg ik verkeerd. Ik wist wie zijn biologische vader was maar ik ben er nu pas achter gekomen dat jullie het nieuwe gezin van John zijn. Ik heb nieuws voor jullie over Rob.’

	‘Mijn God,’ fluistert Brigitte in het oor van Sam. ‘Dit is dus de man van de vermoorde Jolanda. Kijk eens naar hem. Hij ziet eruit als een zwerver. En hoezo moet hij met ons over Rob praten?’ 

	Verward schudt Sam zijn hoofd. Hij weet niet goed raad met deze situatie. 

	‘Niet opendoen,’ zegt zijn moeder weer. 

	‘Doe even open,’ houdt de man echter aan. ‘Ik wil gewoon even met jullie praten, verder niets, is dat nou te veel gevraagd?’

	‘We staan net op het punt om weg te gaan,’ geeft Sam als antwoord. ‘We komen naar beneden, dan kunnen we daar wel even praten. We hebben geen tijd om je binnen te ontvangen.’

	‘Ook goed,’ mompelt de man. Sam legt de hoorn op de haak legt, het videoscherm springt uit.

	‘Ik weet het niet, ik weet het niet,’ roept zijn moeder paniekerig. ‘Hier klopt iets niet, Sam. Waarom wil hij ons spreken? En net op het moment dat we naar het politiebureau willen gaan om te horen over de moord op zijn vrouw. Als het zijn vrouw tenminste nog is. Dat weten we toch helemaal niet? En kijk eens hoe hij eruit ziet. Dit is niet goed, ik zeg het je, dit is niet goed.’

	Ook Brigitte staat twijfelend in haar handen te wrijven. 

	‘Ik ga beneden even alleen met hem praten,’ besluit Sam terwijl hij de voordeur opent. ‘Ik kom jullie zo meteen wel halen als hij weer weg is.’ Zijn moeder grijpt zijn hand vast.

	‘Ik weet het niet, Sam. Straks doet hij je iets aan. Misschien heeft hij Jolanda wel vermoord, weten wij veel.’

	‘Niet zo overdrijven, ma,’ zegt Sam terwijl hij zijn hand terugtrekt. ‘Waarom zou die man ons überhaupt iets aan willen doen? Hij kent ons niet eens. Ik denk dat hij gewoon even wil praten over de toestand van Rob nu zijn vrouw is overleden.’ 

	‘Ik ga met je mee,’ besluit Brigitte. ‘Samen staan we sterker en is de kans kleiner dat er iets gebeurt. Jij blijft hier, ma, zodat we altijd een back-up hebben mocht er iets mis gaan.’

	En dan lopen Sam en Brigitte samen naar beneden terwijl hun moeder naar het balkon snelt om te kunnen volgen wat er beneden gebeurt. Ze heeft de telefoon van de keukentafel gegrist en houdt hem krampachtig vast, klaar om het alarmnummer te bellen mocht het nodig zijn. Ze hangt over de railing en ziet Sam en Brigitte door de schuifdeuren naar buiten lopen. De stiefvader van Rob loopt naar ze toe en geeft ze een hand. Ze kan niet horen wat er gezegd wordt maar er volgt een lang gesprek. Dan overhandigt de stiefvader van Rob een pakketje papieren aan Sam. Vol verbazing staart ze naar dit tafereel. Wat zou dat nou kunnen zijn? 

	Sam kijkt omhoog en zwaait naar haar ten teken dat alles goed is. De stiefvader van Rob volgt zijn voorbeeld en kijkt haar strak aan. De rillingen lopen over haar rug van de blik in zijn ogen. Deze man is gestoord, ze weet het zeker, ze voelt zoiets altijd meteen aan. Dan laat de man haar blik los, geeft Sam en Brigitte een hand, draait zich om en steekt de weg over. Ze blijft hem volgen, wil weten waar hij naartoe gaat. Hij slentert over het voetpad langs het water totdat hij bij de bushalte is. Hij gaat op een bankje zitten, kijkt nog een keer omhoog en zwaait naar haar. Ze zwaait niet terug.

	Ze loopt naar binnen, sluit de deur af, legt de telefoon op de oplader en haast zich dan naar beneden.

	‘Wat was dat nou allemaal?’ vraagt ze als ze zich bij Sam en Brigitte heeft gevoegd. ‘Die man is gevaarlijk, ik weet het zeker.’ 

	‘Ik weet het niet,’ zegt Sam. ‘Hij kwam met een lang verhaal. Hij zei dat zijn vrouw vermoord is en dat hij niet weet hoe hij daarmee moet leven. En dat zijn vrouw, Jolanda dus, zo goed voor Rob zorgde sinds het ongeluk. En dat hij die taak nu eigenlijk over wil nemen maar dat Rob dat niet wil. En of wij dan, als enige naaste familie van Rob, hem een beetje in de gaten willen houden en ervoor kunnen zorgen dat hij eventueel de benodigde spullen krijgt. Heel vreemd dit, ik weet ook niet wat ik ervan moet denken.’ 

	Katinka werpt een blik op de bushalte maar de man is verdwenen. 

	‘En die papieren?’ wijst ze naar het stapeltje dat Sam in zijn hand geklemd houdt.

	‘Dat zijn verzekeringspapieren en een paar brieven van Jolanda voor Rob. Dat zei hij in ieder geval. Ik heb er nog niet naar gekeken.’

	Een oude buurman probeert zich met zijn rollator langs hen heen te wringen, ze blokkeren de stoep met zijn drieën. Terwijl Sam een blik op de papieren werpt stappen Katinka en Brigitte opzij om de man te laten passeren.

	‘Lekker weertje, hè?’ zegt hij vriendelijk. Niemand heeft zin om te antwoorden. Deze nieuwe ontwikkelingen in hun leven maken zoveel indruk dat ze niet eens in de gaten hebben wat voor weer het is. 

	‘Jaja,’ knikt Katinka gedachteloos, waarna de man verder schuifelt.

	‘Oh mijn God,’ zegt Sam terwijl hij wezenloos staart naar een foto die hij tussen de papieren heeft uitgeplukt. ‘We moeten nu naar het politiebureau. Die man is stapelgek.’ Hoofdschuddend stopt hij de foto terug tussen de papieren. 

	Het naderende gevaar blijkt soms dichterbij te zijn dan gedacht.
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	Ik ben zo in de war. Ik snap echt niet wat er aan de hand is. Ben ik aan het dromen? Hallucineer ik? Het laatste wat ik me kan herinneren, voor die vreemde ervaring dat ik buiten mijn lichaam was, is dat we een ijsje gingen halen bij het tankstation. En toen was mijn auto in elkaar gereden door een of andere gek die was doorgereden. Even goed nadenken nu. Ik lig in het ziekenhuis dus daar moet ik naartoe zijn gebracht. 

	Ik wil mijn ogen openen maar dat lukt niet. Ik kan wel denken maar ik kan mijn ogen niet openen. Wat raar. Wat zou er met me aan de hand zijn? Ik hoor voetstappen, steeds dichterbij. Kom, nu even concentreren, ogen openen en vragen wat er aan de hand is. Er wordt een hand op mijn arm gelegd.

	‘Dag schat, hoe gaat het met je?’ De stem van mijn moeder.

	‘Wat is er aan de hand, mam?’ vraag ik. Of ik denk dat ik het vraag. Het is hetzelfde als met dat ogen openen, ik kan het wel bedenken maar niet uitvoeren. Zo denk ik dat ik praat maar ik praat helemaal niet. Ik vind dit doodeng. Ik zit opgesloten in mijn lichaam. Zal ik proberen mijn hand te bewegen? Ik doe mijn uiterste best maar ik denk dat het niet lukt.

	‘Ik zal je lievelingsmuziek voor je opzetten,’ gaat mijn moeder verder. ‘Volgens de artsen kun je dat misschien horen, brengt het je bij ons terug. Wordt alsjeblieft wakker, lieve Sanne. Je moet er zijn voor je kinderen. Je moet er zijn voor ons.’ Snikkend streelt ze over mijn arm.

	‘Ik ben er toch!’ wil ik gillen. Ik word gek van frustratie dat ik voor mijn gevoel gewoon antwoord geef maar dat dat toch niet zo blijkt te zijn. En waarom is Bas niet hier? Is hij zo boos op me dat hij me niet eens kan vergeven nu ik hier blijkbaar halfdood in het ziekenhuis lig? 

	Ik hoor mijn moeder rommelen met was spullen, en dan klinken de begintonen van een van mijn lievelingsnummers, Float on van The Floaters, door de kamer. Wat een toepasselijk nummer in mijn toestand. Ik drijf verder op mijn gedachten zonder dat ik mijn lichaam kan bewegen. Op de een of andere manier geven mijn hersenen de goede signalen niet meer door. Ik leef in mijn hoofd en mijn lichaam werkt niet mee. Enig idee hoe beangstigend dat is? Ik krijg er bijna een paniekaanval van maar ik kan die aanval niet uiten. Mijn hoofd bonkt en ik wil heel hard gillen. Ik wil me in iemands beschermende armen storten maar ik kan het niet, ik kan alleen maar liggen en drijven op mijn gedachten. Ik huil maar er zijn geen tranen. Ik gil maar er is geen geluid. Ik spoor mijn armen aan om te bewegen maar ze bewegen niet. En intussen ben ik me volledig bewust van alles wat er om me heen gebeurt.

	Ik had naar dat licht moeten gaan. Ik had nooit naar mijn lichaam terug moeten keren. Dat licht was zo mooi. Alles voelde zo vredig en gelukzalig. En nu kan ik geen manier vinden om mijn lichaam opnieuw te verlaten om alsnog dat licht tegemoet te zweven en te zien wat me te wachten staat na mijn dood. Want ja, ik denk dat ik dood ben geweest. Heel even maar. Ik was buiten mijn lichaam en zag mezelf liggen. En nu zit ik in mijn lichaam opgesloten. 

	Float on.

	 

	Ik moet in slaap zijn gevallen want de muziek speelt niet meer, ik hoor alleen wat omgevingsgeluiden. Mijn moeder is weg, denk ik. Toch raar dat je in coma bent, wat voor buitenstaanders toch een soort slaaptoestand is, en dat je dan binnen die coma in slaap kunt vallen. Voor mij een wereld van verschil, maar de mensen om me heen zien mijn toestand niet veranderen. Ik lig nog even stil als daarvoor. Er verandert niets aan mijn lichaam, maar ik word wakker en eigenlijk slaap ik nog. Hoe ingewikkeld kan het zijn. Is er een kans dat ik uit deze toestand ga ontwaken? Dat ik mijn lichaam weer kan gebruiken? Ik heb ooit gehoord dat mensen tientallen jaren in coma kunnen liggen. Ik krijg er hartkloppingen van als ik daaraan denk. Liggen, niet kunnen bewegen, geen contact met de buitenwereld kunnen maken, maar intussen je bewust zijn van alles wat er om je heen gebeurt. Geef me alsjeblieft een spuitje als dit mijn toekomst is. 

	Er komt iemand mijn kamer binnen. Nee, ik hoor geen voetstappen, ik hoor iets piepen op de vloer. Wat is dat? Wie is dat? Een bonk tegen mijn bed. Ik ben bang. Ik wil kijken wat er gebeurt. Maar ik kan mijn ogen niet openen. Help.

	‘Hoi, mama.’ 

	Sebastiaan? Wat heeft hij een zware stem gekregen. Lig ik hier dan al veel langer dan ik denk? Zijn mijn kinderen opgegroeid zonder dat ik daar bij heb kunnen zijn? 

	Dat piepende geluid, geen voetstappen, een rolstoel. Ik herinner het me weer. Toen ik buiten mijn lichaam was, zag ik Danny in een rolstoel in de deuropening zitten. Ik dacht dat ik hallucineerde. Of hallucineer ik nu ook? Niets is meer wat het lijkt. Niets kan ik nog beredeneren. Ik weet niet wat waar is en wat niet. 

	‘Kun je me horen?’ gaat de stem, waarvan ik nu denk dat hij van Danny is, verder. 

	‘Ja,’ wil ik gillen. Er gebeurt niets.

	‘Weet je wat voor rotleven je me hebt bezorgd?’ 

	Ja, schat, ik weet het en het spijt me.

	Hij knijpt in mijn arm. Ik voel de pijn maar kan er niet op reageren.

	‘Wordt eens wakker, mens. Ik wil met je praten. Weet je, ik heb mijn vader ontmoet. Eindelijk heb ik een vader, weet je hoe fijn dat is? En jij, jij hebt ervoor gezorgd dat ik niet bij mijn vader kon opgroeien. Dat jij me niet wilde hebben is dan nog tot daaraan toe, maar voor mijn vader verzwijgen dat ik besta zal ik je nooit meer vergeven.’

	Oh mijn God, hij weet dat Rob zijn vader is. Hij heeft hem ontmoet. Hier kan niet veel goeds van komen. Ik moet zorgen dat ik uit deze toestand geraak, ik moet mijn zoon helpen. Als hij onder invloed van zijn vader komt te staan gaat het helemaal mis met hem. Ik had hem nooit weg mogen geven. Het heeft me veel moeite gekost om na deze keuze overeind te blijven, maar op dat moment was afstand van hem doen het beste, dacht ik. 

	Ik kon toch niet het kind van een verkrachter opvoeden? Ik zou altijd zijn vader in hem terug zien. Ik dacht echt dat ik nooit van dat kind, dat op die gruwelijke manier verwekt was, kon houden. Misschien heb ik me wel vergist. Had ik hem bij me moeten houden en een mooi leven moeten geven. Om de vicieuze cirkel van het kwaad te doorbreken. 

	Nu is het te laat en krijg ik niet de kans om mijn fout te herstellen. Ik moet uit deze coma zien te ontwaken. Ik moet mijn zoon redden, koste wat het kost.

	‘Wacht maar af,’ gaat Danny verder. ‘Pa en ik hebben grootse plannen samen. Ik ga hem helpen te ontsnappen en dan gaan we samen wraak nemen.’

	Ik voel dat hij dichterbij komt, zijn hoofd is vlak bij mijn hoofd, zijn ademhaling blaast in mijn gezicht. Hoe hij dat doet vanuit zijn rolstoel weet ik niet maar hij is echt vlakbij me. Mijn zoon. 

	‘Hee,’ klinkt het vanuit de deuropening. ‘Wat doe jij hier?’ De stem van mijn vader. Danny belandt met een plofje weer in zijn stoel.

	‘Hoi, opa,’ zegt hij nu. Ik kan de gezichtsuitdrukking van mijn vader niet zien maar ik kan me er wel iets bij voorstellen. Natuurlijk is ook hij op de hoogte van het bestaan van Danny. Maar deze onverwachte confrontatie, bij het bed van zijn dochter die in coma ligt, moet voor hem schokkend zijn.

	‘Ben je nu weer met die malle vertoning bezig?’ vraagt mijn vader.

	Hoezo, weer?

	‘Ja, ik ben Danny, en jij bent mij opa, maar dat wist je al. Door jullie schuld ben ik in het ziekenhuis beland en mijn stomme moeder daar, heeft alle ellende op haar geweten.’

	‘Oh my, oh my,’ hoor ik mijn moeder hysterisch roepen. Ze moet achter mijn vader aan de kamer zijn binnengekomen. 

	‘Hoi, oma.’ 

	‘Ik weet niet wat dit moet voorstellen,’ zegt mijn vader met een trillende stem. ‘Maar dit is niet de tijd en de plaats om deze confrontatie aan te gaan. Ik verzoek je dan ook om direct de kamer te verlaten.’

	‘Danny, Danny,’ jammert mijn moeder er tussendoor.

	‘Zoek het uit, jullie zijn er nooit voor me geweest dus ik zou niet weten waarom ik nu naar jullie zou moeten luisteren. Ik vertrek wel hoor. Ik wil niets met jullie te maken hebben. Gelukkig heb ik mijn vader nu, beter.’

	Piepende wielen op de vloer, langzaam klinkt het geluid steeds verder weg. 

	‘Zo, die is weg,’ zegt mijn vader alsof daarmee alle problemen zijn opgelost. 

	‘Peter toch,’ zegt mijn moeder. ‘Nu hebben we hem voor de tweede keer afgewezen, en hij weet ook dat ik altijd heb geweten dat ik zijn oma ben.’

	Voor de tweede keer? Hoezo? Hebben ze Danny al eerder ontmoet dan?

	‘En weet je, hij heeft wel gelijk dat ik een grote fout heb gemaakt met het feit dat ik altijd bij hem in de buurt ben geweest maar nooit heb gezegd dat hij mijn kleinkind is. Ik wilde hem gewoon een beetje in de gaten houden. En kijk nu eens wat er allemaal van gekomen is. Eén grote ellende. En zei hij nou dat hij zijn vader heeft ontmoet? Dat zal toch niet waar zijn? Mijn God, daar kan niets goeds van komen.’ 

	Ik snap er echt niets meer van. Hoezo is mijn moeder altijd bij hem in de buurt geweest? En waarom wist ik dat niet? Ik moet uit deze verdomde toestand zien te komen. Ik lig hier reddeloos verloren terwijl mijn leven als een kaartenhuis in elkaar stort, voor zover dat niet al gebeurd was.

	‘En dan ook nog het feit dat Sebastiaan niet van Bas blijkt te zijn,’ jammert mijn moeder verder. ‘Die Roel vertrouw ik voor geen meter en Bas moet Sebastiaan gewoon aan hem meegeven. Wat een ellende, wat een ellende.’

	Nee! Sebastiaan en Roel hebben elkaar ontmoet. Bas moet Sebastiaan aan Roel meegeven. Ik heb er een gigantische puinhoop van gemaakt. Dit is mijn straf. Hier liggen, alles aanhoren en niet kunnen reageren. Ik heb dit verdiend, daar ben ik van overtuigd. En ik zou dit zelfs honderd jaar vol kunnen houden als ik daarmee de gemaakte fouten goed kon maken. Maar helaas, gedane zaken nemen geen keer en ik zal met mezelf moeten leven in het besef dat ik alle mensen die me dierbaar zijn in mijn ellende heb meegesleept. Nou ja, leven. Vegeteren is op dit moment een beter woord. Je krijgt wat je verdient. Ik verdien het niet eens om nog een rol te spelen in het leven van wie dan ook. Was ik maar gewoon dood gegaan, dat was voor iedereen beter geweest. 

	Soms is het lijden dat je veroorzaakt erger dan het lijden dat je ooit zelf kunt ervaren. 
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	Het moet niet veel gekker meer worden. Word ik naar een gewone afdeling verplaatst, krijg ik een rolstoel zodat ik een beetje zelf rond kan rijden, hoor ik tevens het schokkende nieuws dat mijn moeder ook in het ziekenhuis ligt. Het hele “gezin” in het ziekenhuis, alsof het zo moet zijn. Toeval bestaat niet, ik heb het altijd al gezegd. Er moet een reden voor zijn dat alles loopt zoals het loopt.

	Mijn moeder - eigenlijk is ze die naam niet waard maar hoe moet ik haar anders noemen - heeft een hersenbloeding gehad en ligt in coma. Kantje boord was het. Misschien had ze beter dood kunnen gaan, ze is het leven niet waard nadat ze mij zonder pardon heeft weggegeven en daarbij ook nog eens heeft verzwegen wie mijn vader is. 

	Het ging ook zo raar. Ik kwam op de afdeling neurologie terecht, door het vocht dat ik achter mijn hersenen heb gehad, en toen kwam ik daar de naam van mijn moeder tegen. Ik twijfelde nog even want ja, wel heel toevallig allemaal. Dus ben ik maar eens naar haar kamer gereden in mijn supersonische rolstoel, en vanuit de deuropening zag ik dat ze gereanimeerd werd. En ja, ze was het. Jeetje, ze was het echt. Ik heb dit even moeten verwerken en de volgende dag ben ik teruggegaan. Ze had het overleefd maar was wel in coma geraakt. Een gesprek was dus niet mogelijk. Aan de ene kant jammer, aan de andere kant beter. Ik weet niet wat ik gedaan zou hebben als we wel met elkaar hadden kunnen praten.

	Ik haat haar. Maar ergens is er ook dat gevoel dat ze mijn moeder is. Ik heb negen maanden in haar buik gezeten. Ze heeft me het leven geschonken dus ik houd ook van haar. Lastig dit. Ze heeft me afgedankt als oud vuil. Ze heeft verzwegen wie mijn vader is. Het zal wel haar jeugdvriendje zijn geweest die niet mocht weten dat de eerste seks die ze ooit heeft gehad tot een zwangerschap heeft geleid. Heeft ze wel jonger seks gehad dan ik want mij is het nog steeds niet gelukt om een of andere chick mijn bed in te krijgen. Jammer.

	Maar misschien dat het leven met mijn vader daar verandering in kan brengen. Dat we samen op de versiertoer gaan. Of gewoon naar de hoeren, is makkelijker, je betaalt en je maakt een wip. Heb ik dat in ieder geval een keer meegemaakt. 

	Nu moet ik me gaan concentreren op het ontsnappingsplan van mijn vader. Ja, dat heeft hij me gevraagd, ik moet hem helpen ontsnappen. Vanmorgen heb ik hem bezocht. Apart hoor, op dezelfde dag je vader en je moeder bezoeken terwijl je eigenlijk nooit een vader en een moeder hebt gehad. Je zou van minder gek worden, toch?

	Maar ik ben dus vanmorgen de kamer van mijn vader binnengeslopen. Nou ja, gereden meer. Ik moet zeggen dat ik best snel opknap. Kon ik een paar dagen geleden nog amper in die rolstoel zitten door de pijn aan mijn ribben, nu gaat het al een stuk beter. Ik heb ook extra pijnstilling gekregen zodat ik wat meer kan bewegen. Vonden ze een goed idee want anders kost het straks weer zoveel tijd om mijn lichaam in beweging te krijgen. Vanaf morgen krijg ik ook therapie, ik ben benieuwd wat dat allemaal in gaat houden. 

	Ik dwaal weer af, toch moeilijk om mijn gedachten onder controle te houden. Ik vlieg altijd van het een naar het ander, zal wel komen door de afwijkingen die ik volgens de artsen heb. Ach, who cares, een leven zonder afwijkingen lijkt me vreselijk saai. Maar mijn vader heeft me dus gevraagd om hem te helpen uit het ziekenhuis te ontsnappen. Als ik dat niet doe gaat hij naar een gesloten inrichting en kunnen we onze plannen niet uitvoeren. Nou ja, zijn plannen dan meer. Ik weet nog niet precies wat die plannen zijn maar wel dat het wraakacties zijn op de mensen die hem het leven zuur hebben gemaakt. Eentje heeft hij er al vermoord, zijn biologische vader. Oh my, dan heeft hij dus mijn opa vermoord…. Heftig. Dat dringt nu eigenlijk pas tot me door. Maar die man zal het wel verdiend hebben. 

	Hij heeft nog een paar mensen op zijn lijstje staan waaronder de man die in zijn kamer was, zijn stiefvader. Daar ben ik het mee eens want dat was een gruwelijk enge man. Dus, ik ga hem helpen hier weg te komen, dan moeten we woonruimte vinden en dan gaan we onze plannen uitvoeren. Hoe dat moet met die woonruimte weet ik niet, we hebben niet eens geld. Bank overvallen ofzo? 

	Ik twijfel wel een beetje. Als ik ervoor kies om met mijn vader mee te gaan moet ik mijn oude leventje vaarwel zeggen. En hoewel het een kutleven is, is het wel vertrouwd. En stel toch eens dat we opgepakt worden? Dan draai ik de bak in. Wie weet voor hoe lang. Dat vind ik wel een eng idee. Ik had gehoopt op een mooi leven met lieve mensen om me heen toen ik op zoek ging naar mijn ouders. Dat heeft wel eventjes anders uitgepakt. Misschien moet ik toch proberen het bij te leggen met mijn moeder? Ze heeft twee kinderen die wel lief zijn en die het goed bij haar hebben, dat zie je aan alles. Als ik me heel netjes gedraag gaat ze me misschien wel als haar verloren zoon beschouwen en neemt ze me op in haar gezin. Aan de andere kant heeft ze me afgedankt en ik weet niet of ik haar dat kan vergeven. 

	 

	Ik schrik me het apelazarus als er ineens een stem tot me spreekt. Ik lag helemaal onderuitgezakt in bed en was zo in gedachten verzonken dat ik de man niet binnen heb horen komen. De stiefvader van Rob, met een brede grijns op zijn gore smoel staat hij me aan te staren. Ik wil wegduiken onder de lakens, ik wil deze man helemaal niet zien, laat staan spreken.

	‘Zo, jongetje,’ zegt hij. Ik trek de lakens over mijn hoofd. In twee stappen is hij bij mijn bed en trekt de lakens weg. 

	‘Ga weg,’ gil ik. Hij legt zijn hand over mijn mond. Ik vind dit niet leuk. ‘Help. Zuster, help!’ Niemand zal me horen want die grote hand houdt al het geluid tegen. Een vieze hand ook, hij stinkt en er zit allemaal vuil onder de half afgebrokkelde nagels, dat zag ik toen zijn hand richting mijn gezicht kwam. Bah!

	‘Als je belooft niet te gillen haal ik mijn hand weg,’ zegt hij. Ik knik van ja, die hand moet weg en ik hoef me niet aan mijn belofte te houden. ‘Als je wel gilt sla ik je hersenen in,’ gaat hij dan verder. Ik knik weer ja, maar het plan om toch te gaan gillen geef ik nu wel op. Ik denk dat hij echt mijn hersenpan inslaat als ik niet naar hem luister.

	Langzaam haalt hij zijn hand weg waarbij hij me in de ogen blijft kijken. Ik wend mijn blik af. Ik hoor voetstappen op de gang, ze komen dichterbij, ik hoop ontzettend dat de persoon die daar loopt mijn kamer binnen zal komen. Helaas, de voetstappen verwijderen zich weer. In de verte rammelt zo’n karretje, iemand is drinken rond aan het brengen. Hoe lang zou het duren voordat die persoon bij mijn kamer is? Te lang, vrees ik. 

	De stiefvader van mijn vader, mijn stiefopa dus - jeetje, mijn familie breidt zich de laatste tijd wel in een razend tempo uit - trekt de stoel die naast mijn bed staat wat dichterbij en gaat er op zijn gemak op zitten. Hij legt zijn handen op mijn bed neer en leunt voorover. Ik wil die vieze handen niet op mijn bed maar ik durf er niets van te zeggen. 

	‘En dan ga je me nu vertellen wat je op de kamer van mijn stiefzoon deed,’ begint hij dan vanuit het niets weer te praten. Hij stinkt naar alcohol en sigaretten, echt goor. Ik heb altijd een hekel aan roken gehad, ik kan die lucht niet verdragen. Ik geef geen antwoord, ik zou niet weten wat ik moet zeggen. Zijn hand schuift naar mijn arm, dan knijpt hij me, zo heel gemeen een klein velletje tussen zijn gore nagels.

	‘Au!’ roep ik. ‘Doe even normaal.’ 

	Dreigend buigt hij zich naar me toe. ‘Als ik je iets vraag geef je gewoon antwoord, begrepen?’

	Ik krijg kotsneigingen van die man maar de blik in zijn ogen is zo eng dat ik stotterend begin te antwoorden.

	‘Ikke, ikke, was daar zomaar. Ik reed langs zijn kamer en besloot toen naar binnen te gaan. Ik ging gewoon even kijken. Echt, alleen maar even kijken.’ De tranen lopen over mijn wangen, deze man maakt mij overstuur. 

	‘Ik geloof je niet, jongetje. En als je tegen me liegt zal je dat bezuren, geloof me.’ Ik geloof hem meteen. En ik snap nu wel waarom mijn vader zo angstig op hem reageerde. 

	‘Het is echt zo,’ snik ik uit. Ik kan en wil hem de waarheid niet vertellen. Ik voel gewoon dat hij niet mag weten dat Rob mijn vader is. 

	‘Goed, dan zal ik aannemen dat je de waarheid spreekt. Als ik erachter kom dat het niet zo is kom ik terug en dan ben je nog niet jarig.’

	Nee, ik ben nog lang niet jarig, in februari pas. Maar dat bedoelt hij niet, vrees ik. En daarbij, jarig zijn is bij mij nooit een feestje geweest, dus of ik nu wel of niet jarig ben, fijn is het nooit. 

	Hij staat op, grijpt in de binnenzak van zijn versleten jas en haalt daar een klein flesje drank uit. Ik kan niet zien wat het is, ik denk whisky want het is bruin. Hij draait het dopje van het flesje, zet het aan zijn mond en drinkt het in twee teugen leeg. Jeminee, ik ruik de sterke alcohollucht hier.

	‘Zo, dat was lekker. Tijd om te vertrekken,’ zegt hij terwijl hij het lege flesje met een boog richting de afvalemmer in de hoek van de kamer gooit. Hij mist doel en het flesje knalt op de grond neer. Dan draait mijn stiefopa zich om en wandelt op zijn gemak mijn kamer uit. In de deuropening draait hij zich naar me om.

	‘Ik hoop dat je mijn stiefzoon echt niet kent, want zodra ik de kans krijg leg ik hem om. Je wilt niet weten hoe hij mijn leven verpest heeft. Nergens goed voor, die man.’ 

	En dan is hij verdwenen. Wow, dat waren rake woorden. Ik moet de politie bellen denk ik. Hij heeft letterlijk gedreigd mijn vader om te leggen. Aan de andere kant, als ik de politie bel wordt mijn vader misschien nog wel zwaarder bewaakt voor het naderende gevaar, en dan krijg ik hem nooit ongezien het ziekenhuis uit.

	Wat een gedoe allemaal, ik weet het echt niet meer, dit alles gaat me boven mijn pet.

	Hee, waar is mijn pet eigenlijk? Oh ja, in mijn nachtkastje. Ik wil mijn pet op, dan voel ik me veiliger. En dan kan ik beter nadenken. Ja echt, klinkt raar, maar met mijn pet op is mijn denkvermogen groter. En dat heb ik wel nodig want ik kom er niet meer uit. 

	Ik pak de pet uit het nachtkasje en zet hem op. Heerlijk die pet. Ik denk dat ik het beste mijn vader om raad kan vragen. Dan moet hij maar beslissen wat ik moet doen. Zie je, zet ik mijn pet op en weet ik het al. Magisch, die pet. 

	Nu ga ik even slapen en dan proberen ongezien bij mijn vader te komen. Op hoop van zegen dan maar.

	Petje af en snaveltje toe. Slaap lekker. 
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	Ze zitten op het politiebureau in een soort van verhoorkamer. Het is er benauwd en er hangt een zweetlucht. Ze wachten op de rechercheur die hen te woord zal staan. ‘Laat die foto eens zien,’ zegt Brigitte.

	‘Ik weet het niet, ik denk dat je er niet van kan slapen,’ zegt Sam, het zweet parelt op zijn voorhoofd.

	‘Toch wil ik hem zien, ik wil weten wat er aan de hand is.’ Sam rommelt tussen de papieren en legt dan de foto voor hen neer. Het rode bloed dat op de foto overheerst staat in fel contrast met het wit van de tafel. Katinka en Brigitte werpen een blik op de foto. 

	‘Allemachtig,’ zegt Katinka. Brigitte slaat haar hand voor haar mond en kan nauwelijks kotsneigingen onderdrukken. Ze slikt een paar keer. 

	‘Zou dat Jolanda zijn?’ stamelt Katinka. 

	‘Ik vrees van wel,’ zegt Sam, waarbij hij zenuwachtig op de tafel tikt. 

	‘Jezusmina. Die man is zwaar gestoord. We hebben geluk dat we nog in leven zijn. Als we hem binnen hadden gelaten had hij ons misschien ook wel zo toegetakeld.’ Ze kan haar ogen niet van de foto losmaken, ondanks dat de rillingen over haar lijf blijven lopen bij de aanblik van het tafereel erop. Van dichtbij is er een foto gemaakt van een vrouw met een doorgesneden keel. Het bloed loopt overvloedig uit de wond. De blik in de ogen van de vrouw laat zien dat er geen leven meer in haar aanwezig is. Te luguber voor woorden om te beseffen dat deze foto echt voor hen op tafel ligt. 

	De deur zwaait open en een man met donker krulhaar, een fors postuur en een vriendelijke glimlach op zijn gezicht komt de verhoorkamer in en schudt hen de hand.

	‘Gijs van Lith,’ stelt hij zichzelf voor. ‘Hebt u nog geen koffie gekregen?’ Op hetzelfde moment wordt de koffie door een vriendelijk meisje binnengebracht. Ze zet de bekertjes op de tafel, samen met een bordje met melk en suiker erop. Dan valt haar blik op de foto die nog steeds op de tafel ligt en trekt ze wit weg. Haar hand trilt als ze het laatste bekertje neerzet. 

	‘Jeetje,’ zegt ze waarna ze zich omdraait en naar de deur snelt. Gijs pakt de foto van de tafel en bekijkt hem aandachtig. Het is aan hem te zien dat hij wel wat gewend is maar toch slikt hij een paar keer bij de aanblik van de wel heel gedetailleerde foto. Hij gaat op de enige nog vrije stoel zitten, pakt een bekertje koffie en gooit er een zakje suiker in leeg. In gedachten roert hij door de koffie. 

	‘Hoe komen jullie aan deze foto?’ vraagt hij dan, waarbij hij hen beurtelings aankijkt. 

	‘Johns stiefvader was bij mijn moeder aan de deur,’ antwoordt Sam. ‘We hebben hem niet binnengelaten maar hij gaf me een stapeltje papieren die van Rob zouden zijn en daartussen zat deze foto.’ Hij veegt het zweet van zijn voorhoofd. Katinka en Brigitte staren nerveus voor zich uit. 

	‘Ik was op de plaats delict en heb gezien hoe de vrouw was toegetakeld,’ zegt Gijs. ‘De foto schokt me desondanks toch. Wat een gestoorde geest moet die man hebben. We gaan er inderdaad vanuit dat haar man, Robs stiefvader, de dader is en we zijn met volle mankracht naar hem op zoek. Hij blijkt geen vaste verblijfplaats te hebben sinds zijn vrouw hem het huis heeft uitgegooid. We vinden hem wel. Het baart me alleen zorgen dat hij bij u aan de deur is geweest. Ik moet eerlijk bekennen dat we jullie hebben laten komen omdat we jullie gegevens in het huis van de misdaad hebben gevonden, en we vreesden al dat jullie in gevaar konden zijn.’ 

	Hij nipt van zijn koffie en zet dan het bekertje voor zich op tafel. Er valt een doodse stilte waarin ze allemaal in gedachten verzonken lijken te zijn. Brigitte veegt een traan van haar wang. Katinka probeert haar trillende handen in bedwang te houden door ze op haar schoot in elkaar te klemmen.

	‘En nu?’ doorbreekt Sam uiteindelijk de stilte.

	‘Tja,’ antwoordt Gijs, ‘totdat we Lucas Vermeer gevonden hebben is het gevaar voor jullie niet geweken. Het lijkt me dan ook beter dat u niet thuis blijft, mevrouw,’ zegt hij terwijl hij naar Katinka knikt. ‘Uw adres is bij hem bekend, hij is zelfs bij u aan de deur geweest dus er is een reële kans dat hij terugkomt. Wat ook vreemd is, is dat hij jullie die foto heeft gegeven. Wat wil hij daarmee bereiken? Wil hij jullie angst aanjagen? Of was het de bedoeling dat jullie die foto aan Rob zouden tonen?’ 

	‘Geen idee,’ zegt Sam. ‘Ik heb onderweg hier naartoe ook die papieren bekeken maar die slaan nergens op. Gewoon wat reclamebrieven van Ziggo en een aanmaning van een postorderbedrijf. Waarschijnlijk waren die brieven alleen nodig om de foto tussen te verstoppen.’

	‘Ik denk het ook,’ beaamt Gijs. ‘Laat die brieven maar hier, we zullen er nog eens goed naar kijken. Deze hele zaak is me niet in de koude kleren gaan zitten. In principe is alles begonnen met de moord van Rob op uw man en vader. Daarna deze moord op de moeder van Rob. Alles hangt met elkaar samen en toch zijn het twee verschillende zaken met twee verschillende daders die wel met elkaar in verbinding staan. En die met jullie in verbinding staan. We moeten ons afvragen wat de drijfveren van de daders precies zijn en waarom dit alles zo uit de hand is gelopen.’

	‘Inderdaad,’ zegt Sam. ‘Mijn vader is vermoord door zijn eigen zoon die hij in de steek heeft gelaten.’ Zijn stem trilt. Deze woorden blijven zo ontzettend confronterend. ‘Het lijkt me het beste dat we tijdelijk bij Brigitte gaan logeren. Ik neem aan dat Lucas dat adres niet heeft.’

	‘Natuurlijk komen jullie bij mij logeren,’ zegt Brigitte. ‘Ik moet er niet aan denken dat ik niet bij jullie in de buurt kan zijn in deze akelige tijd.’ Rode vlekken van de zenuwen ontsieren haar gezicht en hals. 

	‘Dan zorg ik ervoor dat jullie nu onder politiebegeleiding wat spullen kunnen ophalen. Geef mij het adres maar waar jullie verblijven, ik zal er dan voor zorgen dat er extra wordt gesurveilleerd. En, zodra jullie ook maar iets verdachts zien of horen, meteen het alarmnummer bellen. Er zal altijd met spoed iemand naar jullie toe worden gestuurd.’

	Het gemis van haar man drukt Katinka zwaar op haar maag. Haar eens zo mooie leven is veranderd in een ware nachtmerrie waaruit ze maar niet lijkt te ontwaken. De angstaanjagende gebeurtenissen volgen elkaar in een razend tempo op en het gevoel dat dingen nooit meer zullen worden als voorheen, overweldigt haar. Het liefst zou ze nu in bed gaan liggen om er nooit meer uit te komen. Ze kan aan niemand uitleggen wat ze voelt, hoe zwaar het is en hoe zinloos alles lijkt nu de liefde van haar leven er niet meer is en ze niet eens de rust kan vinden om dat een plaatsje te geven.

	Vermoeid wrijft ze door haar ogen. 

	‘Gaat het, mam?’ vraagt Brigitte terwijl ze haar met een bezorgde blik aankijkt. Ze schudt nee. Ze kan hier de schijn wel ophouden maar het gaat helemaal niet goed met haar. Ze heeft het gevoel dat haar lichaam loodzwaar is en ze is niet in staat om op te staan. De sterke armen van Sam helpen haar overeind en dan klampt ze zich al snikkend aan hem vast. Troostend wrijft hij over haar rug totdat ze enigszins gekalmeerd is. 

	Dan vertrekken ze richting haar appartement en daarna naar Brigitte. Wachtend op het einde van deze vreselijke tijd die hun leven compleet heeft ontwricht.
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	Rob is eindelijk van de Intensive Care af. Ze voorzien geen vluchtgevaar omdat ze denken dat hij volledig de weg kwijt is. Hij had acteur moeten worden, zo geloofwaardig speelt hij zijn rol. Er zit wel een agent voor zijn kamerdeur, niemand kan de kamer in of uit zonder gezien te worden. Wat zal hij blij zijn als hij hier eindelijk weg is en weer een normaal leven kan leiden. Nou ja, normaal voor zijn doen dan, het is maar wat je van het woord normaal mag verwachten.

	Hij hoopt dat Danny hem helpt hier weg te komen. Hij is nog maar een jongen, Rob heeft geen idee of het hem gaat lukken. Maar, wie niet waagt wie niet wint, en het is zijn enige kans. 

	Naderende voetstappen op de gang. Zijn deur gaat open. Hij kijkt door de spleetjes van zijn ogen om te zien wie er zijn kamer binnenkomt. Politie. Oh nee, hij herkent de man die al vaker bij hem is geweest maar waar hij geen zinnig woord tegen heeft gezegd. Logisch, want voor de buitenwereld kan hij ook geen zinnig woord meer zeggen. Hij is samen met een vrouw met kort blond haar en grote blauwe ogen. Best een lekker ding. Hij kent haar niet.

	‘Dag Rob,’ zegt de man van wie de naam hem is ontschoten. 

	‘Hmmm,’ antwoordt hij.

	De vrouwelijke agent trekt twee stoelen dichterbij het bed en ze gaan allebei zitten. De man haalt een klein boekje uit zijn binnenzak. Wat is dit voor een rare vertoning? De vrouwelijke agent zit wat ongemakkelijk op haar stoel heen en weer te wippen terwijl de man het boekje openslaat.

	‘Weet je wat dit is?’ vraagt hij aan Rob.

	Nee, wat een domme vraag, hoe moet hij dat weten? En het interesseert hem eigenlijk ook geen moer. Nu weet hij plots weer hoe de agent heet, Gijs nog iets. 

	‘We vonden het zojuist in het huis van je moeder.’

	Het huis van zijn moeder? Wat doet de politie in het huis van zijn moeder? Hij zucht een keer diep om de indruk te wekken dat het allemaal langs hem heen gaat. Intussen werken zijn hersenen op volle toeren. Zijn moeder is niet meer op bezoek geweest en de politie vindt een boekje in haar huis. Wat is hier in vredesnaam aan de hand?

	‘We hebben je het slechte nieuws nog niet verteld omdat je waarschijnlijk niet begrijpt wat we zeggen. Aan de andere kant is het niet helemaal duidelijk in hoeverre je nog in staat bent om dingen te beseffen. Vandaar dat we, vooral na de vondst van dit boekje, besloten hebben om je toch maar op de hoogte te brengen.’

	Wat zou hij nu graag vragen willen stellen maar hij moet zijn zogenaamde gestoordheid volhouden. Als hij dat niet doet is zijn leven voorbij. Nerveus frommelt hij aan de lakens. 

	‘Goed, to the point nu. Twee dagen geleden hebben we je moeder vermoord aangetroffen in haar huis.’

	Wat?? Zijn ogen schieten van links naar rechts om zijn verwarring te verbergen. Hij bijt op zijn lip in een poging de drang te weerstaan om vragen te stellen. Waarom praat die man niet door? Hij zit hem aan te staren met het boekje in zijn handen geklemd terwijl de vrouwelijke agent naar de vloer zit te kijken alsof daar een fortuin te vinden is. 

	‘We verdenken Lucas Vermeer ervan de moord te hebben gepleegd. We vrezen dat er meerdere mensen in gevaar zijn…. Ook jij.’

	My oh my, Lucas heeft zijn moeder vermoord en loopt nog vrij rond. Wat nu? Hij moet zorgen dat hij hier zo snel mogelijk vandaan komt, hij moet Lucas voor zijn. Hem de doodssteek geven voordat hij zelf wordt vermoord. 

	Gijs kucht een paar keer en praat dan verder.

	‘De hele situatie is eigenlijk veranderd sinds we dit dagboekje van je moeder hebben gevonden. Hierin staat informatie die alles in een ander daglicht stelt. We weten niet of Lucas hiervan op de hoogte is. We denken van niet.’

	Wat voor informatie? Hoezo “alles in een ander daglicht stelt”? Wat heeft zijn moeder voor hem verborgen gehouden? Hij raakt volledig in de war door deze onverwachte confrontatie. Hij sluit zijn ogen omdat het felle licht hem plotseling irriteert. Zijn moeder is dood. Hij haat haar, maar toch was ze zijn moeder. Vermoord door het monster uit zijn jeugd tegen wie ze hem niet heeft beschermd. En daarmee heeft ze haar eigen doodvonnis getekend. Hoe bizar kan het leven lopen? 

	Het gerommel en gestommel op de gang doorbreekt de doodse stilte in de ziekenhuiskamer. Een kind gilt. Een telefoon rinkelt. Hij opent zijn ogen en staart Gijs aan in de hoop dat hij verder gaat met zijn verhaal. Nu wil hij weten wat er precies speelt, wat er zo belangrijk is aan dat boekje met bloemetjesmotief dat de politieman in zijn hand geklemd houdt. Een boekje van zijn moeder. Zijn dode moeder.

	Hij rolt een paar keer met zijn ogen, slaat de lakens van zich af en trekt ze dan weer over zich heen. Hij is zenuwachtig. Dan legt hij zijn armen op de lakens en probeert te kalmeren. De vrouwelijk agent staart naar zijn armen. Hij volgt haar blik en ziet de vele herinneringen aan de keren dat hij zichzelf niet meer onder controle had. Allemaal de schuld van Lucas. Die man moet en zal vernietigd worden, wat er ook gebeurt. 

	‘Dus, het boekje. Ik ga je er een stukje uit voorlezen. Ik weet niet of het tot je zal doordringen maar dan hebben wij in ieder geval onze plicht gedaan.’

	De agent slaat het boekje open, de blaadjes knisperen onder zijn vingers terwijl hij de juiste pagina zoekt. En dan leest hij de schrijfsels van zijn moeder voor. Als een bliksemschicht bereiken de traag uitgesproken woorden hem. Hij schiet overeind, talloze pijnscheuten teisteren hem maar hij negeert ze.

	‘Neeeeeee!’ De ijle kreet schiet door de lucht. Hij kan niet stoppen met gillen. 

	Verschrikt springt de vrouwelijke agent van haar stoel. Een verpleegkundige komt de kamer in gerend. Hij gaat door het lint, blijft gillen. Zijn lichaam schokt, hij valt bijna flauw van de pijn. Dan laat hij zich achterovervallen en begint als een klein kind te huilen. Het leed uit het heden en het verleden pakt zich in dit ene moment samen. De verpleegkundige zet een spuit in zijn arm waarna hij langzaam kalmeert. 

	Op de achtergrond hoort hij Gijs met zijn collega praten. Ze bespreken de mogelijkheid of hij gesnapt heeft wat er is gezegd, of dat het toeval kan zijn dat hij juist op dit moment volledig flipte. 

	Geen toeval. Was het maar toeval. Zijn brein klapt bijna uit elkaar van ellende. Het besef is desastreus. Wat heeft hij gedaan? Waarom heeft zijn moeder dit voor hem verzwegen? Hoe kan hij leven met het idee dat hij onschuldige slachtoffers heeft gemaakt? Sterker nog: hoe kan hij leven met het idee dat alles nog veel erger is dan hij ooit heeft gedacht? Hij zakt weg in een poel van ellende die hij nooit meer te boven zal komen. 
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	Lucas ligt onder een spoorbrug te slapen en schiet wakker van een scooter die langs raast. Een nieuwe dag kondigt zich aan. Het is nog vroeg, rond vijf uur, net voordat de ochtendschemering zijn intrede zal doen. Hij wrijft vermoeid door zijn ogen en slaat de deken weg. Dat deken heeft hij nog meegenomen uit het huis nadat hij die trut de keel had doorgesneden. Ook haar geld heeft hij meegenomen maar hij durft niet in te checken in een hotel of opvang omdat hij bang is dat de politie hem dan snel te pakken heeft. Gelukkig kan hij wel eten kopen. En drank. Vooral veel drank om zijn ellende te verzuipen. 

	Het had allemaal zo mooi kunnen zijn. Hij kende Jolanda al vanaf haar jeugd, er was altijd wel een bepaalde aantrekkingskracht. Maar zij kwam uit een totaal ander gezin en liet hem links liggen. Nee, dat is niet helemaal waar. Soms neukten ze met elkaar, verder mocht hij zich niet in haar leven mengen. Totdat de klootzak die haar zwanger had gemaakt met de noorderzon vertrok. Toen wilde ze in haar wanhoop wel bij hem zijn en liet ze haar ouders vallen omdat die het niet eens waren met haar partnerkeuze. 

	Weet je, hij heeft altijd geweten dat Rob ook wel eens zijn zoon zou kunnen zijn. Hij kan tellen hè? Negen maanden nadat hij haar had geneukt werd dat godvergeten kind geboren. Want ja, die Jolanda uit dat nette gezin neukte hem, zelfs toen ze al een relatie met John had. Het idee dat Rob zijn zoon zou kunnen zijn had alle stoppen bij hem doen doorslaan. Hij wilde geen kinderen, nooit. Hij haat kinderen. Hij haat de gestoorde genen die ook aan hem zijn doorgegeven. 

	Sinds zijn jeugd, die enkel uit misbruik en mishandeling had bestaan, wist hij dat hij de cirkel moest doorbreken door kinderloos te blijven. Hij hoopte te kunnen vergeten wat er was gebeurd. Opgegroeid bij een moeder die een hoer was, een vader die jaren en jaren in de gevangenis zat, en de hoerenlopers die soms ook wel zin in een klein jongetje hadden. Of die vrienden hadden die zich daar eens lekker op uit wilde leven. 

	Hij had zijn moeder gesmeekt om hem te beschermen maar wat deed dat klotewijf? Ze snoof nog meer zooi in haar neus en hield haar hand op bij de mannen die haar lieve zoontje wilden naaien.

	‘Ga maar een ijsje halen,’ zei ze dan als het achter de rug was en hij zijn broek omhoog trok. Misselijkmakend. Vulgair. Een ijsje. Hij had dat ijsje beter over zijn pijnlijke anus kunnen halen, de kou zou de pijn misschien iets verzacht hebben. Maar de echte pijn, de alles verscheurende pijn diep van binnen, die was met geen miljoen ijsjes goed te maken.

	En toen was daar Rob. En hij kon niet anders dan dit kind straffen voor wat hem was aangedaan. Dit kind dat een normale moeder had. Waarvan hij de vader kon zijn. Dit kind moest leren dat de wereld geen vredige plaats is. Een gestoorde geest heeft hij. Hij weet het. En hij is doorgedraaid. Weet hij ook. Maar het interesseert hem geen moer. De hele wereld is een grote poel van verderf en ellende. Als je niet voor jezelf opkomt en iedereen straft die jou kwaad probeert te doen, delf je het onderspit en word je misbruikt. 

	Nog steeds wordt hij ’s nachts vaak gillend wakker, voelt hij de eelterige handen van die gore mannen op zijn lijf. Hoe hij op zijn buik wordt neergegooid en een hijgende man zijn gore lul bij hem naar binnen duwt. Het leek soms alsof hij uit elkaar scheurde. 

	Woest slaat hij met zijn vuist op het asfalt. Kappen met deze onzin. Wegstoppen. Vergeten. Doorgaan. Geen keuze. Jolanda en Rob hebben zijn leven verpest. Punt. Jolanda, die hem na al die tijd zomaar op straat gooide omdat ze opeens zo hoognodig haar zoontje moest beschermen? Fuck off. Dat kind had nooit geboren mogen worden en hij zal hem uit zijn lijden verlossen. Zijn moeder achterna, rechtstreeks naar de hel. 

	Hij vouwt de deken op. Graait in de tas naar een blikje bier. Lekker ontbijt. Hij klikt het blikje open en klotst drie grote slokken naar binnen. Zalig. 

	En dan te bedenken dat hij ondanks de ellende uit zijn jeugd toch een opleiding had kunnen volgen en vervolgens jaren een goede baan als vertegenwoordiger in diepvriesproducten had gehad. Hoe sterk ben je dan? En nu is dat allemaal verloren. Nadat Jolanda hem het huis uit had gezet was hij niet meer gaan werken. Hij was naar een hotel vertrokken, had zich ziekgemeld en daarna had hij nooit meer iets van zichzelf laten horen. Flikker op met je werk, hij had belangrijkere zaken te doen, en waarvoor zou hij werken als hij toch geen gezin meer had? Zijn oude woede en frustratie, de vernederingen uit zijn jeugd, alles was als een vloedgolf over hem heen geslagen. Nu is hij een zwerver waar mensen op neerkijken. Niets waard. Net zoals hij in zijn jeugd niets waard was geweest. Terug bij af. Door Jolanda. Door Rob. Gezocht door de politie. Moordenaar. Hoe diep kun je zinken? 

	Niemand zag de gruwelijkheden die zich in het huis hadden afgespeeld, waarna hij netjes gekleed ging werken. Hij was goed, hij kon verbergen dat hij niet de persoon was die iedereen dacht dat hij was. En man, wat heeft hij dat lang volgehouden. En nu is alles verloren. 

	Hij lurkt het blikje bier leeg en verpulvert het tussen zijn rechterhand. Met een woest gebaar smijt hij het tegen de pilaster van de spoorbrug. De eerste zonnestralen laten zich zien. Een jongen met fietstassen vol kranten rijdt met een boog om hem heen. Hij schudt het zand van zich af, pakt een nieuw blikje bier en propt de deken in de tas. 

	Op naar een nieuwe, zinloze dag. Op naar wraak. Op naar iets wat niet te vinden is maar waar hij ondanks alles toch naar blijft zoeken.
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	Wat een heisa allemaal weer. Ik wil bij mijn vader op bezoek maar het wordt me gewoon verboden. 

	‘Er zijn nieuwe ontwikkelingen, Danny,’ zei de verpleger waar ik het aan vroeg. Hoezo nieuwe ontwikkelingen? Het hele leven is toch één grote ontwikkeling? Wat heeft dat nou te maken met het bezoeken van mijn vader? Hoofdschuddend verklaarde de verpleger dat hij er niet meer over mocht zeggen toen ik bleef aandringen op meer uitleg. Ik wilde hem bij zijn witte verpleegjas grijpen maar die man is bijna twee meter groot en weegt minstens 100 kilo. Ik denk niet dat ik enige indruk zou hebben gemaakt. 

	Gelukkig ben ik eigenwijs dus ik ga gewoon proberen om in de kamer van mijn vader te komen. Achterlijk gedoe. Ze maken hier in dat ziekenhuis niet uit of ik wél of niet bij mijn vader op bezoek mag, toch? Krijg de pleuris met je ontwikkelingen. 

	Zal ik proberen of ik lopend de kamer van mijn vader kan bereiken? Dan val ik in ieder geval minder op dan in die rolstoel. Ik ga echt met sprongen vooruit, komt door mijn jonge, goddelijke lichaam denk ik, ik herstel supersnel. Ik kan weer zelf naar de wc, ik heb al een stukje door de gang gelopen, samen met Tatum, een hele lieve verpleegkundige. Ze is net zo knap als Inge van de Intensive Care en eigenlijk nog leuker. Ze heeft rood haar, dat vind ik zo mooi, rood haar. Ik trouw met een roodharige vrouw, zeker weten. Haar paardenstaart hupt altijd eigenwijs heen en weer als ze bijna rennend haar ronde doet. Ze kan echt niets rustig doen volgens mij, maar ik houd wel van dat hypere, ik ben zelf ook zo hyper als de pest. Vandaar dat alsmaar in bed liggen ook een lijdensweg voor me is. 

	Ik lijk ineens wel een religieus iemand, met mijn goddelijk en lijdensweg. Misschien ook nog een optie, om me tot het geloof te bekeren en te leven volgens de regels van de kerk. 

	‘No way!’ gil ik. Niemand die het hoort waarschijnlijk maar ik had het ook tegen mezelf dus niet erg. Ik heb dat geloof toch altijd zo achterlijk gevonden. Alle geloven eigenlijk. Iedereen gelooft dat zijn geloof de waarheid spreekt. En laat mij dan maar dom zijn, maar hee, dat kan niet hè? Als de ene gelijk heeft en de ander denkt iets anders, dan kan die geen gelijk meer hebben. Maar die denkt ook dat hij gelijk heeft. Onmogelijk. Ingewikkeld ook, ik snap het nu zelf niet meer. En dan gaan ze vanuit dat geloof nog aanslagen plegen ook. Hoe maf ben je dan? Onschuldige mensen vermoorden uit naam van je geloof? Dat gaat nergens over. Als je ergens voor staat, draag het dan uit, maar laat andere mensen gewoon lekker denken en doen wat ze zelf willen.

	Man, man, wat ben ik in een keer filosofisch bezig zeg. Ja, ik ken het woord filosofisch, dat heb ik op school geleerd. Toch nog ergens goed voor, die school. En misschien ben ik helemaal niet zo dom als me altijd wordt verteld wanneer ik zulke woorden kan begrijpen en zelfs toepassen. 

	Maar goed, einde filosofische toer, de wereld is een chaos en ik als klein poppetje kan daar toch niets aan veranderen, dus tijd voor actie nu. Ik moet wel mijn pet opzetten want die brengt geluk, dat is al meerdere keren bewezen. Misschien moeten ze alle mensen op de wereld een pet geven, instant vrede krijgen we dan. Ik zie het voor me, iedereen met een pet op en vriendelijk lachend naar elkaar. Eigenlijk moet ik mijn vader een pet geven want die is ook niet echt vredelievend. En toch houd ik van hem. Omdat hij mijn vader is. Omdat hij de enige persoon op de hele wereld is die ooit ‘lieve Danny’ tegen me zei. Hartverwarmend. Maar dat pet-idee houd ik wel in mijn achterhoofd. Als ik heel eerlijk ben dan zou ik liever een normale vader hebben waar ik normale dingen mee kan doen in plaats van op oorlogspad te gaan. Hoewel die achterlijke stiefvader van mijn vader het wel verdient om eens goed aangepakt te worden. 

	‘Tatumpje,’ roep ik blij als ze mijn kamer binnenkomt. Haar mondhoeken plooien omhoog in de meest geweldige glimlach die ik ooit heb gezien.

	‘Heb jij een geloof?’ vraag ik aan haar. Want als dat zo is heeft ze meteen weer afgedaan. Of ik geef haar een pet, haha. 

	‘Hoe kom je daar nou toch weer op, Danny?’ vraagt ze terwijl ze in gevecht is met de bloeddrukmeter. Ze wil alles zo snel doen dat ze er soms een complete chaos van maakt. 

	‘Godverdomme, kolereding.’ 

	Vraag over het geloof beantwoord denk ik. Als je zo kan vloeken ga je zeker niet naar de kerk. Mooi. 

	‘Sorry,’ zegt ze dan. ‘Ik liet me even gaan, niet netjes van me.’ Ze is er rood van aangelopen en dat kleurt dan weer erg mooi bij haar haren. De sproetjes op haar wangen maken dat ze er lief en vertederend uitziet, ondanks haar gevloek. 

	‘Niet erg,’ zeg ik. ‘Ik vloek zo vaak, dat zijn ook maar woorden hè? Waarom maken mensen zo’n heisa over bijvoorbeeld kut? Dat zijn gewoon drie letters uit het alfabet die zijn samengevoegd. Alleen maar omdat er ooit iemand bedacht heeft dat dat woord niet netjes is valt iedereen er nu over. Ik snap daar niets van.’

	Tatum schatert het uit. ‘Gek jong,’ zegt ze. ‘Maar eigenlijk heb je wel gelijk ja. En nu hier met je arm want ik heb dat rotding eindelijk aan de praat.’

	Gedwee steek ik mijn arm naar haar uit. Haar zachte vingers beroeren mijn bovenarm, ik krijg er kippenvel van. Ze pompt het ding op, langzaam loopt het weer leeg en dan leest ze de waarden af. Ik kan mijn blik niet van haar afhouden. Ik wil dat haar vingers me overal aanraken, niet alleen op mijn arm. 

	‘Heel goed,’ zegt ze als ze met een ruk de band rond mijn arm losmaakt en meteen daarna naar de kaart aan mijn bed grijpt om daar driftig de uitkomst te noteren. Met een klap valt de kaart terug tegen mijn bed.

	‘Zo,’ zegt ze blij. ‘Dat is ook weer klaar. Wil je nog een stukje lopen?’ Ze kijkt op haar horloge, een roze. Deze vind ik dan weer minder bij haar rode haren passen. En ook bij de sproetjes op haar arm. Ze is echt een en al sproet, maar dat maakt haar nog mooier dan ze al is. 

	‘Ik heb tien minuten als je wilt.’

	‘Mag ik alleen?’ vraag ik. Als ze weten dat ik niet op mijn kamer ben gaan ze me ook niet zoeken en heb ik meer tijd om bij mijn vader te komen. Hoe slim ben ik nu weer?

	Ze schudt weifelend haar hoofd. Met lieve puppyogen kijk ik haar aan wat weer zo’n mooie glimlach bij haar ontlokt. Ik denk dat ik in het ziekenhuis blijf wonen. Geweldig hier. 

	‘Als je belooft om op de afdeling te blijven. En niet te ver lopen, zodat je snel terug bent in je kamer als het te vermoeiend voor je is of als je te veel pijn krijgt.’ 

	Ik knik braaf van ja. ‘Lukt me wel,’ zeg ik er voor de zekerheid nog achteraan. ‘Ik ben geen klein kind meer.’ 

	‘Nee, je bent een stoere gozer, het lukt je inderdaad wel en dan kan ik mooi even een kopje koffie gaan drinken. Daar krijg ik hier bijna de tijd niet voor met die drukte altijd.’

	‘Deal,’ zeg ik, terwijl ik mijn hand naar haar uitsteek. Ik wil nog even haar aanraking voelen. Ze legt haar hand in de mijne en we kijken elkaar lachend aan. Ik wou dat het leven altijd zo mooi kon zijn. Dan maakt ze zich van me los, draait zich om en loopt in een rap tempo naar de deur. 

	‘Tot straks, Danny, als er iets is dan bel je maar. En voorzichtig met het lopen, niet te lang!’

	‘Nee, mama,’ zeg ik gekscherend maar ze hoort me niet meer. Die vrouw loopt zo snel dat ze binnen no time het hele ziekenhuis gezien kan hebben.

	Petje nu. Ochtendjas aan. Mijn sloffen staan keurig netjes naast mijn bed op me te wachten. Schuifelend beweeg ik me in de richting van de deur. ‘Voeten optillen,’ hoor ik mijn fysiotherapeut roepen. ‘Als je van schuifelen een gewoonte maakt duurt het veel langer voordat je weer normaal zal kunnen lopen.’

	Prima, voeten optillen dan maar. Ik wil zo snel mogelijk weer helemaal vrij kunnen bewegen dus moet ik naar goede raad luisteren. Stapje voor stapje ga ik vooruit. Ik til mijn voeten hoger op dan nodig is, goede training. Wel pijnlijk, niet fijn. Nu weer normaal doen want ik moet nog een flink stuk lopen naar de kamer van mijn vader. Langzaam wandel ik door de gang, op weg naar de liften. Een klein meisje met blonde paardenstaartjes komt aangerend terwijl ze achterom kijkt naar haar moeder die haar waarschuwt rustig te doen. Mijn moeder heeft me nooit gewaarschuwd. Mijn moeder gaf me gewoon weg. Niet aan denken nu.

	‘Ho ho,’ roep ik. Straks loopt ze me ondersteboven en ben ik weer terug bij af. Vlak voor me staat ze stil en kijkt me met grote ogen aan. 

	‘Ben jij ziek?’ vraagt ze met een hoog stemmetje. Dom kind. We zijn in een ziekenhuis, ik loop in een ochtendjas en op sloffen, denkt ze dat ik zoiets voor de lol doe?

	‘Nee,’ zeg ik dan ook. ‘Ik ben een hele enge jongen van een andere planeet die de wereld komt veroveren. En als jij niet heel snel voor mijn voeten weggaat, verorber ik jou als eerste.’

	Gillend rent ze richting haar moeder die me met een vernietigende blik aanstaart. Who cares? Ik moet gewoon vrije doorgang krijgen. ‘Boe!’ roep ik er nog achteraan waarna het kind begint te huilen.

	‘Misselijk jong,’ zegt de moeder met een plat Bosch accent terwijl ze het meisje optilt en troostend over haar rugje wrijft. Ik haal mijn schouders op en loop langzaam verder. Zo geen zin in dit geneuzel. Zonder verdere strubbelingen bereik ik de liften. Het gaat echt een stuk beter met me want ik ben niet eens uitgeput en de pijn valt ook mee. Misschien ben ik echt wel een buitenaards wezen. Kom ik ergens vanuit de sterren om de wereld een nieuwe impuls te geven. Ja, ik denk dat dat zo is. Ik denk ook dat ik niet helemaal normaal ben maar dat is juist leuk. Ik beleef en fantaseer van alles zonder dat er daadwerkelijk iets gebeurt. Hoe leuk is dat?

	Ik druk op het knopje van de lift. Ding Dong. De deuren schuiven open. Een verpleegkundige met een kar stapt uit zonder me aan te kijken. Ik stap in en druk op deuren sluiten. Ik wil niet dat er nog iemand meegaat in de lift en verderop komt een man aangesneld. Net op tijd schuiven de deuren dicht en even later zoeft de lift naar de juiste afdeling. 

	Ding Dong. 

	Ik stap uit en spied om me heen. Niemand te bespeuren. Ik loop de gang in op weg naar de kamer van mijn vader. Al vanaf een afstand kan ik zien dat er iemand voor zijn deur zit. Bewaking. Shit. Hoe kom ik nu binnen? Ik moet mijn vader spreken. We moeten zorgen dat we hier wegkomen om onze plannen uit te voeren. 

	Er komt een verpleegkundige naar me toe die me verbaasd aankijkt. Ik glimlach lief naar haar. 

	‘Aan de wandel?’ vraagt ze terwijl ze me van top tot teen opneemt. ‘Jij ligt toch niet op deze afdeling?’

	Nee, schud ik. ‘Ik ben aan het oefenen om weer beter te kunnen lopen.’

	‘Dan kun je beter naar beneden gaan en in de ontvangsthal oefenen, of op je eigen afdeling,’ zegt ze.

	Ja, knik ik. Flikker op denk ik intussen in mezelf. Ik draai me om alsof ik wil terugkeren naar de liften, gelukkig loopt de verpleegkundige door en verdwijnt in een kamer. Ik val te veel op hier en ik moet bedenken hoe ik langs de bewaker bij mijn vader kan komen. Twee meter verderop bevindt zich een deur waar met grote letters ‘voorraadkamer’ op staat. Ik maak tempo, voor zover me dat lukt en kijk om me heen. Alleen in de verte zie ik een man met een infuus lopen maar hij ziet me niet. Ik open de deur en schiet naar binnen. Opgelucht haal ik adem terwijl ik tegen de deurstijl leun. Even tot rust komen. 

	En dan krijg ik de schrik van mijn leven. Ik ben hier niet alleen. Ik staar in twee bekende ogen. Voordat ik kan reageren ligt er een hand over mijn mond en word ik hard op de grond geduwd. Gruwelijke pijnscheuten schieten door mij heen. Ik krijg geen lucht. Haal die hand weg. Mijn neus zit verstopt. Ik krijg geen lucht. Help, ik stik. Sterren voor mijn ogen. Ik kom van de sterren. Ik ga naar huis denk ik. Home sweet home.
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	Dat klotejong duikt ook weer op, en dat kan hij nu niet gebruiken. Zit hij hier in die voorraadkamer, in de hoop dat hij vannacht de kamer van zijn zoon kan binnendringen, komt dat rotjong het weer verpesten. Hoe is het mogelijk dat niets in zijn leven van een leien dakje kan gaan. Het is al een godswonder dat hij ongezien hier binnen heeft kunnen komen. Hij had zich wat opgefrist in de toiletten op het station. Daarna had hij bij de C&A een shirt en een broek gekocht om er toonbaar uit te zien, anders zou hij meteen zijn opgevallen in het ziekenhuis. Daarnaast had hij een hoed gekocht, die hij enigszins voor zijn gezicht kon dragen zodat hij niet herkend zou worden. Goede vermomming. En als klap op de vuurpijl had hij een wandelstok weten te bemachtigen. Mankend had hij zijn weg naar de voorraadkamer gezocht waar hij ongezien naar binnen was geslopen en zich achter een groot rek met handdoeken en beddengoed had schuilgehouden. Hij had op de toppen van zijn zenuwen geleefd toen de deur open ging. Hij mocht niet ontdekt worden, hij had te veel moeite gedaan om zover te komen. Voorzichtig had hij tussen de lakens door gespied. Verdorie, Danny. Het was tijd voor actie. 

	Hij houdt nog steeds zijn hand voor de mond van Danny maar weet niet of dat wel nodig is. Danny is waarschijnlijk buiten westen, hij beweegt niet meer. Langzaam haalt hij zijn hand voor de mond van dat rotjong weg, klaar om hem meteen weer te smoren als het nodig mocht zijn. Niet nodig, hij blijft roerloos liggen. Misschien heeft hij dat jong wel vermoord. Maar who cares, hij is een medestander van Rob, dus geen probleem. Hij snapt alleen nog steeds niet wat de band tussen Danny en Rob is, waar ze elkaar van kennen, dat zou hij graag willen weten. 

	Hij moet ervoor zorgen dat ze bij de deur wegkomen, straks komt er iemand binnen en valt zijn plan alsnog in duigen. Hij bukt zich, legt zijn handen onder de oksels van Danny en sleept hem naar de andere kant van de kamer. Nou ja, kamer mag dit hok niet heten. Hok ja. Dat is het. Hij legt Danny achter het rek neer, pakt een laken van het rek, zet er zijn tanden in om een begin te maken en scheurt er dan een reep vanaf. Hij maakt een prop van de reep en stopt die in de mond van Danny. Dan scheurt hij nog twee repen van het laken af en bindt de handen en daarna de voeten bij elkaar. Danny gaat nergens meer heen. 

	Hij is net op tijd klaar want Danny opent zijn ogen en staart hem wezenloos aan. 

	‘Boe,’ zegt hij, waarbij hij zijn vieze alcoholadem in het gezicht van Danny blaast. De jongen vernauwt zijn ogen en probeert te hoesten wat niet eenvoudig is met die prop in zijn mond. Hij loopt er rood van aan. Lachen. 

	Macht. 

	Vroeger hadden die gore vetlappen macht over hem. Nu heeft hij de macht. Heerlijk!

	De deur knarst en gaat open. Net op tijd bukt hij zich. Zijn hart klopt in zijn keel. Wel bij de les blijven en geen risico’s nemen nu! Danny kronkelt om los te komen waarbij zijn ogen in zijn kassen rollen. Is het van de angst of van de pijn? Geen idee, maar dat is ook niet belangrijk nu. Hij moet ervoor zorgen dat dat jong geen geluid maakt zolang er iemand in dit hok is. 

	De verpleegkundige graait naar een pak toiletpapier op het voorste rek. Hij schuifelt op zijn hurken naar Danny toe en pakt hem vast zodat hij stil moet blijven liggen. Dat jong is sterker dan hij dacht. De enige keus is om boven op hem te gaan liggen. Hij raakt bijna het rek, oppassen nu, geen geluid maken. Dat die pokkeverpleegkundige ook opschiet met haar toiletpapier. Hij laat zich op Danny vallen en houdt hem zo onder bedwang. Voor de zekerheid legt hij zijn hand weer over de mond van Danny. Ieder geluidje zou hem nu kunnen verraden, hij kan geen enkel risico nemen.

	De deur van het hok valt dicht. Gelukkig. Niet ontdekt. Hij heeft drank nodig om tot rust te komen. Hij laat Danny los en staat op. Man, dat jong is helemaal rood aangelopen, hij vreest dat het niet goed met hem zal aflopen. Misschien lust hij ook een slokje bier? Of zal hij het blikje over zijn gezicht leeggooien? Nee, zonde van dat kostbare vocht. Hij kan hem beter uithoren waarom hij vriendjes met Rob is. Rob heeft nooit vriendjes gehad. Logisch ook, wie wil er nou vrienden zijn met zo’n rotkind? En daarnaast durfde hij waarschijnlijk sowieso geen klasgenootjes mee naar huis te nemen, bang om de confrontatie met zijn stiefvader te moeten aangaan in het bijzijn van anderen. Stiefvader, vader, whatever. Het is niet belangrijk of Rob zijn genen heeft, zijn doodvonnis is sowieso getekend. 

	Basta! 

	En ja, het is zijn zoon, hij weet het zeker, hij ziet de gelijkenissen echt wel. Hij heeft ze altijd gezien, vanaf dat Rob een baby was. Het heeft hem gek gemaakt.

	Hij haalt een blikje bier uit zijn tas, klikt het open en neemt een paar grote slokken. Heerlijk. Alleen jammer dat het bier lauw is. 

	‘Lauw bier smaakt naar kattenpis,’ zei een van de gore vriendjes van zijn moeder vroeger altijd. Nou, hij drinkt liever kattenpis dan nog ooit de lichaamssappen van die eikel in zijn mond te proeven. Hij moet kokhalzen bij de herinnering aan het sperma dat die goorlap in zijn mond spoot. Hij spuugt het bier uit. Kappen nu. Niet aan denken. Verwoest het kwaad, doorbreek de cirkel. Verwoest iedereen die in de weg staat. 

	Macht. 

	Hij wil nooit meer de pijn van het niets waard zijn voelen. Als een stuk vuil, zo werd hij behandeld. Godverdomme, hij moet stoppen met deze gedachten. Concentreren op een goede afloop. 

	Eigenlijk helpt hij zijn zoon door hem naar het hiernamaals te sturen. Einde slechte genen. Einde gestoorde geest. Misschien is dat wel wat hij dan als enige goede daad kan noemen als hij zelf ooit de overstap naar het hiernamaals maakt. Hij heeft de wereld gered van de voortplanting van het kwaad. Maar hij is zelf ook het kwaad. En hij geloof helemaal niet in een hiernamaals. Hij is het kwijt aan het raken door alle herinneringen die steeds sneller en heviger naar boven komen. Hij moet kalmeren. Meer bier. Of dat flesje whisky dat hij vanochtend had gekocht om zijn overwinning mee te vieren? Maar van whisky raakt hij te snel bedwelmd, en hij moet vannacht toch redelijk nuchter zijn om zijn plan uit te kunnen voeren. Bier dan maar. Klik. Slok. Slok. Slok. 

	Hij schuifelt naar Danny en buigt zich over hem heen. Hij ziet er beroerd uit. Zijn blik valt op de oren van het kind. Die oren. Dezelfde oren. Hij wist zeker dat Rob zijn zoon was door zijn oren. Familietrekje van de kant van zijn vader. Raar gevormde oren die van generatie naar generatie worden doorgegeven. 

	Oh my God. Nee. Dit kan niet waar zijn. Dit moet zijn gestoorde geest zelf verzinnen. 

	Toeval. 

	Danny opent zijn ogen. Ze staren elkaar aan. Een blik van herkenning. Van weten. Hij krijgt er kippenvel van. 

	‘Die oren,’ fluistert hij. ‘Je bent mijn kleinzoon.’ De voortplanting van het kwaad is al een feit, Rob heeft zijn genen doorgegeven. Met een woest gebaar smijt hij het blikje bier tegen de muur, juist op het moment dat de deur opengaat. Hij schiet overeind, knalt met zijn volle gewicht tegen het rek aan, het schommelt heen en weer, handdoeken en lakens vliegen als spoken door de lucht. 

	Ze komen hem halen. De demonen die hij zijn hele leven heeft gevreesd zijn er om hem eeuwig te laten branden in de hel. Te laat. Alles is te laat. Het kwaad heeft hem gevonden voordat hij het kwaad in zichzelf kon uitroeien. Einde oefening. Einde leven. Einde alles. 

	Hij zet het op een rennen en duwt de verpleegkundige, die hem met open mond en angstige ogen aanstaart, ruw aan de kant. Hij moet hier weg. Hij moet ontsnappen. Zijn hoed vliegt van zijn hoofd. In volle vaart kan hij een koffiekar niet meer ontwijken. Hij verliest zijn evenwicht, zoekt houvast en stort dan samen met de kar tegen de vlakte, zijn hoofd klapt tegen de muur. Bedolven onder kopjes, schoteltjes en zakjes suiker en melk verliest hij het bewustzijn. Als hij weer bijkomt ligt hij geboeid op de vloer terwijl een agent hem bij zijn arm pakt in een poging hem overeind te helpen. Hij wil zich verzetten maar heeft er de kracht niet voor. Laat hem hier nou gewoon wegrotten in zijn ellende. Hij wil niet meer. Zijn leven is voorbij. En als hij de slechte genen niet tegen voortplanting kan beschermen, kan hij beter in de vergetelheid verzinken. Eindelijk rust en weg van de alles verscheurende pijn die hem heeft gemaakt tot wat hij is: een nietsnut met een gestoorde geest. 

	Het missen van veiligheid en liefde kan van ieder in onschuld geboren kind een monster maken. 
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	Rob schiet overeind als hij het kabaal in de gang hoort. Wat gebeurt daar allemaal? Kopjes rinkelen, er knalt iets tegen de vloer. Een schreeuw. Het breken van porselein. Scherven. Hij wil een scherf. Hij mist zijn scherven. Hij mist de lichamelijke pijn die hem naar adem laat snakken en voor heel even alles laat vergeten. 

	Zijn deur staat open en de agent die zijn kamer bewaakt komt voorbij gerend. Dit is zijn kans om te ontsnappen. Hij moet snel worden nu. Gebruik maken van de chaos. Niet twijfelen. 

	Hij stapt voorzichtig uit bed. Zijn stijve lichaam komt langzaam in beweging. Hij loopt naar de kast, grijpt er wat kleren en een paar schoenen uit en trekt ze aan. Dan sluipt hij naar de deur en spiedt rond. De agent staat even verderop over een man gebogen en slaat hem in de handboeien. Oh nee. Hij kijkt nog eens goed. Lucas. Mijn God, Lucas. Bedolven onder de gehele zooi die zich normaal op een koffiekar bevindt. Niet over nadenken. Lucas is weerloos en zal zo meteen worden afgevoerd. En dan zal de agent terugkeren naar zijn kamer. Er is niet veel tijd. Het probleem is dat hij niet naar de uitgang kan, want dan moet hij langs het tumult, en dat zal niet lukken. Hij moet zich ergens kunnen schuilhouden houden totdat hij wel richting de liften en zijn leven in vrijheid kan. Goed nadenken nu. 

	Oh nee, Danny. Leunend op een verpleegkundige strompelt hij de gang in. Wat doet Danny hier? En dat in combinatie met Lucas? What the hell is going on?

	Danny kijkt zijn kant op. Hij schiet achteruit om niet gezien te worden maar bedenkt zich dan. Hij spiedt weer om het hoekje van de deurstijl. Danny wordt richting de liften geleid maar kijkt nog een keer achterom. Ze hebben oogcontact. Hij knipoogt. Danny knipoogt terug. Zijn zoon. Hij krijgt er een brok van in zijn keel. 

	Dan verdwijnt Danny uit het zicht terwijl Lucas op zijn benen wordt gezet. Die man ziet er vreselijk uit. Maar hij heeft geen tijd om daarover na te denken. De agent kan elk moment versterking krijgen en zal dan terugkeren. Het is nu of nooit. Hij twijfelt geen seconde meer, stapt de kamer uit en loopt richting het grote raam aan het einde van de gang. Waar kan hij zich verstoppen zonder gevonden te worden? In een kamer bij een andere patiënt? Geen optie, daar zullen ze als eerste naar hem zoeken. Aan het einde van de gang is een deur. Er staat zo’n plaatje van een noodtrap op. Het lot is hem gunstig gezind. Hij kan ontsnappen maar dan moet hij wel snel zijn. Zonder nog een moment te aarzelen opent hij de deur en daalt behoedzaam de aluminium trap af. Hij wil er vaart in zetten maar zijn conditie is beneden alle peil en de pijn in zijn ledematen neemt met elke stap die hij zet toe. 

	Rustig blijven, trede per trede nemen, niet kijken hoe ver het nog is. Zonder iemand tegen te komen bereikt hij de begane grond. Aan zijn linkerkant is een nooddeur die vergrendeld is. Voorzichtig schuift hij de vergrendeling weg en opent de deur. En dan staat hij buiten. De zon schijnt op zijn hoofd. De vogeltjes fluiten. Hij is ontsnapt. Hij heeft zijn vrijheid terug. 

	Hij haalt diep adem en probeert te bedenken wat hij nu moet doen. Waar moet hij heen? Zijn moeder is dood. Zijn vader, die zijn vader niet bleek te zijn, heeft hij vermoord. Zijn stiefvader, die in een keer zijn echte vader blijkt te zijn, is gearresteerd voor de moord op zijn moeder. Wat een gigantische puinhoop is alles geworden. Wat een kutleven. Hij heeft alleen nog zijn zoon. En op dit moment heeft hij daar niets aan want hij kan hem niet bereiken. Besluiteloos staart hij om zich heen. 

	Gierende sirenes halen hem uit zijn overpeinzingen. Politie. Hij moet hier weg. En snel ook. Hij zet het op een rennen maar zijn getergde lichaam is niet genoeg hersteld. Na tien passen buigt hij hijgend voorover en geeft over. Dit is een hopeloze situatie. Ontsnapping is onmogelijk. Hij heeft niets of niemand meer over die hem zou kunnen helpen. Remy, alleen op de wereld. Hij is ook altijd alleen op de wereld geweest, en kijk waar dat hem gebracht heeft. Brakend aan de zijkant van het ziekenhuis terwijl er op volle kracht jacht op hem wordt gemaakt. Zinloos is het allemaal. 

	Hij laat zich tegen een muurtje zakken, trekt zijn benen naar zich toe en legt zijn hoofd op zijn knieën. Tranen van frustratie en moedeloosheid vullen zijn ogen. 

	‘Blijf zitten en niet bewegen!’ hoort hij vanuit de verte roepen. Hij kijkt op. Een agent komt naar hem toe gerend. Hij ziet een kans om uit zijn ellende te ontsnappen. Langzaam komt hij overeind.

	‘Blijf zitten!’

	Hij staat. Hij kijkt de agent recht in zijn ogen. De agent mindert vaart, een tweede agent haalt hem in. Rob reikt in zijn zak. 

	‘Handen uit je zakken en boven je hoofd,’ schreeuwt de agent. Hij reageert niet.

	‘Handen omhoog!’ 

	Het lijkt wel een film. En hij speelt zijn rol geloofwaardig. Misschien had hij toch acteur moeten worden. De ondergang van superacteur Rob is in zicht. Hij weet wat hem te doen staat, hij zal geen fouten meer maken.

	Hij haalt zijn hand uit zijn zak en reikt hem naar voren. 

	‘Een mes,’ gilt de ene tegen de andere agent. ‘Ik denk dat hij een mes heeft.’ Een pistool wordt op Rob gericht. 

	‘Laat vallen!’

	Wat een imbeciel, hij heeft helemaal geen mes. Waar zou hij zo snel een mes vandaan moeten halen? Zonder te antwoorden en met zijn hand nog vooruit gestoken kijkt hij in de loop van het pistool. Dan zet hij een stap voorwaarts. En nog een.

	‘Laat dat mes vallen en ga liggen. Laatste waarschuwing,’ roept de agent. Rob zet nog een stap voorwaarts waarbij hij dreigend met zijn hand zwiert.

	Knal!

	Hij voelt de kogel zijn lichaam binnendringen. Hij zet nog een stap.

	Knal!

	Brandende pijn. Hij hapt naar adem. Grijpt naar zijn buik. Sterren voor zijn ogen. Hij wankelt en valt voorover. 

	Rob heeft zijn laatste scene gespeeld.
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	Man, man, man. Het loopt allemaal uit de hand. Wil ik een bezoekje aan mijn vader brengen, ontmoet ik mijn stiefopa die me mishandelt en vastbindt en dan beweert mijn echte opa te zijn. Zou zomaar waar kunnen zijn want onze oren lijken inderdaad op elkaar, met zo’n raar krulletje aan de bovenkant. Vaag. Hoe kan een stiefopa nou in een keer een echte opa zijn? En dan is hij dus ook de echte vader van mijn vader. Ik snap er geen bal meer van. Wat een leven leid ik toch. Maar het is wel klote dat ik nu weer een stukje terug bij af ben. Door de smak op de vloer en het vastgebonden liggen heb ik opnieuw overal pijn. 

	Mijn opa hebben ze gelukkig opgesloten, de wereld is weer een stukje veiliger geworden. Die man is krankzinnig. Echt, ik hoop niet dat ik op hem lijk want dat zou een drama zijn. En ik weet niet hoe het met mijn vader gaat. Hij knipoogde naar me. Hij was iets van plan, ik weet het zeker, ik zag het aan de blik in zijn ogen. Hij zal wel geprobeerd hebben te ontsnappen omdat die agent niet meer voor zijn kamer zat. Maar ik wil niet dat hij zonder mij ontsnapt, ik wil met hem mee. En hoe gaan we elkaar ooit nog terugvinden als hij er alleen vandoor is gegaan? Ik hoop dat hij genoeg van me houdt zodat hij is gebleven en wacht op een mogelijkheid om er samen met mij vandoor te gaan. De eerste persoon in mijn leven die echt van me houdt. Ik voel dat. En dan die knipoog, dat was de bevestiging voor mij dat we bij elkaar horen en er altijd voor elkaar zullen zijn. 

	Ik draai en keer in mijn bed maar kan geen houding vinden waarbij ik me lekker voel. Ik ben lichamelijk en geestelijk een beetje op. Een nacht lekker slapen zal me goed doen, denk ik. Maar dan moet ik wel kunnen slapen. Het is ook nog erg vroeg om te gaan slapen maar ik heb geen idee wat ik anders moet doen en alle rust die ik kan krijgen is meegenomen. Verdorie, nu schiet mijnheer de Uil weer in mijn hoofd. Oogjes dicht en snaveltjes toe. Slaap lekker.

	Hallo mijnheer de Uil 

	Waar brengt u ons naartoe.

	 

	Nou, als ik heel eerlijk ben heeft die hele mijnheer de Uil, of wie dan ook, me niet ver gebracht. Ik tob maar een beetje verder zonder dat er doorslaggevende dingen gebeuren. Ontmoedigend allemaal. Maar mijn volle hoop is gevestigd op mijn vader, en na vandaag ben ik ervan overtuigd dat we samen een mooi leven tegemoet gaan. Een bloedband kan nooit verbroken worden, werd me ooit verteld. Ik wil dat heel graag gaan ondervinden.

	Ah, daar is Tatum. Jammer dat ik geen bloedband met haar heb. Oh nee, beter geen bloedband want dan zou ze nooit mijn vriendin kunnen worden. Niet dat ik denk dat dat zonder bloedband wel een optie is, maar hoop doet leven. Ze kijkt heel ernstig. Zou ze zich niet lekker voelen? 

	En waarom komt dokter Philips achter haar aan mijn kamer in? Ik vraag me altijd af of hij familie is van dat grote Philipsbedrijf in Eindhoven, maar ik heb het hem nog niet gevraagd. Wel vreemd, hij komt normaal alleen in de ochtendronde langs, en nu is het zeker het begin van de avond want ik heb al gegeten. Of meer een poging tot eten gedaan, want honger had ik niet na die nieuwe ontwikkelingen.

	‘Liefje,’ zegt Tatum terwijl ze mijn hand vastpakt. Oh my, ze komt me de liefde verklaren en de dokter is erbij om te zeggen dat ik naar een ander ziekenhuis moet omdat patiënten en verpleegkundigen geen relatie mogen hebben. 

	Liefje... galmt het steeds door mijn hoofd. Nog mooier dan Lieve Danny van mijn vader. Even mooi dan. De liefde is mooi. Ik houd van de liefde. Met een verliefde blik kijk ik op naar Tatum, mijn mooie meisje met de rode haren en de sproetjes. De vlinders fladderen als malloten door mijn buik, ik word er zelfs een beetje misselijk van maar dat zal wel komen door het feit dat ik na alle ellende eindelijk de liefde heb gevonden.

	‘We hebben slecht nieuws,’ gaat ze dan verder. Slecht nieuws? De liefde moet gevierd worden en is nooit slecht nieuws.

	‘Ahum,’ zegt dokter Philips die schuin achter haar staat. Zijn wilde haardos doet niet vermoeden dat hij een dokter is. Ik weet het niet maar volgens mijn inzichten horen dokters er niet zo wild uit te zien. Hij heeft zwarte krullen die alle kanten uit staan. Hij lijkt wel een beetje op Zware Piet maar dan wit. Witte Piet noem ik hem in mezelf altijd. En dan moet ik heel hard lachen. Ik verleg mijn blik constant van Tatum naar dokter Philips, maar allebei kijken ze heel droevig en zeggen verder niets. Tatum tikt met haar voet op de vloer, ik word er zenuwachting van. Ze is heel rustig ten opzichte van andere keren dat ze bij me was, maar dat duurt niet lang want na het tikken begint ze op en neer te huppen, ze kan echt niet stilstaan. 

	‘Wat dan?’ vraag ik uiteindelijk maar zelf. 

	‘Je vader,’ zegt dokter Philips terwijl Tatum lieve kneepjes in mijn hand geeft. Ik knijp zachtjes terug en kijk in haar mooie groene ogen. Een voorzichtig glimlachje siert haar lippen. Ik houd van deze vrouw. Echt! 

	‘Wat is er met mijn vader?’ vraag ik terwijl ik ontzettend geniet van de warmte die Tatum via haar hand aan mij doorgeeft. Ik weet zeker dat mijn vader haar ook leuk en lief zal vinden. Ik hoop wel dat hij haar niet van me probeert af te pakken, maar als het echte liefde is zal dat nooit gebeuren. Mijn vader moet iemand van zijn eigen leeftijd zoeken. En ja, Tatum is wat ouder dan ik, ik denk rond de vijfentwintig, maar dat verschil is veel kleiner dan het verschil in leeftijd tussen mijn vader en Tatum. Ik zoek wel een tweede Tatum voor hem. En dan leven we nog lang en gelukkig, net als in de sprookjes, ook al haat ik sprookjes.

	‘Hij heeft geprobeerd te ontsnappen,’ zegt dokter Philips. 

	Ik wist het. Hij wilde er gewoon vandoor gaan zonder mij. Maar ik heb Tatum nu, dus gelukkig blijf ik niet weer alleen achter.

	‘Helaas heeft hij zich dreigend naar de politie opgesteld en is hij neergeschoten.’

	Boem. Die is raak. Mijn vader is neergeschoten. Ik ruk mijn hand los. Verschrikt kijkt Tatum me aan. 

	‘Jij houdt helemaal niet van me,’ gil ik overstuur. Ik schiet overeind maar val meteen weer achterover in mijn kussens. ‘Leeft hij nog?’ vraag ik aan dokter Philips terwijl ik de blik van Tatum ontwijk.

	‘Ja, hij is geopereerd en ligt op de Intensive Care, maar de kans dat hij het overleeft is klein. Zijn darmen zijn doorboord en ook zijn lever en longen zijn beschadigd.’

	Mijn vader ligt op de Intensive Care met levensgevaarlijke verwondingen. Daar gaat onze ontsnapping en een leven samen. Mijn moeder gaf me weg. Mijn opa is gearresteerd. En Tatum houdt helemaal niet van me. 

	Mijn vader gaat dood, ik voel het aan alle zintuigen die ik bezit. Ik haat het leven. Ik haat alles en iedereen. 

	Tatum gaat op de rand van mijn bed zitten. Ik wil haar wegslaan maar ik vind het ook zo heerlijk om haar dicht bij me te hebben dat ik stuurs voor me uit blijf kijken.

	‘Sterkte,’ zegt dokter Philips. ‘Als er nieuws over je vader is kom ik het je persoonlijk vertellen.’ Hij draait zich om en loopt mijn kamer uit.

	‘Kut Witte Piet!’ roep ik hem na. Hij draait zich om en kijkt me met een verwonderde blik aan. 

	‘Witte Piet?’ vraagt hij terwijl hij een lach onderdrukt. Er valt hier helemaal niets te lachen. 

	‘Sinterklaasje bonne bonne bonne,’ zing ik hysterisch. Tatum legt haar hand op mijn arm. Ik geniet van haar aanraking, ik kan het niet helpen. 

	Mijn vader is neergeschoten. Mijn vader is neergeschoten. De enige persoon op deze hele aardkloot die ooit van me gehouden heeft is neergeschoten en gaat waarschijnlijk dood. Wat blijft er dan voor mij nog over? Niets of niemand. Dan ben ik weer net zo alleen als ik altijd al ben geweest. Ik wil niet meer alleen zijn. Ik haat alleen zijn. Het geeft een hol gevoel in mijn buik en een zwaar gevoel in mijn hoofd. 

	Ik trek Tatum naar me toe en kus haar op haar mond, ik probeer mijn tong bij haar naar binnen te duwen. Ik wil dat ze met haar tong mijn tong streelt. Ik wil haar voor mezelf hebben, voor altijd. Verschrikt deinst ze achteruit en staat op. Ik probeer haar weer naar me toe te trekken maar ze is me te snel af. 

	‘Ik heb liefde nodig,’ gil ik. ‘Ik wil iemand hebben die van me houdt.’ Woest sla ik met mijn armen om me heen. Mijn zo goed als genezen gebroken arm doet weer zeer. Maar pijn is fijn. Pijn laat je voelen dat je leeft. Maar ik wil niet meer leven. Ik wil dood. Ik ben er klaar mee. 

	Als ik opkijk staat Tatum me met tranen in haar ogen aan te kijken. Roerloos. Tatum die roerloos voor me staat, daar mag de krant wel voor gebeld worden. Ze kijkt alsof ze nog nooit zoiets geks en verdrietigs heeft gezien. Dat klopt misschien ook wel. Ik ben een zielig, droef en gek persoon.

	‘Ik ga je helpen,’ zegt ze dan. ‘Ik ken hele lieve mensen die kinderen zoals jij opvangen en een warm thuis bieden. Ik ga informeren of je daar mag wonen.’

	Kinderen zoals ik? Ik wil geen kind zijn. Ik wil haar vriend zijn. Ik wil dat ze bij mij in bed kruipt. Ik wil haar naakte huid tegen me aanvoelen. Ik wil haar liefde voelen. Ik ben geen kind. Ik heb al zoveel meegemaakt dat ik geestelijk gezien ouder ben dan sommige mensen van veertig jaar.

	‘Ik houd van je, Tatum,’ zeg ik, in een laatste poging dit hele gedoe nog tot een goed einde te brengen.

	‘Ik ook van jou, Danny,’ zegt ze. Mijn hart begint blij te roffelen. Heel even. Dan staat het bijna stil. 

	‘Je doet me aan mijn broertje denken, hij is even oud als jij en jullie lijken zelfs een beetje op elkaar. Alleen heb jij zoveel meer meegemaakt dat dat je getekend heeft voor het leven. En daarom wil ik je helpen. Jij verdient ook een mooi leven, net als kinderen die wel in een leuk gezin geboren worden.’

	Ze houdt niet van me. Ze heeft medelijden met me. Ze wil me helpen. Ik wil niet geholpen worden. Krijg toch allemaal de pestpokken. Ik doe het wel weer alleen. Of ik spring van het dak van een hotel, net als Herman Brood, kom ik nog in het nieuws ook. Dan weet eindelijk iedereen wie Danny is. Postuum beroemd en gewaardeerd. Ja, goed plan. Ik moet ervoor zorgen dat ik dit stomme ziekenhuis zo snel mogelijk mag verlaten en dan stort ik me te pletter. Niemand houdt van me, dus niemand zal me missen. 

	Het gemis aan liefde vreet me langzaam op en zet me aan tot daden die ik nooit voor mogelijk heb gehouden. 
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	Sam komt het huis van Brigitte binnengerend. Hij heeft goed nieuws. Hij straalt. 

	‘Je kan naar huis, mama,’ zegt hij blij. ‘Lucas zit in de gevangenis en Rob is neergeschoten.’ Ze heeft nog nooit iemand zo blij zien kijken bij zulk gewelddadig en schokkend nieuws. Het voelt dubbel voor haar. 

	In geuren en kleuren vertelt Sam wat hij zojuist van rechercheur Gijs te horen heeft gekregen. Hij struikelt bijna over zijn woorden, zo snel wil hij alles vertellen. Als hij het hele verhaal heeft verteld slaakt hij een diepe zucht en trekt zijn moeder en Brigitte naar hem toe. Ineengestrengeld staan ze zomaar een tijdje te staan. 

	Haar kinderen, haar gezin. Eindelijk komt er een einde aan de angst. Het constant achterom kijken. Het slechte slapen omdat ze bij elk klein geluidje rechtop in bed zat.

	Ze is ontzettend opgelucht dat het gevaar is geweken maar nu moet ze verder met haar leven en ze weet niet hoe ze het gemis van John op kan vullen. Door alle spanningen en angst was het verlies van haar geliefde man even naar de achtergrond geraakt, nu zal ze de fases van rouw moeten doorlopen. Ze ziet er ontzettend tegenop. 

	‘We zijn er voor je, mama,’ zegt Brigitte, die haar moeder goed kent en haar innerlijke strijd ziet. 

	‘Ik weet het, lieverd. We moeten verder met ons leven. Het zal de komende tijd niet eenvoudig voor me zijn. Alles in het appartement herinnert me aan je vader. En dan de omstandigheden waaronder hij gestorven is. En waarvoor? Het was allemaal niet nodig geweest. Hij had gewoon nog naast me kunnen zitten. We hadden samen nog zoveel leuke dingen kunnen doen.’ Een snik uit het diepst van haar ziel welt in haar op. 

	Eigenlijk wil ze niet meer verder leven. Het lijkt alsof er een stuk van haar is geamputeerd sinds John is overleden. En wat is het nut? Nog jaren en jaren leven me dit verdriet waarop de dood toch onherroepelijk volgt? Niemand kan ontsnappen aan de dood. We worden geboren en we gaan dood. Dat zijn twee vaststaande feiten in het leven. Ze weet dat ze door haar verdriet en het gemis verkeerd is gaan denken, maar was ze niet altijd al met zulke rare gedachten bezig? Ook toen John nog leefde kon ze soms wakker worden met een leeg gevoel, een gevoel van zinloosheid omdat er weer een nieuwe dag voor haar lag die ook weer voorbij zou gaan. 

	Maar John was zo lekker nuchter, en als ze dit met hem besprak liet hij haar altijd weer andere kanten van het leven zien waardoor het zware gevoel van haar afviel.

	Maar John is er niet meer. En hij komt nooit meer terug. Vermoord door zijn zoon die zijn zoon helemaal niet bleek te zijn. Hoe oneerlijk kan het leven zijn. Soms komen levens samen die achteraf beter niet samen hadden kunnen komen. De verstrekkende gevolgen hiervan heeft ze tot haar grote verdriet ondervonden. 

	‘Ik ga inpakken,’ zegt ze terwijl ze met een zucht opstaat van de bank. 

	‘Blijf nog een paar dagen,’ zegt Brigitte lief terwijl ze haar kopje op tafel zet. 

	‘Nee, ik moet hier doorheen Brigitte. Hoe eerder hoe beter. Het lukt me wel. Hoewel ik nooit meer dezelfde persoon zal zijn als voorheen. Maar dat is niet erg. Het leven bestaat uit lessen die geleerd moeten worden, dat is wat je vader altijd tegen me zei. Mooie lessen, zware lessen. De kunst is om die lessen te ondergaan en er iets mee te doen. Je kende hem hè? Hij geloofde daar echt in. Ik weet niet wat ik moet geloven, maar het geeft wel troost als je zo kunt denken.’

	Jaja, knikt Brigitte. Ze lijkt er met haar gedachten niet helemaal bij te zijn. 

	‘Wat zit je dwars, Brigitte?’ vraagt ze dan ook aan haar dochter. Verschrikt kijkt Brigitte haar aan. Haar blauwe ogen staan zowel blij als bezorgd. Wat lijkt ze in sommige opzichten veel op haar vader. 

	‘Er zit me niets dwars, mama,’ zegt ze dan. ‘Ik ben ontzettend blij dat deze ellende voorbij is. Ik wilde eigenlijk nog even wachten met het goede nieuws dat ik te vertellen heb, maar aangezien je nu naar huis gaat en ik weet hoe moeilijk dat voor je zal zijn, wil ik het niet langer voor je verborgen houden.’

	Waar heeft dat kind het over? Welk goed nieuws? 

	‘Sam!’ roept Brigitte. Hij is in de keuken aan het rommelen, waarschijnlijk iets te eten aan het maken. Die jongen kan echt de hele dag door eten en weegt geen grammetje te veel. Ze snapt niet hoe hij dat voor elkaar krijgt.

	En ja hoor, met een boterham in zijn hand en een volle mond komt hij de kamer in gelopen.

	‘Ga allebei even zitten,’ zegt Brigitte gebiedend. Ze straalt. Wat is er met haar aan de hand? Met een plof belandt Sam naast haar op de zwart leren bank. 

	‘Vertel sis,’ zegt hij met volle mond. 

	‘Eerst je mond leegeten voordat je praat,’ zegt ze automatisch. Als ze voor elke keer dat ze dat vroeger tegen hem gezegd heeft een euro zou krijgen, zou ze nu schatrijk zijn. Maar wat heb je aan bergen geld als de liefde van je leven niet meer bij je kan zijn? Helemaal niets. 

	Brigitte zwijgt nog in alle toonaarden. Ze kan altijd zo mysterieus en officieel doen. Net als met de telefoon opnemen bij haar thuis. Huize de Graaf. Ondanks alle ellende schiet ze in de lach.

	‘Wat lach jij nou?’ vraagt Brigitte terwijl ze opstaat en naar de moderne witte dressoir loopt. 

	‘Niets, ik moest ergens aan denken,’ zegt ze besmuikt. Van diep bedroefd naar lachen, en dat binnen een paar minuten, soms twijfelt ze aan haar eigen verstandelijke vermogens.

	‘Beter lachen dan huilen,’ zegt Sam. Hij propt het laatste stukje brood in zijn mond en volgt met zijn ogen Brigitte die met twee cadeautjes in haar handen naar hen toe komt. De ene geeft ze aan Sam, de andere aan haar moeder. 

	‘Tegelijkertijd openmaken,’ zegt ze met een twinkeling in haar ogen.

	Sam en zij scheuren het papier eraf. Dat is een familiekwaaltje. Ongeduld. Vroeger als ze Sinterklaas vierden was het altijd een strijd wie het snelst het papier van de cadeautjes af kon rukken. Ze vroeg zich vaak af waarom ze überhaupt nog dingen inpakte. Als ze dat gekscherend tegen John zei lachte hij lief tegen haar en zei dat er geen lol aan cadeautjes was als er geen papier omheen zat.

	Als het papier eraf is houdt ze een doosje in haar handen. Ze rukt aan het plakband. Het doosje floept open. Voorzichtig haalt ze het voorwerp eruit. Als ze het vloeipapier eraf haalt houdt ze een mok in haar handen. Haar ogen schieten naar het opschrift “Liefste oma”. Hoezo liefste oma? En dan is daar het besef. 

	Een kreet van Sam. Ze kijkt naar zijn mok. “Liefste oom”. Brigitte is zwanger. Ze wordt oma. Er komt een kleinkind. 

	Er is nieuw leven op komst. De een gaat dood en de ander wordt geboren. Maar wat is ze blij met dit nieuws. Het geeft haar hoop. En straks zal het haar afleiding geven. Een kleinkind van John en haar. En ondanks dat John er niet meer is weet ze zeker dat hij van boven toekijkt en over hen waakt. Leven en dood, het ligt soms zo dicht bij elkaar. 

	The circle of life.
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	Ik word echt krankzinnig van het in mijn lichaam opgesloten zitten. Niemand die beseft dat ik er ben en toch krijg ik alles mee wat er om me heen gebeurt. Ik vind het beangstigend. Soms weet ik zelf niet meer of ik er nu wel of niet ben. Ik moet een manier vinden om uit deze situatie te ontsnappen. Ik hang ergens tussen leven en dood, in een soort niemandsland. Ja, soms heb ik het gevoel dat ik de overstap naar een andere dimensie maak, dan zie ik dat felle licht weer, verschijnt mijn opa voor me. 

	Ik was vroeger gek op mijn opa, de vader van mijn moeder. Wat heb ik een verdriet gehad toen hij overleed. Ik was dertien en had nog nooit iemand die dicht bij me stond verloren. Het heeft een geweldige indruk op me gemaakt. Ik heb in zijn kist gekeken. Mijn moeder vond het geen goed idee maar mijn vader overtuigde haar ervan dat de dood bij het leven hoort, en dat ik oud genoeg was om het aan te kunnen. Het beeld van mijn opa die met in elkaar gevouwen handen in de kist lag, staat me nog helder voor ogen. Ik vond het niet eens echt eng. Het lichaam dat daar zo stilletjes en nietszeggend lag, was mijn opa niet meer. Ja, hij leek op hem maar het leven was eruit verdwenen.

	‘De ziel is weg,’ zei mijn oma terwijl ze een koude hand op mijn arm legde. Ik sloeg die hand weg want ik wilde niet dat ze me aanraakte. Niet op dat moment. Ik nam afscheid van mijn geliefde opa, die zonder ziel mijn opa niet meer was maar waar ik wel met ziel en zaligheid van had gehouden. 

	Opa en ik deden zoveel leuke dingen samen. Ook met mijn oma erbij soms, maar dat was een koele vrouw, ik heb nooit een sterke band met haar gehad. Ze was alleen maar bezig met wat iedereen van haar dacht. De buitenwereld moest een mooi plaatje zien. Ze kon geen liefde geven, geen echte liefde in ieder geval. Volgens mijn moeder kwam dat doordat ze in een liefdeloos gezin was opgegroeid. Zwaar gelovige mensen die alles volgens de wetten en regels van de kerk deden, maar die hun vijf kinderen strak onder bedwang hielden en geen enkele ruimte gaven om het echte leven te leren kennen. Als je geen liefde krijgt in je jeugd, is het ook moeilijk om liefde te geven als je volwassen bent.

	Mijn andere opa en oma heb ik nooit gekend, ze waren al overleden toen ik geboren werd. Maar mijn opa verschijnt dus bij me. Ik wil hem dan aanraken, ik ren naar hem toe maar zodra ik er bijna ben is hij weer verdwenen. Ik wil weer, net als vroeger, op zijn schoot zitten. Zijn sterke armen lagen dan beschermend om me heen. Zijn mooie stem fluisterde lieve woordjes in mijn oor.

	Als ik niet meer uit mijn coma kan ontwaken, wil ik dat mijn opa mij meeneemt naar waar hij dan ook is. Het zweven tussen leven en dood voelt aan als de hel. Hoe lang lig ik hier al zo? Ik kan het niet bijhouden maar ik denk toch zeker een paar weken? En Bas is helemaal niet geweest. Ik vrees dat mijn huwelijk voorbij is. De kinderen waren er wel een paar keer, samen met mijn vader en moeder. Maar wat hebben ze aan een moeder die hier doodstil ligt en niets tegen ze zegt? Na tien minuten wilden ze alweer weg.

	‘Wordt mama nooit meer wakker?’ vroeg Silke met een verstikt stemmetje aan mijn moeder. 

	‘Ik weet het niet, lieve schat.’

	‘Ik ben er, ik ben er,’ gilde ik. Ik dacht tenminste dat ik dat gilde maar niemand reageerde dus het speelde zich alleen maar in mijn hoofd af. 

	‘Ik vind een altijd slapende mama niet leuk,’ zei Sebastiaan, zijn stem had een rare trilling. Hij wilde me niet eens een kus geven toen ze weggingen. Silke wel, ik voelde haar traantjes op mijn wangen druppelen toen ze boven me hing. 

	‘Dag lieve mama,’ fluisterde ze. Ik wilde haar vastpakken, tegen me aandrukken, nooit meer loslaten. Maar dat rotlichaam doet gewoon niet wat ik wil. Ik heb verdorie die kinderen gebaard, negen maanden heb ik ze onder mijn hart gedragen. En ja, ik heb een puinhoop van mijn leven gemaakt maar moet ik daarvoor zo zwaar gestraft worden? Moeten mijn kinderen verder leven zonder hun moeder? Het zijn onschuldige kinderen, ze hebben me nodig, ik heb hen nodig.

	‘Je hebt Danny ook negen maanden onder je hart gedragen, en hem gaf je zomaar weg,’ zegt een stemmetje in mijn hoofd. 

	Danny. Ik heb altijd geprobeerd hem heel ver weg te stoppen, letterlijk en figuurlijk. Niemand besefte hoe moeilijk dat voor me was. Ik hield van dat kind dat ik koesterde in mijn buik. Ik haatte hem ook. Omdat hij een kind was dat uit een verkrachting werd geboren. Daar kon hij niets aan doen. Maar ik zou altijd zijn vader in hem zien en daardoor constant herinnerd worden aan die gruwelijke gebeurtenis. Zo heb ik het in ieder geval altijd beredeneerd. Maar ik heb wel een onschuldig kind laten boeten voor iets waar hij niets aan kon doen. Hoe egoïstisch ben ik geweest door míjn geluk boven dat van mijn kind te stellen?

	Ja, ik verdien deze straf. Voor Danny. Voor Bas, omdat ik hem een zoon heb gegeven en toen weer heb afgenomen. Zelfs voor Roel omdat ik zijn zoon bij hem heb weggehouden. Voor mijn kinderen die wel bij me mochten blijven maar niet wisten wat een verschrikkelijk mens ik eigenlijk ben.

	Toch bid en smeek ik om uit mijn coma te mogen ontwaken. Zodat ik kan proberen nog iets te herstellen van de gigantische puinzooi die ik van mijn leven heb gemaakt. Ik wil Danny bij me in huis nemen, hem de liefde geven die ik hem al meer dan zestien jaar lang had moeten geven. Ik weet zeker dat ik dat nu kan. Die jongen heeft een zwaar leven gehad en ik moet proberen de schade de herstellen. Hij is verdorie mijn zoon. Mijn zoon!

	Ik huil. Mijn hart wordt eruit gerukt. Ik lig hier maar te liggen, zwevend tussen hemel en aarde, en ik heb nog zoveel te doen. Of zou het tussen de hel en de aarde zijn na alles wat ik anderen heb aangedaan? Kan ik daarom mijn opa niet bereiken, verdwijnt hij steeds als ik bijna bij hem ben? Probeert hij me wel te redden van de ondergang maar heeft hij daar de macht of kracht niet voor?

	Ik vind eigenlijk dat ik wel genoeg gestraft ben. Of in ieder geval zou ik de kans moeten krijgen om te laten zien dat ik wel degelijk onzelfzuchtig kan zijn. Ik zou het leven van een paar mensen mooier kunnen maken. Alsjeblieft, laat me ontwaken. Ik heb berouw, echt waar. 

	Ik weet niet tegen wie ik praat, zomaar tegen het niets. Zoals ik zelf ook hang in het niets. Een lichtstraal schiet langs me heen. Een tweede lichtstraal doorboort hem. De kleuren veranderen van geel, in groen, in paars, in rood. Vol verwondering volg ik het mooie schouwspel. Dan pakken de lichtstralen zich samen, vormen een figuur. Ik kan niet goed zien wat het is. Ik snap ook niet wat er gebeurt. Kortsluiting in mijn hersenen? Een sein van het hiernamaals? 

	Ik concentreer me om te zien wat de lichtstralen me duidelijk willen maken. Ze vormen een soort van kist nu. Langzaam zakken ze over me heen. Tillen me op. Ik zweef. Ik ben bang. Ik wil hier weg. Dan word ik met een smak terug op mijn bed gegooid. Een koude hand wordt op mijn arm gelegd. Ik wil hem wegslaan. Ik wil ontsnappen aan alles en iedereen. Ik wil mijn leven terug. Of ik wil dood. Ik wil de vergetelheid induiken. Ik word gek. Of ik ben het al. Ik weet het niet meer. Dit is niet te doen. Dit is de hel op aarde. Gevangen in het niets. Veroordeeld tot mezelf. Geen uitgang, zelfs geen ingang. Niets. 

	‘Help,’ roep ik. ‘Help me dan toch alsjeblieft.’ 

	In de verte zwaait mijn opa naar me. ‘Opa!’ Hij blijft zwaaien. Ik wil naar hem toe. Ik wil me in zijn armen storten maar ik kan hem niet bereiken, hij raakt steeds verder van me verwijderd. Dan haalt hij verontschuldigend zijn schouders op en zweeft weg. Ik ben weer alleen. 

	De eenzaamheid die ik voel is allesomvattend en beklemmend. Ik heb me vaak verloren gevoeld in het leven, maar dat was niets vergeleken bij deze totaal ontredderde situatie waarin ik me nu bevind. Genadeloos hard word ik gestraft en ik krijg steeds minder hoop dat ik hier ooit nog uit ga komen.
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	Ik weet wat me te doen staat. Ik kan altijd nog van het dak van een hotel springen, maar eerst moet er gerechtigheid komen. Ik heb trouwens op internet gevonden dat Herman Brood van het Hilton Hotel sprong. Dus mocht ik ooit de moed vinden om me uit mijn eigen lijden te verlossen, dan spring ik ook van het Hilton af. Mooie symboliek toch? 

	Gisteren kreeg ik zomaar ineens bezoek. Ja, ik ja, het weggegeven en vergeten kind kreeg bezoek. Ik sloeg er steil van achterover. Natuurlijk zijn mijn begeleiders van het gezinsvervangend tehuis wel een paar keer op bezoek geweest. Ze moesten spullen voor me brengen. En ze deden alsof ze zo bezorgd om me waren. Ik geloof er niets van, ze doen gewoon hun plicht, meer is het niet. 

	Maar gisteren was mijn oma hier, met die twee lieve kindjes, Sebastiaan en Silke. Mijn broertje en mijn zusje. Dat is zo raar. Ik heb een broertje en een zusje. Dacht ik pas geleden nog aan die bloedband, word ik er gisteren mee geconfronteerd. Ik had daar gewoon niet meer bij stilgestaan, gek hè? Die kinderen leiden een totaal ander leven dan ik. Ze hebben een vader die van ze houdt en voor ze zorgt. Maar ze hebben ook dezelfde kutmoeder als ik. Dat is best zielig voor ze. En daarom weet ik wat me te doen staat.

	Mijn oma had medelijden met me, daarom kwam ze op bezoek. Ik denk dat Tatum dat geregeld heeft. Lieve Tatum. Ik ben nog steeds stapelgek op haar maar ik vrees dat een relatie geen optie is. Heeft ze me ook verteld. Dat ze me een lief jong vindt maar dat ik me verder geen illusies moet maken. Illusies. Mijn leven is één grote illusie. En één grote ramp, dat ook. 

	Mijn oma had sinaasappels voor me meegenomen. En een grote zak snoep. Wel lief van haar, maar het voelde toch niet helemaal echt. Alsof ze wilde proberen me een goed gevoel te geven maar waarbij net dat ene stukje miste om het geloofwaardig te maken.

	Die kindjes waren wel leuk tegen me. Ik deelde mijn snoepzak met ze en hoe kun je kinderen beter voor je winnen dan met snoepjes? We haalden herinneringen op aan de tijd dat we in het bos waren. Ik heb gezegd dat ik ze nog een keer mee zal nemen maar oma was het daar niet mee eens. 

	‘Zeg maar dag tegen Danny,’ zei ze waarna ze niet wist hoe snel ze weg moest komen. Dag broertje en zusje. Dag oma, verdwijn ook maar weer uit mijn leven.

	En nu is het dus tijd om tot actie over te gaan. Ik heb al vele acties ondernomen, de ene wat succesvoller dan de andere. De meesten waren een complete ramp. Rampen tekenen mijn leven. Op naar de finale dan maar. En deze keer gaat het een succes worden. Het moet! Ik kan niet verder leven als het niet lukt. Dan komt dat Hilton Hotel met al zijn rijke en geliefde gasten wel heel dichtbij. Ik zie het al voor me dat ik langs de ramen van die kamers vlieg. Het geschreeuw van mensen op straat die me uit de lucht zien vallen. Een hele goede finale zou dat zijn. Maar niet zo goed als de finale die ik nu bedacht heb.

	Ik wil wel goed voorbereid zijn deze keer. Ik mag geen fouten maken. En ik moet zorgen dat er een ontsnapping mogelijk is. Anders bereik ik dat stomme dak ook nooit meer. Ik word gek van mijn gedachten aan dat dak. Ik kan dat gewoon niet meer loslaten. Ik heb zelfs allerlei liedjes van Herman Brood op mijn telefoon gezet. Om me in te leven. Om het gevoel te krijgen één met hem te zijn en hem te volgen in zijn weg naar de dood. Ja, ik ben gestoord, maar dat ben ik gemaakt. En elke keer als ik dacht dat ik iemand gevonden had die me liefde wilde geven, gebeurde er weer iets waardoor dat hele liefdesverhaal niet doorging. Daar raak je toch gestoord van?

	In mijn hoofd heb ik al zeker twintig keer doorgenomen hoe ik de finale ga uitvoeren. Ik ben wel afhankelijk van de omstandigheden maar als het lot me gunstig gezind is moet het lukken. En het lot zal me toch wel een keer gunstig gezind zijn? Ik voel gewoon dat dat zo is. Morgen is de grote dag. Morgen is de dag van de gerechtigheid. Ik heb er zin in, maar ik ben er ook doodsbang voor. Ik ga over een grens heen. En eenmaal eroverheen kan ik nooit meer terugkeren naar de andere kant. Maar hee, ik ben ook een zoon van mijn vader. En mijn vader is die grens ook overgegaan. En wat is er mooier dan in de voetsporen van je vader treden? Niets toch? Daar kan zelfs Herman Brood niet tegenop. 

	Mijn plan is zo simpel en toch zo geniaal. Het maakt alles goed wat ooit fout is geweest. Nou ja, beetje overdreven misschien maar wel de oorzaak van alles wat ooit fout is gegaan in mijn leven. Een leven dat alleen maar uit ellende bestaat. Per ongeluk ter wereld gekomen en verguisd. Zo voelt het. En kon ik er iets aan doen dat ik geboren werd? Ik was er zelf liever ook niet geweest. Precies. Er kwamen een zaadje en een eitje bij elkaar en voilà, daar was ik. Het leven kon beginnen maar ik had meteen al een valse start. 

	Nu moet ik proberen te slapen. Morgen zal alles anders zijn. Ik moet niet vergeten mijn petje op te zetten, voor het geluk dan. En geluk kan ik wel gebruiken. Ik draai en ik keer maar ik kan de slaap niet vatten. En weet je wie er steeds langs mijn ogen schiet? Juist, mijnheer de Uil, ik word echt krankzinnig van die achterlijke blauwe vogel. Ik reik naar het glas water op mijn nachtkastje en neem een paar flinke slokken. Mijn mond is kurkdroog. Zou dat van de zenuwen komen? Ik heb eigenlijk ook honger. Maar daarnaast zit er een knoop in mijn maag. Een knoop zo groot dat hij nooit meer ontrafeld kan worden. 

	Ik moet morgenvroeg wel eten anders ben ik te slap en ik weet niet of ik mijn plan dan goed kan uitvoeren. Ik ben nog niet op mijn sterkst dus ik moet alle zeilen bijzetten om het gewenste resultaat te bereiken. Het gaat me lukken. Ik weet het zeker. 

	Ik denk dat ik de Donald Duck nog een keer ga lezen. Ik weet niet of ik de komende tijd überhaupt nog iets kan lezen, en slapen lukt me niet. Ik knip het nachtlampje aan en open de la. Gelukkig is het nooit helemaal donker in het ziekenhuis want ik haat donker. Met het lampje aan voel ik me weer net even veiliger. 

	Ik blader door de Donald Duck maar kan er mijn gedachten niet bijhouden. Ik zie steeds weer het beeld voor me van wat ik morgen ga doen. Kippenvel bezorgt het me. Kippenvel van vreugde maar ook van angst. Eigenlijk iets heel vreemds, kippenvel. Op die puntjes zaten in vroegere tijden veren, vertelde ooit iemand me, ik heb geen idee meer wie. Daarom noemen ze het kippenvel. Ik zie mijn armen voor me vol met veren. Wel heel toevallig, want wat ik morgen ga doen heeft ook met veren te maken. Nou ja, niet direct met veren, maar indirect wel. En veren zijn seinen van de engelen, las ik pas op internet. 

	Alles valt samen nu, zie je wel. Ik krijg honderdduizend seinen door dat ik op de goede weg ben. Dit is wat ik moet doen en dit is wat ik ga doen. Geen twijfel meer over mogelijk. Ik moet gewoon gaan slapen, des te eerder is de dag des oordeels aangebroken. Ik smijt de Donald Duck door de kamer, die ga ik toch niet meer lezen. Ik pak mijn petje uit het kastje en zet het op. Slapen met een petje is wel extreem raar misschien, maar ik heb mijn petje nodig. En ik ben volgens iedereen extreem raar dus laat ik dat nou deze nacht maar eens bevestigen. Kunnen ze ook nooit zeggen dat ze het niet aan hebben zien komen. Rare vogels doen rare dingen. Punt. En nu zie ik die veren weer voor me. En mijnheer de Uil, ook al met veren. En mijn vader met allemaal kogelgaten in zijn lijf. De enige man die ooit Lieve Danny tegen mij zei. Doorzeefd. Beetje zijn eigen schuld wel want hij had op mij moeten wachten met zijn ontsnapping. Hij liet me gewoon in de steek. Eigen schuld, dikke bult. Toch rollen er een paar tranen uit mijn ogen. Ik ben ook maar een mens hè? Ik doe wel stoer maar diep vanbinnen ben ik een klein bang vogeltje. Weer veren. Man, die veren achtervolgen me. Ik steek maar een veer achter mijn oor als ik ooit nog van dat dak ga springen. Misschien kan ik dan wel vliegen, haha, ik zie het al voor me. Dan vlieg ik weg naar een heel ver oord waar niemand me nog pijn kan doen. Afrika of zo. Lijkt me zo mooi. Daar heb ik altijd al naartoe gewild. Tussen de wilde dieren. Misschien verscheuren ze me maar ja, dat is dan ook wel een mooi einde in plaats van te pletter vallen op de stoep voor het Hilton Hotel.

	Slapen nu. Dromen over mijn grote dag. Hopelijk wordt het geen grote nachtmerrie. Maar een merrie heeft geen veren dus dat is dan weer een voordeel. Oogjes dicht. Snaveltje toe. Petje op en veertjes in de aanslag. Halleluja. 
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	Ja, Rosa was inderdaad met Silke en Sebastiaan bij Danny op bezoek gegaan. Ze heeft zo’n medelijden met die jongen. En ze voelt zich ontzettend schuldig. Ze heeft er nooit iets aan gedaan om hem een mooi leven te geven. Het enige wat ze heeft gedaan is hem in de gaten houden zonder dat hij wist wie ze was. En ondanks alles is hij wel haar kleinzoon. 

	Ze was een beetje van hem geschrokken. Hij is altijd een raar kind geweest, maar hoe hij nu deed en de taal die hij uitsloeg, hebben haar zeer verontrust. Hij wilde Silke en Sebastiaan weer meenemen naar het bos. En op zich is het niet zo vreemd dat hij tijd met zijn broertje en zusje wil doorbrengen, maar de blik in zijn ogen toen hij het opperde had haar kippenvel bezorgd. Ze kan er haar vinger niet op leggen maar er is iets mis met die jongen, en dat is alleen maar erger geworden sinds hij in contact is gekomen met zijn vader. 

	Rob. De verkrachter van haar dochter. Wat een leed heeft die man haar gezin aangedaan. Niets is ooit meer hetzelfde geworden sinds die fatale dag. En nu ligt haar dochter in coma, blijkt Bas niet de biologische vader van Sebastiaan te zijn en is Roel in het leven van haar kleinzoon gekomen. Soms snapt ze niet hoe het leven al deze vreselijke wendingen heeft kunnen nemen. Ze piekert zich suf hoe ze Danny kan helpen zijn leven weer op de rit te krijgen. Zou hij nog te helpen zijn met een goede therapie? Zal ze hem in huis nemen en proberen hem het goede pad op te leiden? Zijn vader ligt levensgevaarlijk gewond op de Intensive Care en de kans is klein dat hij in leven blijft. Ze kan hem dus onder zijn invloed uit houden.

	Ja, ze moet het doen. Voor zichzelf, voor haar dochter, maar bovenal voor Danny. Misschien dat ze het voor elkaar kan krijgen dat hij eerst tijdelijk wordt opgenomen in een kliniek? Zodat ze kunnen onderzoeken hoe het met hem gesteld is en daar de juiste therapie op kunnen toepassen? Een gered leven in deze puinhoop zou geweldig zijn, toch? En waar moet dat kind anders heen? Hij heeft niemand. En als Sanne uit haar coma ontwaakt, kan ze haar om hulp vragen bij de verdere opvoeding van Danny. Het zal niet eenvoudig worden want die jongen is al zeventien, maar met veel geduld en liefde moet er toch wel iets te bereiken zijn? 

	Ze gaat dit met haar man bespreken, dat is tenslotte de opa van Danny. Ze weet dat hij niet zal staan te springen maar ze zal doorzetten. 

	Het is tijd om Sanne te bezoeken. Ze gaat er elke dag heen. Het ontmoedigt haar wel dat ze nog steeds niet uit haar coma is ontwaakt. En wat is ze kwaad op haar. Wat heeft ze er een puinhoop van gemaakt. Maar het is en blijft haar dochter, en ze houdt zielsveel van haar. Wat er ook gebeurt, ze zal haar dochter steunen. Evenals haar kleinkinderen, inclusief Danny als ze de kans krijgt.

	Ze stapt op haar fiets. Het is prachtig weer. Warm zelfs. Rustig fietst ze langs de geparkeerd staande auto’s. Een klein meisje rent naar haar moeder die haar lachend opvangt. Drie tieners fietsen druk pratend naast elkaar. Soms vindt ze dat zo raar. Ook als het leven voor jou persoonlijk stilstaat, gaat alles in zijn eigen tempo door. Dag na dag doet iedereen wat hij of zij moet doen. 

	Ze fietst het terrein van het ziekenhuis op, zet haar fiets in het daarvoor bestemde rek. Dan loopt ze richting de grote draaideuren en staat even later in de grote hal waarna ze de roltrap naar boven neemt. Ze vervolgt haar weg naar de liften en een paar minuten later loopt ze door de lange gang naar de kamer van haar dochter. Is dat Danny die een stukje verderop door de gang sluipt? Wat doet hij hier? Waarom sluipt hij als een dief in de nacht rond? Wat is die jongen aan het doen?

	‘Danny!’ roept ze. De jongen kijkt verschrikt naar haar om. Ze steekt haar hand naar hem op en lacht vriendelijk. Als ze hem wil redden van de ondergang moet ze beginnen met hem als een normaal persoon te behandelen. Aarzelend steekt hij zijn hand op. Zijn petje staat scheef op zijn hoofd en hij heeft een vreemde blik in zijn ogen. Ze loopt naar hem toe maar voordat ze bij hem is zet hij het op een rennen. Hij spurt haar voorbij en zonder nog op of om te kijken verdwijnt hij in de hal met de liften.

	Wat vreemd dit. Zou hij van plan zijn geweest zijn moeder te bezoeken? Maar zei hij gisteren niet dat hij niets met haar te maken wilde hebben? Ze was geschrokken van de manier waarop hij dat zei. Bedroefd en met haat in zijn stem tegelijkertijd. Mocht het contact tussen Danny en zijn moeder ooit hersteld kunnen worden, dan zal dat veel tijd in beslag nemen, dat is één ding dat zeker is. 

	Aan de andere kant is het misschien niet raar dat Danny zijn moeder wil zien. Hij kan wel stoer roepen dat hij niets met haar te maken wil hebben, maar ze zag ook dat sprankje hoop in zijn ogen dat er ergens iemand moet zijn die wel iets voor hem zou kunnen betekenen.

	Ze loopt de kamer van haar dochter binnen en geeft haar een kus op haar wang. Er is niets aan haar toestand veranderd. Ze zet muziek aan in de hoop dat Sanne het kan horen. The Circle of Life. Disney. Een van Sannes favorieten, in ieder geval toen ze kind was. Wilde dierengeluiden echoën door de kamer.

	Danny schiet weer door haar hoofd. Op de een of andere manier vertrouwt ze hem niet. Ze moet echt vaart zetten achter haar plan om gepaste hulp voor hem te vinden. Redden wat er te redden valt. 

	Als de redding nabij is, is het gevaar niet geweken.
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	Verdorie, het begint alweer goed. Heb ik eindelijk genoeg moed verzameld, wordt er meteen weer roet in het eten gestrooid. Ik vrees dat ik naast ongewenst ook voor het ongeluk geboren ben. Maar ik ga niet meer opgeven. Even uitstellen, maar nooit meer opgeven. Ik wacht gewoon net zolang als nodig is. En waarom deed oma zo aardig tegen me? Zoals ze zwaaide en naar me lachte. Dat geeft hoop. Maar het is te laat voor hoop. Het is te laat voor alles. Mijn missie wordt uitgevoerd, er is geen weg meer terug. 

	Het duurt lang, ik krijg een zere kont van het bankje waar ik op zit, verscholen achter een krant die ik op een tafeltje in de hal vond. En dan zie ik haar eindelijk voorbijlopen.

	‘Dag oma,’ fluister ik in mezelf. ‘Tot nooit meer ziens.’ Ik wacht voor de zekerheid nog een paar minuten maar ze komt niet meer terug. Poging twee. Als ik uit de lift stap is er niemand te zien. Eindelijk een keer geluk. Ik sluip de afdeling op, klaar om me te verstoppen als dat nodig mocht zijn. Ik loop langs kamers waar de deuren van openstaan maar de mensen die daar liggen weten niet wie ik ben dus dat is niet erg. Shit, een verpleegkundige. Ik ken haar niet. Zij mij hopelijk ook niet. Met mijn hoofd voorovergebogen loop ik haar voorbij. Ze heeft niets in de gaten want ze is te druk bezig om iets op haar mobieltje te typen. De moderne tijden. Overal waar je komt zijn mensen bezig met hun telefoon. Voor mij is dat deze keer een geluk. 

	En dan sta ik voor haar deur. Mijn moeders deur. Hij is dicht. Dat doen ze denk ik omdat ze in coma ligt. Wel zo rustig. Hoewel ik niet helemaal snap waarom je rust nodig hebt als je in coma ligt. Maar ik snap zoveel niet. Voorzichtig duw ik tegen de deur, mijn hart klopt in mijn keel en mijn knieën knikken. Rustig blijven. Denk aan je missie. Ik schiet de kamer binnen en sluit de deur. Er is verder niemand. Gelukkig. Voor hetzelfde geld had ik oog in oog met een verpleegkundige of een arts gestaan. Ik pak een stoel bij het bed vandaan en zet deze voor de deur. Ik vrees dat dat niet afdoende is, die stoel zal zo wegschuiven als iemand met geweld tegen de deur duwt. Even nadenken. 

	De tafel dan maar. Ik til er de vaas met rode rozen vanaf en zet hem op de grond neer. Ik haat rozen. Ik kan het niet laten om op het kaartje te kijken van wie mijn moeder rode rozen krijgt. 

	“Beterschap, dat je maar snel weer bij ons mag zijn. Papa en mama”, staat er op het kaartje.

	Ik snap dat niet. Waarom koop je rozen voor iemand die in coma ligt? Ze kan ze toch niet zien? Complete onzin en geldverspilling als je het mij zou vragen, maar ja, wie ben ik? Dat is mijn hele leven een grote vraag geweest. 

	De rest van de zooi op de tafel, een paar tijdschriften en een notitieboekje, veeg ik met een woest gebaar op de grond. Dan schuif ik de tafel stukje voor stukje richting de deur. Het is maar goed dat mijn moeder in coma ligt, anders was ze zeker wakker geworden van de herrie die ik maak. Dan zou mijn plan wéér mislukt zijn. Laat me eindelijk eens een keer zegevieren. Ik heb dat nodig, de bevestiging dat ik iets goed kan doen, dat ik iets waard ben.

	Ik haal de stoel weg en schuif de tafel ervoor in de plaats. Beter. Niet helemaal afdoende denk ik maar het geeft me als het nodig is wel wat meer tijd. 

	Pfff, vermoeiend dat geschuif met spullen, mijn conditie lijkt nog nergens op. Dan loop ik naar het bed van mijn moeder. Stilletjes sta ik naar haar te kijken. Ze ziet er niet gezond uit maar toch is het een mooie vrouw. Haar neus lijkt op die van mij. Of andersom eigenlijk, zij was eerder op deze aardkloot dan ik. En ook eerder weer weg, dat is zeker. Er kan niets meer misgaan, daar ben ik van overtuigd. 

	‘Dag mama,’ zeg ik. En ik kan er niets aan doen, het doet iets met me. Ondanks alles is dit mijn moeder. Ik heb negen maanden in haar buik geleefd. En kijk wat daarvan gekomen is. Niet sentimenteel worden nu, het plan volgen.

	‘Aiai baas,’ zeg ik tegen mezelf. Ik moet lachen. Niet doen. Er valt niets te lachen. Het zijn de zenuwen. Voorzichtig buig ik me over haar heen en trek één van de twee kussen onder haar hoofd vandaan. Met een smak valt haar hoofd een stukje naar beneden. Toch raar dat iemand daar niet wakker van wordt. Of toch wel? Oh nee, ze opent haar ogen. Met een wezenloze blik staart ze me aan. Ik ben zometeen wees. Zodra mijn vader overlijdt dan, maar ik vrees dat dat niet lang meer zal duren, als het al niet gebeurd is. En ondanks dat ik wel ouders heb, ben ik eigenlijk altijd een wees geweest. Bedankt leven, voor de mooie kansen die ik heb gekregen. 

	Niet meer twijfelen nu, voor hetzelfde geld is ze wel uit haar coma ontwaakt en zet ze het zometeen op een schreeuwen. Ik klem het kussen tussen mijn handen en duw het op haar gezicht. Ze beweegt. Een reflex? Is ze wakker? Duwen. Harder. Duwen. Ik hijg ervan maar ik blijf duwen, gooi mijn hele gewicht ertegenaan. Ik denk dat ik haar gezicht plet maar dat is niet erg, heeft ze toch niet meer nodig. 

	‘Dag mama.’

	‘Dag mama.’

	‘Dag mama.’

	Tranen stromen over mijn wangen. Ik haal mijn neus op. Niet opgeven nu. Ik weet niet hoe lang het duurt voordat iemand gestikt is. Lang, heb ik ooit op tv gehoord. Volhouden. Duwen. Ik krijg een hartaanval denk ik. Pijnscheuten schieten door mijn lichaam. Lichamelijke pijn, geestelijke pijn. Alle ellende en verdriet pakt zich in dit moment samen. 

	‘Dag mama die me niet wilde,’ gil ik hysterisch terwijl ik de druk op het kussen niet verminder. Ik raak uitgeput. Ik kan niet meer. Ik wil nu op het dak van het Hilton Hotel staan en springen. En dan vlieg ik met mijn nepveren naar Afrika. Ver weg van alle ellende. Ver weg van een moeder die me weggaf en een vader die niet spoort en er zonder mij vandoor wilde gaan. Ver weg van Tatum de ik nooit meer kan vergeten maar die me als een baksteen liet vallen.

	Duwen.

	Duwen.

	 

	‘Hallo mijnheer de Uil, waar brengt u ons naartoe? Naar Fabeltjesland? Ja, ja, naar Fabeltjesland.’ Of beter, naar het hiernamaalsland.

	‘Sinterklaasje bonne bonne bonne.’

	‘Krijg toch allemaal de kolere, val voor mijn part allemaal dood.’

	Ik raak het kwijt, ik voel het. Ik word licht in mijn hoofd. Ik ga omvallen, ik weet het zeker. Volhouden, ik weet niet of ze dood is. Volhouden godverdomme. Ik duw. Nog harder. Mijn armen doen zeer. Ze ligt stil. Al heel lang denk ik. Ik weet het niet. 

	Gestommel bij de deur. Ze krijgen hem niet open. Goed zo. Duwen. Volhouden.

	Een hels kabaal. De tafel vliegt door de kamer, of lijkt dat zo? Hij knalt tegen de deur van de badkamer aan. Ik kijk op maar ik zie niet veel. Mijn blik is wazig. Een hoofd verschijnt om de hoek van de deur. Ik zie alleen de contouren. Ik weet niet wie het is. Ik laat het kussen los. 

	Nu is alles voorbij. 

	Ik kijk weer op naar de deur. Er komen meerdere mensen binnen. Iemand grijpt me bij mijn schouders. Ik wil me losrukken maar het lukt me niet. Iemand anders haalt het kussen van het gezicht van mijn moeder. 

	‘Ik wil naar Afrika,’ gil ik. ‘Ik kan vliegen!’ Ik sla mijn amen uit om het te demonstreren. Ik zie veren op mijn armen verschijnen. Ik vlieg weg van iedereen die er nooit voor me is geweest en me pijn heeft gedaan. Ik vlieg heel hoog, hoger dan ik ooit voor mogelijk heb gehouden. 

	Verlost van het leed dat me is aangedaan zweef ik vredig over hoge bergen naar het beloofde land dat niet bestaat. 

	 

	







	62

	 

	Er gebeurt iets raars, mijn hoofd valt naar beneden. Ik voel het maar ik kan er niet op reageren. Of toch wel? Ik open mijn ogen. Ja, deze keer lukt het me, eindelijk, ik ontwaak uit mijn coma. Voorzichtig tuur ik door de spleetjes van mijn ogen, benieuwd hoe de wereld eruitziet als ik eindelijk bevrijd ben uit een lichaam dat niet meer deed wat ik wilde. Te vermoeiend, ik sluit mijn ogen weer. Rustig worden en dan nog een poging wagen. 

	Ik heb het gevoel dat ik stik. Er drukt iets op mijn hoofd. Maar dat zal wel inbeelding zijn. Het is ook ontzettend raar om uit een coma te ontwaken, denk ik. Ik moet rustig blijven en zometeen nog een keer proberen mijn ogen te openen. 

	Ik hap naar adem. Echt, ik heb het zo benauwd. Niet opgeven. Dit is mijn kans om wakker te worden. Nu alles op alles zetten. Het felle licht trekt me weer aan. Ga weg. Ik wil niet naar dat licht, ik wil wakker worden en mijn leven verder leven, wat dat ook voor consequenties heeft. 

	Er daalt een serene rust over me. Nu kan ik mijn ogen openen, ik weet het zeker. Ik zwaai nog een keer naar mijn opa die nu heel dichtbij staat. 

	‘Tot later,’ roep ik. ‘Het is mijn tijd nog niet om dood te gaan. Ik zie je als het goede tijdstip wel is aangebroken.’ Hij blijft staan, kijkt me aan zonder te bewegen. Maar ik wil niet dood dus ik moet mijn ogen openen. En dat doe ik dan ook. Hallo wereld, hier ben ik weer. En deze keer ga ik alles goed doen. In ieder geval ga ik een poging daartoe wagen. Ik spreid mijn ogen wagenwijd open, klaar om de wereld tegemoet te treden. 

	Het is druk rondom mijn bed. Wat doen al deze mensen hier? En waarom hangt er een doodse stilte? Wezenloos staart iedereen me aan. Ik laat mijn blik langs de aanwezigen dwalen. 

	Bas, met aan zijn ene hand Silke en aan de andere Sebastiaan. Roel staat achter Sebastiaan en heeft zijn handen op zijn schouders gelegd. Wat doet Roel hier in vredesnaam? 

	Mijn vader en moeder.

	Rob met zijn arm om Danny heen geslagen. Rob en Danny? Rob zit onder het bloed, en Danny lijkt te zweven. Raar. Mijn hersenen werken nog niet helemaal goed, denk ik. 

	‘Hey,’ zeg ik zachtjes. Niemand reageert, horen ze me niet? 

	‘Hey,’ zeg ik voor mijn gevoel nu veel harder. Niemand reageert. Ik probeer overeind te komen maar het lukt me niet. Toch weet ik zeker dat ik wakker ben. Wat is hier aan de hand? 

	‘Je had me nooit weg mogen geven,’ zegt Danny terwijl de haat uit zijn ogen spuwt. Hij is bedekt met veren. Ik snap niet zo goed waarom dat is. Is de inhoud van een donzen kussen over hem uitgestort? 

	‘Je had nooit mijn zoon bij me weg mogen houden,’ zegt Rob, zijn vinger tikt zachtjes op de bedrand terwijl het bloed in straaltjes uit zijn wonden stroomt. 

	‘Waarom heb je me bedrogen, Sanne?’ vraagt Bas. Hij laat de hand van Silke los en wrijft over zijn neus. 

	‘Ik wil geen andere papa, mama,’ zegt Sebastiaan. Toch kijkt hij glimlachend om naar Roel die hem een liefdevol kneepje in zijn schouder geeft.

	‘Mijn zoon,’ zegt Roel trots. ‘En niets of niemand gaat hem nog bij me weghouden.’ 

	Silke staat met haar duim in haar mond tegen Bas aangeleund en kijkt me met grote, vragende ogen aan. 

	‘Wat is er, schat?’ vraag ik. Haar lipje begint te trillen, zacht snikkend schudt ze alleen maar nee.

	‘Ze bedoelt dat ze je niet meer als moeder wil, Sanne,’ zegt Bas in haar plaats. ‘Niemand wil nog iets met je te maken hebben, kijk eens wat je hebt veroorzaakt.’

	Smekend kijk ik hem aan maar hij lijkt door me heen te kijken. Iedereen lijkt door me heen te kijken. Ze praten tegen me maar er is geen gevoel van werkelijkheid. Het kan ook geen werkelijkheid zijn. Hoe zouden Rob en Danny hier samen kunnen staan, na alles wat er gebeurd is? Ik raak verward en vestig mijn blik op mijn moeder. Mijn moeder, mijn grootste steun en toeverlaat, samen met mijn vader. Mensen die me nooit in de steek zullen laten. 

	‘Je bent een sloerie, Sanne,’ zegt mijn moeder. Ik raak in paniek. Zelfs mijn moeder valt me af. 

	Mijn vader, hij gaat me helpen, zeker weten. Ik steek mijn hand naar hem uit. Ik kan mijn hand bewegen. Gelukkig, iets wat weer normaal is geworden; ik kan bewegen. Mijn opluchting is echter van korte duur. Mijn vader ontwijkt mijn hand. Nee! Mijn vader is mijn grote held, ik heb hem nodig nu. Alsjeblieft papa. 

	Dan stapt hij naar voren en gaat op de rand van mijn bed zitten. Warme golven van geluk stromen door me heen. Dit herinnert me aan vroeger. Mijn vader die op de rand van mijn bed verhaaltjes voorlas over lieve wezentjes die allerlei avonturen beleefden. De liefde voor mij die van hem afstraalde. Het geruststellende gevoel dat mijn vader er altijd voor me zou zijn en me zou beschermen. 

	Het warme gevoel verandert al snel in ijsklontjes als hij me met kille ogen aankijkt. Mijn lichaam wordt één grote ijsklomp als ik naar zijn vernietigende woorden luister. 

	‘De wereld gaat ten onder aan haat en nijd. Aan mensen die kleine kinderen tot monsters maken. Aan mensen die vanuit hun geloof denken dat ze kunnen beslissen over leven en dood.’

	Ik snap niet waar hij naartoe wil. Wat kan ik daar aan doen? Ik slik een grote prop uit mijn keel weg en steek nog een keer mijn hand naar hem uit. Hij moet mijn hand vasthouden. Ik wil me veilig en geborgen voelen. Hij ontwijkt mijn hand. Tranen wellen op in mijn ogen.

	‘Weet je wat het is, Sanne?’ zegt Rob. Ik verleg mijn blik naar hem. Die man ziet er anders uit dan ik me kan herinneren. Samen met Danny straalt hij een bepaalde onoverwinnelijkheid uit, ondanks het bloed en de veren. Ik snap echt niet meer wat hier aan de hand is. 

	‘Dat ik geworden ben wie ik ben is niet jouw schuld.’ Een kleine opluchting maakt zich van me meester. Zie je wel, het is niet allemaal mijn schuld. ‘Maar dat jij de vicieuze cirkel van afwijzing en verlatenheid niet hebt doorbroken voor mijn zoon,’ –hij trekt Danny, die vol bewondering naar hem lacht, naar zich toe- ‘dat is jouw fout. Je gaf hem weg en verzweeg voor mij dat hij bestond. Daarmee heb je het kwaad in stand gehouden. Mijn zoon – onze zoon! - had de kansen moeten krijgen die hij verdient. Hij had misschien zelfs mij wel op het rechte pad kunnen krijgen. Maar nee, wat deed je, je gaf hem weg en verzweeg hem. Die arme jongen heeft toch geen enkele kans op een mooi leven gekregen? Een egoïstische bitch ben je.’ 

	Na deze woorden draait hij zich om en loopt zonder nog iets te zeggen, samen met Danny, mijn kamer uit. Een spoor van donzen veertjes blijft achter.

	Wanhopig kijk ik Bas aan. ‘Vergeef me, alsjeblieft,’ smeek ik. ‘Je kent me, ik heb fouten gemaakt maar we hebben toch ook mooie tijden samen beleefd? Je weet dat ik ook goede kanten heb. En ik houd ontzettend veel van je. We hebben kinderen samen.’

	‘Kinderen?’ schreeuwt hij. ‘Kinderen?’ Rode vlekken verschijnen in zijn hals. Hij laat de hand van Sebastiaan los en duwt hem naar Roel toe. Roel buigt zich over Sebastiaan heen en tilt hem op. Vol vertrouwen slaat Sebastiaan zijn armpjes om de nek van Roel.

	‘Zwaai maar tegen mama,’ zegt Roel. ‘Het is de laatste keer dat je haar ziet, en vind je dat erg?’ 

	Nee, schudt Sebastiaan. 

	‘Liefje,’ gil ik. ‘Mama houdt van je!’

	Hij steekt zijn handje naar me op en kijkt dan van me weg. Roel draait zich om en loopt met mijn zoontje in zijn armen geklemd de kamer uit. 

	‘Hou ze tegen, Bas, je zoon, onze zoon. Haal hem terug, nu!’ 

	‘Wie zijn billen brandt moet op de blaren zitten, Sanne,’ zegt Bas. ‘Silke is mijn dochter, alleen van mij, en ze zal je geen seconde missen. Zeg maar dag tegen mama, Silke. Wij gaan samen een mooie toekomst tegemoet. Je moeder hoort niet meer in ons leven.’ 

	‘Dag mama,’ zegt Silke. Dan huppelt ze aan de hand van Bas naar de deur. Ik kom overeind. Ik moet ze tegenhouden. Iedereen die ik liefheb wandelt mijn leven uit. En mijn gevoel zegt me dat ze nooit meer terug zullen komen.

	Een onzichtbare hand houdt me tegen. Mijn armen hangen doelloos in de lucht. Ik kan niet overeind komen.

	‘Help me mama, help me papa,’ gil ik. Ze luisteren niet. Ze zwaaien naar Bas en Silke die met wapperende haartjes uit mijn leven verdwijnt. 

	Ik huil hartverscheurend. Diepe ellende overspoelt me. Ik kan niet stoppen met huilen. Ik moet zorgen dat ik uit dit bed kom, ik wil naar mijn kinderen, ik wil naar Bas. 

	‘Stop daarmee,’ zegt mijn vader gebiedend terwijl hij me terugduwt in de kussens. Ik sluit mijn ogen. Dit is een droom, een ware nachtmerrie. Dat kan niet anders. Ik moet kalmeren en proberen wakker te worden. Dan is alles weer normaal. Dan ben ik een normale vrouw, met normale kinderen. Een vrouw die niet verkracht werd en daarna haar in onschuld geboren kind in de steek liet. Een vrouw die een leuk leven leidt met een lieve man en schattige kinderen die allemaal zielsveel van haar houden.

	‘Nou Sanne,’ zegt mijn moeder. Ik open mijn ogen. ‘Je hebt er een mooi zooitje van gemaakt. Wij gaan nu ook. We moeten proberen nog wat scherven te lijmen van alle tegels die jij kapot hebt gegooid.’

	Ik ben moe. Ik kan niet meer. Ik probeer mijn ouders tegen te houden maar ik heb er de kracht niet voor. Ik wil weg uit deze boze wereld. Weg van alle ellende die ik volgens iedereen zelf veroorzaakt heb. Ik sluit opnieuw mijn ogen en dobber weg op een woelige zee die me soms overspoelt en me dan weer even op adem laat komen. Ik weet niet wat er gebeurd is en wat de waarheid is.

	Het zij zo. Als de wereld beter af is zonder mij, als mijn dierbaren niets meer met me te maken willen hebben, dan dobber ik graag tot in de oneindigheid verder op een woelige zee. Mijn vader had gelijk. De wereld wordt steeds meer een poel van verrotting en verderf. Iedere kleine daad die daar verandering in kan brengen moet aangegrepen worden. Ik had Danny nooit in de steek mogen laten. Ik had een schakel in handen om de wereld een klein beetje mooier te maken door te vergeven en te houden van een kind dat nu onder invloed van een psychopaat uit mijn leven is verdwenen. En wat deed ik? Ik ging voor mijn eigen geluk en dacht niet na over de gevolgen. Ik bedroog mijn man en verzweeg dat ik niet zijn kind baarde. Ik deed nog veel meer, alleen maar voor mijn eigen geluk. Ik heb haat gezaaid en ellende geoogst.

	Dobber, dobber, dobber. 

	







	EPILOOG

	 

	Rosa staat aan het graf van haar dochter Sanne. Bijna elke dag is ze hier te vinden. De overhangende takken van een treurwilg tikken zachtjes tegen de grafsteen. Ze houdt van dat geluid. Het is rustgevend en soms heeft ze het idee een bepaald ritme te horen. Alsof Sanne haar wil vertellen dat alles goed is. De eerste keer kreeg ze er koude rillingen van, maar nu, bijna een jaar later, geniet ze ervan. Alsof ze, ondanks de dood die tussen hen in staat, toch een vorm van contact heeft met haar dochter. 

	Op deze plek overdenkt ze vaak de gebeurtenissen. De jonge Sanne die door Rob verkracht werd. Wat een verdriet heeft dat veroorzaakt, en wat een ander leven had Sanne te wachten gestaan als ze die ene dag uit de geschiedenis zouden kunnen wissen. En tot overmaat van ramp bleek Sanne zwanger te zijn. 

	Danny. Ze haat hem en toch is daar ook een klein stukje in haar dat van hem houdt. Is dat mogelijk? 

	Een zonnestraaltje breekt juist nu door het wolkendek heen. Verbaasd kijkt ze op, knijpt haar ogen samen tegen het felle licht. Een witte vlinder fladdert vrolijk langs de grafsteen, zich niet bewust van het feit dat hier doden begraven liggen en het leven eindig is. 

	Danny. Is het gek dat die jongen is geworden zoals hij nu is? Dat hij in zijn eenzaamheid en verdriet zijn eigen moeder het leven ontnam? Soms wil ze hem ongenadig straffen. Op een ander moment wil ze haar armen om hem heenslaan en vertellen dat er wel mensen zijn die van hem houden. Tegenstrijdige gevoelens verscheuren haar van verdriet. Sanne baarde hem en moest dat met de dood bekopen. 

	Danny is veroordeeld tot jeugd-tbs, de PIJ-maatregel. Volgens de psychiaters die hem onderzochten had hij een psychose toen hij zijn moeder vermoordde. Ontoerekeningsvatbaar. Gelukkig maar, want anders zou hij voor moord met voorbedachten rade volgens het volwassenrecht veroordeeld kunnen worden. En ondanks dat ze door hem haar dochter heeft verloren, ziet ze een gevangenisstraf voor die jongen niet zitten. Het zou hem geen goed doen, alleen nog maar verder de vernieling in helpen.

	Waarom heeft niemand dit aan zien komen? Dat kind had helemaal niemand op de wereld. Zijn gedrag was raar, heel erg raar. En toch heeft hij nooit de juiste hulp gekregen. Daar voelt ze zich schuldig over. Zij heeft ook nooit iets gedaan om hem te helpen. Ze liet hem in de steek. Iedereen liet hem in de steek. En toen kwam hij in contact met zijn gestoorde vader. Is het gek dat alle stoppen doorsloegen toen ook zijn vader van hem werd afgenomen? 

	Rob heeft het niet overleefd. Gelukkig maar, want hem zou ze zeker opgezocht hebben. Met alle liefde en plezier had ze een mes recht in zijn hart gestoken. In ieder mens schuilt een potentiële moordenaar, daar is ze van overtuigd. Als je maar lang genoeg getergd en vernederd wordt, ben je tot heel veel in staat. 

	Ze zoekt Danny af en toe op. De ene keer lijkt hij blij om haar te zien, een andere keer negeert hij haar volledig. Toch hoopt ze dat hij geholpen kan worden. Dat er ergens in de toekomst een moment komt waarop hij een normaal leven kan leiden. Er is een bloedband en die jongen heeft er niet voor gekozen om in deze situatie geboren te worden. Wat nou als Sanne hem niet had weggegeven? Zou hij dan een normaal leven hebben kunnen leiden? Of zat de gestoordheid sowieso in Danny en zou hij hoe dan ook ontspoord zijn? Die vragen tergen haar tot op het bot. Had ze kunnen voorkomen dat deze misère plaatsvond? Had zij Sanne moeten helpen met het opvoeden van haar zoontje? Had ze haar moeten overtuigen van het feit dat ze Danny niet af moest staan? Alles zou dan anders zijn geweest, op wat voor manier dan ook.

	Dan hadden Silke en Sebastiaan nog een moeder gehad. Die arme kinderen. Ze hebben hulp gekregen bij het verwerken van het trauma waar ze ongewild in verzeild zijn geraakt. We hebben geprobeerd de kinderen tegen de waarheid te beschermen. Maar het nieuws werd in alle kranten breed uitgemeten. Sensatie, mensen zijn er dol op. Dus via vriendjes en vriendinnetjes kregen ze toch alles te horen. 

	Daarbij kwam nog het feit dat Sebastiaan een andere vader bleek te hebben, een DNA-test heeft intussen aangetoond dat Roel inderdaad de vader van Sebastiaan is. Roel is niet van plan om nog uit het leven van zijn zoontje te verdwijnen. Begrijpelijk, maar zo verwarrend voor Sebastiaan, en ook voor Bas. In het begin wilde Bas Sebastiaan bij zijn biologische vader laten wonen. 

	‘Hij is mijn zoon niet!’ riep hij een keer boos tegen haar. Ze was vaak bij Bas en de kinderen te vinden toen Sanne net was overleden. Ze moest proberen dat gezin draaiende te houden, dat was ze aan Sanne verschuldigd. Ondanks haar eigen overweldigende verdriet wist ze toch leuke dingen met de kinderen te doen, probeerde ze zo goed als mogelijk de dagelijkse routine in stand te houden. Bas zag gelukkig al snel in dat Sebastiaan wel degelijk zijn zoon is en bij hem hoort. Een vader word je niet alleen door een bloedband, een vader ben je door er altijd voor je kind te zijn en er onvoorwaardelijk van te houden. En wat is ze blij met het feit dat hij nooit aan Sebastiaan heeft laten merken dat hij deze tegenstrijdige gevoelens had. 

	Er is een bezoekregeling met Roel. En ondanks dat ze die man niet graag mag, merkt ze aan Sebastiaan dat hij het leuk vindt bij zijn biologische vader. Ze moeten het dus niet ingewikkelder maken dan het is.

	Bas heeft sinds kort een nieuwe vriendin. Wat heeft ze het daar moeilijk mee gehad. Vooral ook met het feit dat deze vrouw misschien een grote rol in het leven van haar kleinkinderen gaat spelen. Maar ze gunt het Bas van harte. Bas is een geweldige man en vader en Sanne had het met hem getroffen. 

	Het leven. Een aaneenschakeling van gebeurtenissen die je kunnen maken of breken. Maar er is geen keus, je zal het pad moeten bewandelen dat voor je is uitgestippeld. Soms kun je een afslag zelf bepalen, soms wordt de weg je gewezen en heb je geen invloed op welke richting je in gaat.

	Stram komt ze overeind. De reuma heeft door de stress genadeloos toegeslagen. Ze kijkt naar de grafsteen. “In liefde herdenken wij Sanne”, staat er in sierlijke letters op vermeld. Haar dochter. In liefde. Een snik welt in haar op. Ze kan zich de geboorte van Sanne nog herinneren als de dag van gisteren. 

	‘Ik zal er alles aan doen om je te beschermen,’ fluisterde ze toen het meisje op haar buik werd gelegd. Een allesoverheersende liefde overviel haar op dat moment. Ze zou haar leven geven voor haar kind. Maar ze heeft enorm gefaald. Ze heeft haar dochter niet kunnen beschermen tegen de hardheid van het leven. 

	Met tranen in haar ogen buigt ze voorover en zingt het liedje waar Sanne vroeger zo dol op was. Steeds weer moest dat nummer gedraaid worden. Ze werd er soms gek van. Vooral de dierengeluiden die er zo mooi doorheen klinken maakte het voor Sanne een geweldig nummer. Ze was gek op dieren. Nu zou ze er alles voor geven om dit lied nog een keer voor haar dochter te mogen draaien. En wat zijn de woorden uit dit lied toepasselijk op de situatie. Met een schorre stem schieten de woorden uit haar keel.

	 

	From the day we arrive on the planet

	And blinking, step into the sun

	There's more to see than can ever be seen

	More to do than can ever be done

	There's far too much to take in here

	More to find than can ever be found

	But the sun rolling high

	Through the sapphire sky

	Keeps great and small on the endless round

	 

	It's the Circle of Life

	And it moves us all

	Through despair and hope

	Through faith and love

	Till we find our place

	On the path unwinding

	In the Circle

	The Circle of Life

	 

	Met dit liedje in haar hoofd wandelt ze over het stoffige pad richting de uitgang van het kerkhof. Beelden uit het heden en verleden pakken zich samen. Hoeveel leed kan een mens verdragen? Wanneer wordt pijn draaglijk en wanneer ga je eraan onderdoor?

	Een witte vlinder fladdert vrolijk om haar heen. Ze volgt hem met haar ogen. De vlinder vliegt van haar weg, hoger en hoger… en wordt dan uit de lucht gegrepen door een vogel…

	The circle of life.

	







	DANNY

	 

	Wow, dacht ik naar Afrika te vliegen, land ik met een smak in een inrichting in Nederland. Geen wilde dieren te zien hier, wel wilde kinderen, ik raak behoorlijk geïrriteerd van dat drukke gedoe om me heen. Ik heb de PIJ-maatregel gekregen omdat ik mijn lieve moeder naar het hiernamaals heb geholpen. Je kan maar iets krijgen. Het ene kind krijgt een fiets, het andere kind een computer. Ik krijg een PIJ. 

	Ik wandel op mijn gemak naar de algemene ruimte. Regels en wetten voeren hier de boventoon. Als je niet doet wat er gezegd wordt heb je meteen een aantekening te pakken. Ik had toch liever op de rug van een olifant gezeten of samen met de apen tussen bomen geslingerd. Ik denk dat ik tussen de apen beter thuis zou zijn dan hier. 

	‘Moordenaar, moordenaar, moordenaar.’

	Verschrikt kijk ik om me heen, wie maakt mij uit voor moordenaar? Een stukje verderop staat Lars, een dik propje met een varkenskop, geniepig naar me te lachen. Zijn vette haren zitten op zijn hoofd geplakt, zijn broek hangt op half elf en zijn witte shirt zit vol met vlekken. Vies jong. 

	‘Viespeuk, viespeuk, viespeuk,’ roep ik naar hem. Hij vliegt op me af en stort zich bovenop me. Ik haal naar hem uit. We rollen samen over de vloer. Twee sterke armen pakken Lars vast en trekken hem van me af. Hij schopt me tegen mijn hoofd. Au! Het duizelt me. 

	‘Hij noemde me moordenaar,’ gil ik. ‘Ik ben geen moordenaar.’ 

	Oh ja, dat ben ik wel. Mijn God, ik ben een moordenaar. Ik heb mijn moeder vermoord. Ik wil hier weg. Ik ben een moordenaar. Het is alsof dat nu pas tot me doordringt. Ik zie de beelden weer voor me. Hoe ik dat kussen op het hoofd van mijn moeder duwde. Langzaam verdween het leven uit haar. De moeder die me niet wilde en daarvoor gestraft moest worden. Ik ben echt gek geloof ik. Ik had toch beter naar dat Hilton Hotel kunnen gaan om daar mijn “grand finale” uit te voeren. Nu moet ik leven met het feit dat ik een moordenaar ben.

	Zou ik het tij nog kunnen keren? Niet dat mijn moeder daarmee terugkomt, maar misschien kan ik de rest van mijn leven zoveel goede daden verrichten dat dat opheft wat ik heb gedaan? Ja, dat is wat ik moet doen. Zorgen dat ik de wereld een stukje mooier maak zodat het kwaad dat in me zit uitgeroeid wordt.

	Ik moet na gaan denken hoe ik dat aan kan pakken. Als een soort Messias ga ik de wereld rondreizen en mijn boodschap uitdragen. Arme kindertjes die niets of niemand hebben ga ik een thuis bieden. Zodat ze niet net zoals ik zonder liefde en geborgenheid op moeten groeien, maar juist sterke en stabiele volwassenen worden die dan ook weer een steentje kunnen bijdragen aan een betere wereld. Dan kan ik alsnog naar Afrika gaan want daar zitten genoeg van zulke kindjes. 

	‘Danny!’

	Wat? Waarom schreeuwt iemand mijn naam? 

	‘Wakker worden!’

	Ik open mijn ogen. Mijn mentor Thomas staat over me heen gebogen. Achter hem staat Lars, hij is rood aangelopen, het lijkt wel of zijn kop uit elkaar gaat spatten. 

	‘Gaat het?’ vraagt Thomas. 

	‘Er zijn twee keuzes,’ zeg ik. ‘Of ik spring van het Hilton Hotel, of ik ga arme kindjes in Afrika redden.’ 

	‘Mafkees,’ zegt Lars waarna hij wegloopt richting de gezamenlijke ruimte. 

	‘Sta eens op,’ zegt Thomas terwijl hij me bij mijn arm pakt. Ik kom overeind, ik ben duizelig. Ik zie een hotel en Afrikaanse kindjes voor me. 

	‘Welke keuze zal ik maken?’ vraag ik aan Thomas. 

	‘Voor nu maak ik even de keuze voor je dat je gaat ontbijten. Weet je zeker dat je in orde bent?’

	Of ik in orde ben? Nee, ik ben helemaal niet in orde, ben ik ook nooit geweest, anders zou ik hier niet zitten. 

	‘Het komt wel goed met je,’ gaat Thomas onverstoorbaar verder, ik denk dat die man nog in sprookjes gelooft. ‘We hebben een goed behandelplan voor je opgesteld, als je daaraan meewerkt kun je over een tijdje een keuze maken die je verder zal helpen in het leven.’ 

	Samen lopen we door de lange gang waarin het kunstlicht rare schaduwen veroorzaakt. 

	‘Vanmiddag evalueren we wat er mis ging tussen jou en Lars,’ zegt hij. ‘Zorg dat je niet meer in zulke situaties verzeild raakt. Hoe beter je gedrag, hoe eerder je met proefverlof kunt.’

	Ik knik gedwee ja, misschien kan ik echt wel geholpen worden, dat zou geweldig zijn. En dat ik dan alsnog een liefdevol leven kan gaan leiden met mensen die me dierbaar zijn. Waar ik die mensen vandaan moet toveren weet ik niet, maar hoop doet leven. Daarom neem ik me voor om me netjes te gedragen en mee te werken aan het programma, zodat ik hier zo snel mogelijk weg kan.

	 

	 


TWEE JAAR LATER

	 

	Ik krijg te horen dat ik geen gevaar voor de samenleving meer ben. Alle lof voor hoe ik me heb ontwikkeld binnen het behandelplan. Ik ben trots op mezelf. Ik ben al een paar keer op begeleid verlof geweest. En nu mag ik op onbegeleid verlof. Buiten de muren van de inrichting, onder de mensen, helemaal geweldig. En weet je wat nog leuker is? Ik mag bij mijn oma logeren. Ze heeft me meerdere keren bezocht. In het begin wilde ik niets met haar te maken hebben, maar toch hebben we een band opgebouwd. Het is een lief mens en ik vind het onvoorstelbaar dat ze me steunt nadat ik haar dochter heb vermoord. 

	Mijn mentor brengt me naar de trein en in Den Bosch zal mijn oma me op het station opwachten. Dat is in ieder geval wat we hebben afgesproken. Ik krijg wat zakgeld mee en hoef pas over vier dagen terug naar de inrichting. Ik heb er ontzettend veel zin in. Eindelijk kan ik mijn plan gaan uitvoeren. 

	‘Bewijs dat je het aankunt, Danny,’ zegt Thomas als de trein het station binnen dendert. ‘Ik zie je maandag weer.’ Ik knik ja en hij slaat me nog even broederlijk op mijn schouder. 

	‘Bedankt voor alles,’ zeg ik en dan stap ik in de trein. Ik plof neer op de eerste lege plek die ik tegenkom en zwaai door het vieze raampje naar Thomas als de trein zich langzaam in beweging zet. Hier heb ik twee jaar naartoe geleefd. Ik heb mijn keuze gemaakt. 

	Op het eerstvolgende station stap ik uit en koop een kaartje voor de trein naar Amsterdam. En dan, een klein uurtje later, ben ik eindelijk op de plaats van bestemming. Mijn mobiele telefoon, die ik verplicht mee moest nemen, blijft maar overgaan. Ze zullen nu wel in de gaten hebben dat ik niet naar Den Bosch ben gereisd. Maar who cares, ze zullen me nooit snel genoeg vinden om me tegen te houden. Ik ben nu waar ik moet zijn, dit is mijn lot. 

	Ik moet even zoeken maar dan sta ik voor het imposante gebouw. Ik kijk omhoog. 

	“Hilton”. 

	Ik kus de stoep voor het hotel. Ik kijk naar het dak en zie hoe Herman Brood daar moet hebben gestaan. De beelden die al jaren door mijn hoofd spoken worden nu realiteit.

	Twee keuzes. Het Hilton Hotel of Afrika. 

	Een stem fluistert me toe. Het lijkt de stem van mijn vader. Hoe kan mijn vader tot me spreken?

	‘Ga voor het goede, Danny,’ fluistert hij. ‘Doorbreek de cirkel van het kwaad en laat zien dat er altijd hoop is. Kies niet de makkelijkste weg maar ga voor het ultieme, verbeter de wereld door een voorbeeld te geven.’

	Ik schud met mijn hoofd. Ik heb mijn keuze gemaakt. Ik wil niet nadenken over een eventuele andere keuze. Ik hef mijn armen naar de hemel alsof er zomaar een oplossing uit de lucht kan komen vallen. 

	‘Gaat het, jongen?’ Verschrikt kijk ik op. Een donkere vrouw met rasta haar en een lief jongetje aan haar hand, kijkt me bezorgd aan. Hier is mijn antwoord. Mijn vader heeft gelijk. Ik moet de cirkel van het kwaad doorbreken en iets goeds doen met het leven dat me is gegeven. Ik kreeg geen kansen maar ik kan wel kansen creëren.

	‘Ja, prima,’ zeg ik tegen de mooie donkere vrouw. Ik glimlach naar het kindje en krijg er een stralende lach voor terug. Ik denk dat de vrouw uit Afrika komt, dat kan toch geen toeval meer zijn? Een sein, dat is het. Ik weet het zeker nu, ik moet iets moois gaan doen met mijn leven, ik mag niet opgeven en de makkelijkste weg kiezen. 

	Ik pak het mobieltje uit mijn zak en bel naar Thomas. 

	‘Er waren twee keuzes,’ zeg ik als hij opneemt. 

	‘Danny, waar zit je? Verdorie, ik vertrouwde je.’

	‘Ik sta voor het Hilton Hotel,’ zeg ik. 

	‘Nee,’ krijst hij in mijn oor. ‘Blijf daar staan, ik zorg dat er iemand naar je toe komt.’ 

	Ik hang op en ga op een bankje zitten. Ik wacht tot ik word opgehaald en dan ga ik mijn plannen verder uitwerken. Dat is wat mijn vader van me wil en dat is wat ik ga doen. Ik ga proberen het leed dat mijn vader en ik veroorzaakt hebben goed te maken. Terugdraaien is geen optie, verder gaan en hulp bieden wel. Hoopvol staar ik naar de hemel waar ik een gezicht in de wolken zie verschijnen. Ik zwaai. Dag papa, ik heb het begrepen en ik zal er alles aan doen om mijn taak goed uit te voeren. Tot ooit……… 

	Als hoop de haat verdreven heeft, kan er liefde ontstaan.

	 

	Een knak in mijn hoofd. Ik moet mezelf geen dingen wijsmaken. Mijn vader is gestoord. Moet ik wel naar hem luisteren? En wat een onzin dat hij vanuit het hiernamaals tot me kan spreken. Ik ben in de war. Er zijn twee keuzes, welke keuze zal ik maken?

	Ik sta op en loop naar de ingang van het Hilton Hotel.
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Een onverwachte confrontatie met haar vader zet het leven van Lizzy volledig op zijn kop. Twaalf jaar geleden heeft haar vader haar moeder vermoord, nu staat hij opeens voor haar deur. Haar zorgvuldig opgebouwd leventje met haar man Richard en hun vijfjarig zoontje Bram komt in woelig vaarwater terecht.

Is het toeval dat een verloren gewaand familielid ook juist nu opduikt? Voor welk gevaar wil haar moeder haar in haar dromen waarschuwen? Of zijn het geen dromen?

Lizzy wordt bestookt met schokkende mailtjes, telefoontjes en brieven. Weerzinwekkende voorwerpen worden bij haar thuis bezorgd. Heeft ze de foute genen van haar vader geërfd en wordt ze steeds labieler zoals Richard suggereert? 

 

In een razend tempo moet ze alle geheimen ontrafelen. Lukt het haar om op tijd haar stalker te ontmaskeren en hoeveel risico is ze bereid hiervoor te nemen?

 

 

Een korte biografie van Corinne kunt u vinden op: www.corinnevlaminckx.nl
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De 3-jarige Maarten verdwijnt spoorloos. Zevenentwintig jaar later komt deze verdwijning tot een gruwelijke ontknoping.  Kun je leven met jezelf als je verantwoordelijk denkt te zijn voor de verdwijning van een onschuldig kind?

 

De 41-jarige Linda worstelt sinds die fatale dag met haar schuldgevoel. Haar leven neemt een drastische wending als alle spoken uit het verleden in het heden lijken op te duiken. Ze ziet geen uitweg meer en raakt de grip op haar leven kwijt. Als ze haar psychiater haar grote geheim opbiecht is er geen weg meer terug. En dan verdwijnt Linda zelf. 

Wie weet er meer over de verdwijning van Maarten en wat is er daadwerkelijk met hem gebeurd? Waar is Linda gebleven? Langzaam vallen alle puzzelstukjes op hun plek en blijken zaken anders in elkaar te steken dan gedacht. Maar is de puzzel op tijd compleet om het leven van Linda te redden? Eén kind verdwijnt, vele levens worden verwoest. 

 

Beklemd is een psychologische thriller die je niet meer loslaat en je laat nadenken over het leven en de dood.
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