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        Malaya, december 1941

    De Fullers woonden op een afgelegen rubberplantage in een grote, maar eenvoudige houten bungalow met een golfplaten dak, die op hoge palen stond en halverwege een heuvel boven het bladerdak uitstak. Toch kleedden ze zich altijd om voor het diner, zelfs als ze alleen waren.

          Vanavond hadden ze echter een gast, een heel bijzondere gast zelfs, en de negentienjarige Sarah Fuller had extra moeite gedaan om er op haar voordeligst uit te zien. In plaats van de gebruikelijke katoenen blouse en rok en de lage schoenen waarin Philip Tarrant haar elke dag op het kantoor van haar vader zag, had ze een shantoeng jurk aangetrokken met de kleur van dikke room, die soepel om haar slanke figuur viel. Haar lichte huid werd benadrukt door het snoer parels om haar hals en ze had een frangipanebloem in haar pas gewassen blonde haar gestoken.

    Philip was vierentwintig en zag er bijzonder knap uit in zijn witte overhemd en smoking. Hun blikken kruisten elkaar veelvuldig aan de met kaarsen verlichte tafel en in die momenten van stille intimiteit had de blos op Sarahs wangen weinig te maken met de vochtigheid en de warmte van de tropische avond.

      De lange, donkere en knappe Philip was de zoon van de rijke eigenaar van de plantage. Hij was als schooljongen uit Malaya vertrokken en achttien maanden geleden teruggekeerd naar het magnifieke witte koloniale huis van de familie, dat hoger op de heuvel tussen de bomen stond, om de leiding over de plantage over te nemen van zijn zieke, alleenstaande vader, die in de veel koelere Cameron Highlands was gaan wonen.

    Philip werd door de ambitieuze moeders met huwbare dochters op het schiereiland beschouwd als een grote vangst, maar hij leek alleen oog te hebben voor Sarah, wat zij nog steeds een wonder vond.

   Ze was tenslotte slechts de dochter van de bedrijfsleider van de plantage, een gewone secretaresse die in tegenstelling tot de meesten van haar leeftijdsgenoten nog nooit uit Malaya was weggeweest, omdat haar vader sterk gekant was tegen Engelse kostscholen en het gezin bij elkaar wilde houden. Door de blanken in Malaya werd ze met een zekere terughoudendheid bekeken en dat was erger geworden sinds Philip belangstelling voor haar toonde.

    Sarah rukte haar blik van hem los en probeerde te genieten van het heerlijke eten, waar hun Chinese kok, Wa Ling, het grootste deel van de dag mee bezig was geweest. Ze wist precies hoe de ingewikkelde sociale hiërarchie in deze koloniale buitenpost in elkaar zat en besefte heel goed dat de mensen die beweerden dat een dergelijke verbintenis nooit zou standhouden met openlijke voldoening zouden reageren als deze broze relatie met Philip op niets zou uitlopen.

  Maar voorlopig koesterde ze zich in de liefde in zijn ogen als hij naar haar keek en genoot ze van de klank van zijn stem en zijn nabijheid als ze samen aan het werk waren op het kantoor, zich over kaarten van de grote plantage bogen en met haar vader, die de plantage al vele jaren bijna eigenhandig leidde, discussieerden over contracten met scheepvaartmaatschappijen en de capaciteit van pakhuizen.

    Ze zette deze gedachten van zich af en luisterde naar de gesprekken aan tafel. Haar moeder, Sybil, was niet zo geanimeerd als anders en hoewel haar vergevorderde zwangerschap werd verhuld door een volumineuze chiffon jurk, wist Sarah dat ze het niet gemakkelijk had met deze warmte. Maar Sybil Fuller was geen vrouw die zich door zulke dingen uit het veld liet slaan en ze zag er zoals altijd mooi en sereen uit met haar lichte haar en delicate trekken, die werden verlicht door de warme gloed van de kaarsen terwijl ze een waakzaam oog hield op Jane, haar jongste dochter.

          Sarah voelde zoals gewoonlijk een steek van bezorgdheid toen ze naar haar zusje keek. Jane was zeventien en heel mooi als ze niet een van haar grappige buien had. Mensen die haar niet kenden, hadden soms niet door dat Jane anders was dan andere meisjes van haar leeftijd, want nadat ze vier jaar geleden een ongeluk had gehad bij het paardrijden en zwaar hoofdletsel had opgelopen, had de dokter gezegd dat ze altijd een kind van twaalf zou blijven. Toch was er nog iets over van de jonge vrouw die ze had kunnen worden: ze kon wiskundige problemen oplossen die Sarah ver boven de pet gingen en dat talent bood iets van hoop dat ze op een dag ten minste een deel van haar potentieel zou kunnen vervullen. Het tragische ongeluk had een schaduw geworpen over het hele gezin, maar met veel liefde en vastberadenheid hadden ze ervoor gezorgd dat Jane doorging met school en een intrinsiek deel bleef uitmaken van hun hectische levens, in weerwil van wat andere, minder welwillende mensen daarvan zeiden.

    Sarah zag dat Philip aan Jane’s lippen hing toen die uitlegde hoe ze eindelijk een wiskundig raadsel had weten op te lossen waar ze al een paar dagen mee bezig was geweest. Toen ze besefte dat hij met zijn hele aandacht bij haar zus was, keek ze naar haar vader.

     Jock Fuller was een imposante figuur in zijn smoking en met zijn strik om, maar Sarah wist dat hij zich meer op zijn gemak voelde als hij in een verschoten overhemd en wijde korte broek of oude rijbroek en met zijn gehavende en met zweet doortrokken hoed diep over zijn ogen tussen de bomen door liep om de tappers en de koelies te controleren.

    Jock was stevig gebouwd en had brede schouders, een dikke bos haar die nog niet grijs werd en een zwierige krulsnor, waarachter zijn dikke, goedgevormde lippen bijna helemaal schuilgingen. Hij was vijfenveertig, maar zijn ogen waren nog steeds helderblauw, hoewel ze staalgrijs werden als hij boos was. Zijn gezicht was verweerd door de vele jaren in de zon, maar op de plek waar de rand van zijn hoed altijd zat, was een strook bleke huid te zien en zijn vierkante hand leek te groot voor het delicate kristallen glas dat hij naar zijn lippen bracht en voor de gouden zegelring, die fonkelde in het flakkerende licht. Sarah wist echter dat die hand heel zacht kon zijn en dat zijn ruwe, onbehouwen uiterlijk een liefhebbend hart en een sterk gevoel voor eerlijkheid verborg.

          Ze liet de gesprekken om zich heen kabbelen en keek met plezier naar de grote, vierkante kamer, die ze al heel haar leven kende. In het midden stond de lange eettafel, die plaats bood aan twintig mensen als alle losse bladen eraan waren vastgemaakt. De houten wanden waren voor het grootste deel leeg, op een grote, ingelijste afbeelding van de koning en de koningin na, die de ereplek innam boven de glanzend gewreven teakhouten chiffonnière voor het kristal en het mooie zilver. Aan weerskanten van de deur naar de salon stonden twee uit de kluiten gewassen Chinese potten en in een hoek was een grote pot met een varen gezet om een bijzonder koppige vochtplek aan het zicht te onttrekken. Vocht en schimmel waren de grote vijanden in dit tropische paradijs en niets ontkwam eraan.

    De deuren stonden open om eventuele briesjes die vanuit het bos over de afgeschermde veranda trokken binnen te laten, en de gordijnen van witte voile waaierden zachtjes uit over de hardhouten vloerplanken. De kaarsen flikkerden door de luchtcirculatie van de plafondventilators en het licht glinsterde op het zilver en kristal, die door lichtvoetige bedienden zorgvuldig op het sneeuwwitte linnen tafelkleed waren geplaatst. Midden op de tafel stonden kommetjes met kleurrijke bloemen en het porselein was heel teer en had een gouden randje.

          Op momenten als deze gloeide Sarah inwendig van tevredenheid. Ze hield van dit huis, van de mensen om haar heen en van de geuren en geluiden van het land dat altijd haar thuishaven zou zijn. De wereld buiten het schiereiland trok haar niet aan, want haar hart lag hier. En net als haar vader was ze niet van plan hier ooit weg te gaan.

    Toen de borden werden vervangen door kristallen kommetjes met lychees in een lichte siroop en zacht ijs nam Sarah een slokje van de koele wijn. Ze glimlachte naar haar jongere zus, die onrustig heen en weer begon te schuiven. ‘Even wachten tot iedereen heeft, Jane,’ fluisterde ze.

     Jane leunde achterover en trok een lelijk gezicht. ‘Het is zo saai om met de volwassenen te moeten eten,’ mopperde ze. ‘Ik eet veel liever met Amah.’

    Sarah lachte en trok aan de lange blonde vlecht die over Jane’s schouder viel. ‘Dat zal best,’ zei ze. ‘Amah verwent je. Maar je bent nu een grote meid en het is belangrijk dat je je leert gedragen aan de eettafel.’

       Jane slaakte een diepe zucht en keek naar hun moeder, die haar lepel in het dessert stak. Meteen deed ze hetzelfde en door de haast liep het ijs over haar kin en dreigde het een vlek te maken op haar mooie witte jurk.

    Sarah gaf haar snel een linnen servet om het ijs op te deppen en Jane trok een ondeugende grijns, alsof ze wist dat ze zich slecht gedroeg, maar ermee weg kon komen.

   Eindelijk was de maaltijd voorbij en toen de bedienden stil de tafel begonnen af te ruimen, ging Jane op zoek naar Amah en liepen de anderen de salon in. Niemand haastte zich in de tropen, vooral niet in het regenseizoen, wanneer de temperatuur en de vochtigheidsgraad stegen en de regen niets uitrichtte tegen de verstikkende hitte.

In de salon waren glazen deuren naar de achterveranda, die uitzicht bood op de beboste heuvels achter de bungalow, waardoor dit deel van het huis altijd in een donkergroene schaduw lag. Er stonden rotanstoelen met dikke kussens, teakhouten tafels en kasten met sierlijke kunstvoorwerpen. Aan een van de wanden hing een verzameling inlandse speren en tussen de strategisch geplaatste potten met varens stonden verscheidene grote, prachtig gesneden beelden. Op een andere wand had Jock een enorme wereldkaart vastgespeld en daaronder stond een lange, smalle tafel die inmiddels was begraven onder papieren, tijdschriften en schimmelende boeken. In een hoek van de kamer stond een kerstboom, versierd met engelenhaar en glanzende ballen, en vanaf de top keek een oude en nogal gehavende engel treurig op hen neer. Er lagen nog geen cadeautjes onder, want het was nog vroeg in december.

Toen de bedienden de koffie binnenbrachten en de kopjes ronddeelden, hoopte Sarah dat zij en Philip konden wegglippen en een paar rustige momenten met zijn tweeën konden hebben, maar haar vader had andere plannen; hij was met zijn stevige lijf in zijn favoriete rotanstoel bij de radio gaan zitten en drong erop aan dat Philip naast hem plaatsnam, zodat ze bij een glas cognac en een sigaar konden praten over de oorlog in Europa.

Philip wierp haar een verontschuldigende blik toe, maar er was niets tegen te doen. Jock vond het heerlijk om de onverdeelde aandacht van de jongeman te hebben en was al snel op dreef met zijn ideeën over wat er gedaan moest worden om Hitler tegen te houden. Zo te zien was hij vastbesloten om Philip en het gesprek van die avond helemaal in beslag te nemen.

Sarahs teleurstelling groeide terwijl ze koffie dronk en haar vader maar door bleef zeuren. Ze had het allemaal al eens eerder gehoord. Straks zou hij de radio afstemmen op het nieuws van de BBC World Service, dat hij vervolgens tot ver in de nacht tot in detail zou bespreken.

Sybil Fuller zag dat kennelijk ook al aankomen en zette met een geërgerde zucht haar koffiekopje op het lage tafeltje. ‘Jock,’ zei ze, ‘ik denk echt dat we het ergens anders over moeten hebben. Dit is geen geschikt gesprek voor na het diner; al dat gepraat over oorlog geeft maar onrust en dat is niet goed voor mij en ook niet voor de baby.’

Jock keek haar met een mengeling van genegenheid en ongeduld vanonder zijn donkere wenkbrauwen aan. ‘Onrust of niet, lieveling,’ zei hij bars, ‘het is onze plicht om het nieuws van thuis bij te houden.’

Sarah glimlachte. Pa noemde Engeland altijd ‘thuis’, maar in feite had hij nog nooit voet op Engelse bodem gezet, want hij was geboren in Schotland en was als baby in de armen van zijn moeder naar Malaya vertrokken om zich bij zijn vader te voegen. Zijn leven draaide om Malaya en rubber en hij zou net zo min in Engeland kunnen wonen als een van de exotische vogels uit het omringende oerwoud.

Sybil wapperde met haar hand. ‘Hitler heeft het grootste deel van Europa al in zijn greep. Wat kan hem ervan weerhouden om de jappen in te zetten en…’

‘Wij zitten in een bevoorrechte positie,’ viel Jock haar in de rede terwijl hij tegen de kussens leunde, zijn lange benen strekte en een trek van zijn sigaar nam. ‘De Japanners mogen in 1940 een verbond hebben gesloten met Hitler, maar tot dusver beperkt de oorlog zich tot Europa en ik ben van mening dat dat zo zal blijven.’

‘Waarom bouwen ze dan overal schuilkelders?’ protesteerde Sybil, die vastbesloten leek om hem tegen te spreken.

‘Dat is gewoon om paniekzaaiers de wind uit de zeilen te nemen,’ zei hij snuivend. ‘Het is uitgesloten dat Japan luchtaanvallen uitvoert op Malaya. Hun dichtstbijzijnde basis is in Indochina, bijna duizend kilometer hiervandaan, en ze hebben geen langeafstandsvliegtuigen. Als ze ons over zee aanvallen, worden ze opgepikt door ons eersteklas radarsysteem en krijgen ze de volle laag van de grote kanonnen die we langs de hele kust hebben opgesteld. De ondoordringbare jungle en de mangrovemoerassen beschermen ons heel doeltreffend tegen een aanval over land en de Britse troepen zullen ons verdedigen tot de laatste snik. Singapore en Malaya zijn onneembare forten, bedoeld om de Britse bezittingen in het Verre Oosten te beschermen, en ons rubber is van essentieel belang voor de oorlogsinspanning.’

‘Toch zit het me helemaal niet lekker,’ mompelde Sybil.

Jock knikte naar de huisjongen, die stilletjes op een biezen mat bij de deur zat, en wachtte tot de cognacglazen weer waren volgeschonken. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, lieve,’ zei hij zelfgenoegzaam, terwijl hij de cognac in het glas liet walsen. ‘Noch die miezerige huisschilder Hitler, noch die laffe jappen durven deze kusten aan te vallen. Ze weten heel goed uit welk hout wij Britten zijn gesneden en we zouden ze binnen de kortste keren schoppend en schreeuwend terugsturen naar waar ze vandaan komen.’

Sybil leek geen trek meer te hebben in de discussie, want ze slaakte een diepe zucht, rolde met haar ogen en zei niets meer, maar Sarah wist wat haar moeder echt dwarszat, en dat had weinig te maken met schuilkelders en de oorlog.

Sybil was tweeënveertig en behoorlijk van slag door deze onverwachte zwangerschap. Hoewel ze inmiddels vrede had met haar toestand en uitkeek naar de bevalling, had ze moeite met de hitte en de vochtigheid. Ze was een liefhebbende moeder, maar in haar hart was ze een societyfiguur, die verwend werd door Jock, aanbeden door haar dochters en bewonderd door haar vrienden om haar schoonheid en geestigheid en het feit dat ze overal het stralende middelpunt was. Ze was gewend aan een goede gezondheid en een druk sociaal leven en had grote moeite met haar huidige gebrek aan energie, dat haar gekluisterd hield op de afgelegen plantage, waar ze alleen maar prikkelbaar werd.

Ze was geboren in een rijke en bevoorrechte familie van Australische suikerexporteurs met zeer goede connecties, en was op haar twintigste voor een vakantie met haar ouders naar Malaya gekomen. Daar had ze Jock ontmoet op een feest en een dag nadat ze eenentwintig was geworden en het geld van haar overleden grootmoeder had geërfd, was ze tegen de wens van haar ouders met hem getrouwd. Jock was toen nog maar in opleiding tot manager van deze rubberplantage en was niet de rijke, ambitieuze theeplanter of reder die ze voor ogen hadden gehad voor hun dochter. Sarah wist dat ze nog steeds van hem hield en dat ze een sterk en liefdevol huwelijk hadden, maar ze begreep ook dat haar moeder het gezinsleven en haar huiselijke plichten af en toe moest kunnen verwisselen voor de heerlijkheden van Singapore.

In tegenstelling tot Jock, die de voorkeur gaf aan de rust en de orde op de plantage, hield Sybil van Singapore en alles wat die stad te bieden had. Voor haar zwangerschap had ze zichzelf en Jane vaak door haar chauffeur naar hun bungalow in de buurt van Raffles Place laten brengen, waar ze haar vele vrienden kon ontvangen en bij hen op bezoek kon gaan, de lunch kon gebruiken bij Raffles en tennispartijen, cricketwedstrijden en picknicks kon bijwonen voor ze de hele nacht ging dansen in de populaire Singapore Club. Maar een paar maanden geleden had Jock met zijn vuist op tafel geslagen en haar verboden nog te reizen, en Sybil werd rusteloos.

‘Ik denk dat ik mijn koffie maar mee naar buiten neem,’ zei Sarah toen de twee mannen naar de grote kaart liepen, die Jock bijna helemaal vol had gestoken met punaises in verschillende kleuren. ‘Waarom ga je niet mee? Het is daar misschien koeler.’

Sybil pakte haar hand en kwam moeizaam uit de diepe stoel, terwijl Jock bleef oreren en naar de kaart bleef wijzen. ‘Wat een goed idee,’ zei ze zacht. ‘Er hangt hier genoeg warme lucht om een hele vloot sperballonnen op te laten.’

Ze giechelden toen ze arm in arm de veranda op liepen, waar de plafondventilators de warme lucht in beweging brachten. De huisjongens hadden de olielampen aan de balken aangestoken en haastten zich om de mems van meer kussens en koffie te voorzien, maar ze werden weggewuifd door Sybil, die zich op een stoel liet zakken, een sigaret opstak en zich eindelijk leek te ontspannen.

Sarah bleef bij de balustrade staan, niet in staat om rustig te gaan zitten, omdat al dat gepraat over de oorlog haar angst had aangewakkerd dat het schiereiland zou worden aangevallen. Ze had de fortificaties aan de kust gezien – het lelijke prikkeldraad, het luchtafweergeschut, de bunkers en de schuilkelders voor de burgers – en ze had gehoord dat er elke dag troepenschepen aankwamen in de haven van Singapore. Ondanks de bewijzen van het tegendeel en de geruststelling van haar vader deelde ze de twijfels van haar moeder over hun veiligheid als ze echt zouden worden aangevallen.

Maar ze had geen zin om daarover te piekeren en keek door de stevige schermen, die de veranda moesten behoeden voor vliegen en muskieten, naar de zwarte, stille bergen en het oerwoud dat zich daarover uitstrekte en tot aan de randen van de plantage reikte. De oranje vlammen in de olielampen flakkerden in het briesje, dat nog steeds iets van de hitte van de dag meedroeg in zijn muffe adem. De geur van het oerwoud overweldigde bijna de delicate geuren van de orchideeën, de jasmijn en de frangipani, die in wilde overvloed tussen de bomen groeiden. Er fladderden motten tegen de schermen, de muskieten jankten en in het donker knipperden de kleine speldenprikjes licht van de vuurvliegjes, terwijl het diepe getoeter van de makaken weerklonk in de nacht.

Er bereikten haar nog andere oerwoudgeluiden terwijl ze daar stond: het eenzame gehuil van een wilde hond, dat haar altijd de rillingen bezorgde, de gil van een klein dier op het moment voor zijn dood en het voortdurende geklik en getik van miljoenen insecten en krekels. Ze was geboren met deze geluiden en geuren en ze waren haar zo vertrouwd als haar eigen gezicht in de spiegel. Het bestond toch niet dat dat allemaal kapotgemaakt zou worden door zoiets lelijks als een oorlog?

Sybil moest hebben gevoeld waar haar dochter aan dacht. ‘Je vader heeft gelijk, schat,’ fluisterde ze. ‘Ik probeerde hem alleen maar op de kast te jagen, omdat ik niets anders te doen had. Dat was heel ondeugend van me, dat weet ik, maar soms…’ Ze drukte met onnodige kracht haar sigaret uit. ‘We zijn hier volkomen veilig, je zult het zien. Het enige echte gevaar is dat we allemaal doodgaan van verveling.’

‘Als je iets te doen wilt hebben, kunnen we wel een spelletje kaart spelen,’ opperde Sarah met enige tegenzin. ‘Of we kunnen de legpuzzel afmaken waarmee we vorige week zijn begonnen.’

Dat idee leek Sybil ook niet aan te staan, want ze trok een lelijk gezicht, gaapte flink en zwaaide haar voeten van het voetenkrukje. ‘Ik ga Jane instoppen en dan ga ik ook naar bed.’

Sarah was meteen ongerust. ‘Het is nog heel vroeg. Voel je je niet goed?’

Sybil duwde zich omhoog en kwam bij Sarah staan. Haar goede humeur was weer terug en ze zei: ‘Het gaat prima met me, maar ik heb genoeg van deze dag.’ Met een glimlach streelde ze Sarahs wang. ‘Ik zal Philip redden van je vader en hem naar buiten sturen. Daar zal hij inmiddels wel aan toe zijn en jullie hebben wel een rustig minuutje verdiend.’

Sarah bloosde en boog haar hoofd. ‘Dat zou heerlijk zijn, maar je weet hoe pa is. Hij zal erop staan dat we naar het nieuws luisteren.’

‘Ik begrijp echt niet waarom,’ zei Sybil met een zucht. ‘Het is tegenwoordig niets dan kommer en kwel.’ Ze gaf Sarah een zoen op haar wang en wendde zich af. Net op dat moment kwam de oude Amah uit de schaduwen verderop op de veranda. Haar blote voeten maakten geen enkel geluid op de gebeitste planken en haar tengere gestalte werd omvat door een eenvoudige sarong.

‘Kom, mem, het is tijd om te gaan rusten,’ zei ze zacht en ze nam Sybil bij de arm. ‘Ik heb een fijne olie om uw benen en rug te masseren. U zult vannacht goed slapen.’

‘Ik moet eerst Jock en onze gast welterusten wensen en bij Jane kijken,’ zei Sybil.

Sarah keek ze na toen ze het huis in gingen. De kleine Maleise vrouw zorgde al voor Sybil voordat Sarah was geboren en ze hielden allemaal van haar en vertrouwden haar. Niemand wist hoe oud ze was, maar haar rimpelige gezicht en sneeuwwitte haar weerspraken de bijna jeugdige gratie van haar houding en de elegantie van haar handen als ze die gebruikte om haar woorden kracht bij te zetten. Hoewel ze al heel lang bij hen was, wisten ze maar heel weinig van haar af, maar het gerucht ging dat ze familie had in Singapore.

Sarah pakte een sigaret uit de zilveren doos op de lage tafel en stak hem aan. Ze was er nog niet klaar voor om weer naar binnen te gaan. Er was nog steeds een kans dat Philip naar buiten zou komen. Maar terwijl ze daar stond, omgeven door het vochtige fluweel van de tropische nacht, hoorde ze het statische geruis van de grote radio en ze wist dat de reddingspoging van haar moeder was mislukt. Ze zouden er nu geen van tweeën meer onderuit komen, want haar vader stond erop dat iedereen die nog wakker was naar het nieuws luisterde. Maar nu Philip er was, zou hij haar afwezigheid misschien niet opmerken.

Toen klonk zijn stem. ‘Sarah? Sarah, ik weet dat je buiten bent. Het nieuws gaat beginnen.’

Ze drukte onwillig de half opgerookte sigaret uit en ging weer naar binnen. ‘Het is buiten veel koeler,’ zei ze overredend. ‘Ik dacht dat Philip en ik…’

‘Niet nu, schat.’ Hij stak zijn hand op om haar tot stilte te manen toen de klok van de Big Ben het nieuws aankondigde.

Sarah liet zich op een stoel zakken en glimlachte naar Philip, die nogal overdonderd leek door de preek die hij net over de oorlog had gehad. Arme Philip, hij was zo graag in dienst gegaan, maar door zijn verantwoordelijkheden op de plantage had hij een noodzakelijke functie en moest hij zich net als haar vader beperken tot de plaatselijke vrijwilligerseenheid. Ze wist echter dat hij door zijn zakelijke contacten goed geïnformeerd was over het leger en de overheid en waarschijnlijk meer over de oorlog wist dan Jock. Hij was natuurlijk veel te beleefd om tegen Jock in te gaan of hem erop te wijzen dat veel van zijn oordelen ietwat ouderwets en kortzichtig waren.

Omdat haar vader voorovergebogen op zijn stoel zat en helemaal opging in de radio, konden Sarah en Philip elkaar verlangende blikken toewerpen terwijl ze met een half oor luisterden naar wat de nieuwslezer zei.

Het nieuws was net zo somber als haar moeder had voorspeld. De rantsoenering in Groot-Brittannië was strikter dan ooit, de verplichte militaire dienst was uitgebreid naar mannen en ongebonden vrouwen van achttien tot eenenvijftig en er had een luchtaanval plaatsgevonden op het oosten van Engeland, hoewel er weinig schade werd gemeld. Iets bemoedigender was het nieuws dat de Russen in Moskou een groot tegenoffensief tegen de Duitsers hadden ingezet en zowaar enige vooruitgang boekten.

Toen het nieuws was afgelopen kwam Philip overeind. ‘Ik moet afscheid nemen, meneer,’ zei hij kordaat. ‘Ik heb morgenochtend vroeg een afspraak met Harris in de pakhuizen in Singapore en ik moet nog wat papierwerk doornemen voordat we de lading kunnen verschepen.’

‘Ik hoopte eigenlijk dat we het eens over de Japanse kwestie konden hebben,’ zei Jock met zijn zware stem, ‘maar ik veronderstel dat dat kan wachten.’ Hij moest de blik tussen Sarah en Philip hebben opgemerkt, want opeens brak er een brede glimlach door op zijn gezicht. ‘Ik denk dat ik maar naar bed ga,’ zei hij. ‘Sarah laat je wel even uit.’

Philip schudde hem de hand en toen Jock de kamer uit was gebeend, draaide hij zich met een liefhebbende glimlach om naar Sarah en vlocht zijn vingers door die van haar. Zo liepen ze samen bij de muziek van een heel orkest aan krekels de warme nacht in.

Sarah ging stilletjes tegen hem aan staan en gaf zich over aan zijn kus. Haar lichaam versmolt met het zijne en ze liet zich meeslepen door haar gevoelens. Ze had zich nog nooit zo gevoeld en hoewel ze het steeds moeilijker vond om er niet te ver in mee te gaan, wist ze dat ze zich moest inhouden.

‘O, Sarah,’ zei hij iets later ademloos. ‘Ik heb er de hele avond naar verlangd om je te kussen.’ Hij trok zich iets terug, maar hield haar nog steeds tegen zich aan en keek naar haar opgeheven gezicht. ‘Ik hou van je, lieveling, en ik kan me geen leven zonder jou voorstellen.’ Toen kreeg hij opeens iets aarzelends en hij nam nog iets meer afstand.

‘Wat is er?’ vroeg ze toen er een plechtige trek op zijn gezicht verscheen en hij zijn hand in het jasje van zijn smoking stak.

‘Ik hoop dat je niet schrikt van wat ik ga doen, Sarah,’ zei hij haastig. ‘Denk je dat je, als al die gekte voorbij is, dat je er dan over zou willen denken…’

Haar hart bonsde zo hard dat ze er zeker van was dat hij het hoorde. ‘Wat wil je nu eigenlijk zeggen?’ spoorde ze hem zachtjes aan.

Hij liet zich op een knie zakken. ‘Wil je met me trouwen, Sarah?’ vroeg hij haastig. ‘Wil je van mij de gelukkigste man ter wereld maken door mijn vrouw te worden?’

Ademloos keek ze op hem neer. Dit was het moment waarvan ze had gedroomd, dit waren de woorden waarvan ze had gedacht dat ze ze nooit zou horen, en ze werd bijna verblind door tranen van vreugde. ‘O, Philip,’ verzuchtte ze. ‘Ja. Natuurlijk wil ik dat.’

Hij sprong overeind, trok haar tegen zich aan en overlaadde haar gezicht met kussen. En toen maakte hij een sieradendoosje open en prutste met de diamanten ring in het nestje van fluweel. ‘Deze is van mijn moeder geweest,’ zei hij zachtjes toen hij hem aan Sarahs vinger schoof. ‘En ik geef hem met heel mijn hart aan jou.’

‘Ik zal hem voor altijd koesteren.’ Ze zag hoe volmaakt hij paste en hoe mooi de solitairdiamant was toen hij het licht van de flakkerende lantaarns ving. Ze keek vol verrukking naar hem op. ‘Ik zou het het liefst aan de hele wereld willen vertellen,’ zei ze. ‘Ik zou het hele huis wakker willen maken en het van de daken willen schreeuwen.’

‘Ik ook, liefje.’ Philip trok haar weer in zijn armen. ‘Maar ik moet je vader nog om toestemming vragen,’ gaf hij toe. ‘Denk je dat hij het heel erg zal vinden dat ik een beetje op de zaken vooruit ben gelopen?’

Sarah schudde haar hoofd en giechelde, maar als ze nog iets had willen zeggen, werden haar woorden gesmoord door zijn hartstochtelijke kus, en de rest van de zwaar geplaagde wereld leek te vervagen toen ze zich verloren in elkaars armen.
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        Ze hadden afgesproken dat Sarah haar ring aan een kettinkje om haar hals zou dragen tot Philip de kans had gehad haar vader om toestemming te vragen. Toen Sarah eindelijk in slaap viel, droomde ze over haar trouwdag. Haar jurk was van de fijnste zijde en daarover zat een laag delicaat kant, waar ook de lange sluier van was gemaakt. Sybils diamanten fonkelden in haar oren en aan haar hals en toen haar vader haar door het gangpad van de imposante St. Andrew’s Cathedral leidde, stond Philip bij het altaar op haar te wachten.

    Maar behalve de opzwepende orgelmuziek klonk er nog een ander geluid, een geluid dat er niet had moeten zijn, en het leek aan te zwellen.

          Het beeld van haar grote dag viel uiteen en het geluid drong door tot de zachte cocon van geluk die haar omhulde, tot die helemaal was verdwenen. Met een frons deed ze haar ogen open en keek naar de duisternis achter de zachte plooien van het muskietennet, terwijl ze probeerde te achterhalen wat haar wakker had gemaakt.

    En toen hoorde ze het weer. Het onmiskenbare geluid van een snel naderende pick-up. Het licht van de koplampen flitste tussen de bamboelatten van de luiken door terwijl de wagen over het kronkelende, steile pad door de plantage naar het huis reed. ‘Wat zullen we nu krijgen?’ mompelde ze. Ze ging overeind zitten en keek naar het klokje naast haar bed. Het was amper halfvier ’s ochtends, zeker geen tijdstip voor bezoek, tenzij er een noodgeval was.

      Ze sloeg het muskietennet open, griste haar omslagdoek van Chinese zijde van de stoel, liep op blote voeten naar het raam en maakte zachtjes de luiken open. Ze merkte dat het geregend had, want ze snoof de zware geur van natte aarde en oerwoud op. Hoewel de maan helder tussen de dunne wolkenslierten door scheen, hing er een diepe schaduw onder het bladerdak, en ze kon niet onder de brede veranda kijken, waar de vrachtwagen slippend tot stilstand was gekomen. Opeens ging er een koude huivering door haar heen. Er moest iets heel erg mis zijn.

    Haar adem stokte in haar keel toen ze de zachte klop op de voordeur hoorde. De fluisterstem van de eerste huisjongen werd scherp terwijl hij met de onverwachte bezoeker praatte. Sarah sloop weg van het raam en ging naar de deur. Ze deed hem op een kier open en luisterde naar de haastige blote voeten van de huisjongen en zijn timide klopje op Jocks slaapkamerdeur. ‘Neem me niet kwalijk dat ik u wakker maak, toean,’ zei hij hees fluisterend. Toen deed hij de deur dicht.

   Sarah kon niet verstaan wat de jongen verder zei, maar ze hoorde wel de slaperige stem van haar moeder, die vroeg wat er aan de hand was, en haar vaders zachte bevel om weer te gaan slapen. Maar de zware tred van ijsberende laarzen in de salon was angstaanjagend. Haar hart bonsde in haar keel, want wie de bezoeker ook was, hij was kennelijk zeer gespannen.

    Sarah schoot uit het zicht toen haar vader met zijn prachtige zijden kamerjas aan en op zijn leren slippers uit de kamer naast die van haar kwam. ‘Ik hoop dat het belangrijk is,’ gromde hij toen hij door de smalle gang beende en de salon in ging.

  ‘Ik kan u verzekeren dat het heel belangrijk is, meneer.’

    Sarah zou de stem van Philip overal hebben herkend, maar de dringende klank ervan wakkerde haar angst alleen maar aan. Ze kwam snel in actie en trok ondergoed en een katoenen jurk aan. Zonder de moeite te doen haar haar te borstelen of een paar schoenen te zoeken stopte ze de gouden ketting met haar verlovingsring achter de kraag van haar jurk en liep haastig haar kamer uit en op het geluid van de gedempte stemmen af.

          Philip had het provisorische uniform van de plaatselijke vrijwilligers aan, dat bestond uit een knielange kakibroek en een overhemd met korte mouwen, lange sokken en laarzen en een slappe hoed, waarvan de rand aan één kant omhoog was gespeld met het insigne van de eenheid. De twee mannen stonden neus aan neus terwijl Philip zacht en haastig uitlegde wat het doel van zijn bezoek was. Hun gezichten stonden grimmig en de spanning in de kamer was voelbaar.

    ‘Wat is er? Wat is er aan de hand?’ Sybil kwam in haar ochtendjas naast Sarah staan, op de voet gevolgd door Amah en Jane.

     De mannen draaiden zich naar hen om, maar het was Jock die reageerde op de geschrokken vraag. ‘Dit heeft niets met jullie van doen,’ zei hij bars. ‘Ga weer naar bed.’

    ‘Geen sprake van,’ protesteerde Sybil en ze liep verder de kamer in. ‘Wat heeft dit te betekenen, Philip?’

          Jock trok een geërgerd gezicht toen hij besefte dat zijn vrouw vastbesloten was om te blijven. ‘Amah, neem Jane mee naar haar kamer en zorg dat ze daar blijft,’ commandeerde hij met een zucht. Toen hij de nieuwsgierige bedienden in het oog kreeg, die kwamen kijken wat er zo vroeg gebeurde, joeg hij ze weg met het bevel om thee te zetten.

    Terwijl Jane onder protest en vrij hardhandig werd meegenomen door de vastberaden Amah viel Jocks strenge blik op Sarah en hij haalde zijn schouders op. ‘Jij en je moeder kunnen beter even gaan zitten. Philip heeft vrij verontrustend nieuws.’

          Toen Sybil geschrokken naar adem hapte, pakte Jock haar hand om haar te ondersteunen en op een stoel te helpen.

    Sarah probeerde aan Philips gezicht te zien hoe ernstig het nieuws was, maar ze zag alleen de verstrakking in zijn kaaklijn en een vreemd opgewonden licht in zijn donkere ogen, dat haar des te ongeruster maakte. Ze ging bij haar moeder op de rand van de stoel zitten, niet in staat om de angst die koud op haar maag lag te bedwingen.

     Philip haalde diep adem en na een knikje van Jock stak hij van wal. ‘Iets meer dan drieënhalf uur geleden kregen Brits-Indische troepen die op het strand van Kota Bharu aan de noordoostelijke kust van Malaya patrouilleerden drie Japanse schepen in het oog, die net voor de kust voor anker waren gegaan. De schepen werden geëscorteerd door een vloot van lichte kruisers, torpedobootjagers, mijnenjagers en onderzeebootjagers. Om ongeveer halfeen begonnen ze de kustlijn te bombarderen en zetten ze landingsvaartuigen in.’

    Sarah hoorde de adem van haar moeder stokken, maar haar eigen hart sloeg zo snel en haar angst was zo groot dat ze haar niet kon troosten en onbeweeglijk en vol ontzetting naar Philip bleef staren.

       ‘Er stond een ruwe zee en een flink aantal van de vijandelijke landingsvaartuigen sloeg om. De stranden waren natuurlijk versterkt met landmijnen, prikkeldraad en bunkers, maar ondanks het bezielde en heldhaftige verzet van de achtste infanteriebrigade, de negende Indiase divisie en het dertiende en zeventiende bataljon van het Dogra-regiment, aangevuld met vier houwitsers en zware artillerie, waren er zoveel Japanners dat ze op het strand wisten te landen.’

    Hij haalde oppervlakkig en onvast adem. ‘Het laatste nieuws is dat er nog een Japanse landing heeft plaatsgevonden in Siam bij Singora, maar daar zijn nog niet veel details over bekend. Bij de riviermondingen bij Kota Bharu die rechtstreeks naar de geallieerde vliegvelden leiden wordt zwaar gevochten. Het behoeft geen betoog dat de RAF en de RAAF op meesterlijke wijze luchtsteun geven om de vijand terug te dringen.’

   ‘Godzijdank,’ verzuchtte Sybil. ‘Maar hoe hebben ze zo gemakkelijk onze radar kunnen ontwijken en door onze kustverdediging weten te dringen? Een grote oorlogsvloot voor de kust moet toch door iemand zijn opgemerkt?’

Philip schraapte zijn keel en keek strak naar zijn laarzen. ‘Ze zijn gisteren gezien,’ gaf hij zacht toe, ‘maar de commandant van de Britse troepenmacht was bang dat de Japanners een reactie wilden uitlokken van de Britten, zodat ze een excuus hadden om de strijd aan te gaan, dus hij bleef wachten tot de volgende ochtend om te zien wat er zou gebeuren.’

Ze bleven in stille verbijstering zitten, niet in staat om woorden te vinden voor de gedachten en emoties die hen in hun greep hielden, terwijl de bediende thee inschonk en probeerde te kijken alsof hij niet meeluisterde.

‘Ik ben bang dat er nog meer slecht nieuws is.’ Jock legde zacht zijn hand op Sybils schouder. ‘Een uur nadat de jappen in Malaya zijn geland, heeft hun luchtmacht bij dageraad een bliksemaanval uitgevoerd op de Amerikaanse vloot, die voor anker lag in Pearl Harbor op het Hawaïaanse eiland Oahu. Er zijn schepen tot zinken gebracht en honderden doden gevallen. Het staat wel vast dat Roosevelt Japan de oorlog zal verklaren.’

Met het gevoel dat haar wereld langzaam in elkaar stortte keek Sarah naar Philip en haar vader, zoekend naar geruststelling, maar hun gezichten bleven grimmig en de koude vingers van de angst kropen over haar ruggengraat.

‘Maar als de Amerikanen eindelijk gaan meedoen aan de oorlog is de Pacific toch zeker veilig voor verdere aanvallen van de Japanners?’ vroeg Sybil met bevende stem, terwijl ze zich met een hoopvol gezicht vastklampte aan Jocks sterke arm. ‘Het komt wel goed, ja toch, Jock?’

‘Onze strijdkrachten zijn de beste op de wereld,’ zei hij vastberaden. ‘Samen met het machtige Amerika hebben we die jappen zo verjaagd. Ze hebben niet de moed voor een echt gevecht. Dat is wel bewezen tijdens hun oorlog met China. We zijn volkomen veilig.’

‘Absoluut, meneer,’ zei Philip. ‘Onze nieuwe verdedigingswerken in Singapore zijn zo sterk dat ik betwijfel of iemand van ons de kans krijgt echt in actie te komen. Jammer genoeg.’ Hij pakte Sarahs hand. ‘Je vader en ik moeten naar Kuala Lumpur. De plaatselijke verdedigingsbond heeft alle leden opgeroepen voor spoedoverleg. Ik zal proberen je later op de dag te bellen.’

Ze stond op, maar trilde zo hevig dat ze ervan schrok. ‘Maar je hoeft toch niet naar het noorden om te vechten of zoiets, Philip?’

‘Dat denk ik niet.’ In zijn stem lag meer teleurstelling dan Sarah lief was. ‘Ik ben tenslotte maar een vrijwilliger en onze jongens in het noorden hebben die schoften binnen de kortste keren weer de zee in gejaagd.’

‘Ik ga me aankleden en dan kom ik achter je aan,’ zei Jock, die zijn kop geurige thee leegdronk en de kamer uit liep.

Philip trok Sarah in zijn armen. ‘Het kan zijn dat we een tijdje wegblijven,’ fluisterde hij. ‘Maar je moet je geen zorgen maken. Ik pas wel op Jock.’

‘Doe dat,’ zei Sybil met onvaste stem. ‘Die dwaas schiet zichzelf nog eens in zijn voet met al die opwinding.’ Ze knipperde haar tranen weg en liep snel de kamer uit.

Philips hand was sterk en warm toen hij Sarah meevoerde naar de voordeur, maar ondanks zijn rustige uiterlijk kon Sarah bijna voelen hoe de opwinding in hem opborrelde. En dat maakte haar bang, want ze had het ook gezien in de ogen van haar vader en opwinding leidde tot zorgeloosheid en zelfs de euforische overtuiging dat ze onoverwinnelijk waren.

Eenmaal buiten nam hij haar snel weer in zijn armen en kuste haar. ‘Probeer niet te piekeren, schat. Wij Britten weten hoe we moeten vechten en elke man op dit schiereiland is klaar om zijn steentje bij te dragen en iedereen van wie we houden te beschermen.’

‘Dat is precies waar ik bang voor ben.’ Haar woorden werden gedempt door zijn overhemd.

Hij liet haar los, keek in haar ogen en streek de losse lokken haar achter haar oren. ‘Maar zover komt het niet, Sarah. De jappen willen ons gewoon bang maken. We zijn hier niet in Pearl Harbor; we zijn heel goed voorbereid.’

In deze omstandigheden klonk dat helemaal niet geruststellend en ze kon het niet laten om haar twijfels onder woorden te brengen. ‘Maar als ze onze radar al hebben ontweken en het strand hebben bereikt, moet het toch…’

‘Ze komen niet veel verder,’ zei hij effen.

‘Weet je het zeker?’

‘Heel zeker.’

Ze vielen stil, maar bleven elkaar in de ogen kijken. De woorden die ze eigenlijk zou willen zeggen, kreeg ze niet over haar lippen, want ze had het verschrikkelijke gevoel dat ze het lot zou tarten als ze ze hardop uitsprak en dat er dan een ramp zou gebeuren.

Zijn ogen waren heel donker toen hij teder met zijn vingers langs haar wang ging. ‘Ik moet gaan,’ fluisterde hij spijtig. ‘Het is een hele rit naar KL.’

Sarah knikte. Ze kon niets zeggen vanwege de brok in haar keel.

Philip leek het te begrijpen, want hij legde zijn hand tegen haar wang en gaf haar een zachte zoen op haar lippen. ‘Ik kom vanavond terug om met je vader te praten en dan kunnen we feestvieren, lieveling. Probeer je alsjeblieft geen zorgen te maken.’ Voor ze iets terug kon zeggen, had hij zich omgedraaid en rende hij de houten trap af, op weg naar de open plek waar hij zijn pick-up had geparkeerd.

Sarah stapte op de door de regen schoongewassen veranda en hield de kostbare diamanten ring in haar hand toen hij achter het stuur stapte. Ze deed haar uiterste best om niet te laten zien hoe bang ze was en beantwoordde zijn opgewekte zwaai.

De motor brulde in de nachtelijke stilte, zodat de vogels geschrokken opvlogen en de apen begonnen te krijsen. En toen was hij weg; het licht van de koplampen verdween tussen de bomen en het geluid van de motor stierf weg.

Sarah stond nog steeds op de veranda toen Jock een paar minuten later naar buiten kwam, op de voet gevolgd door een radeloze Sybil, wier lange blonde haar los over haar schouders hing en wier ochtendjas om haar enkels fladderde.

Ze ving een glimp op van de stevige bruine knieën van haar vader tussen de wijde korte broek en de lange sokken. De slappe hoed was diep over zijn ogen getrokken. ‘Zorg voor je moeder en je zusje,’ zei hij bars. ‘Ik denk niet dat ik voor vanavond terug ben, dus zorg ervoor dat de vrachtbrieven in orde zijn en dat de tappers en de koelies onze afwezigheid niet aangrijpen om te gaan lopen lanterfanten.’

Hij gaf haar een zoen op haar voorhoofd, omhelsde haar kort en liep de houten trap af naar de pick-up, die onder de overhangende veranda stond. Met een kort armgebaar reed hij weg.

Sarah pakte de slanke hand van haar moeder terwijl ze het licht van de koplampen volgden. Toen het eenmaal was verdwenen, sloegen ze hun armen om elkaars middel en zo bleven ze staan luisteren naar het ochtendkoor van de vogels in de nu al warme, vochtige lucht. Het was pas vier uur ’s ochtends, maar het voelde alsof deze dag al een eeuwigheid duurde.

Hun gedachten werden onderbroken door Jane, die in haar nachtjapon naar buiten kwam rennen, haar gezicht een en al opwinding. ‘Ga je met Philip trouwen? Kwam hij daarom zo vroeg met pa praten? Mag ik je bruidsmeisje zijn?’ Ze gooide haar warrige blonde lokken naar achteren. ‘Wat vreselijk romantisch, hè? En hij is zo knap. Je hebt maar geluk, Sarah.’

Sybil nam haar opzij. ‘Zo is het wel genoeg, Jane,’ vermaande ze zachtjes. ‘Je bent veel te jong om een mening te hebben over zulke dingen. En ik denk niet dat Sarah zich op dit moment heel gelukkig voelt.’

Jane keek naar hen en fronste. ‘Waarom kwam Philip dan midden in de nacht pa opzoeken? En waarom droegen ze dat uniform? Zijn ze nu soldaten?’

Sarah en Sybil keken elkaar over Jane’s hoofd aan. ‘Niet echt, schat,’ zei Sybil zacht. ‘Hij en je vader moeten die kleren dragen als ze voor bijzondere zaken naar KL gaan.’ Ze streek het warrige haar naar achteren en gaf Jane een zoen op haar wang. ‘Over zulke dingen hoef jij je mooie hoofdje niet te breken, zeker niet nu ik weet dat Wa Ling wel kan worden overgehaald om pannenkoeken te bakken voor het ontbijt.’

Jane bleef nog even bedachtzaam naar haar moeder en zus kijken en opeens vroeg Sarah zich af of haar zusje misschien veel beter begreep wat er aan de hand was dan ze beseften.

Sybils glimlach had iets triests toen ze de kin van Jane omvatte. ‘Ga je aankleden en laat Amah je haar borstelen,’ zei ze zacht.

Toen Jane pruilend naar binnen liep, vervaagde Sybils glimlach. ‘Je vader en ik zijn het erover eens dat het beter is haar niet te veel te vertellen,’ zei ze. ‘Ze zou het niet begrijpen en we willen niet dat ze van streek raakt door al die oorlogspraat.’

Sarah schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat Jane veel meer begrijpt dan wij doorhebben,’ zei ze. ‘We vergeten soms dat ze ondanks haar kinderachtige manier van doen bijzonder nieuwsgierig is en veel dingen hoort die ze misschien niet zou moeten horen.’ Ze bloosde. ‘En te oordelen naar haar vragen van daarnet vermoed ik dat ze heeft gehoord dat Philip me gisteravond een aanzoek heeft gedaan.’

Sybil pakte met een warme en opgetogen glimlach haar hand. ‘O, liefje toch. Ik ben zo blij. Heb je ook een ring? Mag ik hem zien?’

Sarah trok het kettinkje onder haar jurk vandaan en hield haar moeder de ring voor, zodat ze hem kon bewonderen. ‘Hij was van plan pa vandaag om toestemming te vragen, maar het ziet ernaar uit dat we even pas op de plaats zullen moeten maken.’

‘Absoluut niet.’ Sybils ogen schitterden van plezier en opwinding. ‘Lieve hemel, hij heeft er lang genoeg over gedaan om je te vragen. We kunnen hem nu niet laten treuzelen, alleen maar omdat een paar gele mannetjes problemen maken in het noorden.’

Sarah omhelsde Sybil voorzichtig en onhandig vanwege de baby tussen hen in. ‘Als Philip en pa terug zijn, kunnen we misschien met zijn allen naar Singapore gaan om het te vieren bij Raffles,’ zei ze in een poging om de stemming luchtig te houden. ‘Dan kunnen we nog wat winkelen en vakantie vieren voor Kerstmis.’

Sybil wreef over haar dikke buik, die tegen haar ochtendjas aan duwde. ‘Ik zou niets liever willen, maar ik weet niet of je vader het er wel mee eens zal zijn. Hij is zo overbezorgd dat hij me nergens naartoe wil laten gaan, ook al komt de baby pas eind februari. Bovendien zal hij de plantage niet willen verlaten en in deze situatie denk ik eigenlijk dat ik ook liever hier blijf.’

Deze ongewone verklaring van haar moeder verraste Sarah. ‘Ik had nooit gedacht dat ik je ooit een reisje naar Singapore zou horen afslaan.’

Sybil lachte en legde haar hand in Sarahs gebogen elleboog. ‘Ik word al moe van de gedachte om in deze hitte die hele afstand af te leggen. Maar waag het niet om je vader te vertellen dat ik dat heb gezegd,’ voegde ze er snel aan toe. Haar glimlach werd zachter, evenals haar stem. ‘De lieverd. Hij houdt me nu al als een moederkloek in de gaten. En hij heeft genoeg om zich zorgen over te maken zonder dat ik daar nog een schepje bovenop doe.’

Ze liepen langzaam over de veranda tot aan Sybils slaapkamer. ‘Ik vind het geweldig dat Philip je gevraagd heeft.’ Ze draaide zich om in de deur- opening. ‘Dat kunnen die oude katten van de countryclub in hun zak steken,’ voegde ze er met een ondeugende knipoog aan toe. ‘En ik kan niet wachten om ze te vertellen hoe enorm die diamant is.’

Sarah gaf haar moeder een hartelijke zoen en liet haar alleen om zich klaar te maken voor de rest van de dag, terwijl ze zelf een huisjongen ging zoeken die Wa Ling om de pannenkoeken kon vragen. Maar het geluk van haar verloving werd overschaduwd door twijfels en een groeiende angst. Nu de Japanners de kust in het noordoosten bedreigden en Philip en haar vader stonden de trappelen om te gaan vechten, kon ze zich net zo min concentreren op een trouwerij en winkelen als dat ze naar de maan kon vliegen. Ze wilde gewoon dat ze thuiskwamen en dat het leven weer normaal werd, maar ze voelde dat er dingen zouden veranderen en dat na vandaag niets meer echt hetzelfde zou zijn.

Twintig minuten later zaten ze aan een uiteinde van de lange eettafel en brachten de bedienden potten thee en koffie, verse melk en warmhoudschalen vol heerlijke pannenkoeken binnen. Sarah en haar moeder deden hun best om te genieten van het eten, maar ze hadden geen van tweeën honger, dus ze lieten het aan Jane over om de moeite die Wa Ling had genomen recht te doen terwijl zij zich beperkten tot de thee en koffie. Het gesprek kwam ook niet echt op gang, niet alleen omdat ze op zo’n vroeg uur waren gewekt en zich zorgen maakten over pa en Philip, maar ook omdat Sybil in tegenstelling tot Sarah, die vaak voor het aanbreken van de dag op was, eigenlijk nooit voor tienen op de been was en haar ontbijt meestal op een dienblad in haar slaapkamer kreeg geserveerd.

Sarah nam een slokje van de hete, sterke zwarte koffie en probeerde orde te scheppen in haar gedachten. Er was vandaag veel te doen op kantoor en haar vader verwachtte dat ze haar hoofd erbij hield. Er moest vracht naar de haven van Singapore en ze zou moeten controleren of de vrachtwagens behoorlijk waren geladen en ervoor moeten zorgen dat de chauffeurs de juiste documenten hadden. Daarnaast moest ze papieren doorlezen en vrachtbrieven opstellen, nog voordat ze de brieven kon gaan typen en de boekhouding van die week op orde kon brengen. Gelukkig wisten de tappers en de koelies wat er van hen werd verwacht en zou de Chinese voorman ervoor zorgen dat ze zich aan de dagelijkse routine hielden.

Sybil onderbrak haar gedachtegang door met enig gekletter haar theekopje op het schoteltje te zetten en het van zich af te duwen. ‘Jij bent het grootste deel van de dag bezig en ik kan niet hier over je vader blijven zitten piekeren,’ zei ze, ‘dus ik denk dat Jane en ik maar een siësta moeten houden om wat slaap in te halen. Dan gaan we daarna naar de countryclub, zodat ze kan zwemmen. Ik heb Elsa Bristow beloofd dat ik vanmiddag zou komen bridgen en er zijn altijd genoeg jonge mensen in de buurt om Jane gezelschap te houden.’

Jane depte haar mond met een linnen servet en legde het zorgvuldig naast haar lege bord. ‘Ik ga liever Sally Bristow met haar paarden helpen,’ zei ze aarzelend.

‘Je weet wat ik vind van jou en paarden,’ zei Sybil. ‘Je blijft erbij weg, begrepen?’

‘Maar ik snap niet waarom ik niet…’

‘Zo is het genoeg.’ Het was niets voor Sybil om zo te snauwen. ‘Ik wil niet dat je bij paarden of stallen in de buurt komt. En als je me blijft tegenspreken, ga je ook niet mee naar de countryclub.’

Jane boog met een diepe zucht haar hoofd. ‘Kan ik dan mijn nieuwe badpak aandoen?’

‘Natuurlijk. Ga nu maar snel het huiswerk doen dat je leraar heeft opgegeven.’

Jane keek sip. ‘Moet dat?’

‘Ja,’ zei Sybil streng. ‘Morgen komt meneer Dawson en die wil je vorderingen zien.’ Sybil glimlachte om Jane op te vrolijken. ‘Ik weet dat het nog verschrikkelijk vroeg is, maar nu je toch wakker bent en al hebt ontbeten, is dit het ideale moment om iets te doen voor het te warm wordt.’

Jane was niet overtuigd.

‘Als je klaar bent, kun je een paar uur gaan slapen,’ ging Sybil verder, ‘en daarna gaan we naar de club; we kunnen daar lunchen nadat je hebt gezwommen. Zeg tegen Amah dat ze een parasol mee moet nemen. Ze wil per se aan de rand van het zwembad zitten om een oogje op je te houden, midden in de zon, en ik wil niet dat ze weer een zonnesteek krijgt.’

Jane knikte, nog steeds humeurig, en ging langzaam op weg naar de studeerkamer aan de achterkant van het huis, waar haar huiswerk wachtte op een gehavend bureau vol krassen dat Sarah vroeger had gebruikt.

Sybil streek licht met haar vingers over haar haar, dat door haar dienstmeisje was gekapt in een gladde, nette chignon, en veegde toen niet-bestaande kruimels van de lichte jurk die haar opgezwollen buik verborg. ‘Ik zit haar niet graag zo op de huid, maar ze maakt gezien haar handicap uitstekende vorderingen en het is heel belangrijk dat ze een behoorlijke scholing krijgt. Haar handschrift kan nog wat beter, net als haar grammatica.’

Sarah dronk haar koffie op. ‘Ze is haar buitengewone inzicht in getallen ook niet kwijtgeraakt,’ zei ze. ‘Ik vroeg me eigenlijk af of ze het niet leuk zou vinden om een paar uur per week naar het kantoor te komen en te helpen met de boekhouding.’

Sybil fronste. ‘Denk je dat het verstandig is om haar zoveel verantwoordelijkheid te geven?’

‘Ik denk dat we haar de kans moeten geven om haar vleugels een beetje uit te slaan. Ze begint zich te vervelen, mama, en ik weet zeker dat Philip haar een klein salaris zou willen betalen. Op die manier heeft ze het gevoel dat ze iets zinnigs doet en krijgt ze ook wat eigen geld.’

Sybil slaakte een diepe zucht. ‘Misschien,’ zei ze zacht, ‘maar ik zou het eerst met je vader bespreken. Je weet dat hij niet tegen verrassingen kan, zeker niet als het om zijn geliefde kantoor gaat.’

Sarah wilde net iets terugzeggen toen ze dacht onweer te horen in de verte. Er waren de hele week al regelmatig onweersbuien geweest en het klonk alsof er weer een aankwam. Maar toen het gerommel aanhield en een andere klank kreeg, ging er een huivering van ongemak over haar rug. ‘Hoor je dat, mama?’

‘Het klinkt alsof we weer een flinke bui krijgen.’ Sybil kwam overeind. ‘Ik denk dat ik maar even ga liggen voordat de zon opkomt en het nog vochtiger wordt.’

Sarah kwam overeind en ging bij de open deuren staan. ‘Dat is geen onweer,’ fluisterde ze. De haren in haar nek kwamen overeind.

‘Nee, je hebt gelijk.’ Sybil draaide zich naar het geluid toe en luisterde met een frons van concentratie op haar gezicht. ‘Het klinkt meer als het geluid van een heleboel vliegtuigen, grote vliegtuigen. En het komt dichterbij.’

Sarah en Sybil gingen op de veranda staan en zochten de hemel af naar de bron van dat diepe gerommel.

Het was bijna halfvijf ’s ochtends en de volle maan wierp een helder licht over het bladerdak. De hemel was zwart met hier en daar een wolkensliert. Hoog daarboven knipperden de lichtjes van een heleboel vliegtuigen.

‘Zijn het die van ons?’ vroeg Sybil ademloos.

‘Ik weet het niet. Ze zijn te ver weg om insignes te kunnen zien en ik ben niet goed in het herkennen van vliegtuigen. Maar ik hoop van harte van wel, want het zijn beslist bommenwerpers.’

Sarah merkte dat de huisbedienden de veranda op waren geslopen en dat de koelies en hun gezinnen uit de bamboehutten kwamen en op de open plek naar de hemel gingen staan staren. Toen voelde ze de hand van Jane in die van haar.

‘Wat zien ze er mooi uit,’ zei ze. ‘Gaan ze naar de RAF-basis in Singapore?’

‘Ik zou het echt niet weten,’ antwoordde Sarah voorzichtig, haar blik nog steeds gericht op de vele lichtjes en de schaduwen die als haaien langs de maan vlogen. Ze hadden iets steels en sinisters dat de rillingen over haar rug liet gaan, en terwijl ze stond te kijken zag ze dat de formatie veranderde en sommige bommenwerpers veel lager gingen vliegen. Ze twijfelde er niet meer aan dat het Japanse vliegtuigen waren en dat ze de vliegvelden van Seletar en Tengah in Singapore in het vizier hadden.

De angst was bijna tastbaar; alle ogen bleven gericht op die donkere voorbodes van de dood. Sarah en haar moeder wisselden bange blikken, terwijl Jane over de balustrade van de veranda leunde en de langzaam verdwijnende bommenwerpers nakeek.

Sarah zag hoe bleek haar moeder opeens was en besloot dat het tijd werd om Jane naar binnen en de bedienden weer aan het werk te sturen. ‘De show is voorbij,’ zei ze toen de laatste bommenwerper in de verte was verdwenen. De koelies en bedienden waren meteen verdwenen en ze vroeg aan Jane: ‘Heb je je huiswerk al af?’

‘Het is saai,’ mopperde Jane met een koppige trek op haar gezicht. ‘En ik ben het zat om als een klein kind te worden behandeld.’

Voor Sarah iets terug kon zeggen, klonk er een gedempte knal in het zuiden, die weergalmde door het oerwoud.

Jane klampte zich met grote ogen van schrik aan de balustrade vast. ‘Wat was dat?’

‘Vuurwerk,’ zei Sybil snel toen er een tweede knal klonk, gevolgd door nog meer gebulder.

Jane fronste. ‘Het klonk wel erg hard,’ zei ze. ‘En ik zie ook nergens siervuurwerk.’

‘Dat komt doordat het te ver weg is,’ zei Sybil kordaat. ‘Ga je huiswerk doen, Jane, anders wordt er niet gezwommen en niet bij de club geluncht.’

Jane keek een lang, gespannen moment naar haar moeder en zus en toen draaide ze zich op haar hakken om en ging naar binnen.

Sarah had de blik in Jane’s ogen en de minachtende buiging van haar bovenlip gezien en die bevestigden haar vermoeden dat Jane zich niet om de tuin liet leiden en dat ze heel goed begreep dat er iets ergs was gebeurd. ‘We moeten haar de waarheid vertellen, mama,’ fluisterde ze. ‘Ze is niet dom en ze weet dat er iets aan de hand is.’

‘Nog niet,’ zei Sybil. ‘Pas als je vader het er ook mee eens is.’

Sarah besefte dat haar moeder tijd rekte in de hoop dat de gebeurtenissen van die nacht niet méér zouden blijken dan een korte onderbreking van hun geordende leventje, maar toen ze zich weer omdraaide naar de balustrade, kreeg ze een droge mond en nam haar angst toe. De gloed van verre zoeklichten flikkerde door een rode waas, die langzaam omhoogkwam aan de zuidelijke horizon. Het ondenkbare was gebeurd. Singapore werd aangevallen.
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        Cliffehaven, Engeland, december 1941

    Het was zo goed als stil in pension Beach View, op het gebruikelijke gekraak en gekreun van oud hout en oude buizen en het gesnurk van Jim en Ron in de twee kamers in het souterrain na. Peggy Reilly leunde tegen de kussens die ze tegen het hoofdbord van het grote tweepersoonsbed had gezet en hield slaperig haar baby aan de borst. Het was amper drie uur ’s nachts en Daisy was nog geen twaalf uur oud.

          Ze glimlachte wrang toen ze aan haar man Jim dacht, die morgen ongetwijfeld zou beweren dat hij geen oog had dichtgedaan in dat stapelbed, dat het gesnurk van zijn vader hem wakker had gehouden en dat de geur van natte hond en lege frettenkooien zijn luchtwegen irriteerde, maar zo te horen ging het daar beneden prima en hij ging niet dood van een paar minder comfortabele nachten.

    Ze ging nog wat gemakkelijker zitten en genoot van de onwennige ruimte van het hele tweepersoonsbed en van de rust nu Jim niet ongedurig in haar oor mompelde of met zijn ellebogen in haar rug porde. Met een glimlach keek ze neer op het baby’tje in haar armen en ze raakte zachtjes haar wangetje aan. ‘Fijn om even met zijn tweetjes te zijn, vind je niet, Daisy?’ fluisterde ze.

      De baby dronk met haar vuistjes onder haar kin en haar lange donkere wimpers op haar perzikwangetjes. Peggy ging teder met haar vinger door de donzige bos donker haar en haar gedachten gingen weer naar Jim en Ron.

    Jim was uit de slaapkamer verbannen door de jonge vroedvrouw, Alison Chenoweth, en daarom was hij beneden in de kamer naast die van zijn vader gaan slapen. Eens was die het domein geweest van hun zoontjes Bob en Charlie, maar sinds die naar Somerset waren geëvacueerd, vond Ron het een nuttige plek om al zijn rotzooi neer te gooien en de fietsen in te zetten.

   Peggy had de ruzie gehoord toen Jim probeerde wat ruimte te maken tussen de verzameling rubberlaarzen, stropersjassen, oude frettenkooien en het visgerei, en ook de klap van de achterdeur toen Ron op hoge poten met zijn hond Harvey naar de pub was gebeend. Deze situatie kon niet te lang duren – Ieren waren veel te opvliegend – maar nu ze allebei lagen te slapen, was de vrede voorlopig hersteld.

    In het zachte lichte van de kaars op het nachtkastje bleef Daisy rustig drinken, zich alleen bewust van haar honger. Peggy glimlachte toen ze haar dicht tegen zich aan hield. Ze was vergeten hoe verrukkelijk baby’s konden zijn en elke keer dat ze naar haar keek, werd ze bijna overweldigd door liefde. Toch was het een beetje een schok dat ze op haar vierenveertigste weer moeder was geworden, want hoewel ze had gedacht dat ze erop was voorbereid – ze had tenslotte nog vier kinderen en was bovendien grootmoeder – schrok ze er een beetje van hoe zwak ze zich voelde en hoeveel pijn haar lichaam deed. Maar nu ze neerkeek op het mensje aan haar borst wist ze dat het het allemaal waard was.

  Daisy was haar laatste baby, daar had de dokter op aangedrongen na de gecompliceerde stuitbevalling, en ze was vastbesloten om volop te genieten van dit waardevolle en verrassende geschenk. Ze werden zo snel groot; voor je het wist, waren ze geen hulpeloze baby’s meer, maar veeleisende dreumesen en daarna nog veeleisender jonge mensen, die moeite hadden hun plekje op de wereld te vinden. Ze wist dat ze deze momenten moest vasthouden en koesteren.

    De minuten tikten voorbij, het gesnurk hield aan en Peggy’s oogleden zakten dicht, zwaar van de slaap. Het was een lange, uitputtende en opwindende dag geweest en de komst van de kleine Daisy had het hele huishouden ontregeld. Er was een hele stoet bezoekers gekomen om Daisy te bewonderen en een tijdlang had Peggy als een koningin in het nieuwe en zichtbaar dure bedjasje van roze zijde en kant dat haar zus Doris had meegebracht in bed gezeten. Maar de euforie na de langdurige en pijnlijke bevalling had plaatsgemaakt voor een overweldigende vermoeidheid en ze was opgelucht geweest toen Alison Chenoweth iedereen kordaat had weggestuurd.

          Ze keek omlaag toen Daisy ophield met drinken. Het kindje was diep in slaap. ‘Dat dat maar lang mag duren,’ fluisterde ze toen ze over het ruggetje wreef om haar een boertje te laten doen en haar vervolgens in de zachte deken wikkelde waar mevrouw Finch de laatste zes maanden aan had zitten breien.

    Het oude bedje, dat al jaren in gebruik was, stond bij het voeteneind van het bed, ver verwijderd van de tocht die door het rammelende kozijn floot en de verduisteringsgordijnen in beweging bracht. Peggy sloeg het bedjasje steviger om haar schouders, liet zich uit bed glijden en huiverde toen haar blote voeten op het koude linoleum terechtkwamen. Er kwam nog meer ijskoude tocht onder de slaapkamerdeur door.

     Ze legde Daisy voorzichtig in het bedje en nam zich voor Jim of zijn vader iets te laten zoeken om de tocht buiten te houden, maar ze vermoedde dat ze het weer zelf zou moeten regelen. Ze bedoelden het goed en ze hingen hele verhalen op over hun handigheid in het repareren van dingen, maar ze leken altijd belangrijker dingen te doen te hebben.

    Toen Daisy eenmaal warm in bed lag, trok Peggy Jims dikke ochtendjas aan over het bedjasje en haar flanellen nachthemd en duwde ze haar voeten in haar pantoffels. Ze pakte het hoge glas melk van het nachtkastje en nam een paar flinke slokken voordat ze de kaars uitblies en de gordijnen opentrok. Ze voelde zich een beetje wiebelig en licht in het hoofd, maar ze stond tenminste rechtop. Het zou niet lang duren voor ze weer aan het werk kon.

          Peggy keek door het raam naar de hemel en de dikke wolken die langs de maan schoven. Er waren de hele week bombardementen geweest en hoewel het een opluchting was om niet als sardientjes in de ijskoude en vochtige Anderson-hut te hoeven zitten, heerste er nog steeds een gespannen sfeer, die erger werd als er een vliegtuig overvloog.

    Pension Beach View stond drie straten van het strand en was een van de vele vier verdiepingen hoge victoriaanse rijtjeshuizen op de steile heuvel. Het was al jaren in de familie, maar sinds de oorlog was uitgeroepen kwamen er geen toeristen meer en nu werden de kamers gebruikt om allerlei mensen onderdak te verschaffen.

          Meestal zat het huis vol familie en kamerbewoners, maar sinds Julie, hun laatste evacuee, naar Londen was teruggekeerd, woonden alleen Fran, Suzy en Rita nog op de bovenste verdieping, terwijl de kamer op de eerste verdieping, naast de badkamer, werd ingenomen door de oude, kleine en tengere mevrouw Finch, die al heel lang in het pension verbleef. Peggy’s jongste dochter Cissy was secretaresse op de nabije RAF-basis, maar ze kreeg nog maar zelden verlof, en Anne, haar oudste, was met haar eigen baby in Somerset en hield daar haar broertjes gezelschap.

    Annes man, Martin Black, was Spitfire-piloot en was al meer dan twintig keer uitgevlogen. Hoewel hij onlangs was gepromoveerd tot commodore en belast was met de aanleg van nieuwe vliegvelden, vond hij het frustrerend dat hij tegenwoordig zijn dagen op een kantoor vol papierwerk en bureaucraten sleet. Anne en Peggy hadden tot hun ontzetting gemerkt dat hij niet kon wachten tot hij weer in een vliegtuig kon stappen en nu er zoveel jongemannen sneuvelden, zou zijn wens ongetwijfeld spoedig in vervulling gaan.

     Ze probeerde deze zorgelijke gedachten van zich af te zetten en keek door het raam naar de lange, smalle tuin, die in het maanlicht sprankelde van de vorst. Het hek aan de achterkant gaf toegang tot een steegje tussen de rijtjeshuizen, dat uiteindelijk naar het open grasland en de boerderijen ten noorden van Cliffehaven leidde. De stenen muur had schade opgelopen bij een luchtaanval en door de provisorische reparaties zag hij er nogal treurig uit, maar in Rons moestuin waren de eerste groene scheuten te zien tussen de dikke laag stro die hij had neergelegd om de planten te beschermen tegen de vorst.

    Peggy keek naar de lelijke bult van de Anderson-hut aan het eind van de tuin, de doorzakkende waslijnen tussen de hekken met de buren, de buitenplee, de schuur en de kippenren. De eerste kippen waren een geschenk geweest van een groep Australische soldaten, die bijna twee jaar geleden bij hen waren komen eten. In de maanden daarna hadden Ron en Jim het voor elkaar gekregen om de schare uit te breiden, hoewel niemand ooit vroeg hoe ze dat hadden gedaan, zich er maar al te goed van bewust dat het antwoord hun misschien niet zou aanstaan, en nu was er een haan die de leiding had over een harem van tien hennen. Die haan maakte elke ochtend een verschrikkelijk lawaai, maar het aantal eieren dat de hennen legden maakte dat meer dan goed.

       Peggy liet het gordijn voor het raam vallen en ging terug naar bed, maar ze hield Jims ochtendjas aan tot de lakens weer warm waren. Ze ging in het donker liggen luisteren naar de zachte ademhaling van haar slapende baby en rook de geruststellende geur van Jims scheerzeep, die aan de ochtendjas hing. Haar oogleden werden zwaar en met een diepe zucht van tevredenheid viel ze in een diepe en droomloze slaap.

    Mevrouw Cordelia Finch was vanmorgen heel opgewekt, ondanks het feit dat er ijsbloemen aan de binnenkant van de ruiten zaten, de melk op de stoep bijna was bevroren en haar hoortoestel een heel irritant gezoem voortbracht. Ondanks haar zeventig-plus jaren – ze was de tel kwijtgeraakt en het kon haar niet meer schelen hoe oud ze was zolang ze redelijk gezond bleef en haar volle verstand behield – was ze nog steeds in staat de teugels van Peggy over te nemen en ’s morgens vroeg het ontbijt klaar te maken. Eigenlijk was de wetenschap dat ze zich nog steeds nuttig kon maken de reden voor haar opgewektheid.

   Nadat ze de koude melkflessen en de nogal vochtige kranten had binnengehaald, bood ze weerstand aan het verlangen om even bij Peggy en die schattige baby te gaan kijken, want ze hoorde het gemompel van Jims stem achter de gesloten deur en wilde ze niet storen.

Ze liep van de hal naar de keuken en zette haar stok in een hoek. Nu de melk en de kranten zich veilig op de tafel bevonden, stak ze haar armen in Peggy’s wijde omslagschort en bond de banden vast om haar tengere middel. Haar artritische handen werkten een beetje tegen, zoals altijd wanneer het koud was, maar als ze het vuur in de Kitchener-oven eenmaal had opgerakeld, zouden haar stramme gewrichten snel soepeler worden door de warmte.

Met een schepje kostbare antraciet en een paar houtblokken van de stapel die Ron altijd klaarlegde naast de kolenbak had ze het vuur snel op gang. Ze zette de ketel op het fornuis, met de theepot ernaast om op te warmen terwijl zij de tafel dekte. Door al deze activiteit werd ze een beetje duizelig en ze moest even gaan zitten om op adem te komen.

Het gezoem van haar hoortoestel werd echt vervelend en ze zette het ding af en betreurde eens te meer het verlies van het prachtige nieuwe toestel dat Peggy een paar maanden eerder voor haar had gekocht. Ze was zo onhandig geweest om het in duizenden stukjes te trappen, maar ja, ze had in haar eentje in het pikkedonker in de Anderson-hut gezeten en was gedesoriënteerd en bang geweest toen ze wakker was geworden van de bommenwerpers die over de stad vlogen.

Ze klakte ongeduldig met haar tong omdat haar gedachten afdwaalden en richtte haar aandacht op praktischer dingen, zoals het zetten van een pot thee en het klaarmaken van het ontbijt.

Terwijl ze voor het warme fornuis in Peggy’s keuken in de grote pan met pap stond te roeren, bekeek ze tevreden neuriënd haar omgeving. Ze woonde al een paar jaar in Beach View, sinds lang voordat deze akelige oorlog alles had verziekt, en deze ruimte was het warme, kloppende hart van het pension dat nu haar thuis was.

Niemand kon ontkennen dat alles er wat haveloos uitzag, want de stoelen pasten niet bij elkaar, in de tafel zaten een heleboel krassen en bij het stenen aanrecht en de deur naar het souterrain was het linoleum helemaal doorgesleten, maar op de een of andere manier maakte dat niet uit. Dit was de ruimte waar iedereen elkaar ontmoette om te eten en te praten, om te breien en te naaien, om naar de radio te luisteren of de plaatselijke roddeltjes te horen, en Cordelia vond het er heerlijk. Ze voelde zich hier veilig, in de hartverwarmende wetenschap dat Peggy en haar familie van haar hielden en dat zelfs de jonge meisjes die hier waren ondergebracht haar beschouwden als een onmisbaar deel van hun leven.

Ze nam een slokje thee en terwijl ze in de pap bleef roeren, gingen haar gedachten naar het verre verleden, toen ze de jongste van vier kinderen was geweest in het grote huis bij het strand in Havelock Road.

Haar ouders hadden de middelbare leeftijd al bereikt toen zij was geboren. Ze waren welgesteld, want haar vader was notaris en had een eigen praktijk, en Cordelia was gezegend met een gelukkige jeugd. Haar oudste broer was al getrouwd toen zij haar eerste verjaardag vierde en hoewel ze een paar verbleekte sepiafoto’s had uit die tijd, kon ze zich niet herinneren dat ze hem ooit had gekend, want hij had zijn werk als partner van hun vader opgegeven voordat zij twee was en was een avontuurlijker leven gaan zoeken in de tropen. De tweede broer en zij hadden veel minder gescheeld in leeftijd en hij was haar held geweest, want hij had altijd tijd voor haar en hij was lang en knap en had vriendelijke ogen en een heel mooie snor. Hij was in 1917 gesneuveld in de loopgraven en ze herinnerde zich dat ze maandenlang ontroostbaar was geweest.

Cordelia roerde wat ijveriger in de pap toen ze aan haar zus Amelia dacht. Ze hadden het nooit met elkaar kunnen vinden, want Amelia was vijf jaar ouder en heel bazig, en het had moed en wilskracht gekost om tegen haar in te gaan. Als volwassene was Amelia nog onuitstaanbaarder geworden en hoewel ze zelf niet was getrouwd, dacht ze Cordelia te kunnen vertellen hoe ze haar huishouden moest doen, voor haar man moest zorgen en haar zoons moest opvoeden. Tegenwoordig woonde Amelia alleen in een bungalow aan de noordwestelijke rand van Cliffehaven. Ze gaf leiding aan een afdeling van een vrouwenvereniging en zat in het comité van een half dozijn goede doelen, en ze zou ongetwijfeld genieten van haar machtspositie en van het feit dat ze iedereen kon vertellen wat hij moest doen.

‘Veel geluk ermee,’ mompelde ze. ‘Ik ben blij dat ik niet meer naar haar hoef te luisteren.’

De pap stond lekker te borrelen en ze schoof de pan voorzichtig weg van de directe hittebron en deed er een deksel op. Met een tweede kop thee bij de hand liet ze zich op een keukenstoel zakken om de krantenkoppen te lezen.

De slag om Moskou was nog steeds in volle gang, net als de strijd in Tobruk; de jappen waren Siam binnengevallen en er werd zwaar gevochten in Malaya. Amerika en Groot-Brittannië hadden Japan de oorlog verklaard en Duitsland en Italië hadden Amerika de oorlog verklaard. Ze legde de kranten weg, want die deden niet veel om haar opgewekte stemming terug te brengen, die was afgezwakt door al die herinneringen.

Nu ze hier in de stille keuken zat en de pasgeboren Daisy in de naastgelegen kamer hoorde huilen, kwam het verleden nog sterker terug. Haar geliefde dochter was een paar uur na haar geboorte overleden. Haar zoons waren groot en sterk geworden, maar die hadden tientallen jaren geleden het nest verlaten om hun geluk te zoeken in Canada. Ze hoorde bijna nooit meer iets van hen, alleen een kaartje met Kerstmis en af en toe een haastig geschreven luchtpostbrief die haar heel weinig vertelde. Er waren kleinkinderen die ze nog nooit had gezien en ongetwijfeld ook achterkleinkinderen, maar die wisten waarschijnlijk niet eens dat zij bestond.

Cordelia besefte dat ze een beetje medelijden met zichzelf zat te hebben en zette die gedachten vastberaden van zich af. Teleurstelling hoorde bij het leven en het had geen enkele zin om er nu nog bij stil te staan. Ze had in zoveel opzichten geluk gehad, bijvoorbeeld met een sterk en gelukkig huwelijk, dat opgewassen was geweest tegen hun verhuizing naar haar ouderlijk huis in Havelock Road om haar oude ouders in hun laatste jaren te verzorgen.

Toen haar man was overleden, was ze helemaal alleen achtergebleven in dat grote huis en in het begin had ze zich heel goed staande weten te houden. Maar ze was niet gewend geweest aan het onderhoud en de rekeningen en de dagelijkse problemen die haar man altijd voor zijn rekening had genomen, en toen ze slechter ging horen en haar leeftijd en de artritis haar parten gingen spelen, was de boel haar boven het hoofd gegroeid. De nalatenschap van haar man was niet zo groot geweest als hij had voorzien – dat had iets te maken met vrij onverstandige investeringen – en uiteindelijk had ze nog maar in twee van de benedenkamers gewoond, zonder zelfs de hulp van een werkster. Maar in een buitengewoon koude winter was een leiding van de watertank op zolder gebarsten en was het plafond naar beneden gekomen, en toen was het haar echt te veel geworden.

Peggy Reilly had van de loodgieter gehoord van de situatie en was met- een langsgekomen om hulp en praktische adviezen aan te bieden. Cordelia slaakte een tevreden zucht. Die lieve Peggy, wat was ze toch een schat. Dat bezoekje had tot resultaat gehad dat ze in Beach View was gaan logeren terwijl de reparaties werden uitgevoerd en er was niet veel overredingskracht van Peggy voor nodig geweest om ervoor te zorgen dat ze daar permanent bleef wonen. Het opgeknapte huis was verkocht en het geld zorgvuldig geïnvesteerd, en Cordelia was blij dat ze haar laatste jaren kon doorbrengen bij deze warme en liefhebbende familie.

‘Oude dwaas,’ mompelde ze, terwijl ze kletterend haar theekopje op het schoteltje zette en de sentimentele tranen weg knipperde. ‘Wat zit je nou te janken, terwijl je zoveel hebt om dankbaar voor te zijn? Je zou je moeten schamen.’

‘Wat krijgen we nou, zit je tegen jezelf te praten, Cordelia Finch?’

Ze keek met een boos gezicht naar Ron, die de keuken in was gekomen met zijn modderige laarzen aan, gevolgd door zijn even smerige hond, Harvey. Ze was geschrokken van zijn plotselinge binnenkomst en harde stem. ‘Op die manier kan ik tenminste een verstandig gesprek voeren,’ zei ze. ‘Dat is me met jou nooit gelukt.’

Zijn grijzende wenkbrauwen gingen op en neer en de blauwe ogen in zijn verweerde gezicht twinkelden van plezier toen hij de rafelige mouwen van zijn sleetse trui oprolde en zijn wijde en vaak verstelde broek ophees. ‘Is dat zo? En over wat voor belangrijke dingen ben je dan aan het praten? De prijs van bananen? Hoeveel suiker ik van jou in mijn thee mag doen?’

Ze prutste met haar gehoorapparaat en probeerde intussen boos naar de laarzen en de hond te kijken, die met zijn tong uit zijn bek naar haar leek te grijnzen. Maar dat viel niet mee, want ze keken haar zo ondeugend aan. Net als zijn hond was Ron een echte charmeur, een oude Ierse schavuit van halverwege de zestig die veel te goed was in zoete broodjes bakken. Maar hij maakte haar altijd aan het lachen. ‘Laarzen uit,’ commandeerde ze. ‘En doe iets aan Harvey. Hij stinkt een uur in de wind.’

‘Hij heeft weer in de compost liggen rollen, het stomme beest,’ mompelde Ron terwijl hij zijn laarzen uittrok, ze de trap naar het souterrain af gooide en Harvey in zijn nekvel greep. ‘Jij gaat achter die laarzen aan, lomperik dat je bent,’ gromde hij.

De Bedlington-kruising keek hem droevig aan toen hij de betonnen trap af werd gesleept. Harvey was een grote hond met een borstelige, gestroomde vacht, flaporen en lange poten. Hij beschikte over een hele catalogus aan gezichtsuitdrukkingen, die hij met veel succes inzette als hij wist dat hij in de problemen zat, en hij was net zo sjofel en ongezeglijk als zijn baas.

Het waren twee lastpakken, maar Cordelia kon ze alles vergeven, want Harvey en Ron hadden bij luchtaanvallen vele malen hun moed bewezen; Harvey spoorde overlevenden op onder het puin en Ron hielp ze te redden.

‘Ik weet niet wat Peggy gaat zeggen als ze deze vloer ziet,’ mopperde ze terwijl Ron de deur voor Harvey dichtdeed, die begon te janken alsof hij was achtergelaten in de diepste krochten van de hel en niet in het souterrain, vlak naast zijn bak met voer.

‘Peggy ziet voorlopig geen vloeren,’ zei Jim opgewekt toen hij met een stapel vuile luiers in de deuropening verscheen. ‘Ze moet rusten en vertroeteld worden en behandeld worden als een koningin.’ Hij trok zijn neus op. ‘Waar moet ik deze laten?’

‘Er staat een emmer onder het aanrecht.’ Cordelia wees naar de verschoten gordijntjes waarachter de schoonmaakmiddelen schuilgingen. ‘Zet ze daarin maar in de week.’

Ze keek toe terwijl hij op zoek ging onder het oude stenen aanrecht. Jim was ook zo’n schavuit, met een glinstering in zijn ogen en genoeg praatjes om je aan het blozen te krijgen. Hij was een knappe man van in de veertig, die met zijn charme de sterren uit de hemel kon laten afdalen en zand kon verkopen aan de Arabieren. Hij had ook talent voor schimmige zaakjes, waardoor hij vaak ruzie kreeg met Peggy, maar het was duidelijk dat hij Peggy en zijn gezin op handen droeg en dat maakte voor Cordelia alles goed.

Cordelia riep zichzelf tot de orde toen ze de drie kamerbewoners de trap af hoorde komen en op Peggy’s deur hoorde kloppen. Fran en Suzy waren verpleegsters in het ziekenhuis van Cliffehaven en de kleine Rita was chauffeur van een brandweerwagen. Ze waren allemaal jong en hadden een goede eetlust, en ze hadden een stevig, warm ontbijt nodig voordat ze met de werkdag konden beginnen, want het was buiten bitterkoud.

‘Laat die hond maar weer binnen voordat hij de baby wakker maakt met zijn lawaai,’ zei ze vermoeid. ‘Maar maak hem eerst een beetje schoon.’

Ron knipoogde en ze deed haar best hem woedend aan te kijken om die brutaliteit, maar ze voelde haar wangen branden, want hij maakte haar altijd aan het giechelen als een dom schoolmeisje als hij zo met haar flirtte.

Ron ging naar zijn hond, terwijl Jim buiten ging kijken of er genoeg eieren waren om er een paar te kunnen ruilen voor wat extra margarine of bloem.

Cordelia liep voorzichtig om de modder op het linoleum heen en ging weer in de pap roeren. Het was fijn om weer de leiding te hebben over de keuken, en de pasgeboren baby in huis en al die lieve jonge meiden die in en uit renden verdreven de sombere herinneringen en de gedachten aan de oorlog, zodat ze weer een beetje zichzelf werd.

‘Echt hoor, dat is het liefste baby’tje dat ik ooit heb gezien,’ zei Fran toen ze de keuken in kwam. Haar gesteven schort over het nette uniform kraakte toen ze een kop thee voor zichzelf inschonk. Ze schudde de felrode haren uit haar gezicht en keek dromerig in het theekopje. ‘Al dat donkere haar en die lange wimpers… Ik ga helemaal naar eigen kinderen verlangen.’

‘Ik zou denken dat je met elf broertjes en zusjes wel genoeg hebt van baby’s,’ zei Suzy, die op haar beurt naar de tafel liep en de theepot pakte.

Fran haalde haar schouders op. ‘Nou ja,’ zei ze, ‘je denkt er wel goed over na en na al die preken van pater O’Brian zou je eigenlijk nooit meer iets te maken willen hebben met mannen en baby’s, maar als ze zo klein en zo volmaakt zijn…’ Ze nam met een zucht een slokje thee.

‘Ik denk dat we op dit moment allemaal moedergevoelens hebben,’ zei Rita, die de keuken in kwam stommelen op haar gebruikelijke stevige werkschoenen en in haar dikke, mannelijke broek en door de motten aangevreten pilotenjasje uit de Eerste Wereldoorlog. ‘Maar dat gaat wel over als ze om twee uur ’s nachts het huis bij elkaar schreeuwt.’

‘Ben je met je verkeerde been uit bed gestapt, mopperkont?’ plaagde Fran, wier zangerige Ierse tongval een scherp contrast vormde met Rita’s plaatselijke, nogal platte accent.

Rita’s bruine ogen twinkelden terwijl ze probeerde orde te scheppen in de donkere krullen die om haar gezicht sprongen en tot op de schaapswollen kraag van haar leren jasje vielen. ‘Met hetzelfde been als altijd. Maar vlak voordat mijn dienst erop zat werden we opgeroepen voor een schoorsteenbrandje en ik heb maar drie uur geslapen.’

Onder het gesteven kapje glansde Suzy’s blonde haar in het zwakke zonlicht dat door de vuile ruit viel. Ze hielp Cordelia de pap in kommen te scheppen, terwijl Fran een dienblad klaarzette voor het ontbijt van Peggy. ‘Je kunt beter weer naar bed gaan.’ Haar klinkers waren rond en soepel; ze had in Surrey een goede opvoeding genoten.

Rita haalde haar schouders op. ‘Ik ben nu toch al op, dus ik dacht dat ik maar eens verder moest gaan met de organisatie van de motorrace van volgende week, en daarna kan ik nog even aan de Norton werken. De motor slaat weer over.’

‘Jij en die motor,’ verzuchtte Cordelia, die heimelijk jaloers was op de vrijheid en de mogelijkheden die jonge meisjes tegenwoordig hadden. ‘Het is toch niets voor een dame om op dat lelijke monster rond te rijden, en het is nog gevaarlijk ook.’

‘Alleen als je niet weet wat je doet,’ zei Rita met een toegenegen glimlach. ‘Maakt u zich om mij maar geen zorgen, oma Finch. Ik ben zo taai als een schoenzool.’

Cordelia keek naar Rita’s dikke veterschoenen en slaakte een geërgerde zucht. Rita was zo’n knap meisje; ze snapte niet waarom ze zich moest kleden als een jongen.

Toen het dienblad voor Peggy naar tevredenheid was volgezet en ze Fran ermee had weggestuurd, ging Cordelia zitten om zelf te ontbijten. De meisjes kwebbelden, Harvey lag languit voor de oven en Ron besprak de situatie in Malaya met Jim, en ze voelde een warme gloed van geluk. Dit was haar thuis en dit waren de mensen van wie ze was gaan houden, en op dat moment zou ze dit niet hebben willen ruilen voor een hele pot met goud.
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    Het plantagekantoor was een eenvoudig houten optrekje op stevige betonnen pilaren om de termieten op afstand te houden. Het stond diep in de beboste vallei en kreeg elektriciteit van een van de vele generators op de plantage, en het was dicht bij de grote opslagschuren en de werkplaatsen waar het wagenpark werd onderhouden.

          Voor de ramen en de deur zaten zware horren tegen de vliegen en muskieten, die monotoon en aanhoudend zoemden en jankten tegen de achtergrond van oerwoudgeluiden. Sarahs deel van het kantoor was spaarzaam gemeubileerd; naast het rottende bureau en een nogal wankele stoel stond tegen een van de muren een rij roestende metalen dossierkasten, en aan een andere muur hing een ingelijste afbeelding van de koning, die vol vliegenpoep zat. Aan de balken onder het golfplaten dak hing een stokoude, roestende ventilator die met elke trage, amper effect hebbende rotatie een enorm irritant gepiep voortbracht, waar geen olie tegen opgewassen leek.

    Sarah was de hele dag onrustig geweest, en hoewel ze een heleboel administratie moest afhandelen, merkte ze dat zelfs de eenvoudigste werkzaamheden onevenredig veel concentratie vergden. Er waren momenten waarop ze in gedachten voor zich uit zat te staren, terwijl de regen op het ijzeren dak roffelde en de schaduw onder de strakke rijen rubberbomen steeds dieper werd.

      Ze had zich niet voldoende kunnen ontspannen om haar gebruikelijke middagslaapje te doen en terwijl de uren langzaam wegtikten en de telefoon koppig bleef zwijgen, ging ze zich steeds meer zorgen maken over haar vader en Philip. Tot nu toe was het plaatselijke verdedigingskorps een beetje een lachertje geweest; oude mannen en jongens die soldaatje speelden en gingen kamperen in het oerwoud of schieten op de schietbaan in de buurt. Niemand had geloofd dat ze echt zouden moeten vechten. Maar de oproep om naar het hoofdkwartier in KL te komen betekende dat de Japanse aanval heel serieus werd genomen, en dat was zeer verontrustend.

    Halverwege de middag had ze het niet meer uitgehouden en was ze naar het huis gegaan in de hoop dat het plaatselijke radiostation enig licht zou werpen op wat er gebeurde. Maar de zender leek niet meer in de lucht te zijn en dat maakte haar bezorgdheid alleen maar groter.

   Het was nu laat in de middag en het was eindelijk opgehouden met regenen, maar de temperatuur was snel gestegen en er hing een drukkende warmte, waardoor alles rook naar rottende oerwoudplanten. Sarah trok de hoes over haar schrijfmachine en duwde zich weg van het gehavende bureau; jaren geleden had haar grootvader twee van deze bureaus uit Engeland laten komen. Ze had behoefte aan een douche en schone kleren, want haar blouse plakte onaangenaam aan haar rug en haar haar was slap van het transpireren, maar toch bleef ze zitten, omdat ze niet weg wilde gaan en haar vader en Philip wilde missen, die beslist hierlangs zouden komen voor ze naar het huis gingen.

    Ze stak een sigaret op en wipte rusteloos op en neer op de krakende stoel, terwijl ze door de horren naar de snel donker wordende plantage keek. De Chinese en Maleise koelies spetterden op blote voeten door de modder toen ze terugkeerden met de potten van de tweede latexoogst van die dag, die ze meesjouwden in stromanden aan de uiteinden van lange palen. De Maleise vrouwen droegen eenvoudige sarongs, maar de Chinezen waren gekleed in vaalbruine hemden en wijde korte broeken, zodat moeilijk te zien was of het mannen of vrouwen waren, want net als bij hun Maleise collega’s gingen hun hoofden en schouders schuil onder brede kegelvormige hoeden, die hen beschermden tegen het regenwater dat nog steeds van de bomen droop.

  Sarah had zich net als haar vader altijd verbaasd over de veerkracht en het uithoudingsvermogen van de hardwerkende koelies, die zo’n belangrijk deel uitmaakten van de plantage. Ze keek ze na tot ze tussen de bomen waren verdwenen.

    Het latex zou worden opgeslagen en gezuiverd in de grote schuren die net achter het kantoor stonden en daarna met vrachtwagens naar Sin- gapore worden gebracht, vanwaar het in vrachtschepen naar Engeland, Amerika en Australië zou worden vervoerd. Door de oorlog in Europa was de vraag naar rubber sterk gestegen, maar de scheepskonvooien werden belaagd door Duitse U-boten en gevechtsvliegtuigen. Nu de Japanners duidelijk hadden gemaakt aan welke kant ze stonden, zou die tocht nog hachelijker worden.

          Sarah drukte haar sigaret uit en keek op haar horloge. Het was bijna zes uur, tijd om naar huis te gaan voordat haar moeder en Jane terugkwamen van de countryclub. Ze stak de kammen steviger in haar haar, zodat het niet losraakte en aan haar warme gezicht bleef plakken, pakte de stapel brieven die ze had getypt en die door Jock moesten worden ondertekend en liep naar zijn kantoor.

    Dit was echt de kamer van haar vader, want het rook er naar pijptabak, een genotsmiddel dat Sybil lang geleden uit het huis had verbannen. Ook deze ruimte was spaarzaam gemeubileerd en het grootste deel werd ingenomen door het rommelige bureau. De grote stoel daarachter zakte door en er stak paardenhaar door het leer op plekken waar het niet bestand was gebleken tegen Jocks gewicht. In een hoek stond een kapstok met een van Jocks oude, van zweet doortrokken hoeden en een door de motten aangevreten zwarte paraplu, en in een andere bevond zich een bamboekastje met glazen, spuitflessen en flessen gin en whisky voor bezoekers – of voor Jock als hij na een ochtend hard werken behoefte had aan een opkikkertje.

     Sarah ruimde de documenten op die over het bureau verspreid lagen, leegde de asbak, zette zijn pijp bij de andere in het rekje en legde de loep weer in de bureaula. Jock zou het nooit toegeven, maar hij zag niet meer zo goed als vroeger. Hij beweerde dat de letters van de contracten die hij moest lezen steeds kleiner werden.

    Ze legde de stapel brieven netjes op een schoon vloeiblad, ging het kantoor uit, liet de hordeur achter zich dichtvallen en liep de houten trap af naar de open plek waar ze haar Austin Twelve had geparkeerd. Die had haar vader kort voor de oorlog geïmporteerd en de auto was Sarahs meest gewaardeerde bezit, want hij gaf haar de mogelijkheid om te gaan en te staan waar ze wilde, zonder afhankelijk te zijn van hun chauffeur, die meestal in beslag werd genomen door haar moeder.

          De zwarte lak zag dof van stof en opgedroogde regendruppels en in de auto was het bloedheet, ook al was er die dag niet veel zon geweest. Ze stapte in, deed de raampjes open, draaide de sleutel om en luisterde naar de snorrende motor. Door de regen was het smalle spoor een moeras geworden. De sporen en gaten zaten vol smerig water, zodat ze niet kon zien hoe diep ze waren. Sarah reed langzaam, want ze wilde haar kostbare auto niet beschadigen terwijl ze glijdend en schuivend de steile heuvel naar het huis op reed.

    De omgeving was net zo vredig en weelderig als altijd en toen ze op de vlak gemaakte open plek voor het huis was aangekomen, stapte ze uit de auto en zoog een diepe teug verfrissende, koelere lucht in haar longen. De kleuren van de vogels en de wilde bloemen leken nog feller tegen het donkere, glanzende groen van de natte bomen, en ondanks de vochtigheid en de lage regenwolken, die steeds dichterbij kwamen, was het fijn om de verstikkende warmte van de vallei achter zich te hebben gelaten.

          Toen Sybil en Jane terugkwamen van de club had Sarah zich al gedoucht en omgekleed. Ze schudde haar hoofd in antwoord op de vragende blik van haar moeder.

    ‘We kleden ons om voor het diner, net als anders,’ zei Sybil, maar de broze klank in haar stem verried haar bezorgdheid. ‘Ik weet zeker dat ze zo terugkomen en er is absoluut geen reden om onze goede manieren te vergeten.’ Met die woorden ging ze naar haar kamer om zich voor te bereiden op de avond.

     Het avondeten werd bijna zwijgend genuttigd. Zelfs Jane leek hun stemming aan te voelen, want nadat ze een tijdje had zitten kwebbelen over haar dag bij de club viel ze stil en ze vroeg nog voordat het dessert was geserveerd of ze van tafel mocht.

    Sarah en haar moeder gingen naar de salon om koffie te drinken en zaten daar zwijgend door de openslaande deuren naar de regen te kijken, die op het dak roffelde en de veranda overspoelde. Ze hoefden niets te zeggen, want ze dachten precies hetzelfde en hun angst groeide naarmate de tijd verstreek. De lichtvoetige bedienden wisselden bezorgde blikken.

       Toen de staande klok in de hal middernacht sloeg, stuurde Sybil de bedienden naar bed, maar zij en Sarah zouden geen oog dichtdoen voordat de mannen terug waren. Dus bleven ze daar zitten, niet in staat hun angst onder woorden te brengen. De klok sloeg één uur, twee uur en toen drie uur.

    Het geroffel van de regen overstemde alle andere geluiden en ze schrokken zich een hoedje toen Jock de voordeur dichtsloeg en als een verdronken en zeer ontstemde beer de kamer in kwam benen.

   Sarah bleef naar de deur kijken, terwijl haar moeder haastig opstond om hem te begroeten en de altijd alerte huisjongen snel handdoeken, een glas whisky en een droog overhemd kwam brengen. ‘Waar is Philip?’ vroeg ze angstig.

‘Nog in Singapore,’ mompelde Jock, die krachtig zijn haar droogwreef, de handdoek weer aan de Maleise bediende gaf en in één teug het whiskyglas leegdronk. ‘Dat is beter,’ zei hij met een diepe zucht. ‘Het was een zware dag en ik vind dat ik dat wel had verdiend.’

Hij gaf Sybil een zachte zoen op haar wang en zei verwijtend dat ze niet op had hoeven blijven. Daarna stak hij de bediende het glas toe om het nog eens te laten vullen. Het droge overhemd en het eten sloeg hij af en hij liet zich op de bank vallen.

‘Je ziet er een beetje verfomfaaid uit, schat,’ zei Sybil bewonderenswaardig mild toen ze keek naar de zweetplekken op zijn overhemd en de modder aan zijn sokken en laarzen. ‘Wat heb je toch allemaal uitgespookt?’

‘Ik heb in KL geholpen bij het versterken van de strandverdediging en het bouwen van extra geschutemplacementen en bunkers. Daarna zijn we naar Singapore gestuurd om een handje te helpen met het opruimen van de rotzooi die na die verraderlijke Japanse aanval was achtergebleven.’

‘Hoe erg was het?’ Sybils ogen waren donker van bezorgdheid.

Jock nam een slok whisky. ‘Er zijn een paar bommen gevallen op Raffles Place,’ zei hij. ‘De bungalow is ook weg, vrees ik.’

‘Er kan een nieuwe bungalow worden gebouwd,’ zei Sybil ongeduldig. ‘Zijn er slachtoffers gevallen? Is alles goed met onze vrienden?’

‘De meeste schade is bij de vliegvelden, de marinebasis in Sembawang en Keppel Harbour. Philips jacht is opgeblazen, samen met de meeste andere boten in de jachthaven, en volgens de geruchten zijn er eenenzestig doden en zevenhonderd gewonden gevallen, vooral manschappen van de Ghurka Rifles en de Indiase infanterie.’

Sarah kon zich niet meer inhouden en mengde zich in het gesprek voor haar moeder nog een vraag kon stellen. ‘Waarom is Philip nog in Sin- gapore?’

‘Een van onze pakhuizen is geraakt en hij moest blijven om van alles te regelen. Hij verontschuldigt zich omdat hij niet heeft gebeld, maar de telefoonlijnen zijn allemaal kapot. Morgen komt hij terug.’ Er verscheen een warme glimlach op zijn gezicht. ‘Midden in al die chaos heeft hij nog de tijd gevonden om me te vragen of hij met je mocht trouwen.’

Sarah hield haar adem in en klemde de ring om haar hals vast.

Jock lachte. ‘Nou, ik kon niet echt weigeren, of wel soms? Niet nu jij al had ingestemd en zijn ring had aangenomen.’

‘O pa, dank je wel.’ Ze omhelsde hem opgelucht.

‘Hij is een prima jongeman, Sarah,’ zei hij bars. ‘Ik ben heel blij voor jullie allebei.’ Hij wist kennelijk niet goed wat hij aan moest met de emoties van zijn dochter en pakte de whisky nog maar eens om een verkwikkend slokje te nemen.

Sarah omhelsde haar moeder, haalde de ring van de ketting en deed hem aan haar vinger, waar hij sprankelde in het licht van de kaarsen.

‘Ik wou dat ik weer jong was,’ verzuchtte Jock. Hij staarde somber door de open deuren naar de regen, die nog steeds op de veranda roffelde. ‘Als je al die jongens ziet wegmarcheren… Ik moet zeggen, Sybil, als ik kon, ging ik met ze mee, dat staat vast.’

Sybil keek hem verbaasd aan. ‘Wat bedoel je? Welke jongens? Waar gaan ze naartoe?’

Jock bleef nog even naar de regen kijken. ‘Wij oudere mannen willen ook ons steentje bijdragen, weet je,’ mopperde hij, ‘maar het lijkt erop dat we de kans niet krijgen zolang we verantwoordelijk zijn voor de plantages.’

‘Godzijdank,’ verzuchtte Sybil.

Jock staarde nog steeds naar de regen. ‘Ze hebben daar elke man nodig en ik voel me verdorie compleet machteloos.’

‘Jock, je maakt ons bang en tot dusver is er geen logica in je verhaal te bekennen,’ zei Sybil scherp. ‘Wil je ons alsjeblieft vertellen wat er in Singapore is gebeurd?’

‘Ik veronderstel dat jullie het recht hebben het te weten, maar wat ik nu ga vertellen is geheim en mag niet worden doorverteld.’

‘Schiet een beetje op, Jock,’ bitste Sybil. ‘Zie je niet dat we op hete kolen zitten?’

Jock keek op zijn horloge en dronk zijn whisky op. Hij zette het lege glas voorzichtig op de dichtstbijzijnde tafel, alsof hij die paar seconden nodig had om te overdenken wat hij zou zeggen. ‘De slagschepen Repulse en Prince of Wales zijn ongeveer een halfuur geleden met een escorte van vier torpedobootjagers uit Singapore vertrokken om de vijand in het noorden te bestoken.’

Sarah en haar moeder staarden hem ontzet aan toen de volle betekenis van wat hij zei tot hen begon door te dringen, maar het was Sarah die hun angst onder woorden bracht. ‘Is het echt zo erg dat we er slagschepen naartoe moeten sturen?’

Jock moest de angst in haar stem hebben gehoord en die ook in Sybils gezicht hebben gezien, want hij stond op en nam hen in zijn armen. ‘Het is maar een voorzorgsmaatregel,’ zei hij zacht. ‘Luitenant-generaal Percival heeft negentigduizend Britse, Indiase en Australische troepen onder zijn bevel en met de steun van de geallieerde luchtmachten en de Royal Navy hebben we die gele duivels zo weer op de loop gejaagd.’

Sarah en haar moeder leunden tegen hem aan en probeerden troost te vinden in zijn woorden. Maar in de plotselinge, zware stilte die volgde op het abrupte eind van de regenstorm dacht Sarah een onheilspellende spanning te voelen. Het was alsof het oerwoud van Malaya zijn adem inhield.
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        Cliffehaven

    Engeland was in de greep van een koude, natte winter. De stormwind huilde over de daken en rammelde aan de ramen, en maakte het leven in het algemeen moeilijker. Het was net na vieren, maar het was nu al donker buiten en Peggy kroop dieper onder het beddengoed en trok het donsbed op tot haar kin.

          Het was een primitief genoegen om lekker warm in bed te liggen terwijl buiten de wind gierde en de regen tegen het raam sloeg. Op dagen als deze was ze blij dat ze niet naar buiten hoefde om in de eindeloze rijen voor de plaatselijke winkels te staan, rond te rennen om iets voor haar buren te doen of tegen de wind in te tornen om bij het WVS-centrum in het stadhuis te komen, waar ze altijd hielp met het inpakken van noodpakketten met voedsel en kleren voor de daklozen.

    Toch moest ze bekennen dat ze het in bed een beetje saai begon te vinden. Ze miste haar keuken en de avonden bij het vuur, ze miste het gepraat en de warmte van haar familieleden. Het was allemaal heel mooi en aardig dat mensen op elk uur van de dag binnen kwamen waaien, maar hoe graag ze ze ook zag, ze nam liever zelf de leiding in het huis.

      Met die gedachte stapte ze uit bed, trok Jims ochtendjas aan en duwde haar voeten in haar pantoffels. Na bijna vier dagen nietsdoen was ze bijna weer de oude, maar ondanks de grondige wasbeurten van Alison Chenoweth voelde ze zich smerig en haar haar plakte tegen haar hoofd. Daisy sliep en hoefde pas om zes uur weer gevoed te worden, dus ze ging in bad. En ze konden de pot op met hun waterrantsoenen.

    Ze zocht het ongebruikte stuk lavendelzeep op dat ze had bewaard voor een bijzondere gelegenheid, en daarna haalde ze warme en comfortabele kleren uit de kast en de laden. Na nog een korte blik om te kijken of Daisy lekker sliep deed ze de deur open.

   Het was stil in huis en ze vermoedde dat mevrouw Finch haar gehoorapparaat had uitgedaan en boven een middagslaapje lag te doen. Als Jim haar erop betrapte dat ze een bad nam, waren de poppen aan het dansen, maar hij was aan het werk in de projectiekamer van de Odeon Cinema en wat niet wist, wat niet deerde. Toch bleef ze even in de deuropening staan en vroeg zich af waar Ron en de meisjes zouden zijn.

    ‘Dit is belachelijk,’ mompelde ze. ‘Ik ben een volwassen vrouw en als ik in bad wil, ga ik in bad.’ Zachtjes trok ze de slaapkamerdeur dicht, stak de hal over naar de trap, pakte de leuning vast en begon naar boven te lopen.

  Toen ze op de eerste overloop kwam, voelden haar benen slap aan en was ze buiten adem. Dat sloeg nergens op; een week geleden was ze nog als een jonge blom de trappen op en af gerend. Nou ja, niet echt gerend, moest ze toegeven. Als je negen maanden zwanger bent en zo opgezwollen als een sperballon is rennen er niet meer bij.

    Ze bleef even staan om op adem te komen, maar ze was bang dat mevrouw Finch opeens uit haar kamer zou komen, dus ze maakte snel gebruik van de wc, haalde twee handdoeken uit de kast en liep de badkamer in. Ze deed de deur op slot en liet zich zakken op de houten stoel die bij het bad stond. Ze voelde zich een beetje licht in het hoofd en opeens vroeg ze zich af of dit wel zo’n goed idee was.

          De ijzige kou in de badkamer maakte haar hoofd weer helder en ze trok Jims ochtendjas strakker om zich heen voordat ze de donkere, sombere dag buitensloot door het verduisteringsgordijn dicht te trekken en het licht aandeed. Ze vond de lucifers, draaide het kraantje van de gasboiler open en hield een lucifer bij het waakvlammetje, maar zorgde ervoor dat ze er niet te dichtbij stond. Er klonk een luide knal en er schoten twee vlammen uit de opening, maar daar was Peggy aan gewend en ze wachtte gewoon tot de boiler normaal werkte.

    Toen het zover was, wachtte ze nog een paar tellen voordat ze de kranen opendraaide. Zodra de stoom omhoogkwam en begon te condenseren op de witte tegels legde Peggy het kostbare stuk lavendelzeep in het schoteltje op het uiteinde van het bad en zocht in het kastje naar haar shampoo.

     Ze keek met een spijtig lachje naar het bijna lege flesje en besefte dat een van de meisjes er iets van had gebruikt, of misschien wel allemaal. Dat was het probleem met zoveel vrouwen in huis; shampoo, lippenstift, nylons en zelfs gezichtspoeder waren niet veilig als je ze rond liet slingeren. Maar ze vond het niet erg. De meisjes werkten hard en het waren moeilijke tijden, en het was niet zo dat ze zelf niet af en toe een beetje lippenstift of talkpoeder leende.

    Peggy keek naar de voorgeschreven vijf centimeter water in het bad en besloot dat ze wel een paar centimeter extra mocht hebben nu ze drie badbeurten had gemist. Een paar minuten later voelde ze of het water warm genoeg was, deed er nog wat koud water bij en trok toen haastig haar nachtjapon uit.

          Ze kreeg kippenvel van de ijzige kou in de badkamer en liet zich snel in het heerlijk warme water glijden, tot ze er tot aan haar oren in lag. Met gesloten ogen lag ze te genieten van de luxe. Elk extra uur werken en elke penny die ze voor deze badkamer had gespaard was het waard geweest, besloot ze.

    Na een paar tellen besefte ze dat ze gevaar liep in slaap te vallen, dus ze kwam onwillig overeind en pakte de zeep. Toen ze eenmaal weer lekker rook, stapte ze uit het snel afkoelende water, wikkelde zich in een grote badhanddoek en gebruikte de tinnen kruik die altijd naast het bad stond om haar haar te wassen.

          Ze voelde zich nog steeds een beetje licht in het hoofd na al die inspanning, maar ze trok haar ondergoed en rode flanellen hemd aan, snel gevolgd door een oude tweedrok en een warme trui. Ze zat op de stoel haar haar droog te wrijven toen ze het zachte gejank van de eerste sirene hoorde.

    Ze sprong overeind, maar kreeg daar meteen spijt van; ze liet de handdoek op de vloer vallen en moest zich even vasthouden voor ze de deur van het slot deed. Daarna stommelde ze naar de kamer van mevrouw Finch, die naast de badkamer was, en ging zonder kloppen naar binnen.

     Mevrouw Finch lag met haar kleren aan lekker te snurken onder het dekbed. Het gehoorapparaatje bungelde half op en half naast het nachtkastje.

    Peggy schudde haar zachtjes wakker.

       ‘Wat is er?’ mompelde ze toen ze ontwaakte uit haar diepe slaap.

    ‘Luchtaanval.’ Peggy gaf haar het gehoorapparaat, pakte haar gasmasker en hielp haar van het bed.

   De lieve oude dame stond wat onvast op haar benen, maar Peggy was er niet veel beter aan toe en ze zwaaiden allebei een beetje heen en weer toen Peggy mevrouw Finch haar stok gaf en de andere hand van de oude vrouw door haar arm trok. De sirenes klonken nu luider en bereikten bijna hun hoogtepunt, en Peggy wilde zo snel mogelijk met Cordelia naar beneden, zodat ze naar de inmiddels huilende Daisy kon gaan.

‘Ga jij maar,’ commandeerde mevrouw Finch. ‘Ik red me wel.’

Peggy aarzelde tussen de behoeften van haar bange kind en die van de broze oude dame van wie ze was gaan houden.

Mevrouw Finch liep haar voorbij en begon de trap af te lopen. Ze hield zich stevig vast aan de leuning en zwaaide bij elke stap angstaanjagend heen en weer, en Peggy hielp haar haastig naar de hal. ‘Haal de doos uit de keuken,’ riep ze boven het gehuil van de baby en de loeiende sirenes uit, ‘maar ga nog niet de trap naar het souterrain af. Ik ben zo bij je.’

‘Ik weet wat ik moet doen, schat. Ga jij maar naar Daisy.’

Peggy rende de slaapkamer in en pakte Daisy uit haar bedje, die nu helemaal overstuur was. Nadat ze haar stevig in een paar dekentjes had gewikkeld schopte ze haar pantoffels uit en duwde haar voeten in haar dagelijkse schoenen, greep haar gasmasker en schone luiers en haastte zich naar de keuken.

Mevrouw Finch had haar jas aangedaan en zat met de doos met benodigdheden tegen haar borst geklemd halverwege de betonnen trap naar het souterrain. Haar stok en haar gasmasker lagen op de vloer onder haar, naast een pakje biscuitjes. ‘Lieve hemel,’ zei ze onvast. ‘Met mij is alles goed, maar ik geloof dat de koekjes zijn gebroken.’

Met de huilende baby op haar arm hielp Peggy mevrouw Finch overeind. ‘Jij bent belangrijker dan de biscuitjes,’ mompelde ze toen ze de doos van haar overnam en op de onderste tree zette.

Toen ze eenmaal beneden waren en de stok en het gasmasker hadden opgeraapt, pakte Peggy mevrouw Finch stevig vast en ze liepen zo snel ze konden over het ruwe pad naar de Anderson-hut. Het regende gelukkig niet meer, maar de sirenes loeiden nog steeds, Daisy huilde en de zoeklichten gingen knipperend aan tegen de donkere hemel.

In de Anderson-hut was het ijzig koud en het stonk er naar vocht, roest en muizenkeutels. Aan beide kanten was een bank gemaakt en in een hoek stond een ligstoel, waarin mevrouw Finch het zich gemakkelijk kon maken. Aan het dak hing een olielamp en onder de bank, naast het speciale bedje dat Daisy moest beschermen tegen gasaanvallen, stond een primusstelletje om te koken.

Het oliekacheltje stond bij de ingang, zodat de rook kon ontsnappen door de vele kieren in de deur. Aan de achterwand van de hut had Ron een houten plank gemaakt, waarop een gehavende steelpan, een even gehavende ketel en theepot, gebutste mokken, niet bij elkaar passend bestek en wat tinnen borden stonden. Het was niet echt een gezellig onderkomen en bepaald geen tweede thuis, maar het was al sinds de eerste luchtaanval in 1940 hun schuilplek en ze waren gewend geraakt aan de onvolkomenheden.

Peggy hielp mevrouw Finch in de ligstoel en probeerde met een nog steeds huilende en kronkelende Daisy op de arm de lamp en het kacheltje aan te steken. Opeens raakte Daisy geboeid door het flakkerende licht en vergat ze haar angst, en Peggy gaf haar aan mevrouw Finch, die inmiddels haar gehoorapparaat had aangezet.

‘Ik moet terug om de rest van de spullen te halen,’ zei ze zo duidelijk mogelijk.

Mevrouw Finch knikte en hield Daisy tegen zich aan. Peggy rende de hut uit. Voordat ze de trap van het souterrain op holde, pakte ze de kostbare biscuitjes en legde ze in de doos. Eenmaal boven trok ze haar jas aan en pakte snel de kussens en reservedekens die altijd klaarlagen voor een dergelijk noodgeval.

Buiten adem strompelde de zwaarbeladen Peggy weer naar buiten. Tegen het achtergrondgebrul van de naderende bommenwerpers was het scherpe geratel van het luchtafweer te horen; de rode lichtspoorkogels schoten langs de hemel en de stralen van de zoeklichten zwaaiden heen en weer, op zoek naar de vijand.

Ze bleef niet staan kijken, maar boog haar hoofd en viel bijna de hut in. Toen ze de deur had dichtgeslagen liet ze alles op de bank vallen, liet zich ernaast zakken en probeerde op adem te komen. Ze voelde zich helemaal niet goed; het leek of haar hoofd vol watten zat en of haar benen haar niet meer konden dragen, en ze voelde een doffe pijn in haar onderbuik.

‘Je hebt je te veel ingespannen, maar dat hoef ik jou niet te vertellen.’ Mevrouw Finch wiegde zachtjes de inmiddels bedaarde Daisy in haar armen. ‘Waarom ben je eigenlijk uit bed, laat staan aangekleed?’

Peggy’s hart ging tekeer en ze voelde zich zwak en misselijk. Ze stak haar hoofd tussen haar knieën om niet flauw te vallen. ‘Ik ben zo weer in orde,’ beweerde ze.

Mevrouw Finch zweeg, maar haar blik was des te veelzeggender.

Peggy wachtte tot haar hartslag weer normaal was en ook de misselijkheid en het gevoel dat ze ging flauwvallen waren verdwenen. Ze bracht langzaam haar hoofd omhoog en pakte de grote kan met vers water die ze altijd in de hut had staan. De tinnen mokken waren niet erg schoon, want die stonden hier al dagen, maar dat kon haar niet schelen. Ze schonk het koude water erin en dronk gretig. Na de tweede mok voelde ze zich weer enigszins normaal en ze glimlachte om mevrouw Finch ervan te verzekeren dat het goed met haar ging.

Ze kon niets zeggen, want de bommenwerpers vlogen nu recht over hen heen, waarschijnlijk op weg naar de grote marinewerf verderop langs de kust. Die had het afgelopen jaar al flink wat te verduren gekregen en ze vroeg zich onwillekeurig af of er nog wel iets over was om te bombarderen. Er was natuurlijk altijd de kans dat ze de laatste bommen boven Cliffehaven zouden afwerpen voordat ze terugvlogen over het Kanaal; dergelijke bliksemaanvallen hadden al veel schade veroorzaakt in de stad.

Peggy wilde net haar armen uitsteken naar Daisy en haar in het speciale bedje leggen toen ze zag met hoeveel liefde de oude mevrouw Finch op de baby neerkeek en hoe de artritische handen teder haar wangetje aanraakten en haar dicht tegen zich aan hielden. Daisy’s grote blauwe ogen keken naar haar op en het leek wel alsof ze de gemompelde troostwoordjes begreep en erdoor werd gerustgesteld.

Bij dit hartverwarmende tafereel kon Peggy haar tranen bijna niet bedwingen; ze moest de brok in haar keel wegslikken en de tranen wegknipperen terwijl ze de dekentjes rechttrok en in de doos naar melk en thee zocht.

In de diepe binnenzakken van Rons enkellange stropersjas zaten een haas en een koppel konijnen. Hij had bijna de hele dag door de heuvels gelopen, ondanks het afschuwelijke weer blij om buitenshuis te zijn, en hij had gehoopt dat er een paar eenden uit het meer van lord Cliffe in zijn vallen zouden zitten. Helaas had een of andere sukkel een groot hek om het hele landgoed gezet om hem buiten te houden.

Dat hek maakte hem echt kwaad, want het Cliffe-landgoed was een van zijn jachtgebieden nu de jachtopzieners en de terreinknechten naar het slagveld waren vertrokken. Omdat lord Cliffe steeds vaker in Londen zat, was het landgoed Rons persoonlijke voorraadkast geworden. Hij was helemaal langs het hek gelopen en had in de schemering vol afkeer naar de vetgedrukte waarschuwing aan een van de stevige palen gekeken. Het landgoed was overgenomen door het ministerie van Bosbeheer en onbevoegden werden gearresteerd en kregen een flinke boete.

Niet dat hij daar erg van onder de indruk was; hij ging waar hij wilde, bevoegd of onbevoegd, en tot dusver had hij de mensen die hem probeerden te betrappen altijd kunnen ontwijken. Waar hij wel mee zat, was dat het hek heel sterk leek en veel te hoog was voor een man van zijn leeftijd. Met een groot huishouden maakte dit het leven een stuk lastiger.

Hij had diep staan nadenken, terwijl Harvey heen en weer rende, op zoek naar beesten die zich verborgen hielden in de doornstruiken en het taaie, door de wind geteisterde gras. Het meer voorzag hem van eenden en kwartels en hun eieren. Er zwom zalm in de stroompjes die door het bos liepen en er waren ook fazanten en patrijzen en zelfs af en toe een hert te vinden. Alf de slager en Fred de visboer betaalden goed voor wat hij te pakken wist te krijgen en hoewel het risico groot was, was alleen al de opwinding het meer dan waard.

Uiteindelijk besloot hij de volgende keer zijn draadschaar mee te nemen. Hij keerde het hek de rug toe en ging somber op weg naar huis. Het was al donker en hoewel het eindelijk was opgehouden met regenen, raasde de wind nog steeds als een dolle over de heuvels, zodat Ron ondanks zijn wollen muts, drie truien en dikke jas tot op het bot verkleumd raakte. Toch was hij niet echt bezig met dat ongemak of zelfs met de problemen waarvoor het nieuwe hek hem stelde. Hij dacht aan Rosie en aan haar vreemde gedrag van de laatste tijd.

Rosie was de waardin van de Anchor en in Rons ogen was ze de mooiste vrouw in Cliffehaven. Ze was gezegend met een zandloperfiguurtje, lange slanke benen en ogen waarin een man kon verdrinken, en ze oefende een enorme aantrekkingskracht op hem uit. Ron was vanaf het eerste moment dat hij haar zag helemaal weg van haar geweest. Maar Rosie had zich niet gemakkelijk laten veroveren en hoewel er geen twijfel over bestond dat ze hem graag mocht, had ze hem jarenlang op afstand gehouden.

Er was altijd iets geheimzinnigs aan Rosie geweest, want niemand wist veel van haar af, behalve dan dat ze van buiten de stad was gekomen om de Anchor over te nemen en dat er geen echtgenoot in beeld leek te zijn, ondanks het feit dat ze een trouwring droeg. De levendige, aantrekkelijke vrouw van voor in de vijftig had bij de mannelijke klanten menig hart op hol doen slaan, maar niemand was erin geslaagd iets van een relatie met haar op te bouwen. Ze zorgde dat er orde heerste in de pub en dat ze nooit in verband kon worden gebracht met schandaaltjes.

Ron was haar gaan helpen met het verwisselen van de vaten en had na sluitingstijd de kratten uit de kelder naar boven gebracht, en beetje bij beetje had ze zijn standvastigheid beloond door haar weinige vrije uurtjes met hem door te brengen. Flirten was een spelletje geworden waar ze allebei van genoten en hoewel Rosie een stuk jonger was dan hij, leek ze het niet erg te vinden om aandacht te krijgen van een nogal sjofele oude Ier. Op een zomeravond had hij haar meegenomen naar een liefdadigheidsbal in het Grand Hotel en toen hij haar naar huis had gebracht, had ze hem gekust en gezegd dat ze van hem hield.

Ron stak zijn handen in zijn diepe zakken en zijn hart werd warm van de herinnering aan haar zoete, zachte lippen en haar prachtige lijf, dat volmaakt in zijn armen had gepast. Maar toen had ze bekend dat ze getrouwd was en niet kon scheiden, omdat haar man was opgenomen in een krankzinnigengesticht. Zijn liefde en bewondering waren alleen maar groter geworden toen ze die avond haar hart voor hem had geopend, en hoewel hij dolgraag met haar naar bed was gegaan en haar zorgen had weggekust, had hij haar wens om haar zieke man niet nog erger te verraden gerespecteerd.

In de daaropvolgende maanden had Rosie hem iets verteld van haar voorgeschiedenis, maar toen ze had onthuld dat de onbetrouwbare, schijnheilige Tommy Findlay haar broer was, was hij oprecht geschokt geweest. Hij had moeten accepteren dat daar niets aan te doen was. Tommy had hem persoonlijk nooit iets aangedaan, maar Ron wist dat hij een sluwe dief was. Hij verachtte de man om zijn geflikflooi en zijn achterbakse gedoe met de vrouwen die vielen voor zijn dubieuze charmes, en hij vertrouwde hem voor geen meter. Maar Rosie leek Rons mening over haar broer te delen, dus hij had besloten dat hij hem gewoon kon vergeten zolang Tommy bij Rosie en de Anchor uit de buurt bleef en zich niet in Cliffehaven liet zien.

Toen de zomer langzaam was overgegaan in de herfst en daarna in de winter was hun vriendschap verdiept en iets heel kostbaars geworden, en Ron had gedacht dat Rosie dat ook vond. Maar vier weken geleden was er subtiel iets veranderd in haar gedrag, zo subtiel dat hij het aanvankelijk amper had gemerkt. Het begon hem op te vallen dat ze niet meer zoveel met hem praatte als hij tijdens openingsuren aan de bar zat en dat ze de middagthee in haar kamers boven de pub afbrak met smoesjes dat ze haar haar moest wassen of boodschappen moest doen. Zijn ogen waren pas echt opengegaan toen ze een van de andere mannen had gevraagd te helpen met de vaten en de kratten, en toen had hij zeker geweten dat er iets helemaal mis was.

Daarna had hij haar wat beter in de gaten gehouden en iets kils bespeurd in haar lach, iets donkers in haar ogen als ze zijn blik zorgvuldig meed en een zeker ongeduld dat zich uitte in een schouderophalen of een afkeurend geluidje. Het was alsof ze afstand tussen hen probeerde te scheppen en bij elke kleine afwijzing deed zijn hart meer pijn.

Hij had haar gevraagd wat er aan de hand was, maar ze had zijn bezorgdheid met een schouderophalen afgedaan en gezegd dat hij niet zo moeilijk moest doen. Eigenlijk had ze hem het gevoel gegeven dat hij lastig was en dat had echt pijn gedaan. Dus was hij een tijdje uit de buurt gebleven in de hoop dat zijn afwezigheid haar tot rede zou brengen. Maar ze had niet gebeld en geen briefje door de brievenbus van Beach View gedaan, en toen de dagen weken werden, was hij zich gaan afvragen wat hij had gedaan. Dit gedrag paste helemaal niet bij haar.

Nu was Ron een openhartige man die er niet tegen kon om in het duister te tasten en inmiddels was hij het zat om om de hete brij heen te draaien. Hij hield zielsveel van haar en als haar iets dwarszat, was het zijn plicht daar iets aan te doen, ook al kon dat hem veel pijn bezorgen.

‘Ik ga vanavond naar de Anchor, Harvey,’ zei hij vastberaden toen ze naar huis gingen. ‘Jij zult je er tevreden mee moeten stellen met de vrouwen bij het fornuis te zitten. Rosie en ik hebben dingen te bepraten en dan loop je alleen maar in de weg.’

Harvey keek grijnzend naar hem op en zijn oren flapperden in de wind toen hij naast hem mee draafde.

‘Ach,’ zei Ron, ‘het kan jou niet schelen, hè? De mensen hebben altijd de mond vol over een hondenleven, maar ik zou meteen met je willen ruilen. Dan zou ik me nergens anders zorgen over hoeven maken dan een volle buik en een warm bed.’

Harvey blafte en rende weg.

‘Stom beest,’ mompelde Ron vol genegenheid.

Hij liep achter de hond aan en zijn zware laarzen bonkten vol zelfvertrouwen over de heuvels, waarin hij al rondliep sinds hij als jongen van de boot uit Ierland was gestapt. Hij vond het heerlijk hierboven, zelfs als het koud was, want het enige wat hij kon horen was het verre gedonder van de golven tegen de klippen en het suizen van de wind in het gras en de bomen. De hemel boven hem was zwart en de maan ging schuil achter voortjagende wolken, en als hij niet lette op de geschutemplacementen en de zoeklichten die nu overal op de heuvels waren neergezet, kon hij zomaar geloven dat hij in de voetsporen trad van de oude volken die hier eens hadden geleefd en gejaagd.

Toen hij op de top van de krijtrotsen kwam, die het noordelijke uiteinde van het strand van Cliffehaven beschutten, werd de rust opeens tenietgedaan door het gejank van sirenes. Ron bleef staan kijken toen de zoeklichten tot leven kwamen, terwijl de sirenes in de stad een voor een begonnen te loeien.

Harvey had daar een gruwelijke hekel aan en hij rende terug naar Ron, drukte zich bevend tegen zijn benen en begon zielig te janken.

‘Kop dicht,’ mompelde Ron en hij streelde de zachte kop.

Harvey trok zich niets van hem aan en zijn gejank werd harder naarmate ook de sirenes harder gingen loeien.

Ron wist dat hij hiermee door zou gaan tot de sirenes zwegen, dus hij negeerde hem en keek uit over de door de wind opgezweepte wateren van het Kanaal. Speldenprikjes licht toonden aan dat er een stuk of vier vijandelijke bommenwerpers aan kwamen, nog steeds buiten bereik van de kanonnen. Dit zou wel een van die korte, felle aanvallen zijn die hen scherp moesten houden.

Ron greep Harvey bij zijn halsband en sleepte hem mee naar de overblijfselen van een oude schuur. Het was niet waarschijnlijk dat ze zich zouden bekommeren om een man en zijn hond, maar de geschutemplacementen en zoeklichten waren natuurlijk wel een doelwit en Ron had geen zin om te worden opgeblazen voordat hij de kans had om met Rosie te praten.

De schuur en de bijbehorende boerderij stonden al een hele tijd leeg, want de eigenaren waren verhuisd naar een boerderij in Schotland en het leger gebruikte hun huis voor schietoefeningen. Inmiddels markeerden alleen nog een paar kapotgeschoten muren dat hier minstens honderd jaar een familie had gewerkt.

Ron trok zijn jas strak om zich heen en de muts verder over zijn oren toen het gebulder van de vliegtuigen dichterbij kwam en het luchtafweergeschut begon te ratelen en te donderen.

Harvey vond het prima om de aanval uit te zitten nu de sirenes waren stilgevallen; hij lag met zijn neus op zijn poten naast Ron en keek met trekkende wenkbrauwen naar de bommenwerpers, die naar het westen vlogen, buiten het bereik van de kanonnen op de klippen.

Vanaf deze beschutte plek hoog boven de stad kon Ron Cliffehaven zien liggen. De hoefijzervormige baai werd in het oosten bewaakt door de krijtrotsen en in het westen door steile heuvels, die doorliepen tot op het kiezelstrand. De stad lag op de lagere hellingen van de heuvels en was gegroeid sinds de oorlog was begonnen. In het noorden stonden fabrieken en pakhuizen en op de platgebombardeerde plek achter het station verrezen haastig gebouwde noodwoningen. Hoewel hij in het donker niet veel kon zien, wist hij dat er hiaten waren waar eens huizenrijen hadden gestaan, dat een aantal van de grote hotels aan het strand tot puin waren geschoten en dat de stationsgebouwen niet veel meer waren dan lege hulzen.

Ron pufte tevreden aan zijn pijp en wachtte tot het sein klonk dat alles veilig was, terwijl hij neerkeek op de stad waarin hij het grootste deel van zijn leven had gewoond. Net als zijn vader was hij visser geweest en toen zijn zoons oud genoeg waren, had hij de traditie voortgezet en hun het vak geleerd. Maar Jim had niets gevoeld voor het vissersleven en was filmoperateur geworden in de plaatselijke bioscoop, wat Ron volkomen logisch vond. Vissen was zwaar, slechtbetaald werk, afhankelijk van het weer en de zee, en als Ron de kans had gehad, was hij ook iets anders gaan doen. Maar het was het enige wat hij kon en toen hij een aantal jaren geleden met pensioen was gegaan, had hij zijn kleine vloot overgedaan aan Frank, zijn oudste, die de twee boten op zijn beurt weer zou doorgeven aan zijn enige overgebleven zoon.

Ron voelde een steek van verdriet toen hij dacht aan Franks andere zoons, die allebei waren omgekomen op een mijnenjager. De Eerste Wereldoorlog was al erg genoeg geweest en had bijna een hele generatie jonge mannen het leven gekost, en nu waren ze nog geen dertig jaar later verwikkeld in de volgende. Nu de jappen en de Amerikanen er ook bij betrokken waren, stond de hele wereld weer op de rand van de afgrond.

Deze sombere gedachten werden verdreven toen de sirenes weer begonnen te loeien en Harvey prompt mee ging janken. Vanaf zijn uitkijkpost zag Ron drie van de bommenwerpers naar zee vliegen, maar opeens verstijfde hij en kwam overeind. De vierde bommenwerper vloog laag over Cliffehaven en zijn bedoelingen waren overduidelijk.

De drie Reilly-mannen hadden in de eerste oorlog genoeg dood en verwoesting gezien om er hun hele leven genoeg van te hebben, dus Jim en zijn broer Frank waren blij dat ze dit keer door hun leeftijd en Franks beroep van visser niet mee hoefden te vechten. Net als hun vader Ron hadden ze zich ingeschreven bij de Home Guard en tijdens luchtaanvallen dienden ze als blokhoofd, wat hen meer verantwoordelijkheid gaf in hun dagelijkse leven, en over het geheel genomen vonden ze dat ze deden wat ze konden om de moffen tegen te houden.

Maar de situatie veranderde voortdurend en Jim wist dat hij en zijn broer toch weer op het slagveld terecht zouden kunnen komen. De dienstplichtige leeftijd was abrupt verhoogd naar eenenvijftig en ook mannen met beroepen als visser konden nu worden opgeroepen. De Britse vissersvloot was bijna geheel verdwenen nu de marine de trawlers en hun bemanning had ingelijfd om de mijnenjagers te helpen de zee open te houden. De paar overgebleven vissersboten weken uit naar IJsland, de Ierse Zee en de westkust van Schotland, maar ze hadden te maken met aanvallen van onderzeeboten, mijnenvelden en een steeds kleiner visgebied, wat betekende dat er niet veel werd gevangen.

Frank kon amper het hoofd boven water houden met zijn twee kleine boten en zijn oudere bemanningsleden en had in de nieuwe wapenfabriek moeten gaan werken om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen. Hij had aan Jim bekend dat hij wist dat zijn positie onhoudbaar was en dat hij gewoon zat te wachten tot zijn oproep arriveerde.

Jim, een onverbeterlijke optimist, maakte zich daar geen zorgen over. Hij was de enige professionele filmoperateur in Cliffehaven en de bioscoop was een van de weinige bronnen van vertier om het moreel hoog te houden. Hij dacht dus dat hij een prima weerwoord zou hebben als iemand hem weer in uniform zou proberen te krijgen.

Terwijl hij in de warme, bedompte projectiekamer van de Odeon Cinema een oogje hield op de film die over de spoelen liep, bedacht hij dat hij waarschijnlijk een van de gelukkigste mannen ter wereld was. Daisy was een ideale baby, Peggy was de beste vrouw die een man zich kon wensen en tot dusver was deze oorlog een heel avontuur geweest. Net als zijn vader genoot hij van een uitdaging en zijn pogingen om de rantsoenering en de tekorten te omzeilen boden enige opwinding naast de lange, saaie uren als brandwacht en zijn verplichtingen als blokhoofd. Het was bijna als in de goede oude tijd, toen hij en Ron in de vissersboot het Kanaal overstaken om een beetje te smokkelen.

Het geluid van de huilende sirenes wekte hem uit deze aangename gedachten en hij keek door het kleine raampje de filmzaal in. De bedrijfsleider had vanmiddag vrij, maar zijn rechterhand, Gertrude Raynor, had de deuren al opengezet en deed de lampen aan.

Toen de sirenes hun oorverdovende crescendo bereikten, klonk het gebruikelijke koor van boegeroep en gesis. Jim zette de film stop. De gordijnen voor het scherm gingen dicht en de oudere ouvreuses dreven het publiek de bioscoop uit. Hij deed het licht in de projectiekamer uit, pakte zijn jas, controleerde het hangslot op de kast waarin hij zijn voorraad illegale whisky en sigaretten bewaarde en liep haastig de achtertrap af. Eigenlijk was hij wel blij met de onderbreking, want hij was de hele middag alleen geweest en moest naar de wc.

Hij hoopte dat hij zich een weg door het publiek kon banen en ongezien het herentoilet binnen kon glippen, maar bij de foyer aangekomen zag hij dat de meeste mensen al weg waren. Toen hij op het punt stond naar de achterkant van de bioscoop te sluipen, werd hij tot staan gebracht door een bevelende stem.

‘En waar denk jij dat je naartoe gaat? Weet je niet dat er een aanval op komst is?’

Jim draaide zich met een ruk om naar Gertrude Raynor, die haar functie als adjunct-bedrijfsleider uitoefende met een totaal gebrek aan humor en de blafstem van een sergeant-majoor. ‘Ik zou wel doof moeten zijn om die herrie niet te horen,’ riep hij boven de loeiende sirenes uit. ‘Maar de roep van de natuur is toch dringender.’

Gertrude snoof afkeurend en sloeg haar armen over elkaar onder haar zware boezem, die maar net in bedwang werd gehouden door de knoopjes van haar donkerblauwe jasje. ‘Het is tegen de regels om zich tijdens een aanval in de bioscoop te bevinden,’ zei ze. ‘Er zijn wc’s in de openbare schuilkelder.’

Jim betwijfelde of hij het tot daar zou redden. ‘Ik kom zo,’ zei hij en hij liep achteruit naar het toilet.

‘Als je dat maar doet,’ bulderde ze en ze rammelde met de grote sleutelbos. ‘Ik ga afsluiten, dus je zult via de achterdeur moeten.’

Jim nam niet de tijd om antwoord te geven en toen hij het toilet in rende, hoorde hij de voordeur dichtslaan. De oude heks vond het gewoon leuk om hem op te sluiten. Geen wonder dat haar arme man een van de eersten in Cliffehaven was geweest die in het leger ging. Hij had waarschijnlijk niet kunnen wachten om te ontsnappen aan die snerpende stem.

Toen hij zijn behoefte had gedaan, bleef hij met zijn broek op zijn enkels en zijn jas aan het haakje van de deur zitten genieten van de rust en de stilte nadat de sirenes waren stilgevallen. De aanval leek niet erg massaal en hij vermoedde dat de bommenwerpers verder langs de kust waren gevlogen, dus hij kon deze korte pauze mooi benutten om de krant te lezen en een sigaret te roken.

Hij vouwde de krant open en liet zijn blik over de sportpagina’s gaan. Het was hier veel aangenamer dan in die overvolle schuilkelder, waar je gebruik moest maken van een emmer achter een juten gordijn als je echt naar de wc moest. En het rook hier ook frisser.

Jim was zich er vaag van bewust dat de sirenes weer afgingen, maar hij was meer bezig met de voetbaluitslagen, want hoewel het seizoen nog maar net van start was gegaan, leek het erop dat Tottenham al in de problemen zat.

En toen was het alsof een enorme vuist tegen zijn rug sloeg, zodat hij in een wervelwind van stof, bakstenen en buizen naar voren schoot. De lucht werd uit zijn longen geslagen toen hij wentelend en gewichtsloos door de draaikolk schoot. Hij kreeg geen adem. Toen raakte hij iets hards en wist hij niets meer.
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        Ron en Harvey hadden het al op een rennen gezet voordat de bommenwerper het restant van zijn lading boven de High Street had laten vallen en opgejaagd door een Spitfire wegschoot over het Kanaal. De aarde trilde door de explosies en terwijl hij de heuvel af racete, zag Ron een rode gloed opbloeien tegen de donkere hemel.

    Hij had een droge mond en zijn longen piepten als een stel oude orgelpijpen. De steken in zijn zij probeerde hij te negeren. Harvey leek te weten dat ze niet naar huis gingen, want hij rende voor Ron uit de steeg door, langs het huis en de Anderson-hut, waar iedereen ongetwijfeld zat te wachten op het sein dat de kust veilig was. Ron kreeg bijna geen adem meer, maar hij durfde niet te stoppen. Eerst moest hij naar de High Street om te kijken of alles goed was met Jim.

          Het gerinkel van de brandweerwagen en de ambulance overstemde bijna het eindsignaal van het luchtalarm toen Ron door Camden Road strompelde, langs het rijtje verlaten winkeltjes en de eveneens lege Anchor. Hij keek niet opzij naar de plek waar vroeger de school en een flatgebouw hadden gestaan en evenmin naar de grote, lelijke kledingfabriek bij het ziekenhuis, die een heel stratenblok in beslag nam. Maar hij zag wel dat de deuren van de brandweergarage openstonden en dat de wagens waren uitgerukt.

    Zijn hart bonsde pijnlijk en de angst groeide toen hij met het laatste beetje energie door rende. Aan het eind van Camden Road kwam hij eindelijk struikelend tot stilstand en keek met zijn handen op zijn knieën en happend naar adem de High Street in.

      Zijn ergste angst was bewaarheid. Hij voelde zich misselijk toen hij zag dat van de Odeon Cinema en de winkels aan weerszijden niet meer over was dan een brandende puinhoop. Giftige zwarte rook kolkte over het getroffen gebied en de vlammen spoten uit gescheurde gasleidingen en deden zich tegoed aan op straat liggende bioscoopstoelen. Buiten de kreten van de brandweermannen en de blokhoofden waren het gestage gebrul van vuur, het geknetter van brandend hout, het gekreun van verschuivende balken en het versplinteren van glas te horen.

    Ron klom langzaam tegen de heuvel op; de angst lag als een zwaar gewicht op zijn hart toen hij tot stilstand kwam en samen met Harvey bleef staan kijken naar de hulpdiensten. Er kwam een intense hitte van het vuur, de overblijfselen van het dak zwaaiden gevaarlijk heen en weer en de hoogste balkons konden elk moment naar beneden storten. Omdat er gevaar bestond op een secundaire explosie kon niemand veel doen voordat het gas was afgesloten. Het zou nog even duren voor Harvey naar overlevenden kon gaan zoeken.

   Ron kreeg John Hicks in het oog, de brandweercommandant, die bevelen schreeuwde en zijn mannen opriep de waterstralen op de felst brandende plekken te richten. John was een jonge man van in de dertig, die bij de reddingsmissie om geallieerde soldaten van de stranden van Duinkerken te halen zijn been was kwijtgeraakt. Dat had hem er echter niet van weerhouden verder te gaan met het werk waarin hij goed was.

    Toen John zich naar hem omdraaide en even op zijn wandelstok leunde om de rook en het roet uit zijn ogen te vegen, ging Ron naar hem toe. ‘Is daar nog iemand binnen?’ riep hij boven het lawaai uit.

  ‘We geloven van niet.’ John trok een pijnlijk gezicht toen hij van houding veranderde; zijn kunstbeen deed hem kennelijk pijn. ‘Ik heb Rita naar de schuilkelder gestuurd om onze personeelslijst van de bioscoop en de winkels na te lopen en te vragen of er iemand vermist wordt. Het is altijd lastig met openbare schuilkelders, want je weet nooit hoeveel mensen erin zitten.’

    Ron was een beetje gerustgesteld. Jim was geen dwaas en zou wel naar de schuilkelder zijn gegaan. Hij bedankte John en ging achteruit toen de mensen van de gasmaatschappij arriveerden om de hoofdleiding af te sluiten.

          Dat was een routineklus waarin ze na de vele aanvallen van de laatste drie jaar heel handig waren geworden. De ambulances bleven afwachten, terwijl de waterstralen op de vlammen werden gericht. Blokhoofden begonnen de weg af te zetten en de mensen van het gasbedrijf haalden met enige moeite de zware deksels van de putten om de gaskranen dicht te draaien. De burgerbrandwacht begon het puin dat op de weg lag al op te ruimen en er verschenen werkploegen met betonscharen, vrachtwagens en lieren.

    Beetje bij beetje kreeg de brandweer de vlammen onder controle en nu het gas uit was, haalden de werklui het balkon naar beneden en stutten het dak, zodat de brandweerlieden over het puin heen konden klimmen en bij de vlammen midden in het gebouw konden komen.

     Ron rolde zijn mouwen op en wilde net gaan helpen met het wegsjouwen van het puin dat de brandweerlieden in de weg lag toen hij Harvey fel hoorde blaffen.

    Harveys oren stonden rechtovereind en hij snoof met een waakzame blik in zijn ogen de lucht op.

          Ron hield hem vast aan zijn halsband. ‘Wat is er?’

    Harvey begon te janken en op twee poten te dansen. En toen trok hij zich met een geweldige ruk los uit Rons greep, sprong over het nog smeulende puin en verdween in de dikke rook.

          ‘Harvey heeft iets geroken,’ riep hij naar John. Hij wees naar de verblindende rook en begon over de geschroeide fluwelen gordijnen, de half verbrande pluchen stoelen en de gipsen ornamenten te klauteren.

    Zonder acht te slaan op de kreten dat hij moest stoppen trok Ron zijn muts bijna tot aan zijn neus omlaag en de hals van zijn trui omhoog over zijn mond. Hij stikte zowat, zijn ogen traanden van de rook en hij ging bijna onderuit toen hij werd geraakt door een waterstraal uit een brandweerslang.

     Half verblind en doornat strompelde Ron op het geluid van Harveys dringende geblaf af. Hij ontweek de verbrijzelde toiletpotten en urinoirs en klauterde over de deuren en gietijzeren stortbakken die tussen het puin lagen. Het plaatsje achter de bioscoop stond vol water, dat uit de gebarsten leidingen van de toiletten stroomde. Ron keek om zich heen, maar hij zag Harvey nergens.

    ‘Waar zit je, stom beest?’ wist hij hoestend uit te brengen.

       Harveys voorpoten en grote kop verschenen boven het muurtje aan de achterkant van het plaatsje. Hij blafte één keer, alsof hij Ron wilde zeggen dat hij moest opschieten, en toen was hij weer weg.

    Ron plonsde door het koude, smerige water en slikte de angst voor wat hij zou aantreffen weg. Maar toen hij over het muurtje keek, waren de angst en bezorgdheid als bij toverslag verdwenen en van opluchting barstte hij in lachen uit.

   ‘Het is echt niet om te lachen, pa,’ zei Jim woedend. ‘Laat de anderen me in godsnaam niet zien.’

Ron wist dat het niet echt grappig was en dat hij zijn arme zoon niet zou mogen uitlachen, maar de opluchting was zo groot dat hij er niet meer mee kon stoppen. Hij kon geen woord uitbrengen. Zijn buik deed pijn en hij moest de muur vasthouden omdat zijn benen het dreigden te begeven.

‘Alles goed hier, Ron?’ vroeg Rita, die bijna niet te herkennen was in haar waterbestendige jas en broek en met haar stoere helm.

Ron knikte en stak zijn hand uit om te voorkomen dat Rita nog dichter bij de muur kwam, maar hij lachte nog steeds onbedaarlijk. ‘Prima, echt,’ sputterde hij. ‘Harvey en ik lossen dit wel op.’

Rita fronste. ‘Wat moeten jullie oplossen, Ron?’ Ze probeerde hem voorbij te lopen en over de muur te kijken. ‘Wat is daar aan de hand?’

‘Niets,’ zei hij snel en hij loodste haar weg. ‘Echt Rita, meisje, hier wil je niets mee van doen hebben.’

‘Nou, als jij het zegt, Ron,’ mopperde ze. ‘Maar het is wel een beetje gek.’

Ron barstte bijna weer in lachen uit en beet op zijn lip om dat te voorkomen. ‘Gek. Ja, dat is het,’ raspte hij. ‘Maar het is beter dat je het aan mij overlaat.’

Rita wierp hem een blik toe die duidelijk maakte dat ze het er niet bij zou laten zitten, maar toen draaide ze zich om en baande zich een weg naar John om verslag uit te brengen.

‘Is ze weg?’ klonk een hees gefluister aan de andere kant van de muur.

Ron hees zich op de muur en ging er schrijlings op zitten. ‘Ja, maar ze zal me lastig blijven vallen tot ik vertel wat hier is gebeurd.’

Jim zat in elkaar gedoken en met zijn knieën tegen zijn borst tegen de muur. De hond besnuffelde hem en duwde bezorgd met zijn poten tegen hem aan. Zijn gezicht was zwart van het roet, zijn haar was verschroeid, op zijn voorhoofd zat een bult ter grootte van een ei en hij was duidelijk zijn gevoel voor humor kwijt; hij was zo naakt als op de dag van zijn geboorte en had alleen het restant van zijn gescheurde overhemd om zijn mannelijkheid aan het zicht te onttrekken.

Hij duwde Harvey weg en keek boos omhoog naar Ron om hem te waarschuwen niet weer te gaan lachen. ‘Je houdt je mond hierover, pa, of ik vermoord je.’

Ron probeerde uit alle macht zijn gezicht in de plooi te houden toen hij zich op het stukje grond achter de muur liet zakken en zijn bezorgde hond tot de orde riep. ‘Hoe is dit in godsnaam gebeurd?’ vroeg hij verbaasd.

‘Ik ben van de wc geblazen,’ antwoordde Jim grimmig.

Ron vocht tegen een nieuwe lachbui, maar tevergeefs. Hij zakte tegen de muur en gleed op de grond terwijl de tranen over zijn gezicht rolden. ‘Nou ja,’ hijgde hij, ‘jij hebt voorlopig geen last van constipatie, Jim Reilly.’

‘Het is echt niet grappig,’ snauwde Jim. ‘Hoe zou jij je voelen als je omver werd geblazen en poedelnaakt midden in de High Street belandde? Ik wist maar net over de muur te klimmen voor John Hicks en zijn maten arriveerden.’

‘Ik kan niet zeggen dat ik me ooit in een dergelijke positie heb bevonden,’ zei Ron terwijl hij zijn neus snoot en zijn ogen droog veegde. ‘Natuurlijk, ik ben een keer in mijn kont geschoten door de Duitsers, maar…’

‘Wil je nou eens ophouden, pa? Ik zit hier te bevriezen en ik heb een knallende koppijn, en jij zit te praten over die vervloekte granaatscherven van je.’

Ron kon hem zijn uitval niet kwalijk nemen. Hij wist heel goed dat de mensen niet wilden horen hoeveel last hij had van de scherven die nog steeds ergens bij zijn ruggengraat zaten. ‘Ja, ik kan wel zien dat je het koud hebt,’ mompelde hij en hij trok zijn zware jas uit, schudde iets van het water eraf en sloeg hem om de schouders van zijn zoon.

Jim trok zijn neus op toen hij zijn armen in de mouwen stak en de jas om zijn naakte lijf trok. ‘Wat heb je in godsnaam in die zakken zitten? Het stinkt een uur in de wind.’

‘Je kunt beter stinken dan in je blote kont zitten,’ zei Ron nonchalant. Op dat moment kwam de maan achter de voortjagende wolken vandaan. Pas toen zag hij de sneden en blauwe plekken die zijn zoon had opgelopen en hij had meteen wroeging. ‘Het spijt me dat ik heb gelachen, zoon,’ zei hij zacht. ‘Ben je erg gewond?’

‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen,’ zei Jim boos. ‘Mijn rug doet ontzettend zeer en ik denk dat de haren op mijn kont zijn verschroeid. Maar ik heb niets gebroken.’

Ron was blij het te horen en zou iets meelevends hebben gezegd als hij geen stemmen en naderende voetstappen aan de andere kant van de muur had gehoord. ‘We kunnen beter gaan voordat ze ons vinden,’ zei hij. ‘Kun je lopen?’

Jim knikte en kwam overeind. Met de jas stevig om zich heen geslagen liep hij met Harvey tussen de struiken door, maar hij zorgde ervoor in de donkere schaduwen bij de muur te blijven.

Ron liep vlak achter hem en hoorde hem sissen en vloeken als hij zijn blote voeten op doornen, verborgen stukken steen en scherven aardewerk zette. ‘Ga maar op mijn rug zitten, zoon,’ zei hij toen ze de diepere schaduwen van de bomen hadden bereikt.

‘Ach pa, ik ben veel te zwaar.’

‘Doe voor één keer eens wat je gezegd wordt, Jim Reilly. Straks kun je helemaal niet meer lopen.’

Jim klom aarzelend op de rug van zijn vader en Ron wankelde even onder het gewicht. ‘Wat heb je in godsnaam gegeten, jongen?’ hijgde hij toen hij op weg ging.

‘Ik zei toch dat ik te zwaar was,’ protesteerde Jim.

‘Het is al die gebakken lucht die je uitstoot. Als je nou eens ophield met praten, zou het gemakkelijker gaan.’

Onderweg naar huis bleven ze op elkaar mopperen, maar het gewicht van zijn zoon en het gevoel van zijn armen om zijn nek waren geen last voor Ron, maar een geschenk van God, want het was een wonder dat zijn zoon die dag had overleefd.

Peggy en mevrouw Finch hadden de ene na de andere explosie gehoord en vermoedden dat de High Street was geraakt bij de aanval. Heel even had Peggy zich zorgen gemaakt om Jim, maar ze had zichzelf voorgehouden dat ze niet zo dom moest doen, want hij was ongetwijfeld net als alle anderen naar de schuilkelder gegaan. Hij zat daar natuurlijk met zijn sigaret en krant te genieten van een paar rustige momenten tot hij weer aan het werk moest.

Peggy voelde zich nog steeds niet honderd procent, maar ze hoopte dat ze zou opknappen als ze binnen bij het fornuis kon gaan zitten. Ze had echt te veel gedaan op de eerste dag dat ze uit bed was, maar alles was beter dan daar te liggen en helemaal niets te doen, en ze moest toch een keer het gewone leven hervatten.

Toen het sein klonk dat alles veilig was, hielp Peggy mevrouw Finch uit het nest van kussens, die stevig om haar heen waren gestopt om te voorkomen dat ze uit de ligstoel viel als ze wegdoezelde. Met de baby op haar ene arm en een steunende hand onder de elleboog van mevrouw Finch liep ze langzaam het tuinpad op. Om de beurt maakten ze gebruik van de buitenplee. Twee uur in een koude, vochtige schuilhut met niet veel anders te doen dan theedrinken had zo zijn gevolgen, en hoewel geen van beide vrouwen het fijn vond om deze donkere, stinkende plee te gebruiken, was die in tijden als deze toch heel handig.

Eindelijk kwamen ze in de keuken, waar Peggy controleerde of de verduisteringsgordijnen dicht waren voor ze het licht aandeed. ‘Als jij Daisy even vasthoudt, stook ik het vuur op. Ik heb het echt koud gekregen,’ zei ze.

Met een frons nam mevrouw Finch Daisy van haar over. ‘Je hoeft niet te vegen,’ zei ze kordaat. ‘Dat heb ik vanmorgen nog gedaan.’

Peggy lachte. Het gehoorapparaat werkte weer eens niet. Opgewekt stookte ze het vuur op, liet de ketel vollopen en zette hem op het fornuis. Gelukkig was er na de aanval nog water en elektriciteit, maar het was zaak om het avondmaal klaar te maken nu het nog kon, want ze vielen tegenwoordig om de haverklap uit en niemand wist wanneer dat ging gebeuren of hoelang het dan ging duren.

Toen ze haar jas had uitgetrokken keek ze in de grote groentemand op de vloer van de voorraadkast en vond daar twee bloemkolen, een paar uitlopende uien, een nogal gerimpeld stel pastinaken, een kleine koolrabi en een aantal grote, maar licht schimmelende aardappels. Ze pakte haar wikkelschort van de haak aan de deur en ging enthousiast een groentestoofpot maken. Het gebrek aan vlees kon ze goedmaken met een bouillonblokje en een scheutje worcestershiresaus.

Peggy vermaakte zich prima; het was goed om weer iets nuttig te doen en het werd al lekker warm in de keuken. Ze had net alle groente in een pan gedaan toen Daisy honger kreeg en begon te jammeren.

‘Nog een minuutje,’ zei Peggy zacht, terwijl ze haastig een heel klein theelepeltje meel door de bouillon roerde en het mengsel aan de groenten toevoegde. Toen de zware pan eenmaal in de oven stond, veegde ze haar handen af aan haar schort, gooide het opzij en nam Daisy over van mevrouw Finch.

‘Ik ga haar in de andere kamer even voeden en verschonen,’ zei ze.

Cordelia klakte ongeduldig met haar tong. ‘Dat kun je ook wel hier in de warme keuken doen,’ zei ze. ‘We zijn allebei vrouwen, hoor.’

Peggy giechelde, maar ze moest stiekem toegeven dat ze het een beetje gênant vond om Daisy aan de borst te leggen waar de oudere vrouw bij was. Nadat ze Daisy’s doornatte luier had verwisseld voor een schone, drapeerde ze een van de babydekentjes over haar schouder om haar blote borst te bedekken terwijl de baby dronk.

Cordelia ging een pot thee zetten en toen ze allebei een kopje bij zich hadden staan, begon ze in haar enorme breitas te rommelen. ‘Ik was van plan om een nieuwe trui voor Ron te maken van de truien die je van de zomer hebt afgedankt,’ zei ze. ‘Hij ziet er de laatste tijd nogal haveloos uit, meer als een oude zigeuner dan als een respectabel gezinshoofd.’

Peggy glimlachte bij de herinnering aan Cordelia’s vorige rampzalige breipogingen. ‘Hij kan er anders ook heel goed uitzien,’ merkte ze op. ‘Als hij zijn pak aantrekt, zijn haar laat knippen en zijn wenkbrauwen laat bijwerken, is hij nog steeds heel knap.’

Cordelia giechelde. ‘Het probleem is om hem zo lang te laten stilzitten dat Fran de kans krijgt zijn wenkbrauwen te knippen, maar ik vermoed dat hij het best leuk vindt als er drukte om hem wordt gemaakt, en ik weet zeker dat Rosie het ook waardeert.’

Ze vervielen in een kameraadschappelijk zwijgen, waarin het vuur in de oven knetterde en de geur van stovende groente de keuken vulde. Daisy dronk tot ze genoeg had en viel in Peggy’s armen in slaap, en die bleef haar lekker vasthouden. Ze genoot van deze kostbare momenten van rust voordat iedereen thuiskwam. Dan kreeg ze ongetwijfeld de wind van voren, want ze had strikte instructies gekregen om na Daisy’s geboorte minstens tien dagen in bed te blijven. Fran en Suzy zouden Alison inlichten en dan had je het gedonder in de glazen, maar ze besloot de dingen op haar eigen manier te doen.

Opeens ging de voordeur open en even joeg de storm het huis binnen, tot de deur weer werd dichtgeslagen. Peggy keek op toen ze de stemmen van Ron en Jim in de hal hoorde en wachtte een beetje onrustig tot ze de keuken in zouden komen.

Ron en Harvey wandelden naar binnen alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Terwijl Harvey de baby besnuffelde – hij hield van baby’s – en zich vervolgens met een grom van genoegen voor het fornuis liet vallen, trok Ron zijn muts af en ging met zijn handen door zijn dikke, grijzende haar. ‘Je bent zeker je bed uit gejaagd door de luchtaanval, Peggy?’

‘Dat zou je kunnen zeggen.’ Ze bekeek hem met een diepe argwaan. Hij voerde iets in zijn schild, dat zag ze meteen. ‘Ik dacht dat ik Jim samen met jou binnen hoorde komen.’

‘Ja, dat klopt, Peg, maar hij is even gaan rusten. Hij heeft nogal een rare middag gehad, moet je weten,’ voegde hij er met een licht gegrinnik aan toe.

Peggy stond op, legde Daisy voorzichtig in de oude kinderwagen, trok een dekentje over haar heen, draaide zich weer om naar Ron en sloeg haar armen over elkaar. ‘Wat hebben jullie tweetjes uitgevoerd?’ vroeg ze streng. ‘En je hoeft niet tegen me te liegen, Ronan Reilly. Ik merk het altijd meteen als jullie iets te verbergen hebben.’

‘Ik ben niet degene die een avontuur heeft beleefd,’ protesteerde Ron. Hij duwde zijn muts in zijn broekzak en pakte de theepot. ‘Hij heeft een beetje medelijden met zichzelf.’ Het kostte Ron kennelijk moeite om niet te lachen. ‘Misschien kun je beter aan hem vragen wat er is gebeurd.’

Ze fronste toen hij haar blik meed. ‘Hebben jullie gedronken?’ Haar stem klonk onheilspellend effen, een waarschuwing voor iedereen die haar kende dat ze zich niet in de luren liet leggen.

‘Helemaal niet.’ Zijn ogen waren groot en onschuldig toen hij haar over het theekopje aankeek.

Peggy draaide zich abrupt om en marcheerde de hal in. ‘Ik weet niet wat jij en Ron hebben uitgespookt, Jim Reilly,’ zei ze terwijl ze haar hand uitstak naar de deurknop, ‘maar ik wil precies weten…’

Ze viel stil toen de deur openzwaaide en ze een naakte en nogal gehavende Jim zag, die zijn billen inspecteerde in de spiegel van de kaptafel.

‘Peg, schatje van me, ik heb verschrikkelijk mijn kont gebrand. Kun jij zien hoe erg het is?’

Peggy deed de deur dicht, keek naar zijn beroete gezicht en de sneden en blauwe plekken en bestudeerde vervolgens de rode billen en het verschroeide haar. ‘Wat heb je in vredesnaam gedaan, Jim?’

Hij vertelde met een triest gezicht dat hij door een bom van het toilet was geblazen.

Peggy deed haar uiterste best om haar gezicht in de plooi te houden terwijl ze meelevende woordjes mompelde en nog eens naar zijn rode billen keek. ‘Nou, zitten zal wel een tijdje pijnlijk zijn,’ wist ze uit te brengen. ‘Ik zal wat zalf halen.’ Haar stem trilde van ingehouden gegiechel.

Jim wendde zich boos af, pakte haar handspiegel en probeerde zijn achterste beter te bekijken. ‘Ik had wat meer medeleven verwacht van mijn vrouw,’ mopperde hij. ‘Waarom vindt iedereen het grappig als een man bijna in stukjes wordt geblazen en een zere kont heeft als bewijs?’

‘Het is helemaal niet grappig,’ sputterde ze, maar ze kon haar lachen haast niet inhouden.

Jim legde nijdig de handspiegel neer, maar toen verscheen er een twinkeling in zijn ogen en zijn mondhoeken trokken. ‘Het was een hele schok,’ gaf hij toe. ‘Het ene moment zat ik de krant te lezen en het volgende vloog ik door de lucht. Toen ik bijkwam, had ik geen draad meer aan mijn lijf.’ Hij begon te lachen. ‘Ik voelde me echt dwaas en toen ik de brandweerwagens aan hoorde komen, ben ik over de muur geklommen om me te verstoppen.’

Peggy zag zijn gezicht vertrekken toen hij zijn ochtendjas aantrok en voorzichtig naast haar op het bed kwam zitten. Het lachen was haar inmiddels vergaan en ze pakte zijn hand. ‘Ik ben zo blij dat je niet dood bent,’ fluisterde ze.

Hij sloeg zijn arm om haar heen, trok haar tegen zich aan en gaf haar een zoen op haar hoofd. ‘Ik kan de grap er nu ook wel van inzien,’ gaf hij toe, ‘en als ik even lekker lang in bad heb kunnen liggen, voel ik me een stuk beter. Maar je weet toch wel wat dit betekent, Peggy?’

Ze keek naar hem en schudde haar hoofd.

‘Nu de bioscoop weg is en mijn voorraad sigaretten en whisky de lucht in is gegaan, heb ik én geen geld én geen baan meer. Als ik niet snel iets belangrijks te doen vind, krijg ik binnen de kortste keren een oproep voor het leger.’

Peggy kroop nog dichter tegen hem aan en legde haar hoofd op zijn schouder, maar er schoten allerlei zorgelijke gedachten door haar heen. ‘Laten we daar nu niet aan denken,’ zei ze uiteindelijk. ‘Je leeft, dat is het enige wat belangrijk is.’

Cordelia had zitten luisteren terwijl Ron iedereen aan tafel vertelde hoe Harvey Jim had gevonden toen die zich naakt achter een muur had verscholen, maar in tegenstelling tot de anderen vond ze het helemaal niet grappig. Die arme Jim had geluk dat hij nog leefde en ze kon zich voorstellen hoe vernederend het voor hem moest zijn om in een dergelijke toestand te worden gevonden en zijn vader er grapjes over te horen maken. Ze was blij dat alleen zijn trots was gekrenkt en dat hij niet ernstiger gewond was geraakt.

Jim had zijn best gedaan om er luchtig over te praten, maar Cordelia had gemerkt dat hij zich zorgen maakte over de toekomst, net als Peggy. Die had het al zwaar genoeg met een baby, de luchtaanvallen en een vol huis, dus het laatste wat ze kon gebruiken was dat hij werd opgeroepen.

Ze voelde zich moe en een beetje humeurig en was kort na het nieuws van negen uur naar haar slaapkamer gegaan. Het was een lange, zware dag geweest en hoewel het bemoedigend was geweest om te horen dat de Russen de Duitsers bij Moskou tot de aftocht hadden gedwongen, was de situatie in het Verre Oosten heel zorgwekkend.

Toen ze zich had klaargemaakt om naar bed te gaan, haalde Cordelia een kartonnen doos onder uit haar kleerkast, die ze daar had neergezet op de dag dat ze in Beach View was aangekomen. Ze nestelde zich in haar ochtendjas en pantoffels in de stoel bij het gashaardje en tilde na een korte aarzeling het deksel van de doos.

Haar blik viel op de stapel brieven met het blauwe lint eromheen. De inkt was verbleekt en het papier was bros geworden, omdat ze de brieven in de jaren dat haar geliefde man in de loopgraven had gevochten keer op keer had gelezen. Ze legde ze opzij; ze hoefde ze niet nog eens te lezen, want ze kende ze bijna uit haar hoofd en na zijn terugkeer was haar angst helemaal weggeweest en had die nogal onwerkelijk geleken.

De tweede bundel brieven was veel dunner en daar had ze een smal zwart lint omheen gebonden. Deze had ze van haar broer Clive gekregen, ook uit de loopgraven. Ze wilde ze niet meer lezen, want ze riepen trieste herinneringen op aan een broer die ze had aanbeden en had verloren.

Cordelia legde ze opzij en bekeek de sepiakleurige foto’s. Ze bestudeerde de gezichten en dacht terug aan de vluchtige momenten in haar leven die hier voor altijd waren vastgelegd. Het waren voor het merendeel stijve, formele studiofoto’s en ze glimlachte wrang toen ze naar die van haar ouders keek.

Haar moeder zat in een sierlijke stoel in een zorgvuldig om zich heen geplooide lange rok en een brede hoed, die charmant scheef stond, terwijl Cordelia’s vader achter haar stond, met zijn ene hand op haar schouder en de andere aan de revers van zijn jas. Ze zagen er verschrikkelijk welvarend en belangrijk uit en de snor van haar vader trilde bijna van trots terwijl hij uitdagend naar de camera keek.

Ze legde de foto opzij en zocht verder tussen de spulletjes. Er waren kleine, handgemaakte verjaardagskaartjes en tekeningen die haar zoons hadden gemaakt toen ze nog klein waren, en een paar korte brieven en haastig gekrabbelde ansichtkaarten uit Canada, die haar amper een idee gaven van hoe hun leven er nu uitzag. Met een diepe zucht bleef ze graven en eindelijk vond ze wat ze zocht.

Haar oudste broer was een goede briefschrijver geweest en ze had een paar van zijn epistels tussen de spullen van haar ouders gevonden nadat die waren overleden. De reeks was niet compleet, want veel van de brieven waren in de loop der jaren verloren gegaan of vernietigd, maar wat er was vertelde toch een interessant verhaal. Ze kon zich herinneren dat ze als kind haar vader om de postzegels had gevraagd voor haar verzameling.

Tijdens een wandeltocht door Schotland had Charles Fuller in het hotel van haar ouders de zeventienjarige Morag Campbell ontmoet en hij was met haar getrouwd. Op zijn vijfentwintigste had hij besloten dat hij geen notaris in een klein stadje wilde zijn, zoals zijn vader, en omdat Morag altijd een avontuurlijk meisje was geweest, hadden ze hun boeltje gepakt en waren ze naar Malaya gegaan, waar hij de goedbetaalde juridisch adviseur van rijke thee- en rubberplanters werd.

Maar het leven van het ambitieuze stel was niet volmaakt, want Morag kreeg verscheidene miskramen en ze waren bang dat ze nooit een kind zouden krijgen. Toen ze uiteindelijk weer zwanger raakte, was Charles al halverwege de veertig en ging hij helemaal op in zijn bloeiende juridische praktijk, dus ze had hem in Malaya achtergelaten en was teruggegaan naar Schotland in de hoop dat ze het kind dit keer kon behouden.

Hun zoon, John Angus Charles Fuller, was veilig ter wereld gekomen in het ziekenhuisje dat uitkeek over Loch Leven en acht maanden later was hij met zijn moeder teruggegaan naar Kuala Lumpur. Charles’ latere brieven stonden vol met verhalen over zijn zoon ‘Jock’ en er waren korrelige foto’s van het gezinnetje terwijl ze theedronken onder de palmbomen, onder grote witte paraplu’s op het strand zaten en in hun mooie kleren naar de paardenraces gingen. Hun leven leek volmaakt en ze woonden als vorsten in een groot huis met uitzicht op de Straat van Malakka, met talloze inlandse bedienden.

Cordelia bladerde door de foto’s. Charles was dikker geworden naarmate hij ouder werd, maar Morag had haar meisjesachtige figuur behouden en hun zoon was opgegroeid tot een stevige, maar goed gebouwde, knappe jongeman. Alles was echter anders geworden toen Morag was gestorven aan een vreselijke tropische koorts.

Er was maar één brief uit die tijd en die was gekomen toen hun ouders allang dood waren. Het was een vrij triest nawoord op de hoop en de dromen die Charles en Morag in de tropische hitte van Malaya hadden gedeeld, want Charles had geschreven dat Jock geen jurist wilde worden en een nederige positie als leerling-bedrijfsleider van een rubberplantage had aangenomen. Daardoor was Charles zijn hart voor de praktijk kwijtgeraakt en hij had plannen om zich terug te trekken in een bungalow in Singapore.

Cordelia had teruggeschreven, maar ze had geen antwoord meer gehad en een paar korte jaren later had de postbode een envelop met een zwarte rand bezorgd in het familiehuis in Havelock Road. In de envelop had een formeel overlijdensbericht gezeten. Er had verder geen brief bij gezeten en er was geen retouradres en ook geen uitleg hoe Charles was gestorven. Maar door de teneur van zijn laatste brief kon ze alleen maar denken dat hij het onmogelijk had gevonden om door te gaan zonder zijn geliefde Morag.

Met de kaart in haar hand bleef Cordelia bij het sputterende en sissende gashaardje zitten. Er hadden maar heel weinig gegevens in de brieven gestaan en Charles was al een tijd geleden overleden, dus ze had geen idee of zijn zoon Jock nog steeds in Malaya woonde.

Ze keek naar de envelop en de opzichtige postzegel die erop zat. Hij was er in 1924 nog geweest en moest volgens haar nu halverwege de veertig zijn. Had hij een gezin? Werkte hij nog steeds op een rubberplantage? Of had hij Malaya inmiddels ingeruild voor een andere plek met een exotische naam?

Ze schoof de kaart weer in de envelop, deed alles weer in de doos en legde het deksel erop. Het was allemaal heel verwarrend en ze voelde zich een beetje dom omdat ze opeens zo bezorgd was om Charles’ zoon. Haar broer was een vreemde voor haar geweest en zijn zoon niet meer dan een glimlachend gezicht op een foto. Maar hoewel ze ver van elkaar af zaten en elkaar helemaal niet kenden, was Jock toch familie en ze kon alleen maar bidden dat hij op een veilige plek zat, ver van de Japanse bezetters.

De meisjes waren uitgegaan, mevrouw Finch en Peggy lagen in bed en Jim had het advies van Rita opgevolgd en was naar de brandweerkazerne gegaan om te kijken of daar werk voor hem was.

Ron had zich schoon geschrobd bij de kraan in het washok en had zijn beste pak, overhemd en das aangedaan. Nu bond hij een donkerblauwe sjaal om zijn hals, keek naar zijn spiegelbeeld boven de kast in de keuken en knipoogde. ‘Je hebt het nog steeds, Ronan Reilly. Wat ben je toch een knappe vent.’

Ron had zich die avond met extra zorg gekleed, want hij moest Rosie laten zien dat hij moeite voor haar deed. Met geborsteld haar, een gladgeschoren kin en glanzende schoenen was hij bijna klaar om naar de Anchor te gaan. Er was nog één ding dat zijn uiterlijk kon afmaken, maar dat betekende dat hij het van Jim moest lenen en hij betwijfelde of zijn zoon dat zou willen nadat hij hem de hele avond had zitten plagen.

Hij keek naar Harvey, die hem vanaf het kleed voor het fornuis aan zat te kijken, ongetwijfeld in de hoop op een laatste wandeling. ‘Vanavond niet,’ zei Ron zacht. ‘Jij moet hier blijven en op iedereen passen.’

Harvey bonkte met zijn staart op de grond, geeuwde en rekte zich met plezier weer uit in de gloed van het fornuis.

Ron deed de keukendeur achter zich dicht en liep haastig de betonnen trap naar het souterrain af. Het washok was bij de achterdeur naar de tuin en was uitgerust met een grote koperen boiler, een stenen wasbak en een zware wringer. In het andere deel van het souterrain waren twee slaapkamers gemaakt en hij liep langs die van hem naar de tweede, waar Jim verbleef tot Peggy hem weer in haar bed liet.

Met een blik over zijn schouder en alert op het geluid van Jims voetstappen op de keukenvloer boven hem deed Ron de deur open en het licht aan.

Het was een vrij grote kamer met een raam dat uitkeek over een smal strookje grond tussen het huis en de muur van de voortuin, onder de korte trap die van de stoep naar de voordeur liep. Hier hadden zijn kleinzoons Bob en Charlie geslapen voordat ze naar Somerset waren geëvacueerd. Ron miste hun luidruchtige geklets, maar hij was hier niet om herinneringen op te halen. Hij kwam iets doen.

Hij keek de rommelige kamer door en vond uiteindelijk wat hij zocht. De grijze gleufhoed was niet nieuw, maar Jim hield hem in een uitstekende conditie en Ron zette hem voorzichtig op zijn hoofd. Daarna verliet hij haastig het souterrain en liep over het tuinpad naar het hek. Als Jim zag dat hij weg was, had je de poppen aan het dansen, maar hij had het gevoel dat zijn zoon te veel medelijden met zichzelf had om het te merken.

Het was een koude avond en hij was blij met zijn warme sjaal toen hij door het steegje liep en de straat overstak die vanaf het strand tegen de heuvel op liep. Er heerste een diepe rust in Camden Road, maar hij liep vol zelfvertrouwen door het pikkedonker. Toch moest hij toegeven dat hij een beetje nerveus was. Stel dat Rosie niet met hem wilde praten. Of stel dat ze wel wilde praten, maar dat de dingen die ze zei erop neerkwamen dat het uit was tussen hen. Hij moest er niet aan denken.

Even bleef Ron voor de stevige deur van de Anchor staan, met zijn hand boven de zware ijzeren klink. Hij hoorde iemand op de ontstemde piano spelen en een koor van vals zingende mensen dat prachtige lied van Vera Lynn, ‘We’ll Meet Again’, om zeep helpen. Hij was bijna te bang om Rosie onder ogen te komen en stond op het punt zich om te draaien, maar toen zei hij tegen zichzelf dat hij niet zo dom moest doen. Hij had de loopgraven overleefd en was door de moffen in zijn kont geschoten; wat kon een blondine van 1 meter 57 hem aandoen?

Hij tilde de klink op, stapte van de enkele tree en werd begroet door een walm van sigarettenrook, de geur van gemorst bier en de drukte van te veel mensen in een kleine ruimte met een laag plafond. Hij tilde zijn hoed op voor twee jonge meisjes toen hij zich door de menigte naar de volle bar werkte, waar hij gretig zocht naar zijn lieve Rosie.

Maar ze was nergens te bekennen; hij zag alleen de twee vrouwen van middelbare leeftijd die parttime voor haar werkten. Hij bleef staan wachten tot een van hen klaar was, zodat hij kon vragen of Rosie boven was en of ze misschien ziek was; het was heel ongewoon dat ze op dit uur van de avond niet in de bar was. Toen viel hem in dat ze kon zijn uitgegaan – met iemand anders – en hij voelde een felle steek in zijn hart.

Vol ongeduld stond Ron te wachten tot Brenda klaar was met de man verderop, zodat hij haar kon aanspreken. Toen hoorde hij de klink van de deur achter de bar en hij keek er gretig naar, in de verwachting dat de heerlijke Rosie binnen zou komen wandelen in haar blouse met ruches, nette zwarte rok en hoge hakken.

Maar het was niet Rosie die de bar in kwam. Ron verstijfde van schrik.

‘Kijk, kijk,’ zei Tommy Findlay met een grijns. ‘Als dat mijn oude vriend Ron niet is. Wat kan ik voor je inschenken? Een pot bitter, toch?’

Ron keek naar het dure sportjasje en de netjes geperste keperbroek, het geoliede haar, de zwierige snor en de helderblauwe ogen, die niets misten. ‘Wat doe jij hier?’ gromde hij.

Tommy knipoogde en trok aan de bierpomp. ‘Dan zou ik uit de school klappen, Ron, en eigenlijk gaat het je ook niet aan, sorry dat ik het zeg.’ Hij zette de tinnen kroes op de bar. ‘Dat is achtenhalve penny voor jou, Ron.’

Ron keek vol afkeer naar de kleverige kroes, waar te weinig bier in zat. ‘Voor dat geld wil ik graag een volle en schone kroes,’ zei hij. ‘Waar is Rosie?’

Tommy schonk het bier onwillig over in een schonere kroes en vulde hem bij voordat hij hem met een klap op de bar zette. ‘Rosie is een tijdje weg.’ De grijns was weer terug. ‘Ik denk niet dat ze voor Kerstmis terug is, dus als het bier of de manier waarop het wordt geserveerd je niet aanstaan, kun je misschien beter naar een andere pub gaan.’

‘Waar is ze naartoe?’ vroeg Ron bezorgd.

Tommy veegde het gemorste bier weg met een doek, boog voorover en zei zacht, zodat de omringende mensen het niet konden horen: ‘Op de plek waar ze zou moeten zijn in plaats van mensen zoals jij te bedienen.’ Zijn blauwe ogen waren net smalle strookjes steen. ‘De pub wordt waarschijnlijk verkocht, want ze kan niet tegelijkertijd voor haar man zorgen en deze pub bestieren.’

Ron keek hem verbaasd aan. ‘Maar haar man zit in het St. Mary’s- ziekenhuis,’ zei hij geschrokken.

‘Niet meer,’ antwoordde Tommy met een valse grijns. ‘Maar het geeft niet, Ron. Ik doe haar wel de groeten als ik haar weer schrijf.’

Ron draaide zich om en wrong zich door de menigte tot hij weer op de stoep stond. Daar ademde hij diep de koude lucht in en hij moest een paar minuten steun zoeken bij een lantaarnpaal voor hij de kracht kon vinden om weg te lopen. ‘O, Rosie,’ verzuchtte hij. ‘O, mijn lieve Rosie. Waarom heb je het me niet verteld? Ik zou het begrepen hebben.’

Toen de bel ging voor de laatste bestellingen zette Ron zich af tegen de lantaarnpaal en strompelde terug naar Beach View. Ze was weg. Zonder een woord of zelfs maar achterom te kijken. Had ze ooit echt van hem gehouden, of was hij gewoon een oude dwaas om te geloven dat ze dat ooit zou kunnen? Hij zou nu waarschijnlijk nooit meer de kans krijgen het haar te vragen.
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        Malaya

    Er waren twee weken voorbijgegaan sinds de Japanners in Malaya waren geland en iedereen was geschokt geweest door het afschuwelijke nieuws dat zowel de Prince of Wales als de Repulse bij Japanse luchtaanvallen tot zinken was gebracht. Na die ramp drong het onheilspellende besef door dat er nu geen slagschepen meer waren om het schiereiland te verdedigen. Bovendien was de luchtmacht bijna geheel weggevaagd door de vijandelijke luchtaanvallen, zodat Malaya alleen het landleger nog had om de indringers tegen te houden. En dat bestond voor het grootste deel uit verse rekruten zonder enige oorlogservaring, laat staan dat ze ooit hadden gevochten in moerassen en oerwouden.

          Het Japanse invasieleger leek niet te stoppen en trok met verbluffende snelheid en felheid over het schiereiland, waardoor de geallieerde troepen zich niet konden hergroeperen. Al snel werd duidelijk dat hun gebruikte transportmiddel, de eenvoudige fiets, ideaal was in de oerwouden en de moerrassen; op 22 december hadden de drie voornaamste Japanse legereenheden Kuala Kangsar in het westen en Kuala Dungun in het oosten bereikt en waren ze vanaf Kota Bharu diep het schiereiland in getrokken, in de richting van Kuala Lipis.

    Omdat alle kanonnen op zee waren gericht, hadden de geallieerde troepen zich in verwarring terug moeten trekken bij deze invasie over land. Naarmate de verhalen over de wreedheid van de Japanners, met name over het martelen en vermoorden van gewonden en mensen die zich hadden overgegeven of die de geallieerden hadden geholpen, zich over het schiereiland verspreidden, zwol het stroompje doodsbange vluchtelingen die uit alle macht het veilige Singapore probeerden te bereiken aan tot een golfstroom.

      Sarah was in het kantoor met haar vader, die tegenwoordig altijd een pistool in zijn riem droeg en een geweer bij de hand had. Sinds Philip naar het noorden was gereden om zijn vader uit de Cameron Highlands te halen, weg van de gevechten, kon Sarah zich nergens meer op concentreren en de aanblik van dat pistool maakte dat niet gemakkelijker.

    Ze bekeek de stapel papierwerk die nog moest worden afgehandeld en de lange lijst van koelies, bedienden en tappers, waar inmiddels veel dikke strepen door stonden. ‘Er zijn er vannacht weer twintig verdwenen,’ zei ze, ‘en ik denk dat het niet lang zal duren voor de rest ook weg is.’

   ‘Je kunt het ze niet echt kwalijk nemen, zeker niet als al die geruchten over marteling en moord waar zijn. Ik vermoed van wel.’ Hij duwde zich weg van zijn bureau, blies het stof van een glas en vulde het met whisky. ‘Ik denk dat we erover moeten denken om ook naar Singapore te vertrekken.’

    ‘Maar we kunnen niet weg voor Philip terug is,’ protesteerde ze.

  ‘Je moeder kennende duurt het minstens een week om in te pakken. Tegen die tijd is hij waarschijnlijk wel terug.’ Hij nam een flinke slok whisky en keek door de hor naar de vlekjes licht onder de rijen rubberbomen. ‘Ik heb al geregeld dat we de bungalow van de Bristows kunnen overnemen; Elsa en haar dochters zijn vorige week naar Sydney vertrokken en de brigadier heeft zijn paarden aan het leger verkocht en is voor de duur van de oorlog in de kazerne gaan wonen. Als we eenmaal daar zijn, zal ik zorgen dat jullie een boot naar Engeland kunnen nemen.’

    Ze keek hem geschrokken aan. ‘Maar je hebt altijd gezegd dat Singapore een onneembaar fort is. Je denkt toch zeker niet dat de jappen…’

          ‘Ik weet helemaal niets meer zeker,’ zei hij met een diepe zucht. ‘Maar in deze situatie wil ik liever dat jij, je moeder en je zus veilig zijn op een andere plek.’

    ‘Maar moeder kan niet zo ver reizen, niet in haar toestand.’

     ‘Ze is taaier dan je denkt,’ zei hij. ‘En ik weet zeker dat er dokters aan boord zijn, als ze die nodig zou hebben.’

    Sarah beet op haar onderlip. ‘De schepen die uit Singapore vertrekken zijn troepenschepen, pa, geen luxe cruiseschepen. Ik denk echt niet dat moeder…’

          ‘Je moeder doet wat ik haar zeg en jij ook,’ blafte hij. ‘Ik kan het risico niet nemen om jullie hier te laten blijven.’

    Sarah bekeek hem behoedzaam. Het kwam niet vaak voor dat hij tegen haar snauwde, maar ze begreep dat hij zich grote zorgen maakte, niet alleen om de veiligheid van zijn gezin, maar ook om de toekomst van Malaya en zijn levenswerk.

          ‘Ik wist niet dat we nog familie in Schotland hadden,’ zei ze.

    ‘Die hebben we ook niet,’ zei hij kortaf. ‘Mijn moeder was enig kind en behalve een paar heel verre nichten en neven die ik nooit heb ontmoet of heb geschreven is er niemand om jullie onderdak te verlenen.’

     ‘Waarom dan Engeland en niet Australië? Daar kunnen we tenminste bij onze grootouders wonen.’

    ‘De jappen zitten te dicht bij Australië en in Engeland heb ik twee tantes,’ legde hij uit. Hij liet zich in zijn stoel zakken. ‘Amelia en Cordelia. Ze waren een stuk jonger dan pa, dus ik hoop dat ze nog leven.’

       ‘En als dat niet zo is?’ wierp ze tegen.

    Jock gromde ongeduldig en dronk zijn whisky op. ‘Al die vragen,’ mopperde hij. ‘Misschien komt het niet zover, maar als het wel gebeurt, stuur ik een telegram naar de laatste adressen die ik van ze heb en vraag om antwoord per kerende post. Komt er helemaal geen antwoord, dan zal ik iets anders moeten verzinnen. Maar jij gaat hier weg, Sarah. Daar valt niet aan te tornen.’

   Sarah huiverde toen haar opeens iets inviel. ‘Maar jij komt toch wel met ons mee, pa?’

‘Wel naar Singapore, maar ik heb hier verantwoordelijkheden, dus ik zal niet de hele tijd bij jullie kunnen zijn. En ik ga zeker niet naar Engeland. In tijden als deze moet iedereen zijn plicht doen, Sarah. De mijne is helpen met de verdediging van Malaya en de jouwe is om over je moeder en je zus te waken als jullie moeten vertrekken.’

Sarah zag de logica van wat hij zei, maar de gedachte om met een zwangere moeder en een zus die niet meer dan een kind was naar een ver land te reizen bezorgde haar hartkloppingen. ‘Maar Engeland wordt gebombardeerd en Hitler dreigt met een invasie. Hoe kan het daar dan veiliger zijn?’

Jock greep naar de pot pijptabak die altijd op zijn bureau stond, maar zijn hand trilde en hij stootte hem bijna om. ‘Verdikkeme.’ Zijn stem brak van pure emotie. ‘Ik weet het niet, Sarah. Ik heb geen antwoord op al die vragen.’ De tranen glinsterden in zijn ogen en zijn kaken verstrakten terwijl hij uit alle macht probeerde zijn kalmte te bewaren. ‘Ik weet alleen dat ik ervoor moet zorgen dat jullie niets kan overkomen,’ wist hij eindelijk uit te brengen.

Sarah voelde een enorme liefde in zich opwellen en ze liep om het bureau heen om haar armen om zijn hals te slaan. Ze aanbad haar vader en het was vreselijk om hem zo te zien, want het was wel duidelijk dat hij werd verscheurd tussen de noodzaak om ervoor te zorgen dat iedereen veilig was en de wetenschap dat ze elkaar misschien maandenlang niet zouden zien, totdat de situatie hier weer op orde was.

Ze legde haar wang tegen die van hem en voelde de stoppels op de plekken die hij die ochtend bij het scheren had overgeslagen. ‘Ik zorg wel voor ze, pa,’ fluisterde ze.

Hij legde zijn hand op die van haar, knikte en begon zijn pijp te stoppen. ‘Dat weet ik,’ zei hij uiteindelijk.

‘Laten we naar het huis gaan om thee te drinken,’ stelde ze voor. ‘We moeten zoveel plannen maken dat we ze met de hele familie moeten bespreken.’

‘Ik moet hier nog een heleboel afhandelen voor ik thee kan gaan zitten drinken,’ zei hij nors. ‘En ik heb al met je moeder gesproken. Zij is het met me eens dat we niet te veel aan Jane moeten vertellen. We willen haar niet bang maken, dus we hebben besloten te zeggen dat Sybil tot de bevalling in de buurt van haar dokter in Singapore moet verblijven.’

‘Jane en ik hebben gisteren een lang gesprek gehad,’ zei Sarah rustig. ‘Ze weet dat het oorlog is en dat de Japanners in het noorden in gevecht zijn met onze soldaten. Ze ziet zelf ook wel dat er bijna niemand meer in de countryclub komt, dat de school is gesloten en dat veel van haar vrienden naar Singapore zijn gegaan of de boot naar Australië of Engeland hebben genomen.’

Jock sloeg met zijn vuist op het bureau, zodat alles trilde. ‘Je had niet het recht om zonder mijn expliciete toestemming met haar over zulke dingen te praten,’ blafte hij. Zijn ogen schoten vuur, zo kwaad was hij.

Sarah deinsde achteruit, maar ze wist dat ze haar vader ervan moest doordringen dat hij een grote fout maakte door niet eerlijk te zijn tegen Jane. ‘Ze stelde me de ene vraag na de andere en het waren heel veelzeggende vragen. Ze weet veel meer dan je denkt, pa, want ze hoort dingen en ze ziet dingen en ze kan één en één bij elkaar optellen. Ik zou niet weten wat we eraan hebben om niet eerlijk tegen haar te zijn. Ze moet weten wat er gaande is, pa,’ zei ze vastberaden, ‘vooral als we naar Engeland moeten.’

Hij bleef haar een paar tellen recht aankijken, maar toen liet hij verslagen zijn schouders zakken. ‘Zo te horen ken je haar beter dan ik,’ zei hij. ‘Misschien hebben je moeder en ik de fout gemaakt om haar te veel als een kind te zien en haar ook zo te behandelen. Maar we proberen alleen haar te beschermen.’

‘Dat weet ik, pa,’ zei ze zacht. ‘Maar we beschermen haar toch beter als ze precies weet wat er gebeurt en zich erop kan voorbereiden?’

‘Je hebt gelijk,’ gaf hij toe. Hij keek achterom en glimlachte. ‘Dank je, Sarah. Voor alles.’

‘Laten we het kantoor afsluiten en thee gaan drinken,’ drong ze aan. ‘Dan kunnen we er met zijn allen voor gaan zitten om plannen te maken.’

Jane raakte helemaal niet van streek toen ze hoorde waarom ze naar het zuiden moesten verhuizen. Ze was juist opgetogen omdat ze geen huiswerk meer zou hoeven maken en keek er opgewonden naar uit om een paar van haar vrienden terug te zien. In haar slaapkamer was het een bende, omdat ze spullen uit haar kledingkast en ladekasten trok die Amah moest inpakken, en ze viel haar moeder en zus voortdurend lastig met vragen over Engeland.

Aan die twee had ze niet veel, want ze waren er nooit geweest, maar Sarah duikelde een oud schoolboek op met foto’s van plattelandshuisjes met rieten daken, smalle weggetjes en glooiende heuvels, en schapen en koeien die graasden in een lappendeken van velden. Er waren ook foto’s van de Houses of Parliament en van de Big Ben, een van Buckingham Palace en een paar van Westminster Cathedral, Piccadilly Circus en St. Paul’s. Maar omdat er maar heel weinig informatie bij die zwart-witfoto’s stond, had Sarah op veel van Jane’s vragen geen antwoord, en Jane liet duidelijk merken dat ze nogal teleurgesteld was.

Omdat er sinds het begin van de maand maar één korte luchtaanval op Singapore was ondernomen en de Argyll and Sutherland Highlanders de Japanners ten noorden van Kuala Kangsar tegen leken te houden, werd besloten dat ze Kerstmis nog thuis zouden vieren en na tweede kerstdag zouden beginnen aan hun reis naar het zuiden. Het kerstfeest werd een vreemde aangelegenheid, want de Chinese kok was samen met zijn landgenoten gevlucht en ze hadden alleen nog Pan, de Birmese chauffeur, een huisjongen en een tuinman, allebei op leeftijd, en Amah over. De laatste had hun bezworen dat ze zo lang als nodig was bij hen zou blijven.

Er werd heel wat gelachen terwijl Sybil en Sarah recepten uit een boek probeerden te ontcijferen en het avondmaal klaarmaakten in een keuken met een dak van bamboe, die apart stond van het huis. Geen van hen had ooit ook maar een ei gekookt en ze wisten van toeten noch blazen, maar met de adviezen van Amah en het onophoudelijke geklets van Jane terwijl ze verse groenten uit de tuin schoonmaakte werd het een heel vrolijke aangelegenheid.

Na een maal van roergebakken groenten met noedels en een iets aangebrande kip van het spit waren er cadeautjes, die opengemaakt en bewonderd moesten worden, en glazen geïmporteerde champagne om te proosten op de koning en het eind van de oorlog. Maar ondanks al dat lachen was er angst om Philip, die nog niet was teruggekomen, en voor het onbekende, want de toekomst zag er somber uit.

Ze waren van plan geweest twee dagen geleden te vertrekken, maar er was overeengekomen dat het beter was nog even te wachten, want Sybil had griepachtige symptomen ontwikkeld en voelde zich niet goed genoeg om te reizen. Gelukkig was ze na achtenveertig uur een stuk opgeknapt en op de derde dag besloot Sybil dat ze zich weer prima voelde en geen tijd meer wilde verliezen.

Het was dus al 29 december toen Sarah de luiken voor haar raam dicht en op slot deed en zich omdraaide naar de kamer waarin ze had geslapen sinds ze Amahs kinderkamer had verlaten. Het beddengoed en het andere textiel waren zorgvuldig gewassen en in een grote cederhouten kist gestopt. De kledingkast en de ladekast waren leeg en haar zilveren borstels en kaptafelset zaten samen met haar kleren in een van de hutkoffers die haar vader in de laadbak van de pick-up had gezet. Op het met houtsnijwerk gedecoreerde bed na was er in de kamer niets vertrouwds meer aanwezig en Sarah voelde een steek van verdriet.

Ze pakte haar hoed met de brede rand, stak haar handtas onder haar arm en maakte gebruik van het feit dat ze het huis voor zichzelf had door nog een laatste keer door de stille kamers te lopen.

Omdat Jock hier terug zou komen om een oogje in het zeil te houden, waren er stoflakens over het meubilair in de eetkamer gelegd en waren het dure glas, het zilver en het porselein in een grote kist gepakt, samen met Sybils verzameling kwetsbare beeldjes. Er stonden geen familiefoto’s meer en lege plekken op de planken gaven aan waar geliefde boeken waren weggepakt om mee te nemen. De kerstboom was weg, het engelenhaar en de ballen waren in dozen opgeborgen en voor volgend jaar in een kast gezet. De vochtplekken waren nu goed te zien, want de tuinman had alle kamerplanten op de veranda gezet, waar ze automatisch water kregen van de moessonregens en de vochtige mist die vaak van de nabije bergen kwam.

Sarahs voetstappen verstoorden de stilte, hoewel elke lege kamer weergalmde van herinneringen, beelden uit gelukkiger tijden, gelach, tranen en liefde. Ze knipperde de tranen weg toen ze de veranda op liep. Daar ademde ze de geur van het oerwoud in en luisterde naar geluiden die ze al hoorde sinds haar geboorte, en ze probeerde ze in zich op te nemen, zodat ze die vast kon houden tot ze terugkwam.

Ze moest sterk zijn; ze mocht het vertrouwen van haar vader dat ze voor haar moeder en zus kon zorgen niet beschamen, wat er ook zou gebeuren. Maar wat verlangde ze ernaar om Philip te zien, om in zijn armen te liggen en te weten dat hij veilig met zijn vader naar het zuiden had weten te komen.

Toen de verraderlijke tranen weer dreigden door te breken, draaide ze zich op haar hakken om, sloot de deuren en ging naar de voorkant van het huis. Zonder hoop was ze bij voorbaat verslagen en ze moest blijven geloven dat ze door deze nachtmerrie heen zouden komen en terug zouden keren naar het huis waarvan ze allemaal zoveel hielden.

Vanaf de voorveranda keek Sarah neer op de open plek. Sybil legde de kleinere koffers in de kofferbak van de grote auto, terwijl Jock en de twee oudere bedienden de hutkoffers, dozen en jerrycans met benzine in de open laadbak van de pick-up vastbonden. Sarahs eigen auto stond onder de veranda, want die hadden ze in Singapore niet nodig.

Amah had een kleine tas aan haar voeten staan. Haar helderblauwe sari bewoog in de warme wind en haar zilverkleurige haar glinsterde in het vroege zonnetje. Ze probeerde een opstandige Jane over te halen haar favoriete felgroene hagedis achter te laten. ‘Je moet Azirah hier laten,’ zei ze rustig, maar vastberaden. ‘Ze zou het in Singapore niet fijn hebben en je haalt haar weg bij haar familie.’

Jane hield het kooitje stevig vast. ‘Maar ze is mijn huisdier en ik wil niet dat ze doodgaat.’

‘Ze kan beter bij haar familie doodgaan dan helemaal alleen in Singa- pore,’ zei Amah. ‘Laten we een lekker koel plekje zoeken waar ze zich kunnen verstoppen.’

Sarah kwam de trap af, terwijl de zachtaardige Maleise vrouw Jane overhaalde het kooitje open te maken en de hagedis en haar jongen vrij te laten. De hele familie schoot meteen de bosjes in en Jane barstte in tranen uit.

‘Kom, Jane,’ riep Sarah. ‘Je kunt me helpen een zeil over mijn auto te doen, zodat hij niet al te smerig wordt terwijl we weg zijn.’

Jane snoof en veegde haar tranen weg. ‘Ik weet dat het dom van me is,’ zei ze, ‘maar het afscheid van Azirah maakt het allemaal zo definitief.’ Ze keek naar haar ouders, die nog steeds bezig waren met inladen, en daarna blikte ze verlangend op naar het huis.

‘Het is voor ons allemaal moeilijk,’ suste Sarah. ‘Ik denk dat we vandaag allemaal wel een traantje hebben gelaten, je bent heus niet de enige.’

Ze trokken het zeil over Sarahs geliefde autootje en met een laatste aai over de motorkap wendde Sarah zich af. Net als Jane had ze voor vandaag van genoeg dingen afscheid genomen.

‘Goed,’ zei Jock. ‘Alles is ingeladen en vastgebonden. We moesten maar eens gaan.’ Hij knikte naar de tuinman en de huisjongen, die hem hadden geholpen, en ze klommen achter op de pick-up met hun bundeltjes, trokken hun conische strohoed naar beneden en maakten het zich zo gemakkelijk mogelijk tussen de bagage.

Sarah stapte achter in de grote auto en ging naast Sybil zitten, die er al een beetje flets uitzag en zichzelf koelte toezwaaide. ‘Gaat het?’ vroeg ze.

Sybil knikte. ‘Ik heb een fles ijsthee en wat droge crackers meegenomen voor als ik misselijk word, en Pan heeft beloofd voorzichtig te rijden, zodat we niet te veel heen en weer worden geschud.’

Pan wachtte tot Jane en Amah voorin waren komen zitten en startte met een ondoorgrondelijke trek op zijn ronde bruine gezicht de motor.

De pick-up reed het pad af en toen Pan de stofwolk volgde, keek Sarah over haar schouder om een laatste glimp op te vangen van het huis. Toen volgde de auto de bocht in het pad en verdween het huis uit het zicht.

Eindelijk lieten ze de relatieve schaduw van de plantage achter zich en volgden een breder pad, dat hen naar de hoofdweg naar Johore Bahru in het zuiden en Singapore zou brengen.

Sarah voelde het zweet over haar rug lopen toen de leren stoelen warm werden, maar dat was een klein ongemak in vergelijking met de angst om Philip en de pijn die ze voelde omdat ze haar huis had moeten verlaten. Ze wierp een blik op haar moeder, die vredig zat te slapen in het briesje dat door het open raampje kwam. Sybil zag nog steeds heel bleek en had donkere kringen onder haar ogen, maar ze had een stevig ontbijt gehad – klaargemaakt door Amah – en leek heel comfortabel te zitten.

Ze bleven op enige afstand van de pick-up, zodat het stof dat door de wielen werd opgeworpen niet door de open raampjes naar binnen kwam. Tot dusver was het een relatief gemakkelijke rit geweest en er hadden alleen een paar koelies en Maleise families met een heleboel kinderen over het pad gelopen. De volwassenen hadden jukken met overvolle manden over hun schouders en ze trokken karren met een grote hoop huishoudelijke spullen, oudere verwanten en nog meer kleine kinderen erop.

Maar toen ze de hoofdweg naar het zuiden bereikten, kwam de pick-up met een schok tot stilstand. Jock stapte uit. Hij bleef naast de pick-up staan en nam zijn hoed af om verbaasd op zijn hoofd te krabben. Sybil sliep nog steeds, dus Sarah en de anderen gingen kijken wat er aan de hand was.

Sarah keek met open mond naar de weg, want daarop bevond zich een dichte stroom mensen; zelfs door het oerwoud aan weerszijden liepen ontheemden. Ze zag de gezichten van de vluchtelingen uit het noorden: Chinezen, Indiërs, Maleiers, Birmezen, Siamezen en elke denkbare combinatie daarvan. Kinderen op blote voeten droegen pannen en bundels brandhout, ezels trokken karren die zwaar waren beladen met meubels, stokoude grootouders en huilende dreumesen, en er waren riksja’s met oude mensen en hokken vol kippen. Het juk van de koelies boog door vanwege het gewicht van de spullen die ze in hun manden meedroegen. Vrouwen liepen bijna dubbel gebogen met rollen beddengoed en zakken rijst te sjouwen en fietsers laveerden tussen de menigte door met vrouwen en kinderen op het stuur en de stang, terwijl de bestuurders van auto’s en pick-ups ongeduldig toeterden. Het was een ordelijke aftocht naar de veiligheid, maar de angst op de gezichten was onmiskenbaar.

‘Voeg in zodra je kunt,’ zei Jock tegen Pan, ‘maar kijk uit voor de kinderen. We willen ze niet aanrijden.’

Langzaam gingen ze weer op weg en voegden zich centimeter voor centimeter tussen de eindeloze, dichte stroom van ontheemde mensen. Binnen een paar seconden stonden er ondeugende peuters op de treeplank en klauterden andere kinderen over de motorkap. Pan drukte met een boos gezicht op de claxon en probeerde ze weg te wuiven, maar ze negeerden hem gewoon en bleven genieten van deze korte pauze in hun lange wandeltocht.

Sybil werd wakker en staarde in het gezicht van een bijzonder lief meisje met enorm grote bruine ogen en glanzend zwart haar. ‘O,’ verzuchtte ze, ‘wat een mooi kindje. Hebben we niet iets om aan haar te geven?’

‘Ik zou het niet doen, mem,’ zei Pan effen. ‘Als u er een iets geeft, wordt u meteen overspoeld door bedelende kindertjes.’

Sybil keek met een zucht naar de eindeloze, voort sjokkende mensenmassa. ‘Wat jammer dat we ze niet allemaal een lift kunnen geven. Ze zien er zo moe uit en die kinderen zijn veel te jong om zo’n grote afstand af te leggen.’

Sarah hield haar hand vast terwijl de auto achter de pick-up aan kroop, de kinderen over beide voertuigen heen bleven klauteren en de volwassenen stoïcijns mee sjokten. Ze waren bijna drie uur onderweg, er hing een stofwolk boven de stoet en het was snikheet in de auto nu ze alle ramen dicht hadden moeten doen.

‘We zullen binnenkort moeten stoppen, mem,’ zei Pan. ‘De motor wordt heel erg heet. Er moet water bij.’

‘Stop maar ergens in de schaduw als je een plekje kunt vinden,’ zei Sybil. ‘Dan kun je uitrusten terwijl de motor afkoelt.’ Ze wendde zich tot Sarah. ‘Gelukkig,’ fluisterde ze. ‘De baby drukt enorm op mijn blaas.’

Pan toeterde en maakte zijn bedoeling duidelijk aan Jock, en een halfuur later wisten ze zich uit de mensenmassa te manoeuvreren en een beetje schaduw te vinden onder de bomen van het oprukkende oerwoud. Nadat ze een uur hadden gerust en het water, de olie en de brandstof hadden bijgevuld gingen ze weer op weg.

Het werd inmiddels donker; ze hadden acht uur gedaan over een rit die normaal maar twee uur zou hebben gevergd. Ze hadden het allemaal warm, ze waren moe en ze konden geen comfortabele houding meer vinden, vooral Sybil niet. ‘De baby drukt weer op mijn blaas, Sarah,’ fluisterde ze. ‘Ik hou het niet veel langer.’

‘Pan, kun je stoppen? Mem moet even de auto uit.’

Pan flitste met de koplampen om Jock duidelijk te maken dat hij ging stoppen en stuurde geleidelijk naar de kant van de weg. Sarah hielp haar moeder uit de auto en Amah, die kennelijk had geraden waarom ze stopten, kwam haastig naar hen toe. ‘Ik zorg wel voor mem,’ zei ze kordaat. ‘Let jij maar op Jane. Pan, jij gaat daarheen.’ Ze wees naar een plek verderop langs de weg.

Sarah en Jane vonden een paar bosjes om zich achter te verstoppen. ‘Ik had nooit gedacht dat we ooit zoiets zouden doen,’ zei Jane even later. ‘Niet te geloven hoeveel mensen er op weg zijn naar Singapore. Waar moeten die in vredesnaam allemaal wonen als ze daar zijn?’

Sarah wilde net antwoord geven toen ze een geluid hoorde dat haar de stuipen op het lijf joeg. ‘Liggen,’ commandeerde ze en ze pakte haar zus bij de hand.

‘Wat is er? Wat gebeurt er?’ riep Jane toen ze naar de grond werd getrokken.

‘Hou je stil,’ drong Sarah aan. Het geluid van de vliegtuigen kwam steeds dichterbij.

Op de weg klonk gegil en het geluid van rennende voeten toen de vluchtelingen in paniek dekking zochten. De mensen renden naar de bomen en trokken hun kinderen en bezittingen mee, baby’s huilden en kleine kinderen jammerden van angst, maar al dat lawaai werd overstemd door het luide gebrul van Japanse vliegtuigen.

De kogels sloegen snel en hard in, de vliegtuigen raasden over hen heen en de benedenwaartse wind blies de mensen omver en verspreidde hun bezittingen. De jappen schoten op alles wat bewoog en raakten vrouwen, kinderen, mannen, dieren en ouderen, die in doodsangst probeerden te vluchten. De kogels jankten om hen heen en sloegen met een doffe knal in bomen en de grond, zodat de aarde en het stof opspatten en de mensen die zich onder de bomen schuilhielden een regen van takken en bladeren over zich heen kregen. Overal klonk het fluiten en snerpen van projectielen die auto’s en pick-ups raakten en ruiten verbrijzelden, en het geloei en gemekker van gewonde muilezels, koeien, geiten en ezels maakten de ontzetting alleen maar groter.

Sarah hield Jane dicht tegen zich aan en beschutte haar met haar lichaam terwijl ze zich plat tegen de grond drukten om te ontsnappen aan de aanval. Toen het gegier van de vijandelijke vliegtuigen eindelijk wegstierf, waren overal in het oerwoud en langs de weg jammerende kreten te horen.

‘Zijn ze weg?’ vroeg Jane angstig toen ze eindelijk op hun knieën overeind kwamen.

‘Ik denk dat we hier moeten blijven,’ antwoordde Sarah, die wanhopig om zich heen keek, op zoek naar haar moeder en Amah.

‘Maar iedereen gaat weg.’ Jane wees naar de andere mensen, die hun kinderen en bezittingen verzamelden of hun geliefden zochten.

Sarah wist niet wat ze moest doen. Moesten ze het risico nemen om weer de weg op te gaan, terwijl de jappen op de terugweg zouden kunnen zijn om nog eens aan te vallen? Of hadden ze hun moordlust botgevierd? ‘Laten we wachten tot pa ons roept. Hij weet wanneer het veilig is.’

‘Sybil,’ riep Jock een eindje verder op de weg. ‘Sybil, is alles goed met jou en de meisjes?’

‘Met ons wel,’ schreeuwde Jane.

‘Met ons ook,’ riep Sybil.

‘Blijf waar je bent,’ beval hij. ‘Ik kom jullie halen.’

Jane krabbelde overeind en rende in de richting van zijn stem voordat Sarah haar tegen kon houden. ‘Ik ben hier, papa. Sarah en ik…’

Sarah was eerder bij haar dan Jock en trok haar snel weg van het verschrikkelijke tafereel dat haar aan de grond had genageld. Maar één blik was genoeg geweest en Sarah wist dat ze nog heel lang nachtmerries zouden hebben.

Pans bebloede lichaam lag op de weg, zijn beschermende arm nog over het lijk van het meisje dat Sybil zo mooi had gevonden. Dicht bij hen lagen een dode muilezel en nog drie kinderen. Een vrouw zat op de weg met haar dode baby en wiegde jammerend heen en weer. Het slappe, uit elkaar gerukte lichaam van een oudere man werd eerbiedig onder een omgevallen kar vandaan gehaald, terwijl de verbijsterde en doodsbange overlevenden hun spullen en hun kinderen bij elkaar zochten en als in trance langzaam hun weg vervolgden.

‘Ze zijn allemaal dood, hè?’ Jane was doodsbleek en de tranen rolden over haar wangen. ‘De jappen hebben Pan en die kleine kinderen vermoord. Hoe kan iemand dat doen?’

‘Omdat het oorlog is.’ Sarahs stem trilde van woede en wanhoop. ‘Mensen gaan dood in een oorlog, ook al vechten ze niet mee.’

Jock sloeg met een strak gezicht zijn arm om hen heen. ‘Breng Jane naar de pick-up en geef haar wat thee uit de fles. Ik moet je moeder zoeken.’

‘Ik ben hier,’ zei Sybil, die bloed op haar wang had. ‘En maak je niet druk, Jock, ik heb mijn gezicht opengehaald aan iets scherps in het gras. Behalve de muggenbeten is alles goed met Amah en mij.’

‘Blijf dan maar hier en wacht tot ik heb geholpen met het verwijderen van de doden bij de auto. Jij zult moeten rijden, Sarah. Denk je dat dat lukt?’

Ze knikte en hield haar zus en moeder stevig vast, terwijl Jock de weg over liep en de in elkaar gedoken tuinman en huisjongen riep om te komen helpen. Ze was doodsbang, want ze waren nog lang niet in Singapore en als ze het oerwoud eenmaal achter zich hadden gelaten en over de open weg reden, waren ze een gemakkelijk doelwit voor een wrede vijand die er blijkbaar niet tegen opzag hulpeloze vrouwen en kinderen te beschieten.
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        Cliffehaven

    Kerstmis was rustig verlopen in Cliffehaven, want door de strenge rantsoenering hadden ze van alles bij elkaar moeten schrapen om op eerste kerstdag een enigszins behoorlijke maaltijd op tafel te zetten. Ook de cadeautjes waren noodzakelijkerwijs klein en praktisch geweest. Niemand had veel geld om aan luxe uit te geven en zelfs Peggy’s verwaande zus Doris had toegegeven dat het badzout dat ze voor Peggy had meegebracht een ongewenst geschenk was dat ze al een tijdje in haar badkamerkastje had staan.

          Bij deze gelegenheden kwam de afwezigheid van Peggy’s andere kinderen het hardst aan. Het was niet echt Kerstmis als Bob en Charlie niet om vier uur ’s ochtends de slaapkamer in kwamen rennen om te laten zien wat de Kerstman voor ze had meegebracht en als Cissy en Anne niet zingend in de kerstpudding roerden en hielpen met de versieringen in de eetkamer. Sinds de jongens naar Somerset waren vertrokken, aten ze in de keuken en werden in de eetkamer alleen nog meubels en andere dingen bewaard die nog eens van pas zouden kunnen komen, maar er was besloten dat de papieren slingers er zouden blijven hangen tot de jongens terugkwamen. Ze zagen er inmiddels behoorlijk stoffig en verloren uit.

    Toch vond Peggy het eigenlijk wel fijn om het rustig aan te doen, want Daisy maakte haar ’s nachts vaak wakker en ze was zich gaan afvragen of ze ooit nog een hele nacht zou kunnen slapen. En niet alleen Daisy hield haar wakker. Ze maakte zich ook zorgen om Jim en Ron en zelfs om mevrouw Finch, om het nog maar niet te hebben over haar schoonzoon Martin, die zijn meerderen eindelijk zover had gekregen dat hij zijn bureaubaan mocht opzeggen en weer een eskader mocht gaan leiden.

      Peggy was erin geslaagd telefoonverbinding met Somerset te krijgen en met Anne en de jongens te praten. Er was weinig tijd geweest om veel te vertellen, maar ze had naar hun gezondheid gevraagd, gezegd dat ze van hen hield en hallo geroepen tegen haar kleindochter Rose Margaret, die veel te jong was om te begrijpen hoe een telefoon werkte. Het leek erop dat Anne de laatste ontwikkeling in de carrière van haar echtgenoot stoïcijns had opgenomen, ook al beviel die haar helemaal niet. De jongens waren net zo vrolijk geweest als anders en hadden allerlei nieuwtjes gehad over hun taken op de boerderij, maar daarna hadden de piepjes geklonken, had ze de hoorn op de haak gelegd en was ze in tranen uitgebarsten.

    Bob was bijna vijftien en heel betrokken bij het reilen en zeilen van de boerderij. Hij had heel volwassen geklonken met zijn nieuwe diepe stem en zelfs Charlie leek bedachtzamer te worden. Het was niet eerlijk. Haar kinderen groeiden op zonder haar en hoewel ze gelukkig waren en het goed met ze ging, had ze er grote moeite mee dat een andere vrouw het geluk had om ze te zien groeien en volwassen te zien worden. Als ze op die dag Hitler was tegengekomen, had ze hem eens flink de waarheid verteld en hem een stomp op zijn neus verkocht.

   Toen het nieuwe jaar, 1942, was begonnen en het nog kouder werd, met een scherpe wind van zee, zware nachtvorst en prachtige sterrenhemels, kropen de bewoners van pension Beach View bij het fornuis, dankbaar voor de houtblokken en de kleine hoeveelheid kolen die Ron en Jim wisten te verkrijgen. Niemand vroeg waar die extra kolen vandaan kwamen; ze waren gewoon blij dat ze het warm hadden.

    Het nieuws was gelukkig iets hoopgevender, want Rommel werd teruggedrongen in Libië en de Russen hadden de Duitsers vernederend verslagen bij hun pogingen om Moskou in te nemen. Op het thuisfront was er een verschrikkelijk mijnongeluk gebeurd in Staffordshire, waarbij vijftig arme mannen vast waren komen te zitten, maar de Duitsers hadden hun bombardementen een tijdje opgegeven; ze hadden het ongetwijfeld te druk met de talloze aanvallen van de RAF op Duitse bodem. Bovendien zouden de yanks dat voorjaar arriveren; dat zou iedereen hoop geven.

  Peggy legde Daisy in de oude kinderwagen, die al vele jaren dienstdeed, en hoopte dat de baby lang genoeg zou blijven slapen zodat zij zelf de was kon doen. Het was een heldere dag met mooi drogend weer, en hoewel Peggy het liefst lekker was gaan zitten, wist ze dat ze die klus niet meer kon uitstellen.

    De koperen boiler in het souterrain was aangestoken en de eerste lading was hing al aan de lijn toen Peggy Ron en Harvey over het tuinpad zag lopen. Ze leken geen van beiden erg blij met het leven en Peggy wist dat het moment was aangebroken om Ron te vragen wat er aan de hand was.

          Hij liep langs toen ze de tweede lading was door de zware wringer begon te halen. ‘Ach, laat mij dat toch voor je doen, Peg.’ Hij klopte de modder van zijn rubberlaarzen en trapte de viezigheid prompt in haar schone tegels toen hij naar de zwengel greep.

    Ze werkten zwijgend samen, terwijl Harvey zijn voer opslokte en met een zucht van genot op Rons bed ging liggen. Peggy had haar pogingen om de hond uit Rons kamer te houden opgegeven. Er waren belangrijker dingen om zich druk over te maken, bijvoorbeeld wat er met Ron aan de hand was.

     Ze besloot er niet omheen te draaien en er rechtstreeks naar te vragen. ‘Wat is er met jou, Ron?’ Ze vouwde een vochtig laken in de mand aan haar voeten. ‘En doe maar niet alsof er niets is,’ zei ze toen hij zijn hoofd schudde. ‘Je bent al weken uit je humeur.’

    ‘Nou ja, die granaatscherf speelt weer op met dit koude weer,’ zei hij afwijzend. ‘Ik heb het er maar zwaar mee.’ Zijn gezicht vertrok en hij legde een hand tegen zijn onderrug om zijn punt te benadrukken.

          Peggy liet zich niet om de tuin leiden. ‘Het spijt me dat je rug weer opspeelt, Ron,’ zei ze zacht, ‘maar ik heb het gevoel dat je nog ergens anders mee zit.’ Ze zag dat hij op zijn onderlip beet en vermoedde dat hij het haar wel wilde vertellen, maar dat hij een moment nodig had om zijn gedachten op een rijtje te zetten. Terwijl de rollers het water uit het laatste laken drukten en Peggy het zorgvuldig in de mand liet glijden, stak Ron zijn handen in zijn zakken en keek naar zijn voeten. ‘Rosie is weg uit de pub,’ zei hij plompverloren.

    Peggy keek hem verbaasd aan. ‘Lieve hemel,’ zei ze geschrokken. ‘Waarom in vredesnaam?’

          Ron vertelde haar wat Tommy had gezegd. ‘Die vrouw heeft mijn hart gebroken, Peg,’ bekende hij. ‘Ik had nooit gedacht dat ze zomaar zou vertrekken, zonder een woord te zeggen.’

    Peggy klopte op zijn gebogen schouder. ‘Arme Ron. Geen wonder dat je de laatste weken zo stil bent.’ Daarna vervolgde ze kordaat: ‘Maar ik zou geen woord geloven van wat Tommy Findlay zegt. Er moet meer aan de hand zijn, Ron. Rosie is niet het soort vrouw dat spelletjes speelt met de mensen om wie ze geeft. En ze geeft om jou, Ronan,’ zei ze wat zachter. ‘Dat is duidelijk te zien als jullie samen zijn.’

     ‘Denk je?’ Er vonkte een sprankje hoop in zijn ogen.

    Peggy knikte. ‘Ik wil wedden dat Tommy je maar de helft heeft verteld. Rosies man is een heel zieke en gevaarlijke man, Ron, en hij zal nooit uit de inrichting worden vrijgelaten.’ Ze keek met een warme glimlach naar de oudere man, die in de loop der jaren een vader en een vriend voor haar was geworden. ‘Laat Tommy Findlay geen problemen tussen jullie veroorzaken. Je moet gewoon geduld hebben. Rosie komt terug zodra ze kan en dan hoor je de waarheid.’

       ‘Ik kan die Findlay wel de nek omdraaien,’ gromde hij. Hij trok de mand omhoog en droeg hem naar de waslijn in de tuin.

    ‘Zo hebben we ons allemaal wel eens gevoeld.’ Peggy pakte een kussensloop en sloeg met het geluid van een zweepslag de kreukels eruit. ‘Hij is een akelige vent en het verbaast me dat hij niet jaren geleden een kopje kleiner is gemaakt.’

   Ron lachte en liet haar de rest van de was ophangen, terwijl hij zijn moestuin ging inspecteren.

Peggy bleef even tevreden naar de drie lijnen vol wapperende was kijken en toen pakte ze de mand op en ging weer naar binnen. Ze was blij dat Ron iets opgewekter was, maar ze maakte zich nog steeds zorgen om Jim, die samen met zijn broer in de wapenfabriek te werk was gesteld. Het werd goed betaald, maar dat was omdat het smerig en gevaarlijk werk was. Ze hadden er allebei een gruwelijke hekel aan.

De vierde bron van zorgen zat op een stoel bij het fornuis.

Cordelia Finch zat te worstelen met wol en breinaalden en klakte geërgerd met haar tong terwijl ze probeerde de steken op te halen die ze had laten vallen. Ze keek op toen Peggy binnenkwam en vroeg met een zucht: ‘Kun jij eens proberen dit goed te krijgen, schat? Ik heb vandaag twee linkerhanden, geloof ik.’

Peggy was maar al te blij met een excuus om te gaan zitten. ‘Ik zet eerst een pot thee,’ zei ze.

‘Het valt inderdaad niet mee.’ Cordelia prutste met haar gehoorapparaat. ‘Zullen we een pot thee zetten?’

Peggy glimlachte vol genegenheid en zette thee, en daarna ging ze bij het fornuis zitten om het breiwerk van mevrouw Finch uit de knoop te halen. ‘Je lijkt een beetje afwezig, Cordelia,’ zei ze een tijdje later. ‘Is er iets?’

‘Nou, het is eigenlijk een beetje dom,’ begon ze. ‘Ik weet namelijk niet eens of er iemand is om me zorgen over te maken. Maar als er wel iemand is, is het allemaal nogal ernstig.’

Peggy fronste. ‘Over wie heb je het, Cordelia?’

‘Over de zoon van mijn broer. Ik weet niet of hij daar nog woont en zelfs niet of hij een gezin heeft. Dus het is een beetje dwaas om me zorgen over hen te maken, want misschien bestaan ze niet eens. Maar ik doe het toch, Peggy. Ik kan het niet helpen.’

‘Het spijt me, Cordelia, maar ik kan er geen touw aan vastknopen.’ Peggy legde het breiwerk neer en pakte de knoestige handen die stevig verstrengeld op Cordelia’s schoot lagen. ‘Begin bij het begin en vertel me over je broer,’ moedigde ze aan.

Terwijl Cordelia vertelde over de broer die ze nooit had gekend, begon Peggy langzaam te begrijpen waarom de oudere vrouw de laatste tijd zo afwezig was. Ze hield Cordelia’s handen vast terwijl de oude vrouw praatte en toen ze was uitgesproken, kneep ze er zacht en bemoedigend in. ‘Ik ben het met je eens dat het nieuws uit het Verre Oosten bijzonder zorgelijk is nu Hongkong en Malaya zijn gevallen en een invasie van de Filippijnen ophanden lijkt. Maar je neef zou na al die tijd overal kunnen zitten en ik vind echt dat je moet proberen je geen zorgen te maken.’

Cordelia depte haar ogen en snoot haar neus. ‘Dat weet ik,’ gaf ze toe, ‘maar hij is familie. En als hij zelf ook een gezin heeft en nog steeds in Malaya is…’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik voel me zo hulpeloos, Peggy.’

‘Denk je dat je zus hun adres heeft?’

Cordelia snoof en klemde haar handen weer strak ineen. ‘Dat betwijfel ik ten zeerste,’ zei ze. ‘Amelia heeft niets op met mensen die in het buitenland wonen.’

Peggy wist niet goed wat ze daarop moest zeggen, dus zei ze maar niets. Terwijl ze thee dronk, dacht ze na over Cordelia’s probleem en vroeg zich af hoe ze haar zou kunnen helpen. Toen viel haar iets in. ‘Mijn neef Anthony, de zoon van Doris, werkt voor het ministerie van Defensie. Misschien kent hij wel iemand die kan uitzoeken of de Fullers nog in Malaya wonen.’

Het lieve gezichtje klaarde meteen op. ‘Denk je echt dat hij dat zou doen? O, dat zou zo fijn zijn. Als het maar niet te veel moeite is.’

‘Ik zal Doris vanmiddag vragen of ze het met hem wil bespreken. Ik kan niets beloven, Cordelia, maar hij is een aardige jongeman en ik weet dat hij zal doen wat hij kan om je te helpen.’

‘Dat zou heerlijk zijn,’ zei Cordelia. ‘Dank je, Peggy, wat ben je toch lief.’

Peggy pakte het breiwerk weer op en keek met een frons naar de gevallen steken. Ze voelde zich op dat moment niet bijzonder lief, want ze had nooit met haar oudste zus kunnen opschieten en elk gesprek met haar was een mijnenveld. Doris kon haar op de hoogste kast krijgen – en dat wist ze. Het zou niet gemakkelijk worden om haar iets te vragen.

De lunch bestond uit boterhammen met ham uit blik en de laatste appelmoes met een drupje room van de melk als traktatie. Kort daarna ging Cordelia naar haar slaapkamer voor haar middagdutje. Het wasgoed was inmiddels mooi droog en rook heerlijk naar de buitenlucht, en Peggy vouwde het op om het na het avondeten te strijken.

Toen ze Daisy had gevoed en verschoond legde ze haar onder de dekentjes in de diepe kinderwagen, deed de regenhoes erover en zette de kap omhoog. Het was altijd een beetje lastig om de trap voor het huis af te komen, maar Daisy leek het niet erg te vinden om van de ene tree naar de andere te hotsen en het duurde niet lang voor ze de heuvel naar het strand af liep.

Het waaide hier harder en Peggy was blij met het oude en verharende vossenbontje dat ze om haar nek had geslagen. De warme winterjas die Jim haar vorig jaar voor haar verjaardag had gegeven paste weer nu ze haar dikke buik kwijt was, en aan haar voeten had ze lekker warme, met bont gevoerde laarsjes, die ze met Kerstmis van hem en Ron had gekregen. Ze trok een muts over haar donkere, golvende haar om haar oren te bedekken, zonder zich er iets van aan te trekken dat het er kinderachtig uitzag, en liep langs de boulevard.

Cliffehaven was veranderd sinds het oorlog was. De pier was vernield nadat er een vijandelijke bommenwerper op was neergestort en twee van de grote hotels waren verwoest bij een luchtaanval. Tussen de boulevard en het strand lagen rollen prikkeldraad en overal stonden borden die waarschuwden voor de landmijnen die tussen de kiezels waren ingegraven. De eens zo mooie baai zag er lelijk uit door de tankvallen bij de laagwaterlijn, de geschutemplacementen op de boulevard en de kogelgaten in de eens zo elegante strandhutjes. Die hutjes stonden er al sinds de victoriaanse tijd, maar de stenen bankjes waren flink gehavend, de prachtige glazen ramen waren gebroken en van de meeste torentjes en sierkrullen die eens de daken hadden gesierd was niets meer over dan een paar splinters.

Terwijl de zeemeeuwen krijsend over haar heen vlogen, snoof Peggy de geur van zout en zeewier op. De stank van de klonten olie op de kiezels, die het verhaal vertelden van alle schepen en vliegtuigen die hun eind hadden gevonden in de wateren van het Kanaal, negeerde ze vastberaden. Ondanks de kou was het een mooie dag, ze had een prachtige baby en ze voelde zich verfrist.

Havelock Road was aan het uiteinde van de lange boulevard. Er stonden mooie huizen met grote tuinen en uitzicht op zee. Het was een rustige, groene wijk, die door de meeste mensen werd beschouwd als het chique deel van de stad. En dat was het ook, moest Peggy toegeven. Er was een park met een door treurwilgen omringd meer, formele rozenbedden en overschaduwde bankjes. De ijzeren hekken waren allang omgesmeed tot Spitfires en andere dingen die nodig waren voor de oorlog, maar het was nog steeds een aangename plek, als je tenminste tijd had om niets te gaan zitten doen.

Hoe Doris ook haar best had gedaan haar de ogen uit te steken, Peggy was nooit jaloers geweest op haar, op haar huis of op het geld dat ze vrijelijk leek uit te geven. Doris was getrouwd met de nogal saaie Ted Williams, de bedrijfsleider van de Home and Colonial-winkel in de High Street, die het leuk vond om een gokje te wagen op de effectenbeurs. Peggy gaf de voorkeur aan Jim, want daar zat tenminste leven in, terwijl Ted sinds zijn vijfentwintigste van middelbare leeftijd was geweest en alleen maar werkte of eindeloos golf speelde. Doris sleepte hem af en toe mee als ze een begeleider nodig had voor een van haar oneindige liefdadigheidsfeesten, maar in Peggy’s ogen waren ze vreemden die toevallig in hetzelfde huis woonden.

Hun zoon Anthony was een leergierige, maar nogal verlegen man van eenendertig, die aan Oxford had gestudeerd en voor de oorlog leraar natuur- en wiskunde was geweest op een privéschool. Toen de school was gesloten, was hij benaderd door het ministerie van Defensie en in plaats van samen met zijn pupillen te evacueren, was hij in Cliffehaven gebleven.

Wat hij deed was geheim, maar Peggy wist dat hij het grootste deel van zijn tijd in de ondergrondse bunkers bij Castle Hill Fort doorbracht. Er stonden tegenwoordig hoge hekken om het fort, dat nog van voor de eerste napoleontische oorlog stamde, en het werd dag en nacht bewaakt door soldaten, dus zijn werkzaamheden zouden wel verschrikkelijk belangrijk zijn, zoals Doris haar uitentreuren verzekerde.

Peggy duwde de kinderwagen door de straat en zag dat er onkruid opkwam tussen de stenen. Er zaten ook gaten in de weg, sommige stoepranden waren gebroken en de goten waren modderig en zaten vol dode bladeren. De gemeentewerkers hadden tegenwoordig belangrijker dingen te doen dan te voorzien in de behoeften van rijke en gewichtige mensen, maar Peggy vermoedde dat de bewoners van Havelock Road binnenkort zouden gaan klagen bij de burgemeester.

Bij het oude huis van mevrouw Finch bleef ze geschokt staan. Het pand was eens een mooi voorbeeld van victoriaanse architectuur geweest, maar nu was het een bouwval, evenals het buurhuis. Peggy was blij dat Cordelia het niet kon zien. De kamers stonden bloot aan de elementen, de zijmuur was verdwenen en de schoorsteen was door het dak gestort en in het hart van het huis te pletter gevallen, en had vloeren, ramen en meubilair met zich meegesleept. In de tuinen lag puin en er was een boom omgevallen, waarvan de bovenste takken tegen de overblijfselen lagen van wat eens een slaapkamer was geweest.

Peggy voelde een steek van verdriet, niet alleen voor Cordelia, maar ook voor het prachtige huis en de familie Galloway, die er had gewoond. Ze hoopte maar dat er niemand was omgekomen. Ze haalde diep adem om haar emoties de baas te blijven, klemde de stang van de kinderwagen stevig vast en liep door. Misschien wist Doris wat er met de Galloways en hun buren was gebeurd.

Uiteindelijk kwam ze bij het huis van haar zus en ze bleef even staan om moed te verzamelen voordat ze aanklopte. Doris en Ted woonden aan het eind van Havelock Road in een groot vrijstaand huis, dat bijna helemaal schuilging achter een brede kastanjeboom, een hoge heg en een even hoge stenen muur. Er stonden geen ijzeren hekken meer bij de twee ingangen, maar het grind van de oprit, die met een bocht langs de voordeur liep, was van onkruid ontdaan en recent aangeharkt. De dubbele houten deur van de garage, die twintig jaar geleden naast het huis was neergezet, zat stevig op slot en de vierkante ruitjes bovenin glansden alsof ze net waren schoongemaakt.

‘Doris heeft alles graag keurig netjes,’ mompelde Peggy tegen haar slapende baby. ‘Maar ik wil wedden dat ze iemand anders die ramen heeft laten lappen en de oprit heeft laten harken.’ Ze duwde de kinderwagen over het grind – dat ging nog niet zo gemakkelijk, want het was een dikke laag – en ging op weg naar de nette portiek.

Ze klopte met de ijzeren deurklopper, hoorde het geluid door het huis weergalmen en begon zich zorgen te maken. Misschien had ze eerst moeten bellen, dacht ze. Het was dom om helemaal hierheen te lopen terwijl Doris misschien niet eens thuis was.

Nadat ze nog eens had geklopt, keek ze vanaf de schone deurmat in de portiek naar de diepe erkerramen, die uitzicht boden op de voortuin. Tussen de sneeuwklokjes en de nog in winterslaap verkerende vaste planten kwamen strakke rijen narcissen en krokussen op en de grasranden waren netjes bijgewerkt. Geen stukje onkruid waagde het de donkere bloembedden te bezoedelen en op het weelderige gras onder de boom was geen overgebleven blaadje te zien.

Bij het geluid van een wegschuivende grendel richtte ze haar aandacht weer op de voordeur. Ze zette zich schrap en toverde een glimlach op haar gezicht.

Doris stond in de deuropening in een zijden blouse en een tweedrok en op tweekleurige schoenen met hoge hakken. Ze was onberispelijk opgemaakt en haar haar was pas gewassen en gepermanent, maar haar gezicht stond niet erg verwelkomend. ‘Lieve hemel,’ zei ze. ‘Wat doe jij hier in vredesnaam?’

‘Daisy en ik hadden wat frisse lucht nodig,’ zei Peggy, ‘en ik wilde je iets vragen.’

Doris keek alsof ze iets te verbergen had en bleef in de deuropening staan, waarmee ze doeltreffend voorkwam dat Peggy naar binnen wandelde. ‘Je had eerst moeten bellen.’ Ze prutste met het snoer parels om haar hals. ‘Het komt nu niet zo goed uit.’

Peggy bleef staan waar ze stond. ‘Waarom niet? Wie heb je binnen zitten? Een van je adellijke vriendinnen? Maak je geen zorgen, ik zal je niet in verlegenheid brengen, maar ik moet even gebruikmaken van je wc. Het is een lange wandeling vanaf Beach View en met dit koude weer…’

‘In godsnaam,’ siste Doris. ‘Ken je dan geen enkele schaamte, Margaret? Wat moeten de buren wel niet denken als ze je op de stoep over zulke dingen horen praten?’

Peggy had er een hekel aan om Margaret te worden genoemd en dat wist Doris heel goed. ‘Dat kan me nou helemaal niets schelen,’ zei ze. ‘Nou, laat je me er nog in of niet?’

Doris wipte van de ene goed geschoeide voet op de andere en streek met haar gemanicuurde hand over haar tweedrok. ‘Het is een beetje ongemakkelijk,’ zei ze.

Peggy kon het niet laten om haar te plagen. ‘Zit je minnaar binnen? Of zijn jij en Ted ondeugende dingen aan het doen?’

Doris hief haar hoofd, haar kin trilde en haar blik werd ijzig. ‘Doe niet zo vulgair, Margaret. Anthony is op bezoek en we hebben privézaken te bespreken voordat hij weer terug moet naar zijn uiterst belangrijke werk voor het ministerie van Defensie.’

Peggy lachte. Zelfs als ze op haar achterste poten stond kon Doris het niet nalaten om op te scheppen. ‘Komt dat even goed uit,’ sputterde ze. ‘Anthony is precies degene die ik moet spreken.’

‘Waarom?’

‘Daar kom je wel achter als je aan je manieren denkt en me binnenlaat,’ kaatste ze terug.

Doris keek alsof ze verschrikkelijk uit haar humeur was, maar de jaren van sociale streberigheid en de angst voor wat de buren zouden kunnen denken haalden haar over; ze deed een stap achteruit en hield de deur open, zodat Peggy met enige moeite de kinderwagen de hal in kon rijden.

‘Ik hoop dat ze niet gaat huilen,’ zei ze snuivend. ‘Ik heb de laatste paar dagen een afschuwelijke hoofdpijn, dus daar kan ik nu echt niet tegen.’

‘Ze blijft nog wel een uurtje slapen.’ Peggy hield haar vingers gekruist op haar rug terwijl ze de rem omlaag schopte. ‘Enige kans op een kop thee nadat ik gebruik heb gemaakt van je plee? Ik ben uitgedroogd.’

‘Wc, Margaret. Doe niet zo ordinair.’ Ze draaide zich op haar hakken om. ‘We zitten in de salon,’ zei ze over haar schouder. ‘Er is al thee gezet. Ik zal het meisje nog een kopje laten brengen.’

Peggy had medelijden met de jonge vrouw die hier kwam schoonmaken en vroeg zich vaag af waarom ze geen beter betaald werk in een fabriek ging doen. Alles moest gemakkelijker zijn dan voor een hongerloontje de hele dag achter Doris’ kont aan te lopen.

Peggy maakte gebruik van de wc op de benedenverdieping, die er verschrikkelijk luxe uitzag met mooie tegels, een grote ijzeren radiator waarop dure, donzige handdoeken werden warm gehouden en zelfs een stuk geparfumeerde zeep om je handen te wassen. Ze had er de hele dag kunnen blijven.

In de salon stroomde het zonlicht naar binnen. Het panoramische uitzicht over zee was magnifiek, ondanks de tape die kriskras over het erkerraam was geplakt, en Peggy had bij haar zeldzame bezoekjes altijd het gevoel dat ze zich op een luxe cruiseschip bevond.

Anthony stond op toen ze de kamer binnenkwam. Hij was lang en een beetje te mager, maar hij had een aangenaam gezicht, aardige bruine ogen achter een donkere bril en een bos warrig bruin haar. In zijn corduroybroek, trui en gaatjesschoenen zag hij eruit als een student aan Oxford. ‘Hallo, tante Peg. Wat zie je er goed uit. Hoe is het met Daisy?’

Peggy omhelsde hem en gaf hem een zoen op zijn wang. ‘Daisy slaapt en ik kan wel een kop thee gebruiken na die lange wandeling. Het is behoorlijk fris buiten.’ Ze trok haar muts af, liet haar jas en het vossenbontje van zich af glijden en ging voorzichtig op de dure bank zitten. Je kon in Doris’ salon niet zomaar een deuk veroorzaken in de opgeklopte kussens of sporen nalaten op de zijden bekleding.

De thee stond klaar op een theewagen en het water liep haar in de mond toen ze zag dat er sandwiches, biscuitjes en zelfs een stuk echte gembercake waren. De thee werd in broze porseleinen kopjes geschonken, zo teer dat Peggy altijd doodsbang was om er een te breken. Maar de thee was heet en sterk – ongetwijfeld een van de voordelen van een man die bedrijfsleider van de Home and Colonial was – en ze knapte er zienderogen van op.

Binnen de kortste keren had ze twee sandwiches en een plak cake verorberd, terwijl ze over koetjes en kalfjes praatte met Doris en Anthony feliciteerde met zijn tegenwoordigheid van geest door de cake mee te brengen.

Hij glimlachte verlegen en duwde zijn bril omhoog. ‘Ik heb de kokkin van het fort overgehaald om hem mee te geven,’ zei hij. ‘Ze denkt blijkbaar dat ik meer moet eten.’

‘Je zei dat je Anthony wilde spreken.’ Doris stak een sigaret in een lange ebbenhouten houder en stak hem aan met haar gouden aansteker.

Peggy wendde zich tot haar neef en vertelde hem over Cordelia’s gepieker. ‘Ik weet dat het veelgevraagd is,’ besloot ze, ‘maar jij was de enige die ik kon bedenken die zou kunnen helpen.’

Hij ging met zijn vingers door zijn haar en dacht erover na. ‘Ik ken wel iemand die misschien iemand kent die kan helpen,’ zei hij zacht, ‘maar het kan wat tijd vergen. De situatie in Malaya is op zijn zachtst gezegd heftig en de burgers trekken en masse weg. Haar neef kan inmiddels overal zitten, zelfs al woonde hij daar voor de oorlog.’

‘Dat begrijp ik, maar Cordelia maakt zich grote zorgen en alleen al de wetenschap dat iemand hem zoekt zal haar enorm geruststellen.’

‘Ik weet echt niet waarom jij je altijd moet bemoeien met andermans zaken,’ snoof Doris. ‘Cordelia Finch is tenslotte niet meer dan een huurder.’

‘Ze is veel meer dan dat.’ Peggy pakte haar muts. ‘Trouwens, wat is er gebeurd met de familie Galloway en hun buren, Doris? Ik zie dat de huizen weg zijn.’

‘Ze zijn geraakt op dezelfde dag dat de bioscoop is platgegooid, maar gelukkig waren beide gezinnen al weg uit Cliffehaven. Joanna Galloway is in Cornwall met haar kinderen en de Sandersons zitten met hun kleindochter in Wales.’ Ze keek nogal nadrukkelijk op haar horloge.

Peggy begreep de hint en pakte haar jas. Doris had nog niet gevraagd hoe het met Jim was nadat hij uit de bioscoop was geblazen, maar de Galloways en hun buren waren tenminste veilig.

‘Dank je, Anthony. Dan wacht ik tot ik iets van je hoor.’ Ze liet zich met een glimlach door hem in haar jas helpen; Anthony had altijd goede manieren gehad. ‘Waarom kom je niet eens langs als je weer een vrije dag hebt? Ik weet dat Jim en Ron het prachtig zouden vinden om je te zien.’

‘Dat zou ik leuk vinden, dank je, tante Peg.’ Hij schonk haar een trage, lieve glimlach toen hij haar het aftandse bontje overhandigde.

‘Dat ding is alleen nog goed voor de vuilnisbak,’ zei Doris huiverend. ‘Ik hoop echt dat er geen beestjes in zitten.’

Peggy sloeg het bontje stevig om haar hals, trok de muts diep over haar oren en knoopte haar jas dicht. ‘Bedankt voor de thee, Doris.’ Met die woorden ging ze op weg naar de deur.

Anthony keek even naar de slapende Daisy en hielp Peggy toen de kinderwagen door de voordeur en over het grind van de oprit te krijgen. ‘Ik zal mijn best doen, tante Peg,’ zei hij, ‘maar dit zijn moeilijke tijden en er zijn miljoenen mensen ontheemd. Hoe dan ook, ik kom een keer langs bij mevrouw Finch als je denkt dat dat zou helpen.’

Peggy lachte. ‘Ze zal het heerlijk vinden om je weer eens te zien. Maar ik kan je geen gembercake en porselein beloven.’

Hij glimlachte met een ondeugende glans in zijn ogen. ‘Het gaat om het gezelschap,’ zei hij. ‘Ik heb me in Beach View altijd thuis gevoeld.’

Peggy omhelsde hem kort en ging op weg naar huis. Ze was heel erg gesteld op Anthony, maar ze wilde dat hij een aardige meid vond om mee te trouwen. Het struikelblok was natuurlijk Doris, want geen enkel meisje zou ooit goed genoeg zijn. En geen enkel meisje had nog laten zien dat ze genoeg om Anthony gaf om tegen Doris in te gaan.
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        Malaya

    Zonder verdere aanvallen van Japanse vliegtuigen naderde de eindeloze stroom vluchtelingen de verhoogde weg die hen naar Singapore Island zou brengen. Eenmaal daar werd echter snel duidelijk dat Singapore zelf een van de voornaamste doelwitten van de vijand was en na de eerste nachtelijke bombardementen verdwenen de twee Maleise bedienden in de inlandse sloppenwijken en lieten zich nooit meer zien.

          Sarah had de bungalow van de Bristows altijd een fijn huis gevonden en toen ze Amah en Jane had geholpen de meest essentiële spullen uit de meegebrachte kisten en dozen te halen, voelde ze zich er helemaal thuis. Maar altijd was er de angst om Philip, die haar dag en nacht achtervolgde. De Japanners zwermden uit over het hele schiereiland. Was hij vast komen te zitten? Was hij nog veilig, of was hij zoals zoveel anderen doodgeschoten? Inmiddels was bekend geworden dat de Japanners meedogenloos tekeergingen en die wetenschap maakte haar ziek.

    Het Singapore dat ze had gekend en waarvan ze had gehouden was sinds haar laatste bezoek veranderd. Het bleek angstaanjagend slecht voorbereid en verre van veilig te zijn, ondanks de enorme aantallen soldaten die elke dag arriveerden en de versterkte verdedigingswerken rond het eiland. Elke nacht loeiden de sirenes als de bommenwerpers brullend overvlogen en door de knallen van de exploderende bommen trilde het huis op zijn grondvesten. Voedsel was schaars, de schuilkelders waren nog niet af, de verduistering was slecht geregeld, het water moest worden gekookt en het gezin sliep op matrassen onder het biljart van brigadier Bristow. Als Amah niet zo goed bekend was geweest met de inlandse markten waren ze allemaal omgekomen van de honger.

      Jock was niet teruggekeerd naar de rubberplantage, zoals hij van plan was geweest, want het zou niet alleen buitengewoon dom zijn geweest om de reis te maken, maar hij was ook tot het besef gekomen dat zijn gezin groot gevaar liep en dat hij een manier moest vinden om zijn vrouw en dochters uit Singapore weg te krijgen. De Japanners rukten snel op naar Kuala Lumpur en ondanks hun troepenovermacht hadden de Britse en geallieerde legers weinig steun vanuit de lucht of van zee en konden ze hen niet tegenhouden.

    Sarahs angst om Philip ging gepaard met zorgen over haar ouders. Sybil zag er slecht uit, ook al beweerde ze dat ze zich prima voelde. Het duurde lang voor de kras in haar gezicht heelde, hoewel hij niet leek te gaan ontsteken, wat altijd een gevaar was in de tropen, en ze had nog steeds last van de muskietenbeten, waardoor ze lelijke rode bulten op haar armen en nek had gekregen die voortdurend jeukten, hoeveel crème Amah er ook op smeerde.

   Aan het eind van hun eerste week in Singapore was Jock uitgeput. Elke dag werd besteed aan wanhopige pogingen om een plekje voor zijn vrouw en dochters te vinden op een van de schepen. Hij stond eindeloos in de rij, viel beambten lastig en probeerde aan touwtjes te trekken en iets gedaan te krijgen van mensen die hem nog iets verschuldigd waren, maar het leek erop dat de hele blanke populatie van Malaya en Singapore net zo vastberaden was om vrouw en kinderen weg te krijgen als hij en er waren gewoon niet genoeg schepen.

    Sarah en Jane speelden een bordspelletje in de zitkamer toen ze de pick-up de oprit op hoorden rijden. Ze keken vol verwachting op toen Jock de deur opentrok, zijn hoed op de haltafel gooide en de kamer in liep.

  ‘Goed nieuws,’ verkondigde hij, terwijl hij zijn gekreukte jasje over een stoel gooide en de holster om zijn middel losmaakte. ‘Ik heb een plek voor jullie gevonden op de Monarch of the Glen. Jullie vertrekken overmorgen naar Engeland.’

    Terwijl Jane hem feliciteerde met zijn prestatie werd Sarah overvallen door gemengde gevoelens. ‘Maar je gaat toch wel met ons mee? Het is nu wel duidelijk dat je niet terug kunt naar de plantage.’

          Jock legde het pistool in een la, deed de la op slot, schonk het laatste beetje whisky van de brigadier in een glas en dronk het in één teug op. ‘Ik moet blijven om Singapore te verdedigen. Dat is mijn plicht en ik verdom het om weg te rennen als een rat op een zinkend schip.’

    ‘Maar pa, je bent toch geen soldaat,’ zei Jane. ‘En wij hebben je nodig.’

     Hij keek vol genegenheid naar zijn dochters. ‘Ik moet erop kunnen vertrouwen dat jullie en je moeder veilig onderweg zijn naar Engeland,’ zei hij. ‘Maar ik moet ook hier mijn steentje bijdragen. Als ik me om jullie geen zorgen meer hoef te maken, kan ik me daar beter op richten.’

    ‘Jullie vader heeft gelijk.’ Sybil kwam de kamer in. ‘We moeten allemaal dapper zijn en doen wat hij wil.’ Ze wierp Jock een fletse glimlach toe en liet zich dankbaar op een stoel zakken. ‘Dus we gaan overmorgen weg? Dan kun je ons beter vertellen wat er geregeld is, zodat we ons kunnen voorbereiden.’

          ‘Voel je je wel goed, Sybil?’ vroeg hij bezorgd. ‘Je ziet koortsig.’

    ‘Ik heb het een beetje warm en ik heb ook wat hoofdpijn.’ Ze wuifde het weg. ‘Maar het zal de spanning van de laatste paar weken zijn. Maak je niet druk, Jock.’

          Hij bekeek haar argwanend, maar zij glimlachte opgewekt terug, dus hij draaide zich om en haalde een bundel papieren uit zijn jaszak. ‘We moeten om vier uur ’s ochtends met jullie identiteitspapieren klaarstaan in de haven, zodat jullie om vijf uur aan boord kunnen. Ieder van jullie mag één koffer meenemen.’

    Sybil hapte naar adem. ‘Maar ik krijg nooit alles wat ik nodig heb in een koffer.’

     ‘Schat, je moet heel zorgvuldig inpakken,’ zei Jock rustig. ‘Je hebt geen baljurken of middagjaponnen nodig, en ook geen honderden paren schoenen en handschoenen.’

    ‘Maar wat doen we met het zilver en mijn Meissen-beeldjes? Die kan ik niet hier in Elsa’s bungalow achterlaten.’

       ‘Ik zal ervoor zorgen dat ze veilig worden opgeslagen,’ suste hij. ‘Maar ik zou je adviseren je sieraden wel mee te nemen. Het is mogelijk dat je ze moet verkopen als ik geen geld naar jullie kan overmaken.’

    Sybil keek hem ontzet aan. ‘De meeste zijn nog van mijn grootmoeder,’ zei ze. ‘En die zal ik nooit verkopen.’ Ze stond op, duidelijk over haar toeren. ‘Echt, Jock,’ mompelde ze, ‘je maakt me van streek met dat gepraat over geld.’

   Hij pakte haar hand en bracht hem naar zijn lippen. ‘Het is alleen maar voor de zekerheid, Sybil,’ zei hij zacht. ‘Niemand van ons weet hoelang we elkaar niet zullen zien en je hebt in Engeland geld nodig om die tijd te overbruggen.’ Hij sloeg een arm om haar uitgedijde middel. ‘Ik heb met onze bank geregeld dat ze hun tegenhanger in Cliffehaven telegraferen en geld op de rekening zetten die mijn vader jaren geleden heeft geopend. En ik heb ook telegrammen naar Cordelia en Amelia gestuurd om hen op de hoogte te stellen van jullie komst.’

Sybil knikte. ‘We hebben ook contant geld nodig voor de reis. Denk je dat we ergens onderweg aan land gaan? Want in Engeland hebben we warme kleren nodig en niemand van ons heeft iets warmers dan een dun vestje.’

‘Ik zou het echt niet weten,’ moest hij toegeven, ‘maar ik zal zien of ik wat Maleise dollars kan inwisselen voor ponden.’

Sybil depte met een zakdoekje haar verhitte gezicht en wreef over de rode bulten op haar arm. ‘Ik moet Amah vertellen wat er aan de hand is en haar voorbereiden op de reis. Ik hoop maar…’

‘Het spijt me, Sybil.’ Jock pakte haar hand. ‘Amah mag niet met jullie mee.’

‘Maar dat moet,’ protesteerde Jane. ‘Ze maakt deel uit van de familie. We kunnen haar niet achterlaten.’

‘Het spijt me, lieverds,’ zei hij. ‘Maar Amah is geen Brits onderdaan. Ze mag niet aan boord.’ Toen ze heftig tegen hem ingingen, stak hij zijn handen op om hen tot stilte te manen. ‘Ik zorg ervoor dat ze veilig en goed verzorgd achterblijft,’ zei hij vastberaden. ‘Amah is net zo belangrijk voor mij als voor jullie en ik beloof dat ik voor haar zal zorgen.’

‘Ik heb familie in Singapore,’ zei het tengere vrouwtje in de deuropening. ‘Zij zullen me onderdak verschaffen. Dank u, toean.’ Ze legde haar handen tegen elkaar en maakte een diepe buiging. ‘Als u me wilt excuseren, alstublieft, ik moet de mems helpen met inpakken.’

Die avond en de volgende dag waren ze druk met inpakken. Hun moeder had gelijk; hoe goed ze het ook deed, Sarah kon toch niet alles wat ze wilde meenemen in de grote leren koffer krijgen. Ze keek in wanhoop naar al die mooie jurken, het met de hand gemaakte nachtgoed en de blouses die ze moest achterlaten, maar ze moest tot haar verdriet aanvaarden dat ze ruimte nodig had voor dingen die haar nog liever waren.

De zilveren haarborstels werden in haar ondergoed gewikkeld, twee paar lichte sandalen werden in de hoeken van de koffer geklemd en de foto’s werden zorgvuldig uit de zware familiealbums gehaald en tussen de bladzijden van Het jungleboek gelegd, dat sinds haar kindertijd een favoriet van haar was. De ingelijste foto van haar en Philip op de veranda, gemaakt op de avond dat ze hun verloving hadden gevierd, was voorzichtig in een met de hand beschilderde zijden sjaal gewikkeld. De enige sieraden die ze had waren een parelsnoer en oorknoppen, en die nam ze in de fluwelen doosjes mee in haar handtas als ze ze niet droeg.

Sybil had het heldere idee opgevat om zoveel mogelijk kleren aan te trekken, zodat ze meer mee konden nemen, en Sarah had drie jurken, twee lichtgewicht vesten en een jas klaar hangen voor de volgende ochtend. Ze deed ook een hoed op en had een extra paar handschoenen en een paar zijden sjaals in de jaszak gestopt.

In een paar kledingstukken die ze de volgende dag zou aantrekken was een geheim verwerkt, want Amah had hen allemaal aan het werk gezet om Sybils kostbare sieraden in de voeringen te naaien. In tijden als deze was het niet verstandig om zulke kostbare dingen gewoon in een koffer te pakken.

Het was vijf uur ’s middags op hun laatste dag in Singapore en elke keer dat ze een auto hoorde, keek Sarah naar buiten in de hoop dat het Philip zou zijn. Hem nog een keer zien, weten dat hij veilig was; dat was alles wat ze wilde. Maar over veertien uur voer hun schip uit en als het eenmaal was vertrokken, kon het maanden duren voor ze erachter kwam wat er met hem was gebeurd.

‘Ik weet dat het geen zin heeft om tegen je te zeggen dat je je geen zorgen moet maken over Philip,’ zei Jock, die haar door de kamer zag ijsberen. ‘Maar zodra ik iets hoor, stuur ik je een telegram. Dat beloof ik.’

Ze draaiden zich verrast om toen de anders zo rustige en stille Amah met een noodkreet de kamer in kwam hollen. ‘Mem is niet goed,’ snikte ze. ‘U moet de dokter bellen.’

Ze holden de grote slaapkamer in, waar Sybil met haar handen tegen haar hoofd op het bed lag te kronkelen. Haar kleren waren doornat van het zweet en in haar hals en op haar borst waren vuurrode vlekken verschenen.

Jock nam haar in zijn armen. ‘Haal de auto, Sarah. Ze moet naar het ziekenhuis.’

Met Amah en Jane op hun hielen renden Jock en Sarah de bungalow uit. Sarah stak onhandig de sleutel in het contactslot, terwijl Jane en Amah naast haar kwamen zitten en Jock met de zieke Sybil in zijn armen achterin klauterde.

‘Gas erop, Sarah,’ commandeerde Jock.

De weg door de stad naar het ziekenhuis aan Outram Road was zoals altijd een hindernisbaan vol fietsen, riksja’s, koeien, geiten, kippen en inlanders die vochten om een plekje naast de vrachtwagens, gehavende taxi’s en pantserwagens.

Sarah reed zo hard ze kon en schoot roekeloos heen en weer om kleine kinderen te ontwijken die lukraak de weg op holden. Waar mogelijk racete ze op hoge snelheid langs de voedselkraampjes en open riolen, terwijl ze ook nog gaten in de weg, magere katten en loslopende honden moest ontwijken.

De sirenes begonnen te loeien toen het ziekenhuis nog niet eens in zicht was en Sarah remde automatisch. ‘Niet op letten,’ beval Jock. ‘Druk het gaspedaal in en hou je hand op de claxon. Er is geen moment te verliezen.’

Sarah toeterde met haar ene hand en greep met de andere het stuur stevig vast. Ze trapte het gaspedaal bijna helemaal in. De weg werd nu versperd door mensen die beschutting zochten. Het ging een paar keer maar net goed, maar uiteindelijk wist ze bij het ziekenhuiscomplex te komen. Ze bracht de auto met piepende banden voor de hoofdingang tot stilstand en Jock was er al uit voordat ze de motor kon afzetten.

De bommenwerpers vlogen brullend over hen heen toen ze Jane en Amah bij de hand nam en met hen naar de voordeur rende. Een kogelregen sloeg in de oprit en miste hen op een paar centimeter, en ze vielen bijna door de deuren de hal binnen.

Jock was nergens te bekennen en Sarah trilde zo erg dat ze amper een woord kon uitbrengen toen ze stamelend aan de ineenkrimpende receptioniste vroeg waar hij was gebleven. Het meisje wees en dook achter haar bureau toen er in de verte een bom ontplofte, en Sarah greep de anderen weer vast en rende verder.

Sarah was nog nooit in het ziekenhuis geweest en kwam er al snel achter dat het een doolhof was met eindeloze gangen en verwarrende bochten. Amah had moeite om hen bij te houden en wuifde dat ze door moesten lopen, maar toen ze weer een hoek om gingen en toevallig in de Europese vleugel terechtkwamen, zagen ze Jock ijsberen voor een gesloten deur.

Ze waren allemaal buiten adem en Sarah had steken in haar zij, maar haar hart kromp ineen door de uitdrukking op haar vaders gezicht. ‘Hoe is het met haar?’ hijgde ze. ‘Wat heeft ze?’

Jock bleef ijsberen. ‘De dokter is nu bij haar,’ zei hij zacht. ‘Hij denkt dat ze knokkelkoorts heeft.’

Sarah hield Jane’s hand stevig vast terwijl ze dit verschrikkelijke nieuws probeerde te verwerken. Knokkelkoorts kon dodelijk zijn als het om een van de sterkere varianten van het virus ging, en het feit dat haar moeder zwanger was, was een verdere complicatie. Er kwamen allerlei vragen bij haar op, maar ze durfde ze niet te stellen waar Jane en Amah bij waren.

Ze draaiden zich allemaal om toen dokter Cook tevoorschijn kwam en hen geruststellend toelachte. ‘Het is zoals ik al vermoedde,’ zei hij, ‘maar er is geen reden tot al te grote bezorgdheid. Mevrouw Fuller heeft een van de mildere vormen van het virus en het zal de baby niet schaden. We hebben een infuus aangebracht om haar vocht toe te dienen en de koorts te bestrijden.’

Jock liet zich op een stoel vallen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Godzijdank,’ verzuchtte hij. ‘Ik dacht dat ik haar kwijt zou raken.’

Dokter Cook legde even zijn hand op zijn schouder. ‘Ze moet nu uitrusten en slapen, maar ik hoop dat ze over drie of vier dagen weer helemaal beter is en naar huis kan.’

‘Maar zij en onze dochters hebben een plaatsje op de Monarch of the Glen en die vertrekt morgenochtend vroeg.’ Jock ging afwezig met zijn handen door zijn haar. ‘Kunt u haar zover oplappen dat ze kan reizen?’

Dokter Cook schudde zijn hoofd. ‘Dat is een verschrikkelijk dilemma, meneer Fuller, maar het zou zeer onverstandig zijn om haar te laten reizen zolang de koorts nog niet weg is. De medische faciliteiten op een troepenschip zijn op zijn best basaal en het risico voor moeder en kind zou gewoon te groot zijn.’

Jock kwam overeind en keek met een gekweld gezicht naar zijn dochters. ‘Jullie zullen zonder haar moeten gaan,’ zei hij hees. ‘Maar ik beloof dat ik bij haar blijf tot ik haar op een ander schip kan krijgen.’ Hij nam hen in zijn armen en keek nog eens naar de dokter. ‘Mogen ze haar nog even zien om gedag te zeggen?’

‘Natuurlijk. Maar verwacht niet te veel van haar. Door de koorts is ze een beetje in de war.’

Sarah trilde toen ze het scherm voor Jane opzijschoof. Sybil zag er heel kwetsbaar en klein uit in het ziekenhuisbed en haar hand voelde warm en droog aan toen Sarah hem voorzichtig vastpakte.

‘We komen even zeggen dat we van je houden, mama,’ zei Jane bewonderenswaardig rustig toen ze aan de andere kant van het bed ging zitten. ‘Papa zegt dat we morgenochtend het schip naar Engeland moeten nemen, dus we willen dat je snel beter wordt, zodat je achter ons aan kunt komen.’

‘Lieve meisjes,’ fluisterde Sybil. ‘Wat lief dat jullie gekomen zijn. Heeft Amah al thee gezet? Ik moet me omkleden voor het diner.’ Haar oogleden trilden en ze viel in slaap.

Sarah was bijna in tranen, net als Jane, maar ze bleven hun moeders handen vasthouden terwijl die sliep en koesterden deze laatste momenten tot ze allemaal weer samen konden zijn.

Ze kregen die nacht geen van allen veel slaap, niet alleen vanwege de zorgen om Sybil, maar er kwam ook nog een tweede luchtaanval en daarna hoorden ze het angstaanjagende nieuws dat Kuala Lumpur in handen van de jappen was gevallen. Jock had Sarah een stuk papier gegeven met de adressen van haar twee oudtantes en ze had het zorgvuldig in haar handtas gestopt. De plotselinge verantwoordelijkheid om ervoor te zorgen dat zij en Jane veilig op hun bestemming kwamen maakte het nog moeilijker om te slapen.

Om drie uur ’s nachts trokken ze met een slaperig gezicht de vele lagen kleren aan, pakten hun koffers en liepen in het donker naar de auto. Ze bleven staan toen ze in de verte een reeks zware knallen hoorden. ‘Wat is dat?’ vroeg Sarah scherp. ‘Ik heb de sirenes niet gehoord.’

Jock schudde zijn hoofd. ‘Het leger blaast de verhoogde weg op om te voorkomen dat de jappen Singapore bereiken,’ zei hij. ‘Stap nu maar snel in. We kunnen het ons niet veroorloven om het schip te missen.’

Amah ging tussen Sarah en Jane zitten en hield hun handen vast, kuste hun vingers en fluisterde tegen hen zoals ze had gedaan toen ze nog klein waren. Maar het bood niet veel troost, want het benadrukte alleen maar dat ze weggingen. Tegen de tijd dat ze bij de haven waren, vocht zowel Sarah als haar zusje tegen de tranen.

Op de kade was het een chaos, want bij het bombardement van die nacht waren een pakhuis, de Nee Soon Barracks en twee van de olieraffinaderijen geraakt. Er dreef zwarte rook door de vochtige lucht, overal klonk het gerinkel van brandweerwagens en ambulances en sergeant-majoors blaften bevelen naar hun mannen. Daartussen stonden honderden vrouwen en kinderen met hun enige toegestane koffer, terwijl de echtgenoten en vaders hun angst probeerden te sussen en trachtten stoïcijns te blijven nu ze gedwongen waren afscheid van elkaar te nemen.

Inlandse kruiers haalden grote bundels voorraden van de schepen en de stuwadoors regelden het afladen van pantserwagens en tanks; hun stemmen klonken boven het gebrul van de motoren en de algemene chaos uit. Toen Sarah en de anderen uit de auto stapten, zagen ze jonge soldaten met frisse gezichten van de loopplanken van een vlakbij gelegen koopvaardijschip komen en naar het dichtstbijzijnde verzamelpunt marcheren.

Sampans en Chinese jonken voeren heen en weer tussen de vele riviermondingen en inhammen. Ze leken heel klein naast de enorme schepen die in de haven voor anker lagen of waren afgemeerd aan de kades. De Monarch of the Glen was eens een cruiseschip geweest, maar alle luxe was eruit gehaald toen hij door de Royal Navy was ingezet om troepen en voorraden naar het Verre Oosten te vervoeren. De drie schoorstenen van het enorme schip bliezen naar zwavel ruikende rook de lucht in en de zeelieden zwermden als mieren over de dekken.

Sarah en Jane hielden Jocks armen stevig vast toen ze op weg gingen naar de administratieloods en zich daarna langzaam een weg baanden naar de ijzeren loopplank, die toegang gaf tot het benedendek van het schip. Amah stond hen met een verdrietige trek op haar lieve gezicht op te wachten.

‘Ik neem nu afscheid,’ zei ze, ‘dan zal ik in de auto op toean wachten.’

Toen Sarah haar omhelsde, voelde ze hoe tenger en broos ze was en snoof ze de geliefde geur op van de olie die ze op haar huid en in haar haar gebruikte. ‘We komen snel terug,’ beloofde ze. ‘Zorg alsjeblieft goed voor mama.’

Amah knikte en legde haar hand tegen Sarahs wang. ‘Natuurlijk,’ fluisterde ze, ‘en als deze oorlog voorbij is, komen jullie allemaal weer thuis bij Amah.’

Sarah kon niet blijven kijken terwijl Jane in tranen afscheid nam en ze voelde de knoop van angst in haar maag strakker worden toen de realiteit van het hele gebeuren tot haar doordrong. Ze knipperde de tranen weg, vastbesloten om sterk te blijven, maar ze wilde niet weg van het enige thuis dat ze ooit had gekend, ze wilde haar zieke moeder niet achterlaten in het ziekenhuis en ze wilde geen afscheid nemen van Philip, waar hij ook mocht zijn, en van Amah, die haar haar hele leven had liefgehad en gekoesterd.

Ze zag haar tengere gestalte weglopen en opgaan in de krioelende menigte, draaide zich om naar haar vader en begroef haar gezicht in zijn jasje. ‘Ik ben bang, papa,’ gaf ze toe.

Hij nam haar hoofd in zijn handen. ‘Ik ben ook bang,’ zei hij, ‘maar Fullers zijn sterke mensen; we komen hier doorheen.’ Hij gaf haar een zoen op haar voorhoofd. ‘Wees dapper, mijn prachtige dochter, en denk eraan dat je moeder en ik heel veel van je houden.’

‘Ik wil niet weg.’ Jane wierp zich snikkend tegen Jock aan. ‘Dwing me alsjeblieft niet om weg te gaan, papa.’

Hij kreunde van wanhoop en hield Jane dicht tegen zich aan. ‘Bij Sarah ben je veilig,’ suste hij. ‘Alsjeblieft, niet huilen, Jane. Ik vind het verschrikkelijk om je te zien huilen.’

Iedereen viel stil bij het schrille, bevelende geluid van de scheepssirene. Behalve die schelle waarschuwing hoorden ze een gezoem dat alleen kon duiden op vijandelijke vliegtuigen.

‘Ga snel aan boord.’ Jock wrong Jane’s handen van zijn nek en duwde de meisjes naar voren.

Toen Sarah Jane bij de hand nam, werd ze bijna omver gelopen door een bange vrouw met een baby. Ze wist maar net overeind te blijven, maar verloor daarbij haar hoed. Ze pakte Jane en haar koffer stevig vast toen de menigte in paniek naar de loopplank oprukte.

De Japanse vliegtuigen schoten brullend over hen heen en lieten bommen vallen, die in zee explodeerden en de schepen maar net misten. De kanonnen op de voor anker liggende schepen en de emplacementen in de haven kwamen tot leven en de kade trilde onder hun voeten.

De mensen gilden en probeerden duwend en vechtend aan boord van het schip te komen. Sommigen vielen in het smerige water van de haven, terwijl anderen probeerden in de touwen te klimmen waarmee de Monarch was afgemeerd. Hoeden en koffers vielen in het water en zeelieden reikten de doodsbange vrouwen die met kinderen aan hun rokken de ijzeren trap probeerden te beklimmen de helpende hand. Op de kade hield de militaire politie verscheidene mannen tegen die probeerden aan boord te komen.

‘De vliegtuigen keren om,’ riep iemand. ‘Ze komen terug.’

Sarah hoefde Jane niet aan te sporen, want ze werden meegevoerd in de wedloop om op het schip te komen. Toen ze boven aan de loopplank waren, voelden ze het schip trillen terwijl het ene salvo na het andere op de vijand werd afgevuurd. Ze doken in doodsangst op het dek in elkaar en hielden elkaar vast terwijl de kogels om hun oren vlogen. Het gebrul van de vliegtuigen streed met het gedonder van de grote kanonnen.

In de hele haven en op de schepen die in de buurt voor anker lagen bleven de kanonnen bulderen, en er werd luid gejuicht toen een van de vijandelijke vliegtuigen werd geraakt en als een bal van vuur in het water stortte.

Toen de vliegtuigen eenmaal weg waren en de kust weer veilig was, kwam iedereen in versuft zwijgen overeind, stom geslagen na de verrassingsaanval.

Uiteindelijk vermande Sarah zich. Ze ging Jane voor naar het volgende dek en vond een plekje aan de reling. Ze stonden hoog boven de kade en de mensen daar beneden waren net insecten. Er kwamen nog meer vrouwen en kinderen aan boord. In de verte zagen ze de tanks van de olieraffinaderij, die nog steeds brandden, en de skeletten van de kapotgeschoten gebouwen.

‘Ik zie papa niet.’ Jane’s stem was hoog van angst. ‘Waar is hij?’

Sarah zag hem ook niet. Er liepen te veel mensen door elkaar en er hing een dikke rook van alle branden. Maar toen kreeg ze de eenzame figuur in het oog die aan het eind van de pier stond te zwaaien, waar de stuwadoors de trossen al losmaakten van de bolders en ze naar de zeelui gooiden die verscheidene dekken lager stonden.

‘Daar!’ riep ze opgewonden. ‘Daar beneden!’

De tranen rolden over hun wangen toen ze naar hem zwaaiden en riepen. Hij zwaaide terug. Maar ze konden niet horen wat hij riep, want drie scherpe stoten van de scheepshoorn overstemden alles.

Het schip schokte en begon weg te varen van de kade.

Sarah en Jane bogen zich ver over de reling om hem zo lang mogelijk in het oog te houden. En toen zag Sarah een pick-up over de pier stormen. Arbeiders en zeelieden stoven uiteen tot hij met piepende banden naast Jock tot stilstand kwam.

De bestuurder sprong eruit, keek omhoog en volgde Jocks wijzende vinger tot hij Sarah had gevonden.

‘Philip,’ schreeuwde ze. De tranen stroomden en ze wuifde fanatiek. ‘O Philip, godzijdank, je bent veilig. Ik hou van je, schat,’ snikte ze. ‘Ik hou zoveel van je.’

Door haar tranen zag ze dat hij iets terugriep, maar ze kon het onmogelijk horen en het schip bewoog steeds verder van de kade. Ze bleef zwaaien tot de Monarch of the Glen een bocht maakte naar de ingang van de haven en ze hen niet meer kon zien.

God behoede jullie, bad Sarah stil, terwijl zij en Jane elkaar in tranen vasthielden en de kust van hun thuisland uit het zicht zagen verdwijnen. Het zou maanden en misschien wel jaren kunnen duren voor ze Philip en haar ouders weer zag, maar ze zouden altijd in haar hart zijn, hoe ver ze zich ook van elkaar bevonden.
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        Cliffehaven

    Er waren bijna twee weken voorbijgegaan sinds Peggy met Anthony had gesproken en tot dusver hadden ze nog niets van hem gehoord. Peggy hield Cordelia goed in de gaten, want ze leek de moed te verliezen naarmate de situatie in het Verre Oosten verslechterde en het was belangrijk om haar bezig te houden en zoveel mogelijk op te monteren terwijl ze op nieuws van Anthony wachtte.

          Het was nog geen zes uur ’s ochtends en Jim lag nog steeds in bed te snurken, genietend van de luxe van zijn enige vrije dag. Peggy had zich in het donker aangekleed en in de keuken Daisy gevoed en gewassen voordat ze haar warm toedekte in de kinderwagen. De wind huilde om het huis en rammelde aan de ramen, geen weer dus om haar buiten te zetten, maar als de wind afnam en de zon tevoorschijn kwam, kon ze later misschien een eindje met haar gaan lopen, zodat ze allebei wat frisse lucht kregen.

    Het was stil in huis toen ze op haar tenen door de hal liep om de krant uit de brievenbus en de melk van de stoep te halen. Ze rilde in de bittere kou toen ze de deur dichtdeed en de warme keuken weer opzocht om een kopje uiterst slappe thee te drinken en de krantenkoppen te lezen. Behalve de Russische overwinning op de Duitsers was er niet veel om vrolijk van te worden.

      De zeep ging op rantsoen, er ontstond een tekort aan gedroogd fruit omdat Griekenland was bezet en in Noord-Afrika heerste chaos. Australië bereidde zich voor op een invasie nu de Japanners door Maleisië, Hongkong en de Filippijnen trokken. In het Kanaal waren verscheidene Britse schepen tot zinken gebracht, Hitler dreigde nog steeds het land binnen te vallen en de helden van het Bomber Command leden nog zwaardere verliezen dan hun kameraden van andere eskaders.

    Peggy haalde haar pakje Park Drive uit haar schortzak en stak er een op. Hoe sneller de Amerikanen de schepen en vliegtuigen die ze in Pearl Harbor waren kwijtgeraakt konden vervangen, hoe eerder ze de belegerde geallieerden in de Stille Oceaan konden gaan helpen. Het was een en al ellende.

   ‘Dat wil je allemaal niet lezen,’ zei Ron, die de trap op kwam stommelen met Harvey op zijn hielen. ‘Het is om treurig van te worden en je kunt er niets aan doen, behalve gewoon doorgaan met leven.’ Hij zette voorzichtig het mandje eieren op de tafel en stak zijn hand in zijn jaszak. ‘Met de groeten van Alf.’ Met een dikke knipoog legde hij een pakje naast de eieren.

    Peggy vouwde voorzichtig het krantenpapier open en hapte naar adem. ‘Bacon?’ zei ze ademloos. ‘En zoveel! Hoe heb je dit in hemelsnaam…’

  ‘Als je niets vraagt, vertel ik ook geen leugentjes,’ viel hij haar in de rede, en hij tikte tegen zijn neus.

    Ze wierp hem een scherpe blik toe en nam een haal van haar sigaret. ‘Ben je weer aan het stropen geweest?’

          Hij trok zijn jas uit en hing hem over de rugleuning van een stoel. ‘Nou ja, Peg,’ zei hij, ‘hoe zou ik dat moeten doen nu er een torenhoog hek om het Cliffe-landgoed staat?’

    ‘Een draadschaar,’ zei ze droog. ‘Ik zag laatst dat je die in je zak stak en ik vroeg me al af wat je ermee ging doen.’

     Zijn blauwe ogen twinkelden. ‘Ach, meisje, wat ben je toch een achterdochtig wezen. Vertrouw je een oude man niet die geeft om het welzijn van zijn familie?’

    Peggy giechelde. ‘Je bent een schavuit en ik vertrouw je niet verder dan mijn neus lang is, Ronan Reilly. Maar op een dag worden jij en Alf gepakt en komen jullie in de gevangenis terecht.’

          Die ochtend was het ontbijt een feest; de geur van gebakken bacon dreef door het huis en haalde iedereen uit bed. Harvey verliet zijn post bij de kinderwagen en ging hoopvol bij Rons knie zitten, maar die ochtend waren er geen restjes.

    In een bijna eerbiedige stilte aten ze de pas gelegde eieren met donkergele dooiers, de knapperige bacon en het gebakken brood en depten hun bord schoon met een extra stukje brood. Uiteindelijk schoven ze met een zucht van genot en spijt dat het eten op was hun borden weg.

          Peggy kreeg medelijden met Harvey en gaf hem een paar extra hondenkoekjes. Daarna wasten zij en de drie meisjes af en maakten de keuken op orde, terwijl Cordelia een verse pot thee zette en de mannen zich gingen klaarmaken voor een bitterkoude dag op zee. Ze hadden met Frank afgesproken in Tamarisk Bay, aan de andere kant van de landtong ten oosten van Cliffehaven, en zouden met een van de vissersboten uitvaren om te proberen een avondmaal te vangen.

    ‘Wees voorzichtig op het water,’ zei Peggy toen ze een dikke wollen sjaal om Jims nek bond en een muts over zijn oren trok.

     ‘Ach, maak je toch niet zo druk.’ Hij nam haar in zijn armen en gaf haar een smakkerd. ‘Voor je het weet zijn we terug met genoeg vis voor een van de vispasteien van mevrouw Finch.’

    Peggy bloosde, zoals ze altijd deed als Jim haar kuste. ‘Ga weg, jij.’ Ze sloeg speels naar hem met de theedoek. ‘En doe de groeten aan Pauline. Zeg maar dat ik kom zodra het weer wat opknapt.’

       Jim rolde met zijn ogen en trok zijn handschoenen aan. ‘Franks vrouw kan ook altijd hierheen komen,’ mompelde hij. Hij keek in de kinderwagen en trok de deken op tot de kin van zijn dochtertje. ‘Jij hebt het veel te druk om helemaal naar Tamarisk Bay te lopen.’

    Peggy duwde hem weg bij de kinderwagen voordat hij Daisy wakker kon maken. ‘Laat haar slapen, Jim,’ zei ze vermoeid. ‘Je kunt nog genoeg met haar spelen als je weer thuis bent.’

   Ron en Jim liepen bonkend de trap af en over het pad naar het achterhek, gevolgd door een opgewonden blaffende Harvey. Het was een lange wandeling over de heuvels naar de volgende baai en Peggy hoopte dat het de moeite waard zou zijn. Maar het was goed voor Ron om een dag met zijn zoons op te trekken, en het was ook goed voor Jim en Frank, die hun ruzie eindelijk hadden bijgelegd en weer echte broers werden.

Toen Fran naar het ziekenhuis ging en Rita op haar luidruchtige motor naar de brandweerkazerne vertrok, gingen Peggy en Cordelia onder het genot van een kopje thee een boodschappenlijstje maken. Er stonden al vroeg rijen voor de winkels en meestal wist Peggy niet eens waarvoor ze in de rij stond, maar als er een hele sliert vrouwen buiten in de regen of de kou stond te wachten, betekende dat meestal dat er iets te halen viel. En als je het niet nodig had, kon je het later altijd ruilen voor iets anders.

Een tijdje later kwam Suzy beneden; ze zag er heel knap uit in een tweedrok, een blouse en een vest. ‘Ik heb besloten mezelf te trakteren op een wasbeurt en een permanentje,’ zei ze, terwijl ze haar jas aantrok en haar sjaal over haar hoofd bond. ‘En daarna heb ik een afspraak met Sally Hicks bij de tearoom tegenover het ziekenhuis. We gaan koffie drinken met een stuk cake erbij om het te vieren.’

‘Lieve hemel,’ zei Cordelia. ‘Je verwent jezelf vandaag. Wat is er te vieren?’

Suzy haalde haar schouders op. ‘Eigenlijk niets.’ Ze trok haar handschoenen aan. ‘We hebben het zo druk in het ziekenhuis dat ik altijd in uniform loop. Ik wil me gewoon weer eens een meisje voelen, dat is alles. En voor Sally geldt hetzelfde nu ze de baby heeft.’

Peggy glimlachte. Sally en haar manke broertje Ernie kwamen uit de sloppenwijken van Londen. Ze waren hun eerste evacués en waren deel gaan uitmaken van de familie Reilly. De band was zelfs zo hecht dat Sally’s tante ook de twee Reilly-jongens in huis had genomen toen ze Ernie voor de duur van de oorlog naar Somerset had laten komen en dat ze er zelfs in had toegestemd dat Anne daarheen kwam met Rose Margaret. Sally was getrouwd met de brandweercommandant, John Hicks, en zes maanden geleden had ze hem een gezonde zoon geschonken.

‘Het wordt geen echt uitje als Sal Daniel meeneemt. Ze mag hem wel hier brengen als ze wil. Dan pas ik op hem.’

Suzy glimlachte. ‘Dank je, Peg, maar John is vandaag de oppas. Hoewel ik niet geloof dat hij helemaal beseft wat een handenbindertje zijn Danny kan zijn.’

Peggy lachte. Danny was een groot, flink kind, dat alles wilde onderzoeken nu hij kon kruipen, en hij had een behoorlijk temperament als hij zijn zin niet kreeg. ‘Daar gaat John niet dood aan,’ zei ze gemoedelijk. ‘Veel plezier, Suzy. Jij en Sal verdienen het.’

Een halfuur later stond Peggy in de rij voor de kruidenier. Voor de slager en de bakker stonden even lange rijen en terwijl de wind aan hun hoofddoekjes trok en hun gezichten verkilde, wisselden de vrouwen de laatste roddeltjes uit, kirden tegen baby’s en beklaagden zich over de rantsoenen en het weer. In de rij staan was gewoon een sociale activiteit geworden. Vandaag gingen de gesprekken allemaal over de Amerikanen, die binnen de komende twee maanden in Engeland moesten arriveren.

Het duurde bijna een uur voordat Peggy aan de toonbank stond en haar rantsoen pas geleverde thee kon kopen, maar in die tijd had ze een paar van haar bonnen voor poedermelk weten te ruilen voor blikjes ham en haar bonnen voor eieren voor suiker. Haar rantsoenen voor boter, melk en kaas waren vrij ruim, omdat ze speciale coupons voor cateraars had en ook nog de extra bonnen die ze als zogende moeder van de overheid kreeg, dus al met al voelde ze zich behoorlijk bevoorrecht.

Met haar boodschappennet op het rekje onder de kinderwagen liep ze door Camden Road en ging in de rij staan voor de bakker. Wit brood werd steeds schaarser, maar de stevige bruine broden waren beter dan niets en ze ging zich te buiten aan geglazuurde broodjes, waarvan ze er zeven kocht, zodat iedereen een traktatie had na het avondmaal.

Na al die inspanningen voelde ze zich behoorlijk heldhaftig toen ze de kinderwagen naar de slagerij reed en in de rij ging staan. Zoals altijd stond Alf achter de toonbank. Hij was een grote man met een rood gezicht, een harde lach en een goedhartige inborst, die vaak restjes gehakt of een karbonaadje in het pakje stopte van klanten die het volgens hem verdienden.

Uiteindelijk stond ze voor de toonbank en keek met een glimlach naar hem op. ‘Ik heb vandaag alleen negen worstjes en een pakje reuzel nodig, Alf. We hebben vanochtend een heerlijk ontbijt gehad, dus voor vanavond hoef ik niet veel te hebben.’

‘Ik dacht dat Ron en zijn jongens gingen vissen?’ zei hij.

‘Dat klopt,’ antwoordde ze, ‘maar dat is geen garantie dat ze iets zullen vangen.’

Hij knipoogde naar haar en pakte de worstjes van een van de blikken dienbladen in de glazen vitrine. Terwijl hij ze samen met het pakje reuzel in een krant wikkelde, wierp hij een blik in de kinderwagen. ‘Daisy doet het goed, hè?’ Zijn Cockney-accent was nog net zo sterk als vroeger, ook al woonde hij al dertig jaar in Cliffehaven. ‘Doet me denken aan mijn eigen dochtertje toen ze zo oud was. Een echt madammetje, kan ik je zeggen, maar dat is helemaal goed gekomen. Ze zit tegenwoordig bij de marine, kun je je dat voorstellen?’ zei hij trots toen hij haar met nog een knipoog het pakje overhandigde. ‘Let goed op jezelf, Peg, en doe de groeten aan Ron.’

‘Let jij zelf maar goed op, Alf,’ zei ze met een veelbetekenende blik toen ze hem de voedselbonnen en het geld overhandigde.

Ze hoorde hem nog steeds lachen toen ze de kinderwagen naar buiten had geduwd en terugging naar Beach View. Ze had genoeg frisse lucht gehad, haar voeten leken net blokken ijs, ondanks de met bont gevoerde laarzen, en Daisy werd wakker, ongetwijfeld met een volle luier en een razende honger.

Toen ze terugliep door Camden Road moest ze herhaaldelijk blijven staan om te praten met vrienden en buren die naar Daisy wilden kijken en even wilden kletsen. Het duurde niet lang voor Peggy koud was tot op het bot en omdat ze alle roddeltjes al had gehoord en het een beetje zat werd om steeds weer hetzelfde te zeggen, bleef ze niet meer staan, maar wuifde alleen gedag en liep door. Maar toen ze langs de Anchor kwam, zag ze iets waardoor ze haar pas inhield.

Tommy Findlay had een verhitte woordenwisseling met Eileen Harris, die voor de gemeente werkte. Eileen liet zich zo te zien niet onbetuigd en ging flink tekeer tegen Tommy, en Peggy had graag willen blijven staan om mee te luisteren, maar ze viel helaas te veel op. Ze liep heel langzaam door in de hoop te horen waar ze het over hadden, maar ze bevond zich aan de overkant van de straat en de wind voerde hun woorden steeds mee.

Tommy keek op en kreeg haar in het oog, en Peggy boog haar hoofd en liep snel verder. Ze wilde er niet bij betrokken raken, want ze had geen hoge dunk van die twee en vond dat ze aan elkaar gewaagd waren. Snel vervolgde ze haar weg tot ze bij de kruising was.

Eileen Harris was een zus van Julie, die het voorgaande jaar een paar maanden bij Peggy was ondergebracht. Julie was een heerlijke meid, maar ze was net voor Kerstmis teruggegaan naar Londen om daar haar werk als vroedvrouw weer op te pakken, en Peggy miste haar nog steeds. Toen ze er pas was, hadden de zussen ruziegemaakt, maar ze hadden het voor Julies vertrek bijgelegd. Peggy had met enige moeite haar mond gehouden toen Julie Eileens leugens had geloofd, want familiebanden waren belangrijk en Julie had familie nodig nadat haar ouders in de blitzkrieg waren omgekomen. Maar Eileen was een vals, zelfzuchtig, liegend kreng en als Tommy’s plotselinge terugkomst naar Cliffehaven haar van streek had gemaakt, kreeg ze wat ze verdiende.

Peggy’s woede was van korte duur toen ze door het steegje liep en de kinderwagen over het modderige pad naar het achterhek duwde. Daisy huilde inmiddels en zwaaide met haar armpjes. Het was tijd om Eileen en Tommy en de problemen die ze jaren geleden hadden veroorzaakt te vergeten en zich te wijden aan haar dochter.

Daisy was nu negen weken oud. Ze had een flinke eetlust en kon heel hard huilen als ze iets wilde. Ze zwaaide met haar armpjes en beentjes, schopte de deken weg en brulde toen Peggy het net met boodschappen pakte, haar uit de wagen tilde en met haar de trap naar de keuken op liep.

‘Lieve hemel.’ Cordelia zat bij het fornuis een knoop aan Rons overhemd te naaien. ‘Die is niet blij.’

Peggy zette de boodschappen op het aanrecht, legde de huilende baby op de andere leunstoel en trok haar jas uit. ‘We hebben het allebei koud en we hebben allebei honger,’ riep ze boven het gehuil uit. ‘De rijen waren weer eindeloos lang en het is buiten ijskoud.’ Ze warmde haar handen bij het vuur en wierp een blik op de klok op de schoorsteenmantel. De tijd was schrikbarend snel voorbijgegaan; het was bijna twee uur. Geen wonder dat Daisy honger had.

Snel vouwde ze een handdoek dubbel en legde hem op de tafel. Toen ze een schone luier, babypoeder en een pot vaseline uit de kast in haar slaapkamer had gepakt, verschoonde ze Daisy. ‘Er zit een nieuw pakje thee in het net,’ zei ze toen ze ging zitten en Daisy’s muts af en wantjes uit deed. ‘Ik kan wel een kopje gebruiken. Maar de broodjes zijn voor vanavond.’

Terwijl Cordelia thee zette en een boterham voor Peggy maakte, legde Peggy haar dochter aan de borst. Ze werd lekker warm bij het vuur en leunde met gesloten ogen achterover toen er een gezegende stilte viel. Eindelijk begon ze zich te ontspannen.

Cordelia zette de kop thee bij Peggy neer en daarna naaide ze de knoop verder vast, vouwde het overhemd op en legde het opzij. Er moesten nog meer knopen worden aangezet en stukken op Rons haveloze kleren worden genaaid, maar haar ogen werden moe.

Ze zette haar halve brilletje af en kneep in haar neusbrug. Ze leek de laatste tijd altijd moe, maar toen ze vol tederheid naar Peggy keek, besefte ze dat ze niet de enige was. Die arme Peggy was duidelijk uitgeput. Zoals gewoonlijk nam ze veel te veel hooi op haar vork, en Cordelia was boos op zichzelf omdat ze zo zelfzuchtig was. Kon ze maar meer doen om te helpen, piekerde ze. Maar haar leeftijd en de artritis maakten haar traag en onhandig en ze kon in dit ijskoude weer niet meer in de rij staan. Het was absoluut lastig om oud te zijn, maar op de plaatselijke begraafplaats liggen was een alternatief dat haar nog helemaal niet aantrok.

Ze wilde net het volgende overhemd oppakken toen er op de voordeur werd geklopt. ‘Blijf jij maar zitten, Peggy,’ zei ze snel. ‘Ik ga wel.’

Het duurde even voor ze bij de voordeur was, zelfs met haar stok, want ze had te lang gezeten en haar knieën waren stijf geworden. De lange, aardig uitziende jongeman die op de stoep stond zag er bekend uit, maar Cordelia kon hem niet helemaal plaatsen. ‘Ja?’ vroeg ze.

‘Hallo, mevrouw Finch.’ Hij nam zijn hoed af. ‘Ik ben het, Anthony Williams, de zoon van Doris.’

‘Wat een heerlijke verrassing.’ Ze deed een stap achteruit, zodat hij binnen kon komen. Toen ze de deur had dichtgeslagen om de stormwind van zee buiten te sluiten, keek ze gretig naar hem op. ‘Heb je nieuws over mijn neef?’

‘Ja, inderdaad. Maar kunnen we eerst naar de keuken gaan? Mijn voeten lijken wel van ijs na die lange fietstocht vanaf Castle Hill.’

Cordelia bleef aarzelend staan, want ze kon de jongeman niet in de keuken laten terwijl Peggy Daisy zat te voeden, maar ze kon hem ook niet in de hal laten staan of hem meenemen naar de eetkamer, die tegenwoordig weinig meer was dan een opberghok.

Ze werd gered door Peggy, die riep dat ze in de warme keuken moesten komen. ‘Ik ben alweer toonbaar,’ zei ze lachend toen ze binnenkwamen. ‘En Daisy is opgehouden met huilen, dus we kunnen een zinnig gesprek voeren zonder onze stem te verheffen.’

Cordelia ging zitten en keek naar Anthony, die naar de box in de hoek liep, waar Daisy onder een roze dekentje lag, omringd door knuffels, rammelaars en stoffen boekjes. Hij kietelde haar buikje en ze schopte met haar beentjes en giechelde. Anthony keek glimlachend op haar neer.

Wat een lieve glimlach, dacht Cordelia. Hoe bestaat het dat die verschrikkelijke Doris zo’n knappe, zachtaardige zoon heeft voortgebracht.

Anthony maakte de sjaal om zijn hals los en trok zijn dikke jas uit. ‘Met die donkere krullen en die blauwe ogen lijkt ze precies op jou, tante Peg,’ zei hij met een zachte glimlach. ‘Hoe gaat het?’

‘Alles bij elkaar heel aardig,’ antwoordde ze, ‘maar genoeg gepraat over mij en Daisy. Ik zie dat Cordelia niet kan wachten om te horen wat je hebt ontdekt, dus ga zitten en vertel het haar, terwijl ik verse thee zet.’

Cordelia keek in zijn donkerbruine ogen en voelde een sprankje hoop toen hij glimlachte. ‘Je hebt hem gevonden, hè?’ vroeg ze.

‘Via een omweg.’ Hij duwde zijn bril omhoog. ‘Maar het harde werk is door iemand anders gedaan. Ziet u, een vriend bracht me in contact met een kennis en die heeft het onderzoek gedaan. Jock Fuller woonde nog op een rubberplantage in Malaya toen de vijandelijkheden met Japan begonnen. Hij heeft een vrouw, Sybil, en twee dochters. Sarah is negentien en Jane is zeventien.’

Cordelia voelde een steek van angst. ‘Zijn ze veilig? Hebben ze weg weten te komen voordat de Japanners kwamen?’

Hij glimlachte en haalde een bruine envelop uit zijn broekzak. ‘Ik was toevallig thuis toen de postbode kwam. Hij wist dat u een tijd geleden hierheen was verhuisd, en omdat wij familie van Peggy zijn, dacht hij dat het beter was als iemand van ons dit bezorgde.’

Hij keek een beetje verlegen. ‘Telegrammen zijn afschuwelijke dingen in deze zware tijden, dus ik heb de vrijheid genomen om het open te maken. Daar bied ik u mijn verontschuldigingen voor aan, mevrouw Finch, maar het is goed nieuws, dat kan ik u verzekeren.’

Cordelia zette haar bril op en keek naar de bruine envelop met het adres van haar oude huis in Havelock Road. Met trillende vingers trok ze het telegram eruit.
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‘Wel heb je ooit.’ Haar ogen schitterden van opwinding. ‘Wat heerlijk dat ze zijn ontsnapt! En dan te bedenken dat ik niet eens wist of ze bestonden. Twee dochters, wat prachtig. Lieve hemel, ik moet er bijna van huilen. Wat dwaas.’ Toen drong de realiteit tot haar door. ‘Maar Jock dan? Hij blijft toch zeker niet in Singapore?’

‘Het spijt me, mevrouw Finch, maar zo te zien is dat wel zijn bedoeling, want hij vraagt u om uw antwoord naar de Singapore Club te sturen.’

‘O jeetje.’ Haar stem trilde. ‘Ik hoop maar dat hij niet hoeft te vechten. Maar hij heeft tenminste zijn gezin veilig weg kunnen sturen.’ Er viel haar iets in. ‘Waar kunnen ze in vredesnaam wonen?’ vroeg ze angstig.

‘Nou, hier natuurlijk,’ zei Peggy.

‘Maar jij hebt al genoeg te doen zonder nog drie monden om te voeden,’ protesteerde Cordelia. ‘Ik kan echt niet van je verlangen dat je ze in huis neemt.’

‘Lieve Cordelia, ze zijn familie van jou en dus ook van mij. Ze blijven hier zo lang als nodig is. De meisjes kunnen de grote tweepersoonskamer aan de voorkant krijgen en de moeder de eenpersoonskamer ernaast.’

Cordelia barstte in tranen uit. ‘O, Peggy, wat ben je toch lief. Wat zou ik zonder je moeten?’

‘Hallo, wat is hier aan de hand?’

Anthony schoot overeind toen Suzy de keuken in kwam lopen met roze wangen en sprankelende ogen van haar wandeling in de kou, en ondanks haar emotionele uitbarsting ontging het Cordelia niet dat hij vol ontzag toekeek toen het meisje haar sjaal af deed en de knopen van haar jas openmaakte.

Ze snoot haar neus en probeerde haar gevoelens onder controle te krijgen. ‘Anthony heeft mijn familie gevonden,’ wist ze ondanks de brok in haar keel uit te brengen. ‘Ze zijn ontsnapt uit Singapore en zijn volgende maand hier. Is het niet geweldig?’

Suzy gaf haar een knuffel. ‘Dat is het zeker, oma Finch,’ zei ze zacht. ‘Ik ben zo blij voor u.’ Ze draaide zich om naar Anthony, die nog een beetje verdwaasd keek. ‘Je hebt iets heel moois gedaan voor onze lieve oma Finch.’ Ze bloosde bij de intensiteit van zijn aanbiddende blik. ‘Hoe kunnen we je ooit bedanken?’

Hij schraapte zijn keel en prutste met zijn bril. ‘Ik heb niet echt iets gedaan,’ wist hij uit te brengen.

‘Ik denk van wel,’ zei ze zacht, ‘en het was verschrikkelijk aardig van je.’

Cordelia keek geboeid naar de blikken die de twee jonge mensen wisselden. Ze kon de magie tussen hen bijna voelen en wist dat ze getuige was van liefde op het eerste gezicht. O, wat een blije dag, dacht ze, terwijl de tranen weer over haar wangen liepen.

Peggy had het ook gezien en veegde haar eigen ogen droog voordat ze Cordelia een schone zakdoek aanreikte. Suzy zag er vandaag bijzonder mooi uit met haar pas gewassen en gepermanente haar en haar glanzende ogen. Haar gezicht straalde en Peggy vermoedde dat dat heel weinig te maken had met de lange koude wandeling naar huis. Ze moest denken aan de trouwdag van haar dochter; Anne had net zo gestraald toen ze door de kerk naar Martin toe liep.

Ze wendde zich af en er verscheen een wrange glimlach op haar gezicht toen ze voor iedereen nog een kop thee inschonk. Ze keek al een hele tijd uit naar een leuk meisje voor Anthony, maar ze had nooit aan Suzy gedacht. Nu leek het erop dat ze volmaakt bij elkaar pasten. Suzy was een goed opgevoed meisje uit een prima familie. Haar ouders hadden ervoor gezorgd dat ze de beste privéscholing kreeg die ze zich konden veroorloven. De natuur had haar niet alleen gezegend met een scherp verstand, maar ook met goudblond haar, een romige huid en grote blauwe ogen, en met de langste en mooist gevormde benen die Peggy ooit had gezien.

Maar ondanks al haar schoonheid en gratie en haar toewijding aan het beroep van verpleegster kon Suzy zo koppig en eigenwijs zijn als een muilezel. Als ze ergens voor warmliep, hield ze vol en vocht ze ervoor met een ingehouden, maar onverzoenlijke vastberadenheid. Doris had eens gezegd dat ze Suzy te zachtaardig vond, dat ze zich te gemakkelijk liet leiden door de meer flamboyante Fran en dat de verpleging waarschijnlijk het enige was waar ze geschikt voor was. Het zou interessant zijn om haar reactie te zien als er iets van deze plotselinge wederzijdse belangstelling kwam. Eén ding wist Peggy zeker: als Anthony de man was voor Suzy zou Doris al snel merken dat deze schijnbaar rustige en gereserveerde jonge vrouw een tegenstander van formaat was.

Ze gaf de theekopjes rond en halveerde twee van de geglazuurde broodjes. ‘We moeten Cordelia’s nieuws naar behoren vieren,’ verklaarde ze. ‘En als we onze thee op hebben, ga ik naar het postkantoor voordat het dichtgaat om Jock een telegram te sturen.’

‘Dat doe ik wel,’ zei Anthony. ‘Jij hebt hier genoeg te doen en het is maar een korte omweg als ik naar huis ga.’ Hij weigerde geld voor het telegram van Cordelia aan te nemen en zei toen aarzelend tegen Suzy: ‘Zou je de kou nog eens kunnen trotseren en mee willen gaan? Als we het telegram hebben verstuurd, kunnen we misschien iets gaan drinken en een hapje eten.’

‘Dat zou heerlijk zijn,’ zei ze, ‘maar ik kan het niet te laat maken. Morgen heb ik om zes uur weer dienst.’

‘Dat is dan geregeld,’ zei Peggy kordaat. ‘Maar ik raad jullie aan niet naar de Anchor te gaan. Het bier is er afschuwelijk en de nieuwe waard is te karig met inschenken.’

Anthony en Suzy keken haar verbaasd aan bij deze uitbarsting.

‘Luister nou maar naar mij,’ zei ze iets beheerster. ‘De Ship is een veel leukere pub en die is vlak bij het postkantoor.’

De klok sloeg vier uur toen twee blije mensen het huis verlieten, hun kraag opzetten en hun hoofd bogen tegen de wind.

‘Nu heb je de poppen aan het dansen,’ zei Cordelia met een twinkeling in haar ogen. ‘Doris en Suzy zijn tegenpolen. Ik zou graag om een hoekje kijken als Doris erachter komt dat haar zoon iemand heeft gevonden die niet over zich heen laat lopen.’

Peggy gaf haar een knuffel. ‘Het was een bijzondere dag, vind je niet? Ik vind het heerlijk voor je dat je eindelijk echte familie hebt om je druk over te maken. Je zult naar hartenlust oudtante kunnen spelen.’

‘Jullie zijn mijn familie, Peggy,’ zei Cordelia met een ernstig gezicht. ‘Jocks dochters zullen nooit zoveel voor me kunnen betekenen als jullie, bloedverwanten of niet.’

‘O, Cordelia.’ Peggy voelde de tranen alweer in haar ogen prikken.

‘Waag het niet om weer te gaan huilen, Peggy Reilly, want dan begin ik ook.’ Ze kwam moeizaam omhoog uit haar stoel en greep haar wandelstok. ‘Ik denk dat ik maar eens naar boven ga om Jock een lange brief te schrijven nu ik weet waar ik hem naartoe moet sturen. Roep me als je me nodig hebt, goed?’

Peggy knikte en liep achter haar aan de trap op om ervoor te zorgen dat ze niet viel. Toen Cordelia eenmaal met haar schrijfgerei bij het gashaardje zat, ging ze weer naar de keuken.

Ze zat net de ietwat schimmelige oude aardappels te schillen die Ron in de kelder had opgeslagen toen ze in de hal de telefoon hoorde rinkelen. Met een grom van ergernis veegde ze haar handen af aan haar schort en ging opnemen. Een telefoon was een luxe en als zij en Jim voor de oorlog geen pension hadden gehad, zouden ze er nooit een hebben genomen, maar nu konden ze niet meer zonder. Toch was het soms behoorlijk lastig om er een te hebben.

‘Pension Beach View,’ zei ze automatisch.

‘Ik wil Cordelia Finch spreken,’ zei een nogal bazige stem.

‘Mevrouw Finch kan nu niet aan de telefoon komen,’ zei Peggy behoedzaam. ‘Zal ik uw naam en telefoonnummer opschrijven en haar terug laten bellen?’

‘Geen sprake van. U spreekt met haar zus, juffrouw Fuller. Zegt u tegen Cordelia dat ik een telegram heb gekregen van iemand die beweert dat hij mijn neef is en eist dat ik zijn vrouw en dochters in huis neem, die onderweg zijn vanuit Singapore, als u dat kunt geloven.’

‘Cordelia heeft ook zo’n telegram gekregen, juffrouw Fuller.’

‘Dan hoop ik dat ze weigert hun onderdak te bieden. Ik wil niets te maken hebben met mensen die in het buitenland gaan wonen en gewoon terugkomen als het verkeerd gaat, hun akelige ziektes en gewoontes meebrengen en ook nog verwachten dat iedereen alles laat vallen en meteen te hulp schiet.’

Peggy wist niet wat ze moest zeggen op deze venijnige opmerkingen. ‘Ze zijn de kleinkinderen van uw broer,’ wist ze eindelijk uit te brengen. ‘U zult toch zeker…’

‘Mijn broer heeft Engeland en zijn familie lang geleden de rug toegekeerd en heeft daarom geen recht meer om iets van ons te verwachten. Ik zal niet op het telegram antwoorden.’

‘Wij verlenen ze met alle liefde onderdak, juffrouw Fuller,’ zei Peggy effen. ‘En met die houding van u is het maar goed dat ze niet bij u hoeven te logeren.’

Ze legde de hoorn op de haak voor de andere vrouw iets terug kon zeggen en beende weer naar de keuken, trillend van woede. Wat een nare, wraakzuchtige oude heks. Hoe kon die in vredesnaam familie zijn van die lieve Cordelia?

Ze liet de aardappelen in de gootsteen staan, ging aan tafel zitten en stak een sigaret op. Soms werd ze echt geraakt door mensen. Hoe kon iemand zo kil en ongevoelig zijn, vooral als het om familie ging? Ze trok fel aan de sigaret tot ze zover was gekalmeerd dat ze weer aardappelen kon gaan schillen.

Ze zou Cordelia niet vertellen over het telefoongesprek met haar zus, besloot ze. Het zou haar alleen maar van streek maken en op basis van wat Cordelia over Amelia had verteld, had ze begrepen dat die twee nooit met elkaar overweg hadden gekund en zelden contact hadden, dus het kon geen kwaad om het te verzwijgen.
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        Cordelia was de rest van de middag bezig met haar brief aan Jock, want ze had hem veel te vertellen en nog meer brandende vragen. Maar toen ze klaar was, vroeg ze zich af of ze niet te veel had uitgeweid en of hij haar handschrift wel zou kunnen lezen, want dat was nogal onregelmatig. Ze bewoog haar vingers tegen de stijfheid en hield ze voor het gashaardje om warm te worden, terwijl haar gedachten net als haar schrijfsels alle kanten op gingen.

    Als Jock in Singapore bleef, liep hij groot gevaar, want volgens de nieuwsberichten hadden de jappen Kuala Lumpur veroverd en trokken ze snel op naar het eiland. Ze kon alleen maar hopen dat Churchill gelijk had gehad toen hij trots had opgemerkt dat Singapore een onneembaar fort was. Het was ondenkbaar dat zo’n strategisch gelegen en belangrijk eiland in handen van de vijand zou vallen. Maar Jock was zo verstandig geweest zijn vrouw en dochters weg te sturen en dat bezorgde haar een rilling van genoegen. Het zou heerlijk zijn om ze te leren kennen en om ze zoveel mogelijk te helpen. Ze zouden het hier heel onwennig vinden en het buitengewoon koud hebben na hun leven in de tropen, maar zij en Peggy zouden ervoor zorgen dat ze een warm welkom kregen en zich thuis gingen voelen.

          Met die blijde gedachte zocht Cordelia een postzegel, plakte de brief dicht, zette het gashaardje uit en liep uiterst voorzichtig de trap af. Ze had er de laatste tijd wat moeite mee, want haar evenwicht was niet meer zo goed, dus ze hield zich stevig vast aan de leuning en haar wandelstok en ging tree voor tree naar beneden. Toen ze in de hal was, stelde ze haar gehoorapparaat bij en hoorde met een glimlach van genoegen dat Ron en Jim terug waren van het vissen.

    In de keuken was het een chaos, want de twee mannen hadden beslag gelegd op het aanrecht om hun vangst schoon te maken en vertelden met luide stemmen welke avonturen ze hadden beleefd. Harvey had in iets smerigs liggen rollen en stonk dat het een aard had, en Peggy sleepte hem de keuken uit en sloeg de deur van het souterrain voor zijn snuit dicht.

      Zijn zielige gejank werd genegeerd. Peggy rolde met haar ogen toen de hond steeds harder ging janken en de verhalen van de mannen steeds spectaculairder werden. Cordelia ging lachend aan tafel zitten en keek toe terwijl de mannen handig met hun scherpe messen bezig waren. In Beach View gebeurde altijd iets interessants en dat deed haar oneindig goed.

    ‘En Jim dacht echt dat hij een onderzeeboot zag,’ zei Ron vrolijk, terwijl hij de schoongemaakte zeebaars onder de kraan afspoelde en in een emmer water liet vallen. ‘Hij was het liefst omgekeerd en naar huis gegaan, maar het was alleen maar de onderkant van een oude, gekapseisde boot,’ grinnikte hij.

   ‘Nou, het had toch gekund,’ mompelde Jim. ‘En als ik niet zulke goede ogen had gehad, zaten we nu allemaal in de cel.’

    ‘Hoezo?’ vroeg Peggy scherp.

  ‘De kustwacht kreeg ons in de gaten, maar gelukkig waren ze te ver weg om het nummer van Franks boot te kunnen zien, en we wisten om de landtong heen te varen en aan land te gaan voor ze ons te pakken konden krijgen.’ Jim grijnsde. ‘Je had ons moeten zien, Peg. Ik denk dat we de boot in recordtijd op het strand hebben getrokken en we hebben de vangst pijlsnel naar binnen gebracht. Zelfs die ouwe hier holde als een haas over de kiezels naar Franks huis.’

    ‘Pas op wie je oud noemt,’ mopperde Ron, die zijn vieze handen afveegde aan zijn broek, zodat er zilverglanzende schubben op het versleten corduroy achterbleven. ‘Ik ben fitter dan jij, Jim, na al die jaren dat je in de bioscoop op je kont hebt gezeten.’

          Peggy kwam van haar stoel, zette haar handen in haar zij en schraapte luid haar keel om de aandacht te trekken. Ze keek kwaad en haar stem was vlak van boosheid. ‘Wil je me vertellen dat je zonder toestemming bent uitgevaren? En dat je een gevangenisstraf en een fikse boete hebt geriskeerd om vier vissen te vangen?’

    ‘Het waren er acht,’ zei Ron, zonder zich iets van Peggy aan te trekken. ‘Frank heeft ook zijn deel gehad.’ Hij lachte. ‘Het was het waard, Peg. Deze koolvissen brengen aardig wat op bij Fred de visboer en de baarzen zijn groot genoeg om iedereen vanavond te eten te geven.’ Hij glimlachte innemend en gooide de vissenkoppen in een aparte pan voor de soep. ‘Hou jij niet van een stukje vis, Peggy?’

     ‘Ik hou er meer van dat mijn man uit de gevangenis blijft,’ kaatste ze terug. ‘Er wordt niet meer gevist zonder dat ik eerst de officiële vergunning te zien krijg.’

    ‘Ach Peg, je maakt je veel te veel zorgen.’ Jim stak zijn armen naar haar uit.

          Peggy ontweek hem abrupt. ‘Je komt niet bij me in de buurt totdat je die vieze visgeur hebt weggewassen, Jim Reilly. Jij zou beter moeten weten, Ron.’ Ze keek hem boos aan. ‘En jullie gaan de rotzooi opruimen die je op mijn aanrecht en op het linoleum hebt achtergelaten. Overal water en vissenschubben.’

    ‘Maar ik heb tegen Fred gezegd dat we naar hem toe zouden komen zodra we terug waren. Hij wacht op ons,’ protesteerde Jim.

          ‘Dan wacht hij maar wat langer,’ snauwde Peggy. ‘Niemand verlaat deze keuken tot hij smetteloos schoon is. Heb je me goed gehoord?’

    ‘Nou Peg, ze kunnen je waarschijnlijk halverwege de straat horen,’ mompelde Ron.

     Peggy sloeg naar hem met de theedoek en hij ontweek hem lachend.

    ‘Je bent een lastige vrouw, Peggy Reilly, maar deze keuken is als nieuw voordat je met je ogen kunt knipperen.’

       ‘Dat zei je vorig jaar ook toen je me nieuw linoleum beloofde,’ zei ze.

    ‘En doe iets aan die hond. Hij maakt genoeg lawaai om de doden te wekken.’

   Cordelia keek geamuseerd naar de schoonmaakoperatie. Dit vond ze nu zo leuk aan Beach View. Soms waren er verhitte ruzies met een hoop geschreeuw, maar ondanks alles heerste er een rotsvaste liefde, die hen samensmeedde tot een hecht team, dat de hele wereld aankon. Ze wist dat de rust zou weerkeren als Peggy’s keuken schoon was en Harvey en de mannen waren gewassen, en dan zouden ze er bij het eten van de illegale vis om lachen.

Cordelia wachtte tot ze alles hadden schoongemaakt en hun handen en ook de hond hadden gewassen en gaf toen haar brief aan Ron, zodat hij hem op weg naar de visboer in de brievenbus kon gooien. Daarna pakte ze het omslagschort dat Peggy haar met Kerstmis had gegeven, deed het om, bond de banden om haar middel vast en schikte de plooien over haar niet-bestaande boezem. Vispastei met een laagje aardappelpuree erop was haar specialiteit, en als ze niet al te laat wilden eten, moest ze aan de slag.

Fran en Rita kwamen binnen toen de pastei net in de oven stond, dus ze hadden tijd genoeg om zich te wassen en om te kleden. Jim was die avond brandwacht en Ron was blokhoofd bij de Home Guard, dus ze aten zodra de pastei klaar was. Daarna gingen ze de bitterkoude nacht in met hun in papier gewikkelde geglazuurde broodje, zodat ze dat later bij een thermosfles hete thee konden opeten.

Er werd commentaar gegeven op de afwezigheid van Suzy. Peggy had alleen gezegd dat ze die avond uit was. Ze wilde niet dat het meisje werd gebombardeerd met vragen en wilde er in dit vroege stadium ook niet te veel ophef over maken. Fran was een beetje boos omdat ze niet was meegevraagd, want ze gingen normaal overal samen naartoe, maar omdat ze moe was na een lange dag in het ziekenhuis en zich verheugde op een avondje nietsdoen ging ze er verder niet op in.

Zij en Rita hielpen Peggy met de vaat, terwijl Cordelia verse thee zette. De radio stond tegenwoordig het grootste deel van de tijd aan, want er was altijd iets om naar te luisteren en gedurende de dag waren er vaak nieuwsberichten.

Cordelia keek even naar de klok en ging in haar stoel bij het fornuis zitten. Daisy was verschoond en gevoed en lag blij onder de dekentjes in haar oude kinderwagen in zichzelf te kirren, en Cordelia glimlachte als ze een hand of been zag zwaaien. Het was heerlijk om weer een baby in huis te hebben.

Toen de vaat klaar was en de thee was ingeschonken, ging Peggy zitten, terwijl Fran en Rita Daisy aan het lachen maakten. ‘Doe een beetje rustig aan met haar,’ zei Peggy zachtjes. ‘Anders gaat ze straks niet slapen en nu Jim tot morgenochtend weg is, kijk ik uit naar een goede nachtrust.’

Daisy bleef tegen de rammelaar slaan die aan de kap van de kinderwagen hing en met haar armen en benen zwaaien. Intussen kondigde de plechtige stem van Bruce Belfrage aan dat er een rechtstreekse toespraak zou worden uitgezonden van de premier, meneer Churchill.

De vrouwen keken elkaar angstig aan; er moest iets heel ernstigs aan de hand zijn als meneer Churchill de natie ging toespreken.

‘Toen ik aan het eind van augustus mijn landgenoten toesprak,’ begon hij met die vertrouwde, schorre stem, ‘was het onze plicht om alles te doen wat in onze macht lag om de Russen te helpen nadat er een bloeddorstige aanval tegen hen was ingezet. In die dagen in 1940, toen de hele wereld, behalve wijzelf, dacht dat we zo goed als verslagen waren, hadden we bij lange na niet de middelen om doeltreffend oorlog te voeren tegen Japan.’

Cordelia en de anderen hoorden hoe meneer Churchill praatte over de magnifieke inspanningen van de Russen om Hitlers legers terug te dringen en zo een eind te maken aan de Duitse dominantie in Europa. Maar het was een vreemd verdedigende speech, want hij praatte over de grote moeilijkheden die hij ervoer bij het gevecht tegen Duitsland en Italië, de steun aan Rusland in wat hij ‘ons donkerste uur’ noemde en de verdediging van de Stille Oceaan en het Verre Oosten zonder enige hulp van anderen. Zo ging hij een tijdje door en toen zweeg hij even. Iedereen hield de adem in.

‘Ik spreek met een bezwaard gemoed, want we hebben een zware, verreikende militaire nederlaag geleden,’ zei hij plechtig. ‘Singapore is gevallen. Het hele Maleisische schiereiland is onder de voet gelopen.’

Er werd naar adem gehapt en Cordelia voelde de tranen prikken, terwijl Churchill de geallieerden bleef aansporen moedig en sterk te blijven nu ze tegenover deze nieuwe vijand stonden.

‘We moeten eraan denken dat we niet meer alleen zijn,’ zei hij ten slotte. ‘We bevinden ons in geweldig gezelschap. Driekwart van het menselijk ras staat aan onze zijde. De toekomst van de mens kan afhangen van onze daden en ons gedrag. Tot dusver zijn we niet tekortgeschoten en dat zullen we ook niet doen. Laat ons standvastig samen de storm tegemoet treden.’

Peggy kon de slaap niet vatten, want het nieuws dat Singapore in handen was van de Japanners was een harde klap. Bovendien toonde het feit dat het zwaar verdedigde eiland zo snel was overrompeld aan hoe kwetsbaar ze allemaal waren.

Nadat ze een tijd had liggen woelen, was ze opgestaan en had zich in het donker aangekleed. Ze zette een kop thee en ging onder het genot van een sigaret aan de keukentafel zitten piekeren over de toekomst. Hitler dreigde al maanden met een invasie en in Peggy’s ogen was dit het moment om dat dreigement uit te voeren, want de ogen van de wereld waren gericht op het Verre Oosten en de Amerikanen waren nog niet in Engeland gearriveerd.

Ze dacht aan Jim en zijn broer Frank, die wachtten op de gevreesde oproep. Voor de eerste keer voelde Peggy zich hulpeloos. Winston Churchill kon wel van iedereen offers vragen, maar als het om voedsel, verwarming, kleding en zelfs de normaalste dagelijkse benodigdheden ging, zaten ze al op het minimum. Hoe konden ze de broekriem nog meer aanhalen nu het moreel al tot een dieptepunt was gezakt?

Dit waren donkere dagen en hoewel het belangrijk was om opgewekt te blijven en er ondanks alle ongemakken het beste van te maken, begon het Peggy zwaar te vallen om er bij iedereen de moed in te houden. Die arme Cordelia maakte zich grote zorgen om haar neef en ze wist niet wat ze daartegen kon doen, want ze konden op geen enkele manier te weten komen of hij was gesneuveld of gevangen was genomen. Er deden afschuwelijke geruchten de ronde over de wrede manier waarop de Japanners gevangenen behandelden en ze hoopte maar dat Jock had weten te ontsnappen.

Ze drukte de sigaret uit en ging Daisy halen, die wakker begon te worden. Niemand had er iets aan als ze de hoop opgaf en het was aan haar om het moreel hoog te houden en aan positieve dingen te blijven denken, besloot ze terwijl ze Daisy waste in de gootsteen. Toen ze haar een mooi gebreid pakje had aangedaan, ging ze met haar naar de stoel bij het fornuis om haar te voeden, blij met de geruststellende warmte, het gewicht van de baby in haar armen en de rust in het nog slapende huis. Langzaam ebde de zwaarmoedigheid weg.

Churchill had gelijk als hij zei dat ze sterk en standvastig moesten blijven, want de kleine Daisy en de rest van haar gezin moesten beschermd worden tegen de terreur die zich snel over de wereld verspreidde, en als dat betekende dat ze offers moest brengen, zou ze bereidwillig verder ploeteren.

Toen ze eenmaal tot deze conclusie was gekomen en Daisy klaar was met drinken, legde ze haar in de box, zodat ze zich kon uitrekken, met haar beentjes kon schoppen en naar haar kon kijken terwijl zij het strijkgoed wegwerkte.

‘Goedemorgen, Peggy,’ zei Suzy toen ze een halfuur later opgewekt de keuken in kwam. ‘Jij bent vroeg op.’

‘Jij ook, zeker gezien het tijdstip waarop je gisteravond thuiskwam,’ zei Peggy met een zachte glimlach, terwijl ze in de pap roerde.

Suzy bloosde. ‘De tijd leek gewoon voorbij te vliegen.’ Ze schonk zichzelf een kop thee in. ‘We hebben zoveel gemeen. Ik geloof dat onze monden de hele avond niet hebben stilgestaan.’ Ze glimlachte. ‘Hij blijkt zelfs mijn broer te kennen,’ zei ze enigszins verwonderd. ‘Ze hebben allebei in Oxford gestudeerd en bij dezelfde debatclub gezeten.’

Peggy moest onwillekeurig lachen. Suzy zag er vanmorgen stralend uit, ondanks het vroege uur, en haar ogen sprankelden als ze over Anthony praatte. ‘Wat is de wereld toch klein, hè?’ zei ze zacht, terwijl ze een flinke portie nogal waterige pap in een kom schepte en die voor haar neerzette.

Suzy knikte en begon aan de pap. Haar blonde haar glansde onder het gesteven verpleegsterskapje en het blauwe uniform benadrukte de kleur van haar ogen. ‘Anthony zegt dat de wereld nog kleiner is geworden nu Singapore is gevallen. Ik hoop maar dat de familie van oma Finch veilig is op die lange reis.’ Ze nam het laatste hapje pap. ‘Anthony zegt dat ze via Afrika moeten en dan over de Atlantische Oceaan naar de westkust van Schotland.’ Ze huiverde. ‘Als ik denk aan al die U-boten die op de loer liggen en aan de hoge golven… Ik weet niet of ik het zou aandurven.’

‘Vast wel, als je leven ervan afhing,’ zei Peggy.

‘Dat zei Anthony ook al.’ Ze keek op haar horloge, dronk snel haar thee op en pakte haar dikke wollen cape. ‘Ik moet opschieten, anders kom ik te laat en dan krijg ik de hoofdzuster op mijn dak. Zeg maar tegen Fran dat ik haar bij de pauze in de kantine zie.’

Peggy lachte toen het meisje het huis uit rende. Het was Anthony voor en Anthony na; je zou denken dat Suzy verliefd was. Maar haar blijdschap was in elk geval aanstekelijk en het korte gesprekje had Peggy enorm opgevrolijkt.

Ron en Jim kwamen terug toen Cordelia, Fran en Rita net aan het ontbijt zaten. De mannen waren moe na de lange nacht, maar Jim moest over nog geen drie uur in de fabriek beginnen, dus Peggy zette snel de pap voor ze neer en ging daarna de kranten uit de brievenbus halen.

Er viel een stilte terwijl ze de koppen en de artikelen lazen. Er waren redactionele stukken over de redevoering van Churchill; de regering kreeg veel kritiek, omdat er niet voor was gezorgd dat het Verre Oosten adequaat vanuit de lucht en vanaf de zee was verdedigd.

‘Kom op, Cordelia,’ zei Peggy toen iedereen had ontbeten en was verdwenen. ‘Doe deze sjaal over je haar. Ik weet dat het nog een paar weken duurt voor ze komen, maar we moeten de kamers klaarmaken voor je familie en daar heb ik hulp bij nodig, want ze hebben lang leeg gestaan.’

Cordelia keek haar veelzeggend aan, maar ging niet tegen haar in. Met de sjaals over hun haar gingen ze naar boven, gewapend met schoon linnengoed, de stofzuiger en een mand vol schoonmaakspullen en stofdoeken.

De grote kamer aan de voorkant keek uit over de daken aan de overkant en een klein stukje zee, dat glinsterde in het vroege lentezonnetje. Er stonden twee eenpersoonsbedden, een gashaardje, een kledingkast en een ladekast en was heel geschikt voor de twee jonge meisjes. De eenpersoonskamer ernaast bood uitzicht op de achtertuin. Het was daar altijd wat donker en Peggy had geprobeerd daar iets aan te doen met witte muren, vrolijke gele gordijnen en een eveneens geel beddensprei.

De ochtend werd besteed aan schrobben, luchten, poetsen en bedden opmaken. Daarna glansden de ramen, zagen de bedden er uitnodigend uit en roken de meubels heerlijk naar bijenwas. ‘Ik zal Jim de twee leunstoelen uit de eetkamer naar boven laten brengen,’ zei Peggy toen ze nog eens met de stofdoek over de smetteloze vensterbank ging. ‘De meisjes hebben misschien wat tijd nodig om te wennen en als het ze beneden een beetje te veel wordt, kunnen ze hier gaan zitten.’

‘Ik weet niet hoe het met jou staat, Peggy, maar ik kan wel een kop thee gebruiken,’ zei Cordelia.

‘Dan stel ik voor dat we onze jas aantrekken, onze hoed opzetten en naar het cafeetje tegenover het ziekenhuis lopen om onszelf te trakteren op thee en scones. Volgens mij hebben we dat wel verdiend.’

Cordelia glimlachte. ‘Je hoeft geen geld uit te geven om me op te vrolijken, schat, maar het klinkt heerlijk. Ik kan wel wat frisse lucht gebruiken en het loopt veel gemakkelijker als ik me kan vasthouden aan de kinderwagen.’

Met haar jas aan en haar hoed op wachtte Cordelia geduldig op de stoel bij het fornuis tot Daisy was verschoond en gevoed en warm in de kinderwagen lag.

Ze gingen langzaam op weg. Cordelia duwde de kinderwagen en Peggy hield hem vast om hem in het rechte spoor te houden. Er stond een stevige wind van zee en de meeuwen vlogen krijsend over hen heen, maar in de grasbermen kwamen de sneeuwklokjes en de eerste narcissen op en er scheen een helder zonnetje, wat hen enorm opmonterde.

Ze bleven vaak staan om mensen te begroeten en te praten over de val van Singapore, dus het duurde bijna een halfuur tot ze bij de kleine tearoom tussen de ijzerhandel en de apotheek in Camden Road waren. Die was niet zo mooi als de tearoom op de bovenverdieping van Plummers, het warenhuis in de High Street, maar het was er knus en warm en de sfeer was er veel minder formeel. Er was geen ruimte voor de kinderwagen, dus Peggy zette hem voor het raam, zodat ze een oogje op de slapende Daisy kon houden.

Ze werden begroet door een stuk of tien bekenden en de heerlijke geur van vers gebak. Nadat ze een tafeltje bij het raam hadden gevonden, bestelden ze een pot koffie, een enorme traktatie, en scones met jam, een nog grotere traktatie. Peggy en Cordelia kenden het grootste deel van de andere klanten en er werd gemoedelijk met elkaar gesproken terwijl ze wachtten op hun bestelling.

Op dat moment kwam Doris langs, die door het raam keek en meteen naar binnen liep. ‘Het verbaast me dat je je zoiets kunt veroorloven,’ zei ze laatdunkend toen ze bij hun tafel stond.

‘Hallo, Doris,’ zei Peggy met een ietwat geforceerde opgewektheid. ‘Met mij gaat het prima, wat leuk dat je ernaar vraagt. Hoe is het met jou?’

‘Ik ben nogal boos, als je het per se moet weten,’ zei ze humeurig. Ze trok haar leren handschoenen uit, veegde na een korte aarzeling een paar niet-bestaande kruimels van een stoel en ging aan het tafeltje naast dat van Peggy en Cordelia zitten. ‘Daarom was ik onderweg naar jou.’

Peggy bekeek haar behoedzaam en vroeg zich af wat ze nu weer had gedaan.

‘Anthony zei gistermiddag dat hij naar jou toe ging, en hoewel hij had beloofd om op tijd thuis te zijn om een glas sherry te drinken met mijn vriendin, lady Charlmondley, kwam hij pas na middernacht terug.’ Ze keek de zaal rond en vervolgde met geaffecteerde stem, precies zo luid dat iedereen het kon horen: ‘Lady Aurelia was heel begripvol, maar zij en ik zijn dan ook heel goede vriendinnen.’

Peggy durfde niet naar Cordelia te kijken en moest op haar onderlip bijten om niet te giechelen. ‘Nou ja, hij is de dertig gepasseerd,’ wist ze eindelijk uit te brengen. ‘Waarschijnlijk had hij nadat hij bij ons wegging iets interessanters te doen dan dubieuze sherry drinken met een paar oude vrouwen.’

Er ging een haastig onderdrukt gekwetter door de zaal en Doris liep rood aan. ‘Het zou nooit bij mijn Anthony opkomen om zo onbeleefd te zijn,’ verklaarde ze. ‘Ik heb hem onberispelijke manieren bijgebracht. Er moet iets zijn gebeurd wat hem heeft afgeleid.’

Dat had Suzy zeker gedaan, dacht Peggy. ‘Ik denk dat jij en Aurelia je heel goed gered hebben zonder Anthony,’ zei ze toen de serveerster hun bestelling bracht.

‘Dat is het punt niet, Margaret. Mijn Anthony heeft me nog nooit teleurgesteld, tenzij het om iets ging waar hij echt niet onderuit kon, zoals zijn belangrijke werk voor het ministerie van Defensie. Maar ik kom er wel achter wat er aan de hand is, let maar op.’

De serveerster had met enig gekletter alles uitgeserveerd en draaide zich met een notitieblok en potlood in de hand om naar Doris.

‘Voor mij graag koffie en een geroosterd theecakeje met jam,’ zei Doris.

‘Sorry, schat,’ zei de serveerster, een vrouw van middelbare leeftijd, die niet leek te beseffen dat niemand Doris ‘schat’ kon noemen, zeker geen minderwaardige serveerster, ‘maar dat is de laatste koffie en er zijn geen theecakes te krijgen. Ik kan een snee geroosterd brood maken, als je wilt.’

Doris wierp haar een minachtende blik toe, trok haar handschoenen weer aan en stond op. ‘Dan ga ik ergens anders naartoe,’ zei ze hooghartig, en zonder Peggy of Cordelia gedag te zeggen wandelde ze de tearoom uit.

‘Die heeft het hoog in de bol,’ zei de serveerster met een frons. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’

Peggy glimlachte naar haar. ‘Doris is snel beledigd,’ zei ze luchtig. ‘Ik zou het niet persoonlijk opvatten.’

Ze gingen er lekker voor zitten om te genieten van de heerlijke koffie en scones, en toen de pot leeg was en de scones tot de laatste kruimel op waren, leunde Peggy achterover om een sigaret op te steken. Het zou heerlijk zijn om de tijd en het geld te hebben om dit elke week te doen, dacht ze terwijl ze zich ontspande in de gezellige zaak. Maar zij was Doris niet en ze mocht zich gelukkig prijzen dat een dergelijke traktatie er een paar keer per jaar vanaf kon.

Een halfuur later verlieten ze met tegenzin de warme tearoom en begonnen aan de korte wandeling naar huis. De zon stond nu veel lager en ging bijna helemaal schuil achter dikke, donkere wolken. De zeemeeuwen krijsten nog steeds vanaf de daken en de lantaarnpalen, maar de wind was van richting veranderd en kwam nu uit het noorden. Er was sneeuw op komst.

Cordelia hield zich stevig vast aan de kinderwagen toen ze langzaam terugliepen naar Beach View, maar Peggy moest toch een arm om haar middel slaan om te voorkomen dat ze omver werd geblazen.

Ze kwamen heelhuids bij het achterhek, maar werden daar bijna omver gelopen door Harvey, die uit het souterrain kwam rennen om hen te begroeten. Hij sprong tegen ze op en zette zijn grote poten op hun schouders om hun gezicht te likken.

‘Af, Harvey, laat dat,’ snauwde Peggy toen ze hem wegduwde. ‘Straks liggen we allemaal in de moestuin.’

Harvey gehoorzaamde niet; hij was te blij om hen te zien en zette zijn voorpoten op de zijkant van de kinderwagen om Daisy te likken.

Daisy kirde en sloeg naar zijn lange snuit, maar Peggy greep zijn halsband. ‘Ron,’ riep ze, ‘kom alsjeblieft je hond tot de orde roepen.’

Ron verscheen in de deuropening. Hij keek iets plechtiger dan anders toen hij voorzichtig over het tuinpad liep, Harvey vastpakte en hem wegtrok bij de kinderwagen. ‘Sorry, Peg,’ mompelde hij met een dikke tong. ‘Ik maak straks die vieze pootafdrukken wel schoon.’

Peggy keek hem scherp aan, want ze rook whisky in zijn adem. ‘Je hebt gedronken,’ zei ze effen en ze duwde de kinderwagen het souterrain in. ‘Daar is het wel een beetje vroeg voor, toch?’

‘Jim en Frank zijn hier,’ zei hij. ‘We hebben onze zorgen verdronken, zo zit dat.’ Hij trok een scheve grijns.

‘O god, wat nu weer?’

Hij zei niets, maar joeg Harvey naar boven en hielp haar de kinderwagen de trap op te tillen.

In de keuken zag Peggy in een oogopslag dat er iets aan de hand was, want Jim en Frank zaten aan tafel met een halflege fles whisky tussen hen in. Ze zei niets terwijl ze haar jas uittrok, Cordelia uit die van haar hielp en haar naar haar vaste stoel bij het fornuis bracht.

Haar hart bonsde en ze had een knoop in haar maag, zodat ze spijt kreeg van de lekkernijen van die middag. De drie mannen hielden van een glaasje, maar niet zo vroeg op de dag en ook niet als ze eigenlijk op hun werk hadden moeten zijn. Er was iets helemaal mis. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze scherp.

Frank was een beer van een kerel en leek maar net op de keukenstoel te passen. Jim was veel slanker, maar ze hadden allebei het donkere haar en de blauwe ogen van de Reilly’s en hun gezichten stonden op dit moment even zuur. ‘We hebben onze oproep gehad,’ zei hij. ‘Ze zijn met de tweede postbestelling bezorgd bij de fabriek.’

Peggy liet zich zwaar op de stoel naast Jim zakken. ‘Ik dacht dat jullie niet zouden hoeven nu jullie bij de munitiefabriek werken.’

‘Ja, wij ook, maar nu de vrouwen het werk net zo goed kunnen als wij, hebben de hoge heren besloten dat ze ons elders beter kunnen gebruiken.’ Jim goot met een somber gezicht nog wat whisky in hun glazen.

‘Maar jullie hebben in de vorige oorlog al meegevochten,’ protesteerde Peggy. ‘Waar moeten jullie naartoe?’

‘We moeten ons melden bij de Southfields-kazerne in Yorkshire.’ Frank klonk onduidelijk door de hoeveelheid whisky die hij had gedronken. ‘Het lijkt erop dat het leger weer niet zonder ons kan; onze ervaring is hard nodig.’

‘Maar Frank, jij wordt over een paar jaar vijftig. Ze zullen toch niet van je verwachten…’

‘We zijn allebei overgeleverd aan het leger, Peg,’ viel Jim haar in de rede. ‘Na een korte opfriscursus in Yorkshire krijgen we onze bevelen en dan weten we wat we moeten gaan doen.’

Peggy schonk wat whisky in een schoon glas, maar haar hand trilde zo erg dat ze morste op het zeil dat over de oude tafel lag. ‘Wanneer moeten jullie weg?’ De woorden waren amper hoorbaar door de brok in haar keel.

‘Over drie dagen.’ Hij pakte haar hand.

‘Maar dat kan niet,’ zei ze ademloos. ‘Daisy en ik hebben je hier nodig. Het is te snel, veel te snel.’

‘Ach, dat heb je met het leger,’ zei hij luchtig. ‘Zij zeggen “spring” en jij vraagt hoe hoog.’

‘Het is niet eerlijk,’ fluisterde ze. ‘Jullie hebben je steentje al bijgedragen. Jullie hoeven toch zeker niet te vechten?’

‘Het is niet iets waar we ons op verheugen,’ zei Jim met voorgewende opgewektheid. ‘Maar wat ze ook met ons besluiten te doen, deze oorlog is snel voorbij als Frank en ik ons ermee bemoeien. Voor je het weet loop ik je weer voor de voeten.’

Peggy nam een slok whisky en voelde de drank in haar keel en haar borstkas branden, terwijl ze stevig Jims hand vasthield. Churchill had het gehad over offers en moed, over sterk en standvastig blijven in de strijd. Ze had gedacht dat ze verder niets te geven had. Dit was een offer dat ze niet had verwacht. Het was hetzelfde offer dat miljoenen vrouwen vóór haar hadden gedaan, maar de man van wie ze al zo lang hield ging een nog grotere uitdaging tegemoet. In dat verschrikkelijke moment van helderheid besefte ze dat ze al haar moed en standvastigheid bij elkaar moest schrapen en hier met een glimlach doorheen moest zien te komen.

Ondanks de hoeveelheid whisky die hij had gedronken was Jim nog broodnuchter, en toen Frank was vertrokken om over de heuvels naar huis te strompelen, had hij naar Somerset gebeld en had hij een paar kostbare minuten met zijn zoons en dochter kunnen praten voor de piepjes klonken en de verbinding werd verbroken.

Er stonden tranen in zijn ogen toen hij de hoorn neerlegde. Peggy nam hem in haar armen en hield hem vast tot hij weer zichzelf was.

‘Bob en Charlie hadden heel veel vragen,’ zei hij toen ze teruggingen naar de keuken. Peggy was dankbaar dat Daisy weer in slaap was gevallen. ‘Maar onze Anne moest moeite doen om niet te huilen. Ik hoorde het aan haar stem.’

‘Er zullen genoeg tranen vloeien, Jim, maar dat is alleen omdat we zoveel van je houden,’ fluisterde ze. ‘O, Jim,’ verzuchtte ze toen. ‘Wat moet ik zonder jou?’

Hij ging bij het fornuis zitten en trok haar op schoot. ‘Je zult doen wat je altijd hebt gedaan,’ zei hij. ‘Je zult werken als een paard en je erdoorheen slaan, terwijl je je over alles en iedereen zorgen maakt tot je zo moe bent dat je in slaap valt en niet meer kunt nadenken.’ Hij ging met zijn vinger langs haar wang en lachte. ‘Ik zal niet meer in je oor snurken en je voor de voeten lopen, en ik zal niet meer hoeven sloven om alle karweitjes te doen die jij voor me verzint.’

‘Ik heb jou nog nooit zien sloven in dit huis,’ zei ze met voorgewende strengheid. ‘Ik zit nog steeds te wachten tot je de slaapkamerramen hebt gemaakt, zodat het niet zo tocht en ze ’s nachts niet zo rammelen.’

Zijn donkere ogen twinkelden en hij trok haar dicht tegen zich aan. ‘Misschien moeten we die ramen nu maar even gaan controleren, gewoon om te zien of ik iets kan doen tegen dat rammelen.’

Ze kende de blik in zijn ogen en giechelde. ‘O, dat is een goed idee,’ fluisterde ze.

Hij nam haar in zijn armen, droeg haar door de hal naar de slaapkamer en schopte de deur achter hen dicht.
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        De Monarch of the Glen

    De Monarch of the Glen was gestript om soldaten en hun uitrusting naar de probleemgebieden op de wereld te kunnen brengen. Ze vertrok uit Singapore met 1500 vrouwen en kinderen aan boord en het werd al snel duidelijk dat de kapitein en zijn bemanning ondanks het gebrek aan faciliteiten hun best hadden gedaan om het hen zo gemakkelijk mogelijk te maken.

          De eerste paar uren aan boord na de Japanse aanval waren angstig en vol tranen verlopen, en net zoals de anderen waren Sarah en Jane gedesoriënteerd en verdrietig na het afscheid van hun geliefden. De bemanning was vriendelijk, maar streng; iedereen kreeg bevel een reddingsvest aan te trekken en wat essentiële spullen bij elkaar te pakken voor het geval ze snel aan boord van een reddingsboot moesten gaan. Ze werden benedendeks gebracht, waar honderden matrassen op de vloer waren gelegd, en kregen te horen dat ze daar zouden moeten blijven tot het gevaar van een vijandelijke aanval was geweken.

    Het was donker in het slechtgeventileerde ruim en het lawaai van honderden bange kinderen en verdwaasde vrouwen overstemde het gestage gebonk van de grote scheepsmotoren. Toch bleek het een verstandige voorzorgsmaatregel, want binnen een paar uur hoorden ze het schelle geloei van de sirene. De Japanse bommenwerpers waren teruggekeerd om het karwei in de haven van Singapore af te maken.

      Sarah en Jane hadden zich aan elkaar vastgeklampt toen ze het schip scherp voelden zigzaggen om de aanvallers te ontwijken. Overal om hen heen ontploften bommen en de scheepskanonnen bulderden, zodat de romp van het schip trilde. Er klonken gedempte angstkreten, het gehuil van een baby en het doodsbange gegil van peuters, maar iedereen hield zijn angst streng onder controle, wetend dat die zich zou verspreiden als een bosbrand en hen zou verteren als hij de vrije loop kreeg.

    De aanval leek uren te duren terwijl ze daar in het donker zaten, maar eindelijk klonk het signaal dat alles veilig was en er ging een hoorbare zucht van opluchting door het ruim toen het schip zijn weg vervolgde.

   Er gingen nog twee dagen en nachten voorbij en net zoals de andere vrouwen probeerden Sarah en Jane er het beste van te maken en niet te denken aan de mogelijkheid dat ze werden geschaduwd door een vijandelijke onderzeeboot of dat de jappen weer zouden aanvallen. Sarah schoof hun matrassen tegen elkaar, doorzocht hun koffers en maakte met hun jassen noodbundeltjes, die ze steeds bij zich moesten houden. De jurken met de sieraden in de voering werden zorgvuldig opgerold en bij het EHBO-doosje gestopt dat ze van Amah hadden moeten meenemen. Ze deed er ook vesten, reservezonnehoeden en het kostbare boek met familiefoto’s bij. Daarna bond ze de bundeltjes met stevig touw bij elkaar en waarschuwde Jane dat ze dat van haar nooit uit het oog mocht verliezen.

    Er hing een angstige en nogal neerslachtige stemming in het ruim, maar op de ochtend van de derde dag mochten ze hun donkere gevangenis verlaten en ze verspreidden zich dankbaar over de dekken, ademden de zeelucht in en hieven hun gezicht naar de warme zon, terwijl honderden kinderen heen en weer renden uit louter vreugde om weer buiten te zijn.

  Sarah hield Jane’s hand vast toen ze naast hun bundeltjes en reddingsvesten uit stonden te kijken over de oceaan, die zich aan alle kanten tot aan de horizon uitstrekte. ‘Ik wil naar huis,’ fluisterde Jane.

    ‘Ik ook.’ Sarah sloeg haar arm om de schouders van haar zusje. ‘Maar dat kan pas als de Japanners zijn verslagen.’

          ‘Denk je dat ons huis en de plantage er nog zijn? Ik mis mijn slaapkamer en Amah en mijn hagedis.’ Jane’s stem trilde, maar ze probeerde haar tranen te bedwingen. ‘Maar ik mis vooral mama en papa. Denk je dat mama al beter is? Zit zij nu ook op een schip?’

    Sarah had geen antwoord op haar vragen. Ze was nog steeds van slag door de haast van hun vertrek en ze vreesde voor het thuis dat ze had achtergelaten en de manier van leven waaruit ze zo wreed was weggerukt. Ze wist niet wat er in Singapore gebeurde, of haar moeder beter was geworden en de baby al had gekregen en of haar vader en Philip op dat moment strijd leverden met de indringers. En het feit dat ze niets wist, maakte haar bezorgdheid des te groter.

     ‘We moeten dapper zijn, Jane,’ zei ze toen haar zus haar hoofd op haar schouder legde. ‘Pa vertrouwt erop dat we ons best doen en als we eenmaal in Engeland zijn, kunnen we hem schrijven en stuurt hij ons nieuws over mama.’ Ze gaf Jane een zakdoek om haar ogen droog te vegen. ‘Singapore zal niet lang alleen hoeven vechten,’ suste ze. ‘De geallieerden zullen snel te hulp schieten en dan worden de Japanners voorgoed verjaagd.’

    Sarah en Jane waren samen met de andere alleenstaande vrouwen en de oudere kinderen ondergebracht in het ruim – de hutten waren toebedeeld aan moeders met baby’s en kleuters. Maar toen ze het schip verkenden, kwamen ze tot de ontdekking dat de omstandigheden in de hutten helemaal niet zoveel beter waren. Vreemden moesten kleine ruimtes met elkaar en vaak met verscheidene kinderen delen en de patrijspoorten waren zwart geschilderd en zaten stevig op slot. Het was niet vreemd dat iedereen overdag het liefst aan dek was.

          Uiteraard moest er een zekere discipline en orde worden bewaard en de vrouwen kregen een schijnbaar eindeloze lijst met regels. Net als de meeste anderen beseften Sarah en Jane dat veel van die regels er waren om hen te beschermen en ze hielden zich er zonder morren aan. Maar de honderden kinderen aan boord zagen alleen nieuwe uitdagingen en de regel dat ze niet op de relingen mochten klimmen werd vaak overtreden.

    De straf was snel en effectief en werd uitgevoerd door een enorme bootsman, die voortdurend over de dekken patrouilleerde. Hij haalde de overtreders eraf, gaf ze een flink pak voor de broek, stopte een snoepje in de brullende monden en stuurde ze weg. Binnen de kortste keren werden de relingen niet meer als klimrek gebruikt.

          Naarmate de dagen voorbijgingen begon er een soort routine te ontstaan. De maaltijden werden genuttigd op banken in de enorme eetzaal, die helemaal vol stond met lange schragentafels. Het eten was voedzaam, maar wel een beetje saai; enorme pannen met stoofschotels, geserveerd met rijst. Maar er was altijd fruit, onder de strenge voorwaarde dat geen bananenschil of klokhuis – helemaal niets zelfs – overboord mocht worden gegooid. Een vijandelijk vliegtuig zou het drijvende afval kunnen zien en hun positie kunnen doorgeven aan de onderzeeboten.

    Met zoveel kinderen aan boord was het overal een oorverdovend lawaai en er werd al snel besloten een stuk van het dek voor hen af te zetten, zodat ze de anderen niet stoorden. Men besloot bovendien ze elke dag twee uur onderwijs te geven en Sarah en Jane boden aan de leerkrachten te helpen, want die werden overspoeld met leerlingen. Jane deed sommen met de kleintjes, terwijl Sarah hielp met lezen en schrijven. Dat was heel aangenaam, want ze zaten erbij op het dek onder grote luifels in het koele zeewindje.

     Het leven aan boord was vredig en geordend. Sarah vond het fijn om bezig te blijven; ze hielp in de eetzaal, gaf de kinderen les en organiseerde samen met Jane en een paar van de oudere meisjes spelletjes aan dek. Maar net toen ze zich wat meer op haar gemak begon te voelen, werden de vrouwen op een avond bijeengeroepen in de eetzaal en kregen ze van een grimmig kijkende kapitein te horen dat Singapore was gevallen en dat de Japanners nu oprukten naar Java, Sumatra, Borneo en Indonesië.

    Iedereen werd overvallen door een diepe neerslachtigheid en de verduistering aan boord leek die nacht dieper dan ooit. In het ruim klonk het gedempte gesnik van vrouwen die huilden om het onbekende lot van hun mannen.

       Sarah had Jane getroost door haar voor te houden dat hun ouders ongetwijfeld op tijd waren ontsnapt, maar toen Jane eenmaal sliep, huilde ze stiekem in haar kussen. Ze wilde graag geloven dat haar moeder voor de val van Singapore een plek op een schip had weten te bemachtigen en dat Philip en haar vader aan gevangenschap hadden kunnen ontkomen. Overal lagen jonken en sampans en de jachten en motorboten die in de jachthaven voor anker lagen hadden beslist kunnen worden gebruikt om te ontsnappen. Singapore werd omringd door duizenden kleine eilandjes. Misschien hadden ze de jappen weten te ontwijken en waren ze nu op weg naar een veilige plek.

    In haar hart wist ze dat ze zichzelf voor de gek hield, maar ze weigerde te luisteren naar het stemmetje van de rede en bleef koppig hoop houden, want als ze ging twijfelen, was het hek van de dam.

   Vastbesloten om de moed erin te houden gaven zij en Jane zich op voor de eenvoudigste karweitjes, en aan het eind van elke lange, warme dag vielen ze in slaap zodra hun hoofd het kussen raakte, uitgeput door de zware arbeid en in slaap gesust door het gestage gebonk van de grote motoren.

Er waren vrouwen aan boord die ze kenden uit Kuala Lumpur en Singapore en het leek erop dat ook die waren aangestoken door de wil om te overleven en om elke tegenslag met zo min mogelijk drukte en zonder klagen te verdragen. Het duurde dus niet lang of iedereen aan boord hield zich groot en maakte er het beste van.

De dagelijkse routine was bijna elke dag hetzelfde: ’s morgens school, scheepsoefeningen en af en toe een praatje van iemand die een interessant verhaal te vertellen had. Er werden vriendschappen gesloten, de vrouwen organiseerden van alles en de sfeer werd luchtiger, alsof ze een cruise maakten. Iedereen leek een eigen plek op het dek te hebben, waar ze op hun noodbundels zaten in plaats van op hun reddingsvesten, omdat de laatste snel beschadigd raakten in de felle zon. En toen het schip Ceylon naderde, ontstond er een heel aanstekelijke opwinding, want er waren maar weinig vrouwen die daar ooit waren geweest.
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        Cliffehaven

    De kostbare tijd was als zand tussen hun vingers door geglipt en de laatste dag voor Jims vertrek was aangebroken. Peggy deed haar best om positief en opgewekt te blijven en om de beelden van de laatste uren in haar geheugen te prenten, zodat ze ze opnieuw kon beleven als hij weg was.

          Maar overal zag ze herinneringen aan zijn vertrek: het uniform van de Home Guard dat ze had geperst, de glanzend gepoetste laarzen die op een stuk krant bij de deur stonden te wachten, de plunjezak en het geweer in de hoek van hun slaapkamer en de lege plekken op hun kaptafel, waar zijn borstels en nagelschaartje altijd hadden gelegen.

    Jim en Ron leken op hun eigen onnavolgbare manier om te gaan met het gevreesde afscheid. Ze waren heel vroeg van huis gegaan en teruggekomen met een kruiwagen vol zakken kolen, verstopt onder een groot stuk linoleum. Ze hadden hout gehakt, de blokken opgestapeld naast de schuur en er een zeil overheen gelegd tegen de regen, en daarna hadden ze het nieuwe linoleum in de keuken gelegd. Jim had zelfs het rammelende raam gerepareerd en van een oude, met kranten gevulde sok een rol gemaakt tegen de tocht onder de slaapkamerdeur.

      Daarna had hij een uur met Daisy op schoot gezeten en naar elke beweging zitten kijken, alsof ook hij herinneringen probeerde op te slaan. En terwijl Peggy vol verbazing toekeek, had hij iets gedaan wat ze hem nog nooit had zien doen: hij had Daisy’s luier verschoond, daarna de fles melk opgewarmd die ze ’s ochtends inmiddels kreeg en haar de fles gegeven. Toen ze sliep had hij haar in de kinderwagen gelegd en die de trap af getild, zodat hij met Peggy en hun jongste dochter een wandeling langs het strand kon maken.

    ‘Ik ga dit missen,’ zei hij toen ze op een stenen bank naar de zee zaten te kijken. ‘Gek, hè?’ ging hij bedachtzaam verder. ‘Je waardeert dingen pas als je op het punt staat ze kwijt te raken.’ Hij sloeg zijn arm om Peggy’s schouders en trok haar tegen zich aan. ‘Ik ben niet de beste echtgenoot ter wereld geweest, maar ik ben gek op je, Peggy Reilly.’

   Ze voelde de tranen in haar ogen prikken toen ze haar hoofd op zijn brede schouder legde. ‘Je bent de beste echtgenoot die ik ooit heb gehad,’ zei ze luchtig, ‘en ik ben ook gek op jou.’

    Hij wierp zijn hoofd in zijn nek en brulde van het lachen. ‘En hoeveel echtgenoten heb jij al versleten, Peggy?’

  Ze keek lachend naar hem op. ‘Maar één. En dat is meer dan genoeg. Je bent een lastpak, Jim, dat ben je altijd geweest, maar ik zou je voor geen goud voor een ander willen inruilen.’

    Ze bleven nog even kijken naar de golven, die als gesmolten glas over de kiezels rolden, terwijl de meeuwen zich lieten meevoeren op de wind en de wolken zich verzamelden aan de horizon. Peggy huiverde, niet van de kou, maar door de plotselinge angst voor wat de toekomst zou brengen.

          ‘Heb je het koud?’ Jim zette haar kraag op en gaf haar een zoen op haar neus.

    ‘Wel een beetje,’ zei ze. ‘We moesten maar eens teruggaan, voordat het begint te regenen. Moet je die wolken daar zien.’

     Jim duwde de kinderwagen de steile heuvel op en sjouwde hem weer naar binnen. Peggy ging de keuken in om een pot thee te zetten en zag tot haar verbazing dat Cordelia niet in haar vaste stoel bij het fornuis zat. En toen ze een paar boterhammen met corned beef maakte voor de lunch, besefte ze opeens dat het veel te stil was in huis.

    Jim leek het ook te merken. ‘Ik heb nog nooit meegemaakt dat het hier zo rustig was.’ Hij stak een sigaret op en wierp haar een sluwe glimlach toe. ‘Misschien moeten we er ons voordeel mee doen dat we eens een keer alleen zijn. Ik moet die reparaties aan het slaapkamerraam controleren.’

          Ze sloeg speels naar hem met de theedoek en zou op zijn aanbod zijn ingegaan als Cordelia, Fran, Suzy, Rita en Ron op dat moment niet met verdacht zelfvoldane gezichten de keuken waren komen binnenvallen. ‘Wat voeren jullie in je schild?’ vroeg Peggy.

    ‘Nou,’ zei Fran, ‘omdat dit Jims laatste dag is, vonden we dat jullie wel een uitje verdienden.’

          ‘Dus we hebben kaartjes voor jullie voor de middagvoorstelling van Blythe Spirit, van Noël Coward,’ zei Cordelia ademloos.

    ‘En we hebben gezorgd voor een drankje in de pauze,’ voegde Suzy eraan toe.

     ‘Maar jullie moeten daarna meteen naar huis komen,’ waarschuwde Ron. ‘We hebben een speciale verrassing voor jullie en jullie mogen niet te laat terug zijn.’

    Peggy knipperde haar tranen weg, terwijl Jim iedereen tegelijkertijd probeerde te omhelzen. Cordelia leek het niet erg te vinden om tegen hem aan te worden gedrukt en een zoen te krijgen; ze werd helemaal roze, giechelde en sloeg speels tegen zijn arm. Met verdacht glanzende ogen omhelsde Ron zijn zoon en Harvey probeerde mee te doen aan dit leuke nieuwe spelletje en kreeg een ferme tik op zijn neus toen hij hem onder Frans rok stak.

       Na een tijdje was de orde hersteld en Rita keek op de klok op de schoorsteenmantel. ‘Het toneelstuk begint over drie uur,’ zei ze met een plagerige twinkeling in haar ogen. ‘Als je er knap en galant wilt uitzien, oom Jim, heb je nog maar net genoeg tijd.’

    ‘Ach, ondeugende griet die je bent,’ lachte Jim. ‘Ik zal je eens wat laten zien. Pas maar op.’ Hij greep Peggy’s hand. ‘Kom op. We trekken onze mooie kleren aan en laten de rest verdergaan met hun plannetjes. Het is wel duidelijk dat ze ons weg willen hebben.’

   Toen Peggy en Jim bijna een uur later uit hun slaapkamer kwamen, was het huis verlaten en was zelfs Daisy meegenomen. ‘Maar hoe moet het dan met haar middagvoeding?’ vroeg Peggy zich bezorgd af.

‘Ze geven haar wel een fles, maak je niet druk. Ze raakt er al aan gewend en met twee verpleegsters om voor haar te zorgen komt ze niets tekort.’

Peggy wist dat hij gelijk had, maar het zou vreemd zijn om Daisy niet bij zich te hebben. Ze waren sinds haar geboorte niet langer dan af en toe een uurtje niet bij elkaar geweest.

Jim keek vol waardering op haar neer. ‘Die kleur blauw staat je goed, Peg. Je bent een knappe vrouw, nou en of. Ik zou je wel kunnen opvreten.’ Hij drong zich tegen haar aan en dreigde haar kapsel in de war te maken en haar lippenstift uit te vegen. ‘Nu ze toch allemaal weg zijn, kunnen we misschien wel het risico nemen om een vluggertje te doen voor we weggaan,’ fluisterde hij.

Ze duwde hem speels weg. ‘Je bent onmogelijk, Jim Reilly,’ zei ze lachend. ‘Ik heb niet mijn beste mantelpakje aangetrokken en mijn mooiste hoed opgezet om het door jou weer allemaal te laten uittrekken.’ Ze giechelde om zijn gekwelde gezicht. ‘Geef me mijn jas en pak je hoed, dan gaan we.’

Toen ze door Camden Road liepen, stak Peggy haar hand door zijn arm. Haar hart was zo vol van liefde voor hem dat die bijna de angst die op de loer lag liet verdwijnen. Met zijn lange, rechte gestalte en zijn brede schouders was Jim een knappe man, zeker in zijn beste pak en met de gleufhoed precies in de juiste hoek op zijn hoofd. Zijn donkere ogen keken op haar neer alsof zij de mooiste vrouw ter wereld was. Hij gaf haar het gevoel dat ze bijzonder was, dat ze gekoesterd werd en op prijs werd gesteld, en ze kon wel huilen bij de gedachte dat het maanden en misschien zelfs jaren zou duren voordat ze weer samen door deze straat konden lopen.

Jim leek haar gedachten te lezen; hij trok haar hand nog steviger door zijn arm en kneep er even in. ‘Dit is onze dag,’ zei hij zacht toen ze aan het begin van de High Street waren, ‘en niets mag hem bederven. Begrepen?’

Ze knikte, maar door de brok in haar keel kon ze niets zeggen.

‘Brave meid,’ mompelde hij. ‘Nou, we hebben nog tijd om iets te gaan drinken in de Ship voordat de voorstelling begint. Kom op, mevrouw Reilly. Je beste beentje voor.’

Het drankje werden er twee, want ze werden omringd door vrienden die Jim het beste wilden wensen, en Peggy moest hem naar buiten slepen om niet te laat te komen voor het toneelstuk. Ze kwamen net voordat het doek opging binnen en zochten hun plekje in de stalles toen het licht al werd gedimd.

Peggy keek af en toe naar Jims profiel terwijl de komedie zich langzaam ontvouwde. Ze hield ervan dat hij rimpels in zijn ooghoeken kreeg als hij lachte en ze was blij dat hij zich vermaakte. Ze gingen bijna nooit samen naar het theater en het was echt een leuke verrassing, een heel bijzonder en attent geschenk van de anderen.

Ze genoten van de drankjes die in de pauze in de bar op hen stonden te wachten en hielden elkaars hand vast als twee jonge geliefden toen het toneelstuk verderging. En toen het voorbij was, stonden ze samen met de rest van het publiek enthousiast te klappen.

‘Dat was leuk,’ zei Jim, die zijn hoed weer opzette en haar zijn arm aanbood. ‘Ik had nooit gedacht dat ik zoiets leuk zou vinden, maar het is minstens net zo goed als Laurel en Hardy.’

Het was bitter koud en ze liepen snel door de verduisterde straten naar huis, waarbij hun voetstappen weergalmden in de bijna verlaten straat. Beach View zag eruit alsof het binnen helemaal donker was, maar de verduisteringsgordijnen hielden natuurlijk al het licht binnen.

Jim stak zijn sleutel in het slot en fronste toen ze de hal in liepen. ‘Waar is iedereen?’ vroeg hij. ‘En waarom zijn alle lampen uit?’

Op dat moment gingen de lampen aan en kwamen er mensen van de trap en uit de keuken en de eetkamer. ‘Surprise!’ riepen ze allemaal tegelijk.

Tot hun verbazing werden Peggy en Jim omringd door vrienden en verwanten. Frank en Pauline, Anthony, de kleine Sally en haar man John Hicks met hun zoon Danny, Alison Chenoweth, Suzy, Fran, Rita en Cordelia en ook nog Fred de visboer en Alf de slager met hun vrouw. En toen kwam hun dochter Cissy in een werveling van kant en onderjurken de trap af springen, recht in de armen van haar vader.

‘O, lieve meid van me, wat ben ik blij om je te zien.’ Jim hield haar stevig vast.

‘Nou ja, ik kon je toch niet zomaar laten weggaan?’ Ze gooide haar blonde haar naar achteren en sperde haar grote blauwe ogen wijd open; ze had altijd al theatrale maniertjes gehad. ‘En ik heb Martin ook meegebracht, maar die is even bezig met opa Ron.’

Peggy omhelsde haar mooie, levendige dochter en voelde dat ze mager werd. ‘Krijg je op het vliegveld niets te eten?’ vroeg ze.

Cissy lachte. ‘Natuurlijk wel, maar ik moet zo vaak achter mijn commodore aanrennen dat het niet de tijd krijgt om aan mijn botten te blijven hangen.’

Peggy fronste, want Cissy was altijd nogal wispelturig geweest. ‘Jouw commodore? Toch niet je zoveelste verovering?’

Cissy giechelde. ‘Hij is oud genoeg om mijn vader te kunnen zijn,’ verzekerde ze haar moeder. ‘Maar hij is wel mijn baas. Ik heb de taak gekregen om hem overal naartoe te rijden en aantekeningen te maken als hij belangrijke besprekingen heeft, en hij is zo’n man die altijd op weg is. Ik moet echt alles uit de kast trekken om hem bij te houden.’

Het werd al snel bijna onmogelijk om een gesprek te voeren, want iedereen praatte door elkaar heen. Peggy begon zich af te vragen waar Daisy was en hoe ze iedereen in de keuken kreeg zonder als haringen in een ton opeengepakt te zitten.

Toen werd de deur van de eetkamer opengegooid en kwamen Ron en haar schoonzoon de hal in. Ron had zijn beste pak aan en zag er voor de verandering heel respectabel uit, en Martin was gewoon prachtig in zijn RAF-uniform.

Hij draaide aan zijn grote snor en riep om orde. ‘Zouden onze geëerde gasten, meneer en mevrouw Reilly, alsjeblieft deze kant op willen komen,’ zei hij met zijn deftigste accent. ‘Er staat jullie een bijzondere verrassing te wachten.’

Peggy en Jim keken elkaar aan en stapten met een opgewonden lachje hand in hand naar binnen. Daar hapten ze verrukt naar adem, want de kamer had een metamorfose ondergaan.

De overtollige meubels waren weggehaald en de tafels waren in een T tegen elkaar gezet. In de open haard brandde een vrolijk vuurtje en de gordijnen waren weer opgehangen, zodat het lelijke triplex waarmee de kapotte ramen waren dichtgetimmerd aan het oog werd onttrokken. De oude papieren slingers waren afgestoft en in een hoek stond een kerstboompje vol engelenhaar en ballen. Over de tafels lagen witlinnen kleden, overal stonden jampotten met flakkerende kaarsen en bij elk couvert stond een wijnglas met een papieren servet erin.

‘O Martin, Ron,’ zei Peggy ademloos, bijna verblind door tranen. ‘Wat prachtig.’

‘Jullie hebben echt een wonder verricht.’ Jim keek om zich heen. ‘Het is lang geleden dat je zo hard hebt gewerkt, pa,’ plaagde hij.

Er klonk een gedempt gegiechel aan de andere kant van de kamer en er bewoog een gordijn toen iemand de lacher het zwijgen oplegde.

Peggy zette grote ogen op. Ze zou dat giecheltje overal herkennen.

Ze rende de kamer door, rukte het gordijn opzij en werd meteen omhelsd door Anne en haar twee jongens. ‘O, Bob, Charlie, Anne. O, lieve schatten van me.’ Ze barstte in tranen uit en probeerde hen alle drie tegelijk te zoenen. ‘Wat zijn jullie groot geworden,’ wist ze uit te brengen toen ze de jongens dicht tegen zich aan hield. ‘Bob, je bent nog groter dan ik, en Charlie, je bent dikker geworden. En Anne, o Anne.’

‘Laat mij er ook eens bij,’ bulderde Jim. Hij nam de jongens in zijn armen en draaide met ze rond. ‘Jullie zijn veel te groot geworden om nog op te tillen,’ hijgde hij toen hij ze een paar tellen later neerzette. Hij keek met zoveel liefde en trots naar de jongens dat Peggy haar tranen de vrije loop moest laten.

‘Maar hoe hebben jullie zo snel een reisvergunning kunnen krijgen?’ vroeg ze aan Anne toen ze een zakdoek aannam en haar ogen probeerde droog te deppen.

‘Dat hebben we aan Martin te danken,’ zei ze. Haar man kwam erbij staan. ‘Hij heeft aan een heleboel touwtjes getrokken en wilde van geen opgeven weten.’

Peggy keek op naar de knappe vliegenier en ging op haar tenen staan om hem een zoen op zijn wang te geven. ‘Ik kan je niet genoeg bedanken,’ fluisterde ze. ‘Je hebt deze avond heel bijzonder gemaakt door ons gezin bij elkaar te brengen.’

Hij keek een beetje verlegen. ‘Niets te danken,’ zei hij. ‘Het was puur egoïsme, want het betekende dat ik mijn vrouw en dochter ook even kon zien.’ Hij lachte toen de twee jongens naar de keuken renden om Harvey te halen, die beneden was opgesloten. ‘En het is goed om die twee schavuiten terug te hebben waar ze horen, ook al is het maar voor een paar dagen.’

Peggy was zo emotioneel dat ze amper een woord kon uitbrengen. De liefde die ze voor haar en Jim aan de dag hadden gelegd was onbetaalbaar en toen Jim haar in zijn armen nam, wist ze dat deze dag, deze avond en dit moment haar altijd bij zouden blijven.

Daisy werd de keuken in gereden, zodat ze deel kon uitmaken van het feest, en Annes dochter, Rose Margaret, kwam aan de hand van Cissy binnendrentelen, mooi aangekleed in een roze feestjurk. Peggy en Jim konden niet geloven hoe groot ze was geworden, want de laatste keer dat ze haar hadden gezien was ze nog een baby in de armen van haar moeder geweest. Hetzelfde gold voor de jongens; Peggy kon er gewoon niet over uit hoe groot en volwassen ze eruitzagen, vooral Bob, die nu een lange broek droeg en een vaag, donker dons boven zijn bovenlip en op zijn kin had.

Er werd veel gekletst en gelachen terwijl iedereen elkaar opnieuw ontdekte. Ron ging rond met de sherryfles. Cordelia zat in de enige leunstoel en liep elke keer dat Ron haar glas bijvulde roder aan. Daisy en Rose werden bewonderd, Harvey liep iedereen in de weg en Charlie rende tegen de kerstboom aan, die over hem heen viel.

Maar de orde werd al snel hersteld en uiteindelijk nam iedereen aan tafel plaats. Peggy en Jim hadden de ereplaatsen aan de T, geflankeerd door Frank en Pauline. Martin en Ron gaven alle anderen een plekje en gingen weg om het eten binnen te brengen, waarvoor Anne, Cissy, Pauline en Cordelia de halve middag in de keuken hadden gestaan.

Om te beginnen waren er kleine porties gerookte zalm, met dank aan Fred de visboer en zijn lieve vrouw Joan. Daarna kwam een groot stuk rundvlees, een geschenk van Alf en zijn vrouw Lil, en daarbij aten ze gebakken aardappelen, erwten uit blik en Yorkshire pudding. Het dessert bestond uit een heerlijke chocoladetaart van de kok van Castle Hill, die Anthony wat meer vlees op de botten wilde bezorgen.

Martin had wijn en sterke drank meegebracht uit de officiersmess en Cissy had een heel zeldzame en waardevolle doos likeurbonbons te pakken weten te krijgen voor bij het even kostbare pak koffie dat Ron ergens vandaan had getoverd.

Terwijl de jongens kennismaakten met hun zusje Daisy en Rose Margaret in de kinderstoel in haar handen zat te klappen, draafde Harvey heen en weer om iedereen te laten weten dat hij er was en dat hij behoefte had aan restjes. Hij was er al snel achter dat hij daarvoor het best naast de kinderstoel van Rose kon gaan zitten, want die leek het leuk te vinden om eten naar hem te gooien.

Jim praatte met de jongens en maakte een hoop drukte om zijn kleindochter, en intussen zat Peggy naar iedereen te kijken en werd bijna overweldigd door gevoelens van liefde. Anne zag er prachtig uit met haar glanzende donkere haar en ogen en haar smetteloze huid. Even vroeg Peggy zich af of ze weer in verwachting was. Ze had iets stralends, maar dat kon ook gewoon komen van liefde en het feit dat ze weer thuis was.

Cissy was veel rustiger dan voordat ze bij de WAAF was gegaan, maar ze stond nog steeds graag in het middelpunt van de belangstelling met haar buitensporige verhalen en flirtende ogen. Dan de jongens: Bob was zo lang en breed dat hij nu al het evenbeeld van zijn vader was, ook al was hij nog geen vijftien. En Charlie, die lieve kleine Charlie met zijn ondeugende grijns en zijn sproeten, wat was hij gegroeid in het lange jaar dat ze hem niet had gezien.

Peggy keek naar Sal, die Danny ervan probeerde te weerhouden over Harvey heen te klimmen. ‘Je tante Vi heeft fantastisch voor mijn jongens gezorgd,’ zei ze zacht. ‘Ze zien er zo goed en gelukkig uit.’

‘Ze heeft voor hen allemaal goed gezorgd.’ Sal plukte Danny van Harveys rug en dwong hem met enige moeite op haar schoot te blijven zitten. ‘We hadden gehoopt dat Ernie er vanavond ook bij kon zijn, maar hij heeft wat kou op de borst en Vi vond het het beste om hem daar te houden. We hebben beloofd om hem een pakketje te sturen, zodat hij niet het gevoel krijgt dat hij iets gemist heeft.’

Peggy kneep in haar vingers. Sals East End-accent was nog steeds hoorbaar, maar dat maakte deel uit van haar charme. ‘Je weet waar ik woon, schat,’ zei ze. ‘Er is altijd thee in de pot als je zin hebt in een praatje, net als vroeger.’

Sal lachte. ‘Ik zal eraan denken als ik ’s niet een hele hoop jurken moet maken en Danny op z’n braafst is.’ Ze zette het jongetje op de vloer en hij ging meteen weer op Harvey af. ‘Hij is een echte herrieschopper, net als zijn vader,’ verzuchtte ze blij.

John Hicks lachte. ‘Ik hoorde je wel, hoor. Als straf moet je met me dansen als Ron die grammofoon aan de praat krijgt.’

‘Lieve hemel.’ Ze keek naar het plafond en giechelde. ‘Daar gaan m’n tenen.’

Toen het laatste stukje chocoladetaart en de koffie waren verorberd, werden de tafel en de stoelen tegen de muur gezet. Ron, Frank en Jim ruzieden over de beste manier om de oude grammofoon op gang te brengen en zodra de eerste klanken van ‘Little Brown Jug’ klonken, ging bijna iedereen de dansvloer op.

Peggy stelde zich ermee tevreden om met Daisy op schoot toe te kijken terwijl de jongelui zich vermaakten. Het leek erop dat Daisy ook van muziek hield, want ze schopte met haar beentjes en lachte. Rose Margaret wiebelde met haar billetjes en schaterlachte toen Cissy en Alison met haar dansten, en Anthony en Suzy keken elkaar diep in de ogen toen ze over de vloer zwierden.

‘Dat is een verrassing,’ fluisterde Anne, die naast Peggy kwam zitten. ‘Ik hoop dat Suzy weet waar ze aan begint.’

‘Ik denk dat Suzy tante Doris heel goed aankan,’ zei Peggy. ‘Waarom is zij er vanavond trouwens niet?’

Anne bloosde. ‘We hebben haar niet uitgenodigd,’ bekende ze. ‘Het spijt me, mam, maar ze zet altijd overal een domper op en we dachten niet dat je het erg zou vinden.’

Peggy pakte even haar hand. ‘Helemaal niet,’ verzekerde ze haar, ‘en nu Doris er niet is kunnen die twee een beetje lol hebben zonder dat zij het kan bederven.’ Ze slaakte een zucht van geluk, maar er klonk ook wat verdriet in door, want geen familiebijeenkomst was echt compleet zonder haar andere zus, Doreen. ‘Ik wou dat je tante Doreen had kunnen komen. Die is altijd in voor een dansje.’

‘We hebben haar kantoor in Londen gebeld, maar ze is met haar baas weg voor zaken. Het meisje van het schakelbord zei dat ze het nieuws over pa zou doorgeven, dus ik denk dat ze nog wel zal bellen als ze de mogelijkheid heeft.’

De avond vorderde en naarmate de wijn, de whisky en het bier vloeiden, werden ze steeds luidruchtiger en vergaten ze hun remmingen – voor zover ze die hadden – om Jim en Frank het beste afscheid te bezorgen dat ze konden geven. Ron danste een wals met een rood aangelopen, giechelende mevrouw Finch, terwijl Cissy de jitterbug deed met haar vader. Fred de visboer bleek een expert in de Lambeth Walk en Frank slaagde erin Pauline over de dansvloer te leiden zonder op haar tenen te gaan staan.

Anne en Peggy legden de kleintjes in bed en kwamen terug om weer met de anderen mee te doen. Jim deed een quickstep met Peggy waar ze helemaal ademloos van werd en Ron greep Alfs vrouw Lil en liet iedereen zien dat dansen niet alleen voor jonge mensen was. Bob danste met zijn zus Cissy alsof hij boete deed voor een gruwelijke zonde en Charlie liet zich met plezier vasthouden door de levendige vroedvrouw, Alison, die hem leerde walsen.

Toen de klok op de schoorsteenmantel middernacht sloeg, riep Ron om stilte. ‘Vul je glas,’ commandeerde hij. ‘Ik wil een toost uitbrengen.’

‘Nee hè, pa, toch niet een van je eindeloze speeches,’ protesteerde Frank, die heel onvast op zijn benen stond.

‘Ik praat zo lang als ik wil,’ zei Ron. Martin en Anthony gingen de kamer rond om de glazen bij te vullen. ‘Het is voorlopig de laatste kans die ik krijg, als je dat maar weet, en ik wil zeggen wat ik te zeggen heb.’ Het effect werd een beetje bedorven doordat hij over de hond struikelde en bijna op de schoot van Cordelia Finch belandde.

‘Schiet nou maar op, pa,’ lachte Jim. ‘Je verspilt tijd om te dansen en te drinken.’

‘Dat kan wel zijn, maar ik laat me niet het zwijgen opleggen.’ Hij keek zijn zoon aan vanonder zijn borstelige wenkbrauwen. ‘Ik ben trots op jullie allebei, dat is een feit. Jullie zijn prima mannen, sterk en rechtdoorzee, en we houden zielsveel van jullie. Neem onze liefde met jullie mee en weet dat jullie altijd in ons hart zullen zijn, waar het lot en het leger jullie ook brengen, en moge God jullie allebei weer veilig thuisbrengen.’

Er was geen droog oog meer te bekennen in de kamer toen ze allemaal hun glas hieven en mompelden: ‘Moge God jullie allebei weer veilig thuisbrengen.’ Er viel een stilte toen ze hierop dronken.

Ron zette de naald op de plaat en de stem van Vera Lynn klonk door de kamer: ‘There’ll be Bluebirds over the White Cliffs of Dover’.

Jim nam Peggy in zijn armen en Frank Pauline, en ze dansten terwijl iedereen met tranen in zijn ogen toekeek. Na een tijdje voegden de anderen zich twee aan twee bij hen tot het lied afgelopen was.

Toen er weer een stilte viel, gingen ze in een kring staan en zongen zo enthousiast als ze konden ‘Auld Lang Syne’, wat eindigde in een groeps- omhelzing.

Een tijdje later, toen de gasten naar huis waren en iedereen boven sliep, draaide Jim zich in hun grote bed om naar Peggy en trok haar tegen zich aan. ‘Ik ben een gelukkig man,’ fluisterde hij in haar haar. ‘En ik zal deze avond elke seconde met me meedragen, tot ik weer thuiskom.’

Peggy sloot haar ogen, drukte haar wang tegen zijn brede borst en bad dat hij thuis zou komen, snel en heelhuids.
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        Peggy lag nog lang nadat hij in slaap was gevallen wakker in Jims armen en liet zich sussen door het rijzen en dalen van zijn borstkas en het regelmatige kloppen van zijn hart tegen haar wang. Ze wilde niet dat de nacht voorbijging, ze wilde geen seconde verspillen aan slapen, want dit was – misschien wel voor de komende jaren – de laatste keer dat ze hem helemaal voor zichzelf had.

    Veel te vroeg kraaide de haan, werd de hemel lichter en begon Jim wakker te worden. Ze hoorde Daisy dreinen in haar ledikantje aan het voeteneind van het bed en de zachte voetstappen van iemand die de trap af kwam. Het huis werd wakker, de gevreesde dag was begonnen.

          Jim keek toe terwijl ze Daisy verschoonde en weer met haar in bed stapte om haar de borst te geven. Toen Daisy verzadigd was, nam hij haar in zijn grote handen en wiegde haar zachtjes heen en weer tegen zijn naakte borst, terwijl hij haar zachtjes vertelde hoeveel hij van haar hield.

    Peggy trok haar ochtendjas aan en liet hen een momentje voor zichzelf hebben, terwijl zij zich klaarmaakte voor deze verschrikkelijke dag. Ze wist voor Cissy in de badkamer te komen, die daar meestal een eeuwigheid bezig was, waste zich uitgebreid, poetste haar tanden, borstelde haar haar en was binnen een paar minuten beneden.

      Hoewel het de vorige avond heel laat was geworden, werd iedereen in huis wakker. Er klonken stemmen in de keuken en de heerlijke geur van bacon dreef de hal in en de trap op.

    Peggy ging snel haar slaapkamer in om zich aan te kleden en zag dat Jim al op was en zijn ochtendjas had aangetrokken. Daisy lag klaarwakker in het bedje naar hem te lachen, terwijl hij rare gezichten trok.

   ‘Ik doe dat uniform pas op het laatste moment aan,’ zei hij terwijl zij met enige moeite haar korset omhoogtrok. ‘De trein vertrekt pas tegen de middag en ik wil zo lang ik kan mijn gemak ervan nemen.’ Hij keek haar verbaasd aan. ‘Waarom draag je dat ding in vredesnaam? Je hebt geen onsje vet om te verbergen.’

    Peggy zag een beetje rood en had het warm van de worsteling. ‘Het is niet fatsoenlijk om geen korset te dragen,’ hijgde ze. ‘Er wiebelt van alles en op mijn leeftijd is dat niet mooi.’

  Hij brulde van het lachen, en Daisy schrok en begon te huilen. ‘De Heer moge je liefhebben, Peggy Reilly,’ zei hij terwijl hij zijn dochtertje troostte. ‘Weet je dan niet dat ik juist van die wiebelende dingen hou?’

    ‘Nou, ik niet.’ Ze zocht een paar kousen waar niet te veel gestopte plekken in zaten. ‘Als je niets beters te doen hebt, neem Daisy dan mee naar de keuken en leg haar in de kinderwagen terwijl ik me verder aankleed.’

          ‘Maar ik vind het leuk om te kijken terwijl jij je aankleedt,’ plaagde hij en hij wiebelde met zijn donkere wenkbrauwen.

    Ze bloosde tot aan haar haarwortels en joeg hem de kamer uit. Toen de deur eenmaal veilig achter hem dicht was, leunde ze er even tegenaan om te vechten tegen de aandrang om zich huilend op bed te laten vallen. Na een tijdje ging ze verder met aankleden. Als hij weg was, had ze tijd genoeg voor tranen, maar tot die trein het station uit was, zou ze een glimlach tevoorschijn toveren en die op haar gezicht laten zitten ook.

     Het ontbijt was een chaos, want Frank en Pauline waren die nacht blijven slapen, net als Anne, Martin en Cissy. Iedereen liep elkaar voor de voeten, want de vijf meisjes, Ron en Cordelia Finch probeerden allemaal te helpen met het klaarmaken van het ontbijt, Rose Margaret bezig te houden, het vuur op te stoken en de vaat van de vorige avond te doen. Harvey had zich verscholen onder de tafel, Charlie en Bob waren met hun vader naar de kippen gaan kijken en de eieren gaan verzamelen en Martin was in een hoekje gaan zitten om onder het genot van een pijp de krant te lezen.

    Peggy zette Daisy’s kinderwagen en de box in de hal om ruimte te maken, en omdat ze onmogelijk met zijn veertienen om de keukentafel pasten, vroeg ze Cissy haar te helpen de tafel in de eetkamer te dekken. ‘Hoe is het op het vliegveld?’ vroeg Peggy.

          ‘Heel akelig,’ zei Cissy ongewoon somber. ‘We zijn zoveel van onze dappere jongens kwijtgeraakt. Jongens die we kennen vanaf het begin, jongens om wie we gaven. Het is zo moeilijk om ze te zien vertrekken, de vliegtuigen te tellen als ze terugkomen en te ontdekken dat het er maar een paar zijn.’ Ze slaakte een beverige zucht. ‘De nieuwe piloten worden steeds jonger. Sommigen zijn niet veel ouder dan onze Bob.’

    ‘O, Cissy. Hoe hou je het uit?’

          Ze probeerde zich er met een schouderophalen vanaf te maken. ‘Je gaat gewoon door en probeert er niet te veel aan te denken,’ antwoordde ze. ‘Maar het is echt moeilijk als het om iemand gaat die je na aan het hart ligt.’ Haar hand trilde toen ze een mes en vork op de tafel legde. ‘Vorige week was James de ongelukkige,’ zei ze zachtjes. ‘Zijn toestel werd neergeschoten en de jongens die erbij waren, zeiden dat er geen parachute te zien was voor het neerstortte.’

    ‘O, lieveling toch.’ Peggy sloeg haar armen om haar dochter heen en dacht aan de aardige jongeman die ze vorige zomer mee naar huis had genomen.

     Cissy maakte zich los uit haar omhelzing, knipperde de tranen weg en snoot krachtig haar neus. ‘Het gaat best, echt wel, en het is egoïstisch van me om je met mijn problemen te belasten terwijl jij je zorgen maakt om pa en oom Frank.’

    ‘We zitten allemaal in hetzelfde schuitje.’ Anne kwam de kamer binnen met de schone kopjes en schoteltjes. ‘Ik ben altijd bang vanwege Martin en als de telefoon gaat, klopt mijn hart in mijn keel. Maar we moeten allemaal onze schouders eronder zetten en er het beste van maken als we deze oorlog willen winnen.’

       Peggy omhelsde haar dochters en ging snel terug naar de keuken, voordat ze in tranen uitbarstte. De herrie en de opschudding zouden de verraderlijke twijfels en angst die haar overvielen naar de achtergrond verdringen en als ze bezig bleef, had ze geen tijd om na te denken. Ze kwam door deze dag heen, ze ging door, wat er ook gebeurde. Als Anne en Cissy het konden, kon zij het ook, en Hitler kon naar de hel lopen.

    Het ontbijt verliep ontspannen maar lawaaiig, en iedereen genoot van de bacon en de worstjes uit Somerset die Vi aan Anne had meegegeven, en van heerlijke gele boter die ze op het geroosterde brood smeerden, samen met wat van Paulines zelfgemaakte marmelade. Er werden talloze kopjes thee gedronken terwijl Bob en Charlie hun vader vertelden over hun werk op Vi’s boerderij, de dorpsschool en Bobs droom om later zelf een boerderij te hebben.

   Anne vergastte hen op verhalen over haar vrijwilligerswerk bij de plaatselijke vrouwenbeweging, die bestond uit een vrolijke groep jonge boerinnen met een bijzonder gevoel voor humor, dat zich uitte in gewaagde plannen om fondsen bijeen te brengen, zoals het verkopen van zoenen en modeshows in badpak en rubberlaarzen.

Rita, Fran en Suzy moesten naar hun werk, dus ze namen afscheid en haastten zich met verdacht glanzende ogen weg, hoewel er een strakke glimlach op hun gezicht bleef liggen. Even later gingen Jim en Frank de eetkamer uit om zich klaar te maken voor de reis. Het feest was voorbij en het gelach was verstomd. Het was bijna tijd voor het grote afscheid.

Peggy en Pauline bleven dicht bij elkaar zitten. Ze hoefden niets te zeggen, want ze dachten allebei hetzelfde. Maar Peggy wist dat haar schoonzus terugdacht aan het begin van de oorlog, toen ze haar drie zoons gedag had moeten zeggen, en haar hart ging naar haar uit, want ze moest het bijna onmogelijk vinden om niet te denken aan de twee die niet waren teruggekomen. Ze pakte zwijgend haar hand en kneep in haar vingers, en toen Pauline haar begrijpend toeknikte, was haar glimlachje net zo geforceerd als dat van Peggy.

De beide mannen hadden klaarblijkelijk ook besloten om zich groot te houden, want ze kwamen in hun Home Guard-uniform en hun glanzende laarzen de eetkamer binnen, gingen in de houding staan en brachten een scherp saluut.

Harvey blafte bij dat ongewone gedrag en Charlie trok hem tegen zich aan om hem te kalmeren. Zijn eigen gezichtje was heel bleek toen hij naar zijn vader en oom keek, die er opeens zo anders uitzagen.

‘Oké, stelletje minkukels dat jullie zijn,’ brulde Frank, die vroeger sergeant-majoor was geweest, ‘maak je klaar voor het appel. Jullie hebben vijftien minuten en de man die niet helemaal paraat in de hal staat, krijgt corvee.’ Hij boog zich over naar een nogal zenuwachtige Cordelia. ‘Daar hoor jij niet bij, soldaat Finch,’ zei hij wat rustiger. ‘Jij hoeft vanmorgen niets te doen, maar je moet wel op tijd klaarstaan om in mijn wagen mee te rijden.’

Ze gingen helemaal op in hun rol en renden door elkaar heen om jassen, mutsen en zoekgeraakte schoenen te zoeken. Harvey vond dat een geweldig spelletje en liep iedereen voor de voeten. Hij pakte een van Peggy’s goede schoenen en rende ermee weg, achtervolgd door de twee jongens. Toen ze de schoen terugkreeg, kon ze niet boos op hem zijn, ook al stonden er tandafdrukken in het leer en moest ze het kwijl eraf vegen.

Daisy kreeg een schone luier en Peggy trok haar haar mooiste roze pakje aan voordat ze haar warm in een deken wikkelde. Ook Anne had meer moeite gedaan met Rose en het meisje haar beste wollen jurkje aangetrokken, compleet met muts en bijpassende jas met fluwelen kraag. Het geheel werd afgemaakt met smetteloos witte sokjes en lieve schoentjes en ze draaide voor iedereen rond om te laten zien hoe mooi ze eruitzag.

Peggy glimlachte oprecht toen ze naar haar kleindochter keek en zag dat ze veel van Cissy had. Anne zou nog problemen krijgen met dat jonge madammeke als ze wat ouder was, dat stond vast.

Een voor een arriveerden ze in de hal en gingen in de houding staan, tot Alf de slager kwam aanrijden met zijn bestelbus om een deel van het gezelschap naar het station te brengen. Cordelia liet zich door Jim naar beneden helpen en hield zijn hand iets langer vast dan nodig, alsof ze zo stilletjes haar diepe genegenheid voor hem wilde overbrengen. Cissy was zoals gewoonlijk de laatste en kwam ademloos de hal binnenrennen, terwijl ze probeerde haar jas dicht te knopen en haar hoed recht te zetten.

‘Soldaat Reilly, je bent te laat voor het appel,’ brulde Frank, terwijl Jim zijn best deed om niet te lachen. ‘Dat wordt piepers jassen voor jou.’

Ze reageerde met een lieve glimlach. ‘Je zei de laatste mán in de hal, en ik ben duidelijk geen man. Dus je kunt brullen zo hard je wilt, oom Frank, maar ik denk er niet aan aardappels te schillen, niet met deze nagels.’ Ze zwaaide met tien perfect gemanicuurde vingers, waarop de rode lak glansde tegen haar lichte huid.

‘Jij hebt altijd overal een weerwoord op gehad,’ zei Frank met een grijns. ‘Kom op dan, we gaan naar het station.’

Jim nam uitgebreid afscheid van Harvey en sloot hem daarna op in de keuken, zodat hij niet achter hen aan kon komen, maar het gejank van de hond was in de hele straat te horen en Peggy vond dat het de pijn en het verdriet verwoordde die ze allemaal zo hard probeerden te verhullen.

Frank had een poging gedaan om zijn pick-up schoon te maken, maar hij stonk nog steeds naar vis. Dat leek echter niet uit te maken toen Peggy en Pauline zich met Daisy in de cabine propten, samen met Jim en Frank, zodat de jongens met hun grootvader in de achterbak konden meerijden. Cordelia koos voor Alfs iets minder slecht ruikende bestelbus en Anne, Cissy en Martin stapten met Rose bij haar in.

Frank toeterde, stak zijn arm uit het raampje om te zwaaien en ze gingen op weg. Toen ze achter elkaar door Camden Road reden, liet Peggy haar vrije hand in die van Jim glijden en hield hem stevig vast, terwijl ze met een strakke glimlach de goede wensen van hun vrienden en buren beantwoordde. Ze zag dat Pauline hetzelfde deed, maar het feit dat ze deze verschrikkelijke last deelden, maakte hem niet gemakkelijker te dragen.

Veel te snel arriveerden ze bij het station en ze stapten onwillig uit. De oude stationshal was twee jaar geleden bij een luchtaanval met de grond gelijkgemaakt en er stond nu een soort Nissen-hut, waaruit de stationschef tevoorschijn kwam. Hij salueerde toen Jim en Frank hun plunjezakken en geweren over hun schouders hingen en hun best deden er krijgshaftig uit te zien.

De trein stond al klaar en mannen in het uniform van alle verschillende legeronderdelen of in hun beste pak leunden uit de ramen of stonden bij hun plunjezakken en koffers afscheid te nemen van hun geliefden. Er waren een heleboel bekende gezichten: jongens die niet veel ouder waren dan Bob en die Peggy van kinds af aan had gekend, mannen die op de vissersboten, in de winkels of voor de gemeenteraad hadden gewerkt, kassiers van de bank, postbodes, bezorgers en stratenvegers. Ze hielden zich allemaal kranig en de vrouwen bleven vastberaden glimlachen.

Peggy merkte dat ze geen lucht kreeg en haar benen trilden zo erg dat ze amper overeind kon blijven. Anne leek te beseffen hoe erg ze van streek was, want ze gaf Rose snel aan Martin en nam Daisy van haar over. ‘Ik let wel op haar, mam,’ fluisterde ze. ‘Je gaat toch niet flauwvallen, hè?’

Peggy wierp haar een dankbare glimlach toe en schudde haar hoofd. ‘Het gaat prima,’ loog ze, en ze hield zich stevig vast aan Jims arm. Terwijl ze uit alle macht adem probeerde te halen liep ze met hem over het perron. Ze vonden de juiste wagon en Jim maakte zachtjes haar vingers los van zijn arm en ging met zijn broer de trein in om hun bezittingen in het bagagerek boven hun bank te leggen. Na een lange pauze, waarin ze zich ongetwijfeld schrap zetten voor wat er ging komen, sprongen ze weer uit de trein en begonnen afscheid te nemen.

Peggy had alleen oog voor Jim, die door het haar van zijn zoons woelde en ze stevig omhelsde. Hij kuste Anne, Cissy en Pauline en schudde Martin de hand, en toen kuste hij Cordelia, die de strijd met de tranen verloor.

Daarna sloeg hij zijn armen om zijn vader heen. ‘Zorg goed voor ze, pa,’ fluisterde hij.

‘Dat zal ik doen, zoon. En zorg jij goed voor jezelf,’ wist hij uit te brengen, terwijl zijn ogen rood werden en zijn kaakspieren verstrakten.

Terwijl Frank zich over Ron boog en hem stevig tegen zich aan drukte, kuste Jim Rose Margaret, streelde zacht de wang van de slapende Daisy en wendde zich toen tot Peggy. ‘Ik ben terug voor je het weet,’ zei hij bars. ‘Geef me een zoen, lieveling, zodat ik hem met me mee kan nemen.’

Peggy klampte zich aan hem vast toen hij haar kuste. Ze hoorde het fluitje van de conducteur en daarna weerklonk het geluid van de dichtslaande deuren als een geweersalvo over het lange platform. De stoom wolkte sissend om hen heen. Maar ze voelde alleen de tederheid van zijn kus en de vertrouwdheid van zijn handen tegen haar gezicht en ze wilde dat daar nooit een eind aan zou komen.

Toen de conducteur ongeduldig op zijn fluitje blies en vanaf de andere kant van het perron begon te roepen, trok hij zich langzaam en onwillig terug. ‘Blijf glimlachen, Peg,’ fluisterde hij. ‘Ik wil je glimlach meenemen, niet je tranen. Ik hou van je.’

En toen was hij weg. Frank klom achter hem aan de wagon in en sloeg de deur dicht. Zij en Pauline deden tegelijkertijd een stap naar de trein en toen het raam naar beneden werd getrokken en de broers erdoorheen leunden, reikten ze naar hun uitgestrekte handen om hen nog een keer aan te raken en nog een laatste woord van liefde te wisselen.

De trein pufte en blies en de wielen begonnen te draaien, eerst langzaam, maar toen steeds sneller. Ze konden hun handen niet meer vasthouden, konden niet hard genoeg rennen om hun stemmen te blijven horen boven het geratel van de wielen en het schelle gefluit, terwijl de rook en de stoom over hen heen sloegen.

En daar was het einde van het perron. Ze konden alleen nog maar blijven kijken hoe de trein een bocht om ging, kijken tot hij niet meer was dan een stip in de verte. En toen was hij weg en was er alleen nog een afschuwelijke, lege stilte.

Pauline was meteen naar huis gegaan nadat ze de anderen had afgezet bij Beach View. Hoewel ze hadden geprobeerd haar nog een nacht te laten blijven, had ze volgehouden dat ze tijd voor zichzelf nodig had.

Cordelia was na hun terugkeer van het station stilletjes achter de anderen aan naar de keuken gelopen en in haar vaste stoel bij het fornuis gaan zitten, terwijl Cissy een pot thee zette en Anne probeerde de kleine Rose Margaret ertoe te bewegen haar jas uit en haar muts af te doen. Ze was een mooi kind, peinsde Cordelia, met de grote bruine ogen en donkere krullen van haar moeder, maar ze had duidelijk een eigen willetje.

Ze richtte haar aandacht op Peggy, die vastberaden haar kin naar voren stak, maar zo bleek was als een vaatdoek. Het was maar goed dat ze Daisy had om zich mee bezig te houden, dacht ze, maar de moeilijkste momenten zouden vannacht komen, als ze alleen in dat grote bed lag. En Cordelia wist hoe dat voelde, want ze was bijna drie jaar alleen geweest toen haar man in de loopgraven zat, en er was geen nacht voorbijgegaan dat ze zich niet heel bewust was geweest van de lege plek naast haar.

Cordelia nam een kop thee aan van Cissy en beantwoordde haar lieve, trieste glimlach. Er viel niets te zeggen, zo leek het, er waren geen woorden die echte troost konden geven, dus ze kon het beste zwijgen en steun geven waar die nodig was. Ze zuchtte. Die steun zou de komende donkere dagen hard nodig zijn, want Anne ging binnenkort met Rose en de jongens terug naar Somerset, Martin had slechts een verlofpas voor achtenveertig uur en die liep vanavond om zes uur af, en Cissy had morgen ook weer dienst.

Ze keek op en zag dat Ron ook naar Peggy zat te kijken, in het besef dat het aan hem was om deze familie overeind te houden tot Peggy sterk genoeg was om de teugels weer in handen te nemen. Het was een angstaanjagende gedachte.

De stilte werd verbroken door het gebrul van laagvliegende vliegtuigen, op weg naar het Kanaal, en iedereen keek op en volgde het geluid tot het in de verte was verdwenen. De oorlog ging door, de wereld draaide en er veranderde niets, behalve de onbeduidende menselijke beproevingen en tragedies achter de gesloten deuren van elke stad en elk dorp. Deze wetenschap leek hun kracht te geven, want ze begonnen eindelijk te praten.

Ron dronk slurpend het laatste beetje thee op. ‘Oké, jongens,’ zei hij bars. ‘Tijd om je benen te strekken en Harvey eens goed te laten rennen. Zoek een paar oude laarzen en kleed je warm aan. Het is koud daarboven.’

De jongens keken naar Peggy, die een bleek glimlachje tevoorschijn toverde en knikte. Ze omhelsden haar en renden de trap naar het souterrain af om zich om te kleden.

Ron knipoogde naar Peggy. ‘Ik breng ze op tijd terug voor het avondeten, dus je hoeft je geen zorgen te maken.’

‘Ik maak me nooit zorgen als ze bij jou zijn, Ron.’ Ze stak de zoveelste sigaret op.

Cordelia waste haar kop en schotel af en zette ze op het droogrek, terwijl Anne de driftbui van Rose, die zich alleen gelaten voelde, probeerde te sussen. Cissy verwarmde een fles babymelk, tilde Daisy uit haar kinderwagen en trok een stoel dicht bij die van haar moeder.

Cordelia keek naar het familietafereeltje bij het oude fornuis en besloot dat het tijd werd hen met rust te laten. Ze moesten deze intieme momenten delen, ze moesten tijd hebben om te leren omgaan met de verschrikkelijke leegte die was ontstaan door Jims vertrek. Ze pakte haar wandelstok, nam de kranten die op de keukentafel lagen mee en ging naar haar slaapkamer.

Ron beende met prikkende wangen van de kou over het grasland, terwijl Charlie en Harvey voor hem uit holden. Dit was wat hij nodig had, besefte hij: de koude wind en de geur van de zee in zijn neus zouden de somberheid snel verdrijven en hem nieuwe kracht geven. Hij wierp een blik op Bob, die naast hem liep. Hij was het evenbeeld van Jim op die leeftijd en ook dat hielp hem zijn opgewektheid te hervinden.

‘Heb je je netten mee, opa?’ vroeg Bob toen ze op de heuvel uitkeken over zee.

‘Ja, in mijn zak, maar het is vandaag een beetje te winderig voor konijnen. Die zitten tot de avond valt lekker in hun hol.’ Hij lachte naar de jongen, nog steeds verbaasd dat hij zo lang was geworden. ‘Als we de fretten nog hadden, zou het een andere zaak zijn.’

Bob stak zijn handen in zijn zakken. De wind joeg door zijn donkere haar. ‘Heb je er nooit over gedacht om een ander stel te nemen? De boeren in Somerset gebruiken ze nog steeds en ze lijken zich helemaal niet druk te maken als er eens een luchtaanval is.’

‘Ja,’ zei Ron bedachtzaam, ‘maar je moeder zou het niets vinden. Ze heeft altijd geklaagd over de stank.’

‘Maar ze stinken niet,’ protesteerde Bob. ‘Niet als je ervoor zorgt dat ze schoon zijn.’ Hij lachte en duwde tegen Rons arm. ‘Kom op, opa, je weet best dat je niet kunt wachten tot je weer een Delilah en Cleopatra kunt nemen, en nu je het souterrain voor jezelf hebt, kan ma niet echt klagen als je ze daar houdt, net als vroeger.’

Het was een verleidelijk idee en Ron kende iemand wiens fretten pups hadden gekregen. ‘Ik zal er eens over denken,’ mompelde hij. ‘Kom op, ik wil je iets laten zien.’

Ze liepen kameraadschappelijk samen op. De jongen hield gelijke tred met zijn opa, terwijl de jongere Charlie samen met Harvey heen en weer rende. Ron werd sterk herinnerd aan de tijd dat hij hier kwam met Jim en Frank, toen zij nog jong waren. Wat leek dat lang geleden en wat was er sinds die tijd veel gebeurd. Vastbesloten om het moment niet te laten bederven door sombere gedachten nam Ron ze mee naar het hoge hek dat tegenwoordig om het Cliffe-landgoed stond.

‘Nu is het afgelopen met stropen,’ plaagde Bob toen hij het stevige gaashek zag.

Ron lachte en betastte de draadschaar in de diepe zak van zijn jas. Peggy zou het hem nooit vergeven als hij met de jongens ging stropen en hij was niet van plan haar van streek te maken, zeker niet vandaag. ‘Het is overgenomen door staatsbosbeheer,’ legde hij uit, ‘en het gerucht gaat dat het in handen komt van de Women’s Land Army en dat die een heel nieuw korps gaat opzetten om het tekort aan arbeidskrachten op te lossen nu er zoveel vraag is naar hout.’

‘We hebben in Somerset ook een heleboel Land Army-meisjes,’ zei Bob, ‘en ik heb ze erover horen praten. Ze lijken te denken dat bomen kappen makkelijker zal zijn dan ploegen en oogsten, maar ik denk dat ze het mis hebben.’

‘Meisjes zijn dom,’ verkondigde Charlie, die zijn handen in zijn jaszak stopte en om onduidelijke reden tegen het hek schopte. ‘Ze giechelen en praten over lippenstift en over jongens, en ze klagen over hun handen en nagels. Ernie en ik werken liever met de Duitse krijgsgevangenen. Die zijn veel verstandiger.’

Ron trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hebben jullie Duitse krijgsgevangenen in Somerset? Is dat wel veilig nu er zoveel vrouwen alleen zijn?’

Bob haalde zijn schouders op. ‘Geen idee, maar ze moeten ’s nachts in het kamp blijven, net als de Italianen, en ze worden altijd in de gaten gehouden door soldaten. Tante Vi zegt dat we medelijden met ze moeten hebben omdat ze ver van huis zijn, en het is niet hun schuld dat Hitler een beest is. Als we ze eerlijk behandelen, zullen onze mannen ook eerlijk behandeld worden als ze in dezelfde situatie komen, zegt ze.’ Hij keek vragend naar Ron. ‘Wat denk jij, opa?’

‘Ik denk dat het tijd wordt om uit de wind te gaan en te gaan genieten van de thermosfles thee en het pakje biscuitjes in mijn zakken,’ zei hij bars. ‘Kom op, de laatste die bij de oude boerderij is, is een rot ei.’

Bob leek te vergeten dat hij al groot was en rende achter zijn broertje en de hond aan, en Ron holde een tijdje mee en ging toen diep in gedachten verzonken over op een stevige wandelpas. Vi had wel een beetje gelijk, maar hij vermoedde dat ze vanwege de jongens eerlijk probeerde te blijven. De krijgsgevangenenkampen in de Eerste Wereldoorlog waren niet bepaald fijne plekken geweest als je afging op de verhalen die sommigen van zijn vrienden naderhand hadden verteld, en nu de jappen zich in de oorlog hadden gemengd, die bekendstonden om hun wreedheden en zich totaal niets aantrokken van de Geneefse Conventies, betwijfelde hij of de arme drommels die in het Verre Oosten gevangen waren genomen een eerlijke behandeling zouden krijgen.

Hij zette die sombere gedachten van zich af en glimlachte toen de twee jongens hem aanspoorden om een beetje op te schieten. Hij had belangrijker dingen aan zijn hoofd, want de jongens gingen al snel terug naar Somerset en het kon wel een jaar duren voor hij weer de kans kreeg om tijd met hen door te brengen. Dit was niet het moment om na te denken over dingen als oorlog en gevangenschap, dood en sterven; hij dacht liever aan familie en hun thuis en de liefde die hen met elkaar verbond.

Hij ging sneller lopen en kwam eindelijk bij de afbrokkelende muren van de oude boerderij. Toen ze op een grasheuveltje zaten, schonk hij thee in de tinnen mokken en deelde ze rond.

Terwijl de jongens hun thee opdronken en biscuitjes aten, stak Ron zijn pijp aan en maakte zich gereed om hun het verhaal te vertellen over de zich verplaatsende scherf in zijn rug. Het zou niet het hele verhaal zijn en misschien had het niet veel te maken met de waarheid, maar hij had het al zo vaak verteld dat hij het steeds mooier kon maken en ze kon laten lachen. En hij vond het heerlijk om hen te horen lachen.

Cordelia had het gashaardje aangestoken tegen de kilte van de vroege lentedag en had het zich gemakkelijk gemaakt in haar stoel. Maar in plaats van haar bril op te zetten en de kranten te lezen, bleef ze een hele tijd in de vlammen zitten staren, terwijl haar gedachten naar de tijden gingen waarin ze zelf afscheid had moeten nemen. Dat was in de loop der jaren vaak gebeurd en ze begreep maar al te goed hoe verloren Peggy zich nu moest voelen. Toch wist ze dat dat gevoel voorbij zou gaan, dat Peggy weer zou opleven en dat ze langzaam de brokken bij elkaar zou rapen en zich weer zou wijden aan de alledaagse behoeften van haar huis en haar familie.

Cordelia pakte haar bril en de nogal gekreukte en smoezelige Daily Mail om die even snel door te kijken voordat ze de Telegraph ging lezen, waaraan ze altijd de voorkeur gaf. Ze bladerde door de krant en trof er niet veel anders in aan dan in de nieuwsberichten die ze elke avond op de radio hoorde. De Telegraph bracht uiteraard hetzelfde nieuws, maar er stond een interessant stuk in over lord Beaverbrook, de nieuwe minister van Bevoorrading, en een redactioneel stuk over de recente toespraak van Churchill en de verschrikkelijke gebeurtenissen in het Verre Oosten.

Er waren ook een verslag en een lange analyse van de succesvolle Operatie Cerberus, waarbij de Duitsers van Brest in Bretagne door het Nauw van Calais en over de Noordzee naar hun basis in Duitsland waren gevaren. Het was de eerste keer sinds de Spaanse Armada dat er vijandelijke schepen door het Kanaal waren gekomen en het was schrikbarend hoe gemakkelijk ze de heldhaftige en vastberaden pogingen van de Royal Navy en de RAF om ze tot zinken te brengen hadden weten te ontwijken.

Het leek wel of er alleen maar slecht nieuws was. Ze wilde de krant net wegleggen toen haar blik viel op een kleine kop helemaal onder aan de achterpagina.

JAPAN BEWEERT VLUCHTELINGENSCHIP TOT ZINKEN TE HEBBEN GEBRACHT

In een radioboodschap hebben de Japanners gisteren bekendgemaakt dat hun luchtmacht het vluchtelingenschip HMSS Monarch of the Glen, dat vrouwen en kinderen uit Singapore in veiligheid moest brengen, tot zinken heeft gebracht. Dit kan niet worden bevestigd en het zou een verraderlijk en wreed stukje propaganda kunnen zijn. Maar de Monarch of the Glen is sinds haar vertrek uit Singapore niet meer gezien en is niet zoals gepland in haar eerste aanloophaven aangekomen.

Cordelia liet de krant op de grond vallen en werd overweldigd door een verschrikkelijk gevoel van verlies. De familie die ze nooit had gekend was weg, al haar opgewekte plannen en blijde dromen waren verdwenen, uit elkaar gedreven als rook op de wind.

Het verdriet dat zich de hele dag al had opgehoopt zwol aan tot ze er niet langer meer tegen kon vechten; ze sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde.
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        Er was een week voorbijgegaan sinds Jim en Frank naar Yorkshire waren vertrokken, en nu Anne en de jongens weer met Rose Margaret in Somerset zaten en Cissy haar plichten op het vliegveld had hervat, kostte het Peggy moeite het normale leven weer op te pakken. Opeens was het huis te leeg en te rustig en de eenzame nachten in het grote bed waren te lang.

    Ze kookte en maakte schoon, zorgde voor Daisy, maakte lange wandelingen met de kinderwagen, stond in de rij voor de winkels en worstelde met de was, maar haar gedachten waren altijd bij Jim. Ze vroeg zich af hoe het met hem ging en waar het leger hem en Frank naartoe zou sturen. De hele wereld stond in brand, dus hij zou overal heen gestuurd kunnen worden. Zelfs de Australische plaatsen Darwin en Broome hadden verscheidene vernietigende luchtaanvallen te verduren gehad en Java, Rangoon en Hongkong waren door de Japanners onder de voet gelopen.

          Peggy was klaar met het ophangen van de was en bleef even bij de kinderwagen staan, waarin Daisy blij in het lentezonnetje lag te kirren. Het was begin maart. In Rons moestuin begon alles mooi op te komen, de kippen legden nog steeds een behoorlijk aantal eieren en ze zag de eerste groene scheuten aan de sering van de buren. De lente stond er beslist aan te komen, want langs de hemel dreven nog slechts een paar trage, bleke wolken en het briesje voelde verscheidene graden warmer aan dan eerder.

    Ze trok de deken over Daisy heen, zette de kap overeind zodat de zon niet recht in haar gezicht viel en maakte het vliegengaas goed vast. Het werd tijd om de teugels weer in handen te nemen, besloot ze, tijd om het zelfmedelijden een halt toe te roepen nu zoveel andere vrouwen hun handen uit de mouwen staken en verdergingen.

      Ze pakte de wasmand, hing hem aan de haak in het washok en wilde net de trap naar de keuken op gaan toen ze Ron bij het achterhek zag. Hij wierp steelse blikken op de achterdeur en het keukenraam en Harvey stond achter hem te janken. Dat zag er verdacht uit.

    Peggy trok zich terug in de schaduwen van het washok en keek geïntrigeerd toe terwijl hij het hek achter zich dichtdeed, Harvey stevig bij zijn halsband pakte en bijna op zijn tenen over het pad liep.

   ‘Wat voer jij in je schild?’ Ze stapte over de drempel.

    Hij zette grote ogen op en deed erg zijn best zijn schrik en schuldgevoelens te verbergen nu hij was betrapt. ‘Hallo, Peg,’ zei hij heel onschuldig. Hij liet Harvey los en liep haar voorbij. ‘Mooie dag om te wassen.’

  Peggy sloeg haar armen over elkaar en om haar mond speelde een glimlach. ‘Het is ook een mooie dag voor schimmige zaakjes,’ zei ze droog. ‘Waarom doe je zo geheimzinnig, Ron?’

    ‘Ik?’ vroeg hij met grote onschuldige ogen. ‘Geheimzinnig? Peggy, mijn meisje, wat ben jij toch achterdochtig.’

          Voor het eerst in een week moest Peggy lachen. ‘Met recht, volgens mij, oude deugniet dat je bent.’ Ze zag dat Harvey jankte en aan de zakken van zijn oude stropersjas rook. ‘Wat hou je daar nu weer verborgen? Wild van lord Cliffe? Of een verse zalm uit zijn meer?’

    ‘Ik heb niet gestroopt,’ protesteerde hij heftig. ‘Echt, Peg, dat landgoed wordt tegenwoordig veel te goed bewaakt. Je zou wel gek zijn om het te proberen.’

     ‘Dat zal jou wel niet hebben tegengehouden.’ Ze plukte aan de jas en Harvey blafte en kwispelde.

    ‘Met jou kun je ook nooit een geheim bewaren,’ mopperde hij tegen de hond. Hij durfde Peggy niet recht aan te kijken en schoof van zijn ene voet op de andere. ‘Nou, je moet me beloven dat je niet meteen door het lint gaat, Peg,’ zei hij haastig. ‘Het was Bobs idee en ik kon ze voor een beetje pijptabak overnemen, dus ik dacht… Nou ja, ik dacht dat het geen kwaad kon,’ ratelde hij.

          Ze kon niet boos op hem worden. Hij was de laatste week zo lief voor haar geweest, al ging hij zelf ook gebukt onder de leegte in huis. ‘Laat dan maar eens zien wat je daar hebt,’ zei ze met een glimlachje.

    Hij stak zijn hand in een van de diepste zakken en haalde er heel voorzichtig twee jonge fretten uit, die met heldere, nieuwsgierige ogen en trekkende snorharen naar Peggy keken.

          Peggy deed een stap naar achteren, want ze wist nog heel goed hoe scherp de tanden van fretten konden zijn.

    ‘Dit is Flora.’ Ron hield de chocoladebruine fret met lichtbruine oortjes en strepen op haar snuit omhoog. ‘En dit is Dora.’ Dora was helemaal zwart, op een witte kring rond haar ogen na, zodat ze er een beetje uitzag als een kleine panda.

     Peggy keek naar de kronkelende diertjes in Rons grote handen. Ze hield niet van fretten; ze leken te veel op wezels en voor haar waren ze daarom niet veel beter dan ongedierte. Ze wilde ze zeker niet in huis zien en Rons eerdere fretten waren verbannen naar het souterrain.

    Maar toen ze naar haar keken met hun grote bruine ogen, zag ze hoe vertederend ze eruitzagen en toen ze aarzelend haar hand uitstak om ze te aaien, ontdekte ze dat hun vacht heerlijk zacht was.

       ‘Ze lijken verschrikkelijk jong,’ zei ze zacht. ‘Weet je zeker dat ze niet meer bij de moeder horen?’

    ‘Ze zijn zeven weken,’ zei hij, ‘en de moer is meer dan een week geleden gestopt met zogen.’ Hij hing ze over zijn arm en streelde langzaam hun donzige buikjes. ‘Ik heb ze laten steriliseren en ze zijn gewassen, dus je hoeft je deze keer geen zorgen te maken over de stank.’

   Hij keek haar zo hoopvol aan dat ze wel moest toegeven. ‘Goed dan,’ zei ze, ‘maar ze komen niet boven en ik wil ze niet in de buurt van Daisy zien. Begrepen, Ron?’

‘Natuurlijk,’ zei hij opgewekt. ‘Je zult je geen moment zorgen over ze hoeven maken, Peg.’

Dat betwijfelde ze, maar ze hield die gedachte voor zich. ‘En wat ga je ze precies te eten geven? Het is oorlog, hoor, en eieren en melk zijn te kostbaar om aan fretten te geven.’

‘Je hoeft je nergens zorgen over te maken,’ herhaalde hij haastig. ‘Fretten eten niet veel en ik heb met een maat van mij geregeld dat ik goedkoop kattenvoer kan krijgen. Ze krijgen een beetje van mijn melk- en kaasrantsoen en af en toe etensrestjes.’

Dat stond Peggy helemaal niet aan, maar Ron had zijn fretten gemist nadat hij de laatste twee in het begin van de oorlog had vrijgelaten, dus ze kon hem zijn pleziertje niet onthouden. ‘Zolang je er maar aan denkt dat het van jouw rantsoen afgaat en niet van dat van iemand anders,’ zei ze.

‘Dank je, Peg.’ Hij lachte toen hij de fretten weer in zijn zak deed. ‘Ik heb het gemist om Cleo en Delilah in de buurt te hebben, en toen Bob en ik het er vorige week over hadden…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze zorgen ervoor dat ik niet zoveel aan Rosie hoef te denken en misschien leveren ze meer konijnen op voor het avondmaal.’

Peggy raakte even zijn arm aan. ‘Ga dan maar een plekje voor ze klaarmaken,’ zei ze zacht.

Ze ging de trap naar de keuken op, waar Cordelia wortels stond te schrappen. ‘Die zien er goed uit,’ zei ze toen ze de ketel op het vuur zette. ‘Heb je er lang voor in de rij moeten staan?’

‘Nee, schat, ik kon geen rijst krijgen,’ antwoordde ze een beetje afwezig. ‘Maar ik wist ook niet dat je dat nodig had.’

Met een glimlach pakte Peggy de niet bij elkaar passende kopjes en schoteltjes uit de kast. Cordelia had echt een nieuw gehoorapparaat nodig, maar ze had niet veel zin om dat risico nog eens te nemen; de laatste keer had ze er veel geld aan uitgegeven en was Cordelia er een paar dagen later op gaan staan.

Ze keek toe terwijl Cordelia met de wortels bezig bleef en besefte opeens dat de oudere vrouw er al sinds het vertrek van Jim niet helemaal bij was met haar gedachten. Ze had er tot vandaag niet veel aandacht aan besteed en vond zichzelf opeens verschrikkelijk zelfzuchtig en onattent.

‘Is er iets?’ vroeg ze.

‘Nee, natuurlijk ben ik niet met de fiets gegaan, dat kan ik helemaal niet,’ zei Cordelia. ‘Trouwens, ik heb niet eens een fiets.’

Peggy gebaarde dat ze haar gehoorapparaat harder moest zetten, want er was nu geen gesprek met haar te voeren en ze moest uitzoeken waar Cordelia over piekerde.

Cordelia droogde haar handen af aan haar omslagschort, prutste met het gehoorapparaat en glimlachte een beetje schaapachtig. ‘Ik was helemaal vergeten dat ik het zacht had gezet,’ gaf ze toe.

‘Zit je ergens mee, Cordelia?’ vroeg Peggy zo duidelijk mogelijk. ‘Je lijkt de laatste tijd een beetje afwezig.’

De oudere vrouw klopte even op Peggy’s arm en schudde haar hoofd. ‘Ik voel gewoon dat ik niet zo jong meer ben,’ zei ze, ‘en natuurlijk mis ik Jim. Maar je hoeft je echt nergens zorgen over te maken, Peggy.’

Peggy wilde haar graag geloven, maar ze had het gevoel dat Cordelia niet helemaal eerlijk tegen haar was. Ze zou het echter laten passeren in de hoop dat de oudere vrouw haar in vertrouwen zou nemen wanneer zij er klaar voor was. ‘We moeten die kamers voor je familie maar weer eens schoonmaken,’ zei ze in een poging om haar op te vrolijken. ‘Ze zullen binnenkort wel in Schotland arriveren.’

Cordelia draaide zich om, viste een wortel uit de bak water en begon hem in stukken te snijden. ‘Ze zullen ons wel een telegram sturen als ze zijn aangekomen,’ zei ze. ‘We hoeven ons niet te haasten.’

Peggy fronste. Cordelia had er zo naar uitgekeken dat ze naar Beach View kwamen. Ze had geprobeerd hun lange reis te volgen in een van Bobs oude atlassen en had gepraat over wat ze allemaal met hen zou gaan doen als ze er eenmaal waren.

Ze raakte Cordelia’s schouder aan. ‘Je lijkt niet meer zo uit te zien naar hun komst,’ zei ze duidelijk. ‘Heb je je bedacht?’

Het schilmesje ging gevaarlijk dicht langs de magere vingers. ‘Natuurlijk niet, schat,’ zei ze vastberaden. ‘Maar er is zoveel aan de hand dat je nergens meer op kunt vertrouwen. Ik wacht liever tot ze veilig zijn aangekomen voordat jij al die moeite doet om de kamers weer schoon te maken.’

Daar zag Peggy de logica wel van in, maar ze begreep niet dat ze zo terughoudend was nadat ze eerst zo blij was geweest met de ontdekking dat ze twee achternichtjes had om te vertroetelen. Ze zette thee en riep Ron, die met dingen aan het schuiven was in de kelder, ongetwijfeld om de oude frettenkooien te zoeken die verdwenen waren onder alle rotzooi die hij daar bewaarde.

Toen ze aan tafel zaten en Harvey zijn hondenkoekje en een schoteltje thee had gekregen, vertelde ze over haar eigen plannen. ‘Ik heb besloten weer parttime bij de WVS te gaan werken,’ zei ze. ‘Ze hebben elk paar handen nodig en ik vind dat ik ze een beetje in de steek heb gelaten door niet terug te gaan nadat Daisy was geboren.’

‘Goed idee,’ mompelde Ron met zijn pijp in zijn mond. ‘Het zal fijn voor je zijn om af en toe het huis uit te kunnen. Wil je dat ik op Daisy pas?’

Peggy schudde haar hoofd. ‘Ze kan gewoon mee. Er is altijd wel een hoekje beschikbaar in het stadhuis. Maar misschien moeten jullie af en toe babysitten als ik ergens thee moet schenken of nodig ben voor een noodgeval.’

Ron en Cordelia knikten. ‘We zullen haar samen in de gaten houden,’ zei Cordelia. ‘Het zal je goed doen om wat tijd voor jezelf te hebben.’

Peggy glimlachte om deze naïeve verwachting. Ze zou maar heel weinig tijd hebben als ze weer oude kleren moest sorteren, pakketjes moest maken voor de soldaten in het buitenland, boterhammen moest smeren voor de manschappen die op weg naar verderop gelegen havens door de stad kwamen, of de daklozen moest helpen. Er was altijd iets te doen bij de WVS en het was tijdrovend, maar heel bevredigend werk. Waar ze zich echt op verheugde, was dat ze aan het eind van de dag zo moe zou zijn dat ze geen energie meer had om ergens aan te denken.

Cordelia was een eerlijke en openhartige vrouw en ze had het buitengewoon moeilijk gevonden om te doen alsof er niets aan de hand was, terwijl haar gedachten voortdurend bij de arme vrouwen en kinderen op dat schip waren. Peggy en haar familie hadden echter hun eigen zorgen en het laatste wat ze konden gebruiken, was dat zij haar zelfbeheersing kwijtraakte en haar verdriet bij hen spuide.

Ze had nachtenlang in bed liggen denken aan het zinken van de Monarch of the Glen en had sinds die dag elke krant uitgeplozen, op zoek naar meer nieuws, maar er was niets meer over geschreven, zelfs niet over de mogelijkheid dat het een wreed verzinsel van de Japanners was. Wel waren er verhalen over de gruweldaden in Hongkong en Cordelia vermoedde dat deze vijand het geen verachtelijke daad vond om een schip vol vrouwen en kinderen tot zinken te brengen.

Ze hadden een boterham gegeten voor de lunch en daarna was Peggy met Daisy naar het stadhuis gegaan om zich weer aan te melden en haar werk weer op te pakken. Cordelia had gewacht tot ze uit het zicht was voor ze voorzichtig de trap naar het souterrain af liep.

Harvey groette haar door met zijn staart op de vloer te bonken, maar zijn aandacht was bij Ron, die bezig was met stro en stukjes krant.

Toen Ron een laagje stro en repen papier op de bodem van een grote kist met gaas aan de voorkant had gelegd en die onder de gootsteen van het washok had gezet, keek hij verrast op naar Cordelia, die net beneden was.

‘Hallo,’ zei hij opgewekt. ‘Wil je dat ik een van de ligstoelen buiten zet? Het is een heerlijke middag en in de hoek naast het hek zit je lekker beschut.’

‘Niet nu, dank je,’ zei ze met een blik op de kist. ‘Zaten Cleo en Delilah daar vroeger niet in?’

‘Ja, dat klopt,’ zei hij met een blije grijns. ‘Er komen nieuwe bewoners.’

‘O, Ron,’ verzuchtte ze en ze ging op de onderste tree zitten. ‘Je weet wat Peggy van fretten denkt. Ze zal het niet leuk vinden.’

Ron lachte. ‘Ze heeft ermee ingestemd, zolang ze maar hier beneden blijven. Wil je ze zien?’

Ze wist eigenlijk niet of ze dat wel wilde, maar Ron keek haar vol verwachting aan en ze had zijn goede raad nodig, dus ze besloot dapper te zijn. ‘Als ze maar niet bijten,’ zei ze. ‘Ik weet nog dat Cleo haar tanden in mijn duim zette. Die heeft weken pijn gedaan.’

‘Het zijn nog maar jonkies.’ Hij stak zijn hand in zijn jas. ‘Hou je handen uit de buurt van hun kop, dan komt het wel goed.’ Hij haalde de twee pups uit zijn zak en hield ze tegen zijn borst, zodat ze ze kon bekijken. ‘Flora en Dora,’ stelde hij voor.

‘Wat lief.’ Ze glimlachte. ‘Kan ik ze aaien?’ Toen hij knikte, stak ze haar hand uit en raakte de zachte vacht aan, en ze dacht eraan dat Cleo en Delilah bijna in een extatische trance raakten als je over hun buikjes wreef.

‘Zo te zien vinden ze je aardig,’ zei Ron, ‘maar ik denk dat het zo wel genoeg is. Het wordt tijd dat we ze in hun kist zetten, zodat ze kunnen wennen aan hun nieuwe huis.’

Cordelia keek toe terwijl hij ze voorzichtig op het verse stro en de kranten zette en kommetjes water en voer aan het gaas hing, zodat ze hun slaapplaats niet zouden bevuilen. Ze zag dat ze de jankende, nieuwsgierige Harvey, die zijn neus tegen het gaas had gedrukt en verwoed snuffelde, volkomen negeerden en hun omgeving verkenden voordat ze aanvielen op het eten en het water. ‘Zo te zien voelen ze zich al aardig thuis,’ zei ze zacht.

‘Ja, dat klopt.’ Hij trok Harvey weg, stond op en veegde zijn handen af aan zijn vuile broek. Daarna keek hij scherp naar de oudere vrouw, die nog steeds op de onderste traptree zat. ‘Wil je ergens over praten, Cordelia?’ vroeg hij.

‘Ik moet inderdaad met iemand praten,’ gaf ze toe, ‘maar ik weet niet of jij me kunt helpen met dit nogal zorgwekkende dilemma.’

‘Je kunt me er alles over vertellen als je eenmaal van die trap bent gekomen en lekker in de zon zit.’ Hij pakte haar hand om haar overeind te helpen. ‘Ik haal de ligstoelen uit de schuur en dan kunnen we in de tuin de wereldproblemen oplossen.’

Een paar minuten later waren de ligstoelen ontdaan van spinnenwebben en dode spinnen en zaten ze in het beschutte hoekje bij het hek, met een tevreden snurkende Harvey aan hun voeten.

Cordelia vertelde hem over het artikel in de krant, de slapeloze nachten die ze sinds dat moment had gehad en haar aarzeling om Peggy ermee te belasten, terwijl die haar eigen zorgen had over Jim en Frank. ‘Ik weet dat het eigenlijk niet eerlijk is om jou ermee lastig te vallen,’ gaf ze toe, ‘maar ik had er echt behoefte aan het iemand te vertellen en ik vertrouw erop dat jij me je eerlijke mening geeft.’

Ron bleef een tijdje aan zijn pijp trekken en slaakte toen een diepe zucht. ‘Sommige van die vluchtelingenschepen zijn aangevallen, daarover bestaat geen twijfel. Vooral in de laatste uren voordat Singapore is ingenomen. Maar voor zover ik heb begrepen, zijn de overlevenden opgepikt door andere schepen van het konvooi.’

‘Daar hoopte ik al op,’ zei ze, ‘maar in het krantenartikel stond niet dat de Monarch of the Glen in een konvooi voer, alleen dat ze niet op het verwachte tijdstip was aangekomen in haar eerste aanloophaven.’ Ze wrong haar handen. ‘Het is gewoon te verschrikkelijk om eraan te denken dat al die vrouwen en onschuldige kinderen zijn verdronken.’

‘En verder is er helemaal niets in de kranten verschenen? Geen vervolgverhalen?’

Cordelia schudde haar hoofd. ‘Ik heb elke ochtend allebei de kranten doorgenomen en zelfs die bij de tabakszaak. Daar was de winkelier niet blij mee, maar hij liet me mijn gang gaan zolang ik de bladzijden niet kreukte.’

‘Er is waarschijnlijk een verbod uitgevaardigd om erover te berichten,’ zei Ron. ‘Dat soort dingen is slecht voor het moreel en het verbaast me dat het eerste artikel door de censuur is gekomen. Maar het kan ook een gemeen stukje propaganda zijn.’

‘Denk je dat echt?’

Hij grinnikte. ‘Een paar weken geleden beweerden de Duitsers dat ze de HMS Firle Park tot zinken hadden gebracht. Dat bleek helemaal geen schip te zijn, maar een legerhoofdkwartier ergens op het platteland van Sussex.’

‘Maar de Monarch of the Glen is een echt schip,’ zei ze met trillende stem. ‘Kunnen we er misschien achter komen of ze uiteindelijk in de eerste aanloophaven is aangekomen of zelfs maar of ze sinds die tijd is gezien? Denk je dat Anthony iemand kent aan wie we dat zouden kunnen vragen?’

Ron kauwde nadenkend op de steel van zijn pijp, kwam tot de ontdekking dat die uit was en nam de tijd om hem weer aan te steken. Toen hij eenmaal lekker brandde, leunde hij achterover en staarde voor zich uit. ‘Dat zou kunnen,’ zei hij bedachtzaam, ‘maar we hebben meer aan iemand die contacten heeft bij de marine.’

Cordelia voelde een sprankje hoop, want Ron kende zo’n beetje iedereen in Cliffehaven en ze vermoedde dat hij daarbuiten een nog veel grotere kennissenkring had.

Hij drukte met een smoezelige duim de tabak aan. ‘Ik zal eens met schout-bij-nacht Price praten. Dat is een aardige kerel en hij heeft nog steeds contacten bij de admiraliteit. En hij is me nog wat verschuldigd.’

‘O, Ron, dank je wel,’ verzuchtte ze. ‘Ik wist wel dat jij me zou kunnen helpen.’

Hij legde zijn hand op die van haar. ‘Verwacht er niet te veel van, Cordelia,’ zei hij bars. ‘Misschien heeft hij alleen maar slecht nieuws.’

Cordelia knipperde haar tranen weg. ‘Dan weet ik het tenminste,’ fluisterde ze. ‘Juist die onzekerheid is moeilijk te verdragen.’

Peggy was met open armen verwelkomd en was meteen aan het werk gezet om pakjes in te pakken voor de jongens overzee. Ze vermaakte zich prima terwijl ze achter de lange schragentafels sokken, sigaretten, pakjes biscuits, kleine blikjes suikerstroop en nog veel meer kleine dingen inpakte die het leven van de soldaten in een vijandig deel van de wereld iets aangenamer zouden maken.

Ze keek regelmatig naar de andere kant van de zaal om een oogje te houden op Daisy. De kinderwagen stond naast acht andere; het leek erop dat ze niet de enige was die af en toe moest ontsnappen aan de keuken en de kinderkamer, en het was leuk om de roddels te horen en ideetjes uit te wisselen om een halsstuk eetbaar te maken.

‘Attentie,’ mompelde haar vriendin Gladys. ‘Meerdere in aantocht.’

‘Nee toch,’ verzuchtte Peggy toen haar zus de zaal in kwam. Ze boog haar hoofd in de hoop dat ze niet gezien zou worden. ‘Zeg het even als ze weg is,’ fluisterde ze.

‘Pech, Peg. Ze komt recht op je af.’

Peggy haalde diep adem en ging met gebogen hoofd verder met het inpakken van haar doos, waarna ze hem doorgaf aan de volgende tafel, waar hij dichtgeplakt zou worden. Ze kon Doris inmiddels zien. Ze zag er prachtig uit in het WVS-uniform, dat bestond uit een donkergroene rok en jasje en een nogal dwaas hoedje. Het pakje paste veel te goed om uit een magazijn te komen en Peggy verdacht haar ervan dat ze het op maat had laten maken. Ze hoopte dat de kleine Sally Hicks zich niet had laten intimideren en de volle mep had gevraagd voor zo’n gedetailleerde opdracht.

‘Margaret. Ik had je hier niet verwacht.’

Peggy trok een nieuwe doos naar zich toe en pakte een paar sokken. ‘Hallo, Doris,’ zei ze. ‘Ik vond het tijd om me weer nuttig te maken.’

‘Goed zo.’ Doris hees de lange riem van haar lichtbruine leren handtas hoger over haar schouder. ‘Het komt eigenlijk wel goed uit dat ik je tegenkom,’ zei ze zacht. ‘Zou je hier even weg kunnen? Ik wil iets met je bespreken.’

Peggy keek haar verbaasd aan. Dit was een andere Doris, niet de bullebak die ze normaal was. Nu ze haar eens goed bekeek, zag ze dat er donkere kringen onder haar ogen lagen, die niet helemaal werden gemaskeerd door de dikke laag poeder. ‘Natuurlijk,’ stamelde ze. ‘Laten we een kop thee drinken in de kantine.’

Doris trok haar neus op. ‘Als het moet, maar ik hoopte eigenlijk dat we naar Plummers zouden kunnen gaan.’

‘Ik heb Daisy bij me en ik kan niet zo lang wegblijven. Er moeten nog een heleboel dozen ingepakt worden en we komen handen tekort.’ Ze wachtte niet op antwoord, maar ging haar door de drukte voor naar de kantine in een van de kleinere vergaderzalen.

Doris nam een slokje thee en trok verrast haar tot dunne lijntjes geëpileerde wenkbrauwen op. ‘Lieve hemel,’ zei ze. ‘Echte thee, net zo goed als bij Plummers.’

‘Waar wilde je me over spreken, Doris? Ik heb niet veel tijd.’

Doris keek haar streng aan. ‘Ik was nogal gekwetst dat ik laatst niet was uitgenodigd voor je feestje,’ zei ze. ‘Het is nogal wat om dat van de slager te moeten horen.’

‘Daar had ik niets mee te maken,’ zei Peggy haastig. ‘Martin had het georganiseerd om ons te verrassen.’

Doris’ neusvleugels trokken en haar ogen werden harder. ‘Ik heb ook begrepen dat mijn zoon er wel was en dat hij het aanlegde met die Suzy.’

‘Je zegt het alsof ze de vijand is.’ Peggy blies over haar hete thee. ‘Suzy en Anthony legden het niet met elkaar aan, zoals jij het zegt, ze maakten lol tijdens een familiefeestje.’ Ze wist meteen dat het de verkeerde woorden waren.

‘Een familiefeestje waarvoor ik niet was uitgenodigd,’ zei Doris kil. ‘Maar omdat Suzy, Fran en Rita er wel waren, samen met de slager en de visboer en waarschijnlijk jan en alleman, kan ik alleen maar concluderen dat je een heel vreemd idee hebt van de betekenis van het woord familie.’

‘Het spijt me erg, Doris,’ zei ze met oprecht berouw. ‘Maar ik heb het niet met opzet gedaan.’

Doris keek haar even aan voordat ze haar sigarettenkoker en gouden aansteker uit haar tas pakte. Ze blies een rookwolk uit en richtte haar staalharde blik weer op haar zus. ‘Maar je hebt ook geen poging gedaan om het recht te zetten. Je had kunnen bellen. Ik was die hele avond thuis.’

Peggy wist niet wat ze moest zeggen. Ze schaamde zich echt omdat ze haar zus er niet bij had willen hebben en omdat ze haar niet had gebeld, maar Doris was niet echt gemakkelijk in de omgang, vooral niet als Jim en Ron er een vrolijke boel van maakten en met iedereen liepen te flirten. ‘Ik heb je mijn verontschuldigingen al aangeboden,’ zei ze rustig. ‘Neem alsjeblieft van mij aan dat het niet weer zal gebeuren.’

Doris rookte haar sigaret op en keek met haar ogen half dichtgeknepen tegen de rook naar de vrouwen achter de balie van de kantine. ‘Mijn familie lijkt vastbesloten me te kwetsen,’ zei ze. ‘Edward zit het hele weekend op de golfbaan en de hele avond in zijn club, jij nodigt me niet uit voor familiefeestjes en Anthony brengt zijn schaarse verlofuurtjes liever door met die Suzy dan bij mij thuis.’

Haar lip krulde verachtelijk toen ze de sigaret uitdrukte in de tinnen asbak. ‘Suzy,’ mopperde ze. ‘Je zou denken dat ze inmiddels te oud was voor zo’n belachelijk kinderachtige naam. Maar ik heb altijd gezegd dat ze een leeghoofd is zonder enige inhoud en dat ze zich veel te gemakkelijk laat leiden door die domme Ierse gans, Frances.’

Peggy besefte dat haar zus allerlei grieven koesterde, en voor het eerst in haar leven had ze zowaar medelijden met haar. ‘Anthony en Suzy kunnen goed met elkaar opschieten en ze is veel slimmer dan jij denkt,’ zei ze op redelijke toon. ‘Ze is tegenwoordig zaalhoofd en ze werkt vaak samen met de chirurgen in de operatiezaal. Schrijf haar niet meteen af, Doris,’ waarschuwde ze. ‘Suzy is geen doetje en Anthony is duidelijk weg van haar.’

‘Ze is helemaal niet het soort meisje dat ik wil voor mijn Anthony,’ kaatste Doris terug. ‘En dat heb ik hem ook heel duidelijk gemaakt.’

‘Dat is jammer,’ zei Peggy behoedzaam, ‘want hoe meer jij probeert om ze uit elkaar te houden, hoe meer zij bij elkaar willen zijn.’ Ze boog zich over de tafel en hield Doris’ vingers vast, die op de tafel tikten. ‘Ik weet dat je het beste wilt voor je zoon, dat willen we allemaal voor onze kinderen. Maar er komt een moment dat je ze moet laten gaan, zodat ze hun eigen weg kunnen vinden.’

‘Zoals jij doet met Cissy,’ bitste Doris. ‘Ik heb begrepen dat ze zich als een slet gedraagt met al die mannen op het vliegveld.’

Peggy stond op. ‘Leef je boosheid niet op mij uit, Doris,’ zei ze effen. ‘En ik ben ook niet gediend van akelige opmerkingen over mijn kinderen. Zorg jij maar voor die van jou. En vraag jezelf eens af waarom Ted liever in het gezelschap is van de mensen van de golfclub dan in dat van jou.’

Ze liep de kantine uit voordat haar zus antwoord kon geven. Eigenlijk schaamde ze zich een beetje omdat ze zo kattig was geweest, maar Doris had niet het recht om zoiets te zeggen over Cissy. Haar dochter flirtte misschien wel eens een beetje, maar ze was zeker geen slet, zoals Doris had gezegd.

Nog steeds boos op zichzelf en op Doris ging ze bij Daisy kijken, die ondanks al het lawaai diep in slaap was, en daarna nam ze haar plek bij de inpaktafel weer in, pakte een lege doos en begon hem te vullen.

‘Jeetje,’ zei Gladys begripvol, ‘als blikken konden doden, zou ik niet graag in de schoenen van je zus staan.’

Opeens stak bij Peggy het duistere vermoeden de kop op dat er meer achter de onvrede van haar zus zat dan ze liet blijken, en ze vroeg zich af of het iets met Ted te maken had. ‘Ik ook niet,’ mompelde ze bedachtzaam.
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        Er was nog een week voorbijgegaan sinds Jim en Frank naar het trainingskamp waren vertrokken en iedereen hoopte vurig dat ze binnenkort verlof zouden krijgen. Ron had er nog steeds moeite mee dat zijn twee zoons ergens gingen vechten. Nu de jappen huishielden in het Verre Oosten en zelfs Australië aanvielen en Hitler zijn best deed Europa te verpulveren, leek er weinig kans dat zijn jongens veilig in Engeland zouden kunnen blijven.

    Hij verliet Beach View in zijn uniform van de Home Guard en met zijn Fairbairn-Sykes-mes goed verborgen in de tas met benodigdheden die hem de nacht door moesten helpen. Hij ging echter niet naar het hoofdkwartier van het peloton in het centrum, maar liep door de donkere steeg achter het huis en ging op weg naar de heuvels. Twee keer per week wandelde hij in het donker naar zijn geheime bestemming. Zijn bevelvoerend officier, die ook was gerekruteerd voor het GHQ Special Reserve Battalion 203, zou zo nodig een smoes verzinnen voor zijn afwezigheid bij de bijeenkomst van de Home Guard.

          Heel weinig mensen wisten iets af van deze gespecialiseerde bataljons of van de heimelijke activiteiten die ze al twee jaar voorbereidden. Net als de anderen had Ron kort nadat hij door kolonel Gubbins was benaderd een geheimhoudingsverklaring getekend.

    Na de val van Frankrijk in mei 1940 had Gubbins van Churchill bevel gekregen een groep burgervrijwilligers te vormen, voornamelijk gerekruteerd uit de meest competente mannen van de Home Guard. De ideale kandidaten waren boeren, houtvesters, boswachters en stropers, die hun streek op hun duimpje kenden en die konden worden getraind in de noodzakelijke vaardigheden voor guerrillastrijders, zoals het geluidloos doden van vijanden. Ze moesten opereren vanuit geheime ondergrondse bases en na een invasie vijandelijke doelwitten als bevoorradingscentra, spoorwegen, konvooien en vliegvelden aanvallen en saboteren en de bevoorrading en communicatie bemoeilijken. Elke man had een revolver en een machinepistool, een jachtmes en een .22 sluipschuttersgeweer met knaldemper gekregen.

      Ron bleef in de schaduw van de bomen, weg van de heuveltoppen, en meed de geschutemplacementen en de posten van de brandwachten die overal op de heuvels waren neergezet. Daarna liep hij langs het lelijke hek om het Cliffe-landgoed en dook het dichte bos in, waar een wirwar van doornstruiken onder de knoestige oude bomen groeide en wandelaars de weg versperde. Hij volgde een pad dat alleen hij kon zien en stapte voorzichtig door het kleefkruid en de klimop om ervoor te zorgen dat hij geen sporen achterliet.

    De basis was gebouwd met ingegraven golfplaten segmenten. De toegang bestond uit een betonnen buis en er was een heel netwerk van ontsnappingstunnels. Hij lag goed verborgen onder braamstruiken, wilde kamperfoelie en rozenstruiken, kleefkruid en doornstruiken, zo diep onder de grond dat het dak niet meer was dan een lage heuvel onder deze natuurlijke camouflage. De luchtgaten waren vermomd als oude stukken drainagebuis en de geniesoldaten die de bases hadden aangelegd, hadden te horen gekregen dat ze bedoeld waren voor noodrantsoenen.

   Ron sloop eromheen tot hij bij het luik kwam, dat slim in de aarde was verborgen. Hij klopte er drie keer op om te voorkomen dat de man daarbinnen hem overhoop schoot, trok aan de verborgen hendel en liep de met mos begroeide betonnen trap af. Met een andere hendel sloot hij het luik boven hem.

    ‘De uil vliegt vannacht,’ zei hij.

  ‘Dan moet de zon op zijn,’ was het antwoord.

    Ron lachte. Die wachtwoorden waren soms ronduit belachelijk. Hij knipte zijn zaklamp aan en liep door een korte, smalle betonnen tunnel. Na een bocht naar rechts kwam hij uit in een grote, zwak verlichte grot die was ingericht met houten bedden, verwarming, ventilatie en genoeg voedsel en water voor veertien dagen voor als er een invasie kwam. Een andere tunnel leidde naar een tweede bunker op ongeveer anderhalve kilometer afstand, en daarin stonden honderden dozen munitie, explosieven, timers, ontstekingen en granaten. Dat geheime arsenaal was bijeengebracht aan het eind van 1940 en zou daar blijven tot Hitler was verslagen.

          ‘Goedenavond, Maurice,’ zei hij opgewekt tegen schout-bij-nacht Price, die in een tuinstoel onder de stormlamp thee zat te drinken uit een tinnen mok. ‘Je bent me vanavond voor.’

    Maurice Price was een lange, goedgebouwde, energieke man van achter in de zestig met een verweerd gezicht en een dikke bos wit haar. ‘Ik wilde maar eens vroeg beginnen,’ zei hij met zijn beschaafde stem. ‘Mijn vrouw dreigde nog meer klusjes voor me te verzinnen.’

     Ron lachte. ‘Ja, dat doen die vrouwen. Je kunt ze maar beter een stap voor blijven.’ Hij zette zijn tas neer en haalde zijn thermosfles en zijn vlijmscherp geslepen mes eruit voordat hij in de tweede tuinstoel ging zitten, die dicht bij een van de luchtkokers stond. ‘Nog bevelen vanavond?’ Hij wierp een blik op de legerradio in de hoek.

    Maurice schudde zijn hoofd. ‘We horen het snel genoeg als er iets gebeurt,’ zei hij gemoedelijk. Hij gaf Ron een pakje luxe koekjes, een echte traktatie. ‘Bij Harrods gekocht toen ik in de stad was,’ legde hij uit.

          Ron kauwde op een chocoladebiscuitje en genoot van het krokante koekje met een laagje crème ertussen voordat hij het wegspoelde met sterke thee. ‘Hoe is het daar?’

    ‘De winkels zijn bijna leeg, de prijzen zijn torenhoog en er is bijna niemand te zien, behalve in de Criterion Brasserie, want daar moest ik een eeuwigheid wachten voordat ik werd geholpen. Maar ze serveerden wel een heel goed ontbijt. Het arme oude Londen heeft het zwaar te verduren,’ voegde hij er met een zucht aan toe. ‘Hele stukken liggen in puin en het is moeilijk om de weg te vinden nu er zoveel bekende gebouwen zijn verdwenen.’

          Ron knikte. Hij kon het zich voorstellen, ook al was hij in geen jaren in Londen geweest. ‘Maar St. Paul’s staat nog overeind,’ zei hij, denkend aan een krantenfoto van na de blitzkrieg. ‘Die heeft Hitler gemist.’

    Ze bleven een tijdje zwijgend thee zitten drinken. Als de Duitsers hun dreigementen uitvoerden en het tot een invasie kwam, waren Ron en Maurice en nog duizend andere mannen als zij de eerste verdedigingslinie. Hoewel de meesten van hen hun vaardigheden in de Eerste Wereldoorlog hadden opgedaan en inmiddels met pensioen waren, was na twee weken zware training in een kamp in Wiltshire geoordeeld dat ze fit genoeg waren en in staat de klus te klaren. Ron en zijn kameraden hadden geleerd te lachen om de grappen over ‘Dad’s Army’, ook al staken die behoorlijk; het beeld dat die spottende beschrijving opriep, hielp hun ware vermogens te verhullen.

     ‘Toen ik in Londen was, heb ik iemand gesproken over de Monarch of the Glen,’ zei Maurice uiteindelijk. ‘Het schijnt dat het schip bij vertrek uit Singapore inderdaad is aangevallen, maar het heeft ongeschonden weg weten te komen.’

    ‘Dat is een hele opluchting,’ zei Ron. ‘Waarom was ze dan te laat in de eerste aanloophaven?’

       Maurice haalde zijn schouders op. ‘Misschien moest ze omvaren, wie zal het zeggen? Maar ze is slechts een dag te laat in Ceylon aangekomen en was op tijd in Zuid-Afrika. Het is best een snel schip, moet je weten, daarom is het ingezet om troepen en voorraden naar probleemplekken te brengen.’

    Ron lachte. ‘Fijn dat ze onderweg zijn. Cordelia is vast in de zevende hemel.’

   ‘Nou ja.’ Maurice pakte zijn pijp. ‘Dat staat eigenlijk nog niet vast.’ Hij keek naar het grote bord dat hen verbood te roken en stak met een zucht zijn niet-aangestoken pijp tussen zijn tanden. ‘Ze hebben in Zuid-Afrika geprobeerd de vrouwen met jonge kinderen over te halen de hele oorlog daar te blijven en tot dusver is er nog geen lijst van mensen die daarvoor hebben gekozen. Het is heel goed mogelijk dat de familieleden van Cordelia er ook bij zitten.’

Ron stak ook zijn pijp in zijn mond en liet zich een beetje onderuitzakken. ‘Ze leven in elk geval nog,’ zei hij.

‘Absoluut,’ beaamde Maurice. ‘De man van de admiraliteit zei dat het door de slechte communicatie bijna onmogelijk is om kloppende passagierslijsten te krijgen en alle vrouwen en kinderen die het Verre Oosten ontvluchten in de gaten te houden. Maar hij kon me wel vertellen dat de Monarch zich heeft aangesloten bij een konvooi van koopvaardijschepen dat over de Atlantische Oceaan deze kant op komt en dat een flink deel van de vrouwen met heel jonge kinderen is overgeheveld naar een nog sneller schip, de Laetitia. Ik geloof dat de Laetitia al in Glasgow is aangekomen en de rest van het konvooi kan elk moment volgen.’

‘Dank je, Maurice. Je hebt me enorm geholpen en Cordelia zal nu veel geruster kunnen zijn op een goede afloop.’

‘Blij dat ik iets kon doen, kerel.’ Met een grijns trok hij een fles uit zijn tas. ‘Wat dacht je van een dropje rum om de thee wat pit te geven, terwijl we een kaartje leggen om de tijd te verdrijven?’
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        De Monarch of the Glen

    Sarah en de andere vrouwen hadden het Japanse radiobericht over het ten zinken brengen van hun schip gehoord en meteen beseft dat deze verklaring een verwoestend effect zou hebben op hun mannen in Singapore. Net als alle anderen aan boord van het schip had Sarah gepiekerd over het feit dat ze geen geruststellend bericht kon sturen dat alles goed met hen was, maar ze had moeten accepteren dat ze daar helemaal niets aan kon doen. Er was geen communicatie meer met Singapore nu het in Japanse handen was gevallen en ze kon alleen maar bidden dat haar vader en Philip zouden inzien dat de verklaring een naar staaltje propaganda was.

          Ze waren van Ceylon naar Durban en vandaar rond Kaap de Goede Hoop naar Kaapstad gevaren, waar Sarah en de andere vrouwen opgezadeld werden met een onverwacht dilemma. De Zuid-Afrikaanse autoriteiten hadden de vrouwen met jonge kinderen het verleidelijke en heel overtuigende aanbod gedaan om in Kaapstad te blijven zolang de oorlog duurde. Ze wezen erop dat ze daar nog niet in de oorlog betrokken waren geraakt, dat het klimaat meer leek op dat in Malaya en dat er meer dan genoeg eten, huizen en banen waren. Van Engeland hadden ze een somber beeld geschetst met een koud, nat klimaat, voedselrantsoenen en luchtaanvallen, en door het feit dat vrouwen met kleine kinderen daar niet konden bijdragen aan de oorlogsinspanning en daarom een last zouden zijn voor het land, zouden ze er niet echt welkom zijn.

    Sarah had het een aantrekkelijk idee gevonden en Jane was heel opgewonden geweest over het vooruitzicht. Maar Sarah wist dat hun ouders verwachtten dat ze in Engeland zouden zijn en het zou alles alleen maar ingewikkelder maken als ze hun plannen nu wijzigden. Het zou verschrikkelijk zijn als hun moeder in Engeland arriveerde en merkte dat ze alleen was en zich nog steeds duizenden kilometers van haar dochters bevond.

      De meerderheid van de vrouwen leek er ook zo over te denken en toen dit allemaal zorgvuldig aan Jane was uitgelegd, accepteerde ze dat ze niet in Kaapstad zouden blijven en begon ze zich te verheugen op hun aankomst in Engeland.

    De temperatuur was snel gedaald toen ze de kust van Afrika eenmaal achter zich hadden gelaten en aan dek zitten was er al snel niet meer bij. De ruwe tocht over de Atlantische Oceaan met hun escorte van koopvaardijschepen werd binnen doorgebracht, ineengedoken op hun matras en met hun handen om warme bekers Marmite of Bovril. Aan die smaken hadden ze moeten wennen, maar inmiddels vonden ze het allebei wel lekker. Er waren maar weinig mensen met warme kleren en Sarah had hun koffers en noodbundeltjes aangesproken, zodat ze op de ochtend dat ze de rustiger wateren van de Clyde op voeren zo’n beetje elk kledingstuk dat ze bezaten aanhadden.

   ‘We zien eruit als echte vluchtelingen,’ mopperde Sarah toen het schip laat die middag het anker liet vallen bij een plek die volgens de kapitein Gurroch heette. Ze voelde zich smoezelig en onverzorgd, want haar haar moest dringend gewassen en geknipt worden en de jasjes die ze had gebruikt om de bundeltjes mee te maken, waren verschrikkelijk gekreukt en zaten vol vlekken.

    ‘Ik vind het wel leuk om een poosje een zigeunerin te zijn,’ zei Jane toen ze bij de reling stonden. ‘Maar ik wou dat het niet zo koud was. Denk je dat het hier in Engeland altijd zo koud is?’

  ‘Ik hoop van niet,’ zei Sarah klappertandend. ‘Maar we zijn nu in Schotland en dat is ver naar het noorden, dus in Cliffehaven zou het iets warmer kunnen zijn,’ voegde ze er hoopvol aan toe.

    ‘O, kijk.’ Jane wees naar een kleiner schip dat op hen af voer. ‘Wie denk je dat dat zijn?’

          Sarah keek toe terwijl het stevige bootje langszij kwam en een groep vrouwen in donkergroene uniforms aan boord klom en benedendeks verdween, terwijl de matrozen grote kartonnen dozen overlaadden. ‘Ik heb geen idee,’ zei ze, ‘maar ze zien er erg zakelijk uit.’ Ze greep Jane’s koude arm. ‘Kom mee, we gaan naar binnen voor we allebei een ijsberg zijn.’

    Het duurde niet lang voor ze ontdekten dat de vrouwen die aan boord waren gekomen van de Women’s Voluntary Service waren en dat ze hen kwamen verwelkomen en op weg helpen naar een nieuwe en nogal angstaanjagende toekomst.

     Ze hadden schragentafels opgezet in de eetzaal en de geheimzinnige dozen waren inmiddels uitgepakt. Daarin bleken grote stapels kleinere dozen met lange touwen eraan te zitten. Sarah en Jane gingen in de lange rij staan en wachtten hun beurt af. In de kleinere dozen zaten dingen die je als een masker over je gezicht moest zetten. Zelfs voor baby’s waren er speciale, overdekte bedjes. Intussen was het een verschrikkelijk lawaai om hen heen, want de kinderen waren door het dolle heen en de vrouwen kletsten honderduit terwijl ze zich afvroegen wat die vrouwen in uniform voor hen zouden kunnen doen en of ze nieuws hadden over hun mannen in Malaya en Singapore.

    ‘Welkom in Schotland,’ zei een mollige vrouw van middelbare leeftijd met een brede glimlach aan de andere kant van een van de tafels. ‘Ik moet eerst jullie naam noteren en daarna kunnen we ter zake komen.’

          Ze had een heel sterk accent en moest haar woorden tweemaal herhalen voor Sarah helemaal begreep wat ze zei. ‘Sarah en Jane Fuller,’ zei ze met een verontschuldigende glimlach.

    Hun naam en leeftijd werd genoteerd op een officieel ogend formulier. ‘Nou, meisjes,’ zei de vrouw langzaam en duidelijk. ‘Jullie moeten allebei een gasmasker hebben.’ Ze bekeek ze eens goed en pakte toen twee dozen van de stapel achter haar. ‘Kijk maar eens of dit de goede maat is.’

          Ze hadden gezien hoe de andere vrouwen die dingen op deden en zetten met enige moeite de onhandige, vies ruikende rubberdingen over hun gezicht. Ze zaten strak, je kreeg het er warm van en het was buitengewoon onaangenaam.

    ‘Ik krijg geen lucht,’ riep Jane met gedempte stem. Haar ogen waren groot van angst toen ze probeerde het masker weg te halen en het verstrikt raakte in haar lange haar.

     Sarah hielp haar haastig en zette toen ook haar eigen masker af. ‘Moeten we die dingen altijd op?’ vroeg ze ontzet.

    ‘Nee, schat, alleen als er een gasaanval is. Maar je moet het wel altijd bij je hebben. Dat is verplicht.’ De Schotse vrouw keek hen met een begripvolle glimlach aan. ‘Ze zijn niet erg mooi, maar ze zullen je leven redden als Hitler gas tegen ons inzet.’

       Jane keek naar Sarah, zoekend naar geruststelling, en Sarah kneep in haar hand en hielp haar toen het gehate ding weer in de doos te doen.

    ‘Zo, dat is geregeld,’ zei de vrouw. ‘Waar kan ik jullie nog meer mee helpen?’

   ‘Hebt u nieuws over onze familie in Singapore?’ vroeg Sarah haastig. ‘Onze moeder lag in het ziekenhuis toen we vertrokken en onze vader en mijn verloofde Philip waren…’

‘Het spijt me, schat,’ viel de vrouw haar in de rede. ‘We hebben geen nieuws over de situatie in Singapore.’ Haar glimlach vervaagde toen ze de tranen in Jane’s ogen zag. ‘Nou, nou, meisje toch, je hoeft niet te huilen, jullie zijn veilig. Ik weet zeker dat ze jullie bericht sturen zodra ze kunnen.’

Sarah had zich vastgeklampt aan de hoop dat er nieuws zou zijn, net als alle andere vrouwen, maar ze slikte haar teleurstelling in en hield Jane’s hand stevig vast.

De vrouw legde haar gevouwen handen op de tafel. ‘Zijn er nog praktische dingen die ik voor jullie kan regelen, zodat jullie je wat meer thuis voelen?’

‘We hebben warme kleren nodig,’ zei Sarah. ‘We hebben het allebei ijskoud.’

‘En ook behoorlijke schoenen.’ Jane keek treurig naar haar sandaaltjes, die inmiddels zo’n beetje uit elkaar vielen.

Sarah boog zich naar de vrouw toe en fluisterde: ‘Er is nog iets anders, maar het is een beetje persoonlijk. Ziet u, we hebben allebei…’

‘Dat is geen probleem, meid,’ zei de vrouw snel. ‘Die zitten in het basispakket.’ Ze glimlachte weer. ‘Nou, ik moet even wat maten opnemen.’ Ze stond met een meetlint op van haar stoel.

Toen ze eenmaal waren opgemeten en hun schoenmaat was vastgesteld, kregen ze rantsoenboekjes, voedselbonnen en formulieren waarmee ze nieuwe konden aanvragen als ze hun bestemming hadden bereikt. Daarna werden ze met nog een opgewekte glimlach weggestuurd en nam de vrouw die achter hen in de rij stond hun plaats in.

‘Ik hoop dat we die afschuwelijke dingen nooit hoeven te dragen,’ zei Jane toen ze terugkeerden naar hun plek in het ruim. Ze gooide de doos met het gasmasker op haar matras.

‘Ik ook.’ Sarah ging op haar matras zitten. ‘Als het wel moet, worden we namelijk vergast, net als die arme mannen in de loopgraven in de Eerste Wereldoorlog.’ Ze besefte dat Jane niet wist waarover ze het had en ging op iets anders over. ‘Ik vraag me af wat voor kleren we krijgen,’ zei ze zacht. ‘De spullen die we hebben meegebracht, zijn helemaal versleten, zo vaak zijn ze gedragen en gewassen.’

‘Ik hoop maar dat we niet allemaal zo’n afgrijselijk groen uniform krijgen. Dat zou er idioot uitzien.’

‘Het kan mij niet schelen hoe idioot het eruitziet.’ Sarah ging liggen en trok de deken op tot haar kin. ‘Ik wil het gewoon weer warm hebben en als ik daar een uniform voor moet aantrekken, dan moet dat maar.’

Jane viel al snel in slaap; zij had geen last van de angsten en twijfels die Sarah achtervolgden. Sarah lag nog een hele tijd wakker op de bultige matras en dacht aan wat de volgende ochtend voor hen in petto zou hebben. Ze waren bijna aan het eind van deze reis, maar ze moesten nog een heel eind voor ze in Cliffehaven waren en ze wist nog steeds niet of daar iemand bereid was om hen in huis te nemen. Ze hadden voor hun vertrek uit Singapore geen antwoord gehad op het telegram van haar vader; daarvoor was het te kort dag geweest. Stel dat geen van de oudtantes nog leefde of dat ze gewoon te oud waren om hen op te vangen. Hoe moest ze dan onderdak vinden? Ze hadden te weinig Engels geld om iets te huren.

Ze lag rusteloos te woelen en trok haar knieën op om zo warm mogelijk te worden onder de dunne deken. Ze had geen idee hoe groot Cliffehaven was en hoe erg het te lijden had gehad van de oorlog. Het leven was ongetwijfeld heel anders in Engeland, vooral tijdens een oorlog, en het zou al moeilijk genoeg zijn om te leren hoe ze alles hier deden zonder te hoeven piekeren over onderdak en werk. Pa had gezegd dat hij iets had geregeld met de bank in Cliffehaven, maar nu Singapore was gevallen, was ze bang dat die regeling niet meer geldig was. Het was allemaal heel zorgwekkend en het duurde lang voor ze in slaap viel.

Toen ze wakker werden, kwamen ze tot de ontdekking dat het schip verder de Clyde op was gevaren en nu was aangemeerd in een grote haven, waar alles grijs leek te zijn geschilderd. Het was een grijze dag met een ijskoude wind van zee, die hen verkilde tot op het bot. Zelfs de meeuwen klonken triest, alsof ook zij verlangden naar een helderblauwe hemel en een warm tropisch briesje in plaats van deze kleurloze wolken en staalgrijze zee.

Na de lunch ontvingen alle vrouwen een keurig bruin pakje met hun naam erop, en iedereen rende terug naar zijn slaapplek om te zien wat ze hadden gekregen.

‘Het is net Kerstmis,’ zei Jane terwijl ze worstelde met het touw en het papier openscheurde. Ze zette grote ogen op toen ze een prachtige blauwe wollen jurk, twee rokken, een met de hand gebreid vest met een bijpassende trui en een dikke jas tevoorschijn haalde. Er waren ook nog een paar stevige veterschoenen, twee paar sokken, warme hemden en nachtkleding, een paar handschoenen, een baret en een sjaal. ‘Wat heb jij, Sarah?’ vroeg ze opgewonden.

Sarah had een geruite rok, een marineblauwe jurk en een ruimvallende broek. Er waren ook twee dikke wollen truien, een regenjas, schoenen, dikke kousen, warm ondergoed en een met de hand gebreid helderblauw setje, bestaand uit een baret, handschoenen en een sjaal. De schoenen waren een beetje versleten en voelden vreemd aan haar voeten, maar alles paste heel goed, zeker gezien de nonchalante manier waarop de mevrouw van de WVS haar maten had genomen.

Ze stopte de extra kleren en het maandverband in hun koffers en vergewiste zich ervan dat Jane haar gasmasker niet liet liggen. Gekleed in hun mooie nieuwe kleren keken ze nog een laatste keer met iets van nostalgie naar hun slaapplek en daarna gingen ze naar de eetzaal, want er was hun gezegd dat ze zich daar moesten verzamelen voordat ze aan land gingen.

Sarah keek naar Jane, die er knap uitzag met haar rode wollen baret en sjaal en donkerblauwe jas. Voor het eerst in dagen voelde ze zich warm, maar dat kwam niet alleen door de kleren, maar ook door de gulheid van de mensen die ondanks de moeilijke tijden zoveel hadden gegeven. De bevolking van Glasgow had een schip vol vreemden met zoveel oprechte vriendelijkheid verwelkomd dat ze er tranen van in haar ogen kreeg.

Het was al laat in de middag eer ze van boord konden en Sarah dacht met een glimlach aan de waarschuwingen van de Zuid-Afrikanen, die hadden gedacht dat ze niet welkom zouden zijn, want toen ze langzaam over de loopplank naar de kade liepen, werden ze door de wachtende menigte begroet met luid gejuich en kreten als ‘Goed gedaan!’ en ‘Welkom thuis!’ Er gingen flitslampen af toen fotografen foto’s namen voor de kranten en ze kregen nog meer wollen wanten en sokken aangereikt.

‘Jeetje,’ zei Jane, ademloos van verbazing. ‘We hebben toch niets bijzonders gedaan? Maar wat fijn dat iedereen ons zo aardig welkom heet.’ Ze legde haar hand in de holte van Sarahs arm. ‘Ik denk dat ik het leuk ga vinden in Engeland,’ zei ze blij.

Sarah kneep in haar arm. Ze controleerde of Jane niet haar koffer of gasmasker was kwijtgeraakt in de drukte en volgde de rest van de vrouwen en kinderen voor de korte wandeling naar het station. Daar werden ze door de doortastende dames van de WVS opgewacht met warme flesjes en extra luiers voor de baby’s, pleisters voor geschaafde knieën, borden met boterhammen en biscuitjes en kopjes hete thee.

‘Eet nu het kan,’ adviseerde een van de vrouwen Sarah. ‘In de trein is alleen water en jullie komen pas morgenochtend in Londen aan.’

Jane nam gretig een hap van een boterham, maar trok meteen een vies gezicht. ‘Gatsie! Wat is dat in vredesnaam?’

‘Ham uit blik en margarine,’ werd haar kordaat verteld. ‘Je raakt er wel aan gewend. Eet maar snel op. Als je niets verspilt, kom je niets tekort. Het is oorlog, hoor.’

De vrouw liep weg en Jane keek naar het roze, vettige vlees en de veeg margarine, die heel onaangenaam naar olie smaakte. ‘Moet ik dat eten?’ fluisterde ze tegen Sarah. ‘Is er niets anders?’

Sarah had inmiddels ook een boterham geproefd en was het met Jane eens dat die afschuwelijk smaakte. ‘Ik geloof van niet,’ fluisterde ze terug, ‘maar we kunnen ze beter niet weggooien, anders krijgen we er misschien problemen mee.’ Ze wikkelde de boterhammen stiekem in haar zakdoek, stopte ze in de zak van haar regenjas en hoopte dat het vet er niet doorheen zou dringen en haar jas vies zou maken. ‘Eet maar flink wat biscuitjes en drink veel thee,’ raadde ze haar zusje aan voordat ze zelf ook een koekje pakte.

De trein stond al gezapig rook uitblazend klaar in het station en de machinist en de stoker leunden met hun beroete gezichten naar buiten om een praatje te maken met de kinderen tot iedereen zijn thee op had en was ingestapt. De rijtuigen stonden vol harde, rechte banken en over alle ramen waren stevige stukken zwart geschilderd hout gespijkerd. Het enige licht kwam van een paar zwakke gloeilampen aan het plafond.

Sarah en Jane legden hun koffers in het rek boven hun bank en hielpen de andere vrouwen met hun baby’s en kleine kinderen. Het werd een lange nacht, want het rijtuig zat helemaal vol, de banken waren oncomfortabel, de kinderen maakten veel lawaai en ze konden amper iets zien.

Maar toen de fluit klonk en de grote ijzeren wielen begonnen te draaien, voelde Sarah een opwinding die werd getemperd door verdriet. Ze hadden er twee maanden over gedaan om hier te komen en ze wist nog steeds niet of haar ouders en Philip uit Singapore hadden weten te ontsnappen. Ze was ver van huis, op weg naar een plek waar ze nog nooit was geweest met een zus die haar zorg nodig had. Maar het was een avontuur en ze had het gevoel dat ze dit hoofdstuk in haar leven nooit zou vergeten.

Cordelia had weer de hele nacht liggen piekeren over Sybil en haar twee dochters. Ze had gehoopt dat Ron inmiddels wel iets gehoord zou hebben, maar er was al bijna een week voorbijgegaan en hij had nog niets gezegd.

Ze maakte zich klaar voor de dag, pakte haar wandelstok en ging naar beneden, waar Harvey lag te snurken bij het fornuis en Peggy en de drie meisjes aan het ontbijt zaten. Fran zat zoals altijd honderduit te kletsen en haar blauwe ogen flitsten toen ze haar vuurrode haar naar achteren gooide en vertelde hoeveel lol ze de vorige avond hadden gehad bij een dansavond voor het goede doel.

‘Je hebt echt iets gemist, Suzy,’ zei ze en ze stopte een lepel pap in haar mond. ‘Er is een nieuwe swingband en die is heel erg goed. We hebben gedanst tot we zere voeten hadden en daarna zijn we naar de Anchor gegaan. Tommy liet ons via de zijdeur binnen om nog iets te drinken.’

‘Dus Tommy Findlay houdt zich niet aan de openingsuren, hè?’ Peggy’s gezicht was star van afkeuring. ‘Rosie zal hem niet erg dankbaar zijn als door hem haar pub wordt gesloten.’

‘Ach Peggy, je maakt je veel te veel zorgen,’ zei Fran luchtig. ‘Tommy doet alleen maar wat een heleboel andere pubeigenaren ook doen en je moet toegeven dat ze veel te vroeg dicht moeten.’ Ze wendde zich weer tot Suzy. ‘Ik heb vandaag een late dienst, maar in het weekend is er weer een dansavond. We zouden met zijn viertjes kunnen gaan.’

Suzy bloosde en keek strak naar haar kom pap. ‘Ik moet even zien wat Anthony voor plannen heeft, maar het klinkt inderdaad leuk.’

‘En, hoe gaat het tussen jullie tweeën?’ vroeg Rita, die haar pap op had. ‘Heb je al een aanvaring gehad met Doris?’

Suzy lachte. ‘Nog niet. Anthony wilde me meenemen naar huis om thee te drinken, zodat we elkaar beter konden leren kennen, maar ik heb hem ervan af weten te brengen. Doris kan nogal intimiderend zijn en ik wil het niet verpesten tussen ons.’

‘Ik kan het je niet kwalijk nemen.’ Rita wierp een verontschuldigende blik op Peggy. ‘Ik zou zelf geen schoonmoeder als Doris willen hebben.’

‘O, Rita, zover zijn we nog lang niet,’ protesteerde Suzy.

‘Als ik afga op wat ik laatst heb gezien, gaat het als een stoomtrein,’ kaatste Rita terug. ‘Ik zag jullie zo strak naast elkaar op een bankje aan zee zitten dat je er geen penny tussen had kunnen krijgen.’ Ze giechelde. ‘Het was echt ijskoud, maar dat leken jullie niet te merken. Dat moet echte liefde zijn.’

Suzy bloosde. ‘Je zou gelijk kunnen hebben,’ zei ze zacht, ‘maar het is allemaal nog heel pril.’

Cordelia keek geamuseerd toe. Het was hartverwarmend om te zien hoe Suzy opbloeide nu ze verliefd was, en het herstelde haar vertrouwen in de mens. Ondanks de oorlog en de ontberingen, de tragedies en de beproevingen bestond er nog steeds liefde en ging het leven door. Ze nam een slok thee en begon aan haar pap. Misschien werd dit toch niet zo’n slechte dag.

‘Waar is Ron?’ vroeg ze toen de meisjes waren vertrokken.

‘Hij is zeker heel vroeg weggegaan.’ Peggy maakte een flesje warm voor Daisy. ‘Hoezo, moet hij iets voor je doen? Kan ik helpen?’

Cordelia schudde haastig haar hoofd. ‘Ik vroeg het me gewoon af,’ zei ze. ‘Hij mist niet vaak het ontbijt en het is niets voor hem om Harvey niet mee te nemen.’

Op dat moment kwam Harvey krabbelend overeind en rende naar de deur naar het souterrain. Hij jankte, zwiepte met zijn staart en danste op zijn achterpoten toen de tuindeur dichtsloeg en Rons zware stappen de trap op kwamen. Zodra de deur openging, zette Harvey zijn voorpoten op Rons schouders en likte hem verrukt in het gezicht.

‘Af, dom beest,’ protesteerde hij, terwijl hij de hondentong ontweek en binnen probeerde te komen. ‘Godallemachtig, Harvey, je doet alsof ik dagen weg ben geweest.’

‘Waar heb je eigenlijk gezeten?’ vroeg Peggy, die Daisy op schoot nam en haar het flesje melk aanbood.

‘We hadden een nachtoefening van de Home Guard.’ Ron deed zijn blikken helm af en zette de juten tas op een stoel.

‘Dat hebben jullie vaak tegenwoordig,’ zei ze droog. ‘Weet je zeker dat je niet ergens een vrouw hebt zitten?’

Hij keek haar verbaasd aan. ‘God zal je liefhebben, Peggy, wat moet ik met een andere vrouw als ik Rosie heb?’

Ze keek hem effen aan. ‘Nou, je voert iets in je schild,’ zei ze na een tijdje, ‘en als het niet om een andere vrouw gaat, moeten het duistere zaakjes zijn. Zorg in vredesnaam dat je geen problemen krijgt met de politie. Ik heb al genoeg te doen zonder dat ik jou uit de cel moet komen halen.’

Ron lachte en schepte een kom vol pap. Hij ging aan tafel zitten, schonk zichzelf een kop thee in en begon te eten. ‘Er is geen sprake van een cel of politie,’ zei hij, ‘en ik ben oud genoeg om de hele nacht weg te blijven als ik dat wil. Maak je om mij geen zorgen, meid. Ik zal je geen problemen bezorgen.’

Daisy was klaar met drinken en Peggy legde haar in de box. Daarna ging ze naar boven om te kijken of de meisjes hun bed hadden afgehaald, zodat ze de was kon doen.

‘Ik heb goed nieuws,’ zei Ron zacht toen ze Peggy over de overloop hoorden lopen.

Cordelia boog zich dichter naar hem toe om hem goed te kunnen verstaan en toen hij was uitgesproken, greep ze dankbaar zijn hand. ‘Dat is fantastisch, Ron,’ zei ze. ‘Hoe snel denk je dat we zullen horen of ze onderweg hiernaartoe zijn of in Zuid-Afrika zijn gebleven?’

‘Daar zei mijn vriend niets over, maar ik stel me voor dat ze vrij snel contact opnemen als ze hier onderdak willen hebben.’

Cordelia voelde dat ze rood werd toen hij haar in de ogen keek en op haar hand klopte. ‘Ik moet toch maar hun kamers in orde gaan maken,’ zei ze geagiteerd. ‘Dank je, Ron.’

‘Je mag niet overstuur raken als ze besloten hebben in Kaapstad te blijven, hoor,’ waarschuwde hij.

‘Nee, dat gebeurt niet,’ zei ze blij. ‘Niet nu ik weet dat ze leven.’
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        De reis naar het zuiden leek een eeuwigheid te duren. De banken waren hard en oncomfortabel, zodat het bijna onmogelijk was om te slapen, en er leek altijd wel ergens een baby te huilen of een peuter om aandacht te vragen. Het was ook nogal frustrerend om niet door de ramen te kunnen kijken; de verstikkende duisternis voelde al snel claustrofobisch aan.

    Jane viel na een tijdje in slaap met haar hoofd op Sarahs schouder, terwijl de trein pufte en blies en zacht wiegend over het spoor ratelde. Maar Sarah werd geplaagd door zorgen over de toekomst en voor haar werd het een lange slapeloze nacht.

          Uiteindelijk veranderde het ritme van de wielen en werd het wiegen minder. Ze gingen langzamer rijden. Bij de vage gloed van de lamp boven haar hoofd keek Sarah op haar horloge en ze besefte dat ze Londen moesten naderen, want het was bijna vijf uur ’s ochtends.

    De vrouwen om haar heen begonnen zich te roeren, alsof ook zij voelden dat de reis zo goed als voorbij was, en er heerste een bijna tastbaar gevoel van opwinding terwijl ze hun kinderen wakker maakten en zich voorbereidden op hun aankomst in Londen. Veel van hen hadden verwanten in Londen of in de omgeving, sommigen hadden familie in Kent en Surrey en anderen zouden een volgende trein moeten nemen en verder naar het westen moeten reizen. Maar de wetenschap dat het eind van hun reis naderde, leek hun energie te geven, en ze praatten opgewonden terwijl ze in de rij stonden om gebruik te maken van de wc en controleerden of alles was ingepakt.

      Sarah porde haar zusje wakker en stond op om haar vermoeide stijve ledematen te strekken. Door het urenlange zitten had ze het weer koud gekregen en ze trok de jas en de handschoenen aan, zette de baret op en sloeg de heerlijk zachte sjaal om haar hals. Het was onaangenaam benauwd in de trein, omdat er te veel mensen bijeengepakt hadden gezeten in een kleine ruimte, en ze voelde zich een beetje duf. Ze verheugde zich op frisse lucht en lichaamsbeweging, zodat het gevoel dat ze geen adem kreeg zou wegtrekken.

    De trein reed nu nog langzamer, de wielen ratelden over de rails en de stoom en de rook kwamen steeds amechtiger voorbijdrijven. Iedereen stond op, pakte koffers en pakjes, trok jassen aan en zette hoeden op, riep kinderen bij elkaar en troostte baby’s.

   Sarah haalde hun koffers uit het rek en gaf Jane haar gasmasker. ‘We zijn er bijna,’ zei ze, ‘maar als de trein stilstaat, laten we de anderen eerst uitstappen. Ik wil je niet kwijtraken in de drukte.’

    ‘Nou ja, Sarah, ik ben geen klein kind meer, hoor,’ verzuchtte Jane.

  Sarah glimlachte. ‘Natuurlijk niet,’ zei ze, ‘maar doe het toch maar, Jane. We moeten bij elkaar blijven, anders raak ík misschien kwijt, en wat moeten we dan?’

    Jane lachte. ‘Ik weet dat we de trein naar Cliffehaven moeten nemen en er is vast wel een kruier die me kan wijzen waar ik heen moet. Als we van elkaar gescheiden worden, zie ik je bij die trein.’

          Die wijsheid moest Sarah even tot zich laten doordringen; ze vroeg zich af of hun ervaringen van de laatste paar maanden ervoor hadden gezorgd dat Jane beter nadacht, vooral nu haar ouders en Amah er niet meer waren om haar te beschermen en alle beslissingen voor haar te nemen. Ze had de laatste tijd in elk geval minder driftbuien en ze had zich goed geweerd op het schip en daar een veel volwassener en rustiger versie van zichzelf laten zien. Misschien hadden de dokters het mis, want Jane leek langzaam de verspreide stukken van haar verloren jaren bijeen te rapen en er een samenhangend beeld van te maken.

    Sarah had geen tijd hier langer over na te denken, want de trein was tot stilstand gekomen en iedereen probeerde zich in het gangpad te wringen en bij de deur te komen. Ze controleerde of ze allebei hun koffers en gasmaskers hadden en of ze niets hadden achtergelaten. Toen pakte ze haar zus bij de hand en sloot langzaam aan bij het geschuifel en de drukte. De vrouwen namen in tranen afscheid en beloofden contact te blijven houden, maar de gedachte die bij iedereen overheerste, was dat ze eindelijk op hun bestemming waren.

     Ze stapten op het perron en kwamen meteen terecht tussen haastige mensen en in een oorverdovend lawaai. Fluiten snerpten, stoom wolkte over alles heen en mannen en vrouwen liepen haastig om stapels plunjezakken en koffers heen, terwijl kinderen huilden en volwassenen hun stem verhieven om boven de onverstaanbare berichten uit te komen die via verscheidene luidsprekers het grote holle gebouw in werden geslingerd.

    Militairen van het leger, de luchtmacht en de marine in de uniformen van vele geallieerde landen stonden in groepjes bij elkaar of marcheerden doelbewust langs kruiers, die volgeladen karren duwden en tegen elkaar schreeuwden. Groepen vrouwen en kinderen begroetten of namen afscheid van hun geliefden, terwijl andere vrouwen bij de stationsrestauratie stonden te roddelen, thee dronken en sigaretten rookten en deden alsof ze de bewonderende blikken en het gefluit van een groep passerende Australische soldaten niet opmerkten.

          Terwijl Sarah en Jane dit allemaal in zich opnamen, liepen ze op een jonge vrouw in het zwarte uniform en de pet van de spoorwegmaatschappij af, die hen wees waar ze naartoe moesten.

    ‘Wat ben ik blij met de dames van de WVS,’ zei Jane zacht toen ze de vertrouwde groene uniformen en de provisorische kantine zagen. ‘Ik heb me nooit gerealiseerd hoe groot en overweldigend een station kan zijn.’

          Sarah was het met haar eens en ze was blij dat ze de hand van haar zus in de hare voelde toen ze het perron overstaken en zich bij hun medereizigers voegden. Ze waren nu met minder en terwijl ze een zeer welkome kop thee en een droog biscuitje accepteerden, zagen ze dat sommigen van hun vriendinnen werden begroet door opgeluchte familieleden en werden meegetroond. De mensen die bekend waren in Londen waren al weg en Sarah begon bang te worden dat ze hun aansluitende trein zouden missen.

    Toen werden hun namen afgeroepen en drongen ze zich naar voren. Een vrouw van middelbare leeftijd begroette hen met een nogal afwezige glimlach, zette op haar klembord een vinkje achter hun namen en overhandigde hun reispas. ‘Voor die deur daar staat een bus die jullie naar Victoria Station zal brengen,’ zei ze. ‘Jullie trein vertrekt om twaalf uur, maar dat kan wat later worden als er een luchtaanval komt of als er schade is aan het spoor.’ Ze schonk hun een glimlach. ‘Maak je geen zorgen. Je went aan die vertragingen. Het is tenslotte oorlog.’

     Dat leek de vaste verklaring voor een heleboel dingen en Sarah glimlachte terug. ‘Hoelang doen we erover om in Cliffehaven te komen?’

    ‘Ongeveer anderhalf uur, tenzij het ergens onderweg spaak loopt. Wachten daar mensen op jullie?’

       ‘Dat weten we niet zeker,’ moest Sarah toegeven. ‘Maar we hebben twee adressen waar we naartoe kunnen gaan.’

    De vrouw fronste. ‘Die streek heeft behoorlijk wat schade opgelopen door bombardementen, omdat het zo dicht bij het Kanaal is, en sommige mensen hebben hun huis moeten verlaten en ander onderdak moeten vinden. Als jullie problemen tegenkomen, moeten jullie rechtstreeks naar het dichtstbijzijnde WVS-centrum gaan. Daar zullen ze jullie helpen onderdak te vinden en zo.’

   Sarah had niet gedacht aan de mogelijkheid dat haar oudtantes hadden moeten verhuizen, maar ze glimlachte dankbaar, hees de riemen van het gasmasker en haar handtas hoger over haar schouder en pakte haar koffer op. ‘Kom op, Jane,’ zei ze met geforceerde opgewektheid. ‘We mogen de bus niet missen.’

Ze liepen door de menigte en vonden uiteindelijk de weg naar buiten, waar een dubbeldekkerbus bij de stoeprand stond met achter de voorruit een groot stuk karton met de bestemming erop. Een andere WVS-vrouw controleerde hun reispassen en zei bazig dat ze moesten instappen, alsof ze schoolkinderen waren.

Toen ze door het vuile raam keek, kreeg Sarah de indruk dat alle kleur uit Londen was gebleekt, want nergens was iets vrolijks te zien, niets kleurigs of eigenaardigs dat het oog trok. Zelfs de mensen in hun zwarte, bruine en marineblauwe kleren zagen er sjofel uit terwijl ze zich met bleke gezichten en onder een loodgrijze hemel een weg zochten over het verspreide puin van kapotgeschoten gebouwen, hun ogen neergeslagen alsof ze de aanblik van hun omgeving niet konden verdragen.

De schaarse overgebleven bomen vertoonden lichtgroene scheuten, maar zelfs daar zat een laag stof op. Boven de kleurloze daken en de puinhopen die eens gebouwen waren geweest zweefden grote zilveren sperballonnen. Stapels smoezelige zandzakken beschutten donkere deuropeningen, waar mannen met zwarte bolhoeden, strak opgerolde paraplu’s en aktetassen in en uit liepen. Opengereten huizen onthulden met as bedekte meubels, gerafelde gordijnen en grijsbruine muren, die blootstonden aan de elementen. Grijze duiven pikten in de scheuren van de kapotte trottoirs en stoffige bruine mussen schoten tussen de haastige voeten door, op zoek naar voedsel.

Sarah knipperde haar tranen weg toen ze werd overvallen door een golf van heimwee. Ze verlangde naar de groene oerwouden van Malaya, waar de vogels alle tinten van de regenboog hadden, de bloemen een felle, wilde zee van kleuren vormden en de azuurblauwe lucht net zo sprankelde als het zeewater, en waar de prachtige sari’s van Amah en de andere inlandse vrouwen het levendige palet vertoonden van de tropische omgeving.

‘Het geeft niet,’ zei Jane zachtjes. ‘Straks zijn we aan zee en daar is het ongetwijfeld mooier dan hier.’

Sarah kneep in haar vingers, dankbaar voor haar troostende woorden, maar de vrouw op het station had gezegd dat Cliffehaven gebombardeerd was. Verwisselden ze niet eenvoudig de ene grauwe plek voor de andere? Die gedachte was enorm deprimerend en het verlangen naar thuis, naar haar familie en naar Philip woog zwaar op haar hart.

De reis door het gehavende en verscheurde Londen was nogal een openbaring, want hoewel Sarah en Jane de gevolgen van de zware bombardementen op Singapore hadden gezien, waren die niets in vergelijking hiermee. Er viel een geschokte stilte onder de passagiers toen ze langzaam doorkregen dat deze eens zo mooie stad in de jaren van oorlog was verwoest en dat ze weliswaar waren ontsnapt aan de Japanners, maar nu tegenover een andere machtige vijand stonden.

Tere kerktorens staken voorzichtig hun spitsen boven de geblakerde ruïnes van huizen, flatgebouwen en winkels uit. Hele straten waren platgegooid, in de wegen zaten bomkraters en bijna alle ramen waren dichtgetimmerd. Over daken was zeildoek getrokken, schoorstenen waren omgevallen en de restanten leken op afgebroken tanden. Parken waren omgetoverd tot moestuinen, diepe loopgraven boden een twijfelachtige schuilplek tijdens luchtaanvallen en waar eens mooi versierde hekken hadden gestaan, zagen ze nu alleen nog beschadigde pilaren.

Maar hoewel er geen kleur te bekennen was in Londen, merkte Sarah dat er een felle levenslust heerste, die zich manifesteerde in opstandige woorden op muren en in etalages. OPEN ONDANKS HITLER, was op een bord te lezen. WIJ STAAN ACHTER JE, CHURCHILL, stond op een ander. En op een muur onder een dichtgetimmerde slagerij stond: OPGEROEPEN VOOR HET VADERLAND. TERUG ZODRA WE HITLER HEBBEN VERSLAGEN.

Sarah beantwoordde het magere glimlachje van Jane, maar ze hadden geen van beiden woorden voor het verschrikkelijke verlangen naar huis, dus ze bleven hand in hand zitten, verloren in hun eigen gedachten, tot ze bij Victoria Station waren.

Ze werden opgewacht door de zoveelste WVS-mevrouw, die hen naar de grote stationshal leidde, waar ze weer werden overspoeld door lawaai en een eindeloze stroom haastige mensen. De reispassen werden nogmaals gecontroleerd en een voor een werd iedereen de weg gewezen naar het juiste perron voor zijn bestemming.

Jane zei de kleine kinderen aan wie ze les had gegeven gedag en Sarah wisselde adressen uit met de vrouwen, die beloofden elkaar te schrijven. En toen stonden ze alleen met hun koffers aan hun voeten te wachten op het perron, terwijl er een kille wind door het station blies, die stof en afval opzweepte tot kleine wervelstormpjes.

Sarah bedacht net dankbaar dat het tot dusver heel soepel verliep toen ze het maar al te bekende gegil van het luchtalarm hoorde.

‘Waar moeten we naartoe?’ vroeg Jane bang. ‘Wat moeten we doen?’

‘We gaan gewoon achter de anderen aan,’ zei Sarah. ‘Pak je spullen en vergeet je gasmasker niet.’ Ze zag dat iedereen naar dezelfde plek liep en pakte Jane bij de hand. ‘Blijf dicht bij me en laat me niet los,’ riep ze boven het lawaai van de sirenes uit.

Ze kwamen bij een steile trap, die afdaalde in een donkere tunnel. Terug konden ze niet, want ze zaten vast in een menigte van honderden mensen. Terwijl ze elkaar en hun weinige bezittingen stevig vasthielden, werden ze meegevoerd over de trap, dieper en dieper onder de grond.

Sarah hoorde het gerommel en gesis van een trein en voelde de trillingen onder haar voeten toen die vlakbij in het donker voorbijreed. Ze was doodsbang en wist dat Jane dat ook was, maar ze hadden geen andere keus dan zich te laten meeslepen door de menigte.

Toen ze onder aan de zoveelste lange trap kwamen, dunde de menigte uit en werd het minder druk om hen heen, want de mensen verspreidden zich naar de talloze tunnels die zich aan alle kanten leken uit te strekken. Gedesoriënteerd en bang klampten de zussen zich aan elkaar vast. Wat moesten ze doen? Waar moesten ze nu heen?

Een gezette man in een donker uniform en met een vastberaden gezicht kwam naar hen toe. ‘Kom op, meisjes, jullie kunnen hier niet in de weg blijven staan,’ riep hij boven het lawaai uit. Door zijn Cockney-accent konden ze hem bijna niet verstaan. ‘Loop door en zoek een plekje op het perron.’

‘Waar is het perron?’ vroeg Jane nerveus.

‘Alle duivels, je hebt geen flauw idee, of wel soms, schatje?’ Hij krabde over zijn kalende hoofd en zette zijn pet recht. Toen nam hij Jane vrij ruw bij de arm en sleepte haar mee naar een van de tunnels. ‘Hierzo. Zoek een plekje en blijf daar tot de sirene klinkt dat alles veilig is.’

Jane keek hem woedend aan en rukte haar arm uit zijn greep. ‘Ik stel er geen prijs op om zo ruw te worden behandeld,’ zei ze hooghartig.

Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte. ‘Potverdrie, liefje, het wordt nog veel ruwer als de moffen hun bommen gaan gooien.’ Hij liep weg, nog steeds grinnikend.

‘Wat een afschuwelijke man,’ mopperde Jane, terwijl ze zijn vuile handafdruk van haar mouw veegde. ‘Geen kruier in Malaya zou me ooit zo durven aanraken.’

‘Je bent hier niet in Malaya en hij is geen kruier.’ De gecultiveerde stem kwam van een elegant geklede vrouw die bij de ingang van de tunnel op haar koffer zat. Ze glimlachte; haar ouder wordende gezicht droeg nog steeds een vage herinnering aan haar jeugdige schoonheid. ‘Welkom in de Londense Underground,’ ging ze verder. ‘Als ik een beetje opschuif, is er nog ruimte genoeg voor jullie.’

‘Dank u,’ zei Sarah. Zij en Jane stelden zich voor en gingen op hun koffer zitten, want de smerige vloer zou hun prachtige nieuwe jassen vuil maken.

‘Lucinda Sutton-Smythe,’ zei hun metgezellin. ‘Dit is misschien geen heel gezonde omgeving, maar het wordt beschouwd als een van de veiligste plekken.’ Met een glimlach pakte ze Jane’s hand. ‘Dat blokhoofd deed alleen maar zijn werk, liefje. Hij bedoelde het niet kwaad.’

Ze stak een sigaret in een ivoren pijpje, stak hem aan en blies een stroom rook naar het plafond van de tunnel. ‘Mijn man en ik hebben jaren in India gewoond,’ ging ze verder, ‘dus ik snap dat je schrok van zijn behandeling, maar op momenten als deze moet men begrip hebben voor een zeker gebrek aan finesse.’

‘Ik schrok van hem, dat is alles.’ Jane keek met grote verbaasde ogen naar de enorme aantallen mensen op het perron.

Helemaal aan het eind zag Sarah stoelen en bedden, alsof sommige mensen hier permanent woonden, en iedereen zag er volkomen tevreden uit, terwijl boven de sirene bleef loeien. Ze vond het niet fijn om zo diep onder de grond te zitten en ze haatte de geur van roet, die zich vermengde met de stank van zweet en nog veel ergere dingen.

‘Hoelang moeten we hier blijven?’ vroeg ze angstig.

‘Tot de Luftwaffe zijn bommen op het arme oude Londen heeft gegooid,’ zei Lucinda. Ze keek hen belangstellend aan. ‘Jullie zijn veel te bruin om een Engelse winter te hebben doorgemaakt,’ zei ze droog. ‘Ik neem aan dat jullie net uit het Verre Oosten komen, met een van de konvooien. Misschien willen jullie eens vertellen hoe dat was? Dat leidt jullie aandacht wat af van de aanval.’

Terwijl Jane begon te praten over hun huis in Malaya en hun vlucht naar Singapore, verbaasde Sarah zich erover hoe kalm Lucinda en alle anderen in de tunnel waren, want ze hoorde nu het gebulder van vijandelijke vliegtuigen en voelde de schokken van de exploderende bommen door de muren van de tunnel trillen. Er kwam stof uit het gewelfde plafond en er vielen losse tegels van de muren, maar niemand leek erop te letten; iedereen bleef rustig zijn krant lezen of zitten kletsen, alsof dit allemaal heel normaal was.

Opeens besefte ze hoe gespannen ze was en ze bewoog haar nek en ontspande haar greep op de handtas en het gasmasker. Het had iets fatalistisch om hier te zitten terwijl de vijand bommen gooide, en dat weerklonk in het uitdagende lied dat verderop was ingezet en het blije gelach van een paar kinderen die hinkelden op het perron. Als ze doodgingen, deden ze dat zingend. Het leek erop dat je in Engeland stoïcijns moest zijn, dat je de ongemakken en angst elke dag dapper tegemoet moest treden. Maar het zou moeilijk zijn om dat te leren.

Ruim een uur later klonk het sein dat het weer veilig was en ze beklommen langzaam de eindeloze trappen naar het station. Er hing een zware geur van brand en het zwakke zonnetje ging schuil achter een dikke laag rook. Brandweerwagens en ambulances stormden over de weg en de bellen rinkelden om de mensen uiteen te jagen.

Ze namen afscheid van Lucinda, die onderweg was naar Bournemouth, waar ze bij haar zus ging wonen, en gingen terug naar hun perron. Hun trein kon nog minstens een uur niet vertrekken, omdat het spoor moest worden gerepareerd.

‘Ik heb honger,’ zei Jane toen ze de hal weer inliepen, en ze keek hongerig naar de restauratie. ‘Denk je dat we een ontbijtje kunnen gaan halen?’

Sarahs maag herinnerde haar eraan dat ze sinds hun laatste lunch aan boord van de Monarch alleen een paar biscuitjes hadden gegeten. Ze dacht aan de boterhammen in haar zak, besloot dat ze daar niet aan moest denken, hoeveel honger ze ook had, en liet ze snel in een afvalbak vallen. Gelukkig had het vet geen vlekken gemaakt in haar jas.

‘Pa heeft een deel van onze Maleise dollars ingewisseld voor Britse ponden, dus als het niet te duur is, kunnen we wel iets te eten nemen.’ Ze glimlachten naar elkaar en gingen een beetje opgewekter op weg door de hal, op zoek naar het traditionele Engelse ontbijt van worstjes, bacon en eieren, waar ze zoveel over hadden gehoord.

De restauratie was in onaantrekkelijke bruine en crèmekleurige tinten geschilderd, op de vloer lag een glanzend soort rubber, dat hier en daar helemaal was doorgesleten, en de houten tafels en stoelen droegen de littekens van jaren van oorlog. Er hing een geur van verschaalde pijp- en sigarettenrook, vermengd met goedkoop parfum, sterke thee en verbrande toast.

De vrouw achter de hoge houten toonbank had een geknoopte sjaal over haar hoofd en haar brede lichaam en grote boezem staken in een soort overall met bloemetjes. Ze was diep in gesprek met de vrouw aan het eind van de toonbank en leek er niet blij mee dat ze gestoord werd bij haar geroddel.

‘Ik kan thee en geroosterd brood maken of een paar boterhammen,’ antwoordde ze op Sarahs vraag naar ontbijt. ‘Eieren zijn er niet en bacon en worstjes hebben we uiteraard niet meer gezien sinds Hitler alles in de war schopte.’

‘Wat zit er op de boterhammen?’ vroeg Sarah voorzichtig.

‘Ik kan ham uit blik met tomatensaus maken, of corned beef met mosterd.’

‘Ik denk dat we maar geroosterd brood en thee nemen.’ Ze gaf de vrouw een kostbaar pondbiljet.

De vrouw keek er met een scheef oog naar. ‘Heb je het niet kleiner?’ Toen Sarah verontschuldigend haar hoofd schudde, slaakte ze een diepe zucht en zocht in haar kassalade, mopperend dat mensen geen idee hadden hoe moeilijk het was om wisselgeld te krijgen. Wisten ze dan niet dat het oorlog was?

De thee was zo slap als slootwater en op het geroosterde brood zat een uiterst dun laagje van de verafschuwde margarine. Er was geen jam en ook geen suiker voor in de thee, en toen ze het schamele ontbijt op hadden, hadden ze nog steeds honger.

Ze gingen weer naar het perron, waar Sarah een krant en een pakje Park Drive-sigaretten kocht. Daarna gingen ze tussen de heen en weer lopende mensen zitten wachten tot hun trein werd aangekondigd. Jane las de krant van voor tot achter, terwijl Sarah een sigaret opstak en probeerde er niet aan te denken dat het al behoorlijk laat werd. Als de trein niet snel kwam, waren ze pas in Cliffehaven als het donker was en dan zouden de oudtantes al in bed kunnen liggen.

‘Naar welke tante zullen we het eerst gaan?’ vroeg ze een tijdje later aan Jane.

‘Cordelia,’ zei Jane. ‘Zij is de jongste en is misschien meer geneigd om ons in huis te nemen.’

Ook dit keer werd Sarah verrast door Jane’s gezonde verstand en volwassenheid. Ze knikte en wilde net iets terugzeggen toen de aankondiging kwam via de luidspreker. Hun trein was gearriveerd. Ze drukte haar sigaret uit, hielp Jane haar spullen bij elkaar te pakken en ging met haar naar het perron.

Hun tweedeklas rijtuig zag er heel anders uit dan de trein vanuit Glasgow en was veel comfortabeler. In elk compartiment stonden twee beklede banken tegenover elkaar, met bagagerekken erboven en antimakassars over de rugleuning. Voor de ramen zaten verduisteringsjaloezieën, maar ze waren niet dichtgetimmerd en konden open worden gemaakt door aan een leren riem te trekken, en er was een schuifdeur die de tocht die door de gang gierde buitensloot.

Ze gingen tegenover elkaar aan het raam zitten en verheugden zich erop om iets van het platteland te zien waar ze doorheen zouden rijden. En toen er andere passagiers bij hen kwamen zitten, zagen ze tot hun opluchting dat ze niet meer omringd werden door huilende baby’s en dwarse peuters.

De conducteur blies op zijn fluitje en de trein reed langzaam weg uit het station. Ze waren onderweg.

Na korte tijd tjoekte de trein over de Theems en ze bogen zich allebei gretig naar voren om een glimp op te vangen van de beroemde bruggen en de Houses of Parliament. Daarna reden ze de eindeloze buitenwijken in, waar rijtjeshuizen met de achterkant naar het spoor stonden. Alles zag er meedogenloos somber uit; door roet bevuilde bakstenen, troosteloze achterplaatsjes, onverzorgde tuinen en bomkraters, waarover de grijze rook van de vele schoorstenen dreef.

Ze leunden weer achterover, teleurgesteld door het uitzicht, en terwijl Jane in slaap sukkelde, rookte Sarah nog een sigaret en las ze de krant. Ook daarin was alles onheil en somberheid en ze gaf het met een zucht van frustratie op.

Maar naarmate de trein verder naar het zuiden kwam, werd de wagon steeds leger en veranderde het uitzicht. Nu zagen ze glooiende velden, rivieren en stroompjes en kleine, groene gehuchten. Dorpjes met oude stenen kerken en met riet gedekte huisjes volgden op kleine, keurige steden, waar groenten werden verbouwd in de tuinen en maar weinig schade van bommen was. Daarna kwamen grote stukken bos en lappendekens van velden rond afgelegen boerderijen, waar grote, zware trekpaarden ploegen en zwaarbeladen karren trokken, gevolgd door zwermen vogels.

‘O, wat mooi,’ zei Jane ademloos. ‘Ik wou dat ik daar eens op kon rijden. Ze zien er zo zachtaardig en geduldig uit.’ Ze keek met tranen in haar ogen naar Sarah. ‘Ik mis mijn arme Trixie. Het was niet haar schuld dat ze over dat hek struikelde en me raakte met haar hoef. Ik had haar niet moeten dwingen eroverheen te springen; ik wist dat ze nerveus was.’

Die uitspraak overviel Sarah, want het was de eerste keer dat Jane iets zei over de verschrikkelijke val van haar paard vier jaar geleden, en hun ouders hadden verordonneerd dat er nooit meer over gesproken mocht worden. ‘Ik wist niet dat jij je dat herinnerde,’ zei ze voorzichtig.

‘Het is stukje bij beetje teruggekomen. En ik weet natuurlijk heel goed dat Trixie niet is verkocht, zoals pa zei. Ze moet haar been hebben gebroken en zijn afgemaakt.’ Ze zweeg een tijdje en bleef door het raam naar buiten kijken. De landarbeiders hielden op met wat ze aan het doen waren en zwaaiden naar de trein. ‘Dat zijn meisjes,’ zei ze verbaasd toen ze terugzwaaide. ‘Ik vraag me af of ze me dat soort werk willen laten doen, zodat ik weer bij paarden kan zijn.’

‘Ik weet het niet,’ zei Sarah aarzelend. ‘Ma en pa willen niet dat je ook maar in de buurt van paarden komt. Je moet heel sterk en fit zijn om voor zulke grote dieren te zorgen en het is zo te zien heel zwaar werk. Die meisjes zijn waarschijnlijk boerendochters en die zijn eraan gewend.’

‘Misschien,’ zei Jane zacht, ‘maar ik zag een poster op het station waarop vrouwen werden gevraagd voor de Land Army. Er stond niet bij dat je een boerendochter moet zijn en pa zorgde voor bomen. Dat zal toch ook wel meetellen?’

‘We zullen zien.’ Sarah hield zich op de vlakte. Haar ouders hadden strikte bevelen uitgevaardigd dat Jane niet in aanraking mocht komen met paarden en hoewel Sarah wist dat het goedbedoelde bezorgdheid was, vond ze het een hard besluit. Jane had altijd van paarden gehouden, ze was een goede ruiter en ze wist hoe ze met de dieren moest omgaan. En uit wat ze net had gezegd bleek duidelijk dat ze ze echt miste.

Een uur later veranderde het landschap weer; ze kwamen langs grote stukken moeras, waar het wemelde van de vogels, en velden waarop grote kuddes schapen liepen. De boerderijen stonden vlak bij de heuvels, die brede kalkstrepen vertoonden. Meeuwen zweefden in de donker wordende lucht boven een glinsterende zee. Ze moesten vlak bij Cliffehaven zijn.

De trein reed puffend het station in, maar het was duidelijk dat de vijandelijke bommenwerpers hun best hadden gedaan de gebouwen met de grond gelijk te maken. Ze stapten op het perron, maar vluchtten voor de wolken stoom en rook en gingen bij een vreemd uitziende hut staan met het woord KAARTLOKET op het dak van golfplaten.

Ze ademden diep de verfrissende, zilte lucht in, keken een lange heuvel af naar de glanzende zee en kregen nieuwe energie. Cliffehaven mocht er dan heel anders uitzien dan Singapore of Kuala Lumpur, het leek ondanks de bomschade een heel nette stad met bloesemende bomen, witgeschilderde huizen en rode daken.

‘Goedenavond, meisjes,’ zei de oudere stationschef. ‘Jullie zien eruit alsof jullie niet van hier zijn. Waar kan ik jullie mee helpen?’

‘We zijn op zoek naar Havelock Road,’ zei Sarah, die het adres nog eens controleerde.

‘Mooie straat voor sommige mensen,’ zei hij raadselachtig. Hij wees heuvelafwaarts. ‘Ga bijna helemaal de High Street af en neem de laatste weg aan de rechterkant. Jullie kunnen het niet missen. Op de hoek is Have- lock Gardens, met een park aan de andere kant, en als jullie te ver lopen, komen jullie in het Kanaal terecht.’

Sarah bedankte hem en stopte het kostbare stuk papier in haar handtas voordat ze de steile helling begon af te lopen. Ze kwamen langs verscheidene bomkraters, maar er waren ook winkels en een paar gelegenheden die eruitzagen als de pubs waarover ze had gehoord van vriendinnen die in Engeland waren geweest. Een imposant stadhuis werd beschermd door een muur van zandzakken, net als een bank en een kantorenblok. Het deed allemaal heel vreemd en nogal afschrikwekkend aan, omdat het zo anders was dan alles wat ze kenden, en ze hoopte maar dat ze snel zouden wennen aan deze stad en er met plezier zouden wonen totdat ze weer naar huis konden.

Ze liepen steeds verder de heuvel af, langs nog een grote bomkrater en de bijna lege etalage van een groot warenhuis dat Plummers heette. Er was ook een winkel die de Home and Colonial heette en waar ze ingeblikt eten en nog een heleboel andere dingen verkochten, en er zat een rekruteringskantoor van de RAF. De geur van de zee was nu heel sterk en ze hoorden de zeemeeuwen krijsen op de lichte wind die de golven beroerde. Langs de boulevard zagen ze barricades van prikkeldraad.

‘Daar is het park,’ zei Jane. ‘Kom op, we moeten er bijna zijn. Ik hoop maar dat tante Cordelia thuis is. Ik ga dood van de honger.’

Het was inderdaad een mooie straat, want er stonden bomen, achter de hoge muren lagen prachtige tuinen en aan de andere kant van de weg was het park, dat er heel groen en stil uitzag in het snel vervagende licht. Sarah keek naar de nummers van de huizen en kwam abrupt tot stilstand. Nummer 39 en het buurhuis waren platgegooid.

‘Misschien kunnen de buren ons vertellen of de oude mevrouw het er levend vanaf heeft gebracht,’ zei Jane hoopvol. ‘Zal ik het gaan vragen?’

‘We gaan samen,’ zei Sarah, die haar best deed om niet te laten zien dat ze behoorlijk aangeslagen was. Maar op nummer 35 werd niet opengedaan en het huis zag eruit alsof het was afgesloten, want alle gordijnen waren dicht en er hing een hangslot aan de garagedeur.

De mevrouw van nummer 41 was heel meelevend, maar kende niemand die Cordelia Fuller heette. Ze wist alleen dat het gezin van nummer 39 daar een paar jaar had gewoond en dat de moeder haar kinderen had meegenomen naar de West Country, terwijl haar man weg was met het leger.

Sarah slikte haar teleurstelling weg, bedankte haar en vroeg de weg naar Mafeking Terrace. Dat bleek in het noorden van de stad te zijn, achter het park en vlak voor de hoge heuvel die boven Cliffehaven uit torende. Met een bezwaard gemoed sjokten ze de hele weg terug.

Mafeking Terrace was een smalle doodlopende straat in een wirwar van gelijke straatjes, die om de heuvel heen kronkelden en de bewoners een uitstekend uitzicht boden op de verre zee. Alle roodstenen bungalows zagen er hetzelfde uit, met een hellend dak, twee zwaar met tape beplakte voorramen en een kort sintelpad dat naar een stevige houten deur met een ronde schijf gebrandschilderd glas leidde. Er was geen echte voortuin, alleen een stukje gras en een klein bloembed. ‘Sea Vista’ was halverwege de straat.

Sarah haalde diep adem, liep het pad op en klopte met de koperen deurklopper. Er bewoog iets achter de vitrage van het dichtstbijzijnde raam en Sarah lachte naar Jane. ‘Er is in elk geval iemand thuis,’ fluisterde ze. ‘Laten we hopen dat het tante Amelia is.’

Maar er klonken geen naderende voetstappen; het bleef zelfs helemaal stil. Verbaasd klopte Sarah nog eens, en toen er na een tijdje nog niets gebeurde, duwde ze de brievenbus net ver genoeg open om de gang in te kunnen kijken.

Haar hart begon te bonzen toen ze besefte dat de bewoner in een deuropening aan het eind van de smalle gang stond. Ze kon alleen maar concluderen dat de oude dame haar deur niet open durfde te doen voor vreemden en ze werd natuurlijk nog nerveuzer nu zij door haar brievenbus keek.

‘Hallo?’ riep ze. ‘Oudtante Amelia Fuller? Wij zijn Sarah en Jane Fuller uit Malaya. Het was niet onze bedoeling om u te laten schrikken, maar denkt u dat u ons kunt binnenlaten?’

‘Ga weg en laat me met rust.’ De stem kwam diep uit de bungalow en klonk verre van aangenaam.

Sarah en Jane keken elkaar geschokt aan. ‘Ze heeft het zeker verkeerd verstaan,’ fluisterde Jane. ‘Probeer het nog eens.’

‘Oudtante Amelia, het spijt me dat we u storen,’ riep Sarah. ‘Hebt u het telegram van mijn vader niet gekregen? Dat is Jock Fuller en zijn vader Charles was uw broer.’

Er kwam geen antwoord, dus Sarah duwde voorzichtig de brievenbus weer open. ‘We kunnen nergens anders heen, tante Amelia. Laat ons alstublieft binnen,’ smeekte ze.

‘Als jullie mijn terrein niet verlaten, bel ik de politie. Wegwezen.’

Sarah deed een stap naar achteren, geschokt door haar felheid. ‘Wilt u ons dan vertellen waar we tante Cordelia kunnen vinden?’ probeerde ze. ‘Leeft ze nog en woont ze in Cliffehaven?’

Ze hoorde het geluid van een dichtslaande deur. Als die oude heks echt oudtante Amelia was, had ze hun kennelijk niets meer te zeggen.

‘Wat doen we nu?’ vroeg Jane angstig. ‘Het wordt al laat. Straks is het donker.’

Sarah kon wel huilen, maar ze kon Jane niet laten merken hoe woedend ze was op die afschuwelijke oude vrouw en hoe bang ze was dat ze nergens anders terecht zouden kunnen. ‘We gaan terug naar de High Street om te kijken of er iemand in het stadhuis is. Ik geloof dat ik daar een bord van de WVS heb gezien.’

‘Hallo, schat. Kan ik je soms helpen?’ Ze draaiden zich allebei om naar de stem die uit de deuropening van de naastgelegen bungalow kwam. Die was van een oudere vrouw met een aardig gezicht, die naar haar tuinhek kwam om met hen te praten.

‘We dachten dat onze tante Amelia Fuller naast u woonde,’ legde Sarah uit, ‘maar we hadden het kennelijk mis.’

De oudere vrouw schudde haar hoofd. ‘Nee, dat was Amelia wel,’ zei ze. ‘Maar gemener zie je ze niet vaak en als ze denkt dat je iets van haar wilt, is er geen land meer met haar te bezeilen.’ Ze keek naar hun koffers. ‘Ik hoorde je zeggen dat jullie net uit Malaya komen.’

De tijd begon te dringen en Sarah wilde eigenlijk geen lange uitleg geven, ook al leek deze dame heel aardig. ‘Dat klopt,’ zei ze, ‘en we proberen in contact te komen met Amelia en haar zus Cordelia. U weet zeker niet waar we Cordelia kunnen vinden? Het lijkt erop dat haar huis is platgebombardeerd.’

‘Het spijt me, liefjes, maar ik kom niet veel meer buiten, dus ik ben iedereen een beetje uit het oog verloren. Maar ik herinner me Cordelia nog wel. Aardig vrouwtje.’ Ze trok een gezicht toen ze naar het buurhuis keek. ‘Heel anders dan haar zus.’ Ze dacht even na en toen schudde ze haar hoofd. ‘Het staat me bij dat Cordelia hier ergens in een pension is gaan wonen toen haar man was overleden,’ zei ze, ‘maar ik kan me met geen mogelijkheid de naam herinneren.’

Sarah voelde een sprankje hoop. ‘Wat was de naam van haar man?’

Met een diepe frons probeerde de vrouw het zich te herinneren. ‘Een of andere vogelnaam.’ Ze schudde gefrustreerd haar hoofd. ‘Het spijt me. Aan mij hebben jullie niet veel, hè?’

‘U bent heel vriendelijk, dank u,’ zei Jane.

‘Ik zou jullie wel een slaapplaats voor vannacht willen aanbieden, maar ik heb al twee evacués in huis en ik heb gewoon geen ruimte meer,’ zei ze bezorgd. ‘Ik hoop dat jullie Cordelia vinden, en als dat lukt, doe haar dan de groeten. Ik ben Olive Farmer.’

‘Dank u, mevrouw Farmer, dat zullen we doen.’ Ze liepen haastig weg, voordat ze het gesprek nog meer kon rekken, en sjokten vermoeid terug naar het stadhuis. Alle winkels waren inmiddels dicht en toen ze er aankwamen, ontdekten ze dat er niemand van de WVS was om hen welkom te heten en dat de ruimte tjokvol stond met bedden, bagage en kinderwagens met huilende kinderen.

Ze bleven in opperste wanhoop en verwarring staan kijken, met hun koffer aan hun voeten, tot een kleine vrouw in een omslagschort naar hen toe kwam met een huilende baby in haar armen.

‘Het komt wel goed, liefjes,’ zei ze toen ze hadden verteld wat het probleem was. ‘Jullie hoeven niet zo sip te kijken. Ik zal een paar dekens voor jullie zoeken, dan kunnen jullie vannacht in de ontvangkamer van de burgemeester slapen. Die heeft hij toch morgen pas weer nodig.’

Ze knipoogde opgewekt en ze volgden haar naar de kast. Toen ze het slot had opengemaakt, gaf ze hun twee dekens en kussens. ‘Eigenlijk moeten jullie ervoor tekenen,’ vertrouwde ze hun fluisterend toe, ‘maar het kantoor zit op slot en jullie zien er eerlijk genoeg uit.’

Sarah en Jane namen het beddengoed van haar over en liepen met haar mee naar de ontvangkamer van de burgemeester, die een groot contrast vormde met de volle, lawaaiige zaal waar ze vandaan kwamen. ‘Dank u wel,’ verzuchtte Jane. ‘U bent een redder in nood.’

De vrouw haalde haar schouders op. ‘In tijden als deze hebben we allemaal wel eens hulp nodig,’ zei ze monter. ‘Maar denk eraan dat jullie hier om acht uur weg moeten zijn. De burgemeester begint altijd vroeg.’ Ze hield haar hoofd schuin en bekeek hen van top tot teen. ‘Dit is een eenmalige oplossing,’ waarschuwde ze. ‘Morgen zullen jullie naar de instanties moeten om blijvend onderdak te zoeken.’

‘Kunnen we ergens nog iets te eten krijgen?’ vroeg Jane.

‘Ja, even verderop is een vis- en friettent. De eigenaar gooit wel wat ham uit blik in de frituur als jullie het hem vriendelijk vragen.’

Toen ze de deur achter zich had dichtgedaan, keken de zussen elkaar aan en giechelden. ‘Het ziet ernaar uit dat we zullen moeten wennen aan die afschuwelijke ham uit blik als we niet dood willen gaan van de honger,’ zei Jane.

‘In elk geval hebben we een plek voor vannacht,’ zei Sarah. ‘Kom, help me die zware stoelen tegen elkaar te duwen, dan kunnen ze als bed dienen. En kijk eens, we hebben een gashaardje. Zo krijgen we ook nog een beetje warmte.’

Ze duwden de stoelen tegen elkaar en legden de dekens en kussens erop. Daarna probeerden ze uit te zoeken hoe het gashaardje werkte. Na enig experimenteren ontdekten ze dat er muntstukken van zes penny’s in moesten en niet snel daarna genoten ze van een bevredigende warmte.

Sarah liet Jane bij het kacheltje achter en ging weer naar buiten om de geheimzinnige friteszaak te vinden. Ze wist niet echt waar ze naar zocht, maar toen ving ze het heerlijke aroma op van warm vet en azijn en zag ze een rij wachtende mensen. Het dichtgeplakte raam was beslagen, maar ze kon toch het menu zien en het leek erop dat er niet alleen patat en gefrituurde ham uit blik te krijgen waren. Ze werd helemaal vrolijk bij de gedachte aan een heerlijk stukje vis.

Maar terwijl ze geduldig in de rij stond te luisteren naar de bestellingen van de mensen voor haar, besefte ze dat er geen vis of worstjes te krijgen waren. Of ze het nu leuk vond of niet, ham uit blik was de enige keus.

Toen ze door goed te luisteren had gehoord hoe ze om twee stukken gefrituurde ham, iets wat erwtenpuree heette en voor twee penny’s patat kon vragen, klemde ze de onbekende munten in haar hand en wist vol zelfvertrouwen een extra dosis azijn, een beetje zout en een ingemaakte ui te bestellen. Het water liep haar zo in de mond dat ze amper iets kon zeggen, en toen hun avondeten zorgvuldig in kranten was verpakt, legde ze de juiste hoeveelheid geld op de toonbank en rende terug naar het stadhuis.

‘Gefrituurd smaakt het waarschijnlijk beter,’ zei ze tegen Jane toen ze de krant openvouwde en op de vloer legde.

‘Het kan me helemaal niets schelen,’ zei Jane met haar mond vol goudkleurige patat. ‘Ik heb zoveel honger dat ik een schoenzool zou kunnen eten.’

Om de dikke plakken ham zat krokant goudkleurig deeg en ze doopten het vettige gerecht in het kleine beetje felgroene erwtenpuree. De ingemaakte ui werd gedeeld. Het was net zo lekker als een feestmaal, ook al zaten ze met hun handen van een krant te eten. Hun moeder zou een hartverzakking krijgen als ze hen nu kon zien.

Maar eigenlijk maakte het allemaal deel uit van dit vreemde en best fantastische avontuur. Hoewel ze geen dak boven hun hoofd hadden en tante Amelia een akelige oude zuurpruim was gebleken, hadden ze een tijdelijke, maar warme schuilplaats gevonden en een avondmaal opgeduikeld, en eigenlijk vermaakten ze zich prima.
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        ‘O, kijk nou eens,’ zei Cordelia opgewonden. ‘Er staan foto’s in de krant van de vrouwen en kinderen bij hun aankomst in Schotland.’

    Peggy lepelde een beetje pap in Daisy’s mond en keek naar de nogal vage foto’s. ‘Het zijn er wel veel,’ zei ze. ‘En dat is nog maar één schip. Maar het ziet ernaar uit dat ze een warm welkom hebben gekregen.’

          ‘Volgens het artikel is de Monarch twee dagen geleden aangemeerd, maar er is geen passagierslijst.’ Ze zette haar bril op en keek nauwkeuriger naar de honderden mensen op de dekken. Toen slaakte ze een diepe zucht. ‘Ik weet niet waarom ik ze probeer te vinden,’ zei ze terwijl ze de krant dichtsloeg. ‘Je kunt met geen mogelijkheid gezichten onderscheiden en ik heb bovendien geen idee hoe ze eruitzien.’

    ‘We krijgen ongetwijfeld binnenkort een telegram.’ Peggy was klaar met de pap en ging een fles melk voor Daisy warm maken. ‘Misschien moeten we maar eens aan hun kamers beginnen als ik terug ben van het stadhuis.’

      ‘Jij doet al genoeg,’ zei Cordelia. ‘Ik ga vanmorgen wel afstoffen. Als er iets zwaars moet worden verplaatst, vraag ik Ron om me te helpen.’ Ze legde de krant weg en nam met een bedachtzaam gezicht een slok thee. ‘Ze zullen het hier wel heel anders vinden,’ peinsde ze. ‘Het weer, het andere geld en alle beperkingen op het gebied van reizen en voedsel en dergelijke. Ik hoop maar dat ze niet verdwalen.’

    Peggy deed wat melk op de rug van haar hand om te controleren of de temperatuur goed was voordat ze Daisy de fles gaf, maar ze was elders met haar gedachten. Opeens was haar iets heel vervelends ingevallen en ze vroeg zich af waarom ze daar geen van beiden eerder aan hadden gedacht. De telegrammen waren verstuurd naar Cordelia’s oude huis en naar haar zus, maar Amelia had duidelijk te kennen gegeven dat ze niets te maken wilde hebben met de familie van haar broer en Cordelia’s huis was een bouwval. Sybil en haar dochters konden niet te weten komen waar Cordelia was, want het telegram was verstuurd aan juffrouw Cordelia Fuller.

   ‘Wat is er, Peggy? Waarom zit je zo te fronsen?’

    Peggy zette de zorgelijke gedachten van zich af en glimlachte opgewekt. ‘Niets,’ zei ze. ‘Ik dacht alleen aan alles wat ik vandaag moet doen.’ Ze kon dit probleem niet met Cordelia bespreken, want die wist niet dat haar oude huis was platgegooid en ook niet dat haar akelige zus geweigerd had zich iets van Sybil of haar dochters aan te trekken. Dit was iets wat ze alleen moest oplossen, maar waar kon ze in vredesnaam beginnen?

  ‘Ik ruim hier wel op,’ zei Cordelia, ‘en daarna begin ik aan de slaapkamers. Als ze niet in Zuid-Afrika zijn gebleven, kunnen ze hier binnen een paar uur zijn. In de krant stond dat ze op de dag van aankomst uit Glasgow zijn vertrokken en de nachttrein naar Londen hebben genomen. Ik vraag me af of we het station zouden kunnen bellen. Misschien kan Stan ons vertellen of ze zijn gearriveerd.’

    ‘Dat is een goed idee,’ zei Peggy. ‘Ik ga bellen zodra Daisy haar ontbijt op heeft. Stan kent iedereen, dus een stel vreemden zal hem zeker opvallen.’

          Terwijl Cordelia de tafel opruimde en met de afwas begon, bleef Peggy zitten om Daisy de fles te laten leegdrinken. Daarna trok ze een schoon schort aan over haar kleren, legde Daisy in de kinderwagen en reed hem naar de hal. Ze pakte de hoorn op en wachtte tot de telefoniste reageerde.

    ‘Hallo, Phyllis,’ zei ze toen. ‘Met Peggy. Kun je alsjeblieft het station voor me bellen?’

     De telefoon bleef maar rinkelen en toen kwam Phyllis weer aan de lijn. ‘Stan is zeker aan het werk in zijn volkstuintje,’ zei ze. ‘Wil je dat ik het over een halfuur nog eens probeer?’

    ‘Nee, het is al goed, Phyllis. Ik ga straks wel even langs.’

          Ze ging terug naar de keuken. ‘Hij neemt niet op, dus ik ga er wel even heen voordat ik in het stadhuis moet beginnen.’ Ze dronk de lauwe thee op en wilde net gaan afdrogen toen de telefoon ging. ‘Misschien heeft Phyllis hem toch nog te pakken kunnen krijgen,’ zei ze.

    ‘Hallo, liefje van me. Hoe gaat het in Cliffehaven?’

          ‘Jim,’ zei ze ademloos. ‘O Jim, wat een heerlijke verrassing. Krijg je verlof?’

    ‘Nee, schat,’ zei hij bedroefd. ‘We zitten hier nog een tijdje vast en we krijgen geen van beiden verlof. Het spijt me, Peg.’

     ‘Maar dat is niet eerlijk,’ protesteerde ze. ‘Iedereen krijgt…’

    ‘Peg, ik heb niet veel tijd, dus luister alsjeblieft. We hebben onze orders gekregen en ik ga een tijdje verder naar het noorden. Ik kan je niet vertellen waarnaartoe, maar ik ga niet naar het buitenland, dus je hoeft je geen zorgen te maken.’

       De opluchting was zo groot dat ze zich tegen de muur liet zakken. ‘Godzijdank,’ verzuchtte ze. ‘En Frank? Zijn jullie nog steeds samen?’

    ‘Hij gaat naar de Midlands en zal daar waarschijnlijk de hele oorlog blijven. Ik kan je alleen vertellen dat we allebei betrokken zullen zijn bij het repareren van bruggen en spoorlijnen. Ik schrijf binnenkort om je meer te vertellen.’ De piepjes klonken. ‘Ik hou van je, Peg,’ riep hij nog. ‘Geef Daisy een zoen van me en zeg tegen pa dat we het allebei goed maken, en…’

   Peggy klampte de hoorn vast in de hoop dat hij weer contact zou kunnen maken, maar ze hoorde alleen het gezoem van de lege lijn. Ze legde de telefoon neer en sloot haar ogen. Hij was tenminste veilig, hij werd niet naar een of ander hels oord in Afrika of het Verre Oosten gestuurd. Hij zou snel schrijven en dan zou ze meer te weten komen. Maar wat miste ze hem. Het was zo moeilijk om zijn stem te horen en hem niet te kunnen zien of aanraken.

‘Ik weet dat het moeilijk is,’ zei Cordelia, die de hal in kwam en haar hand pakte. ‘Maar je hebt de kans gehad om met hem te praten en ik weet zeker dat hij het weer probeert zodra hij kan.’

Peggy knipperde de tranen weg en deed haar best om positief te blijven. ‘Natuurlijk doet hij dat,’ zei ze. ‘En hij heeft beloofd te schrijven, dus dan hebben we een adres voor onze eigen brieven.’ Ze haalde diep adem en kneep zacht in Cordelia’s vingers. ‘Ik kan maar beter opschieten,’ zei ze vastberaden. ‘Het wordt een drukke dag en ik kan hier geen medelijden met mezelf gaan zitten hebben.’

Een uur later duwde Peggy de kinderwagen door de High Street naar het stadhuis. Stan was heel behulpzaam geweest en had tot in de kleinste details de twee knappe jonge vrouwen beschreven die uit het buitenland kwamen en de weg hadden gevraagd naar Havelock Gardens. Ze hadden heel chic geklonken en het had hem helemaal niet verbaasd dat ze naar dat deel van de stad moesten. Maar hij wist heel zeker dat er geen oudere vrouw bij hen was geweest. Peggy kon alleen maar concluderen dat de moeder niet met hen mee was gereisd, als het tenminste om Sarah en Jane ging, en dat betekende dat ze zich heel eenzaam en verloren moesten voelen. Ze hoopte maar dat ze niet het gebombardeerde huis hadden gevonden en op zoek waren gegaan naar Amelia Fuller.

Ze parkeerde de kinderwagen in de beschutting van de muur van zandzakken voor het stadhuis en rende de trap op om naar haar meerdere te gaan. ‘Ik begin vandaag wat later,’ zei ze tegen de moederlijke Mavis Watkins, die haar handen vol had aan een bijzonder strijdlustige vrouw die meteen onderdak eiste voor haar en haar acht kleine kinderen.

‘Ik kan je vanmorgen anders slecht missen,’ zei Mavis nadat ze de vrouw had laten inbinden en haar naar de afdeling Huisvesting had gestuurd. ‘We komen mensen tekort en iedereen lijkt vandaag een slecht humeur te hebben.’

‘Ik blijf maar een uurtje weg.’ Peggy legde uit wat ze ging doen.

‘Lieve hemel, natuurlijk moet je ze zien te vinden,’ zei Mavis. ‘Maar misschien zijn ze hier al geweest, want ik kreeg een onsamenhangend bericht van mevrouw Frost over twee jonge vrouwen die hier vannacht hebben geslapen. Ik was er eigenlijk niet zo blij mee,’ vertrouwde ze Peggy toe. ‘Het schijnt dat ze de nacht hebben doorgebracht in de ontvangkamer van de burgemeester en ze hebben niet eens getekend voor de dekens en de kussens.’

‘Dus je weet hun naam niet?’

Mavis schudde haar hoofd. ‘Mevrouw Frost heeft er niet aan gedacht om ernaar te vragen en toen ik hier aankwam, waren ze nergens meer te bekennen. Sorry, Peggy, maar ik heb geen idee waar ze naartoe zijn gegaan. Je zou het kunnen proberen bij de werkvoorziening. En misschien zijn ze zich gaan registreren voor rantsoenboekjes en zo. Maar ze kunnen natuurlijk ook bij de afdeling Huisvesting zijn.’

‘Ik weet niet eens zeker of zij het wel zijn,’ moest Peggy bekennen, ‘maar als er een Sarah en Jane Fuller om hulp komen vragen, wil je ze dan alsjeblieft hier houden tot ik terug ben?’

‘Maak je geen zorgen, Peggy, ik laat ze niet meer weggaan als ze terugkomen.’

Peggy liep haastig het stadhuis uit, op weg naar de afdeling Werkvoorziening. Ze dacht niet echt dat ze daarnaartoe zouden zijn gegaan, maar ze moest het zeker weten. Ze liet Daisy buiten staan en ging de warme, volle ruimte in, waar eindeloze rijen mensen stonden te wachten. Zorgvuldig bekeek ze de vele gezichten in de hoop twee gebruinde jonge vrouwen met felgekleurde baretten en sjaals te zien, maar ze zag alleen maar de afgetobde maandagochtendgezichten van afgematte moeders, sombere kinderen en verwarde oudere mannen en vrouwen.

Toen ze ook bij de afdeling Huisvesting geen succes had, besloot ze naar Havelock Road te gaan en te vragen of iemand door de meisjes was benaderd. Als ze de vorige avond daarheen waren gegaan en het kapotgeschoten huis hadden gezien, was het logisch dat ze navraag hadden gedaan naar de bewoners.

In Havelock Road was niemand te zien toen ze met de kinderwagen over de stoep liep. Ze wist dat verscheidene bewoners gedurende de oorlog waren vertrokken, maar er waren er nog een paar achtergebleven, dus ze ging de deuren langs in de hoop dat iemand hen had gesproken.

Toen ze hoorde dat twee jonge vrouwen naar Cordelia Fuller en vervolgens de weg naar Mafeking Terrace hadden gevraagd, wist Peggy dat het om Sarah en Jane moest gaan. Omdat ze bang was dat ze niet erg vriendelijk waren ontvangen door Amelia, liep ze haastig de heuvel weer op naar de bungalow van de oude vrijster in het doodlopende straatje.

Op haar kloppen kwam geen reactie, maar ze zag bij de buren een gordijn bewegen en vermoedde dat daar een nieuwsgierige buurvrouw woonde die alles wist wat er in Mafeking Terrace gebeurde.

Ze bleek gelijk te hebben en binnen een paar minuten liep Peggy de heuvel weer af, op weg naar het stadhuis. Het was maar goed dat Amelia niet thuis was, want anders had Peggy die bekrompen, akelige oude tang eens precies gezegd wat ze van haar dacht.

Toen ze weer bij het stadhuis was, was ze behoorlijk moe, maar er was niemand die haar kon helpen met de kinderwagen. Ze sleepte hem tree voor tree naar de deur, duwde hem open en reed hem de hal in. Nadat ze Daisy bij de andere kinderwagens had geparkeerd ging ze weer op zoek naar Mavis.

‘Ze zijn nog niet terug,’ zei Mavis, ‘maar ik heb iedereen gevraagd om naar ze uit te kijken. Mevrouw Frost heeft ons een goede beschrijving gegeven, dus als we ze zien, weten we wie ze zijn.’

‘Dank je, Mavis. Nou, als je het niet erg vindt, neem ik even een kop thee voordat ik met die dozen begin.’ Ze ging naar de kantine, liet zich op een harde houten stoel zakken, stak een sigaret op en probeerde zich te ontspannen. Maar haar blik bleef op de deur gericht en ze luisterde naar de stemmen van de vrouwen om haar heen, terwijl ze de welkome thee opdronk en zich afvroeg waar de meisjes in vredesnaam konden zijn gebleven.

Sarah en Jane waren vroeg wakker geworden, stijf en koud na een nacht op de stoelen. Hun munten voor het gashaardje waren kort nadat ze hadden gegeten op geweest en omdat ze niemand wilden storen, hadden ze hun kleren aangehouden en onder de dunne dekens geslapen.

De ontvangkamer van de burgemeester zag er in het vroege ochtendlicht nogal sjofel uit en de krant gaf een sterke geur van frituur en azijn af. Ze hoopten maar dat hij dat niet zou ruiken. Toen ze de stoelen recht hadden gezet en de verpakking van hun avondeten hadden opgeruimd, waren ze op zoek gegaan naar de badkamer. Maar een dergelijke luxe was in het stadhuis niet te vinden, alleen een aantal wc’s. Ze werden door een van de andere vrouwen verwezen naar het badhuis bij het strand.

Ze waren nog nooit in een badhuis geweest en hadden geen idee wat ze konden verwachten. Het bleek een smal, lang gebouw met afbladderende verf en kleine raampjes met metalen roosters ervoor. Ze betaalden bij de oudere vrouw die voor het draaihek stond, kregen elk een handdoek en een stukje nogal twijfelachtig uitziende zeep en namen ieder een hokje.

Overal hingen aankondigingen dat het water op rantsoen was en dat men maar vijf centimeter mocht gebruiken. Op deze regel werd toegezien door een andere vrouw, die bij een verzameling schakelaars en wieltjes stond waarmee de waterstroom werd gereguleerd. De bodem van het bad was amper bedekt toen de wieltjes krakend begonnen te draaien en de toevoer werd afgesloten.

In de hokjes was weinig ruimte om je te bewegen. Houten tussenwandjes verschaften enige privacy, maar de deur reikte niet helemaal tot de bovenkant van de wandjes en tot de vloer. Door de buitendeur kwam een bitterkoude tocht, waardoor de deurtjes rammelden in de sponningen, en de ruwe betonnen vloer was koud onder hun blote voeten. Het bad zelf was een grote witte tobbe met klauwvoeten en verscheidene grote barsten in het email, maar het zag er schoon uit, ondanks de roestvlekken onder de kranen.

Sarah kleedde zich haastig uit en legde haar kleren op de houten stoel naast het bad. Toen de kraan dicht was, stapte ze erin en waste zich zo snel mogelijk. Haar tanden klapperden en haar huid prikte van de kou.

‘Hoe gaat het daar?’ riep ze door het tussenwandje.

‘Ik bevries,’ antwoordde Jane. ‘Ik geloof niet dat dit een goed idee was.’

‘Ik ook niet,’ zei Sarah zacht. Ze droogde zich af met het dunne handdoekje en kleedde zich onhandig aan voordat ze helemaal geen gevoel meer in haar vingers en tenen had. ‘We gaan straks wel ergens ontbijten. Met een hete kop thee of koffie voelen we ons meteen beter.’

‘Maar we moeten nog steeds tante Cordelia zien te vinden.’ Jane’s stem klonk gedempt, omdat ze haar trui over haar hoofd trok. ‘We kunnen niet de hele dag door de stad blijven dwalen.’

Dat had Sarah zich ook al gerealiseerd, maar ze wist echt niet hoe ze de oude dame moesten vinden; ze wisten niet eens haar achternaam. ‘We gaan terug naar het stadhuis,’ zei ze beslist. ‘De mensen van de WVS zullen er nu wel zijn en die weten vast wat we het beste kunnen doen.’

Ze klonk zeker van haar zaak, maar eigenlijk maakte ze zich grote zorgen. Als ze Cordelia niet snel vonden, zouden ze weer in het stadhuis moeten slapen, want het grote aantal mensen dat ze gisteravond had gezien, moest betekenen dat het moeilijk was om in Cliffehaven onderdak te vinden.

Eenmaal warm aangekleed in hun tweedehands kleren pakten ze hun koffers, gasmaskers en handtassen, leverden de natte handdoeken en de zeep in en liepen de heldere lentedag in. Maar hoewel het zonnetje scheen, stond er een fris windje van zee, dat elke centimeter blote huid wist te vinden. Ze bogen hun hoofd, zetten hun kraag op en liepen door de High Street weer omhoog.

In het stadhuis was het een drukte van belang; Sarah vroeg zich af waar ze in vredesnaam om hulp zouden kunnen vragen. Er stonden lange schragentafels, die kreunden onder het gewicht van kleren, schoenen en huishoudelijke zaken. Aan andere tafels stonden vrouwen dozen in te pakken met sokken, blikken en pakjes sigaretten. Voor een deur met het opschrift SOCIAAL WERK stond een lange rij geduldige mensen. Kleine kinderen renden rond, liepen iedereen in de weg en maakten genoeg herrie om een fanfare te overstemmen, en langs een muur stond een rij kinderwagens, waarin de baby’s sliepen of huilden. Overwerkte vrouwen in groene uniformen schoten heen en weer met klemborden tegen hun boezem.

‘In die kamer daar is een soort kantine.’ Jane wees hem aan. ‘Laten we een kop thee gaan drinken en iets eten. Misschien kan de mevrouw achter de toonbank ons vertellen wat we moeten doen.’

Sarah knikte, pakte haar koffer en liep achter Jane aan naar de iets minder lawaaiige ruimte achter in de zaal. Haar maag knorde bij de gedachte aan eten en ze besefte dat ze met liefde ham uit blik nam als dat het enige was wat ze kon krijgen.

De vrouw achter de toonbank was met een rood gezicht aan het worstelen met een grote theeketel en keek niet op toen ze voor haar stonden. ‘Ik kom eraan,’ mompelde ze. ‘De kraan zit verstopt en ik krijg er niets uit.’

‘Kan ik helpen?’ vroeg Jane.

‘Dat is lief van je, schat, maar nee, ik geloof dat ik het voor elkaar heb.’ De vrouw keek met een tevreden glimlach op, maar toen verscheen er een blik van verbazing op haar gezicht. ‘Lieve hemel. Zijn jullie Sarah en Jane Fuller?’

‘Ja,’ zei Jane fronsend. ‘Maar hoe weet u dat?’

‘Er is iemand naar jullie op zoek,’ antwoordde ze verrukt en ze liep om de toonbank heen. ‘Kom maar mee, ik breng jullie naar haar toe.’

Ze werden meegenomen naar de zaal waar vrouwen kartonnen dozen inpakten met de stapels voorwerpen die ernaast lagen. ‘Dat zijn pakketjes voor de jongens die overzees aan het vechten zijn,’ legde de vrouw uit. ‘Nou, waar is… Ah, daar. Peggy!’ riep ze boven het rumoer uit. ‘Peggy, kijk eens wie ik heb gevonden!’

Sarah zag een kleine, tengere, donkerharige vrouw opkijken van de doos die ze aan het inpakken was. Tot haar verbazing verscheen er een stralende glimlach op haar gezicht en haastte ze zich naar hen toe. Ze had geen idee wie ze was of waarom ze naar hen op zoek was geweest, maar haar glimlach was hartelijk en ze zag er heel vriendelijk uit.

‘Hallo, meisjes,’ zei ze ademloos. ‘Ik ben Peggy Reilly en ik heb me zoveel zorgen om jullie gemaakt. Ik heb de halve ochtend rondgerend om jullie te vinden, maar jullie waren van de aardbodem verdwenen. Nou, wie is wie?’

‘Ik ben Sarah en dit is Jane.’ Ze vroeg zich nog steeds af wie dat aardige vrouwtje kon zijn. ‘Bent u familie van onze oudtante Cordelia?’

‘Lieve hemel,’ zei Peggy. ‘Ik ratel maar een eind weg en intussen hebben jullie geen idee wie ik wel mag zijn.’ Ze lachte verrukt. ‘Cordelia Finch woont al een paar jaar in mijn pension. Ze zal zo blij zijn dat jullie veilig zijn aangekomen.’

Sarah werd bijna overmand door opluchting. ‘We dachten dat we haar nooit zouden vinden. We hebben overal in de stad naar haar gevraagd, maar omdat we de naam van haar man niet wisten, kwamen we al snel tot de conclusie dat we niet veel kans hadden om haar op te sporen.’

‘Nou, we hebben elkaar gevonden, dus jullie hoeven je geen zorgen meer te maken.’ Peggy pakte haar jas en handtas. ‘Laten we gaan voordat ze me iets anders te doen geven. Het is niet ver lopen en dan kunnen jullie bij een lekkere kop thee alles vertellen over jezelf en jullie reis.’

Sarah en Jane lachten naar elkaar voordat ze achter het drukke figuurtje aan liepen, dat door de menigte zigzagde tot ze aan de andere kant van de zaal was. ‘Wat een leuk mens,’ fluisterde Jane. ‘We hebben geluk dat we haar hebben gevonden.’

‘Laten we maar hopen dat tante Cordelia net zo aardig is,’ mompelde Sarah. ‘Niet zoals die oude draak, Amelia.’

Peggy draaide zich met een glimlach om. ‘Ik laat Amelia nog wel eens horen wat ik van haar denk, neem dat maar van me aan,’ zei ze vastberaden. ‘En voor Cordelia hoeven jullie niet bang te zijn, dat is een schat.’

‘Wat een opluchting,’ zei Jane. ‘Amelia deed afschuwelijk tegen ons toen we bij haar aanklopten.’

‘Dat weet ik,’ zei Peggy. ‘Ik hoorde het van de buurvrouw.’ Ze bleef staan bij een van de kinderwagens. ‘Dit is Daisy.’ Trots trok ze het dekentje omlaag. ‘Ze is mijn jongste, iets meer dan drie maanden oud.’

Jane was verrukt van Daisy, die net wakker begon te worden. ‘Wat lief,’ kirde ze. ‘Zijn uw andere kinderen thuis?’

Peggy lachte en schudde haar hoofd. ‘De twee jongens zijn in Somerset met hun zus en mijn kleindochter, en mijn andere dochter zit bij de WAAF, dus die is niet veel thuis. Daar zijn alleen ik nog, mijn schoonvader Ron, Cordelia en mijn evacuee Rita, en twee verpleegsters, Fran en Suzy. Mijn man Jim is twee weken geleden opgeroepen.’

Sarah zag dat de glimlach een beetje vervaagde, maar dat ze haar kin vastberaden vooruit bleef steken. Peggy deed klaarblijkelijk haar best om zich groot te houden. ‘Ik zal u helpen de kinderwagen de trap af te krijgen,’ zei ze.

‘Dank je, schat.’ Peggy keek haar met haar donkere ogen aan toen ze op de stoep stonden. ‘We hadden verwacht dat jullie moeder met jullie mee zou komen,’ zei ze zacht. ‘Ik hoop dat alles goed met haar is.’

‘Dat weten we eigenlijk niet.’ Jane’s stem was een beetje onvast. ‘Ze lag met knokkelkoorts in het ziekenhuis toen we uit Singapore weg moesten. We maken ons veel zorgen om haar, want ze was in verwachting en de koorts kan heel gevaarlijk zijn.’ Ze haalde diep adem. ‘Maar papa heeft beloofd dat hij haar op het volgende beschikbare schip zou zetten, dus ze zou elk moment kunnen arriveren met haar pasgeboren baby.’

‘Lieve hemel.’ Peggy’s hart ging naar hen uit. ‘Wat verschrikkelijk voor jullie. Jullie arme vader moet zich doodongerust hebben gemaakt.’

‘Jullie hebben zeker geen brieven of telegrammen gekregen, hè?’ vroeg Sarah. ‘We hebben namelijk geen idee of onze ouders en mijn verloofde hebben weten te ontsnappen voor Singapore viel.’

‘Het spijt me, meisjes,’ zei Peggy, ‘maar er is niets gekomen en het nieuws vertelt ons niet echt iets, alleen wat de regering van meneer Churchill wil dat we weten.’ Ze deed zichtbaar moeite om opgewekt te blijven. ‘Ik zal jullie adres doorgeven bij het postkantoor. Als er dan iets komt voor Mafeking Terrace of Havelock Road, wordt het doorgestuurd naar Beach View. Jullie krijgen vast snel nieuws. Maar intussen moeten we zorgen dat jullie op je plek komen.’

Ze liepen aan weerszijden van haar terwijl ze de kinderwagen door de High Street duwde en uiteindelijk links afsloeg en een straat nam die naar het oosten kronkelde, parallel aan de kust.

‘Dit is Camden Road,’ legde Peggy uit. ‘De gemeente heeft aan het begin van de oorlog alle straatnaambordjes verwijderd om het de Duitsers moeilijk te maken bij een invasie. Hetzelfde is gebeurd bij de treinstations en op de hoofdwegen.’ Ze glimlachte. ‘Ik besef dat het allemaal heel vreemd moet lijken na jullie leven in de tropen, maar jullie raken er vast snel aan gewend,’ verzekerde ze hen.

‘Wordt het hier ooit warmer dan nu, mevrouw Reilly?’ vroeg Jane.

‘Noem me maar Peggy,’ zei ze met een glimlach. ‘Ja, in de zomer kan het behoorlijk warm worden. Cliffehaven was vroeger een populaire bestemming tijdens de zomervakantie. Er kwamen dan honderden toeristen om te pootjebaden in de zee en zich te vermaken op de pier. Er speelde altijd een fanfarekorps en langs de hele boulevard stonden kraampjes met suikerspinnen en appels met karamel op een stokje. En er waren ligstoelen waarin je je vis en patat kon eten uit een krant.’

‘We hebben gisteravond gefrituurde ham en patat uit een krant gegeten,’ zei Jane. ‘Het smaakte veel beter dan op de boterhammen die ze ons in Schotland hebben gegeven.’

‘Hebben jullie sinds die tijd nog iets te eten gehad?’ vroeg Peggy. Toen ze hun hoofd schudden, ging ze sneller lopen. ‘In dat geval moeten we maar vlug naar huis gaan, dan kan ik een lunch voor jullie maken. Ik weet niet wat we nog in huis hebben, maar ik kan vast wel iets regelen.’

‘We hebben gehoord over de rantsoenering,’ zei Sarah. ‘Is die erg streng?’

‘Dat moet wel,’ antwoordde Peggy. ‘Ons eilandje is afhankelijk van de konvooien voor voedsel en andere essentiële zaken en nu Hitlers onderzeeërs zoveel problemen veroorzaken, zijn veel dingen schaars. Maar je hoeft je geen zorgen te maken: Ron weet meestal wel een konijn of zoiets te verschalken voor het avondeten en zijn moestuin voorziet ons van verse aardappels en kool en zo.’

Sarah en Jane keken elkaar even aan. Geen van hen had ooit een konijn gezien, behalve in een prentenboek, laat staan dat ze er een hadden gegeten, en het idee trok hen niet aan. Er waren zoveel vragen die ze wilden stellen, zoveel dingen die ze niet begrepen. Maar omdat ze niet hadden verwacht in een pension terecht te komen, was er één vraag die Sarah echt beantwoord wilde hebben voordat ze daar hun intrek namen.

‘We hebben niet veel geld, Peggy,’ begon ze. ‘Onze vader heeft iets geregeld met de plaatselijke bank, maar we weten niet of het geld is doorgekomen. We zullen natuurlijk allebei werk zoeken, maar het kan zijn dat we je tot die tijd geen huur kunnen betalen.’

‘Maak je over zulke dingen alsjeblieft geen zorgen,’ zei Peggy snel. ‘De overheid betaalt voor jullie onderdak en ik neem jullie voedselbonnen in. Alles wat ik van mijn huurders vraag, is hulp in huis, zoals koken, schoonmaken en af en toe wat wassen. Zolang jullie je kamer schoonhouden en geen mannen meenemen naar huis, komt het allemaal prima in orde.’

‘Ik ben verloofd en Jane is te jong om mannen mee naar huis te nemen.’ Het klonk wat pinniger dan Sarahs bedoeling was.

‘Het is niet persoonlijk bedoeld,’ zei Peggy haastig. ‘Het is gewoon een huisregel. Als je zo lang in deze branche zit als ik, weet je dat je de mensen meteen moet zeggen waar het op staat, zodat er geen onenigheid kan ontstaan.’ Ze keek de meisjes wat verlegen aan. ‘Ik hoop dat ik je niet heb beledigd.’

Sarah bloosde fel en schudde haar hoofd, want ze besefte dat ze een beetje overgevoelig had gereageerd. Het kwam waarschijnlijk door het gebrek aan eten en drinken, de uitputting door de eindeloze reis hiernaartoe en de zorgen die daarmee gepaard waren gegaan. ‘We doen niets wat jou niet aanstaat, Peggy,’ zei ze zacht. ‘Het is ontzettend aardig van je om ons onderdak te bieden, vooral omdat je zo te horen al een heel huis vol mensen hebt.’

Peggy wuifde haar verontschuldigingen met een glimlach weg. ‘Ik heb graag jonge mensen om me heen en iedereen helpt natuurlijk met Daisy, dus dat is een extraatje. Cordelia doet ook wat ze kan, ook al is ze al op leeftijd en vrij broos.’ Ze grinnikte. ‘Ik moet jullie wel waarschuwen dat Cordelia vaak vergeet haar gehoorapparaat aan te zetten, dus je kunt soms verzeild raken in heel vreemde gesprekken. Maar je hoeft je er geen zorgen om te maken; ze heeft ze allemaal nog prima op een rijtje en ze kan heel grappig zijn.’

‘Ze klinkt fantastisch,’ zei Jane.

‘Dat is ze ook,’ beaamde Peggy. ‘Zo fantastisch dat ze echt onmisbaar voor ons is geworden. De meisjes noemen haar oma Finch.’ Ze viel even stil. ‘Jullie moeten maar niets zeggen over haar huis of over jullie confrontatie met Amelia. Cordelia en zij hebben nooit met elkaar overweg gekund en ze zou alleen maar van streek raken als ze wist dat haar familiehuis er niet meer is en dat haar zus zich zo afschuwelijk heeft gedragen.’

‘Maak je geen zorgen, Peggy,’ zei Sarah. ‘Wij zeggen niets.’

Ze liepen verder door Camden Road en Peggy wees de brandweerkazerne aan, waar haar evacuee Rita werkte als chauffeur, en het ziekenhuis waar Suzy en Fran in de verpleging zaten. ‘Dat zijn mijn vaste winkels,’ vertelde ze. ‘Mijn rantsoenboekjes staan daar geregistreerd. En dat is tearoom Lilac; ze hebben er vaak heerlijke verse scones met jam en goede, sterke thee. Dat lelijke grote gebouw is de oude kledingfabriek. Ze maken nu uniformen.’

Ook hier was schade door de bombardementen, zag Sarah, maar omdat tussen het puin felgele bloemen de kop opstaken, leek het niet zo verschrikkelijk. Ze liepen verder langs een pub, de Anchor, en het warenhuis, en kwamen bij een kruising.

‘De zee is die kant op en wij zitten aan de andere kant,’ zei Peggy, terwijl ze wachtten op een konvooi legerauto’s, die grommend tegen de heuvel op reden. ‘Beach View is al jaren in bezit van mijn familie, maar de oorlog heeft uiteraard een eind gemaakt aan het toerisme en nu biedt het niet alleen onderdak aan mijn familie, maar ook aan alle verschoppelingen die de weg naar onze deur vinden.’

Ze staken de weg over en Peggy bleef staan aan het begin van Beach View Terrace. ‘Zoals je kunt zien, hebben ook wij wat schade opgelopen. De laatste twee huizen zijn ingestort door een gasexplosie, maar tot dusver zijn we verder min of meer gespaard.’

Het huis stond in een rij van hoge gebouwen met een trap die van de stoep naar de voordeur liep en waaronder het raam van een souterrain te zien was. Elk huis droeg de sporen van de bombardementen, want de meeste ramen waren dichtgetimmerd nadat het glas eruit was gesprongen. De voordeur van pension Beach View bleek nieuw, want hij was heel anders dan de andere deuren in het korte doodlopende straatje, en de mooie koperen klopper en brievenbus leken niet op hun plaats in het goedkope hout. Van de twee huizen aan het eind van de straat was niet meer over dan een hoop puin, maar ook daar hadden de lentebloemen zich een weg gebaand door de brokstukken en voegden ze iets van kleur toe.

Jane hielp Peggy met de kinderwagen, terwijl Sarah de koffers en gasmaskers voor haar rekening nam. Toen ze naar binnen stapten, kwamen ze in een vierkante hal met donkerrode en blauwe tegels op de vloer en vrolijke gele verf op de muur boven de sierlijst. Het rook er naar meubelwas en eten en het was er warm en rustig na de chaos in het stadhuis en de eenzaamheid van hun zwerftocht door de straten.

Met ogen die sprankelden van de pret legde Peggy haar vinger tegen haar lippen. ‘Laten we Cordelia een verrassing bezorgen,’ fluisterde ze. ‘Blijf hier tot ik jullie roep.’

Sarah zette hun koffers en hun gasmaskers op de vloer naast de voordeur en wikkelde haar sjaal los, terwijl Jane haar jas uittrok en haar baret in de zak stopte. De hal had een flink formaat en een trap van oud, donker hout, dat glanzend was gepoetst. Een bruine loper werd op zijn plaats gehouden door glanzende koperen roedes en hoewel de verf aan de muren een beetje verschoten was en het behang onder de sierlijst hier en daar losliet, deed het geheel heel huiselijk aan.

Peggy kwam met een bezorgde frons weer uit de keuken. ‘Ze is er niet en ook niet in de tuin,’ zei ze. ‘Ik vraag me af of…’

‘Daar! Daar, mens! Doe snel die deur dicht, voor ze ontsnapt, ja?’

Verrast keken ze op toen op de bovenverdieping een luide mannenstem met een sterk accent klonk, vergezeld van het opgewonden geblaf van een hond.

‘Snel, snel, daaronder, Harvey!’

‘Wat krijgen we nou?’ Peggy’s gezicht verstrakte en ze kneep haar ogen tot spleetjes, maar voor ze naar de trap kon lopen, schoot er een donkerbruine fret op haar af, met Harvey erachteraan.

Sarah en Jane gilden en sprongen naar achteren toen het lange, donzige dier langs flitste en de hond bijna tegen hen aan liep. ‘Een rat!’ riep Jane bang.

‘Lastig ongedierte,’ snauwde Peggy. ‘En ik heb geen idee wat dat beest boven deed.’ Ze rende de trap naar de eerste verdieping op. ‘Ronan Reilly!’ riep ze. ‘Kom onmiddellijk beneden.’

‘Ik zou het graag doen, Peggy, maar Dora is zoek en ik moet haar vinden.’ Zijn antwoord klonk gedempt door de afstand, maar niets kon de paniek in zijn stem verhullen.

‘Lieve god,’ verzuchtte Peggy. ‘Ik wist dat die stomme beesten alleen maar problemen zouden veroorzaken.’

Harvey kwam de hal in draven met een bungelende fret in zijn bek, alsof het een mooie trofee was. Hij ging hen allemaal af om zijn buit te laten zien, maar toen hij geen verrukte loftuitingen kreeg, rende hij de tweede trap op om hem aan Ron te tonen.

Peggy haalde diep adem en draaide zich om naar de meisjes, die zich angstig tegen de voordeur drukten. ‘Welkom in pension Beach View,’ zei ze met een wrange glimlach. ‘Het gaat hier soms een beetje anders dan anders, maar jullie kunnen er zeker van zijn dat dit niet meer zal gebeuren.’

‘Wat was dat voor beest?’ vroeg Sarah.

‘Een fret, liefje. Ze doen niets, tenzij je te dicht bij hun scherpe tanden komt, en hoewel ze verwant zijn aan knaagdieren, zijn ze best lief als ze niet los rondrennen in mijn huis.’ Ze haalde diep adem. ‘Ron gebruikt ze om konijnen te vangen. Maar hij hoort ze in hun kooi in de kelder te houden.’

Ze keek boos naar boven, waar veel geroep en geblaf klonk. ‘Ik zal dit even moeten regelen,’ zei ze verontschuldigend. ‘Gaan jullie maar naar de keuken en zet een kop thee, terwijl ik met Ron afreken. Ik ben zo terug.’

Sarah en Jane keken haar na toen ze de tweede trap op rende, maar ze kwamen niet van hun plaats. Ze wisten niet hoeveel fretten er waren en ze wilden er geen tegenkomen in de keuken, hoe lief ze ook konden zijn.

‘Denk je dat het hier altijd zo is?’ vroeg Jane.

‘Dat weet ik niet, maar het is best grappig, toch? Denk je dat we mee moeten gaan zoeken?’

‘Waarom niet?’ Jane lachte. ‘Het gebeurt niet elke dag dat we zoiets geks meemaken. Ik ben er wel voor in.’

Ze slopen de trappen op, beducht voor langs flitsende fretten en honden, en gingen op het geluid van stampende voeten en luide stemmen af.

‘Daar zit ze,’ riep Peggy. ‘Ik zie haar onder het bed zitten. Haal haar daar weg, Ron.’

‘Ach Peg, je maakt haar bang. Hou op met schreeuwen en geef dat arme beestje even de tijd om op adem te komen.’

‘Ze heeft geluk dat ze nog lucht in haar longen heeft als ik haar te pakken krijg,’ snauwde Peggy.

‘Het is allemaal mijn schuld,’ zei een beverige stem. ‘Ik wist niet dat Ron ze uit de kooi had gehaald toen ik de deur van het souterrain opendeed.’

‘Het geeft niet, Cordelia,’ zei Peggy. ‘Ik neem het jou niet kwalijk. Ron had ze niet uit de kooi moeten laten.’

Sarah en Jane kwamen bij een slaapkamerdeur op de bovenste verdieping en gluurden naar binnen. Cordelia Finch was een oud vrouwtje met een grote bos wit haar en een rond, lief gezicht, dat helemaal rood was van opwinding. Ronan Reilly bleek een breed gebouwde man van in de zestig met een wilde haarbos, borstelige wenkbrauwen en een dubieus gevoel voor kleding, want hij droeg een vaak versteld overhemd, een vormeloze corduroybroek en modderige rubberlaarzen, die grote klodders viezigheid op de gewreven vloer hadden achtergelaten.

De fret hield hen met trekkende snorharen en glinsterende oogjes vanonder het bed in de gaten en de grote gestreepte hond danste op en neer en blafte als een bezetene.

Toen schoot de fret er opeens vandoor. Ze rende tussen de meisjes door, over de overloop en de trap af. Sarah werd bijna omvergelopen toen de hond erachteraan ging, gevolgd door Ronan en Peggy.

Cordelia Finch kreeg het tweetal dat verbaasd maar geamuseerd op de overloop stond in de gaten en er brak een brede, verwelkomende glimlach door op haar gezichtje. ‘Jullie moeten Sarah en Jane zijn,’ zei ze een beetje onvast. ‘O, wat heerlijk. Wat fantastisch.’ De tranen glinsterden in haar ogen toen ze haar armen uitstak om hen welkom te heten. ‘Kom in mijn armen. Ik heb zo lang moeten wachten op deze ontmoeting en ik ben zo blij dat jullie niet in Zuid-Afrika zijn gebleven.’

Ze omhelsden haar voorzichtig, zich bewust van de broze botten en de onvaste benen. Ze was heel tenger en haar achternaam paste precies bij haar, want ze was zo teer als een vogeltje. ‘Het is heerlijk om hier te zijn en u eindelijk te ontmoeten,’ zei Sarah zacht. ‘Ik hoop dat het telegram van onze vader u niet te veel last heeft bezorgd, maar we hadden niemand anders tot wie we ons konden wenden.’

Cordelia depte haar ogen droog met een zakdoek. ‘Wat ben ik toch een dwaze oude vrouw,’ wist ze uit te brengen. ‘Maar het is zo heerlijk om jullie te zien. En natuurlijk zijn jullie naar mij gekomen. Jullie zijn familie en families moeten elkaar helpen in deze zware tijden.’

‘Iedereen is zo aardig voor ons geweest,’ zei Jane.

Cordelia depte nog eens haar ogen en ratelde erop los terwijl ze zich probeerde te vermannen. ‘Wat moeten jullie wel niet van ons denken,’ giechelde ze. ‘Die fretten van Ron moesten vroeg of laat wel problemen veroorzaken, maar lieve hemel, wat hebben we een lol gehad toen we probeerden ze te vangen.’

‘Hoeveel zijn er?’ Jane keek bezorgd de kamer rond.

‘Twee,’ zei Cordelia. ‘We moeten Dora nog vinden, maar ik vermoed dat die een lekker warm en donker hoekje heeft gevonden om zich te verstoppen. Harvey spoort haar wel op, wees maar niet bang.’ Ze keek naar hen op met een gezicht dat straalde van blijdschap. ‘Ik zal jullie kamer even laten zien, dan gaan we daarna naar beneden om te kijken wat er allemaal gebeurt. Die arme Ron krijgt ongetwijfeld een verschrikkelijke preek van Peggy en eigenlijk is het net zo goed mijn schuld.’

Ze ging hen voor naar de eerste verdieping en zette koers naar een deur aan het eind van de overloop, die op een kier stond. ‘Het is de beste kamer van het huis,’ zei ze, ‘en ik heb hem helemaal schoon en fris gemaakt voor jullie.’

Ze stonden stil en Cordelia duwde de deur open, zodat ze zicht kregen op twee eenpersoonsbedden en een lang, donzig lijfje dat zich tevreden had uitgestrekt in de baan zonlicht die over een van de spreien viel. Ze hadden Dora gevonden.

‘We doen de deur dicht en laten haar gewoon liggen,’ fluisterde Cordelia. ‘Fretten hebben scherpe tanden en Ron weet hoe hij met ze moet omgaan.’ Ze lachte. ‘Maak je geen zorgen, ik zorg ervoor dat alles weer schoon is voordat jullie naar bed gaan.’

Jane giechelde. ‘Dit is zo grappig.’ Ze nam de oude vrouw bij de arm en hielp haar de trap af. ‘In Malaya had ik een hagedis en die zat altijd op mijn kaptafel tegen me te roepen. Maar ik had nog nooit een fret gezien.’

‘Er is hier altijd wel iets aan de hand,’ zei Cordelia toen ze in de hal stonden. ‘Ik hoop maar dat jullie ons de nogal ongewone begroeting willen vergeven.’

‘Ongewoon was het zeker,’ lachte Sarah. ‘Maar Peggy lijkt heel aardig als ze niet geconfronteerd wordt met weggelopen fretten en jagende honden.’

‘Ze is echt een schat. Ik weet niet wat ik zonder haar zou moeten beginnen,’ zei Cordelia.

‘Dat is precies wat ze over u zei,’ zei Jane vrolijk. Ze giechelde toen ze Peggy hoorde vertellen wat ze met Ron zou doen als de fretten nog eens zouden ontsnappen. ‘Maar ik geloof niet dat Peggy Ronan op dit moment een schat vindt,’ voegde ze er met twinkelende ogen aan toe.

‘Eigenlijk zijn ze dol op elkaar.’ Cordelia ging hen voor naar de donkere en nogal volle keuken. ‘Ron en Peggy houden dit huishouden bij elkaar nu Jim is opgeroepen, en hoewel er veel geschreeuwd en gescholden wordt, eindigt het altijd met een lach.’

Ze bleef in de deuropening staan en keek naar hen op. ‘Dit is een huis vol liefde, meisjes, en iedereen die hier woont zou het tot de laatste adem verdedigen. Ik hoop dat het iets goed zal maken van het verlies van jullie eigen huis.’

Sarah knikte slechts, want ze voelde tranen opkomen. Niets kon op tegen hun eigen huis en familie en de verzekering dat haar ouders en Philip de val van Singapore hadden overleefd. Maar dit grote huis en de vriendelijke mensen die er woonden gaven hun het gevoel dat ze welkom waren en ze zou ervoor zorgen dat zij en Jane zich aanpasten aan deze nieuwe, vreemde manier van leven.

Toen ze de keuken in liepen, kwam Peggy de trap naar het souterrain op. ‘Echt, wat moeten jullie wel niet van ons denken,’ zei ze boos, terwijl ze met een klap de ketel op het vuur zette. ‘Fretten en honden en dwaze oude mannen die met hun modderige laarzen door mijn huis stampen. Het is een wonder dat ik nog niet gek ben geworden.’

‘Flora zit in haar kooi.’ Ron kwam de keuken in, nog steeds met zijn laarzen aan. ‘Ik moet Dora vinden voordat er nog meer commotie ontstaat.’ Hij lachte naar Sarah en Jane. ‘Dit is inderdaad een chaotisch huis, maar we zijn blij dat jullie hier heelhuids zijn aangekomen.’

‘Dora zit in de slaapkamer van de meisjes,’ zei Cordelia. ‘Als je haar hebt gevangen en veilig hebt opgeborgen, kun je schone slopen om de kussens doen en een andere sprei gaan zoeken.’ Ze wiebelde met haar vinger en probeerde kwaad te kijken. ‘En als ik ergens een keutel of een plasje ontdek, krijg je een por met mijn wandelstok.’

‘Jeminee,’ zuchtte hij met somber neergeslagen ogen, ‘de duivel lacht zich vast rot, want ik moet niet alleen lijden onder mijn bewegende granaatscherf, maar ook nog onder een huis vol bazige vrouwen.’

‘Doe die laarzen uit voordat je nog één stap zet, Ronan Reilly,’ waarschuwde Peggy, maar haar mond vertrok toen ze zijn treurige gezicht zag. ‘En je haalt elke spat modder van mijn vloeren voordat je ook maar een druppel thee krijgt.’

Sarah trok haar jas en haar handschoenen uit, zette haar hoed af en ging naast Jane op een van de harde stoelen zitten die om de tafel stonden. Er lag een vreemde, gladde stof overheen, die rubberachtig aanvoelde onder haar vingers en die ook op de vloer leek te liggen, maar dan met een ander patroon. De keuken zag er heel anders uit dan ze gewend was met zijn donkere, zware keukenkast, zwarte fornuis, stenen gootsteen en niet bij elkaar passende leunstoelen. Maar ondanks de rommel en het feit dat er bijna geen licht door het met veel tape beplakte raam viel, gloeide het vuur in het fornuis en ging er warmte en huiselijkheid van uit.

Sarah glimlachte naar haar zus. Ze zaten hier goed bij Peggy en oudtante Cordelia tot ze weer naar Malaya konden.
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        Peggy was doodmoe, maar toch moest ze er niet aan denken weer een nacht alleen in dat grote bed te liggen. Dus maakte ze het zich gemakkelijk voor het fornuis en liet ze Daisy slapen in haar kinderwagen in een hoek van de keuken.

    Het was heerlijk geweest om Jims stem te horen, maar ook deprimerend, want het betekende dat hij te ver weg zat om met verlof naar huis te komen en dat hun gedwongen scheiding nog lang zou duren. Toch moest ze dankbaar zijn dat hij en zijn broer niet naar het buitenland zouden worden gestuurd. Ze kon alleen maar bidden dat het leger deze keer niet van gedachte zou veranderen. Ze had gehoord dat andere mannen op stel en sprong naar een of ander door vliegen geplaagd slagveld werden gezonden en ze wilde niet dat dat met Jim en Frank gebeurde.

          Ze slaakte een diepe zucht en nam nog een slokje thee. De hemel mocht weten hoe het Jim zou vergaan als hij bruggen en spoorlijnen moest repareren. Hij had sinds de vorige oorlog geen dag zwaar werk verricht en na jaren in die projectiekamer was hij uit vorm geraakt. Frank was fitter, maar ze zouden het allebei moeilijk vinden om weer te moeten doen wat anderen zeiden.

    Ze leunde tegen de kussens en staarde in het gloeiende vuur. Cordelia was gelukkiger dan ze haar in lange tijd had gezien en de twee meisjes hadden prima kunnen opschieten met de anderen, vooral met Suzy, die net zo beschaafd praatte en verrassend veel bleek te weten over het Verre Oosten. In de loop van de avond had Suzy verteld dat haar grootvader zijn geld had verdiend met theeplantages op Ceylon en dat ze daar zelfs was geboren. Ze hadden terug naar Engeland gemoeten omdat haar moeder niet sterk was, maar ze kon zich nog steeds de felgroene theestruiken, de kleurige sari’s van de pluksters en de wolken boven de bergen van Kandy herinneren.

      Peggy had gemerkt dat ze niet de enige was die met verbazing had geconstateerd hoe weinig ze wisten over Suzy en haar familie. Ze was altijd gewoon Suzy geweest, een hardwerkende, opgewekte jonge verpleegster, die een stabiliserende invloed had op de uitbundiger Fran en over wie ze zich nooit zorgen had hoeven maken. Peggy glimlachte. Zo zag je maar weer hoe gemakkelijk je op uiterlijke schijn afging, zonder te kijken naar de verborgen diepten van de mensen die je zo goed dacht te kennen. Ze vroeg zich onwillekeurig af of Fran ook onvermoede kwaliteiten had.

    Ze staarde in het vuur en genoot van een paar minuten voor zichzelf. Ron liet Harvey een laatste keer uit en alle anderen waren naar hun slaapkamer, dus het was stil in huis, op het gebruikelijke gekraak en gekreun van oud hout en leidingen na. Eerder die avond hadden er een paar waarschuwende piepjes geklonken, maar daar was niets van gekomen, dus ze hadden een vredige avond gehad zonder de wedren naar de Anderson-hut.

   Een halfuur later kraakte de deur van het souterrain en kwam Harvey hijgend binnen. Nadat hij een hoop water uit zijn bak op de vloer had gemorst, liet hij zich aan haar voeten voor het fornuis vallen. Ron schopte zijn laarzen uit en schonk zichzelf een kop thee in voordat hij bij Daisy ging kijken, die nog lag te slapen in haar kinderwagen.

    Hij liet zich in de tweede leunstoel vallen en bekeek haar vanonder zijn borstelige wenkbrauwen. ‘Je zou in bed moeten liggen, Peggy,’ zei hij nors en hij blies over zijn thee. ‘Je ziet er moe uit.’

  ‘Het helpt niet als er fretten worden losgelaten en iemand modder door het hele huis sjouwt,’ zei ze zonder enige rancune.

    ‘Ja, nou, ik heb gezegd dat het me spijt,’ mompelde hij en hij nam slurpend een slok thee. ‘Het zal niet meer gebeuren.’ Hij zette zijn kopje weg en pakte zijn pijp uit zijn zak. ‘Onze nieuwe huisgenoten lijken heel aardig,’ zei hij terwijl hij tabak in de pijp stopte. ‘En Cordelia is sinds hun aankomst een stuk vrolijker geworden. Maar ze zullen er moeite mee hebben om hier te aarden; ze komen van de andere kant van de wereld.’

          Peggy glimlachte. ‘Dat klopt,’ beaamde ze. ‘Weet je, Ron, ze hebben nog nooit een maaltijd gekookt of de was gedaan of zelfs maar boodschappen gedaan. Ze hadden overal bedienden voor, zelfs om ze ergens naartoe te rijden. Ze zullen veel moeten leren en dat zal niet gemakkelijk zijn.’

    ‘Sarah lijkt wel iets te kunnen,’ antwoordde hij. ‘Ze heeft me verteld dat ze op het kantoor van de plantage werkte, dus daar heeft ze ervaring mee. Maar Jane… Ik heb het gevoel dat ze een beetje te jong is voor haar leeftijd.’

     Peggy knikte. ‘Die indruk had ik ook en Sarah houdt haar in elk geval goed in de gaten. Het zal wel aan hun chique opvoeding liggen en aan het leven dat ze daar hebben geleid. Maar Sarah is heel goed bij voor haar negentien jaar en ze is al verloofd. Het is allemaal heel vreemd.’

    ‘Het leven is anders in de tropen,’ zei Ron, die nooit verder was geweest dan de loopgraven in Frankrijk en België. ‘Het zal wel te maken hebben met de hitte daar.’

          Peggy glimlachte en zocht haar pakje sigaretten. De hitte had er waarschijnlijk heel weinig mee te maken. Ze vermoedde dat het meer van doen had met geld en sociale klasse en het feit dat ze blank waren. Ze had eens een oude dame gekend die jaren in India had gewoond en die had ook gepraat alsof ze een aardappel in haar keel had. Haar verhalen over de koloniale overheersing hadden een nogal dubieus beeld geschilderd van het leven in de tropen en haar hooghartige houding ten opzichte van de inlanders en de blanke kolonisten boven wie ze zich verheven voelde had Peggy tegen haar in het harnas gejaagd.

    Sarah en Jane leken in elk geval niet zo bevooroordeeld, want ze waren zo te horen oprecht van streek geweest toen ze hadden verteld over de dood van hun Birmese chauffeur en het feit dat ze hun Amah hadden moeten achterlaten. Ze had geen idee wat ze hadden moeten doormaken om hier te komen en hoe ze omgingen met de zorgen over hun ouders.

          Ze stak een sigaret op. ‘Ik moet morgen met ze de stad in om ze officieel te registreren als pensiongasten en daarna moeten we naar de bank en de werkvoorziening. En ik moet ze ook nog voorstellen aan de plaatselijke winkeliers. Sarah is oud genoeg om te worden opgeroepen en Jane lijkt ook graag iets te willen doen voor de oorlogsinspanning, hoewel de hemel mag weten wat ze denkt te kunnen betekenen, want ze hoefde nooit een vinger uit te steken.’

    ‘Ze redden het wel,’ zei Ron met de pijp in zijn mond. ‘Maar overhaast het niet, Peg. Ze moeten aan veel dingen wennen en het moet verschrikkelijk voor ze zijn om niet te weten wat er met hun ouders is gebeurd.’

     ‘Ja, het moet voor hen allebei een heel verwarrende situatie zijn,’ beaamde ze. ‘We zullen gewoon ons best moeten doen om hen te laten wennen. Ik wil dat ze hier gelukkig zijn, Ron, zowel voor henzelf als voor Cordelia.’

    Door de zware verduisteringsgordijnen, die van Peggy per se dicht moesten voordat ze het licht aandeden, was het volkomen donker in de kamer. Maar ondanks de uitputting na de lange en verwarrende dag en de geruststellende warmte van de stenen kruik bij haar voeten lag Sarah nog lang nadat Jane in slaap was gevallen wakker.

       De verantwoordelijkheden tijdens de reis en bij het vinden van Cordelia hadden haar gesloopt en ze had gedacht dat ze een tijdje zou kunnen ontspannen, maar nu had ze andere dingen om over te piekeren. Het kon zijn dat Jane langzaam weer de oude werd, maar hoe zou ze hier kunnen aarden en hoe zou ze zich redden als ze werd opgeroepen? Wat voor werk zou ze in hemelsnaam kunnen doen? Ze was amper van school en was tot op het bot verwend door hun ouders en Amah, die haar hadden beschermd tegen alles wat haar van streek zou kunnen maken of kwaad zou kunnen doen. Ze was slecht voorbereid op het leven, laat staan op werk in een fabriek of op een boerderij.

    Sarah draaide zich op haar zij. In haar hoofd spookten alle nieuwe taferelen, geluiden en ervaringen rond waarmee ze de laatste paar maanden was gebombardeerd. Hun aankomst in Cliffehaven was slechts het begin van een heel nieuw leven en de gedachte aan alles wat ze moest leren en hoe Jane daarmee zou omgaan was angstaanjagend. Peggy zou hen helpen, daar was ze zeker van, want ze was een heerlijke vrouw, die hier in huis de teugels stevig in handen had en alles nuchter en praktisch bekeek, wat heel geruststellend was. En dan was Ron er nog; ze vermoedde dat achter die twinkelende, ondeugende ogen een scherp verstand school en dat hij zou doen wat hij kon om hen te laten wennen aan de Engelse manier van leven.

   Sarah rolde op haar andere zij en kroop wat dieper onder de heerlijk zachte deken. Ze was vergeten hoe comfortabel een echt bed was na zoveel weken op een bultige matras in het ruim van een schip, en ze genoot van het donzige kussen en het geruststellende gewicht van het dekbed. Pension Beach View was misschien een beetje sjofel en uitgeleefd en helemaal niet waaraan ze gewend was, maar niemand kon ontkennen dat er een huiselijke sfeer heerste.

Oudtante Cordelia was een openbaring na de ontmoeting met haar zus Amelia en het was duidelijk dat ze dolblij was om hen te zien. Ze was een lieve oude dame en Sarah had gemerkt dat Jane haar net zo aardig vond als zij. Het zou leuk zijn om eindelijk een oma te hebben, want ze had Sybils ouders, die in West-Australië woonden, nooit ontmoet en ze was geboren toen Jocks moeder allang was overleden. Ze sloot haar ogen en dacht aan hun eerste dag in Beach View.

Als lunch hadden ze boterhammen met gekookte eieren en een heleboel thee gekregen, en toen hun honger eenmaal was gestild, hadden ze kennisgemaakt met Flora en Dora. Jane had ze meteen leuk gevonden, maar Sarah wist niet goed of ze er wel op kon vertrouwen dat ze niet zouden bijten. Omdat ze zelf nooit een hond hadden gehad, waren ze een beetje op hun hoede voor de overenthousiaste, springerige Harvey. Maar hij leek het heerlijk te vinden als hij over zijn buik werd geaaid en zolang hij niet probeerde haar in het gezicht te likken, vond Sarah hem wel leuk, net als de sjofele oude Ron, die duidelijk dol was op zijn dieren, ook al noemde hij ze ‘stomme, heidense beesten’. Ze glimlachte bij de herinnering en liet haar gedachten naar de rest van de dag dwalen.

Nadat ze bij de fretten waren gaan kijken, waren ze teruggekeerd naar de keuken en hadden ze Cordelia’s doos met schatten bekeken. Het was interessant geweest om de oude foto’s te zien en te horen over de familie van hun grootvader, ook al kon Cordelia zich niet veel over Charles herinneren, en zij en Jane hadden de hiaten voor haar ingevuld en gepraat over hun leven in Malaya. Maar de herinneringen aan thuis waren nog zo pijnlijk dat het moeilijk was geweest om niet te gaan huilen en Cordelia had dat blijkbaar begrepen, want ze was snel op iets anders overgegaan en had gevraagd naar hun reis op de Monarch.

Toen waren de andere meisjes thuisgekomen en was de stemming aanzienlijk luchtiger geworden. Fran zat vol verhalen over dansavonden en feesten en Rita had verteld over haar motor en hoe leuk het was om met een brandweerwagen te rijden als ze niet druk was met het organiseren van races. Vervolgens had Suzy beschreven hoe ze een keer hun benen hadden geverfd met koude thee en er een potloodstreep op hadden getekend om te doen alsof ze nylonkousen droegen.

Bij het heerlijke avondmaal van stoofpot en aardappels was er over en weer wat geplaagd; vooral Suzy en haar vriend Anthony, een neef van Peggy, hadden het moeten ontgelden. Fran had hen vergast op een enorm grappige imitatie van Anthony’s moeder, met slechts een verontschuldigend knikje naar Peggy, die het helemaal niet erg leek te vinden dat haar zus op de hak werd genomen.

Sarah glimlachte. De drie meisjes waren heel verschillend, maar ze hadden Sarah en Jane het gevoel gegeven dat ze welkom waren. In Malaya hadden ze stiekem gefluister, waakzame blikken en oneindig veel vragen over het beroep van hun vader en de afkomst van hun moeder moeten verduren voordat ze waren geaccepteerd – of waren afgewezen als ‘niet ons soort mensen’. Het was een van de weinige aspecten van Malaya en Singapore die Sarah had tegengestaan. Omdat haar vader geen hoge officier in het leger, rijke zakenman met goede connecties of belangrijke ambtenaar was, had ze nooit tot de sociale elite behoord. Niet dat ze dat had gewild. Ze kon de kattigheid en het snobisme van die kringen niet uitstaan en ging liever om met mensen die niet aan kouwe drukte deden. Deze meisjes waren vriendelijk en vrolijk en leken hen meteen te accepteren, en het was geweldig dat Suzy net zo’n achtergrond had als zij en zoveel begreep van hun leven in Malaya. Zij en Suzy hadden elkaar meteen gemogen en toen ze samen hadden zitten kletsen en lachen, had Sarah er wat meer vertrouwen in gekregen dat ze hier zou kunnen aarden.

Haar gedachten dwaalden af naar huis en Philip en ze bracht haar verlovingsring naar haar lippen en deed een schietgebedje voor de veiligheid van haar verloofde en haar ouders. Ze stond op het punt een nieuw leven te beginnen in een heel andere wereld, en ze moest er maar op vertrouwen dat ook zij een veilig toevluchtsoord hadden gevonden.

Het ontbijt verliep druk en luidruchtig: Harvey bedelde om restjes, Ron dronk slurpend thee, Daisy huilde omdat ze honger had en de andere meisjes renden rond om zich klaar te maken voor het werk. Sarah keek jaloers toe, want zij hadden een routine, ze moesten ergens heen om iets belangrijks te doen in de strijd om deze afschuwelijke oorlog te winnen.

Peggy leek het door te hebben en pakte haar hand even vast. ‘We hebben vandaag veel te doen,’ zei ze, ‘en het zal niet lang duren voor jij je ’s ochtends ook moet haasten, dus doe maar lekker rustig aan zolang het nog kan.’

‘Maar wat zouden we voor werk kunnen doen, Peggy?’ vroeg Jane, die een uiterst dun laagje van die verschrikkelijke margarine op haar bruine geroosterde boterham smeerde. ‘Met Sarah komt het wel goed, ze kan typen en alles wat er verder in een kantoor te doen is, maar mama en papa zeiden altijd dat ik te jong was om op te houden met mijn lessen.’

Sarah keek haar zus verrast aan, want die had zich kennelijk ook zorgen gemaakt om de rol die ze in dit nieuwe hoofdstuk van hun leven zou moeten spelen.

‘Ik weet zeker dat er een heleboel dingen zijn die je kunt doen,’ zei Peggy. ‘Waar hou je het meest van?’

‘Sommen, getallen, puzzels, dat soort dingen,’ zei Jane vaag. ‘Vroeger kon ik heel goed paardrijden en voor paarden zorgen, maar mama en papa wilden me niet meer laten rijden nadat ik een ongeluk had gehad. Maar mijn spelling wordt steeds beter, dus misschien kan ik leren typen of zo.’

‘Wat was dat voor ongeluk, Jane?’ vroeg Cordelia, die aan de andere kant van de tafel zat.

‘Ik ben van mijn paard gevallen en toen schopte ze me per ongeluk tegen het hoofd,’ zei Jane nuchter. ‘Maar ik heb geen hoofdpijn meer en alles is veel helderder dan vroeger, dus ik denk dat de dokters het mis hebben en dat ik beter word.’

‘Dat heb je de laatste paar maanden wel bewezen,’ zei Sarah toen er een ongemakkelijke stilte viel. ‘Volgens mij heeft het je goed gedaan om het leslokaal uit te komen en iets te proeven van het echte leven.’ Ze glimlachte naar haar zus. ‘Ik weet zeker dat je een heleboel dingen kunt doen, Jane. Maak je er maar geen zorgen over.’

Peggy was klaar met Daisy en waste haar in de gootsteen; ze kirde en schopte van plezier, zodat het water in het rond vloog. ‘Als je van sommen en zo houdt, is er vast iemand blij met je.’ Ze haalde Daisy uit de gootsteen en wikkelde haar in een zachte, warme handdoek. ‘Nu er zoveel mannen worden opgeroepen zitten de banken, postkantoren, kleine bedrijven en accountants te springen om hulp.’

Jane zette grote ogen op van blijdschap. ‘Denk je dat echt?’

‘Ik zou niet weten waarom niet. Ik ben zelf niet zo goed in dat soort dingen,’ gaf Peggy toe. ‘Maar mijn neef Anthony kan je beslist een paar tests laten doen om te kijken wat je allemaal kunt. Hij heeft wis- en natuurkundeles gegeven op een plaatselijke jongensschool. In Oxford is hij met lof afgestudeerd in twee onderwerpen, dus we zijn allemaal heel trots op hem. Misschien kan hij na de tests een aanbevelingsbrief voor je schrijven. Dat zou veel helpen.’

‘Zou hij dat willen doen?’ Jane’s ogen schitterden. ‘Dat zou leuk zijn. Wanneer zou ik die tests kunnen doen?’

‘Anthony is een drukbezet man, maar hij komt Suzy vanavond ophalen, dus dan kunnen we het hem vragen. Ik weet zeker dat hij het niet erg vindt om een halfuurtje aan jou te besteden. Ze gaan alleen maar iets drinken.’

Sarah zag de opwinding van haar zusje en was enorm blij met Peggy’s hulp. Het leed weinig twijfel dat Jane de tests met vlag en wimpel zou doorstaan en met een goede aanbevelingsbrief was het veel gemakkelijker voor haar om werk te vinden waarmee ze zich op haar gemak zou voelen.

Peggy was zich niet bewust van de dankbaarheid van de twee zussen. Ze deed Daisy snel een schone luier om en zette haar toen bij Jane op schoot. ‘Wil jij haar even verder afdrogen en aankleden, dan kan ik intussen deze troep opruimen en een kop thee drinken. Haar kleertjes liggen op het dressoir.’

Sarah keek bezorgd toe terwijl Jane zorgvuldig alle huidplooitjes van de armen en benen van de baby droog veegde. Ze praatte voortdurend tegen haar terwijl ze haar langzaam het kleine katoenen hemdje aantrok en daarna worstelde met de gebreide maillot en de trui. Jane bleek er heel handig in en Sarah slaakte een zucht van verlichting.

‘Zo te zien weet je wat je met haar aan moet,’ zei Cordelia goedkeurend.

‘Ik had vroeger een heleboel poppen,’ zei Jane, ‘en ik ben altijd dol geweest op baby’s.’ Haar opgewekte glimlach vervaagde. ‘Ik had me zo verheugd op mama’s baby, maar ik denk dat het nog heel lang kan duren voor ik die ga zien.’

‘O.’ Het gezichtje van Cordelia vertrok bezorgd. ‘Ik wist niet dat je moeder in verwachting was. Wat zullen jullie je zorgen maken.’

‘Nou, je kunt in elk geval op Daisy letten tot we iets interessanters voor je vinden,’ zei Peggy vastberaden. Ze lachte om Jane’s blijdschap. ‘Ze is niet altijd zo gemakkelijk,’ waarschuwde ze. ‘Ze heeft een eigen willetje en als ze ergens niet blij mee is, huilt ze hard genoeg om het luchtalarm te overstemmen.’

Jane knuffelde Daisy en gaf haar een zoen op haar donkere krullen. ‘Ik weet zeker dat ze altijd de ideale baby is,’ zei ze zacht.

‘Dan weet je niet veel van baby’s af,’ zei Peggy lachend. ‘Kom op, we hebben vandaag veel te doen en we verspillen onze tijd.’ Ze pakte het laatste serviesgoed van tafel en zette alles op het aanrecht. ‘Dat wassen we wel af als we terug zijn.’

‘Dat doen Ron en ik wel,’ zei Cordelia. ‘Bekommer jij je maar om mijn meisjes, dat is veel belangrijker.’

Sarah pakte hun jassen, handtassen en gasmaskers, terwijl Jane voorzichtig Daisy in de kinderwagen legde. Toen iedereen klaar was en ze Cordelia gedag hadden gezoend, hielp ze Jane om de kinderwagen van de trap voor het huis te tillen.

‘Mag ik de kinderwagen duwen?’ vroeg Jane.

‘Ga je gang.’ Peggy trok haar handschoenen aan.

Sarah bleef naast Peggy lopen, terwijl Jane trots de kinderwagen over de stoep duwde. Toen ze de blik van de oudere vrouw opving, glimlachte ze dankbaar. Jane voelde zich nuttig, waarschijnlijk voor het eerst in haar jonge leven, en de blijdschap die dat met zich meebracht, was een vermogen waard.

Ze werden voorgesteld aan Fred de visboer en Alf de slager, en daarna aan Ray de ijzerhandelaar, wiens winkel een schatkamer was met allerlei vreemde en prachtige dingen, die ze graag hadden bekeken. Maar daar kregen ze de tijd niet voor, want Peggy waarschuwde dat het bij de sociale dienst en huisvesting al heel vroeg druk was en dat ze er moesten zijn zodra de kantoren opengingen als ze niet het grootste deel van de dag wilden wachten.

Sarah verbaasde zich over de lengte van de rij voor het kantoor van de sociale dienst; het duurde minstens een uur voor ze aan de beurt waren en Peggy hen kon registreren voor hun rantsoenboekjes en kledingbonnen. Er moesten een heleboel formulieren worden ingevuld en dat kostte nog eens een halfuur.

Bij huisvesting was het nog erger; ze zaten twee uur te wachten en toen moesten ze nog meer formulieren invullen, maar uiteindelijk kreeg Peggy het officiële document waarmee ze recht kreeg op haar toelage van de overheid. Ze verlieten het muf ruikende kantoor met een zucht van verlichting en liepen de High Street verder af naar de bank.

Sarah legde de vrouw achter de balie uit wat ze kwam doen en binnen een paar minuten kwam de directeur, meneer Duffy, hen begroeten. Peggy bleef bij de kinderwagen zitten terwijl zij zijn kantoor in gingen en plaatsnamen op de leren stoelen.

Meneer Duffy was een wat pompeuze, gezette man van eind middelbare leeftijd, die hen aankeek door zulke dikke brillenglazen dat zijn lichtblauwe ogen bijna alarmerend groot leken. ‘Ik heb het telegram van uw vader inderdaad ontvangen en ook het bericht van zijn bank in Singapore,’ zei hij, terwijl hij zijn vingertoppen tegen elkaar zette en zijn dubbele kin erop liet rusten. ‘Helaas is het niet mogelijk gebleken om voor de val van Singapore fondsen over te maken en er kunnen geen transacties meer worden uitgevoerd tot de situatie met de Japanners is opgelost.’

‘Dus er is geen geld,’ zei Jane effen.

‘Dat heb ik niet gezegd,’ wierp hij tegen. Hij trok een map naar zich toe en sloeg hem open. ‘Uw grootvader heeft deze rekening vele jaren geleden geopend voor uw vader en er staat wat geld op, dat gedurende de jaren rente heeft opgeleverd. Maar het is niet echt een vermogen.’

‘Hoeveel is het?’ vroeg Sarah.

‘Iets meer dan vijfhonderd pond.’ Hij schoof het bankafschrift naar hen toe.

‘Maar dat is een heleboel geld,’ zei Jane ademloos.

‘Niet als we hier een paar jaar vastzitten.’ Sarah probeerde uit alle macht haar teleurstelling te verdringen. Ze schoof het afschrift weer over het bureau en haalde de kostbare envelop die haar vader haar de avond voordat ze uit Singapore waren vertrokken had gegeven uit haar handtas. ‘Ik heb hier meer dan vijfduizend Maleise dollar,’ zei ze. ‘Is het mogelijk die in te wisselen voor Engelse ponden?’

‘Ik ben bang van niet.’ Hij keek er een beetje treurig bij. ‘De Japanners hebben een nieuwe munteenheid ingevoerd en de Maleise dollar is niet langer geldig, moet u weten.’

‘Maar het is alles wat we hebben, op twee biljetten van vijf pond na,’ zei Sarah geschrokken. ‘Mijn vader heeft me dit geld nog geen twee maanden geleden gegeven. U kunt het toch wel inwisselen voor ponden na alle jaren dat onze familie hier een rekening heeft?’

Zijn gezicht bleef onverzettelijk. ‘Het spijt me zeer, juffrouw Fuller, maar ik ben niet bevoegd om onverhandelbare munteenheden in te wisselen.’

Sarah vocht om de tranen binnen te houden toen ze de envelop met waardeloos geld weer in haar handtas stopte en die met een scherpe klik dichtdeed. Hij zag er helemaal niet uit alsof het hem speet en ze verdomde het om hem te laten zien dat ze van streek was.

‘Ik zou u een kleine lening kunnen verschaffen,’ zei hij. ‘De bank is altijd bereid om trouwe klanten geld te lenen en de rentevoet is op het moment heel goed.’

‘Ik geloof niet dat dat verstandig zou zijn,’ mompelde ze en ze kwam overeind. ‘Goedemorgen, meneer Duffy,’ zei ze stijfjes toen ze zijn onaangenaam vochtige en slappe hand drukte.

Zonder te wachten om te zien of Jane haar wel volgde veegde ze haar hand af aan haar jas, beende het kantoor van dat afschuwelijke mannetje uit en liep vlak langs de verbaasde Peggy naar buiten. Ze was zo van streek dat ze een sigaret opstak en driftig trekjes nam, zonder zich er iets van aan te trekken dat haar moeder ontzet was geweest als ze haar op straat had zien roken.

‘Jane heeft me verteld wat er is gebeurd,’ zei Peggy toen ze haar kwam troosten. ‘Het maakt niet uit, jullie hebben genoeg om je te redden totdat jullie werk hebben gevonden.’

‘Maar het is zo oneerlijk, Peggy. Pa heeft hard gewerkt voor dat geld en nu is het niets meer waard.’ Ze voelde de tranen weer prikken en knipperde ze boos weg. ‘Duffy is een pompeuze ezel en ik moest daar weg voordat ik iets heel onbeleefds zei.’ Ze trapte de half opgerookte sigaret uit. ‘Hij had zelfs het lef om me een lening aan te bieden, terwijl hij wist dat ik moeite zou hebben om die af te lossen,’ mompelde ze nijdig.

‘We moeten die rekening opzeggen en naar een andere bank gaan,’ zei Jane. ‘Dat zal hem leren.’

Sarahs woedeaanval verdween snel en ze sloeg haar armen om haar zus heen. ‘Misschien wel, maar ik heb vandaag echt geen zin om nog meer formulieren in te vullen.’

Peggy trok haar handschoenen aan. ‘Ik stel voor dat we een kop koffie gaan drinken bij tearoom Lilac. Ik trakteer. Het zal ons allemaal opmonteren en daarna kunnen we gaan kijken of we een behoorlijke baan voor jullie kunnen vinden.’

‘Maar ik dacht dat Anthony me ging testen voor een baan,’ zei Jane toen ze de kinderwagen Camden Road in duwde.

‘Nee, Jane,’ zei Sarah geduldig, ‘hij gaat testen hoe goed je bent in wiskunde en dan zal hij je misschien een aanbevelingsbrief geven. Hij kan niet ook nog een baan voor je regelen.’

Peggy ging hen voor naar de tearoom. Ze gingen bij het raam zitten, zodat ze een oogje konden houden op Daisy. De warme, vriendelijke sfeer en de geur van echte koffie en gebak vrolijkte hen allemaal op en toen ze eenmaal hun scones hadden opgegeten en hun koffie hadden opgedronken, gingen ze vol nieuwe energie het lentezonnetje weer in.

‘Bedankt voor de traktatie, Peggy,’ zei Sarah zacht toen ze haar hand door Peggy’s arm stak. ‘Het is geen gewoonte van me om me te gedragen als een verwende blaag, maar het was een hele schok om te horen dat alles waar we op gerekend hadden niets waard is.’

‘Het zal je verbazen hoe snel jullie je aanpassen,’ zei Peggy met een glimlach. ‘In mijn leven hebben rijkdom en armoede elkaar afgewisseld, maar Jim en ik zijn er goed doorheen gekomen.’ Ze werd zakelijk. ‘Er zijn verscheidene arbeidsbureaus, maar ik denk dat we het beste naar dat in het stadhuis kunnen gaan. Het heeft geen banden met een van de militaire organisaties en veel meer keus.’

‘Nou, ik zal het niet hier proberen,’ zei Jane toen ze langs de bank liepen. ‘En als alle bankdirecteuren zo zijn, zoek ik iets anders om te doen.’

‘Zo mag ik het horen, Jane,’ zei Peggy. ‘Kom op, we gaan kijken wat er aan banen te krijgen is en daarna lezen we alle papiertroep die ze ons zullen geven en praten we over de mogelijkheden.’

In het arbeidsbureau was het heel druk, dus ze maakten een keus uit de eindeloze hoeveelheid pamfletten en folders en gingen die in de WVS-kantine zitten doornemen.

Er was vraag naar alles wat je je maar kon indenken, want nu er zoveel mannen waren opgeroepen, was er dringend behoefte aan vrouwen die een bijdrage konden leveren aan de oorlogsinspanning. Van fabrieksarbeiders tot boilerreparateurs, lassers, schilders, constructeurs, brandweerlieden, loodgieters, secretaresses en verpleeghulpen en van melkbezorgers tot landarbeiders, bosbouwers en veeverzorgers.

‘Dat staat me wel aan.’ Jane wees op een pamflet van de Women’s Land Army. ‘Ik heb in Londen een poster gezien en in een van de akkers die we vanuit de trein zagen, waren meisjes bezig met die grote paarden.’

‘Het is zwaar werk,’ waarschuwde Peggy. ‘Je moet heel vroeg beginnen en doorwerken tot het weer donker wordt. Volgens mij kun je beter beginnen met iets minder intensiefs, en als je echt goed in wiskunde bent, zou het jammer zijn om daar niets mee te doen.’

‘Maar ik wil niet op een kantoor werken of loodgieterswerk leren. Ik wil buiten zijn, bij de bomen, de velden en de paarden.’ Ze keek naar Sarah. ‘En jij?’ vroeg ze. ‘Heb jij al besloten wat je wilt gaan doen?’

Sarah wist het echt niet, maar ze moesten allebei iets doen en als Jane per se op het land wilde werken, kon ze beter met haar meegaan, hoewel het haar niet bepaald prettig in de oren klonk.

‘Ik denk dat we eerst maar eens moeten gaan vragen wat er precies van ons zou worden verwacht,’ zei ze kalm. ‘Dan hebben we een beter idee of het bij ons past of niet. Maar Peggy heeft gelijk, Jane, we zouden allebei onze vaardigheden verspillen als we de hele dag aardappels zouden gaan opgraven.’

‘Waarom gaan jullie niet eens met Vera Watkins praten?’ Peggy drukte haar sigaret uit en kwam overeind. ‘Ik ken haar al sinds we samen op school zaten en nu de kinderen weg zijn en haar man bij de marine zit, doet ze uitstekend werk bij het arbeidsbureau. Ze is heel aardig en zou jullie in een richting kunnen wijzen waarin jullie zo goed mogelijk uit de verf komen.’ Ze duwde haar handschoenen in haar zak en pakte haar handtas en gasmasker. ‘Terwijl jullie dat doen, ga ik even helpen met dozen inpakken voor de soldaten. Ik ben in de grote zaal als jullie klaar zijn.’

Sarah drukte haar eigen sigaret uit toen Peggy wegliep. ‘Laten we maar eens gaan horen wat die Vera te zeggen heeft, dan hebben we een beter idee wat het inhoudt om bij de Land Army te zitten.’ Ze hield Jane tegen toen die haastig alle folders bij elkaar pakte. ‘Het lijkt me een zwaar leven. Het gaat niet allemaal over paardrijden en bij de stallen rondhangen, hoor.’

‘Dat weet ik heus wel,’ zei Jane. ‘Maar alles is beter dan wachten tot de overheid ons oproept en ons dwingt in een of andere afgrijselijke fabriek te gaan werken. Bovendien gaan we vandaag alleen navraag doen en als Anthony me een aanbevelingsbrief geeft, kan ik naar andere dingen kijken.’

Jane vatte het allemaal heel volwassen op, dus Sarah hield verder haar mond en ging op weg naar het kantoor van Peggy’s vriendin Vera. Terwijl ze op hun beurt wachtten, moesten ze nog meer lange formulieren invullen, maar het hielp de tijd te verdrijven tot Vera hen kon ontvangen.

‘We willen graag meer weten over het werk van de Women’s Land Army,’ zei Jane toen ze voor het rommelige bureau zaten.

Vera glimlachte om haar enthousiasme en pakte hun formulieren aan. ‘Ik zal eerst even deze inkijken, dan heb ik een beter idee van wie jullie zijn en wat jullie kunnen doen,’ zei ze.

Ze las de formulieren zorgvuldig en legde ze toen netjes op het vloeiblad. ‘Ik zie dat jullie net uit Malaya komen en dat jullie daar op een rubberplantage hebben gewoond.’ Ze keek naar Sarah. ‘Jij hebt op het kantoor van de plantage gewerkt?’ Toen Sarah knikte, ging ze haastig verder. ‘Heb je enige ervaring met het schatten van de hoeveelheid hout in een boom, van het opmeten van het volume van het gehakte hout en van het inspecteren van bossen om te bepalen welke bomen omgehakt moeten worden?’

Sarah fronste, want dit klonk helemaal niet als boerenwerk, maar als houtvesterij. ‘Onze vader was manager van de plantage en hij heeft me geleerd hoe ik moet meten en inspecteren en ook hoe ik rubber moet tappen en nieuwe aanplant moet plannen. Toen ik van school kwam, ben ik op kantoor gaan werken en heb ik de verscheping geregeld en de transport- en douanedocumenten in orde gemaakt. Ik kan steno en typen en ik heb de basiskennis van boekhouden.’

Vera glimlachte. ‘Je lijkt een beetje verbaasd,’ zei ze, ‘maar er zijn verschillende onderdelen van de Women’s Land Army, moet je weten.’ Ze leunde achterover. ‘Er is grote behoefte aan vrouwen die op boerderijen werken en ervoor zorgen dat onze oogsten voldoen aan de hoge vraag nu de konvooien er zo moeilijk door komen. Maar er is ook een grote vraag naar hout en het land heeft vrouwen nodig die de zagerijen overnemen en als houtvesters kunnen werken. Daarom wordt er een nieuw Women’s Timber Corps in het leven geroepen. Met jouw achtergrond en vaardigheden zou je een ideale kandidaat zijn.’

Sarah voelde zich niet op haar gemak bij haar enthousiasme, want ze had nooit het echte werk op de plantage gedaan en had geen idee hoe een zagerij werd geleid. ‘Ik geloof niet dat een van ons geschikt is om bomen om te hakken,’ zei ze. ‘Wat zou dit werk precies inhouden?’

‘Lieve hemel,’ zei Vera, ‘ik bedoel niet dat je als houthakker zou moeten werken. Daar zijn jullie allebei veel te klein en te tenger voor.’ Ze glimlachte opgewekt naar Sarah. ‘Met jouw kwalificaties zou je het grootste deel van de tijd op het administratiekantoor werken om de lonen uit te betalen, laaddocumenten te maken, houttransporten te regelen en uiteraard de documenten voor het ministerie van Bevoorrading te verzorgen. Je zou het hout moeten opmeten en de kwaliteit moeten vaststellen en van tijd tot tijd zou er misschien van je worden gevraagd om te helpen met het in brand steken van het kreupelhout en het voorbereiden van de herbeplanting. Heel af en toe zou je misschien zelfs wat zwaar werk moeten doen, maar in het algemeen zou je een administratieve functie hebben en geen handenarbeid op je hoeven nemen.’

Dat klonk Sarah beter in de oren. ‘Het klinkt wel interessant en ik denk wel dat ik het zou kunnen, maar dit gaat een beetje snel en ik heb tijd nodig om erover na te denken.’

‘Natuurlijk, schat, ik begrijp heel goed dat je niet zo snel na je aankomst overhaaste beslissingen wilt nemen.’ Ze richtte haar helderblauwe ogen op Jane. ‘En jij, liefje?’

‘Ik heb nog nooit gewerkt,’ zei Jane in alle onschuld. ‘Maar ik zou het prachtig vinden om in het bos met die prachtige grote paarden te werken en het zou het beste zijn als Sarah en ik op dezelfde plek zouden belanden.’

Vera keek naar Jane’s tengere gestalte en zachte, elegante handen. ‘Zoals ik al zei: ik geloof niet dat het Timber Corps iets voor jou is, meisje. Het is zwaar werk en je moet heel stevig gebouwd zijn om bomen om te zagen en om de zware telefoonpalen te tillen en op vrachtwagens te laden.’

‘Ik weet dat ik klein en mager ben, maar ik ben sterker dan ik eruitzie,’ zei Jane vastberaden. ‘Hebben ze bij het Timber Corps ook paarden?’

Vera legde haar gevouwen handen op het bureau. ‘Jawel, maar omdat het zulke zware dieren zijn, worden ze verzorgd door mannen die veel ervaring hebben met de bosbouw.’ Ze zag ongetwijfeld hoe teleurgesteld Jane was, want ze ging haastig verder. ‘Ik zal je vertellen wat er komt kijken bij het WTC, dan krijg je vanzelf wel door dat je daar niet echt geschikt voor bent.’

Jane keek boos en sloeg haar armen over elkaar, vastbesloten zich niet te laten ompraten.

‘In het WTC doen ze alles wat met houtvesterij te maken heeft, zoals bomen kappen, ontschorsen, laden, zagen, met tractoren en vrachtwagens rijden en de zagerijen bedienen. De vrouwen werken samen met mannen die te jong of te oud zijn om te worden opgeroepen. Er is een opleiding van vier tot zes weken voor onervaren vrouwen en daarna zou je naar je werkgebied worden gestuurd.’

‘Je bedoelt dat ik uit Cliffehaven weg zou moeten? Gaat Sarah dan mee?’

‘Het opleidingskamp voor het zuidoosten is in de Weald, een kilometer of vijfenzestig hiervandaan. Sarah zou hier blijven en bijna meteen op het Cliffe-landgoed gaan werken als ze de baan zou krijgen, en er is geen garantie dat jij in Cliffehaven terecht zou komen. Het WTC heeft negen gebieden en je zou ook naar Schotland, de Midlands, de West Country of Wales kunnen worden gestuurd. Ik ben bang dat je zelf niets te zeggen hebt over je werkplek.’

‘O,’ zei Jane zacht.

Vera wendde zich tot Sarah. ‘Het WTC heeft het landgoed van lord Cliffe overgenomen, en omdat je al bij Peggy bent ondergebracht, zou je daar zonder al te veel moeite elke dag naartoe kunnen.’

‘Maar als het bos eenmaal is gekapt en opnieuw beplant, zou ik ergens anders naartoe worden gestuurd?’

Vera knikte. ‘Maar dat is pas over maanden of misschien wel jaren. Het is een groot bos en het werk verloopt langzaam.’

‘En de Land Army?’ vroeg Jane. ‘Zijn er plaatselijke boerderijen waar ik zou kunnen werken?’

‘Die zijn er wel, maar nogmaals, het is zwaar werk en je moet zowel lichamelijk als geestelijk sterk in je schoenen staan. Je werkt van zonsopgang tot zonsondergang, ongeacht het weer, en je moet ploegen en eggen, de dieren verzorgen en helpen met het repareren van de bijgebouwen. Sommige oudere boeren zullen je niet vriendelijk behandelen, want die vinden nog steeds dat vrouwen niet in de buurt mogen komen van hun werktuigen of vee. Gelukkig verandert dat langzaam.’

‘Maar kan ik niet gewoon met de paarden werken en voor ze zorgen?’

Sarah schrok ervan hoe vastberaden Jane leek om met paarden te gaan werken en ze kon alleen maar kopen dat Vera haar zou blijven ontmoedigen.

Vera keek even naar Sarah voordat ze antwoord gaf. ‘Ze maken maar een klein deel uit van het werk, Jane, en niet alle boeren hebben nog paarden nu er meer tractoren worden gebruikt. Werken op het land is heel zwaar en er zijn niet veel meisjes die het aankunnen. Ze hebben vaak een romantisch beeld van vrouwen die in een katoenen jurkje door de maisvelden dwalen of met een zonnehoed op hooibalen zitten, maar dat is wat je op de posters ziet. De werkelijkheid is een stuk harder.’

Sarah had gehoopt dat Vera’s weinig rooskleurige beschrijving tot Jane zou doordringen, maar die leek nog steeds niet overtuigd.

Dat leek Vera ook te beseffen, want ze keek naar Jane, haalde diep adem en vervolgde haar verhaal. ‘Stel je voor dat het vier uur ’s ochtends is, Jane,’ zei ze rustig. ‘Over het modderige erf waait een ijskoude wind en de regen slaat in je gezicht. De koeien moeten uit de wei worden gehaald om te worden gemolken en als dat is gebeurd, moeten ze weer naar buiten worden gebracht zodat jij al hun viezigheid uit de melkstal kunt schrobben. En dat is nog voordat je tijd hebt gehad voor een kop thee, laat staan een ontbijt. De rest van de dag werk je in weer en wind op de velden met tractoren die niet willen starten of probeer je een rechte vore te ploegen in modder tot aan je knieën.’

Jane grijnsde. ‘Zeg maar niets meer. Je bent erg overtuigend en het beeld dat je schetst lijkt helemaal niet op de poster die ik in Victoria Station heb gezien.’

‘De werkelijkheid lijkt zelden op die posters, maar we moeten mensen rekruteren als we deze oorlog willen winnen.’ Ze schonk haar een warme glimlach. ‘Je zult wel denken dat ik een raar soort rekruteringsbeambte ben, omdat ik je zo duidelijk zeg waar het op staat, maar volgens mij is het het beste om mensen de baan te bezorgen waar ze de meeste voldoening uit halen. Mijn dochter heeft bij de Land Army gewerkt; ze heeft het vier weken uitgehouden en ze vond het verschrikkelijk. Nu is ze een WREN. Ze rijdt een admiraal rond en is helemaal blij. Dus je ziet, er is werk voor iedereen. Het kost alleen wat tijd om uit te zoeken wat bij je past en wat niet.’

‘Het probleem is dat ik nergens echt goed in ben,’ verzuchtte Jane. ‘Alleen wiskunde en puzzels en zo, en ik geloof niet dat ik daar veel aan heb.’

‘Laat je niet ontmoedigen, Jane,’ suste Sarah. ‘Vanavond zien we Anthony en dan heb je een veel beter idee van wat je kunt doen.’

‘Er zijn een heleboel banen in de administratie en boekhouding,’ zei Vera opgewekt. ‘Ik weet zeker dat we iets voor je vinden.’

‘Je bent bijzonder aardig voor ons geweest,’ zei Sarah toen ze overeind kwam. ‘Ik zal nadenken over het WTC en morgen laten weten of ik het doe.’

Ze waren al bijna buiten toen Vera hen terugriep: ‘Wacht eens even. Ik heb opeens een fantastisch idee, iets wat ideaal zou kunnen zijn voor Jane.’

Ze keken elkaar aan, haalden hun schouders op en liepen met een verontschuldigende glimlach naar de vrouw die na hen aan de beurt was terug naar het bureau.

Met een enthousiast gezicht zocht Vera in de grote stapel papierwerk op haar bureau en trok er ten slotte een velletje papier uit. ‘De plaatselijke melkboer heeft iemand nodig die elke dag de melk inlaadt en aflevert. De jongen die bij hem werkte is opgeroepen en Alan Jenkins heeft moeite om zijn rondes op tijd af te krijgen. Je zult er heel vroeg voor uit bed moeten, want de ronde begint om vijf uur ’s ochtends, maar je zou tegen het middaguur klaar zijn.’

Jane keek niet onverdeeld enthousiast. ‘Ik weet het niet,’ mompelde ze. ‘Met melk bezorgen gaan we niet echt de oorlog winnen, of wel soms?’

Vera lachte. ‘Het zal je verbazen hoe belangrijk de dagelijkse levering van melk is, Jane. Het is een traditie die zelfs Hitler niet heeft kunnen onderbreken en we hebben melk nodig voor onze botten en tanden nu de rantsoenen zo strikt zijn.’ Ze boog zich met een stralend gezicht en twinkelende ogen over haar bureau. ‘En weet je hoe die melk wordt afgeleverd, Jane?’

Jane schudde haar hoofd en haalde licht haar schouders op. Het idee trok haar kennelijk helemaal niet aan.

‘Alan Jenkins heeft vier Shires die de karren trekken, en degene die de melk aflevert, moet ook voor zijn paard zorgen.’

De moed zakte Sarah in de schoenen, maar Jane schoot overeind en haar ogen sprankelden van opwinding. ‘Je bedoelt dat ik zijn stal moet uitmesten en hem moet borstelen en eten moet geven? En dat ik zijn hoeven moet controleren op steentjes en ervoor moet zorgen dat hij genoeg water en eten heeft?’

Vera lachte. ‘Ik denk van wel, hoewel ik helemaal niets weet over de verzorging van paarden.’ Ze stak Jane het stuk papier toe. ‘Dit is het adres. Waarom ga je niet met meneer Jenkins praten? Dan kan hij vertellen wat het werk inhoudt. Het betaalt niet veel, maar het is slechts parttime en je kunt altijd iets anders zoeken voor de middagen.’

‘O, dat ga ik zeker doen.’ Jane klemde het papier tegen haar borst en haar gezicht gloeide van hoop. ‘Nu meteen.’ Ze ging recht op de deur af en vergat haar handtas, jas en gasmasker in haar haast om naar de melkboer te gaan.

Sarah glimlachte naar Vera toen ze hun spullen bij elkaar pakte. ‘Ze wordt soms een beetje te enthousiast,’ zei ze zacht.

Vera knikte. ‘Dat gevoel had ik al,’ zei ze met een blik vol begrip. ‘Succes, Sarah, en ik hoop dat je morgen een beslissing hebt genomen over jouw werk. Ik heb het gevoel dat het WTC precies goed voor je is.’

Sarah glimlachte dankbaar en liep snel achter Jane aan, die Peggy opgewonden stond te vertellen over de baan bij de melkboer.

‘Nou, dan kunnen we maar beter naar Alan gaan en ervoor zorgen dat hij je de baan geeft,’ zei Peggy met een zijdelingse blik op Sarah. ‘Maar je moet eerst je jas aantrekken. Het is nog steeds heel koud buiten.’ Jane bloosde toen ze haar jas aantrok en haar handtas en gasmasker van Sarah aannam. ‘Ik heb me een beetje laten meeslepen, hè?’ zei ze berouwvol.

‘Dat noem ik jeugdig enthousiasme,’ zei Peggy, ‘en daar is niets mis mee.’

Sarah had liever niet dat Peggy haar aanmoedigde. Jane was heel beschermd grootgebracht en melk bezorgen was geen bezigheid die haar ouders voor haar voor ogen hadden gehad.

‘Ik denk echt niet dat je hiernaar moet solliciteren, Jane,’ zei ze vastberaden. ‘Ma en pa hebben heel duidelijk gezegd dat je niet bij paarden in de buurt mag komen, laat staan bij die enorme trekpaarden. Er is veel kracht voor nodig om ze in het gareel te houden en je hebt in geen jaren een paard aangeraakt, dus het is heel gevaarlijk.’

Jane bloosde nog dieper. ‘Eigenlijk wel,’ bekende ze. ‘Sally Bristow liet me helpen bij het trainen en verzorgen van haar paarden.’

‘Wat?’ Sarah keek haar geschokt en ontzet aan.

‘Mevrouw Bristow wist het,’ ging Jane dapper verder, ‘maar Sally had haar laten zweren dat ze niets zou zeggen en toen ze eenmaal had gezien dat ik er niet af zou vallen of iets stoms zou doen, wilde ze me zelfs leren een tweespan te mennen.’

‘Goeie hemel,’ verzuchtte Sarah. ‘Niet te geloven dat Elsa zoiets stiekems zou doen terwijl ze wist hoe bang ma en pa waren dat je nog een ongeluk zou krijgen. Het is maar goed dat ze nooit hebben ontdekt wat je uitspookte, anders had je huisarrest gekregen en hadden ze flink ruziegemaakt met de Bristows.’

‘Nou, ze hebben het niet ontdekt,’ zei Jane uitdagend, ‘en ze zijn er nu niet om me tegen te houden. Ik wil die baan, Sarah, en ik ben vastbesloten om hem te krijgen.’

Sarah zag de vastberadenheid in haar ogen en wist dat het niet veel zin had om tegen haar in te gaan. Maar ze werd misselijk bij de gedachte dat haar licht ontvlambare, naïeve zus in haar eentje een enorm trekpaard zou verzorgen en als haar ouders er ooit achter kwamen, zouden ze woedend worden op hen allebei, maar vooral op Sarah, want die had beloofd ervoor te zorgen dat haar zusje veilig was.

Die gedachten hield ze voor zich toen ze Peggy hielp de kinderwagen de trap van het stadhuis af te tillen. Ze kon alleen nog maar hopen dat de baan al was vergeven, want ze kon gemakkelijker omgaan met een van Jane’s driftbuien dan met de woede van haar ouders.

Ze liepen omhoog door de High Street en namen de smalle weg voorbij het station, die naar een wirwar van straatjes leidde, die uiteen waaierden vanaf de restanten van de hoge stenen muur langs het spoor. Er waren veel opruim- en bouwwerkzaamheden te midden van de puinhopen in de straatjes.

‘Onze Rita woonde hier vroeger,’ zei Peggy. ‘De hele wijk is platgegooid toen de Luftwaffe er parachutemijnen op gooide. Er zijn toen een heleboel mensen omgekomen, maar zij was gelukkig niet thuis en haar vader, die weduwnaar is, zat inmiddels in het leger.’

Peggy keek naar de overblijfselen van de armzalige rijtjeshuizen. ‘In zekere zin was het beter zo,’ voegde ze eraan toe, ‘want dit was een echte achterbuurt en de mooie nieuwe huisjes die ze nu bouwen, voldoen prima tot na de oorlog.’

Sarah vond dat ze eruitzagen als dozen met hun platte daken, schoorsteenpijpen en eenvoudige grijze muren. Ze deden haar denken aan de barakken van de inlanders in Singapore.

Peggy wees naar de volkstuintjes en de nieuwe fabrieken en pakhuizen die de laatste drie jaren waren gebouwd, en legde uit dat de sperballonnen die hoog boven het industriegebied zweefden ervoor moesten zorgen dat de vijandelijke vliegtuigen niet te dichtbij konden komen.

Uiteindelijk bleef ze staan voor een hoge stenen muur met een dubbele poort, waarboven een groot bord met het opschrift JENKINS’ ZUIVEL hing. ‘Daar zijn we.’ Ze pufte een beetje door de steile helling die ze op waren gelopen. ‘Doe de poort eens open, Jane. Alan is al jaren onze melkboer en hij vindt het vast niet erg als we de kinderwagen mee naar binnen nemen.’

Jane duwde de rechterkant van de poort open en bleef staan toen ze een met kinderkopjes bestrate binnenplaats met een houten stallenblok zag. De meeste stallen waren leeg, maar over vier van de deuren staken de mooie, nieuwsgierige hoofden van paarden, die snoven en met hun grote ijzeren hoefijzers stampten om de bezoekers te begroeten.

Jane liet de kinderwagen aan Peggy over en voor Sarah haar kon tegenhouden liep ze rustig naar ze toe.

‘Hallo, schoonheden,’ mompelde ze tegen de paarden en ze streelde hun brede neuzen en liet ze haar handpalmen besnuffelen. ‘Het spijt me, maar ik heb vandaag geen wortels of suiker voor jullie.’

Alan kwam zijn kantoor uit om te zien wat al dat lawaai te betekenen had en toen Peggy hem eenmaal had verteld wat ze kwamen doen, bekeek hij Jane van top tot teen en krabde over de grijze stoppels op zijn kin. ‘Ik hoopte eigenlijk weer op een jongen,’ zei hij met zijn dikke accent uit Wales. ‘Is ze sterk genoeg om een van mijn meisjes in bedwang te houden en heeft ze ooit met een kar gereden?’

‘Ze heeft nooit met een kar gereden,’ zei Sarah, ‘en ze heeft ook nog nooit met zulke grote paarden gewerkt.’ Ze voelde zich gemeen omdat ze het probeerde te bederven voor Jane, dus ze voegde er snel aan toe: ‘Maar ze is goed met paarden en ze weet hoe ze met ze moet omgaan.’

‘Dat heb ik eerder gehoord,’ zei hij somber. ‘Maar ik heb hulp nodig, dus ik zal haar een eerlijke kans geven om te laten zien wat ze kan.’

Sarahs hart bonsde toen ze zag hoe groot het trekpaard was. Het dier torende hoog boven de kleine Jane uit en snoof aan haar haar toen ze zich lenig langs hem wrong, de grote, rusteloze hoeven ontweek en het paard snel optuigde. Binnen een paar minuten kwam ze met een stralende glimlach met het grote dier de binnenplaats op en bond hem aan een ring in de muur.

Alan Jenkins wees naar een grote houten kar die tegen een andere muur stond en Sarah hapte naar adem. ‘Hij verwacht toch niet dat ze die kar naar het paard trekt? Dat ding weegt een ton.’

‘Het lijkt er wel op,’ zei Peggy. ‘Wie zou hebben gedacht dat ze zoveel kracht in dat tengere lijfje had?’ voegde ze er verbaasd aan toe toen Jane de kar in positie trok en de Shire tussen de lange houten palen manoeuvreerde.

Sarahs aanvankelijke angst maakte plaats voor een enorme trots toen Jane deskundig het tuig aan de kar vastmaakte, het paard aaide en op de bok klom. Haar zusje was niets van haar talent met paarden kwijtgeraakt en haar gezicht gloeide van genoegen. Ze keken vol ontzag toe toen ze zachtjes iets tegen het dier zei voordat ze de teugels tegen de brede rug sloeg en het paard over de binnenplaats naar het gebouw aan de andere kant sjokte.

Alan lachte en streek door zijn bos sneeuwwit haar. ‘Ze doet het goed,’ zei hij, ‘maar de hemel mag weten waar ze dat heeft geleerd. Ze ziet eruit alsof een zuchtje wind haar weg zal blazen.’

Jane bracht het paard weer terug, klom van de kar en klopte op de gespierde nek van het dier voordat ze naar Alan opkeek. ‘Heb ik het goed genoeg gedaan, meneer Jenkins? Krijg ik de baan?’

Hij streelde de brede paardenneus en haalde zijn vingers door de lichte manen, die over de zachtmoedige ogen van het dier hingen. ‘Wat vind jij, Mabel? Kunnen jullie een beetje met elkaar opschieten?’

Mabel snoof en slobberde op zijn schouder, en hij lachte. ‘Zo te zien heb je Mabels goedkeuring, dus ik denk dat je morgen maar moet beginnen.’

Sarah zag dat het Jane moeite kostte om haar blijdschap te bedwingen, want ze danste bijna toen ze naar hem lachte. ‘Hoe laat?’ zei ze opgewonden.

‘Ik verwacht je elke ochtend om halfvijf hier, behalve op zondag. Je mest de stal uit en borstelt haar, zodat ze schoon is voor de ronde, en als je terugkomt, moet je haar weer borstelen en ervoor zorgen dat ze genoeg voer in haar voederzak, vers stro in haar stal en schoon water in haar emmer heeft. Ik betaal twee pond en tien shilling per week en je krijgt ook een soort uniform, maar ik waarschuw je dat dat niet veel voorstelt.’

Jane straalde. ‘Dank u, meneer Jenkins,’ wist ze uit te brengen. ‘Ik ben zo blij. Ik beloof u dat ik nooit te laat zal komen en dat ik voor Mabel zal zorgen alsof ze de koningin is.’

Hij lachte terug en stak zijn hand uit. ‘Dus we hebben een afspraak, Jane?’

‘We hebben een afspraak.’ Ze schudde hem de hand en keek lachend naar hem op.
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        Ron had zich de halve ochtend door Cordelia laten commanderen en nadat hij zich voor haar had uitgesloofd, vond hij dat hij wel een paar uurtjes de heuvels in kon gaan met Harvey en zijn jonge fretten. Met Dora en Flora in de binnenzakken van zijn stropersjas en een scherp geslepen schop over zijn schouder volgde hij de voor hem uit dravende hond de steile heuvel op naar het bosje in het dal daarachter. Hij wist dat daar een paar konijnenpijpen zaten. Hij wilde niet dat zijn jonkies verdwaalden in een van de grotere gangenstelsels, die zich kilometers uitstrekten onder de door de wind geteisterde heuvels, maar hij wilde wel zien waartoe ze in staat waren.

    ‘Dit is altijd een spannend moment,’ mompelde hij tegen Harvey, die toekeek terwijl hij netten over de ingangen spande en ze met pinnen vastzette. Voorzichtig haalde hij de twee fretten uit zijn zakken en streelde hun buikjes. ‘Nou,’ zei hij zacht, ‘jullie gaan een stuk of wat konijnen voor me zoeken en dan komen jullie terug. Ik wil niet dat jullie daar beneden de weg kwijtraken.’

          De snorharen van Flora en Dora bewogen gespannen toen hij ze een voor een onder een net zette. Ze keken niet achterom, maar verdwenen gretig in het konijnenhol.

    Ron ging op een grasheuveltje zitten en stak zijn pijp op. ‘Nu is het maar afwachten tot we ze weer zien, Harvey.’

      Harvey ging met zijn neus op zijn voorpoten liggen en zijn wenkbrauwen bewogen terwijl hij de geluiden onder de aarde volgde, die Ron niet kon horen. Hij was eraan gewend om op fretten te wachten en zag er ontspannen uit, maar in werkelijkheid lag hij klaar om op te springen zodra er een konijn in een net rende.

    Een paar minuten later schoot een klein konijn een van de netten in, op de voet gevolgd door Dora. Ron liet het aan Harvey over om het konijn te pakken, terwijl hij Dora oppakte voordat ze weg kon rennen. ‘Brave meid,’ zei hij lovend en hij gaf haar iets van het in melk gedrenkte brood dat hij had meegenomen in een oud koekblik. Hij prees en aaide haar uitgebreid voordat hij haar een andere gang in stuurde.

   Er gingen vijftien minuten voorbij en er kwamen nog drie konijnen in de netten terecht, op de vlucht voor de fretten, maar Flora was nog nergens te bekennen. Toen er nog een halfuur voorbij was gegaan, begon Ron bang te worden dat ze was verdwaald of dat ze een konijn had gevangen en het daar beneden zat op te eten. Fretten konden dagen onder de grond blijven en zich tegoed doen aan een heel konijnenvolk, en hij wilde niet dat dat een gewoonte van haar werd.

    Dora joeg nog een konijn in het net en Ron besloot dat ze voor de eerste keer genoeg had gedaan. Hij gaf haar nog iets te eten en deed haar weer in zijn jaszak, waar ze wat ronddraaide tot ze ineengedoken ging slapen.

  Harvey begon aan een van de holen te snuffelen en jankte alsof hij iets hoorde. Ron ging op zijn buik liggen luisteren. Nu hoorde hij Flora; ze klonk alsof er iets mis was. Hij wist dat het stom was; de ervaring had hem geleerd dat het niet verstandig was om een vastgelopen fret iets toe te steken waarin ze kon bijten. Maar hij had geen andere optie als hij Flora eruit wilde krijgen.

    Voorzichtig stak hij zijn hand zo ver hij kon in het hol en probeerde met grabbelende vingers zijn fret te vinden.

          ‘Au, allemachtig, dat doet pijn!’ schreeuwde hij toen Flora haar tanden in zijn vinger zette. ‘Laat los, goddeloos beest dat je bent.’

    Maar Flora was niet van plan los te laten en nu zaten ze allebei vast, Ron met zijn arm tot aan de schouder in het konijnenhol en Flora waarschijnlijk gevangen tussen plantenwortels in een smalle tunnel.

     Ron sloot zijn ogen en probeerde de pijn in zijn vinger te negeren en zich te ontspannen. Hij wist dat hij zijn vinger kwijt kon raken als hij hem los wilde trekken. Fretten hadden vlijmscherpe tanden en kaken als een stalen klem. Hij bleef liggen met de hijgende Harvey naast zich tot Flora zich ging vervelen en haar kaak ontspande.

    Het leek wel uren te duren voordat hij zijn arm uit het gat kon trekken en zijn vinger kon bekijken, die hevig bloedde. Vloekend wikkelde hij er een niet al te schone zakdoek omheen en pakte de schep. ‘Er zit niets anders op, Harvey,’ mopperde hij boos. ‘Ik zal haar moeten uitgraven. Een beetje hulp van jou kan gaan kwaad, als je even kunt ophouden met nutteloos op de grond te liggen.’

          Harvey blafte en begon aan de ingang van het hol te krabbelen, terwijl Ron probeerde te schatten waar Flora ongeveer moest zitten en iets achter die plek begon te graven. Het was hard werk, want de aarde onder het ruwe gras was keihard en zat vol dikke wortels. ‘Hou je klaar om haar te vangen,’ waarschuwde hij Harvey. ‘Ze schiet er straks uit als een kurk uit een fles.’

    Ron zweette en zijn gewonde vinger klopte toen hij in de harde aarde groef en de wortels doorhakte die Flora vasthielden.

          Opeens worstelde Flora zich los en schoot naar buiten, recht in Harveys kaken, waar ze met heftig bewegende pootjes en kronkelend lijf bleef bungelen. Harvey bleef rustig staan wachten tot Ron haar van hem overnam, terwijl hij haar net strak genoeg vasthield om haar niet te laten ontsnappen, maar niet zo hard beet dat hij haar pijn deed. Hij was een goede jachthond met een zachte bek en hij kon een ei dragen zonder het te breken.

    ‘Brave hond,’ zei Ron toen hij de kronkelende fret van hem overnam, controleerde of ze niet gewond was geraakt en probeerde haar rustig te krijgen. ‘Nou, ik geloof dat we wel genoeg avonturen hebben gehad voor vandaag.’ Hij gaf haar wat van het in melk gedrenkte brood en schoof haar bij Dora in zijn zak.

     Toen hij zijn netten had opgepakt en in een andere zak had gedaan, bond hij de dode konijnen bij elkaar, stak zijn pijp weer aan en raapte zijn schop op. ‘Laten we dat gat gaan opzoeken dat we in het hek van het landgoed hebben gemaakt,’ zei hij zacht. ‘Een paar konijnen zijn niet genoeg voor een fatsoenlijk maal.’

    Ze gingen op weg over de heuvels, een man en zijn hond in harmonie met hun omgeving, terwijl Flora en Dora zich oprolden en knus in zijn diepe zak gingen slapen. De zon scheen en hoewel er nog een scherpe wind stond, hing er beslist iets van lente in de lucht, een belofte dat er warmer weer op komst was.

       Het hoge hek strekte zich uit zover het oog reikte en Ron liep erlangs, op weg naar de plek waar hij er een gat in had geknipt. Hij vond de gevorkte stok in het struikgewas, die hij had gebruikt om het gat te markeren, maar het hek was gerepareerd en hij had vandaag geen draadschaar meegenomen.

    ‘Zoek je iets, ouwe?’

   Hij keek op naar een stevig gebouwde, vreemde man met een geweer, die vanaf de andere kant van het hek naar hem stond te kijken. Aan een korte riem hield hij een zware, grommende mastiff. ‘Ik vroeg me alleen af wat hier gebeurt,’ zei hij opgewekt, terwijl Harvey gromde naar de andere hond.

‘Niets wat jou iets aangaat,’ zei de man nors. De blik onder de lage rand van zijn hoed was argwanend. ‘Dit terrein is verboden gebied voor burgers,’ zei hij dreigend, ‘en schade aan overheidsbezit is een ernstige zaak.’

‘Ja,’ zei Ron onschuldig, ‘dat zal best.’ Hij bekeek de man eens goed, die een dikke broek, laarzen en een tweedjasje droeg, en besloot dat die vent en zijn hond hem niet aanstonden. ‘Ben jij de nieuwe jachtopziener van lord Cliffe?’

‘Zoiets,’ zei de man effen. ‘Wegwezen nu.’

‘Ik ga als ik daar klaar voor ben.’ Ron vond zijn grofheid beledigend. ‘Jij mag dan de leiding hebben aan die kant van dat hek, maar aan deze kant ben ik vrij om te gaan en te staan waar ik wil.’

Harvey stond met stijve poten en rechtovereind staande nekharen te grommen naar de andere hond. Ron liet hem zijn gang gaan en ging zitten op een vlakke rand kalksteen, die uit de wirwar van doornstruiken stak, om rustig een pijp op te steken. Maar zijn blik bleef strak gericht op het gezicht van de andere man. Zijn manieren en zijn uiterlijk stonden hem niet aan en hij vermoedde dat hij niet met zich zou laten sollen, in tegenstelling tot de oude jachtopziener, die kon worden overgehaald om doof en blind te zijn als hij kon delen in de opbrengst van een nachtje stropen.

Harvey bleef snauwen en grommen terwijl hij zijn poot optilde en tegen het hek plaste om zijn territorium af te bakenen. De andere hond danste op zijn achterpoten en begon woedend te blaffen. Maar hij werd tegengehouden door de riem aan zijn brede halsband en zijn geblaf ging over in gefrustreerd gejank toen hij besefte dat hij niet bij Ron of Harvey kon komen.

De man gromde en gaf een ruk aan de riem. ‘Als ik je er nog eens op betrap dat je dat hek vernielt, kom ik je opzoeken, ouwe,’ mopperde hij. ‘En dat schurftige beest van je.’ Hij rukte nog eens aan de riem en moest de kwijlende mastiff bijna meeslepen toen hij het bos weer in liep.

Harvey blafte naar de zich verwijderende gestalten, nog steeds met opgestoken nekhaar en plat liggende oren.

Ron klopte goedkeurend op zijn rug toen de hond weer naar hem toe kwam en zich op het gras liet vallen. ‘Dat zal ze leren, hè? Het is toch wat als vreemden een man komen vertellen wat hij op zijn eigen terrein wel en niet mag doen.’

Hij rookte zijn pijp, terwijl Harvey zichzelf likte en kalmeerde. Toen de tabak was opgebrand, klopte hij het restant uit zijn pijp, pakte de konijnen en zijn schop en stond op. ‘We moesten maar eens gaan,’ zei hij. ‘Maar ik laat me niet commanderen door die idioot, Harvey. We vinden wel een manier om hem te slim af te zijn, al is het het laatste wat we doen.’

Cordelia hoefde haar gehoorapparaat niet harder te zetten om naar Worker’s Playtime te luisteren, want als ze alleen thuis was ze kon het volume van de radio op zijn hardst zetten en meezingen met ‘Kalamazoo’ van Glenn Miller terwijl ze afstofte. Ze vond het heerlijk om naar de vrolijke muziek van het programma te luisteren, en hoewel ze geen idee had waar Kalamazoo was, vond ze het een lekker in het gehoor liggend deuntje. Ze kende inmiddels het grootste deel van de tekst.

‘I gotta gaaaaal in Kalama-zoo, zoo, zoo,’ zong ze.

‘Dat klinkt alsof u het naar uw zin hebt,’ zei Jane toen ze met Peggy en Sarah de keuken in kwam. Ze sloeg haar armen om Cordelia heen. ‘Ik heb het ook naar mijn zin gehad.’ Haar ogen sprankelden.

‘Lieve hemel,’ zei Cordelia verrast toen ze de heldere ogen en het blozende gezicht zag. ‘Wat heb je in vredesnaam uitgespookt? Je ziet er inderdaad uit alsof je het leuk hebt gehad.’

‘Nou, ik heb een baan.’ Jane draaide haastig aan de knop van de radio om de muziek uit te zetten. ‘Ik ga elke ochtend melk afleveren en voor Mabel zorgen. Ze is prachtig, een grote Shire met zachtmoedige ogen, en meneer Jenkins zegt dat ik volgens hem uitstekend met haar kan opschieten en…’

Cordelia fronste en greep haar hand. ‘Waarom moest je staan wachten vanmorgen? En waarom mag ik tegen meneer Jenkins niets zeggen over de lever en de melk? Zo te horen is dit niks voor jou en ik weet zeker dat je ouders dit niet zouden goedkeuren.’

Ze zag Jane tegen haar oor tikken en een draaiende beweging met haar hand maken en besefte dat de meisjes giechelden, maar ze had geen idee wat er zo grappig was. Ze prutste met haar gehoorapparaat, bang dat Jane achter de rug van meneer Jenkins om goederen wilde gaan verkopen op de zwarte markt. ‘Nou, liefje, ik denk dat je me beter kunt vertellen wat er aan de hand is.’ Ze ging aan tafel zitten.

Ze luisterde terwijl Jane alles vertelde over de baan bij de melkboer, maar ze kon de helft niet volgen, omdat het meisje zo opgewonden was dat haar woorden in elkaar over leken te lopen. Het belangrijkste begreep ze echter. ‘Ik weet niet of je ouders het wel goed zouden vinden dat je zulk werk doet,’ zei ze bezorgd. ‘Het is niet echt geschikt voor jongedames en die grote paarden zijn gevaarlijk.’

‘Mabel is het liefste oude paard dat je je kunt voorstellen,’ zei Jane. ‘En het maakt niet uit dat ik maar melk bezorg. Meneer Jenkins zei dat het belangrijk werk was en ik vind het perfect.’

‘Het is een heel eind van hier naar de melkboer,’ zei Peggy, die wat overgebleven groenten stond te prakken voor Daisy’s lunch. ‘Ik heb mijn fiets de eerstkomende tijd niet nodig, dus die kun jij wel gebruiken. Ron kan ervoor zorgen dat alles gesmeerd is en dat de banden zijn opgepompt.’ Ze keek op van haar werk. ‘Ik neem aan dat je kunt fietsen?’

Toen Jane knikte en verrukt in haar handen klapte, besefte Cordelia dat het meisje werk had gevonden dat haar bevredigde en blij maakte. Toch had ze het gevoel dat Sybil en Jock niet zouden willen dat hun jongste, nogal verwende dochter zulk simpel werk deed. Maar Sarah leek er geen bezwaar tegen te hebben en ze veronderstelde dat het niet veel uitmaakte of haar ouders het zouden goedkeuren of niet, want die waren er immers niet.

‘Ik ben blij dat je er zo gelukkig mee bent.’ Ze streelde de slanke hand van het meisje. Het viel haar op hoe zacht die was. ‘Ik kan beter een paar leren handschoenen voor je gaan zoeken,’ voegde ze eraan toe. ‘Je houdt anders geen handen meer over.’

Jane omhelsde haar nog eens en gaf haar een zoen op haar wang. ‘Meneer Jenkins had handschoenen voor me, maar die zijn een beetje groot. En ik krijg een witte overall voor over mijn broek en een jas, en daaroverheen komt een groot gestreept schort en een pet met een insigne erop. Ik zal er keurig uitzien.’

Cordelia lachte. ‘Dat zal best, schat. Nou, laten we een kop thee drinken om het te vieren en daarna kan Sarah me vertellen wat zij van plan is te doen terwijl jij melk bezorgt.’

Ze zette de ketel op het fornuis en pakte kopjes en schoteltjes, terwijl Peggy Daisy de geprakte groenten voerde. De anderen zouden geroosterd brood met kabeljauwkuit moeten eten, met veel tomatensaus om de vieze smaak te verdoezelen.

Cordelia zette thee en ging er net voor zitten om met Sarah te praten toen Ron kwam binnenlopen met Harvey. ‘Je rook de thee zeker,’ zei ze droog. ‘Het blijft me verbazen dat je altijd komt opdagen op het moment dat ik een verse pot heb gezet.’

‘Nou, ik heb een verschrikkelijke dorst en mijn neus vertelt me dat dit een echte pot thee is en niet het slootwater dat we hier meestal drinken.’

‘Het was mooi weer, dus ik ben er vanmorgen op uit gegaan om thee te kopen,’ zei ze trots. ‘Het is ongelooflijk hoe snel je met wat strompelen en zuchten voor in de rij staat.’ Ze giechelde toen hij haar streng aankeek. ‘Ik heb heel wat slimme trucjes geleerd in al die jaren dat ik met jou onder een dak woon,’ voegde ze eraan toe.

‘Nou, dat is geen schande.’ Hij joeg Harvey weg bij Daisy, die het grootste deel van haar lunch op haar kin had zitten. Voor hij aan tafel ging zitten, schikte hij zorgvuldig zijn jas om zich heen en klopte op zijn zakken.

‘Wat heb je daarin zitten?’ vroeg Peggy scherp.

‘Ach, Flora en Dora liggen te slapen en ik wil ze niet wakker maken.’ Hij stak zijn hand in een andere zak en haalde de dode konijnen eruit. ‘Die hebben ze vanmorgen gevangen,’ zei hij toen hij de stijve dieren met hun glazige ogen op tafel gooide. ‘Ik vil ze wel als ik een kop thee heb gedronken.’

Cordelia zag dat de aanblik van die arme dode dieren Jane aangreep en gaf Ron een tik op zijn arm. ‘Leg ze op het aanrecht en doe er iets overheen. De keukentafel is geen plek voor dode dieren.’

Hij slaakte een diepe zucht, droeg ze naar het aanrecht en legde er een theedoek overheen. ‘Als ze in de stoofpot zitten, heb je er minder moeite mee,’ mopperde hij.

‘Dan kunnen we niet meer zien wat het is,’ kaatste ze terug. Toen hij zijn jas aan de keukendeur hing en controleerde of alles goed was met zijn fretten zag ze de smoezelige, met bloed bevlekte zakdoek om zijn vinger. ‘Dat zie er niet erg hygiënisch uit,’ zei ze. ‘Wat heb je gedaan?’

‘Ach, het is niets. Ik maak het straks wel schoon.’ Hij keek uitdagend om zich heen voor het geval iemand hem nog langer van zijn thee wilde houden. ‘Nou, wat hebben jullie viertjes allemaal uitgespookt?’ vroeg hij na de eerste, heerlijke slok van de warme, zoete nectar. ‘Jullie zien er bijzonder tevreden uit.’

Cordelia vertelde hem over Jane’s baan. ‘We zouden net gaan horen hoe Sarah is gevaren toen jij ons kwam storen,’ zei ze afkeurend. ‘En ik wou dat je die afschuwelijke oude jas hier niet mee naar binnen nam. Hij stinkt een uur in de wind.’

Hij knipoogde naar haar. ‘Zo te horen kan ik vandaag bij jou niets goed doen, Cordelia. Het is een geluk dat ik niet snel beledigd ben.’

‘Als jullie klaar zijn met ruziemaken, wil ik graag horen hoe Sarahs ochtend is verlopen.’ Peggy had moeite om niet te lachen.

Sarah bloosde toen ze allemaal naar haar keken. ‘Ik heb niet veel te vertellen,’ zei ze verlegen, ‘maar er is een baan die ik wel goed vind klinken en nu Jane is voorzien, denk ik dat ik dat maar ga doen.’

‘Wat is het, schat?’ vroeg Cordelia. ‘Je gaat toch niet bij de WAAF, hè, net als Cissy?’

‘Het is bij het Women’s Timber Corps,’ zei Sarah. ‘Als ik de baan krijg, ga ik werken in het kantoor op het Cliffe-landgoed en zo te horen zou ik dan ongeveer hetzelfde doen als ik vroeger in Malaya voor mijn vader deed.’

Terwijl Cordelia haar best deed om te verstaan wat Sarah vertelde over het werk, viel haar opeens op dat Ron rechtovereind was gaan zitten. Hij luisterde aandachtig en in zijn ogen lag een ondeugende glans, die haar maar al te vertrouwd voorkwam. ‘Dat klinkt ideaal,’ zei ze een beetje afwezig toen Sarah klaar was met haar verhaal.

‘Zeker, je zou daar prima op je plaats zijn.’ Ron stopte zijn pijp. ‘Ik zou morgen maar meteen naar het rekruteringsbureau gaan, voordat iemand anders je voor is. Zo’n baan komt niet elke dag voorbij.’

‘Ja, ik denk dat ik dat maar doe,’ zei Sarah. ‘Het is werk waarmee ik vertrouwd ben en hoewel het landgoed zo te horen een heel eind lopen is en ik heel vroeg op zal moeten om op tijd te komen, denk ik dat ik het erg interessant ga vinden.’

‘Ik kan je vanmiddag wel even meenemen om te laten zien waar het is,’ zei Ron nonchalant.

‘Dat is heel aardig van u,’ zei Sarah, ‘maar ik geloof dat ik eerst maar afwacht of ik een sollicitatiegesprek kan krijgen.’

‘Daar kom je met vlag en wimpel doorheen,’ zei hij luchtig. ‘En ik wijs je met plezier de weg. Je verdwaalt gemakkelijk in de heuvels als je de weg niet zo goed weet, dus ik denk dat het een goed idee zou zijn als Harvey en ik de eerste paar dagen met je meelopen, tot je weet waar alles is. Harvey is altijd blij met een extra wandeling.’

Opeens had Cordelia door wat Ron in zijn schild voerde. ‘Jullie kunnen de wandeling ongetwijfeld allebei goed gebruiken,’ zei ze droog.

Hij zette met een prijzenswaardig vertoon van onschuld grote blauwe ogen op. ‘Nou, Cordelia, wat bedoel je daar nou weer mee?’

‘Je weet heel goed wat ze bedoelt,’ zei Peggy. Ze wendde zich tot Sarah. ‘Je moet hem niet verder vertrouwen dan je neus lang is, liefje. Zijn hart zit op de juiste plek en de bedoeling is goed, maar hij probeert dat landgoed al op te komen sinds ze er een hek omheen hebben gezet.’

‘Maar waarom kan hij niet gewoon naar binnen lopen?’

Peggy lachte. ‘Stropers komen niet door de ingang, niet als er een geschikt gat is waar ze doorheen kunnen kruipen.’

Sarah giechelde. ‘Ron,’ plaagde ze, ‘dat had ik helemaal niet door. Wat ben jij een ondeugende man.’

‘Nou ja, luister maar niet naar die twee.’ Hij schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel. ‘Ze hebben een lage dunk van me, maar ze weigeren nooit een mooi stukje vis of een paar vogels voor het avondeten.’

‘Maar kom je niet verschrikkelijk in de problemen als je wordt gepakt?’

‘Nou en of,’ zei Peggy grimmig. ‘En ik heb gehoord dat de nieuwe jachtopziener die ze daar hebben een slimme en onaangename man is, het soort dat eerst schiet en daarna vragen stelt.’ Ze keek naar Ron. ‘Je moet me beloven dat je het niet gaat verpesten voor Sarah,’ zei ze streng.

‘Ach, Peggy,’ protesteerde hij met zijn hand op zijn hart, ‘dat raakt me diep, die argwaan van jou. Echt, ik ben een bekeerd man.’ Hij knipoogde sluw en begon weer van zijn thee te slurpen. Sarah en Jane giechelden, en Peggy en Cordelia probeerden hun gezicht in de plooi te houden. Ronan Reilly was altijd een oude rakker geweest. Daar kon hij niets aan veranderen en als ze eerlijk waren, wilden ze dat ook helemaal niet.

Terwijl Ron de konijnen vilde en in stukken sneed voor de stoofpot, legde Peggy Daisy met haar speelgoed in de box om wat huishoudelijk werk te kunnen doen. De meisjes hielden keurig hun eigen kamer en het bad schoon, maar het vloerkleed op de overloop mocht wel eens worden gestofzuigd en het werd tijd dat de vloer van de hal werd geschrobd. De tegels zagen er behoorlijk smoezelig uit nu er elke dag zoveel mensen overheen liepen.

Ze neuriede zachtjes in zichzelf terwijl ze met de stofzuiger over het vloerkleed ging en het spinrag aan het plafond, over de schilderijlijsten en over de lampenkap probeerde te negeren. Het hele huis had een voorjaarsschoonmaak nodig, maar ze had er gewoon geen tijd voor en alle meisjes hadden het zo druk dat het niet eerlijk was om hen te vragen met een ragebol op een trap te gaan staan. Er waren tenminste niet meer zoveel ramen te lappen, dat was een zegen, maar ze wilde dat alles er niet zo sjofel uitzag.

Toen ze boven klaar was, ging ze naar de keuken, pakte de dweil en vulde een emmer met warm water. Ron was met Jane in de achtertuin en liet haar zien hoe ze een fietsband moest plakken, terwijl Harvey naast Cordelia’s ligstoel lag te soezen in het lentezonnetje. Sarah bekeek de Anderson-hut en aan haar gezicht te oordelen vond ze hem niet veel soeps.

Daisy kirde en rolde op haar buik, en terwijl Peggy stond te kijken wist ze zich op haar handen omhoog te werken en met haar voeten te schoppen. Ze zag er een beetje uit als een vis op het droge, maar het was haar eerste poging tot kruipen en Peggy pakte haar uit de box en overlaadde haar met kusjes.

Daisy kronkelde en wriemelde en Peggy legde haar weer in de box, waar ze onmiddellijk op haar buik rolde en lachte om haar eigen slimheid. Peggy knipperde de tranen weg. Ze werden zo snel groot en nu miste Jim de eerste kruippoging van zijn dochter. Hij had ook haar eerste tandje gemist, want dat was onlangs doorgekomen en Peggy kon er nog twee voelen in haar onderkaak. ‘Die vervloekte Hitler,’ mompelde ze. ‘Die vervloekte Hitler en zijn vervloekte oorlog, die mijn gezin uit elkaar scheurt.’

‘Ach Peggy, waarom ben je zo over je toeren?’

Ze had Suzy niet binnen horen komen en draaide zich snel naar haar om, een beetje verlegen omdat ze was betrapt op een aanval van zelfmedelijden. ‘Ik blaas gewoon een beetje stoom af,’ zei ze. ‘Het is me het dagje wel en we zijn nog maar halverwege.’

Suzy deed haar prachtige blauwwollen cape met de rode voering af, hing hem over een stoel, ging zitten en trok haar stevige schoenen met rubberzolen uit. ‘Ik weet precies hoe je je voelt,’ zei ze terwijl ze haar tenen masseerde. ‘De hoofdzuster was de hele nacht in een verschrikkelijk slecht humeur en ik kon bijna niet wachten tot ik naar huis kon.’

Peggy goot snel kokend water over de afkoelende theebladeren en zette haar een kopje voor. ‘Zie je Anthony vanavond nog?’

‘Ja, maar ik weet niet hoelang ik wakker kan blijven. Gelukkig kan ik morgen uitslapen.’ Ze nam een slok thee, sloot haar ogen en slaakte een zucht van genot. ‘Heerlijk,’ zei ze zacht. ‘Hete thee, een rustige keuken en niemand die iets van me wil.’

‘Eigenlijk vroeg ik me af of je me een plezier zou willen doen,’ zei Peggy aarzelend.

Suzy deed haar ogen open en ging met een bezorgd gezicht overeind zitten. ‘Natuurlijk, Peggy. Waar kan ik je mee helpen?’

‘Ik heb begrepen dat Anthony jou het nummer heeft gegeven van zijn telefoon op het werk.’

‘Ja, dat klopt,’ zei ze fronsend. ‘Maar hij heeft erbij gezegd dat ik alleen mag bellen als het belangrijk is. Zijn bazen houden er niet van als hij tijdens werkuren persoonlijke telefoontjes aanneemt.’

‘Het is wel een beetje belangrijk.’ Peggy vertelde over Jane en haar nieuwe baan en de mogelijkheid dat ze vaardigheden bezat die andere deuren zouden kunnen openen. ‘Ik weet dat het vreselijk brutaal van me is,’ ging ze haastig verder, ‘maar als hij een paar tests zou kunnen zoeken die ze kan maken, kan ik er gerust op zijn dat ik me aan mijn belofte heb gehouden.’

‘Ik bel hem meteen, dan zien we wel wat hij zegt.’ Suzy glimlachte. ‘En dan ga ik naar bed om een paar uurtjes te slapen voor het avondeten.’ Ze dronk haar thee op, pakte haar cape en liep naar de hal.

Peggy probeerde niet mee te luisteren en ging de borstel en een doek onder het aanrecht vandaan halen, maar er werd een heleboel gefluisterd en gekird en dat herinnerde haar aan de dagen dat ze zelf verliefd was geweest. Ze knipperde met haar ogen en snoof en trok vastberaden het gordijntje voor de planken met schoonmaakspullen dicht.

Suzy stak haar hoofd naar binnen. ‘Hij zegt dat het prima is en dat hij om een uur of zeven hierheen komt. En nu ga ik een schoonheidsslaapje doen.’

Peggy moest onwillekeurig lachen toen ze alles bij elkaar pakte en naar de hal ging. Niets zo goed als wat romantiek om de dag op te vrolijken, ook al bracht het pijnlijke herinneringen aan haar jeugd met zich mee. En als Jane inderdaad zo goed bleek te zijn als ze beweerde, wie wist waar dat dan toe kon leiden? Anthony had veel contacten en hoewel ze geen idee had wat hij precies deed voor het ministerie van Defensie, was ze er zeker van dat het heel belangrijk was. Het zou fantastisch zijn als hij echt iets interessants voor Jane kon vinden.

Sarah had goed gekeken hoe Peggy en Cordelia de stoofpot maakten, want er zou een moment komen dat ze zelf moest koken en als ze niet iedereen wilde vergiftigen, moest ze het heel snel leren.

Zij en Jane hadden de groenten schoongemaakt en de klokhuizen verwijderd van de appels die Ron al sinds de vorige zomer in het souterrain had liggen, zodat ze in de oven konden worden gebakken en daarna konden worden geserveerd met de room van de melk. Engels eten was blijkbaar eenvoudig en zwaar, maar het was nog steeds erg koud, dus ze veronderstelde dat ze die stevige kost nodig hadden om warm te blijven. Ze miste de lichte gebakken vis en aromatische kip van Wa Ling en ook de noedels en geurige rijst en het exotische fruit dat altijd in overvloed aanwezig was. Hun wandeling door de stad was een openbaring geweest, want de winkels waren bijna leeg en nergens was fruit te zien.

Net toen iedereen om zes uur aan tafel was gegaan, kwam Fran terug uit het ziekenhuis. ‘De hoofdzuster heeft me de hele dag achter de vodden gezeten,’ zei ze, terwijl ze met een geërgerd gebaar haar cape af deed en haar kapje op het dressoir gooide. ‘Ik weet niet wat er in haar gevaren is, maar ik wou dat het er snel weer uit voer.’

‘Ze is alles waarschijnlijk zat, net als iedereen,’ zei Suzy, die er heel knap uitzag in haar twinset van blauwe wol, die kleurde bij haar ogen, en de korte, crèmekleurige rok die ze van een oude jurk had gemaakt. ‘Ze is morgen ongetwijfeld beter in vorm.’

‘Ze moet wat romantiek beleven om wat meer hart voor de mensen te krijgen,’ zei Fran met een boos gezicht. ‘Maar een man met een beetje verstand zou zich nooit aan die oude draak wagen.’

‘Mannen zijn niet voor alles een oplossing, Fran,’ zei Rita met haar gebruikelijke directheid. ‘Echt, als jij dag in dag uit met ze moest werken, zou je al snel wensen dat je weer in het ziekenhuis was met de hoofdzuster.’

‘Nou, ik ga met paarden werken,’ zei Jane, die haar nieuwtje niet meer voor zich kon houden, ‘en paarden zijn zonder uitzondering aardiger dan mensen.’

Sarah glimlachte terwijl Jane over haar baan vertelde. Het was heerlijk om te zien hoe goed al deze meisjes met elkaar konden opschieten en Jane genoot duidelijk van deze nieuwe vriendinnen. Ze keek naar Peggy. ‘Zijn ze altijd zo vrolijk samen?’ vroeg ze zachtjes.

‘Er zijn in de loop der jaren wel wat kleine onenigheden geweest. Je kunt niet verwachten dat een groep meisjes samenwoont zonder enige strijd of driftbuien over make-up en andere bezittingen. Maar over het algemeen kunnen ze goed met elkaar overweg en ik ben blij dat jij en Jane er zo goed bij passen.’

De stem van Fran zorgde ervoor dat ze hun aandacht weer op het algemene gesprek richtten. ‘Nou, je kunt niet met paarden gaan werken met je haren zo los,’ zei ze. ‘Ik zal je laten zien hoe je het kunt opsteken, als je wilt. Dat staat veel netter en je hebt zo’n knap gezichtje dat je het niet moet verbergen achter al dat haar.’

Jane bloosde. ‘Is dat niet een beetje te volwassen voor mij? Mama heeft gezegd dat ik mijn haar pas mag opsteken als ik achttien ben.’

‘Wanneer ben je jarig?’ vroeg Rita.

‘Op 9 juli.’

‘Dat is al over vier maanden,’ zei Rita. ‘Zoveel verschil maakt dat niet meer. Ik zou het proberen, als ik jou was.’

‘Ik zal het je na het eten laten zien,’ zei Fran. ‘En als ik dan toch bezig ben, doe ik meteen iets aan Rita’s haarbos. Ze gaat met de dag meer op een schapendoes lijken.’

‘Let jij maar op je eigen haar,’ mompelde Rita met een blik op de goudbruine wirwar van losbandige krullen, die waren ontsnapt aan de speldjes. ‘Het is net een bosbrand.’

Jane legde uit dat ze misschien niet meteen na het eten haar haar kon laten doen, omdat Anthony dan kwam om haar tests te laten maken.

Fran lachte. ‘Nou zeg, we lijken allemaal wel iets te willen van die arme man. Het is maar goed dat hij helemaal weg is van onze Suzy. Ik zweer dat we hem anders nooit te zien zouden krijgen.’

‘En ik weet hoe hij zich moet voelen,’ gromde Ron. ‘Het is echt een bezoeking om de hele dag te worden omringd door veeleisende, honderduit pratende vrouwen. Een man heeft nooit rust.’

‘We weten allemaal dat je het eigenlijk heerlijk vindt,’ plaagde Fran. ‘Dus zit nou maar niet zo te mopperen, daar trappen we niet in.’

‘Wat heb ik toch een zwaar leven,’ zei hij droevig tegen Sarah. ‘Met m’n bewegende granaatscherf en niemand die er wat om geeft. Zie je hoe ze me behandelen?’

Sarah glimlachte onzeker. ‘Ik wist niet dat je gewond was,’ zei ze zacht.

Rons gezicht klaarde meteen op. ‘Ik ben gewond geraakt in de Eerste Wereldoorlog,’ zei hij. ‘Ik kwam thuis met een medaille en een brok metaal in mijn rug, en je moet weten…’

‘Ik geloof niet dat dit een geschikt gespreksonderwerp is voor aan tafel,’ viel Peggy hem snel in de rede. Ze keek met een glimlach naar Sarah. ‘Ron vindt het heerlijk om over zijn oorlogswond te praten en wij hebben er al veel te vaak over gehoord. Het verhaal wordt elke keer langer en heldhaftiger, dus wees gewaarschuwd.’

Ron lachte. ‘Nou, Peggy, je gaat toch niet aan mijn woorden twijfelen, hè?’

‘Helemaal niet,’ kaatste ze terug, ‘maar je moet toegeven dat er in heel Ierland geen grotere kletskous te vinden is dan jij.’

Dit werd begroet met een koor van gegiechel en Sarah wijdde zich vrolijk weer aan de appel uit de oven. Die was erg zuur, maar het was kennelijk het enige fruit dat ze konden krijgen. Ze mocht Ron graag, want hij was net zo onderhoudend als onverzorgd. Ze vroeg zich af wat haar vader van hem zou denken. Ze zouden waarschijnlijk uitstekend met elkaar kunnen opschieten, besefte ze, want ze hielden allebei van sterke verhalen.

Toen ze klaar waren met eten kregen Peggy en Cordelia bevel om bij het vuur te gaan zitten, terwijl Sarah en de anderen de tafel afruimden en de vaat deden. Toen dat was gebeurd, zetten ze een pot thee en Fran begon wat orde in de donkere bos haar van Rita te scheppen zonder zich iets aan te trekken van haar protesten.

Sarah ging naast Jane zitten en keek geamuseerd naar de twee meisjes en hun verwoede strijd om hun zin te krijgen.

‘Zit nou eens stil,’ siste Fran, die haarspelden door de dikke rol haar stak.

‘Dat zou ik doen als jij me niet steeds prikte.’ Rita trok een pijnlijk gezicht. ‘Dat is al de derde keer.’

‘Wie mooi wil zijn, moet pijn lijden,’ zei Fran.

‘Maar ik ben heel tevreden met hoe ik eruitzie,’ protesteerde Rita. ‘Hoe moet ik in vredesnaam mijn brandweerhelm opzetten met al dat haar boven op mijn hoofd?’

‘Dan draag je er geen.’ Fran bleef steken en rollen. ‘Jeetjemina, Rita, wat heb je toch veel haar.’

‘Heb je jezelf al eens bekeken?’ zei Rita boos. ‘De pot verwijt de ketel.’

‘Ik vind dat jullie allebei prachtig haar hebben,’ verzuchtte Jane, terwijl ze met de dikke vlecht speelde die over haar schouder hing. ‘Het mijne is altijd steil geweest en hangt gewoon recht naar beneden. Ik heb een keer geprobeerd er krullers in te zetten, maar dat haalde helemaal niets uit.’

‘Daar heb je geluk mee,’ zei Fran. ‘Het is een duivels karwei om er ’s ochtends een kam door te krijgen en als het regent, gaat het kroezen en ziet het er niet uit.’

‘Dan zou je moeten begrijpen hoe pijnlijk het is als je aan mijn haar staat te trekken en spelden in mijn hoofd staat te steken.’ Rita was nog steeds een beetje boos.

Het gesprek werd onderbroken doordat er op de voordeur werd geklopt en Harvey ging blaffen. Suzy rende er meteen naartoe. Er werd gepraat in de hal en daarna bleef het een hele tijd stil. Fran en Rita wisselden een wetende blik. ‘Zo te horen is Romeo gearriveerd,’ fluisterde Fran schor.

‘Ssst,’ vermaande Peggy haar. ‘Op een dag is het jouw beurt en dan zou je het ook niet leuk vinden als we allemaal meeluisterden en commentaar zaten te geven.’

Sarah dacht aan Philip en de paar momenten die ze met elkaar hadden gehad voordat ze uit elkaar waren gehaald. Het verlangen naar hem was er altijd, net onder het oppervlak, en op momenten als dit kwam het naar boven. Ze keek naar Peggy en vroeg zich af of zij die pijn ook voelde. Ze vermoedde van wel, want hoewel ze Jim nooit had ontmoet, had ze van Peggy genoeg over hem gehoord om te vermoeden dat hij haar grote liefde was.

Anthony was nogal een verrassing, want na alles wat Suzy over hem had verteld, had Sarah verwacht dat hij een knappe man was. Maar eigenlijk zag hij er nogal gewoon uit met zijn donkere haar en bril en zijn lange, tengere lijf, dat heel onopvallend was gekleed in een broek en een tweedjasje met leren stukken op de ellebogen. Maar toen hij glimlachte, zag ze waarom Suzy hem aantrekkelijk vond, want het was een verlegen, zachtmoedige glimlach, waardoor zijn hele gezicht opklaarde en zowaar knap werd.

Suzy stelde hem voor aan Sarah en Jane, terwijl Peggy haastig een kop thee voor hem inschonk.

Anthony maakte zijn collegesjaal los, stopte hem in de zak van zijn jasje en glimlachte verlegen naar Jane. ‘Suzy zei dat je van wiskunde en puzzels houdt, dus ik heb een paar van mijn oude examens en een paar ouderwetse codeboeken meegenomen.’ Hij haalde ze uit zijn nogal gehavende aktetas. ‘Misschien moet je maar gewoon beginnen en kijken hoe ver je komt.’

‘Ga maar in de eetkamer zitten, Jane,’ zei Peggy. ‘Ik heb daar een tafel vrijgemaakt en het is er lekker rustig.’

‘Hoelang heb ik?’ vroeg ze.

Hij duwde zijn bril omhoog en keek op de klok op de schoorsteenmantel. ‘Zullen we een halfuur zeggen?’

Jane knikte en liep haastig weg.

Sarah probeerde zich te concentreren op de gesprekken van de anderen, maar ze was met haar gedachten in de andere kamer, bij Jane. Ze hoopte maar dat ze de sommen niet afraffelde en daardoor fouten maakte, want het was belangrijk dat ze Anthony liet zien hoe goed ze was, zodat ze iets zinvollers kon doen dan melk bezorgen.

Het halfuur leek maar niet voorbij te gaan. De anderen praatten over hun plannen voor het weekend en probeerden haar bij het gesprek te betrekken en haar over te halen met hen uit te gaan. ‘Ik weet niet of ik wel kan,’ zei ze. ‘Misschien heb ik dan wel een baan, en ik kan eigenlijk geen plannen maken voordat ik weet wanneer ik moet werken.’

‘Nou ja, je kunt niet altijd werken,’ zei Fran, die klaar was met Rita’s haar. ‘Het aanbod blijft staan voor wanneer je kunt.’

‘Wat vinden jullie ervan?’ Rita draaide haar hoofd heen en weer.

‘Ik vind het prachtig,’ zei Sarah naar waarheid. ‘Je ziet er zo heel vrouwelijk en volwassen uit.’

‘Ik heb het gevoel dat mijn hoofd vastzit in een stalen helm,’ mopperde Rita, die zichzelf probeerde te zien in het glas voor de foto van de koning en de koningin, die boven de schoorsteenmantel hing.

‘Je ziet er heel knap uit.’ Cordelia keek naar haar over haar halve brilletje. ‘Het is leuk om je weer eens te zien als een meisje en niet als een halve jongen. Het enige wat je nog nodig hebt zijn een mooie jurk en behoorlijke schoenen, dan zou je het mooiste meisje van het bal zijn.’

Rita trok een gezicht en probeerde te doen alsof het haar niet kon schelen, maar Sarah vermoedde dat haar nieuwe uiterlijk haar wel beviel.

Jane kwam de keuken weer in en gaf Anthony een stapel examens en een van de codeboeken. ‘Ik kon niet alles doen, maar ik zou de boeken graag houden als het mag. Ik ben gek op puzzels en dit zijn hele goede. Ik moest er heel hard over nadenken.’

Sarah hield hem scherp in de gaten toen hij de papieren aanpakte en ze snel doorkeek. Ze zag dat hij grote ogen opzette en hoewel hij zijn gezicht zorgvuldig in de plooi hield, keek hij steeds scherper naar de pagina’s met nette cijfertjes. Hij was onder de indruk, dat was duidelijk, en ze was enorm trots op wat haar zusje allemaal kon.

Ze bleef kijken toen hij het codeboek pakte en de antwoorden las die ze op de papieren had geschreven. Toen hij klaar was, keek hij met een ondoorgrondelijk gezicht naar Jane op. ‘Dit is heel erg goed, Jane.’ Zijn stem klonk wat stijfjes. ‘Ik zie dat je echt talent hebt voor zowel wiskunde als puzzels, maar ik wil graag zien hoe je omgaat met iets wat nog een beetje moeilijker is.’

‘Echt? Dus ik heb het goed gedaan?’ vroeg ze gretig.

‘Je hebt het heel goed gedaan.’ Hij bleef zich op de vlakte houden en haalde een stapeltje papieren uit zijn aktetas. ‘Neem deze maar mee naar de andere kamer. Je hebt tien minuten om een van deze puzzels op te lossen.’

‘Ik dacht dat we uitgingen,’ fluisterde Suzy toen Jane wegrende.

Hij glimlachte naar haar. ‘Dat doen we ook, ik beloof het. Geef me nog tien minuten, dan sta ik helemaal tot je beschikking.’

Suzy giechelde en ging haar neus poederen en haar jas halen, terwijl Sarah zich afvroeg wat voor test Anthony nu aan haar zus had voorgelegd. Maar Anthony was in gesprek met Cordelia, dus ze had geen kans ernaar te vragen.

Precies tien minuten later kwam Jane terug. ‘Ik heb er twee gedaan,’ zei ze toen ze hem de vellen papier gaf. ‘Ik hoop dat je dat niet erg vindt.’

‘Goed gedaan,’ zei Anthony zacht, en hij nam snel de papieren door. Toen hij klaar was, deed hij ze weer in zijn aktetas en klikte met een onbewogen gezicht het slot dicht. ‘Ik zal met plezier een aanbevelingsbrief voor je schrijven,’ zei hij. ‘Dan breng ik hem over een paar dagen mee, als ik weer vrij heb.’

‘Dank je wel,’ zei Jane dankbaar. ‘Dat is heel aardig van je.’

‘Geen dank.’ Hij vroeg aan Peggy: ‘Mag ik die tas hier laten, tante Peg? Ik haal hem op voordat ik naar huis ga.’

Peggy nam de tas van hem over. ‘Ik zal hem in mijn kamer zetten.’ Ze keek hem vragend aan.

‘O, er zit niets belangrijks in,’ zei hij luchtig, ‘maar ik wil hem niet de hele avond meesjouwen.’

Suzy knoopte haar jas dicht, maakte de riem vast en legde haar hand op zijn arm. ‘Ik kan wel een drankje gebruiken,’ zei ze. ‘Het was een lange dag.’

Anthony glimlachte op haar neer en zijn gezicht straalde van liefde. ‘Uw koets staat klaar,’ zei hij. ‘Ik heb een Austin kunnen lenen uit het wagenpark. We mogen hem tot elf uur houden.’ Ze wuifden de anderen gedag en toen waren ze weg.

Sarah had een heleboel vragen voor Jane, maar die zat te praten met Fran, die haar haar borstelde en het in glanzende golven wegstak van haar gezicht.

‘Wat waren het voor tests?’ vroeg ze zodra Jane even stilviel om adem te halen.

Haar zusje trok haar schouders op. ‘Gewoon wiskundige problemen en een paar codes. Sommige codes waren best lastig en daar zou ik veel langer voor nodig hebben gehad dan tien minuten, maar ik geloof wel dat hij tevreden was, jij niet?’

‘Hij zou niet hebben aangeboden een aanbevelingsbrief te schrijven als hij niet tevreden was,’ zei Peggy.

‘Denk je dat hij ook een baan voor me weet?’ vroeg Jane ademloos. ‘Ik vond het echt leuk om die tests te doen.’

‘Ik weet het echt niet,’ gaf Sarah toe, ‘maar als je een kantoorbaan krijgt, zul je meneer Jenkins moeten vertellen dat je geen melk voor hem kunt bezorgen.’

‘O, nee,’ zei Jane fel. ‘Ik blijf bij de melkboer en als ik de kans krijg, doe ik ook nog iets op een kantoor.’

‘Maar ik vind het niet prettig dat je…’

‘Je moet niet zo moeilijk doen, Sarah,’ protesteerde ze. ‘Ik ben heel goed in staat om voor mezelf te zorgen.’

Opeens besefte Sarah dat Jane veel meer zelfvertrouwen had gekregen en dat ze inderdaad heel goed in staat was om zelf beslissingen te nemen. Door de Japanse invasie in Malaya en hun vlucht uit Singapore had haar zusje een grote verandering doorgemaakt. Zonder de verstikkende liefde van haar ouders en Amah, die haar te veel hadden beschermd, bloeide ze op tot de jonge vrouw die ze moest worden.
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        Sarah schrok om vier uur ’s ochtends wakker van het oorverdovende lawaai van Peggy’s wekker. Ze legde hem snel het zwijgen op voordat het hele huis hem hoorde en bleef onder de dekens liggen terwijl Jane door de kamer rende en zich klaarmaakte voor haar eerste werkdag. ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze toen haar zus een trui aantrok.

    ‘Nerveus,’ gaf ze toe, ‘maar ook opgewonden. Ik heb vannacht amper een oog dichtgedaan.’

          Sarah glimlachte terwijl Jane haar veters strikte en de broek omhoog trok die Sarah in Glasgow had gekregen. Die was haar te groot, maar ze hield hem op met een riem die ze van Rita had geleend. Daarna pakte ze haar haarborstel en probeerde het kapsel na te maken dat Fran de vorige avond had voorgedaan. Nu ze een doel had en haar eigen weg begon te zoeken in het leven was ze een heel ander meisje dan de verwende en kinderlijke Jane van de plantage.

    ‘Ik krijg het niet goed,’ zei Jane getergd, ‘en als ik er nog langer mee bezig blijf, kom ik te laat.’ Ze legde de borstel neer, rolde het haar in een knot op haar hoofd en zette het vast met spelden. ‘Zo moet het maar. Als ik mijn pet op heb, ziet niemand het.’

      Sarah zag dat Jane’s opwinding opeens plaatsmaakte voor twijfel en stapte snel uit bed om haar een geruststellende knuffel te geven. ‘Het zal in het begin allemaal heel vreemd voelen, maar je krijgt vast snel door hoe het werkt.’

    Jane knikte. ‘En ik heb Mabel om me te helpen,’ zei ze. ‘Ze doet die ronde al jaren. Meneer Jenkins zegt dat ze het waarschijnlijk in haar eentje zou kunnen, maar ze kan natuurlijk niet de lege flessen pakken en de volle voor de deur zetten.’ Ze giechelde. ‘Ik ben aan het doordraven, hè?’

   Sarah glimlachte. ‘Een beetje. Wil je dat ik mee naar beneden ga om je uit te zwaaien?’

    Jane schudde met een ernstig gezicht haar hoofd. ‘Ik moet het alleen doen, Sarah. Dat begrijp je toch wel?’

  ‘Ja,’ zei ze zacht, ‘en ik ben heel erg trots op je.’ Ze gaf haar een zoen op haar wang en duwde haar zachtjes naar de deur. ‘Zorg dat je niet verdwaalt of van je fiets valt. En vergeet die rubberlaarzen niet die Ron voor je heeft opgezocht. En maak een thermosfles thee om mee te nemen.’

    Jane rolde met haar ogen. ‘Ga weer naar bed, Sarah,’ zei ze vastberaden. ‘En veel succes met je gesprek. Ik zie je later.’

          Toen Jane de deur achter zich had dichtgedaan, stapte Sarah weer in bed en probeerde voor zich te zien hoe haar zus in de keuken een thermosfles thee zette, zoals Peggy hun had laten zien, daarna de fiets uit het souterrain haalde zonder Ron en zijn dieren te storen en vervolgens door de schemerige stilte naar de noordkant van Cliffehaven fietste.

    Ze kroop onder de dekens en probeerde zich te ontspannen, maar ze had een knoop van angst in haar maag. Het kwam wel goed met Jane en met haar ook, maar als de baan bij het WTC al door iemand anders was ingenomen, zou ze iets anders moeten vinden, hoe eerder hoe beter, voordat hun geld opraakte. Ze wilde geen beroep doen op de bankrekening, want dat geld had ze misschien nodig voor noodgevallen, en ze was absoluut niet van plan om de oorbellen en armband van haar moeder te verkopen, die ze uit de zomen van haar jurken had gehaald en met de parels had verborgen op de hoge klerenkast. Met slechts vijf pond in haar portemonnee tot ze salaris ontvingen was het van het grootste belang dat ze een baan vond, en snel ook.

     ‘Jij bent vroeg op,’ zei Peggy, die Daisy in bad deed in de gootsteen. De ketel stond al te zingen op het fornuis. ‘Haal hem er maar af en zet een pot thee, als je wilt. Ik krijg oorpijn van dat gefluit.’

    Sarah zette thee en terwijl Peggy haar vertelde waar alles lag, dekte ze de tafel voor het ontbijt. ‘Hoe laat gaat het arbeidsbureau open?’ vroeg ze toen ze in de pap stond te roeren.

          ‘Precies om negen uur, maar je moet er minstens een halfuur eerder zijn als je niet een eeuw in de rij wilt staan.’ Peggy bekeek Sarah eens goed; ze droeg een geruite kilt en een donkergroene trui, en haar glanzende blonde haar was netjes gevlochten en opgestoken, terwijl haar gezicht werd verlevendigd met een klein beetje lippenstift, poeder en mascara. ‘Je ziet er prima uit,’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat het WTC je graag wil hebben.’

    Dat hoopte Sarah ook, want er hing veel af van dit gesprek en ze was niet van plan de kleine Jane kostwinner te laten zijn.

          Sarah had niet veel trek in het ontbijt; ze was veel te nerveus. Bijna anderhalf uur te vroeg vertrok ze van Beach View, vergezeld van de beste wensen van alle anderen, en liep Camden Road af.

    Ze had een droge mond en haar hart bonsde, maar ze was vastbesloten om niet te laten merken hoeveel dit gesprek voor haar betekende. Toch was het vreemd om zo nerveus te zijn. Het was tenslotte maar een baan en zo te horen zou ze het werk heel goed aankunnen. Van de andere kant had ze nooit verwacht in deze situatie te komen en ze had niet beseft hoe gemakkelijk en bevoorrecht haar leven tot dan toe was geweest. Jane was niet de enige die zich moest aanpassen aan deze vreemde en nogal angstaanjagende nieuwe manier van leven. Toen Sarah bij de High Street kwam, was van haar normale zelfvertrouwen niet veel over.

     Hier was het al druk; legerwagens reden op grote snelheid door de straat, bezorgers op fietsen schoten de kantoormensen voorbij en de tram ratelde langs. Een paar doorzetters stonden al voor de Home and Colonial. Daarboven was een blauwe hemel te zien, wat een goed teken was, maar ondanks het vroege zonnetje was het nog kil en Sarah zette de kraag van haar jas op toen ze doorliep naar het stadhuis.

    Het kantoor was nog niet open, dus ze besloot een sigaret te roken aan een tafeltje bij de deur van de WVS-kantine, vanwaar ze in de gaten kon houden of er al een rij ontstond.

       ‘Hallo, meid, jij bent vroeg.’ Vera Watkins zat een kop thee te drinken en een sigaret te roken en ze wenkte Sarah. ‘Kom bij me zitten,’ zei ze vriendelijk.

    Sarah ging zitten en glimlachte nerveus ‘Ik kom vertellen dat ik graag wil solliciteren naar de baan bij het WTC,’ zei ze.

   Vera’s glimlach vervaagde. ‘O,’ zei ze. ‘Ik begrijp het.’

De moed zakte Sarah in de schoenen. ‘Iemand anders heeft hem gekregen, zeker?’ zei ze onvast. ‘Ik wist dat ik gistermiddag terug had moeten komen.’

‘Dat zou waarschijnlijk verstandig zijn geweest,’ zei Vera. ‘Ik wilde Peggy nog bellen om te zeggen dat je terug moest komen, maar je weet hoe het gaat: de dag is gewoon omgevlogen en ik ben het vergeten.’ Haar blik was meelevend. ‘Het spijt me, schat.’

‘Het is niet jouw schuld.’ Sarah deed haar uiterste best om niet te laten zien hoe teleurgesteld ze was. ‘Er is vast wel iets anders wat ik kan doen.’

Vera glimlachte en drukte haar sigaret uit. ‘Je moet de hoop nog niet opgeven,’ zei ze opgewekt, ‘en nu je toch zo vroeg bent, kan ik meneer Cruikshank vast wel overhalen om je ertussen te zetten.’

Sarah fronste. ‘Meneer Cruikshank?’

Vera controleerde haar lippenstift in het spiegeltje van haar poederdoos en glimlachte nog eens. ‘Dat is de houtvester die daar al zo lang ik me kan herinneren de leiding heeft. Hij houdt vandaag de sollicitatiegesprekken in het kantoor van het landgoed, zie je, dus je hebt nog een kans.’

Sarah kreeg weer wat hoop. ‘Hoeveel meisjes solliciteren er?’

‘Zes,’ zei Vera. ‘Allemaal met ervaring als secretaresse en boekhoudster, maar geen van hen heeft jouw kennis van bomen en hout.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Dus je hebt nog steeds belangstelling?’

‘O ja, zeker,’ zei Sarah ademloos.

‘Dan kunnen we maar beter opschieten.’ Vera pakte haar gasmasker, handtas en aktetas. ‘Ik zal meneer Cruikshank bellen om te zeggen dat hij nog een kandidaat krijgt, en dan kunnen we al het papierwerk afhandelen en kan ik je vragen beantwoorden voordat ik het kantoor opendoe. Op die manier ben je op tijd op het landgoed voor je gesprek, maar het is een hele wandeling en we moeten wel opschieten.’

‘Dit is heel aardig van je, Vera.’ Sarah liep achter Vera aan het kantoor in.

‘Graag gedaan,’ zei Vera eenvoudig. Ze ging achter het bureau zitten en pakte de telefoon. ‘Hoe is het trouwens bij de melkboer gegaan?’

Sarah lachte. ‘Mijn zus is vanmorgen begonnen en ze is helemaal verliefd op Mabel, het trekpaard.’

‘Dat is goed nieuws. Meneer Jenkins is een eerlijke werkgever, dus ze zal het daar prima naar haar zin hebben.’ Vera zweeg en wachtte tot het telefoongesprek werd doorgeschakeld. Toen zei ze met een glimlach: ‘Goedemorgen, meneer Cruikshank, sorry dat ik u zo vroeg al lastigval, maar ik heb nog een kandidaat voor u.’

Sarah luisterde bezorgd mee terwijl Vera hoog opgaf van haar verdiensten en een kennelijk onwillige meneer Cruikshank overhaalde haar te ontvangen voor een gesprek.

‘Kwart over twaalf dus,’ zei Vera. ‘Nee, ze komt niet te laat, dat beloof ik.’ Ze wierp een waarschuwende blik op Sarah, zei de man die ze aan de lijn had gedag en legde de hoorn neer. ‘We hebben echt niet veel tijd,’ zei ze. ‘Zoals je waarschijnlijk hebt begrepen, was hij er niet blij mee om een extra gesprek in te lassen. Maar ik geloof dat ik hem ervan heb weten te overtuigen dat je een geschikte kandidaat bent.’

Ze wuifde Sarahs dankwoorden weg en vervolgde zakelijk. ‘Je weet al wat het werk inhoudt en meneer Cruikshank en de mensen van de Women’s Land Army en het ministerie van Bevoorrading zullen de details invullen.’

Sarah voelde een steek van angst. ‘Dus het gesprek is niet alleen met meneer Cruikshank?’

‘Het WTC is onderdeel van de Land Army en dat valt weer rechtstreeks onder het ministerie van Bevoorrading. Die willen overal een oogje op houden en ervoor zorgen dat ze de juiste kandidaat hebben voordat alles verder in werking wordt gesteld,’ zei Vera afwezig, terwijl ze de stapel papierwerk op haar bureau doorzocht.

Die informatie moest Sarah even verwerken en ze probeerde haar zenuwen niet de overhand te laten krijgen. Ze had nog nooit een sollicitatiegesprek gevoerd en had geen idee wat dat inhield, maar de gedachte dat ze niet alleen indruk moest maken op de houtvester, maar ook op de beambten van de Women’s Land Army en het ministerie van Bevoorrading joeg haar angst aan.

Vera leek niets te merken van Sarahs opkomende paniek. Ze trok wat papieren uit de stapel en verwijderde de papierklem die ze bij elkaar hield. ‘Omdat je zoveel van de noodzakelijke kwaliteiten bezit, krijg je meteen het hoogste salaris van vier pond per week als je wordt aangenomen. Er wordt voor een lunch gezorgd, dus dat is goed.’

Sarahs glimlach was een beetje stijf. ‘Moet ik een soort uniform dragen, of kan ik mijn gewone kleren aan?’

‘Als lid van het WTC moet je een uniform aan, ook al zit je het grootste deel van de tijd op kantoor.’ Vera lachte spijtig. ‘Ik ben bang dat het niet heel flatteus is. Je krijgt een groene trui, een werkbroek die vaag lijkt op een rijbroek, wollen kniekousen, een beige overhemd, werkschoenen en een groene baret met het insigne van het WTC.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het klinkt niet bijzonder aantrekkelijk, maar het maakt niet echt uit, want je gaat niet meedoen aan een modeshow en alle meisjes zullen er hetzelfde uitzien.’

‘Je zei eerder dat ik de lonen zou moeten uitbetalen. Wat verdienen de anderen zoal?’

‘Tussen de vijfendertig en zesenveertig shilling per week. Dat is tussen een pond en vijftien shillings en twee pond en zes shillings,’ legde ze uit toen Sarah het probeerde uit te rekenen. ‘Je moet voordat je begint maar even goed nakijken hoe het zit met de ponden, shillings en penny’s,’ voegde ze er droog aan toe. ‘Als de loonzakjes aan het eind van de week niet kloppen, krijgen we een opstand.’

Sarah knikte. Ze had al zitten worstelen met de vreemde munteenheid en wist dat er twintig shillings in een pond zaten en twaalf penny’s in een shilling. De Maleise dollar was veel eenvoudiger, want daar ging alles per tien. Ze zou goed moeten opletten als ze de baan kreeg, en ze moest er niet aan denken dat ze haar op de proef zouden willen stellen.

Vera schoof een stuk papier over het bureau. ‘Op deze kaart kun je zien hoe je bij het landgoed komt.’ Ze ging met haar vinger over de kaart en volgde een schijnbaar eindeloos pad naar het noorden. ‘Het is nogal steil omhoog vanaf Peggy’s huis, maar als je eenmaal boven bent, is het verder helemaal heuvelafwaarts.’

‘Dank je, Vera, maar Ron heeft gezegd dat hij de eerste paar keer met me mee zou lopen.’

Vera trok een wenkbrauw op. ‘Hoe is het met Ron? Nog net zo’n sjofele kerel als vroeger?’

Sarah giechelde. ‘Hij is een oude schavuit,’ zei ze, ‘en we liggen allemaal in een deuk als hij oorlogsverhalen vertelt.’

Vera lachte en schoof een formulier naar haar toe. ‘Dat moet je invullen,’ zei ze. ‘Ik weet dat het lastig is, maar deze oorlog kan kennelijk alleen worden gewonnen als we eindeloze formulieren invullen en je moet het vandaag meenemen.’

Toen Sarah alles had ingevuld gaf ze het formulier aan Vera, die het controleerde. ‘Dat lijkt allemaal in orde.’ Ze klemde het vast aan de andere papieren en glimlachte naar haar. ‘Succes, Sarah. Ik hoop dat je de baan krijgt, maar zo niet, dan weet je me te vinden.’

Sarah pakte haar spullen bij elkaar, stopte het papierwerk en de kaart in haar handtas en schudde Vera de hand. ‘Dank je voor alles,’ zei ze. ‘Je bent erg aardig voor ons geweest.’

‘Laat maar weten hoe het is gegaan. En nu moet je opschieten. Het is een lange wandeling en je mag niet te laat komen.’

Peggy had een rij smetteloos witte luiers aan de lijn hangen en omdat het zo’n prachtige dag was, had ze besloten Daisy’s kinderwagen in de achtertuin te zetten, zodat ze wat frisse lucht kreeg. Het kon verschrikkelijk benauwd worden in de keuken met het vuur van het fornuis, al het koken en wassen dat daar plaatsvond en dan nog Rons tabaksrook, en ze wist niet of dat wel goed was voor de baby. Toch zag ze er gezond genoeg uit; ze schopte met haar beentjes en zwaaide met haar armpjes, terwijl ze kirde tegen de vlekjes schaduw van de boom van de buren, die over haar wagen dansten.

Peggy zuchtte. Het zou heerlijk zijn om een tijdje in een ligstoel te gaan zitten en de wereld aan zich voorbij te laten gaan, maar er was te veel te doen en als ze te lang stilzat, moest ze denken aan Jim en de afstand tussen hen. Daar werd ze alleen maar verdrietig van. Ze veegde haar handen af aan haar omslagschort, pakte de wasmand en ging weer naar de keuken, waar Cordelia stond te strijken en tegelijkertijd naar de radio luisterde.

Peggy trok een lelijk gezicht, draaide het volume naar een draaglijk niveau en gebaarde dat Cordelia haar gehoorapparaat harder moest zetten. Voor je het wist, kwamen de buren klagen, en voor die tijd waren ze allemaal doof als ze dit elke dag moesten aanhoren.

Cordelia ging met het hete strijkijzer over een sloop, vouwde hem netjes op en legde hem op de stapel pas gewassen linnengoed op tafel. ‘Ik vind strijken leuk.’ Ze zette het strijkijzer op het fornuis om op te warmen en pakte het andere. ‘Een stapel fris geurende, schone was heeft iets heel bevredigends.’

Peggy was het met haar eens, maar toen ze naar een van Rons overhemden keek, vroeg ze zich af of het de moeite waard was om dat nog eens te wassen. Ze had schoonmaakdoeken onder het aanrecht die er beter uitzagen. Ze plukte het uit de stapel was die nog gestreken moest worden, vond er nog twee waar de gaten bijna in vielen en deed ze in haar tas met oude lappen. ‘Ik zal hem een paar van zijn kledingbonnen moeten ontfutselen en nieuwe moeten kopen,’ zei ze met een zucht. ‘Hij loopt er steeds meer bij als een oude zwerver.’

Cordelia streek met het hete strijkijzer over een blouse. ‘Het zou goed zijn als Rosie terugkwam,’ zei ze. ‘Als zij er is, let Ron meer op zijn uiterlijk.’ Ze keek naar Peggy, die de planken in de voorraadkast was gaan schrobben. ‘Heeft iemand iets van haar gehoord?’

‘Niet dat ik weet. Ik weet zeker dat Ron het zou hebben verteld als ze hem had geschreven.’ Peggy ging op haar hurken zitten en trok een lelijk gezicht. ‘Findlay heeft nog steeds de leiding in de Anchor. Ik zag hem laatst in de deuropening staan alsof de pub van hem is. Er wordt gezegd dat er ’s nachts vrouwen verblijven en dat er allerlei rare dingen gebeuren in de bar. Als Rosie niet snel terugkomt, heeft ze geen pub meer.’

Op dat moment klepperde de brievenbus en Peggy kwam overeind en rende vol verwachting naar de hal. Er waren verscheidene brieven voor de anderen, maar er was er slechts één die haar opvrolijkte, want het handschrift daarop herkende ze uit duizenden.

‘Ik heb eindelijk een brief van Jim,’ zei ze opgewonden. Ze ging aan de keukentafel zitten en scheurde de envelop open.

Maar haar opwinding verdween toen ze er drie vellen papier uit trok die bijna in haar handen in stukken vielen. ‘De censor heeft hem helemaal kapot gesneden.’ Boos liet ze Cordelia de gapende gaten en de dikke zwarte strepen waarmee sommige woorden waren uitgewist zien. ‘Hij is bijna niet meer te lezen.’

‘Dat zal wel met de veiligheid te maken hebben,’ zei Cordelia meelevend. ‘Hoewel ik niet denk dat Jim staatsgeheimen kan verraden.’

Peggy las wat er over was van de brief en voelde de tranen prikken toen ze hem weer in de envelop deed. ‘Het gaat goed met hem en ze krijgen genoeg te eten, hoewel het blijkbaar niet op kan tegen mijn kookkunst.’ Ze slikte de tranen weg. ‘Hij vindt het leuk om met andere mannen te werken, maar ze moeten zwaar werk doen en de sergeant-majoor is een klein mannetje met een groot ego en een stem die je kennelijk in het volgende district kunt horen. Jim heeft last van zijn rug, de werkschoenen bezorgen hem blaren, zijn handen zitten vol eelt en hij beklaagt zich erover dat ze in weer en wind moeten werken. Verder is het bier lekker en hij heeft een paar vrienden gemaakt, maar hij mist ons en doet ons allemaal de groeten. Hij hoopt dat hij over een paar maanden een week verlof krijgt, maar hij kan niets beloven, omdat hij zo ver weg zit.’

‘We mogen zeker niet weten waar?’

Peggy schudde haar hoofd. ‘Hij is begonnen in Yorkshire en vandaar is hij naar het noorden gestuurd, dus hij kan overal zitten. Maar dat gedeelte heeft de censor weggesneden.’ Buiten hoorde ze Daisy vrolijk kirren. ‘Ik zal de boxcamera opzoeken en een paar kiekjes van Daisy maken als we terug zijn van het consultatiebureau. Hij mist zoveel van haar babytijd en het is de enige manier om hem op de hoogte te houden van haar vorderingen.’

‘Hij zal het leuk vinden om een paar foto’s te krijgen,’ beaamde Cordelia, die net klaar was met de laatste rok. ‘En als je toch bezig bent, moet je er ook een paar van jou sturen. Ik ben niet zo handig met dat soort dingen, maar ik weet zeker dat een van de meisjes met alle liefde een foto van je wil maken.’

Peggy zette de brief achter de klok op de schoorsteenmantel en ging verder met de planken in de voorraadkast. Het leven zonder Jim was ondraaglijk als ze zichzelf genoeg tijd gaf om eraan te denken, maar zolang ze zich door elke dag worstelde en positief bleef, kwam ze er doorheen. En als de oorlog voorbij en Jim weer thuis was, samen met de rest van haar gezin, werd alles weer zoals het was geweest.

Sarah was buiten adem en haar tweedehands schoenen hadden haar een pijnlijke blaar op haar linkerhiel bezorgd. Ze liep haastig door de straat en door het smalle steegje tussen de rijen huizen naar de achtertuin van Beach View en vroeg zich af hoe ze helemaal naar het Cliffe-landgoed moest komen nu haar hiel zoveel pijn deed.

Ron en Harvey waren nergens te bekennen toen ze door het souterrain liep en de moed zonk haar in de schoenen toen ze zag dat de fretten niet in hun kooi zaten. Ze hobbelde de trap naar de keuken op. ‘Waar is Ron?’ vroeg ze, terwijl ze zich dankbaar op een stoel liet zakken.

‘Hij is net na het ontbijt weggegaan,’ zei Peggy. ‘Hoezo? Heb je hem ergens voor nodig?’

Sarah knikte en trok voorzichtig haar schoen en enkelsok uit. ‘Ik heb om kwart over twaalf een sollicitatiegesprek op het landgoed en hij moet me de weg wijzen.’ Ze had een grote blaar op haar hiel, die op het punt stond te barsten. ‘Denk je dat hij snel terugkomt? Ik heb namelijk niet veel tijd en hiermee kan ik niet hard lopen.’

Peggy beet op haar lip. ‘Hij doet wat hij wil en het kan nog uren duren voor hij terugkomt,’ zei ze zacht. Ze bekeek de blaar. ‘Ik zal hem even doorprikken en er wat ontsmettingsmiddel en een pleister op doen. Maar je zult andere schoenen aan moeten.’

‘Dit zijn de enige die ik heb, op mijn sandalen na.’ Sarah kon wel huilen van frustratie en bezorgdheid. ‘En die kan ik niet aan voor een sollicitatie. Dan word ik nooit serieus genomen.’ Ze wierp een zorgelijke blik op de klok op de schoorsteenmantel. Het was al halftien geweest.

‘Je kunt de sandalen aandoen en je schoenen meenemen.’ Cordelia pakte de eerstehulpdoos van de kast.

‘Dat is een goed idee,’ zei Sarah dankbaar. ‘Maar ik weet niet goed hoe ik bij het landgoed moet komen. Vera heeft me een kaartje gegeven, maar ik ben nooit goed geweest in kaartlezen en ik kan het me niet veroorloven om te verdwalen en te laat te komen.’ Haar stem trilde en ze knipperde de tranen weg. ‘Kun jij misschien meegaan, Peggy?’

‘Het spijt me, maar dat gaat niet, niet vandaag. Ik moet met Daisy naar het consultatiebureau voor haar inentingen en daarna moet ik zelf naar de dokter voor controle.’ Peggy prikte voorzichtig de blaar door, depte hem met een ontsmettingsmiddel en plakte er deskundig een pleister op. Daarna wreef ze even over Sarahs knie. ‘Laat die kaart maar eens zien, dan zal ik er dingen opzetten waar je onderweg naar kunt uitkijken.’

Sarah voelde de blaar prikken, maar dat was een klein ongemak in vergelijking met de opkomende paniek, die haar een beetje misselijk maakte. Ze haalde de kaart uit haar tas en spreidde hem uit op de tafel.

Peggy pakte een stompje potlood uit een pot op de schoorsteenmantel en begon de geschutemplacementen en de posten van de brandwacht aan te geven. ‘Als je hier bent, zie je de ruïnes van een oude boerderij. Je loopt de heuvel af met de ruïnes rechts van je en dan zie je het hele dal voor je. Het landgoed is aan de linkerkant. Volg de rij bomen tot je bij een weg komt, die naar het dorpje leidt waar mijn dochter en haar man een huisje hebben. Maar je gaat niet naar het dorpje, je gaat linksaf. Ongeveer vierhonderd meter verderop is links de ingang van het landgoed en Cruikshanks kantoor is aan de rechteraftakking van de oprit. Die leidt naar het bos en het kantoor is honderd meter verderop in het bos aan je linkerkant.’

Sarah probeerde al die informatie op te slaan, terwijl Peggy een lijn op de kaart tekende en elk herkenningsteken markeerde met een X. ‘Hoelang doe ik erover?’ vroeg ze.

‘Een goed uur, dus je moet zo weg.’ Peggy glimlachte. ‘Haal jij je sandalen maar, dan doe ik wat watten in je schoenen. Dan heb je daarna nog net tijd om een kop thee te drinken en een sigaret te roken tegen de zenuwen.’

Sarah rende op haar blote voeten de trap op om haar sandalen te halen. Een blik in de spiegel toonde aan dat haar haar was losgeraakt, dat er een veeg mascara onder haar ogen zat en dat ze het grootste deel van haar lippenstift had weggebeten. ‘Je ziet er niet uit,’ mompelde ze terwijl ze de veeg wegpoetste en snel haar haar weer opstak. ‘Rustig aan, Sarah, anders lijk je wel een wilde als je daar aankomt.’

Toen ze met haar sandalen terug was in de keuken, dronk ze een welkome kop thee en rookte een sigaret. Maar ze voelde zich maar een klein beetje kalmer toen ze haar lippenstift bijwerkte, haar sokken bij de papieren die Vera haar had gegeven in de handtas stopte en hem dicht klikte. Het was nu kwart over tien en hoewel ze nog twee uur had voor het gesprek, moest ze er rekening mee houden dat ze niet zo fit was en dat ze heel goed kon verdwalen.

‘Veel succes, schat.’ Cordelia kneep in haar hand. ‘Peggy en ik zullen voor je duimen.’

Sarah stopte haar schoenen in de zak van haar regenjas en pakte de kaart en haar gasmasker. Ze probeerde met een glimlach te reageren op hun bemoedigende woorden, maar de spieren in haar gezicht stonden strak van de spanning. Ze liep de trap weer af naar het souterrain en haastte zich met klepperende sandalen over het tuinpad.

Bij het hek draaide ze zich nog even om en zag Cordelia en Peggy bij het keukenraam staan. Ze wuifde naar ze, trok de riempjes van haar handtas en haar gasmasker over haar schouder en begon met de kaart stevig in haar hand geklemd aan de lange wandeling door de onbekende heuvels.

Sarah raakte buiten adem van de steile klim naar de top en haar sandalen gleden steeds weg op het gras, waardoor ze niet goed kon doorlopen. Ze waren niet geschikt voor een dergelijke wandeling en de dunne leren bandjes tussen haar tenen begonnen te schuren. Maar ze wist dat ze daar geen acht op moest slaan en door moest lopen, en toen ze op adem was gekomen en naar de herkenningspunten op de kaart keek, begon ze wat meer vertrouwen in de onderneming te krijgen. Peggy had alles goed aangegeven en ze zag duidelijk welke kant ze op moest.

Ze ging weer op weg, zich amper bewust van de blauwe hemel en de scherpe, zilte wind van zee terwijl ze de potloodstreep op de kaart volgde en voor zichzelf elk punt afvinkte. De vervallen boerderij kwam in zicht en ze kwam tot stilstand. Daar was de brede vallei en het bos, waar nu een hek omheen stond. Ze trok de riempjes van haar tas hoger op haar schouder en liep voorzichtig de steile helling naar het dal af.

De zolen van haar sandalen waren glad en ze viel een paar keer bijna op haar achterste, maar ze kwam toch beneden. Daar bleef ze even staan om op adem te komen en te kijken hoe laat het was. Het was halftwaalf en hoewel het erop leek dat ze niet ver meer hoefde, waren de afstanden op de kaart bedrieglijk gebleken, dus ze kon het nog niet rustig aan doen.

In het dal was het gras groener en aan de donkere, stekelige struiken die overal leken te groeien waren felgele bloemen te zien. Ze volgde het hoge gaashek waar Ron zich over had beklaagd en begon zich net af te vragen hoe ver ze nog moest toen ze het weggetje zag. Het liep tussen velden en heggen door het dal en verdween in de verte, waar ze net de spits van een kerktoren kon zien. Dat moest het dorp zijn waar Peggy’s dochter Anne een huisje had, dus hier moest ze linksaf.

Ze was best tevreden over zichzelf en opgelucht dat ze bijna het eind van haar tocht had bereikt, dus ze liep snel over het ruwe plattelandsweggetje en schopte het stof omhoog met haar sandalen. Maar toen ze voor haar idee verder dan vierhonderd meter had gelopen, was er nog steeds niets te zien van de twee grote pilaren aan weerszijden van de ingang van het landgoed. Ze begon bang te worden dat ze de verkeerde kant op was gegaan. Maar na nog een lange bocht zag ze ze en de opluchting was zo groot dat ze moest stoppen, omdat ze trilde over haar hele lichaam.

Met de ingang in zicht ging ze op de met gras begroeide helling naast het weggetje zitten en trok haar sandalen uit. Haar voeten waren smerig en er zaten rode striemen van de leren bandjes tussen haar tenen. Maar nu ze zover was gekomen, liet ze zich niet verslaan door een beetje pijn.

Met haar zakdoek maakte ze zo goed ze kon haar voeten schoon en trok de enkelsokjes aan. De tweedehands schoenen leken strakker te zitten dan ooit, omdat Peggy er stukjes watten in had gedaan, dus ze haalde ze eruit en stond voorzichtig op. De blaar op haar hiel deed niet meer zoveel pijn nu er een pleister op zat en als ze niet heel ver hoefde te lopen, redde ze het wel.

Ze keek even in het spiegeltje van haar poederdoos, zette een paar lokken haar vast die aan de speldjes waren ontsnapt, werkte haar lippenstift bij en stopte de kaart in haar jaszak, naast haar sandalen. Onder de waakzame blik van de twee stenen hertenbokken op de indrukwekkende pilaren haalde Sarah diep adem en stapte de oprit op.

Het grind kraakte onder haar schoenen en de blaar op haar hiel klopte toen ze langs brede grasvelden en grote struiken met felgekleurde azalea- en rododendronbloemen liep. De prachtige bomen ritselden in het briesje en de lichtgroene en bruinrode tinten contrasteerden prachtig tegen de blauwe lucht en het groen van de weelderige grasvelden. Overal floten vogels en in de verte zag ze een kudde grazende schapen. Het was zo op en top Engels en pittoresk dat het bijna niet echt leek.

Aan het eind van de oprit zag ze het landhuis, dat er al eeuwen leek te staan en waarvan de honingkleurige stenen glansden in de zon. Hoge, elegante ramen onder sluiers van blauweregen boden uitzicht over het park. Uit de stille fontein, die midden in de ronde draaicirkel van de oprit stond, rees een bronzen beeld op van een jongen op de rug van een dolfijn, en de stevige eiken voordeur werd overschaduwd door een portiek met imposante witte pilaren.

Sarah vond het betoverend en ze probeerde zich voor te stellen hoe het huis er vanbinnen zou uitzien en wie de mensen waren die het voorrecht hadden op zo’n mooie, vredige plek te wonen.

‘Wie ben jij? En wat doe je hier?’

Sarah draaide zich met een ruk om en deed meteen een stap achteruit. Ze stond tegenover een grote, lelijke man met een zuur gezicht en een geweer over zijn arm. De grommende hond aan de riem zag er al even onvriendelijk uit. ‘Ik kom voor een sollicitatiegesprek met meneer Cruik-shank.’ Haar blik ging bezorgd naar de hond, die zijn tanden had ontbloot en naar haar grauwde.

Hij bekeek haar argwanend. ‘Je mag hier niet komen,’ snauwde hij. ‘Het kantoor van de boswachter is daar aan de linkerkant.’

Sarah liep hem behoedzaam voorbij. ‘Sorry,’ mompelde ze. Ze wendde haar blik niet af van de valse hond, die aan de riem trok om bij haar te komen. ‘Ik wist niet…’ Ze maakte zich snel uit de voeten en voelde de ogen van zowel de man als de hond in haar rug terwijl ze wanhopig naar het pad zocht dat ze had gemist.

Het ging bijna schuil achter twee dichte rododendrons en ze bad dat dit het juiste pad was toen ze eroverheen liep. Er leek geen eind aan te komen, maar ze zag nu de donkere bomen van het bos voor zich en even verderop kreeg ze eindelijk de houten hut in het oog waarnaar ze op zoek was.

Ze bleef even staan om op adem te komen; ze hoopte maar dat ze er niet al te verhit uitzag. Daarna beklom ze de trap naar de deur, zonder acht te slaan op de pijn in haar hiel. Op de deur zat een briefje waarop de sollicitanten werd gevraagd de deur aan de zijkant te gebruiken, dus ze liep de kant van de pijl op, haalde diep adem om moed te putten en liep naar binnen. Ze was vijf minuten te vroeg.

De hut was spaarzaam gemeubileerd met een bureau, twee stoelen en een rij dossierkasten. Hij deed haar zo erg denken aan haar kantoor in Malaya dat ze zich meteen thuis voelde. Ze glimlachte naar de moederlijk ogende vrouw van middelbare leeftijd achter het bureau. ‘Goedemorgen, ik ben Sarah Fuller en ik kom voor een sollicitatiegesprek.’

‘Hallo, meisje. Ik begon me al af te vragen waar je bleef.’ Met een brede glimlach schudde ze Sarah de hand. ‘Ik ben mevrouw Cruikshank en als je de baan krijgt, zal ik je inwerken. Je neemt mijn werk over als ik wegga.’ Ze hield haar hoofd scheef. ‘Je ziet er een beetje verhit uit,’ zei ze, ‘maar dat geeft niet. De gesprekken lopen een beetje achter op schema, dus je hebt tijd om even tot jezelf te komen.’

Sarah overhandigde haar het papierwerk en ging aan de andere kant van het bureau zitten. Ze had wel een sigaret kunnen gebruiken tegen de zenuwen, maar er stonden nergens asbakken en ze wilde er niet naar vragen; misschien mocht hierbinnen niet gerookt worden.

‘Dat lijkt allemaal prima in orde,’ zei de oudere vrouw. ‘Ik wil je nu graag iets dicteren en dan moet jij dat straks uittypen.’ Ze draaide de zware, zwarte Imperial-schrijfmachine naar Sarah toe, schoof een potlood en een blocnote over het bureau en begon meteen een brief aan het ministerie van Bevoorrading te dicteren.

Sarahs handen trilden, maar ze wist bij te blijven en binnen de kortste keren had ze een hele pagina vol met Pitman-steno, dat zowaar nog leesbaar was ook. ‘Hoeveel kopieën wilt u hebben?’ vroeg ze met een blik op de stapel papier met briefhoofd naast het dunne zwarte carbonpapier.

‘Drie, met uitgevulde regels, ingesprongen bij elke nieuwe paragraaf.’

Sarah stelde snel de tabs in, legde carbonpapier tussen de vellen papier met briefhoofd, rolde ze netjes in de machine en zette ze vast met de papierliniaal. Dat was een lastig karweitje, want ze kreeg altijd inkt aan haar vingers en als ze niet oppaste, kwamen er vlekken op de bovenste kopie. Ze schoof de stoel dichter naar het bureau en legde haar vingers nerveus op de toetsen, want ze was zich maar al te bewust van de blikken van de andere vrouw en ze wist dat ze haar zenuwen in bedwang moest houden en geen fouten moest maken.

Dus concentreerde ze zich op haar steno en liet zich leiden door drie jaar praktische ervaring, zodat haar vingers over de toetsen vlogen. Toen ze de vellen papier uit de machine had gedraaid, haalde ze het carbonpapier ertussenuit, controleerde of alles in orde was en overhandigde de brieven met enig zelfvertrouwen aan mevrouw Cruikshank.

‘Dank je.’ Ze las snel een kopie door en legde hem opzij. ‘Nu wil ik dat je al deze lengte- en diktematen omzet naar kubieke voeten en een laadbrief maakt voor de stationschef van Cliffehaven en nog een voor de kolenmijn in Noord-Wales.’

Sarah maakte snel de berekeningen en las de laaddocumenten zorgvuldig door voordat ze ze invulde en ondertekende.

Mevrouw Cruikshank nam ze met een glimlach in ontvangst, controleerde ze en schoof haar stoel naar achteren. ‘Ik ben over een minuutje terug,’ zei ze, terwijl ze de brieven en de papieren oppakte en de deur achter haar bureau opendeed.

Sarah zat nerveus heen en weer te schuiven en door het raam naar de diepe schaduwen van de omringende bomen te kijken. Ze wist dat ze de eerste test had doorstaan, maar wat ging er nog meer komen?

‘Ze kunnen je nu ontvangen.’ Mevrouw Cruikshank hield de deur open. ‘En maak je geen zorgen, meisje,’ zei ze zachtjes. ‘Ze zien er misschien intimiderend uit, maar ze bijten niet.’

De twee mannen stonden op toen ze de kamer binnenkwam, maar de vrouw met het scherpe gezicht wierp enkel een boze blik op haar toen ze ging zitten en probeerde er niet al te zenuwachtig uit te zien.

Meneer Cruikshank was een lange, energieke man met een verweerd gezicht en eeltige handen. De man van het ministerie had een kaal hoofd en een slappe snor met tabaksvlekken, en hij droeg een pak dat nogal glansde, zodat hij eruitzag als een weldoorvoede walrus. De vrouw van de WLA was zo mager als een lat en de groene uniformtrui en vilten hoed deden haar bleke teint geen goed. Ze bleef als een havik zitten kijken terwijl de twee mannen Sarah naar haar achtergrond en ervaring vroegen.

Sarah had het gevoel dat het gesprek goed verliep en ze zag dat de twee mannen een goedkeurende blik wisselden. Er viel een stilte en even leek het erop dat het gesprek voorbij was, maar toen boog de vrouw zich naar voren en deed voor het eerst haar mond open. ‘Ik zie dat je verloofd bent,’ zei ze abrupt. ‘Wanneer ben je van plan te gaan trouwen?’

Sarah draaide aan haar kostbare ring. ‘Mijn verloofde is nog in Singapore,’ antwoordde ze. ‘We hebben nog geen datum vastgesteld.’

De vrouw snoof afkeurend. ‘Je kunt gaan, Fuller,’ zei ze. ‘De succesvolle kandidaat krijgt binnen tien dagen bericht. Je kunt door die deur naar buiten.’

Sarah was nogal van haar stuk gebracht door haar bruuske optreden, maar ze knikte en probeerde niet te laten zien hoe teleurgesteld ze was omdat er vandaag nog geen beslissing werd genomen. Ze liep het zonlicht in, deed de deur zachtjes achter zich dicht en slaakte een diepe zucht, blij dat het voorbij was.

‘Afgrijselijk, hè?’ Mevrouw Cruikshank kwam opeens de hoek om. ‘Ik herinner me mijn eerste sollicitatiegesprek nog; ik dacht op een gegeven moment dat ik zou flauwvallen.’ Ze lachte en trok haar dikke trui over haar grote boezem. ‘Over twee weken ga ik naar mijn dochter, die haar eerste kind verwacht, dus ze zullen snel moeten beslissen.’ Ze boog zich samenzweerderig naar Sarah toe. ‘Ik zal een goed woordje voor je doen, meisje, en ik hoop dat je de baan krijgt.’

Ze liep snel over het pad en verdween in de donkere schaduwen onder de omringende bomen.

Sarah keek haar na tot ze beweging hoorde in het kantoor achter haar. Ze wilde hier niet worden betrapt – ze zouden kunnen denken dat ze hun had willen afluisteren – en ze liep haastig over het kronkelende pad. Toen ze op de oprit uitkwam, keek ze nerveus om zich heen voor het geval die afschuwelijke man en zijn hond nog in de buurt waren, en vervolgens ging ze zo snel mogelijk naar het hek, terug naar de weg.

Haar hiel deed nu zoveel pijn dat elke stap een marteling was, maar ze hobbelde verder tot ze uit het zicht van het landhuis was, goed verborgen achter de bomen langs een bocht van de weg. Daar liet ze zich op het gras zakken, deed voorzichtig haar schoenen en sokken uit, stopte de gehate schoenen in de doos van haar gasmasker en wiebelde met haar tenen. De pleister was verschoven en de blaar was vuurrood en nat. Geen wonder dat hij pijn deed.

Ze plakte de pleister weer op zijn plek, haalde haar sandalen uit haar jaszak en kwam overeind. De heuvel was een uitdaging, maar ze sjokte er vastberaden tegenop, in de wetenschap dat het terrein relatief vlak zou zijn als ze eenmaal de top had bereikt en daarna zou aflopen naar Beach View. Maar toen ze eenmaal boven was, bleef ze staan en keek vol ontzag naar het prachtige uitzicht.

Ze zag het glinsterende Kanaal in de middagzon en de glanzende witte klippen, die hoog boven de baaien en stranden langs de kust uittorenden. Cliffehaven lag tussen de beschuttende armen van de heuvels en ze verbaasde zich erover hoe groot de stad was, want dat had ze zich tot op dit moment niet gerealiseerd. Ze zocht naar herkenningspunten en probeerde de weg te volgen van het station naar Beach View, maar ze raakte al snel in de war door de dicht opeenstaande gebouwen, dus richtte ze haar aandacht weer op de vervallen pier en de weidse blauwe vlakte, die rimpelde als zijde onder de azuurblauwe hemel.

In de bomen om haar heen hoorde Sarah het gekwetter van vogeltjes en ze keek naar de krijsende meeuwen, die over de klippen en de daken scheerden. Ze ging op de grazige helling zitten om alles in zich op te nemen, want ze had nu geen haast meer en kon even genieten van deze prachtige middag.

Toen ze een welverdiende sigaret had opgestoken, hief ze haar gezicht naar de zon en genoot van de zachte warmte. Het was hier heel vredig, met alleen de vogeltjes als gezelschap, en ze begreep waarom Ron hier zoveel tijd doorbracht. Toch was het heel anders dan de dampende, weelderige jungle van Malaya, met de krijsende papegaaien en roepende apen, en het verraste haar dat deze omgeving zo’n heilzame invloed op haar had.

Ze keek om zich heen, volledig op haar gemak met deze ongebruikelijke eenzaamheid. Eigenlijk genoot ze er juist van, want dit was de eerste keer in maanden dat ze alleen was en deze uithoek van Engeland leek haar hart te raken met zijn zachte tinten en geruststellende, eeuwenoude geschiedenis. Dit was Engeland zoals het hoorde te zijn; ze had begrip voor de felle vasthoudendheid van de bevolking om het te beschermen tegen de tirannie van Hitler.

Maar terwijl ze daar in het lentezonnetje zat, met het zilte briesje in haar haar, werd ze overweldigd door een verlangen naar thuis, naar Philip en naar haar ouders. Ze had zich groot gehouden voor Jane, ze had zich met een enorme vastberadenheid door de doodsangst van hun vlucht naar Singapore, de angst om haar geliefden en de onzekerheden van hun aankomst heen geslagen. Maar dat had haar al haar kracht gekost. Nu ze alleen was, kon ze eindelijk haar emoties de vrije loop laten en toen de grote golf van eenzaamheid en pijn over haar heen sloeg, gaf ze eraan toe en huilde bittere tranen om alles wat ze had achtergelaten.
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        Sinds het moment dat Sarah van huis was vertrokken, keek Cordelia voortdurend op de klok. Ze had maar een vaag idee hoe ver het meisje zou moeten lopen – ze was niet iemand die in de heuvels ging wandelen – en Peggy had haar verteld dat ze hoogstwaarschijnlijk niet voor drieën terug zou zijn. Maar het was nu al vier uur geweest en ze was nog steeds nergens te bekennen.

    ‘Ik hoop maar dat ze niet is verdwaald,’ zei ze bezorgd toen Peggy de keuken in kwam.

          ‘Ik denk dat het sollicitatiegesprek langer heeft geduurd dan verwacht,’ zei Peggy. ‘En het is een prachtige dag, dus misschien geniet ze gewoon van een rustige wandeling naar huis.’ Ze deed haar sjaal af en haar jas uit en duwde haar donkere krullen op. ‘Waar is Jane?’

    ‘Ze is naar het strand om een beetje rond te kijken.’ Cordelia pakte haar breiwerk weer op en probeerde uit te vissen waar ze een steek had laten vallen. ‘Hoe ging het bij het consultatiebureau?’

      ‘Daisy was niet blij met de prik. Ze heeft enorm gehuild, maar ik kan het haar niet kwalijk nemen. Ik heb zelf ook een hekel aan naalden.’

    Cordelia keek haar over haar halve brilletje heen aan. ‘En jij? Was de dokter tevreden over je?’

   Peggy glimlachte. ‘Alles is prima in orde, Cordelia. Maar het was zoals gewoonlijk enorm druk en het lijkt wel alsof ik de hele middag heb zitten praten. Ik doe een moord voor een kop thee.’

    Onder Cordelia’s blik goot ze heet water over de gebruikte theebladeren en roerde er even in voor ze de bleekbruine vloeistof in hun kopjes goot. Er stond een vers pakje thee in de voorraadkast, maar daar begonnen ze pas aan als de oude bladeren zo vaak waren gebruikt dat er helemaal geen smaak meer aan zat. Gisteren was de suiker opgegaan en de thee was zo slap dat het zinloos leek om er melk bij te doen.

  Cordelia legde haar breiwerk weg, want ze kon zich nergens op concentreren totdat Sarah veilig terug was. ‘Misschien is ze Ron tegengekomen,’ zei ze hoopvol. ‘Dat zou verklaren waarom ze zo lang wegblijft.’

    Peggy schudde haar hoofd. ‘Ik zag Ron bij de Anchor rondhangen. Bij de middagopening is er een vechtpartij uitgebroken en de politie moest weer komen. Ron was van plan Findlay erop aan te spreken.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik geloof dat ik het hem uit zijn hoofd heb weten te praten, maar je kent Ron, hij zou Rosie en haar pub verdedigen tot aan zijn laatste snik.’ Ze stak een sigaret op. ‘Als ze niet snel terugkomt, kon Ron zich wel eens grote problemen op de hals halen. Ik wou dat ze hem in elk geval schreef om uit te leggen wat er aan de hand is.’

          ‘Het is inderdaad niets voor haar,’ beaamde Cordelia. ‘Je vraagt je onwillekeurig af of ze een brief voor Ron heeft achtergelaten en of Findlay hem heeft achtergehouden.’

    ‘Ik zie hem er wel voor aan,’ beaamde Peggy, ‘maar Rosie weet hoe haar broer is en zou er nooit op hebben vertrouwd dat hij iets doorgeeft.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het is een mysterie, Cordelia, en het zal pas worden opgelost als ze terug is.’

     Cordelia dronk de slappe, smaakloze thee op en keek herhaaldelijk naar de klok, die de tijd wegtikte. Ze veerde op toen ze iemand door de voordeur binnen hoorde komen, maar het was Jane, die rode wangen had van haar wandeling langs het strand.

    ‘Het is prachtig beneden,’ zei ze toen ze haar baret en sjaal af deed en haar jas uittrok. ‘Maar het is wel jammer van al dat afschuwelijke prikkeldraad op de boulevard.’ Ze keek de keuken rond. ‘Waar is Sarah? Ik dacht dat ze wel terug zou zijn.’

          ‘Ik ben hier.’ Sarah kwam de trap van het souterrain op, liet haar handtas en gasmasker op de vloer vallen en zonk dankbaar op een stoel neer. ‘Ik merk dat ik een stuk fitter zal moeten worden als ik dit elke dag moet doen,’ zei ze. ‘Ik geloof dat ik in geen jaren zo ver heb gelopen.’

    Cordelia keek haar nauwlettend aan. De oogleden van het meisje waren dik en ondanks de poeder en de lippenstift zag ze er bleek en verloren uit. Iets of iemand had haar aan het huilen gemaakt, maar dat wilde ze kennelijk niet laten zien, dus Cordelia weerstond de neiging om erop in te gaan. ‘We waren bang dat je was verdwaald,’ zei ze.

          ‘Het spijt me, maar het was zo’n prachtige dag en het uitzicht daarboven is geweldig.’ Ze glimlachte spijtig. ‘Het was niet de bedoeling dat je je zorgen om mij ging maken, Cordelia. Ik ben gewoon de tijd uit het oog verloren.’

    ‘Ik ben wel blij dat je heelhuids terug bent,’ zei ze vergevingsgezind. ‘Hoe ging het gesprek?’

     Sarah vertelde wat er allemaal was gebeurd; ze maakte grapjes over haar aanvaring met de jachtopziener en haar angst om te verdwalen en iedereen lachte om haar rake beschrijving van de leden van de sollicitatiecommissie.

    ‘Ik heb geen idee of ik het goed heb gedaan,’ beëindigde ze haar relaas, ‘maar ik hoop dat die vreselijke vrouw geen beslissende stem heeft. Echt, als blikken konden doden, zou ik hier niet zitten.’

       ‘Hoe heette ze?’ Peggy had haar eigen breiwerk tevoorschijn gehaald.

    ‘Mevrouw Cornish. Ze had een gezicht waar melk zuur van zou worden.’

   ‘Aha,’ zei Peggy. ‘Ik ken Gladys Cornish, of ik heb in elk geval van haar gehoord. Ze was getrouwd met een bijzonder akelig mannetje, sergeant-majoor in het leger voor hij met pensioen ging. Ik heb horen vertellen dat hij een bullebak was en dat het nogal een opluchting voor Gladys was toen hij tijdens een van zijn woede-uitbarstingen een hartaanval kreeg en dood neerviel.’

‘Dan kun je het haar niet echt kwalijk nemen dat ze zo verzuurd is, denk ik,’ zei Cordelia zacht. ‘Maar het is niet eerlijk om dat bot te vieren op jonge meisjes als Sarah.’

‘Dat ben ik met je eens,’ zei Peggy, ‘maar ik vermoed dat ze die man van haar lik op stuk heeft gegeven, want ze is in alle commissies waarin ze zitting heeft heel agressief en grof en iedereen is zo bang voor haar dat ze niet durven zeggen dat ze moet ophoepelen.’

‘Jammer dat ze nooit tegen je zus Doris aan is gelopen,’ zei Cordelia droog. ‘Die zou zich niet door haar op de kop laten zitten.’

Peggy giechelde. ‘Ze hebben al aardig wat aanvaringen gehad, neem dat maar van mij aan, en Gladys zorgt er nu wel voor dat ze niet in dezelfde commissies terechtkomt als Doris. Maar het verbaast me dat ze bij de WLA is gegaan. Misschien denkt ze dat het uniform haar meer gezag geeft.’

‘Die tint groen flatteert haar niet bepaald,’ zei Sarah. ‘En de hoed ziet eruit als een beslagkom.’

Jane keek verbaasd. ‘Je bent anders nooit zo hard voor andere mensen. Ze heeft je echt goed op de kast gejaagd.’

Sarah haalde haar schouders op. ‘Ik vond het niet fijn dat ze me probeerde te intimideren door de hele tijd boos naar me te kijken. Maar ik laat me niet op mijn kop zitten.’ Met een grijns voegde ze eraan toe: ‘Ik heb in Malaya de blikken van de vrouwen van brigadiers en commodores van me af laten glijden, en daar kan Gladys Cornish nog wat van opsteken.’

‘Goed zo,’ zei Peggy. ‘Heb je nog andere kandidaten gezien? Dan kun je een beetje peilen tegen wie je het moet opnemen.’

Sarah schudde haar hoofd. ‘Ik was de laatste en aan het eind van de gesprekken moesten we via een andere deur weg, waardoor je meteen buiten stond.’ Ze trok langzaam haar sandalen uit en bekeek haar smerige voeten en de felrode blaar. ‘Ik moet gewoon maar blijven duimen tot ik hoor of ik de baan heb,’ zei ze. ‘Maar wat de uitkomst ook is, ik moet eerst nieuwe schoenen kopen.’

Cordelia wist hoe weinig geld Sarah had; hoewel ze voor nieuwe schoenen een heel eind zou komen met haar kledingbonnen, zou ze toch moeite hebben het restantbedrag te betalen. Ze stopte haar breiwerk in de grote tas die altijd bij haar stoel stond en probeerde zich te herinneren hoeveel ze na haar boodschappenexpeditie van de vorige dag nog in haar portemonnee had. Sarah zou het waarschijnlijk niet willen aannemen, maar er waren manieren om ongezien een biljet van een pond in een tasje te stoppen.

Met een goed gevoel over haar eigen slimheid haalde Cordelia de eerstehulpdoos, zodat Sarah de uiterst pijnlijk ogende hiel kon verzorgen.

Sarah bedankte haar en keek op naar haar zusje toen ze zich bukte om de blaar schoon te maken en te verbinden. ‘Nou, kom op. Vertel over jouw eerste dag.’

‘Het was hard werken,’ zei Jane opgewekt, ‘maar ik heb van elke minuut genoten. Mabel heeft zich prima gedragen en we hebben alle melk op tijd bezorgd.’ Ze haalde blij haar schouders op. ‘We hebben hier en daar stil moeten staan omdat mensen haar een wortel of een appeltje wilden geven, maar dat leek ze normaal te vinden, dus ik vond het niet erg. Iedereen was blij om me te zien en stelde een heleboel vragen, en ik had de hele ochtend wel kunnen blijven praten, maar ik wist dat meneer Jenkins op me zat te wachten, dus ik durfde niet te lang weg te blijven.’

‘Hoe is hij als baas?’

‘Hij is heel vriendelijk, maar hij heeft strenge regels en wil dat alles op een bepaalde manier gebeurt.’ Jane lachte. ‘De drie jongens die met de andere karren rijden vonden het maar niets dat er een meisje bij kwam en ze beklaagden zich nogal. Maar meneer Jenkins sprong voor me in de bres en ik heb laten zien dat ik hetzelfde kan doen als zij, dus daarna hielden ze hun mond en boden zelfs aan hun boterhammen met me te delen.’

Sarah glimlachte. ‘Goed gedaan, Jane,’ zei ze zachtjes.

Jane lachte terug. ‘Nou, ik kon me toch niet op de kop laten zitten door een stel puisterige jongens?’

‘Wat heb je gedaan toen je terug was van je ronde?’ vroeg Cordelia. ‘Het was bijna lunchtijd toen je thuiskwam.’

‘Ik moest de kratten van de wagen halen en naar de schuur brengen, waar mevrouw Jenkins ze afwaste en steriliseerde in een grote oven. Ze heeft een nichtje dat haar daarbij helpt. Ze heet Stella.’

‘Dat is mooi, een ander meisje met wie je vriendschap kunt sluiten,’ zei Cordelia.

‘Ze is heel verlegen,’ zei Jane, ‘en mevrouw Jenkins heeft me onder vier ogen verteld dat ze een beetje traag is en dat ik het me niet moet aantrekken als ze niet meteen aardig tegen me doet. Maar ik denk dat ze gewoon een beetje aan me moet wennen, net als Lucy in Malaya.’ Ze legde uit dat Lucy een zwakbegaafd meisje was dat altijd in haar eentje in een hoekje had gezeten.

Jane vertelde snel verder over haar dag. ‘Toen ik de kratten had uitgeladen moest ik Mabel verzorgen. Ik heb haar geborsteld en haar toen bij de anderen in de wei gelaten, terwijl ik haar stal uitmestte, er vers stro in legde en haar voer bijvulde.’ Ze slaakte een tevreden zucht. ‘Mabel en haar vrienden vonden het heerlijk om door het veld te galopperen; het is verbazingwekkend hoe hard zulke grote paarden kunnen lopen.’

Ze zweeg even om adem te halen. ‘Toen ik klaar was met de stal uitmesten, kreeg ik warme chocolademelk en mevrouw Jenkins heeft me een dikke boterham met kaas gegeven als ontbijt. Ze maken hun eigen kaas, room en boter, moeten jullie weten, en meneer Jenkins zei dat hij me zou laten zien hoe dat moet als hij wat tijd over heeft.’

‘Het klinkt allemaal heel leuk,’ zei Cordelia. ‘Wat zou het heerlijk zijn om die prachtige paarden door de straat te zien lopen bij de zomerparade. Ik hoop echt dat ze die dit jaar nog houden. Meneer Jenkins borstelt ze tot ze glimmen en hij vlecht linten in hun manen en staart en kamt het witte haar van hun voeten. En dan versiert hij hun tuig met koperen ornamenten en zet ze met zijn vieren voor die hele grote kar die hij helemaal rood en goud heeft geschilderd. Hij neemt altijd zelf de teugels, van top tot teen in het rood gekleed, met mevrouw Jenkins in haar zondagse kleren naast hem. Dat is een fantastisch gezicht.’

‘Wat geweldig,’ verzuchtte Jane. ‘Ik hoop dat we dat te zien krijgen.’

Cordelia zag de blijdschap van Jane en wist dat ze haar plekje had gevonden. Ze kon alleen maar hopen dat Sarah de baan bij het WTC wist te bemachtigen. Maar er lag iets van verdriet in Sarahs glimlach en Cordelia vermoedde dat ze heimwee had en verteerd werd door de zorgen om haar ouders en haar verloofde.

De situatie in het Verre Oosten werd met de dag slechter en het leek erop dat alleen een wonder de mensen kon redden die nog steeds vastzaten op de duizenden eilandjes in de Stille Oceaan. Maar er waren eerder wonderen gebeurd en ze moest hoop blijven houden, want zonder hoop waren ze allemaal verloren.

Ron had geluisterd naar alles wat Peggy te zeggen had en vervolgens besloten dat hij zijn eigen plan zou trekken. Hij had gewacht tot Peggy uit het zicht was verdwenen en was toen teruggekeerd naar zijn uitkijkpost, diep in de schaduwen van het steegje tegenover de Anchor. De politie was al een tijdje binnen en Ron hoopte vurig dat ze Findlay zouden arresteren en voorgoed met hem zouden afrekenen. Hij verwoestte de reputatie van Rosies pub door buiten openingsuren drankgelagen te organiseren en ’s nachts vrouwen te ontvangen.

Zijn geduld werd eindelijk beloond toen de voordeur openging en er twee politiemannen naar buiten kwamen. Maar het leek erop dat Findlay niet werd meegenomen, want ze schudden hem de hand en bedankten hem voor zijn medewerking. ‘Het lijkt erop dat hij er weer onderuit is gekomen,’ mopperde Ron woedend tegen Harvey, die aan zijn voeten lag.

Hij bleef kijken tot de politiewagen was weggereden en Findlay de deur had dichtgedaan. In één opzicht had Peggy gelijk, moest hij toegeven. Een confrontatie was niet het antwoord, maar er waren andere manieren om dat varkentje te wassen en hij had een plan. Het enige probleem was dat Findlay zelden de pub verliet en dat er voortdurend vrouwen aanwezig leken te zijn. Hij moest afwachten en de ervaring van vele jaren van geheime operaties aanspreken om het benodigde geduld op te brengen en waakzaam te blijven.

Harvey kwam overeind, geeuwde, rekte zich uit en hief zijn poot om tegen de muur te plassen. Hij begon zich te vervelen. Ron wilde net met hem naar huis gaan toen hij een deur hoorde dichtslaan.

Findlay kwam door de zijdeur van de Anchor naar buiten. Hij droeg een op maat gemaakte keperbroek en een tweedjasje, in de open kraag van zijn overhemd stak een felgele das en een bruine gleufhoed stond schuin op zijn hoofd. Hij bleef even in een straal zonlicht staan; hij zag er heel tevreden uit toen hij zijn hand om een lucifer hield en een sigaar opstak. Met de sigaar in zijn mondhoek en zijn handen in zijn broekzakken wandelde hij Camden Road uit, in de richting van het ziekenhuis.

Ron wachtte tot hij uit het zicht was verdwenen en toen sjorde hij de riem van zijn gasmasker hoger op zijn schouder en zocht in de zakken van zijn stropersjas naar zijn zaklamp. Een snelle blik door de straat verzekerde hem ervan dat er niemand in de buurt was. ‘Kom op, Harvey,’ fluisterde hij. ‘Dit is onze kans.’

Met de hond op zijn hielen stak hij snel de straat over en verdween in de schaduw bij de zijdeur van de pub. Hij had een sleutel, want die had Rosie hem meer dan een jaar geleden gegeven om hem in de gelegenheid te stellen de vaten te verwisselen als zij er niet was. De sleutel draaide in het slot en hij duwde de deur open, trok een lelijk gezicht toen de ongeoliede scharnieren hard piepten en gleed naar binnen, op de voet gevolgd door de hond. Toen hij de deur achter hen had dichtgedaan, werden de geluiden van buiten gedempt en Ron bleef even staan luisteren of er boven iets te horen was. Daarna sloop hij de bar in.

De tafels stonden vol vuile glazen, er lag as van verscheidene dagen in de open haard, alles was bedekt met een laag stof en de tegels waren kleverig van het gemorste bier en lagen vol uitgetrapte peuken. Hij keek naar de lange eiken bar, Rosies grote trots, en kon wel huilen toen hij de diepe groeven en krassen zag die het hout ontsierden. De koperen grepen van de tapinstallatie waren in geen tijden gepoetst, de kroezen hingen niet aan de haakjes en de spiegels achter de flessen met de maatdoppen waren smerig en zaten vol vliegen. Nu de twee serveersters van middelbare leeftijd waren vervangen door sletten uit Londen leek de hele pub in verval te raken.

Hij kon de aanblik niet langer verdragen en wendde zich af. ‘Blijf,’ commandeerde hij de hond toen hij boven aan de keldertrap stond. ‘Grom als je iemand hoort komen.’

Harvey ging waakzaam in de deuropening zitten, terwijl Ron snel de keldertrap af liep. Hij wist waar de valse muur zat, want hij en Jim hadden samengewerkt met de vorige waard en ze hadden hun smokkelwaar hier af en toe opgeslagen als het te gevaarlijk was om het thuis te bewaren. Rosie had hun een keer dezelfde gunst bewezen, maar hij had het haar daarna nooit meer gevraagd, want hij moest er niet aan denken dat ze er problemen mee zou krijgen.

Hij deed het licht aan en liep om de vaten en kratten heen naar de achterkant van de kelder, waar het licht van de zwakke gloeilamp amper doordrong. De stevige houten planken aan de achtermuur stonden vol kartonnen dozen, stoffige flessen, achtergelaten roestende stukken gereedschap en blikken en stapels oude kranten.

De troep van tientallen jaren was overdekt met spinnenwebben en muizenkeutels en zag er onaangeroerd uit, maar Ron wist dat dat deel uitmaakte van de camouflage, want alles op deze planken was vastgespijkerd of -gelijmd.

Hij stak zijn hand tussen twee lege olieblikken en tastte naar een hendel, die hij naar beneden trok. Er was een klik te horen en hij deed een stap naar achteren toen de deur op goed geoliede scharnieren stilletjes openzwaaide. Het was pikkedonker in de geheime opbergplek en het rook er sterk naar muizen en vocht. Ron knipte zijn krachtige zaklamp aan.

‘Dat dacht ik al.’ Hij slaakte een zucht van tevredenheid toen hij het licht liet vallen op opgestapelde kisten met rum en whisky en luchtdichte vaten waarin waarschijnlijk duizenden pakjes gestolen sigaretten zaten. Op de een of andere manier had Findlay de geheime kamer gevonden en hij maakte er nu goed gebruik van. Maar dat zou zijn ondergang worden.

Hij pakte een kist met rum waarop duidelijk EIGENDOM VAN DE ROYAL NAVAL RESERVE stond en droeg hem snel de trap op.

Harvey jankte en kwispelde. Ron zei dat hij een brave hond was en dat hij de wacht moest blijven houden, en liep toen snel de trap naar Rosies kamers op. Zijn woede op Findlay werd nog groter door de stank van goedkope parfum, de vlekken op het tapijt en de overvolle asbakken en lege flessen die overal lagen en stonden. Rosie had zoveel moeite gedaan om hier een huiselijke plek te creëren, waar ze zich kon ontspannen, en Findlay had er een varkensstal van gemaakt. Als Rosie het zag, zou haar hart breken.

Maar deze verwaarlozing en vervuiling kwamen hem nu goed uit. Hij droeg de kist met rum naar de bank onder het raam, die hij zo ver naar voren trok dat hij de kist erachter kon schuiven. Vol walging trok hij zijn neus op bij de geur van ongewassen kussens, smoezelige bekleding en de stank van tabak in de gordijnen. Hij snapte niet hoe iemand zo kon leven.

Hij rende weer naar de kelder, haalde de kisten met alcohol van de verstopplek en zette ze achter de opgestapelde kratten, zodat Findlay ze niet meteen zou zien als hij hier kwam. Daarna haalde hij verscheidene sloffen Amerikaanse sigaretten uit een luchtdicht vat en verstopte ze achter een stapel oude tijdschriften, die door de muizen als nest was gebruikt.

Nadat hij vier sloffen sigaretten en drie pakken tabak in zijn jaszakken had gestopt en er een paar flessen rum en whisky bij had gedaan, haalde hij de hendel omhoog om de valse wand weer dicht te doen. Hij wilde niet dat de politie deze geheime kamer vond – hij zou nog nuttig kunnen zijn. Er was in de rest van de kelder genoeg bewijs te vinden om Findlay erbij te lappen en daar ging het om.

Ron had het licht uitgedaan en was halverwege de stenen trap toen hij Harvey zag verstijven en zijn zachte, waarschuwende grom hoorde. Hij liep op zijn tenen verder naar boven en legde zijn hand op de kop van de hond om hem het zwijgen op te leggen. Iemand draaide de sleutel van de voordeur om in het slot.

Toen Ron op zijn tenen naar de zijdeur was geslopen en de knop omdraaide, hoorde hij Findlay iets zeggen en het gillende gelach van een vrouw. Er tikten hoge hakken op de vloertegels toen ze door de bar liep en Ron glipte de steeg in, met Harvey als een schaduw achter zich aan.

Op het moment dat de dronken vrouw weer lachte, deed hij zachtjes de deur dicht en liep met een glimlach de straat door. Findlay had voorlopig zijn handen vol, maar hem stond een akelige verrassing te wachten.

Net toen ze allemaal aan tafel wilden gaan kwam Rita de keuken binnen rennen. ‘Jullie raden het nooit,’ zei ze ademloos, terwijl ze haar helm en motorbril af rukte en haar leren pilotenjasje opendeed. ‘De politie is met man en macht bezig dozen met spullen de Anchor uit te slepen.’

Peggy draaide zich om van het fornuis. ‘Heb je Findlay ook gezien?’ vroeg ze hoopvol.

‘Iemand heeft me verteld dat hij is gearresteerd, samen met een vrouw. Ze worden verhoord op het politiebureau.’ Ze waste haar handen bij de gootsteen en schudde ze droog. ‘Wat opwindend, vinden jullie ook niet? Ik heb nog nooit een inval van de politie gezien en er staan heel wat mensen te kijken.’

‘Nou, het wordt tijd dat hij zijn verdiende loon krijgt,’ zei Peggy effen. ‘Die kerel is veel te lang met van alles weggekomen, als je het mij vraagt.’ Ze wierp een blik op Ron, die dit nieuws heel rustig leek op te vatten. ‘Je kijkt niet erg verbaasd, Ron,’ merkte ze op. ‘Ik hoop dat je geen domme dingen hebt gedaan.’

‘Ik?’ Hij zette grote onschuldige ogen op, maakte een nieuw pakje tabak open en begon zijn pijp te stoppen. ‘Ik ben alleen maar blij dat hij eindelijk is gepakt. Cliffehaven heeft mannen zoals hij niet nodig.’

‘Maar als hij is gearresteerd, wordt de pub gesloten en raakt Rosie waarschijnlijk haar vergunning kwijt,’ zei Peggy.

‘Ik zal morgen eens met de politie gaan praten.’ Hij leunde achterover op zijn stoel om te genieten van de slinks verkregen tabak, die heel bevredigend brandde in zijn pijp. ‘Brenda en Pearl zullen met liefde de bar weer overnemen tot Rosie terug is en ik kan de vaten blijven verwisselen en voor de leveringen en de boekhouding zorgen.’

‘Je hebt het allemaal al uitgedacht, hè?’ zei Peggy met een flinke hoeveelheid argwaan. ‘En wat als de politie de vergunning intrekt en de pub dicht houdt? Wat doe je dan?’

‘Ach, maak je toch niet zo druk, mens,’ zei hij afwijzend. ‘De politie wil geen lege pub en Rosie heeft niets verkeerd gedaan. Ze zullen luisteren naar een respectabel burger zoals ik, je zult het zien.’

Peggy keek naar het gerafelde overhemd, de flodderige broek en de stoppelbaard. ‘Als je er ook maar een beetje respectabel wilt uitzien, stel ik voor dat je je gaat scheren en wat fatsoenlijke kleren gaat zoeken. Dat doet me ergens aan denken…’ Ze draaide zich om en viste een pakje uit haar boodschappentas. ‘Ik heb een paar van je bonnen gebruikt om twee nieuwe overhemden te kopen. Ik krijg drie shilling van je.’

Ron schoot overeind. ‘Drie shilling? Goeie god, vrouw, wat heb je wel niet gekocht?’

Peggy draaide zich om naar het fornuis, zodat hij haar glimlach niet kon zien. Die ouwe schavuit had iets uitgehaald, ze wist het gewoon, en als Findlay door hem in een politiecel zat, had hij de hele stad een dienst bewezen. En die overhemden zouden lang meegaan zolang ze ervoor zorgde dat hij ze niet droeg als hij in de tuin aan het wroeten was.

Ze bleef glimlachen terwijl ze de stoofpot proefde, die ze had gemaakt van een groot bot met vlees eraan, groente en parelgerst. Het avondmaal was klaar.

Ron had zich geschoren, zijn beste pak en een van zijn nieuwe overhemden aangetrokken en zelfs zijn schoenen gepoetst. Hij had met een stuk touw een bundeltje gemaakt van zijn oude kleren, dat aan het fietsstuur gebonden en was naar het politiebureau gefietst, terwijl het gejank van de achtergelaten Harvey hem volgde door de straat.

Het had niet veel moeite gekost om alle benodigde informatie te krijgen van zijn oude vriend brigadier Blake. Findlay werd niet alleen beschuldigd van het exploiteren van een huis van lichte zeden, maar ook van handelen op de zwarte markt, belastingontduiking en diefstal. Omdat hij al een paar veroordelingen had gehad voor gelijksoortige overtredingen, kon hij een lange gevangenisstraf tegemoetzien.

Met de hulp van brigadier Blake haalde Ron de inspecteur over om hem de pub te laten beheren tot Rosie terug was, en hoewel hij daardoor veel minder vaak zou kunnen stropen en met zijn jonge fretten bezig zou kunnen zijn, vond hij het dat wel waard. Nu kwam hij terug van een bezoek aan Brenda en Pearl, die hadden toegezegd dat ze zouden komen helpen schoonmaken voordat de pub die avond openging.

Hij had alles geregeld en was heel tevreden over zichzelf toen hij terugfietste naar de pub en door de zijdeur naar binnen ging. Het was heel stil binnen en nu hij wist dat Findlay van het toneel was verdwenen, was Ron er klaar voor om Rosies zitkamer te herstellen in zijn vroegere glorie.

Hij trok zijn oude kleren aan, rolde de mouwen van zijn gerafelde overhemd op en keek om zich heen. Hij zou allereerst de hoezen van de stoelen en de kussens trekken, de gordijnen afhalen en de ramen openzetten om de stank van Findlay en zijn sletten kwijt te raken.

Toen hij dat had gedaan, pakte hij een kartonnen doos en begon de asbakken leeg te gooien en de oude kranten en tijdschriften op te rapen die overal lagen te slingeren. Hij verzamelde drie kratten met lege flessen en in het keukentje vond hij genoeg lege blikken, pakjes en kranten waarin vis en patat had gezeten om de afvalemmer te vullen. Achter de kussens van de bank vond hij een beha en een kanten onderbroekje, die rechtstreeks bij de rest van het afval gingen.

Hij moest zich vermannen om Rosies slaapkamer in te gaan, want daar was hij nog nooit geweest en hij voelde zich een indringer. Bovendien was hij bang voor wat hij daar zou aantreffen. Maar Findlay hield kennelijk van een nette slaapkamer, want het was er verrassend opgeruimd en zijn kleren hingen netjes in de kast of lagen opgevouwen in een la.

Het gebloemde behang was een beetje verschoten, maar het was net zo vrouwelijk en mooi als de gordijnen en het dekbed. Er stonden een klerenkast en een toilettafel en het raam bood uitzicht over het achtertuintje en over de daken, tot aan een glinsterend blauwe lijn die de grens markeerde tussen de hemel en de zee.

Ron haalde het bed af, gooide de ramen open om de geur van de man kwijt te raken en legde de gordijnen bij de stapel was. Het duurde niet lang voor hij Findlays kleren in twee koffers had gedaan die hij op de klerenkast had gevonden. Ron gooide er ook de haarborstels in en de verzameling dasspelden, boordenknoopjes en manchetknopen die hij op een schoteltje op de kaptafel aantrof.

Hij probeerde niet te kijken naar Rosies jurken en jassen, die in de kast hingen, of haar truien, blouses en het tere ondergoed, die nog steeds netjes opgevouwen in de ladekast lagen. Hij miste haar zo erg dat het lichamelijk pijn deed. Ondanks het feit dat ze zonder uitleg of afscheid was verdwenen, moest hij blijven geloven dat ze nog van hem hield.

In de behoefte om elk spoor van Findlay uit Rosies appartement te verwijderen veegde Ron alles wat op de planken in de badkamer lag rechtsreeks in de vuilnisbak. Hij lachte hardop toen hij een extra kunstgebit ontdekte in de zak van de ochtendjas en het met een enorm gevoel van tevredenheid bij het afval gooide. Die rat zou het voortaan moeten redden met één kunstgebit, want hij zou in de gevangenis scheerspullen en washandjes krijgen, maar hij betwijfelde of ze hem een nieuw gebit zouden verschaffen.

Toen hij de koffers had ingepakt en de riemen wilde vastgespen, viel Rons blik op een boek op het nachtkastje. Het verbaasde hem dat de man tijd had om te lezen en hij wilde graag weten van wat voor boeken hij hield. Hij pakte het op, zag dat het een goedkope western met een opzichtige omslag was en gooide het boek in de koffer. Maar toen het boek een beetje open waaierde, viel er iets op de vloer.

Ron bleef er een hele tijd naar staan kijken en bukte toen langzaam om het op te rapen. De envelop was opengemaakt, maar hij was aan hem geadresseerd en het handschrift was onmiskenbaar dat van Rosie. Hij sloot zijn ogen om de tranen van woede binnen te houden en nam even de tijd om zijn kalmte te hervinden. Als hij er nog spijt van had dat hij Findlay erbij had gelapt, was dat nu op slag over.

Hij ging op de vloer zitten en haalde het velletje papier uit de envelop, waar haar geur nog aan hing. De brief was gedateerd op de dag dat ze uit Cliffehaven was vertrokken.

Mijn lieve, lieve Ron,

Het spijt me erg dat ik je de laatste paar weken pijn heb gedaan, maar als ik uitleg wat er is gebeurd, hoop ik dat je het zult begrijpen en me zult vergeven.

De familie van mijn man is heel religieus geworden sinds Jack is opgenomen in het krankzinnigengesticht en heeft het nooit goedgekeurd dat ik zo ver weg ben gaan wonen en probeer een nieuw leven op te bouwen. Ze hebben altijd gevonden dat ik als Jacks vrouw bij hem in de buurt moet blijven en moet doen alsof hij beter zal worden en we weer als man en vrouw kunnen leven. Dat is in de verste verte niet mogelijk. Er is tot op heden zelfs weinig bewijs dat hij nog weet wie ik ben. Maar ik kan begrijpen dat zijn ouders zich vastklampen aan de hoop dat hun zoon niet de rest van zijn tragische leven in een gesloten kamer zal hoeven doorbrengen.

Van hun laatste brief ben ik erg van streek geraakt, want ze beschuldigden me ervan dat ik Jack in de steek heb gelaten en een andere man heb genomen. Ze citeerden lange passages uit de Bijbel en noemden me een Jezabel en de hoer van de duivel, en ze waarschuwden dat mijn zonden me zouden achtervolgen en dat ik voor eeuwig zal branden in de hel als ik geen berouw toon. Ik geloof niet in al die onzin, maar ik vind het vreselijk dat ze na al die jaren zo weinig respect voor me hebben. Ik weet niet of iemand hun over jou heeft verteld of dat ze het uit mijn brieven hebben gehaald, want ik besef nu dat ik het de laatste maanden veel over je gehad moet hebben. Maar ik ben er wel door gaan nadenken. Ik moet even afstand van je nemen, zodat ik niet word afgeleid door mijn gevoelens voor jou. Is het wel eerlijk tegenover jou, tegenover Jack en tegenover mezelf om van je te houden, terwijl ik weet dat er geen toekomst voor ons is zolang Jack nog leeft? Ik kan niet wensen dat mijn man doodgaat, Ron, want ik heb eens van hem gehouden en hij heeft recht op mijn trouw.

Ik had je dit alles verteld als ik de kans had gehad, maar er is opeens iets gebeurd dat tot gevolg heeft dat ik meteen uit Cliffehaven moet vertrekken, en ik moet er maar op vertrouwen dat mijn broer je deze brief geeft, die ik vanuit het diepst van mijn hart heb geschreven.

Een uur geleden ben ik gebeld en ik schrijf dit terwijl ik wacht tot Tommy er is, zodat ik de pub aan hem kan overlaten en de laatste trein kan nemen. Er is een bom op het ziekenhuis gevallen waarin Jack verblijft en er zijn maar heel weinig patiënten en personeelsleden die het er levend vanaf hebben gebracht. De overlevenden zijn naar een andere instelling overgebracht, maar Jack is zwaar getraumatiseerd geraakt door de luchtaanval en de dokter die me belde zei dat hij mijn naam roept en me smeekt te komen en hem te redden.

Ik heb natuurlijk gezegd dat ik meteen zou komen, maar ik ben bang voor wat ik zal aantreffen en ik heb geen idee hoelang ik weg zal zijn. Ik logeer in een pension dat ik al eerder heb gebruikt. Het adres staat boven aan deze brief.

Ik hou van je, Ron, ook al weet ik dat ik dat niet zou moeten doen, en als je me kunt vergeven voor de manier waarop ik je de laatste tijd heb behandeld, schrijf me dan alsjeblieft. Ik heb nu meer dan ooit behoefte aan je vriendschap, je liefde en je steun, en ik ben bang dat ik die heb verspeeld.

Rosie x

Ron slikte de tranen weg, deed de brief voorzichtig weer in de envelop en schoof hem in de borstzak van zijn overhemd. Zijn eerste instinct was om de eerstvolgende trein te pakken en zich naar haar toe te haasten. Maar langzaam ging hij weer helder nadenken en hij kwam tot het besef dat dat niet alleen onmogelijk was, maar ook onwenselijk. Rosie moest vrede zien te krijgen met wat er met haar arme krankzinnige man gebeurde en hij moest hier blijven en voor zijn familie zorgen.

Hij deed de riemen en gespen van de koffers stevig dicht en vierde zijn frustratie en woede bot door ze zo hard mogelijk van de trap te smijten. Daarna beende hij erachteraan en schopte ze in de kelder, waar hij hoopte dat ze zouden verrotten. Toen hij de deur had dichtgeslagen, voelde hij zich al veel beter en hij keek hoe laat het was. Het kon dagen duren voor een brief haar bereikte en hij kon de gedachte niet verdragen dat ze helemaal alleen was en dacht dat hij niet genoeg om haar gaf om terug te schrijven.

Hij deed de zijdeur achter zich op slot, stapte op zijn fiets en ging op weg naar het postkantoor. Hij zou haar een telegram sturen om te vertellen dat hij haar brief nu pas had gekregen en dat er niets te vergeven was. Daarna zou hij Peggy en de meisjes in Beach View inschakelen en de Anchor schoonmaken om klaar te zijn voor de avondopening. Niets zo goed als hard werken om de zorgen van je af te zetten.

Hij grijnsde als een malle toen hij zich naar het postkantoor spoedde. Opeens leek het leven weer licht en als hij die twee sletten uit Londen de zak had gegeven, alles weer schoon en op orde was in de Anchor en Brenda en Pearl weer achter de bar stonden, ging hij ervoor zitten om zijn lieve Rosie een hele lange brief te schrijven.
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        Sarah begon bang te worden dat ze de baan bij het WTC niet had gekregen. Het was eind maart en meneer Cruikshank had haar verteld dat het korps begin april aan het werk moest zijn en dat ze binnen tien dagen een kandidaat moesten kiezen. Daar waren nu nog maar drie dagen van over en de hoop vervaagde.

    Jane moest hebben gezien hoe bezorgd ze keek, want ze kwam naar haar bed en knuffelde haar. ‘Wees maar niet bang, Sarah,’ zei ze. ‘Ze zouden heel erg dom zijn als ze je niet aannemen en ik weet zeker dat je snel iets hoort.’

          Sarah hield haar twijfels voor zich toen ze haar omhelsde. Het was vier uur ’s ochtends en Jane had nog niets van haar enthousiasme voor het bezorgen van melk verloren. Ze genoot van de verantwoordelijkheid en was opgewonden over het loonzakje dat ze aan het eind van de eerste week zou ontvangen. Sarah wilde die pret niet bederven door te vertellen over haar zorgen.

    Toen Jane naar de melkboer en haar geliefde Mabel was vertrokken, bleef Sarah nog even in bed liggen, in de hoop dat ze weer zou kunnen slapen. Er ging echter zoveel door haar hoofd dat ze er rusteloos van werd en na een tijdje gaf ze het op en gooide ze het beddengoed van zich af.

      Rillend van de kou kleedde ze zich aan en trok haar nieuwe schoenen aan.

    Ze had lang geaarzeld voor ze ze kocht, want hoewel ze heerlijk comfortabel zaten, waren ze heel duur geweest. Maar op een gegeven moment had ze iets gezocht in haar handtas en een biljet van een pond gevonden dat ze in een binnenvak moest hebben gedaan en moest zijn vergeten. Daarna had ze de schoenen meteen gekocht en in de winkel aangetrokken, en onderweg was ze gestopt bij de WVS en had ze de schoenen uit Glasgow gedoneerd. Iemand met kleinere voeten zou er blij mee zijn.

   Het was ijskoud in de kamer, want de munten voor de gasmeter waren op en ze hadden besloten dat het verspilling was om hun laatste geld aan zulke dingen uit te geven terwijl er beneden een heerlijk warme keuken was. Ze maakte snel de bedden op en ruimde Jane’s kleren op, die overal in de kamer verspreid lagen. Daarna ging ze naar de badkamer. Als er die dag geen brief voor haar kwam, moest ze terug naar Vera. Ze kon het zich eenvoudigweg niet veroorloven om nog langer zonder werk te zitten.

    Een uur later kwam Peggy de keuken in met een rood aangelopen, brullende Daisy in haar armen. ‘Dank je wel dat je de tafel hebt gedekt en aan het ontbijt bent begonnen, Sarah,’ zei ze boven het lawaai uit. ‘Schenk me een kopje thee in, liefje, dan probeer ik dat kind tot bedaren te brengen.’

  Sarah schonk thee in en liet haastig de afwasteil vollopen met water, terwijl Daisy bleef huilen. Ze kalmeerde meestal van een bad, maar vanmorgen had ze kennelijk een slecht humeur. Dat kwam niet vaak voor.

    Terwijl Peggy zo snel mogelijk de thee opdronk en de baby uitkleedde, zag Sarah opeens haar moeder voor zich. Waar zou zij nu zijn? Hadden zij en de baby het overleefd? Waren ze veilig? En redde haar moeder het een beetje zonder de hulp van hun geliefde Amah? Ze hadden helemaal niets van hen gehoord, alleen verontrustende geruchten over bloedbaden, marteling en gevangenschap, niet alleen van overheidsbeambten en militairen, maar ook van vrouwen en kinderen. Hoe langer ze moesten wachten, hoe moeilijker het werd om erop te vertrouwen dat er nog iemand in leven was gebleven.

          Peggy had de nog steeds huilende Daisy gewassen en in een handdoek gewikkeld. ‘Wil jij wat pap in haar kommetje doen, Sarah? Misschien houdt ze op met dat lawaai als ze iets te eten krijgt. Het hele huis zal inmiddels wel wakker zijn.’

    Sarah deed wat pap in het kommetje met Pieter Konijn op de rand en voegde er een scheutje koude melk aan toe om de brij af te koelen. ‘Ze is wel erg van streek vanmorgen,’ zei ze meelevend.

     Peggy zette de badstof luier vast met een grote veiligheidsspeld en trok er een waterdicht broekje overheen. ‘Ze krijgt tandjes,’ zei ze somber, terwijl ze de baby verder aankleedde. ‘Dit gaat dus nog wel even duren.’ Ze pakte het kommetje en lepelde wat pap in de huilende mond. Er viel een gezegende stilte toen de baby haar kaakjes om de lepel klemde en er met haar tandvlees overheen wreef.

    Sarah zag de felle blos op de wangen van de baby en het bijna wanhopige knauwen aan de lepel. ‘Arm kleintje,’ fluisterde ze. ‘Het zal wel verschrikkelijk pijn doen.’

          Peggy knikte en hield de lepel vast om te voorkomen dat Daisy hem in haar keel stak. ‘Ik moet een bijtring gaan halen bij de drogist. Die oude lepels zijn waarschijnlijk te scherp en ik wil niet dat ze zich snijdt.’ Ze keek naar Sarah. ‘Wat zijn jouw plannen voor vandaag?’

    ‘Ik was van plan naar Vera te gaan. Ze zei dat er een heleboel administratief werk was en ik kan hier niet niets blijven zitten doen terwijl Jane aan het werk is.’

          Peggy glimlachte. ‘Er is werk genoeg om je bezig te houden tot je iets vindt wat bij je past, maar ik snap dat het een beetje vreemd voelt dat Jane nu de kostwinner is.’

    Sarah knikte. ‘Ik had nooit gedacht dat ik dat mee zou maken,’ gaf ze met een wrange glimlach toe. ‘Ma en pa gingen ervan uit dat Jane nooit meer zou kunnen dan misschien wat helpen bij de plaatselijke kleuterschool of bij liefdadigheidswerk. Ik ben altijd haar grote zus geweest, degene die op haar moest passen. Er werd van me verwacht dat ik voor pa werkte en de verantwoordelijkheid op me nam als er iets met mijn ouders mocht gebeuren. Het is heel gek dat het nu andersom is.’

     Peggy lepelde met een glimlach nog wat pap in Daisy’s mond. ‘Dat zal best,’ zei ze zacht, ‘maar je zult wel ontzettend blij zijn dat ze het zo goed doet.’

    ‘Het is een openbaring,’ beaamde Sarah. ‘Ik begin me af te vragen of ze eerder tekenen van verbetering had laten zien als we haar in Malaya wat meer vrijheid hadden gegeven.’

       ‘Ze moet zwaar gewond zijn geraakt, anders hadden jullie haar niet zo in de watten gelegd.’

    Sarah knikte en ging nog even in de pap roeren voordat ze die voorzichtig van het fornuis haalde en er een deksel op deed. ‘In het begin dachten we niet dat ze het zou overleven. Ze heeft drie weken in coma gelegen en was er daarna nog een hele tijd slecht aan toe. De dokter zei dat het zeker gevolgen zou hebben en waarschuwde dat ze waarschijnlijk de rest van haar leven geestelijk gehandicapt en heel kwetsbaar zou zijn.’

   ‘Nou, dat had hij dan mis,’ zei Peggy scherp. ‘Ik word altijd kwaad als dokters zoiets zeggen. Je ontneemt de mensen alle hoop door iemand zo’n stempel op te drukken. Als je iemand vaak genoeg nutteloos noemt, gaat hij het zelf geloven en zich ernaar gedragen.’

Sarah keek met een dankbare glimlach op Peggy neer. ‘Jane heeft inderdaad bewezen dat hij het mis had, maar ze is in veel opzichten nog steeds heel naïef en kinderlijk.’

‘Ze heeft gewoon meer tijd nodig om volwassen te worden, dat is alles,’ zei Peggy vol overtuiging. ‘Ik wil wedden dat ze met sprongen vooruitgaat nu ze een baan en haar eigen geld heeft.’ Ze pakte Sarahs hand. ‘Waarschijnlijk was het een zegen voor haar om weg te moeten uit Malaya, Sarah. Ik weet hoeveel heimwee je hebt en hoeveel zorgen je je moet maken om de rest van je familie, maar met je zusje komt het wel goed.’

Sarah knikte. ‘Dank je, Peggy,’ zei ze een beetje onvast. ‘Het is fijn om uit jouw mond de bevestiging te horen van wat ik zelf ook al een tijdje vermoed.’

Peggy glimlachte. ‘Ik geloof dat ik de kranten in de bus hoor vallen. Wil jij ze even halen, dan voer ik Daisy de rest van haar pap. Als jij dan de koppen voorleest, kan ik haar intussen een flesje geven.’

Sarah haalde de kranten uit de kooi die onder de brievenbus hing en nam ze mee naar de keuken. De rest van het huis was op, want ze hoorde voetstappen op de bovenverdieping en het geratel en geknal van lucht in de buizen toen iemand de wc doortrok. Het zou niet lang duren voor iedereen aan de ontbijttafel zat te kletsen of zich klaarmaakte om aan het werk te gaan. Het vredige intermezzo met Peggy was bijna voorbij, maar het had haar optimistischer gemaakt en ze voelde zich klaar om de dag het hoofd te bieden.

Peggy bladerde een van de kranten door, terwijl Sarah pap opschepte en uitdeelde aan de door elkaar pratende meisjes. Daisy was eindelijk weer in een goede bui en lag in haar box te kirren tegen Harvey, die met zijn neus op zijn voorpoten naar haar lag te kijken en bij elk geluid met zijn oren en wenkbrauwen bewoog.

Was het in de rest van de wereld maar even vredig, dacht Peggy verdrietig toen ze las over het afschuwelijke Duitse bombardement op het arme kleine Malta en de verschrikkelijke strijd van de Russische soldaten, die niet alleen werden aangevallen door de vijand, maar ook steeds slechter bevoorraad werden in de bitterkoude winter. Er waren verslagen van gruweldaden in Hongkong en de val van Rangoon en Java. De Japanners waren geland in Nieuw-Guinea, maar aan hun aanvallen op Darwin was een eind gemaakt toen drie eskaders Amerikaanse jachtvliegtuigen in Australië waren aangekomen. Sir Stafford Cripps was onderweg naar India om overleg te voeren over het overheidsbeleid en boven op dat alles zou er na 6 april geen wit brood meer verkrijgbaar zijn.

Peggy sloeg de krant dicht, schoof hem over de tafel naar Ron en stak een sigaret op. ‘Ik weet niet hoe het met jou is,’ zei ze, ‘maar het zou fijn zijn om ook eens goed nieuws te krijgen.’

Hij roerde met een tevreden blik suiker door zijn thee. ‘Ik heb gisteren een brief van Rosie gehad, als antwoord op mijn telegram, en dat heeft me oneindig opgekikkerd.’

Peggy had alles gehoord over de haatdragende acties van Findlay en was blij dat Ron en Rosie weer contact met elkaar hadden. ‘Een brief van Rosie maakt anders geen einde aan deze ellendige oorlog, of wel soms?’

Hij lachte. ‘Maar het maakt alles gemakkelijker te dragen, Peggy.’

Ze wuifde naar Rita, Fran en Suzy, die naar hun werk gingen. Sarah was boven de badkamer aan het schoonmaken om iets te doen te hebben voordat ze naar Vera ging, en Cordelia zat aan de andere kant van de tafel brieven te schrijven. ‘Ja, dat zal best,’ zei ze zacht. ‘Jims brieven herinneren me eraan hoe ver hij van ons vandaan zit, maar we bevinden ons tenminste in hetzelfde land en ik weet dat hij nog leeft. Die luxe heeft die arme Sarah niet en ik denk dat het haar moeite kost om dapper te blijven voor haar zusje.’

Ron keek naar Harvey, die nu op zijn rug en met zijn tong uit zijn bek bij de box lag. ‘Ja,’ zei hij. ‘We hebben geluk, Peg, en dat mogen we nooit vergeten.’

Sarah hoorde het gekletter van de brievenbus en rende naar beneden. Er waren een paar brieven en ansichtkaarten, maar het enige belangrijke was een bruine envelop met het stempel van de WLA in de linkerbovenhoek.

Ze draaide hem om en om in haar handen, bijna bang om te lezen wat erin stond, maar toen zei ze tegen zichzelf dat ze zich niet zo moest aanstellen en scheurde hem open. Er zat maar één velletje papier in en dat was snel gelezen. ‘Ik heb hem,’ riep ze toen ze de keuken in rende. ‘Ik heb de baan en ik moet vanmiddag om twee uur bij het kantoor op het landgoed zijn.’

‘Gefeliciteerd, schat.’ Cordelia stak haar armen naar haar uit. ‘We wisten allemaal dat je hem zou krijgen.’

‘Dat kan ik van mezelf niet zeggen,’ bekende ze, en ze stapte over Harvey heen om haar een knuffel te geven. ‘O, hemeltje,’ stamelde ze. ‘Ik word er helemaal emotioneel van. Stel je voor dat je zo opgewonden wordt over een domme kantoorbaan.’

‘Je hebt het volste recht om emotioneel te worden,’ zei Cordelia beslist. ‘Je hebt veel meegemaakt en dit is een nieuw begin.’ Ze keek stralend naar Sarah op. ‘Ik denk dat we dit moeten vieren met een kop thee en een biscuitje.’

Sarah ging zitten en Harvey nam meteen de gelegenheid te baat om zijn kop op haar schoot te leggen, alsof hij haar ook wilde feliciteren. Ze glimlachte en streelde zijn zijdezachte oren, terwijl Peggy haar een kop thee gaf en Ron naar haar knipoogde.

‘Allemaal eigenbelang, Sarah, laat je niet voor de gek houden. Die oude schavuit aast op het biscuitje op je schoteltje,’ zei hij lijzig.

Ze lachte en brak een hoek van het biscuitje, dat Harvey gulzig van haar hand hapte. ‘De rest is voor mij,’ zei ze streng tegen hem, ‘dus je kunt net zo goed weer bij het vuur gaan liggen.’

‘Na onze wandeling gaat hij met me mee naar de Anchor.’ Ron stond op van tafel. ‘Ik zie jullie later. En goed gedaan, Sarah.’ Hij pakte zijn pet van het haakje aan de deur, floot de hond en sjouwde de keldertrap af.

‘Fijn om te zien dat hij weer de oude is,’ zei Peggy tegen niemand in het bijzonder. ‘Ik begon me echt zorgen om hem te maken.’

Sarah had het gevoel dat iets van het gewicht dat ze sinds hun vertrek uit Singapore had meegesjouwd van haar schouders was genomen, en ze leunde achterover en stak een sigaret op. Morgenochtend was ze net als haar zusje en de andere meisjes, en dan kon ze zich hier echt thuis voelen, want dan moest ze ook ergens heen en had ze een belangrijke taak in de strijd tegen Hitler.

Deze tweede keer had ze heel gemakkelijk de weg gevonden en het verbaasde haar hoeveel sneller ze had gelopen nu ze geen last had van sandalen en een blaar. Toen ze bij het hek arriveerde, had ze pijn in haar kuiten door de ongewone lichaamsbeweging en was ze buiten adem, maar ze was tien minuten te vroeg.

De jachtopziener en zijn hond waren nergens te bekennen, maar ze liep toch snel de oprit over. Toen ze het smalle pad tussen de dichte rododendrons nam, liet ze de vreedzaamheid over zich heen komen, nam de verschillende kleuren in zich op en luisterde naar de vogels. Ze zou het fijn vinden om hier te werken, concludeerde ze.

Mevrouw Cruikshank zat achter haar bureau op de toetsen van de Imperial-schrijfmachine te hameren. Ze keek op en lachte toen Sarah binnenkwam.

‘Wat heerlijk om je weer te zien,’ zei ze toen ze elkaar de hand schudden. ‘Ik ben blij dat ze zo verstandig zijn geweest om niet dat andere meisje te nemen. Zij zou helemaal niet geschikt zijn geweest.’ Zonder uit te leggen wat ze daarmee bedoelde, wenkte ze dat Sarah haar moest volgen naar de andere kamer.

Die zag er heel anders uit dan de keer dat Sarah daar haar sollicitatiegesprek had gehad, want er was een soort kantine annex opslagruimte van gemaakt. ‘Wie gaat er koken?’ vroeg ze toen ze naar de verzameling potten en pannen, het grote gasfornuis en de enorme theeketel keek.

‘Mevrouw Oaks. Die is al sinds voor de Eerste Wereldoorlog de kokkin van lord Cliffe. Ze zorgt voor de lunch en de werkkrachten maken om de beurt het avondmaal klaar. Morgen komen er tien meisjes, die worden ondergebracht in het weduwenhuisje. De laatste weduwe is allang overleden en het huis staat sinds die tijd leeg.’

‘Heeft lord Cliffe nog familie?’ vroeg Sarah, die nog steeds belangstelling had voor de eigenaren van deze prachtige plek.

‘Lord Cliffe is al jaren weduwnaar en heeft er kennelijk geen behoefte aan om opnieuw te trouwen. Zijn beide zoons zitten in het leger en hun vrouwen en kinderen zijn voor de duur van de oorlog verhuisd naar hun andere landgoed in Wales. Zijn dochter zit bij het Observer Corps.’

Na deze korte uitweiding vertelde ze waar alles en iedereen zich bevond op het landgoed. ‘De houthakkers zitten met hun voorman, Alf Billings, in een aantal blokhutten in het bos. Alf is een gepensioneerde sergeant-majoor die veel met paarden in het bos heeft gewerkt en het is zijn taak om iedereen in het gareel te houden en ervoor te zorgen dat er geen rare dingen gebeuren als de lichten uit zijn. Behalve de landarbeiders, wat nu bijna allemaal meisjes van de Land Army zijn, hebben we nog twee jonge jongens, die voor ons werken tot ze oud genoeg zijn om te worden opgeroepen, twee gewetensbezwaarden en drie ervaren houthakkers die ouder dan vijftig zijn en dus te oud zijn om in het leger te gaan.’

‘Dat is een flinke werkploeg,’ zei Sarah. ‘Maar vinden de anderen het niet vervelend om samen te moeten werken met dienstweigeraars?’

‘Het kan best dat ze het niet leuk vinden en geen begrip hebben voor hun standpunt, maar dit werk is van het grootste belang voor de oorlogsinspanning en ze zullen het ermee moeten doen,’ zei mevrouw Cruikshank. ‘Alf en mijn man houden een oogje in het zeil, zodat het niet uit de hand loopt. Daar hoef jij je geen zorgen over te maken.’

Ze liep naar een tafel waarop grote stapels kleding lagen. ‘Het WTC-uniform is precies hetzelfde als dat van de Land Army, alleen krijg je een baret in plaats van een vilthoed en natuurlijk een WTC-embleem.’

Ze begon tussen de truien en broeken te zoeken en hield ze tegen Sarah aan om haar maat te schatten. ‘Je bent heel klein en tenger,’ zei ze, ‘maar er zit vast wel iets tussen dat past. Welke maat heb je eigenlijk?’

Sarah haalde haar schouders op. ‘Ik kom uit Malaya en daar werd alles op maat voor me gemaakt, dus ik heb eerlijk gezegd geen idee.’

Mevrouw Cruikshank zocht met een spijtige glimlach verder. ‘Dit zal waarschijnlijk niet zo goed passen als je gewend bent, maar jij of mevrouw Reilly kunnen ongetwijfeld de noodzakelijke aanpassingen uitvoeren.’

Sarah keek naar de truien, de dikke overhemden en de mannelijke rijbroeken en moest bijna hardop lachen. Vera had haar gewaarschuwd dat het uniform niet erg stijlvol was en daar was geen woord van gelogen. Deze kleren leken zo weinig op de tere zijde en katoen waaraan ze gewend was dat het leek alsof ze een mannenrol moest spelen in een vreemd toneelstuk. Haar moeder kreeg vast een hartverzakking als ze haar hierin zag.

Mevrouw Cruikshank overhandigde haar een klembord en een potlood. ‘Ik noem alle onderdelen op en jij vinkt ze af. Je kunt er net zo goed aan wennen voordat de anderen komen, want vanaf morgen is dit een van je werkzaamheden.’

‘Twee groene truien, twee rijbroeken, twee werkjassen en twee werkbroeken.’

Sarah vinkte ze vol ontzetting af en de onflatteuze werkkleren werden zorgvuldig op een stapel gelegd.

‘Zes paar wollen kniekousen, drie beige wollen overhemden, een paar werkschoenen, een paar bruine schoenen en een paar rubberlaarzen,’ ging mevrouw Cruikshank verder. ‘Het meeste hiervan heb je waarschijnlijk niet nodig, maar het hoort bij het uniform, dus je moet het hebben,’ zei ze schouderophalend voordat ze de lijst verder afging. ‘Een groene baret, een wollen overjas, een regenjas, een groene armband en een metalen insigne, een baretinsigne en twee handdoeken.’

De zware wollen overjas deed haar denken aan de jekkers die de zeelui hadden gedragen toen het tijdens hun reis hiernaartoe kouder was geworden. ‘Is dit allemaal niet erg warm als het zomer wordt?’ vroeg Sarah, die nogal was geschrokken van de saaie en kleurloze uitrusting.

Mevrouw Cruikshank lachte. ‘Ongetwijfeld, maar als het regent of sneeuwt, de wind over de heuvels raast en je elke ochtend helemaal hierheen moet lopen, zul je er blij mee zijn, neem dat maar van mij aan.’

Ze pakte het klembord en legde het aan de andere kant van de tafel. ‘Als ik weg ben, ben jij verantwoordelijk voor deze spullen, dus hou de deur op slot en de sleutel in je zak. Als er iets vervangen moet worden, moet je formulieren invullen. In het kantoor is een kast met een eigen sleutel. Ik raad je aan alles wat je niet draagt daarin te bewaren. Je wilt die hele bende vanavond niet mee naar huis slepen, het is loodzwaar. Kom nu maar mee, dan laat ik je buiten alles zien.’

Sarah knikte en draafde achter haar aan. Voor een gezette vrouw bewoog mevrouw Cruikshank heel snel en Sarah moest bijna rennen om haar bij te houden toen ze haar voorging naar het bos.

‘Mijn man heeft zijn kantoor hierheen verhuisd, zodat je niet te veel last van hem hebt,’ zei ze toen ze langs een blokhut op de oever van een snelstromend beekje kwamen. ‘Het mannenkamp is daar, op die open plek achter de bomen.’

Ze liepen verder over het kronkelende bospad tot ze bij een lage heuvel kwamen, die een panoramisch uitzicht bood over de rest van het landgoed. ‘Dat daar beneden is Cliffe Farm.’ Mevrouw Cruikshank wees naar een groepje rode daken in de verte. ‘Daar staan de paarden en de landarbeiders zijn ondergebracht in de boerderij zelf.’

Ze draaide zich om en wees verder het bos in. ‘Het huisje van de jachtopziener ligt veel dieper in het bos, waar hij een oogje kan houden op de fazanten en de herten. Hij hoort niet bij de Forestry Commission of het MOS; hij is in dienst van lord Cliffe en moet het landgoed vrijwaren van stropers en toezicht houden op de visstand.’ Ze draaide zich met een glimlach om naar Sarah. ‘Je zult niet veel van hem zien. Groves is erg op zichzelf en is onaangenaam in de omgang, dus we gaan hem allemaal uit de weg.’

‘Hij heeft me de schrik op het lijf gejaagd toen ik hier was voor mijn sollicitatiegesprek,’ zei Sarah. ‘Ik zou hem of zijn hond echt niet tegen willen komen in het donker.’

Mevrouw Cruikshank legde haar hand op Sarahs arm. ‘Dat ben ik helemaal met je eens, dus je bent niet de enige.’

‘Woont lord Cliffe nog steeds in dat grote huis aan het eind van de oprit?’

‘Hij is tegenwoordig meestal in Londen, maar hij heeft vorige maand zijn persoonlijke spullen naar de oostvleugel verhuisd. Op de rest van het huis is beslag gelegd door het Amerikaanse leger en de manschappen kunnen elke dag arriveren.’

‘Is dat niet een beetje riskant met al die meisjes die op het landgoed werken?’ vroeg Sarah lachend.

Mevrouw Cruikshank lachte mee. ‘Absoluut, maar het zijn officieren, dus je moet ervan uitgaan dat ze zich als heren zullen gedragen. En het is te hopen dat onze meisjes eraan zullen denken dat ze dames zijn.’

Sarah giechelde. ‘In dat afschuwelijke uniform keurt een beetje vent ons geen blik waardig,’ zei ze.

‘Misschien hebben de hoge heren het daarop ontworpen,’ zei mevrouw Cruikshank met twinkelende ogen. ‘De mensen komen hier tenslotte om te werken, niet om te flirten. Kom, we gaan terug naar het kantoor, dan kunnen we kijken of je uniform een beetje past. Daarna drinken we een kop thee en dan breng ik je op de hoogte van alle documenten en laadbrieven en vertel ik je hoe je de lonen moet uitbetalen.’

Peggy maakte een konijnenstoofpot met parelgort en knoedels, die een stuk aangenamer rook dan de gekookte aardappelschillen met meel die ze voor de kippen had gemaakt.

Ze had het raam opengezet om de stank te verdrijven, maar had het snel weer dichtgedaan toen er in de middag een frisse wind was opgestoken. Het was april en de heggen en de puinhopen van de bombardementen werden opgevrolijkt door krokussen en narcissen, maar als de zon laag aan de hemel stond, werd het behoorlijk kil. Hoewel de lente in aantocht was, wilde ze dat dat wat meer opschoot. Alles leek beter met een beetje zonneschijn en de winter had nu wel lang genoeg geduurd.

Ze zette de stoofpot in de oven en warmde zichzelf bij het vuur, terwijl ze de brief van Jim nog eens las die die ochtend bij de tweede postbestelling was bezorgd. De censor had hem weer in flarden gesneden, maar hij was blij met de foto’s die ze hem had gestuurd, het ging beter met zijn rug en hij had minder moeite met het zware werk nu hij eraan gewend was geraakt. Hij vond het wel nog steeds vreselijk om bevelen te krijgen en te worden uitgekafferd door de sergeant-majoor.

Zijn liefkozende woorden raakten haar diep, maar ze bloosde bij de gedachte dat iemand anders ze had gelezen. Het was geen fijne gedachte dat een vreemde het recht had intieme dingen over haar huwelijksleven te lezen, maar ze moest accepteren dat het de prijs was die iedereen moest betalen als ze spionnen wilden vangen.

Ze keek naar de schoorsteenmantel, waar ze de foto op had gezet die hij had gestuurd. Hij was genomen na zijn training en hij zag er heel knap uit in zijn uniform en met de baret schuin op zijn hoofd. Het was waar wat iedereen zei, dacht ze met een zachte glimlach: een man in uniform was extra aantrekkelijk. Het leek alsof ze er verzorgder uitzagen en alsof ze vanzelf hun schouders naar achteren trokken en hun hoofd rechtop hielden. Maar als een meisje het waagde om naar haar Jim te lonken of als hij erover dacht te profiteren van zijn knappe uiterlijk, werd het herrie in de tent, dat stond vast.

Ze zat in de warme keuken en probeerde niet te denken aan wat hij zo ver van huis zou kunnen uitvoeren. Hij was altijd een flirt geweest en in de loop der jaren was hij verscheidene malen nog net niet over de schreef gegaan, maar uiteindelijk was hij haar altijd trouw gebleven en ze moest er maar van uitgaan dat dat zo zou blijven.

Haar gedachtegang werd onderbroken door het dichtslaan van de voordeur. De meisjes kwamen thuis van hun werk, dus het was tijd om Cordelia wakker te maken uit haar middagdutje. Ze wilde net weglopen toen Jane de keuken in kwam, nog steeds in de broek, het jasje, de witte overjas en het lange gestreepte schort van de melkbezorger, met de pet ondeugend schuin op haar hoofd.

‘Peggy, mag ik je misschien iets vragen?’

Peggy schrok toen ze de ernstige uitdrukking op het anders zo zonnige gezichtje zag. ‘Ja, natuurlijk, schat. Wat is er?’

Jane zette de pet af, schudde haar lange haar los en ging aan tafel zitten. Ze klemde haar handen op haar schoot in elkaar en beet op haar onderlip voordat ze aarzelend vroeg: ‘Weet jij wat Anthony precies doet in Castle Hill Fort?’

‘Niet precies,’ gaf Peggy toe. ‘Zijn moeder heeft het altijd over zijn belangrijke geheime werk voor het ministerie van Defensie en hij zegt er zelf heel weinig over, dus het zal inderdaad wel geheim zijn. Waarom vraag je dat?’

‘Hij stond me op te wachten toen ik klaar was met mijn werk,’ zei Jane zacht, ‘en toen zijn we een wandeling gaan maken in de heuvels, zodat we onder vier ogen konden praten. Hij wilde niet dat iemand ons zag of hoorde wat hij te zeggen had.’

Peggy schrok er een beetje van dat haar neef het gepast vond om met zo’n jong meisje de heuvels in te gaan.

Dat moest van haar gezicht af te lezen zijn, want Jane zei met een glimlach: ‘Er was niets onfatsoenlijks aan, hoewel ik wel een beetje bang was dat Suzy ons zou zien en verkeerde ideeën zou krijgen.’

‘Wat wilde hij dan met je bespreken dat hij niet hier kon zeggen?’ vroeg Peggy.

‘Hij denkt blijkbaar dat ik me nuttig kan maken voor Defensie en hij wilde me vragen of ik een specialistische opleiding zou willen volgen.’

Peggy besefte dat zij degene was die verkeerde ideeën had gekregen en ze deed snel de keukendeur dicht, zodat iemand die de hal in kwam hen niet kon horen praten. Ze ging naast Jane zitten. ‘Wat voor opleiding?’ vroeg ze zacht. ‘Heeft hij verteld waar het precies om gaat?’

‘Hij zei dat het te maken had met het feit dat ik wiskundige problemen en codes kan oplossen en dat dat heel belangrijk is om de oorlog te winnen. Verder heeft hij niet echt details gegeven, want hij zei dat dat niet mocht. Maar als ik echt iets belangrijks wilde doen voor de oorlogsinspanning, kon hij ervoor zorgen dat ik met een van zijn collega’s kon praten.’

‘En wat heb je tegen hem gezegd, Jane?’

‘Ik heb gezegd dat ik erover na moest denken,’ antwoordde ze. Ze keek Peggy ernstig en ietwat angstig aan. ‘Ik mag hier niemand over vertellen,’ bekende ze, ‘en het voelt een beetje als verraad om het voor Sarah te verzwijgen. Maar zij heeft al genoeg om zich zorgen over te maken en omdat mama en papa er niet zijn, vond ik dat ik het wel met jou kon bespreken, Peggy. Want ik vertrouw je, en volgens mij kun jij me een goed en eerlijk advies geven.’

Peggy’s hart ging naar haar uit. ‘Het vleit me dat je zoveel vertrouwen in me hebt, Jane, en ik beloof dat ik hier met niemand over zal praten.’ Ze pakte Jane’s koude handen en wreef ze warm. ‘Je had volkomen gelijk toen je tegen Anthony zei dat je tijd nodig had om hierover na te denken,’ zei ze zacht. ‘Het klinkt alsof hij iets heel belangrijks van je vraagt.’

Jane slaakte een diepe zucht. ‘Ik vermoed dat die opleiding iets te maken heeft met het ontcijferen van codes en ik denk dat ik dat echt leuk zou vinden en dat ik er best goed in zou zijn. Maar weet je, ik begin hier net een beetje te wennen, mijn eigen beslissingen te nemen en te werken, en ik geloof niet dat ik er al klaar voor ben om zo’n grote stap te nemen.’

‘Heb je hem verteld over je ongeluk en wat je vindt van zijn aanbod?’

Jane knikte. ‘Hij zei dat het ongeluk helemaal niets uitmaakt en dat ik natuurlijk de tijd moet nemen om goed na te denken. Maar hij drong er wel op aan dat ik met die collega ga praten, zodat hij me kan vertellen wat de training precies inhoudt en waar het toe zal leiden.’

‘Als jij vindt dat je daar niet klaar voor bent, heb je er goed aan gedaan om te weigeren met die man te praten.’

Jane keek op en haar grote blauwe ogen glansden van de tranen. ‘Maar ik heb het gevoel dat ik Anthony heb teleurgesteld, Peggy,’ fluisterde ze.

Peggy sloeg haar armen om haar heen. ‘Je hebt niemand teleurgesteld, Jane.’ Ze gaf het meisje een zoen op haar zachte haar. ‘Je hebt gewoon wat tijd nodig om te wennen aan het leven hier en het was een beetje oneerlijk van Anthony om je in zo’n moeilijke positie te brengen.’

‘Dat dacht ik ook.’ Ze snoof de tranen weg. ‘Maar ik begrijp wel waarom hij dat deed. Ik heb alle tests namelijk met glans doorstaan en hij zei dat ik een heel zeldzaam en bijzonder talent heb.’

‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Peggy met een zucht, ‘maar dat betekent niet dat je je schuldig moet voelen omdat je zijn aanbod hebt afgeslagen.’

Jane tilde haar hoofd van Peggy’s schouder. ‘Maar dat doe ik wel, Peggy. Ik kan het niet helpen. Toch weet ik diep vanbinnen dat ik eraan moet wennen om te werken en mezelf te zijn voordat ik eraan kan denken om helemaal onafhankelijk te worden. Sinds het ongeluk hebben andere mensen me verteld wat ik moest denken en wat ik moest doen, en deze nieuwe vrijheid is heel overweldigend. Het kan wat tijd kosten om me aan te passen.’

‘Dan is dat wat je moet doen.’ Peggy gaf haar een schone zakdoek.

‘Ik vind het geweldig om melk te bezorgen en ik ben dol op Mabel en de andere paarden, maar ik begrijp wel dat het lang niet zo belangrijk is als codes ontcijferen.’ Jane snoot haar neus. ‘Denk je dat het dom van me is om bij de melkboer te willen blijven werken?’

‘In tijden als deze is al het werk belangrijk,’ zei Peggy beslist. ‘Dat moet je altijd voor ogen houden. En natuurlijk vind ik het niet dom van je. Je bent nog maar zeventien. Veel te jong voor verantwoordelijker werk.’

Jane zweeg even. ‘Anthony heeft me een prachtige aanbevelingsbrief gegeven.’ Ze trok de envelop uit haar broekzak. ‘Ik was van plan morgen naar Vera te gaan en te kijken of ik een baan voor de middag kan krijgen. Ik verdien niet veel bij de melkboer en nu Sarah niet werkt, hebben we het extra geld nodig.’

Peggy glimlachte. ‘Sarah heeft de baan bij het WTC gekregen. Ze is nu op het landgoed en morgen begint ze echt.’

Jane lachte stralend. ‘Dat is prachtig nieuws,’ zei ze blij. ‘Ik ben zo blij dat ze daar niet meer over in hoeft te zitten.’

Peggy glimlachte. ‘En ben jij wat gerustgesteld nu we hebben gepraat, Jane?’

‘Ja,’ zei ze, ‘en als ik helemaal gewend ben en me wat zekerder voel, praat ik misschien nog eens met Anthony en met zijn collega.’ Ze lachte ondeugend. ‘Zeg nooit nooit, Peggy. Wie weet wat ik over een jaar allemaal aankan?’

De wandeling van het landgoed naar huis leek helemaal niet lang, ook niet met een onhandige bundel kleren onder haar arm. Het was een mooie dag, het werk op het landgoed was goed te doen en Sarah verheugde zich op de komst van de andere meisjes.

Ze liep over het vlakke stuk dat uiteindelijk omlaag liep naar de stad en Beach View en voelde zich vrij in de rijbroek, het overhemd en de trui van het WTC. Door verschillende dingen te passen hadden zij en mevrouw Cruikshank een broek weten te vinden die haar paste en ze waren allebei aangenaam verrast geweest toen de kleren haar heel goed bleken te staan. De nieuwe bruine schoenen die bij het uniform hoorden waren een beetje stijf en moesten worden ingelopen, maar tot dusver knelden ze nergens en schuurden ze ook niet tegen haar hielen. Dat was waarschijnlijk te danken aan de dikke kniekousen.

Ze hees het bundeltje wat omhoog en trok de riemen van haar handtas en gasmasker over haar schouder. Haar arm deed pijn, want de bundel was zwaar; hij bestond niet alleen uit haar eigen kleren en schoenen, maar bovendien uit de overjas en de regenjas die ze net had gekregen. Het weer was zo veranderlijk dat ze die de volgende ochtend beter bij de hand kon hebben.

Ron was nergens te bekennen en ze hoorde Harvey ook niet blaffen om haar welkom te heten, en ze besefte dat ze waarschijnlijk in de pub waren, want het was bijna openingstijd. Ze rende de trap naar de keuken op, waar iedereen al bij elkaar was gekomen voor het avondeten.

‘Kijk wie we daar hebben,’ zei Peggy. ‘Wat zie je er goed uit!’

‘Het lijkt wel alsof je gaat paardrijden,’ zei Jane bewonderend. ‘Die broek staat je echt goed, Sarah.’ Ze holde lachend naar haar zus toe en sloeg haar armen om haar heen. ‘Ik hoef niet te vragen of je een goede eerste dag hebt gehad,’ zei ze. ‘Het is van je gezicht af te lezen.’

‘Lieve hemel,’ mompelde Cordelia, die over haar halve brilletje keek. ‘Heb je de leiding over de stallen, schat? Ik dacht dat je op kantoor ging werken.’

Sarah liet de bundel kleren op een stoel vallen en bukte om Cordelia op haar wang te zoenen. ‘Ik zit op kantoor,’ zei ze, ‘maar er wordt verwacht dat ik de mouwen opstroop als er geleverd moet worden of als iemand hulp nodig heeft.’ Ze lachte. ‘Ik was bang dat het uniform me het gevoel zou geven dat ik mannenkleren heb aangetrokken, maar eigenlijk is het heel comfortabel en warm.’

Cordelia keek van Sarah naar Rita en toen naar Jane. ‘Ik weet niet waar het naartoe gaat met de wereld,’ mopperde ze. ‘Al die jonge vrouwen die rondrennen in broeken en laarzen en die op motoren rijden en bomen omhakken en melk bezorgen. Wat krijgen we allemaal nog meer?’

‘Nou, ik vind dat we er prima uitzien,’ verklaarde Jane. ‘En nu de mannen er niet zijn om dit werk te doen, is het niet meer dan normaal dat wij het overnemen.’

‘Hoe is het op het landgoed?’ vroeg Suzy, die net klaar was met tafeldekken.

Sarah beschreef het huis en het bos en vertelde hoe vredig het daar was. ‘Er werken al een heleboel mensen,’ zei ze ten slotte. ‘Behalve het bos is er ook nog een boerderij en morgen arriveren er nog tien houthaksters.’

‘Dus er komen echt vrouwen om bomen om te hakken?’ vroeg Sarah.

Sarah knikte. ‘Waarom niet? De mannen kunnen het tenslotte ook. Maar ik denk wel dat ze behoorlijke spierballen moeten hebben.’

Daar werd om gelachen. Sarah pakte het bundeltje kleren op. ‘Ik zal ze even naar boven brengen, dan liggen ze niet zo in de weg.’ In de deuropening draaide ze zich om en zei lachend: ‘O, dat was ik bijna vergeten. Er worden Amerikaanse legerofficieren ondergebracht in het landhuis. Ze kunnen elk moment arriveren.’

‘O, rotmeid,’ piepte Fran. ‘Je hebt het beste voor het laatst bewaard. Hoeveel komen er, en krijg je de kans ze te ontmoeten?’

Sarah haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen idee,’ antwoordde ze, ‘maar ze hebben het vast veel te druk om veel aandacht aan meisjes te besteden.’

‘Maar ze zullen toch wel dansavonden en zo hebben,’ hield Fran vol. ‘Dat doen de Canadezen en de Australiërs ook. Dat is om ze kennis te laten maken met hun omgeving en ze een beetje lol te bezorgen voordat ze naar het front worden gestuurd om te vechten.’ Ze sloeg haar armen om haar middel en giechelde. ‘Goeie genade, wat spannend. Amerikaanse officieren, en nog wel in onze achtertuin.’

‘Niets mee te maken.’ Peggy probeerde streng te kijken. ‘Ze zijn hier om ons te helpen deze oorlog te winnen, niet om ons van danspartners te voorzien. En ik wil niet dat jullie je het hoofd op hol laten brengen. Jullie houden je hand op de knip en je knieën bij elkaar, begrepen?’

‘De enige die zich opwindt, is Fran,’ zei Rita droog. ‘Als ik afga op de Amerikanen bij het oude vliegveld vind ik dat ze nogal worden overschat.’

Sarah ging de keuken uit, terwijl Fran en Rita een discussie begonnen over de goede en slechte eigenschappen van de Amerikanen in Cliffehaven. Glimlachend maakte ze het bundeltje los en hing alles zorgvuldig in de kast. Er werd al tijden gepraat over de komst van de yanks en er hing een bijna tastbare verwachting en opwinding in de stad. Sarah had het gevoel dat er veel ging veranderen in Cliffehaven.

Toen ze alles had opgeruimd trok ze haar eigen kleren weer aan en borstelde haar haar. De foto’s die ze had meegebracht stonden op de smalle schoorsteenmantel boven het gashaardje. Ze ging ermee op het bed zitten om ze te bekijken.

Het waren kiekjes van zonnige, zorgeloze dagen, toen het leven nog gemakkelijk was en de donkere schaduwen van wat er ging komen nog moesten verschijnen aan de wolkeloze hemel. Ze keek naar haar ouders op de veranda, vastgelegd net voordat hun gasten zouden arriveren voor het diner, terwijl ze glimlachend en gelukkig hun glas hieven naar de camera. Er was ook een foto van Amah met de kleine Jane in haar armen, en een waarop ze met Jane op een prachtig palmenstrand stond. Ze was een mager meisje geweest met blonde vlechten, sproeten op haar neus en een brede lach.

Ze legde ze opzij en pakte de foto van haar en Philip. Ze vierden hun verloving en hij zag er zo knap uit in zijn smoking dat de tranen in haar ogen sprongen. Hoeveel Amerikanen er ook kwamen, het kon haar niet schelen, want de enige man die ze wilde was Philip. Hij was de enige die haar hart kon raken en haar het gevoel kon geven dat ze gekoesterd werd.

‘Op een dag zijn we weer samen,’ fluisterde ze naar de glimlachende man op de foto. ‘Bewaar me tot dan in je hart.’
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        ‘De yankees komen eraan,’ riep Tuppence Bailey hijgend in de deuropening van het kantoor. ‘Molly Douglas heeft hun jeeps op de weg gezien. Schiet op, anders mis je hun aankomst bij het huis.’

    Sarah lachte. Tuppence Bailey was een stoere plattelandsmeid van achttien, die eigenlijk Maud heette. Ze had iedereen verteld dat haar vader bij haar geboorte had besloten dat ze net zo glom als een muntstuk van twee penny’s en de bijnaam was blijven hangen. Die hoorde ze liever dan het saaie Maud waar haar moeder op had gestaan, in de hoop dat haar rijke en stokoude ongetrouwde tante Maud haar een deel van haar geld zou nalaten.

          Tuppence was altijd opgewonden en energiek. Ze had een fris gezicht en Sarah was de afgelopen vier weken erg op haar gesteld geraakt, want ze was heel leuk gezelschap. Dus kwam ze achter haar bureau vandaan, sloot het kantoor af en liep achter Tuppence aan het pad af.

    Sarah was nieuwsgierig genoeg om te willen zien hoe de Amerikanen eruitzagen, want sinds de eerste troepen in Ierland en Liverpool waren gearriveerd, deden er geruchten de ronde dat ze heel knap waren. Maar het was een onverschillig soort nieuwsgierigheid, want ze had eigenlijk geen man meer aangekeken sinds ze in de haven van Singapore naar Philip had gezwaaid.

      Tuppence liep naar de andere houthaksters toe, die zich giechelend hadden verstopt tussen de enorme rododendrons, en Sarah voegde zich bij hen. Ze voelde zich een beetje opgelaten nu ze gebukt achter de struiken stond, maar de andere meisjes hadden enorme lol en dat was aanstekelijk; het leek allemaal heel onschuldig.

    ‘Daar komen ze,’ siste Molly Douglas, die zo opgewonden was dat ze amper stil kon blijven staan en steeds met haar zware schoenen op de tenen van de anderen trapte.

   Sarah hoorde het gebrom van verscheidene motoren en daarna het gekraak van wielen op het grind van de oprit. Ze boog net als de anderen met ingehouden adem naar voren toen er drie jeeps met de gele ster van Amerika op de motorkap aan kwamen rijden. Voorin zaten soldaten, stijf rechtop, en achterin de officieren in een meer nonchalante houding. Er kwamen nog twee stafauto’s met de Amerikaanse vlag aan de zijspiegels aangereden, gevolgd door nog vier jeeps.

    ‘Jeetje, die staat me wel aan,’ gromde Shirley met ogen als schoteltjes toen er een lange en heel knappe kolonel uit een jeep stapte en hij en de soldaten scherp salueerden.

  ‘In deze afschuwelijke kleren ziet hij ons niet staan,’ merkte Tilly Rogers op. ‘Maar als die Amerikanen er allemaal zo uitzien, wordt het nog een lollige boel, meiden.’

    ‘Die daar is net Clark Gable,’ zei Tuppence ademloos.

          ‘Ze lijken allemaal wel filmsterren,’ beaamde Sarah toen ze naar de onberispelijke uniformen keek, die perfect om de brede schouders en de slanke heupen pasten. Zelfs de gewone soldaten zagen er gevaarlijk aantrekkelijk uit in hun camouflagetenue toen ze in de houding voor het landhuis stonden.

    De ooo’s en de aaa’s van de andere meisjes waren net een briesje door een tarweveld, en ook Sarah keek vol ontzag naar de gebruinde gezichten en prachtige witte tanden van de Amerikanen. De Engelse soldaten uit de naburige kazerne waren in vergelijking met hen ziekelijk bleek, droegen slecht passende en onflatteuze uniformen en leken allemaal een slechte huid en tanden te hebben. En hoewel de Canadezen als heel aantrekkelijk werden beschouwd en de jongens van de RAF nog steeds op veel aandacht konden rekenen, konden ze niet tippen aan deze glamourmannen.

     ‘Ik kan jullie wel vertellen dat onze jongens beter hun best moeten doen als ze nog een kans willen maken,’ fluisterde Tuppence.

    ‘Ik weet wel met wie ik liever ga dansen,’ verzuchtte Molly, die vol aanbidding een van de luitenants met haar blik volgde. ‘Ik wil wedden dat hij geen zweterige handen heeft en het zou me niets kunnen schelen als hij mijn tenen plat trapte.’

          Met een gedempt gegiechel schoven ze naar voren om alles beter te kunnen zien. De soldaten stonden nu op wacht aan de rand van de oprit, terwijl de officieren de trap naar de voordeur beklommen, waar de robuuste lord Cliffe hen stond op te wachten. Hij was een krachtige man van in de zestig met een sneeuwwitte snor en een dikke bos wit haar, en de medailles op zijn borst glinsterden in de zon toen hij salueerde voor de hoogste officier en hem vervolgens een hand gaf.

    ‘Ik wist niet dat de oude heer terug was uit Londen,’ fluisterde Tilly. ‘En waar heeft hij al die medailles vandaan?’

          ‘Hij heeft ze gekregen na drie van de dodelijkste campagnes van de Eerste Wereldoorlog,’ zei Sarah, die het had gehoord van mevrouw Cruikshank. ‘Een van die medailles is het Victoria Cross.’

    Er klonk een waarderend gefluister en toen keken ze allemaal weer naar de oprit, waar nog meer jeeps en een paar vrachtwagens stopten. Er sprongen soldaten uit die snel met koffers en tassen naar de achterkant van het huis renden, terwijl anderen zware pakkisten uitlaadden en naar elkaar riepen met het scherpe accent dat ze allemaal kenden uit Hollywood-films.

     De Amerikanen waren gearriveerd en hadden alle verwachtingen meer dan waargemaakt. Het Cliffe-landgoed fleurde op door hun lawaai en drukte en terwijl de meisjes geboeid toekeken, was het hun maar al te duidelijk dat het oude huis nooit meer hetzelfde zou zijn.

    Hoewel Peggy Cordelia een maand eerder had verteld dat ze met vlag en wimpel door de medische controle was gekomen, wist Peggy dat er een moment zou komen waarop ze de waarheid onder ogen moest zien. Ze voelde zich vandaag beslist niet lekker, maar ze had geen tijd om ziek te zijn, want er waren veel te veel belangrijke dingen te doen. Het kwam vanzelf wel goed; dat gebeurde altijd.

       Ze legde Daisy in de kinderwagen en manoeuvreerde hem met veel moeite de trap naar de achtertuin af. Daarna voelde ze zich nogal licht in het hoofd en ze liet zich op een ligstoel zakken om te wachten tot dat wegtrok. Het was een prachtige ochtend in april, de vogels zongen en de zon scheen op de moestuin. Het was bijna zomer en de Duitsers hadden Cliffehaven al weken niet gebombardeerd, hoewel er een paar aanvallen in de buurt en verscheidene keren vals alarm waren geweest, zodat ze toch nog een paar keer in de Anderson-hut hadden moeten gaan zitten.

    Peggy sloot haar ogen en genoot van de warme zon op haar gezicht. Het was een vredige ochtend, maar ze wist dat de RAF aan het eind van de dag weer zou opstijgen om verder te gaan met de meedogenloze nachtelijke bombardementen op Noordwest-Duitsland en Frankrijk. Ze hoorde ze avond na avond overvliegen en elke keer vroeg ze zich af of Martin erbij was en bad ze dat hij en alle andere dappere jongens veilig thuis zouden komen. Zovelen van hen kwamen niet terug en de kans dat iemand van hen het overleefde, werd steeds kleiner.

   Ze slaakte een diepe zucht en kwam overeind, boos op zichzelf omdat ze hier akelige dingen zat te denken terwijl ze wel iets beters te doen had. Toen ze had gecontroleerd of Daisy niet met haar gezicht in de zon lag, sjokte ze de trap op en haalde een emmer en een borstel onder het aanrecht vandaan. Het nieuwe linoleum in de keuken was smerig en ze was al sinds gisterochtend van plan het eens goed te schrobben.

Peggy was klaar met de keuken en was begonnen aan de tegels in de hal toen Cordelia met een net vol boodschappen terugkwam van Camden Road. ‘Wat zie je er moe uit.’ Peggy nam de tas van haar over en hielp haar uit haar jas.

‘Dat kan ik van jou ook wel zeggen.’ Cordelia bekeek haar eens goed. ‘Zullen we er maar even bij gaan zitten en een kopje thee drinken?’

‘Goed idee, maar pas op waar je loopt; de vloer is nog nat.’ Ze liep met Cordelia naar de keuken, zette de ketel op het fornuis en haalde de boodschappen uit het net. ‘Lieve hemel,’ zei ze verbaasd. ‘Worstjes én een stuk varkensvlees?’

Cordelia straalde. ‘Het is maandag, Peggy, en Alf heeft gisteren een van zijn niet-getelde varkens geslacht. Hij vond dat we wel een traktatie verdienden.’

Met een glimlach legde Peggy het kostbare vlees op de bovenste marmeren plank in de voorraadkast en deed de deur dicht, zodat Harvey er niet bij kon. Veel mensen hielden tegenwoordig dieren en die werden geteld door de inspecteurs van het ministerie van Voedselvoorziening, die ook toezicht hielden op de slacht en vervolgens de helft van het dier meenamen, wat volgens hen nodig was vanwege de rantsoenering.

Niemand was er ooit achter gekomen wat er met dat vlees gebeurde en er bestond een diepgeworteld vermoeden dat de inspecteurs het zelf op-aten, dus slachtten de fokkers de dieren die ze achter hadden weten te houden op zondag, de vrije dag van de inspecteurs, om de opbrengst van hun werk helemaal zelf te kunnen houden.

Peggy watertandde bij de gedachte aan geroosterd varkensvlees en aan het druipvocht, dat ze op geroosterd brood kon doen met een beetje peper en zout – hoewel er tegenwoordig geen peper meer te krijgen was en het zout ook opraakte. Ze zette thee en was er net voor gaan zitten toen iemand op de voordeur klopte. ‘Ik ga wel,’ zei ze snel. ‘Jij hebt voor vandaag genoeg gedaan.’

De mollige vrouw op de stoep kwam haar vaag bekend voor, maar Peggy kon haar niet thuisbrengen. ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze.

‘Mevrouw Reilly?’ Toen Peggy knikte, slaakte de vrouw een zucht van verlichting. ‘U herinnert zich mij kennelijk niet, maar we hebben elkaar al eens ontmoet. Ik ben Olive Farmer, de buurvrouw van Amelia Fuller.’

‘Natuurlijk.’ Peggy glimlachte toen ze de nieuwsgierige buurvrouw herkende. ‘Komt u toch binnen. We hebben net een pot thee gezet en het is een heel eind van Mafeking Terrace.’

‘Dank u.’ De vrouw veegde haar schoenen op de deurmat. ‘Ik kan inderdaad wel een kopje gebruiken.’

Peggy zag dat ze scherp om zich heen keek terwijl ze haar jas uitdeed, maar de vrouw zei niets en Peggy ging haar voor naar de keuken. ‘Cordelia,’ zei ze met duidelijke stem, ‘dit is de buurvrouw van Amelia, Olive Farmer.’

Olive stak haar hand uit. ‘Leuk je na zoveel jaar weer te ontmoeten, Cordelia. Ik kom tegenwoordig niet vaak buiten, maar ik weet nog dat je altijd hielp met de thee als onze mannen voor het plaatselijke cricketteam speelden.’

Peggy schonk thee in terwijl de twee oudere dames herinneringen ophaalden. Olive moest iets belangrijks te vertellen hebben en ze vroeg zich af wat het kon zijn. Ze zette de kop en schotel naast Olive neer en legde een paar biscuitjes op een bordje. Die zaten al een tijd in de trommel en ze waren een beetje oudbakken, maar dat zouden ze vast niet erg vinden, want biscuitjes waren schaars in deze tijden.

‘Wat leuk om je weer te zien, Olive.’ Cordelia nam een slokje thee. ‘Maar ik denk dat je niet helemaal hierheen bent gekomen om over vroeger te praten. Is er iets gebeurd met Amelia?’

De opgewektheid van de vrouw verdween en ze speelde met haar theelepeltje. ‘Het spijt me, Cordelia, maar ik ben bang van wel.’ Ze zette haar kopje weg. ‘Ze deed al een tijdje raar en dat schreven we toe aan het feit dat ze oud en knorrig werd, net als wij allemaal. Maar ze begon te schreeuwen tegen iedereen die langsliep en ze heeft die arme postbode aangevallen met een braadpan toen hij bij haar aanklopte om een pakje te bezorgen.’

‘Lieve hemel,’ zei Cordelia. ‘Dat klinkt helemaal niet goed, zelfs niet voor een bazige vrouw als Amelia.’

‘We beseften pas dat het helemaal mis was toen ze in haar nachtjapon en op blote voeten door de straat liep en zei dat ze de school open ging doen. Ze werd behoorlijk gewelddadig toen ik haar weer naar binnen probeerde te krijgen en uiteindelijk moest ik de dokter bellen.’

‘Ze is haar verstand kwijt, hè?’ zei Cordelia met trillende stem. ‘Wat triest. Wat ontzettend triest. Arme Amelia.’

Olive knikte en pakte haar hand. ‘Ze is nu veilig. De dokter heeft haar laten opnemen in een uitstekend verpleegtehuis en daar wordt goed voor haar gezorgd. Ik heb het adres, als je bij haar op bezoek wilt, maar het is een eindje verder aan de kust.’

‘Ik denk niet dat het veel zin heeft,’ verzuchtte Cordelia. ‘Mijn zus en ik hebben nooit met elkaar kunnen opschieten en we hebben elkaar al jaren niet meer gesproken. Waarschijnlijk weet ze niet meer wie ik ben als ze zo in de war is.’ Cordelia draaide met trillende vingers aan de zakdoek. ‘Ik vind het erg dat het zo met haar moet aflopen en ik voel me behoorlijk schuldig omdat ik niet op zijn minst heb geprobeerd om een goede verstandhouding met haar te hebben. Maar ik moet bekennen dat ik haar totaal niet mocht en haar gedrag tegenover mijn nichtjes heeft voor mij alleen maar bevestigd dat ze een akelige vrouw kon zijn.’

‘Ze was inderdaad net zo slechtgehumeurd als altijd toen ze bij haar aanklopten. Ik weet nog dat ze me vertelde hoe ze walgde van mensen die onaangekondigd voor de deur stonden om om hulp te vragen nadat er een eind was gekomen aan hun mooie leventje in het buitenland. Ze kon buitenlanders niet uitstaan, moet je weten, en ze beschouwde iedereen die daar woonde als het allerlaagste wat er bestond.’

‘Dat is allemaal begonnen toen ze verliefd werd,’ zei Cordelia zacht. ‘Hij was een knappe man, dat weet ik nog, en ze was er zeker van dat hij haar ten huwelijk zou vragen. Maar hij was helemaal niet van plan om te trouwen en ging in plaats daarvan naar India om te werken als ambtenaar. Amelia’s hart was gebroken, maar ze was ook woedend en ze wist zeker dat ze door haar hele omgeving werd bespot.’ Cordelia slaakte een diepe zucht. ‘Ze weigerde hem nog te zien voordat hij vertrok, maar hij had kennelijk spijt van de manier waarop ze uit elkaar waren gegaan, want hij schreef haar talloze brieven waarin hij haar smeekte hem te vergeven en haar vroeg naar India te komen, zodat ze konden trouwen. Drie jaar later kwam hij terug, omdat hij het leven in India te gevaarlijk vond met al die gevechten daar, en Amelia wilde geen woord met hem wisselen. Ze had het hem nooit vergeven, moet je weten.’

‘Wat verdrietig,’ fluisterde Peggy.

‘Ja, dat was het inderdaad, maar Amelia had het aan zichzelf te danken.’ Ze keek naar Olive. ‘Dank je wel dat je de moeite hebt genomen om helemaal hiernaartoe te komen. Dat waardeer ik zeer.’

‘Nou, er waren een paar dingen waarvan ik vond dat je ze moest hebben. Nu de bungalow leegstaat, leek het niet verstandig om dit allemaal te laten rondslingeren.’ Ze haalde een dikke stapel papieren uit haar grote handtas, legde ze op Cordelia’s schoot, groef nog wat verder en kwam voor de dag met twee sieradendoosjes.

Cordelia maakte de doosjes open. ‘De pareloorbellen van mijn moeder, en haar trouw- en verlovingsring,’ verzuchtte ze, terwijl ze er met een tedere blik naar keek. ‘Ik ben blij dat ze ze heeft bewaard.’ Ze deed de doosjes weer dicht en bladerde door de officieel uitziende brieven en documenten, maar legde ze toen weer weg. ‘Die lees ik later wel,’ zei ze.

‘Er was nog iets anders.’ Olive greep weer in haar handtas.

Cordelia en Peggy staarden naar de twee luchtpostbrieven, die waren geadresseerd aan Sarah en Jane. ‘Maar die moeten weken geleden al zijn bezorgd,’ zei Peggy toen ze de data van de poststempels bekeek.

Cordelia’s gezicht stond grimmig en ze hield de dunne blauwe brieven stevig vast. ‘Amelia wist waar ik woonde,’ zei ze effen. ‘Ze wist ook dat de meisjes probeerden me te vinden en ze had ze gemakkelijk door kunnen sturen.’

Peggy’s hart ging naar haar uit, want het moest afschuwelijk zijn om te beseffen hoe wreed haar eigen zus was geweest.

Cordelia’s onderlip trilde toen ze de kostbare brieven voorzichtig op de schoorsteenmantel zette. ‘Die meisjes willen wanhopig graag weten wat er met hun ouders is gebeurd, en al die tijd heeft die heks hun brieven achtergehouden.’

Ze draaide zich om naar Peggy en Olive en de woede vonkte in haar ogen en kleurde haar wangen. ‘Ik ben normaal gesproken geen wraakzuchtig mens,’ zei ze onvast, ‘maar op dit moment kan ik haar wel wurgen. Hoe durft ze mijn arme meisjes dat aan te doen?’

Peggy wist niets te zeggen en Olive keek buitengewoon ongemakkelijk. Ze pakte haar tas en handschoenen en kwam overeind. ‘Ik moest maar eens naar huis gaan. De tram staat over vijftien minuten aan het eind van Camden Road en ik wil hem niet missen.’

Ze liep haastig de hal in en liet zich door Peggy in haar jas helpen. Daarna bedankte ze voor de thee en vertrok, en Peggy sloot de deur en ging terug naar de keuken.

Cordelia zat in haar vaste stoel in het vuur te staren. ‘Olive Farmer is altijd een nieuwsgierig aagje geweest,’ mompelde ze. ‘Ik wil wedden dat ze niet kon wachten om die bungalow in te gaan en rond te snuffelen.’

‘Het is maar goed dat ze dat heeft gedaan.’ Peggy goot nog wat kokend water bij de thee. ‘Anders hadden we nooit van die brieven geweten.’

Cordelia keek met een lieve glimlach op naar Peggy. ‘Ik kan niet wachten om hun gezicht te zien als ze thuiskomen,’ zei ze verrukt. ‘Denk je dat Ron kan worden overgehaald om een flesje mee te brengen uit de pub om het te vieren?’

‘Dat vind ik een heel goed idee,’ antwoordde Peggy. ‘Maar het is misschien verstandig om te wachten tot we weten wat er precies in die brieven staat.’ Ze legde zacht haar hand op de schouder van de oudere vrouw. ‘Het kan ook slecht nieuws zijn, Cordelia.’

Cordelia’s glimlach vervaagde en ze knikte. ‘Je hebt gelijk,’ fluisterde ze. ‘O, wat leven we toch in een verschrikkelijke wereld, Peggy,’ zei ze met een beverige zucht. ‘Zullen we ons ooit weer veilig kunnen voelen?’

Peggy sloeg een arm om haar heen en hield haar vast. Ze had geen antwoord voor haar, alleen een warme omhelzing en de zwijgende verzekering dat ze niet alleen stond in deze afschuwelijke tijd.

Sarah liep opgewekt de heuvel op en bleef even staan om van het uitzicht te genieten. Ze werd het nooit zat, ook al zag ze het elke dag, en het blauw van de hemel en de schittering op het water leken haar te begroeten.

‘Hallo, zee,’ zei ze zacht. ‘Wat zie je er vandaag mooi uit.’

Ze glimlachte om zichzelf en liep zwaaiend met haar gasmasker verder over de heuvelrug. Het was een vreemde dag geweest, maar wel heel leuk, want de Amerikanen hadden hen tussen de rododendrons zien zitten en hadden erop gestaan dat ze tevoorschijn kwamen en zich voorstelden.

Het had haar verbaasd hoe dom de andere meisjes zich hadden gedragen met hun gegiechel en geflirt en ze was een beetje bang geweest dat ze allemaal verschrikkelijke problemen zouden krijgen als ze betrapt werden door de officieren. En omdat ze niet bij die aanstellerig koket doende meisjes wilde horen, had ze zich discreet teruggetrokken. Ze had geen belangstelling voor geflirt en ze wilde zeker niet dat die Amerikanen het idee kregen dat ze het soort meisje was dat in vervoering raakte als ze een reep kauwgom kreeg aangeboden.

Ze zat achter haar bureau toen ze de opzichter langs hoorde rijden in zijn pick-up. Even later hoorde ze hem tegen de meisjes brullen dat ze aan het werk moesten gaan. Toen ze door het raam keek, zag ze hen het bos weer in rennen, nog steeds giechelend. Ze leken zich er niets van aan te trekken en maakten ongetwijfeld al plannen om na het werk weer contact te krijgen met de yankees.

Sarah glimlachte nog steeds toen ze verder liep. De knappe tweesterrengeneraal was naar het kantoor gekomen om zich voor te stellen en ze had hem rustig welkom geheten en een kop thee aangeboden. Het kwam nu goed van pas dat ze in Malaya jaren in hogere kringen had verkeerd, want haar moeder had erop gestaan dat ze al op heel jonge leeftijd goede manieren leerde en een tweesterrengeneraal was dus geen uitdaging voor haar.

Hij bleek heel charmant te zijn en hij had gepraat over zijn vrouw en gezin in New Hampshire en de hoop uitgesproken dat hun komst de routine op het landgoed niet te veel zou verstoren.

Ze kwam bij de steile helling die omlaag voerde naar de steeg tussen de huizen; ze kon niet wachten om de andere meisjes te vertellen over de uitnodiging voor een cocktailparty die de volgende avond in het landhuis zou worden gehouden. Dat zou voor iedereen leuk zijn, maar ze was vooral benieuwd hoe Rita erop zou reageren. Ze was een vreemd, nogal stekelig meisje, maar ze had een geweldig gevoel voor humor en als ze zich liet overhalen om voor de verandering een jurk aan te trekken, was ze ontegenzeggelijk knap.

‘Hallo, Sarah.’

Ze keek op en zwaaide naar haar zus, die van de andere kant van het steegje naar Beach View liep. Jane was parttime aangenomen bij de fabriek van Solomon, waar ze elke middag drie uur de boekhouding deed, en Sarah kon er nog steeds niet aan wennen hoe mooi en volwassen ze eruitzag in haar rok en blouse, met een trui over haar schouders en haar in golven naar achteren geborstelde haar. Haar kleine zusje bloeide langzaam op tot een mooie jonge vrouw en Sarahs hart zwol van trots.

‘Je was zo diep in gedachten dat je me niet eens zag,’ zei Jane lachend toen ze haar een arm gaf. ‘Heb je een goede dag gehad?’

Sarah knikte en vertelde over de komst van de Amerikanen en de uitnodiging voor de cocktailparty.

‘Dat wordt leuk,’ zei Jane enthousiast. Toen bleef ze abrupt staan. ‘Maar wat moeten we in vredesnaam aan?’ vroeg ze sip. ‘We hebben geen van beiden iets geschikts voor een feestje. En is het niet gevaarlijk om laat op de avond door de heuvels te lopen?’

Sarah haalde haar schouders op. ‘We kunnen vast wel iets lenen van een van de anderen en zo niet, dan zullen we het moeten doen met wat we hebben.’ Ze deed de achterdeur open en hield een vinger tegen haar lippen. ‘En wat het vervoer betreft, de generaal heeft beloofd een jeep te sturen om ons op te halen en weer naar huis te brengen,’ fluisterde ze. ‘Maar zeg niets tot iedereen thuis is van het werk. Ik wil ze verrassen.’

Ze liepen de trap naar de keuken op, waar niemand te bekennen was. In de hal lag Daisy te brabbelen in haar kinderwagen, maar verder was het stil. Ze namen aan dat Peggy boven was om Cordelia wakker te maken uit haar middagdutje, dus ze liepen stilletjes naar hun slaapkamer. Maar toen Sarah de deur openduwde, zat Peggy daar op hen te wachten.

‘Ik hoop dat jullie het niet erg vinden dat ik hier ben terwijl jullie er niet waren,’ zei ze snel, ‘maar ik vond het beter om jullie dit te geven zonder dat er andere mensen bij waren.’ Ze overhandigde hun de brieven, legde kort uit hoe ze eraan kwam, verliet stilletjes de kamer en deed de deur achter zich dicht.

Sarah liet haar gasmasker op de vloer vallen en ze lieten zich samen op het dichtstbijzijnde bed zakken. ‘Niet te geloven,’ fluisterde ze toen ze zag dat het adres van Amelia op de brieven stond. ‘We hebben zo lang gewacht en nu durf ik ze bijna niet te lezen.’

‘Als jij ze niet openmaakt, doe ik het,’ zei Jane ongeduldig. ‘Mama zal zich wel zorgen maken omdat we niet hebben teruggeschreven en ik wil weten waarom ze in Queensland zit en niet hier.’

Sarah koos de eerste brief, maakte hem voorzichtig open en begon hem hardop voor te lezen.

Lieve meisjes,

Ik schrijf deze brief in de hoop dat jullie hem zullen ontvangen, want we hebben geen antwoord gekregen op Jocks telegram aan de oudtantes. Vanaf het moment dat ik van de koorts ben hersteld denk ik voortdurend aan jullie en ik bid elke dag dat jullie veilig in Engeland zijn aangekomen en goed worden verzorgd.

Zoals jullie aan het adres zien, is het me gelukt om bij mijn ouders in Cairns te komen en ik zal hier blijven tot de oorlog voorbij is en we allemaal weer samen kunnen zijn. Ik zal niet te veel in detail treden; het volstaat om te vertellen dat jullie kleine broertje James eerder is gekomen dan verwacht en dat jullie vader erin is geslaagd ons allebei aan boord te krijgen van een van de laatste schepen die uit Singapore vertrokken. Ik wilde verschrikkelijk graag naar jullie toe, maar ik had geen keus en ik mag me gelukkig prijzen dat het schip naar Australië ging en niet naar Zuid-Afrika. Hier ben ik tenminste in een vertrouwde omgeving, maar voor jullie moet het heel vreemd zijn om in een land te wonen waar alles verwarrend anders is.

Ik heb geen nieuws van jullie vader of van Philip, lieve schatten. De laatste keer dat ik ze heb gezien, was in de haven van Singapore toen mijn schip, de Narcunda, uitvoer. Ze zagen er heel verloren uit en we waren allemaal in tranen, want we wisten niet wanneer we elkaar weer zouden zien en of dat ooit wel zal gebeuren. De jappen rukten op dat moment snel op naar de verhoogde weg en de hel brak los toen hun bommenwerpers elk schip in de haven tot zinken probeerden te brengen. Het schip achter ons werd getorpedeerd, dus de Narcunda voer onmiddellijk en zo snel mogelijk weg en hield zich schuil achter een van de eilandjes om de volgende ochtend terug te keren en de laatste vrouwen en kinderen op te pikken die nog waren achtergebleven. Het was voor iedereen een afschuwelijke tijd, een tijd van tranen, een tijd van sterven en van afscheid. Ik kan alleen maar bidden dat Jock en Philip erdoorheen komen, maar dat is in Gods handen nu Singapore is gevallen.

Ik hou van jullie, lievelingen, en ik weet dat jullie sterk zullen blijven in deze onzekere tijd en jullie uiterste best zullen doen. De postbezorging is onbetrouwbaar en ik weet niet hoelang deze brief erover zal doen om jullie te bereiken, maar ik verlang ernaar om van jullie te horen.

Met al mijn liefde,

Mama

Sarah vouwde de brief op; de tranen liepen over haar wangen. ‘Zij en de baby zijn tenminste veilig,’ fluisterde ze.

Jane huilde ook toen ze de tweede brief oppakte, die bijna drie weken na de eerste was verstuurd. Ze snoot haar neus en wachtte tot ze wat kalmer was voordat ze hem openmaakte en hardop voorlas.

Lieve schatten,

Ik heb nog steeds niets van jullie gehoord en het is elke dag een marteling als de post wordt bezorgd en er geen brief bij is. Ik weet dat de post onbetrouwbaar is en dat het weken kan duren voor een brief erdoorheen komt, maar ik ben inmiddels bang dat jullie die van mij niet hebben ontvangen of om een of andere reden niet in staat zijn hem te beantwoorden. Alsjeblieft, meisjes, stuur me een telegram en verlos me van mijn angst en ellende, want ik kan niet slapen of eten van angst.

Ik heb nog geen bericht van jullie vader en van Philip, alleen geruchten die ik heb gehoord via Jocks contacten in het leger. Het is niet mijn bedoeling jullie van streek te maken, maar jullie hebben het recht om net zoveel te weten als ik, want ik weet zeker dat jullie ziek zijn van bezorgdheid om hen.

Volgens de geruchten leven ze allebei nog, waarvoor ik God alleen maar kan danken. Jock zit met een aantal andere vrijwilligers in de Changi-gevangenis en men denkt dat Philip zich bij de honderden soldaten bevindt die kort na de val van Singapore na een schermutseling gevangen zijn genomen. Deze krijgsgevangenen zijn op schepen gezet en naar een kamp ergens in Siam gestuurd, maar niemand heeft nog bevestigd dat Philip bij hen was en de enige getuigen van wat er echt is gebeurd bevinden zich natuurlijk nog steeds in Singapore en hebben niet de mogelijkheid om informatie naar buiten te brengen.

‘O, Sarah,’ verzuchtte Jane in tranen en ze greep de hand van haar zus. ‘Die arme Philip, en arme pa. Ik moet er niet aan denken dat ze in de gevangenis zitten.’

‘Als krijgsgevangenen vallen ze onder de regels van de Geneefse Conventie,’ zei Sarah, die uit alle macht de angst probeerde te verdringen die haar dreigde te overweldigen. ‘Ze komen erdoorheen,’ zei ze fel. ‘Ik weet het zeker.’

Jane kneep in haar hand. ‘Natuurlijk komen ze erdoorheen,’ fluisterde ze. ‘Dat moeten we blijven geloven, Sarah. Dat moet echt.’

Sarah klampte zich uit alle macht vast aan die overtuiging. ‘Lees de brief maar uit, Jane,’ spoorde ze haar zus aan.

Jane haalde diep adem, maar haar handen trilden en haar stem was onvast toen ze haar blik weer op de brief van haar moeder richtte.

We moeten allemaal sterk en optimistisch blijven, wat er ook gebeurt, mijn lieve meisjes. De Amerikanen en de andere geallieerden zullen de jappen en de Duitsers verslaan. Hoewel dat een tijd kan duren, moeten we blijven geloven dat het eind in zicht is en dat de vijand overwonnen zal worden.

Ik zal blijven schrijven, in de hoop dat ik binnenkort iets van jullie hoor.

Ik hou met heel mijn hart van jullie allebei,

Mama

Sarah haalde diep adem, vastbesloten om positief te blijven. ‘Vanavond schrijven we een lange brief, en morgen moet je naar het postkantoor om een telegram te sturen, zodat mama weet dat we veilig zijn. We bedenken wel wat erin moet staan als we de brief af hebben.’

Jane legde haar hoofd op Sarahs schouder. ‘Ik doe het zodra ik klaar ben met mijn ronde,’ beloofde ze. Haar stem was dik van de tranen. ‘Het komt toch wel goed met papa en Philip, Sarah?’

Sarah hoorde de angst in haar stem, hield haar stevig vast en zocht geruststelling in hun omhelzing. ‘We moeten ervoor bidden, Jane,’ zei ze zacht.

Ze bleven zwijgend zitten, ieder met haar eigen gedachten, terwijl Peggy’s oude klok de seconden wegtikte. Toen maakte Sarah zich los en gaf haar zus een tedere zoen op haar voorhoofd.

‘Mama wil dat we positief blijven, Jane, en we moeten ons best doen voor haar. Zij en de kleine James leven tenslotte nog, en wij ook. We zitten hier veilig in Beach View, veilig bij Peggy en Cordelia, en het is aan ons om er het beste van te maken tot onze familie weer samen kan zijn.’

Toen Jane haar hoofd optilde en haar in de ogen keek, wist Sarah dat ze sterk zouden blijven zolang ze elkaar hadden. ‘De liefde van mama en papa heeft ons de kracht gegeven om tot hier te komen en we mogen ons niet overgeven aan angst of twijfel,’ zei ze vastberaden. ‘We komen hierdoorheen, Jane. We zijn Fullers en de Fullers geven nooit op.’
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