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  De ontevreden majoor


  



  Majoor Wilbraham bleef nog even talmen buiten de deur van het kantoor van Mr. Parker Pyne om, niet voor de eerste keer, de advertentie uit het ochtendblad door te lezen die hem daarheen had gebracht. Die was simpel genoeg:


  [image: advertentie klein]



  De majoor haalde eens diep adem en dook meteen door de klapdeur die naar het personeelskantoor leidde. Een jonge vrouw met een lelijk gezicht keek op van haar schrijfmachine en wierp hem een vragende blik toe.


  `Mr. Parker Pyne?' zei majoor Wilbraham blozend.


  `Wilt u even meekomen alstublieft?'


  Hij volgde haar naar een privékantoor en werd toegelaten bij de minzame Mr. Parker Pyne.


  `Goedemorgen,' zei Mr. Pyne. `Ga zitten, alstublieft. En vertelt u mij nu eens wat ik voor u doen kan.'


  `Mijn naam is Wilbraham,' begon de ander.


  `Majoor? Kolonel?' vroeg Mr. Pyne.


  `Majoor.'


  `Aha! En pas teruggekeerd uit het buitenland? India? Oost-Afrika?'


  `Oost-Afrika.'


  `Een mooi land, geloof ik. U bent dus weer thuis en het bevalt u niet erg. Is dat de moeilijkheid?'


  `U hebt volkomen gelijk. Maar hoe wist u dat?'


  Mr. Parker Pyne maakte een indrukwekkend handgebaar. `Het is mijn taak het te weten. Ziet u, 35 jaren van mijn leven heb ik mij beziggehouden met het samenstellen van statistieken op een regeringsbureau. Nu ben ik met pensioen en ik heb het idee opgevat met de ervaring die ik heb opgedaan iets nieuws te doen. Het is allemaal zo eenvoudig. Zich ongelukkig voelen kan worden geclassificeerd onder vijf hoofdrubrieken, meer niet, dat verzeker ik u. Als men eenmaal de oorzaak van een kwaal weet, moet het vinden van een geneesmiddel niet tot de onmogelijkheden behoren.


  Ik neem dezelfde plaats in als een dokter. De dokter stelt eerst de diagnose van de kwaal van zijn patiënt en dan schrijft hij een behandeling voor. Er zijn gevallen die bij geen enkele behandeling baat kunnen vinden. Wordt zo'n geval onder mijn aandacht gebracht, dan zeg ik heel eerlijk dat ik er niets aan doen kan. Maar als ik de behandeling van een geval op mij neem, dan is de genezing zo goed als gegarandeerd.


  Ik kan u verzekeren, majoor Wilbraham, dat 96 procent van de gepensioneerde bouwmeesters van het imperium, zoals ik ze noem, ongelukkig zijn. Zij verwisselen een druk bestaan, een leven vol verantwoordelijkheid, een leven van potentiële gevaren tegen wat? Beperkte geldmiddelen, een akelig klimaat, en het gevoel een vis op het droge te zijn.'


  `Alles wat u gezegd hebt is waar,' zei de majoor. `Vooral tegen die verveling heb ik zo'n bezwaar. De verveling en dat eindeloze gezemel over nietige dorpszaakjes. Maar wat kan ik ertegen doen? Behalve mijn pensioen heb ik een beetje geld van mijzelf. Ik heb een aardig huisje in de buurt van Cobham. Op vossenjacht gaan, patrijzen gaan schieten of gaan vissen kan ik mij niet veroorloven. Ik ben ongetrouwd. Mijn buren zijn allemaal aardige lui, maar verder dan dit eiland reiken hun gedachten niet.'


  `Het komt er dus op neer dat u het leven hier saai vindt,' zei mr. Parker Pyne.


  `Vervloekt saai.'


  `U zou graag iets opwindends beleven, of mogelijk wel gevaar lopen?' vroeg Mr. Pyne.


  De militair haalde zijn schouders op. `Zoiets is er in dit armzalige landje niet te vinden.'


  `Neem mij niet kwalijk,' zei Mr. Pyne op ernstige toon. `Dat hebt u mis. Er is volop gevaar, volop opwinding te vinden hier in Londen, als u maar weet waar u het zoeken moet. U hebt alleen maar de oppervlakte van ons Engelse leven gezien: kalm en genoeglijk. Maar er is ook nog een andere kant aan. Als u dat wenst, kan ik u die andere kant wel laten zien.'


  Majoor Wilbraham keek hem peinzend aan. Mr. Pyne had iets geruststellends over zich. Hij was fors, om niet te zeggen dik, hij had een kaal hoofd van behoorlijke proporties, een bril met sterke lenzen, en kleine schitteroogjes. En hij schiep rondom zich een sfeer van vertrouwen.


  `Maar ik moet u wel waarschuwen,' vervolgde Mr. Pyne, `dat er een zeker risico aan verbonden is.'


  De ogen van de majoor begonnen te schitteren. `Dat kan geen kwaad,' zei hij. En dan plotseling: `En uw honorarium?'


  `Mijn honorarium,' zei Mr. Pyne, `is 50 pond, bij vooruitbetaling te voldoen. Als u zich over een maand nog in dezelfde staat van verveling bevindt, zal ik u uw geld teruggeven.'


  Wilbraham dacht even na. `Dat is heel redelijk,' zei hij ten slotte. `Daar ga ik mee akkoord. Ik zal u meteen een cheque geven.'


  De transactie werd afgewikkeld. Mr. Parker Pyne drukte op een zoemer op zijn bureau.


  `Het is nu één uur,' zei hij. `Ik wilde u vragen met een jongedame te gaan lunchen.' De deur ging open.


  `Aha, Madeleine, lieve kind, mag ik je majoor Wilbraham voorstellen? Je gaat met hem lunchen.'


  Wilbraham knipperde even met zijn ogen, en dat was niet te verwonderen. Het meisje dat de kamer binnenkwam was donker, smachtend, had wondermooie ogen en lange zwarte wimpers, een volmaakte teint en een zinnelijke, felrode mond. Haar geraffineerde kleding deed de wiegelende gratie van haar gestalte uitstekend uitkomen. Van top tot teen was zij volmaakt.


  `Eh, heel graag,' zei majoor Wilbraham.


  `Miss De Sara,' zei Mr. Parker Pyne.


  `Wat aardig van u,' zei Madeleine de Sara op zachte toon.


  `Uw adres heb ik,' deelde Mr. Parker Pyne mee. `Morgenochtend ontvangt u mijn verdere instructies.'


  Majoor Wilbraham en de lieftallige Madeleine vertrokken.


  



  Het was drie uur toen Madeleine terugkeerde.


  Mr. Parker Pyne keek op. `En?' vroeg hij.


  Madeleine schudde het hoofd. `Hij is doodsbenauwd voor mij,' zei ze. `Hij denkt dat ik een avonturierster ben.'


  `Dat had ik wel gedacht,' zei Mr. Parker Pyne. `Je hebt mijn instructies uitgevoerd?'


  `Ja. Wij hebben uitvoerig de mensen aan de andere tafeltjes besproken. Het type dat hij aantrekkelijk vindt is blond, met blauwe ogen, een beetje bloedarm, en niet te groot.'


  `Dat hoeft niet zo moeilijk te zijn,' zei Mr. Pyne. `Geef mij even lijst B aan en laat mij zien wat wij op het ogenblik in voorraad hebben.' Hij ging met zijn vinger langs een lijst, en stopte toen. 'Freda Clegg. Ja, ik denk dat Freda Clegg hiervoor bijzonder geschikt is. Ik zal er maar eens even met Mrs. Oliver over praten.'


  



  De volgende dag ontving majoor Wilbraham een briefje dat luidde:


  Ga aanstaande maandagavond om 11 uur naar Eaglemont, Friars Lane, Hampstead, en vraag daar naar Mr. Jones. U moet zeggen dat u van de Guava Scheepvaartmaatschappij komt.


  



  Gehoorzaam vertrok majoor Wilbraham de volgende maandag (toevallig de eerste maandag in augustus, een vrije dag voor iedereen) naar Eaglemont, Friars Lane. Hij vertrok erheen, zeg ik, maar hij kwam er niet aan. Voordat hij daar aankwam, gebeurde er iets.


  Iedere levende ziel leek wel op weg te zijn naar Hampstead. Majoor Wilbraham raakte verward in grote mensenmassa's, stikte haast in de ondergrondse spoorweg, en had moeite te ontdekken waar Friars Lane eigenlijk was.


  Friars Lane was een doodlopend straatje, verwaarloosd en vol karrensporen, waarin de huizen aan weerszijden op enige afstand van de weg stonden. Het waren vrij grote huizen, die betere dagen hadden gekend en die door constante verwaarlozing in verval waren geraakt.


  Wilbraham liep voort, naar de half uitgewiste namen op de hekken turend, toen hij plotseling iets hoorde dat meteen al zijn aandacht in beslag nam. Het was een soort rochelende, half verstikte kreet.


  Het geluid weerklonk opnieuw en ditmaal was het min of meer te herkennen als het woord `Help!' Het kwam van achter de muur van het huis dat hij net passeerde.


  Zonder een ogenblik te aarzelen duwde majoor Wilbraham het gammele hekje open, en rende geruisloos de met onkruid begroeide oprit op. Daar, temidden van de struiken worstelde een meisje in de greep van twee enorme negers. Zij stribbelde heftig tegen, wrong zich in alle mogelijke bochten en trapte flink van zich af. Eén neger hield zijn hand over haar mond, ondanks haar heftige pogingen om zich te bevrijden.


  Daar zij geheel en al in beslag genomen werden door hun worsteling met het meisje, had geen van de beide negers de nadering van majoor Wilbraham opgemerkt. Het eerste wat zij daarvan merkten was een hevige kaakslag, die de man die zijn hand over de mond van het meisje hield, achteruit deed deinzen. Daardoor overrompeld liet de andere man het meisje los en draaide zich om. Wilbraham was klaar om het tegen hem op te nemen. Opnieuw schoot zijn vuist uit, en de neger week achteruit en viel neer. Wilbraham maakte zich nu gereed met de ander af te rekenen, die bezig was hem van achteren te besluipen.


  Maar de beide mannen hadden hun portie gehad. De tweede rolde om, ging rechtop zitten, krabbelde toen op en holde op het hek toe. Zijn metgezel volgde zijn voorbeeld. Wilbraham ging hen eerst nog achterna, maar veranderde van gedachten en liep op het meisje toe, dat hijgend tegen de boom geleund stond.


  `O, dank u wel!' bracht zij snakkend naar adem uit. `Dat was verschrikkelijk.'


  Majoor Wilbraham zag nu voor het eerst wie het was die hij zo net op het nippertje had gered. Het was een meisje van een- of tweeëntwintig jaar met blond haar en blauwe ogen, dat er, ondanks haar bloedeloze voorkomen, vrij aardig uitzag.


  `Als u er niet geweest was!' hijgde zij.


  `Kalm nu maar,' zei Wilbraham sussend. `U bent nu veilig. Maar toch kunnen wij beter maken dat wij hiervandaan komen. Die kerels zouden nog terug kunnen komen.'


  Er plooide zich een flauwe glimlach om de lippen van het meisje.


  `Dat geloof ik niet na die klappen die ze van u gehad hebben. O, wat was dat geweldig van u!'


  Majoor Wilbraham bloosde onder de warmte van haar bewonderende blik.


  `Och, het heeft niets te betekenen,' mompelde hij binnensmonds. `Kan toch niet anders doen als er een dame wordt lastig gevallen. Hoort u eens, als u mijn arm vasthoudt, kunt u dan lopen? Het is een hele schrik voor u geweest, dat begrijp ik.'


  `O, ik ben er nu wel overheen,' zei het meisje. Zij nam echter wel de aangeboden arm. Zij voelde zich nog wat wankel. Zij keek even om naar het huis terwijl zij het hek door liepen. `Ik begrijp er niets van,' zei ze op zachte toon. `Het is kennelijk een leeg huis.'


  `Ja, het staat duidelijk leeg,' stemde de majoor toe, terwijl hij opkeek naar de gesloten luiken, en de algemene indruk van verval die het huis wekte, in zich opnam.


  `En toch is het Whitefriars.' Ze wees op de half uitgewiste naam op het hek. `En het huis waar ik heen moest, heette Whitefriars.'


  `Ik zou er nu maar niet meer over piekeren,' zei Wilbraham. `Over een paar minuten zullen wij wel een taxi kunnen krijgen. Dan rijden wij ergens heen waar we een kop koffie kunnen drinken.'


  Aan het eind van het straatje kwamen zij uit op een drukkere straat, en het geluk wilde dat een taxi net een passagier had afgeleverd bij een van de huizen. Wilbraham riep de taxi aan, gaf een adres op aan de chauffeur, en ze stapten in.


  `Probeert u maar niet te praten,' waarschuwde hij zijn metgezellin. `Leunt u maar achterover. U hebt een akelig avontuur achter de rug.'


  Zij glimlachte hem dankbaar toe.


  `Tussen twee haakjes, mijn naam is Wilbraham.'


  `De mijne is Clegg, Freda Clegg.'


  Tien minuten later zat Freda warme koffie te drinken, terwijl zij haar redder dankbaar aankeek over een klein tafeltje.


  `Het lijkt wel een droom,' zei ze. `Een boze droom.' Zij huiverde. `En nog maar korte tijd geleden hoopte ik dat er eens iets gebeuren zou, het kwam er niet op aan wat! O, ik moet niets van avonturen hebben.'


  'Vertelt u mij eens hoe het gebeurd is.'


  `Nou, om het u goed te vertellen zal ik een heleboel over mijzelf moeten praten, vrees ik.'


  `Dat is een uitstekend onderwerp,' zei Wilbraham met een buiging.


  `Ik ben wees. Mijn vader, hij was zeekapitein, is overleden toen ik acht jaar was. Mijn moeder is drie jaar geleden gestorven. Ik werk in de City bij de Vacuum Gasmaatschappij, als kantoorbediende. Verleden week op een avond toen ik in mijn kosthuis terugkwam, zat er een heer op mij te wachten. Hij was advocaat, een zeker Mr. Reid, uit Melbourne.


  Hij was erg beleefd, en stelde mij verscheidene vragen over mijn familie. Hij legde mij uit dat hij jaren geleden mijn vader had gekend. Naar hij zei, had hij hem bij de een of andere zaak juridische bijstand verleend. Toen vertelde hij mij het doel van zijn komst.


  "Miss Clegg," zei hij, "ik heb redenen om te veronderstellen dat u financieel voordeel zou kunnen hebben van een transactie die uw vader verscheidene jaren voor zijn dood heeft afgesloten."


  Ik was natuurlijk erg verrast. "Het is onwaarschijnlijk dat u er ooit iets over gehoord hebt," verklaarde hij. "John Clegg heeft die zaak nooit ernstig opgenomen, vermoed ik. Toch is er onverwachts iets van gekomen, maar ik vrees dat alle aanspraken die u zou kunnen doen gelden, afhankelijk zijn van het feit of u al dan niet bepaalde documenten in uw bezit hebt. Die documenten moeten deel uitmaken van uw vaders nalatenschap en het is natuurlijk mogelijk dat zij als waardeloze papieren zijn vernietigd. Hebt u nog documenten bewaard die aan uw vader toebehoorden?"


  Ik legde hem uit dat mijn moeder verscheidene dingen van mijn vader had bewaard in een oude zeemanskist. Ik had ze wel vluchtig doorgekeken, maar niets belangrijks ontdekt.


  "U zou waarschijnlijk helemaal niet kunnen zien of die documenten belangrijk waren," zei hij met een glimlach.


  Nou, toen ben ik naar die kist gegaan, heb de paar papieren die erin zaten eruitgehaald, en aan hem gebracht. Hij bekeek ze even, maar zei dat het onmogelijk was meteen uit te maken wat wel en wat niet te maken had met de zaak waar het om ging. Hij zou ze meenemen, en mij laten weten als zich iets van belang voordeed.


  Toen heb ik zaterdag met de laatste post een brief van hem ontvangen waarin hij mij voorstelde dat ik naar zijn huis zou komen om de zaak te bespreken. Hij heeft mij het adres gegeven: Whitefriars, Friars Lane, Hampstead.


  Ik heb even naar het huis moeten zoeken, en daardoor was ik wat later. Ik liep vlug het hek door naar het huis, toen plotseling die twee vreselijke mannen op mij af sprongen uit de struiken. Ik had geen tijd om een schreeuw te geven. Een van hen hield zijn hand voor mijn mond. Ik rukte net zo lang tot mijn hoofd vrij was en schreeuwde om hulp. Gelukkig hoorde u mij. Als u er niet geweest was...' Zij zweeg. Haar blikken waren welsprekender dan woorden.


  `Erg blij dat ik toevallig in de buurt was. Mijn hemel, wat zou ik die twee ellendelingen graag te pakken krijgen. U had ze zeker nooit eerder gezien?'


  Zij schudde het hoofd. `Wat denkt u dat erachter zit?'


  `Dat is niet gemakkelijk te zeggen. Maar één ding staat wel vast. Er bevindt zich bij uw vaders papieren iets dat iemand bepaald in handen wil hebben. Die man Reid heeft u een of ander onzinnig verhaal opgedist om de kans te krijgen ze door te kijken. Klaarblijkelijk zat het papier dat hij wilde hebben er niet tussen.'


  `O!' zei Freda. `Nu begin ik mij iets af te vragen. Toen ik zaterdag thuiskwam dacht ik dat er iemand aan mijn spullen had gezeten. Om u de waarheid te zeggen, verdacht ik mijn hospita ervan uit nieuwsgierigheid in mijn kamer te hebben rondgeneusd. Maar nu...'


  `Dat is wel zeker. Iemand is uw kamer binnengedrongen en heeft die doorzocht zonder te vinden wat hij hebben wilde. Hij vermoedde dat u de waarde van dat document kende, wat het dan ook was, en dat u het steeds bij u droeg. Daarom heeft hij deze hinderlaag voor u gelegd. Als u het bij u had gehad, was het u ontstolen. Zo niet, dan had men u vastgehouden terwijl men probeerde u te dwingen te vertellen waar u het verborgen had.'


  'Maar wat kan het dan zijn?' riep Freda uit.


  `Dat weet ik niet. Maar het moet wel van groot belang zijn, als hij er zoveel voor wil riskeren.'


  `Het lijkt haast onmogelijk.'


  `Och, dat weet ik niet. Uw vader was zeeman. Hij is op allerlei afgelegen plaatsen geweest. Hij is misschien iets tegengekomen waarvan hij nooit de waarde heeft ingezien.'


  `Gelooft u dat werkelijk?' Een blos van opwinding kleurde de bleke wangen van het meisje.


  `Dat doe ik zeker. De vraag is: wat doen we nu? U gaat zeker liever niet naar de politie?'


  `O nee, alstublieft niet.'


  `Ik ben blij dat u dat zegt. Ik zie niet in wat de politie eraan zou kunnen doen, en voor u zou het alleen maar onplezierig zijn. Nu wilde ik u voorstellen dat u ergens met mij gaat lunchen, en dat ik dan met u meega naar uw kamers, om er zeker van te zijn dat u veilig thuiskomt. En dan zouden wij eens naar dat document kunnen gaan zoeken. Want het moet toch ergens zijn.'


  `Misschien heeft mijn vader het zelf vernietigd!'


  `Dat kan natuurlijk, maar de tegenpartij denkt blijkbaar van niet en dat ziet er hoopvol voor ons uit.'


  `Wat denkt u dat het zou kunnen zijn? Een verborgen schat?'


  `Bij Jupiter, dat zou kunnen!' riep majoor Wilbraham uit, terwijl alles wat nog jongensachtig in hem was vol blijdschap op dit idee reageerde. `Maar nu gaan wij eerst lunchen, miss Clegg!'


  Zij hadden een gezellige maaltijd samen. Wilbraham vertelde Freda van alles over zijn leven in Oost-Afrika. Hij beschreef olifantenjachten, wat het meisje heel opwindend vond. Toen zij klaar waren, stond hij erop haar met een taxi thuis te brengen. Haar kamers waren in de buurt van Notting Hill Gate. Toen zij daar aankwamen, had Freda eerst een kort gesprek met haar hospita. Zij kwam bij Wilbraham terug en nam hem mee naar de eerste verdieping, waar zij een klein slaapkamertje had en een zitkamer.


  `Het is precies zoals wij al dachten,' zei ze. `Er is zaterdagmorgen een man geweest die het had over de aanleg van een nieuwe elektrische kabel; hij zei tegen haar dat er een fout zat in de leiding in mijn kamer. Hij is er een heel tijdje geweest!'


  `Laat mij die kist van uw vader eens zien,' zei Wilbraham.


  Freda liet hem een met koper beslagen kist zien. `Ziet u wel,' zei ze, terwijl zij het deksel optilde, `hij is leeg.'


  De majoor knikte peinzend. `En er zijn geen documenten ergens anders?'


  `Ik weet wel zeker van niet. Moeder bewaarde alles hierin.'


  Wilbraham bekeek de kist van binnen. Plotseling slaakte hij een kreet. `Er zit een scheur in de voering.' Voorzichtig stak hij zijn hand erin, en tastte in het rond. Zijn pogen werd beloond door een zacht geritsel. `Er is iets achter gegleden.'


  Het volgend ogenblik had hij zijn vondst voor den dag gehaald: een vuil stuk papier dat verscheidene malen gevouwen was. Hij streek het glad op de tafel; Freda keek over zijn schouder. Zij liet een kreet van teleurstelling horen.


  `Het zijn alleen maar wat rare tekens.'


  `Hé, dat ding is in Swahili. Swahili nota bene!' riep majoor Wilbraham uit. `Een Oost-Afrikaans inheems dialect.'


  `Wat vreemd!' zei Freda. `Kunt u het dan lezen?'


  `Ja, een beetje. Maar vreemd is het wel.' Hij liep met het papier naar het raam.


  `Is het iets?' vroeg Freda met een beverige stem. Wilbraham las het document tweemaal door, en kwam toen bij het meisje terug.


  `Nou,' zei hij grinnikend, `hier hebt u inderdaad uw verborgen schat.'


  `Verborgen schat? Heus? U bedoelt Spaans goud, een gezonken galjoen of zoiets?'


  `Zoiets romantisch misschien niet. Maar het komt op hetzelfde neer. Dit document geeft de plaats aan waar een hoeveelheid ivoor verborgen ligt.'


  `Ivoor,' zei het meisje verbaasd.


  `Ja. Olifanten. Er is een wet op het aantal dat je mag schieten. De een of andere jager heeft kans gezien die wet op grandioze schaal te overtreden. Zij waren hem op het spoor en hij heeft de hele zaak begraven. Er is een heleboel en hierin staat vrij duidelijk hoe je het vinden kunt. Daar moeten wij achterheen, u en ik.'


  `Bedoelt u dan dat er werkelijk een heleboel geld mee gemoeid is?'


  `Er zit een heel aardig fortuintje voor u in.'


  `Maar hoe is dat papier tussen de spullen van mijn vader gekomen?'


  Wilbraham haalde zijn schouders op. `Die vent was misschien bezig ergens aan dood te gaan. Hij kan dat wel hebben opgeschreven in Swahili voor de veiligheid en het aan uw vader hebben gegeven, die hem misschien de een of andere vriendendienst bewezen had. Omdat uw vader het niet lezen kon, hechtte hij er geen waarde aan. Ik raad dit maar allemaal, maar ik zal het wel niet zover mis hebben.'


  Freda zuchtte eens even. `Wat vreselijk opwindend!'


  `De zaak is: wat doen wij nu met dit kostbare document?' zei Wilbraham. `Ik vind het niet prettig het hier achter te laten. Zij zouden er nog eens naar kunnen komen zoeken. Zou u het misschien aan mij willen toevertrouwen?'


  `Natuurlijk. Maar zou dat niet gevaarlijk kunnen zijn voor u?' bracht zij weifelend uit.


  `Ik ben een ouwe taaie,' zei Wilbraham grimmig. `Maakt u zich over mij maar niet ongerust.' Hij vouwde het papier op, en stak het in zijn portefeuille. `Mag ik u morgenavond komen opzoeken?' vroeg hij. `Tegen die tijd heb ik wel een plan uitgewerkt en ik zal die plaatsen opzoeken op mijn kaart. Hoe laat komt u thuis van kantoor?'


  `Ik ben omstreeks halfzeven thuis.'


  `Prachtig. Dan kunnen wij er eens over praten, en misschien wilt u dan wel ergens met mij gaan dineren. Wij moeten dit vieren. Tot morgenavond dan. Om halfzeven.'


  Majoor Wilbraham verscheen de volgende dag precies op tijd. Hij belde aan en vroeg maar miss Clegg. Een dienstbode had de deur opengedaan.


  'Miss Clegg? Die is uit.'


  `O!' Wilbraham wilde liever niet voorstellen dat hij binnen zou komen om daar te wachten. `Ik kom straks wel terug,' zei hij.


  Hij drentelde wat heen en weer in de straat, elk ogenblik verwachtend dat Freda op hem toe zou komen trippelen. De minuten verliepen. Kwart voor zeven. Zeven uur. Kwart over zeven. Nog geen Freda. Hij kreeg een onbehaaglijk gevoel. Hij ging terug naar het huis en belde opnieuw aan.


  `Luister eens even,' zei hij. `Ik had een afspraak met miss Clegg om halfzeven. Weet u wel zeker dat zij niet thuis is en geen boodschap heeft achtergelaten?'


  `Bent u majoor Wilbraham?' vroeg de dienstbode.


  'Ja.'


  `Dan heb ik een brief voor u. Die is hier bezorgd.'


  Wilbraham nam hem van haar aan en scheurde hem open. Hij luidde als volgt:


  



  Geachte majoor Wilbraham,


  Er is iets vrij eigenaardigs gebeurd. Ik schrijf nu niet meer, maar wilt u mij bij Whitefriars ontmoeten? Kom daarheen zodra u dit ontvangen hebt.


  Hoogachtend, Freda Clegg


  



  Terwijl hij snel nadacht, fronste Wilbraham zijn wenkbrauwen. Verstrooid haalde hij een brief uit zijn zak. Die was gericht aan zijn kleermaker.


  `Zou u ook een postzegel voor mij hebben?' vroeg hij aan de dienstbode.


  `Ik denk wel dat Mrs. Perkins u kan helpen.'


  Al snel kwam zij terug met de postzegel. Hij betaalde ervoor met een shilling. Even later liep Wilbraham naar het station van de ondergrondse, en liet in het voorbijgaan zijn brief in een brievenbus vallen.


  Freda's brief had hem erg ongerust gemaakt. Wat had het meisje ertoe gebracht alleen terug te gaan naar het toneel van die sinistere ontmoeting van gisteren?


  Hij schudde het hoofd. Dat zij zoiets dwaas kon doen! Was Reid soms weer verschenen? Was hij op de een of andere manier erin geslaagd het vertrouwen van het meisje te winnen? Waarom was ze naar Hampstead gegaan?


  



  Hij keek op zijn horloge. Bijna halfacht. Zij zou erop gerekend hebben dat hij om halfzeven op weg ging. Een uur te laat. Te veel. Als zij nu maar zo verstandig was geweest hem een kleine aanduiding te geven.


  Hij begreep niet veel van die brief. Hij wist niet hoe hij erbij kwam, maar de onafhankelijke toon ervan leek hem niets voor Freda Clegg.


  Het was tien minuten voor acht toen hij Friars Lane bereikte. Het werd al donker. Hij keek oplettend om zich heen; er was niemand te zien. Voorzichtig duwde hij het gammele hek open, zodat het geruisloos draaide op zijn scharnieren. De oprit lag verlaten, in het huis was alles donker. Hij ging voorzichtig het pad op, en keek telkens naar links en naar rechts. Hij was niet van plan zich te laten overrompelen.


  Plotseling bleef hij staan. Even had er licht geschenen door een kier in een van de luiken. Het huis was niet leeg. Er was iemand daar binnen.


  Geruisloos sloop Wilbraham de struiken in en bereikte zo de achterkant van het huis. Eindelijk vond hij wat hij zocht. Een van de ramen op de benedenverdieping was niet op de knip. Het was het raam van een soort bijkeuken. Hij schoof het omhoog, liet een zaklantaarn het verlaten interieur beschijnen (hij had die onderweg in een winkel gekocht) en klom naar binnen.


  Omzichtig opende hij de deur van de bijkeuken. Er was geen geluid te horen. Hij liet opnieuw zijn zaklantaarn schijnen. Een keuken, leeg. Buiten de keuken was een trapje van zes treden en een deur die klaarblijkelijk naar de voorkant van het huis leidde.


  Hij duwde de deur open en luisterde. Niets. Hij glipte naar binnen. Hij was nu in de voorhal. Nog geen geluid. Er was een deur rechts en een deur links. Hij koos de rechtse deur, luisterde een poosje, en draaide toen de knop om. Die gaf mee. Heel langzaam opende hij de deur en ging naar binnen.


  Weer liet hij even zijn zaklantaarn schijnen. De kamer was ongemeubileerd en kaal.


  Juist op dat ogenblik hoorde hij iets achter zich, draaide zich met een ruk om. Te laat. Er kwam iets op zijn hoofd neer en hij stortte bewusteloos voorover...


  Wilbraham had geen idee hoe lang het geduurd had voordat hij weer bijkwam. Zijn hoofd deed pijn toen hij weer tot bewustzijn kwam. Hij probeerde zich te bewegen en merkte dat dit onmogelijk was. Hij was vastgebonden met touwen.


  Plotseling wist hij weer wat er gebeurd was. Hij herinnerde het zich nu. Hij had een klap op zijn hoofd gehad.


  Een zwak schijnsel boven aan de deur maakte hem duidelijk dat hij in een kleine kelder was. Hij keek om zich heen en zijn hart begon plotseling te bonzen. Een eindje verderop lag Freda, gebonden evenals hijzelf. Haar ogen waren gesloten, maar juist toen hij haar vol bezorgdheid gadesloeg, zuchtte zij en sloeg haar ogen op. Verbijsterd keek ze rond, en het was duidelijk dat ze blij was toen ze hem in de gaten kreeg.


  `U ook!' zei ze. `Wat is er gebeurd?'


  `Ik heb u lelijk in de steek gelaten,' zei Wilbraham. `Regelrecht in de val gelopen. Vertel mij eens, hebt u mij een briefje gestuurd met het verzoek u hier te ontmoeten?'


  Het meisje zette grote ogen op. `Ik? U hebt mij er een gestuurd.'


  `Heb ik er u een gestuurd?'


  `Ja. Ik heb het op kantoor gekregen. Er stond in of ik u hier wilde ontmoeten in plaats van thuis.'


  `Dezelfde methode voor ons allebei,' steunde hij.


  `Ja,' zei Freda. `De bedoeling was dus...'


  `Het papier in handen te krijgen. Men moet ons gisteren hebben gevolgd. Op die manier zijn zij mij op het spoor gekomen.' `En, hebben zij het?' vroeg Freda.


  `Jammer genoeg kan ik er niet bij om te zien of het zo is,' zei majoor Wilbraham, terwijl hij droevig zijn gebonden handen bekeek.


  En toen schrokken zij allebei. Want er klonk een stem, een stem die uit de ijle lucht tot hen scheen te komen.


  `Ja, dank u,' zei de stem. `En óf ik het heb. Daaraan valt niet te twijfelen.'


  De stem van de onzichtbare deed hen beiden huiveren. `Mr. Reid,' zei Freda.


  `Mr. Reid is één van mijn namen, mijn beste jongedame,' zei de stem. `Maar ook slechts één ervan. Ik heb er heel veel. Het spijt mij te moeten zeggen dat u beiden mijn plannen in de war hebt gestuurd, iets dat ik nooit toelaat. Dat u dit huis hebt ontdekt is een ernstige zaak. U hebt de politie er nog niet van op de hoogte gebracht, maar dat zou in de toekomst nog kunnen gebeuren.


  Ik ben bang dat ik u in dezen niet zal kunnen vertrouwen. U zou het misschien beloven, maar men houdt zich zo zelden aan zijn beloften. En dit huis heb ik hard nodig. Het is mijn doorgangshuis, zou men kunnen zeggen. Het huis vanwaar niemand terugkeert. Vanhier gaat u verder, naar elders. Het spijt mij dit te moeten zeggen, maar u gaat dus verdwijnen. Betreurenswaardig, maar noodzakelijk.'


  Even zweeg de stem en hervatte toen: `Geen bloedvergieten. Ik heb een afschuw van bloedvergieten. Mijn methode is eenvoudiger. En heus niet al te pijnlijk. Nu, ik moet verder. Ik wens u beiden een goede avond.'


  `Luister eens even!' Dit was Wilbraham. `Doe wat u wilt met mij, maar deze jongedame heeft niets gedaan, niets. Het kan geen kwaad haar te laten gaan.'


  Maar er kwam geen antwoord meer.


  Op dat ogenblik slaakte Freda een kreet. `Water... water!'


  Met moeite draaide Wilbraham zich zover om dat hij de richting «aarin haar ogen keken kon volgen. Uit een gat dicht bij het plafond sijpelde een gestadige waterstroom naar binnen.


  Freda uitte een hysterische kreet. `Zij gaan ons verdrinken!'


  Het zweet parelde op Wilbrahams voorhoofd. `Het is nog niet met ons gedaan,' zei hij. 'Wij zullen om hulp roepen. Iemand zal ons toch zeker wel horen. Nu, allebei tegelijk.'


  Zij gilden en schreeuwden zo luid zij konden. Pas toen zij hees waren hielden zij ermee op.


  `Helpt niet veel, vrees ik,' zei Wilbraham op droeve toon. `Wij zitten te diep onder de grond en ik denk dat de deuren wel geluidwerend zullen zijn. Trouwens, als men ons zou kunnen horen had die ellendeling ons wel een prop in de mond gestopt.'


  `O!' riep Freda uit. `En het is allemaal mijn schuld. Door mij bent u hierin verzeild geraakt.'


  `Maak je daar maar niet ongerust over, meisje. Ik denk juist aan jou. Ik heb wel voor hetere vuren gestaan en ben er toch goed afgekomen. Verlies de moed maar niet. Ik krijg je hier wel uit. Wij hebben volop tijd. Gezien het tempo waarin het water hier binnenkomt, duurt het nog uren voor het allerergste gebeurt.'


  `Wat bent u toch geweldig!' zei Freda. `Iemand als u heb ik nog nooit ontmoet, behalve dan in boeken.'


  `Onzin, het is gewoon gezond verstand. Nu moet ik eerst die vervloekte touwen los zien te krijgen.'


  Door zich tot het uiterste in te spannen smaakte Wilbraham na een kwartier de voldoening te voelen dat zijn touwen heel wat losser zaten. Hij wist zijn hoofd naar beneden en zijn polsen naar boven te krijgen tot hij de knopen met zijn tanden kon bewerken. Toen hij zijn handen eenmaal vrij had, was het verder een kwestie van tijd. Stijf en stram, maar van zijn banden bevrijd, boog hij zich over het meisje. Een minuut later was ook zij bevrijd. Het water stond nog maar tot hun enkels.


  `En nu,' zei de majoor, `moeten wij hieruit zien te komen.'


  De kelderdeur was boven aan een trapje. Wilbraham bekeek hem eens goed.


  `Dat lijkt mij niet zo moeilijk,' zei hij. `Dat is maar een prutserig gevalletje. Die bezwijkt wel bij de scharnieren.' Hij zette zijn schouders ertegen en duwde uit alle macht.


  Er kraakte hout, een klap, en de deur brak los van de scharnieren.


  Buiten was een trap. Bovenaan was weer een deur, een heel ander exemplaar, van stevig houtwerk, met ijzer beslagen.


  `Dit is wel wat moeilijker,' zei Wilbraham. `Hé, hebben wij even geluk! Deze is niet op slot.'


  Hij duwde hem open, keek eromheen, en wenkte toen het meisje naderbij te komen. Zij kwamen uit in een gang achter de keuken. Het volgende ogenblik stonden zij onder de sterrenhemel in Friars Lane.


  `O!' Freda snikte even. `Wat was dat ontzettend!'


  `Mijn arme lieveling.' Hij nam haar in zijn armen. `Je bent zo wonderbaarlijk flink geweest, Freda, mijn lieve engel, zou je ooit... ik bedoel wil je... ik hou van je, Freda. Wil je met mij trouwen.'


  Na een gepaste tussenpoos, die beide partijen grote voldoening schonk, zei majoor Wilbraham grinnikend:


  `En wat meer is, het geheim van de bewaarplaats van ivoor hebben wij ook nog.'


  `Maar dat hebben ze je toch afgenomen!'


  Weer begon de majoor te grinniken. `Dat hebben ze lekker niet! Zie je, ik heb er een nagemaakt, en voor ik vanavond hierheen kwam heb ik de echte in een brief aan mijn kleermaker gedaan en gepost. Zij hebben het vervalste exemplaar, en dat zij er maar veel plezier van mogen hebben! Weet je wat wij zullen doen, lieveling? Wij gaan naar Oost-Afrika op onze huwelijksreis, en dan gaan wij die plek opzoeken!'


  



  Mr. Parker Pyne verliet zijn kantoor en klom twee trappen op. Hier, in een kamer op de bovenste verdieping van het huis zat Mrs. Oliver, de schrijfster van sensatieromans, die nu ook tot het personeel van Mr. Parker Pyne behoorde.


  Mr. Parker Pyne klopte aan en ging naar binnen. Mrs. Oliver zat aan een tafel waarop zich een schrijfmachine, verscheidene boeken met aantekeningen, een verwarde hoop losse manuscripten en een grote zak met appels bevonden.


  `Een heel goed verhaal, Mrs. Oliver,' zei Mr. Parker Pyne op vriendelijke toon.


  `Alles naar wens gegaan?' vroeg Mrs. Oliver. `Daar ben ik blij om.'


  `Die geschiedenis van dat water in de kelder,' zei Mr. Parker Pyne. `Denkt u niet dat wij bij een volgende gelegenheid iets originelers zouden kunnen bedenken?' Hij opperde het idee met de nodige schroom.


  Mrs. Oliver schudde het hoofd en nam een appel uit de zak.


  `Ik geloof van niet, Mr. Pyne. Ziet u, de mensen zijn gewoon over dergelijke dingen te lezen. Water dat steeds maar hoger stijgt in een kelder, gifgas, enzovoort. Als je er van tevoren al van gehoord hebt, geeft dat je een extra sensatie als het jezelf overkomt. Het publiek is conservatief, Mr. Pvne; het houdt van de oude, vertrouwde foefjes.'


  `U kunt het weten,' gaf Parker Pyne toe, terwijl hij dacht aan de 46 romans van de schrijfster, die allemaal groot succes hadden in Engeland en Amerika, en maar raak vertaald werden in het Frans, Duits, Italiaans, Hongaars, Fins, Japans en Abessijns. `En hoe staat het met de onkosten?'


  Mrs. Oliver trok een papier naar zich toe. `Heel bescheiden, over het geheel genomen. Die twee zwartjes, Percy en Jerry, vroegen maar heel weinig. De jonge Lorrimer, de acteur, was bereid de rol van Mr. Reid te spelen voor vijf guineas. De toespraak in de kelder was natuurlijk een grammofoonplaat.'


  'Whitefriars heeft mij al heel wat goede diensten bewezen,' zei Mr. Pyne. `Ik heb het voor een krats gekocht, en het is al het toneel geweest van elf opwindende drama's.'


  `O ja, dat was ik nog vergeten,' zei Mrs. Oliver. `Johnny's loon. Vijf shilling.'


  `Johnny?'


  `Ja, dat is die jongen die het water met gieters door het gat in de muur heeft laten lopen.'


  `O ja. Zeg eens, Mrs. Oliver, hoe komt het dat u Swahili kent?'


  `Dat ken ik niet.'


  `Het Brits Museum misschien?'


  `Nee. Delfridge Inlichtingenbureau.'


  `Wat zijn de hulpmiddelen van de moderne handel toch wonderbaarlijk!' mompelde hij.


  `Het enige dat mij bezwaart,' zei Mrs. Oliver, `is dat die twee jongelui helemaal geen ivoorbergplaats vinden als zij daar aankomen.'


  `Je kunt ook niet alles hebben in deze wereld,' zei Mr. Parker Pyne. `Dan hebben zij toch een huwelijksreis gehad.'


  



  Mrs. Wilbraham zat in een ligstoel. Haar man zat een brief te schrijven.


  `De hoeveelste is het vandaag, Freda?'


  `De zestiende.'


  `De zestiende! Bij Jupiter!'


  `Wat is er, lieveling?'


  `Niets. Ik herinner mij ineens iemand die Jones heet.'


  Hoe gelukkig men ook getrouwd is, er blijven altijd van die dingen die men nooit vertelt.


  Verdraaid, dacht majoor Wilbraham. Ik had even bij dat kantoor langs moeten lopen om mijn geld terug te halen. En toen, daar hij een eerlijk man was, bekeek hij de zaak van de andere kant. Per slot van rekening was ik het die de afspraak niet heb gehouden. Als ik naar die Jones toe gegaan was, zou er zeker wel iets zijn gebeurd. En in ieder geval, zoals het nu gelopen is, als ik nooit op weg was gegaan naar die Jones, dan had ik nooit Freda's kreet om hulp gehoord, en dan hadden wij elkaar misschien nooit ontmoet. Dus hebben zij indirect misschien wel recht op die 50 pond!


  Mrs. Wilbraham volgde haar eigen gedachtegang. Wat ben ik toch gek geweest om die advertentie te geloven en die mensen drie guineas te betalen. Natuurlijk hebben zij er niets voor gedaan en er is ook nooit iets gebeurd. Als ik maar geweten had wat mij te wachten stond. Eerst mr. Reid, en toen die vreemde, romantische manier waarop Charlie in mijn leven is gekomen. En dan te bedenken dat, als het niet door puur toeval was geweest, ik hem misschien nooit zou hebben ontmoet!


  Zij draaide zich om en keek haar man met een verliefde glimlach aan.
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