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  De heer snijden


  Er heerste een mistroostige stemming op het kantoor van het Internationaal Detective Bureau. Tuppence liet de 'Daily Leader' uit haar slap neerhangende hand vallen.



  'Weet je waaraan ik net heb zitten denken, Tommy?'


  'Geen flauw idee,' antwoordde haar echtgenoot. `Jij denkt altijd aan zoveel dingen en bij voorkeur aan allemaal tegelijk.'


  'Ik vind, dat we nodig weer eens moeten gaan dansen.'


  Tommy raapte haastig de 'Daily Leader' op.


  'Onze advertentie ziet er goed uit, merkte hij op, terwijl hij met z'n hoofd scheef naar een bepaalde kolom tuurde. `Besef je wel Tuppence, dat het hele Bureau eigenlijk op jou drijft? Je begint naam te maken, kind – vervult je dat niet met gepaste trots?'


  'Ik had het over dansen,' zei Tuppence.


  'Ik heb iets eigenaardigs ontdekt – ik weet niet of 't jou ook is opgevallen,' ging Tommy verder. `Neem nu bij voorbeeld deze drie nummers van de 'Daily Leader'. Zie jij enig verschil in de koppen?'


  Haars ondanks boog Tuppence zich over de kranten.


  `Allicht is er verschil,' zei ze smalend. `Je hoeft maar naar de data te kijken. De ene is van vandaag, de andere van gisteren en de derde van eergisteren.'


  'Eenvoudig verbijsterend, mijn beste Watson. Maar dat bedoelde ik niet. Ik had het alleen en uitsluitend over de drie koppen. Vergelijk die eens. Zie je enig verschil?'


  'Nee,' zei Tuppence. `Hoegenaamd niet. En als je 't mij vraagt is dat er ook niet!'


  Tommy - alias Sherlock Holmes - zuchtte en plaatste zijn vingertoppen op uiterst bedachtzame wijze tegen elkaar. `Juist. Toch lees je even dikwijls de krant als ik - wat zeg ik, váker zelfs. Maar ik heb daarbij mijn ogen de kost gegeven en jij niet. Kijk nu eens goed naar de kop van de 'Daily Leader' van vandaag, dan zul je in de neergaande haal van de D een klein wit stipje vinden. Datzelfde witte stipje zit in de 1. Allebei dus in het woordje 'Daily'. Maar neem nu eens de krant van gisteren: daar vind je geen enkele witte stip in 'Daily', maar twee in de L van `Leader'. En in de krant van eergisteren staan twee witte stipjes in de D van 'Daily'. Dat betekent dus, dat die stippen elke dag ergens anders staan.'


  `Waarom?' vroeg Tuppence.


  `Tja dat is een journalistiek geheim.'


  `Je bedoelt dat je er zelf geen flauw idee van hebt.'


  `Ik bedoel dat alle kranten een dergelijk systeem toepassen.'


  `Ja, ja, afleidingsmanoeuvres, daar ben je altijd goed in! We hadden 't oorspronkelijk over iets heel anders, weet je nog?'


  `Nee. Waarover dan?' vroeg Tommy onschuldig.


  `Over het Bal der Drie Muzen.'


  Tommy kreunde.


  `Alsjeblieft, Tuppence, doe me dat niet aan! Daar heb ik de leeftijd niet meer voor, echt niet!'


  `Toen ik nog een aantrekkelijk jong meisje was,' zei Tuppence, `werd me van alle kanten ingeprent dat mannen, vooral echtgenoten, losbandige lieden waren, gek op drinken, dansen en nachtbraken. Als vrouw moest je al heel knap en heel gewiekst zijn wilde je hen thuis houden. Weg illusie! Alle vrouwen die ik ken snakken er naar eens een keertje te gaan dansen, en jammeren dat hun mannen 's avonds pantoffels aantrekken en om half tien naar bed gaan. En je kùnt zo goed dansen, lieverd . ..'


  `Lelijke stroopsmeerster.'


  `Om je de waarheid te zeggen is er nog een andere reden waarom ik er graag heen wil. Pure nieuwsgierigheid. Moet je deze advertentie eens horen,' en Tuppence raapte de 'Daily Leader' weer op en las:


  `Ik zou drie harten bieden. 12 slagen. Schoppenaas.



  Noodzakelijk om de heer te snijden.'


  



  `Een vrij kostbare methode om te leren bridgen,' vond Tommy.


  `Doe niet zo suf. Dat heeft niets met bridge te maken. Schoppenaas is de naam van een eethuisje in Chelsea; ik heb er gisteren nog koffie gedronken met een kennisje van me. Ze vertelde me dat het momenteel de grote mode is om daar na een feest eieren met spek of goulash te gaan eten. Langs de kant zijn allemaal afgeschoten nissen. Ik geloof, dat het een rare tent is.'


  `En nu denk jij ... ?'


  'Ik denk dat met `drie harten' het Drie Muzenbal bedoeld wordt. Dat is morgenavond. 12 slagen betekent 12 uur. En Schoppenaas is dat eethuisje.'


  'En dat laatste zinnetje, wat zou dat dan betekenen?'


  'Daar wou ik nu juist achter zien te komen. En daarom ...'


  'Je kon best gelijk hebben, Tuppence,' zei Tommy grootmoedig, `maar ik zie echt niet in waarom wij onze neuzen in andermans liefdesaffaires zouden steken.'


  'O maar dàt hoeft ook niet. 't Lijkt me alleen zo'n prachtige gelegenheid om onze spitsvondigheid en speurzin te testen. We kunnen best een beetje training gebruiken.'


  `Zei je daarnet niet iets van afleidingsmanoeuvres? Weet je waar het jou om te doen is, Tuppence: om die danserij, en nergens anders om, beken het nu maar eerlijk!'


  Tuppence lachte.


  'Wees nou's sportief, Tommy en vergeet dat je 32 bent en één grijze haar in je linker wenkbrauw hebt.'


  'Op 't punt van vrouwen ben ik altijd een zwakkeling geweest,' mompelde haar echtgenoot. `Ik hoef me toch niet als een idioot uit te dossen in een of ander maskeradepakje?'


  'Natuurlijk wel, maar laat dat maar aan mij over. Ik heb een grandioos idee.'


  Tommy wierp haar een achterdochtige blik toe. Hij had geleerd argwanend te staan tegenover die grandioze ideeën van Tuppence.


  Toen hij de volgende avond thuiskwam kwam Tuppence hem al tegemoet.


  "t is er!' juichte ze.


  'Wat is er?'


  `Het kostuum. Kom gauw kijken!' En ze troonde hem mee naar de slaapkamer. Op het bed lag de complete uitrusting van een brandweerman uitgespreid.


  `Die hèlm ...!' jammerde Tommy, het glimmende geval op zijn hoofd zettend. `Wil je me nu heus voor gek laten lopen, Tuppence? Brandweermannetje spelen op mijn leeftijd!'


  `Kom, mon ami, gebruik de kleine grijze cellen,' zei Tuppence aanmoedigend.


  `Wacht even ...'k Geloof dat ik het begin te begrijpen. Je hebt hier een bedoeling mee. Wat draag jij, Tuppence?'


  `Een oud pak van jou, een slappe hoed en een bril met dikke randen.'


  `Nogal primitief, maar ik snap 't. MacCarty incognito. En ik ben Riordan.'


  `Knappe jongen. We moeten voor de variatie ook eens Amerikaanse detective-methoden toepassen, niet altijd alleen maar Engelse. En dit keer speel ik eens de hoofdrol en ben jij mijn nederige assistent.'


  Tommy hief een waarschuwende vinger op.


  `Vergeet niet dat 't altijd Denny is die MacCarty door een onschuldige opmerking op het goede spoor brengt.'


  Tuppence lachte alleen maar. Ze was in een stralend humeur.


  Het was een heerlijke avond. De vele vrolijke mensen, de muziek, de wonderlijke, bonte kostuums, alles droeg er toe bij dat Tuppence en Tommy zich kostelijk amuseerden. Tommy vergat helemaal de verveelde echtgenoot te spelen, die tegen zijn zin de deur uitgesleept was.



  Om tien voor twaalf reden ze naar het beroemde - of beruchte - eethuisje `Schoppenaas', een keldertje met een nogal goedkoop en smakeloos interieur, maar desondanks propvol gekostumeerde mensen. Tommy en Tuppence slaagden er in een nisje te bemachtigen, waarvan ze de deur op een kier lieten staan, zodat ze konden zien wat er in de zaal gebeurde. `Wie zouden het zijn - onze mensen; bedoel ik?' zei Tuppence. `Wat zou je denken van die colombine daarginds, met die rode mefisto?'


  `Ik hou 't liever bij die olijkerd van een mandarijn, met dat als slagschip vermomd vrouwspersoon - of is 't een kruiser?'`


  Wat slooft-ie zich uit, hè? Wat een paar druppeltjes alcohol al niet doen! Moet je kijken wat daar aankomt, zeg-die is goed, vind je niet? Hartenvrouw.'


  Het bewuste meisje ging met haar partner, die de in kranten geklede heer uit `Alice in Wonderland' moest voorstellen, het nisje naast het hunne binnen. Ze droegen allebei maskers - dat scheen trouwens gewoonte zijn in `Schoppenaas'.



  `'t Is hier vast een poel der zonde,' constateerde Tuppence vergenoegd. "t Stikt hier natuurlijk van de schandaaltjes. Wat een heidens kabaal maakt iedereen, hè?' Vanuit de nis naast de hunne klonk een kreet, blijkbaar van protest, die overstemd werd door het luide lachen van een man. Iedereen lachte of zong. De schelle stemmen van de meisjes stegen boven het donkerder geluid van hun partners uit.


  'En dat herderinnetje?' vroeg Tommy. `Met die gekke Fransman? Zouden die het niet kunnen zijn?'


  'Ze zouden 't eigenlijk allemaal kunnen zijn,' gaf Tuppence toe. `Ik heb geen zin me er verder in te verdiepen, jij wel? We hebben plezier, dat is 't voornaamste.'


  'Ik zou anders veel meer plezier hebben zonder dit maskeradepak,' bromde Tommy. `'t Is gewoon om te smoren, zeg. Je zult zo ingebakerd een brand moeten blussen.'


  'Niet zo mopperen, lieverd. Je ziet er enig uit.' 'Daar ben ik tenminste blij om,' zei Tommy.' 't Spijt me dat ik hetzelfde niet van jou kan zeggen. 'k Heb nog nooit zo'n raar mannetje gezien.'


  'Je zou tenminste beleefd kunnen blijven, Denny, beste jongen. Hé, kijk 's die meneer in z'n krantenpakje gaat weg. Wat zou hij gaan doen?'


  'De ober achter z'n vodden zitten, denk ik,' zei Tommy. `Daar voel ik zelf ook veel voor; ze laten ons hier maar op een droogje zitten.'


  'Hij doet er anders behoorlijk lang over,' vond Tuppence, toen hun buurman na vijf minuten nog niet terug was. `Je vindt 't misschien gek van me, Tommy, maar ik. ..' Ze zweeg en ging onrustig verzitten. Even later sprong ze op: ''t Kan me niet schelen wat je er van denkt – ik ga kijken.'


  'Tuppence, alsjeblieft ... dat kun je toch niet doen...'


  `Ik heb het gevoel dat er iets niet in orde is. Ik weet het zéker. Laat me nou maar.. .' en Tuppence verdween haastig. Tommy volgde haar naar de nis naast de hunne.


  Het meisje dat hartenvrouw voorstelde zat vreemd in elkaar gezakt in de hoek van de bank. Haar ogen staarden hen door de gaten van het masker strak aan, maar ze bewoog zich niet. Het rood-met-witte patroon van haar kostuum leek aan de linkerzijde doorgelopen te zijn - er was aan die kant minder wit .. .



  Tuppence slaakte een kreet van ontzetting en wees met een bevende vinger ... op hetzelfde ogenblik zag ook Tommy het: in de hartstreek stak het met juwelen versierde heft van een dolk. Tuppence viel op haar knieën bij het meisje neer.


  `Gauw, Tommy, ze leeft nog. Zoek de eigenaar en laat meteen een dokter halen.'


  `Ja. Denk er om dat je van die dolk afblijft, Tuppence.'


  `Natuurlijk – ik zal wel uitkijken. Ga nu maar gauw.'


  Tommy holde weg, de deur achter zich dichttrekkend. Tuppence sloeg een arm om het meisje heen, dat even zwak een hand ophief en weer liet vallen. Tuppence begreep de bedoeling en nam voorzichtig het masker af. Ze zag een fris, aantrekkelijk gezicht, maar de wijdopengesperde ogen hadden een vreemde, glazige uitdrukking, vol afschuw en ongeloof.


  `Kunt u spreken?' vroeg Tuppence zacht. `Kunt u me zeggen wie het gedaan heeft?'


  Langzaam wendde het meisje de starre ogen in haar richting en begon toen te zuchten - de diepe, trillende zuchten van een hart dat de strijd opgeeft. Ze bleef Tuppence aanzien. Toen opende ze de lippen en sprak, moeilijk fluisterend:


  `Bingo heeft 't gedaan ...' Haar handen ontspanden zich en ze vlijde zich tegen Tuppence's schouder.


  Tommy kwam binnen in gezelschap van twee heren; in de langste van de twee herkende Tuppence op het eerste gezicht de dokter. Ze liet het slappe lichaam op de bank zakken.


  `Ik geloof dat ze dood is,' zei ze met een brok in haar keel. De dokter onderzocht het meisje vluchtig en knikte.


  `Ja,' zei hij, `niets meer aan te doen. We moeten alles maar zo laten tot de politie komt. Hoe is het gebeurd?' Tuppence zei dat ze dat zelf ook niet wisten; ze waren op een gegeven ogenblik gaan kijken omdat ... ja, waarom eigenlijk?


  `Vreemde geschiedenis,' zei de dokter. `Hebt u niets gehoord?'


  `We hoorden wel een kreet- tenminste 't leek er op - maar vlak daarop lachte er iemand, een man. Natuurlijk wisten we niet . . .'


  'Natuurlijk niet,' stemde de dokter in. `En die man droeg een masker, zei u? Dan zult u hem dus wel niet herkennen?'


  'Ik ben bang van niet. Jij, Tommy?'


  'Ik ook niet. We hebben natuurlijk enig houvast aan dat kostuum.'


  'We zullen eerst dat arme vrouwtje hier moeten identificeren,' zei de dokter. `En dan zal de politie er wel geen gras over laten groeien. Zo'n moeilijk geval lijkt me dit niet. O, daar heb je ze al. ..'


  



  De heer in het krantenkostuum


  Het was over drieën toen Tuppence en Tommy bezorgd en verdrietig thuiskwamen. Uren later sliep Tuppence nog niet; ze kon het beeld van dat verschrikte jonge gezicht met de starende ogen niet kwijtraken en bleef liggen woelen tot ze eindelijk tegen de morgen in een diepe, droomloze slaap viel. Toen ze wakker werd, doordat Tommy haar zacht bij de arm schudde, was het klaarlichte dag.



  'Word 's wakker, Tuppence. Inspecteur Marriot is er, met nog iemand; hij zou je graag even spreken.'


  'Hoe laat is het?'


  'Bij elven. 'k Zal Alice vragen je meteen thee te brengen.'


  'Ja graag. Zeg inspecteur Marriot maar dat ik over tien minuten klaar ben.'


  Een kwartier later kwam Tuppence haastig de zitkamer binnen. Inspecteur Marriot stond op om haar te begroeten. Zijn gezicht stond ernstig.


  'Morgen, mevrouw Beresford. Dit is sir Arthur Merivale.'


  Tuppence drukte hem de hand; sir Arthur was een lange, magere man met grijzend haar en een ontstelde uitdrukking op zijn gezicht.


  "t Gaat over die droevige geschiedenis van vannacht,' zei inspecteur Marriot. `Ik zou graag willen dat sir Arthur uit uw eigen mond vernam wat u mij verteld hebt – ik bedoel de laatste woorden van het slachtoffer. Ik heb sir Arthur niet kunnen overtuigen.'


  `Ik kan het niet geloven,' zei de ander. `En ik wil het niet geloven ook. Bingo Hale zou nog geen haar op Vera's hoofd hebben kunnen krenken, laat staan ...'


  `We zijn wel iets verder gekomen sinds vannacht, mevrouw Beresford,' zei de inspecteur. `Ten eerste hebben we de dame kunnen identificeren als lady Merivale. We hebben ons met sir Arthur in verbinding gesteld, die het slachtoffer direct herkende. U begrijpt wat een slag het voor hem was. Toen heb ik hem gevraagd of hij iemand kende die Bingo heet.'


  `U moet begrijpen, mevrouw Beresford,' zei sir Arthur, `dat kapitein Hale - zijn vrienden noemen hem Bingo - mijn beste vriend is. Hij is meer bij ons dan thuis. Hij was bij ons toen ze hem kwamen arresteren vanmorgen. Er móét een vergissing in 't spel zijn, dat kan niet anders. U zult mijn vrouw verkeerd verstaan hebben.'


  Tuppence schudde het hoofd.


  `Ik weet zeker dat ik haar goed verstaan heb,' zei ze zacht. `Ze zei: "Bingo heeft het gedaan".'


  `U hoort het zelf, sir Arthur,' zei Marriot.


  De ongelukkige man sloeg de handen voor 't gezicht en kreunde zacht.


  "t Is niet te geloven - niet te geloven,' mompelde hij. `Welk motief kan hij in vredesnaam gehad hebben? O, ik begrijp wel wat u denkt, inspecteur Marriot, u denkt natuurlijk dat Hale de minnaar van mijn vrouw was - maar zelfs al zou dat het geval zijn geweest, wat ik overigens pertinent ontken, waarom zou hij haar dan vermoorden?'


  Inspecteur Marriot kuchte.


  "t Is misschien niet prettig om te horen, sir, maar het is ons bekend dat kapitein Hale de laatste tijd nogal vurig een zekere Amerikaanse jongedame met veel geld het hof maakt. Als lady Merivale kwaad gewild had, had ze hem lelijk in zijn plannen kunnen dwarsbomen.'


  'Dat noem ik schandelijk, inspecteur!' De ander was driftig overeindgeschoten maar inspecteur Marriot maakte een bezwerend gebaar en zei op kalme toon:


  'Mijn verontschuldigingen, sir Arthur. U zegt dus, dat u uw vriend te kennen gaf, ook naar dat gemaskerde bal te willen gaan. Uw vrouw was toen niet thuis en u had geen idee dat zij er ook zou zijn?'


  'Geen flauw idee.'


  'Laat sir Arthur die advertentie eens zien, waarover u het had, mevrouw Beresford?'


  'I'uppence zocht de advertentie op.


  'Dat is toch vrij duidelijk, dunkt me. Die advertentie is gezet door kapitein Hale om de aandacht van uw vrouw te trekken. Ze hadden al afgesproken elkaar daar te ontmoeten en nu wilde hij haar waarschuwen dat u ook zou komen. Dat kan de verklaring zijn van de zin: `noodzakelijk om de heer te snijden'; 't is een kaartterm natuurlijk, maar je kunt het figuurlijk opvatten als: de pas afsnijden. U had een kostuum gehuurd, maar dat van kapitein Hale was zelfgemaakt: hij ging als `de heer in het krantenkostuum'.' De inspecteur zweeg even. Toen vervolgde hij:


  'Weet u wat we in de hand van de dode vrouw gevonden hebben, sir Arthur? Een stukje van een krant. Ik heb mijn mensen opdracht gegeven het balmasqué-kostuum van kapitein Hale te halen; als ik straks op de Yard terug kom, zal het er al wel zijn. Als blijkt, dat er een stukje ontbreekt van dezelfde grootte en vorm als het gevonden fragment -wel, dan is de zaak rond.'


  'Ik weet zeker dat u een dergelijke ontdekking niet zult doen,' zei sir Arthur. `Ik ken Bingo Hale.'


  Na Tuppence zijn excuses te hebben aangeboden voor het feit, dat ze haar hadden moeten lastig vallen, namen de heren afscheid.


  Diezelfde avond laat werd er nog gebeld en min of meer tot verwondering van Tuppence en Tommy was het weer inspecteur Marriot. Met een flauw glimlachje om zijn lippen zei hij: `Ik dacht dat het Internationaal Detective Bureau wel nieuwsgierig zou zijn naar het verdere verloop van de zaak.'


  `Dat is het zeker,' antwoordde Tommy. `Maar laat me u eerst iets te drinken geven. Wat zal het zijn?'


  Toen het gevraagde naast hem op een tafeltje stond, zei de inspecteur:


  `Die zaak is wel rond, hoor. De dolk was van het slachtoffer zelf; natuurlijk was het de bedoeling dat we het voor zelfmoord zouden verslijten en dat hadden we misschien nog wel gedaan ook, als jullie er niet zo vlug bij waren geweest. We hebben een massa brieven gevonden; die verhouding schijnt al een hele tijd aan de gang te zijn geweest zonder dat sir Arthur het wist. Wel, en toen die laatste schakel ook nog paste ...'


  `Welke laatste schakel?' vroeg Tuppence fel.


  `Dat fragment van de 'Daily Leader'. Het was inderdaad van het balmasquépak gescheurd - het paste precies. Nee, dat is een uitgemaakte zaak.'


  `O, tussen haakjes: ik heb foto's van de bewijsstukken voor jullie meegebracht; ik dacht dat ze jullie wel zouden interesseren. Ja, ja . . . het komt maar zelden voor dat het bewijs zo gemakkelijk geleverd kan worden.'


  `Tommy,' zei Tuppence, toen haar man terugkwam nadat hij Marriot had uitgelaten, `weet je wat ik gek vond? Dat de inspecteur telkens met zoveel nadruk verklaarde dat `voor hem de zaak rond was'.'


  `Dat is toch zo gek niet? Pure voldoening!'


  `Daar geloof ik niets van. Nee, Tommy, hij wilde ons prikkelen. Een slager bij voorbeeld - ik noem maar wat - heeft verstand van vlees, hè?'


  `Dat neem ik aan. Maar waar wil je in vredesnaam naar toe, Tuppence?'


  `En zo heeft een groenteman verstand van groente en een dokter van ziekten en, enfin, ga zo maar door. Nu kom ik op detectives, beróépsdetectives dan. Die hebben dus verstand van misdadigers. Die moeten meteen van iemand kunnen zeggen: `ja, dat is er een' of `dat is er beslist geen'. Marriot's mensenkennis en ervaring hebben hem gezegd dat die Hale geen misdadiger is, maar alle feiten zijn tegen die man. En nu komt Marriot bij ons en hoopt in stilte, dat wij ons nog iets zullen herinneren dat op het laatste nippertje een ander licht op de zaak kan werpen. 't Kan een kleinigheid zijn, iets schijnbaar volkomen onbelangrijks ... Zou het toch geen zelfmoord geweest kunnen zijn, Tommy?'


  'Maar lieve kind, je hebt zelf gehoord wat ze zei.'


  `Jawel, maar ... dat kan toch ook iets anders betekenen? "Bingo heeft het gedaan" - het is zijn schuld, dat ik me van kant maak ... Dat zou toch kunnen?'


  'En dat stukje krant dan?'


  'Laten we die foto's eens bekijken. O, 'k heb nog vergeten aan Marriot te vragen wat Hale zelf zegt.'


  'Dat heb ik gevraagd toen ik hem uitliet. Hale heeft verklaard dat hij de hele avond niet met lady Merivale gesproken heeft. Iemand had een briefje in z'n hand geduwd waarop stond: "Zoek geen contact met me. Arthur koestert verdenking." Maar het briefje zelf kon hij niet laten zien en het klonk allemaal nogal onwaarschijnlijk. Trouwens, jij en ik wéten dat hij met haar in Schoppenaas was - we hebben hem zelf gezien.' Tuppence knikte en boog zich over de beide foto's. Er was er een van een kennelijk ruw afgescheurd stukje van een krant, waarop de letters Daily Le stonden; de andere liet de frontpagina van de 'Daily Leader' zien, waar aan de bovenkant een hap uit was. Er bestond geen twijfel: die twee foto's hoorden hij elkaar.


  'Wat zijn dat voor gekke streepjes langs de kant?' vroeg Tommy.


  'Steken,' antwoordde Tuppence. `Waarmee die kranten aan elkaar genaaid waren.'


  'O. 'k Dacht al dat het weer een nieuw systeem van stoppen was,' zei Tommy. Onwillekeurig huiverde hij. `Toch een akelig idee, Tuppence, dat wij nog gekheid hebben zitten maken over die krant en. ..' Hij zweeg abrupt toen hij Tuppence met een vreemde, afwezige uitdrukking op haar gezicht voor zich uit zag staren, haar mond half open.


  'Hé, Tuppence!' zei hij en schudde haar zacht bij de arm heen en weer. `Wat is er met jou?'


  Maar Tuppence verroerde zich niet. Eindelijk zei ze met een stem die van heel ver scheen te komen: `Dennis Riordan.'


  `Wàt?' zei Tommy onthutst.


  `Je had gelijk, Tommy. Die ene onschuldige opmerking, weet je wel, die McCarty op het goede spoor bracht. Zoek alle nummers van de 'Daily Leader' van deze week eens voor me op.'


  `Wat wil je daarmee?'


  `Nu ben ik McCarty; ik tastte volkomen in het duister, maar dank zij jou begin ik licht te zien. De krant op de foto is de 'Daily Leader' van dinsdag en als ik me niet vergis had die twee stipjes in de L van Leader. Maar op dat afgescheurde stukje staat één stip in de D van Daily en één in de L. Als je die kranten nu even haalt kunnen we ze vergelijken.'


  Tuppence bleek gelijk te hebben.


  `Zie je wel? Dat klopt niet. 't Fragment is níét van de krant van dinsdag!'


  `Ja maar dat kunnen we toch niet zeker weten, Tuppence. 't Kan wel een andere editie zijn.'


  `Natuurlijk, dat kan ... maar toch heeft het me op een idee gebracht. Toeval kan het in elk geval niet zijn. Ik vraag me af ... Bel jij sir Arthur eens op, Tommy, en vraag of hij dadelijk hier wil komen. Zeg maar dat we belangrijk nieuws voor hem hebben. En bel dan Marriot; als hij niet op Scotland Yard is, zullen ze daar wel weten waar je hem bereiken kunt.'


  Sir Arthur Merivale kwam ongeveer een half uur later; Tuppence kwam hem bij de deur tegemoet.


  `Het spijt me erg, dat we u nog zo laat hebben moeten verzoeken hier te komen, sir Arthur, maar mijn man en ik hebben iets ontdekt, waarvan we vonden dat u het zo spoedig mogelijk moest weten. Gaat u zitten.'


  Sir Arthur nam plaats en Tuppence vervolgde:


  `U zou natuurlijk niets liever willen dan uw vriend van elke blaam zuiveren?'


  Sir Arthur schudde droevig het hoofd.


  `Niet meer, mevrouw Beresford. In 't begin wel natuurlijk maar ik zie nu zelf wel in dat de bewijzen overstelpend zijn...'


  `Wat zou u zeggen wanneer ik u vertelde dat het lot mij een bewijs in handen heeft gespeeld voor de absolute onschuld van kapitein Hale?'


  'Ik zou overgelukkig zijn!'


  'Stel nu eens' ging Tuppence verder, `dat ik het meisje had gevonden waarmee kapitein Hale gisternacht om twaalf uur gedanst heeft - dus op het tijdstip waarop hij er van verdacht wordt in `Schoppenaas' uw vrouw te hebben vermoord.'


  'Schitterend!' riep sir Arthur enthousiast. `Ik wist wel dat er een misverstand in het spel moest zijn. Dan is het dus toch ielfmoord geweest. Arme Vera . ..'


  'Dat geloof ik niet,' zei Tuppence. `U vergeet die andere man.'


  'Welke andere man?'


  'De man die wij uit de nis naast de onze hebben zien komen. U ziet, sir Arthur, er moet dus nog iemand geweest zijn met een kostuum als dat van uw vriend. A propos: hoe was u eigenlijk vermomd?'


  'Ik? Als zeventiende eeuwse beul.'


  'Ach – hoe toepasselijk,' mompelde Tuppence.


  'Toepasselijk? Hoe bedoelt u dat, mevrouw Beresford?'


  'Toepasselijk voor de rol die u gespeeld hebt. Zal ik u eens vertellen hoe ik me voorstel, dat zich alles heeft toegedragen, sir Arthur?'


  'Zo'n krantenkostuum is gemakkelijk over een beulspak aan te trekken. Kapitein Hale krijgt een briefje in de hand gestopt niet de waarschuwing, zich die avond niet met een zekere dame te bemoeien. Die dame zelf weet echter niets van dat briefje af; ze gaat op de afgesproken tijd naar `Schoppenaas' en ziet daar de man die ze verwacht: de heer in het krantenkostuum. Ze gaan de nis binnen, hij neemt haar in zijn armen en kust haar ... maar het is een Judaskus en terwijl hij haar kust, steekt hij de dolk in haar hart ... Ze slaakt een zwakke kreet, die hij met zijn luid gelach overstemt. Dan gaat hij weg en tot het laatste ogenblik denkt zijn arme, dodelijk ontstelde slachtoffer dat het haar minnaar was die haar de dood injoeg . . .


  'Maar ze heeft een stuk van zijn kostuum gescheurd en dat ontdekt de moordenaar, aangezien hij het type man is dat aandacht besteedt aan kleinigheden. En omdat er geen twijfel mag zijn aan de schuld van kapitein Hale, moet bewezen kunnen worden, dat het fragment van diens kostuum afkomstig is. Dat zou niet zo eenvoudig zijn geweest, wanneer beide mannen niet toevallig in hetzelfde huis gewoond hadden. Nu was het gemakkelijk genoeg, in het kostuum van kapitein Hale precies zo'n scheur te maken als zich in het zijne bevond, vervolgens zijn eigen kostuum te verbranden en de rol van de loyale vriend te spelen . . .'


  Tuppence zweeg even.


  'En - sir Arthur?' vroeg ze toen.


  Sir Arthur stond op en boog ironisch.


  `De nogal levendige fantasie van een charmante jonge vrouw, die te veel detectiveverhalen heeft gelezen.'


  `Denkt u dat?' kwam nu Tommy tussenbeide.


  `En die,' vervolgde de ander, `een man heeft, die zo dom is haar in die dingen aan te moedigen. U denkt toch niet dat íémand die onzin zal geloven?'


  En hij lachte bulderend.


  Tuppence verstijfde in haar stoel.


  `Die lach zou ik overal herkennen,' zei ze. `Diezelfde lach heb ik gisteren in `Schoppenaas' gehoord. Overigens vergist u zich in ons, sir Arthur. We mogen dan Beresford heten, we hebben nog een andere naam ook.' Ze toonde hem een kaartje.


  `Internationaal Detective Bureau,' las sir Arthur. Zijn adem stokte. `Zó – zijn jullie detectives! Dáárom heeft Marriot me vanmorgen hier gebracht. Een soort val dus ...'


  Hij slenterde naar het raam.


  `Mooi uitzicht heb u hier,' zei hij. `Over heel Londen.'


  `Inspecteur Marriot!' riep Tommy scherp.


  Onmiddellijk werd de kamerdeur geopend en kwam de inspecteur binnen. Een spottend glimlachje verscheen om sir Arthurs lippen.


  `Dacht ik het niet,' zei hij. `Maar dat genoegen gun ik u niet, inspecteur. Ik geef er de voorkeur aan mijn zaakjes op mijn eigen manier op te lossen.' En zich met beide handen op de vensterbank afzettend sprong hij dwars door het raam naar buiten.


  Tuppence slaakte een gil en hield instinctief haar handen voor haar oren om de misselijk makende doffe klap heel in de diepte niet te horen.


  Inspecteur Marriot vloekte.


  `Daar hadden we aan moeten denken - aan dat raam,' zei hij. 'Hoewel -'t zou verdraaid moeilijk geweest zijn zijn schuld te bewijzen. Dan ga ik nu maar naar beneden om. .. eh...een en ander te regelen.'


  'Arme kerel,' ze Tommy. `Toch beroerd. Als hij nu zo gek was op zijn vrouw ...'


  'Maar de inspecteur snoof smalend. 'Gek op z'n vrouw? Daar zou ik nog maar zo zeker niet van zijn. Hij zat tot zijn nek in de geldzorgen. Lady Merivale had een groot fortuin van zichzelf en dat zou hij erven. Als ze er met die jonge Hale vandoor was gegaan, zou hij er nooit een cent van gezien hebben.'


  'Aha – was dàt het. ..'


  `Van het begin af aan had ik het gevoel dat sir Arthur niet deugde en dat kapitein Hale een fatsoenlijke kerel was. 't Zijn niet zulke stomme jongens op de Yard, alleen . .. bewijzen, man, bewijzen . .. Enfin, ik ga nu maar. Als ik u was zou ik uw vrouw een glas brandy geven, meneer Beresford. Ze heeft het nodig.'


  'Slagers, groenteboeren, dokters, detectives ... ik had toch wel gelijk, hè Tommy?' zei Tuppence met een zacht stemmetje, nadat de deur achter de onverstoorbare inspecteur was dichtgevallen. `Hij heeft het aldoor geweten.'


  Tommy had bij het buffet staan scharrelen en kwam nu met een groot glas in z'n hand naar haar toe.


  'Zo, en drink dit nu eerst maar eens op.'


  'Wat is dat? Brandy?'


  'Nee, een cocktail, een triomfantelijke MacCarty waardig. Want Marriot mag dan een bijzonder pientere kerel zijn, mevrouw Beresford is ook niet bepaald op haar lieve achterhoofdje gevallen. Proost, Tuppence!'
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De heer snijden

Een kort verhaal
’De heer snijden’is een term die bij het kaartspelen wordt gebruikt.
Maar als Tuppence hem in een advertentie tegenkomt, denkt
ze dat er meer achter zit dan een spelletje bridge.





