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Over het boek

Woody Lambert zit in de problemen. Hij komt uit een gebroken gezin, haalt slechte cijfers op school en zijn oudere broer Tony is op proef vrijgelaten nadat hij gearresteerd was voor drugsbezit.

Op een avond is Woody onbedoeld van de partij als zijn broer en diens vriend Garth al bierdrinkend door Strattenburg rijden in een oude Mustang. Algauw lopen de zaken uit de hand als Garth de verkopers in een avondwinkel bedreigt met een nepwapen.

 

Ook al heeft Woody niets met het voorval te maken, toch wordt hij gearresteerd als medeplichtige. Als hij geen goede juridische bijstand krijgt, zal hij naar de jeugdgevangenis moeten.

Natuurlijk schiet Theo Boone zijn vriend te hulp. Het is immers zijn ambitie de beste advocaat van de staat te worden. Alleen zal dat nog jaren duren – Theo is pas dertien. En Woody heeft nú hulp nodig...…

 

Over de auteur

John Grisham is een van de succesvolste thrillerschrijvers aller tijden. Zijn boeken zijn in meer dan 40 talen vertaald en wereldwijd zijn er meer dan 300 miljoen exemplaren van verkocht.




    De boeken van John Grisham zijn nu ook verkrijgbaar als
        e-book
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Dinsdagmiddag om vijf uur precies werd scoutinggroep 1440 door majoor Ludwig naar huis gestuurd en de jongens verdwenen met een hoop kabaal naar hun fietsen buiten. Zoals altijd bleef Theodore Boone even hangen om afscheid van de majoor te nemen en daarna liep hij de koele avondlucht in om naar het advocatenkantoor van zijn ouders in het centrum van de stad te fietsen.

Bij de fietsenstalling zag hij Woody Lambert, een van zijn beste vrienden, en het viel hem opnieuw op dat hij niet glimlachte. Woody glimlachte tegenwoordig nooit meer en dat op zich zou niet eens zijn opgevallen, als hij niet in plaats van een glimlach, een grijns of wat voor gezichtsuitdrukking dan ook waaruit bleek dat het wel goed met hem ging, steeds een verdrietige, norse blik in zijn ogen had, alsof het leven hem de ene slag na de andere toebracht. Alsof hij een last moest dragen die voor een jongen van dertien veel te zwaar was.

Theo kende hem al sinds groep zes van de basisschool, toen de familie Lambert naar Strattenburg was verhuisd. Zijn thuissituatie was niet stabiel. Zijn moeder was al met haar derde man getrouwd en haar huidige echtgenoot was voor zijn werk vaak van huis. Zijn echte vader was jaren geleden verdwenen. Zijn oudere broer, Tony, was al eens gearresteerd en begon een slechte reputatie op te bouwen. Theo had het vermoeden dat de familie Lambert zware problemen had en dat Woody er daarom zo ongelukkig uitzag.

‘Laten we naar Guff’s gaan om een frozen yogurt te halen,’ zei Theo. ‘Ik trakteer.’

Woody schudde direct zijn hoofd en fronste zelfs zijn wenkbrauwen. ‘Nee, bedankt.’

Hij had nooit geld op zak, maar hij was te trots om zich door Theo of wie dan ook te laten trakteren. Dat wist Theo eigenlijk al heel lang en hij voelde zich een stomme zak dat hij had voorgesteld om iets te betalen.

‘Alles oké?’ vroeg Theo.

‘Prima,’ zei Woody, terwijl hij op zijn fiets klom. ‘Ik zie je nog wel.’

‘Bel me als je me nodig hebt,’ zei Theo, terwijl hij hem nakeek. Woody gaf geen antwoord.

Naar huis gaan was wel het laatste wat Woody wilde, hoewel hij ervan uitging dat er niemand thuis was. Zijn moeder had twee parttimebanen en op dinsdag werkte ze als serveerster in een eethuisje dicht bij de universiteit. Haar man, Woody’s stiefvader, werkte in de bouw en verdiende soms veel geld, maar er was niet veel werk te vinden. Op het moment werkte hij op zo’n twee uur rijden buiten de stad en Woody had hem al een maand niet gezien. Tony zat in het vierde jaar van Strattenburg High, maar hij stond op het punt om zelf van school te gaan, weggestuurd te worden, of zijn middelbareschoolcarrière wegens te veel spijbelen en slechte resultaten te moeten staken. Tony had zo’n slechte instelling dat het hem niet kon schelen hoe hij van school zou gaan.

Woody zette zijn fiets onder de carport, liep door de niet-­afgesloten deur de keuken in en riep Tony’s naam. Er kwam geen antwoord en hij was blij dat er niemand thuis was. Hij was vaak alleen thuis en dat was helemaal niet zo erg. Dan had hij keuzemogelijkheden, opties. Hij kon een videospelletje spelen, televisiekijken, zijn huiswerk doen of zijn elektrische gitaar inpluggen om een uurtje te oefenen. Een van de vier, het huiswerk natuurlijk, stond helemaal onderaan de lijst. Zijn cijfers werden steeds slechter en de leraren begonnen vragen te stellen, maar thuis scheen het niemand iets te kunnen schelen.

Er was ook bijna nooit iemand thuis.

 

Theo zette zijn fiets bij de achterdeur van Boone & Boone, het tot een kantoor verbouwde oude huis dat zijn ouders al sinds lang voor zijn geboorte in bezit hadden. Hij liep door de deur naar binnen, ging naar zijn eigen kleine kantoortje en werd onmiddellijk begroet door Judge, zijn trouwe hond, die uren op hem had liggen wachten. Judge was de hele dag op het kantoor en deed niets anders dan slapen en om iets te eten bedelen. Hij sloop zachtjes door het kantoor heen en weer, sliep een uurtje in zijn mand, om dan weer eens naar een andere mand te kuieren. Hij had op zijn minst vier manden, drie beneden en één boven, maar zijn favoriete plek was de zachte mand onder Theo’s bureau. Elke middag liep hij in afwachting van het moment dat zijn beste vriend van school terugkwam naar Theo’s kantoor om daar op hem te wachten.

Theo aaide hem over zijn kop, praatte even tegen hem en daarna gingen ze samen iedereen begroeten. Vince, de juridisch assistent van zijn ouders, was al weg en zijn deur was gesloten. Dorothy, die de afdeling Makelaardij beheerde, was druk aan het werk, maar stopte even om te vragen hoe Theo’s dag was geweest. De deur naar het grote kantoor van zijn moeder was gesloten en dat betekende dat ze een cliënt op bezoek had. Ze had zich in echtscheidingszaken gespecialiseerd. De meeste van haar cliënten waren vrouwen en als ze achter een gesloten deur met elkaar spraken, waren er meestal spanningen. Het kwam niet eens in Theo op om aan te kloppen.

Hij was niet van plan om zelf echtscheidingsadvocaat te worden. Hij was pas dertien, maar hij had al besloten dat hij een groots strafpleiter wilde worden, de beste in de hele staat, met grote, belangrijke zaken. Of een groots rechter, die dergelijke zaken voorzat en bekendstond om zijn wijsheid en rechtvaardigheid. De meeste van zijn vrienden droomden van een carrière als sportheld, computergenie of hersenchirurg, en een stuk of twee misschien zelfs van een carrière als popster, maar Theo niet. Hij hield van de wet en droomde van de dag dat hij een volwassen man met een donker pak en een mooi leren koffertje zou zijn. Maar volgens zijn ouders moest hij eerst maar eens de brugklas afmaken, dan nog de hele verdere middelbare school en dan naar de universiteit om rechten te gaan studeren. Dat betekende dat hij alles bij elkaar nog zeker twaalf jaar zou moeten leren en studeren en hij verheugde zich niet op die verschrikking. Hij was nu soms al moe.

De receptie van Boone & Boone werd beheerd door Elsa Miller, die al heel lang bij het kantoor werkte als receptioniste/secretaresse/assistente/adviseuse/scheidsrechter en vroeger af en toe als Theo’s babysitter. Elsa deed alles, en dat met een enthousiasme dat Theo soms doodvermoeiend vond.

Zodra ze hem zag, sprong ze op van achter haar bureau, sloeg haar armen om hem heen, drukte hem tegen zich aan en kneep hem in beide wangen, terwijl ze hem onophoudelijk vroeg hoe zijn dag was geweest. Het was een dagelijkse routine waar bijna geen enkele verandering in kwam.

‘Gewoon een saaie dag op school,’ antwoordde Theo, terwijl hij zich uit haar omhelzing probeerde los te wurmen.

‘Dat zeg je altijd. Hoe was het bij de scouting?’

Elsa kende zijn schema beter dan hijzelf. Als hij een afspraak bij de dokter of de tandarts had, had Elsa die op haar kalender staan. Moest hij een werkstuk inleveren? Dan herinnerde Elsa hem daaraan. Een dag met de scoutinggroep naar het meer? Elsa wist hoe laat hij moest vertrekken.

Ze nam hem van top tot teen op om te controleren of zijn overhemd wel bij zijn broek paste, nog zo’n vermoeiende gewoonte van haar, en toen zei ze: ‘Je moeder heeft een cliënt op bezoek, maar je vader is vrij.’

Zijn vader was altijd vrij en alleen. Woods Boone hield zich als vastgoedadvocaat voornamelijk met onroerendgoedtransacties bezig en rookte pijp, en door de rook ging niemand in het kantoor graag naar zijn kamer.

‘Je kunt maar beter aan je huiswerk gaan beginnen,’ zei Elsa, terwijl ze weer achter haar bureau ging zitten.

Elke dag herinnerden op zijn minst drie mensen hem eraan dat hij zijn huiswerk moest maken: zijn ouders en Elsa. En het irritante daaraan was dat Theo zijn huiswerk altijd al dééd. Daar hoefde niemand hem aan te herinneren. Hij had in zijn hele schooltijd zijn huiswerk nog niet eenmaal overgeslagen en toch werd hij er altijd aan herinnerd om het te maken.

Soms wilde hij hen weleens afsnauwen, hen alle drie, maar dat zou meer moeilijkheden opleveren dan het waard was. En het zou niets veranderen. Een braaf kind zijn betekende onder andere dat je de tekortkomingen van volwassenen door de vingers moest zien. Ze herhaalden zichzelf graag, vooral zijn vader, en dan altijd met van die kleine opdrachten die van Theo een beter mens zouden moeten maken. Poets je tanden. Kam je haar. Eet je groente op. Wees voorzichtig op de fiets en kijk goed uit in het verkeer. Doe je huiswerk. Er leek geen eind aan die lijst te komen.

Dus in plaats van Elsa tegen te spreken, zei hij ‘Ja, mevrouw,’ en liep naar de trap. Judge volgde hem op de voet en samen liepen ze naar boven, waarbij ze zo veel mogelijk lawaai maakten. Zijn vader wilde aan het eind van de middag nog weleens een dutje doen en Theo, die een goede zoon was, wilde hem niet in verlegenheid brengen door tijdens zijn gesnurk binnen te komen.

Maar meneer Boone bleek klaarwakker te zijn en zat zoals altijd achter een grote stapel papierwerk. Er hing een zwaar, vol aroma van pijptabak in de lucht, dat Theo nooit echt onprettig had gevonden.

‘Hé, hallo Theo,’ zei zijn vader, terwijl hij opkeek alsof hij verrast was, hoewel hij hem elke dag op exact dezelfde manier begroette.

‘Hoi pap,’ zei Theo, terwijl hij in de zachte, leren stoel voor het bureau neerplofte. ‘Heb je het druk?’

‘Druk?’ herhaalde meneer Boone, terwijl hij met zijn arm over de berg papier zwaaide alsof hij veel te veel cliënten had. ‘Voor jou heb ik het nooit te druk. Hoe was het op school?’

‘Saai als altijd, maar de scouting was leuk. We gaan over twee weken naar het meer.’

‘Ik weet het. De majoor heeft me uitgenodigd om mee te gaan, maar deze keer lukt het me niet.’

Ze hadden dit gesprek op zijn minst al driemaal gevoerd. 

‘Pap, ik maak me ergens zorgen over.’

‘Vertel op.’

‘Het gaat om Woody. Hij doet raar, alsof hij zich de hele dag zorgen maakt. Zijn cijfers zijn niet goed en de leraren houden hem echt streng in de gaten.’

‘Denk je dat hij thuis problemen heeft?’

‘Waarschijnlijk. Zijn grote broer Tony hangt met verkeerde vrienden rond, spijbelt veel,  blijft  tot  laat  weg, allemaal  van dat soort  dingen,  en hij heeft een  slechte  invloed  op  Woody. Hun moeder heeft verschillende parttimebanen en  is  niet vaak thuis.  Zijn  stiefvader werkt  ergens buiten  de stad  en Woody  mag die  vent  niet. We gaan  over  twee weken  kamperen  en  Woody  zegt dat  hij  niet  meegaat.  Hij zegt  dat hij thuis  in  de  tuin moet  werken.  De waarheid  is  dat  hij  waarschijnlijk het geld  niet  heeft  om  mee te gaan. Hij is  tegenwoordig altijd platzak.  Ik  maak  me  echt  zorgen om  hem.’

‘Heeft hij  veel vrienden?’

‘Je  kent  Woody,  pap.  Hij  is  populair en iedereen  heeft  respect  voor  hem omdat hij zo stoer is.  Als  er  gevochten  wordt,  dan is Woody er óf mee begonnen  óf hij  maakt  er  een eind  aan. Niemand  probeert geintjes met hem  uit  te  halen en  hij vindt het wel  leuk  dat iedereen  hem  zo stoer  vindt. Ik heb het gevoel dat  hij het  verkeerde  pad  op gaat. Ik  zou alleen  willen dat  we  hem  op  de  een  of andere  manier  konden helpen.’

‘Je kunt  zijn  vriend zijn en met hem  praten, Theo. Hij  heeft jou altijd graag gemogen. Probeer een positieve invloed  op hem  te  hebben. Moedig  hem aan om te  leren en zijn  huiswerk  te  maken.  Probeer er  met hem  over te  praten hoe  het  zal  zijn als jullie straks geen  brugklassers meer zijn.  De sport, de  meisjes, de  wedstrijden, de excursies,  alle lol  die jullie  zullen  hebben.’

‘Je  zult  wel gelijk  hebben.  Er  is  zeker  niks  wat  mama  en jij kunnen doen?’

‘Ik  zal er met haar  over praten  en  we  zullen erover nadenken,  maar  het  is  meestal geen  goed idee om  je  met de  kinderen van een  ander  te bemoeien.  Wij hebben  onze handen  er  al  vol  aan  om jou op  te  voeden.’ Hij begon  te lachen,  maar Theo was niet in de  stemming voor  grapjes.

‘Bedankt,  pap.  Dan  kan  ik  nu  maar beter  aan mijn huiswerk gaan.’

‘Je  hebt gelijk, Theo.  En ik zal  het er met  je moeder  over hebben.’

Theo  en  Judge liepen  terug naar Theo’s kleine  kantoor  beneden. Judge rolde zich  op  in  zijn  mand  en  viel direct in  slaap, zonder zich ergens  zorgen over te  maken. Theo  was jaloers op  hem. Het  leven van een hond…  Slapen, eten,  af  en  toe achter  eekhoorntjes  en  konijnen aan jagen,  en  helemaal  geen problemen.
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Het was al donker toen Woody de keukendeur dicht hoorde slaan. Hij zat in de woonkamer televisie te kijken en verveelde zich. 

Tony kwam met een grote grijns op zijn gezicht de kamer binnenstormen. ‘Hé, jochie,’ zei hij. ‘Wat zit je te doen?’

‘Niks. Waar ben jij geweest?’

‘Een beetje rondgehangen. Heb je iets van mama gehoord?’

‘Nee. Ze werkt op dinsdag tot tien uur.’

Tony viel op de bank neer en schopte zijn sneakers uit. ‘Waar zit je naar te kijken?’

‘Clint Eastwood. Een oude western.’

‘Jij kijkt echt naar de raarste dingen. Heb je al gegeten?’

‘Er is niks in huis. Ik heb al gekeken.’

‘Luister, ik moet vanavond wat pizza’s bezorgen. Waarom ga je niet mee, dan eten we er onderweg zelf ook eentje.’

Een pizza klonk geweldig, hoewel ze die wel erg vaak aten. Tony werkte een paar uur per week als pizzabezorger voor een populaire pizzeria die Santo’s heette en hij wist meestal wel een paar overgebleven pizzapunten voor Woody en zichzelf mee te nemen. Vaak lukte het hem zelfs om een hele pizza supreme mee te smokkelen.

‘Goed,’ zei Woody zonder zich te bewegen. Tony sprong van de bank af, liep naar zijn kamer en kwam een paar tellen later terug met zijn rode Santo’s-polo aan en de bijpassende baseballcap op. Woody deed de televisie en de lichten uit en ze liepen naar buiten.

Tony had een kleine pick-up, een Toyota, met een ontelbare hoeveelheid kilometers op de teller, die hij van hun stiefvader had gekregen. Het was geen bijzondere auto en de meisjes waren er meestal niet erg van onder de indruk, maar voor nu hadden ze niets anders. Tien minuten later reden ze de parkeerplaats voor een rij winkels op en Tony parkeerde zo ver mogelijk bij Santo’s vandaan.

‘Kijk uit dat niemand je ziet,’ zei hij, terwijl hij uitstapte.

‘Ik weet het, ik weet het,’ zei Woody en hij zakte onderuit in zijn stoel. Het was de bezorgers van Santo’s streng verboden iemand mee te nemen en de eigenaar hield daar strikt de hand aan. Als een bezorger erop werd betrapt dat er iemand met hem meereed als hij pizza’s bezorgde, werd hij op staande voet ontslagen. Tony verdween het restaurant in en Woody wachtte. Terwijl hij door het raam gluurde, zag hij allemaal studenten uit hun auto’s stappen en Santo’s binnengaan. Leuke meisjes, stoere jongens, mooie auto’s. Hij vroeg zich af of hij het zou redden om naar de universiteit te gaan. Hij had zo zijn twijfels, hoewel hij zich daar op zijn dertiende niet al te veel zorgen over maakte. In zijn vriendenclub schenen alleen Theo en misschien nog twee anderen toekomstplannen te hebben. Woody overwoog om bij de brandweer te gaan en hij had eigenlijk geen idee of hij daar überhaupt een opleiding voor nodig had.

Zijn telefoon pingde met een sms van zijn moeder. 

Heb je Tony gezien? Wat ga je eten?

Alles prima. Pizza. Jij oké? schreef Woody terug.

Ja maar moet misschien tot 11 uur werken. Geen probleem?

Nee.

Huiswerk gedaan?

Natuurlijk.

Ze vroeg hem alleen naar zijn huiswerk omdat dat van haar werd verwacht. De waarheid was dat Daisy te moe was om te controleren of haar zoons hun schoolwerk wel deden. Ze wist dat Tony vaak spijbelde omdat de school haar belde en ze hadden er ruzie over. Maar Tony was aan de winnende hand, omdat zijn moeder gewoon de energie niet had om hem in de gaten te houden. De relatie met haar huidige man was niet best. Ze maakte zich veel zorgen en ze sliep slecht. Daisy was uitgeput en versleten en Woody maakte zich zorgen. Met wat ze met haar twee parttimebanen verdiende en het weinige dat haar man bijlegde, kon het gezin maar net rondkomen.

Hoe zou Woody over de universiteit moeten dromen? Voor iemand als Theo was het simpel. Zijn ouders waren allebei advocaat en ze leken gelukkig getrouwd te zijn. Daarbij was Theo hun enige kind. Hij was al jarenlang Woody’s trouwe vriend en dat zou hij altijd blijven, maar soms moest Woody stiekem aan zichzelf toegeven dat hij jaloers was op Theo. 

Tony kwam met het felrode, magnetische bord van Santo’s naar buiten en zette het op het dak van de Toyota. ‘Een paar minuten nog,’ zei hij, en hij liep terug naar binnen. Woody zei niets. Tien minuten later was Tony terug met vier grote pizzadozen, die hij tussen hun stoelen in zette. Ze roken heerlijk en Woody rammelde plotseling van de honger. Toen ze weer op weg waren, zei Tony: ‘Maak de bovenste doos maar open, dan kunnen we wat eten. Worstjes met champignons.’

Woody opende de doos, gaf Tony een pizzapunt en nam er zelf ook een.

Ze aten in stilte, terwijl Tony zoals altijd veel te snel door de nauwe straten rond de universiteit reed. Zijn eerste stop was bij een vervallen, halfvrijstaand huis waar auto’s schots en scheef in de tuin geparkeerd stonden. Tony controleerde het adres, parkeerde de auto en liep met een grote pizzadoos in zijn handen snel naar de voordeur. Hij was al gauw weer terug en gromde: ‘Dat gozertje gaf me nauwelijks een cent fooi. Een pizza van twaalf dollar en dat gierige rotjong geeft me een dollar. Studenten!’ Ze scheurden weg en stopten twee straten verderop bij een ander studentenhuis. En weer een fooi van een dollar.

Maar ze hadden lol samen, terwijl ze door het doolhof van straten rond Stratten College reden. Ze luisterden naar harde muziek, aten hun pizza en klaagden hoe gierig studenten waren. Toen hij de laatste pizza had bezorgd, reed Tony snel terug naar Santo’s om een volgende lading op te halen. Het restaurant zat helemaal vol en de telefoon rinkelde onophoudelijk voor bestellingen. Het was etenstijd en de studenten hadden honger.

Met gierende banden reden ze weer weg met een volgende lading warme pizza’s tussen hen in. Het was normaal vrij rustig op dinsdag, maar Santo’s was zo slim geweest om met een twee-halen-één-betalenactie te beginnen en sindsdien liepen de zaken uitstekend. Twee uur lang reden Tony en Woody door het westelijk gedeelte van Strattenburg, terwijl ze hun bestellingen meestal bij studenten afleverden, maar ook bij een paar mooiere huizen. Toen het om een uur of negen rustiger begon te worden, had Tony zevenentwintig dollar fooi opgehaald en was hij trots op zichzelf. Hij gaf Woody vijf dollar en zei dat hij een tientje aan hun moeder zou geven. Maar Woody betwijfelde het.

Ze stopten bij een benzinestation aan de rand van de stad. Iemand riep Tony’s naam en een vriend van hem, Garth, kwam naar buiten lopen. Tony stond te tanken en Woody kon hun gesprek niet goed verstaan, maar hij hoorde Garth wel zeggen: ‘Laten we een eindje gaan rijden. Ik heb bier en de tank zit helemaal vol.’

Garth reed in een opgevoerde, groene Mustang met brede banden en open knalpotten en hij stond erom bekend dat hij veel te snel reed. Hij was geen slechte knul. Sterker nog, hij was vrij populair en zijn vriendinnetje was een van de knapste meisjes die Woody ooit had gezien. Maar Garth had iets wat Woody niet beviel. Hij was het soort jongen dat elk moment kon doordraaien en iets stoms kon doen. Hij was achttien, een jaar ouder dan Tony, maar toch nog te jong om bier te kopen, en het feit dat hij het bij zich had, betekende niet veel goeds. Tony was klaar met tanken en parkeerde zijn auto naast het tankstation.

‘Ga je mee?’ vroeg hij aan Woody.

‘Wat moet ik anders? Naar huis lopen?’

‘Kom op. We gaan een eindje rijden en zijn voor mama thuis is weer terug.’

Het ene stemmetje in Woody’s hoofd zei nee. Ga niet met Garth en Tony in een auto zitten om door de straten rond de universiteit te rijden terwijl ze bier zitten te drinken. Dat kan alleen maar ellende geven. Maar het andere stemmetje zei: ach, stel je niet aan. Gewoon even lekker lol trappen. Hoeveel dertienjarigen krijgen de kans om met oudere jongens op stap te gaan?

‘Ga je mee of niet?’ snauwde Tony tegen hem, maar het was meer dan een vraag. Hij daagde hem uit. Wat Tony werkelijk vroeg was: ben je een schijterd en ga je thuis zitten wachten tot mammie thuiskomt?

Woody gaf geen krimp en aarzelde geen moment. ‘Ik ga mee,’ zei hij, terwijl hij zijn schouders ophaalde alsof hij elke avond van de week met oudere jongens op stap kon. En terwijl Garth de motor startte, kroop hij op de achterbank van de Mustang. De auto ronkte en reed met een boog de parkeerplaats af.

‘Geef me eens een biertje,’ zei Garth over zijn schouder, terwijl hij door het verkeer raasde. 

Woody zag een sixpack bier naast hem staan. Hij wipte er twee blikjes uit en gaf die aan Tony. 

‘Je mag er zelf ook wel een nemen,’ zei Tony. Het was weer een uitdaging. 

Garth keek in zijn spiegeltje en vroeg: ‘Hoe oud ben je, Woody?’

‘Dertien.’

‘Heb je ooit bier gedronken?’

‘Natuurlijk.’

‘We hebben er samen een paar gedronken,’ zei Tony. ‘Uit de ijskast gepikt toen er niemand thuis was.’

Er was een enorm, gigantisch probleem bij hen aanwezig in de auto. Woody kon het voelen; hij kon het bijna aanraken alsof het naast hem op de achterbank zat en hij stond op het punt om het uit te gillen, zodat hij zich niet schuldig zou hoeven voelen. Tony zat nog in zijn proeftijd. Vier maanden eerder was hij gearresteerd voor het bezit van wiet. Dat was al erg genoeg, maar hij was ook beschuldigd van de intentie om te verkopen. Hij had alle geluk van de wereld gehad toen de twee rechercheurs van de narcoticabrigade die hem hadden opgepakt zelf in de fout bleken te zijn gegaan. Een van hen was gearresteerd voor het stelen van drugs. De ander was de stad uit gevlucht en niemand had meer iets van hem gehoord of gezien. Het bewijs was samen met de twee rechercheurs verdwenen en een paar weken lang was Tony de knul met de meeste mazzel in heel Strattenburg geweest. Hij had schuldig gepleit op de beschuldiging van het bezit van drugs als minderjarige en was er met een lichte straf van zes maanden voorwaardelijk vanaf gekomen. Hij had maar één avond vastgezeten en beschouwde de hele periode als een grote grap. Het had geen enkele indruk op hem gemaakt en op school wist hij ook nog steeds door de mazen van het net te glippen.

Als hij met bier zou worden betrapt, dan zou dat een overtreding van zijn proeftijd betekenen en zou hij waarschijnlijk een paar dagen worden vastgezet. Maar Tony scheen zich tegenwoordig nergens meer druk om te maken. Hij was zeventien, ging naar school als hij daar zin in had en genoot van het leven als een toekomstige drop-out.

‘Ik dronk mijn eerste biertje toen ik tien was,’ zei Garth trots. ‘Dat kreeg ik van mijn maffe oom. Hij zit in de gevangenis, weet je wel? Ga je gang, Woody, pak er maar eentje.’

Woody had inderdaad een paar maal bier gedronken, en altijd om stoer te lijken als Tony erbij was, maar de waarheid was dat hij de smaak afschuwelijk vond. Nadat hij jarenlang bierreclames had gezien waarin jonge, mooie en atletische mensen met een biertje in de hand van het leven genoten, was hij geschokt geweest door de smerige smaak ervan. Hij had dat aan Tony verteld, die hem had verzekerd dat hij er zeker van zou gaan houden als hij er maar genoeg van dronk.

‘Kom op, knul, trek maar een blikje open,’ zei Garth, die nog steeds in zijn spiegeltje keek.

Woody pakte een blikje bier, trok het open, nam een slok en probeerde eruit te zien alsof hij er echt van genoot, maar in werkelijkheid wilde hij het uitspugen. Het lukte hem om het zonder te huiveren door te slikken, toen beet hij op zijn tanden en nam nog een slok. En nog een. Maar de smaak werd er niet beter van.

‘Ik geloof dat hij het lekker vindt,’ zei Garth tussen twee slokken door.

Je moest eens weten, dacht Woody bij zichzelf. Tony en Garth genoten veel meer van hun bier dan Woody en binnen een paar minuten gooiden ze hun lege blikjes naar achteren en vroegen om nieuwe. Woody gaf hun een tweede blikje en nam zelf ook nog een slokje. Hij begon een beetje licht in zijn hoofd te worden en dat hielp om de smaak te verdragen. Eindelijk had hij zijn eerste blikje leeg en opende hij het tweede.

‘Grote jongen,’ zei Garth zonder zich om te draaien. Ze reden de parkeerplaats van een groot winkelcentrum op en reden eromheen tot ze bij een bioscoop kwamen.

‘Dat is zijn auto,’ zei Tony, alsof hij wie dan ook de eigenaar van de auto was niet echt wilde zien. De auto stond geparkeerd bij een groepje andere auto’s, allemaal opgevoerd, en tegen alle auto’s stonden ruig uitziende kerels geleund, die met één voet op de bumper stonden te roken. Garth parkeerde zijn auto er dichtbij en zette de motor uit. ‘Laten we het maar gelijk doen.’

‘Blijf hier,’ zei Tony tegen Woody, terwijl hij uitstapte.

Geen probleem, dacht Woody. Hij keek toe hoe Garth en Tony naar de mannen toe liepen, hen begroetten, op allerlei manieren handen schudden en hun eigen sigaretten aanstaken. Niemand had een blikje bier of iets anders te drinken in zijn handen. Iets verderop reed langzaam een politiewagen voorbij. De mannen zwaaiden. De agenten zwaaiden terug. Iedereen gedroeg zich.

Woody bleef onderuitgezakt op de achterbank zitten en kon nauwelijks door het raam kijken. De jongens lachten en maakten over en weer wat grapjes, maar toen werd het gesprek serieuzer. Garth en Tony staken een hand in hun zak, haalden geld tevoorschijn en gaven het aan een man met een baard, die er wat ouder uitzag. Hij gaf hun niets terug. Woody kon zich niet voorstellen dat zijn broer of Garth stom genoeg zou zijn om op zo’n openbare plaats, die door de politie in de gaten werd gehouden, wiet te kopen. Waarschijnlijk hingen er overal camera’s. Toch maakte de transactie, of wat het dan ook was, een verdachte indruk.

‘Wie was die kerel met die baard?’ vroeg Woody toen ze weer in de auto stapten.

Garth startte de auto en reed langzaam weg. Tony zei niets. ‘Wie was die kerel met die baard?’ vroeg Woody weer.

‘Een oude vriend,’ antwoordde Tony. Maar het was duidelijk dat die kerel geen oude vriend was en dat Tony wilde dat zijn kleine broertje zijn mond zou houden. Een paar minuten lang zei niemand iets, terwijl Garth zonder duidelijk doel over Main Street reed. Ten slotte zei hij: ‘Ik wil nog een biertje.’

Het sixpack was op. Iedereen had twee blikjes gedronken.

‘Ik ben blut. Heb jij nog geld?’ vroeg Garth aan Tony.

‘Nee. Dat heb ik net allemaal aan hem gegeven.’

‘Wat?’ vroeg Woody. ‘Hoe kun je nou blut zijn? Daarnet had je nog meer dan twintig dollar.’

Tony draaide zich om en wierp zijn broertje een dreigende blik toe. ‘Die kerel is een vriend van ons. Hij is een bookie, hij neemt weddenschappen op footballwedstrijden aan. We waren hem nog wat geld schuldig. Niks bijzonders. Soms win je en soms verlies je. Kun je me die vijf dollar lenen die ik je heb gegeven?’

‘Ik dacht het niet.’ Woody wilde nog iets zeggen over die weddenschappen, die natuurlijk ook illegaal waren en alweer een overtreding in zijn proeftijd betekenden.

‘Laat maar,’ zei Garth. ‘We gaan geen geld van een jochie aannemen.’

Hij remde hard en reed de parkeerplaats van een ander winkelcentrum op. De winkels waren allemaal gesloten, maar er stond een goed verlichte geldautomaat. Garth parkeerde, liet de motor draaien, liep naar de geldautomaat, keek nerveus om zich heen alsof hij een bank wilde beroven en tikte toen wat nummers in. Hij bleef maar bezig. Ten slotte liep hij met grote passen terug naar de auto. ‘Ik denk dat mijn moeder mijn rekening weer geblokkeerd heeft,’ zei hij. ‘Maar ik wil toch echt bier hebben.’

De Mustang scheurde met piepende banden weg.

 

De avondwinkel lag aan de rand van de stad aan een tweebaansweg met niet veel verkeer. Het parkeerterrein was van gravel en er zaten dikke tralies voor de ramen. Er stonden ook twee benzinepompen, maar er waren op dat moment geen klanten.

Garth parkeerde de auto en zei: ‘Ik ken die kerel. Ik ben zo terug.’

‘Wat gaat hij doen?’ vroeg Woody bijna fluisterend.

‘Maak je over Garth maar niet druk. Hij kent iedereen.’

Ze wachtten, maar niet lang. Garth kwam al snel terug. Hij rende door de deur naar buiten en droeg een grote tray met blikjes bier in zijn armen. Hij rukte zijn deur open, gooide de tray met de bierblikjes in Woody’s schoot, sprong achter het stuur en zette de auto in zijn versnelling. De Mustang scheurde met brullende motor weg en het gravel spoot in het rond.

‘Bier alsjeblieft!’ zei Garth, duidelijk trots op zichzelf. Woody trok twee blikjes los en gaf ze door naar voren. Zelf had hij genoeg gedronken.

‘Hoe kom je aan dat bier?’ vroeg hij toen de winkel eenmaal uit het zicht was verdwenen.

‘Ik heb gewoon tegen die kerel gezegd dat ik dorst had en een paar blikjes bier van hem moest lenen.’ Garth trok zijn blikje open en nam gulzig een paar slokken.

‘Kom op,’ zei Tony. ‘Bier lenen?’

Garth smakte met zijn lippen en veegde zijn mond met de rug van zijn hand droog. Toen stak hij zijn hand in de linkerzak van zijn jeans en haalde iets tevoorschijn. Het was een zwart pistool, dat glom in het duister. ‘Hiermee kan ik in de hele stad bier lenen,’ zei hij lachend. Hij draaide zich snel om, richtte het op Woody’s gezicht en haalde de trekker over.

Een straal warm water raakte Woody in zijn ogen. Zijn hart leek een moment stil te staan en zijn mond hing in afgrijzen open. Garth brulde van de lach en concentreerde zich toen weer op de weg.

Tony kon er de humor niet van inzien. ‘Wat heb je gedaan?’ schreeuwde hij. ‘Heb je die vent beroofd?’

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Garth nog steeds lachend. ‘Je kunt iemand niet met een waterpistool beroven. Ik heb gewoon wat bier geleend. En wat cashgeld, maar ik zal er morgen langsgaan om hem terug te betalen.’

‘Je hebt cash meegenomen?’ schreeuwde Tony, alsof hij zijn oren niet kon geloven.

Woody was nog te verdoofd om te kunnen nadenken. Het water droop in zijn mond en hij was in shock dat iemand op hem had geschoten. Maar hij begon zich al snel te realiseren dat de situatie veel ernstiger was dan Garth deed voorkomen.

‘Je bent gek,’ zei Tony. ‘Je kunt iemand niet met een pistool bedreigen. En het kan me niet schelen wat voor pistool het is.’

‘Het is geen pistool. Het is een waterpistool en een heel mooie trouwens. Het was maar een geintje.’

‘Hoeveel geld heb je meegenomen?’

‘Niet zoveel. Alles wat hij had. Hij heeft me alles gegeven wat er in de kas zat. Ik denk een paar honderd dollar.’

‘Luister, Garth, we gaan naar huis,’ zei Tony kwaad. ‘Zet ons maar af bij mijn pick-up. Heb je me gehoord? Ik zit in mijn proeftijd, weet je nog? Met dit soort stomme geintjes komt de politie erbij en zit ik binnen de kortst mogelijke keren in de bak. Het kan me niet schelen wat voor pistool dat is. Breng ons terug naar mijn pick-up.’

‘Wat? We gaan lekker bier drinken, Tony. Maak je niet zo druk.’

‘Je bent gek.’

‘Kom op, Tony. Vertel me nou niet dat je zo’n schijterd bent.’

‘Ik ben geen schijterd. Dit is gewoon stom. Ik wil geen bier meer en wij gaan naar huis.’

‘Goed, goed.’

‘Alles oké, Woody?’ vroeg Tony.

‘Ja,’ wist Woody met moeite uit te brengen. Hij had het liefst tegen zijn oudere broer gezegd dat hij sowieso een idioot was dat hij bij Garth was ingestapt, maar hij beet op zijn tong om niet nog meer problemen te veroorzaken.

Even later waren ze terug in de stad, dicht bij de universiteit, en de snelweg was in een boulevard veranderd. Ze stopten voor een rood stoplicht en links van Garth kwam langzaam een politiewagen tot stilstand. Het raam naast Garth stond open.

En toen hoorde Woody op de achterbank de woorden die hij nooit meer zou vergeten. ‘Halt, knul,’ zei een agent met luide stem.

Plotseling waren er overal blauwe zwaailichten.
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‘Hou je kop, joch,’ snauwde een dikke agent telkens weer. ‘Hou je kop, joch.’

Maar Garth bleef maar over zijn schouder praten. Hij lag voorovergebukt over de motorklep van zijn auto. Zijn handen zaten geboeid achter zijn rug en zijn voeten zweefden boven het wegdek. Tony stond achter de Mustang. Hij was ook geboeid en gaf zacht antwoord op de vragen van twee agenten. Er liepen zo’n twaalf agenten rond, die Garths auto doorzochten, met elkaar overlegden en naar hun radio’s luisterden. De radio’s kraakten en tientallen blauwe zwaailichten verlichtten de kruising. Verschillende rijstroken waren geblokkeerd en een geüniformeerde agent probeerde het verkeer met drukke gebaren om te leiden. Op het trottoir begon zich een menigte te verzamelen; iedereen was nieuwsgierig naar wat voor vreselijke misdaad die drie jonge vandalen hadden gepleegd.

Woody zat in zijn eentje op de achterbank van een patrouillewagen en voelde zich heel klein. Zijn handen waren achter zijn rug geboeid. De boeien sneden in zijn polsen en hij zat heel ongemakkelijk. Maar hij realiseerde zich op dat moment dat dat beetje pijn van die handboeien niet zijn grootste probleem was.

De agenten hadden hem uit de auto getrokken en hem tegen de grond gewerkt, de gebruikelijke routine, maar toen ze zich realiseerden dat hij nog maar een jochie was, waren ze gekalmeerd en hadden ze hem gefouilleerd. Ze hadden zijn telefoon in beslag genomen, hem de handboeien omgedaan en hem op de achterbank van de patrouillewagen gezet, vanwaaraf hij alles goed kon volgen. Garth probeerde zich te verzetten en alles uit te leggen, zodat ze hem met rust zouden laten. Maar hoe meer hij praatte, hoe ruwer de agenten werden. Tony scheen te bang te zijn om de agenten tegen te spreken.

De menigte om hen heen werd steeds groter en Woody probeerde verder onderuit te zakken. Hij zag dat Tony naar een andere auto werd gebracht en op de achterbank werd gezet. Toen werd Garth van de motorklep van zijn auto getrokken en min of meer naar een andere patrouillewagen gesleurd en naar binnen geduwd, terwijl hij ondertussen alsmaar bleef praten. Nu de drie arrestanten veilig waren opgeborgen, gebaarde de politie naar een sleepwagen, die met wild rondzwaaiende gele en oranje lichten stond te wachten.

Naar Woody’s idee was het een overdreven hoeveelheid mankracht voor drie stomme tieners die bier zaten te drinken. Maar hij besefte dat hij diep in de problemen zat.

Twee politiemannen gingen voor in de auto zitten en trokken met een klap de deuren dicht. ‘Alles oké, knul?’ vroeg een van hen.

‘Ja, meneer,’ antwoordde Woody snel. Sinds hij de blauwe zwaailichten had gezien, was alles ‘ja, meneer’ en ‘nee, meneer’ geweest.

‘We zullen je naar het bureau moeten meenemen, jochie,’ zei de chauffeur, terwijl ze wegreden. De voorwielen van de Mustang werden van de grond getild en de chauffeur van de sleepwagen trok aan een hendel om de auto omhoog te trekken.

‘Ja, meneer,’ zei Woody. ‘Ik denk dat we mijn moeder moeten bellen.’

‘We bellen haar als we op het bureau zijn. Je broer heeft ons haar nummer gegeven.’

‘Jullie kunnen me zeker niet gewoon naar huis brengen, hè?’

Ze lachten allebei. Een soort kort, humorloos gebrom dat snel wegstierf.

‘Een grapjas,’ zei de chauffeur.

‘Ik bedoel, het was maar een klein beetje bier,’ zei Woody.

‘Een klein beetje bier?’ herhaalde de agent in de passagiersstoel. Hij draaide zich om, keek Woody aan en gromde: ‘We hebben het over een gewapende roofoverval, jochie.’

Woody had het gevoel dat hij een stomp in zijn maag kreeg. Hij probeerde iets te zeggen – hij wist niet eens wat – maar zijn keel werd helemaal samengeknepen en zijn mond was kurkdroog. Hij wist met moeite adem te halen en voelde dat hij onder zijn oksels begon te zweten.

‘Is dit een grapje?’ wilde hij vragen, maar het was duidelijk dat het menens was. Wilden ze hem echt aanklagen wegens een gewapende roofoverval? Dat was onmogelijk. Tony en hij waren bij die avondwinkel niet eens uitgestapt. En hoe kun je met een waterpistool nou een gewapende roofoverval plegen? Het was toch maar een waterpistool? Woody’s shirt was nog nat! Hij had het bewijs!

Hij haalde diep adem en zei: ‘Het was maar een waterpistool.’

‘Dat is niet wat hij tegen die man van de avondwinkel zei,’ antwoordde de chauffeur.

‘Mijn shirt is nog nat,’ zei Woody, en hij realiseerde zich hoe stom dat klonk.

‘Hou je mond, knul,’ zei de andere agent.

En dat deed hij. Hij moest op zijn lip bijten om niet in tranen uit te barsten.

Bij het politiebureau werd Woody via een zijdeur naar een grote receptie gebracht, waar andere agenten en beambten even stopten met wat ze aan het doen waren en hem aangaapten alsof hij een moord had begaan. Van Tony of Garth was geen spoor te bekennen. 

Een norse, onvriendelijke brigadier in een te nauw uniform snauwde: ‘Ga daar maar staan, ventje. We gaan eerst een mug shot van je maken.’ 

Woody ging met zijn rug tegen een muur staan, staarde naar de camera en moest een moment aan alle mug shots van beroemdheden denken die hij online had gezien. 

‘Niet lachen, jochie,’ zei de agent.

‘Ik lach niet,’ zei Woody. Hij had al in geen dagen meer gelachen.

‘Ik tel tot drie. Eén, twee, drie.’ De camera klikte. De brigadier keek naar het scherm. ‘Prachtig,’ zei hij toen. ‘Daar zal je moeder heel trots op zijn. Ga daar maar zitten.’

Woody liep naar een stoel en deed wat hem gezegd werd. De brigadier deed een pas naar hem toe, keek op hem neer en vroeg: ‘Ze zeggen dat je bier hebt gedronken. Is dat zo?’

‘Ja, meneer.’

‘Hoeveel?’

‘Twee blikjes.’

‘Goh, dat heb ik nou nog nooit eerder gehoord. Iedere zatlap die hier wordt binnengebracht zegt dat hij maar twee biertjes opheeft. Hoe oud ben je?’

‘Dertien.’

‘Ik moet het alcoholpercentage in je bloed meten. We gebruiken daarvoor een machine die de Breathalyzer heet. Ooit van gehoord?’

‘Nee, meneer.’

‘Ik heb eerst je toestemming nodig. Begrijp je wat ik daarmee bedoel?’

‘Niet echt.’

‘Je moet dit formulier tekenen, waarmee je ons toestemming geeft om de Breathalyzer te gebruiken om te meten hoeveel alcohol je in je bloed hebt. Begrijp je het nu?’

‘Ja, meneer.’

‘Je moet hier tekenen.’ De brigadier gaf hem een klembord en een pen. 

Woody schreef zijn naam bij een grote x. Zijn hand trilde zo erg, dat hij zijn eigen naam nauwelijks kon lezen. ‘Moet ik dit niet eerst aan mijn moeder vragen?’ vroeg hij toen hij het klembord teruggaf.

‘Je moeder is er niet, of wel soms?’

‘Nee. Ik zou haar graag willen bellen, maar die agenten hebben mijn telefoon afgepakt.’

‘Dat is de standaardprocedure,’ zei de brigadier, terwijl hij een kar met daarop de Breathalyzer naar Woody toe rolde. Hij haalde een hendel over, keek op een kleine monitor en hield Woody een buisje voor. ‘Goed, steek dat in je mond en dan zo hard mogelijk blazen.’

Woody deed wat hem gezegd werd. Hij blies nog een tweede keer, toen een derde keer en toen de brigadier eindelijk tevreden was, greep hij het buisje en haalde een andere hendel over.

‘Heb ik het zo goed gedaan?’ vroeg Woody buiten adem, terwijl zijn hart heftig bonkte.

‘Geweldig, jochie. Nul komma nul zes. Daarmee ben je wettelijk nog niet dronken, maar het is genoeg om je op te pakken voor drinken als minderjarige. Opstaan en omdraaien.’

Woody kwam overeind en de brigadier deed de handboeien weer om zijn polsen. Hij werd de kamer uitgeleid en naar een gang gebracht waar twee rechercheurs zaten te wachten. ‘Hij is helemaal voor jullie,’ zei de brigadier. ‘Nul komma nul zes.’

De rechercheurs namen hem via een aantal trappen mee naar beneden naar een kamertje zonder ramen, waar ze hem zeiden in een stoel te gaan zitten en zijn mond te houden. Daarna lieten ze hem alleen. Sinds ze waren opgepakt, had hij Tony en Garth niet meer gezien. Hij wachtte en wachtte en had geen idee meer van de tijd. Hij wilde zijn moeder bellen, want ze zou zich wel zorgen maken en hij had haar op dat afschuwelijke moment echt nodig.

Er was niemand om hem te helpen. Een jochie van dertien jaar oud dat helemaal alleen in de kelder van een politiebureau opgesloten zat en er was niemand om hem te helpen.

Tony zat twee deuren verderop in eenzelfde soort kamertje, maar geen van beiden wisten ze op dat moment waar hun broer was. Garth zat ook in de kelder, aan het eind van de gang.

Twee rechercheurs in burgerkleding kwamen de kamer waarin Garth zat binnen, deden de deur achter zich dicht en schoven twee stoelen aan de kleine tafel. 

‘Je bent achttien jaar oud, dus we behandelen je als een volwassene,’ zei de eerste. ‘Ben je ooit eerder gearresteerd?’

Garth wist dat het allemaal een misverstand was en dat zijn vader de zaak nog voor het dag werd zou hebben opgelost. Hij hoefde zich dus nergens druk over te maken. ‘Een paar keer,’ antwoordde hij zorgeloos. ‘Maar nooit voor iets ernstigs. Allemaal zaken voor het kindergerecht.’

‘Dit is geen zaak voor het kindergerecht, knul. Dit is echt. We zullen je een paar vragen moeten stellen.’

‘Goed, maar moet u me niet eerst op mijn rechten wijzen, zoals ze dat altijd op de televisie doen?’

‘Natuurlijk. Je hebt het recht om te zwijgen. Alles wat je zegt, kan in een rechtszaak tegen je worden gebruikt. En je hebt het recht op een advocaat. Heb je dat begrepen?’

‘En heb ik niet ook het recht om iemand te bellen? Ik zou graag mijn vader willen spreken.’

‘Straks. Waar heb je dat pistool vandaan?’

‘Welk pistool?’

De tweede rechercheur haalde een doorzichtige plastic zak tevoorschijn, die hij op tafel legde. ‘Dat ding lijkt precies op een negenmillimeter-Ruger,’ zei hij. ‘Ik zou er ook zijn ingetrapt. En die kerel van de avondwinkel is er zeker ingetrapt.’

‘Waar heb je dat ding vandaan?’ vroeg de eerste rechercheur weer.

‘Ik heb hem gekregen van dat jochie. Dat ding is van hem. Wat? Denken jullie dat ik met waterpistooltjes rondloop? Hij is van dat jochie.’

‘Van Woody?’

‘Ja. Hij is niet van mij.’

Garth was ervan overtuigd dat als Tony en hij hetzelfde verhaal zouden vertellen en Woody de schuld zouden geven, een dertienjarig jochie, zij dan zonder problemen zouden worden vrijgelaten. Woody konden ze niet veel maken. Trouwens, ze hadden alleen maar een beetje lol getrapt en zijn vader zou het probleem wel oplossen.

‘En van wie was het idee om die winkel te overvallen?’ vroeg de tweede rechercheur.

‘Ik wil echt eerst met mijn vader praten. Hij zorgt er dan voor dat ik een advocaat krijg. Is dat goed?’

‘Van wie was het idee om die winkel te overvallen?’

‘Van niemand. Luister, het was niet echt een roofoverval, want het was maar een waterpistool. Het was meer een geintje, weet je wel? Dit is allemaal één groot misverstand en mijn vader en zijn advocaat zullen alles uitleggen. Jullie moeten je niet zo druk maken.’

‘Dus het was jouw idee?’

‘Luister, u zei toch dat ik het recht heb om te zwijgen? En dat ik het recht op een advocaat heb? Mooi zo, ik wil mijn vader bellen en dan zorgt hij wel voor een advocaat.’

‘Hoeveel geld heb je meegenomen?’

‘Ik zeg niets meer.’

Uiteindelijk liepen de rechercheurs de kamer uit. In de gang overlegden ze even met elkaar en liepen toen de kamer in waar Woody zat te wachten, die inmiddels doodsbang was. Ze gingen allebei zitten en keken hem somber aan, alsof ze een seriemoordenaar moesten ondervragen. 

Toen zei de eerste: ‘We hebben met je broer Tony en je vriend Garth gesproken. Ze zweren allebei dat dat pistool van jou is.’

Woody had het gevoel dat hij met een baksteen tegen zijn hoofd werd geslagen. ‘Wat?’ stamelde hij in shock. Zijn mond viel open en hij kreeg tranen in zijn ogen en keek de eerste rechercheur vol ongeloof aan. Waarom zou Tony zoiets zeggen? Waarom zouden ze allebei tegen de politie liegen en hem de schuld in de schoenen proberen te schuiven?

‘Je hebt gehoord wat ik zei, jochie,’ zei de eerste rechercheur. ‘Je makkers zeggen dat dat pistool van jou is.’

‘Het is maar een waterpistool.’

‘Dat is niet wat de eigenaar van die avondwinkel dacht. Volgens de wet is dit een gewapende roofoverval. Dat betekent meer dan twintig jaar voor je twee vrienden en jij komt in de jeugdbajes terecht. Maar als je ons de waarheid vertelt, zullen we bij de rechter een goed woordje voor je doen. Begrijp je wat ik bedoel?’

‘Niet echt.’

‘We kennen de rechter en hij kent ons. Als je ons alles vertelt, doen we een goed woordje voor je en kom je er met een lichte straf vanaf.’

‘Wat wilt u weten?’ vroeg Woody langzaam. Een stemmetje in zijn hoofd waarschuwde hem niet te veel tegen de politie te zeggen, maar hij was doodsbang en hij had hulp nodig.

‘Van wie is dat pistool?’

‘Van Garth. Tot hij uit die winkel terugkwam, wisten Tony en ik niet eens dat hij het bij zich had. Wij zijn ook niet in die winkel geweest. Kijk maar naar de beelden van de bewakingscamera’s. Wij hadden geen idee wat Garth uitspookte. Hij wilde meer bier en daarom reed hij naar die avondwinkel. Hij zei tegen ons dat we even moesten wachten, liep naar binnen, kwam terug met een tray bier en toen we eenmaal waren weggereden, haalde hij dat pistool tevoorschijn, begon te lachen en zei dat hij die man had beroofd. Dat is wat er is gebeurd. Ik zweer het. Tony en ik wisten nergens van.’

‘Hoe lang hadden jullie al bier gedronken?’

‘Dat weet ik niet meer. Tony en ik hadden pizza’s bezorgd en toen kwamen we Garth tegen. Ik wist dat we niet met hem mee hadden moeten gaan. Hij had wat bier bij zich en stond erop dat ik ook wat zou drinken. Ik vind dat spul helemaal niet lekker, maar ik probeerde, nou ja, u weet wel, stoer te doen, net als de grote jongens.’ Woody’s stem haperde en zijn lip begon te trillen.

De rechercheurs keken elkaar aan. ‘Stoer, net als de grote jongens,’ zei de eerste. ‘Dat horen we keer op keer. En het gaat je een gevangenisstraf opleveren.’
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Daisy Lambert reed om kwart over elf de oprit van haar huis op en zag direct dat Tony’s kleine blauwe pick-up er niet geparkeerd stond. Hij was er niet. Het huis was helemaal donker, er brandde geen enkel licht. De jongens wachtten altijd tot zij thuis was voor ze naar bed gingen.

Ze bleef een moment in haar auto zitten en bad in stilte dat er niets was gebeurd. Toen ging ze naar binnen. Daar vond ze niets; geen briefje en er was geen spoor van haar beide zoons te bekennen. Ze had hen op weg naar huis allebei gebeld en hun een berichtje gestuurd. Geen van beiden hadden ze geantwoord, maar dat was niet ongebruikelijk. ’s Avonds laat negeerden de jongens hun telefoons wel vaker.

Ze deed de lichten aan, belde allebei de jongens nog een keer en zette toen een pot koffie. Het zou waarschijnlijk een lange nacht worden.

Ze belde haar man, die op twee uur rijden aan het werk was. Ze belde hem wakker en vertelde hem dat de jongens niet thuis waren. Het waren niet zijn zoons, maar zijn stiefzoons. Er was op dat moment niets wat hij kon doen en hij raadde haar aan de politie te bellen.

De tijd tikte langzaam weg en Daisy ging met een kop koffie in de woonkamer zitten om de oprit in de gaten te kunnen houden. Ze bad dat de kleine blauwe pick-up elk moment zou verschijnen en haar jongens veilig waren. Ze wilde koplampen zien. Het was nu middernacht en er was geen enkel verkeer meer in hun nauwe straat aan de rand van Strattenburg. De volgende lichten zouden van haar zoons zijn; ze wist het zeker.

Om middernacht belde ze toch maar het politiebureau, maar niemand had daar ooit van de Lambert-broers gehoord. Ze probeerde weer te gaan zitten, maar ze was te nerveus. Ze schonk nog een kop koffie in en reed toen een rondje door de stad, op zoek naar Tony’s auto. Overal zocht ze naar rode en blauwe zwaailichten bij een afschuwelijk verkeersongeval en ze hoopte dat haar telefoon zou overgaan. Ze reed langs Santo’s, maar de pizzeria was al gesloten.

Nadat ze een uur door de lege straten had gereden, zag ze twee politiewagens op het parkeerterrein van een motel staan. Hun motors draaiden nog, ze hadden hun lichten aan en de agenten zaten de laatste roddels te bespreken. Ze parkeerde dicht naast hen en liep nerveus naar de twee auto’s. Ze vroeg hun om hulp. Ze legde de situatie uit en vroeg hun in tranen of ze iets voor haar konden doen. De agenten zeiden dat dat geen probleem was en riepen via de radio de centrale op. Binnen een paar minuten kwam het antwoord dat de twee ­Lambert-broers in hechtenis waren genomen.

En dat ze werden beschuldigd van een gewapende roofoverval.

 

Toen Daisy bij het hoofdbureau van de politie aankwam, liep ze naar de nachtreceptie, waar een agent koffie zat te drinken terwijl hij zat te wachten op noodoproepen en radioberichten van patrouillewagens. Aan een tafel daarnaast zat een avondbode, die haar vroeg wat hij voor haar kon doen. Ze identificeerde zich en vertelde hem dat haar twee zoons in hechtenis waren genomen en dat ze hen mee naar huis wilde nemen. De nachtbode fronste zijn wenkbrauwen en vroeg haar om plaats te nemen op een rij oude plastic stoelen aan de andere kant van de receptie. Er was op dit tijdstip verder niemand aanwezig. Ze ging zitten en begon op haar nagels te bijten, een uiting van nervositeit die haar ervan weerhield om in tranen uit te barsten, hoewel ze onderweg naar het bureau al onophoudelijk had gehuild.

Een gewapende roofoverval? Dat moest een vergissing zijn. De meest vreemde ideeën gingen door haar hoofd en ze kon ze niet tegenhouden. Geen van haar ideeën betekende veel goeds. Wiet roken, bier drinken, rijden onder invloed, vechten, winkeldiefstal misschien… Dat was het soort wangedrag waarmee ze rekening had gehouden. Natuurlijk, dat was ook niet best, maar daar kwamen een heleboel kinderen door in de problemen en dat overleefden ze wel.

Maar een gewapende roofoverval? Volgens haar had Tony niet eens een pistool. Hij was pas zeventien! Haar man, de stiefvader van de jongens, was geen jager en hij had geen geweren in huis. Ze wist wel dat hij twee pistolen bezat. Het ene bewaarde hij voor zelfverdediging in hun klerenkast en het andere lag in het handschoenenvakje van zijn auto. De jongens hadden die wapens nog nooit in hun handen gehad. Hoe zou Tony aan een wapen moeten komen? Daarbij, waarom zou hij het gebruiken om iemand te beroven? En waarom zou hij zijn kleine broertje erbij betrekken?

Haar hart brak bij de gedachte aan Woody, die ergens in een cel zat, en ze begon weer te huilen, zo zacht mogelijk.

Een vriendelijke, oude agent kwam naast haar zitten. Hij had grijs haar dat alle richtingen uit leek te groeien en volle, rode wangen. Als hij van kleding zou wisselen, zou hij zo voor de Kerstman kunnen doorgaan. 

‘Kalm nou maar, het valt allemaal wel mee,’ zei hij. ‘De jongens zijn veilig.’

Daisy snoot haar neus. ‘Hoe weet u dat?’

‘Ik ben de bewaarder en ik ben verantwoordelijk voor iedereen die hier wordt opgesloten, inclusief de minderjarigen. Ik heet Randolph. En u bent mevrouw… Lambert?’ Randolph wierp een blik op zijn klembord.

‘Ja, inderdaad. Waar zijn ze nu?’

‘We zetten de jongeren altijd in een aparte vleugel. Ze zitten samen in een cel, zonder anderen.’

‘Wanneer kan ik ze meenemen?’

‘Nou, vanavond niet. Ze zullen morgen aan een rechter worden voorgeleid en die zal een borg vaststellen. U weet wat een borg is?’

‘Ja, ik heb dit allemaal al eens eerder meegemaakt en niet eens zo lang geleden. Tony was gearresteerd en toen heb ik ook een borg moeten betalen. Gelukkig was het niet zoveel en had ik voldoende geld. Maar op dit moment ben ik blut. Hoe hoog is zijn borg?’

‘Een gewapende roofoverval is best ernstig. Ik ben bang dat hij vrij hoog zal zijn.’

‘Wat voor gewapende roofoverval? Kunt u me vertellen wat ze hebben gedaan? Dit is belachelijk.’

‘Ik ken de feiten niet precies, mevrouw. Ik weet alleen maar wat er in het rapport staat. Ze waren met zijn drieën, uw zoons en nog een knul, Garth Tucker. Hij schijnt de chauffeur te zijn geweest. Het enige wat ik weet is dat ze blijkbaar een avondwinkel in het westen van de stad hebben overvallen.’

‘Een avondwinkel?’

‘Ja, u weet wel, zo’n kleine supermarkt met een benzinepomp erbij. Ze zijn altijd tot heel laat open.’

‘Ik weet wat een avondwinkel is. Waarom zouden ze een avondwinkel overvallen?’

‘O, dat weet ik niet. Misschien omdat de winkel ’s avonds open was.’ Randolph grinnikte om zijn eigen grapje. Daisy keek hem aan alsof hij gek was geworden. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Luister, mevrouw Lambert, u kunt nu verder niets doen. Het is het beste als u naar huis gaat om wat te slapen.’

‘Slapen? Ik doe geen oog dicht. Kan ik ze in elk geval even zien? Woody is pas dertien.’

‘Het spijt me, mevrouw, maar we hebben duidelijke regels aangaande het bezoek. Geloof me nou maar, allebei uw zoons zijn veilig. En het zijn goede jongens trouwens. Ik heb met ze gesproken.’

‘Ik neem aan dat ik u zou moeten bedanken, maar dat voelt nogal raar. Ze worden per slot van rekening beschuldigd van een gewapende roofoverval.’

‘En van drinken als minderjarige.’

‘Ja, natuurlijk. Verder nog iets?’

‘Niet dat ik weet.’

‘Waarom hebben ze me niet gebeld? Ze hebben allebei een telefoon.’

‘Nou, dat weet ik eerlijk gezegd niet. Hun telefoons zijn bij de arrestatie in beslag genomen. Dat is een standaardprocedure.’ Randolph bladerde door zijn papierwerk. ‘Ik weet niet waarom ze geen toestemming hebben gekregen om naar huis te bellen. Er moet iemand een stomme fout hebben gemaakt.’

‘Een stomme fout? We hebben het over mijn kinderen. Waar zijn hun telefoons nu?’

‘Die hebben we in bewaring genomen. Ze mogen in hun cel geen telefoon hebben. Dat is ook een regel.’

‘Jullie hebben hier een heleboel regels en ze lijken niet erg goed te werken. Ik vind het ongelooflijk dat jullie een dertienjarige niet toestaan om zijn moeder te bellen als hij in de cel wordt gezet.’

‘U hebt gelijk. Dat ben ik met u eens. Ik zal het met mijn chef bespreken. Het spijt me.’

‘Het spijt u dat iemand anders een stomme fout heeft gemaakt? Dat is belachelijk. Waarom kan ik ze nu niet zien?’

‘Omdat het bijna twee uur ’s nachts is. Om middernacht gaan de lichten daar uit. Het spijt me, mevrouw, maar uw zoons zijn in elk geval veilig.’

‘Veilig? Neem me niet kwalijk, maar de situatie lijkt me niet echt veilig.’

‘Ik begrijp het, mevrouw. Waarom gaat u niet naar huis en komt u over een paar uur terug? Dan mag u ze zien.’

‘Ik blijf hier zitten, goed? Als ik naar huis ga, ga ik alleen maar lopen ijsberen. Kan ik hier blijven zitten en tot morgenochtend een beetje door die tijdschriften bladeren?’

‘Natuurlijk. Wilt u koffie?’

Ze dwong zichzelf tot een glimlach. ‘Graag, dat zou heel lekker zijn. Dank u.’

 

De cel had drie betonnen muren en de vierde muur was gemaakt van stalen tralies. Tegen de achterwand was een stapelbed gemonteerd. Tony was er als eerste en was op het onderste bed gaan liggen. Woody was in het bovenste bed gekropen. Om middernacht werden alle lichten uitgedaan en werd iedereen geacht te gaan slapen. Maar het leek wel alsof iedereen in het donker wilde praten. Ergens verderop werd gelachen en er schreeuwde iemand. Toen Woody door de gang werd geleid, wierp hij een blik in de andere cellen. Het leken allemaal minderjarigen te zijn, hoewel een paar van hen er net zo gevaarlijk uitzagen als geharde criminelen. In één cel zat een jongen in zijn eentje, die niet ouder dan een jaar of tien kon zijn.

Tony ontkende dat hij de schuld voor het bezit van het pistool op Woody had afgeschoven. Sterker nog, Tony was niet eens door de politie ondervraagd. Garth had hij ook niet meer gezien. Fluisterend in het donker besloten de twee broers elkaar trouw te blijven en de waarheid te vertellen. Waarom zouden ze niet de waarheid vertellen? Garth was een idioot die een stomme stunt had uitgehaald. Dacht hij echt dat hij iemand een pistool in zijn gezicht kon duwen, geld en bier kon eisen, om er dan vandoor te gaan en alles weg te lachen alsof het maar een geintje was?

Toen de minuten in uren veranderden, stierven het gelach en gejoel langzaam weg. Ook de gesprekken verstomden. Op een gegeven moment tijdens die afschuwelijke nacht besefte Woody dat Tony in slaap was gevallen.
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Om kwart voor negen ging de bel en riep meneer Mount zijn mentorklas tot de orde. Van zijn zestien leerlingen waren er vijftien aanwezig. Het was Theo direct opgevallen dat Woody er niet was. Dat was niet de eerste keer. Er was tegenwoordig niemand die meer lessen miste dan Woody.

De klas begon met de gebruikelijke routine om de activiteiten van de dag te bespreken. De natuurkundewerkstukken moesten worden ingeleverd. De debatclub had over een week een wedstrijd. De band moest oefenen, voetbaltraining, repetities voor het toneelstuk van de brugklas. De sfeer was zoals altijd luchtig, want meneer Mount vond dat elke dag op een opbeurende toon moest beginnen. Hij zou hen het derde uur weer zien voor de les maatschappijleer.

Toen de bel voor het eerste uur ging, pakten de jongens hun rugzakken en verdwenen druk pratend de gang op. Meneer Mount vroeg Theo om even te wachten. Toen ze alleen waren, zei hij: ‘Luister, Theo. Woody’s moeder is vanmorgen bij mevrouw Gladwell geweest om haar te vertellen dat Woody gisteravond is gearresteerd.’

Theo’s mond viel open. ‘Gearresteerd?’

‘Ja. Hij zit vast op het hoofdbureau van de politie en wordt vanmorgen voorgeleid. Mevrouw Gladwell wil dat jij naar de zitting van de kinderrechter gaat om erachter te komen wat er aan de hand is. Je mag vanmorgen van school wegblijven.’ Hij gaf Theo een briefje.

Theo vertrok direct. Hij was opgetogen dat hij vrij mocht nemen, maar ook geschokt door het nieuws. Hij liet zijn rugzak bij de administratie achter, rende de voordeur uit, sprong op zijn fiets en kwam tien minuten later voor het gerechtsgebouw weer tot stilstand. Toen hij door de voordeur naar binnen liep, werd hij tegengehouden door agent Stu Peckinpaw, die belast was met het opsporen van spijbelaars; hij was de grote schrik van alle leerlingen die eigenlijk op school hoorden te zijn. 

‘Kijk aan. Hallo, Theo. Waarom ben jij niet op school?’

Theo gaf hem het papiertje en zei: ‘Officiële zaken.’

Agent Peckinpaw bestudeerde het briefje alsof het een belangrijk document was. ‘Prima, maar denk erom dat ik je na de lunch niet meer op straat zie rondzwerven,’ zei hij toen hij het teruggaf.

‘Ja, meneer.’ Theo schoot naar binnen en rende de trap op. Hij kende het gerechtsgebouw op zijn duimpje en wist precies waar hij Woody zou vinden. Jeugdzaken werden in de kleine, bedompte rechtszaal behandeld waar rechter Frank Pendergrast al jaren de scepter zwaaide. Bij de deur haalde Theo diep adem en liep toen naar binnen.

Aangezien de zaken die voor de kinderrechter dienden als privé werden beschouwd en er geen jury aan te pas kwam, was de rechtszaal klein en waren er maar twee rijen met stoelen voor toeschouwers. Zelfs de rechtszaal in de kelder waar de zaken betreffende dieren werden behandeld was nog groter.

Theo zag Daisy Lambert op de eerste rij zitten en liep direct naar haar toe. Rechter Pendergrast zat nog niet in zijn zetel. Griffier Trench, die al jaren de trouwe assistent van de rechter was, knikte naar Theo.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Theo fluisterend aan mevrouw Lambert.

Ze glimlachte, maar haar ogen waren rood en ze zag er doodmoe uit. Ze was duidelijk blij om Theo te zien. ‘Ik weet het niet, Theo,’ zei ze zacht. ‘Woody en Tony zijn gisteravond gearresteerd voor een gewapende roofoverval. Ze lieten me niet bij ze. Het is zo afschuwelijk.’

‘Een gewapende roofoverval?’ herhaalde Theo. ‘U maakt een grapje. Wat is er dan gebeurd?’

‘Ik weet het niet. Ze wilden me niet veel vertellen.’

Ze praatten fluisterend verder, terwijl er om hen heen meer bezorgde ouders binnenkwamen. Griffier Trench kwam op zijn gemakje naar hen toe om hun te zeggen dat rechter Pendergrast wat later zou zijn, wat niet ongebruikelijk was.

Om tien uur ging de deur achter de zetel van de rechter open en kwam rechter Pendergrast in zijn zwarte toga binnen. Hij ging in zijn zetel zitten, keek in de zaal om zich heen en zei: ‘Ik bied u mijn excuses aan dat ik te laat ben. Ik heb vannacht bijna niet geslapen, want elke hond in mijn straat stond te blaffen of te janken.’ Toen zag hij Theo op de voorste rij zitten. ‘Hallo, Theo. Altijd goed om je te zien. Wat brengt jou hier?’

Zonder te gaan staan – de sfeer bij de kinderrechter was tamelijk ontspannen – antwoordde Theo: ‘Er staat een zaak met mijn vriend Woody Lambert op de rol.’

‘O, juist. Nou, laat hem dan maar binnenkomen.’ 

Griffier Trench opende een zijdeur. Woody en Tony werden door een agent naar binnen gebracht, die hun handboeien afdeed. De twee jongens zagen hun moeder en schudden hun hoofden. Daisy moest tegen haar tranen vechten. Griffier Trench leidde de jongens naar een plek recht tegenover de zetel van de rechter. Ze keken naar de edelachtbare op, die op zijn beurt met een frons op hen neerkeek en zei: ‘Goed, dit is de eerste zitting voor de heer Tony Lambert, zeventien jaar oud, en de heer Woodrow Lambert, dertien jaar oud. Ze worden er beiden van beschuldigd een gewapende roofoverval te hebben gepleegd, samen met de heer Garth Tucker, die achttien jaar oud is. Zijn zaak zal derhalve door de rechtbank in behandeling worden genomen.’

Hij keek Daisy aan en vroeg: ‘Ik neem aan dat u hun moeder bent?’

‘Ja, meneer,’ antwoordde Daisy, terwijl ze haar tranen droogde.

‘Dit is een ernstige aanklacht en ik zie dat u geen advocaat bij u hebt, behalve de heer Theodore Boone dan. Hij is een prima advocaat, maar nog een beetje te jong om in het ambt ingewijd te worden. Bent u van plan een advocaat in te huren, mevrouw… eh, mevrouw…’

‘Lambert, Daisy Lambert,’ zei ze. ‘Ik kan me geen advocaat veroorloven.’

‘Goed. Zonder een advocaat ga ik deze jongens nu geen vragen stellen. Indien mogelijk krijgt u nog vandaag een pro-Deoadvocaat toegewezen. Gezien de ernst van de aanklacht, wil ik de zaak verder niet in behandeling nemen tot ze een advocaat hebben.’

Zonder erbij na te denken of te aarzelen, kwam Theo overeind. ‘Edelachtbare, zou ik iets mogen zeggen?’ vroeg hij.

Rechter Pendergrast tuurde over de rand van zijn leesbril, die halverwege zijn neus stond. ‘Waarom ben jij niet op school, Theo?’ vroeg hij.

‘Mevrouw Gladwell heeft een verlofbriefje voor me geschreven, edelachtbare. Mag ik opmerken dat ik dit gezin goed ken? Woody is een van mijn beste vrienden. We zitten in dezelfde klas en bij dezelfde scoutinggroep. We zijn al jarenlang bevriend. Net als u weet ik niet wat er gisteravond is gebeurd, maar ik kan u verzekeren dat Woody en Tony ­Lambert niets met een gewapende roofoverval te doen hebben gehad. Voor het moment zijn ze onschuldig tot hun schuld is bewezen. Dat is hoe ons systeem werkt, nietwaar, edelachtbare?’

‘Wat wil je nou eigenlijk zeggen, Theo?’

‘Ze hebben het recht op een borg, om buiten de gevangenis af te wachten tot alles is opgehelderd. Om eerlijk te zijn zouden ze naar mijn idee niet eens een borg hoeven te betalen. Een borg is enkel en alleen bedoeld om ervoor te zorgen dat de verdachten ter zitting zullen verschijnen en ik kan u verzekeren dat Tony en Woody te allen tijde aanwezig zullen zijn.’

‘Jij vindt dat ik ze gewoon moet vrijlaten?’

‘Ja, meneer. Waarom niet? Het zijn geen criminelen. Ze zijn niet schuldig, dat kan ik u verzekeren.’

‘Ken jij alle feiten, Theo?’

‘Nog niet, maar ik ken deze twee jongens, vooral Woody.’

‘Het spijt me, Theo, maar daar is het nog te vroeg voor. Laten we wachten tot ze een advocaat hebben en dan kunnen we de borgkwestie bespreken. Je mag weer gaan zitten.’

Theo ging langzaam weer zitten en mompelde: ‘Dank u.’

Rechter Pendergrast zette de zaak voort. ‘Laten we eerst al het papierwerk in orde maken en geef me de kans om met de officier van justitie en de politie te praten. Ondertussen wordt er een pro-Deoadvocaat toegewezen en komen we zo snel mogelijk weer bij elkaar. Griffier, wilt u ervoor zorgen dat deze twee tot nader order op het hoofdbureau van de politie worden vastgehouden?’

Theo en Daisy keken toe hoe de griffier Woody en Tony de handboeien weer omdeed. Toen ze wegliepen, draaide Woody zich om en zei over zijn schouder: ‘Bedankt, Theo.’ Toen ze weg waren, begon Daisy weer zacht te snikken.

‘Goed gedaan, Theo,’ zei rechter Pendergrast. ‘Maar ik stel voor dat je van nu af aan wacht tot je als advocaat beëdigd bent en je daadwerkelijk iemand mag vertegenwoordigen, oké?’

‘Ja, meneer. En bedankt, edelachtbare.’

‘Je kunt gaan en ik stel voor dat je als de wiedeweerga terug naar school gaat.’

‘Ja, meneer.’

Theo en Daisy liepen snel de rechtszaal uit en gingen op een bankje in de hal zitten. Theo keek om zich heen of er niemand meeluisterde. ‘Weet u waar het hoofdbureau van de politie is?’ vroeg hij toen.

‘Je maakt zeker een grapje? Ik heb daar net de hele nacht zitten wachten. Ik wou dat ik dat gebouw nooit had gezien.’

‘Goed. Laten we daar maar naartoe gaan en proberen of we ze mogen spreken.’

‘Bedankt, Theo.’

 

Net als de rechters en advocaten kende Theo ook bijna alle politiemensen van Strattenburg. Hij kwam als eerste bij het politiebureau aan en liep regelrecht naar het kantoor van een hoofdinspecteur die Rick Pruitt heette. Theo’s moeder had een adoptiezaak voor hoofdinspecteur Pruitt behandeld en Theo kende hem goed.

De hoofdinspecteur zat aan een stapel administratie te werken en was verbaasd zijn jonge vriend te zien. ‘Hé, hallo, Theo. Hoor jij niet op school te zijn?’

‘Ik heb een verlofbriefje tot twaalf uur. Een belangrijke zaak. Mijn vriend is gisteravond gearresteerd en hij zit hier in de cel. Zijn moeder heeft hem en zijn broer niet mogen bezoeken en ik heb uw hulp nodig.’

‘Hoe heet hij?’ vroeg Pruitt, terwijl hij de lijst met de namen van de arrestanten van die dag pakte.

‘Lambert. Woody en Tony Lambert.’

‘Gewapende roofoverval?’

‘Ja, meneer. Maar het is allemaal een groot misverstand, dat denk ik in elk geval. We zouden hem graag willen spreken, zijn moeder en ik.’

‘En drinken als minderjarige?’

‘Dat weet ik niet zeker, maar rechter Pendergrast wilde vanmorgen geen borg vaststellen, dus ze zitten nog vast. We willen ze alleen maar even spreken en uitzoeken wat er aan de hand is.’

Pruitt keek Theo een paar tellen met gefronste wenkbrauwen aan. Toen kwam hij overeind en zei: ‘Kom mee.’

Ze liepen door een hal en toen een trap af naar het cellenblok. De wachtkamer zat vol met familieleden van andere arrestanten. Pruitt wees op een rij stoelen. ‘Ga zitten,’ zei hij.

Theo ging zitten en een paar minuten later kwam Daisy binnen. Theo legde haar uit wat hij had gedaan. 

Even later kwam Pruitt terug. ‘Jullie moeten hier wachten,’ zei hij. ‘Het duurt een paar minuten.’

‘Bedankt, meneer,’ zei Theo, en Pruitt verdween.

Ze wachtten een halfuur tot de bewaarder Daisy’s naam afriep. Theo en zij volgden hem naar een verhoorkamer. Hij haalde de deur van het slot en wuifde hen naar binnen. Woody en Tony zaten zonder handboeien aan een tafel te wachten en toen ze hun moeder zagen, sprongen ze overeind. De bewaarder deed de deur dicht en bleef buiten wachten.

Na een paar lange omhelzingen vol tranen, gingen ze alle vier aan de tafel zitten.

Woody en Tony vertelden hun verhaal.
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Toen Theo genoeg had gehoord, besloot hij het gezin alleen te laten en snel iets te proberen. Hij racete op zijn fiets naar het gerechtsgebouw en ging naar het kantoor van de pro-Deoadvocaten op de derde verdieping.

Het hoofd van de afdeling was een advocaat die Don ­Montgomery heette, maar voor de andere advocaten, de rechters, de politiemensen en de griffiers van de rechtbank was hij simpelweg Monk. Theo had hem bij verschillende zaken in de rechtszaal gezien en niemand noemde hem ooit bij zijn echte naam. Het was ‘Ja, Monk’ en ‘Nee, Monk’ en ‘Zeg het maar, Monk’. Als er een jury aanwezig was en iedereen meer formeel werd, werd hij natuurlijk met ‘meneer Montgomery’ aangesproken, maar dat was een uitzondering. De familie Boone was hem en zijn vrouw eens in een restaurant tegenkomen en toen hadden zijn ouders hem ook Monk genoemd.

Hij had een lastige baan, waar maar weinig advocaten jaloers op waren. Zijn kantoor stond mensen bij die van ernstige vergrijpen werden beschuldigd maar niet het geld hadden om een advocaat in te huren. En aangezien het hooggerechtshof had bepaald dat iedere verdachte recht had op een advocaat, had het district Stratten al lang voor Theo’s geboorte het Bureau voor Pro-Deoadvocaten opgericht.

Monks bureau had altijd te veel cliënten en te weinig mensen om hen te kunnen bijstaan. Elk jaar vroeg Monk het district om meer geld, maar Theo had het gevoel dat hij nooit tevreden was met de mogelijkheden die hij kreeg. Volgens Woods Boone, Theo’s vader, hadden de meeste pro-Deokantoren te weinig budget. Politici gaven het een lage prioriteit, omdat ze geen zin hadden geld uit te geven aan de verdediging van criminelen.

Theo aarzelde voor hij naar binnen ging. Hij bleef even staan en stuurde meneer Mount een sms.

 

Woody gevonden. Hij zit nog op het bureau. Aanklachten lijken belachelijk, maar zijn ernstig. Kom snel terug.

 

Een secretaresse zat achter een oud bureau, dat bedolven lag onder een stapel archiefmappen. Langs de muren stonden metalen kasten. Ze zat te typen en stopte lang genoeg om hem met gefronste wenkbrauwen aan te kijken. ‘Ja?’ vroeg ze toen zonder te glimlachen.

‘Hallo, mijn naam is Theodore Boone en ik ben op zoek naar meneer Montgomery.’

‘Waarom ben je niet op school?’

‘Ik heb een verlofbriefje voor een paar uur. Het gaat erom dat mijn vriend gisteravond is gearresteerd en zijn zaak zal naar dit kantoor worden doorverwezen. Het is een zaak voor de kinderrechter en ik zou meneer Montgomery graag even willen spreken.’

‘Hij werkt momenteel aan een zaak bij de rechtbank, voor rechter Gantry. Jeugdzaken worden behandeld door Rodney Wall.’

Dat was een advocaat die Theo niet kende. ‘Oké, zou ik meneer Wall dan kunnen spreken?’

‘Hij is er nog niet.’

‘En wanneer komt hij?’

‘Dat weet ik niet, ik ben niet verantwoordelijk voor zijn agenda. Luister, jochie, ik heb het erg druk. Kom later maar terug.’ Theo draaide zich om en verliet het kantoor. Hij liep naar de tweede etage en ging naar het kantoor van rechter Henry Gantry, de oudste rechter van de rechtbank en een goede vriend van Theo.

Als hij wegdroomde, en dat leek hij een paar uur per dag te doen, dan stelde Theo zich voor dat hij een gerespecteerd rechter als Henry Gantry was, een eerlijk en wijs man.

De secretaresse van rechter Gantry was mevrouw Hardy, een lieve vrouw die altijd blij was hem te zien, in tegenstelling tot die vrouw boven in Monks kantoor.

‘Kijk nou, hallo, Theo,’ zei mevrouw Hardy, terwijl ze haar werk neerlegde. ‘Waaraan hebben we deze eer te danken?’

‘Ik zou de rechter graag even willen spreken.’

‘Natuurlijk. Maar hoor jij niet op school te zijn?’

‘Dat schijnt iedereen te denken. Ik heb een verlofbriefje gekregen van de rector. Het zit zo, een van mijn beste vrienden is gisteravond gearresteerd en ik probeer hem te helpen.’

‘Hoe oud is hij?’

‘Hij is pas dertien. Ik weet dat het dan een zaak voor de kinderrechter is, maar ik zou toch graag de rechter even willen spreken.’

‘Nou, op het moment heeft hij het erg druk. We zitten midden in een groot proces en hij voert overleg met de advocaten.’

‘Wat voor proces?’

Mevrouw Hardy keek even om zich heen alsof er iemand zou kunnen meeluisteren, alsof het proces een groot geheim was. ‘Het is een drugszaak. Een paar mannen hier uit het district zijn opgepakt wegens het vervaardigen van drugs.’

‘Verdedigt meneer Monk die mannen?’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Omdat ik net van zijn kantoor kom. Ik kan zeker niet naar het proces kijken, hè? Ik heb een verlofbriefje dat geldig is tot twaalf uur.’

‘Dat is aan jou, Theo. De rechtszaal is open voor het publiek, maar als rechter Gantry je ziet, zou hij daar weleens niet zo blij mee kunnen zijn.’

‘Daar hebt u gelijk in. Bedankt, mevrouw Hardy.’ Theo liep naar de deur, maar bleef staan toen hij zich nog iets bedacht. ‘Zeg, mevrouw Hardy, wanneer stelt rechter Gantry de borgsommen vast voor mensen die net zijn gearresteerd?’

‘Dat is meestal het eerste wat hij ’s morgens doet. Dat duurt nooit zo lang.’

‘Er is gisteravond iemand opgepakt voor een gewapende roofoverval. Hij heet Garth Tucker en hij is achttien jaar oud. Hebt u zijn papierwerk gezien?’

Zonder naar het dossier te kijken, antwoordde ze: ‘Jazeker. Rechter Gantry heeft de borgsom op vijftigduizend dollar bepaald.’

‘Vijftigduizend dollar?’

‘Ja. Het is een ernstig vergrijp.’

‘Natuurlijk, maar voor een minderjarige zou de borgsom niet zo hoog zijn, is het wel?’

‘O, dat weet ik niet, Theo. Voor minderjarigen is de borg meestal lager, maar dat is een andere rechtbank.’

‘Ja, mevrouw. Bedankt. Tot ziens.’

‘Hop, naar school jij.’

 

Meneer Tucker was ’s morgens om acht uur na een slapeloze nacht op het hoofdbureau van de politie aangekomen, op de voet gevolgd door zijn advocaat. Toen de bewaarder de bevestiging kreeg dat de borg was vastgesteld, werd er snel een borgsteller gebeld die voor de borg garant zou staan en hij kwam direct vanuit zijn smoezelige kantoor aan de overkant van de straat aangesneld. De overeenkomst was een standaardprocedure. Voor een honorarium van tien procent gaf de man een verklaring af dat Garth in de stad zou blijven en op elk gewenst moment voor de rechtbank zou verschijnen. Meneer Tucker schreef een cheque van vijfduizend dollar uit en verliet het bureau met zijn zoon. Ze reden naar het gemeentelijke politiedepot en betaalden nog eens tweehonderdvijftig dollar, zodat Garth met zijn Mustang naar huis kon rijden. Een uur later, nadat hij had gedoucht en zich had omgekleed, zat hij op school over zijn grote avontuur op te scheppen.

Op datzelfde moment waren Woody en Tony in hun cel een potje aan het dammen, het enige spel dat hun ter beschikking was gesteld om de tijd te doden. Daisy was op haar werk in een kapsalon. Theo zat naar de klok te kijken en probeerde niet op te vallen. Als er nog een volwassene tegen hem zou zeggen dat hij op school hoorde te zijn, was hij bang dat hij zou ontploffen.

Om halftwaalf haalde hij diep adem en liep het kantoor van de pro-Deoadvocaten weer binnen. Hij was ervan overtuigd dat de chagrijnige secretaresse hem de huid vol zou schelden, maar dat deed ze niet. Ze vertelde hem kalm dat advocaat Rodney Wall had gebeld dat hij aan een zaak in Masseyville werkte, een klein stadje op een halfuur rijden. Hij wist nog niet of hij vandaag nog op kantoor zou verschijnen.

Het kantoor had maar drie advocaten. Monk, Rodney Wall en een vent die Udal heette, die Monk hielp met de drugszaak. Er was dus geen enkele advocaat in het kantoor aanwezig en niemand met wie Theo kon praten. Verslagen bedankte hij de secretaresse en fietste terug naar school.

Tijdens de lunch sprak hij met meneer Mount en mevrouw Gladwell en legde hun de situatie uit. De aanklachten tegen Woody en Tony zouden waarschijnlijk worden verminderd of geseponeerd, in elk geval de gewapende roofoverval, maar ze zouden in de cel moeten blijven tot hun advocaat rechter Pendergrast ervan had kunnen overtuigen om een redelijke borg vast te stellen.

‘Het is schandalig,’ zei Theo.

‘Maar het is niet ongebruikelijk,’ zei meneer Mount. ‘Ons hele jeugdrechtssysteem is zwaar overbelast en er zijn nooit genoeg advocaten en raadslieden. Het is niet ongewoon dat kinderen in het systeem vermalen worden. Woody heeft geluk als hij niet naar een huis van bewaring wordt overgebracht, want dat zijn geen leuke plekken.’

‘Maar hij heeft niets gedaan,’ zei Theo.

‘Hij is medeplichtig aan een misdrijf,’ zei meneer Mount. Hij was ooit advocaat geweest, maar had dat beroep opgegeven om les te geven.

‘Kunt u dat uitleggen?’ vroeg mevrouw Gladwell.

‘Dat is overal de wet,’ zei meneer Mount. ‘Het is eigenlijk heel simpel. Er zijn drie kerels. Een ervan heeft een pistool. Hij gaat naar binnen, trekt zijn pistool, pakt het geld of wat dan ook en ze gaan er met zijn drieën vandoor. De twee die in de auto zaten te wachten, zullen er altijd van beschuldigd worden dat ze medeplichtig zijn en zullen dan ook dezelfde straf krijgen.’

‘Dat is niet eerlijk,’ zei Theo.

‘In dit geval niet, nee. Maar Woody zit flink in de problemen. Ik betwijfel of hij hier zonder straf van af zal komen. Dit is een ernstige zaak, Theo.’

‘Met een waterpistool?’

‘Ik neem aan dat de man die beroofd werd niet wist dat het een waterpistool was. Ik durf te wedden dat hij zegt dat hij dacht dat het een echt pistool was. Dat is het enige wat telt. Het is een heel domme zet geweest.’

‘Ken jij die knul, die Garth Tucker?’ vroeg mevrouw Gladwell aan Theo.

‘Ik ken hem niet, maar ik heb wel van hem gehoord. Hij is een vriend van Tony, hoewel Tony beweert dat ze helemaal niet zo vaak met elkaar optrekken. Woody vertelde me dat zijn moeder en hij Garth nooit mochten en altijd hebben gewaarschuwd dat die knul problemen zou veroorzaken. Woody denkt dat Garth waarschijnlijk dronkener was dan ze dachten.’

‘Hij kan ook niet erg slim zijn,’ zei meneer Mount.

‘En heeft Woody ook gedronken?’ vroeg mevrouw Gladwell.

‘Hij had twee biertjes op.’

‘Doet hij dat wel vaker?’

Theo had geen idee hoeveel bier Woody dronk, maar het was op dat moment ook niet van belang. Hij was niet van plan om zijn maatje te verraden. ‘Ik geloof het niet,’ antwoordde hij. ‘Ik heb het in elk geval nooit gezien. Maar Tony en hij zijn vaak alleen. Hun stiefvader werkt ergens buiten de stad en hun moeder heeft twee of drie banen. Het gaat bij hen thuis niet zo goed.’

‘Dat arme kind,’ zei ze. ‘Hij zit in de cel en heeft niemand om hem te helpen.’
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Theo vond de middag een martelgang. De uren op de klok kropen voorbij en hij kon alleen maar aan Woody in zijn cel denken. Toen de laatste bel ging, rende hij naar de kleine aula waar de debatclub bijeenkwam voor een oefensessie. Meneer Mount was hun coach. Theo was de aanvoerder, maar hij was niet in de stemming om te oefenen. Hij fluisterde tegen meneer Mount dat hij een idee had om Woody te helpen en dat hij de oefensessie wilde overslaan.

‘Ik ga naar mijn moeder en sta erop dat zij naar de rechtbank gaat om met de rechter te praten,’ zei hij.

‘Maar ze werkt niet voor het jeugdgerecht,’ zei meneer Mount zacht.

‘Dat weet ik, maar ik kan haar wel smeken om me te helpen. De dag is al bijna voorbij. Als we niet snel iets doen, zal Woody nog een nacht in de cel moeten doorbrengen.’

‘Ga maar,’ zei meneer Mount en Theo verdween. Tien minuten later bracht hij zijn fiets slippend tot stilstand op het gravel achter het kantoor van Boone & Boone. Hij stormde de achterdeur binnen en de kleine kamer in die hij zijn kantoor noemde. Judge was nergens te bekennen. Vince, de assistent, en Dorothy, die de vastgoedtransacties deed, zaten niet in hun kantoren. De deur van het kantoor van zijn moeder was gesloten, wat natuurlijk betekende dat ze een ontmoeting met een cliënt had. Theo liep naar Elsa’s bureau en bereidde zich voor op het dagelijkse ritueel van omhelzingen en vragen. Maar ze zat aan de telefoon en kon haar armen niet om hem heen slaan. Ze glimlachte, gebaarde dat het gesprek nog wel even kon duren en wuifde hem min of meer weg. Judge was inmiddels wakker geworden en kwam aandribbelen om eens lekker over zijn kop geaaid te worden. Maar Theo had het te druk. Hij rende de trap op naar zijn vader, maar Woods Boone was ook weg.

Soms was het overvol in het kantoor, waren er overal gesprekken gaande en zaten er cliënten in stoelen te wachten. En soms was het hele gebouw leeg. Theo liep met Judge achter zich aan terug naar beneden, waar Elsa net de telefoon ophing. ‘Ik moet nu direct mijn moeder spreken,’ zei hij bazig.

Elsa begreep dat hij niet in de stemming was voor een babbeltje. ‘Ze is in gesprek met een cliënt. Wat is er loos?’

Theo vertelde haar snel wat er met Woody aan de hand was. ‘Ik wil dat mijn moeder nu direct naar de kinderrechter gaat om Woody te helpen,’ zei hij ten slotte.

‘Tja, je moeder heeft een cliënt op bezoek die een slechte dag heeft.’

Al haar cliënten hadden slechte dagen. Het waren bijna allemaal vrouwen die in scheiding lagen. Theo had geleerd om de receptie te mijden als zijn moeder een cliënt op bezoek had. Hij had hen zelfs in haar kantoor horen huilen.

‘Ik ga ze niet storen,’ zei Elsa ernstig. Ze was de liefste vrouw die Theo kende, maar hij wist ook dat ze onvermurwbaar kon zijn, als ze haar hakken in het zand zette.

‘Dan ga ik naar binnen.’

‘Nee, dat ga je niet. Ik stel voor dat je wacht tot vier uur, als het gesprek afgelopen is.’

Theo trok zich met zijn hond terug in zijn kantoor en pakte zijn rugzak uit. Van huiswerk kon nu geen sprake zijn. Hij deed zijn laptop open, vond de Facebook-pagina van Garth en las dat die knul al uit de cel was en de draak stak met zijn arrestatie.

De tijd verstreek langzaam en er kwam inmiddels stoom uit Theo’s oren. Het werd vier uur, maar er gebeurde niets. Hij liep voorzichtig naar de receptie en ging onopgemerkt in de grote vergaderkamer zitten om te wachten tot de deur van zijn moeders kantoor open zou gaan. Toen het eindelijk zover was, kwam er een goed geklede dame naar buiten, die haar ogen droogdepte en zonder een woord te zeggen verdween. Theo rende naar binnen. ‘Mam, Woody is gisteravond gearresteerd en zit nog steeds in de cel,’ zei hij. ‘Je moet hem helpen.’

Mevrouw Boone deed kalm de deur dicht en wees op een leren bank. Theo ging zitten en haalde diep adem. Van alle dingen die hij aan zijn moeder bewonderde, was hij het meest onder de indruk van haar vermogen om onder alle omstandigheden rustig te blijven. Marcella Boone liet zich nooit van haar stuk brengen. Ze werkte elke dag urenlang met extreem gespannen cliënten, veeleisende rechters en meedogenloze advocaten van de tegenpartij, maar ze verloor zelden haar kalmte. En als haar enige kind problemen had, wist ze tijd te maken om naar hem te luisteren.

Theo vertelde haar alles wat hij wist over Woody’s grote avontuur. Zij was ook verbijsterd en maakte zich zorgen over Tony en hem. ‘Je bent ongerust over Woody,’ zei ze.

‘Ja, natuurlijk. En de situatie wordt alleen maar erger. Waarom kun jij niet naar de kinderrechter gaan en rechter Pendergrast vragen om een borg vast te stellen? Jij kent hem toch?’

‘Ja natuurlijk, maar ik verdedig Woody niet. Je weet dat ik geen strafzaken doe.’

‘Hij is geen crimineel, mam.’

‘Nee, dat is hij ook niet, maar hij heeft problemen die met criminaliteit te maken hebben en voor het moment zal zijn zaak door de kinderrechter worden behandeld.’

‘Luister, mam, het is toch niet ongebruikelijk dat de ene advocaat de eerste zitting afhandelt en een ander de zaak daarna overneemt?’

‘Misschien niet,’ zei ze, maar ze wist dat hij gelijk had.

‘Laten we dan naar rechter Pendergrast gaan en hem vragen om een zo laag mogelijke borg vast te stellen, zodat Woody naar huis kan. Morgen of overmorgen neemt een pro-Deo­advocaat de zaak dan over om Woody te verdedigen.’

Mevrouw Boone staarde een moment in het niets en Theo wist dat hij beet had. Ze stond op, liep naar haar bureau, pakte de telefoon op en tikte een nummer in. ‘Ja, met Marcella Boone, advocaat,’ zei ze, terwijl ze Theo aankeek. ‘Ik ben op zoek naar rechter Pendergrast. Ik zou hem graag willen spreken.’

Ze luisterde, keek op haar horloge en vroeg: ‘Hoe laat is hij morgenochtend aanwezig?’

Ze luisterde weer, knikte en zei toen: ‘Zou u hem alstublieft willen vragen mij morgenochtend te bellen?’

Ze hing op en zei: ‘Hij is al vertrokken.’

‘Het is nauwelijks halfvijf,’ zei Theo. ‘Hoe kan die vent nou zo vroeg weggaan? Dat betekent dat Woody en Tony nog een nacht in de cel moeten blijven. Dit is belachelijk.’

‘Rechters behandelen een groot aantal zaken en sommige dagen zijn wat lichter. Als ze niets meer te doen hebben, gaan ze soms wat eerder weg. Rechter Pendergrast is een harde werker.’

Theo liet zijn hoofd en zijn schouders zakken en gaf het op. Else klopte op de deur en deed hem open. ‘Uw afspraak van halfvijf is er,’ zei ze.

‘Dank je,’ zei mevrouw Boone. ‘We bespreken dit later nog wel, Theo. Ga nu maar aan je huiswerk.’

 

Het avondeten bestond uit een zompige sandwich van oud witbrood, een banaan, een dun plakje marshmallowcake en een kartonnen beker met lauwe appelsap. Woody en Tony verslonden het, terwijl ze tegen elkaar klaagden over het eten, maar ze hadden honger. De lunch was een koude pasta-ratjetoe geweest, die ze met moeite hadden weggekregen. En het zou nog uren duren voor ze hun ontbijt zouden krijgen.

Aan het eind van de gang hing een televisie aan het plafond, maar die konden ze niet zien. Niet dat ze er echt behoefte aan hadden. De spelshows stonden zo hard mogelijk en het geluid had iets merkwaardig geruststellends. Het geluid herinnerde hen eraan dat het normale leven ergens gewoon verderging.

De uren gingen langzaam voorbij. De televisie werd uitgezet. Een bewaarder liep door de gang en riep dat de lichten over een halfuur zouden worden uitgedaan. Daarna verschenen er twee andere bewaarders met een nieuwe arrestant, een oudere jongen, die veel ouder dan achttien leek. Ze stopten bij hun deur, openden het slot en duwden hem bij Tony en Woody naar binnen. Hun cel had maar twee bedden.

Toen de bewaarders waren verdwenen, zei de nieuwe knul: ‘Ik ben Jock. Wie zijn jullie?’

‘Ik ben Tony. Dit is mijn broertje, Woody.’ Niemand nam de moeite om elkaar een hand te geven. Jock had iets arrogants; het was een keiharde knul die al verschillende keren in hechtenis was genomen. Hij keek naar het stapelbed. ‘Ik neem het bovenste bed, oké?’ zei hij.

‘Dat is mijn bed,’ zei Woody. ‘Ik was hier het eerst.’

‘O ja? En wie bepaalt hier de regels?’

‘De bewaarders,’ zei Tony.

‘Ik zie nergens een bewaarder. Luister, broertjes, ik zal dit heel simpel voor jullie maken. Als jullie moeilijkheden willen, dan zeggen jullie het maar. Ik ram jullie allebei in elkaar en ik beloof jullie dat jullie dan binnen dertig seconden bloedend op de grond liggen en een paar tanden missen. Is dat wat jullie willen?’ Hij gaf Tony een harde duw en die viel met een klap tegen de betonnen muur.

Er bestond geen enkele twijfel dat Jock meer straatgevechten had uitgevochten dan de twee broers. Hij was slank, had een harde uitstraling en op een van zijn gespierde armen prijkte een tatoeage. Hij rook ook naar alcohol en er lag een verwilderde blik in zijn bloeddoorlopen ogen.

Tony stak zijn handen op. ‘Vechten lost hier geen enkel probleem op.’

‘Heel verstandig,’ zei Jock. Hij zette zijn voet op het onderste bed, kroop op het bovenste matras, ging liggen en deed zijn ogen dicht.

Tony en Woody keken elkaar aan en haalden verslagen hun schouders op. Een bed kwijtraken was beter dan een paar tanden verliezen en Jock leek maar al te graag te willen vechten. Ze kropen samen op het onderste bed; Tony aan de ene kant, Woody aan de andere. Ze probeerden een comfortabele houding te vinden.

Het zou een lange nacht worden.
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Theo sliep ook niet veel. Af en toe dommelde hij even in, maar hij moest steeds weer aan Woody achter de tralies denken. Om middernacht schoot hem plotseling nog iets anders te binnen wat hem dwarszat. Hij ging online, surfte naar de website van de plaatselijke krant en vond een kort bericht van één alinea over de gewapende overval. Een achttienjarige jongen genaamd Garth Tucker was gearresteerd voor de overval op Kall’s Grocery, een avondwinkel aan de westelijke rand van de stad. Er waren ook twee minderjarigen bij betrokken, maar zoals gebruikelijk werden hun namen niet vermeld. Tucker was op borgtocht vrijgelaten.

Dus dat stomme joch dat het pistool had getrokken lag lekker thuis in zijn eigen bed, terwijl Woody en Tony nog opgesloten zaten. Dat was toch niet eerlijk? Boos mompelend zocht Theo Garths Facebook-pagina op en zag een geënsceneerde foto van hem, waarop hij zijn polsen bij elkaar hield met wat een stel handboeien leek. Het bijschrift luidde: het is helemaal niet zo erg in de gevangenis, maar het eten is afschuwelijk. het is allemaal één groot misverstand, dat volgens mijn advocaat snel zal worden opgehelderd.

Theo zette zijn laptop uit en probeerde zijn ogen te sluiten. Uiteindelijk dommelde hij in, werd weer wakker, ging naar het toilet, zei een paar woordjes tegen Judge onder zijn bed en probeerde weer te gaan slapen. Bij het opkomen van de zon nam hij een douche, kleedde zich snel aan en rende naar beneden.

Toen zijn vader verscheen, zat hij aan de keukentafel en deed net of hij zijn huiswerk nakeek. Meneer Boone stond elke ochtend vroeg op om koffie te maken en vertrok dan om met zijn vrienden in een eethuisje in de stad te ontbijten. Toen hij Theo zag, zei hij: ‘Zo, goedemorgen.’

Theo reageerde niet. Hij was kwaad op zijn ouders; ze hadden de avond daarvoor tijdens het eten ruzie gekregen. Ze hadden zoals altijd een drukke ochtend voor de boeg en geen van beiden wilden ze bij Woody’s zaak betrokken raken. Theo begreep niet waarom ze niet naar de kinderrechter konden gaan, of in elk geval een van hen, om de onmiddellijke vrijlating van Woody en Tony te eisen. Ze hadden geprobeerd hem uit te leggen dat ze geen strafpleiters waren en niet bij het jeugdgerecht werkten, maar Theo kon het niet accepteren.

Als Theo niet wilde praten, dan deed meneer Boone het ook niet. Hij zette  koffie, haalde de krant van de oprijlaan, pakte zijn koffertje, dat hij elke avond mee naar huis nam maar bijna nooit aanraakte, schonk zichzelf een kop koffie in en vertrok zonder een woord te zeggen.

Theo kookte van woede en keek naar de klok. In elke kamer in het huis hing een klok, een duidelijk bewijs dat ze drukbezette mensen met georganiseerde levens waren. Normaal gesproken sloeg mevrouw Boone het ontbijt over. In plaats daarvan dronk ze een kop koffie in de woonkamer, terwijl ze de krant doorbladerde. Maar ze was laat. Theo hoorde haar boven rondlopen. Hij wachtte. Judge begon zacht te janken omdat hij zijn ontbijt wilde en dus maakte Theo een kom ontbijtgranen met melk voor hem klaar, hetzelfde dat hij ook elke ochtend at.

Om acht uur verscheen mevrouw Boone gekleed voor haar werk beneden. Ze had een mooie, kastanjebruine jurk aan, droeg zwarte hakken en had zich behangen met sieraden. Theo wierp een blik op haar en wist dat ze naar de rechtbank moest. Ze kleedde zich altijd modieus, maar soms zag ze er nog strakker uit. Ze schonk een kop koffie in en ging tegenover Theo aan tafel zitten. ‘Ik zie je om negen uur bij de kinderrechter,’ zei ze. ‘Bel jij Daisy Lambert maar, dan zal ik mevrouw Gladwell bellen om uit te leggen wat er aan de hand is.’

Theo slaakte een diepe zucht, glimlachte en zei: ‘Bedankt, mam.’ Hij pakte snel de beide ontbijtkommen en zette ze in de gootsteen. Toen aaide hij Judge over zijn kop, zei gedag en sprintte met zijn rugzak de keuken uit.

Toen rechter Pendergrast op zijn zetel plaatsnam en iedereen goedemorgen wenste, zat de kleine rechtszaal stampvol. Voor de tweede achtereenvolgende ochtend zag hij er doodmoe uit en hij had donkere wallen onder zijn ogen. Hij gaapte zelfs toen hij in de rechtszaal om zich heen keek.

Om negen uur stond er een belangrijke zaak op de rol en Theo was bang dat ze de Lambert-broers pas later op de dag aan de beurt zouden laten komen. Zijn moeder had echter gebeld en al met rechter Pendergrast gesproken.

Hij keek over de rand van zijn leesbril en zei: ‘Mevrouw Boone, ik geloof dat u een zaak voor de rechtbank hebt?’

Marcella Boone stond op en iedereen keek naar haar. Theo had haar al verschillende malen in de rechtszaal in actie gezien, hoewel ze hem nooit toestond om bij haar echtscheidingszaken aanwezig te zijn. De verhoren waren vaak te hardvochtig voor een dertienjarige. Hij bewonderde haar enorm en wist dat ze zich voor iedere rechter kon redden.

‘Ja, edelachtbare, dank u. Ik zou graag genotuleerd zien dat ik als vertegenwoordiger optreed voor Tony en Woody Lambert, maar enkel inzake het vaststellen van een borg.’

‘Dus u bent hun advocaat?’

‘Min of meer. Ik ken het gezin en help ze uit de brand tot de pro-Deoadvocaat de zaak kan overnemen.’

‘Waar is de pro-Deoadvocaat?’

‘Goede vraag. Er is me verteld dat het bureau nog met beide jongens moet praten. Ik neem aan dat ze het zoals altijd erg druk hebben.’

‘Maar mevrouw Lambert heeft me gisteren gezegd dat ze zich geen advocaat kon veroorloven.’

‘Ik ben hier pro bono, edelachtbare, als vriend van de familie, en mijn enige doel is om de borg vastgesteld te krijgen. We willen graag dat de jongens de cel uit mogen. Daarna neemt de pro-Deoadvocaat het van me over.’

Rechter Pendergrast gaapte weer en haalde geïrriteerd zijn schouders op, alsof hij het er niet mee eens was dat zij bij de zaak betrokken was, maar geen enkele rechter in de staat zou het in zijn hoofd halen om tegen Marcella Boone te zeggen dat ze niet in een rechtszaal thuishoorde. ‘Goed,’ zei hij. ‘Uw aanwezigheid staat genoteerd. Zijn de beide jongens hier?’

‘Nee, edelachtbare. Ze zitten nog op het hoofdbureau van de politie. Hun aanwezigheid is niet noodzakelijk. Deze zitting is enkel om de borg vast te stellen, edelachtbare.’

Rechter Pendergrast schoof een aantal papieren heen en weer en las iets. ‘Ze worden allebei beschuldigd van een gewapende roofoverval. Wat voor borg hebt u in gedachten?’

‘Een borg op persoonlijke titel, edelachtbare. De familie Lambert woont hier al vele jaren en er is geen enkele reden om aan te nemen dat Woody en Tony niet ter gerecht zullen verschijnen als ze worden opgeroepen. Er is geen enkel vluchtrisico. Ze zitten allebei nog op school en het zijn goede jongens. Dit is trouwens allemaal een misverstand. Het heeft geen enkele zin om mevrouw Lambert te dwingen om geld uit te geven dat ze niet heeft.’

De rechter fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik zie hier dat Tony Lambert nog in zijn proeftijd zit naar aanleiding van een andere overtreding eerder dit jaar. Dat zou de zaak gecompliceerder kunnen maken.’

‘Laten we daar later naar kijken, edelachtbare. Op het moment is het doel om ze uit de cel te krijgen, zodat ze met hun advocaat kunnen overleggen en we een oplossing kunnen vinden.’

Rechter Pendergrast schudde zijn hoofd. ‘Hun medeverdachte, de heer Garth Tucker, heeft een borgsom van vijftigduizend dollar betaald. Dit is een ernstig misdrijf, mevrouw Boone.’

‘Hij is een volwassene en zijn familie heeft blijkbaar meer geld. Ik ben niet betrokken bij de zaak van de heer Tucker. Mijn cliënten zijn minderjarig en verdienen het om uit de cel vrijgelaten te worden. Er is geen enkele reden om ze opgesloten te houden.’

Theo zat naast Daisy Lambert op de voorste rij. Het lukte hem om een strak gezicht te houden, maar het liefst had hij het uitgeschreeuwd: ‘Zet hem op, mam!’

‘Maar met zo’n ernstige aanklacht, mevrouw Boone, kan ik hen niet simpelweg op persoonlijke titel vrijlaten,’ zei rechter Pendergrast. ‘Dat heb ik nog nooit gedaan. En totdat we alle feiten van deze zaak kennen, kan ik niet aannemen dat deze jongens zo onschuldig zijn als u denkt dat ze zijn.’

Zonder een spier te vertrekken, zei mevrouw Boone: ‘Ik kan u verzekeren dat ze te allen tijde dat ze geacht worden om hier te zijn voor de rechtbank zullen verschijnen.’

‘Dat klinkt geweldig, maar dat heb ik natuurlijk eerder gehoord. En aangezien u na vandaag hun advocaat niet meer zult zijn, vraag ik me af hoe u zoiets kunt garanderen.’

‘Het gezin heeft maar weinig financiële middelen tot zijn beschikking, edelachtbare. Elke vorm van borg zou problemen veroorzaken. Sterker nog, door een borgsom te eisen zouden de jongens naar het huis van bewaring moeten worden overgeplaatst. Ze zijn onschuldig tot het tegendeel is bewezen.’

‘Dat ben ik me bewust. Heeft het gezin onroerend goed in bezit?’

Mevrouw Boone slaakte een gefrustreerde zucht. ‘Nee, edelachtbare,’ zei ze ernstig. ‘Het gezin huurt het huis. Mevrouw Lambert heeft twee banen; ze is parttime kapster en serveerster in een restaurant. Haar echtgenoot, de stiefvader van de jongens, werkt in de bouw en werkt momenteel aan een project op twee uur rijden hiervandaan. Zijn bemoeienis met de jongens is gering. Het gezin kan maar net het hoofd boven water houden en elke vorm van borg zou grote problemen opleveren.’

‘Voor een gewapende roofoverval kan ik geen borg onder de tienduizend dollar vaststellen. Voor ieder van hen.’

‘Dat is twintigduizend dollar, edelachtbare.’

‘Ik kan rekenen.’

‘Borgstellers rekenen meestal tien procent van de borgsom. Dat is tweeduizend dollar om ze uit de cel te krijgen. Dat is niet eerlijk, edelachtbare.’

Rechter Pendergrast staarde haar aan en was duidelijk geïrriteerd. ‘Daar is niets oneerlijks aan, mevrouw Boone. Ik realiseer me dat u niet binnen het strafrecht werkt, maar ik kan u verzekeren dat tienduizend dollar borg voor een gewapende roofoverval niet oneerlijk en zelfs erg laag is. De jongens hebben deze problemen aan zichzelf te danken. U moet niet proberen de schuld op mij te schuiven.’

Een gespannen moment waarin de advocaat en de rechter elkaar aanstaarden ging voorbij, maar het was duidelijk wie hier de baas was. Ten slotte glimlachte mevrouw Boone en zei: ‘Het zij zo, edelachtbare. Ik dank u voor uw tijd.’

‘Tot uw dienst. Goed, ik heb een zaak op de rol staan en we moeten verder. U bent geëxcuseerd.’ Met andere woorden: zou u zo vriendelijk willen zijn mijn rechtszaal te verlaten?

Theo volgde zijn moeder en Daisy Lambert naar de gang, waar ze in een hoekje bij elkaar gingen zitten. Daisy veegde de tranen uit haar ogen en mevrouw Boone probeerde niet te laten merken hoe gefrustreerd ze was.

Theo had bijna vierhonderd dollar op zijn spaarrekening staan en zat al te bedenken hoe hij aan meer geld kon komen.

‘Zou je man kunnen helpen?’ vroeg mevrouw Boone.

‘Welke?’

‘Je huidige man.’

Daisy schudde haar hoofd. ‘Hij wil niet helpen. We hebben elkaar gisteravond gesproken en enorme ruzie gehad. Hij zegt dat hij voorlopig niet naar huis komt en de jongens niet wil helpen. Ze zijn nooit erg dik met elkaar geweest.’

‘En hun echte vader?’

‘Hij moet ergens in de buurt zijn, maar we zien hem niet veel. Ik zal het hem vragen. Misschien dat hij wel iets wil geven, maar ik betwijfel het. Hij heeft tegenwoordig niet veel werk.’

‘Doe dat en dan praten we later verder. Ik moet naar mijn kantoor en jij, Theo, jij moet naar school.’

Daisy droogde haar tranen. ‘Bedankt, Marcella. Je hebt geen idee hoe ik dit waardeer.’

‘Ik weet niet of ik je echt heb geholpen, Daisy.’

‘In elk geval bedankt dat je bent gekomen. En jij ook bedankt, Theo.’

‘Ik kan niet geloven dat Woody nog steeds in de cel zit,’ zei Theo.

 

Terwijl hij zo langzaam mogelijk terug naar school fietste, herinnerde Theo zich halverwege plotseling dat hij formeel vrij had gekregen. Meneer Mount en mevrouw Gladwell of wie dan ook hadden er geen benul van hoe lang de zaak bij de rechtbank zou duren en hij had ineens een ingeving. Hij maakte een bocht en reed zo snel mogelijk naar het hoofdbureau van de politie, waar hij op zoek ging naar zijn vriend, hoofdinspecteur Rick Pruitt. Met zijn rugzak om legde hij uit dat hij Woody moest spreken om hun huiswerk door te nemen. Hij suggereerde dat hun leraar hem had gestuurd om zijn vriend te helpen om niets van de lessen te missen.

Pruitt was achterdochtig en stelde voor dat hij de school zou bellen om zijn verhaal te controleren. Theo zei dat hij dat prima vond, maar dat hij betwijfelde of mevrouw Gladwell de telefoon zou kunnen opnemen, omdat de weekopening in de aula net bezig was.

Tot Theo’s afgrijzen pakte hij toch de telefoon op en belde de school. Hij vroeg mevrouw Gladwell te spreken en zei toen: ‘Goedemorgen, u spreekt met hoofdinspecteur Pruitt van de politie. Uw leerling, Theodore Boone, staat hier in mijn kantoor en zegt dat hij Woody Lambert moet spreken om huiswerk met hem door te nemen. Is dit door iemand van uw school goedgekeurd?’

Theo wilde er het liefst vandoor gaan, maar probeerde toch kalm te blijven. 

Pruitt luisterde en luisterde, en toen glimlachte hij. ‘Dank u,’ zei hij, en hij hing op. Hij priemde zijn wijsvinger in Theo’s richting en zei: ‘Als je niet binnen tien minuten op school bent, dan bel ik je moeder.’

Theo salueerde. ‘Ja, meneer,’ zei hij, en hij rende het kantoor uit.
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Het leek Theo onwaarschijnlijk dat hoofdinspecteur Pruitt zijn dreigement om mevrouw Boone te bellen echt zou uitvoeren. Het was pure bluf, maar het werkte, want Theo was op weg naar school. Hoe dichterbij hij kwam, hoe minder hard hij trapte. Het tweede uur had hij wiskunde van mevrouw Garman en dat was zijn minst favoriete les. Na een paar omwegen door de straten rond Stratten College, kwam hij om tien over halfelf bij de school aan, net toen de bel voor de pauze ging. Hij meldde zich bij het kantoor, liep naar zijn kluisje, zei hallo tegen April Finnemore, zijn favoriete vriendin, wat iets heel anders was dan een vriendinnetje, en slenterde door de drukke gangen naar de klas van meneer Mount, waar de les maatschappijleer, zijn favoriete vak, om elf uur zou beginnen.

Meneer Mount stond hem op te wachten. ‘Luister, Theo,’ zei hij zacht, ‘een paar jongens vragen naar Woody. Als jij nou eens uitlegt wat er aan de hand is?’

Theo keek onzeker om zich heen. Hij staarde even naar zijn voeten. ‘Ja, goed, maar ik weet niet hoeveel ik mag zeggen,’ zei hij toen. ‘Het is een zaak voor de kinderrechter en die is niet openbaar.’

‘Ik weet het. Heeft de rechter een borg vastgesteld?’

‘Ja, tienduizend dollar voor ieder van hen. Woody’s moeder heeft niet zoveel geld, dus ze moeten in de cel blijven.’

‘Dat is belachelijk. Laten we dit maar in de klas bespreken, zonder dat we iets over de details van de overval vertellen, goed?’

‘Prima.’

Toen de leerlingen eenmaal zaten, zei meneer Mount: ‘Het is duidelijk dat Woody vandaag niet aanwezig is en er gisteren ook niet was. Een paar van jullie hebben naar hem gevraagd en, nou ja, om eerlijk te zijn, Woody zit momenteel in de cel op het politiebureau. Samen met zijn broer Tony. Theo is tweemaal naar de rechtbank geweest om te proberen ze te helpen en hij weet het best wat er aan de hand is. Theo…?’

Als aanvoerder van de debatclub had Theo zijn angst om in het openbaar te spreken overwonnen. De meeste van zijn klasgenoten niet. Meneer Mount zei altijd dat veel mensen, vooral kinderen maar ook volwassenen, bang waren om in het openbaar het woord te voeren. Theo genoot altijd van de aandacht en hij was er stiekem trots op dat hij iets kon wat de meeste anderen niet konden.

Hij haalde diep adem en liep naar voren. ‘Ik kom net terug van een zitting bij de kinderrechter,’ zei hij ernstig, alsof hij de advocaat was die belast was met Woody’s verdediging. ‘Het gaat goed met Woody, maar hij moet absoluut worden vrijgelaten. Ik kan niet alles vertellen, want de zaken bij de kinderrechter zijn niet openbaar, maar de feiten zijn ongeveer als volgt. Dinsdagavond laat reden Woody en zijn oudere broer Tony rond met een vriend van hen. Ze stopten bij een avondwinkel en daar is iets gebeurd waardoor ze later zijn gearresteerd op beschuldiging van een gewapende roofoverval. Ze zijn woensdagochtend voorgeleid en een paar uur geleden weer. Mijn moeder probeert het voor elkaar te krijgen dat ze worden vrijgelaten. De rechter heeft de borgsom vastgesteld op tienduizend dollar per persoon en de familie probeert nu het geld bij elkaar te sprokkelen.’

‘Moeten ze twintigduizend dollar betalen?’ vroeg Brandon.

‘Nee, dat niet.’

‘Wat betekent dat dan met die borgsom?’ vroeg Aaron. ‘Ik begrijp het niet.’

‘Dat is nogal ingewikkeld,’ antwoordde Theo.

‘Theo, waarom gebruik je Woody niet als voorbeeld om ons het borgsysteem uit te leggen?’ zei meneer Mount. ‘En hou het zo eenvoudig mogelijk.’

Theo genoot van dit soort momenten, als de hele klas een juridische kwestie of een juridisch probleem niet begreep. Hij veranderde dan plotseling in een bevlogen, getalenteerde strafpleiter die voor de jury heen en weer liep. ‘Goed, dus Woody is gearresteerd, wordt beschuldigd van een misdaad en zit opgesloten in de cel. Aangezien hij als onschuldig moet worden beschouwd tot zijn schuld is bewezen, heeft hij het recht om de cel te verlaten, ongeacht waarvan hij wordt beschuldigd. Maar de politie wil zeker weten dat hij in de rechtbank zal verschijnen als hij wordt opgeroepen. In theorie wil de politie een soort belofte dat hij er niet vandoor zal gaan. Ik denk dat criminelen vroeger gewoon verdwenen als ze werden vrijgelaten. Dat gebeurt tegenwoordig bijna niet meer. Hoe dan ook, de politie en de rechters hebben het borgsysteem ontwikkeld. De verdachte wordt gedwongen om een som geld of een stuk land ter beschikking te stellen dat de rechtbank mag houden als de verdachte er toch vandoor gaat. Aangezien de meeste mensen die van een misdaad worden beschuldigd weinig geld hebben en geen onroerend goed bezitten, worden ze gedwongen een borgsteller in de arm te nemen. Dat zijn kerels die bij het hoofdbureau van de politie en de rechtbank rondhangen om garantiestellingen aan de verdachten te verkopen. In ­Woody’s geval is de borg vastgesteld op tienduizend dollar. Zijn familie heeft dat geld niet, dus wordt zijn moeder gedwongen om met zo’n borgsteller in zee te gaan. Voor tien procent van de borg in contanten geeft zo’n kerel de rechtbank een schriftelijke garantie dat Woody ter zitting zal verschijnen als de rechtbank hem oproept. Als Woody dan niet komt opdagen, heeft de borgsteller het recht om hem op te sporen en hem te arresteren. Die borgstellers zijn vaak nogal ruige kerels.’

‘Dus Woody heeft duizend dollar nodig?’ vroeg Jarvis.

‘Precies. En duizend voor zijn broer. Zijn moeder heeft dat geld gewoon niet en daarom zitten ze nog in de cel. Ze hebben daar de afgelopen twee nachten doorgebracht.’

‘Maar als hij onschuldig is, waarom zit hij dan in de gevangenis?’ vroeg Darren.

‘Goede vraag, en daar heb ik geen antwoord op. Laten we het er maar op houden dat het borgsysteem niet meer van deze tijd is en een heleboel mensen het dan ook proberen te veranderen. Gisteravond heb ik online twee stichtingen gevonden die de wetten betreffende de borg willen aanpassen. Er zitten een heleboel mensen vast die gewoon aan het werk zouden moeten kunnen om voor hun gezinnen te zorgen.’

‘En dat brengt ons weer terug bij Woody,’ zei meneer Mount. ‘Hoe kunnen we hem helpen? Ik denk dat hij gewoon duizend dollar nodig heeft.’

‘Eigenlijk niet. Hij heeft tweeduizend dollar nodig. Mevrouw Lambert moet twee jongens vrij zien te krijgen, niet één. En Woody heeft haar gezegd dat hij zonder Tony niet weggaat. Het is dus allebei of niemand.’

Tijdens zijn trage fietstocht terug naar school had Theo overwogen om zijn klasgenoten te vragen al het geld te geven dat ze konden missen. Hij was meer dan bereid om zijn eigen spaargeld van vierhonderd dollar ter beschikking te stellen, maar hij was bang dat de meeste anderen niet veel zouden kunnen missen. Ze waren per slot van rekening pas dertien jaar oud. Op zijn tiende verjaardag hadden Theo’s ouders hem vijftig dollar gegeven voor zijn gloednieuwe spaarrekening en ze hadden daar elk jaar vijftig dollar aan toegevoegd. Ze moedigden hem aan om het geld dat hij verdiende met de bijbaantjes die hij af en toe had ook op te sparen. Hij was trots op zijn spaargeld, maar hij was bereid het allemaal weg te geven om Woody te helpen.

Theo wist dat hij meer geluk had dan de meeste van zijn vrienden. Hij was het enige kind van twee advocaten, die hem streng in de gaten hielden en zijn toekomst planden. Die mate van supervisie frustreerde hem soms, maar zijn ouders schenen altijd precies aan te voelen wanneer ze hem wat ruimte moesten geven, al was het maar een klein beetje. Hij had geleerd om zichzelf niet met zijn vrienden te vergelijken, maar hen te accepteren voor wie ze waren.

Zijn klasgenoten zouden het niet waarderen als hij als een soort dure jongen zomaar vierhonderd dollar op tafel zou gooien. Chase Whipple zou het niet erg vinden, want zijn familie had geld en Theo kon goed met hem opschieten. ­Brandon zou van zo’n gebaar onder de indruk zijn, want hij wilde de eerste miljonair van de klas worden. Hij had een krantenwijk en belegde online in aandelen. De laatste tijd klaagde hij echter dat de markt inzakte.

Maar de rest van de klas zou zich door die uitdaging beledigd voelen. En het zou gewoon niet werken. Theo had het vermoeden dat alleen hij en nog twee of drie anderen een spaarrekening hadden en hij was niet van plan om ernaar te vragen. Op dat moment leek in elk geval niemand erg happig om geld te doneren.

‘Goed, dat is dus onze uitdaging,’ zei meneer Mount. ‘Hoe kunnen we tweeduizend dollar bij elkaar krijgen om Woody en Tony uit de cel te krijgen?’

Er volgde een nerveuze stilte en niemand bood iets aan. Ten slotte vroeg Jarvis: ‘Is het echt zo dat de familie helemaal geen geld heeft?’

‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Theo. ‘Ik weet zeker dat mevrouw Lambert probeert iets bij elkaar te schrapen, maar dat heb ik niet gevraagd. Dat gaat mij niets aan. Woody’s stiefvader werkt buiten de stad en hij wil niet helpen.’

‘Moet Woody voor altijd in de gevangenis blijven als hij die borg niet kan betalen?’ vroeg Chase.

‘Niet voor altijd,’ antwoordde Theo. ‘Uiteindelijk zal hij voor de rechtbank moeten verschijnen om in staat van beschuldiging te worden gesteld en misschien berecht te worden. Als hij schuldig wordt bevonden, dan zal hij waarschijnlijk wel een gevangenisstraf krijgen.’

‘Denk je dat hij schuldig is, Theo?’ vroeg Ricardo.

‘Nee, hij is niet schuldig aan een gewapende roofoverval. We kennen Woody. Hij zou zoiets verschrikkelijks nooit doen. Ik heb hem gesproken en hij zegt dat het een misverstand is. Hij is misschien schuldig aan drinken als minderjarige, maar verder niet.’

‘Ik heb een vraag, Theo,’ zei Justin. ‘Gesteld dat Woody de borg niet kan opbrengen en tot aan zijn proces in de gevangenis moet blijven. Hoe lang zou dat dan duren?’

‘Dat weet je nooit. Het verschilt, zelfs bij de kinderrechter. Een paar maanden, denk ik.’

‘Dus Woody moet een paar maanden vast blijven zitten, kan niet naar school, moet dan voor de rechter verschijnen en laten we zeggen dat hij niet schuldig wordt bevonden. Dan kan hij naar huis alsof er niets is gebeurd, hè? Dan heeft hij geen strafblad?’

‘Precies.’

‘En de tijd die hij in de gevangenis heeft gezeten? Krijgt hij daarvoor een vergoeding?’

‘Nee, natuurlijk niet. Dat is gewoon verspilde tijd.’

‘Wat is er dan zo eerlijk aan ons systeem?’

‘Wie heeft ooit gezegd dat het eerlijk is?’

‘Nou, jij vertelt altijd hoe geweldig het rechtssysteem is, hoe geweldig de wet is, hoe graag je advocaat wilt worden. Maar dat is echt het laatste beroep dat ik zou kiezen.’

‘Oké, laten we ons weer concentreren op het onderwerp,’ zei meneer Mount. ‘Terwijl wij dit gesprek hebben, zit jullie vriend Woody in de cel en ik weet zeker dat hij daar niet zijn huiswerk zit te doen.’
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Theo worstelde zich door de rest van de dag. Tijdens het huiswerkuur, waarbij meneer Mount surveilleerde, werd hij naar het kantoor van de rector geroepen. Mevrouw Gladwell had een briefje met instructies geschreven, waarmee Theo toestemming kreeg een uur eerder te vertrekken om naar het hoofdbureau van de politie te gaan. Ze had Woody’s situatie met rechter Pendergrast besproken en ze waren het erover eens geworden dat Theo de noodzakelijke boeken kon meenemen om zijn vriend met zijn huiswerk te helpen.

Theo wist dat het laatste wat Woody in zijn cel zou willen zien een stapel schoolboeken was, maar hij zei niets. Hij verliet de school om twee uur, een uur voor de laatste bel zou gaan. Omdat hij nog wat tijd overhad, maakte hij een omweg via het gerechtsgebouw en liep het kantoor van de pro-Deo­advocaten binnen, waar hij werd begroet door dezelfde chagrijnige secretaresse die hem dinsdag te woord had gestaan.

‘Ik zou de heer Rodney Wall graag willen spreken,’ zei hij zonder hallo te zeggen.

Ze stopte met typen en keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Jij weer,’ zei ze. ‘Waarom ben je niet op school?’

‘Ik heb schriftelijke toestemming om hier te zijn.’

Ze verloor direct haar interesse, knikte naar een gesloten deur en zei: ‘Hij zit daarbinnen.’

Theo klopte op de deur. 

‘Binnen,’ riep een schrille stem.

Rodney Wall zag er jong genoeg uit om nog een leerling op de middelbare school te kunnen zijn. Hij was een klein kereltje in een veel te grote stoel, waarin hij echt leek te verzuipen. Hij droeg een ronde bril en had een slecht verzorgd baardje, dat hij waarschijnlijk liet groeien om zijn gebrek aan hoofdhaar te compenseren. Hij maakte geen aanstalten om op te staan of zijn bezoeker te begroeten.

‘Kan ik je helpen?’ vroeg hij, hoewel het duidelijk was dat dit wel het laatste was waar hij aan dacht.

Theo liep naar zijn overvolle bureau. ‘Ja, ik ben Theodore Boone, een vriend van Woody Lambert, uw cliënt. Ik zou graag over zijn zaak willen praten.’

‘O, is dat zo?’

‘Ja.’

Wall hield zijn handen zo dat de toppen van zijn vingers elkaar raakten. ‘Jouw moeder is Marcella Boone.’

‘Ja.’

‘En is zij van plan om de Lambert-broers te verdedigen?’

‘Nee, dat is ze niet. Ze is vanmorgen enkel ter zitting verschenen om een borg te laten vaststellen en ze zodoende uit de cel te krijgen.’

‘Waarom steekt ze haar neus in mijn zaken?’

‘Omdat u er niet was. Ik ben hier gisteren driemaal langs geweest zodat we de zaak konden doorspreken, maar u was niet op kantoor.’

‘Dat komt weleens voor. Soms moeten advocaten hun kantoor verlaten om een zaak te onderzoeken. Waarom ben jij niet op school?’

‘Ik heb een briefje van de rector, mevrouw Gladwell. U kunt haar gerust bellen.’

‘Heeft zij je hiernaartoe gestuurd om mij over mijn cliënten te ondervragen?’ Achter zijn ronde brillenglazen keken twee kleine ogen Theo zonder te knipperen aan. Hij hield geen moment op met zijn vingertoppen tegen elkaar tikken.

‘Nee, ze heeft me naar het politiebureau gestuurd om Woody met zijn huiswerk te helpen. Ik ben daarnaartoe onderweg.’

‘Ik heb over jou gehoord, knulletje. Je hangt altijd hier in het gerechtsgebouw rond om advocaten en rechters lastig te vallen en je gedraagt je alsof je zelf een advocaat bent. Je verschijnt aan de lopende band voor het dierengerecht en neemt zaken aan die wij horen te doen. En nu steek je je neus in míjn zaken.’

‘Luister, kunnen we het over Woody’s zaak hebben? Hij is een van mijn beste vrienden en hij is niet schuldig aan een gewapende roofoverval.’

‘Nee. Je ouders zijn allebei advocaat, dus je zou moeten weten dat een advocaat de zaak van een cliënt niet met anderen kan bespreken. Het zou niet ethisch zijn als ik iets over deze zaak tegen je zou zeggen.’

Theo wist dat die kerel gelijk had en hij wist ook dat hij zijn neus niet in de zaken van een andere advocaat kon steken. Maar hij wilde dat meneer Wall wist dat iemand hem in de gaten hield en tot nu toe was diegene niet erg onder de indruk van de verdediging. ‘Hebt u al met uw cliënten gesproken?’

Meneer Wall slaakte een diepe zucht, alsof hij ontzettend gefrustreerd was. ‘Het antwoord is ja, en dat is het laatste antwoord dat je van me krijgt. Ik heb Woody en Tony drie uur geleden gesproken. Ik ben net begonnen met het opstellen van een rapport, dat ik met mijn supervisor zal doornemen en met niemand anders.’

‘Gelooft u dat ze onschuldig zijn?’

‘Luister, Theo, het wordt tijd om te vertrekken. Ik moet aan het werk. En ik neem aan dat jij naar het politiebureau moet om Woody met zijn huiswerk te helpen.’

Theo liep weg van het bureau, mompelde een halfslachtig bedankje en verliet het kantoor.

In plaats van naar het politiebureau te gaan, fietste hij naar het noorden van de stad. Tien straten verder kwam hij bij een rij winkels aan. Daisy Lambert werkte dertig uur per week als kapster en nog eens dertig uur als serveerster. Theo was nog nooit bij de salon geweest waar ze werkte. Hij had nooit een reden gehad om haar daar op te zoeken en hij vroeg zich af of hij nu zomaar naar binnen kon stormen. Maar de klok tikte verder, in meer dan één opzicht, en dit was niet de tijd om timide te zijn.

Bij de receptie zaten verschillende vrouwen van allerlei leeftijden met diverse dingen als zilverpapier, rollers en knijpers in hun haar in tijdschriften te bladeren. Daarachter stonden twee rijen met stoelen waarin vrouwen zaten die geholpen werden. Helemaal achterin, bij de laatste stoel, zag Theo Daisy, die zich volledig concentreerde op een dikke haardos met rode krullen en druk aan het knippen was. Zonder op of om te kijken liep hij regelrecht naar haar toe en negeerde iedereen die hij tegenkwam. ‘Hallo, mevrouw Lambert,’ zei hij. ‘Hebt u een momentje?’

Daisy schrok even toen ze Theo zag op een plek waar ze hem nooit zou hebben verwacht. ‘Natuurlijk, Theo,’ zei ze toen, terwijl ze haar grote schaar liet zakken. ‘Excuseer me een moment,’ fluisterde ze tegen haar klant. Ze liepen een paar meter richting de wastafels, zodat ze daar even ongestoord konden praten.

‘Het spijt me dat ik u moet storen,’ zei Theo zo zacht mogelijk.

‘Is er iets aan de hand?’ vroeg ze, alsof ze verwachtte dat alles verkeerd was gegaan.

‘Nee. Ik zal er geen doekjes om winden. Ik weet dat het onbeleefd is om over geld te praten, maar dat is het enige wat op het moment telt. Ik heb vierhonderd dollar. Een paar van mijn vrienden zijn bereid om ook wat bij te leggen. Ik ga mijn ouders om een lening vragen en misschien ook mijn oom Ike. Hoeveel moeten we alles bij elkaar verzamelen?’

Ze kreeg direct tranen in haar ogen en Theo’s eerste gedachte was dat hij het vreselijk vond om Daisy te zien huilen. ‘O, Theo,’ zei ze. ‘Dat kun je niet doen. Alsjeblieft.’

‘Ik ga het gewoon doen, mevrouw Lambert. En ik ga er ook geen discussie over aan. Woody is een goede vriend van me en hij heeft onze hulp nodig. Hoeveel geld moeten we bij elkaar rapen?’

Ze droogde haar tranen en dacht even na. ‘Ik heb hun vader gesproken, mijn ex, en hij zei dat hij zou proberen om wat geld te lenen, maar ik reken er niet echt op. Hij houdt zich nooit aan zijn woord. Ik heb driehonderd dollar op de bank en ik probeer nog wat van mijn man te krijgen. Het is moeilijk, Theo. Voor sommige mensen zijn het zware tijden.’

Vooral voor Woody en Tony, dacht hij. ‘Goed, dus we weten zeker dat we zevenhonderd dollar hebben. Dat is een begin. Ik ga aan het werk.’

‘Ik zal je alles terugbetalen, Theo. Ik beloof het.’

‘Daar ben ik op het moment niet mee bezig. Hebt u al met een borgsteller gesproken?’

‘Nee, ik wil vanmiddag iemand bellen.’

‘Ik heb er eentje in gedachten.’

‘Bedankt. Ik moet weer aan het werk.’

 

De kantoren waren Theo al eerder opgevallen. Er lagen er een aantal tegenover het politiebureau; allemaal schimmige, kleine kantoortjes waar weinig huur voor hoefde te worden betaald en die eruitzagen alsof ze elk moment konden worden opgedoekt. Men adverteerde met grote borden, zodat de bajesklanten in principe alleen maar uit het raam hoefden te kijken om een telefoonnummer op te schrijven, te bellen en vrijgelaten te worden. Het wereldje van borgstellers trok veel mannen aan met een achtergrond bij de politie of als privédetective. Er bestonden niet veel regels en de mannen stonden niet hoog in aanzien. Theo had online informatie opgezocht en hij wilde eigenlijk liever geen zaken doen met een van de vijf bedrijfjes die hij in Strattenburg had gevonden.

Maar er was weinig keus. Te oordelen naar de onlineadvertenties en hoe het kantoor eruitzag, leek aaa Bail Bonds hem de beste van het stel. Hij zette zijn fiets bij de voordeur van het kantoor en haalde diep adem. Hij herinnerde zichzelf eraan dat hij nog maar een kind was en dat de meeste volwassenen niet grof of beledigend waren tegen kinderen. Hij herinnerde zichzelf er ook aan dat hij net nog zonder afspraak het kantoor van een pro-Deoadvocaat was binnengelopen om zijn neus in de zaken van een andere advocaat te steken, en dat hij net in een kapsalon was geweest waar hij zich meer onwelkom had gevoeld dan ooit tevoren. Zo erg kon dit niet zijn.

Toen Theo de deur opende, werd hij overspoeld door een wolk van weerzinwekkende sigarettenrook. De vervallen receptie was leeg. Ergens achterin kon hij stemmen horen. 

‘Ik kom zo bij je,’ riep iemand.

Theo wachtte bij de deur, zodat hij snel naar buiten kon rennen als het nodig was. Er verscheen een man; een dikke, ruig uitziende kerel in een overhemd met korte mouwen, waarin zijn bicepsen, die zo dik waren als tennisballen, goed opvielen. Zijn overhemd had een soort lichtoranje kleur. Dat was niet eens zo erg, maar hij droeg ook nog een felgroene das met een dikke knoop om zijn nek. Blauwe jeans, cowboylaarzen met een scherpe punt, pistool op zijn heup. Hij zag er nijdig uit en scheen zich eraan te ergeren dat hij werd gestoord, maar toen hij Theo zag, verscheen er een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Kijk eens aan, wat kom jij doen?’ vroeg hij.

‘Ik ben Theodore Boone. Mijn ouders zijn Marcella en Woods Boone en ze zijn allebei advocaat. Misschien hebt u weleens van ze gehoord?’

‘Ik geloof het wel. Ze doen niet veel strafzaken, hè?’

‘Nee, dat klopt.’

‘En waarom ben jij hier? Ga zitten,’ zei hij, terwijl hij naar een plastic stoeltje wees. Theo wilde niet te lang blijven, maar uit beleefdheid ging hij toch zitten. ‘Ik heet Sparky,’ zei de man.

Geen achternaam. ‘Sparky’ paste ook wel bij een kantoor als dit.

‘Oké, nou, mijn vriend zit in de gevangenis, meneer, en ik probeer zijn borg te regelen.’

‘Hoe oud is hij?’

‘Dertien. Woody Lambert. Hij zit samen met zijn broer vast, Tony.’

Sparky ging achter zijn bureau zitten en pakte een stapel papieren op. Hij liet zijn ogen over een paar van de documenten dwalen en zei toen: ‘O ja, ik heb het. Gewapende roofoverval. Tienduizend per persoon. En je wilt dat ik een borg afgeef?’

‘Ja, maar het gezin heeft erg weinig geld.’

‘Goh, dat heb ik nou nog nooit eerder gehoord. Waar is zijn familie? Waarom ben jij hier?’

‘Hun moeder is aan het werk en hun vader is buiten de stad. Ik ben hier als een vriend. Klopt het dat u tien procent van de borg vraagt?’

‘Dat is hoe het werkt, knul. Duizend dollar per persoon en ik heb ze zo weer buiten. Aangenomen dat ik ervan overtuigd ben dat het goede jongens zijn die niet van plan zijn om ervandoor te gaan.’

‘Waarom is het tien procent? Het lijkt me dat het minder zou moeten zijn als het om kinderen gaat die er helemaal niet vandoor kúnnen gaan.’

‘O, vind je? Wat weet jij van het werk van een borgsteller?’

‘Niet veel.’

‘Dat dacht ik al. Luister, knul, ik doe dit werk al twintig jaar en ik kan je verzekeren dat iedere crimineel in staat is om ervandoor te gaan. Ze doen het elke keer weer en dan is het mijn taak om ze op te sporen, ze in hun kraag te grijpen, ze terug hiernaartoe te brengen en ze voor het gerecht te slepen. Het is riskant werk.’

Theo kon niet bevatten dat Woody als ‘crimineel’ werd gezien. Hij haalde diep adem en wist niet goed wat hij moest zeggen. ‘Is het mogelijk om voor minder dan tien procent een borg te krijgen?’

Sparky gromde afkeurend en wuifde met zijn hand naar de ramen. ‘Niet hier, maar voel je vrij om naar iemand anders te gaan. Maar het is tijdsverspilling. Ik beloof je dat niemand je vriend sneller vrij kan krijgen dan ik.’

Theo aarzelde en probeerde zijn zieligste gezicht op te zetten. Sparky keek hem aan alsof dit allemaal zonde van zijn tijd was. ‘En als ik tweeduizend dollar zou komen brengen, hoe lang duurt het dan voordat ze vrij zijn?’ vroeg hij.

‘Ongeveer een uur.’ Sparky kwam overeind, alsof hij zich plotseling realiseerde dat hij wel iets beters te doen had. ‘En nou ophoepelen, knul.’

‘Bedankt,’ zei Theo, en hij liep naar de deur.
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Op het hoofdbureau van de politie controleerde agent Randolph het briefje van mevrouw Gladwell en zei Theo hem te volgen. Hij bracht Theo naar een kleine kamer zonder ramen, die nauwelijks groot genoeg was voor een smalle tafel en twee klapstoeltjes. Theo ging zitten en haalde zijn schoolboeken tevoorschijn. Hij wachtte nerveus en schrok bij elk geluid uit de gang op. Eindelijk kwam Woody binnen en agent Randolph deed de deur achter hem dicht. Daarna werd de deur luid op slot gedaan.

Woody’s linkeroog was opgezwollen en zat dicht en hij had een verse wond op zijn voorhoofd. Hij ging tegenover Theo zitten en zei: ‘Je moet me hieruit zien te krijgen, Theo.’

‘Wat is er gebeurd? Je ziet er verschrikkelijk uit.’

‘Ik heb gevochten. Gisteravond hebben ze een andere kerel bij ons in de cel gestopt. Hij heet Jock en hij zocht problemen.’

‘Wat is er gebeurd, Woody?’

Woody legde zijn handen op tafel. Ze trilden. Zijn rechteroog was vochtig en het was duidelijk dat hij een wrak was. ‘Jock is een rotzak,’ begon hij. ‘Echt zo’n bullebak; hij is keihard. Tony en ik probeerden uit zijn buurt te blijven, maar de cel is niet groot genoeg. Een uur geleden, toen ze ons eindelijk onze lunch kwamen brengen, zei Jock dat hij de helft van mijn sandwich wilde hebben. Ik zei nee, en ik denk dat ik dat niet had moeten zeggen. Hij greep mijn sandwich, gooide mijn bord op de grond en zo begon het. Hij wilde per se een vechtpartij uitlokken. Hij gaf mij een stomp in mijn gezicht en toen Tony boven op hem dook, heeft hij ons helemaal in elkaar geslagen. Nog voor de bewaarders er waren, lagen we allebei op de grond en schopte hij op ons in. Je zou Tony’s gezicht moeten zien. Iedereen begon te schreeuwen, en toen de bewaarders Jock van ons aftrokken, gilde hij dat wij hem hadden aangevallen en dat wij waren begonnen. Dat twee tegen een niet eerlijk is en dat soort onzin. Ze hebben hem in een andere cel gezet en de bewaarders hebben ons stijf gevloekt, omdat wij zouden zijn begonnen. Ze zeiden dat we nu langer vast zullen zitten omdat we een vechtpartij hebben uitgelokt.’

Theo was verbijsterd. ‘Is alles in orde met Tony?’ vroeg hij.

‘Ik geloof het wel. Hij is nagekeken door een ehbo’er en die zei dat hij niks had gebroken en gaf hem wat ijs voor zijn gezicht. Jock is een linke kerel. Je moet ons helpen, Theo. We zitten voor niets in de cel en het is hier afschuwelijk.’

‘Ik doe wat ik kan, goed? Ik heb je moeder net gesproken en daarna iemand die zich garant kan stellen voor de borg. Ik heb ook met je advocaat gesproken, maar die vond ik niet zo aardig.’

‘Wij mochten hem ook helemaal niet. Hij begon met te vertellen hoe druk hij het heeft, dat hij al vijftig zaken heeft, allemaal bij de kinderrechter, en dat hij dus niet veel aandacht aan ons kan besteden. We hebben hem verteld wat er is gebeurd, maar we hadden het gevoel dat hij ons niet geloofde. We hebben een andere advocaat nodig, Theo.’

‘Daar denken we later wel over na. We proberen eerst het geld voor de borg bij elkaar te krijgen.’

‘Wat is dat?’ vroeg Woody, en hij wees op de schoolboeken.

‘Je huiswerk. Mevrouw Gladwell en meneer Mount hebben besloten dat ik je moet helpen zodat je niet te veel achteropraakt.’

‘Ik loop al achter, dus je kunt die boeken weer meenemen naar waar ze vandaan komen. Als ik thuis al geen huiswerk deed, waarom denk je dat ik dat dan hier wel zou doen?’

Dat was een goede vraag en Theo had daar ook al over nagedacht. Woody trok een grimas en legde zijn handpalmen tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Ik weet niet hoe vaak hij me heeft geschopt, maar ik sterf van de pijn in mijn hoofd. Het bonkt en mijn oor suist.’

‘Luister. We hebben al zevenhonderd dollar. Als we duizend dollar bij elkaar hebben, kunnen we jou hier weghalen en bedenken hoe we Tony’s borg bij elkaar krijgen.’

‘Nee. Ik ga hier niet weg zonder hem. We gaan samen of we gaan niet.’

‘Kom op, Woody. Je bent dertien, hij is zestien. Hij houdt dit veel langer vol dan jij.’

‘O, denk je? Je zou hem nu eens moeten zien, dan weet je precies hoe goed hij het volhoudt. Zonder Tony ga ik hier niet weg.’

Theo schudde zijn hoofd. ‘Goed, goed.’

Een minuut lang bleef het stil. Woody masseerde met een grote frons in zijn voorhoofd zijn slapen en deed zijn ogen dicht. Theo had het liefst een potje gejankt, maar dan niet hier. Dit was een gevangenis en iedereen hing de stoere jongen uit.

‘Wat zeggen ze allemaal over me?’ vroeg Woody. ‘Ik weet zeker dat iedereen op school weet dat ik hier zit.’

‘Ik heb niet met iedereen gesproken. Onze gang weet wat er aan de hand is en iedereen staat achter je. Je hebt niets verkeerd gedaan en al je maatjes proberen je hieruit te krijgen. Meneer Mount is bezorgd en wil helpen. Mevrouw Gladwell heeft met de rechter gesproken. Iedereen staat achter je, Woody.’

Woody haalde diep adem en wist met moeite te glimlachen, alsof hij opgelucht was.

‘Maak je geen zorgen over alle anderen, Woody,’ zei Theo. ‘Alleen je vrienden zijn van belang en wij staan achter je.’

‘Die stomme Garth. Ik wou dat hij eens een paar uur bij Jock in de cel werd gezet.’

Theo stopte langzaam de schoolboeken terug in zijn rugzak. 

‘Je gaat toch nog niet weg, hè?’ vroeg Woody. ‘Waarom zo’n haast?’

‘Nee, ik ga niet weg tot ze me wegsturen.’

Ze zaten nog bijna een uur te praten en het lukte Theo om zijn vriend een paar maal aan het lachen te maken. Ten slotte klopte agent Randolph op de deur en zei dat de bezoektijd voorbij was.

Theo haalde bij de receptie zijn telefoon op en controleerde zijn berichten. Meneer Mount liet hem weten dat hij tweehonderd dollar zou bijdragen. Chase riep de hele gang bijeen voor een vergadering bij Guff’s Frozen Yogurt om halfvijf.

Theo sprong op zijn fiets en reed zo snel mogelijk naar het armoedige kantoor waar zijn oom Ike af en toe werkte. Ike was de oudere broer van Woods Boone en was vroeger een vooraanstaand advocaat in de stad geweest. Maar hij had vage ‘problemen’ gehad en was gedwongen geweest om zijn beroep op te geven. Lang voordat Theo werd geboren, had hij een paar maanden in de gevangenis gezeten. Ike wilde nooit praten over wat er was gebeurd, net zomin als Theo’s ouders.

Zijn kantoor bevond zich op de tweede verdieping van een oud gebouw dat eigendom was van een Griekse familie, die op de begane grond een afhaalrestaurant had. Theo rende de trap op, stormde het kantoor binnen en trof Ike achter zijn met een berg papier overladen bureau aan, waar hij zijn middagbiertje zat te drinken en naar de Grateful Dead zat te luisteren. 

‘Wat is er aan de hand?’ gromde hij. Hij was gek op zijn enige neefje, maar hij hield niet van zulke onaangekondigde invallen.

Theo kwam elke maandagmiddag langs, maar nooit op donderdag. ‘Ike, ik moet wat geld van je lenen,’ flapte hij eruit.

‘Ik heb geen geld, Theo. Wat is er aan de hand?’

‘Goed, ik zal het kort houden. Een van mijn beste vrienden zit in de cel en ik probeer een borg voor hem bij elkaar te sprokkelen. Zijn familie heeft zelf het geld niet en ik moet dus tweeduizend dollar bij elkaar zien te krijgen. Ik geef zelf al mijn spaargeld, vierhonderd dollar.’

‘Dat moet wel een heel goede vriend zijn. Waarom is hij gearresteerd?’

‘Gewapende roofoverval. Het is een lang verhaal, maar hij is onschuldig.’

‘Dat zeggen ze allemaal. Een jochie dat beschuldigd wordt van een gewapende roofoverval?’

‘Luister, Ike, ik zal het later allemaal uitleggen. Nu heb ik alleen geld nodig. Dat heb ik je nog nooit eerder gevraagd en ik zal het ook nooit meer vragen. En het is een lening. Ik zweer je dat ik het je zal terugbetalen. Ooit. Hoe dan ook.’

Ike krabbelde aan zijn baard en trok aan zijn grijze paardenstaart. ‘Je bent serieus, hè?’

‘Bloedserieus, Ike.’

‘Hoe wil je me dat terugbetalen? Het is niet dat je al een echte baan hebt, of zo.’

‘Ik verzin wel iets. Vertrouw me nou maar.’

Ike staarde hem lange tijd aan en begon toen te glimlachen. Langzaam opende hij een la, haalde een chequeboek tevoorschijn en krabbelde er iets in. Toen scheurde hij de cheque eruit en gaf die aan Theo. ‘Tweehonderd dollar. Meer kan ik niet missen. En het is een lening, geen gift.’

Theo greep de cheque en zei: ‘Je bent een topper, Ike.’ En daarna verdween hij weer.

Toen Theo op zijn fiets klom, pingde zijn telefoon. Een bericht van Daisy. Woody en Tony’s vader had op de een of andere manier honderd dollar bij elkaar weten te sprokkelen. Dat betekende dat ze nu twaalfhonderd dollar hadden. Genoeg om Woody vrij te krijgen.

Theo stuurde Elsa een bericht op kantoor en legde uit dat hij Woody moest helpen met zijn huiswerk en dat hij vandaag wat later zou zijn. Hij werd geacht om elke middag langs te komen, zich bij Elsa en zijn ouders te melden en daarna aan zijn huiswerk te gaan. Op zijn dertiende begon hij dat ritueel zat te worden en hij verlangde naar wat meer vrijheid. Volgend jaar zou hij geen brugklasser meer zijn en hij vroeg zich vaak af of zijn dagelijkse routine daardoor zou veranderen. Zijn ouders zouden dan toch wel iets makkelijker worden en hem wat meer ruimte geven?

Terwijl hij naar het centrum fietste, dacht hij hier verder over na. Hij voerde in zijn hoofd ook het gesprek waarin hij zijn ouders om een lening zou vragen. Hij wist dat ze helemaal zouden doordraaien als hij hun zou vertellen dat hij zijn spaargeld ter beschikking stelde om Woody vrij te krijgen. Het zou een nare ruzie worden, maar hij was vastbesloten. Hij betwijfelde of zijn ouders iets zouden willen bijdragen als die discussie eenmaal voorbij was. Hoewel hij het enorm waardeerde dat zijn moeder vanmorgen in de rechtszaal was verschenen, lag de gezinsruzie van gisteravond nog vers in zijn geheugen. Hij had gelijk en zij hadden ongelijk, maar hij had de puf niet om nog meer ruzie te maken.

Een van Theo’s beste vrienden, Chase Whipple, was een jongen die meer tijd online doorbracht dan wie ook en hij kon wonderen verrichten met een computer. Hij schreef voor de lol vaak zijn eigen software en scheen alles op internet in een paar seconden te kunnen vinden. Zijn ouders hadden geld en kochten altijd de nieuwste apparaten en gadgets voor hem en hij was de anderen in de hightechrace altijd een stap voor.

De gang – Chase, Aaron, Brian, Edward en Joey – zat achter in Guff’s Frozen Yogurt aan een tafel bij elkaar. Theo bestelde een frozen yogurt in de smaak vanille met koekkruimels en ging bij hen zitten. 

‘Wat is het laatste nieuws?’ vroeg Chase.

‘We hebben twaalfhonderd dollar,’ antwoordde Theo. ‘Vierhonderd van mij, driehonderd van Woody’s moeder, honderd van zijn vader, tweehonderd van meneer Mount, en ik heb net een cheque voor tweehonderd dollar gekregen van Ike, een lening.’

‘Geef jij vierhonderd dollar?’ vroeg Aaron ongelovig.

‘Ja, dat is al mijn spaargeld.’

‘Dat is te gek, Theo.’

‘Ik wou dat ik meer had. Ik ben net een uur bij Woody geweest en hij is vandaag in elkaar geslagen. Hij heeft een blauw oog en een wond op zijn voorhoofd. Een of andere kerel in zijn cel heeft hem besprongen. We zullen snel moeten zijn, jongens.’

‘Ik heb honderd dollar spaargeld,’ zei Aaron.

‘Ik ook,’ zei Joey.

‘Ik ben nog aan het zoeken,’ zei Brian.

‘Geweldig. Dat is veertienhonderd dollar.’

‘Is dat genoeg om hem vrij te krijgen?’ vroeg Brian.

‘Ja,’ antwoordde Theo, ‘maar dat is niet wat we hebben afgesproken, weet je nog? Woody weigert om zonder Tony te vertrekken, dus zoals ik al eerder heb uitgelegd, zullen we tweeduizend dollar bij elkaar moeten zien te krijgen.’

‘Ik ben blut,’ zei Chase, ‘maar ik heb een plan. Ooit van MobMoney gehoord?’

‘Nee,’ antwoordde Theo. De anderen schudden ook hun hoofd. Iedereen hing aan Chase’ lippen. 

‘MobMoney is een van de nieuwste crowdfundingwebsites, maar het richt zich voornamelijk op kinderen. Ik heb het vanmiddag voor het eerst gezien en erop gewerkt. Kijk hier maar eens naar.’ Hij opende zijn laptop en de jongens kwamen dicht om hem heen zitten.

‘Het klinkt als iets van de maffia,’ zei Edward.

‘Dat komt omdat jij te vaak naar oude films kijkt,’ zei Chase. ‘Dit heeft niets met criminaliteit te maken en het is volledig legaal. Dit is hoe het werkt.’ Hij tikte op een paar toetsen en er verscheen een foto van Woody op het scherm. Daaronder stond een onderschrift: 

 

Woody Lambert, 13 jaar, in de gevangenis voor een misdaad die hij niet heeft begaan.

 

Onder die tekst stond een tekening van een jongen met handboeien om, die met gebogen hoofd op het onderste bed van een stapelbed zit. Daaronder stond weer een tekst:

 

Stel je voor dat je wordt gearresteerd en valselijk wordt beschuldigd van een ernstig misdrijf, een gewapende roofoverval, en dat je niet het geld hebt om de borg te betalen, zodat je jezelf vrij kunt kopen en je onschuld kunt bewijzen. Dat is wat er op dit moment gebeurt met Woody Lambert, 13 jaar oud, uit Strattenburg. Hij zit in de cel en is het nieuwste slachtoffer van een borgsysteem dat dringend aan verandering toe is. Wij, zijn vrienden, vragen je om ons te helpen. woody moet vrij.

 

‘Dat ziet er te gek uit, Chase,’ zei Brian ‘Hoe werkt het?’

‘Heel eenvoudig. Als jullie het ermee eens zijn, dan klik ik hier onderaan en staat deze pagina direct op de website van MobMoney. En als alles goed gaat, zal vervolgens het geld vanuit het hele land binnenstromen.’

‘Denk je echt dat we op die manier voldoende kunnen ophalen?’ vroeg Joey.

‘Ik heb geen idee, maar we hebben niets te verliezen,’ zei Chase. ‘MobMoney krijgt tien procent, net als bij andere crowdfundingwebsites, en de rest wordt naar ons opgestuurd.’

‘We doen het,’ zei Aaron.

Chase keek Theo aan. ‘Zouden we het niet eerst aan Woody of zijn moeder moeten laten zien?’ vroeg hij.

‘Nee,’ antwoordde Theo zonder te aarzelen. ‘Op dit moment zouden ze alles doen om hem vrij te krijgen. Wat mij betreft gaan we ervoor.’

De anderen waren het ermee eens en Chase drukte op Verzenden. 

‘Klaar. Het staat er. Je kunt op elk moment naar de website gaan om te zien hoeveel er is gedoneerd. Misschien hebben we geluk.’ Hij deed zijn laptop dicht en nam een hap van zijn ijs.

De jongens rond de tafel ontspanden zich.

‘Vertel eens over die vechtpartij, Theo,’ zei Brian.

Theo vertelde hun zonder ook maar iets aan te dikken alles wat Woody hem had verteld en eindigde met: ‘Er zouden nog meer problemen kunnen ontstaan. Woody vertelde me dat een van de bewaarders toen ze hen uit elkaar haalden zei dat, omdat Woody en Tony het gevecht waren begonnen, ze langer in de cel zouden moeten blijven.’

‘Kunnen ze dat echt doen?’ vroeg Joey.

‘Ik weet het niet zeker. Laten we ons daar later maar druk om maken.’
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Woody’s nieuwe cel was een vochtige, donkere, kleine kerker, die net warm genoeg was om de ergste kou eruit te krijgen, en aan het plafond hing een klein, gelig peertje, dat schaduwen op de muren wierp. Er stond een veldbed met een dun, smerig dekentje, een stoel, een lage kast en er was een wastafel. Hij had geen celgenoot, omdat er niet meer plaats was. De muren waren gemaakt van lavasteen en beschilderd met een doffe, donkergrijze verf en er waren geen ramen. De deur was van metaal en er zat een klein raampje in. Hij was alleen en hij had geen idee waar Tony naartoe was gebracht; geen idee of hij in een cel naast hem zat of aan de andere kant van de gang. Hij hoorde niets anders dan het vage gebrom van een of andere motor of machine ergens in de verte.

Na een uur in eenzame opsluiting te hebben doorgebracht, begon hij zich te bedenken hoe fijn het zou zijn geweest als Theo die afschuwelijke schoolboeken had achtergelaten met een pen en iets om op te schrijven.

Het veldbedje kraakte toen hij zich erop uitstrekte om naar het gele peertje boven hem te staren, dat veel te hoog hing om het te kunnen aanraken. Slaap zou een welkome afleiding zijn. Slaap zou hem uit deze ellende bevrijden en misschien zou een droom hem meenemen naar het strand of de bergen. Hij had nieuwsberichten gezien over onschuldige mannen die na tientallen jaren te hebben vastgezeten werden vrijgelaten, maar hij had eigenlijk nooit echt de tijd genomen om medelijden met hen te voelen. Hij had altijd aangenomen dat ze wel iets verkeerds zouden hebben gedaan. En nu zat hij zelf hier, in een cel, terwijl de uren en dagen voorbijkropen, een totaal onschuldig kind dat zijn tijd achter de tralies verspilde. Zou er iemand medelijden met hem hebben? Hij werd getroost door het idee dat Theo en zijn vrienden hun best deden om geld bij elkaar te krijgen voor de borg, maar tweeduizend dollar leek hem onmogelijk.

Hij dacht aan zijn vader, een man die een zwaar leven had gehad en verkeerde beslissingen had genomen, die zijn leven alleen nog maar moeilijker hadden gemaakt. Waar was hij terwijl zijn twee zoons in de cel zaten? En zijn stiefvader? Waarom kon hij voor de verandering niet eens iets goeds doen om het gezin te helpen?

Woody zwoor dat hij zich op beide mannen zou wreken.

Hij wreef over de pijnlijke plekken op zijn hoofd en dacht aan Jock. Die stompzinnige bewaarders zouden die etter toch ook wel in eenzame opsluiting hebben geplaatst? Eerst lokte hij een vechtpartij uit en daarna speelde hij de vermoorde onschuld. Hij maakte zich zorgen over Tony, want zijn gezicht had er slecht uitgezien. Ze zouden hem vast wel naar een dokter hebben gebracht. Hij dacht aan zijn arme moeder, die ergens daarbuiten wanhopig probeerde geld bij elkaar te krijgen.

En daarna dacht hij aan zijn toekomst. Nu de eerste schok van de beschuldiging en de arrestatie was weggetrokken, zonk de harde, beangstigende werkelijkheid in. In het begin had Woody aangenomen dat het misverstand binnen een paar uur zou worden opgelost en hij weer naar huis zou kunnen. Het systeem zou wel met Garth afrekenen, die de schuldige was. Maar naarmate de tijd achter de tralies verstreek, begon het systeem Woody meer en meer angst in te boezemen. Als ze een onschuldige man van moord konden beschuldigen en hem dertig jaar lang konden opsluiten, dan konden ze Woody en Tony ook zomaar voor een paar maanden in de bak gooien. Hun advocaat, meneer Rodney Wall, boezemde hem niet veel vertrouwen in. Hij leek hun versie van het verhaal in twijfel te trekken.

Hij schrok van een harde tik op de deur. De deur zwaaide open en er kwam een bewaarder binnen, die hem zijn avondeten op een plastic dienblad gaf. Een andere bewaarder bleef bij de deur staan, alsof Woody op de eerste bewaarder zou kunnen duiken om hem zijn pistool af te nemen en ervandoor te gaan.

Toen ze waren vertrokken, ging Woody met het dienblad op zijn knieën op het bed zitten. Een oude witte boterham met pindakaas, een paar zielige stukjes fruit in een plastic bakje, een appel, twee plakjes cheddar en een klein pakje met mangosap. Hij pakte het pakje op en keek ernaar. Mangosap? Hij was er bijna zeker van dat hij dat nog nooit had gedronken.

Omdat hij honger had en hij verder toch niets te doen had, schrokte hij alles op. Toen hij klaar was, zette hij het dienblad op de grond en ging op het bed liggen. Hij staarde weer naar het gele peertje aan het plafond, tot hij eindelijk in slaap viel.

 

Een kilometer verderop zat Theo aan zijn bureau achter in het kantoor van Boone & Boone. Zijn hond lag aan zijn voeten en zijn huiswerk lag uitgespreid voor hem, maar hij was niet voor school bezig. Hij, Chase en de anderen hadden besloten zich vol op de sociale media te storten om steun voor Woody te zoeken. Ze stuurden iedereen die ze kenden een uitleg over hoe er geld kon worden gedoneerd via MobMoney, maar het ging maar langzaam. Donderdagavond om zeven uur hadden ze pas eenenveertig dollar bij elkaar.

Omdat mevrouw Boone een drukbezette vrouw was en ze niet van koken hield, ging het gezin bijna elke avond uit eten. En ze hadden hun rituelen. Donderdagavond aten ze altijd geroosterde kip met scherpe hummus en pitabrood bij een Turks restaurant. Theo ging er op de fiets naartoe om zijn ouders te ontmoeten.

De verhoudingen waren nog steeds een beetje gespannen en de situatie werd er niet beter op toen Theo zijn ouders ervan op de hoogte bracht dat hij al zijn spaargeld ter beschikking stelde om Woody vrij te krijgen. Dat beviel hun helemaal niet, maar aan de andere kant moesten ze met tegenzin toegeven dat hij erg loyaal was. Het was druk in het restaurant, dus ze spraken met gedempte stemmen.

‘Het heeft je een hele tijd gekost om dat geld bij elkaar te sparen,’ zei zijn vader met gefronste wenkbrauwen. 

Dat wist Theo maar al te goed. Per slot van rekening was hij degene die het geld had gespaard. Waarom moesten volwassenen toch altijd dingen benadrukken die zo voor de hand lagen? ‘Ik begin wel weer opnieuw met sparen,’ zei hij. ‘Dat geld staat maar op de bank en ik doe er niks mee. Dan kan ik er net zo goed iets nuttigs mee doen. Een paar andere jongens doen het ook.’

‘En hoeveel draagt Daisy bij?’ vroeg zijn moeder.

‘Ze heeft geen geld, mama. Dit gesprek hebben we al gevoerd. Ze zegt dat ze maar driehonderd dollar op de bank heeft staan. Mag ik even iets controleren?’ Terwijl hij dat vroeg, haalde hij zijn telefoon tevoorschijn, wat tegen de gezinsregels bij het eten was. Zijn ouders vonden het van slechte manieren getuigen om tijdens het eten naar een telefoon te staren. ‘We hebben nu vijfenzeventig dollar,’ zei Theo, en hij legde hun uit hoe MobMoney werkte. Zijn ouders hadden nog nooit van crowdfunding gehoord.

Meneer en mevrouw Boone wisselden zo’n volwassen blik uit waarvan ze denken dat kinderen die niet begrijpen. ‘Ik neem aan dat ons kantoor ook wel wat kan bijdragen,’ zei zij toen. ‘Wat vind jij, Woods?’

‘Ja, natuurlijk. Aan wat voor bedrag zat je te denken?’

‘Wat zou je zeggen van tweehonderdvijftig dollar, Theo?’

‘Dat is geweldig,’ antwoordde hij, maar eigenlijk was het niet geweldig. Als hij, een werkloze dertienjarige, vierhonderd dollar kon opbrengen, waarom konden zijn ouders, die allebei veel werk hadden en succesvolle advocaten waren, dan niet veel meer dan tweehonderdvijftig dollar bijdragen?

‘Hoeveel heb je nu dan in totaal?’ vroeg zijn moeder.

Theo telde in zijn hoofd snel de bedragen op. ‘Meer dan zeventienhonderd dollar. We beginnen in de buurt te komen.’

 

Theo controleerde de website voor hij net na elf uur ging slapen. Er druppelde uit het hele land geld binnen en het werd steeds meer. Er was al bijna driehonderd dollar gedoneerd om Woody vrij te krijgen.

Zeven uur later was Theo klaarwakker en staarde naar het scherm van zijn laptop. De teller op MobMoney stond op meer dan vijfhonderd dollar, meer dan genoeg om Woody en Tony vrij te krijgen. Hij rende naar beneden om het aan zijn moeder te vertellen en stond erop dat hij vrij van school mocht nemen om de borg te gaan regelen. Ze ging akkoord en schreef een briefje waarop ze uitlegde waarom hij twee uur later zou zijn.

Theo belde Daisy om haar het nieuws te vertellen en ze werkten een plan uit om al het geld bijeen te krijgen dat hun was beloofd. Hij belde meneer Mount thuis en vertelde hem dat hij te laat op school zou komen, maar dat hij van plan was om Woody mee te nemen. Hij stuurde berichten naar zijn vrienden en zei hun dat ze al het contant geld dat ze konden vinden moesten verzamelen. Chase sloot hun account bij MobMoney en zou het geld gaan opnemen, wat een paar uur in beslag zou nemen. Om negen uur precies liep Theo de lobby van de bank op Main Street binnen en vroeg de kassier beleefd om hem al het geld van zijn bankrekening uit te betalen. Zijn vader had hem verzekerd dat het een simpele handeling was, maar het duurde toch een halfuur. Hij verliet de bank met een cheque ter waarde van 402 dollar. Dat was al zijn spaargeld, maar het kon hem niet schelen. Hij was pas dertien. Hij was eigenlijk wel trots dat hij het geld kon gebruiken om een vriend te helpen en hij kon altijd weer opnieuw met sparen beginnen. En wat moest een jongen als hij met een spaarrekening? Hij was het enige kind van twee ouders die later met genoegen zijn studie en alles wat hij nodig had zouden betalen. Trouwens, er bestond altijd nog de kans dat Woody hem zou terugbetalen.

Hij ging naar het kantoor van Boone & Boone en vroeg Elsa hem te helpen. Met zijn cheque en die van Ike en zijn ouders had hij 852 dollar. Daisy bracht 500 dollar in contanten. Ze had nog wat geld van vrienden kunnen lenen. Op school had meneer Mount 400 dollar klaarliggen, het bedrag dat hij had toegezegd plus nog eens 200 dollar van Aaron en Joey. Chase en hij waren bezig om het geld van MobMoney te innen.

‘Wat is een elektronische bankoverschrijving?’ vroeg Theo aan Elsa.

‘Dat is een manier om snel geld over te boeken. Banken doen dat heel vaak. De ene bank schrijft het geld elektronisch over naar de andere bank, dat scheelt ze het gedoe om cheques per post te moeten versturen.’

‘Dus hoe lang duurt het dan om het geld van MobMoney te krijgen?’

‘Dat weet ik niet zeker, maar niet lang. Een paar uur.’

‘Waar sturen ze het geld naartoe?’ vroeg Daisy.

Ze zaten in de grote vergaderkamer op de eerste etage, net naast het kantoor van mevrouw Boone. Met de lange, brede tafel en de met leer beklede stoelen was het Theo’s favoriete kamer. De muren waren bedekt met oude, zware rechtsboeken, die maar zelden werden gebruikt. Daisy nam een slokje van haar koffie en zag eruit alsof ze al een week niet had geslapen.

‘Nou ja, ik neem aan dat we daarvoor de trustrekening van Boone & Boone wel kunnen gebruiken.’

‘Wat is een trustrekening?’ vroeg Theo.

‘Elk advocatenkantoor heeft een bankrekening waarop geld staat dat van hun cliënten is. Het heet een trustrekening. Het geld is niet van de advocaten, maar ze beheren het voor hun cliënten. Dat is routine. Ik zal het even aan mevrouw Boone vragen.’

‘Ik denk dat we Woody en Tony’s advocaat moeten bellen om hem te laten weten wat er gebeurt,’ zei Theo.

‘Ik heb hem een uur geleden gebeld, maar hij was bij de rechtbank,’ zei Daisy. ‘Ik heb een bericht achtergelaten, maar hij belt nooit terug.’

‘Ik ben niet zo zeker van die kerel,’ zei Theo.

‘Hij benadrukt alleen maar de hele tijd hoe druk hij het heeft.’

‘Dat doen alle advocaten, toch?’ zei Elsa, waarna ze snel van onderwerp veranderde. ‘En de borgsteller? Heb je die al gesproken?’

‘Nee, nog niet,’ zei Daisy.

‘Ik ga wel met hem praten,’ zei Theo.

‘Jij moet naar school, jongeman,’ zei Elsa.

‘Ik heb het te druk voor school.’

Elsa staarde over de rand van haar leesbril en wierp hem een blik toe die hij maar al te goed kende. ‘Zal ik even met mevrouw Boone gaan praten?’

Theo stond langzaam op en liep naar de deur. ‘Laat maar. Ik ga onderweg naar school wel even bij die kerel langs.’

‘Ontzettend bedankt weer, Theo,’ zei Daisy.

‘Ze zijn nog niet vrij,’ antwoordde hij, en hij vertrok.

 

Sparky was niet op het kantoor van aaa Bail Bonds aanwezig. Theo sprak een secretaresse, die hem vroeg waarom hij niet op school was, en vroeg haar om Sparky hem te laten bellen. Ze zei dat ze ervoor zou zorgen, maar ze leek met haar gedachten ergens anders te zijn.

Met tegenzin fietste hij zo langzaam mogelijk door de stad naar school en hij wist dat de komende uren pure tijdverspilling zouden zijn. De klok tikte verder en hij maakte zich zorgen dat als Woody en Tony die vrijdagmiddag niet vrij zouden komen, de situatie tijdens het weekend gecompliceerder zou worden.

 




13

De overschrijving van MobMoney kwam pas vrijdagmiddag om vier uur binnen. Theo zat in de vergaderkamer te wachten. Met toestemming van zijn moeder had hij al het contante geld en de cheques op de trustrekening van Boone & Boone gestort, in totaal 1.752 dollar, en toen de overschrijving binnenkwam, was het totaal opgelopen tot 2.320 dollar. Ze zouden later wel nadenken over wat ze met het geld dat overbleef zouden doen.

Aangezien alleen mevrouw Boone de cheques namens de trustrekening van het kantoor mocht uitschrijven, stemde ze erin toe om aaa Bail Bonds te bellen om alle gegevens op te vragen. Er werd haar gezegd dat Sparky de stad uit was en niemand anders de borg kon regelen. Vervolgens belde ze het kantoor van Rodney Wall om hem om hulp te vragen, maar daar kreeg ze te horen dat hij al was vertrokken. Op zijn mobiele telefoon kreeg ze zijn voicemail. Ze belde een andere borgsteller, Action Bonds, en kreeg nieuwe hoop toen ene Bob Hawley haar uitnodigde om langs te komen. Zij en Theo reden direct naar het kantoor van Action Bonds, dat ook vlak naast het hoofdbureau van de politie lag. Daisy was aan het werk in de kapsalon en kon niet weg.

Action deed zijn zaken vanuit een armoedig, klein kantoortje iets verderop in dezelfde straat als aaa. Bob Hawley boezemde net zoveel vertrouwen in als een tweedehandsautoverkoper, maar hij was in elk geval vriendelijk en leek bereid hen te helpen. Hij haalde een paar formulieren tevoorschijn, maakte wat aantekeningen en belde het politiebureau.

Terwijl hij luisterde verdween de glimlach van zijn gezicht en fronste hij zijn wenkbrauwen. Toen hij ophing, zei hij: ‘Sorry, maar ik heb slecht nieuws. Ik ben bang dat we die jongens nu niet vrij kunnen krijgen.’

‘En waarom niet?’ wilde mevrouw Boone weten.

‘Ze zitten voorlopig nog wel even vast. Het schijnt dat er een vechtpartij in hun cel heeft plaatsgevonden, dus ze zijn in eenzame opsluiting geplaatst.’

‘Dat is belachelijk!’ riep Theo uit. ‘Ze zijn door een andere gast besprongen. Zij konden er helemaal niets aan doen.’

Hawley haalde zijn schouders op alsof hij nooit iets anders hoorde. ‘Ik kan er ook niks aan doen, knul. Jullie zullen met de rechter moeten praten.’

Mevrouw Boone wierp een blik op haar horloge. ‘Het is vrijdagmiddag halfvijf. Ik weet zeker dat de rechter al weg is.’

Hij haalde zijn schouders weer op.

Theo pakte zijn telefoon en drukte op de snelkeuzetoets voor het kantoor van rechter Frank Pendergrast. Voicemail, het weekend gesloten, maandag terugbellen.

Ze bedankten meneer Hawley, vertrokken en liepen de twee straten naar het politiebureau, waar Theo zijn moeder direct meenam naar het kantoor van hoofdinspecteur Rick Pruitt, haar voormalige cliënt. Pruitt had er absoluut niet op gerekend om mevrouw Boone te zien, maar hij was duidelijk onder de indruk van haar aanwezigheid. Ze legde uit wat hun probleem was en Pruitt pakte direct een dossier erbij om te achterhalen wat er precies aan de hand was.

Hij ging hun voor naar een receptieruimte en terwijl ze wachtten en hij het dossier doorbladerde, leek de rimpel in zijn voorhoofd bij elke alinea die hij las dieper te worden. Ten slotte zei hij: ‘Ja, het lijkt erop dat er problemen in de cel zijn geweest en de Lambert-broers het zichzelf erg moeilijk hebben gemaakt, om nog maar te zwijgen van de gewapende roofoverval. Het bureau heeft het doorgegeven aan de kinderrechter en rechter Pendergrast heeft besloten dat ze tot nader order vast moeten blijven zitten.’

‘Ik begrijp het niet,’ zei mevrouw Boone.

‘Dat gebeurt aan de lopende band, mevrouw Boone. We kunnen niet toestaan dat de arrestanten met elkaar vechten, dus als ze zich niet goed gedragen wordt er hard ingegrepen.’

‘Het was hun fout niet,’ zei Theo. ‘Tony en hij werden door een andere gast aangevallen.’

‘Als ik rechter Pendergrast kan vinden, kan hij ze dan tijdens het weekend nog laten gaan?’ vroeg mevrouw Boone.

‘Hij is een rechter, mevrouw, en die doen normaal gesproken precies waar ze zin in hebben. Maar wilt u hem tijdens het weekend bellen?’

‘O, dat heb ik wel vaker gedaan. Niet bij Pendergrast, maar bij genoeg andere rechters.’

‘Ik zal u helpen waar ik kan,’ zei Pruitt.

‘Bedankt.’

 

Een halfuur later ging Theo met studieboeken en werkboeken in zijn zware rugzak terug naar het bureau. Het voelde inmiddels alsof hij daar een vaste klant was en de agenten, bewaarders en secretaresses zagen er eigenlijk de humor niet meer van in om dat ventje te zien rondlopen dat zich praktisch gedroeg alsof hij de boel daar bestierde. Hij sprak iedereen aan, noemde hen bij hun naam en was uiterst beleefd, omdat hij jaren geleden al de belangrijke les had geleerd dat volwassenen altijd gecharmeerd zijn van kinderen die beleefd tegen hen zijn.

Na vierentwintig uur in eenzame opsluiting te hebben gezeten, zag Woody’s gezicht er wat beter uit. Zijn linkeroog was nog wel opgezwollen en zat bijna helemaal dicht. Er zat een korstje op de wond op zijn voorhoofd en eromheen was het dik geworden. Toch leek hij kalm en niet zo nerveus als de dag ervoor. Hij beschreef de donkere, kleine cel waarin ze hem hadden opgesloten en het vreselijke eten en de verveling. Hij had geen idee waar Tony was, maar hij had van een bewaarder gehoord dat Jock vrijdagochtend was vrijgelaten.

‘Moet je je voorstellen, Theo,’ zei hij. ‘Garth haalt zo’n stomme stunt uit waardoor wij gearresteerd worden en hij is al sinds woensdagochtend vrij. Dan worden wij aangevallen door die pitbull van een Jock, krijgen vervolgens de schuld, en hij blijkt daarna ook nog op vrije voeten te zijn. Wij zijn volledig onschuldig, maar we zitten nog steeds vast. Dit systeem werkt niet al te best, Theo.’

‘Ik weet het, maar we doen ons best, Woody. We hebben het geld bij elkaar en mijn moeder heeft een uur geleden geprobeerd om het papierwerk rond te krijgen. Ze probeert nu een rechter te vinden, maar het zou kunnen dat het pas maandag wordt.’

‘Maandag? Kom op, Theo. Ik kan hier niet het hele weekend blijven!’

‘We doen ons best, Woody. Meer kunnen we niet doen.’

Woody liet verslagen zijn schouders hangen.

 

Op vrijdag aten ze altijd bij Malouf, een restaurant dat gerund werd door een Libanees echtpaar. Theo klaagde bij zijn moeder dat hij zich niet lekker voelde en vroeg of hij het diner mocht overslaan. Daarbij had hij het idee dat zijn ouders het wel prettig zouden vinden om een avond voor zichzelf te hebben. Het gezin had een moeilijke week gehad en hij wilde echt even wat tijd zonder zijn ouders doorbrengen.

De waarheid was dat Theo moeite had met het idee dat hij gezellig in een restaurant zou zitten, terwijl zijn vriend in een cel een weerzinwekkende maaltijd voorgeschoteld kreeg. Het was mevrouw Boone niet gelukt om rechter Pendergrast te vinden, dus was het onmogelijk om de borg te regelen. Theo was woedend op het systeem en de manier waarop rechters en politiemensen, en zelfs advocaten, schenen te denken dat een paar dagen extra in een cel niet zo erg waren.

 

Na weer een weerzinwekkende maaltijd van vanillekoekjes en niet één maar twee sandwiches met kaas, probeerde Woody zich op zijn bed te ontspannen en warm te blijven, tot hij door een plotselinge klop op de deur overeind sprong. Er kwam een bewaarder binnen die hem opdroeg hem te volgen, en Woody deed wat hem werd gezegd. Zonder handboeien om werd hij naar boven naar de centrale vleugel gebracht en door een bekende gang naar een cel geleid waar Tony stond te wachten.

Hun eenzame opsluiting was voorbij. Deze cel was prettiger en warmer, met twee stapelbedden en een kleine boekenplank met een tiental paperbacks erop.

Naast elkaar op de rand van het bed gezeten en zachtjes pratend vertelden ze elkaar wat er was gebeurd en hoe het met hun verwondingen ging. De wonden en blauwe plekken begonnen langzaam te helen. Tony had gehoord dat Jock was vertrokken, godzijdank, dus misschien dat ze nu wat veiliger waren. Woody vertelde over zijn gesprek met Theo en het goede nieuws dat ze de borg bij elkaar hadden weten te krijgen. Toch zouden ze pas maandag worden vrijgelaten.

‘Hoe heeft Theo tweeduizend dollar weten te vinden?’ vroeg Tony.

‘Iedereen heeft gelapt. Mama, Theo, de Boones, mijn vrienden, een leraar, en een heleboel andere mensen. Zelfs papa heeft wat geld gegeven.’

‘Papa?’

‘Ja. Moeilijk te geloven, hè? Theo zei dat Garth op Facebook de grootste pret heeft. Hij lacht zich rot om zijn grote avontuur en schept op over wat zijn advocaat allemaal van plan is. Wat een klootzak.’

‘En hij is al sinds woensdagochtend vrij. Moet je je voorstellen. Ik denk dat ik hem op zijn bek sla als ik hem zie.’

Ze dachten even over dat plezierige idee na. 

Toen zei Woody: ‘Ik kan het me bijna niet voorstellen, maar ik miste deze cel echt een beetje. Ik zat in een soort kerker.’

‘Ik ook. We moeten hier weg, Woody. Ik ben geen type voor de gevangenis. Ik heb de laatste paar dagen een hoop nagedacht en ik denk dat ik weer wat beter mijn best ga doen, terug naar school, mijn boeken weer oppakken, weer wat meer over de toekomst nadenken.’

‘Ik ook. Ik heb een hoop over mama nagedacht en hoe zwaar het leven voor haar is. En wij maken het niet makkelijker voor haar. Het minste wat we kunnen doen is wat harder werken en op school blijven.’

‘En stomme fouten vermijden. Weet je, Woody, er komt nooit iets goeds uit voort als je ’s nachts gaat rondrijden, op schooldagen zelfs, en bier gaat drinken. Het was stom van me en ik wilde je zeggen dat het me spijt. We hadden nooit bij Garth moeten instappen en ik voel me klote dat ik jou ertoe heb gedwongen. Ik ben je grote broer en ik zou het goede voorbeeld moeten geven. Ik heb het verkloot. Mijn fout, knul.’

Tony sloeg een arm om Woody’s schouder en drukte hem dicht tegen zich aan. ‘Dat zal nooit meer gebeuren.’

Woody hield er niet van om door zijn broer omhelsd te worden, maar hij was geroerd door zijn excuses. ‘Het is jouw schuld niet, Tony. We wisten wat we deden.’

‘Jij bent pas dertien en iedere jongen van jouw leeftijd is beïnvloedbaar, vooral door grote broers. Ik heb het verkloot en ik beloof je dat dat niet meer zal gebeuren.’ Tony trok zijn arm terug en Woody ontspande zich.

‘Bedankt,’ zei hij. ‘Ik ben in elk geval blij dat we weer samen zijn.’

‘Precies, en we laten ons door niets of niemand uit elkaar drijven. We hebben niets verkeerd gedaan en we gaan ons geen slechte deal laten aansmeren door Garth en zijn advocaat. Begrepen?’

‘Natuurlijk.’
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Zaterdagochtend vroeg lag rechter Pendergrast in zijn pyjama in zijn ligstoel in de woonkamer te dommelen. Het was weer een lange nacht met weinig slaap geweest. Voor de tiende avond op rij was zijn jachthond om middernacht helemaal dol geworden en blaffend en jankend tegen de keukendeur opgesprongen. Daarom was hij de patio weer op gelopen en had hij vervolgens met verbijstering geluisterd hoe elke hond in de straat in koor hysterisch blafte en jankte. Er was iets waardoor alle honden in de straat rond middernacht helemaal gek werden en als het eenmaal was begonnen, ging het urenlang door. Hij had met zijn buren gesproken en niemand kreeg veel slaap. Niemand had het ooit eerder meegemaakt dat hun hond zich op zo’n bizarre manier gedroeg. Het leek wel of er een geest van deur tot deur ging om de honden gek te maken. Er moest iets gebeuren, maar wat? Hoe krijg je een geest te pakken?

Net toen hij weer indommelde, ging de telefoon en hij nam op. Dat was een vergissing.

‘Goedemorgen, Frank,’ zei een bekende stem. ‘Met Marcella Boone. Het spijt me dat ik je thuis moet lastigvallen, maar het is belangrijk. Ik hoop dat ik niet stoor.’

O nee, hoor, Marcella. Het is maar zaterdagochtend, mijn vrije dag, en ik heb al dagen niet geslapen. En je noemde me ‘Frank’ in plaats van ‘rechter Pendergrast’.

Hij haalde diep adem en zei: ‘O, goedemorgen, Marcella. Waaraan heb ik deze eer te danken?’ Voor de vorm vroeg hij ernaar, maar hij had al een voorgevoel.

‘Het gaat om de Lambert-broers, Frank. Ze zitten nog steeds in de cel. We hebben het geld voor de borg bij elkaar en we hebben gistermiddag geprobeerd ze vrij te krijgen. Ze mogen echter niet weg vanwege een vechtpartij in de cel. Ze mogen maandag pas worden vrijgelaten en dat is echt schandalig.’

De toon van haar stem liet er geen enkele twijfel over bestaan dat Marcella overtuigd was van haar gelijk en dat ze bereid was om ervoor te vechten. Hij had haar altijd bewonderd, net als Woods, en hij wilde geen moeilijkheden. De medewerkers van de lokale rechtbank – de advocaten en rechters – kenden elkaar goed en deden hun best goed met elkaar overweg te kunnen. Ongeacht de problemen waar ze mee te maken kregen, had het geen enkele zin om ruzie te maken en te kibbelen. Het was een beschaafde rechtbank en ze waren trots op hun professionaliteit.

Hij kwam overeind, krabde op zijn hoofd en zei: ‘Nou, ik weet niet precies wat er is gebeurd, Marcella. Ik kan me niet herinneren dat ik iets over een vechtpartij heb gehoord.’

‘De bewaarders geven jou de schuld. Ze zeggen dat je de jongens wilt straffen omdat ze in de cel hebben gevochten. Is dat zo?’

‘Nee, dat is niet zo. Dit is voor het eerst dat ik ervan hoor. Ik weet niet wat er aan de hand is.’

‘Luister, Frank, dan zal ik je uitleggen wat er aan de hand is. De Lambert-broers zijn dinsdagavond gearresteerd en worden beschuldigd van een gewapende roofoverval. De knaap die het pistool had en de auto bestuurde heeft woensdagochtend zijn borg betaald en hangt nu op de sociale media sterke verhalen op. Zijn familie heeft geld. De familie Lambert heeft geen geld. Toen de broers eenmaal in de cel zaten, zijn ze aangevallen door een andere tiener, ene Jock. Ik weet bijna zeker dat je hem kent. Hij is echter ook alweer op vrije voeten. Het is ons met veel bidden en smeken gelukt om het geld voor de borg bij elkaar te krijgen, die op tienduizend dollar per persoon is vastgesteld, wat naar mijn idee een excessief bedrag is, maar niettemin hebben we het geld en we willen dat die jongens worden vrijgelaten. Nu.’

Als ze in de rechtszaal waren geweest, zou de edelachtbare mevrouw Boone vriendelijk hebben verzocht haar toon te matigen. Het voelde alsof hij op zijn donder kreeg. Maar de rechtszaal was ver weg en hij stond midden in zijn woonkamer, in zijn pyjama, en hij had het gevoel dat al zijn macht hem door de vingers glipte. ‘Marcella,’ zei hij, ‘ik zweer je dat ik niets van een vechtpartij afweet.’

‘Dat verbaast me niets. Het politiebureau is een dierentuin en je weet hoe vaak er daar papierwerk zoekraakt. Mag ik voorstellen dat je ze belt en ze opdraagt om die jongens klaar te maken om op vrije voeten te worden gesteld? Ik heb net met de borgsteller gesproken en hij kan over een uur op het politiebureau zijn om ons daar te ontmoeten. Zoals ik al heb gezegd, Frank, we hebben het geld bij elkaar.’

Het was een domme strijd en het ging om niets. En hij wist dat ze niet zou opgeven. De edelachtbare wilde eigenlijk alleen maar weer in zijn ligstoel kunnen liggen, onder zijn dekentje kruipen en proberen verder te dommelen. ‘Natuurlijk, Marcella.’

‘Dank je, Frank. En zeg tegen Caroline dat ik haar woensdag wel bij de lunch zie.’

‘Zal ik doen.’

 

Een uur later troffen Theo en zijn moeder Daisy Lambert bij het politiebureau. Bob Hawley van Action Bonds was keurig op tijd en hij was een en al glimlach. Mevrouw Boone schreef twee cheques uit ter waarde van duizend dollar op naam van de trustrekening van het kantoor en Daisy ondertekende de benodigde papieren. Daarna duurde het nog een uur voordat de jongens werden opgehaald. Ze kregen hun telefoons en persoonlijke bezittingen terug en werden vervolgens aan hun moeder overgedragen. Toen ze buitenkwamen, bleven ze even staan in de frisse lucht, ademden een paar keer diep in en uit en genoten van het zonlicht. Nadat ze iedereen hadden omhelsd en bedankt, sprongen Woody en Tony bij Daisy in de auto en reden ze weg.

Terwijl Theo en zijn moeder hen nakeken, zei hij: ‘Nou, dat was helemaal niet moeilijk.’

 

Het laatste wat Woody op zijn eerste vrije middag wilde, een zaterdagmiddag nog wel, was om boven een stapel huiswerk te zwoegen. Maar hij had geen keus. Als gevolg van een belofte die zijn moeder, meneer Mount, mevrouw Gladwell en Theo hem hadden afgedwongen, meldde hij zich ’s middags om twee uur op school voor een intensieve studiesessie.

Toen hij er aankwam, moest Woody bekennen, maar alleen aan zichzelf, dat hij het gebouw had gemist. Hij trof Theo en meneer Mount in de huiswerkklas en was blij hen te zien. Ze praatten een halfuur over zijn tijd in de cel en Woody genoot er al snel van om over zijn avonturen te vertellen. Er werd een paar maal gelachen en zijn juridische problemen waren even vergeten. Onder leiding van meneer Mount werd er vervolgens drie uur hard gewerkt.

Die avond zag Woody de hele gang. Theo, Chase, Brian, Justin, Ricardo en Aaron hadden bij Guff’s met hem afgesproken voor een frozen yogurt en daarna liepen ze naar de bioscoop om Spider-Man 7 te zien. Rond tien uur was Woody weer thuis en ging hij met zijn moeder en Tony televisiekijken, terwijl ze popcorn aten en lachten dat ze Jock zo misten.
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Maandagochtend wist de hele klas al dat Woody vrij was en weer naar school zou komen. Om geen aandacht te trekken, kwam hij al vroeg en verstopte zich met meneer Mount in de huiswerkklas. De wonden op zijn gezicht waren nog te zien en hij had geen zin meer om erover te praten. Aan de ene kant voelde hij zich opgelaten over zijn arrestatie en zijn juridische problemen, maar aan de andere kant was hij opgetogen om weer op school bij zijn vrienden te zijn. En als de meisjes naar hem wilden glimlachen en hallo zeiden, dan was dat natuurlijk mooi meegenomen. Een paar maal die ochtend, als iemand hem weer eens verwelkomde, zei hij: ‘Ja, Theo heeft me vrij weten te krijgen.’

Theo wilde daar echter absoluut geen lof voor. Hij had een vriend in nood geholpen en dat zou hij direct weer doen. Het deed hem deugd dat hij Woody zag glimlachen. Ze hadden het afgelopen weekend flink aan hun huiswerk gezeten en Woody leek vastbesloten te zijn om zijn achterstand in te halen. Zijn leraren – mevrouw Monique van Spaans, mevrouw Garman van wiskunde, meneer Tubcheck van scheikunde en natuurlijk meneer Mount van maatschappijleer – gedroegen zich alsof Woody geen enkele les had gemist. En ze boden hem allemaal aan om hem na school bijles te geven.

Tijdens de lunch kochten Theo en April Finnemore een sandwich en gingen samen op het schoolplein zitten, met zijn tweetjes. Ze hadden elkaar in de afgelopen dagen niet veel gesproken. Theo was zo druk bezig geweest om ­Woody’s borg te regelen, dat hij haar had verwaarloosd. 

April was een stil, verlegen meisje uit een gezin dat grote moeilijkheden had en ze had Theo’s aandacht nodig. Ze was anders, een eenling die van lezen en schilderen hield. Er werd stiekem over haar ‘artistieke’ kleding geroddeld en ze had kort haar. Ze had bijna geen vriendinnen en had er ook geen behoefte aan. De andere meisjes hadden het druk met naar hun telefoons staren en over anderen roddelen, en April beschouwde hen als leeghoofden. ‘Heb je hem echt vrij weten te krijgen, Theo?’ vroeg ze.

Theo schepte bijna nooit op. Zijn ouders hadden hem geleerd bescheiden te zijn en zijn daden voor zich te laten spreken. ‘Niemand houdt van opscheppers,’ zei zijn vader vaak, vooral op de golfbaan, waar de grootspraak niet van de lucht was.

Maar bij April voelde Theo zich veilig. Zij zou nooit iets doorvertellen. Dus haalde hij diep adem en vertelde haar het hele verhaal.

 

Maandagmiddag was het tijd voor zijn vaste bezoek aan oom Ike. Theo had er altijd een dubbel gevoel bij, want Ike was meestal in een slecht humeur en had nooit veel goeds over iets of iemand te melden. Hij was een eenzame, oude man zonder vrienden of familie. Zijn vrouw was lang geleden, toen hij de gevangenis in moest, van hem gescheiden en zijn volwassen kinderen woonden ver weg en hadden het te druk om te bellen. Maar naarmate hij ouder werd, begon Theo zich steeds vaker af te vragen of Ike werkelijk zo ongelukkig was als hij deed voorkomen. Hij speelde minstens eenmaal per week poker met een groep gepensioneerde advocaten en agenten. Hij kende meer roddels over de rechtbank dan wie dan ook. Hij zat in een vage boekenclub waar alleen biografieën werden gelezen. Elsa had weleens opgemerkt dat Ike al heel lang een vriendin had in een andere stad. Theo had het gevoel dat Ikes gemopper gewoon onderdeel van zijn karakter was.

‘Hoe gaat het met mijn favoriete neefje?’ vroeg hij toen Theo zich in de krakende, leren stoel liet vallen. Judge ging aan zijn voeten liggen. Elke maandag weer dezelfde vraag.

‘Ik ben je enige neefje. Mijn vriend is vrijgelaten. Bedankt voor de lening.’

‘Geen dank. Hoe is het met hem?’

‘Hij is vandaag voor het eerst weer naar school gekomen en hij was de grote held. Wil je over zijn gewapende roofoverval horen?’

‘Natuurlijk.’ Ike draaide zijn draaistoel om, opende de kleine ijskast en pakte een blikje bier en een blikje gingerale. Hij draaide aan een knop van zijn stereo om het geluid zachter te zetten, zodat Bob Dylan nog maar nauwelijks te horen was. Hij opende het blikje bier en legde zijn voeten op zijn bureau. Dezelfde oude sandalen.

Theo beschreef de gewapende roofoverval met het waterpistool. Toen hij klaar was, vroeg hij: ‘Wat denk je dat er met Woody zal gebeuren?’

‘In deze stad krijgt hij waarschijnlijk de doodstraf.’

‘Kom op, Ike. Ze kunnen hem toch nergens voor veroordelen, of wel?’

‘Heeft hij een goede advocaat?’

‘Een pro-Deoadvocaat.’

‘Sommige van die knapen zijn best goed. Ik weet niet veel over zaken bij de kinderrechter, Theo. Ik was al bepaald geen kind meer toen ik zelf werd gearresteerd.’

‘Daarbij was jij toch een fiscaal jurist?’

‘Klopt. Ik heb me nooit met het strafrecht bemoeid. Althans, tot het zich met mij ging bemoeien. Hoe zijn je cijfers op school?’

‘Perfect,’ antwoordde Theo direct. Hij had geleerd dat alles minder dan een acht hem een klein betoog over de deugd van hard werken op school zou opleveren. Hoeveel volwassenen hielden eigenlijk zijn schoolcijfers in de gaten? Veel te veel.

Ike nam een slok bier en vroeg: ‘Hoe staan de zaken bij Boone & Boone?’

‘Hetzelfde als altijd. Iedereen werkt te hard.’ 

Voor Theo’s geboorte was Ike een partner bij Boone & Boone geweest.

‘En je moeder?’

‘Het gaat goed met haar.’ 

Ike vroeg nooit naar Woods Boone, zijn broer. 

‘Mag ik je wat vragen, Ike, iets waar we nooit over praten?’

‘Misschien. Wat wil je weten?’

‘Je bent lang geleden in de problemen geraakt.’

‘Daar praat ik niet over. Misschien leg ik het nog weleens uit als je ouder bent, misschien ook niet.’

‘Goed. Ik vraag niet wat je verkeerd hebt gedaan, als je al iets verkeerd hebt gedaan. Mijn vraag is slechts: moest jij een borg betalen om vrijgelaten te worden?’

Ike nam nog een slok van zijn bier en staarde lange tijd naar de ventilator aan het plafond. Plotseling maakte Theo zich zorgen dat hij verboden gebied had betreden.

‘Mijn situatie was anders,’ antwoordde Ike. ‘Ik wist dat de politie me zocht, dus ben ik samen met mijn advocaat naar het politiebureau gegaan. Daar hebben ze een mugshot van me gemaakt en mijn vingerafdrukken genomen, de hele santenkraam, en daarna heb ik een uur in de cel gezeten. Vervolgens ben ik op persoonlijke titel vrijgelaten. Dus, nee, ik hoefde geen borg te betalen.’

‘Het borgsysteem is zo oneerlijk. Ik heb er online een heel artikel over gelezen. Een of andere rechtsgeleerde schreef dat mensen zonder geld, lang voordat ze moeten voorkomen, in de gevangenis terechtkomen voor vergrijpen die helemaal niet ernstig zijn. Winkeldiefstal, fraude met cheques, kleine drugsvergrijpen, verlopen rijbewijzen, dat soort dingen. En dat terwijl ze allemaal geacht worden onschuldig te zijn tot het tegendeel bewezen is. Een heleboel mannen verliezen op die manier hun baan en een heleboel moeders worden van hun kinderen gescheiden, omdat ze geen borg kunnen betalen.’

‘Daar heeft hij gelijk in. Dat probleem bestaat al heel lang. En bood die rechtsgeleerde ook een oplossing?’

‘Dat lijkt me vrij duidelijk. Laat de borg voor kleine vergrijpen vallen en laat die mensen naar huis gaan. Hij zegt dat ze bijna allemaal toch wel komen opdagen als ze voor de rechtbank moeten verschijnen. Hou de borg alleen in stand voor mensen die beschuldigd worden van gewelddadige en ernstige vergrijpen.’

‘En lees jij dat soort artikelen graag?’

‘Ja.’

‘De meeste kinderen van jouw leeftijd lezen stripboeken of spelen videospelletjes, maar jij leest over de problemen van ons rechtssysteem.’ Ike nam geamuseerd nog een slok van zijn bier.

‘Ja, en hoe meer ik erover lees, hoe meer problemen ik tegenkom.’

‘Ons rechtssysteem is best wel goed, Theo, beter dan de meeste andere systemen. Maar als we de problemen zouden oplossen, zou het inderdaad veel efficiënter kunnen zijn.’

‘Borgsysteemhervormingen, lange gevangenisstraffen voor mensen die niet gewelddadig zijn, massa-arrestaties, foute veroordelingen, het kiezen van rechters… Ik lees allemaal dingen over hoe verrot ons systeem eigenlijk is. Het is deprimerend, Ike, vooral voor een jongen die advocaat wil worden.’

‘En wat ga je eraan doen?’

‘Ik weet het niet. Ik ben pas dertien en ik mag van mijn ouders niet gaan studeren voordat ik de middelbare school heb afgemaakt.’

‘Dat klinkt wel heel wreed.’

‘Wreder dan jij je kunt voorstellen. Dus ik denk dat ik alleen maar over de problemen kan blijven lezen tot ik oud genoeg ben om er iets aan te doen.’

‘Wie zegt dat je zou moeten wachten? Neem Woody’s zaak. Volg wat er met hem gebeurt. Bestudeer ons jeugdrechtssysteem en je zult meer dan genoeg problemen vinden. Ik heb bijvoorbeeld gehoord dat onze jeugdgevangenissen in slechte staat verkeren. We hebben het hier over kinderen, Theo, jochies van jouw leeftijd, dus waarom zou je niet proberen daar iets aan te doen? Ik ben ervan overtuigd dat je zonder moeite actiegroepen kunt vinden die ons jeugdrechtssysteem willen hervormen.’

‘Ik heb er al een paar gevonden.’

‘Zie je wel? Sluit je daar dan bij aan. Je moet geen tien jaar wachten. Dan zijn de problemen alleen maar groter geworden.’

Theo nam een slokje van zijn gingerale en dacht over Ikes woorden na. ‘Ik weet het niet. Ik heb het al zo druk.’

‘Je klinkt net als je ouders. Die zijn ook nooit tevreden tot ze kunnen vertellen hoe druk ze het hebben. Je bent dertien, Theo, geen veertig. Trap niet in de val om elk moment van elke dag te plannen en voortdurend naar de klok te kijken. Je weet wie John Lennon was, hè?’

‘De Beatle?’

‘Precies. Hij zegt in zijn teksten een hoop verstandige dingen. Er is er eentje waarin hij zoiets zegt als: “Het leven is wat je gebeurt terwijl je bezig bent om andere plannen te maken.” Begrijp je?’

‘Ik geloof het wel.’

‘Als je een probleem ziet, Theo, dan moet je erover nadenken hoe je het kunt oplossen en het vervolgens doen. Verspil niet al je tijd aan het maken van plannen.’

‘Wat probeer jij op te lossen, Ike?’

‘Niets. Ik zie geen problemen en daarbij ben ik te oud. En hoepel nou maar op, dan kan ik die stapel papierwerk afmaken.’

‘Tot volgende week.’
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Dinsdagochtend stond Theo voor zijn kluisje met het onprettige voorgevoel van naderend onheil. Hij was moe, omdat hij de avond daarvoor was opgebleven om artikelen over Amerika’s gebrekkige gevangenissysteem te lezen. Hoe meer hij erover las, hoe gefrustreerder hij werd, en daarna kon hij niet meer slapen. Om een uur of twaalf was hij met zijn laptop nog open in slaap gedommeld.

‘Eh, Theo,’ zei een zachte stem achter hem.

Hij draaide zich om en zag een tengere jongen met donker haar achter zich staan die hij niet kende. De jongen voelde zich niet op zijn gemak. Hij wiebelde op de bal van zijn voeten van voor naar achteren, alsof hij niet goed wist wat hij moest zeggen, en keek spiedend om zich heen. Hij was bang of geïntimideerd.

‘Wat is er?’ vroeg Theo. Hij herkende de jongen als een van de leerlingen uit de klas boven hem, maar hij wist niet hoe hij heette. Hij had een vel papier in zijn hand, dat er op het eerste gezicht niet uitzag als iets van school.

‘Ik heet Roger en de politie heeft dit gisteravond voor ze hem meenamen aan mijn moeder gegeven.’ Hij duwde Theo het papier min of meer in zijn handen, die het aanpakte en met één blik het probleem zag.

‘Een bevel tot inbeslagname,’ zei Theo. ‘Van de dierenrechtbank.’

‘Ik hoor dat jij goed bent in het behandelen van dit soort zaken,’ zei Roger.

‘Hoe heet de verdachte? Ik kan zijn naam niet goed lezen.’

‘Rufus, ons konijn. Het is een Franse hangoor.’

Oké, dacht Theo. In zijn carrière voor het dierengerecht was hij inmiddels betrokken geweest bij twee honden, waaronder Judge, een spugende lama, flauwvallende geiten, een delinquente papegaai en een otter die dikke goudvissen verslond. Maar nog nooit bij een hangoorkonijn. ‘Er staat hier dat hij in beslag is genomen wegens “herhaalde nachtelijke ordeverstoring”. Enig idee wat ze daarmee bedoelen?’

‘Geen idee. Wij laten Rufus thuis vrij rondlopen. Mijn ouders vinden dat dieren niet in een kooi horen. Hij heeft een klein luik waardoor hij in de achtertuin kan komen. Soms zien we hem een paar uur niet, maar hij komt altijd terug naar huis, vooral als het tijd is om te eten. Het is een lief konijn, Theo, en hij is echt onderdeel van ons gezin. We hebben hem al vijf jaar. Wat gaan ze met hem doen, Theo?’ Zijn onderlip trilde en zijn stem haperde en Theo was bang dat de jongen het midden in de gang op een janken zou zetten. Het was duidelijk dat hij volledig van slag was door de arrestatie van Rufus, en zijn hele gezin waarschijnlijk ook.

‘Nou, dat hangt ervan af wat er in de rechtszaal bewezen kan worden. Als Rufus schuldig wordt bevonden en als een gevaar of last voor het publiek wordt beschouwd, dan kan hij onder gezag van de Dierenbescherming worden geplaatst.’ En ze zouden het konijn kunnen laten inslapen, maar zo ver wilde Theo niet gaan. Roger stond op het punt van instorten en kon zulk slecht nieuws nu niet aan.

‘Het is gewoon een hangoorkonijn, Theo, geen gevaarlijk beest,’ zei Roger met stemverheffing. ‘Dit slaat nergens op.’

‘Luister, er staat hier dat de zaak vanmiddag om vier uur voorkomt bij de dierenrechtbank.’ Theo wist dat hij weinig tijd had om zich voor te bereiden. Hij wist ook wat Roger hem wilde vragen.

‘Wil jij de zaak aannemen, Theo? Iedereen zegt dat jij de beste bent bij de dierenrechtbank. Ze zeggen dat je daar nog nooit een zaak hebt verloren.’

Theo’s borst zwol van trots. De waarheid was dat hij bij de dierenrechtbank zes zaken had gewonnen en niet een verloren, maar behalve hijzelf was er niemand die de telling bijhield. Hij kon er ook niet over opscheppen, want geen van zijn vrienden zou het begrijpen. De meesten van hen hadden zelfs nog nooit van de dierenrechtbank gehoord.

Het was onmogelijk om nee te zeggen. Zijn ouders waren van mening dat een groot deel van het advocaat zijn betekende dat je je positie moest gebruiken om hulp te bieden aan hen die het nodig hadden, ongeacht of ze in staat waren om je te betalen. Als dertienjarige en nog zonder de bevoegdheid om als advocaat op te treden, kon Theo moeilijk geld rekenen voor zijn diensten, dus maakte hij zich daar maar nooit druk om. Het zou gewoon wreed zijn om die arme Rufus bij de Dierenbescherming te laten zitten, terwijl Roger en zijn gezin zo bezorgd waren om hun geliefde konijn.

Hij zette zijn tanden op elkaar, keek Roger recht in de ogen, legde een hand op zijn schouder en zei: ‘Goed, ik doe het. Ik zie je daar om vier uur.’

 

Om tien minuten voor vier liep Theo de kamer in de kelder van het gerechtsgebouw binnen die voor de dierenrechtbank werd gebruikt. Er waren niet veel mensen en dat was eigenlijk een opluchting. In het verleden hadden zijn zaken weleens veel publiek getrokken en dat maakte de druk alleen maar groter. Hoe vaak hij ook van de rechtbank droomde, als de zaken eenmaal begonnen had hij liever een klein publiek. Zoals altijd had hij een knoop in zijn maag. Hij had een oude advocaat weleens horen zeggen: ‘Als je in de rechtszaal niet nerveus bent, dan hoor je daar niet thuis.’

De rechtszaal werd door een middenpad in twee helften verdeeld, met aan beide kanten plastic klapstoelen. Op de voorste rij zag Theo Roger zitten en hij liep naar hem toe om hem te begroeten. Roger was samen met zijn moeder, een nerveus uitziende vrouw met kort blond haar in een raar, groen T-shirt. Ze waren opgelucht toen ze Theo zagen. 

‘Dit is mijn moeder, Alice Kerr,’ zei Roger. 

Ze greep Theo’s hand beet alsof ze op het punt stond om te verdrinken en zei: ‘Theo, het is een genoegen om je te leren kennen. Roger zegt dat Rufus in goede handen is.’

‘Dank u. Ik zal mijn best doen.’

‘Ze zullen…’ Ze legde onhandig haar handen over Rogers oren en vervolgde: ‘… hem toch geen spuitje geven, is het wel?’ 

Roger trok zijn hoofd weg en siste: ‘Mama! Hou je in!’

‘Dat is hoogst onwaarschijnlijk,’ zei Theo zacht, terwijl hij het kleine toneelstukje probeerde te negeren. ‘Dat heb ik nog nooit meegemaakt. Dan zou de rechter moeten vinden dat het dier een voortdurende en constante bedreiging voor het publiek is en dat er geen andere oplossingen meer mogelijk zijn.’

Terwijl hij sprak, zag hij een jonge vrouw met krullend haar en een stapel papieren onder haar arm door het middenpad lopen. Ze was professioneel gekleed en probeerde iets gewichtigs uit te stralen. Theo had haar al een paar maal in het gerechtsgebouw zien rondlopen en hij nam aan dat ze de nieuwste aanwinst van het kantoor van de openbaar aanklager was. Jack Hogan stuurde zijn groentjes meestal eerst naar de dierenrechtbank om daar met eenvoudige zaken ervaring op te doen. Ze legde haar stapel papieren op het kleine tafeltje dat voor de officier van justitie bestemd was en opende een dossier, alsof ze zich op een grote zaak voorbereidde.

Theo knikte en Roger en Alice liepen met hem mee naar de tafel van de verdediging. 

Het groentje kwam naar hen toe, stak haar hand uit, glimlachte breed en zei: ‘Ik ben Brittany Collins. Ik vertegenwoordig het Openbaar Ministerie.’

Theo schudde haar de hand. ‘Ik ben Theodore Boone. Ik doe de verdediging.’

De lengte en leeftijd van haar opponent amuseerden haar en ze bleef glimlachen. Ze was heel leuk en Theo vond haar direct aardig. ‘En wie vertegenwoordig je?’ vroeg ze.

‘Rufus het konijn. De eerste zaak op de rol.’

‘Ah, natuurlijk. Dat beestje heeft aardig wat opwinding in de stad veroorzaakt.’ Brittany draaide zich om en knikte naar het publiek. Er zat inmiddels een indrukwekkende menigte achter de stoel van de openbaar aanklager. Wat Rufus dan ook gedaan mocht hebben, het was duidelijk tegen het zere been van een heleboel mensen geweest. En er kwamen er steeds meer binnen.

Geweldig, dacht Theo. De hele rechtszaal was tegen hem.

Theo bedacht zich plotseling dat hij compleet onvoorbereid was, een doodzonde voor een advocaat. Hij had overdag geen tijd gehad om met zijn cliënt te praten en bewijzen te verzamelen. Daarbij was inzage van de stukken bij de dierenrechtbank niet toegestaan en werd de advocaat regelmatig door de feiten overvallen. Vaak waren er niet eens advocaten aanwezig, enkel de partijen zelf die het woord voerden over blaffende honden en weggelopen koeien.

Brittany wierp hem weer zo’n leuke glimlach toe en zei: ‘Maak het me vandaag niet al te moeilijk, Theo.’

‘Eh, wat bedoel je?’

‘Ik heb gehoord dat jij een ster bent in het dierenrecht.’ Ze knipoogde en fladderde weg.

Theo wist niet wat hij moest zeggen. Hij keek naar het publiek in de zaal en zag dat de meesten goed gekleed waren. Meestal werd de dierenrechtbank bezocht door mensen uit de lagere sociale klasse, arbeiders die zich geen advocaat konden veroorloven en statistisch gezien vaker problemen met hun dieren hadden.

Theo haalde diep adem en vroeg zich af wat hij zich op de hals had gehaald. Rufus had een doorsneezaak voor de dierenrechtbank geleken. Hij had al zes zaken gedaan, maar nu had hij een zaak die hij niet had voorbereid en had hij te maken met een knappe openbaar aanklager van wie hij nerveus werd. Theo had van zijn ouders geleerd om de vriendelijke praatjes van juristen voor het begin van een zaak niet te vertrouwen, ongeacht of het in de rechtszaal of tijdens een onderhandeling was. Iedere advocaat had een taak uit te voeren en het feit dat ze een vlotte babbel voor aanvang hadden, wilde niet zeggen dat ze niet elke truc uit hun hoge hoed zouden toveren om hun zaak te winnen. Brittany’s charme baarde Theo zorgen. Rechter Yeck zou daar zeker niet ongevoelig voor zijn.

Theo liep terug naar zijn stoel naast Roger en zijn moeder en vroeg fluisterend: ‘Enig idee waarom al die mensen hier zijn? Vertel het me dan nu, zodat me geen onaangename verrassingen te wachten staan.’

Alice schudde haar hoofd. Nee.

‘Niet echt,’ zei Roger. ‘Het enige wat we weten is dat Rufus diep in slaap is als we naar bed gaan, maar ’s morgens zit hij helemaal onder de modder en takken. Ik moet hem elke ochtend in bad doen. Hij spookt ’s nachts in het rond, maar we hebben geen idee waar hij naartoe gaat.’

‘Geweldig,’ mompelde Theo.

Een griffier van de rechtbank ging naast de zetel van de rechter staan en riep: ‘Blijft u zitten. De zitting van de dierenrechtbank is nu geopend. De edelachtbare Sergio Yeck is de rechter van dienst.’

Rechter Yeck kwam op zijn gemak door een zijdeur binnenlopen en ging op zijn wankele zetel zitten. Zoals altijd droeg hij jeans en cowboylaarzen, maar absoluut geen toga. Hij was een plaatselijk jurist met een kleurrijk verleden en de enige in de stad die ermee akkoord was gegaan om als part- timerechter in de dierenrechtbank te fungeren. Hij mopperde graag over zijn baan, maar zijn vrienden wisten dat hij er stiekem van genoot. ‘Goedemiddag, mevrouw Collins,’ zei hij met een brede glimlach.

‘Goedemiddag, edelachtbare,’ antwoordde ze. 

Het was Theo direct duidelijk dat die twee elkaar al eerder hadden ontmoet. Hij wist uit ervaring dat rechter Yeck een oog voor knappe vrouwen had.

‘En altijd goed om jou weer te zien, Theo,’ zei hij.

‘Dank u, edelachtbare. Altijd goed om hier weer te zijn.’

De edelachtbare keek naar de rol en zei: ‘Onze eerste zaak is de aanhouding van de heer Rufus het Konijn. Theo, ik neem aan dat jij de familie Kerr vertegenwoordigt, de eigenaars van Rufus?’

Theo knikte zonder te gaan staan en zei: ‘Ja, meneer.’

‘Goed. Mevrouw Collins, dan krijgt u eerst het woord. Zeg het maar en houdt u het kort alstublieft.’

Brittany ging nogal professioneel met een geel notitieblok in haar handen staan, hoewel opstaan geen vereiste was. ‘Tja, edelachtbare,’ begon ze, ‘we hebben hier verschillende klagende partijen. Het schijnt dat het in de hele buurt langs Oakleaf en Market Street de afgelopen twee weken ’s nachts een waar spektakel was van een heel koor van langdurig hard blaffende honden. Honden die binnen zitten, honden die in de tuin lopen, zwerfhonden; alle honden raken enorm opgewonden en blaffen en janken urenlang, alsof ze een teken krijgen. Er komt geen eind aan de herrie en niemand kan meer slapen. Deze mensen – en velen van hen zijn hier in de rechtszaal aanwezig – zijn uitgeput en ze zijn het zat.’

Theo keek over zijn schouder, maar dat had hij beter niet kunnen doen. De rechtszaal zat vol met mensen die er uitgeput uitzagen en het zat waren.

‘En hoe laat begint dat spektakel elke avond?’ wilde rechter Yeck weten.

‘Dat is heel merkwaardig, edelachtbare. Het begint om precies middernacht, zowel wanneer het helder is als wanneer het bewolkt is. Precies om middernacht lijken de honden gek te worden. Een hond kan binnen in huis heerlijk liggen slapen, tot hij in de verte geblaf hoort, dan wordt hij opeens gek. Daarna verspreidt het zich snel door de hele buurt en gaan overal de lichten aan. En dan is iedereen wakker.’

‘Hebt u een getuige?’ vroeg rechter Yeck, terwijl hij naar de overvolle rechtszaal keek.

‘Ik heb minstens twintig getuigen.’

‘Goed, maar we hebben er geen twintig nodig. Ik denk dat ik het wel begrijp. Kies uw twee beste getuigen en laten we ze maar eens horen.’

‘Goed. Ik roep mevrouw Emma Dofield op.’

Mevrouw Dofield kwam overeind en liep snel naar voren. Ze was een vriendelijk uitziende dame van een jaar of vijftig. Ze bleef voor de zetel van de rechter staan, stak haar rechterhand op en zwoor dat ze de waarheid zou vertellen, waarna ze op de klapstoel ging zitten.

‘Mevrouw Dofield, zou u ons uw verhaal willen vertellen?’ vroeg Brittany eenvoudig.

De getuige kon niet wachten. ‘Nou, u hebt al gehoord wat wij doormaken. Het is verschrikkelijk. We zijn uitgeput. De honden doen allemaal zo raar en niet alleen ’s nachts. Wij hebben Leo naar de hondenpsychiater moeten brengen.’

Rechter Yeck leunde wat naar voren. ‘Neem me niet kwalijk, maar wie is Leo?’

‘Onze hond. Hij is een Lagotto.’

‘Een wat?’

‘Een Lagotto. Een Italiaanse waterhond.’

‘Natuurlijk. En hij is bij de psychiater geweest?’

‘Ja, meneer. Hij is toch al een beetje neurotisch, maar het is een schatje. Hij is zo overstuur door alles dat we hem antidepressiva hebben moeten geven.’

‘Gaat u verder.’

‘Nou ja, twee nachten geleden was ik om middernacht nog wakker en zat ik te wachten tot het vuurwerk zou beginnen en het begon weer om precies dezelfde tijd. Leo, die de afgelopen dagen een beetje suffig maar nog wel alert is, rende naar het raam bij de ontbijttafel en begon te blaffen naar de tuin. Ik liep naar het woonkamerraam en in de schaduw zag ik een konijn. Een groot konijn. Hij sprong op ons terras, dat van hout is, en begon heel hard met zijn achterpoten te stampen. Hij maakte een soort rondedans en sprong als een gek heen en weer, waardoor de planken begonnen te trillen en Leo nog opgewondener werd. Er brandde geen licht op het terras, dus dat heb ik aangedaan, maar toen was het konijn verdwenen. Toen heb ik het weer uitgedaan en een hele tijd zitten wachten en wachten en, ja hoor, hij kwam weer terug. Ik kon zijn silhouet in de schaduw duidelijk zien. Hij begon weer te stampen, heel hard, maar zodra ik het licht aan wilde doen, verdween hij weer. Het leek wel of hij een zesde zintuig had en precies wist wanneer het licht aan zou gaan.’

‘Kunt u het konijn beschrijven?’ vroeg Brittany.

‘Nou, min of meer. Hij is groot, groter dan enig ander konijn dat ik ooit heb gezien, en hij heeft van die lange oren.’

Brittany wendde zich tot Theo. ‘Uw getuige,’ zei ze.

Theo kwam overeind en net als alle advocaten hield hij een geel notitieblok in zijn handen. Hij glimlachte beleefd naar de getuige en zei: ‘Mevrouw Dofield, u lijkt er zeker van te zijn dat dit een mannelijk konijn was.’

‘Eh, nou, eh, om eerlijk te zijn, dat weet ik niet zeker.’

‘Maar u refereerde verschillende malen aan het konijn met “hij” en “zijn”, nietwaar?’

‘Ja, maar dat is uit gewoonte, denk ik.’

‘Dat kan ik me voorstellen. U weet dus niet welk geslacht het konijn heeft. Weet u welke kleur het heeft?’

‘Pardon?’

‘Mevrouw Dofield, u zei dat het erg donker was op uw terras en dat er geen licht brandde. U zag een silhouet in de schaduw. Is het konijn wit, grijs, bruin, zwart, geel, gevlekt? Zou u het konijn alstublieft willen beschrijven?’

‘Nou ja, ik zou zeggen donker.’

‘Donkergrijs, donkerbruin, zwart?’

‘Dat weet ik echt niet zeker.’

‘Goed. Volgens het Atlas Register for Animals zijn er ongeveer negentig soorten konijnen. Over wat voor soort konijn hebben we het hier?’

‘O, ik heb geen idee.’

‘Ik heb verder geen vragen, edelachtbare.’

‘U mag weer gaan zitten,’ zei rechter Yeck met een glimlach tegen mevrouw Dofield. Hij had Theo het liefst een knipoog gegeven, maar dat zou niet professioneel zijn. ‘U kunt uw tweede getuige oproepen,’ zei hij toen tegen Brittany.

Brittany ging staan. ‘Het Openbaar Ministerie roept de edelachtbare Frank Pendergrast op.’

Theo viel bijna flauw. Hij had het gevoel dat hij de afgelopen maand elke dag bij het jeugdgerecht was geweest om bij rechter Pendergrast te pleiten voor de vrijlating van Woody en Tony. En nu moest hij hem aan een kruisverhoor onderwerpen?

En hoe eerlijk was een proces als een van de getuigen een gerespecteerd rechter was? Theo wilde tegen zijn getuigenis protesteren, maar hij kon geen goede reden bedenken. Daarbij wist hij dat rechter Yeck zijn collega hoe dan ook zou toestaan om te getuigen.

Nadat hij de eed had afgelegd en was gaan zitten, liet ­Brittany er geen gras over groeien. ‘Rechter Pendergrast, u bent een van de drie buren die de klacht hebben ingediend. Kunt u ons uitleggen waarom?’

‘Natuurlijk. Zoals mevrouw Dofield net heeft verteld, is dit nu al twee weken aan de gang. Mijn vrouw en ik hebben een jachthond, Barney. Hij slaapt beneden en is elke nacht totaal overstuur. Hebt u een jachthond weleens midden in de nacht horen janken?’

‘Nee, meneer, ik geloof het niet.’

‘Nou, dat is iets wat u niet zou vergeten. Afgelopen zondag ben ik naar beneden gerend en bij Barney gaan zitten om hem tot rust te brengen. Het leek wel of ik tot in de verre omtrek honden kon horen blaffen. Toen zag ik iets op het terras, waarvan ik eerst dacht dat het een rat was. Daar hebben we weleens problemen mee gehad. Ik liep naar de schakelaar, knipte het licht aan en toen was dat beest verdwenen, zomaar. Geen spoor meer van te bekennen. Ik deed het licht weer uit, wachtte, en toen hoorde ik gestamp op ons terras. Barney werd weer helemaal dol. Daarna heb ik het raam een stukje geopend en kon ik een glimp van dat ongedierte opvangen. Het was geen rat. Het was een konijn, een enorm konijn met een bruine vacht en dikke achterpoten. Hij stampte als een bezetene en draaide in cirkeltjes rond, alsof hij een oorlogsdans uitvoerde. Daarna stak ik mijn arm uit, deed het licht aan en was hij weer verdwenen.’

‘En wat gebeurde er toen?’

‘Ik deed het licht weer uit en wachtte, maar hij was verdwenen. Barney is de hele nacht onrustig gebleven en ik kon in de hele buurt honden horen blaffen.’

‘Wat hebt u toen gedaan?’

‘Nou ja, zoals u zult begrijpen, heeft deze escapade nogal wat onrust bij ons in de buurt veroorzaakt. Fred Koger woont vier huizen verderop en hij kent de Kerrs, die ongeveer drie straten verderop wonen. Hij had hun konijn weleens gezien, die Rufus, en hij wist dat de Kerrs hem ’s nachts vrij rond laten lopen. Ze hebben blijkbaar zo’n luikje in de deur en geloven niet in het opsluiten van dieren. Daarom hebben we de koppen bij elkaar gestoken en de Dierenbescherming gebeld. En nu zijn we hier.’

‘Edelachtbare, ik zou nu graag de verdachte binnen willen laten komen,’ zei Brittany.

‘Natuurlijk,’ zei rechter Yeck. ‘Breng hem maar binnen.’

Een griffier opende een deur, verdween naar buiten en kwam terug met een grote kooi, die hij op een tafel voor de zetel van de rechter zette. Iedereen rekte zich uit om de crimineel te kunnen zien. Rufus kauwde op wat blaadjes en scheen zich nergens druk om te maken.

Brittany wees op hem en vroeg: ‘Goed, rechter Pendergrast, is dit het konijn dat u twee nachten geleden op uw terras hebt gezien?’

‘Ik geloof het wel, ja.’

‘Dank u. Ik heb geen vragen meer voor deze getuige,’ zei Brittany, en ze ging weer zitten.

Theo stond langzaam op, geschokt bij de gedachte dat hij een rechter voor wie hij groot respect had moest ondervragen. Daarbij was hij op van de zenuwen, omdat de rechtszaal inmiddels helemaal vol zat. Sterker nog, hij was maar een jochie van dertien jaar oud dat het tegen een stel volwassenen moest opnemen.

Hij glimlachte naar de getuige en rechter Pendergrast glimlachte terug. Het was per slot van rekening wel grappig om tegenover een dertienjarige advocaat te zitten.

Theo haalde diep adem en begon. ‘Rechter Pendergrast, volgens uw getuigenis is het ’s nachts donker op uw terras, correct?’

‘Dat klopt.’

‘En om het licht aan te doen, moet u binnen een schakelaar overhalen?’

‘Ja.’

‘Dus het was rond middernacht, het was donker, en u zag iets op uw terras?’

‘Dat is wat ik net zei, Theo.’

‘Zou u alstublieft naar Rufus willen kijken? Bent u het met mij eens dat zijn vacht lichtbruin is met een paar witte vlekken en dat hij vrij groot is voor een konijn?’

‘Ik geloof het wel.’

‘En bent u het met mij eens dat hij totaal niet op een rat lijkt?’

‘Nee, dat is waar, maar dat was alleen mijn eerste indruk. Een paar minuten later kon ik hem beter zien.’

‘In het donker?’

‘Eh, ja, het was donker.’

‘In feite hebt u het konijn nooit gezien met het licht aan?’

‘Nee.’

‘En de afgelopen twee weken was u uitgeput en hebt u niet veel geslapen. Zou dat de scherpte van uw zicht kunnen hebben aangetast?’

‘Misschien, maar dat is niet het geval. Ik heb dat konijn gezien, Theo. Ik weet het zeker.’

‘Goed. Edelachtbare, hebt u enig idee hoeveel andere mensen bij u in de buurt een konijn als huisdier houden?’

Rechter Pendergrast zuchtte alsof de hele zaak hem begon te frustreren. En het was een beetje vernederend voor zo’n belangrijke rechter om in de kelder bij de dierenrechtbank te zitten en door een dertienjarige ondervraagd te worden. ‘Nee, dat weet ik niet. Jij wel?’

‘Ik stel de vragen, edelachtbare. Is Rufus het enige konijn bij u in de buurt?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Dank u, meneer. Ik heb verder geen vragen.’

Brittany sprong overeind. ‘Ik heb nog een vraag, edelachtbare,’ zei ze.

‘Ga uw gang.’ De zaak begon rechter Yeck al te vervelen.

‘Edelachtbare,’ zei Brittany, ‘u en de anderen hebben de klacht maandagochtend ingediend en daarna is Rufus in hechtenis genomen. Klopt dat?’

‘Dat is correct.’

‘Hebt u daarna nog last van lawaai gehad?’

‘Helemaal niet. Iedereen heeft voor het eerst in twee weken goed geslapen.’

‘Het Openbaar Ministerie is klaar, edelachtbare.’ Ze ging zitten en rechter Pendergrast liep terug naar zijn stoel achter in de zaal.

Rechter Yeck keek Theo aan. ‘Wil de verdediging nog getuigen oproepen?’ vroeg hij.

‘Ja, edelachtbare,’ antwoordde Theo. ‘De verdediging roept mevrouw Alice Kerr op.’

Ze zwoor de waarheid te zullen vertellen en ging in de getuigenbank zitten. Voor ze iets zei, keek ze naar de kooi. Ze zag eruit alsof ze elk moment in tranen kon uitbarsten.

Theo ging moedig verder. ‘Mevrouw Kerr, bent u de eigenares van dit konijn?’

‘Nou… eh… ja, zo zou je het kunnen noemen. Hij is van ons gezin.’

‘Kunt u ons iets over Rufus vertellen?’ Theo dacht dat het belangrijk was dat rechter Yeck iets over het konijn zou weten, voor hij besloot om hem al dan niet in te laten slapen.

Ze glimlachte wat sullig. ‘O, hij is geweldig,’ zei ze toen. ­‘Rufus is een hangoorkonijn; hij heeft lange oren, zoals u kunt zien, en voor zijn soort is hij vrij groot. De meeste wegen tussen de vijf en zeven kilo, maar Rufus weegt bijna tien kilo. Hij zit altijd te eten. We hebben hem vijf jaar geleden met Pasen gekocht en de kinderen zijn min of meer met Rufus opgegroeid. Hij is echt onderdeel van het gezin.’

‘En waar verblijft hij in uw huis?’

‘Overal. Hij heeft een klein bed naast de droogtrommel in het washok en dat is waar de kinderen hem ook te eten geven, maar hij mag in principe gaan en staan waar hij wil.’

‘Kan hij ook naar buiten als hij wil?’

‘Ja. We hebben een klein luikje in de keukendeur, dus als hij wil kan hij in de achtertuin komen. Dat doet hij altijd, vooral als het warm weer is.’

‘Is de achtertuin omheind?’

‘Ja, natuurlijk. Rufus zit altijd in een afgesloten gebied. Bij mijn weten heeft hij nooit in de buurt rondgespookt zoals deze mensen beweren.’

‘Kan hij over het hek springen?’

‘O, dat geloof ik niet. Ik heb het hem in elk geval nog nooit zien doen. Hij gedraagt zich altijd keurig.’

‘Hebt u in de afgelopen twee weken iets bijzonders aan ­Rufus gemerkt?’

‘Nou, om eerlijk te zijn wel, ja. We hebben…’

‘U moet inderdaad eerlijk zijn, mevrouw Kerr,’ onderbrak rechter Yeck haar. ‘Denk eraan dat u onder ede staat.’

‘Ja, meneer. We hebben gemerkt dat Rufus ’s morgens vroeg onder het stof, de modder en de blaadjes zit. We hebben het hek gecontroleerd en we konden nergens een plek vinden waar hij zou kunnen ontsnappen, maar je weet het nooit zeker. We moeten hem elke ochtend wassen.’

Plotseling kwam Rufus tot leven en begon met zijn achterpoten op de vloer van de kooi te stampen. De kooi schudde en rammelde luid heen en weer en schoof langzaam naar de zijkant van de tafel. Rufus leek totaal in paniek te zijn en begon met zijn voorpoten aan de deur van de kooi te krabbelen. Hij piepte en slaakte een soort kreet, alsof hij wilde blaffen en janken maar niet goed wist hoe.

Mevrouw Kerr keek geschrokken op. ‘Dat arme beest,’ riep ze uit. ‘Hij is helemaal overstuur. Hij heeft nog nooit in een kooi gezeten. Kijk nou toch wat ze met hem hebben gedaan.’

Rufus draaide zijn achterste naar de rechtszaal, leek even te verstijven en liet toen een wind; geen harde, wel een ontzettend stinkende. De sterke geur was direct te ruiken en toen hij klaar was, begon hij weer op de bodem van de kooi te stampen.

‘Breng hem naar buiten,’ grauwde rechter Yeck tegen de griffier. De arme kerel liep voorzichtig naar de kooi, pakte hem op, droeg Rufus snel bij de zetel van de rechter vandaan en liep daarna via de deur de zaal uit.

De lucht bleef nog even hangen. Rechter Yeck had er genoeg van. ‘Ben je klaar, Theo?’

Het was eerder een bevel dan een vraag en Theo antwoordde: ‘Ja, meneer.’

‘Hebt u nog vragen voor de getuige, mevrouw Collins?’

Brittany ging staan en zei wijselijk: ‘Ik denk dat we voldoende hebben gehoord, edelachtbare. Ik zou een schikking willen voorstellen om de akelige kwestie te vermijden dat we Rufus moeten laten inslapen. Dat is beslist niet wat het Openbaar Ministerie wil, niet op dit moment althans.’

‘O, gelukkig!’ zei mevrouw Kerr vanuit de getuigenbank en ze sloeg haar hand voor haar mond.

‘Mevrouw Kerr, u mag weer in de zaal plaatsnemen,’ zei rechter Yeck. ‘Zouden de aanklager en de advocaat hier willen komen, alstublieft?’

Theo liep zelfverzekerd naar de zetel van de rechter, alsof hij al twintig jaar zaken behandelde. 

Brittany glimlachte naar hem. ‘Na jou.’ 

Ze gingen voor de zetel van de rechter staan en rechter Yeck leunde voorover. ‘Ik zal zijn leven sparen, deze keer althans, maar volgende keer zet ik hem voor het vuurpeloton,’ zei hij fluisterend en hij glimlachte om zijn eigen humor. De twee juristen niet. Hij wuifde met zijn hand voor zijn gezicht, terwijl de laatste stank wegtrok. ‘Er moet een simpele manier zijn om dat konijn ’s nachts in huis te houden,’ ging Yeck verder. ‘Ben je dat met me eens, Theo? Kunnen ze dat luikje niet gewoon op slot doen?’

‘Ik zie niet in waarom niet, edelachtbare.’

‘Dat lijkt me heel eenvoudig,’ zei Brittany.

Rechter Yeck keek naar het publiek. ‘Goed, deze zaak is opgelost,’ zei hij. ‘Ik beveel hierbij dat Rufus het Konijn direct aan zijn eigenaar wordt teruggegeven. Maar hij krijgt een proeftijd. Ik draag de familie Kerr op om hun konijn ’s nachts binnen te houden, elke nacht, en als hij weer buitenkomt en de honden van hun buren lastigvalt, dan heb ik geen andere keus dan zijn arrestatie te gelasten en hem te laten inslapen. Is dat duidelijk, mevrouw Kerr?’

Ze huilde nog, maar ze veegde de tranen van haar wangen en knikte. Ja.

‘Vragen, Theo?’

‘Nee, meneer. En bedankt, edelachtbare.’

Het publiek stroomde de zaal uit. De meeste buren leken opgelucht dat de beklaagde nu opgesloten zou worden. Rufus werd aan Roger en mevrouw Kerr overgedragen, die hem knuffelden alsof hij een pasgeboren baby was.

Buiten het gerechtsgebouw bedankten ze Theo en feliciteerden hem keer op keer.

Toen hij op zijn fiets wegreed, kon hij het niet laten om zacht te fluisteren: ‘Zevenmaal gewonnen, niet eenmaal verloren.’
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De familie van Garth Tucker was eigenaar van een bouwbedrijf dat goedkope motels langs de snelwegen bouwde. Garths vader had het bedrijf van zijn vader geërfd en had de reputatie een sluw zakenman te zijn. Het kwam dan ook niet als een verrassing dat hij Clifford Nance inhuurde om zijn zoon te verdedigen.

Clifford Nance was waarschijnlijk de beste strafpleiter in de wijde omtrek. Theo had hem al vele malen in de rechtbank aan het werk gezien, kortgeleden nog in het proces tegen Pete Duffy. Als Clifford Nance een zaak aannam, waren de aanklachten ernstig en had de beklaagde voldoende geld om de beste advocaat in te huren.

Woensdagochtend om negen uur zat Nance met de jonge Garth naast hem achter de tafel van de verdediging. Garth droeg voor de gelegenheid een donker pak met een das en hij was duidelijk net naar de kapper geweest. Hij was een knappe, fatsoenlijke jongeman, die er niet uitzag alsof hij in staat was een misdaad te plegen. Zijn vader zat naast hem.

Rechter Gantry zat op zijn zetel, bladerde door wat papieren en nam de zaken op de rol door. ‘Goedemorgen,’ zei hij. ‘De eerste zaak op de rol is de eerste hoorzitting in de zaak van de heer Garth Tucker. In het verslag dient opgenomen te worden dat de beklaagde aanwezig is samen met zijn advocaat, de heer Clifford Nance. Is het Openbaar Ministerie klaar om te beginnen?’

Jack Hogan, de ervaren officier van justitie, kwam overeind en zei: ‘Ja, edelachtbare. Ik geloof dat u het politierapport en de samenvatting van de aanklacht hebt.’

‘Dat klopt. En ik zou iedereen eraan willen herinneren dat dit slechts een hoorzitting is, geen proces, dus laten we het kort houden.’

‘Inderdaad. Het Openbaar Ministerie roept de heer Clem Hamm op.’

De heer Hamm stond bij de jurybox te wachten en kwam naar voren om de eed af te leggen. Toen hij eenmaal in de getuigenbank zat, glimlachte hij naar de rechter en probeerde niet nerveus over te komen. Jack Hogan stelde een aantal simpele vragen om vast te stellen dat hij mede-eigenaar was van Kall’s Grocery, een avondwinkel aan Highway 22 ten noorden van de stad. Op de avond van 18 oktober, rond elf uur, had hij achter de toonbank gestaan, maar het was die avond rustig geweest. Verder was er niemand in de winkel aanwezig. Er kwam een jongeman binnenlopen die naar de bierkoeling ging, er een tray bier uit haalde, naar de toonbank kwam, zei dat hij geen geld had, zijn hand in zijn zak stak en een pistool tevoorschijn haalde. Hij richtte het midden op Clems gezicht en zei hem de kassa te openen, wat hij had gedaan. Daarna had Clem een pas naar achteren gedaan, zijn handen opgestoken en hem gevraagd om alsjeblieft niet te schieten.

‘Ziet u de man met dat pistool hier in de rechtszaal?’ vroeg Hogan.

‘Hij zit daar,’ zei Clem, terwijl hij naar Garth wees.

‘Wat gebeurde er daarna?’

‘Hij greep het geld uit de kas, propte het in zijn zak, pakte het bier en toen hij wegliep, richtte hij het pistool op mijn neus en haalde de trekker over. Ik viel bijna flauw. Ik kreeg warm water in mijn oog. Daarna begon hij te lachen en zei: “Pang, pang. Geen politie, want anders schiet ik nog eens op je.”’

‘En wat hebt u toen gedaan?’

‘Nou, een seconde of twee was ik te bang om me te verroeren en bleef ik als aan de grond genageld staan. Toen hoorde ik de deur van zijn auto dichtslaan, ben ik naar het raam gelopen en zag ik hem met gierende banden wegrijden, terwijl er overal gravel in het rond spoot. Zodra hij weg was, ben ik naar voren gerend, heb de deur afgesloten en de politie gebeld.’

‘In wat voor auto reed hij?’

‘Een groene Mustang, zo’n opgevoerd ding.’

‘Hoeveel heeft hij uit de kassa meegenomen?’

‘Tweehonderdveertien dollar.’

‘Meneer Hamm, toen hij het pistool op u richtte, besefte u toen dat het maar een speelgoedpistool was?’

‘Nee, meneer, totaal niet. Dat ding zag er echt uit en ik was doodsbang. Ik dacht dat ik ten dode opgeschreven was. Ik bedoel, mijn hart leek stil te staan en ik kon een paar seconden geen lucht krijgen.’

Hogan liep naar een tafel voor de zetel van de rechter en pakte een pistool in een plastic zak. Hij haalde het langzaam tevoorschijn en gaf het aan Clem. ‘Komt dit u bekend voor?’

Clem pakte het aan, bekeek het en zei: ‘Deze ziet er precies zo uit als dat ding dat hij op me richtte.’

‘Dank u.’ Hogan nam het pistool van hem over en legde het terug op de tafel. ‘Goed, meneer Hamm, heeft uw winkel beveiligingscamera’s?’

‘Ja, meneer, ze hangen overal.’

Terwijl Jack Hogan een groot scherm naar voren trok, werd het licht gedimd. Vier camera’s hadden Garths korte bezoekje aan Kall’s opgenomen. De eerste camera hing buiten en was op de benzinepompen gericht. In een hoek van het beeld was te zien hoe de Mustang kwam aanrijden en Garth eruit sprong. Een paar seconden later was te zien hoe hij met de tray bier terug naar de auto kwam. De tweede camera was binnen gemonteerd en nam de klanten op die naar binnen en naar buiten liepen. Daar was Garth, haarscherp in beeld, terwijl hij de winkel binnenkwam en om zich heen keek. Niet lang daarna was te zien hoe hij met het bier naar buiten ging. De derde camera was hoog achter in de winkel gemonteerd en was op de grote koelingen gevuld met bier, flessen water en frisdrank gericht. Garth trok de deur open, pakte het bier en verdween uit beeld. De vierde camera was boven de kassa gemonteerd en liet de intense beelden zien van hoe hij het bier op de toonbank zette, zijn pistool tevoorschijn haalde, iets tegen Clem zei, zijn hand in de kassa stak, toen richtte en de trekker overhaalde.

Welke idioot overvalt een winkel die zo goed beveiligd is?

Op de eerste rij van de rechtszaal zaten Woody en Tony naast hun advocaat, Rodney Wall. Ze zouden geen deel uitmaken van de eerste hoorzitting, maar de heer Wall wilde toch dat ze aanwezig waren. Het was van belang om te zien welk bewijs het Openbaar Ministerie tot zijn beschikking had. Terwijl Clem bij elke video een uitleg gaf, leunde Rodney Wall naar Tony en fluisterde: ‘Die knul is een imbeciel.’

Tony knikte bevestigend. ‘Hij beweert dat hij dronken was en zich niet realiseerde wat hij deed,’ fluisterde hij terug.

Wall schudde zijn hoofd. In geen van de video’s was een spoor van de Lambert-broers in de auto te bekennen.

Het licht werd weer aangedaan en Clem Hamm kon uit de getuigenbank stappen. De volgende getuige was een rechercheur in een donker pak. Jack Hogan overhandigde hem het pistool en vroeg hem het te identificeren. 

‘We hebben dit in de linkerbroekzak van de heer Garth Tucker aangetroffen,’ zei de rechercheur. ‘Het is een plastic waterpistool, dat zo is ontworpen dat het eruitziet als een compacte, negenmillimeter-Ruger. En ik moet zeggen: het is goed nagemaakt. Het is indrukwekkend gedetailleerd. Op een afstand van drie meter zou ik het verschil tussen dit ding en het echte pistool niet kunnen zien.’

‘Wie maakt deze dingen?’

‘Ik heb geen idee waar het vandaan komt, maar we hebben een speelgoedfabrikant in Taiwan gevonden die allerlei soorten waterpistolen maakt. Er zijn natuurlijk meerdere uitvoerende fabrieken bij betrokken.’

Woody was het met hem eens. Hij herinnerde zich nog hoe geschrokken hij was toen hij naar het pistool keek en Garth de trekker overhaalde. Die ene fractie van een seconde was hij te verbijsterd geweest om te beseffen wat er gebeurde.

‘Verder geen vragen, edelachtbare,’ zei Jack Hogan. ‘Het Openbaar Ministerie verzoekt om deze zaak naar de grand jury door te verwijzen.’

‘Meneer Nance?’ vroeg rechter Gantry.

Clifford Nance kwam half overeind en zei: ‘Op dit moment heb ik niets, edelachtbare.’ Dit was niet de tijd en de plaats om namens zijn cliënt te pleiten. Zoals de meeste goede strafpleiters gebruikte Nance de gelegenheid om het bewijs te zien en de getuigen te horen die tegen Garth zouden worden gebruikt.

En hij had genoeg gezien. Deze zaak zou nooit een rechtszaak worden, nooit voor een jury komen. Nance werkte al aan een plan om Garth uit de gevangenis te houden en daar maakten de twee minderjarigen die met hem waren meegereden deel van uit.
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Vrijdagmiddag om vier uur gaf majoor Ludwig het bevel en klommen negenendertig scouts in de oude, groene schoolbus die aan de scouting toebehoorde. Ze gingen onderweg naar Lake Marlo, op zo’n twee uur rijden van Strattenburg. Hun tenten en bagage lagen netjes opgestapeld achter in de bus. Voor in de bus ontspande de majoor zich met drie oudere mannen, die samen de Oudegeitenpatrouille vormden. De drie mannen waren vaders van een paar van de scouts, die waren uitgenodigd om het weekend mee te gaan.

Theo’s vader was tweemaal met de groep mee geweest, maar hij was niet zo’n buitenmens. Theo leefde juist voor de maandelijkse kampeertochten. Als leider van de Valkenpatrouille had hij zeven scouts onder zijn commando en was hij verantwoordelijk voor het plannen van de maaltijden, het organiseren van het corvee en het opzetten van het kamp. De majoor handelde alle disciplinaire problemen af, maar die kwamen nauwelijks voor. De jongens waren uitstekende scouts en de majoor, een gepensioneerde piloot van de marine, dwong hen tot het uiterste om hun vaardigheden en kennis van de natuur te verbeteren. Ze hadden echt respect voor hem en wilden hem nooit teleurstellen.

Theo zat naast Woody, de assistent-patrouilleleider. Een week geleden had hij nog in de cel gezeten, terwijl Theo en zijn vrienden wanhopig bezig waren geweest om hem vrij te krijgen. Toen hij eenmaal vrij was, had hij geaarzeld om mee te gaan op de kampeertocht. Het kostte vijftig dollar per scout voor eten en materialen en Woody was niet van plan om zijn moeder om het geld te vragen. En Theo en de anderen wisten wel beter dan hem een lening aan te bieden, want daar was Woody te trots voor. Op het laatste moment kwam Tony met het geld op de proppen en stond erop dat zijn kleine broertje op de trip zou meegaan. De majoor werd er ook bij betrokken. Hij belde Daisy Lambert en drong er bij haar op aan om Woody aan te moedigen om mee te gaan.

Tony en Woody hadden sinds hun vrijlating nog geen dag school gemist. Ze leken allebei nieuw enthousiasme voor school en huiswerk te hebben ontwikkeld. Hoewel ze zich zorgen maakten over hun juridische problemen, geloofden ze in hun onschuld en waren ze ervan overtuigd dat de zaak goed zou aflopen. Woody leek in elk geval veel gelukkiger en was opgewonden over het kamperen.

Lake Marlo was de favoriete bestemming van de groep. Het was een groot, aangelegd meer in een natuurgebied met tientallen kampeerplaatsen, wandelroutes en rivieren om in te vissen. Er werd geen bebouwing toegestaan, dus er stonden geen strandhuisjes, appartementen of hutten die het landschap bedierven. Het meer was een eindeloze wildernis, de perfecte plek voor een scoutinggroep om zich voor een lang weekend uit de beschaving terug te trekken. Het begon te schemeren toen de bus het natuurgebied binnenreed en de weg van asfalt in gravel veranderde. De majoor gaf de voorkeur aan afgelegen kampeerplaatsen, ver weg van de mooiere campings met toiletgebouwen en aansluitingen voor campers. Toen de weg in een pad veranderde, leek de bus door een dichte jungle opgeslokt te worden. Toen het pad bij een kleine heuvel aan de rand van het meer eindelijk ophield, stormden de jongens naar buiten om hun bagage uit te laden.

De majoor en de patrouilleleiders kwamen bij elkaar om de indeling van het kamp te bespreken. Elke patrouille zou zijn tenten rond een gemeenschappelijke plaats opzetten, waar het kampvuur zou komen. Het begon al donker te worden en er was niet veel tijd meer om te koken, wat normaal was voor een vrijdagavond. Het eten bestond meestal uit sandwiches en chips, terwijl er de rest van het weekend betere maaltijden werden gekookt. De meeste scouts werkten nog aan hun Kookinsigne, waarvoor ze lekkernijen moesten kunnen maken als crackers en brood, stoofschotels, omeletten en gegrilde vis, op voorwaarde dat die in een nabijgelegen rivier was gevangen.

Theo had Koken al op zijn sjerp, samen met nog vierentwintig andere insignes. Als alles zou gaan zoals gepland, zou hij binnen ongeveer een jaar de felbegeerde rang van Adelaar krijgen. Zijn vader en de majoor moedigden hem aan om zo hard mogelijk te werken, want na de brugklas zou zijn leven drastisch veranderen. Dan zouden er allerlei afleidingen komen.

Toen de tenten eenmaal in een nette halve cirkel rondom het kampvuur stonden, kapten de scouts hout, groeven een latrine, bonden tafels aan elkaar, borgen het eten veilig op en aten ten slotte hun maaltijd op. Ze waren opgewonden en er werd veel plezier gemaakt, gelachen, gedold en geplaagd. Aangezien er zich in de wijde omtrek geen andere kampeerders bevonden, liet de majoor de jongens hun gang gaan.

Nadat ze hadden opgeruimd en het helemaal donker was geworden, kwamen ze in hun patrouilles bijeen om naar hun instructies te luisteren. De ‘middernachtwandeling’ was een van hun favorieten en de majoor legde de regels uit. Hij zou vooropgaan met de Valkenpatrouille achter hem, op een paar meter afstand gevolgd door de Speurhonden, Wrattenzwijnen, Ratelslangen en Panters. De Oudegeitenpatrouille vormde de laatste groep en zou hopelijk iedere achtergebleven scout opvangen. De paden waren nauw en de scouts zouden langzaam en in een rij achter elkaar lopen. Elke patrouille zou een zaklantaarn gebruiken. Ze zouden rustig naar de top van een heuvel met uitzicht op het meer klimmen, wat minstens een uur zou duren, en daarna via hetzelfde pad weer terugkomen.

Om de spanning te verhogen, waarschuwde de majoor hen om uit te kijken voor slangen, beren en zelfs prairiewolven. Dit verhoogde hun opwinding alleen maar. Als een echte soldaat gromde hij: ‘Voorwaarts, mars,’ en ze gingen op pad. Negenendertig scouts en vier volwassenen.

 

Toen ze doodmoe bij het kamp terugkwamen, was het al bijna tien uur. Er werd hout op het vuur gelegd en de hele groep ging eromheen zitten. De temperatuur was aanzienlijk gedaald en het was fris geworden.

De voornaamste taak van de Oudegeitenpatrouille, afgezien van toezicht houden en een band met de kinderen opbouwen, was om spookverhalen bij het kampvuur te vertellen. De majoor moedigde de vaders aan om aan hun vertelsels te werken en hun griezelverhalen te perfectioneren, zodat de jongens met kippenvel zouden luisteren. Een paar maanden eerder had Justins vader een verhaal verteld over een legendarische prairiewolf die kampeerders in het gebied had beslopen, en meneer Closkey had op de een of andere manier een gettoblaster weten te verstoppen waar plotseling een bloedstollende kreet van een krankzinnige wolf uit had geklonken. Het beest brulde op het perfecte moment in het donker. De scouts gilden het uit en grepen elkaar beet. Toen de dolle wolf eindelijk zweeg en de jongens zich realiseerden dat die ouwe zakken over de grond rolden van het lachen, durfden ze zich weer een beetje te ontspannen. De majoor had niet trotser kunnen zijn.

Vanavond ging het eerste verhaal over de geest van een man die in het meer was verdronken. Al jarenlang hadden kampeerders melding gemaakt van een mysterieus licht dat ’s nachts uit het water scheen. Op een avond had het licht zich naar de oever bewogen en had men een stem gehoord. Er kampeerde een gezin van vier personen bij het meer en ze keken in afgrijzen toe hoe het licht helderder en helderder werd. Hun lichamen werden een week later gevonden en dreven ver van hun kampeerplaats in het water. Het was een goed verhaal, eng genoeg, en het hield de aandacht van de jongens vast. 

Het tweede verhaal ging over een mysterieus wezen dat angstwekkend veel op de yeti leek. De legende was dat hij tientallen jaren rond Lake Marlo had gezworven, terwijl hij voedsel van de kampeerders stal en het gebied terroriseerde.

Na drie griezelverhalen waren de jongens schrikachtig genoeg en beval de majoor om de lichten uit te doen. Ze verdwenen met veel gejoel in hun tenten, trokken de ritssluitingen dicht, deden hun zaklampen uit en nestelden zich behaaglijk in hun slaapzakken. Terwijl het om hen heen stiller werd, wachtten ze nerveus op de geesten en de wilde beesten die hen zouden komen aanvallen. De majoor liep zachtjes rond en glimlachte bij het geluid van fluisterende stemmen, tot de geluiden wegstierven en zijn jongens in slaap vielen.

De nacht ging zonder incidenten voorbij. Bij het opkomen van de zon kwamen de majoor en de vaders uit hun tenten gewankeld, rekten zich uit om de stijfheid van een nacht op de grond van zich af te schudden en begonnen zo lawaaierig mogelijk koffie te zetten. De scouts kwamen langzaam tevoorschijn, de meeste nog in het uniform waarin ze hadden geslapen. Er werden vuurtjes aangestoken en de voorbereidingen voor het ontbijt waren al snel in volle gang.

De majoor vroeg Woody om hem te helpen met hout sprokkelen en ze liepen naar een beschutte plek niet ver van waar ze kampeerden. De majoor wees naar een plek op een rots en ze gingen zitten. ‘Luister, Woody,’ zei de majoor. ‘Ik weet niet of je het weet, maar ik doe een hoop vrijwilligerswerk voor de kinderrechter en ik weet van jouw zaak. Vind je het vervelend om erover te praten?’

‘Nee, meneer. Ik denk het niet,’ antwoordde Woody.

‘Rechter Pendergrast vraagt me regelmatig om een zaak te bekijken en te proberen of ik de familie kan helpen. Ik heb jouw dossier niet gelezen, maar ik begrijp dat het een ernstige aanklacht is. Wil je me erover vertellen?’

‘Natuurlijk.’ Woody vertrouwde de majoor blindelings, net als iedere andere scout. Dus vertelde hij hem het hele verhaal van de ‘gewapende roofoverval’. En over het bier drinken. De majoor luisterde aandachtig, maar zonder een oordeel uit te spreken.

Toen Woody klaar was, zei de majoor: ‘Het lijkt erop dat je met de verkeerde groep mensen rondhangt.’

‘Het was geen groep en mijn broer Tony heeft niets verkeerd gedaan. We hadden geen idee wat Garth in zijn schild voerde. Het is allemaal zo oneerlijk.’

‘Het klinkt inderdaad oneerlijk. En als ik het Tony vraag, dan vertelt hij me hetzelfde verhaal?’

‘Het is geen verhaal, majoor. Het is de waarheid.’

‘Goed. En wat is Garths versie van het verhaal?’

‘Dat weet ik niet zeker. Ik heb hem niet meer gesproken, maar de avond dat we werden gearresteerd, heeft hij de politie verteld dat het waterpistool van mij was. Een absolute leugen. Hij denkt dat als ik zijn leugen steun, we er allemaal met een lichte straf vanaf komen, omdat ik pas dertien ben. Daarbij heeft hij een of andere dure advocaat, dus wie weet wat ze gaan beweren.’

‘En jullie advocaat is Rodney Wall?’

‘Ja, meneer. Ik weet niet zeker of hij ons gelooft. Ik wou dat we een andere advocaat konden krijgen, maar daar hebben we het geld niet voor.’

‘Ik ken Rodney Wall. We hebben samen aan een paar zaken gewerkt.’

‘Is hij een goede advocaat?’

‘Hij is nieuw, hij werkt hier pas sinds een jaar of zo. Hij moet nog een hoop leren, maar hij komt er wel. Ik kan met hem praten. Zou je willen dat ik de rechter vraag of ik bij je zaak kan helpen?’

‘Natuurlijk, majoor. Dat zou geweldig zijn.’

‘Rechter Pendergrast is een goede man en hij heeft er een talent voor om achter de waarheid te komen. Het komt allemaal wel goed, Woody.’

‘Bedankt. Ik kan uw hulp goed gebruiken. Tony en ik allebei.’

‘Maar nu even over dat drinken. Dat bevalt me helemaal niet. Je bent nog veel te jong en dat leidt alleen maar tot meer problemen.’

‘Ik doe het bijna nooit, echt niet. Tony en ik pikken af en toe een blikje bier uit de koelkast, maar we hebben er helemaal geen geld voor.’

‘Rook je wiet?’

‘Nee, meneer.’

‘En Tony?’

‘Waarschijnlijk wel, maar nooit als ik erbij ben.’

‘Je ouders zijn gescheiden?’

‘Ja, meneer. Mijn vader woont in de omgeving, maar we zien hem bijna nooit. Mijn moeder is hertrouwd met een man die wel oké is, maar hij werkt in de bouw buiten de stad en we zien hem niet vaak. Mijn moeder heeft twee banen, soms zelfs wel drie.’

‘Dus er wordt thuis niet echt toezicht gehouden?’

‘Nee, meneer.’

De majoor kwam langzaam overeind en liep diep in gedachten heen en weer. ‘Laten we het eerst eens over dat drinken hebben,’ zei hij toen. ‘Het is tegen de wet en ik wil dat je daarmee ophoudt. Oké?’

‘Ja, meneer. Geen probleem. Ik vind het niet eens lekker.’

‘Bier en alcohol leiden alleen maar tot problemen, vooral voor een tiener. Beloof je me dat het niet meer zal gebeuren?’

‘Ja, meneer.’

‘Goed. Ik zal ervoor zorgen dat de rechter dat weet. En je mag niet meer spijbelen, oké?’

‘Oké.’

‘Niet drinken, niet spijbelen en altijd je huiswerk maken. Ik zal het bij je leraren controleren en je vooruitgang in de gaten houden. Rechter Pendergrast zal willen weten hoe je ervoor staat. Als ik me met de zaak ga bezighouden, Woody, verwacht ik een enorme verbetering. Je bent te jong en te slim om je met criminele zaken bezig te houden. Begrepen?’

‘Ja, meneer.’

‘Ik zal met je moeder praten. Vind je het erg als ik ook een praatje met Tony maak? Ik heb het vermoeden dat hij op het moment geen goede invloed op je heeft.’

‘Hij is een goede gozer, majoor. We hebben de gevangenis vanbinnen gezien en we willen allebei nooit meer terug.’

‘Goed. Misschien dat deze kleine aanvaring met de wet wel een goede les is geweest.’

‘Bent u weleens gearresteerd, majoor?’

‘Nee.’

‘Het is niet leuk. Ik kan de handboeien om mijn polsen nu nog voelen. Ik weet nog hoe die agenten met gefronste wenkbrauwen naar me keken, ik kan de kwaadheid op hun gezichten nog voor me zien, de lucht van die smerige cel ruiken. Het was allemaal heel beangstigend, omdat je nergens controle over hebt en je niet weet wat er gaat gebeuren.’ Woody beet op zijn lip, terwijl de tranen in zijn ogen sprongen en hij begon te trillen.

De majoor liep naar hem toe en legde zijn hand op zijn schouder. ‘Het komt wel goed, Woody.’
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De groep keerde zondagmiddag laat in de beschaving terug. De jongens waren stil toen de bus Strattenburg binnenreed. Ze waren doodmoe, maar ook in een melancholieke stemming. Zo waren ze bij thuiskomst altijd. De planning, het vooruitzicht, het enorme plezier van een weekend in de bossen zijn; alles was voorbij toen ze de echte wereld weer binnentraden en het leven zijn normale loop hernam. Morgen moesten ze weer naar school! Het was moeilijk voor te stellen. Het leek wreed.

 

Van de zestien jongens in meneer Mounts klas waren er zeven scouts die hadden gekampeerd. Zodra hij maandagochtend de presentie had opgenomen – alle zestien leerlingen waren aanwezig – vroeg hij Woody om naar voren te komen en over het weekend te vertellen. De meeste dertienjarigen hielden er niet van om voor een groep te moeten spreken, hoewel Theo er juist van genoot. Om aan die verlegenheid te werken, pikte meneer Mount er vaak een willekeurige leerling uit, die hij vroeg om naar voren te komen en iets te vertellen. Hij verwachtte van hen dat ze rechtop stonden, langzaam spraken en zo zelfverzekerd mogelijk probeerden over te komen. Een paar van hen hadden er aanleg voor, maar de meesten moesten zich door vijf lange minuten worstelen.

Woody begon door te vertellen over de grap die ze hadden uitgehaald met de jongste scout. Hij kreeg wat lachers op zijn hand, leek zich wat meer op zijn gemak te voelen en was net bezig om over de avondwandeling te vertellen, toen er op de deur werd geklopt. Mevrouw Gladwell onderbrak de les door het lokaal binnen te komen. Ze knikte naar meneer Mount, toen naar Woody en vroeg hun even de gang op te komen.

Daar stond Bob Hawley van Action Bonds op hen te wachten. Hij stelde zich aan meneer Mount voor en vroeg toen aan Woody: ‘Klopt het dat je het weekend de stad uit bent geweest?’

Woody keek nerveus naar mevrouw Gladwell en antwoordde: ‘Ja, meneer. Ik heb met de scouting bij Lake Marlo gekampeerd.’

‘Dat is wat ik ook heb gehoord,’ snauwde Hawley. ‘Maar je mag het district Stratten niet verlaten, knul. Je hebt de voorwaarden van je borg geschonden.’ Hij haalde een stel handboeien tevoorschijn en greep Woody bij zijn arm. ‘Jij gaat met mij mee.’

Meneer Mount deed een pas naar voren. ‘Dat kunt u niet doen!’

‘Nou en of ik dat kan. Ik doe het elke keer als een crimineel de voorwaarden van zijn borg overtreedt.’

‘Ik wens niet dat u hem een crimineel noemt!’ zei mevrouw Gladwell.

Woody rukte zijn arm los, maar Hawley wist zijn andere arm stevig beet te grijpen en sloeg de handboei om zijn rechterpols. 

‘Laat hem los!’ zei meneer Mount.

De deur stond nog een stukje open en Theo en de anderen konden elk woord verstaan.

Hawley was een ruige vent, die precies wist wat hij deed. ‘Je hebt geen keus, knul, en maak het niet moeilijker dan het al is.’ Hij porde meneer Mount met zijn vinger in zijn borst en zei: ‘En als u problemen maakt, heb ik de bevoegdheid om u ook te arresteren. Achteruit.’ Toen greep hij Woody’s linkerpols en sloeg daar ook een handboei om. ‘Kom mee.’

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Woody luid.

‘Naar de gevangenis, knul. Daar wordt iedereen die zijn borg verspeelt heen gebracht.’

‘Hij heeft zijn borg niet verspeeld,’ zei meneer Mount, hoewel hij daar niet helemaal zeker van was.

‘Schei toch uit,’ zei Hawley kwaad, en hij leek op het punt te staan om een klap uit te delen. Mevrouw Gladwell deed sprakeloos een pas naar achteren. Hawley greep Woody en marcheerde met hem door de gang. Gelukkig was de gang leeg. Alle leerlingen zaten nog in hun mentorklas te wachten op de bel voor de eerste les.

De vijftien overgebleven jongens renden naar de ramen en keken vol ongeloof toe hoe Woody het gebouw uit werd gebracht. Buiten stond een andere onguur uitziende vent naast een auto te wachten en hij deed de achterdeur van de auto open. Hawley duwde Woody op de achterbank.

Meneer Mount zag er verbijsterd uit toen hij de klas weer binnenkwam. De jongens gingen snel weer zitten. Een paar seconden lang werd er niets gezegd. Het ongelooflijke moment sprak voor zichzelf. Ten slotte vroeg meneer Mount: ‘Theo, wist jij dat Woody het district niet mocht verlaten?’

‘Nee, natuurlijk niet. Daar heb ik geen moment aan gedacht, hij ook niet trouwens. Niemand. Ik kan het gewoon niet geloven.’

‘Ik ook niet.’

‘Hoe kunnen ze zoiets doen?’ vroeg Aaron. ‘Die kerel is toch geen politieagent?’

‘Nee, dat is hij niet,’ antwoordde meneer Mount, terwijl hij over zijn kin wreef. ‘Maar als ze de voorwaarden van hun borg overtreden, heeft een borgsteller het recht om zijn eigen cliënten te arresteren.’

Mevrouw Gladwell kwam de klas weer binnen. ‘Meneer Mount, zouden Theo en u mij naar mijn kantoor willen volgen?’

Alsof het zo was afgesproken, ging op dat moment de bel voor de eerste les en de jongens pakten langzaam hun rugzakken. Theo en meneer Mount volgden mevrouw Gladwell naar haar kantoor, waar ze de deur achter hen sloot. Ze ging naast haar bureau staan en keek hen aan. Geen van drieën wisten ze wat ze moesten zeggen. Na een korte stilte zei ze: ‘Goed, wat doen we nu? Ik neem aan dat zo’n kerel bijna overal mag binnenvallen als hij een van zijn cliënten wil oppakken, maar het lijkt me toch dat een school daarvan is uitgesloten.’

‘Nee,’ zei meneer Mount. ‘De wet geeft een borgsteller een heleboel macht. Maar het hele idee dat Woody de voorwaarden van zijn borg zou hebben overtreden is belachelijk. Ja, hij is buiten de stad geweest. Maar hij heeft niet geprobeerd te vluchten, of zo. Hij is weg geweest, hij is weer teruggekomen en hij is vandaag op school verschenen, precies zoals van hem werd verwacht. Die kerel hoopt waarschijnlijk dat de rechter een nieuwe borgsom zal vaststellen, zodat hij een nieuwe borg kan uitschrijven en weer wat aan Woody kan verdienen.’

‘Woody heeft geen cent meer,’ zei Theo. ‘We hebben de eerste keer al moeten sprokkelen voor geld. Hij zit voorgoed vast.’

‘Wat kunnen we doen?’ vroeg mevrouw Gladwell.

‘Nou, als eerste moeten we zijn advocaat op de hoogte stellen, de heer Wall. Ze zullen Woody waarschijnlijk heel snel voor de rechter leiden en daar zou zijn advocaat bij moeten zijn.’

‘Wij zouden er ook bij moeten zijn,’ zei Theo, die er zoals altijd op gebrand was om naar de rechtszaal te gaan en een les te missen.

‘Goed,’ zei mevrouw Gladwell. ‘Ik zal zijn moeder bellen. Meneer Mount, belt u zijn advocaat.’

Theo had plotseling een idee. ‘En ik zal majoor Ludwig bellen, onze scoutingleider. Hij en Woody hebben tijdens het kamperen met elkaar gepraat en de majoor heeft aangeboden om zijn raadsman bij de kinderrechter te zijn. Hij kent de rechter goed.’

‘Geweldig idee,’ zei ze. ‘Aan de slag.’

 

Woody werd in dezelfde cel geplaatst als die Tony en hij nog maar kortgeleden hadden gedeeld met hun oude vriend Jock, en de herinneringen daaraan waren verschrikkelijk. Hij verkeerde in een staat van ongeloof en mompelde in zichzelf, terwijl hij op het onderste bed van het stapelbed ging liggen en de situatie probeerde te begrijpen. Helemaal in zijn eentje draaide hij zijn gezicht naar de muur en vocht tegen de tranen. Een week lang was hij niet alleen elke dag naar school gegaan, maar had hij ook al zijn huiswerk gedaan. Hij was aan het eind van de dag nagebleven om lessen in te halen. De gedachte aan bier was zelfs nooit bij hem opgekomen. Hij was met de scoutinggroep gaan kamperen. Wat had hij nog meer kunnen doen om zich goed te gedragen? En toch zat hij nu weer hier, helemaal alleen in een smerige cel.

Een uur later kwam er een bewaarder zijn cel binnen, die hem mededeelde dat hij om één uur voor een hoorzitting aan de rechter zou worden voorgeleid. Hij bedankte de man, hoewel hij geen idee had wat hem te wachten stond. Het lukte hem om zichzelf ervan te overtuigen dat zijn moeder, Tony en Theo alles in het werk zouden stellen om hem weer vrij te krijgen. Toch was hij misselijk van bezorgdheid. Als de rechter weer een borgsom zou vaststellen, dan was er geen enkele mogelijkheid dat ze voldoende geld bij elkaar zouden krijgen. Dan zat hij waarschijnlijk nog maanden in de cel.

De lunch bestond uit een kalkoensandwich en een zure bom en hij at alles op, omdat hij rammelde van de honger. Dezelfde bewaarder haalde zijn celdeur van het slot, deed hem de handboeien om en leidde hem naar de voorkant van het gebouw, langs de receptie en naar een wachtende patrouillewagen. Een paar minuten later liep hij de kelder van de rechtbank in en werd hij met de lift naar boven gebracht.

Rechter Pendergrast zat al op zijn zetel toen Woody werd binnengebracht. Op de voorste rij zaten zijn moeder, Theo en meneer Mount. Zijn advocaat, Rodney Wall, stond bij de zetel van de rechter te wachten, samen met Bob Hawley, een man aan wie hij nu een bloedhekel had.

Voor Theo was het de eerste maal dat hij de rechter weer zag sinds hij hem bij de dierenrechtbank had ondervraagd. Theo nam aan dat hij hem niets kwalijk nam. Hij vond dat hij het kruisverhoor goed had gedaan. En hij vond dat de rechter het als getuige goed had gedaan. De edelachtbare was een veteraan als het op rechtszaalgevechten aankwam en hij wist dat iedere advocaat een taak uit te voeren had. Toen hij op zijn zetel had plaatsgenomen, had hij naar Theo geknikt, maar zonder te glimlachen. Het viel Theo op dat hij er beter uitgerust uitzag. Er waren geen berichten geweest dat Rufus weer door de buurt had geravot en er waren geen klachten van de Dierenbescherming meer geweest. Theo was Roger op school tegengekomen en alles was in orde met hun konijn.

Een eerlijke oplossing voor iedereen. Wie zou er iets te klagen kunnen hebben? Theo besloot zich geen zorgen te maken dat de rechter enige rancune tegenover hem zou voelen.

De edelachtbare nam wat papierwerk door en toen hij klaar was, zei hij: ‘Ik heb de borgstelling van Action Bonds gelezen. Hebt u, meneer Lambert, dit weekend het district verlaten?’

Woody rechtte zijn rug, keek de rechter aan en antwoordde: ‘Ja, meneer. Ik heb met mijn scoutinggroep bij Lake Marlo gekampeerd.’

‘En was u zich ervan bewust dat u het district Stratten niet mocht verlaten?’

‘Nee, meneer. Dat wist ik niet.’

‘Meneer Wall, hebt u uw cliënt gewaarschuwd voor het verlaten van het district?’

‘Nee, meneer. Ik nam aan dat hij en zijn moeder wisten dat hij thuis moest blijven.’

‘Nou, het schijnt dat u te veel hebt aangenomen.’ Rechter Pendergrast leek geïrriteerd door de situatie.

De deur ging open en majoor Ludwig kwam de zaal in lopen. Hij leunde tegen de achterwand en knikte naar de rechter, die hem zag maar gewoon verderging. ‘Tja, ik heb geen andere keus dan uw borg in te trekken en een nieuwe borg te bespreken.’

De majoor deed een pas naar voren. ‘Edelachtbare, als het de rechtbank behaagt, zou ik graag iets willen zeggen,’ zei hij.

‘Ga uw gang, majoor Ludwig.’

‘Woody is een van mijn scouts en ik wil me als vrijwilliger aanmelden om hem namens het hof als raadsman te begeleiden. Ik neem de volle verantwoording voor het feit dat hij is gaan kamperen en het district heeft verlaten. Ik heb er geen moment bij stilgestaan dat hij de voorwaarden van zijn borg zou schenden. Het is mijn fout, edelachtbare, en ik kan u beloven dat hij elk moment dat u hem wilt zien tot uw beschikking zal staan.’

De majoor kwam naar voren; hij sprak als een doorgewinterde jurist en het was duidelijk dat de rechter hem respecteerde. 

‘Er is niemand bij gebaat om een nieuwe borg vast te stellen,’ ging hij verder. ‘Ik heb begrepen dat het gezin een groot offer heeft moeten brengen om hem de eerste keer vrij te krijgen. Laat hem onder mijn supervisie gaan en er zullen geen problemen meer ontstaan. Tijdens onze kampeertocht afgelopen weekend heb ik de aanklachten met Woody besproken en ik ben er vast van overtuigd dat hij niet schuldig is aan enige serieuze misdaad. Hij heeft me beloofd dat hij harder zal werken op school en dat hij bij mensen die een verkeerde invloed op hem kunnen hebben uit de buurt zal blijven. Ik vraag de rechtbank mij met deze zaak te vertrouwen.’

Zijn woorden klonken indrukwekkend en toen hij het woord ‘vertrouwen’ gebruikte, geloofde iedereen in de rechtszaal hem.

Terwijl hij over de situatie nadacht, maakte rechter Pendergrast een paar aantekeningen. Toen keek hij Woody aan en zei: ‘Goed, jongeman, ik ben iemand die in tweede kansen gelooft. Ik neem aan dat dit een oprechte vergissing van je was. Ik wil dat je je samen met majoor Ludwig elke maandagmiddag om vier uur bij mij meldt, en dan bespreken we je gedrag op school en je cijfers. Ondertussen heeft je advocaat de tijd om aan de aanklachten te werken die tegen je zijn ingediend. Je wordt op persoonlijke titel vrijgelaten, geen borg.’

Woody keek hem recht in zijn ogen. ‘Dank u wel, edelachtbare,’ zei hij.
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De daaropvolgende twee weken wist Woody een nieuwe arrestatie te voorkomen. Hij miste geen enkele schooldag, kwam vaak vroeg naar school en bleef langer in het huiswerklokaal om bijles te krijgen. Tony ging ook weer elke dag naar school en deed beter zijn best in de klas.

De gevangenis was een plek die ze wilden mijden.

 

Clifford Nance had het mooiste advocatenkantoor van Strattenburg. Het was gevestigd op de bovenste etages van een oud gebouw, dat ooit de enige bank van Strattenburg was geweest, en door de grote ramen keek hij regelrecht uit op het gerechtsgebouw aan de andere kant van de straat. In de verte kon hij de rivier de Yancey zien liggen. Nance had het gebouw jaren geleden al gekocht en veel geld uitgegeven aan de renovatie. Zijn firma had zeven advocaten in dienst en was de grootste van de stad. Vanuit de lobby ging er een lift rechtstreeks naar Nance’ kantoor.

Rodney Wall was nog nooit in de buurt van het kantoor geweest, maar zoals de meeste advocaten in de stad had hij er wel over gehoord. Als jonge advocaat van het pro-Deokantoor met een laag salaris, droomde hij ervan om op een dag net zo succesvol te zijn als de topadvocaat die Clifford Nance was. Hij wilde een mooi kantoor bij een grote firma, een prachtig huis, dure auto’s, alles wat je je maar kon voorstellen. En hij droomde er stiekem van om voor het kantoor van Nance te werken. Zijn plan was om zich voorlopig in de loopgraven van het kantoor van de pro-Deoadvocaten te blijven begeven, ervaring op te doen, misschien aan het opbouwen van een reputatie te werken en dan voor een positie als partner bij het bedrijf te solliciteren. Maar een heleboel jonge advocaten in Strattenburg hadden dezelfde droom.

Op het afgesproken tijdstip, dat was voorgesteld door ­Nance, nam Rodney de lift naar de bovenste etage, waar hij werd begroet door een aantrekkelijke secretaresse die hem koffie aanbood. Meneer Nance zat aan de telefoon en zou nog even bezig zijn. Rodney zakte in een grote, leren stoel neer en bewonderde de Perzische tapijten en de moderne kunst aan de muren. Hij nam kleine slokjes van zijn koffie en staarde naar zijn telefoon, alsof hij zaken had die veel belangrijker waren dan de Lambert-zaak. De secretaresse typte onverstoorbaar verder. Af en toe rinkelde de telefoon. Ten slotte ging er een deur open en kwam Nance in hoogsteigen persoon naar buiten. Hij wuifde Rodney zijn enorme kantoor binnen en wees op de pluche bank. ‘Laten we daar maar gaan zitten,’ zei hij. ‘En laten we het informeel houden.’

‘Natuurlijk,’ zei Rodney, terwijl hij om zich heen keek. ­Nance’ monumentale bureau was lang en breed en leek van mahoniehout te zijn, hoewel Rodney daar niet zeker van was. Er lagen een paar dossiers op, maar het bureau was grotendeels leeg, alsof de grote man een overzichtelijk leven leidde en zich alleen met de direct voor hem liggende zaken bezighield. In een hoek van het kantoor stond een vergadertafel met stoelen eromheen. De wanden waren bedekt met schilderijen en portretten. Alles was netjes en perfect georganiseerd, wat niet als een verrassing kwam. Nance had de reputatie als strafpleiter altijd grondig voorbereid en goed georganiseerd te zijn.

‘Mooi kantoor hebt u hier,’ zei Rodney, terwijl hij zich op de bank liet zakken.

‘O, het kan ermee door,’ zei Nance. Hij had een donkerblauw pak aan met een smetteloos wit overhemd en een perfect gestrikte das, dure schoenen en een gouden horloge. Hij geeft waarschijnlijk meer aan kleding uit dan ik in een heel jaar verdien, dacht Rodney bij zichzelf.

‘Weet je, Rodney,’ zei Nance, ‘ik ben dertig jaar geleden ook als pro-Deoadvocaat begonnen. In die tijd stonden we nog elke dag in de rechtszaal te pleiten. Die ervaring was onvergetelijk. Hoe lang werk je daar nu al?’

‘Een jaar.’

‘Monk is een goede vent. Je kunt een hoop van hem leren.’

‘Tot nu toe gaat het prima.’

Dat was genoeg prietpraat. Nance schraapte zijn keel alsof het tijd werd om te beginnen. Hij had het druk. ‘Goed, laten we eens over deze zaak praten. De feiten zijn duidelijk. Drie stomme jongens rijden wat rond en drinken bier. Daar kan nooit iets goeds van komen, is het wel? Maar er is niemand gewond geraakt. Ik bedoel, je weet dat het maar een waterpistool was, een speelgoedje. Garth, mijn cliënt, houdt vol dat het van dat jongste ventje was…’

‘Woody. Woody Lambert. Dertien jaar oud.’

‘Juist. Woody en Tony, maar ik weet niet zeker of dat waar is.’

‘Nee, dat is het niet,’ zei Rodney, die gewichtig probeerde over te komen. ‘Het is zelfs absoluut niet waar. Tony en Woody hadden dat pistool nog nooit gezien.’

‘Nou ja, dat is wat zij zeggen en het zijn broers, nietwaar?’

‘Dat klopt, maar het lijkt erop dat ze de waarheid vertellen.’

‘Daar twijfel ik niet aan. Luister, Rodney, als wij met elkaar in de clinch gaan, dan heeft dat alleen maar nadelen. Ik heb een plan om deze hele zaak niet-ontvankelijk te laten verklaren nog voor de grand jury een dagvaarding tegen mijn cliënt kan uitvaardigen. Aangezien ze minderjarig zijn, hoeven jouw cliënten niet bang te zijn voor een dagvaarding. Ik denk dat ik Jack Hogan wel kan overtuigen om een deal met ons te sluiten zodat we serieuze aanklachten tegen die jongens kunnen vermijden. Ik maak me natuurlijk grote zorgen over mijn cliënt, Garth, want hij is achttien en wordt als een volwassene behandeld. Ik kan je verzekeren dat het geen slechte jongen is. Misschien ietwat onvolwassen, maar daar groeit hij met een beetje hulp wel overheen. Zijn ouders maken zich zorgen over zijn drank- en drugsgebruik en hij heeft erin toegestemd om zich in een ontwenningskliniek te laten opnemen. Dat zal voor Jack Hogan en rechter Gantry heel belangrijk zijn. De Tuckers zijn goede mensen. Garth wil nog steeds naar de universiteit. Kun je je voorstellen wat een invloed een veroordeling voor zo’n misdrijf op zijn leven zou hebben? Geen universiteit. Geen baan. Geen toekomst.’

‘En hoe wilt u een dagvaarding voor een misdrijf voorkomen?’ vroeg Rodney.

‘Laten we eens beginnen met het pistool. Ik hoef je er niet aan te herinneren wat een hekel rechter Gantry aan wapens en geweld heeft. Als we Woody, de dertienjarige, laten zeggen dat dat pistool van hem was, dan verliest het wapen iets van belang in de rechtszaak. Natuurlijk heeft Garth het wel gebruikt voor de overval. En natuurlijk was dat erg stom. Maar ik zal aanvoeren dat hij op dat moment al dronken was, en daarom niet goed wist wat hij deed. Woody kwam met het pistool op de proppen. Alle drie de jongens waren bij de overval betrokken en ze moeten alle drie gestraft worden. Maar het is van belang dat we ervoor zorgen dat het niet meer om een zwaar misdrijf gaat, Rodney. Begrijp je wat ik bedoel?’

‘Natuurlijk, maar hoe wilt u Jack Hogan ervan overtuigen dat hij de aanklacht voor een gewapende roofoverval laat vallen?’

‘Door te smeken. Ik zal sterk benadrukken dat Garth een goede knul is, maar dat hij dronken was, en dat hij de vergissing maakte om te denken dat je met een waterpistool geen echte overval kunt uitvoeren. Dat er niemand gewond is geraakt, dat hij er enorm spijt van heeft, dat hij het ermee eens is dat hij een paar dagen de cel in zal moeten, en dat hij akkoord gaat met twee jaar proeftijd, een zware boete, volledige restitutie aan de winkel en een werkstraf van een paar honderd uur. Alles om een aanklacht wegens een zwaar misdrijf te vermijden.’

‘En mijn cliënten?’

‘Kom op, Rodney. Het zijn minderjarigen. In die rechtbank gelden heel andere regels. Jouw jongens krijgen een tik op hun vingers, een korte proeftijd, maar niks ernstigs. Daarbij krijgen zij geen strafblad.’

‘Maar ze zijn onschuldig, meneer Nance.’

‘Noem me toch gewoon Clifford. En ze zijn niet helemaal onschuldig. Ze reden bier drinkend in het rond, ze waren op zoek naar moeilijkheden en die hebben ze ook gevonden. Als ik het goed begrijp, komen de Lambert-broers uit een gebroken gezin en hebben ze moeilijkheden op school. Klopt dat?’

‘Zo zou je het kunnen stellen.’

‘Goed, dan nemen we alle drie de jongens en verdelen we de schuld een beetje. Woody zegt dat het pistool van hem was. Hij en zijn broer geven toe dat ze het met de beslissing om bier te jatten eens waren. Iedereen heeft er enorm spijt van en ze hebben allemaal hun lesje geleerd.’

‘Ik ben er niet zeker van of Woody en Tony voor meer dan alleen het bier schuld zullen willen bekennen. Ze houden absoluut vol dat ze niets van de overval wisten.’

‘En dat is waar jij eraan te pas komt, Rodney. Daar zijn advocaten voor. Je moet ze ervan overtuigen dat ze elkaar moeten steunen en hetzelfde verhaal moeten vertellen. Vertrouw me maar. Ik doe dit werk al meer dan dertig jaar en ik ben erg goed in mijn werk. Ik ken de rechters en de aanklagers en zij kennen mij.’

‘Geen twijfel mogelijk.’

‘Er is een uitweg voor alle drie die jongens, Rodney. We moeten het verhaal alleen wat creatief vertellen, zodat ze alle drie een deel van de schuld op zich nemen en niemand echte schade oploopt.’

Rodney nam een slokje van zijn koffie en slaakte een diepe zucht. Clifford Nance klonk erg overtuigend, maar Rodney hield er niet van om door een andere advocaat onder druk te worden gezet. Niet op deze manier. ‘Waarom ben je er zo zeker van dat Jack Hogan ermee akkoord zal gaan om de aanklacht voor een gewapende roofoverval te reduceren tot een overtreding?’ vroeg hij.

Clifford glimlachte zelfvoldaan, alsof hij de wijsheid in pacht had. ‘Jack en ik kennen elkaar al heel lang. We hebben al vaak de degens gekruist in de rechtszaal. Moordzaken, drugszaken, noem maar op. We hebben groot respect voor elkaar, respect dat we hebben verdiend. Dit is geen ernstige zaak, Rodney. Dit is een zaak van drie jongens die zijn gaan rondscheuren en iets stoms hebben gedaan. Nogmaals, er is niemand gewond geraakt. Ik ken Jack en ik weet dat ik hem kan overtuigen om zich in te houden en Garth te helpen. De Tuckers zijn aardige mensen, in tegenstelling tot de meeste andere criminelen die Jack aanklaagt. Het enige wat nodig is, is dat jij je cliënten ervan overtuigt om aan ons plan mee te werken.’

‘Dat zal niet eenvoudig worden.’

‘Geloof jij nou echt dat Woody en Tony geen idee hadden van wat Garth van plan was?’

‘Dat weet ik niet zeker. Ik heb altijd mijn twijfels bij hun verhaal gehad.’

‘Dat is wat ik bedoel, Rodney. Ik heb ook zo mijn twijfels. Ik durf te wedden dat die jongens geen bier meer hadden en besloten om het dan maar te pikken. En ik ben ervan overtuigd dat de rechter er precies zo over zal denken.’

‘Goed, ik zal met mijn cliënten praten. Ik vrees dat hier wel een paar gesprekken voor nodig zullen zijn.’

‘Nou, laten we er niet te lang over doen. Ik wil voordat de grand jury de zaak in handen krijgt een deal met Hogan sluiten.’ Nance glimlachte beleefd en kwam overeind. Einde gesprek. Hij leidde Rodney naar de deur, bleef even staan en wreef over zijn kin. ‘Zeg, Rodney, hoe lang ben je nog van plan om voor Monk te werken?’

‘O, dat weet ik niet. Nog een paar jaar misschien.’

‘En dan?’

‘Dan zou ik graag voor een advocatenkantoor willen gaan werken, bij een leuke firma, en me specialiseren in strafrecht. Ik hou van de rechtszaal en ik kan me wel voorstellen dat ik daar mijn carrière maak.’

‘Dat is wat ik ook heb gedaan en ik heb er nooit spijt van gehad. Binnenkort, als deze zaak achter de rug is, moeten wij eens over jouw toekomst praten. Ik ben altijd op zoek naar jong talent. We hebben nu zeven advocaten, maar we hebben er minstens twee meer nodig.’

‘Zo’n gesprek zou ik zeer op prijs stellen, meneer Nance.’

‘Zeg toch Clifford tegen me.’
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Op een koude, regenachtige middag zat Theo in zijn kleine kantoortje achter in het pand van Boone & Boone, maar in plaats van zijn saaie huiswerk te doen, zat hij achterovergeleund in zijn oude, door het kantoor afgedankte bureaustoel naar de tegen het raam kletterende regen te kijken. Judge lag een paar centimeter van Theo’s sneakers onder het bureau te snurken. Af en toe regende het echt hard en de wind gierde over het dak. Dan werd het weer minder en was het bijna droog. Hij zat de regen en de wind al een poosje te bestuderen, want met name zijn wiskundehuiswerk was ongelooflijk saai; ze worstelden met polygonen. En zijn scheikunde was ook saai; ze moesten chemische verbindingen onthouden, en nou ja, er was op het moment niets wat enige opwinding bood. Dus deed hij wat hij op zijn dertiende vaak deed: nadenken over het leven en zich afvragen hoe het over een paar jaar zou zijn, als hij eenmaal volwassen was en auto mocht rijden en zich op het studentenleven zou storten. Hij had al een paar universiteiten in gedachten, maar hij kon zich de dag dat hij gedwongen zijn huis zou moeten verlaten en zonder zijn ouders en zijn hond de wijde wereld in zou trekken gewoon niet voorstellen. Hij had online al wat research gedaan, maar had nog geen universiteit kunnen vinden die haar eerstejaarsstudenten toestond om hun hond mee naar de campus te nemen.

Maar dat zou nog een paar jaar duren. Hij had problemen die dringender waren. Een boekverslag voor Engels. Een spreekbeurt voor maatschappijleer. De majoor hield hem scherp in de gaten en overzag zijn vorderingen om meer insignes te halen. Die man had in feite een deadline gesteld waarop Theo een Adelaarscout zou moeten worden. April Finnemores vader was weer met de noorderzon vertrokken, voor de zoveelste keer, en haar moeder was nog steeds gek. Theo was bang dat April op een dag zou weglopen om voorgoed te verdwijnen.

De uren tikten weg, de lucht werd steeds donkerder en Theo bleef maar dagdromen. Een zacht geklop op de achterdeur stoorde hem in zijn overpeinzingen en bracht hem terug naar de werkelijkheid. Woody kwam snel binnen en schudde het regenwater van zich af. Hij was doorweekt.

‘Kom binnen,’ zei Theo.

‘Ik ben al binnen, Theo, en ik heb het ijskoud. Geef me jouw jas even.’

Theo pakte zijn jas van een haakje aan de muur en gooide hem naar Woody. ‘Waarom ga je met zulk rotweer in godsnaam over straat?’

‘Nou, ik ben hier niet naartoe gekomen omdat ik jou zo mis, laat dat duidelijk zijn,’ zei Woody, terwijl hij de jas aantrok. Judge was inmiddels wakker geworden en snuffelde aan Woody’s enkels. Woody keek naar de open deur. ‘Kunnen we praten?’ vroeg hij.

‘Natuurlijk.’ Theo stond op, deed de deur dicht en ging weer in zijn stoel zitten. ‘Dit moet wel heel belangrijk zijn.’

‘Dat is het ook. Tony en ik hebben net een uur lang met Rodney Wall gepraat. Wat een klootzak is die vent. Hij heeft ons proberen over te halen om Garths verhaal over dat pistool te bevestigen. Wall wil dat Tony en ik Garth dekken door te zeggen dat dat pistool van mij was, dat Tony ervan wist, dat wij het aan Garth hebben gegeven zodat hij meer bier kon halen, en dat we het daar allemaal over eens waren.’

‘Je advocaat wil dat je liegt?’

‘Ja. Hij zegt dat we het verhaal moeten bevestigen, omdat Clifford Nance dikke maatjes met de officier van justitie is, hoe heet hij ook alweer…’

‘Jack Hogan.’

‘Precies, Hogan, en dat als we allemaal hetzelfde verhaal vertellen en we allemaal een deel van de schuld op ons nemen, we er allemaal met een lichte straf vanaf komen, inclusief Garth natuurlijk.’

‘Dat is afschuwelijk, Woody. Je had dat pistool nog nooit gezien.’

‘Vertel mij wat. Het ergste is dat Wall, onze eigen advocaat, waar we niet vanaf kunnen omdat we ons geen ander kunnen veroorloven, wil dat we die deal aannemen. Hij noemde het steeds “een goede deal”. Hij zei dat die Nance het eigenlijk al met Jack Hogan op een akkoordje had gegooid. Dan krijgen we allemaal een lichte straf en krijgt Garth geen strafblad, want daar komt hij nooit meer vanaf en dat zou zijn leven kapotmaken. Je had erbij moeten zijn, Theo. Het was gewoon belachelijk om mee te maken hoe onze eigen advocaat ons ervan probeerde te overtuigen dat we moesten liegen en die deal moesten aannemen.’

‘Wat hebben jullie gezegd?’

‘Ik heb nee gezegd. Tony heeft nee gezegd. Wall werd pissig op ons toen we nee zeiden. Hij zei dat we dan zouden moeten voorkomen en dat rechter Pendergrast ons waarschijnlijk niet zou geloven, omdat we broers zijn en broers elkaar dekken. Dat zegt Wall. Hij zei ook dat het onwaarschijnlijk was dat de rechter zou geloven dat wij, Tony en ik, niet wisten wat Garth van plan was. Het einde van het liedje, Theo, is dat onze advocaat ons niet gelooft en wil dat we een deal sluiten, zodat hij indruk op de grote Clifford Nance kan maken.’

‘Ik vind dit onvoorstelbaar.’

‘Ik weet het, ik weet het. Die vent maakt zich meer zorgen om Garth Tucker dan om ons. We hebben een andere advocaat nodig, Theo. Kun jij ons niet verdedigen? Ik weet dat je pas dertien bent, maar jij zou het beter doen dan Wall.’

‘Sorry. Kom over een jaar of twaalf maar weer terug.’

‘En je moeder?’

‘Nee. Ik heb al enorm moeten zeuren voordat ze de zitting voor de borg wilde doen en ze is ervan overtuigd dat ze dat niet goed heeft gedaan. Ze houdt niet van strafrecht en wil er niets mee te maken hebben.’

‘En je vader?’

Theo snoof. ‘Dan zou je waarschijnlijk de doodstraf krijgen. Mijn vader is al in geen jaren meer in de rechtszaal geweest.’

‘Je oom Ike dan?’

‘Is niet beëdigd, net als ik. Ik heb een idee. Laten we met de majoor gaan praten en hem alles vertellen. Hij heeft al eerder met Wall samengewerkt en ik durf te wedden dat hij niet bang is om hem aan te pakken.’

Woody rilde niet meer, hoewel het water nog steeds uit zijn haar droop en over zijn wangen rolde. ‘Goed idee,’ zei hij zacht. ‘Je moet iets doen, Theo.’

‘Heeft Wall gezegd wat er zou gebeuren als Tony en jij veroordeeld zouden worden?’

‘Ja. Dat is het smerige eraan. Hij zegt dat we dan voor lange tijd naar een jeugdgevangenis zouden worden gestuurd. Dat is toch beangstigend, Theo? Onze eigen advocaat die met de gevangenis dreigt als we niet doen wat hij zegt.’

‘Wat hebben jullie gezegd?’

‘Tony werd kwaad, echt kwaad. Hij zei dat we niet veroordeeld zouden worden als hij een beetje een goede advocaat zou zijn, omdat we simpelweg onschuldig zijn. Ze kregen ruzie, echt zware ruzie, en uiteindelijk zei hij dat we weg moesten gaan. We hebben oorlog met onze eigen advocaat.’

‘Laten we de majoor gaan zoeken.’

 

Ze troffen hem thuis. Hij had hen aan de telefoon uitgenodigd om langs te komen en ze reden er op hun fietsen door de regen naartoe. Gelukkig woonde hij niet ver weg. Zijn huis was een karakteristieke bungalow in het centrum van de stad, een oud huis dat zijn vrouw en hij prachtig hadden gerenoveerd toen ze na zijn pensionering naar Strattenburg waren verhuisd. De jongens waren er al een paar maal geweest voor scoutingsessies en workshops om hun insignes te halen.

Mevrouw Ludwig gaf hun handdoeken en serveerde heerlijke warme chocolademelk. Nadat zij zich had teruggetrokken, vertelde Woody opnieuw het verhaal over het desastreuze gesprek dat Tony en hij met hun advocaat hadden gevoerd. Zoals altijd luisterde de majoor aandachtig en zonder commentaar te geven tot Woody klaar was.

‘Dit is verontrustend,’ zei hij toen.

Theo, die zoals altijd gretig was om aan het gesprek deel te nemen, vroeg: ‘Als Woody dit nieuwe verhaal zou vertellen, dan is dat toch meineed?’

‘Natuurlijk is het dat,’ antwoordde de majoor. ‘Een valse verklaring onder ede tijdens een rechtszaak is meineed, en dat op zich is alweer een misdrijf. Dat maakt de zaken alleen maar ernstiger, Woody. Je mag die verklaring absoluut niet afleggen tijdens je getuigenis.’

‘O, dat ben ik ook niet van plan,’ zei Woody.

‘En Tony?’ vroeg de majoor.

‘Wij steunen elkaar en we houden vast aan de waarheid. Zo simpel is het. Het kan ons niet schelen wat er met Garth gebeurt. Hij heeft zijn eigen advocaat en zijn familie heeft geld.’

De majoor wreef diep in gedachten over zijn kin. Hij had een frons in zijn voorhoofd en was niet blij met wat hij zojuist had gehoord. 

‘Zou u dit niet aan de rechter moeten vertellen, majoor?’ onderbrak Theo zijn gedachten. ‘Hem moeten vertellen dat deze advocaat zijn cliënten probeert over te halen om voor de rechtbank te liegen?’

‘Misschien wel, maar nu nog niet. Laten we eerst maar even afwachten wat er gaat gebeuren. Je proces is woensdag over een week en we hebben nog wat tijd. Misschien dat ik met Rodney Wall ga praten om hem alles uit te leggen, zodat hij weet dat Tony en jij niet met dit nieuwe verhaal akkoord gaan.’

‘Goed, maar ik zal u zeggen wat me dwarszit,’ zei Woody. ‘Wall zegt dat ons verhaal, het echte verhaal, niet geloofwaardig is. Drie tieners in een auto die bier drinken en meer willen hebben. Het plan om een winkel te overvallen om meer bier en wat contant geld te krijgen. En twee van de drie weten niets van dat plan? Ik begrijp wat hij bedoelt. Misschien is het ook moeilijk te geloven. Daarbij zijn de twee die beweren onschuldig te zijn broers van elkaar, van wie iedereen natuurlijk aanneemt dat ze alles zullen zeggen om elkaar te dekken. Misschien is onze zaak niet zo sterk als we denken.’

‘Dat ben ik met je eens,’ zei Theo, hoewel niemand om zijn mening vroeg. ‘Dus de grote vraag is: wat gebeurt er als je in het proces schuldig wordt bevonden?’

‘Precies,’ zei Woody. ‘Wat als we schuldig worden bevonden en twee jaar de bak in draaien? Dat zou het einde van de wereld betekenen. Dan kun je me net zo goed gelijk doodschieten.’

‘Laten we nou niet te hard van stapel lopen,’ zei de majoor. ‘Ik zal zo snel mogelijk met Wall gaan praten. Laten we even afwachten hoe dat gaat.’

‘Ik heb een vraag,’ zei Theo. ‘Als Woody en Tony zouden besluiten om met dit plan akkoord te gaan en een deel van de schuld op zich te nemen, voor wat voor vergrijp pleiten ze dan schuldig? Dat begrijp ik niet.’

De majoor glimlachte. ‘Nou, of dat nu goed is of slecht, er staan genoeg misdaden in de boeken,’ zei hij. ‘Ik kan me voorstellen dat ze een deal sluiten waarbij ze schuldig pleiten voor een overtreding of ordeverstoring, zoiets. Een minder zwaar vergrijp waar geen gevangenisstraf op staat en dat na hun achttiende uit de archieven wordt verwijderd.’

Theo keek Woody aan. ‘Zou je daarmee akkoord gaan, Woody?’ vroeg hij. ‘Zou je schuldig pleiten als het betekent dat jullie dan geen van drieën de cel in hoeven?’

Woody knarste met zijn tanden. ‘Nooit,’ zei hij. ‘Ik ben niet schuldig.’

De majoor glimlachte en knikte instemmend.
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Het was een rustige avond bij Santo’s en Tony hoefde maar vier pizza’s te bezorgen. Hij was alleen. Daisy had liever niet dat Woody nog meeging met pizza’s bezorgen en Tony bood het ook niet meer aan. Woody was thuis en zat als het goed was zijn huiswerk te doen. Zijn moeder had een late dienst in het restaurant. Hun stiefvader was al in geen weken meer thuis geweest, alsof hij het hele drama wilde ontlopen.

De eerste bezorging was bij een studentenhuis bij Stratten College, een straat die Tony goed kende. Hij droeg een pizza pepperoni supreme naar de voordeur, klopte en wachtte af. Het was typisch zo’n overvol studentenhuis, met fietsen die buiten met kettingsloten aan het hek vastzaten en lege bierblikjes in de onverzorgde bloemperken. De deur werd ge­opend en een knappe studente vroeg hem even binnen te komen. Hij deed wat ze vroeg, gaf haar de pizza en wachtte terwijl zij geld ging pakken. Een andere student liep door de gang en zei hallo. Tony wachtte, zoals pizzabezorgers altijd wachten.

Achter in de hal verscheen Garth Tucker. ‘Hé, Tony, hoe is het?’

‘Het gaat wel. Wat doe jij hier?’ Tony was verbaasd om hem te zien, maar schrok er niet van. Het gebeurde wel vaker dat oudere leerlingen van de middelbare school vrienden opzochten die al op de universiteit zaten. Toch was het een ­beetje te toevallig dat Tony hem op een doordeweekse avond bij het bezorgen van een pizza tegenkwam.

‘Er wonen hier vrienden van mij. Ik ga weleens bij ze langs.’ De twee jongens zagen elkaar af en toe op school, maar ze spraken nauwelijks met elkaar. Sinds hun arrestatie hadden ze geprobeerd elkaar te ontlopen. Tony in het bijzonder wilde niets meer met Garth te maken hebben. 

Het meisje kwam terug de gang in en gaf Tony een briefje van twintig. Hij haalde het wisselgeld uit zijn zak en gaf dat aan haar terug.

‘Hé, Tony, heb je even?’ vroeg Garth. ‘Ik wil iets met je bespreken.’

‘Wat valt er te bespreken? Ik moet nog drie pizza’s bezorgen.’

‘Achter is een kleine patio. Alleen wij tweeën. We zijn zo klaar.’

Tony keek om zich heen; de situatie beviel hem helemaal niet. Hij hoorde achter in het gebouw nog meer mannenstemmen. Het meisje was verdwenen met de pizza. ‘Wat wil je?’

‘Het is privé, Tony. Laten we even naar buiten lopen.’

Tony wist dat hij Garth in een vuistgevecht de baas zou kunnen, maar hij wist niet zeker of er nog anderen waren die zouden kunnen besluiten om mee te doen. Op zijn hoede volgde hij Garth naar de keuken, waar verder niemand was, en door de achterdeur naar een betegelde patio. Het enige licht kwam van een geel peertje. Tony keek om zich heen om er zeker van te zijn dat het geen valstrik was. Garth leek nerveus maar oprecht.

‘Luister,’ zei hij. ‘Om te beginnen, het was stom wat ik heb gedaan en daardoor zijn we allemaal gearresteerd. Mijn fout. Ik was dronken en ik heb me gedragen als een kip zonder kop. Maar ik drink geen druppel meer. Ik ben gestopt en ik gedraag me keurig. Toch zit ik in de problemen en ik heb hulp nodig. Mijn advocaat zegt dat jullie niet aan ons idee voor de verdediging willen meewerken. Ik wou dat jullie dat wel zouden doen. Het zou me enorm helpen.’

‘We gaan in de rechtbank niet liegen, Garth, als dat is wat je vraagt. Je weet precies wat er is gebeurd en je probeert de feiten te veranderen. Sorry.’

‘Goed, goed. Ik wil niet ruziemaken, Tony, daar schieten we niets mee op. Maar als we elkaar steunen, dan is er een uitweg uit al deze narigheid mogelijk.’

‘Dan is er een uitweg voor jou, bedoel je. Je wilt de schuld op ons afschuiven en dan vooral op Woody, want hij is toch pas dertien en dan ga jij vrijuit. We zijn niet achterlijk, Garth. Je mag dan een dure advocaat hebben, maar het is duidelijk wat de bedoeling is. Het antwoord is nee. We gaan niet naar de rechtbank om te liegen. Dat maakt de situatie alleen maar erger.’

Garth bleef kalm en liet niets van enige woede merken. Er verscheen niemand anders in de keuken. Het begon na een paar minuten steeds minder op een valstrik te lijken. ‘Realiseer je je wel wat het voor mij zal betekenen als ik word veroordeeld, Tony? Het betekent dat ik naar de gevangenis zal moeten, misschien wel voor jaren, en dat mijn leven kapot is. Niet naar de universiteit, geen carrière, niets. Waarom kunnen jullie me niet helpen?’

‘Omdat wij onschuldig zijn en jij niet. Heel eenvoudig.’

‘Eenvoudig. Ik zal je iets laten zien wat echt eenvoudig is.’ Garth stak zijn hand in de binnenzak van zijn jasje en Tony’s hart leek een moment stil te staan. Toen haalde hij een enveloppe tevoorschijn en zei: ‘Hier is vijfduizend dollar cash, Tony. Allemaal voor jou. Je hoeft je alleen maar aan ons verhaal te houden en het geld is van jou. Denk er eens over na hoe goed jullie gezin dit geld zou kunnen gebruiken.’

Tony was verbijsterd en deed een pas naar achteren. Garth drong verder aan. ‘Kom op, Tony. Het is cash, het kan niet worden getraceerd en het is allemaal voor jou. Voor Woody en jou. Jullie kunnen ermee doen wat je wilt. Je hoeft je alleen maar aan ons kleine verhaaltje te houden en me te helpen. Dan is het geld voor jou.’

Tony had nog nooit eerder iemand getroffen met vijfduizend dollar in contanten op zak, vooral niet onder de studenten. Hij keek naar de enveloppe en schudde vol ongeloof zijn hoofd. ‘Je maakt een grapje.’

‘Denk je nou echt dat ik een grapje maak, Tony? Mijn toekomst staat op het spel en ik heb je hulp nodig. Jij hebt het geld nodig en ik heb hulp nodig.’

Tony deed nog een pas naar achteren. ‘Goed, goed, laat me hier eens even over nadenken,’ zei hij. ‘Als Woody en ik meewerken, dan zullen we voor een deel schuld moeten bekennen. Dat betekent dat we naar de gevangenis teruggestuurd zouden kunnen worden. Ja?’

‘Jij zult sowieso terug de cel in moeten, omdat je tijdens je proeftijd op het drinken van alcohol bent betrapt. Dat zegt mijn advocaat in elk geval.’

‘Goh, mijn advocaat zegt dat dat niet zo’n groot probleem is.’ Tony was ervan overtuigd dat Garths advocaat veel ervarener was dan Rodney Wall, maar hij had niemand anders dan Wall.

Garth glimlachte en probeerde heel ontspannen te lijken. Gewoon een stel oude vrienden. ‘Luister, Tony, laten we nou niet ruziemaken, oké? Jij hebt gelijk, ik heb het mis. Maar er is voor iedereen een uitweg. Misschien zul jij een weekend de cel in moeten, Woody misschien ook, maar dat is allemaal niet ernstig. En je krijgt een enveloppe met geld om de pijn te verzachten.’

‘Een getuige omkopen lijkt me een serieus misdrijf.’

Garth stopte de enveloppe terug in zijn binnenzak. ‘Ik weet niets van een omkoping,’ zei hij. ‘Denk erover na, Tony. We hebben nog een paar dagen, maar niet zoveel meer.’

‘Ik moet nog een stel pizza’s bezorgen.’
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De grand jury van het district Stratten kwam tweemaal per maand in de grote rechtszaal bijeen om de ernstige criminele aanklachten te bespreken. De jury bestond uit achttien leden, allemaal geregistreerde kiezers uit het district, die zes maanden zitting hadden. Jack Hogan stelde de agenda van de grand jury samen en hij presenteerde de zaken ook. Zoals bij de meeste grand jury’s deden de leden bijna altijd wat de officier van justitie van hen vroeg. De meeste zaken werden in korte tijd afgehandeld. De beklaagden waren schuldig en er waren voldoende getuigen om het te bewijzen.

Helaas hadden ze het bij elke sessie druk en stonden er altijd veel zaken op de rol. Aan misdaad geen gebrek in het district Stratten. Hogan presenteerde elke zaak, gaf een overzicht van de feiten, stelde af en toe een getuige voor, en vroeg de grand jury om de verdachten aan te klagen. De aanklacht was de formele tenlastelegging van een misdrijf.

Tachtig procent van de zaken op de rol betrof drugszaken, en na een halfuur begon het werk de leden van de grand jury te vervelen.

De grand jury kwam op een dinsdagmiddag om drie uur bijeen, een uur nadat rechter Gantry een zitting om moties aan te horen had voorgezeten. De rechtszaal werd ontruimd en een bewaker zorgde ervoor dat de bijeenkomst besloten zou zijn.

Jack Hogan was van plan om de zaak van de gewapende roofoverval tegen Garth Tucker te presenteren. Clem Hamm zat buiten de zaal te wachten om namens het Openbaar Ministerie te getuigen. Op het laatste moment wist Clifford Nance Hogan er echter van te overtuigen om de zaak tot de volgende maand uit te stellen. Nance verzekerde de aanklager dat hij aan een deal met de drie beklaagden werkte waar iedereen mee zou kunnen leven. Het kon Hogan eigenlijk niet veel schelen. Hij had belangrijkere zaken om zich zorgen over te maken dan een achttienjarige knul die een stommiteit met een waterpistool had begaan. De zaak van de staat versus Garth Tucker werd dan ook tot nader order uitgesteld.

De andere zaak echter niet. Hij stond officieel bekend als ‘Inzake Tony en Woody Lambert’, en stond op een woensdagochtend als eerste op de rol bij de kinderrechter. Alle noodzakelijke partijen werden opgeroepen, met uitzondering van de heer Theodore Boone, die geen rol in deze zaak speelde en tot zware arbeid op Strattenburg Middle School was veroordeeld.

De middag daarvoor ging Theo voor een dringend gesprek op het kantoor van Ike langs. Hij belde vooraf op, legde zijn oom uit dat er iets ernstigs aan de hand was en vertelde hem later op zijn kantoor het hele verhaal. 

Ike luisterde aandachtig en vond het moeilijk om te geloven dat een verdachte van achttien jaar had geprobeerd een getuige om te kopen. ‘Ze kunnen dat geld niet aannemen!’ riep hij uit. ‘Het kan me niet schelen hoeveel geld het is, die jongens kunnen het niet aannemen.’

‘Ze denken erover na,’ zei Theo. ‘Ze hebben eerst nee gezegd, maar toen zijn ze gaan nadenken over wat ze allemaal met dat geld zouden kunnen doen, hoe ze hun gezin zouden kunnen helpen en de druk op hun moeder zouden kunnen verlichten en zo.’

‘Nonsens, Theo. Ik zal je uitleggen wat er waarschijnlijk zou gebeuren. Laten we aannemen dat Garth het geld heeft en Tony besluit om het stiekem aan te nemen. Gesteld dat sommige van die biljetten gemerkt zijn? Gesteld dat Garth een zendertje draagt? Gesteld dat alles met een camera wordt opgenomen? Nou, dan is Tony gecompromitteerd. Garth kan niet naar de politie om Tony te beschuldigen, want Garth is zelf net zo schuldig, schuldiger zelfs, maar hij heeft dan wel iets waarmee hij Tony kan bedreigen. Dit kan een valstrik zijn, Theo. Het is een slecht idee, want Garth probeert Tony om te kopen en tot liegen aan te zetten. En het is daarnaast een slecht idee omdat Garth zou kunnen proberen om Tony in de val te lokken. Zeg maar tegen Woody dat ze hier verder geen seconde over hoeven na te denken.’

‘Dat dacht ik al. Maar ik maak me zorgen over ze. Woody is echt overstuur.’

‘Zeg tegen Woody dat hij zijn intuïtie moet vertrouwen en nee moet zeggen. Hier kan nooit iets goeds uit voortkomen. Weet hun moeder iets van die omkoping?’

‘Nee, ik denk het niet. Woody zegt dat ik de enige ben die ervan afweet. Moet ik het aan papa en mama vertellen?’

Ike nam een slokje van zijn bier en krabde aan zijn neus. ‘Nee. Je weet hoe strikt ze zijn. Ze zijn leden van de rechtbank en ethisch gebonden om misdragingen te rapporteren, vooral als het om obstructie van het recht gaat. Als ze weten dat de ene getuige de andere probeert om te kopen, dan gaan ze waarschijnlijk helemaal door het lint en rennen ze naar de rechter. Laten we voorlopig maar niks tegen ze zeggen.’

‘Dat ben ik met je eens. Het zou de zaken alleen maar ingewikkelder maken. Moet ik het aan rechter Gantry vertellen? Ik kan het goed met hem vinden.’

‘Voor nu zou ik zeggen van niet, maar laat me er even over nadenken.’

Ze dachten er lange tijd over na en het enige geluid kwam van Bob Dylan, die zacht over een verloren liefde zong. 

Ten slotte vroeg Theo: ‘Hoe zou Garth aan vijfduizend dollar komen?’

‘Wie weet? Ik betwijfel of het van hem is. Ik betwijfel ook of Clifford Nance er iets van afweet. Hij houdt zich altijd aan de wet. Dus ik neem aan dat het geld van de familie van Garth komt. Zijn vader staat erom bekend dat hij vaak geld leent en bereid is grote risico’s te nemen. Misschien denkt hij dat vijfduizend dollar niets is om zijn zoon uit de gevangenis te houden. Wie weet? Het enige wat van belang is, is dat jouw vrienden bij dat joch en zijn geld uit de buurt blijven. Zeg ze dat ze naar de rechtbank moeten gaan, de waarheid moeten vertellen en de gevolgen moeten accepteren.’

‘Dat heb ik al tegen Woody gezegd, meer dan één keer.’

‘Dit is zorgwekkend, Theo. En het is gevaarlijk.’

‘Gebeurt dit vaak, Ike? Ik bedoel, je weet hoe ik van processen en rechtbanken hou en hoeveel respect ik heb voor de wet. Het is nooit bij me opgekomen dat een getuige zou kunnen liegen omdat hij is omgekocht.’

‘Ik weet het niet, Theo. Ik heb niet veel zaken in de rechtbank gedaan. Daarbij ben ik zelf door het systeem vermalen, dus ik ben waarschijnlijk niet de beste om dat te beoordelen. Maar, nee, ik geloof niet dat dit vaak voorkomt. Dit is vrij heftig. Een achttienjarige die geld aanbiedt.’

‘Ik word er misselijk van.’

 

Zonder dat Theo het wist, voerde Woody niet veel verderop op hetzelfde moment een soortgelijk gesprek in majoor Ludwigs woonkamer. Het was niet verbazingwekkend dat de majoor op dezelfde manier reageerde als Ike. Hij was geschokt bij het idee van omkoping en stond erop dat Woody en Tony zich daar verre van zouden houden.

‘Heeft Tony het geld echt gezien, het contante geld?’ vroeg de majoor.

‘Nee, het zat in een witte enveloppe, die Garth uit zijn jaszak haalde.’

‘Dus het zou ook bluf kunnen zijn geweest.’

‘Misschien,’ zei Woody totaal in de war. ‘Ik weet niet meer wat ik moet denken of moet doen. Tony heeft het over niets anders dan het geld aannemen om mama te helpen.’

‘Jij, Tony en je moeder redden jullie wel, op wat voor manier dan ook, en zonder smeergeld van Garth aan te nemen. We weten dat hij niet zo slim is en dit is daar weer een bewijs van. Het is echt een dom idee om te proberen een getuige om te kopen. Daar komt alleen maar ellende van.’

‘Dat ben ik met u eens. Maar ik maak me zorgen over Tony.’

‘Ik zal voor aanvang van het proces wel met Tony praten en zorgen dat hij het begrijpt. Jullie houden je aan de waarheid. Afgesproken, Woody?’

‘Ja, meneer.’
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Buiten de rechtszaal stond een extra bewaker om ervoor te zorgen dat nieuwsgierige toeschouwers en mensen die niet bij de zaak betrokken waren geen toegang kregen. Rechter Pendergrast wilde volledige privacy tijdens het proces. Het zou niet te veel tijd in beslag nemen en hij had die dag geen andere zaken op de rol staan.

De Lambert-broers zaten met hun advocaat tussen hen in aan de tafel van de verdediging. Hun relatie was nog steeds gespannen. De dag ervoor had Rodney Wall hen er nog van proberen te overtuigen dat ze het verhaal van Clifford Nance moesten steunen en een deel van de schuld op zich moesten nemen. Maar Woody en Tony waren Wall en zijn gebrek aan besluitvaardigheid zat. Hij wist niets van de poging tot omkoping, en ze wilden het ook absoluut niet aan iemand anders vertellen. Zij kenden de waarheid en wisten veel meer dan hun advocaat, waardoor ze weinig respect voor hem hadden.

Daisy zat op de eerste rij vlak achter hen. Ze had eigenlijk Theo’s steun hard nodig, maar de arme Theo worstelde zich door een Spaanse les en voelde zich ellendig. Naast haar zat majoor Ludwig met zijn armen over elkaar.

Een paar meter verderop zat de openbaar aanklager voor zaken betreffende de kinderrechter, mevrouw Bagdell. Ze schoof wat papieren heen en weer en wachtte tot de zaak zou beginnen. Zij was als eerste aan de beurt en ze leek een beetje te nerveus.

Toen rechter Pendergrast klaar was met de pagina die hij zat te lezen, tuurde hij over zijn leesbril en zei: ‘Deze zaak betreft een aantal ernstige aanklachten tegen Tony en Woody Lambert. Ik geloof dat ik de meeste feiten al ken, dus ik hoef de openingsverklaringen niet te horen. Mevrouw Bagdell, zou u uw eerste getuige kunnen oproepen?’

‘De heer Clem Hamm,’ zei mevrouw Bagdell zittend. Bij de kinderrechter was het niet noodzakelijk om op te staan om de rechter of de getuigen aan te spreken.

Clem Hamm kwam snel naar binnen en werd ingezworen om de waarheid te vertellen. Rechter Pendergrast had de verklaring gelezen die hij tijdens de hoorzitting van Garth had afgelegd en kende elk detail dat hij herhaalde. Tijdens het kruisverhoor zorgde Rodney Wall ervoor dat het duidelijk was dat Clem en de bewakingscamera’s in de winkel nooit een spoor van de Lambert-broers hadden waargenomen.

Toen Clem uit de getuigenbank stapte, bood mevrouw ­Bagdell aan om een getuige op te roepen die de beelden van de bewakingscamera’s tijdens de overval kon afspelen, maar rechter Pendergrast wees het aanbod van de hand. Tot ieders verrassing zei hij: ‘Ik heb die beelden al bekeken. Er staat niets op wat betrekking heeft op deze twee minderjarigen.’ Een halfuur na aanvang was het duidelijk dat de edelachtbare de zaak goed had voorbereid en net zoveel wist als iedereen. Dat was niet ongebruikelijk.

De volgende getuige was de politieagent die de arrestatie van de drie jongens kort na de overval op de avondwinkel beschreef. Hij had bij de Lambert-broers geen wapens of contant geld aangetroffen. Garth had contant geld in zijn ene zak gehad en het pistool in de andere. Het pistool werd tevoorschijn gehaald, als bewijsstuk ingediend, aan de getuige en de rechter getoond en daarna weer opgeborgen. Rechter Pendergrast maakte eindeloos lange aantekeningen, maar het leek alsof hij alles al eerder had gehoord.

De volgende getuige was opnieuw een politieagent, die een verklaring wilde afleggen over de alcoholtest. Rodney Wall interrumpeerde echter en zei dat zijn cliënten al hadden toegegeven dat ze bier hadden gedronken.

‘Ik heb de rapporten,’ zei rechter Pendergrast. ‘Woody Lambert had een alcoholpromillage van nul komma nul zes. Tony had hetzelfde. Is dat correct?’

‘Dat klopt,’ zei Wall, en de getuige kon gaan. Het proces werd in een razend tempo afgehandeld.

De volgende getuige was de belangrijkste; mevrouw Bagdell riep Garth Tucker op. Een griffier haalde hem uit de hal en toen Garth de rechtszaal binnenkwam, bleek hij in het gezelschap te zijn van Clifford Nance.

Garth droeg voor de gelegenheid een donker pak met een das en zijn nieuwe kapsel was zelfs nog korter geworden. Hij probeerde ontspannen over te komen en deed net of het allemaal routine voor hem was, maar hij was zenuwachtig. Hij zwoor de waarheid te zullen vertellen, nam plaats in de getuigenbank, vermeed het om oogcontact met Woody of Tony te maken en keek naar Clifford Nance, die niet ver bij hem vandaan op de achterste rij zat.

Na een paar inleidende vragen vroeg mevrouw Bagdell: ‘Waar heb je op die betreffende avond Tony en Woody ontmoet?’

‘Ik stond te tanken bij het Shell-station op Cooper Extended.’

‘En waarom zijn zij bij je ingestapt?’

‘Dat weet ik niet. Tony en ik hebben even staan praten en we besloten toen een eindje te gaan rijden. Ik had wat bier bij me. Dat kleine jochie kwam gewoon mee.’

‘En daarna hebben jullie wat rondgereden, terwijl jullie bier dronken?’

‘Ja.’

‘Hoeveel heb je gedronken?’

‘Zijn alcoholpromillage was nul punt twaalf,’ zei rechter Pendergrast abrupt. ‘Boven de wettelijke limiet voor dronkenschap. Ik heb het rapport hier, mevrouw Bagdell. U kunt verdergaan.’

‘Eh, ja, meneer,’ zei ze van haar stuk gebracht, terwijl ze een ander blad papier pakte. ‘Goed, waarom besloot je om bij Kall’s Grocery te stoppen?’

Garth haalde diep adem, keek Clifford Nance lang en gespannen aan en zei toen, alsof hij het perfect had gerepeteerd: ‘Ik weiger die vraag te beantwoorden en beroep me op mijn zwijgrecht onder het Vijfde Amendement.’

Mevrouw Bagdell keek naar rechter Pendergrast, die op zijn beurt naar de getuige keek. ‘Dus je weigert een bezwarende verklaring tegen jezelf af te leggen?’

‘Ja, meneer.’

‘Goed dan. In het verslag dient te worden opgenomen dat de advocaat van de getuige, de heer Clifford Nance, in de rechtszaal aanwezig is. Gaat u verder, mevrouw Bagdell.’

‘Jullie dronken dus bier?’ vroeg ze. ‘Hadden jullie meer bier nodig? Zijn jullie daarom naar Kall’s gegaan, omdat jullie meer bier wilden hebben?’

‘Ik beroep me op mijn zwijgrecht.’

‘Heb je benzine gekocht bij Kall’s?’

‘Nee.’

‘Wiens idee was het om naar Kall’s te gaan?’

‘Ik beroep me op mijn zwijgrecht.’

‘Had je een pistool van welk type dan ook bij je toen je naar de avondwinkel reed?’

‘Ik beroep me op mijn zwijgrecht.’

‘Heb je een pistool mee de winkel in genomen?’

‘Ik beroep me op mijn zwijgrecht.’

Mevrouw Bagdell pakte het pistool van tafel en liet het aan de getuige zien. ‘Heb jij dit gekocht?’

‘Ik beroep me op mijn zwijgrecht.’

Ze stak haar handen in de lucht en keek naar de rechter. Rechter Pendergrast was duidelijk geïrriteerd en leunde voorover naar de getuige. ‘Ik neem aan, jongeman, dat je niet van plan bent om nog enige vraag te beantwoorden over wat er die avond is gebeurd. Is dat correct?’

Garth glimlachte sullig. ‘Dat klopt, edelachtbare,’ zei hij. ‘Op advies van mijn advocaat zal ik verder geen vragen meer beantwoorden.’

Rechter Pendergrast keek naar Clifford Nance, die bevestigend knikte.

‘Goed, dan kan de getuige gaan.’

Garth liep naar de achterkant van de rechtszaal, waar hij naast zijn advocaat ging zitten. Clifford Nance wilde alles horen wat de Lambert-broers te zeggen hadden.

Tony ging als eerste en vertelde hetzelfde verhaal dat hij sinds die noodlottige avond telkens had herhaald. Rodney Wall leidde hem er op uitstekende wijze doorheen, voorzichtig en stap voor stap, zonder ook maar iets weg te laten. Rechter Pendergrast stelde een aantal vragen, wat hij wel vaker deed, en liet opnieuw aan iedereen merken dat hij alle feiten op een rijtje had. Zijn voorbereiding was indrukwekkend.

Tijdens het kruisverhoor beging mevrouw Bagdell een blunder. Doorgewinterde strafpleiters weten dat je nooit een vraag moet stellen waar je het antwoord niet stiekem al op weet. Zij had dat lesje blijkbaar nog niet geleerd.

Ze vroeg aan Tony: ‘Had je al eens eerder bij Garth in de auto gezeten?’

‘Nooit.’

‘Was je al eens eerder bij Kall’s Grocery geweest?’

‘Nooit.’

‘Had je dat pistool al eens eerder gezien?’

‘Nooit.’

In een paar seconden had ze elke verdenking weggenomen dat Tony bij de planning van de overval betrokken was geweest.

Ze maakte haar kruisverhoor haastig af.

Vervolgens nam Woody plaats in de getuigenbank. Hij was nerveus, vooral omdat Garth en Clifford Nance naar hem zaten te staren, maar hij was vastbesloten om een goede getuige te zijn. Hij keek naar majoor Ludwig, die hem bemoedigend toeknikte, en begon zijn verhaal. Het was hetzelfde verhaal dat Tony had verteld, hetzelfde als daarvoor, zonder enige afwijking. Hoe langer hij moest getuigen, hoe meer zelfvertrouwen hij kreeg, en halverwege vond hij het jammer dat Theo er niet bij was om alles te horen.

Net als Tony legde hij de schuld volledig bij Garth en het lukte hem om hem daarbij strak aan te kijken. Het was een geweldig moment. Garth, dat verwaande ventje met een opgevoerde auto en een knappe vriendin en een rijke familie en een roekeloos karaktertrekje dat zich nu tegen hem keerde, terwijl hij daar veilig naast de beste advocaat zat die er te krijgen was, maar die nu niet meer zo cool was. Hij zag er bezorgd uit, omdat hij wist dat de waarheid tegen hem sprak en daar kon hij niets aan veranderen. Hij kon niets van de schuld meer op anderen afschuiven.

‘Kruisverhoor, mevrouw Bagdell?’ vroeg rechter Pendergrast.

‘Nee, dank u.’ Ze had niets om mee te werken en ze wilde geen slecht voorbereide vragen meer stellen.

‘Hebt u nog andere getuigen, meneer Wall?’

‘Tja, edelachtbare, ik wilde Daisy Lambert oproepen, de moeder, maar ik denk dat het Hof vanmorgen wel genoeg heeft gehoord.’

‘Dat heeft het Hof inderdaad. Maar ik zal u niet tegenhouden als u nog een getuige wilt oproepen.’

‘Ik denk dat we wel klaar zijn, edelachtbare,’ zei Wall wijselijk.

Zonder een moment te aarzelen, begon rechter Pendergrast direct aan zijn uitspraak. ‘Ik vind zowel Tony als Woody Lambert geloofwaardige getuigen. En hoewel ik normaliter wantrouwend ben als familieleden of goede vrienden identieke verklaringen afleggen, ben ik vandaag niet wantrouwend. Hun verhalen klinken plausibel, redelijk, geloofwaardig, en het Hof heeft geen reden ze in twijfel te trekken. Sterker nog, er is geen enkele verklaring afgelegd die hen tegenspreekt. Ze zijn aangeklaagd wegens medeplichtigheid, wat zou betekenen dat ze voordat de misdaad plaatsvond, de gewapende roofoverval, iets geweten zouden moeten hebben. Het bewijs wijst op het tegendeel. De enige getuige die had kunnen aantonen dat de gebroeders Lambert hierbij betrokken zijn geweest, is natuurlijk Garth Tucker en hij heeft ervoor gekozen dat niet te doen. Om redenen die alleen hijzelf en zijn zeer ervaren advocaat kennen, heeft de heer Tucker ervoor gekozen zich op zijn zwijgrecht te beroepen. Dat is zijn recht, maar daardoor heeft de aanklager niets meer in handen.

Daarom oordeel ik dat Tony en Woody Lambert onschuldig zijn aan medeplichtigheid bij een gewapende roofoverval. Wat Woody betreft zal ik een andere keer een uitspraak doen over het drinken als minderjarige. Dat geldt ook voor Tony, maar in zijn geval speelt ook de netelige kwestie dat hij zich niet aan de voorwaarden van zijn proeftijd heeft gehouden. Hij zal zeker nog een aantal nachten in hechtenis tegemoet kunnen zien. Maar ook dat handelen we een andere keer wel af. Voor nu zijn beide minderjarigen vrij om te gaan. De borg voor Tony wordt nietig verklaard. Alle beperkingen voor allebei zijn hierbij opgeheven. Woody, je bent vrij om het district te verlaten en je mag gaan kamperen wanneer je maar wilt.’
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Buiten de rechtbank, vlak bij het standbeeld van generaal Stratten, bleven ze staan om op adem te komen. Rodney Wall grijnsde van oor tot oor, alsof hij zojuist een grote overwinning had behaald en iedereen hem op de schouders zou willen slaan. Maar dat deed niemand. Woody en Tony waren doodziek van die vent. Daisy vertrouwde hem niet. Majoor Ludwig had niet veel respect voor hem.

‘Gefeliciteerd,’ zei Rodney, waarop hij wachtte tot iemand hem zou feliciteren.

‘Wanneer moeten we weer terug naar de rechtbank?’ vroeg Daisy. ‘Voor de aanklachten over het drinken?’

‘Ik zal het bij de rechter navragen, maar dat is niets om u zorgen over te maken.’

Ze knikten, zeiden niets, en Rodney begreep eindelijk de hint. ‘Goed, ik moet ervandoor. Ik heb een paar nieuwe cliënten in de gevangenis.’ Niemand nam afscheid van hem. Ze keken hem na terwijl hij wegliep, maar voordat Tony iets onplezierigs over hem kon zeggen, zei majoor Ludwig: ‘Jullie twee zouden eigenlijk het beste naar school kunnen gaan.’

Woody en Tony knikten. Ze maakten zich tegenwoordig zorgen als ze een les moesten missen.

‘Maar ik rammel van de honger,’ zei de majoor toen. ‘Het zal bij Pappy’s nu niet meer zo druk zijn. Ik trakteer.’

Pappy’s Deli was een legendarische snackbar, die bekendstond om zijn broodjes met pastrami en zijn uienringen, en de jongens veerden op bij dat buitenkansje. Ze liepen met zijn vieren in stevige pas door Main Street en praatten na over het proces. Ze waren onschuldig! Geen zorgen meer dat ze naar een jeugdgevangenis zouden worden gestuurd, geen angst meer om de toekomst. Ze hadden zich aan de waarheid gehouden, een eerlijke getuigenis afgelegd, en rechter Pendergrast had hen geloofd.

Daisy was stiller dan de anderen. Als hun moeder kon ze wel janken van blijdschap. Haar jongens zouden niet langer als criminelen worden behandeld. Allebei leken ze vastbesloten om niet meer in de problemen te komen. Misschien zou ze nu kunnen slapen. Misschien zou haar leven eindelijk een betere wending krijgen.

 

Theo zat lijdzaam in weer zo’n saaie huiswerksessie met meneer Mount in het huiswerklokaal. Voor de vorm deed hij of hij met zijn schoolwerk bezig was, maar hij was er met zijn gedachten niet bij. Hij was er rotsvast van overtuigd dat hij het recht had om die ochtend bij de zitting van de kinderrechter aanwezig te zijn om de rechtszaak te volgen en assistentie te verlenen als dat noodzakelijk was. Hij wist per slot van rekening net zoveel van de zaak als wie dan ook. Hij had de actie om Woody en Tony uit de cel te krijgen geleid. Hij had Woody steeds van advies gediend. Hij had hem geholpen om zijn getuigenis voor te bereiden. Hij had cruciaal advies gegeven, met name over de omkoping. Hij wist veel meer van de zaak dan Woody’s advocaat.

Maar dat scheen allemaal niets uit te maken. Daar zat hij dan, naar Spaanse werkwoorden te staren, terwijl hij aan niets anders kon denken dan de rechtszaak bij rechter Pendergrast. Hij had een knoop in zijn maag, die het moeilijk maakte zich te concentreren. Wat als Woody en Tony schuldig zouden worden bevonden? Wat als rechter Pendergrast hen niet geloofde en Garth een geloofwaardiger getuige vond? Wat als Woody tot zo’n afschuwelijke jeugdgevangenis zou worden veroordeeld?

Zijn telefoon trilde. Normaal gesproken nam meneer Mount alle telefoons in aan het begin van de les en legde ze in een kartonnen doos op zijn bureau. Maar vanwege het proces had hij Theo toegestaan zijn telefoon bij zich te houden voor het geval dat er nieuws was.

En dat was er! Woody schreef: 

 

Rechtszaak klaar. De Lambert-broers zijn niet schuldig! Niet schuldig!!! Eindelijk vrij!!

 

‘Ja!’ schreeuwde Theo, terwijl hij overeind sprong.

‘Wat is er, Theo?’ vroeg meneer Mount, terwijl de rest van de klas gespannen opkeek.

 

Ze liepen een nauwe zijstraat in en kwamen een paar minuten voor twee bij Pappy’s aan. Ze vonden een tafel in de hoek, deden hun bestellingen en dronken van hun glazen cola en ijsthee, terwijl ze wachtten en praatten.

‘Zeg, hoe ernstig is dat dingetje met mijn proeftijd?’ vroeg Tony aan de majoor.

‘Ernstig. Je hebt gehoord dat de rechter je verzekerde dat je nog wel een tijdje de cel in zult moeten, maar misschien kunnen we daar wel een oplossing voor vinden.’

‘Dat begrijp ik niet,’ zei Daisy.

‘Nou, als hij naar de gevangenis zou moeten, zou hij weer schooldagen missen. Op het moment gaat Tony trouw naar school en zijn cijfers worden steeds beter. We zouden eigenlijk de hoorzitting moeten laten uitstellen om jullie allebei de tijd te geven om te bewijzen dat jullie elke dag op school aanwezig zijn en dat er grote verbeteringen in jullie cijfers zijn. Jullie allebei. Zorg dat jullie betere cijfers gaan halen. Vraag dan een paar van jullie leraren om een brief te schrijven, dan kan ik daarmee naar de rechter en druk op hem uitoefenen.’

‘Hebt u dat weleens eerder gedaan?’ vroeg Daisy.

‘Ja, dat is mijn rol als vrijwilliger bij de kinderrechter. Rechter Pendergrast is ouderwets en hecht grote waarde aan een goede opleiding. Als jullie kunnen aantonen dat jullie op school je best doen, dan is hij vast wel bereid om jullie wat speelruimte te geven. Hij zal voor het komende jaar ook drugstesten op willekeurige tijdstippen willen.’

‘Voor ons allebei?’ vroeg Woody.

‘Natuurlijk. Waarom niet? Je rotzooit toch met niks, of wel soms?’

‘Nee, maar ik wil niet in verlegenheid worden gebracht door een of andere willekeurige drugstest.’

‘Je zult niet in verlegenheid worden gebracht. Het is allemaal routine en je hebt geen keus.’

‘Daar hebben ze geen problemen mee,’ zei Daisy vastbesloten.

Hun lunch werd gebracht en de tafel stond al snel vol met grote borden met dik belegde broodjes en hete uienringen. Er stond genoeg te eten voor tien man. Daisy had geen eetlust door de stress van de afgelopen tijd. Majoor Ludwig was een oud-militair met een ijzeren discipline en weigerde ook maar een gram aan te komen. Woody en Tony waren echter tieners en vielen als een stel uitgehongerde wolven op het eten aan.

Na een korte stilte en een serieuze schranspartij, vroeg Daisy aan de majoor: ‘Wat gaat er nu met Garth gebeuren?’

‘O, ik heb geen idee. Dat is een andere zaak voor een andere rechtbank.’

‘Zullen Woody en Tony gedwongen worden in zijn proces te getuigen?’ vroeg ze.

De majoor veegde zijn mond af met een papieren servetje, haalde zijn schouders op en antwoordde: ‘Dat denk ik wel, als de zaak althans zover komt dat het tot een juryproces komt.’

‘Denkt u dat het zover komt?’ vroeg Tony.

‘Ik heb geen voorkennis, maar ik betwijfel of Garth ooit voor een jury zal moeten verschijnen. Zijn schuld staat onomstotelijk vast en hij kan zich er niet onderuit liegen. Er zijn drie ooggetuigen: jullie tweeën en de man uit de winkel. Plus de bewakingscamera’s. Maar toch denk ik dat Clifford Nance wel een manier zal weten te verzinnen om hem bij een jury en de gevangenis vandaan te houden.’

‘Hoe zou hij een gevangenisstraf kunnen ontlopen?’ vroeg Daisy.

De majoor haalde zijn schouders weer op. ‘Zijn familie heeft geld. Hij heeft de beste advocaat. Het is zijn eerste misdrijf. Er is niemand gewond geraakt. Het spijt me dat ik het moet zeggen, Daisy, maar er bestaan verschillende regels voor verschillende mensen. Het is niet eerlijk, maar zo zit het systeem nou eenmaal in elkaar.’

En, dachten Woody en Tony, hij heeft een zak vol geld om weer iemand anders om te kopen.

‘Laten we ons later maar zorgen maken over Garth,’ zei de majoor. ‘Vandaag is een grote dag voor de familie Lambert, dus laten we van de overwinning genieten.’

‘Goed idee,’ zei Tony.

 

Theo riep voor vier uur een spoedvergadering bij Guff’s Frozen Yogurt op Main Street bijeen. Hij kwam er vroeger aan, praatte met de eigenaar en kreeg twee lange tafels achter in de zaak. Ze zaten al snel vol, omdat bijna de hele klas van meneer Mount kwam opdagen. Meneer Mount zelf kwam om klokslag vier uur binnen en bestelde een frozen yogurt in de smaak dubbele karamel-fudge.

Op het moment dat Woody in zijn eentje binnenkwam, ging er een klein gejuich op toen zijn vrienden hem verwelkomden, en hij kreeg een ereplaats aan tafel. Na een rondje high fives en boksen en zelfs één of twee omhelzingen, viel Woody op zijn frozen yogurt met kokosnoot aan en vroeg Theo om stilte.

Hij stak dramatisch zijn armen uit en zei: ‘En opnieuw, mijn mede-Amerikanen, heeft het recht gezegevierd. De onschuldigen zijn vrij. De raderen van het justitiële apparaat hebben een terechte uitspraak opgeleverd.’

‘Bla, bla, bla,’ voegde Chase eraan toe en iedereen schoot in de lach.

Theo deed net of hij hem niet hoorde. ‘Woody, gefeliciteerd. En we stikken allemaal van nieuwsgierigheid om te horen wat er in de rechtszaal is gebeurd. Begin maar bij het begin.’

Woody nam een grote hap van zijn frozen yogurt, genoot van de aandacht en zei: ‘Nou, om te beginnen heb ik me eigenlijk nooit zorgen gemaakt.’
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