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Over  het boek
Maaike  en haar  zus  Judith zijn  samen  op skivakantie  in  Duitsland. Vroeger  gingen  ze jaarlijks  naar het gebied Garmisch-Partenkirchen,  maar  door Judiths  politieke carrière zijn zulke tripjes  onmogelijk geworden.
Wat begint  als  een weekje  optimale  zussentijd,  verandert in een  regelrechte  ramp  wanneer  Judith verongelukt. Maar was  het  daadwerkelijk een  noodlottig  ongeluk? Maaike  gelooft  er  niks van  en gaat op onderzoek uit. 
 
De  pers  over  Suzanne  Vermeer
  ‘Roadtrip is  intrigerend, onvoorspelbaar, heeft  uiterst  verrassende plotwendingen  en de cliffhanger  laat met smacht  uitkijken naar het vervolg  Koraalrif.’ –  Vrouwenthrillers.nl
 
‘Een  vlot verhaal, actueel  en  met het aandoen van  alle  zonnige oorden  waan je je als  lezer even  aan  de  andere  kant  van de oceaan. Koraalrif  is heerlijk vermaak.’ – Chicklit.nl
 
Over  de auteur
Suzanne  Vermeer  is het  pseudoniem van  de in  juni 2011 overleden  auteur Paul Goeken.  In  overleg met zijn  familie is  besloten om  de boeken van  Suzanne  Vermeer voort  te  zetten.  Alle titels van  Vermeer  hebben  de  bestsellerlijst  gehaald en  twee  titels  werden  genomineerd voor  de  NS Publieksprijs.
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Disclaimer
Dit verhaal  is  fictie. Namen,  personages,  plaatsen en gebeurtenissen zijn  een  product van  de  fantasie van de auteur  of  zijn gebruikt  in een  fictionele  omgeving. Elke  gelijkenis  met bestaande  personen of  organisaties berust  op  toeval.
 
 
Behoudens de in of  krachtens  de  Auteurswet van 1912  gestelde uitzonderingen  mag niets  uit deze uitgave  worden  verveelvoudigd,  opgeslagen  in  een  geautomatiseerd  gegevensbestand, of  openbaar  gemaakt,  in  enige vorm of op  enige wijze,  hetzij elektronisch,  mechanisch,  door foto­kopieën,  opnamen of  enige  andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke  toestemming  van  de uitgever. Voor zover  het  maken  van  reprografische  verveelvoudigingen uit  deze  uitgave is toegestaan  op  grond van artikel 16  h  Auteurswet  1912  dient men de daarvoor wettelijk  verschuldigde  vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht  (Postbus  3060,  2130  KB Hoofddorp,  www.reprorecht.nl).  Voor  het  overnemen  van  gedeelte(n)  uit deze uitgave  in  bloemlezingen, readers  en andere  compilatiewerken (artikel  16  Auteurswet  1912)  kan  men zich  wenden tot de  Stichting  pro (Stichting  Publicatie- en  Reproductierechten  Organisatie, ­Postbus  3060, 2130  KB  Hoofddorp, www.stichting-pro.nl).
 
Dit  e-book leest het  best  als  het  lettertype  op de e-reader is ingesteld op  ‘origineel’,  ‘standaard’ of  ‘default’.  Verder wordt aangeraden  om  de  volgende  instellingen  te kiezen: ‘niet uitvullen’ en  ‘niet afbreken’.
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Proloog
‘Kijk  me aan!’
Ik krimp in  elkaar  als hij  de  woorden naar me schreeuwt.  Zijn stem  is rauw en de meedogenloosheid van zijn karakter klinkt  erdoorheen. Hoewel  zijn gebalde vuisten  achter glas zitten en  hij me niet kan  slaan, raakt hij me toch. Elk woord voelt  als een  vuistslag, een stomp  in  mijn buik die mijn  maag  doet omdraaien.
‘Kijk me aan, trut!’  schreeuwt hij  nogmaals en ik kan  niet anders dan mijn blik verplaatsen van  de verkrampte handen in mijn  schoot  naar  zijn gezicht. Nou  ja, gezicht, ik zie alleen  maar helblauwe  ogen. De rest zit verstopt  achter een zwarte vliegeniersmuts. Ik heb  geen idee  wie hij is of hoe hij eruitziet. Dat maakt het alleen maar  enger. Misschien ben ik hem vandaag wel tegengekomen  bij de supermarkt  of was hij  de man  die een  tijdje stond te wachten tegenover mijn kapper. Niet  weten  welk gezicht  van hem is, maakt dat ik me nergens  meer veilig  voel en continu achterom moet kijken. Ik  weet niet hoe lang ik het  nog volhoud. De macht die hij over me heeft, zelfs  op afstand, is angstaanjagend. Ik ben de marionet en hij heeft de touwtjes strak  in  handen.
Het ergste is dat ik aan niemand kan  vertellen  wat me dag en  nacht bezighoudt.  Dat ik niet naar de  politie of wie  dan  ook kan stappen  voor bescherming. Als ik dat  doe, dan moet ik  mijn geheim onthullen en  dat  zou een hele hoop andere ellende voor me veroorzaken. En  niet alleen voor mij. Ik  zou veel  meer meenemen in  mijn val dan verantwoord is.  Als de gevolgen niet te  overzien zijn, dan is  het beter om je  ogen te sluiten.  Dat is iets  wat ik inmiddels wel geleerd heb.
‘Is het gelukt?’ snauwt hij me toe.  Ik begin  te trillen en het  koude zweet  loopt in straaltjes  langs mijn rug.
‘Ik heb  alles  gedaan wat ik  kon,’ jammer ik.
‘En? Is het gelukt,  vroeg  ik?’
‘Ik  denk het  niet. Er zijn meer mensen die luisteren naar haar dan naar mij.  Ze is te  machtig.’
‘Heb je  alle  argumenten  wel  goed  benadrukt?’
‘Ja, meerdere malen! Maar zolang zij er niet in  meegaat, kunnen we het wel vergeten. Het gros loopt als een mak schaap  achter haar aan. Ik  heb echt alles geprobeerd, je moet me geloven.’
‘Als je  alles had  geprobeerd dan  was je geslaagd. Ik denk dat  het tijd wordt dat we het op mijn manier gaan oplossen.’
‘Wat bedoel je daarmee?’ Mijn mond  wordt droog en  ik kan bijna niet meer  slikken.
‘Je komt er vanzelf wel achter  wat ik daarmee bedoel.’
‘Alsjeblieft, geef me nog  een  kans. Er is misschien nog één ding dat  ik kan proberen.’
‘Hoorde ik je net niet zeggen  dat je álles al had geprobeerd? Zit je tegen me te liegen?’
‘Nee,  nee, natuurlijk niet. Er schiet  me nu ineens nog  iets te binnen. Iets waar ik niet eerder aan heb gedacht.’
‘Dat had je eerder moeten bedenken. Je hebt genoeg kansen  gehad.  Als ik dingen op mijn  manier regel, dan  weet ik tenminste dat het voor elkaar komt.’
Van  het ene  op  het andere moment gaat het  scherm op zwart en is hij weg. ‘Het  is haar  schuld!’ krijs ik nog,  maar  ik weet bijna zeker  dat hij het  niet meer heeft gehoord. Mijn FaceTime-gesprek met de  man die me  al  een  tijd bedreigt  is voorbij, maar  op de een of  andere manier  heb ik het gevoel dat alles nu pas begint.
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Ik lig  op mijn zij in  bed. Mijn hand  ondersteunt mijn hoofd.  Ondanks het feit dat de kamer  nog in  duisternis is gehuld,  ben ik al een tijdje wakker. Ik kijk  naar de contouren naast me. Kleine  Keesje met  zijn wipneusje  en blonde  haren.  Ook zonder  licht weet ik dat zijn  wangetjes rood zijn van  de slaap en dat zijn fragiele oogleden zijn blauwe ogen afdekken  als een dekentje.  Ik  ken elk detail  van  het mannetje. Elk sproetje, vlekje, pukkeltje. Zijn geur, zijn  warme kronkelende  lijfje,  zijn lach, zijn zachte ademhaling die ruikt naar  vredige slaap. 
Kon ik  hem maar voor altijd  bij  me  houden en beschermen  tegen alle gevaren  en meedogenloosheid waar  de wereld  vol  van is. Maar de  tijd  gaat zo snel  en ik weet dat er een dag komt dat ik  hem los moet laten. Dat hij  zijn eigen  weg moet zoeken  om weerbaar en zelfstandig te  worden. Gelukkig is het nog lang niet zover,  maar  ik weet  dat de dag sneller komt dan ik zou willen. We kunnen als mens veel sturen en beheersen,  maar de tijd hebben we  nog  steeds niet  in de hand.  We kunnen hem niet stopzetten,  langzamer  of sneller laten lopen omdat het ons  beter  uitkomt. De  tijd laat zich niet beïnvloeden. Net zoals Sophia en  ik ook onze eigen  weg willen kiezen. Twee vrouwen met een kind, het duurde even  voordat  onze omgeving gewend was aan  het idee. Het  gefluister achter onze rug, de blikken die werden  uitgewisseld, het ongemak.  Vooral  Sophia  heeft het er in  het begin moeilijk mee  gehad. Zij  had ook veel  meer te verliezen. Ze was  getrouwd  en haar hele toekomst was  al zo’n beetje uitgestippeld. En toen kwam ik en gooide ik  haar hele wereld  overhoop. De vonk  tussen ons was zo groot dat hij  niet meer  viel te blussen.  We hebben  het zeker geprobeerd, maar er  was  geen beginnen aan.  Wat wij voor elkaar  voelden, dat  hadden we  nog  nooit voor  iemand gevoeld. Het overkwam  ons en  zorgde ervoor dat puzzelstukjes op  hun  plek  vielen. De onrust die ik mijn hele  leven al  had, het gevoel  nooit ergens echt bij  te horen of mijn ei  kwijt te  kunnen, dat was allemaal weg toen ik Sophia  voor het eerst zag. Bij haar  kwam  ik eindelijk thuis. 
Toen ik mijn zus Judith zes jaar geleden  vertelde dat ik verliefd was geworden  op  een vrouw, zei ze dat  ze het  altijd wel geweten had. Maar  hoe kan zij het geweten  hebben als ik het  zelf nog niet  doorhad? Het  maakt ook niet uit. Judith heeft me  altijd  gesteund, nooit  veroordeeld en Sophia vanaf  het begin omarmd. Judith is altijd progressief  geweest, een idealist. Ze gelooft  in een blije, vrije  en  eerlijke wereld  waarin  iedereen zijn hart mag volgen,  zijn eigen  God mag kiezen en welvaart gelijk wordt verdeeld. De  zorg  voor medemens  en natuur is  een  van haar speerpunten. Ze  is lief, vasthoudend en soms een beetje  drammerig. Principieel ook wel. Het was voor mij  dan ook  niet meer dan logisch dat ze uiteindelijk in  de politiek  zou belanden. Judith las in haar studententijd uit principe nrc en de  Volkskrant omdat die  kranten tenminste ‘niveau’ hadden,  terwijl ik met een De Telegraaf onder mijn arm  naar  het  eerste het beste koffietentje liep en genoot  van de luchtigheid en de showbizzrubriek.  Na  een  week  hard studeren waren mijn  hersenen wel toe aan een  beetje rust en  onbekommerd  ontspannen  terwijl  Judith altijd op  zoek was naar achtergronden, opinies en  politieke overtuigingen die haar eigen  opvattingen bevestigden en  haar tot nadenken prikkelden.  Ze is inmiddels een belangrijk  kopstuk van linn  (Later  Is  Now or Never), een  politieke beweging van voornamelijk  jonge  mensen  die  de wereld en de mensheid  willen redden door  op te komen voor het milieu en voor mensenrechten in de  breedste zin  van het  woord: alles voor  een betere wereld. Ze presenteren zich niet als  een groene  partij, maar werken  op  Europees niveau wel veel samen met partijen als Die Grünen.
Nu ik aan mijn zus denk mis ik haar ineens heel  erg. Sinds ze voor linn  de portefeuille Milieuzaken in het  Europees Parlement bekleedt en naar Brussel is  verhuisd, zien we  elkaar nog amper. Hoe anders was dat vroeger toen we ondanks het leeftijdsverschil  van drie jaar elkaars beste  vriendinnen waren. De onverwachte dood van papa bracht ons vijftien jaar geleden alleen maar nader tot elkaar. Judith was net achttien en  ik eenentwintig. We zorgden voor  elkaar en  voor onze moeder die verzoop in haar verdriet. Door de week waren we allebei te vinden op de UvA (Judith Politicologie en ik  de  lerarenopleiding Kunstgeschiedenis en  Culturele en Kunstzinnige Vorming), in ons knusse gezamenlijke  appartementje vlak bij de uni of  in  het  uitgaansleven van  Amsterdam.  De  weekenden brachten we thuis door bij mama in Brabant. 
Het  samen  studeren versterkte onze  band, maar bracht de grote  verschillen tussen ons ook steeds meer aan het licht.  Voor Judith kwamen ambitie en carrière  steeds  meer voorop te staan terwijl ik  juist  veel  meer hechtte  aan de andere dingen  die het leven  me te bieden  had. Vriendschappen en sociale contacten kwamen  bij mij op de  eerste  plaats en  van gewoon  ongedwongen lol maken en dingen doen zonder dat  er een hoger doel achter  zat, was ik ook niet vies. Natuurlijk zorgde ik er wel voor dat mijn studieresultaten  keurig op  peil bleven. Ik  was  geen  losbol, maar een levensgenieter en dat  ben ik nog steeds. Judith werd onder invloed van haar studiegenoten steeds meer  een streber en haar  behoefte  om een stempel op  de wereld te drukken  werd met het  jaar groter. ‘Ik wil dat mijn leven  zin  heeft gehad, Maaike,  ik  wil ertoe doen in  het  grote  plaatje.  Dingen beter  maken voor  huidige en toekomstige  generaties en niet alleen maar bezig zijn  met mezelf zoals de meeste mensen.’
Ik heb haar  altijd bewonderd om haar idealisme, dat  veel verder  reikt dan  dat  van mij. In vergelijking met Judith  geniet en denk ik in het ‘klein’. Mijn gezin,  Sophia  en  Kees,  zijn  mijn alles. Zij  komen  altijd  op de eerste plaats, daarna  komen mijn familie en vrienden  en dan  pas mijn werk als  docent culturele en kunstzinnige vorming op een middelbare  school  in Breda. Ik houd ervan om  mijn  kennis en kunde  over  te brengen  op mijn leerlingen,  om  ze  schoonheid op  een andere manier te laten ervaren, om  ze  anders naar  dingen te laten kijken, maar dat is niet mijn levensdoel. Voor Judith ligt dat anders,  zij is haar  identiteit steeds  meer gaan ontlenen aan haar  werk  voor linn. Het slokt haar al  tijden volledig op en  soms vraag  ik me af of dat wel zo gezond  is. Ik  mis het ouderwets samen lachen, de  ongedwongenheid, gesprekken over niets die niet worden overschaduwd  door wereldproblemen. Ik  mis gewoon  mijn kleine zusje.
Een zachte warme hand  pakt de mijne. Sophia  is wakker  en kijkt me slaperig aan.  Haar prachtige lange donkere haren liggen uitgewaaierd  over haar kussen.  Ze is echt een  verschijning.  Zo  iemand die een hele kamer stil krijgt  als ze binnenloopt op  een feestje. Alles klopt aan haar. Alsof Michelangelo  zich persoonlijk  met haar schepping heeft bemoeid. Sophia is het  mooiste kunstwerk dat ik in mijn  leven heb gezien en  ik  verbaas me er nog  steeds over dat  ze mij heeft uitgekozen als haar levenspartner. Ik  kruip  dichter naar  haar en Kees  toe en  samen bakeren we ons  mannetje in.
‘Konden we  maar  altijd zo  blijven  liggen,’ fluistert Sophia terwijl  ze zachtjes over mijn wang streelt.
‘Zullen we  vandaag spijbelen?’  stel ik  voor.  ‘Gewoon één dagje lekker cocoonen  met zijn drietjes. Iedereen loopt te snotteren dus een extra ziekmelding valt niet  op.’
‘Als ik die presentatie vandaag  niet had, dan zou ik  onmiddellijk ja  zeggen,’ verzucht ze.
‘O ja, die presentatie, sorry, helemaal vergeten.’ Sophia is  grafisch ontwerper bij  een groot marketingbureau en ontwerpt reclamecampagnes voor  grote  bedrijven.
‘Was  je al vroeg  wakker?’ vraagt ze.
‘Halfuurtje of zo.  Ik lag  wat te mijmeren  over vroeger.’
‘Zussie?’
‘Je  kent  me  te goed.’
‘En je papa? Het is bijna vijftien  jaar geleden, toch?’
Ik knik. ‘Waar blijft de tijd?’ zeg  ik terwijl ik  naar ons kleine mannetje  kijk. Hij ligt nog steeds  diep te slapen  ondanks ons  zachte geklets.
‘Jammer, hè, dat  je vader hem  nooit heeft gekend.’
‘O, hij  zou zo trots  zijn  geweest. Een kleinzoon!  En hij zou ook dol zijn  geweest op  jou. Papa was nog ruimdenkender  dan mama. “Als  je  maar gelukkig bent, mèske,”  zou hij gezegd hebben met dat heerlijke Brabantse accent van hem.’
‘Zou  je het niet fijn vinden om hem  samen met  Judith en  je moeder te  herdenken op een speciale plek? Gewoon  jullie met zijn drietjes, herinneringen  ophalen.’
‘En jij  en Keesje dan?’
‘Over  ons  hoef  je je geen zorgen te maken. Wij redden ons wel, hè Kees?’  Ze geeft  hem een  kusje op  zijn kruin en  snuift  zijn  geur op.
‘Maar ik  weet niet of ik het zonder  jullie  red.’  Ik  zeg het met een lach, maar er zit  wel een  kern  van waarheid in. Sinds Kees is geboren, zijn Sophia en ik  nooit meer  los  van  elkaar  op  pad geweest en al  helemaal niet  zonder Kees. Noem het  tuttig  of overdreven, maar hij is ons  cadeautje waar we elke dag  zelf  van willen genieten.
‘Slijmerd.’ Sophia knijpt  me plagend  in  mijn zij. ‘Jullie gingen vroeger toch  altijd  skiën in Duitsland?’
‘Klopt.  Elke kerstvakantie gingen  we naar Garmisch-Partenkirchen en voor we naar huis gingen, pikten we dan nog het  schansspringen  op nieuwjaarsdag mee. Als toeschouwer, hè. Pap was  er dol op. Na zijn  dood  zijn we er  nooit  meer  geweest.’
‘Misschien wordt het eens tijd om die oude traditie  weer  op te  pakken?’
‘Ik zou best weer  een keer terug willen met Judith  en  mama naar Garmisch-Partenkirchen,  maar niet met kerst. Geen denken aan dat  ik de feestdagen zonder  jou en Kees doorbreng. Bovendien denk ik  niet dat jouw familie het kan waarderen als we niet meehelpen om  die grote kalkoen op  te eten die je moeder elk  jaar op tafel zet.’
‘Mama en haar kalkoen,’ zegt Sophia grinnikend. ‘Dat is  ónze familietraditie.’
‘Maar misschien is  de voorjaarsvakantie wel  een mooi moment. Met de sneeuwzekerheid zit het daar door de gletsjer op de  Zugspitzplatt tot ver  in  het voorjaar wel  goed. Ik  zal Judith en  mijn moeder eens polsen of  ze  er wat  voor voelen.’
Het schelle geluid van  de wekker  verstoort de rust en de vredige sfeer. Ik geef een klap op het apparaat om hem op  snooze te zetten. Samen  met Sophia kus ik Keesje wakker. Ik  smelt van de dromerige blik in zijn  ogen en zijn slaperige lach en wil  voor  altijd  in  dit moment blijven hangen. De wekker  gaat  voor een tweede keer en  brengt  me terug naar  de realiteit. Er  is nog een wereld daarbuiten die  op me wacht. Nou ja, misschien niet een hele wereld, maar  wel  een klas met  pubers.
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Kees  laat  mijn hand los zodra we het speelpleintje  van het kinderdagverblijf op lopen.  Guus en  Tess – de kinderen met  wie hij het meeste optrekt – prikken met takjes  in de  buik van de indrukwekkende sneeuwman die sinds gisteren midden op het plein staat. Miek,  een van  de vaste  krachten, staat ernaast met haar handen in haar zakken en  haar gezicht grotendeels verstopt  achter  een  sjaal. Ze  draagt  een roze gebreide muts  op haar hoofd  en  de  pompon  die erbovenop zit gaat  eigenwijs heen en  weer  als  ze haar hoofd beweegt.  Ze is  omringd door vaders die  speciaal voor haar  de kou hebben getrotseerd en  haar stuk  voor  stuk proberen  te  imponeren.
Glimlachend  loop ik samen met Kees  door de platgetrapte  sneeuw  naar het groepje toe en Miek kijkt me dankbaar aan. ‘Ik kom je redden,’  zeg ik  geluidloos.  Nadat ik iedereen  gegroet heb, trekken  de kinderen onze  aandacht. Guus  en  Tess  laten de  sneeuwpop  voor wat hij is en lopen  naar Kees  toe. Ze geven hem tegelijkertijd een kus op zijn wangen.  Guus links,  Tess rechts. Hij geniet  zichtbaar van de liefkozingen en  mijn hart stroomt over van  liefde  voor die peuters.  Daarna lopen  ze hand  in hand naar de ingang van het kinderdagverblijf en geven  Miek daarmee een  legitiem excuus om de vaders gedag te zeggen en de kinderen mee naar binnen te  nemen. Ik loop met haar mee  naar de deur en vraag Kees om een kus. Hij geeft me een kleffe pakkerd  op mijn mond en laat zich braaf door me  omhelzen.  ‘Mama Sophia komt  je straks ophalen.’
‘Kee.’ Daarna glipt hij naar binnen en kijkt niet meer om. Hoe anders  was  dat een  jaar  geleden toen Sophia en ik hem voor  het eerst naar  de opvang brachten. Moord en brand  was er niets  bij.
Ik  kijk op mijn horloge en  zie dat ik moet rennen. De school  waar ik werk  is  aan  de andere kant van  de  stad en op dit  tijdstip altijd  lastig bereikbaar  door de  drukte. Het lukt  me altijd maar net om op  tijd te  zijn als ik  vroeg ben  ingeroosterd  op de  nieuwe dependance. Het hoofdgebouw van  mijn school zit  vlak  bij Kees’ kinderdagverblijf en dat was, buiten  dat het  heel goed aangeschreven  stond, een van de  voornaamste  redenen om Kees  hier in te schrijven. Het wegbrengen van Kees ging  in  éénn moeite door als ik naar mijn werk ging. Tot een halfjaar  geleden. Toen opende  mijn  school een nieuwe dependance aan de andere  kant van Breda en werd het  grootste deel van mijn lessen  daarheen  verplaatst. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen  om Kees  bij  een kinderdagverblijf onder te brengen dat meer  op de  route lag. Los  van de  wachttijden  heeft hij het  zo naar zijn  zin op zijn huidige plek. En wat voor  mij en Sophia minstens zo zwaar  telt, is dat  we hier geen gekke  opmerkingen krijgen omdat Kees twee moeders heeft en ze hem net  zo behandelen als de  andere kinderen. We  zouden het niet kunnen verdragen  als  Kees gepest zou worden vanwege keuzes die wij hebben gemaakt.
In gedachten verzonken steek ik de straat over en spring snel weer op de stoep  als ik opschrik van luid getoeter. Het is de  vader van Yolande, die gelukkig beter oplet  dan ik.  Ik zwaai  verontschuldigend naar hem en hij steekt zijn  duim op. Aan zijn  bleke gezicht  zie  ik  dat  hij nog  erger geschrokken is dan ik. Ik  maak een pas op de plaats, kijk naar rechts, naar links  en  weer  naar rechts zoals ik dat  Kees al honderden malen heb ingeprent. Soms  zou ik wat beter naar  mezelf  moeten  luisteren.  De weg is deze keer echt vrij en ik sprint naar mijn auto. Terwijl ik de  motor start en de gordel omdoe, denk  ik  terug aan  Sophia’s idee  om mijn vader te  gaan herdenken met  Judith en mama in Garmisch-Partenkirchen. Hoewel  ik  er  als een berg  tegen opzie om  Sophia en Kees een week te  moeten missen, spreekt het  idee me steeds meer aan. En  wat is een week? Ik mis mijn vader al vijftien jaar en dat  heb ik  ook  overleefd. Ik  verbaas me er nog  steeds over dat  ik zo  huismusserig  ben geworden. Het is een schril  contrast met  het  actieve uitgaansleven dat ik vroeger had. De  liefde en  het  moederschap hebben  iets met me gedaan. Ik zou voor geen goud  meer terug willen naar de tijd ervoor.
Ik doe  mijn oortje in, scrol door mijn contacten naar Judiths  nummer  en zoek verbinding. Ik maak  me al  op voor  het inspreken  van haar voicemail als  ik haar heldere stem in mijn  oor hoor. Het maakt niet uit hoe vroeg  het  is, Judith  staat altijd aan.
‘Maaik!’
Op  de achtergrond hoor ik een hoop geroezemoes. ‘Zit  je in de  trein?’
‘Yep.  Op weg naar kantoor en daarna een werkbezoek.’
‘Druk  zeker?’
‘Jazeker, ik kon  nog net een zitplaats  krijgen.’
‘Reis  je  niet eersteklas?’
‘Nee  joh, veel te  decadent. Ik werk voor de “gewone mens” dus daar  wil ik  ook tussen zitten. Levert veel  interessante praatjes en nieuwe inzichten  op.’
‘Dus eigenlijk is elke treinreis  een  werkbezoek.’
‘Ha,  ja, zo zou je het wel kunnen zeggen. Is er iets?’
‘Moet er altijd  iets  zijn om mijn zus  te bellen?’
‘Nee,  zeker niet, maar we hebben elkaar al even niet gesproken en normaal bel  je niet zo vroeg.’
‘Nou, het is gewoon alweer veel te lang geleden dat  we elkaar  spraken. Ik heb Keesje  net naar de  opvang gebracht  en ben op weg naar mijn werk.’
‘Met de auto?’
‘Ja.’
‘Heb je  al een elektrische?’
‘Nee,  Juut, dat kan ik niet betalen. Ik hou net als jij ook erg  van de natuur,  maar ik moet roeien met  de riemen  die ik  heb.’
‘En de trein dan?’
‘Dat kost  me minstens  twee keer zoveel tijd. Ik  moet  helemaal naar de  andere kant van  de stad en  ik moet al voor dag en dauw  mijn  nest uit. Je weet dat ik geen ochtendmens ben. Dus,  stop maar met je poging om me  te heropvoeden, want  dat heeft geen zin.’
‘Hm, we  hebben het er wel een andere keer over.’
‘Hé,  luister, ik heb  een  ideetje. In  februari is het vijftien jaar geleden dat papa stierf en misschien is dat  een mooi moment om hem samen met mama te herdenken in de voorjaarsvakantie? In Garmisch-Partenkirchen.’
Het valt stil aan  de  andere  kant van  de lijn  en even denk ik dat de verbinding  is verbroken. ‘Juut?’
‘Ja, ik ben er nog, ik denk na.’
‘Waar moet je over nadenken?’
‘Over hoe ik  dat in godsnaam in mijn  schema  kan  passen.’
‘Doe jij  naast werken  ook nog weleens  iets anders?  Het leven  bestaat echt uit meer.’
‘Op dit moment kan  ik dat “meer” er niet bij hebben. Misschien over  een tijdje.’
‘Ik  maak me zorgen om  je, Judith. Je begeeft je zo’n beetje dag en  nacht in een politiek  wespennest.  Buiten je werk om heb je niks meer.  Geen relatie, geen vrienden,  mama en ik spreken je  nog amper  en Keesje weet niet eens hoe  zijn  tante eruitziet. Ik  mis je. Ik mis mijn  kleine zusje.’
‘Qua relatie ben ik de  juiste gewoon nog niet tegengekomen.  Het is  lastig om  een gelijkgestemde te vinden,  hoor.  Jij hebt gewoon heel veel mazzel met Sophia. En vrienden heb ik ook heus wel. Ik ga met een paar leuke collega’s regelmatig nog een afzakkertje doen.’
‘Collega’s zijn geen vrienden, Judith,  en een relatie gaat ook niet vanzelf.  Daar  moet je in investeren. Dat kost tijd, maar je krijgt  er ook  heel  veel  voor  terug.’
‘Tijd  is nou precies waar ik een chronisch gebrek aan heb. Je kunt niet  investeren als de  middelen je ontbreken.’
‘Jaja, oké. Maar ik wil  gewoon  even met mijn  zus kletsen.  Of is  dat  door  je tijdgebrek ook te veel  gevraagd?’
‘Sorry, Maaik, maar je moet begrijpen dat  ik overloop. Ik heb  zoveel  dossiers  op mijn  bordje.’
‘Garmisch-Partenkirchen,’  herinner ik  haar aan het doel van mijn telefoontje.  ‘Voorjaarsvakantie.  Weekje skiën. Eén weekje moet er toch wel  afkunnen, Judith? Voor papa.’
‘O, ga nou  niet die  emotionele  kaart trekken. Alsof  ik niks om papa  zou geven als  ik niet  meega.’
‘Dat  hoor je mij niet zeggen.’
‘Nee, maar zo voelt het wel.’
‘Ik wil gewoon echt heel graag  dat je  meegaat. Even qualitytime. We hadden zoveel lol vroeger.’
‘Je  hebt Sophia nu toch om  lol mee te maken?’
‘Sophia is een verrijking,  geen vervanging. Ik heb  maar één zus. Dat geldt voor jou ook trouwens. Ik  zou  maar een  beetje zuinig op haar  zijn. Je  hebt gezien bij papa hoe snel het kan gaan.  Niks is vanzelfsprekend, Judith, als iemand dat zou moeten weten, dan zijn wij het wel.’
Weer is het even  stil.  Dan  een diepe zucht. ‘En  mama komt ook?’
‘Mama weet nog van niks. Ik wilde  eerst jou even polsen.’
‘De voorjaarsvakantie  zei  je?’
Ik hoor geblader op de achtergrond als ik dat beaam.
‘Als ik het combineer met een  werkbezoek kan ik er  misschien  wat dagen  aan  vastplakken.’
Nu zucht ik diep.  ‘Natuurlijk, een werkbezoek,  want je  familie alleen  is niet  genoeg  reden om  te komen.’
‘Doe niet zo  flauw, Maaik.  Je  weet dat  ik het niet zo  bedoel.’
Bijna herhaal ik  haar eigen woorden: dat ze  het misschien niet zo bedoelt,  maar dat het voor mij wel  zo voelt, maar ik slik ze toch maar  in. ‘Wat  valt er  in vredesnaam te werkbezoeken  in Garmisch-Partenkirchen?’ mompel  ik in plaats daarvan.
‘De  gletsjer, Maaike, de gletsjer! We proberen met nieuwe wetgeving te  voorkomen dat  het ding nog  verder smelt dan het al doet. Ik sta mede aan  de basis van  een aanpassing in de  conceptwet Europese Natuurgebieden  die gletsjergebieden extra moet gaan beschermen. We moeten de wet er nog door zien  te  krijgen, maar  zoals  het er nu  naar uitziet wordt dat nog slechts  een  formaliteit. linn, Die Grünen en nog wat andere partijen met hart voor de natuur zullen allemaal voor stemmen.  Dit wordt echt  een  enorme  overwinning  voor het milieu. Historisch!’
Eerder hysterisch, denk ik een beetje cynisch als Judith hoogdravende dingen in mijn oor blijft tetteren.
‘Juut, luister  even naar me,’ probeer ik haar  te overschreeuwen.  ‘Klinkt allemaal prachtig en groots,  maar  ik wil  gewoon een weekje ouderwets skiën met je en daarna  de kroeg in om te hossen op après-skinummers,  meebrullen met schlagers en de polonaise lopen met  mama voorop. Gewoon even echt samen zijn. Denk  je dat  je het misschien een weekje kunt  opbrengen  om je familiebanden  te  beschermen in plaats van  een gletsjer?’ Ik kan de  ergernis  en teleurstelling  in  mijn stem niet langer verbergen ook al weet ik dat ik  haar  ermee  kwets.
‘Leg het  maar aan  mama  voor. Als zij  meegaat,  dan kom ik  ook,’ zegt ze  met vlakke stem. ‘Maar ik weet  niet of  ik het kan  maken  om  te gaan  skiën.  Weet  je wel hoeveel schade het toerisme  dat gebied  toebrengt? Ik  strijd er met  mijn partij juist  voor om de  commercie terug  te dringen en de natuur  weer meer ruimte te geven. Ik moet dat  echt even overleggen in de partij.’
‘Oké, ik  bel  je nog.’  Ik mompel iets van een groet  en hang op. Ik  kan  het  even  niet meer opbrengen om  haar aan  te horen of  met haar in  discussie  te  gaan. Alles wat ze doet, alles wat ze  is, is politiek. Er  gaat niets meer spontaan, alles wordt tig  keer uitgedacht en moet  de  goedkeuring hebben van spindokters. Het is toch  belachelijk dat ik op mijn kop moet gaan staan  om mijn zus eens een  paar dagen voor mezelf te hebben? Ik acht de  kans dat mama  meegaat niet heel groot.  Sinds  ze een  paar maanden  geleden  haar knie  heeft verdraaid met tennis legt  ze liever een kaartje op de bridgeclub dan dat  ze fysiek actief  bezig is. De  helft van de tijd  in een appartement doorbrengen terwijl Judith en ik aan  het  skiën  zijn, daar is  voor  haar geen lol aan. Want noem me naïef, maar er gaat  geskied worden!  Als ik  me goed voorbereid en genoeg  argumenten verzamel, dan lukt het  me vast om Judith  op  die latten te krijgen.
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Als ik de telefoon neerleg  word ik door paniek overvallen. Het voorstel dat me net is gedaan brengt me  in een extreem  lastig parket.  Ze  wil  me  ontmoeten op die  ene  plek,  maar  ik kan  daar eigenlijk  niet  heen gaan. Als iemand  me  ziet... Als iemand ontdekt  dat  ik daar ben  geweest, dan is alles voorbij. Maar als ik niet ga, dan  heb ik  misschien  wel meer te verliezen. Ik raak steeds verder verstrikt in een zaak waar ik  allang geen controle meer over heb. Eén domme fout en  mijn hele  leven staat op zijn kop. Wat dacht ik toen ik  hieraan begon? Dat ik alles kon maken en dat het geen consequenties  zou hebben? Ik had beter moeten weten.  Elke  beslissing  heeft  gevolgen, zeker  in  de wereld  waarin ik leef. Alles komt met een prijs. Misschien  hoef je niet  meteen te betalen,  maar  de  rekening  komt uiteindelijk  altijd.  Ik  heb het vaak  genoeg  gezien bij anderen maar ik  heb altijd mijn kop in  het  zand gestoken. Het moet  arrogantie zijn geweest,  overmoed om te denken dat ík er  wel  mee weg zou komen. Achteraf  gezien weet ik  niet  wat  me op dat moment bezielde.
Ik  heb geprobeerd wat uitstel te krijgen. Wat moeilijk gedaan over mijn beschikbaarheid, maar ik vrees dat het niet het gewenste  resultaat gaat  opleveren. Dat  ik er  hoe dan ook toch aan zal  moeten  geloven.  Dus moet ik nu  gaan  bedenken hoe ik de schade op  de een of andere manier kan  beperken. Maar hoe? Hoe blijf ik onzichtbaar?  Onder de  radar?  Ik  heb  niet genoeg ervaring met dit soort stiekeme dingen en werkelijk geen flauw idee.  Er is niemand aan wie ik het kan vragen zonder  mezelf in diskrediet te brengen. Er  is  niemand die ik genoeg vertrouw, zelfs  niet de persoon  voor wie ik dit allemaal heb gedaan.  Het is heel verdrietig om te  ontwaken uit je  sprookjeswereld en  je  te  realiseren dat je er  alleen  voor staat. Dat jij dingen voor iemand  hebt gedaan die andersom nooit worden terugbetaald.  Dat zit me  dwars, heel erg dwars.  Ik  ben erachter gekomen dat  altruïsme  toch niet mijn ding is.  Voor wat, hoort  wat past me  beter. Ik had  het eerder moeten  bedenken, want nu  is het  te laat. Het enige wat me  nu nog rest is damagecontrol. Proberen dit tot een  zo goed mogelijk einde te brengen zonder dat  het mij of anderen gezichtsverlies  oplevert. Maar hoe?
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Ik  gooi mijn zware koffer  op bed en plof ernaast.  Mijn  hele  lijf voelt stijf  aan van  de reis. Ik ben ruim elf  uur onderweg geweest naar het  Ferienhaus waar  Judith  en ik een appartement  hebben gehuurd en dat is me  niet in de  koude kleren gaan  zitten.  Omdat mama het  – zoals ik  al voorspeld had – niet  zag zitten om mee te gaan naar Garmisch-Partenkirchen  moest ik  iets anders  verzinnen  om Judith over te halen en tevreden te  stellen.  Vliegschaamte  was  de inzet en ze stond  erop dat  we beiden met  de trein  zouden reizen. Op zich  is  de verbinding best oké, er gaan vanaf  Amsterdam-­Centraal  zestien treinen  per  dag  naar het Duitse  skioord. Bij de snelste  verbinding hoef je maar twee keer over te stappen.  Maar de  reis duurt voor mij veel te  lang. Naast  de ruim negen uur vanaf Amsterdam-Centraal is het  van Breda naar  Amsterdam  nog bijna anderhalf  uur reizen.
Gelukkig konden Sophia en Kees me vanochtend voor dag en dauw naar het station brengen.  Vanaf  Amsterdam zouden  Judith en ik samen reizen. Met de nadruk op  zóúden, want dat het niet  gelukt  is, bewijst  het  feit dat ik hier  in  mijn eentje  in ons appartement zit. Toen ik  haar gestrest belde met de vraag waar ze bleef omdat  we op het  punt  stonden  om  onze trein te missen, kreeg ik een gehaast  excuus naar mijn hoofd  geslingerd.  ‘Sorry Maaik, het spijt me  heel erg, er kwam  nog  iets  tussendoor wat echt niet kon wachten. Ga maar vast,  ik probeer de volgende trein  te  halen  maar geen garantie.’  Dat ‘geen garantie’ was voor mij reden genoeg  om  inderdaad mijn  geplande trein  maar te pakken en niet op haar te wachten.  Het zou namelijk  niet de eerste keer  zijn  dat  ik tevergeefs toch op Judith wachtte. En al  bleek duidelijk dat  ze  het zelf  heel rot vond,  toch baal ik van dit begin  van  onze vakantie.
Ik  neem het appartement in  me op.  Het  is  lekker ruim, net  als het tweepersoonsbed. Op de vloer ligt een grenen plankenvloer.  De wanden zijn  zo strak  en hagelwit dat het lijkt  alsof  ze zeer  recent nog  gestuukt zijn. Met moeite kom  ik van het bed af  dat uitnodigt  om  er  languit op  in slaap te vallen.  Ik loop naar het badkamertje en inspecteer het sanitair. Altijd een van de eerste  dingen die  ik doe als ik niet thuis slaap. Ook hier is het  net  als in de rest van  het  appartement  brandschoon. Geen haartje te vinden in  het douche­putje,  een schone wc  en een  wasbak zonder achtergebleven tandpastaresten.  Grote witte handdoeken hangen keurig over een sierradiator en de  hele  badkamer  heeft  een  aangenaam frisse  geur. Ook op  het  keukentje valt niets  aan te merken. Klein, maar schoon  en  van alle  gemakken voorzien. Bij het grenen  eettafeltje  met een rood-wit  geruit kleedje  staan een  zitbank en  twee stoelen  waar  pastelrode kussens op liggen. Bij de gedachte aan een dampende pan eten op dat  tafeltje  begint  mijn  maag flink te knorren.  Het is zeker een halve dag geleden dat  ik voor het laatst een  fatsoenlijke maaltijd heb  gegeten. 
Ik kijk op mijn horloge en hoop  dat Juut hier  nu echt bijna is.  Het loopt al  tegen kwart voor negen en ik val om van  de honger. Nog even en er is  in dit  oord  niets  eetbaars meer  te krijgen. In gedachten hoor  ik dat ze me corrigeert: ‘Wij hebben  geen  honger, Maaike, wij hebben trek. Wij  mogen het woord  honger  met onze volgevreten buiken niet eens in de mond nemen.’
Ook zo’n dingetje van Judith: klagen is verboden, want er zijn altijd mensen  op de  wereld die  het erger hebben. Ik  kan gedeeltelijk meegaan in  die gedachte  want ja, er is altijd wel iemand te vinden die het zwaarder heeft  dan  jij, maar ik vind ook dat ieder mens  recht  heeft op zijn eigen  stukje leed  binnen zijn  eigen referentiekader. Klagen is soms ook gewoon lekker,  ongeacht of het terecht is of niet. 
Mijn maag knort weer en  ik probeer mijn zus te bellen. Ze  neemt niet  op. Dan  app  ik haar maar of  ze er bijna  is. Terwijl ik wacht  op  antwoord loop ik naar het raam en kijk naar  de  donkere  contouren van de bergen  die  het mooie Ferienhaus omringen.  Bergen  die ik  morgen  met  mijn ski’s hoop  te bedwingen. Ik  viel voor deze locatie omdat ze adverteerden  met ‘skiën  tot aan de deur’.  De  dichtstbijzijnde skilift  ligt hier  slechts honderd  meter vandaan.
Mijn telefoon piept. Ik hoop  er met  een halfuurtje, max drie kwartier te zijn. Vertraging. Bestel maar vast iets vegetarisch voor me bij Kandahar  2[image: ].
Ik app  haar  een duimpje terug en krijg  nostalgische gevoelens bij  het lezen van de  naam  Kandahar 2.  Vroeger gingen we met  onze  ouders  vaak  naar dat café voor een drankje en  een snelle hap. Ik ben benieuwd  of de oude jukebox  van  toen  er nog staat en  of  de toog nog  steeds  behangen  is met snowboards  in alle kleuren  van de  regenboog.
Ik pak mijn toilettas uit mijn koffer en  knap mezelf een beetje op. Haren los, kam erdoor, make-up straktrekken,  wat  sproeien met deo  en  parfum. De warme broek en trui  die ik vanochtend  heb aangetrokken houd ik lekker aan.  Het appartement ligt ongeveer een halve kilometer bij het café  vandaan en  het  lopen  zal me goeddoen. Even die  stijve  spieren losschudden van  de  lange zit in  de trein. Ik haal  mijn betaalpas, creditcard en rijbewijs uit mijn tas en stop  ze  goed weg in mijn  diepe broekzak.  Ik wil op pad zonder een  zware handtas  te hoeven  meeslepen, zodat ik vrij kan wandelen. Ik check mijn jaszak of het kleine zaklampje dat ik altijd bij me heb er  nog in zit.  Onmisbaar tijdens een avondwandeling, dat is al vaker  gebleken. Voordat  ik het appartement afsluit stuur ik  Sophia een  appje dat ik goed  ben aangekomen en dat ik haar en  Kees nu al ontzettend mis. Ik sluit af met heel veel hartjes en stop  het toestel in mijn jas  voordat ik het  appartement afsluit. 
De grote kleurrijke sjaal  die Sophia’s moeder me  met kerst heeft gegeven  hangt losjes om mijn nek maar ik trek hem snel strakker  om me  heen als  ik naar  buiten  stap.  Het contrast tussen de kou van buiten  en de warmte in het Ferienhaus is groter dan ik  dacht. Even  twijfel ik  of het wel  zo verstandig is om mezelf  in die ijzige kou  te begeven. De temperatuur is niet eens zo  heel veel onder nul  gezakt, maar  een stevige oostenwind brengt  de gevoelstemperatuur zeker  een graad  of tien naar  beneden. Maar  ik kan  er  maar beter  aan wennen.  
Ik klik mijn zaklamp  aan en ga op  pad. De  sneeuw  moedigt  me met  een krakend  geluid aan  bij elke stap  die ik zet.  Al snel heb ik een lekker tempo te  pakken. Mijn  gedachten dwalen af  naar het knusse appartement  waar  ik een week  met mijn  zus ga doorbrengen. Een hele week!  Het is jaren geleden  dat ik haar langer dan een  paar uurtjes achter  elkaar heb  gezien.  Het grote  tweepersoonsbed roept  herinneringen op aan vroeger toen we samen  op ons eigen verzoek  een slaapkamer gingen delen. Vooral  de eerste weken  voelden als één lange  logeerpartij waarin we  tot diep in de nacht  kletsten en  giechelden  en uiteindelijk uitgeput tegen elkaar  aan in slaap vielen. De  ongedwongenheid die er toen tussen ons was mis ik nog  het meest.  Ik hoop dat we deze week  iets van  dat gevoel weer kunnen terugkrijgen en neem  me  voor mijn ergernis  over  haar late aankomst hier  in de kou  achter te  laten.
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Ik stamp de  sneeuw van mijn boots  af voordat ik het café binnenloop waar ik al  ruim  vijftien jaar niet meer ben geweest. Papa’s gezicht  staat  ineens zo  levendig op mijn netvlies dat het lijkt  of ik hem kan aanraken. In gedachten  laat  ik mijn  hand over zijn  stoppelige wangen gaan. Ik moet  iets wegslikken voordat ik naar binnen kan  gaan. Als ik mezelf  weer  bij elkaar  heb geraapt en  naar binnen loop,  voelt het alsof ik over  een drempel het verleden binnenstap. De  kozijnen hebben ongetwijfeld in de loop der  jaren een nieuwe  lik verf  gehad, maar  verder ziet het er nog precies  zo uit als ik me herinner. De  wanden met houten schrootjes,  de donkere, bijna zwarte  vloer  en de boomstamtafeltjes met de ongemakkelijke krukjes. De  kleurige snowboards hangen inderdaad nog steeds  aan  de  toog  en  zelfs de jukebox staat  er  nog. ‘Roxanne’ van The Police neemt  net het stokje over  van  ‘Suspicious Minds’ van Elvis. Een gevoel van  thuiskomen overvalt  me en  er verschijnt meteen een brede  glimlach op mijn gezicht.  Het was een goede keuze om terug te gaan naar  deze  plek om oude  herinneringen te  herbeleven  en nieuwe herinneringen  te maken.
Ik rits mijn jas los en bevrijd mijn hals van de enorme sjaal. De afmeting blijft  onhandig, maar  hij  heeft  me  heerlijk warm  gehouden. Ik trek mijn handschoenen uit  en prop ze in mijn jaszak. Mijn ogen scannen de ruimte op  zoek naar een vrij tafeltje. Je  kunt zo’n beetje over  de hoofden lopen, dus de moed zakt me in de schoenen tot mijn  oog valt  op een zitje  dat net nog buiten  mijn zicht viel omdat er mensen in  mijn  blikveld stonden.  Er gaat een schok  door mijn buik.  Er zitten twee mensen aan dat tafeltje en  een  van hen  ken  ik maar al te goed. Het  is mijn zusje dat hier  volgens haar laatste  bericht nog helemaal  niet  zou moeten  zijn. Naast  haar stoel staat de grote trekkingrugzak die ik haar ooit voor haar verjaardag heb  gegeven. Het ding oogt inmiddels wat versleten door het  intensieve gebruik, maar ziet er nog steeds  uitstekend bruikbaar  uit.
Met open mond staar ik haar  aan,  maar ze heeft het  niet in de gaten.  Ze zit  geanimeerd te  praten met een of andere  kerel met een kale kop. In het oor dat ik kan zien draagt  hij een zwarte stud. Hij heeft zijn jas nog aan, een soort bomberjack, dus ik kan niet  zien of hij nu echt  zo  breed is of dat  het  door de jas komt. De blik  in zijn ogen  is mij wat te fanatiek,  maar Judith lijkt er niet  van terug te schrikken. Ze  zit zo ver naar  voren gebogen  dat  haar  voorhoofd  dat  van hem bijna  raakt. Even denk ik  dat ze  ter plekke  gaan zoenen. De boosheid die  ik er net uit had  gelopen komt  weer op. Terwijl  ik daar in mijn  eentje in dat appartement zat te wachten en die wandeling hiernaartoe door  weer en  wind maakte, zat mijn zus blijkbaar doodleuk  hier in  het café  met  die vent. En dat terwijl  ze  mij wijsmaakte  dat ze vertraging had en  nog later  zou komen  dan gepland. Waarom?  Waarom  heeft ze tegen me gelogen?
Ik wurm  me  door de mensenmassa heen naar  de bar en  bestel een  pul bier. Ik bekijk  de krijtborden waar de menu’s in sierlijke  letters op  staan geschreven en kies voor de spare­ribs. Alleen al  omdat Judith een hekel  heeft aan dat gekluif. Het is kinderachtig, maar ik kan het in deze situatie  niet laten.  Voor haar bestel ik  een vegetarische  pita.  Die vent  zoekt het zelf maar uit. Wat mij  betreft is hij niet uitgenodigd en neem ik zijn  plek in.  Ik laat de barman weten dat het eten naar  het tafeltje van mijn zus gebracht kan worden. Met de pul bier in mijn hand  observeer ik mijn zus  en de man. Ik doe geen moeite om uit het zicht te blijven, want  ze gaan  zo in elkaar op  dat ze me  toch niet zien. 
Het valt me op dat het  gesprek grimmiger is geworden. De lach is van  Judiths gezicht verdwenen en ze  heeft haar ogen  tot spleetjes geknepen. De man  pakt een  bierviltje van tafel en  begint het  in  kleine  stukjes kapot te scheuren. Ook  zijn gezicht  staat verbeten. Hij blijft wel tegen Judith praten en ze gaat  met de  minuut ongelukkiger  kijken.  Moet ik ingrijpen?  Besluiteloos verleg ik mijn  gewicht van  mijn linkervoet naar mijn  rechter en vice versa. Ineens slaat  de man met zijn vuist  op tafel. Judith deinst achteruit en een paar snippers  van het bierviltje komen even  los van de tafel door de klap.  Oké, nu  is het genoeg. Ik drink mezelf een slok moed in en stamp voortvarend naar  Judiths tafeltje. Ik zie  dat ze schrikt als ze me ziet. ‘Je bent er al,’ zeg ik  droog.  Niet bepaald de welkomsttekst die ik in gedachten had voor mijn zus die  ik al veel  te lang niet  heb gezien.
‘Hé, Maaik.  Hai,’ zegt ze terwijl  ze wat  heen en weer schuift op haar stoel. Ze  komt niet overeind en de  warme omhelzing waar ik me zo  op had verheugd blijft uit.  Alles aan de situatie  is ongemakkelijk. Alsof Judith en ik geen zussen, maar vreemden  zijn.
‘Zou  je me niet eens  voorstellen?’  Voordat Judith  iets  kan zeggen  staat  de man op, geeft  me  een  hand en zegt ‘Guten Abend’. Hij is nog  langer dan ik dacht  maar  zijn  stem klinkt een  stuk zachter dan je zou verwachten bij zo’n  grote kerel. Hij trekt zijn hand weer  terug, geeft Judith een kneepje in haar schouder, draait  zich om  en weg is hij. Zijn  naam  weet ik nog steeds niet en in de mijne is hij blijkbaar ook  niet geïnteresseerd.  Samen met Judith  kijk  ik hem  na. Met een klap zet ik mijn pul  op tafel en ga op de  plek van  die vent zitten. De zitting  is nog warm van  zijn aanwezigheid en daaruit concludeer  ik dat  hij en Judith hier al een tijdje hebben gezeten. Nu begrijp ik ook waarom  Judith haar telefoon niet opnam  toen ik haar belde. De kroeggeluiden zouden haar  meteen  verraden hebben.
Ik trek mijn wenkbrauwen op en blijf haar strak aankijken. Even beantwoordt ze mijn blik,  maar  dan draait ze weg van mijn starende ogen. Ze  heeft  er nooit goed tegen  gekund als ik  haar  zo  aankijk. ‘Wat was  dat nou allemaal?’  Het ergert me  dat ik het initiatief  moet nemen  om uitleg  te krijgen  en dat ze zelf  nog geen boe  of  bah heeft gezegd. ‘Hoe  valt dit  te rijmen met je  “vertraging”?’ Ik heb mijn handen  heel  stevig om  mijn  pul geklemd.  Het glas geeft een onaangename  vochtige kou af aan mijn huid, maar toch laat ik het niet  los.  Judith reikt met  haar arm over tafel en legt haar warme hand  tegen mijn wang die nog steeds  natintelt  van de koude buitenlucht. Automatisch  laat ik mijn hoofd in haar hand rusten en sluit mijn ogen even. Een oude gewoonte  van vroeger die  blijkbaar diep in  mijn systeem zit.
‘Hi zussie,’  zegt ze zachtjes  terwijl ze met haar  duim over  mijn  wang streelt en er nog een ‘Sorry’ achteraan  fluistert.  Nu ze een beginnend excuus heeft uitgesproken ga ik wat meer rechtop zitten en wacht op de  verdere  uitleg. Het  blijft stil en ik  trek mijn wenkbrauwen nog maar eens vragend  op. ‘Hoe  zit  dat nou met die zogenaamde  vertraging van  je?’ herhaal  ik uiteindelijk.
‘Het ging  uiteindelijk  toch  allemaal  wat sneller dan  ik dacht,’ hakkelt ze.
‘En je vond het niet  nodig  om me dat even te  laten weten aangezien we deze week met zijn tweeën hebben geboekt? Ik heb de reis  al alleen  gemaakt, terwijl we samen  zouden reizen  en ik zat  daar maar op je te wachten in dat appartement terwijl jij  hier blijkbaar al gezellig  in  de kroeg zat te keuvelen  met een of  andere weirdo. Wie was die engerd?’
‘Hij is geen engerd.  Oké, het  was een werkdingetje dat ik  mooi kon combineren op deze manier. Ik  wist dat  je zou  gaan flippen als ik je  zou vertellen dat ik vanavond nog een werkbespreking had, dus...’
‘Dus besloot  je dat het net zo makkelijk was om  je  zus voor  de  gek  te houden  en tegen haar  te liegen?’
‘Ik heb toch sorry gezegd? Ik  wist gewoon even niet  hoe ik het moest doen.  Ik wilde alle  partijen tevreden  houden en  de manier  waarop ik dat heb gedaan was  misschien niet de beste. Ik had  gewoon eerlijk  tegen  je moeten zijn.’
‘Is het nou zo moeilijk  om even  een paar  dagen niet  te werken en wat  aandacht aan je zus te  besteden?’
‘In de politiek heb je  nooit vrij, Maaike, die gaat 24/7 door. Er is altijd wel een nieuw probleem,  altijd wel iemand die je een hak wil zetten  als  je  even niet oplet.’
‘Maar dat is toch geen leven,  Judith? Altijd maar complotten omzeilen en nooit eens een moment  om  te  ontspannen. Continu op  je hoede zijn.’
‘Het is  het leven  waar ik voor  heb gekozen, Maaike.’
‘Maar waarom?  Waarom offer  je alles  op?’
‘Omdat ik  idealen heb. Daarom. Hoeveel mensen roepen in  het wilde weg dat ze iets  willen betekenen voor hun medemens, voor  de wereld? Loze woorden. Ik geef  die woorden wél inhoud, althans  dat probeer ik.  Dat kost offers  ja,  daar  ben ik me  maar  al te  goed  van bewust,  maar  voor mij zijn die offers  acceptabel. Ik heb ervoor gekozen om te leven  voor mijn  idealen en mijn best te doen  om de wereld een  beetje mooier te  maken. Bij  linn en ook bij andere partijen in Europa vind ik mensen die er hetzelfde in staan als ik. Als we maar met genoeg mensen zijn dan kunnen we echt een vuist maken. Onze politieke beweging wordt  steeds groter. Steeds meer mensen zijn zich ervan  bewust  dat  we zo niet eeuwig door kunnen  gaan. De grootste vijand van de mens en de natuur zijn  we zelf. Jij denkt wel dat ik mijn familie  vergeet,  maar dat is niet zo.’
‘Kees weet  niet  eens  meer hoe zijn tante eruitziet,’ val  ik haar in de rede.
‘Maar snap je dan niet dat  ik  dit juist doe  voor Kees en voor  zijn  eventuele kinderen? Zodat ze  op  een betere wereld kunnen leven en  een  toekomst hebben.  Echt,  Maaike, als we  zo door blijven gaan, dan blijft er van de aarde en van de mensheid  op termijn niets  meer over.  Kijk alleen al naar de gletsjer hier, die smelt! We  moeten  de opwarming  van  de aarde stoppen voordat het  te  laat is en stoppen met de economie voorrang te  geven op de  natuur.  Dáár ging het gesprek  over dat ik zojuist heb gevoerd. Ik heb je  toch verteld  over die conceptwet Europese Natuurgebieden? Het is  zo belangrijk dat die wet er  komt  en ik kan alle steun die me wordt  aangeboden gebruiken.’
‘En die vent is een  van  je steunpilaren?’ schamper ik. ‘Nou,  dan komt  het vast dik  in  orde, de  wereld is  gered.’
‘Weet je, Maaik,  hier  komen  we  niet verder  mee. Kunnen we  het onderwerp laten rusten? Vanaf  nu heb je  me  helemaal voor jezelf.’ Demonstratief pakt ze haar telefoon uit haar tas en zet  hem  voor  mijn  ogen uit.  ‘Zie,  ik verbreek nu letterlijk mijn  contact met de buitenwereld.  Deze week ben jij mijn wereld.’
Ik besluit  het  ter  kennisgeving aan te nemen  en haar het voordeel van de  twijfel te geven, ook  al heb ik op dat vlak al vaker het deksel op mijn  neus gekregen.  Ik heb  geen zin  om een week te gaan balen. Er  komt  een man met  twee dampende borden  eten naar ons tafeltje  lopen en mijn humeur  klaart meteen  op. ‘Ik heb  voor  jou een vegetarische pita besteld. Ik  nam  aan  dat jij net als ik nog  niet hebt gegeten.’
Judith glimlacht als de borden voor onze neus op tafel worden  gezet en  knikt een vriendelijk bedankje  naar de ober. Mijn maag rammelt ongeduldig  als de etensgeuren mijn neus binnendringen. Ik grijp meteen naar een stuk sparerib en doop het royaal in de  huisgemaakte barbecuesaus voordat ik  een hap neem. Judith kijkt me aan met een kritische blik. ‘Wat?’ vraag ik met  volle mond.
‘Heb je weleens overwogen  om minder vlees te  eten? Goed voor je lichaam en  het is  minder  belastend voor  het milieu. Scheelt broeikasgassen.’
‘Jemig, Judith, je hebt je telefoon  uitgezet, maar kun je de politica in jezelf ook even on hold zetten en gewoon alleen maar mijn zus zijn?  Laat me alsjeblieft  even genieten  van mijn maaltijd.’
Ze steekt haar handen in de lucht in  een gebaar van overgave. ‘Oké, oké, ik zeg  al niks meer.’
‘Mooi. Smakelijk eten dan.’ Ik stort me weer  op mijn spare­ribs en Judith neemt aarzelend een hap van  haar pitabroodje  en  spoelt die weg met een slok van de thee die  al  voor haar op tafel  stond toen ik binnenkwam. ‘Is die  nog  te drinken of moet ik nieuwe  voor je halen?’
‘Dank je wel, maar ik  drink hem  wel op.  Zonde om weg te gooien.’
Natuurlijk zou mijn zus niet  zomaar iets  weggooien.  Hoezeer  het me soms  misschien ook ergert,  Judith hééft  principes en  staat  er ook voor. Ze  brengt ze in de praktijk en  van hoeveel  mensen kun je dat  tegenwoordig nou nog  zeggen? Mezelf meegerekend, als ik heel eerlijk ben.  Judith  is met haar  drieëndertig  jaar drie jaar  jonger dan ik, maar steekt  op een aantal vlakken met kop en schouders boven me uit.  In  plaats van op haar te  mopperen zou  ik eens wat vaker  trots op haar moeten  zijn.  Dat verdient ze. ‘Het is fijn om  je te zien, Judith.  Ik heb je gemist,’ zeg ik, terwijl mijn  hart vervuld wordt van liefde voor haar.
‘Dito,’ antwoordt ze terug.  Ons stopwoordje van vroeger dat we altijd gebruikten  als we het met elkaar  eens  waren. Dat  simpele woordje  breekt de muur tussen ons af tot  er niets meer  dan gruis van over is. De  band die  we  altijd  hadden is  weer voelbaar en mijn schouders ontspannen nu het ongemakkelijke en onwennige gevoel smelt als de restanten sneeuw op  mijn laarzen.
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Judith ligt naast me  in het grote tweepersoonsbed. We zijn  allebei  een beetje aangeschoten en giechelig. Uiteindelijk  heeft Judith  haar thee laten staan en is  ze net als  ik  aan het  bier gegaan. ‘Ik drink eigenlijk bijna nooit meer alcohol, dus ik zal wel snel tipsy zijn,’ waarschuwde  ze  me toen de  ober  de eerste pul voor haar neus zette.  En  inderdaad, voordat ze het glas leeg  had, keek ze al niet  meer helemaal helder  uit haar ogen en  klonk haar stem  anders. Maar met de drank kwam ook de ontspanning. Er kwam een rust  over haar heen  die  ik  al jaren niet gezien had. De zware last die ze altijd met  zich meedraagt leek van haar schouders af te vallen en van de scherpe zorgelijke  blik die altijd  in haar ogen is terug te  vinden, was aan het einde  van de avond even  niets meer  over.
Judith smakt. Haar mond is droog van de drank  en  ze draait haar  rug naar me  toe om wat  te drinken uit het glas water dat op haar nachtkastje staat. Als ze  klaar is met drinken  laat ze haar  hoofd in het dikke kussen vallen en  blijft zo  liggen.  Met mijn  wijsvinger  begin ik op haar  rug te tekenen. Twee poppetjes  die elkaars  hand vasthouden.  Op haar onderrug schrijf ik  het  woord ijspret. Vroeger als  kind deden we dat spelletje altijd.  We schreven woorden op elkaars rug of maakten tekeningetjes en moesten dan raden wat we tekenden. De jaren vallen  weg  en we zijn  weer die twee kleine meisjes die nog een moeder én een vader hadden,  die schaterlachten om de  mopjes die we elkaar vertelden en die  zich  nog niet bewust waren van  de gevaren  en het  verdriet dat  het  leven naast vreugde ook  brengt.  Ik merk dat Judith ook in de nostalgische modus  schiet als  ze diep  zucht en zegt: ‘Mis jij  die tijd soms ook zo?’ 
‘Ja’, schrijf ik op haar rug.
‘Sorry dat ik er zo weinig voor je ben, Maaik. Mijn werk slokt me nogal  op.’
‘Joh, je meent  het...’ antwoord ik nu.
‘Soms voel ik  me zo klem zitten. In  mijn pogingen  om niemand teleur te  stellen, doe ik juist  vaak mensen tekort, maar  ik weet niet hoe ik het anders  moet doen. Mijn werk voor linn is  echt belangrijk voor me.  Ik geloof heilig  in wat ik doe, zoals die gletsjer  hier.’
‘Ik weet  zeker  dat papa heel trots op je is. Je  weet hoeveel hij  van die gletsjer  hield.  Dat jij  strijdt voor  zijn behoud  zou hij alleen  maar kunnen waarderen.’
‘Die wereldwijde terugtrekking van  de  gletsjers,  dat smelten, dat is echt zorgelijk aan  het  worden. Veel  mensen denken dat het wel  meevalt omdat ze  het ter  plekke niet  duidelijk  “zien”.  Maar als je iets  niet ziet, wil het  niet zeggen dat het er niet is.’
‘Het  is net  zoiets  als  met religie. Je kunt God, of Allah of hoe je hem  ook wilt noemen niet zien, maar toch zijn  er nog steeds heel veel mensen  die heilig geloven in  zijn  bestaan.’
‘Die  vergelijking gaat  niet helemaal  op, denk ik. Voor het bestaan van God is  geen wetenschappelijk bewijs  terwijl dat er  wel is  voor  het smelten van de gletsjers door de opwarming van de aarde. En soms  is  het  al wel  te  zien. Heb je meegekregen  dat er  afgelopen juli in Italië een stuk gletsjer afbrak in de  Dolomieten?’
‘Ja, nu je het zegt, daar staat me  iets van  bij.  Een aantal doden  en  gewonden, toch?’
‘Klopt. Er waren daar net twee groepen  klimmers  met hun gidsen aanwezig die op weg waren naar de top  van de Marmolada toen het  gebeurde. Na de breuk ontstond er een ijslawine. Dat soort drama’s gaan we in de toekomst alleen  maar vaker meemaken. Van het  ene op het andere moment verandert zo’n  prachtige ijsberg in een kille moordenaar en dat  hebben we  allemaal  aan onszelf  te danken.  In het weekend dat de top  van de  Marmolada afbrak, werd er  een  temperatuur  van  tien graden gemeten terwijl het er normaal rond die tijd rond  het vriespunt was.  Dat  soort buitensporige  temperaturen werkt weer smeltwater in de hand  waardoor stukken ijs van de gletsjers los kunnen komen. Je  ziet  ook dat de gletsjers zich steeds  verder  terugtrekken. Berghutten die  voorheen  aan de rand van  zo’n ijsberg stonden, staan er nu soms  niet eens meer in de  buurt.’
‘Dat zal allemaal wel, maar  mensen worden zich  pas bewust van dingen als  het echt  dicht  bij  henzelf komt. Pas  als ze  echt bij zo’n gletsjer staan en zien wat er  gebeurt, gaat  er misschien  een lampje branden. Van de term “opwarming van de  aarde” krijgen veel mensen tegenwoordig de  kriebels.  We worden er te veel mee doodgegooid.’
‘Maar dat  is precies het  hele probleem. Mensen willen niet luisteren dus  je moet wel heel hard schreeuwen en veel  herhalen om tot ze  door  te dringen. We hebben geen zin om ons druk te  maken  over problemen die geen acute  gevolgen hebben, maar dat is  dus waar  het faliekant  misgaat. Je kunt niet blijven doorgaan met alles doorschuiven naar  de volgende generatie. Uiteindelijk  loopt  het spaak  en dat  is nu juist wat ik  met linn probeer te voorkomen.’
‘Maar  deze week even  niet, hè? Het blijft bij die afspraak  die  je vanavond had met die  kale gast,  toch? Morgen gaan we  skiën.’ Ik probeer het gesprek  weer weg te  leiden van haar  werk  zodat  de ontspannen sfeer niet  verloren gaat, maar  het  is al te  laat. 
‘Skiën zolang het  nog  kan... Door de steeds matigere  sneeuwval en toename van hittegolven  loopt de sneeuwzekerheid steeds verder terug, ook  in gletsjergebieden. In de Alpen  lag deze zomer maar  een  dun laagje,  terwijl daar vorig jaar rond dezelfde tijd nog een flink pak lag.’
‘Maar we  zijn niet in de Alpen  en de pistes  in  Garmin-Partenkirchen  liggen er  volgens de berichten mooi bij.  Ik  kan niet wachten  om ze uit te gaan testen.’
‘Ik zat eens  te  denken,  kunnen we ook gaan  wandelen? Dat is  minder belastend voor het gebied dan dat gescheur op die lange  latten.  Je  hebt  hier prachtige wandelroutes.’
‘Ah, Judith,  hou nou eens op.  De hele zooi stort hier echt niet in  als  wij  een dagje  skiën, hoor.’
‘Nee,  maar als iedereen dat denkt dan...’
‘Ja, die druppel op die  gloeiende plaat, bladiebla.’
‘Nou  ja,  onze  spindokter vindt het  gewoon niet  zo’n goed  idee als ik  gespot word op ski’s  qua imago  en zo.  Van mezelf en  van de partij.’
‘Die spindokter  van je kan de  pot op. Het is niet vol  te  houden, Judith,  als je 24/7  in  een  strak keurslijf zit. Soms moet je  de  boel  even  losgooien om op te laden.  We zetten morgen een grote helm en een zonnebril op je kop en  dan geef  ik je op  een  briefje dat niemand je herkent. Vergeet niet te leven,  zusje,  daar  was je vroeger zo goed in. Je werkt om  te leven, je leeft niet om te werken.’
‘Dus  we gaan  niet wandelen?’
‘Nee,  Judith, we  gaan niet wandelen maar skiën,’ zeg ik  met  een diepe zucht. Ik  begin  een beetje moedeloos te worden. Haar ontspannen  houding  was blijkbaar maar  een oppervlakkig  laagje en waarschijnlijk moet  ik haar  bijna verzuipen in een  emmer bier voordat ze  alles wat haar bezighoudt  echt even  loslaat. Blijkbaar hoort Judith  aan  mijn  stem dat  ze zich  in de  gevarenzone begeeft, want  ineens verandert ze weer  in mijn zusje.
‘Maaik?’
‘Ja.’
‘Wil je  me even  vasthouden, net als  vroeger?  Dat voelde altijd zo  veilig.’
Ik kruip naar haar toe en sla mijn  arm om haar heen. Ze nestelt zich  tegen me  aan en  ik  laat mijn neus verdwijnen in haar haren. Ik snuif  haar geur op en de vertrouwdheid ervan  stelt  me enigszins gerust. Hoewel ze de laatste jaren soms echt een  vreemde voor me is,  ruikt ze in elk  geval nog  wel als mijn zusje.
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Ik ben weer drijfnat van het zweet wakker  geworden vanochtend. Mijn lijf voelt zwaar van  de uitputting na die vreselijke nachtmerries. Ook vannacht ben  ik weer uren achtervolgd door een man zonder  gezicht aan wie ik ternauwernood  wist  te ontkomen. Ik vrees de nacht waarin hij me te pakken krijgt en nog banger ben ik voor wat  hij dan  met me gaat  doen.  Lukt het me dan  om op  tijd  wakker te worden en mezelf alsnog te bevrijden? Ik merk  dat het  steeds moeilijker wordt  om nog enige controle  uit te  oefenen op  de spookbeelden waar mijn brein me ’s nachts op  trakteert.  Als kind  lukte het me altijd  om mezelf wakker  te maken als  ik een nare droom  had. Het besef dat het niet  echt was, was  dan altijd aanwezig.  Nu weet ik vaak het verschil niet  meer tussen dag en nacht. ’s Nachts leef ik in  een nachtmerrie en  als ik mijn ogen overdag opendoe nog steeds.
Ik draai me  op mijn rug en wurm  mezelf  wat onder het dikke dekbed  vandaan  zodat mijn oververhitte lijf een  beetje kan afkoelen.  Naast me wordt nog  zachtjes gesnurkt.  Even is de verleiding groot  om de persoon naast me wakker te maken en alles op  te biechten.  Uit  te  schreeuwen hoe bang ik  ben en in  welk doolhof ik door mijn eigen toedoen  ben  verdwaald. Want zo voelt  het, een doolhof waar ik nooit  meer uit kom. Misschien zie ik het te  somber in, maar de weg terug lijkt steeds  vaker voorgoed afgesloten.  De behoefte  aan de veiligheid  van troostende armen om me heen  wordt steeds groter. Soms  sta ik  het  mezelf even toe, zoals  gisteren, maar  het gros van de tijd weer  ik ze af. Het is schijnveiligheid,  want als het erop aankomt  is er niemand die me kan beschermen. 
Mijn  ademhaling begint steeds meer op  hyperventilatie  te  lijken en  de hoofdpijn die me vrijwel dagelijks plaagt steekt  de kop weer op. Ik verlang naar dat  pilletje dat mij  rust brengt, mijn hart  rustiger laat slaan, mijn gedachten  ordent en er tegelijkertijd  de scherpe randen  van afhaalt.  Niemand weet dat  ik ze slik  en dat  moet  ook zo  blijven.  Het zou mijn carrière voorgoed om  zeep helpen  en  is mijn  carrière niet juist  waar het  allemaal om te doen is?
Om me  heen wordt gefluisterd dat ik  een ijskonijn ben, dat ik over lijken ga om  mijn zin te  krijgen.  Hoe anders is de  werkelijkheid, hoe anders ben ik?  Maar laat ze dat maar denken, ik  moet mensen  op  afstand  houden.  Kan niet het  achterste van mijn  tong laten  zien. Aan  niemand. Het is te gevaarlijk en brengt me alleen maar  in grotere  problemen.  Als  ik iets  heb geleerd dan is  het dat je  een  geheim met  niemand moet delen, hoe verleidelijk  het ook is om juist  die ene persoon in wie je zo  gelooft wel in  vertrouwen te nemen. Ook als mensen zweren hun  mond te houden  kun  je er gevoeglijk van uitgaan  dat ze het in elk  geval aan één  iemand vertellen.  Die persoon moet  het ook aan iemand kwijt en  voor je het weet  zingt het rond. Zeker met geheimen zoals de  mijne en de  mensen die in de  rij  staan om  mij pootje te  haken. Want  dat is inherent aan de  baan die ik heb. Er is altijd wel iemand die van je  baalt, je kunt  het  nooit voor iedereen goed doen. Maar de mensen  die ik  nu achter me aan heb zijn  wel van de buitencategorie. Van het  eerste leugentje  niet gebarsten en geweld wordt niet geschuwd.  Als ik mijn eigen hachje  wil redden,  zal ik anderen in diskrediet moeten brengen. Er was een tijd dat  ik daar  moeite  mee had, maar inmiddels ben ik tot alles bereid. Zelfs als dat  dwars door vriendschappen  of familiebanden  heen gaat.
Naast mij  wordt nog steeds  vredig geslapen.  Ikzelf houd het  niet langer uit in  bed. Als ik overeind kom en  op de rand  van het bed ga zitten, klinkt het  zachte gekreun van iemand  die mooie  dromen heeft gehad en zich  er nog niet  van los  wil  maken.  Een  steek van  jaloezie gaat door  me  heen.  Zal ik ook ooit weer  zo rustig  en ongedwongen kunnen slapen? Dromend over mooie, fijne dingen.
‘Lekker geslapen?’ klinkt het  naast me.
Ik  span mijn lachspieren aan  en draai me  om. ‘Heerlijk. Helemaal uitgerust voor  de nieuwe dag.’ Het  lukt  me zowaar om  energiek van  de bedrand af te springen.  Demonstratief rek ik me  uit en ik huiver als mijn blote voeten in contact  komen  met de  koude  houten vloer. Het nachtelijke zweet werkt als een soort lijm  tussen mijn huid en  mijn warme pyjama en ik bevrijd mijn rug met een  snelle handbeweging van de kleffe stof. ‘Ik spring even  snel onder de douche, dan kunnen we  zo  gezellig  samen ontbijten.’
‘Dan  draai ik me nog heel kort even om.’
‘Groot  gelijk.’ Ik  verdwijn in de badkamer  en  moet me bedwingen  om de  deur  niet  op  slot te doen. Maar dat zou opvallen. Als kind  douchte  ik  met open deur en er is  geen enkele reden om  daar  nu  mee  te stoppen. Niet zonder  dat ik  uitleg moet geven.  Ik  loop  naar de wasbak en leun er met  mijn  handen op. Als ik in de spiegel  die  erboven hangt kijk, schrik ik me  kapot van wat ik  zie.
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Mijn ademhaling hapert even als ik  het Ferienhaus uit loop. De  frisse  ochtendlucht zet zich  schrijnend  vast in mijn longen en  veroorzaakt  een hoestprikkel.  Ik draai me om naar Judith. ‘Nou, als  je  die temperatuur zo voelt, dan zou je niet zeggen dat de aarde aan het opwarmen is,’ zeg ik  met een knipoog.
‘Toch  is het zo, dus geloof  het maar,’ zegt ze nors. Net  als ik draagt ze  haar gehuurde  ski’s op haar rug evenals een lawinerugzak  met skiuitrusting,  een  klimgordel en lawinepieper.  Omdat  we in het  voorjaar skiën, hebben  we gekozen voor bredere  ski’s die beter door papsneeuw glijden. Ook hebben  we wat  extra  betaald om de ski’s te  laten behandelen  met een speciale wax die skiën bij hogere  temperaturen makkelijker maakt.  We  hebben uitgebreid  de  tijd  genomen om  onze bindingen goed af te stellen en de ski’s zorgvuldig gecontroleerd op bramen.  Dat is iets wat  onze vader er altijd bij ons in heeft geprent.  Veiligheid voor alles  en  liever  een keer te veel checken  dan te weinig. 
Judith heeft  het vizier  van  haar helm angstvallig dichtgeklapt  zodat niemand haar  gezicht herkent. Ik vind dat ze  nogal  overdrijft. Alsof hier tussen de skiënde  toeristen ook  maar iemand is die in de  gaten houdt of er niet toevallig een  politica  met een voorliefde  voor het milieu van de  berg afroetsjt. De stemming  van de mensen hier is uitgelaten en politiek is wel het laatste waar ze zich  mee bezighouden tijdens hun vakantie. Ik hoef  alleen  maar na te gaan hoe  ik  me  zelf  voel. 
Het is een prachtige dag  en  de  zon schijnt zo fel op  de  maagdelijk witte  sneeuwkristallen dat ik  bijna  verblind word. Ik  schuif mijn  grote  skibril  voor mijn  samengeknepen ogen. Nog even en  ik  sta na jaren weer op de ski’s. Alleen al bij de gedachte schiet er een shot adrenaline  door  mijn  lijf die  mijn spieren laat  tintelen van  verlangen. En dat  terwijl ik niet eens  goed uitgerust ben. Ik ben vannacht regelmatig wakker  geworden van Judiths onrustige gewoel. Haar gezicht had  een  gepijnigde  uitdrukking en op haar voorhoofd parelden  zweetdruppels. Alsof ze de  hele nacht werd geplaagd door vreselijke nachtmerries. Een paar keer lag ze  behoorlijk te kreunen, alsof  ze ergens pijn  had. Maar op het moment dat ik  haar wakker wilde maken  werd ze  weer stil. Dromen is iets intiems en ik voelde  me er ongemakkelijk bij  om daar inbreuk op  te maken.  Ze  zeggen weleens dat je ’s nachts in je dromen dingen  verwerkt die  je  dwarszitten of die overdag indruk op  je hebben gemaakt. Dat is nog een  reden waarom ik Judith  heb laten slapen.  In de hoop dat ze haar angsten,  frustraties  en demonen  kan achterlaten in de nacht. Of  dat inderdaad gelukt is betwijfel ik ten zeerste.  Haar houding  is  gespannen en hoewel haar hoofd verstopt  zit  onder  die enorme helm, vrees ik  dat het met haar gezichtsuitdrukking  niet veel  beter  is gesteld. ‘Nou, op naar die lift,’ zeg ik  overdreven vrolijk, in de hoop dat mijn uitgelaten stemming op haar zal overslaan. Ik  haak  mijn  arm  in de hare en beschouw het  als een positief  teken dat ze me mijn gang laat gaan  en  zich  niet  terugtrekt. Vroeger als  kinderen liepen we  altijd  zo. Dicht  bij  elkaar, als een  onoverwinnelijk  team  dat de hele  wereld aankon.  Nu we weer zo lopen, kan ik dat  gevoel  nog  steeds oproepen. Ik  doe een schietgebedje  dat dat  ook voor  Judith geldt  en dat ze zich kan optrekken aan de veiligheid van mijn  arm die haar  altijd zal beschermen.
Samen lopen we over  de stevige sneeuw die al is aangestampt door voeten  die ons voorgingen. Ik geniet van het uitzicht op  de indrukwekkende bergen en  besef hoe  nietig  we  als mens eigenlijk zijn. ‘Zullen we maar  een beetje rustig aan beginnen met de  Kreuzeckbahn?  Want om nou meteen de Zugspitze te trotseren lijkt  me wat overmoedig. We hebben allebei al een tijd niet op  de  lange latten gestaan, dus dan kunnen  we het gevoel  weer  even te pakken krijgen. Skiën  is  wel  net  als fietsen, maar  toch.’
‘Terug moeten met een gipsvlucht zou inderdaad vreselijk zijn,  dus misschien  zoek ik het wel helemaal niet hogerop en hou ik het alleen bij de Kreuzeckbahn de komende  dagen.’
‘Maar we doen toch  wel  een  drankje of een  lunch  op de  Zugspitze? Bovendien zijn  de pistes daar  zo breed  dat er  weinig  mis kan gaan.’
‘We kijken even  hoe  het  vandaag gaat  en dan zien  we wel  verder, oké?’
Ik kan  lastig beoordelen of  Judith dit zegt als zoethoudertje of  dat ze echt toegeeflijk  probeert te zijn.  Ik knik dus maar en laat  het erbij.
Terwijl we op ons gemakje naar de skilift lopen, blijf ik de spanning  bij  Judith voelen. Om  de paar meter kijkt ze  zenuwachtig om zich heen  en ik  vraag me af of ze langzaam  paranoïde begint te worden  door die stomme  politiek. Het  lijkt wel of ze overal  vijanden verwacht en ik begrijp niet hoe ze het  volhoudt om onder deze continue druk te  leven.  ‘Gooi je schouders eens  los, je bent zo gespannen als een  snaar.’ Ik schud wat  aan haar arm om een voorzet te geven. Ze zucht. ‘Je hebt helemaal gelijk, Maaik. Ik  zit  nog zo  in  de werkmodus dat ik nog even moet schakelen.’
‘Je bent echt onherkenbaar zo met die helm op, dus je kunt stoppen met steeds  over je schouder kijken,’ probeer ik haar nog  wat  extra gerust  te stellen.
‘Mijn werk is gewoon  niet altijd makkelijk. Je wilt  niet weten hoeveel dreigende  mailtjes,  tweets  en  appjes  ik krijg. Voorheen  was het  gros  ervan gewoon bravoure van mensen  die  zich thuis achter hun  laptop heel  wat voelen, maar die staan te stamelen als je ze  confronteert met hun berichten. Maar de  laatste  tijd is er  een kentering gaande.  Grenzen die  vroeger  heilig waren, worden nu steeds vaker overschreden. Als je niet  oppast, komen  ze je thuis opzoeken om verhaal te halen.  Dat heb  je wel  gezien met die boerenprotesten bij  het huis van  minister  Van der Wal. Het is steeds  lastiger om in te  schatten of een dreigement  slechts bestaat uit loze  woorden of dat je  echt op moet passen. Ik  krijg daar soms ontzettend de  kriebels van.’
‘Ik krijg al de  kriebels als je het zo  aan me vertelt. Kun je bewaking inschakelen als je de boel niet vertrouwt?’
‘Dat zijn zware middelen die niet  zomaar worden ingezet.’
‘Serieuze bedreigingen vallen  niet  onder “zomaar” lijkt me.’
‘Maar de meningen  verschillen nog weleens over wat  als serieus  moet worden aangemerkt  en wat niet.’
‘Word  je nu  concreet bedreigd dan?’
‘Er zijn altijd  wel dingen  gaande. Op het dossier milieu maak je niet  snel vrienden. Veel mensen vinden het allemaal maar overdreven,  vooral als hun wordt gevraagd om  offers te brengen. Mensen  die  wel  pro-milieu zijn, drijven dat  nog  weleens te  ver door.  Die  vinden weer dat er  veel  te weinig wordt gedaan en dat er hardere eisen moeten worden gesteld. Ik probeer  zo goed en zo  kwaad mogelijk tussen die twee  uitersten  heen te laveren en een balans te  vinden.  Maar  hoe je het  ook wendt of keert,  je kunt het nooit iedereen  naar  de zin maken en er zijn dagen  dat ik het gevoel heb  dat ik werkelijk niks goed kan doen. Op  die dagen ben ik mijn eigen grootste teleurstelling.’
‘Hè, Juut, wat klinkt dat triest. Ik zeg het misschien  niet  genoeg  tegen je,  maar  ik ben ongelofelijk trots op je.  Je  staat ergens voor en je probeert de wereld een  beetje mooier te maken. Je  bent zelfs bereid  om je  eigen  levensgeluk daarvoor op  te offeren.’
‘Ik  ben niet ongelukkig, hoor.  Niet echt. Als  ik iets voor  elkaar krijg, geeft dat zo’n  kick dat  ik er weer een hele tijd tegen kan.’
‘Maar het  lijkt me ook heel eenzaam. Verlang je nooit  eens  naar een partner, kinderen? Of meer  tijd met  vrienden?’
‘It’s  not easy being “green”,’ reageert ze droog terwijl ze bij het woord  ‘green’  aanhalingstekens in  de lucht maakt.
‘Je bent je humor gelukkig nog  niet  verloren,’ zeg ik grinnikend.
‘Zodra  dat  gebeurt, ga ik op  zoek naar een andere baan. Maar je hebt gelijk:  de manier  waarop  ik leef, geeft enerzijds voldoening, maar is  anderzijds  soms ook heel eenzaam.  Ik kan alleen maar een relatie hebben met  iemand  die begrijpt  dat mijn werk  in de politiek enorm veel tijd opslurpt  en veel lastminuteafspraken  betekent, waardoor  ik moeilijk  etentjes en vakanties  en zo  kan plannen.  De  kans dat een  met mij gemaakte sociale afspraak doorgaat is altijd  fiftyfifty  en  lang niet iedereen kan daarmee omgaan.’
‘Zie je Katinka nog weleens?’
‘Nope. Die is inmiddels ook afgehaakt. Ik  heb haar  al jaren niet meer gezien  en  het enige contact dat we nog hebben is  een kaartje met kerst  en verjaardagen. Heel  soms  een appje. Haar leven  is zo  anders dan het  mijne.  Ze  is getrouwd met  een rijke vent die  zijn geld verdient in de chemie, heeft  kinderen en zit in allerlei  ouderclubjes en zo. We  hebben eigenlijk helemaal geen raakvlakken  meer. Waar  ik al  mijn  tijd aan mijn werk geef, heeft zij  het zo voor elkaar dat ze  nooit  meer hoeft  te werken. Als ze  tenminste met die  vent getrouwd blijft, want  dat is nog maar de vraag. Hij is nogal  een flirt en neemt het niet zo  nauw met de huwelijkse  trouw. Blijkbaar is ze zo  aan haar luxeleventje gehecht dat ze  dat op de koop toe neemt.’
‘En  dat  staat totaal haaks  op hoe  jij  daarmee om zou gaan.’
‘Precies. Ik  zou dat niet pikken.  Iemand gaat  volledig  voor me  en anders hoeft het niet.’
‘Maar ben  je dan  nooit verliefd?’
Ze lacht. ‘Natuurlijk  wel, ik ben geen  robot.’
‘Ben je op dit moment verliefd?’
‘Misschien...’
‘Vertel!’
‘Er valt  nog niet zoveel te vertellen.  Het is allemaal nog heel  pril en heeft niet veel meer  om het  lijf  dan wat flirtende blikken, net iets  te dicht langs  elkaar heen lopen en zo.’
‘Het  is  toch  niet die vent met wie  je gisteren in Kandahar 2 zat?’
‘Nee joh! Hij is  lid  van de  plaatselijke milieuclub  hier die net  als ik strijdt  voor het  behoud van de gletsjer. Hij  heeft me even bijgepraat  over  hun activiteiten en zorgen over het  toerisme hier dat steeds meer  uit de hand  dreigt  te lopen. Het was goed  om hem even te spreken. Het gros  van de  politieke plannen komt tot stand achter een bureau en  het leidt nog weleens  tot  verrassende  wijzigingen of aanvullingen als je mensen uit de praktijk  laat meedenken  en inspraak geeft. Ik ben  daar  erg van. Ik zit niet in de  politiek om  mijn eigen ego  op te poetsen, ik hou  het eindresultaat van wat ik wil bereiken voor  ogen en hoe dat  tot stand komt, zal me  worst  wezen.’
‘Dat lijkt me een mooi uitgangspunt,’  zeg ik goedkeurend knikkend. ‘Het is  fijn om je  weer eens echt te spreken, zusje. Om  te horen wat je bezighoudt en  wat  je drijfveren  zijn. Ik zeg het nog  maar  een keer: ik ben echt apetrots op hoe je het  allemaal  doet  en  op wat je voor elkaar weet  te boksen.’
‘Dank  je wel. Het betekent  heel  veel  voor me dat je dat zegt.  Het is belangrijk voor me dat jij en mama  achter me  staan.’
‘Dat  doen we, Judith. Allebei. Daar hoef  je nooit aan te twijfelen. Ik mopper misschien weleens  wat tegen je, maar  dat is meer  omdat ik soms bang ben  dat  je jezelf zo tekortdoet. Je  bent  nu  nog jong genoeg om  een  eventuele  kinderwens na te jagen, maar er  komt een moment dat het te laat is. Ik wil  niet  dat je achteraf spijt krijgt  van dingen.’
‘Ik weet dat jij het heerlijk  vindt om  moeder te zijn,  maar ik heb  die  ambitie  nooit gehad. Ook als ik ander  werk zou hebben,  een ander  leven, dan zou ik niet per se voor  een  kind kiezen. Ik heb die gevoelens gewoon niet. Als  ik het  daar met  mensen over heb, dan  geloven ze me vaak niet. Het  is nog  steeds  niet echt geaccepteerd  als je niet het vaste pad van huisje-boompje-beestje  afloopt. Daar zul jij  ook wel tegenaan lopen, omdat je getrouwd bent met een vrouw. We doen in Nederland wel alsof we allemaal zo  ruimdenkend zijn, maar  als het puntje bij het  paaltje komt, dan valt dat toch vaak vies tegen.’
‘Sophia  en ik  hebben  inderdaad ook moeten vechten  voor ons plekje. Vooral in het  begin van  onze relatie  was het weleens moeilijk. We  waren allebei net uit de  kast en dat bracht al genoeg emoties  met zich mee. Ik ben  altijd dankbaar  geweest dat  zowel  jullie als het gezin waar Sophia  uit komt meteen hebben geaccepteerd dat  wij elkaars ware liefde  zijn.’
‘Het is  niet meer  van deze tijd  om daar moeilijk over te doen, toch?’
‘Nou, je moest eens weten  hoe strenggelovigen daartegen aankijken. Die  zien het  nog  steeds  als  een ziekte  als je op iemand van hetzelfde  geslacht valt.  Werk van  de duivel.’
‘Zolang het echte liefde  is,  kan er  in mijn ogen niks duivels aan zijn. Mensen  zijn bange wezens  en laten zich makkelijk  wat wijsmaken als ze zelf niet  stevig in hun  schoenen  staan.’
‘Poeh, wat een zware gesprekken zo op de vroege  ochtend. Zullen  we er weer  een beetje luchtigheid in  gooien?’ De  drang om te zwijgen,  de prachtige  omgeving in me  op te nemen en gewoon onbekommerd  te  genieten neemt de overhand. Ik vind het fijn  om denkbeelden  met mijn zus uit te wisselen en te horen  hoe ze in  het leven  staat, maar op dit moment  wil ik eigenlijk  nog maar één ding:  op mijn  ski’s staan. Ik  kijk  naar de strakblauwe lucht  en de zon die zijn best doet om  met zijn stralen de sneeuw weg  te branden. Als de  lucht zo helder  blijft, zal  de sneeuw steeds verder smelten  en papperiger worden. Dat heeft  mijn  voorkeur boven een dunne  laag poedersneeuw waar een harde ijslaag  onder ligt. Ik ben  in het verleden  een  paar keer flink gevallen  op zo’n harde ondergrond die vol zat met  opgevroren hobbels die door  de poedersneeuw aan het  zicht werden onttrokken. Ik kan de  pijn  aan mijn stuitje nog voelen als ik eraan terugdenk. Toch hebben die  paar  schuivers me  er nooit van weerhouden om weer  op de ski’s te gaan staan. De  vreugde  die skiën brengt, heeft voor  mij altijd zwaarder gewogen dan de  risico’s. 
Ook Judith  is er tot nu toe redelijk ongeschonden vanaf gekomen. De manier waarop Judith  en ik skiën, correspondeert vrijwel een-op-een  met onze karakters. Ik verbaas me  er nog steeds  over dat we  zo  verschillend zijn  terwijl we zijn geboren  in  hetzelfde nest en  grotendeels uit  hetzelfde  dna bestaan. Judith is  altijd de betere skiër geweest van ons  tweeën,  maar ze  neemt ook  veel minder risico’s dan ik. Ze is bedachtzaam in  alles  wat ze doet  terwijl  ik juist uitblink in impulsiviteit. Het is regelmatig voorgekomen dat ik  amper  overeind bleef in  een te roekeloos en te scherp aangesneden  bocht. Zoals altijd neem  ik me ook  vandaag voor  om  geen onnodige  risico’s te nemen, maar ik kan  niet  garanderen dat dat ook daadwerkelijk zal lukken.
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De skilift komt met  een schok op  gang en  ik  grijp  me automatisch vast aan de veiligheidsbeugel.  De wind die vanochtend al aanwezig  was, is het afgelopen halfuur alleen maar krachtiger  geworden. Mijn maag draait  rondjes op  het  ritme  van de schommelende gondel. Ik  weet dat ik eigenlijk  niet naar beneden moet kijken, maar  zoals dat soort  dingen gaan, doe ik het  toch. Mijn  buikspieren  spannen zich als ik naar de diepte onder me kijk  en  ik  richt mijn blik snel  weer omhoog. Judith lijkt er daarentegen geen last  van te hebben. Wonder  boven wonder is  haar gezicht  –  althans het  stukje dat ervan te zien is – ontspannen. Waar  ik het liefste zo  snel  mogelijk  weer vaste grond onder mijn voeten heb,  lijkt zij wel in te  zijn voor een extra rondje. Ik denk terug aan  haar verhaal over  de bedreigingen en vraag me  af  of ze op deze hoogte het idee heeft dat niemand bij  haar  kan  komen of haar kan raken. Zo samen met mij in die gondel voelt ze zich misschien wel voor het eerst  in lange  tijd veilig.  Ik geniet er ondanks mijn spanning van zonet van om  haar zo  te zien.
Met dezelfde schok waarmee de lift  in gang werd  gezet,  komt hij tot stilstand  en dat betekent  ook meteen het einde van Judiths ontspannen houding. Zodra ze haar ski’s  in de sneeuw zet, krijgt ze weer die opgejaagde houding en kijkt ze  angstvallig om zich  heen. Een  kort moment  vraag ik  me  af of het niet egoïstisch was om haar hier mee naartoe te nemen. Ze heeft genoeg tegengesputterd, maar  in plaats van  daarnaar te luisteren heb  ik de  druk  op haar steeds verder  opgevoerd totdat  ze het zo zat was dat ze  instemde. Ik heb  het gedaan  met de beste bedoelingen, vanuit de overtuiging  dat  het  goed  voor haar  was om haar verstand eens even op  nul te zetten, maar nu  ik haar zo zie... De rust die we  in  onze gondel ervoeren is  helemaal weg  nu alle andere mensen  ook  zijn uitgestapt. We  kunnen niet meer doen alsof we alleen op de wereld  zijn,  dat maken een paar krijsende kinderen  en wat brallende mannen meer dan duidelijk.
Judith glijdt  naar een  plekje waar het  iets  minder  druk is en neemt uitgebreid de tijd om  haar ski’s  nogmaals te controleren. ‘Geen  bramen,  bindingen goed afgesteld,’ hoor  ik haar mompelen. Ik  laat deze tweede check aan me voorbijgaan en controleer alleen of  mijn ski’s stevig zijn vastgeklikt.  ‘Juut, bespaar je de  moeite. We hebben de boel net  al uitgebreid  gecontroleerd en het verhuurbedrijf heeft  deze  checks ook al gedaan.  Die zorgen  echt wel dat die dingen perfect worden onderhouden, anders kunnen  ze wel inpakken.’
‘Dat is tegenwoordig geen garantie. Ik doe altijd zelf de  final  check,  macht der gewoonte.  Er is altijd wel  iemand die de kantjes ervan af loopt of je een hak wil zetten. Als ik het  zelf doe, dan weet ik  in  elk geval  dat het goed gebeurt.’
Ik kijk haar verbijsterd aan. ‘Jemig, Judith, wat klinkt dat paranoïde,  alsof  je  werkelijk niemand vertrouwt. Het is  echt  niet zo dat de  hele  wereld het slecht met je  voorheeft. Er zijn ook mensen met goede bedoelingen.’ Ik spreid mijn armen  uit en trek  een gek  gezicht om te illustreren dat  ik een van  die mensen ben. Er verschijnt een  kleine  glimlach op haar gezicht.
‘Jij bent een van  de weinige mensen die  ik wel vertrouw, Maaik. Ik breng nu  eenmaal  nogal wat tijd  door in een wereldje  waar tegenstanders de  medestanders ruimschoots verdringen.’
‘Kom, klik  die ski’s aan, dan kunnen we op  pad. Ga jij maar voor, dan geef ik  je rugdekking,’ zeg ik  met een luchtig lachje.  Uit Judiths gretige geknik maak ik op  dat ze die rugdekking  serieuzer  opvat dan ik en er  eigenlijk heel blij  mee is.  Niemand kan bij haar komen  zonder  mij  eerst  te  passeren en dat  geeft  haar duidelijk  een rustiger  gevoel. Ze bindt  haar ski’s onder en  dan  is het eindelijk zover. We kunnen de lonkende witte  piste gaan betreden.
In  Judiths kielzog ‘schaats’ ik het eerste stukje om  wat  op gang te komen.  Mijn skistokken gebruik ik alsof  het nordicwalkingstokken  zijn. De  kriebels in  mijn buik nemen toe  als mijn ski’s soepel over de sneeuw  glijden.  Alle  verhalen van Judith over de opwarming van  de  aarde  ten spijt, ligt de piste er prachtig  bij. Een briesje strijkt  over mijn wangen en laat  de gevoelstemperatuur  een paar  graden  dalen.  Voor mij  begint  Judith  in een rustig  tempo  te  wedelen.  Haar  bewegingen zijn weids opgezet. Het ziet er ongelofelijk soepel  uit. De weerstand die ze tegen skiën  zegt te hebben is in elk  geval niet  in haar  bewegingen terug  te zien. Ik moet me inhouden om haar niet voorbij te  roetsjen, maar  ik heb haar die rugdekking  beloofd en daar houd ik me aan. Zij bepaalt het tempo. 
Voor me  zie ik Judith  een stukje verder  doorbuigen,  ten  teken dat ze haar tempo gaat versnellen.  De piste is nu nog lekker stevig, maar als  de zon zo fel blijft branden,  kun  je er  donder  op zeggen dat we  tegen  de middag door papsneeuw heen moeten  ploeteren. Ik  doe nu al een  schietgebedje  voor mijn  arme beenspieren die al veel te  lang geen  zware  arbeid hebben  verricht. Mijn voornemen om ze een  beetje te trainen  in de  sportschool voordat ik naar Garmisch-Partenkirchen  zou vertrekken heb ik natuurlijk niet waargemaakt en nu  ik  hier zo op  de piste sta, heb ik daar toch een beetje spijt van. Echt soepel  ben ik niet en mijn kuiten voelen  nu al aan alsof er tien kilo lood in zit. 
Links en rechts schieten wat skiërs  langs me heen en  ik zorg  ervoor  dat ik de afstand verklein die ongemerkt  tussen mij en Judith is  ontstaan. Ik  hoop dat het  nog  even  rustig  blijft  op de piste zodat het wat langer  duurt  voordat de  bovenlaag ervan  af  is geschraapt en er hinderlijke bulten ontstaan  waar  je lelijk over kunt  vallen.  De skiërs die mij net passeerden hebben Judith bereikt en roetsjen  ruim langs haar  heen. Terwijl ik mijn zus gadesla, voel ik iets langs mijn arm schrapen.  Ik word bijna omvergekegeld door een skiër in een  zwart pak. Het kost  me al mijn kracht om overeind te  blijven en ik vloek terwijl  ik mijn  evenwicht probeer te bewaren.  Zodra  ik weer stabiel op mijn latten  sta, probeer  ik mijn  zus  weer in  het vizier te  krijgen. De zwarte  skiër  heeft haar bijna bereikt als  een skiër in  een blauw pak me  rakelings in hoog tempo  voorbijschiet.  Deze keer  heb ik mijn balans sneller teruggevonden. Zowel de  zwarte  als de blauwe skiër heeft mijn zus nu bereikt.  Een van hen blijft even  naast  haar skiën en  ik  zie  haar  schrikken. Meteen verhoog  ik mijn tempo  nog meer.  Als die gast  – ik denk dat het  een man  is – ook maar een vinger naar haar uitsteekt, dan werp ik me er  als  een kamikazepiloot tussen. 
Even  is er oogcontact  tussen  Judith en de man. Het is niet lang genoeg om echt  dreigend te zijn, maar ik zie mijn zus volledig verstijven. Ze  wankelt kort en lijkt even uit balans  te  raken, maar herpakt  zich  vrijwel meteen  weer als de skiër  ineens  flink aanzet en haar  voorbijgaat.  Haar hele lichaamshouding straalt opluchting uit, maar door het akkefietje is ze minder gefocust op haar vallijn. Ik houd mijn adem in als  ze in mijn ogen te  dicht langs een dik  pak poedersneeuw  scheert en adem pas weer door  als ik zie dat  de  sneeuw keurig  blijft  liggen. Als  het tegenzit  en de boel wel  in beweging komt, dan kan dat  de aanzet  zijn tot  een lawine. ‘Opletten, Judith!’ mompel ik in de kraag  van  mijn jas.
Hoe verder we  naar beneden skiën, hoe papperiger de sneeuw wordt. Mijn ski’s beginnen steeds  meer krassende  en schrapende  geluiden  te maken en automatisch breng  ik  mijn tempo omlaag  door gecontroleerd te remmen. Ik  zie Judith hetzelfde doen.  Alle spieren in mijn lijf schreeuwen moord en brand door de  grote krachtsinspanning en  dat  maakt dat ik minder beducht  ben op gletsjerspleten. Gelukkig let  Judith  beter  op. Ik zie  haar met haar  skistok ergens  naar wijzen en  meteen daarna zwenkt ze opzij. Ogenblikkelijk  volg  ik haar lijn  en weet de spleet  waar  ik in eerste instantie  recht op  afging daardoor  ruimschoots te ontwijken. 
De sneeuw begint  door  de steeds  feller wordende  zon inmiddels nog papperiger te worden. Mijn ski’s glijden een stuk minder  soepel  over  de  sneeuw  en ik zak  wat verder door  mijn knieën en  verdeel de druk nog eens zorgvuldig  over  mijn hele  voet om mijn balans wat  te verstevigen.  Als dat gelukt is, breng ik mijn benen  wat dichter bij elkaar om de afstand  tussen mijn ski’s te verkleinen. Het resultaat is meteen merkbaar, want ik glijd weer  wat makkelijker door de sneeuw.  Ik  focus me  nog  meer  dan eerst op mijn vallijn  om zo veel  mogelijk snelheid te  behouden. Die  snelheid heb  ik nodig om de aanstaande bocht goed door te komen. Ik snijd  de bocht een  stuk minder scherp aan dan de  voorgaande keren en houd  mijn ski’s zo recht mogelijk om te voorkomen dat  de achterkant van  mijn ski’s wegschieten  en  ik dwars  op  de berg kom te staan.  Als  dat  gebeurt, zou dat  me te veel  vertragen om de volgende bocht goed  te  kunnen nemen. 
Ik ben zo geconcentreerd bezig met mijn  skitechniek dat ik pas doorheb dat ik keihard op mijn lip bijt als  ik de  zonnebrand proef die  ik er  vanochtend na het  douchen op  heb gesmeerd. Voordat ik mijn lip echt  stukbijt,  ontspan ik mijn gezicht. Ik merk  dat ik flink begin  te zweten  door alle  inspanningen en mijn  lijf voelt klam  aan in mijn skipak. Toen  we vanochtend voet  buiten  het Ferienhaus zetten, had  ik me nog afgevraagd of ik me wel warm  genoeg had aangekleed, maar nu  heb ik spijt  van dat  extra  thermohemd dat ik op het laatste moment nog heb aangetrokken. Nu ik mijn  slag weer  te pakken heb en mijn ski’s de papsneeuw  ‘aaien’ durf  ik weer een beetje  om  me heen te kijken. 
De  besneeuwde bergen die me omringen roepen een geluksgevoel in me op dat mijn lichaam  nog verder verwarmt.  Ik kan niet  wachten tot  Keesje oud genoeg is om hem mee te  nemen naar  deze  plek  en  hem  te leren skiën zoals zijn opa dat aan mij en Judith leerde. Bij de  gedachte aan mijn vader vult mijn  hart zich met liefde. Zachtjes begin ik ‘Someday  We’ll Meet Again’ van Bing Crosby te neuriën, dat op zijn uitvaart werd  gedraaid. Ik weet niet of ik het echt  geloof,  maar  er  zijn dagen dat ik me toch stiekem vasthoud aan  die gedachte. Net op het  moment dat ik een traan  voel opkomen, vlieg ik de  lucht in  en  voordat  ik ook maar iets  kan doen lig ik  languit in de  sneeuw. Mijn ski’s klikken  gelukkig  meteen los en belanden een stukje verderop. 
Beducht op pijntjes  blijf ik even  liggen voordat ik overeind ga zitten en de hap sneeuw uitspuug  die  in mijn mond is gekomen. Ik beweeg mijn armen en mijn benen. Niets gebroken, hooguit een paar  beurse  plekken. Sneeuw druipt  via mijn gezicht in mijn nek,  maar  het is niet  dat  koude stroompje  dat me rillingen  bezorgt. Als ik opkijk zie  ik Judith in de  verte skiën.  Ze  wordt  aan weerszijden geflankeerd door twee andere  skiërs. De  ene draagt een zwart pak, de andere een  blauw.  
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De schrik  van  het skiën is iets  gezakt en de  condens van mijn  bierpul  laat een plakkerige kou  achter  op mijn  hand. Ik doop mijn lippen diep  in de dikke witte schuimkraag terwijl  ik een ijskoude  slok neem.  De smaak  houdt het  midden tussen bitter  en zoet, precies zoals ik het  graag heb. Maar in  plaats van  genietend  mijn ogen te sluiten, knijp ik ze tot spleetjes. Al sinds Judith  en ik aan de bar bij deze après-skitent  staan, worden we  bekeken door twee mannen. De  eerste keer dat het me opviel dat ze naar ons,  maar vooral naar Judith staarden, deed  ik het af als  paranoia. In een volle kroeg is er  altijd  wel iemand die naar je kijkt. Een  schalkse of starende blik  is vaak niet meer  dan onschuldig  geflirt.  Ik probeer mijn onderbuikgevoel te verdrinken  in een volgende  slok  bier, maar het  lukt  me niet. Judiths verhalen over bedreigingen van politici hebben zich  blijkbaar toch  ergens vastgezet in mijn onderbewuste  en  houden me  in een permanente staat van oplettendheid.  De schrik die ik had op de piste toen die  kerels Judith insloten ben ik nog  niet  helemaal kwijt. Uiteindelijk bleek er niets  aan de hand  te zijn en werd Judith  gewoon ingehaald, maar toch kan ik  het  gevoel niet loslaten.
Judith zelf lijkt  het al zo goed als vergeten te  zijn. Voor haar  doen oogt ze behoorlijk ontspannen. Ondanks haar  bezwaren  tegen het skiën heeft ze er zichtbaar  van  genoten. Ook zij heeft  als beloning voor bier gekozen. ‘Morgen  maar  naar  de Zugspitze gaan?’  stel ik voor.  ‘Op de gletsjer  is de  sneeuw als het goed is wat minder papperig dan  in het stuk waar  we  vandaag  hebben  geskied.’
‘Ik vraag me af of dat  zo  is,’ zegt  Judith  met een bedenkelijk gezicht. ‘Het was vandaag behoorlijk warm en het is maar  de vraag of  de temperatuur  morgen onder het vriespunt duikt.  Als we  morgen nou eens die wandeling maken die ik je eerder had voorgesteld. Jij vandaag je  zin,  ik morgen.’ Ze  heft  haar glas  en neemt  een  grote slok.
‘Maar morgen is papa’s sterfdag,’ protesteer ik.  ‘Hoe  mooi is  het om hem te  herdenken boven op de  gletsjer waar hij zo vaak samen met  ons  vanaf is geskied? Kom op, Judith,  dat zie je toch zelf  ook wel in?  Laten  we for old times’ sake morgen nog een dagje skiën  en  daarna  hoor je me niet  meer. Dan kunnen we wandelen tot we erbij neervallen.  Please?’ Ik trek  een pruillip.
‘O, doe niet  zo, je weet  dat ik daar  niet tegen kan. Ik mag hier dan  de klimaatdrammer  zijn, maar jij  kunt er ook wat van als je je zin  wilt hebben.’
‘Maar  zo gek is het toch niet wat  ik zeg. Het is belangrijk voor  me om papa op die manier te herdenken. Dat  wil je me toch niet afnemen?’
‘Dat is emotionele chantage,  Maaike,  en daar ben ik niet gevoelig voor.’
‘Maar de mogelijkheid om op zijn vijftiende  sterfdag boven  op de gletsjer te  staan komt nooit  meer terug! Als  we  het  nu  voorbij  laten gaan, dan kunnen we het nooit meer overdoen.’
‘Oké, oké,  oké.’  Judith steekt haar hand op om  me te laten weten dat ik  mijn  smeekbedes kan staken.  ‘Morgen  de lange latten, maar overmorgen de benenwagen.’
‘Beloofd.’ Ik ben zo opgegaan in  mijn poging om Judith  over te halen dat ik nu pas zie dat de twee  mannen die zo naar ons keken nu op ons af komen lopen. De man met het donkere  haar heeft ons als eerste bereikt en  slaat joviaal een arm om  Judith en mij heen.  ‘Zo dames, hebben we het een  beetje  gezellig?’ zegt hij  in steenkolenduits.
Judiths gezicht wordt  bleek  en ze laat bijna haar glas uit haar handen vallen.  De blonde  man  reageert snel en neemt het glas van haar over voordat  het op de grond  kan belanden.
‘Ik voel me niet  zo lekker,’  mompelt Judith en ze trekt een  gezicht alsof ze  elk moment over haar  nek kan gaan.
‘Ah, Nederlanders,  gelukkig,’ reageert de  blonde man  die  Judiths glas vasthoudt. ‘Ik was al bang dat we de hele avond in het  Duits moesten ploeteren.’
‘We wilden jullie  een drankje aanbieden als  excuus,’ bemoeit  zijn vriend zich er  nu ook mee.  ‘Maar als je  misselijk  bent,  is  dat misschien  niet  zo’n  goed idee,’  richt hij  zich tot Judith.
‘Excuses? Waarvoor?’ vraag ik, terwijl  ik  vanuit mijn ooghoek Judiths  gezichtsuitdrukking nauwlettend in de gaten houd.
‘Voor vanochtend op  de  piste. We waren elkaar  een beetje aan  het overtroeven en ik geloof dat we jullie een paar keer veel  te  rakelings gepasseerd  zijn.’
‘Waren  jullie die kerels in die zwarte en blauwe skipakken?’ vraag ik  verontwaardigd.
‘Guilty.’ Alsof  ze  het hebben afgesproken steken ze  gelijktijdig  hun handen in de lucht. ‘Dit  is Job en ik ben Pepijn,’ zegt de  man met  het donkere haar.
‘Hoe hebben jullie ons herkend?’ vraagt Judith, die  eindelijk weer een beetje  kleur op haar gezicht krijgt.
‘We zagen  jullie  binnenkomen en die knaloranje  jas van haar  is nogal opvallend.’ Pepijn  kijkt me lachend aan.
‘Overblijfsel van  het wk van  afgelopen jaar.’
‘Een vrouw die van voetbal houdt! Dit is  echt meant to be!’
‘Yes,  dat vindt  mijn vriendin ook,’ antwoord ik met een knipoog. Aan de teleurstelling op zijn  gezicht is te zien  dat hij snapt dat hij geen  kans maakt. ‘En zij is je, uhm, vriendin?’
‘Zus.  Dit is Judith en  ik  ben Maaike.’
‘En  hoe is het met  jouw vriendin, Judith?’  vraagt Pepijn.
‘Judith is hartstikke straight  en vrijgezel.’ Job  en Pepijn  schuiven allebei wat dichter naar  Judith toe en bij mij vandaan. Ze proberen  het subtiel te doen, maar  slagen daar niet echt in. Ik trek een gekke bek naar  Judith  en ze rolt overdreven met haar ogen voordat ze toegeeflijk ingaat op  Jobs  poging  om een gesprek  aan  te gaan.  Al snel  zijn ze verwikkeld  in een diep gesprek en ik zie mijn zus  steeds  meer  ontspannen en lachen.  Geamuseerd zie  ik het  aan en ik  heb er bewondering voor hoe ze het gesprek steeds weer van zichzelf weet  weg te leiden terwijl ze Job  zover krijgt het achterste van zijn tong  te  laten zien  zonder  dat  hij het doorheeft. Pepijn staat er een beetje  onbeholpen  bij  en ik  besluit hem onder mijn hoede te nemen zodat  Judith en Job  elkaar  beter kunnen leren  kennen. Qua uiterlijk is  hij wel het type  man op  wie mijn zus valt en ik gun haar ontzettend een onschuldige flirt.
‘Nou, Pepijn,  ik vrees dat jij het  met mij moet doen,’ zeg  ik terwijl ik  een blik werp op mijn zus en Job.
‘Ik denk  dat ik  dat wel overleef,’ zegt hij  met  een knipoog. ‘Er  zit  thuis  een  heel  leuke vrouw op me  te wachten,  die ook  nog eens in verwachting is.’
‘Wauw, wat  leuk, je wordt vader!  Eerste  keer?’
Pepijn knikt en er verschijnt  een trotse blik op zijn gezicht. Ik  pak mijn  telefoon en laat hem  een foto van Keesje zien. ‘Kijk, dit is  mijn mooie mannetje. Hij is pas  drie geworden.’
‘Wat een blij kereltje.  Jullie hebben dus één kind?’
‘We  overwegen  om nog voor een  tweede te gaan.  Ik heb  Keesje gedragen, maar Sophia wil  ook heel graag ervaren hoe het is om zwanger te zijn.  Als ik  terug  ben van  deze  vakantie,  hakken we  officieel de knoop door, maar  wat mij betreft is  het een ja. Ik vind het echt heerlijk om  moeder te  zijn.  Keesje  is een supermakkelijk kind dus qua drukte kunnen we het  aan. Ik heb zelf  altijd erg veel lol gehad  met mijn  zus en dat gun ik hem  ook.’  Ik weet niet waarom  ik opeens zo  open  ben tegen  deze  vreemde,  maar  ik  denk  dat  Judiths losse  houding ook  op mij overslaat.
‘Gehad? Is de lol die  jullie  nu met elkaar hebben een stuk  minder?’
‘Nee, niet per se,  maar we  zien elkaar gewoon  niet zo  vaak meer. Je weet hoe dat gaat: druk met  werk en  andere  dagelijkse beslommeringen.’
Hij knikt  instemmend. ‘Wat doe je  voor werk?’
‘Ik ben  docent culturele en kunstzinnige vorming op  een middelbare  school  in Breda.  En jij?’
‘Accountmanager bij  een start-up in de reclame- en  marketingbranche. We bedenken  vooral  campagnes die gericht zijn op jongeren. Daar is  op  dit moment heel veel  behoefte  aan vanuit het bedrijfsleven.’
‘Een  snelle jongen  uit Amsterdam  dus.’
‘Hilversum, maar we hopen ooit naar Amsterdam te verhuizen. Op dit moment is dat simpelweg niet  te  betalen.  We investeren liever in ons bedrijf dan  in een peperduur pand.’
‘Gelijk heb je.  En Job? Collega  van je?’
‘Nee, Job  zit in  de handel van  biologische wijnen.  Hij  en ik zijn gewoon oude maten. We  zijn al bevriend sinds de kleuterschool en gaan  elk jaar een weekje samen skiën om bij te kletsen. Net  als  jij  en je  zus zien  wij elkaar ook  veel te weinig, dus vandaar dat dat weekje skiën echt  een heilig ding is. Mijn vriendin is nu vierendertig  weken zwanger, dus  het  kon nog  net.’
‘Heeft Job ook een  vrouw thuis zitten?’
‘Nee, maar ik weet dat hij dat wel graag zou willen. Hij probeert al een tijd de  juiste vrouw te vinden,’  zegt  Pepijn met een knipoog.
‘En mijn  zus is zijn volgende  uitprobeersel?’
‘Wie weet, ze is wel zijn  type. In  elk geval qua uiterlijk,’  voegt hij er  snel  aan toe. Samen  kijken  we naar Judith en Job die steeds  dichter bij  elkaar zijn gaan staan. Job fluistert iets in haar oor  en ze gooit lachend haar hoofd in haar nek  en  knikt hem daarna met een verleidelijke blik op haar gezicht toe. Hij  pakt haar hand en  ze laat  hem zijn gang gaan.  Job trekt haar mee  en als ze  langs mij en Pepijn lopen, legt ze  haar vrije  hand op  mijn schouder en zegt in mijn oor: ‘Wij gaan even de omgeving verkennen.’ Giechelend als een aangeschoten  puber loopt ze achter  Job  aan.
‘Je hoeft je geen  zorgen  te  maken,  ze  is in  goede handen,’  stelt Pepijn  me gerust  als hij mijn  twijfelende gezicht ziet. Ik probeer  weer te ontspannen.  Sinds  we hier zijn,  geef  ik  Judith al preken over dat ze meer moet  genieten en wat  meer tijd voor relaties  in moet ruimen en nu  komt ze in actie. Als  zij Job daarvoor  uitkiest, wie  ben ik  dan om het  daar niet mee eens te zijn? Ik  zet mijn zorgen opzij en bied  Pepijn  nog  een biertje aan.
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Mijn  hoofd barst  uit  elkaar  als  ik vroeg in de ochtend wakker  word  en  ik  heb een  vieze smaak  in mijn mond. Naast me  ligt Judith nog luid te  snurken. Ik ga  op de rand van  het  bed zitten  en masseer mijn slapen in de hoop dat het pijnlijke gebonk wat afneemt. Ik word misselijk van de bedompte geur  die in de kamer  hangt en zet een raam open.  Leunend op het kozijn snuif ik gretig de frisse lucht op totdat de misselijkheid wat afzakt. Ondanks de kou sta ik te zweten, omdat ik me  zo gammel voel. Het is  lang geleden dat ik een kater heb gehad. Sowieso niet meer  sinds Keesje  is geboren. Ik vind dat  ik als moeder  het goede voorbeeld moet geven.  
Vanuit het bed hoor ik  door gekreun en gevloek  dat Judith wakker is. ‘Ook zo’n pijn  in je  kop?’ zeg  ik  grinnikend. Als antwoord  trekt  ze het dekbed over  haar hoofd en blijft  even zo liggen voordat ze overeind  komt.  Haar ogen zijn  nog dik  van  de slaap  en ze ziet intens  bleek. Ik  wil het gordijn opendoen,  maar ze zwaait paniekerig met haar hand in de lucht. ‘Geen daglicht, please.’ Ze heeft de woorden amper uitgesproken of  ze  trekt een sprintje  naar de badkamer  om  haar maag te legen in het toilet. Ik ren achter  haar aan en gooi  haar haren aan  de kant  voor een  tweede golf  in  de pot belandt.  De  geur is niet te harden en ik heb moeite om zelf  niet te  gaan kokhalzen. Speeksel loopt mijn  mond in en  het lukt me bijna niet om  het weg te slikken.
‘Shit,’ hijgt Judith als haar maag leeg  is en ze  alleen  af en toe nog wat kokhalst. Ze gaat tegen  de rand van het bad zitten en verbergt  haar gezicht in haar  handen. Ik volg haar voorbeeld en ze  legt haar hoofd  tegen  mijn  schouder. We sluiten onze ogen en blijven  zo een tijdje zitten.
‘Ik ben in  elk geval blij dat ik  naast  jou wakker ben geworden, Maaik,’ verbreekt  Judith uiteindelijk de stilte. ‘Ik was echt toetertje lam,  hè?’
‘Je  hebt er  lekker  van genoten,  zullen  we maar zeggen.’
‘En nu moet ik op de blaren  zitten.  Hoe  voel jij je?’
‘Ook  niet helemaal geweldig, maar  minder slecht dan  jij.  Kun  je  je nog iets  herinneren van  gisteravond?’
‘Vaag.  In elk geval  dat ik te veel bier heb  gedronken. Ik voel me zo’n sukkel. Wat als iemand me herkend heeft en foto’s naar de  roddelbladen heeft gestuurd? Ik heb  buiten staan zoenen met die  vent. Ik zie  de  koppen  al voor me:  nieuwe liefde voor judith kuipers.’
‘Nou,  dat  zal vast zo’n vaart niet lopen. Die Job had toch ook  geen idee wie  je  was? Je hebt gewoon  te veel  gezopen en staan zoenen, big deal. Mensen hebben echt andere dingen om  zich druk over te  maken,  hoor.’
‘Ik weet helaas dat dat niet  helemaal klopt,’  verzucht Judith.
Ik  probeer  de vieze  smaak in mijn mond weg  te spoelen met wat  slokken water. Ik voel me niet bepaald beter als  ik een glimp van  mezelf opvang in de spiegel. Uitgelopen make-upresten zitten aangekoekt op mijn gezicht.  Mijn  huid  is  vlekkerig en mijn ogen zijn bloeddoorlopen. Tijd  voor  een flinke opknapbeurt voordat we  gaan ontbijten.
Ik werp een blik over mijn schouder en zie dat Judith nog steeds als een hoopje  ellende op de grond zit met haar hoofd in  haar handen.  ‘Kon die  Job een  beetje lekker zoenen?’ vraag  ik om haar spanning een  beetje te  doorbreken.
‘Niet de  beste kusser, maar ook  niet de slechtste.’ 
‘Dus dat kun  je je  nog wel  herinneren,’ zeg ik grinnikend. ‘Heb je nog iets met hem  afgesproken?’
‘Nee,  joh,’ reageert ze verontwaardigd. ‘Ik  ben  met  jou op vakantie en niet met Job. Ik  had  er vroeger ook  zo’n hekel aan als  ik op pad was met mijn  vriendinnen en ze vervolgens de hele  vakantie pleite waren zodra  ze tegen  een  leuke jongen op liepen. Samen uit, samen  thuis. Vandaag gaan we gezellig samen skiën,’  probeert ze vrolijk  te zeggen, maar haar toon verraadt dat ze er nog niet aan moet denken.
Ondanks onze kater ga ik mijn best  doen om er echt iets  van te maken  vandaag  en Judith ook  wat op te beuren. Ik  wil  vandaag samen aan papa denken en  niet bezig zijn met andere dingen.  ‘Ik neem even snel  een  douche en dan bak ik uitsmijters voor ons,  net als in onze studententijd.  Een stevig ontbijt gaat ons de dag doorslepen.’  Judiths maag maakt wat onheilspellende geluiden bij het woord uitsmijter. ‘Ik ga nog even liggen.’ Ze strompelt de badkamer uit. 
‘Drink even  een glas water,’ roep  ik haar na.  Ze geeft de deur een  zwieper en ik heb  geen idee  of ze me  heeft gehoord. Ik zet de douche aan en laat het  weldadige warme water  over  me  heen stromen. Langzaam begin ik me  weer een beetje mens  te voelen.
We hebben de  uitsmijters  zowaar allebei binnen weten  te houden  en in mijn  geval ben ik  er  zelfs van opgeknapt.  Nu  mijn maag wat vulling heeft,  is het draaien gestopt en  dankzij een paracetamolletje begint  ook mijn hoofdpijn flink af  te  nemen. Judith  ziet  er na een  verkwikkende douche en het  stevige ontbijt ook  een stuk florissanter uit en ik  heb haar al een  paar keer betrapt  op een voorzichtige lach. 
Via de tandradbaan  zijn  we net op de top  van de  Zugspitze gekomen die met zijn 2.962 meter  de hoogste berg uit  de omgeving is. Driehonderd meter onder ons ligt de Zugspitz-­gletsjer  met meer dan twintig kilometer  aan skipistes. Hand in  hand staan we nu uit te kijken  over de omgeving, denkend aan  papa en aan  hoe we hem  nog steeds  missen. De zon leunt lui  op een bergtop in de verte  en geeft  het landschap een gouden glans.  Zachtjes prevel ik een gedichtje  van Herman van Veen  dat  ik altijd heb onthouden  nadat ik  het las en dat me  direct aan papa deed  denken:
Lieve papa,
Leven is  als sneeuw
Je kunt het  niet bewaren
Troost  is
Dat jij er was
Uren,  maanden,  jaren...
Mijn  stem is dik van de emotie  en  breekt bij de  laatste zin. Naast me hoor ik Judith ook snikken. We omhelzen elkaar een  tijdje.
‘Niet te geloven dat het al  vijftien jaar  geleden  is,  hè?’ Judith haalt  de grote zonnebril van haar gezicht en  veegt haar  tranen weg.  ‘Ik kan  het me nog als de dag van gisteren herinneren. De paniek, het ongeloof, het gevoel dat je  in  een diep, zwart gat  stort waar je nooit meer uit komt. En het verdriet, al dat verdriet.  Ik  heb  echt liters weggejankt de  eerste maanden.’
‘Soms huil ik nog steeds om hem,’  geef ik toe. ‘Ik heb  zoveel respect  voor hoe mama  het allemaal gedaan heeft.  Ze  had haar  eigen verdriet  en moest ons ook nog  opvangen. Ik vraag me weleens af of we daar  genoeg bij stil hebben  gestaan. Of we  er  wel genoeg voor haar zijn geweest.’
‘Heb jij haar  daar weleens  naar  gevraagd?’
Ik schud mijn  hoofd. ‘Nee, dat vond ik  te moeilijk,  suf  hè?  Wat als ze zou zeggen dat  ze meer van ons had  verwacht,  dat  ze teleurgesteld  in  ons is. Ik geloof  niet  dat ik  dat aankan.’
‘Ik weet zeker dat mama dat  nooit zou zeggen. We zijn haar  tot steun geweest  waar we konden.’
‘Hadden  we niet  weer  thuis moeten gaan wonen, denk ik weleens.’
‘Dat zou ze nooit gewild hebben. Je  weet  hoe belangrijk mama én  papa het altijd  vonden dat we op eigen  benen leerden staan. Bovendien hadden we het gat dat  papa achterliet nooit voor haar kunnen opvullen.’
‘Denk je  dat  ze ooit  nog aan  een nieuwe relatie  begint?’ vraag  ik  Judith.
‘Ik betwijfel  het, ze  is al  zo lang alleen  en ze  heeft  het  er nooit over.’
‘Nou ja,  wij zijn  misschien ook niet de aangewezen  personen om  het  daarover te hebben. Zoiets bespreek je eerder met vriendinnen dan met je dochters, toch? En vriendinnen heeft ze genoeg.’
‘Het is jammer dat ze  nu niet  bij ons is, ik had dit  graag met zijn drietjes  gedaan.’
‘Dan hadden we thuis  moeten blijven. Maar dat wilde ze niet. “Ik mis papa  elke  dag,  het maakt niet uit  hoe lang het geleden is en op zijn  vijftiende sterfdag mis ik hem net  zo  erg als op andere dagen.” Dat  zei  ze elke keer  als  ik haar vroeg of  ze  het niet vervelend  vond dat wij  hier zouden zijn op  papa’s sterfdag.’
‘Dan moeten we  maar aannemen dat dat  waar is, toch?’
Ik  knik en  pak mijn telefoon om wat foto’s te  maken  van het prachtige besneeuwde en zonovergoten landschap voor  onze moeder. ‘Kon papa dit maar  zien.’
‘Ik  weet zeker dat hij het ziet  vanaf de plek waar hij  nu is,’ zegt  Judith vol overtuiging,  terwijl ze  haar tranen  wegveegt.
‘Ik heb soms nog steeds  het gevoel dat ik hem om me heen voel,  vooral  op  momenten dat  ik hem heel erg mis. Heb jij dat ook?’
‘Zeker weten. Kom,  laten  we naar  de  gondel  gaan, ik begin  het koud te  krijgen.’ Ze steekt  haar hand naar me uit en  ik pak hem  aan.
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Samen met Judith  sta ik tussen de  andere skiërs te wachten  tot we in  de  skilift kunnen stappen.  Het begint al aardig druk  te  worden en ik  hoop dat we met  de eerste shift mee kunnen.  Ongeduldig trek ik aan Judiths mouw  dat ze  met  me mee moet  lopen. In  eerste instantie  verzet  ze een  paar stappen, maar  dan staat ze ineens weer  stil.  ‘Kom nou, Juut, ik heb geen zin om  nog een  ronde te moeten wachten.  De  piste is nu nog mooi en we weten niet wat  de  rest  van de dag  weer  brengt.’
‘Wacht even, er staat daar  iemand naar me te  zwaaien, geloof ik.’ Judith wijst naar een oudere  vrouw die zich  tussen  de mensen door  onze kant  op wurmt.
‘Ken  je haar?’
‘Nee, ik denk het niet.’
‘Nou, dan hoeven we ook  niet  op  haar te wachten.’ Ik probeer haar weer mee te trekken, maar  ze  verzet  zich. De  vrouw is inmiddels nog maar een meter van ons verwijderd en komt rap dichterbij. ‘Bist  du  dieser Politiker?’ schreeuwt ze  Judith toe terwijl  haar grijze, halflange haren wild voor haar  gezicht wapperen. Ik zie  Judith in eerste  instantie schrikken en een stap achteruit  doen. Ik werp  me  meteen tussen haar en  de vrouw in.
‘Entschuldigung.’ De vrouw  probeert langs  me heen te komen en  kijkt me boos aan als  ik voor Judith blijf staan.
‘Het is  goed, Maaik,  laat  maar.’ Judith duwt  me  zachtjes  opzij en  ik  voel  me  niet alleen letterlijk  maar ook  figuurlijk aan de  kant geschoven.
‘Bist du  dieser Politiker?’  vraagt  de vrouw opnieuw nu ze oog in oog met Judith staat.
‘Ik weet  niet of u mij specifiek zoekt, maar  ik ben inderdaad  politica,’ antwoordt Judith in vloeiend  Duits. Haar talenknobbel  was altijd al groter dan de  mijne. ‘Judith  Kuipers is  de naam, aangenaam.’ Ze steekt haar hand  uitnodigend naar de  vrouw uit  terwijl ze een glimlach  op haar gezicht  tovert  die  zo  in een  reclame  kan. De vrouw  pakt  haar hand aan en schudt  hem ferm. Terwijl  ze een  heel  betoog begint waarvan  ik de helft  niet kan volgen, blijft ze  Judiths  hand vasthouden.  Als mijn  zus het al vervelend vindt, dan laat ze dat op  geen enkele manier merken. Ik bekijk het tafereel  met  argusogen en  sta klaar om in  te grijpen  zodra Judith me een seintje geeft dat ze de opdringerige vrouw zat  is. Tegelijkertijd zie  ik dat  we voort moeten maken  om  nog  een  plekje  in de  skilift te bemachtigen.  De gondels  stromen voor mijn  ogen vol. ‘Sorry, maar als u  het  niet heel erg vindt? Mijn zus heeft vakantie en we staan  op  het  punt om de skilift in te  gaan,’  zeg ik in  mijn beste Duits. Zowel  Judith als de  vrouw werpt me  een  geërgerde blik toe. ‘Ik ben even in gesprek, Maaike,’  spreekt Judith me toe  als een klein  kind.
‘Geen werk meer deze week,  dat had je  me beloofd.’
Judith verontschuldigt zich tegenover  de vrouw  en neemt  me even apart. ‘Ik  kan er  toch ook niks aan doen  dat ik herkend  word?’
‘Nee, dat klopt, maar je  kunt wel  bepalen hoe je daarmee omgaat. Je hoeft  niet  meteen een heel  gesprek aan te  knopen. Geef dat mens een handtekening en klaar.’
‘Ik ben geen popartiest,  Maaike, ik ben een  politica. Gesprekken aanknopen met  mensen is een van de belangrijkste taken in mijn werk. Ik vertegenwoordig  die mensen! Deze vrouw is uiterst bezorgd over de toestand van de gletsjer  en  wil haar zorgen  graag met me delen. Hoe meer  lokale mensen zich achter ons scharen, hoe  groter de kans dat  de initiatiefwet waar ik zo hard  aan heb  gewerkt wordt aangenomen. Het draait allemaal om  draagvlak en als er zich mogelijkheden voordoen om dat te  creëren, dan kan ik  dat niet laten lopen. Ook niet als ik op  vakantie ben. Dit gaat  dwars door alles heen, dat begrijp je toch wel?’
‘Begrijp  jij ook dat we heel hard moeten hollen om nog een  plekje in  de  skilift te  bemachtigen? Ik heb geen zin om  nog  een ronde te  wachten.’
‘Nóg  een ronde? Je doet  net alsof we  hier al uren staan. Het zou uiterst  onbeleefd zijn  als  ik mijn gesprek  met die vrouw niet  afmaak.’
‘Dus je laat me  hier gewoon  staan?’  Ik  merk dat  ik steeds bozer word.
‘Ik laat  je  niet staan, Maaike, ik vraag  je gewoon om  heel even te wachten tot  ik mijn gesprek fatsoenlijk  heb afgerond. Dat is  toch  niet zo  gek?’
‘Ja, dat is het wel. We hadden afgesproken dat we  de  rest van de  week samen zouden doorbrengen en zeker vandaag.  Het is nota bene papa’s sterfdag. Je had  het beloofd. Ik vraag  niet  veel van  je, Judith, je kunt het hele jaar door volledig je gang gaan en compleet afwezig zijn, maar niet deze week, niet vandaag!’
‘Sst, je hoeft niet zo te schreeuwen. Iedereen staat naar ons te kijken.’
‘Is  dat je enige reactie? Je  bent bang voor wat de mensen van je denken?’ Nu  kan  ik me echt niet  meer  inhouden. ‘Weet je wat, maak  jij je  gesprekje maar  lekker  af, neem vooral je tijd, joh.  Ik ga er alleen niet op  staan wachten. Ik  zie je tijdens  de lunch  wel bij Panorama  2962. Met je  samen uit, samen thuis.’ Woedend stamp ik bij haar vandaan richting de skilift.
‘Maaike, toe nou. Het hoeft  toch  niet zo!’  roept ze  me na, maar ik neem niet de moeite om nog  om te kijken.  Ik heb het  even helemaal  gehad met mijn zus. Ik  heb een skilift  te halen, met  of  zonder haar. 
Ik stap de eerste de beste gondel  in waar nog een  vrij plekje is  en probeer mijn ademhaling  weer onder controle te krijgen.  Mijn laatste beetje hoop dat Judith alsnog tot inkeer komt  vervliegt als ik  haar druk  gebarend met  de oude  vrouw zie  praten. Het lukt me nauwelijks om de tranen in  mijn ogen terug  te dringen. Door een waas kijk ik  naar  buiten  als de skilift  op gang  komt. Het moment waarop Judith nog kan aanschuiven is  nu definitief verkeken. Ze zal heel  wat uit de kast moeten trekken om dit  nog goed  te maken.  Ik  voel me aan de kant gezet  en  vraag me af waar ik dit  aan  heb  verdiend. En het doet extra  pijn op de  dag dat  ik mijn vader al  zo mis en Judith  en ik  er  juist  voor elkaar moeten zijn.
Wanhopig kijk  ik naar beneden  om  nog een glimp  van haar op te  vangen.  Ze  staat nog steeds te praten  en deinst achteruit als de  oude  vrouw  iets uit haar jaszak pakt. Er trekt  een kramp door mijn buik  als ik  zie dat mijn zus ontzettend schrikt en haar hand  voor haar mond slaat. In een reflex pak ik mijn  telefoon  en maak ik een  foto zodat ik  haar  er straks  mee kan confronteren.  Judith schudt inmiddels driftig met haar  hoofd en buigt voorover alsof ze ter plekke niet goed wordt.  De vrouw  pakt  haar  beet en  trekt haar overeind. Even is  het  me niet  duidelijk  of ze Judith helpt of juist tegenwerkt. Ik zit  hier in die  stomme gondel en kan geen kant op. Ik kan  haar niet helpen. Die vrouw kan  haar  wel wat aandoen  en  alles wat ik  kan doen is weerloos toekijken, omdat ik ongeduldig was  en zonder  haar  ben weggegaan. Was het  nou  echt zo moeilijk  om op de volgende  ronde van de  skilift te wachten zodat ze haar  gesprek fatsoenlijk af kon  maken? Een paar minuten geleden vond ik nog  van  wel, maar nu  weet ik het ineens  niet meer  zo zeker. Zij had mij samen uit, samen thuis  beloofd, maar ik had op mijn beurt beloofd dat ik haar  rugdekking zou geven.
Schuldgevoel overvalt me terwijl de  gondel steeds verder bij mijn zus vandaan  voert  en ik nog net  kan  zien dat  ze iets  aanpakt van de vrouw en  het in haar jaszak stopt. Ik kan  niet zien wat het precies is.  De afstand is  te  groot en het  gaat allemaal te snel. De afstand  tussen mij en Judith wordt groter en groter, tot ze  helemaal uit  beeld  verdwijnt.
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Ik heb mijn  handen om een glas  glühwein heen geslagen en tuur naar  buiten. Ik heb  nog geen slok  genomen  en de  warme drank is inmiddels koud  geworden. Ondanks  dat is de vloeistof  in het glas nog altijd  warmer dan mijn binnenste. Een ijzige hand  knijpt  mijn hart  samen en zorgt  dat ik me amper  kan verroeren. Ik  zit hier al ruim  twee uur op Judith te wachten en de tijd  waarop we zouden lunchen,  is al ruimschoots  verstreken. Toen ik uit de gondel stapte heb ik  eerst een tijd gewacht, maar Judith kwam maar niet en  toen ik haar belde kreeg ik de voicemail. Op  een  gegeven moment ben ik toch  maar zelf gaan skiën  met het idee  dat  we elkaar zoals afgesproken met de  lunch weer zouden  zien.
De menukaart heb ik al  een  paar keer lusteloos door mijn handen laten  gaan, maar naast de  glühwein heb ik nog  steeds niets besteld. Het is me al een  paar keer op een geërgerde blik  van de ober komen te staan. Hij kijkt me aan alsof hij me niet gelooft  als ik zeg dat ik op mijn zus wacht en dan pas wil bestellen. In  zijn ogen lees ik dat hij eerder denkt dat mijn date niet is komen opdagen en dat ik  dat met een smoesje probeer  te  verbloemen. Het interesseert me geen biet wat  die man denkt. Het enige waar ik me druk  om  maak is dat Judith hier niet  volgens afspraak is. 
Voor de zoveelste  keer toets  ik haar nummer in,  maar ook deze keer word ik  weer meteen  doorgeschakeld naar  haar  voicemail waar ik al zeker vijf berichten  heb  achtergelaten. Elk  bericht wanhopiger en bezorgder. Steeds weer  flitst het beeld van Judith die  duidelijk van streek is als de vrouw haar iets laat zien  door  mijn  hoofd.  De  foto  van haar verschrikte  gezicht die ik vanuit de gondel heb  gemaakt heb ik al  tig keer bekeken en ik heb er zo  mogelijk nog vaker op ingezoomd. Hij is helaas niet  scherp genoeg om  te  zien wat de  vrouw  aan haar  geeft. Het enige wat ik weet is dat  het  klein genoeg  is om in een jaszak te stoppen. Maar  dat kan van alles zijn.
Ik  krimp automatisch  ineen als Judiths stem me via haar voicemail begroet. ‘Juut, kom op, waar ben je?  Ik ben niet meer boos, oké. Laat wat van  je  horen, alsjeblieft. Ik word  gek van bezorgdheid. Ik zit bij Panorama  2962 zoals we hadden afgesproken  en  ik wacht daar  op je. Hou van je.’ Mijn  stem  is inmiddels zo dik dat ik bijna niet meer  kan praten.  Er komt een appje binnen en ik vlieg overeind.  Teleurgesteld zie ik dat het van  Sophia is.  Ik open  de foto van mijn vrouw en kind  die is bijgevoegd en dan kan ik mijn tranen niet langer bedwingen. De  zorgen  om Judith en heimwee naar thuis overmannen me  in volle  hevigheid. De ober  die  eerst nog geërgerd  naar me keek, zet een doos tissues op tafel en klopt me vriendelijk  op mijn schouder.  Ik  kijk  hem dankbaar aan en snotter  een zakdoek vol. Met een  tweede tissue dep  ik mijn ogen die nog nabranden van een avondje doorhalen  in de kroeg.  Ik ben blij dat ik me vanochtend niet  te zwaar heb opgemaakt.  Als  ik weer een  beetje gekalmeerd ben, bel ik  Sophia.
‘Hé,  schat,  hoe  is  het daar?’
Ik begin  meteen weer te huilen als ik haar  vertrouwde  energieke stem  hoor. ‘Sorry, maar ik weet even  niet zo goed  hoe  het hier is,’ hakkel ik.
‘Ach lieverd,  mis je je vader zo?’
‘Nee,  dat is het  niet. Ja, dat is het  ook. Ik... Judith en  ik  hebben ruzie  gehad en  ik weet niet waar ze is.  We hadden afgesproken bij een  restaurant om te gaan  lunchen  en  ze is niet  komen opdagen. Ze  neemt haar telefoon niet op. Ik maak me  zo’n zorgen.’
‘Was het  een erge ruzie?’
‘Ach, het gebruikelijke weer, dat  ze haar werk altijd op de eerste plek heeft staan en  nooit eens afstand  kan nemen. Sinds we  hier zijn heeft ze al  een  werkbespreking gehad en een of  andere vrouw te  woord gestaan. Ik ben uiteindelijk maar  in  mijn  eentje gaan skiën vandaag. Ik had  het even zo gehad  met  haar, maar nu  heb ik daar alleen  maar spijt van. Ik zit al uren in  dat  stomme restaurant en ze  is er  nog steeds niet. Ik weet  niet wat ik  moet doen.’
‘Om te beginnen vooral rustig  blijven.  Ik snap dat je  je  zorgen maakt,  maar je  weet hoe  koppig Judith kan zijn.  Waarschijnlijk  zit ze  gewoon in jullie appartement  te mokken  omdat je zonder haar bent vertrokken.  Heb je  het appartementencomplex al  gebeld of ze daar is?’
‘Nee, eerlijk gezegd heb ik daar niet aan gedacht. Ik was in  paniek en  dan verlies  ik het  overzicht een beetje.’
‘Daarom heb je mij ook,’ zegt  ze grinnikend.
‘Dat is maar een  van  de  vele  redenen waarom  ik niet zonder je kan,’ zeg ik,  terwijl ik een nieuwe tissue uit de  doos trek om mijn  natte wangen mee te  drogen.  ‘O, ik  voel me  echt afschuwelijk. Gisteravond te veel bier gedronken en nu dat gezeik met Judith.’
‘Hebben jullie  nog wel even stil kunnen staan bij je vader?’
‘Ja, gelukkig wel.  Ik had dat ene  gedichtje voorgedragen  en we hebben wat herinneringen opgehaald. Dat bracht  ons dichter bij elkaar dan  we in tijden zijn  geweest,  maar  dat was  snel over toen we bij de skilift stonden en Judith werd aangesproken over haar  werk. Toen had ze weer alleen daar maar  oog voor  en het lukte  me op  dat moment niet om er voor de zoveelste keer geduld voor op  te  brengen. Deze week was voor  ons samen  en ik word er doodmoe van dat  ik elke keer  weer moet vechten om haar aandacht.’
‘Misschien moet je daar  eens  mee stoppen?  Soms  werkt  het beter om dingen even los te laten. Uiteindelijk  komen ze dan weer naar je toe.’
‘Maar  het gaat niet  om een ding, het gaat  om mijn zus. Ik zou  haar nooit  kunnen loslaten.’
‘Weet je wat? Wij gaan ophangen en jij  gaat dat  Ferienhaus  bellen  of  ze  haar daar gezien hebben.  Wedden  dat ze daar gewoon wat  slaap  van  vannacht ligt in te halen  en de tijd vergeten  is?’
‘Hm,  het zou kunnen, ik  hoop dat je gelijk hebt. Maar er is  één ding  dat  me niet lekker zit. Judith liet  me tussen neus  en lippen weten dat ze  weleens wat  bedreigingen ontvangt  en ik zag dat de vrouw met  wie ze stond te  praten haar iets liet zien waar  ze  heel  erg van schrok. Ik  weet niet wat het  was, maar  ze heeft het  aangepakt en in haar jas gestopt. Ik heb er  een  foto van gemaakt. Wacht, ik app  hem  je even door  dan kun  je het zelf zien.’ Mijn vingers vliegen  over de toetsen  als ik de foto naar  Sophia stuur en haar reactie afwacht. Die komt snel.
‘Ik begrijp  wat je bedoelt,’ zegt  ze direct. ‘Judith lijkt duidelijk  niet op haar gemak.’
‘Dat  is een  understatement.  Maar ik heb dus geen idee waar ze zo van  schrok en of  dat iets  te  maken heeft met haar afwezigheid.’
‘De  enige  manier  om  daarachter  te komen is door het haar  zelf te  vragen.  Hup, bel dat Ferienhaus of ze daar is en  laat het  me weten als  je meer informatie hebt.’
‘Moet  ik mama bellen?’
‘Nee,  absoluut niet. Die krijgt een hartverzakking. We  moeten er eerst achter  zien  te komen wat er aan de hand is en tot die  tijd  houden we dit  even  onder ons.’
Sophia’s gebruik van het woord ‘we’  maakt  dat  ik  me  even niet  meer zo alleen voel. ‘Oké, ik ga  bellen en  laat je zo weten hoe of wat.’ Als  ik de verbinding verbreek  valt het  me pas  op dat mensen  aan verschillende  tafeltjes me geërgerde blikken  toewerpen. Ik ben  als  die luidruchtige beller in een  stiltecoupé aan wie iedereen zich stoort, maar waar niemand iets  van durft te zeggen. Ik begrijp  de boodschap, gooi het bedrag voor mijn drankje en een dikke  fooi op tafel en  loop naar  buiten.  
Als ik de deur  achter me sluit is iedereen  in het restaurant weer met  zichzelf bezig,  alsof ik nooit  bestaan heb.  Ik scrol door de  nummers  in het  adresboek van mijn  telefoon  tot ik  het nummer van de receptie van het  Ferienhaus heb  gevonden. Zenuwen gieren  door mijn buik als ik de  telefoon  hoor  overgaan. Ik heb mijn  hoop  erop gevestigd  dat Sophia gelijk heeft en Judith gewoon haar roes ligt uit  te slapen in onze  kamer. Zij was  er vanochtend immers slechter  aan toe dan ik.  Het toestel wordt  beantwoord en ik leg zo  duidelijk mogelijk uit wie ik ben en stel de vraag waar ik maar één antwoord op wil krijgen. Een antwoord dat ik niet krijg. Judith is niet  gesignaleerd in en om het  Ferienhaus. Ik vraag de vriendelijke gastvrouw of ze voor de zekerheid nog even wil gaan checken op onze kamer. Ik blijf aan de lijn terwijl ze dat doet. 
‘Het  spijt me, de kamer is leeg.’
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‘De kamer is  leeg.’  De  woorden dreunen  in  mijn hoofd als een heipaal  op harde grond. Ik merk  nu pas hoezeer ik mijn  hoop  had gevestigd op een  ander antwoord. De suggestie van Sophia  dat Judith gewoon  in het appartement zou zijn,  was zo’n enorme  opluchting  dat ik die onbewust meteen ben gaan  geloven. Nu ze daar toch niet  blijkt te zijn, ben ik even  volledig de  kluts kwijt. Als Judith niet  op de piste is, niet in het restaurant en niet in het appartement, waar is ze  dan? Waar  moet ik gaan  zoeken?  Ik word overvallen door  angst dat er iets met haar  gebeurd is.  Is  mijn zus  uiteindelijk met  die vrouw meegegaan en is haar wat aangedaan? Wordt  ze  ergens vastgehouden tegen haar zin? Het  ene na  het andere  doemscenario schiet  door mijn hoofd.
‘Hallo, bent  u daar  nog?’
Ik  schrik op  en  realiseer  me  dat ik  nog  steeds met  de gastvrouw  van het Ferienhaus aan de lijn  hang. ‘Sorry,  ja, ik ben er nog,’  mompel ik.  ‘Nou, in elk geval bedankt dat u de  moeite hebt  willen nemen om even te kijken.’
‘Geen probleem,  hoor. Kan ik verder nog iets voor u  doen?’
Ik neem een paar  seconden om na te  denken. ‘Kunt u mij  misschien het nummer van de  plaatselijke  politie  sturen? En dat van de  lokale hulpdiensten? Dat  zou me erg helpen.’
‘Natuurlijk,  ik  zal het meteen even doen.’
Mijn telefoon geeft een paar piepjes  als de  berichten binnenrollen.
‘Ter geruststelling,  ik heb niets gehoord over ongevallen en dat  soort  nieuws bereikt ons over het  algemeen vrij  snel.’
‘Dat  is  goed om  te weten.’  Haar woorden zouden  me moeten  kalmeren, maar dat doen ze niet. Sterker nog, ze zorgen voor  nieuwe rampscenario’s op mijn  netvlies.  Een ongeluk, dat  kan natuurlijk ook nog. Misschien was Judith zo afgeleid  door wat de  vrouw haar  gaf dat ze  ergens tegenaan is geskied of een gletsjerspleet over het hoofd heeft gezien. Misschien ligt  ze  nu  ergens  gewond te wachten op hulp  die maar niet komt? Vernikkelend  van  de kou en de pijn.  Bij de gedachte alleen al knijpt mijn  maag zich samen. En dan  weet ik ineens  wat ik moet doen.  Ik moet de piste die Judith en  ik  vandaag zouden  skiën nogmaals bedwingen  om te kijken of ze ergens  onderweg gestrand is.  Blij dat ik een doel  heb, een missie, kom ik  meteen in actie. Vastberaden  pak  ik mijn ski’s.  
Aangekomen  bij de lift kijk ik goed  om me heen  of ik de  vrouw zie die  mijn zus lastigviel. Er  trekt een  schok door mijn buik als  ik haar  verderop denk te zien. Ze staat te praten  met een paar andere mensen.  Ik ren op haar af  en trek haar ruw aan  haar schouder. ‘Waar is mijn zus?’ schreeuw ik haar toe om vervolgens alles wat ik daarna nog had  willen zeggen in te wisselen voor een  beschaamd  excuus.  ‘Sorry, ik dacht dat u iemand anders  was.’ De vrouw  die  ik ter plekke iets had willen aandoen lijkt  nog  niet in de verste verte op de  vrouw die  vanochtend  met Judith stond  te praten. Ze kijkt me geschrokken aan  en steekt haar  armen voor  zich uit om me af te weren. Moedeloos laat ik mijn eigen armen langs mijn  lichaam vallen. ‘Nogmaals,  het  spijt me. Mijn zus is zoek en  ik ben een beetje opgefokt.  Ze  heeft vanochtend staan praten  met een vrouw en  ik  dacht dat u dat was. Sorry, een  fijne dag  nog.’
De  vrouw  is nog steeds  te perplex om te reageren  en  ik  maak me snel uit de  voeten terwijl  mijn wangen branden  van schaamte. Het laatste  stukje naar  de skilift  overbrug ik rennend. Gehaast schuif  ik mijn  ski’s in  elkaar en plaats  ze  in  het daarvoor bestemde rek in de  gondel.  Mijn stokken houd ik in mijn hand als  ik  ga zitten. Niet veel  later komt de lift in beweging en  word ik naar  het punt gebracht waar ik vanochtend ook  al  was.  Het landschap  is een déjà vu,  maar  mijn emoties zijn volledig anders. De boosheid  die ik vanochtend voelde heeft plaatsgemaakt voor angst. Koppigheid is ingewisseld  tegen spijt. Waarom kon ik het niet opbrengen om even bij Judith te wachten  tot ze  uitgesproken was? Als ik dat had gedaan, dan hadden  we nu samen aan  een glühwein gezeten in Panorama 2962.  Rozig  van de inspanning  en de buitenlucht,  herinneringen ophalend aan papa en onze  jeugd. Maar nee, ik moest weer zo  nodig een statement  maken  en Judith  laten voelen dat ik haar gedrag zwaar afkeurde. 
Waar  ik vanochtend nog overtuigd was van mijn gelijk, vind ik mijn gedrag nu vooral onvolwassen. Als Judith iets is overkomen omdat ik haar in de  steek heb gelaten, zal ik  dat mezelf nooit vergeven. Dat  ik  mezelf ook in de  steek gelaten voelde door haar, valt daarbij  in het niet. Het had me eigenlijk ook niet  moeten verbazen,  ik weet hoe ze  is. Het gaat  al jaren zo.  Misschien  moet ik eens ophouden  om ertegen  te  vechten en gewoon  gaan accepteren dat mijn  relatie met  Judith  anders  is geworden.  We hebben allebei ons eigen leven dat nu eenmaal enorm  van elkaar verschilt  en zolang Judith in  de politiek blijft  zal dat niet veranderen. Ik zou er beter aan  doen om de tijd die ik met haar heb te koesteren  en daar  kwaliteit uit  te  halen. Want  dat we oneindig veel om  elkaar geven,  weet ik ook.
Ik stap uit de gondel, klik mijn ski’s  onder en kijk uit over  het indrukwekkende landschap met zijn  majestueuze  bergen. In de  buurt van een top in de  verte lijkt een stukje af  te brokkelen. Of is  dat mijn verbeelding met de verhalen van Judith over smeltende gletsjers nog in mijn achterhoofd? Maar  ik moet me  nu focussen,  ik  heb een  missie. Ik zet me  af en begin voor de  tweede keer die dag aan de  middelzware  afdaling.
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Ik  word wakker  in een schemerige kamer. Het pijnlijke  gedreun in  mijn schedel overtreft de hoofdpijn van vanochtend. Mijn hand tast automatisch  naar het matras  naast me.  Het is  leeg.  Ik vlieg  overeind  en  maak mezelf voor van  alles en nog wat  uit.  Hoe kun je in slaap vallen als je zus vermist wordt? Want ik raak  er  steeds meer van overtuigd  dat  dat  het  geval is. Helaas is het me nog niet gelukt om anderen  daarvan te overtuigen.  Ik heb  de politie gebeld en  de hulpdiensten, maar  beide  partijen zagen nog geen reden tot paniek. ‘Uw zus  is waarschijnlijk tegen een leuke  man  op geskied,’ was  de reactie van  de  agent, die zichzelf  nogal lollig vond. ‘Ik raad  u aan om het nog even rustig af te  wachten  aangezien ze  pas een paar uur  weg is.’ Dat het niets voor Judith  is om zonder iets te  laten  weten te verdwijnen en  dat ik er een  steeds  slechter gevoel over begin te krijgen, maakt blijkbaar niet uit. Mijn observatie van Judiths reactie op de vrouw die haar wat toestopte  werd afgedaan  als paranoïde. ‘Die  Menschen und die Atmosphäre  hier sind sehr  freundlich,’  werd mij op verwijtende toon  medegedeeld en  daarmee was  de kous af. Ook bij de hulpdiensten werd  ik  niet  verder geholpen. ‘Wij  hebben geen meldingen binnengekregen van ongelukken  of mensen in nood. Ook geen lawines, nee,’  was het antwoord toen ik  daar  specifiek naar vroeg. Het  lag  op  mijn  lippen om  te zeggen dat Judith  een  belangrijke Europese politica is,  maar  ik heb het uiteindelijk niet gedaan. Ik  weet hoe bang ze  is voor negatieve  publiciteit  en dat  ze niet op ski’s betrapt wil worden  in dit  gebied. Maar er zal nu wel snel iets moeten gebeuren. Als  het moet  trek ik  alles uit  de kast. Alles om haar terug  te vinden.
Mijn telefoon gaat en ik duik  ernaartoe. ‘Judith?’ zeg ik zonder op het scherm  te kijken wie  er  belt.
‘Sorry schatje, ik ben  het maar.’ Sophia.
‘O, hoi.’
‘Er waren tijden dat je me  een stuk enthousiaster begroette,’  zegt  ze luchtig. Daarna wordt haar stem ernstig. ‘Is ze nog steeds niet terecht?’
‘Nope. Ik heb de hele  piste  nog  eens  afgeskied, de politie en de hulpdiensten gebeld,  maar niemand weet iets.’
‘Waar ben  je nu?’
‘In het appartement.’
‘Heb je al wat gegeten?’
Mijn knorrende maag geeft  al  antwoord voordat ik  dat zelf kan doen. ‘Nee,  maar ik  durf niet weg te gaan. Stel nou dat ze  terugkomt? Dan wil  ik hier zijn  om haar kapot te knuffelen en  daarna even  flink  de huid vol te schelden.’
‘Klinkt als  een goed  plan,’  beaamt Sophia.
‘Hoe  gaat het met ons  mannetje?’
‘Hij mist je, net als ik, maar  we slaan ons er dapper doorheen.’
‘Ik mis jullie ook,  nu meer dan  ooit.  Ik heb er  zo’n slecht gevoel  over. Het  is zo  niet Judith om niks te laten  horen.  Ze houdt zich meestal niet aan  afspraken, maar ze  laat het wel altijd  weten  als  ze dingen niet na kan komen. Zeker op een dag  als  vandaag  zou  ze me  nooit  bewust deze  stress bezorgen, hoe  boos  ze  misschien ook op  me is.’
‘Dat  ben ik met je  eens.’
‘Wat  denk jij  ervan?’
‘Ik  weet het niet, Maaik. Het is  lastig om dat op afstand te beoordelen,  maar ik  neig net als jij naar  bezorgdheid. Een oplossing heb ik niet voor je.  Volgens mij heb je alles gedaan  wat  je  kon doen  en is het enige wat rest duimen  en afwachten.’
‘Het is gekmakend,  Soof,  ik  vlieg inmiddels tegen de muren  op. Ik voel me zo  machteloos. Ze  heeft me  nodig, dat  voel ik gewoon. Ik wil haar helpen, maar  weet  niet hoe.’
‘Het  beste  wat je nu voor haar kunt doen is goed voor jezelf zorgen  zodat  je er volledig voor haar  kunt zijn als ze weer opduikt. Probeer wat te eten en  pak je rust zodat je op krachten  blijft. Daar hebben jullie allebei het meest aan.’
Ik slaak een diepe  zucht.  ‘Ja,  je hebt  wel een punt, maar bij het idee  aan eten ga  ik al  bijna over mijn  nek. Van  stress kan ik  nooit eten,  hè.’
‘Dat  weet  ik, liefje,  maar probeer  je daaroverheen te zetten. Voor Judith, en  ook voor jezelf.’
‘Ik zou  willen dat  jij en Kees hier waren.  Dat  zou het  allemaal  een stuk draaglijker maken.’
‘Snap ik. Het was een  bewuste  keuze dat we  niet  met je meegingen zodat jij wat qualitytime met  je zus kon doorbrengen,  maar  de gedachte  dat  je daar nu in je eentje zit,  vind ik afschuwelijk. En dan heb ik het  nog  niet eens  over de  zorgen om Judith.  Heb  je al  besloten of je je moeder gaat  bellen?’
‘Ik  denk dat  ik daar nog  maar even mee wacht. Judith en ik hebben  haar vanochtend  allebei gesproken  om haar  sterkte te wensen. Ik  wil niet  dat  mama zich  ook nog  zorgen gaat maken,  juist vandaag niet. Ze beweert wel  dat zo’n  datum voor  haar weinig verschil maakt, maar ik weet dat  het haar meer doet dan ze wil toegeven.  Ze mist papa  nog steeds heel erg.’
‘Ik  ben het wel  met je eens. Laten we het positief  houden. Judith duikt  vanavond gewoon  weer  op  en dan gaan jullie nog een  paar dagen heerlijk samen genieten voordat Kees en  ik je  weer  met open armen thuis ontvangen.’
‘Dat klinkt  zalig.  Positief  denken, oké, ik ga mijn best doen.  En ik zal proberen wat  te  eten.’
‘That’s my girl.  Bel me anytime  als je daar behoefte aan hebt, ik laat mijn telefoon vannacht aan staan. Sterkte daar, lief!  Love you.’
‘Love you too.’ Ik  geef  een  kus op mijn telefoon en hang  op. Goed, iets eten dus. Ik loop naar  de koelkast in het appartement  en trek hem open. Ik  heb geen puf om de spaghetti  carbonara te  koken die Judith en  ik voor vanavond  hadden  gepland. Papa’s lievelingsmaal, dat we ter ere  van hem zouden eten. Maar zonder papa  en zonder  Judith weet ik nu al dat ik er geen hap van naar binnen krijg. Bovendien, mocht  Judith toch komen opdagen, dan  maak ik het  alsnog  met liefde klaar. 
Ik stop twee afbakkaiserbroodjes  in het oventje en  roerbak  twee  eieren. Als de oven  pingt, haal ik de  broodjes eruit  en besmeer  ze  met een dikke laag roomboter  voordat ik het ei erop  gooi. Mijn  maag wordt enthousiaster van de  geur dan ik, maar ik weet mezelf  er  uiteindelijk toe te bewegen om een hap te nemen. Gesmolten  boter en  stukjes roerei vallen  op mijn bord, maar ik moet toegeven dat het me verrassend goed smaakt. Ik lik het botervet van mijn  lippen af  voordat ik een volgende hap neem.  
In  een mum van tijd heb ik de twee broodjes  achter de  kiezen en het enige wat me nog  rest is de  dampende mok  koffie die  ik erbij heb gemaakt. Ik merk dat  mijn lijf  een beetje tot rust komt  van het eten, maar  dat het cafeïneshot me weer op scherp stelt.  Voor het eerst sinds ik gestopt ben met roken  heb ik behoefte aan  een sigaret. Een verlangen dat ik meteen  weer de kop indruk. Vroeger, in mijn  studententijd, stak ik de  ene peuk  met de andere  aan  en ik ben ervan overtuigd dat er een nieuwe verslaving op de  loer ligt als  ik er eenmaal mee  begin. Papa was een zware roker  en het is niet  uitgesloten dat  zijn  hartstilstand daar  iets mee te maken heeft.  Het heeft  in elk geval  niet geholpen.  Bovendien  heeft Sophia een bloedhekel aan  roken. Bij het begin van onze relatie en nogmaals bij de  geboorte van Kees heeft ze me laten zweren dat ik nooit  meer  een sigaret aanraak. En die belofte is voor mij veel belangrijker dan  toegeven aan een  opkomend verlangen  naar  een  oude, slechte gewoonte.
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Het is zes uur in  de ochtend en  nog  steeds geen enkel teken van leven van  Judith. Uren heb ik rondjes gelopen door  het appartement, mijn nagels afgebeten en uit  wanhoop in  mijn kussen  geschreeuwd. Tot ik zo uitgeput was  dat ik  een  paar  uur  heb geslapen in het bed dat nu veel  te leeg voelt. 
Ik bel naar Judiths mobiel, al  weet ik dat  ze ook deze  keer  niet  op zal nemen. Ik  moet haar stem even horen om het  vol te houden. Ik bedwing de neiging om meteen terug te  bellen  als het bericht is afgelopen en  de bekende piep klinkt om een bericht  achter te laten.  Iets inspreken  doe ik niet  meer,  wat meer valt er  nog te zeggen dan  ik  al heb gedaan? 
Ik wrijf in mijn  ogen, die branden van  het  slaapgebrek,  maar vooral van de tranen waar geen einde aan lijkt  te  komen. De prullenbak is tot de nok toe  gevuld met  volgesnoten zakdoekjes.  Ik  open Google  op mijn telefoon.  Naarstig  op zoek naar  de pagina waar regionaal nieuws is  te vinden  over Garmisch-Partenkirchen. Tien minuten geleden is  er een nieuw bericht geplaatst over een  dodelijk ongeval in het offpistegebied op de Osterfelderkopf. Veel meer dan  een  paar regels aan informatie staat er  niet.  Over de identiteit en het geslacht van het  slachtoffer wordt nog met  geen woord gerept.  Mijn  ademhaling  en mijn hart  staan allebei tegelijk stil  maar het duurt  maar even.  Het gebied waar  het ongeluk is  gebeurd ligt bijna negenhonderd meter onder de Zugspitze  en komt  daarmee nog niet in de buurt van  het gebied waar Judith en ik ons bevonden toen ik  haar  voor het laatst zag. Bovendien zou Judith nooit en te nimmer offpiste gaan omdat het  niet  strookt met haar drang om  de natuur te  beschermen.  Ik vind het erg voor de persoon die is omgekomen, maar ben dankbaar dat  het niet mijn zus is. De opluchting  houdt  niet lang aan.  Feit blijft  nog  steeds dat Judith  vannacht niet  is thuisgekomen en dat is net zo goed niet iets  voor haar  als skiën  buiten de veilige paden. 
Er  is inmiddels alweer een  kwartier verstreken  en ik  houd het niet langer.  Het politiebureau in Garmisch-Partenkirchen is dag en  nacht open en ik heb twaalf  uur geleden voor  het laatst gebeld om mijn  zorgen  over  Judith te uiten. Toen kreeg ik te verstaan dat ik de volgende dag maar moest terugbellen, omdat  ze ervan uitgingen  dat  ze  wel weer op zou  komen dagen. 
Wat mij  betreft is de  nieuwe  dag begonnen.  Ik wurm  me uit de kluwen van lakens en  knip het licht  aan in de kamer. Ondanks het feit dat  ik klaarwakker ben, moet ik toch wennen aan het felle licht  dat mijn ogen  binnendringt,  dat zal wel door al het huilen komen.  Ik  zoek  het  nummer van het politiebureau op in mijn lijst met recente telefoontjes. De kiestoon jengelt zo  lang in mijn oor dat ik dat  ‘dag en nacht open’ met een korreltje  zout begin te nemen. Een  slaperige  stem beantwoordt mijn  belletje net voordat de verbinding automatisch wordt verbroken. Als  ik uitleg wie ik  ben en waar ik voor bel, klinkt de agent  ineens een stuk  alerter. ‘Weet u wat,  ik  stuur wel  even  een auto uw kant op, dan kunnen we  de situatie ter  plekke  bekijken.’
‘O, oké,’ zeg  ik verbaasd. Waar ik  eerst  alleen maar op  weerstand  stuitte, wordt mijn  verhaal nu Judith  vannacht niet is thuisgekomen  wel serieus genomen.
‘Mijn  collega’s zijn  over  een  halfuurtje bij u,’ zegt de  agent vriendelijk.
‘Ik  zal zorgen dat ik een pot koffie klaar heb,’ zeg  ik voordat  ik ophang. Als een  razende zet ik een raam wagenwijd open  om de  muffe lucht  in de kamer te  verdrijven. De afzuigkap in  het  keukentje waar ik gisteravond eieren heb staan bakken  heeft  nauwelijks zijn  werk gedaan. Ik huiver als  de frisse  lucht de kamer in stroomt. Als de koffie pruttelt, spring ik klappertandend onder een warme douche. Mijn huid kleurt rood  door de warmte die  de royale stralen van de regendouche afgeeft, maar vanbinnen blijf  ik zo koud dat ik  me afvraag of  ik het ooit nog warm krijg. Kippenvel trekt  mijn hele lichaam  strak en ik droog me  zo  vlug mogelijk af met een van  de  handdoeken die  over de sierradiator hangt. Ik steek  mijn neus  diep in de  zachte  witte stof als ik Judiths parfum ruik. Dit is de  handdoek die ze gisterochtend heeft  gebruikt, die contact  heeft  gehad  met  haar huid en nu  de mijne streelt.  Ik sla  de handdoek om me heen  en  beeld me in dat zij het is die me  omhelst en niet die  stomme handdoek. Waar ben je toch, zusje? Please,  kom  naar huis.
Zonder echt goed te  kijken  haal ik  een schone  set kleding  uit mijn  koffer en trek het op de  automatische  piloot aan. Als ik een  borstel door mijn natte haren  haal, wordt er op  de deur  geklopt. Hoewel ik wist dat de  politie zou komen, schrik  ik toch en ik  laat de borstel  uit mijn  hand vallen. Blijkbaar is  er al een halfuur verstreken. Ik  neem niet de moeite om  de borstel op te rapen en sprint naar de deur. Mijn druipende haren laten  natte plekken achter  op  mijn  trui.  Ik open de  deur  en daar staan ze dan: twee  vrouwelijke agenten en het valt me  meteen op dat ze  niet al te vrolijk  kijken. ‘Guten Morgen,’ stamel  ik terwijl ik  opzijstap om ze binnen te  laten.
‘Frau Kuipers?’ vraagt de langste  agent die ruim een kop boven haar  collega uitsteekt. Ze draagt  haar blonde haren  in een strakke vlecht die  over haar  rechterschouder hangt. Haar  bouw is grof en  het verbaast me  hoe  lichtvoetig  ze is als ze langs me heen  het appartement in loopt. Net als  haar  collega houdt ze  haar  pet in haar  handen. Haar collega, met een vlot, donkerbruin  kort  kapsel, loopt voortvarend naar de vierpersoonseettafel en schuift  uitnodigend de  stoelen wat  naar  achteren. Pas als haar collega en  ik zitten,  neemt ze zelf  ook plaats.
‘Koffie?’ vraag ik.
‘Misschien straks,’ zegt de  blonde.  ‘Ik ben Franka Ackermann en dit is  Mila Wagner.’
‘Maaike Kuipers,’ zeg ik ten overvloede. Mijn stem trilt van  de  zenuwen.  Het appartement  dat eerst nog ruim aandeed, zelfs  veel  te  groot  zonder Judith, voelt  ineens heel krap aan nu er  twee agenten bij  me aan tafel zitten. Ik heb  moeite met ademhalen  en  slik iets onbestemds weg uit mijn  keel. Terwijl  ik de hele nacht  in mijn  hoofd heb gerepeteerd wat ik tegen de politie ga zeggen om ze ervan te overtuigen  dat ze  Judith moeten gaan zoeken, sla ik  nu  helemaal dicht.  Er flitsen allemaal  woorden  en zinnen door  mijn hoofd,  maar  het lukt  me  niet om ze als een samenhangend verhaal  uit mijn binnenste te  bevrijden. Franka ziet mijn onmacht en  neemt het woord. ‘U hebt ons gisteren meerdere keren gebeld  over uw zus Judith Kuipers,’ begint ze. Ik knik  als een  mak  schaap. ‘U maakte zich zorgen  omdat  ze  niet volgens  afspraak kwam opdagen.’
‘Ze is nog steeds  niet  terug.’ Mijn stem klinkt  zo schril dat ik er zelf van schrik. ‘Jullie moeten haar gaan zoeken. Er  is iets heel erg mis, dat kan niet anders. U...’
‘We  zijn het met u eens, rustig  maar. Ik heb helaas slecht nieuws voor  u. Hulpdiensten hebben het levenloze lichaam van uw zus aangetroffen in een gletsjerspleet.’
Levenloos, lichaam, zus. Ik  probeer de woorden tot me door  te laten  dringen.
‘Ze is  aangetroffen in het skigebied bij  de Osterfelderkopf. Hoe vaak we mensen  ook  waarschuwen dat  ze  niet offpiste moeten  gaan... Mensen  blijven  eigenwijs en  overmoedig.’ Er klinkt even een licht verwijt door  in Franka’s stem. Haar woorden druppelen langzaam binnen en ik begin hysterisch te  lachen als ik de volle omvang ervan begrijp. ‘O, sorry hoor, dit moet  heel gek overkomen, maar dit  moet  een misverstand zijn,’  excuseer ik mezelf als zowel Franka als Mila  me verbaasd aankijkt. ‘Dit kan niet om mijn  zus gaan. Die was helemaal niet  in de buurt van  de Osterfelderkopf en  als iemand zich altijd keurig aan de  regeltjes houdt dan is zij het wel. Judith  zou nooit offpiste gaan  skiën. Dat heeft ze nog nooit  in  haar leven gedaan.’
Franka en Mila kijken me aan met een blik die  alleen  maar medeleven  uitstraalt, maar ze komen  niet terug op  hun  bewering.  Er valt een pijnlijke  stilte die  ik  uiteindelijk zelf maar  doorbreek omdat zij het niet doen. ‘Echt, jullie  vergissen je. Dat  er een lichaam is gevonden wil niet automatisch  zeggen dat het  om mijn zus  gaat. Jullie kunnen  dit niet  een-op-een  aan haar koppelen, omdat ik jullie heb gebeld  dat ze  vermist is. Toch?’ gooi ik er nog achteraan als het weer  stil blijft. Mila  en Franka wisselen een blik voordat Mila het woord  neemt: ‘Natuurlijk  zijn we zorgvuldig  te  werk gegaan. Op het  lichaam van de verongelukte vrouw hebben  we het paspoort  van uw zus gevonden.  Dit is uw zus, toch?’  Ze duwt me  haar telefoon onder de neus waar  een  foto van  een  paspoort  op  te zien is.  Ik  wend mijn gezicht  af, maar  wat ik  heb gezien kan niet meer ongedaan worden gemaakt. Het paspoort is onmiskenbaar van  mijn  zus. Met grote ogen staar ik  voor een tweede keer naar  het scherm  en laat  de beeltenis  op me inwerken  terwijl mijn hersenen  overuren maken. ‘Misschien is haar paspoort gestolen?’ zeg ik zwakjes. Franka en Mila  blijven  me  aankijken met  die blik vol medeleven. ‘Het spijt ons, maar het gezicht  van de vrouw  die we  gevonden hebben  komt overeen met dat  op  het paspoort. Bovendien droeg  ze haar telefoon bij zich  en daarop waren ontelbare gemiste  oproepen te zien van ene Maaike. Het nummer van die Maaike matcht met dat  van u. De achtergrondfoto op het  scherm is er een van u samen.  Ik kan  het helaas niet mooier maken.’
‘Wat...  wat  is er precies gebeurd,  zei u ook alweer?’
‘Uw zus heeft  bij een val in een gletsjerspleet  haar nek  gebroken. Het is wellicht een schrale  troost,  maar ze  was op slag dood. Ze  heeft er  zelf niets van meegekregen en niet geleden.’
‘Hoe hebt u  haar  gevonden als  ze in een gletsjerspleet lag?’
‘Een anoniem telefoontje  van een oplettende  skiër die het zag gebeuren.’
‘Anoniem?’ vraag ik verward. ‘U  weet niet  wie de melding heeft gedaan?’
‘Inderdaad,  anoniem,’ zegt  Franka.
‘Maar  dat  is toch raar?  Als je zo’n telefoontje pleegt, dan blijf je  toch op  zijn  minst wachten bij de plek totdat de hulpdiensten er zijn en  probeer je te  helpen waar je kunt?’
‘Ik ben ermee gestopt om mensen te willen begrijpen. Ik heb al zoveel dingen meegemaakt die  raar en onlogisch zijn dat ik me liever richt op de feiten. Het feit is dat we  blij kunnen zijn dat  de beller de  plek waar uw zus de afgrond in  verdween  nauwkeurig wist te omschrijven zodat we  snel en gericht  ter plaatse konden  zijn.’
‘Dus als  ik  het goed begrijp, hebt u  geen contactgegevens van  de persoon  die  het ongeluk heeft zien gebeuren.’
‘We weten  op dit moment niet  meer dan  dat  het telefoontje is gepleegd door een  man en zien voor nu  geen mogelijkheid om met die persoon in contact te  komen voor een getuigenverslag.’
‘Kunt u  geen  oproep doen of  zo?’
‘We werken eraan.’
Wild schuif ik mijn stoel naar achteren en begin door de kamer  te ijsberen. Ik  probeer de harde realiteit op me  in  te laten werken, maar ik  krijg het niet  voor elkaar.  Judith en dood passen niet  samen  in  een  zin. ‘Het klopt gewoon  niet. Ik  kan niet geloven dat mijn zus door een ongeluk om  het  leven is gekomen. Er  moet meer aan de hand zijn.’
‘Waarom denkt u dat? Wij  hebben  gezien de  verwondingen en de staat van het lichaam geen enkele aanleiding om iets anders  dan een  ongeluk te  vermoeden.’
‘Wat ik u al  zei: de plek  waar ze is  gevonden  is vreemd  en mijn  zus zou  nooit vrijwillig offpiste  gaan.’
‘Denkt  u dat iemand haar heeft gedwongen dan?’
‘Mijn  zus  is  politica in het Europees Parlement voor linn. Ze werkte  aan een nieuwe  natuurwetgeving die onder  andere meer bescherming moet bieden aan gletsjers.  Sinds dat grote  ongeluk  in  Italië  op  de Marmolada, die afbrokkelende  gletsjer  in Kirgizië en op andere plaatsen  afgelopen zomer is die wetgeving meer  nodig dan ooit. Maar uiteraard is  niet iedereen het daarmee  eens. Mijn zus stuitte op veel weerstand en  kreeg ook bedreigingen.’
‘Wat voor  bedreigingen?’ vraagt  Mila terwijl  ze wat meer rechtop gaat  zitten.
‘Ik ken  geen  details. Mijn zus sprak  meer in algemeenheden en  ging niet  in op  de specifieke  aard van  de individuele bedreigingen.’
‘En ik begrijp dat u  haar daar ook  niet naar hebt  gevraagd?’ Er klinkt een vleugje onbegrip  door in Mila’s stem.
‘Nee, ik heb  niet doorgevraagd om wat  voor  bedreigingen  het ging.  Dat  had ik natuurlijk wel moeten  doen, maar dat  is allemaal achteraf. Ze zei het tussen  neus en lippen door en het leek me beter voor haar  als we de  vakantiepret niet lieten overschaduwen  door problemen rond haar  werk. Bovendien zag ik  niet in  waarom ze  hier gevaar  zou lopen. Wellicht heel naïef, maar ik dacht dat het  wel los  zou lopen.’
Mila  en Franka wisselen voor de zoveelste keer een blik van  verstandhouding voordat een van hen  het woord weer  neemt en ik begin  me er  behoorlijk aan te ergeren.
‘Even samenvattend: u  denkt dus dat uw zus  werd bedreigd en  dat we rekening  moeten houden  met een misdrijf?’
‘Ja,  dat denk ik  inderdaad.’
‘Maar u hebt dus  geen concrete aanwijzingen  voor  bedreiging?’
‘Bij haar partij zullen ze daar vast  meer over kunnen vertellen.  U  kunt  ze natuurlijk bellen. Moet u trouwens  niet eens iets noteren van wat  ik  allemaal zeg?’
‘Zoals?’  Mila  kijkt  me met haar grote  blauwe ogen aan.
‘De naam van  de partij waar mijn zus voor werkt en  alles wat ik  u  net vertelde, inclusief de bedreigingen.’ Het lukt  me  niet meer om  de ergernis en het ongeduld uit mijn  stem te  weren.
‘We begrijpen dat het  beeld dat u van uw zus hebt wordt  verstoord door de  vindplaats die in uw ogen niet logisch is, maar we  denken  toch  dat u  zult moeten  accepteren dat uw  zus eens  buiten de  gebaande paden is getreden en dat dat helaas  heel tragisch is  afgelopen.  Hoewel ze niet heel diep  lag in die gletsjerspleet en  we haar goed  naar boven  konden  takelen, is ze heel  ongelukkig terechtgekomen op haar  hoofd en  de breuk  die  dat tot gevolg heeft  gehad, heeft tot haar acute dood geleid.  We hebben met de hand  op ons hart  geen enkele aanwijzing dat haar dood door  iets  anders dan  die val is veroorzaakt.’
‘Wat wilt  u nu  precies zeggen?’
‘Dat  we de dood van uw zus  afdoen als een  ongeluk en geen verder onderzoek gaan plegen. We willen  u veel  sterkte wensen met uw  verlies.’
‘Dus  u negeert alles wat ik u net  aan extra informatie  heb gegeven?’
Mila haalt haar  schouders op. ‘Het  spijt me, maar we kunnen niet meer  voor u  of uw zus doen als  u  niet met iets concreets komt. Er is echter wel  iets wat u  voor ons zou kunnen doen. Het  zou fijn zijn als u officieel zou willen bevestigen dat  het lichaam dat  we gevonden hebben  dat  van uw zus  is.’
‘U  wilt dat ik haar identificeer.’
Mila sluit haar ogen kort en knikt.
‘Wanneer? Nu?’
‘Als  het u schikt.’
‘Ach  ja, waarom ook  niet.’ Demonstratief sta ik direct op. ‘Ik heb  toch  niet zoveel te doen vandaag aangezien mijn zus niet meer thuiskomt. Of  wacht  eens  even, ik heb het juist heel erg  druk. De politie wil namelijk niet onderzoeken of mijn zus misschien  door iets anders  is omgekomen dan een ongeluk, dus dan zal ik zelf maar voor Sherlock moeten spelen. U denkt zich er misschien lekker makkelijk van af  te  kunnen maken,  maar  dat pik ik niet. Mijn  zus verdient beter.’  Franka  en Mila laten  mijn  woede gelaten over zich heen komen en wachten rustig  tot ik ben uitgeraasd.  Als ik eindelijk een  stilte laat vallen schraapt Mila haar  keel. ‘Ziet u het zitten om nu meteen met ons  mee te  gaan om het lichaam te  identificeren?’
Ik hap naar  adem. Tot nu toe hebben mijn woede  en ongeloof de overhand genomen. Maar de concrete vraag om  naar mijn  dode zus te  komen kijken  is  zo’n keiharde klap  dat ik naar adem moet happen. Ik  zie het gezicht van mijn  moeder voor  me, wat  moet ik  haar in godsnaam  vertellen als deze  nachtmerrie echt blijkt  te zijn? Opeens voel ik me zo  alleen en  zo  ver  van  huis  dat ik in huilen uitbarst.
De kamer om me heen wordt wazig en mijn lichaam doet pijn.  Ik wankel en grijp  in het luchtledige. Ik sta te  ver van de tafel of andere meubels vandaan. Ik bereid me al  voor op de  val als  daar  ineens toch  houvast  is in de handen van Mila en  Franka. Samen vangen ze me  op  voordat  ik  op de grond terechtkom.
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Vol ongeloof staar ik naar Judiths  gezicht.  Haar  ogen zijn  gesloten en haar lippen hebben  een blauwe kleur. Haar wangen zijn zo bleek dat ze wel van het witte porselein  lijken dat  vroeger bij oma en opa in de kast  stond.  Ik durf haar  niet aan  te raken, bang  dat ze breekt en  duizend  scherven achterlaat  op die  kille tafel  waar ze op ligt. Scherven die  niet  meer te  lijmen  zijn. Ik heb nog geen  woord  gezegd  sinds ik deze ruimte  heb betreden  en Franka en  Mila dringen niet aan. Ze hebben zich bescheiden  achter me  opgesteld. Als ik  een  trillende zucht slaak, doet  Mila een paar stappen naar  voren tot ze naast me  staat.
‘We hebben haar een nekkraag omgedaan zodat haar hoofd op  zijn plek  blijft.’ Mila bedoelt het  vast  goed, maar haar  woorden  maken het  alleen  maar erger. Ik  kreun en sla mijn hand voor mijn mond. Ik hoef niet te weten dat Judiths nek  zo geknakt is dat  haar hoofd zonder  die  kraag in  een  rare hoek ligt.  Haar mooie elegante  nek waar ze met kerst altijd die prachtige V-ketting van Swarovski  om  droeg  met in verschillende vormen geslepen steentjes. Een  erfstuk dat ze ooit  van oma heeft gekregen  en  dat ze alleen  met  de feestdagen  uit het speciaal  daarvoor gekochte  sieradendoosje haalde. Het idee dat  ze dat  afgelopen kerst voor het laatst heeft gedaan, de  aanblik  van het  levenloze  lichaam  van mijn  zus en de onbestemde geur in de ruimte worden  me te veel. Ik heb moeite met ademhalen en probeer  tevergeefs  mijn evenwicht te bewaren. Mila grijpt  me voor  de tweede keer die dag vast en hangend tussen haar en Franka slepen ze  me bij Judith vandaan de ruimte uit.  Ze duwen me in  een van de  ongemakkelijke stoelen  op de gang.  De  kracht om rechtop te zitten  ontbreekt  me even volledig en  Franka houdt me overeind  totdat  ik weer  een beetje op adem ben gekomen.
‘Uw  reactie spreekt boekdelen,  maar we moeten  het u officieel vragen. Is de dode vrouw  die u net hebt  gezien uw zus Judith Kuipers?’
Ik wil antwoord geven  maar het lukt me  niet.  Als ik  ja zeg dan  is er geen weg meer terug. Dan is  het definitief.  Ik  wil  nog even boven dit niemandsland blijven zweven voordat ik te pletter sla, maar Mila herhaalt de vraag en  ik  moet wel antwoorden omdat ik het niet  kan  verdragen dat  ze  Judiths naam koppelt  aan  ‘de dode  vrouw’.  De dood en Judith  gaan  niet samen. Nu niet en nooit niet.  Dat  wil ik schreeuwen, al was het  alleen  maar om mezelf  ervan te  overtuigen. Het  kan gewoon niet dat ik  mijn zusje  ben verloren. O, Judith,  ik hou zoveel  van je, jammer ik in mijn hoofd. Het besef  dat ik haar dat nooit meer kan vertellen en dat mijn kwade hoofd het laatste  is dat ze van  me gezien heeft, doet zoveel  pijn  dat het  me opnieuw de adem  beneemt. Ik negeer  de zorgelijke  blikken van  Mila en Franka en gun mezelf de  tijd om te herstellen  voordat ik de  woorden uitspreek die  ze willen horen.  Met een  gezicht dat nat is van  de tranen,  kijk ik op.  ‘Ja, het is mijn zus.’
‘Kunt u  haar volledige naam voor me uitspreken?’
‘Judith  Catharina Kuipers. 17 mei 1989. Voor altijd drieëndertig jaar.’
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‘Heb je  het al gehoord? Het  is echt  te erg!’ Een krijsende stem, in een ineens helverlichte kamer waar  ik met gesloten ogen het diepe dal waarin ik  me  bevind lig te overdenken. Ik schrik  zo erg dat ik een spier in mijn buik verrek bij het overeind  komen. Masja  kijkt  me met open mond aan. Haar ogen zijn  dik en rood  en  er loopt een dikke stroom tranen  over haar wangen die via haar  kin op haar witte  blouse drupt.  ‘Waarom lig  je op  de grond in het donker?’
‘Mindfulnessmomentje voor mezelf,’  mompel ik,  terwijl ik overeind kom en mijn rok gladstrijk. ‘Doe ik wel vaker. Zou je  ook eens moeten proberen.  Werkt zeer verhelderend.’
Ze  blijft me aanstaren  als een konijn dat in  een  koplamp kijkt. Hikt  een  paar keer  ongecontroleerd en begint dan weer te janken.
‘Oké, waar is de brand?’ vraag  ik quasinonchalant terwijl mijn maag samenbalt  tot een pijnlijke bal.
‘Je hebt  het echt  nog  niet gehoord,’ zegt  ze. ‘Nou, ga maar weer even liggen dan, want wat  ik te vertellen heb  is echt te  erg.’
‘Nou, kom maar op  dan,’ zeg ik  ongeduldig terwijl ik naar mijn bureau loop. Ondertussen probeer  ik met wat arm- en hoofdbewegingen mijn schouders  en nek wat los  te  schudden.
‘O, ik  vind het  zo erg dat ik  degene  ben  die  je  dit moet vertellen.’
‘Masja, kom op!’
‘Het is Judith.’
‘Wat is  er met  Judith? Heeft ze weer mensen tegen zich in het harnas  gejaagd en  mag de partij het weer oplossen?’
‘Ze heeft  zichzelf de dood ingejaagd,’ haakt  Masja  in op mijn  beeldspraak terwijl  ze verder snikt. In eerste instantie  valt het kwartje niet. ‘Zichzelf de dood ingejaagd?  Wat bedoel  je precies?’
‘Ze is dood, wat begrijp je  daar niet aan. Judith  is dood!’
‘Maar  hoe dan?  Judith  heeft  toch een weekje  vakantie?’
‘Ze heeft een ongeluk  gehad op haar  vakantieadres.  Ze is  in een  gletsjerspleet geskied en die val  is  haar fataal geworden. Ze heeft haar nek gebroken en was op slag dood.’
Ik pak voor  de zekerheid mijn bureau vast, want ik voel me wankel.  ‘Dus de vrouw die streed voor gletsjers is door een gletsjer om zeep geholpen,’ mompel ik binnensmonds.  Het is zo ironisch dat ik  bijna in lachen uitbarst. De opluchting die ik  voel  dat ze  ‘gewoon’ een  ongeluk heeft gehad,  is met geen pen  te beschrijven.
‘Wat zeg je?’ vraagt Masja.
‘Dat het afschuwelijk is. Ik  kan  het  gewoon niet geloven. Judith dood. Ik moet het  even  laten  bezinken, hoor.’  Ik  strompel theatraal naar  mijn  stoel zonder dat ik het contact met  het bureaublad verlies.  Plof neer en leun met mijn hoofd in mijn handen.
‘Gaat het?’  vraagt Masja bezorgd.
‘Het is nogal een schok.’
‘Ik  haal  wel even een glaasje water  voor je. Ik  kan er  zelf  ook  wel  eentje gebruiken. Jens wil ons over  een uurtje allemaal bij elkaar hebben in de vergaderruimte  om het verdriet met elkaar  te delen en  te  bespreken hoe het nu verder moet. Judiths taken moeten zo snel mogelijk worden overgenomen om die initiatiefwet waar  ze mee  bezig was  veilig te stellen.’
‘Weet je wat, laat dat water  maar zitten.  Ik wil liever  even alleen zijn om dit  nieuws  te verwerken. Het dringt nog niet helemaal  tot  me door geloof  ik.’
‘Ik weet het, het is ook zo onwerkelijk,’ verzucht Masja terwijl  ze  haar neus  luidruchtig snuit in een zakdoek die  ze uit haar mouw  trekt. Een  weeïg zoete lucht prikkelt mijn neus onaangenaam. Ik  maak  een  snifgeluid.
‘Lekker luchtje,  hè?  Van mijn  oma  geleerd. Een dame steekt  haar zakdoek in  de armboord van  haar  blouse  of trui en besprenkelt hem met een drupje eau  de cologne.  Dat houdt de boel  lekker fris.’
Normaal zou ik snedig reageren  dat ik  dat gesnotter  van  haar in dat doekje  niet  bepaald zou willen  associëren met ‘fris’, maar dit is niet het moment  om mijn bitchy zelf uit  te  hangen. Masja staat me nog steeds als een schaap aan te kijken  terwijl  ze dat gore  zakdoekje in  haar hand  houdt. Het lijkt wel  of haar voeten zitten vastgelijmd aan de vloer van  mijn  kantoor. ‘Masja,  ik  wil graag even  alleen  zijn. Als je  het niet erg vindt...’ Ik kijk opzichtig naar  de deur  en uiteindelijk  lijkt  het kwartje  te vallen en komt ze  in beweging.
‘Ja, ja, natuurlijk. Alle  begrip voor. Geen  water dus?’
‘Geen water,’ bevestig ik nog maar een keer. ‘Doe  je  de deur  achter je dicht?’ vraag ik poeslief. 
Ze  knikt. ‘Sterkte. Ik zie je over een uur  in  de vergaderruimte.’
Als de deur eindelijk in  het slot  valt  en  ik weer alleen in  mijn  kamer ben, haal ik een paar keer diep adem. Er hangt weer  een lichtpunt boven  het  zwarte gat waar ik nog geen halfuur geleden voorgoed  in dacht  te  verdwijnen. Ik  weet  het, ik zou  verdrietig moeten zijn  om  Judith en ik weet dat dat ook nog wel gaat  komen, maar  op dit moment zie ik alleen maar kansen. Een ongeluk, gewoon een ordinair ongeluk. Ze is in het zwaard van haar eigen gletsjer  gevallen. Dat  verzin  je toch niet? Nu  Judith  er  niet  meer is, krijg  ik een nieuwe kans om te redden wat  er  te  redden  valt.  En dan bedoel ik  natuurlijk  niet die stomme gletsjers  maar het politieke  klimaat. Deze  keer zal  ik het niet verpesten.  Tweede kansen moet je  met beide  handen aangrijpen  en nooit meer loslaten. Wat ellebogenwerk is  daarbij  soms noodzakelijk.
Ik pak mijn attachékoffer onder mijn bureau vandaan en trek hem naar me toe. Hij voelt  niet  zwaar, toch zitten er heel gewichtige dingen in  die zwaar op  me drukken. Ik haal  de ketting  met de  twee kleine sleuteltjes die ik altijd onder mijn kleren  draag van mijn nek.  Ik steek ze in  de sloten  van de koffer  en ze klikken open. Waar dat geluid  me  voorheen buikpijn  bezorgde, klinkt het  nu toch een  beetje als muziek  in mijn oren.  Ik pak  het geheime  stuk waar alleen ik weet van heb  binnen dit gebouw. Het  stuk dat ik inmiddels kan dromen, maar  nu toch weer minutieus door  ga nemen. Ik moet met een goed  verhaal komen als Jens de poppetjes gaat verdelen. Zorgen  dat hij  niet om me heen kan als opvolger van Judith.  Dan  heb ik  ook meteen een goed verhaal naar de man die me de afgelopen  tijd  heeft bedreigd en  onder  druk  heeft gezet. Hij zou het zelf oplossen en  ik  hield mijn hart vast toen  Masja me vertelde van  Judiths dood. Maar het  was een ongeluk.  Moeder  Natuur heeft haar opgeslokt,  samen met haar idealen waar ze  behoorlijk wat mensen mee tegenwerkte.  Ik kan bijna  niet  geloven dat mijn tijd nu wellicht  toch nog  komt.
Mijn telefoon pingt een aantal keer en  ik  verwacht de  komende  uren een  stroom van sympathiebetuigingen te ontvangen naar aanleiding van het verlies van mijn gewaardeerde collega. Misschien moet ik een standaardreactie opstellen naar alle zogenaamde belangstellenden  die het  voor de bühne allemaal zo erg vinden, maar als niemand kijkt  in  hun handjes  klappen en een glimlach nauwelijks  kunnen onderdrukken. Terwijl de meelevende appjes binnenstromen, popt mijn Facebook  Messenger ook op. Ik  draai de deur van mijn kamer op slot  en laat  de sleutel er aan de binnenkant in zitten  zodat ik zeker weet dat  er niemand  binnen kan komen.  Daarna ga  ik  achter  mijn laptop zitten.  Mijn mond  is  zo  droog dat  ik nauwelijks kan  praten  en dat wordt  alleen maar  erger als  ik  hem  zie. Maar  ook zonder te kijken wist ik dat hij het  was. Ik zie  zijn  vliegeniersmuts  en kijk in die kille  ogen  waar ik elke keer weer de  rillingen  van krijg.  Het maakt niet uit  hoe vaak ik ze al  gezien heb, het went  nooit. Ik ga goed  voor  de  camera  zitten, want ik weet dat hij dat fijn vindt en zet dan mijn  draadloze koptelefoon op. Alles om  hem  gunstig te stemmen, om te voorkomen dat ik met  1-0-achterstand aan het gesprek begin. ‘Heb je het al gehoord? Ons probleem heeft zichzelf opgelost. Ze heeft  een  ongeluk gehad.’ Mijn stem trilt en klinkt hoog.
‘Problemen lossen zichzelf niet op, die moet je een handje  helpen.’
‘Wat bedoel  je?’
‘Vat  het op zoals  je wilt.’
‘Het  was  een ongeluk, toch?’
Hij blijft me aanstaren met die  enge ogen en mijn maag draait  zich om. 
‘Ik heb  mijn deel  gedaan,  nu is er werk aan de  winkel voor  jou, verpruts het niet.’ Het beeld gaat op zwart en alle lichtpunten die even aan mijn  horizon gloorden doven weer  een voor een uit. De duisternis is terug.  
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Ik zit  al uren op bed  in  het  appartement.  Compleet verdoofd, niet in staat om te bewegen.  Mijn lichaam  voelt als een lege huls die niet  meer  reageert op prikkels van buitenaf. In mijn hoofd daarentegen  buitelen de gedachten  over elkaar heen. Ik wil en  kan niet geloven  dat Judith  er niet meer is.  Het is zo onwerkelijk. Gisteren hadden we  nog een stomme  ruzie en vandaag stond ik naast haar roerloze koude lichaam  in  het  mortuarium.  Haar blauwe lippen, de wasachtige  kleur van  haar gezicht, haar  gesloten ogen, een horrorplaatje  dat ik de rest van mijn  leven niet  meer kwijtraak.
Ze zeggen  dat de  pijn die  het verlies van een dierbare met  zich  meebrengt uiteindelijk slijt. De  scherpe randjes gaan  eraf. Ik  weet  dat het  zo is,  want zo is het bij mijn  verdriet om papa ook gegaan, maar voorlopig kan  ik dat niet geloven. Dit  verdriet,  deze pijn, is zo rauw en intens dat ik me niet voor kan stellen dat  er  een dag aanbreekt waarop  ik er niet meer  door word verscheurd.  
Ik  weet  dat  ik  een  lijstje moet maken van alle  dingen die ik  moet regelen om Judiths lichaam naar Nederland te krijgen,  dat ik mensen moet bellen,  maar ik  zit daar maar.  Bij de politie heb ik  aangegeven dat  ik mijn moeder zal inlichten, maar tot nu toe heb ik dit vreselijke telefoontje uitgesteld. In mijn hoofd heb ik het  gesprek met mama  al tig keer gevoerd, gezocht  naar manieren om het leed voor  haar te verzachten, maar  ik kan haar dit niet besparen. Net als  ik zal ze zich voor  de tweede keer door  de pijn  van een groot verlies heen  moeten bijten. Het is een schokkend besef dat ons gezin nu gehalveerd  is. Mama zal  het de rest van haar leven  met mij moeten doen en ik weet niet  of ik genoeg ben.  Ze  heeft  het nooit hardop uitgesproken, maar  soms zijn  woorden niet nodig om iets duidelijk te maken wat er  zo dik bovenop ligt: Judith was haar oogappeltje,  kon nooit iets verkeerd doen. Dat was vroeger al  zo.  Toch ben ik  nooit jaloers geweest, heb ik me  nooit echt  achtergesteld gevoeld. Judith was  te  innemend om  jaloersheid op te wekken. Net als mijn ouders hield ik  zielsveel van haar en was ik  trots op wie ze was en alles wat  ze had bereikt.
Mijn  telefoon pingt ten  teken dat er een  appje binnenkomt. Ik  kijk op het scherm.  Mama. Hoe is  het met mijn meiden?  Een  paar minuten blijf ik zo  zitten en dan druk ik  op  de belknop die ik niet  langer  kan vermijden.  Ik slik de brok in  mijn keel  zo goed en zo kwaad  als  het gaat weg terwijl  haar telefoon overgaat.  Ik klamp me vast  aan de rand van het  bed. Ik kan  dit. Kalm  blijven.
‘Maaik, lieverd, wat leuk  dat  jullie even bellen.’
Bij  het  horen  van mijn  moeders vertrouwde  stem vallen al mijn goede voornemens om rustig te blijven aan diggelen.  ‘Mama,’  weet ik  nog  net  uit te brengen  voordat de  dijk  breekt en de tranen als een rivier die  buiten  zijn oevers treedt  over  mijn gezicht stromen.
‘Maaik?’ vraagt ze  bezorgd. ‘Maaik, wat  is er aan de hand? Is alles  goed  met jou en Judith?’
‘Judith heeft een  ongeluk  gehad, mama.  Ze  is  tijdens het  skiën  in een gletsjerspleet  gevallen  en heeft haar nek  gebroken.’
‘O mijn god. Nek  gebroken. Ze is dus  verlamd? We gaan  iets  regelen. Een rolstoel, aanpassingen  in huis en...’
‘Mama,’  probeer ik haar  te onderbreken. ‘We  hebben geen rolstoel  meer nodig voor Judith. Ze heeft het  niet overleefd, mama. Toen haar  nek brak  was  ze op  slag dood. Ze heeft niet geleden.’ Het valt volledig stil aan  de andere  kant van  de lijn. Ik hoor zelfs  mijn  moeders blazende ademhaling niet meer. ‘Mama?’  Als reactie klinkt er  een hartverscheurende gil die  mijn lichaam  doorboort. Mijn hart  krampt samen  als boven op mijn eigen verdriet ook dat van mijn moeder zich  vastzet  in mijn lijf.  Mijn lippen prevelen sussende  woorden die zowel voor  mama als voor mezelf bedoeld zijn.
‘Was  je  bij  haar toen  het gebeurde?’ vraagt mama  als ze eindelijk  een beetje is gekalmeerd.
‘Nee,’ mompel ik beschaamd. ‘Ze werd  aangesproken door iemand  over  haar werk en  dat was  niet de eerste  keer.  Ik ben  vast vooruit geskied.  We zouden elkaar  later in de  Panorama 2962 op  de Zugspitze met  de lunch zien, maar  ze kwam niet  opdagen.  Ik heb daar uren gezeten en haar  wel  honderd  keer  gebeld,  maar  geen  enkel teken van  leven. Ik heb uiteindelijk  de hele route  opnieuw afgelegd...’
‘En toen  vond je haar?’
‘Nee,  geen enkel spoor.  Toen ze ook die  nacht  wegbleef wist ik dat  er  iets heel erg mis was.’
‘Een  nacht  wegbleef? Je bedoelt dat  Judith gisteren al spoorloos was?’ Ik  hoor onbegrip en verwijt in  mijn moeders  stem. ‘Waarom  heb  je geen actie ondernomen? Waarom heb  je  mij  gisteren niet gebeld?’
Als  ik  mijn moeder uitleg  dat  ik haar niet  ongerust wilde maken en haar zo goed mogelijk vertel hoe  mijn  zoektocht is verlopen,  kan  ze  haar  oren niet geloven  als ik bij het gedeelte ben dat Judith in  dat  andere gebied offpiste  is gegaan.
‘Maar wacht  nou eens even, dat kan toch  niet, Maaik?  Judith  was niet alleen een  ervaren skiër,  maar speelde ook altijd heel  erg op safe. Offpiste  skiën is niets voor haar.  Ik kan me niet heugen dat  ze dat ooit heeft gedaan.’
‘Dat is ook exact wat ik de politie heb verteld. Ik geloofde het ook pas toen ik haar  in het mortuarium zag  liggen.’
‘Je hebt  haar gezien?’  vraagt  mijn  moeder huilend.
‘Ja, mam. Ik  moest haar identificeren.’
‘Och, mijn lieve kind,  wat afschuwelijk  voor je.’
‘Ja,  dat was  het  inderdaad.’ Verdriet  vervormt  mijn stem tot  mijn woorden niet meer zijn dan  onverstaanbare klanken.
‘Hoe zag  ze  er...’
‘Ik heb foto’s voor je  gemaakt. Je hoeft ze nooit te bekijken, maar mocht je ooit  de behoefte voelen dan kan het.  Ik weet  niet hoe ze erbij ligt  als  haar lichaam in Nederland is en of het dan nog mogelijk is om haar  te zien.  Daar moet ik  me nog in verdiepen.’
‘Fijn dat je daaraan gedacht hebt,  lieverd.’
‘Natuurlijk,  mam.’
‘Hoe moet het nou verder? Moet  ik die kant op komen?’
‘Dat lijkt  me geen  goed idee, mama.  Blijf jij maar  daar. Ik  ga  zo  bellen met haar reisverzekering  en de instanties  hier om de repatriëring  naar Nederland te  regelen.  Aangezien  de politie  ervan overtuigd is dat  het een ongeluk was, zal  haar lichaam waarschijnlijk snel en  zonder problemen vrij worden  gegeven. Ik moet  dan wel  nog wat officiële  zaken regelen. De politie  had  het erover dat ze  per rouwauto vervoerd gaat  worden aangezien de afstand  van hier naar haar  woonplaats niet meer dan vijftienhonderd kilometer bedraagt.’
‘Dat  is een pak  van mijn hart. Ze zou het afschuwelijk hebben  gevonden als ze haar in  een vliegtuig  zouden stoppen.’
‘Dat zou niet bepaald  in haar geest zijn  geweest, nee.  Ze kon  het de afgelopen dagen  wederom bijna  over niks  anders hebben. Alles draaide om het milieu.’  Er  schemert een sprankje teleurstelling door in mijn stem en mijn moeder pikt  het meteen op.
‘Ik weet dat je dat moeilijk vond, Maaik, maar  zo was ze nu eenmaal.’
‘Ja, maar dat maakt het  op dit moment  allemaal extra naar. Het voelt voor mij alsof die gletsjer waar  ze zo voor streed haar letterlijk heeft opgevreten. En wat helemaal bizar is, is dat het ongeluk  op  papa’s  sterfdag heeft plaatsgevonden. Een jaar  heeft driehonderdvijfenzestig  dagen en precies op  die dag!’ Mama gaat niet in op mijn bittere conclusie. 
‘Maar er was  dus wel  iemand bij haar  toen ze  stierf?’  vraagt  ze. ‘Het idee dat ze  daar  alleen  aan haar einde  is gekomen, kan ik niet verdragen.  Hebben andere skiërs het zien  gebeuren?’
‘Nou, dat is  allemaal een beetje  vaag...’ zeg ik aarzelend.  Is  het verstandig om mijn onderbuikgevoelens  met mijn moeder te delen  of kan ik  haar daar  nu beter niet mee belasten?  Ze heeft al genoeg te  verwerken.
‘Hoe bedoel  je vaag?’
Ik heb meteen spijt als ik de  paniek in haar stem hoor toenemen, maar kan mijn woorden  niet meer terugnemen. ‘Nou, de politie beweert een  anonieme  melding te hebben gekregen van het ongeluk.’
‘Anoniem?  Hoezo  anoniem?’
‘Dat was exact de vraag die  ik aan de  politie heb gesteld,  maar daar konden ze geen antwoord op geven. Ze weten  niet wie de persoon is die de melding heeft gedaan en waarom hij zich  later  niet bij  de politie heeft gemeld.  Buiten  dat het  een man was hebben ze helemaal niets  aan contactgegevens of andere informatie.’
‘Maar ik wil die man spreken! Hij is  de laatste persoon die Judith in  leven heeft  gezien.’
‘Ik weet het, mam. Ik zou ook niets liever willen, maar als de politie zijn  identiteit niet kan achterhalen,  hoe  moet het mij dan lukken?’
‘Zo’n  antwoord  zou  je  zus nooit gegeven hebben. Die  zou tot het gaatje  gaan om  het uit te zoeken en het niet  bij voorbaat al opgeven.  Waarom heb je haar überhaupt alleen gelaten? Als je  bij  haar was gebleven  dan was dit nooit gebeurd.’ De bitterheid in mijn moeders  stem snijdt als  een mes door mijn ziel en ik  krimp in elkaar. 
‘Dat is niet eerlijk, mam.  Ik weet  dat  je in shock bent. Maar ik heb net  zoveel verdriet als  jij. Je  weet  dat ik Judith nooit bewust in  gevaar zou brengen. En ja, achteraf gezien had ik  op haar  moeten wachten, maar dat heb ik niet gedaan en  dat kan ik nooit  meer terugdraaien.  Het is al erg genoeg dat dat me  mijn hele leven zal achtervolgen, dus  je hoeft het  er niet  nog  eens extra in  te wrijven.’
‘Sorry, Maaik, het spijt me,  lieverd. Ik had even kortsluiting  in mijn hoofd.’ Ze richt haar pijlen  weer op de politie. ‘Kunnen ze de identiteit van die man niet achterhalen of  wíllen ze het niet? Dat  maakt nogal  een verschil.’
‘Daar  ben ik nog niet uit. De  agenten die me het nieuws over  Judith  kwamen vertellen en  me  hebben begeleid bij de identificatie waren  heel stellig in de bewering  dat ze verder  onderzoek niet  nodig vinden bij  zo’n duidelijke doodsoorzaak.  Er  is  wat hén betreft geen enkele aanwijzing voor een misdrijf.’
‘De manier waarop je het  woord “hen” benadrukt  bevalt me niet, Maaik. Heb jij  redenen om aan  te nemen dat  er  meer  aan  de hand is?’
Ik besluit toch  open kaart te spelen. Dat verdient mijn moeder.  Hoe  graag ik het ook zou willen, ik kan haar niet beschermen en  de dingen mooier maken  dan ze zijn. ‘Zoals jij ook al opmerkte is het  niet des Judiths om  offpiste te gaan  skiën en  ze had helemaal niets  te zoeken  in het gebied waar  ze gevonden  is.’
‘Denk  je dat iemand haar  daarnaartoe heeft gelokt?’
‘Dat weet ik niet, mam,  maar ik sluit het zeker niet uit.  Op de eerste avond  hier had ze nog  een  afspraak met zo’n plaatselijke milieuwappie. Ik  kreeg  nogal de kriebels van hem. Ik  vond hem er eerder  uitzien als een nazisympathisant  dan  een bomenknuffelaar.’
‘Je  zus zou het  niet  leuk vinden dat je  zo praat. Een beetje  meer respect voor haar levenswerk  en  de mensen die haar daarbij hielpen zou fijn zijn.’
Ik zucht en slik een tegenreactie  met moeite in. ‘De vrouw  met wie  ze  in gesprek  was toen ik haar achterliet bij de skilift vertrouw ik ook niet. Dat mens gaf iets  aan Judith  waar ze  heel erg van schrok.’
‘Wat dan?’
‘Ik heb geen idee, dat kon ik niet goed zien. Ik heb wel een  foto gemaakt  van dat moment vanuit de skilift. Als je inzoomt  krijg  je het geschrokken  gezicht  van Judith en  het gezicht van die vrouw redelijk goed in beeld,  maar wat ze  uitwisselen  is  me  een  raadsel.’
‘Heb je dat allemaal  aan de politie  verteld?’
‘Ja, natuurlijk, maar ze vonden het niet zo interessant. Ook niet toen ik vertelde dat Judith regelmatig  bedreigingen aan haar  adres krijgt  van mensen die haar politieke  opvattingen  niet delen.’
‘Het bevalt me niks  wat  je me nu allemaal vertelt,  Maaik.  Dat anonieme  telefoontje  zit me  ook niet lekker.’
‘Mij ook niet,  mam. Ik  ben eigenlijk  ontzettend boos dat al die dingen zomaar aan de kant  worden geschoven en niet  serieus worden bekeken. Ze maken zich er veel  te makkelijk van af. Judith  verdient zoveel beter.  En wij ook.’
‘Dan weet je  wat  je  te doen  staat,  Maaik.’ De  vastberadenheid in haar stem overvalt me. ‘Als de politie ons  geen antwoorden  wil  geven, dan zul jij ze  moeten vinden.’
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Judiths bagage ligt uitgespreid  op het tweepersoonsbed. Ook al zijn het  de  eigendommen van mijn bloedeigen zus, toch voelt het verkeerd dat  ik  er zonder haar toestemming  aan heb gezeten.  Ik  zal nooit  weten of ze er moeite mee heeft dat ik ongegeneerd door haar bezittingen  ga en dat vreet aan me. Maar  ik  weet ook  dat ik geen andere keuze heb. Nu mijn moeder  me tot detective  heeft  gebombardeerd,  zal ik op  zoek  moeten naar aanwijzingen. Hoe klein en onbeduidend  ze misschien zijn, ik ben  erop  gebrand ze  te  vinden. Mila en Franka komen  straks nog langs om de bezittingen die op Judiths lichaam zijn  gevonden langs  te brengen. Het zou in elk  geval om haar telefoon gaan.  Ik hoop dat ze nog  steeds dezelfde beveiligingscode heeft  als vroeger  zodat ik door haar berichten  en  afspraken  van  de afgelopen tijd kan  gaan. 
Het feit dat ik  nu een missie heb, heeft  het immense verdriet wat naar de achtergrond geschoven. Ik klamp me met beide handen vast aan de afleiding van het  zoeken naar antwoorden die de politie tot  nu  toe  schuldig blijft.  Het voelt  goed om  iets concreets  te kunnen doen  voor  Judith. Op het moment dat  ze me het  meeste nodig had  was ik  er niet.  Ik weet  dat  ik dat  nooit meer  kan goedmaken, maar  zwart-op-wit krijgen dat haar dood inderdaad voor  honderd procent een ongeluk was, is het minste wat ik kan doen.  Want als het  geen ongeluk blijkt te zijn, dan zal ik tot het  uiterste gaan  om gerechtigheid voor mijn  zus te krijgen. Bij die gedachte voel ik een vlam woede in mijn  lichaam opkomen, die  ik weer probeer  weg te  drukken.  Ik  kan  beter  mijn focus bewaren dan mezelf  gek  maken  met speculaties.
Ik stop  alles wat ik heb bekeken weer  terug  in Judiths  tas. Met haar kleren ben ik zo klaar, daar kan ik niets  vreemds  aan ontdekken. Ik pak  het boek dat ze  bij  zich had en lees de titel hardop voor:  ‘Het lied van ooievaar en dromedaris van Anjet  Daanje.’ Het is  een  dikke  pil die geïnspireerd is op het werk  van Emily  Brontë,  lees  ik in  de gauwigheid.  Echt iets voor Judith,  die in onze studententijd ook al klassiekers uit de wereldliteratuur  als Anna Karenina  en  Jane  Eyre verslond  terwijl ik genoot van een thriller  of een luchtige roman.
Ik  aai de harde  cover van haar  boek en  druk  het  tegen mijn  borst. Daarna sla ik het open op  de  plek waar een boekenlegger tussen  de  pagina’s  zit. Hij  zal  voor altijd blijven  steken  op  bladzijde 48. Ik ga  een  pagina terug en begin  te lezen. Het zijn de laatste zinnen  die Judith tot zich heeft genomen en ik hoop haar dichter bij me te voelen als ik  dezelfde  woorden  lees. In  mijn hoofd  hoor  ik haar stem  als mijn ogen  over de regels  vliegen. Vroeger las  ze me vaak voor,  vooral  in de tijd dat we samen een kamer deelden.  Als we allang moesten slapen, zaten we uren samen met een zaklampje onder een  dekbed en nam Judiths stem me mee op avontuur in  sprookjesachtige  werelden die beschreven  werden in prachtig  geïllustreerde boeken  die we leenden bij de bibliotheek. Ook al was ze het jongere zusje,  zij nam  de leiding.
Met een  knoop in mijn  maag  leg ik het boek terug op bed. De tranen in  mijn ogen  belemmeren mijn zicht en ik  wrijf ze  weg met mijn mouw.  Maar ik moet verder. Ik rommel wat in haar beautycase  en stuit  op een aangebroken pakje condooms.  Ik tel  er nog achttien in de verpakking van twintig.  Mijn zus heeft dus seks met iemand gehad, maar met wie  en  wanneer zal voor altijd een  vraag blijven.  Verder  kom ik gelukkig  geen dingen  tegen die  schaamte oproepen.  Ik  rits  de beautycase weer dicht en leg hem  aan de kant. Het volgende  object is een wit smal boekje met een harde kaft  en de tekst The best is yet to come  in  een sierlijk schrift. Uit het jaartal  dat onderaan in de  rechterhoek staat, maak ik  op dat  het een  agenda is. ‘Er  komt helemaal niks meer,’ mompel ik  kwaad en  ik smijt de agenda tegen de muur.  Voor  de  tweede  keer pak  ik hem  op en de herhaling geeft meteen de  zinloosheid van mijn  actie weer.  Ik  ben geen  steek  verder dan net. 
Ik blader  door  de pagina’s.  Eerst zorgvuldig, maar dan  steeds vluchtiger.  Judith werkte voornamelijk met initialen waar ik geen chocola  van kan  maken.  Bij  sommige initialen staan tijden, bij  andere weer niet. Ik  blader door  naar  februari en zoek de huidige week op. Over de volle twee  pagina’s die de week bestrijkt staat met  rode pen een kruis getrokken en bovenaan de pagina staat  in Judiths priegelige handschrift: Vakantie met zussie! Ze heeft er een hartje achter getekend en ik  schiet  meteen weer vol. Vroeger  tekende ze  ook  altijd de  kantlijnen  van haar schriften en agenda’s vol  met hartjes, gekke  poppetjes en bloemetjes  en het ontroert  me dat ze ondanks haar serieuze werk dat stukje Judith tot het einde heeft behouden. 
Ik ga met mijn vinger  over de linkerpagina en blijf steken op de zaterdag dat we aankwamen in Garmisch-Partenkirchen. Er  staat met blauwe pen een rondje getekend dat zowel een nul  als de letter  O  zou kunnen  zijn. Verder vind ik nergens een  aanwijzing.  Er  staat  geen tijdstip  of  enige  andere duiding  bij. De rest van de week  is  leeg. Met een  brok in mijn keel teken ik  een kruisje  bij haar sterfdag. Ik  kras  zo verbeten  met  de pen  op het  papier dat ik de punt er bijna doorheen druk. Ik blader verder, pagina na pagina van een  toekomst waar  Judith geen deel meer  van  uit zal maken. 
Met  een onbevredigend  gevoel gooi ik de agenda in Judiths  tas. Hij belandt boven op de stapel kleren  die ik er  eerder al  in terug  had gelegd. Het vest dat Judith droeg  op de avond dat  ze hier aankwam  heb ik apart  gehouden. Ik haal het van  de stoel af en trek het aan. Ik  laat mijn handen verdwijnen in de dik gebreide boorden  en  sla mijn  armen om mezelf heen. Door  me te omringen met de warmte die het vest  afgeeft en de geur van Judiths parfum  die nog  sterk aanwezig  is, hoop ik haar dichter bij  me  te voelen.  Haar op de  een  of andere  manier nog even vast te kunnen  houden. Ik  kan haar  nu onmogelijk loslaten,  daarvoor is het nog veel te  vroeg.
Ik  plof weer  neer op bed  en kijk ongeduldig op mijn  horloge. Franka en  Mila mogen  wat mij betreft wel komen. Ze hebben geen specifiek tijdstip genoemd waarop ze langs zouden komen en nu heb ik spijt dat ik daar niet naar gevraagd  heb. Zolang ze niet geweest zijn durf ik  het appartement niet te verlaten, maar mijn behoefte aan  frisse lucht wordt steeds groter. Ik zou graag even een stukje wandelen.  Dat werkt thuis ook  altijd goed als ik mijn gedachten wil ordenen omdat  er te veel chaos in mijn hoofd is. 
Dan besluit ik  dat ik  nu  ik mijn  moeder  heb gesproken, ook echt Sophia  moet bellen. Ik weet dat zij ontzettend zal meeleven, maar ook dat ik totaal kan breken als ik het haar vertel. 
Sophia neemt na de  eerste beltoon al op en haar stem voelt als  een pijnstiller die  snel na inname  begint te  werken. Ik sluit mijn ogen  voordat  ik  haar naam in de hoorn fluister en zachtjes begin te huilen. Het lijkt wel  of er geen einde komt aan die tranenstroom. Sophia  laat me rustig huilen, het enige bewijs van haar aanwezigheid is haar ademhaling die via de  luidspreker mijn oor binnendringt.  Haar regelmatige gezucht heeft een kalmerend effect en ik denk  aan al die keren dat ik in  haar armen lag  terwijl mijn hoofd meedeinde  op het  rijzen en dalen van haar borstkas.  Aan  het  geluksgevoel  dat  zo  groot was dat het me van  mijn  sokken blies. Zal  ik ooit weer in staat zijn om iets  anders te voelen dan verdriet?  Op dit moment is het nog moeilijk voor te  stellen.
‘Kom naar  huis, liefje, zo snel als je kunt,’ zegt Sophia als ik mezelf eindelijk weer een  beetje onder controle heb.  ‘Keesje en ik  zijn er  om je te  troosten. Je moet nu niet alleen zijn.’
‘Ik  kan  pas weg  als ik hier  wat  dingen  heb afgehandeld en ik kan  nu nog niet inschatten wanneer dat  is. Ik hoop daar  de komende dagen meer  zicht op te hebben.’
‘Verwacht je problemen met de repatriëring?’
‘Nee. Ik  zou  alle benodigde verklaringen  en papieren snel bij elkaar moeten hebben volgens  de alarmcentrale van Judiths reisverzekeraar.  Zij gaan aan de slag om de  benodigde papieren en het vervoer te regelen en  mocht  dat te lang  duren, kan ik altijd nog  contact opnemen  met de Nederlandse ambassade om bij  te springen.’
‘Fijn  dat  die  alarmcentrale het oppakt. Reden  te meer  dus om vlug naar huis  te  komen. Je kunt daar  verder toch niet veel meer  doen dan piekeren en je  eenzaam voelen.’ Ik  hoor wat geklik  dat lijkt op het geluid van  een muis. ‘Er is  morgenavond nog een vlucht  beschikbaar naar Amsterdam via Innsbruck. Zal ik die voor je boeken?’
‘Innsbruck? Ik  zit niet in Oostenrijk  maar  in Duitsland.’
‘Weet ik, maar  de luchthaven van Innsbruck ligt het  dichtste bij Garmisch-Partenkirchen. Het is een klein uurtje rijden om  daar  te  komen. Voor de Duitse  luchthavens in de buurt  moet je  minstens een halfuur  langer  rijden.  Boeken?’
Sophia’s  vastberadenheid vind ik  normaal heel fijn, maar nu raak  ik ervan in paniek. ‘Morgen is echt een beetje te  vroeg, Soof. Ik heb niet genoeg overzicht om  in te schatten wanneer ik  hier  weg kan. Er zijn nog wat  dingen die ik moet uitzoeken die ik niet aan anderen kan  overlaten.’
‘Zoals?’
‘Ik heb  wat vragen rond Judiths dood die  de politie  niet kan of  wil beantwoorden.  Ik moet een paar dingen uitzoeken om mijn onderbuikgevoel tot rust te brengen.’
‘Wat bedoel je  daar precies mee?’
Als  ik  Sophia het verhaal vertel  over de offpisteplek en  Judiths vreemde ontmoetingen en de  bedreigingen,  wijkt  haar reactie nogal af van die van mijn moeder.
‘Heb je zelf niet door dat  dit een heel slecht  plan is?  Stél  nou  dat er inderdaad meer aan de hand  is,  dan  heb je geen idee waar je je  in stort. Je mag jezelf niet in gevaar brengen. Je  draagt verantwoordelijkheid voor Keesje. En voor  mij,’  laat ze er  zachter op volgen.
‘Dat klopt en  die verantwoordelijkheid  neem ik heel  serieus, maar  ik  ben  Judith dit verschuldigd, Soof.  Ik moet weten  wat er precies gebeurd  is.’
‘Als je denkt dat je  hier je schuldgevoel mee kunt verzachten,  dan kan ik je nu al  vertellen dat dat niet zo is. Sterker  nog, je  schuldgevoel  wordt alleen maar groter als je  jezelf in een  lastige situatie brengt. Dat zou  Judith nooit  willen.’
‘Ik moet dit doen, sorry.  En ik snap niet dat jij niet wilt  dat ik  uit ga zoeken wat  er echt  is gebeurd. Ik had op  een  andere reactie van jou gerekend... maar misschien begrijp jij zoiets niet omdat je geen broers  of  zussen hebt.’
‘Wow,  waar  slaat  dat nu op? Ik had van  jou ook  iets  anders verwacht. Je mag jezelf niet  in gevaar brengen,’ zegt ze  stellig.
‘Echt,  Soof,  je overdrijft. Ik  ga je hangen,  want ik  heb dingen te  doen.’ Meteen nadat ik  mijn laatste zin  heb uitgesproken klinkt de kiestoon  in mijn oor. Sophia  heeft  opgehangen. Voor het eerst  sinds ik haar ken zonder fatsoenlijk  afscheid te nemen.  Ik krijg een  déjà vu van  mijn laatste  moment met Judith, dat  ook  eindigde in kwaadheid. Hoe boos ik ook  op Sophia ben, ik wil niet  op  deze manier afscheid nemen en bel haar terug. Als  ze opneemt zeg ik dat  ik  van  haar houd.  ‘Ik ook van jou, Maaik, daarom  juist.’ Ik hoor haar snikken in mijn oor.
‘Ik beloof je dat  ik voorzichtig  zal  zijn. Echt, ik doe geen  domme dingen.’ Meer garanties kan ik  haar niet geven en aan de diepe  zucht  die ze slaakt, hoor ik  dat ze het voor nu accepteert.
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Het geroffel op de deur van mijn appartement is zo zacht  dat ik me afvraag of  ik het  wel goed  heb gehoord. Als er een  tweede  ongeduldigere tik tegen de deur volgt, snel  ik ernaartoe. Mila  staat zo dicht bij de drempel dat  we bijna tegen  elkaar aanbotsen  en ik  zet  net  op  tijd  een stap  achteruit. We  wisselen een ongemakkelijke  glimlach  uit als  begroeting en  samen  met Franka loopt ze langs me heen naar binnen.  
‘De koffie is net doorgelopen, jullie ook een kopje?’ Mijn stem hapert van de spanning. Ze  knikken allebei en gaan aan tafel zitten terwijl ik met trillende handen drie  mokjes uit een keukenkastje  trek  en ze volschenk. Ik gooi  wat melkcupjes en  suikerzakjes  op een schoteltje  en zet ze samen  met  de koffie  op een dienblad. Het lukt me  wonder boven wonder  om alles zonder  te knoeien op tafel te  krijgen.  Mila valt  meteen aan  op haar koffie,  maar Franka trekt  even afkeurend met haar neus als  ze haar ogen over de  chaos van spullen in de kamer laat gaan. ‘Ik, uhm,  ben haar tas even  aan  het doorspitten op aanwijzingen,’ zeg ik ietwat beschaamd.  Ik weet dat  ik Franka geen enkele  uitleg schuldig ben,  maar toch voel ik  de behoefte om de rotzooi te verklaren.
‘Aanwijzingen?’ vraagt Mila als ze  een  grote  slok zwarte koffie heeft  doorgeslikt.  
‘Ik  hoop  ergens  contactgegevens  te vinden  van de man  met wie ze  op haar  eerste avond  had  afgesproken.’
‘En stel dat u die gegevens vindt, wat  wilt  u daar dan mee?’ Franka kijkt  me streng  aan.
‘Ik wil hem spreken over mijn  zus.’
‘Om te  melden dat ze is  overleden, neem ik  aan. Want de gedachte dat er meer achter haar  ongeluk zat  hebt u inmiddels hopelijk  wel losgelaten, toch?  Dat lijkt me ook  niet goed voor uw verwerkingsproces.’
‘Júllie hebben  dat losgelaten,’ zeg  ik stuurs terwijl  ik verder niet inga op haar vraag. ‘Ik ben ook op zoek naar de vrouw die  haar aansprak bij de skilift. Ik wil weten wat  ze mijn zus heeft gegeven en  waarom ze daar zo  van schrok.’
‘Bespaart u  zich vooral de moeite.’  Franka trekt  een zakje met een  telefoon  en wat andere  kleinigheden uit  haar binnenzak  en maakt het open. Ze pakt er iets uit en in eerste instantie kan ik niet goed  zien wat het is.  Ze houdt  het me voor en pas dan zie  ik dat het een  foto is.  Er staan twee vrouwen op die van een afstandje naar  het zich laat aanzien  heimelijk  zijn gefotografeerd. Aan hun lichaamshouding  en  gezichtsuitdrukking te zien zijn  ze druk  in  gesprek. Beide vrouwen dragen een donkere muts waardoor  hun haarkleur niet  te onderscheiden is. Om hen heen ligt  sneeuw en op de  achtergrond ontwaar  ik naaldbomen. Een bosrand? Ik  pak de  foto uit Franka’s hand, breng  hem wat  dichter naar mijn  gezicht en  kijk  nog eens goed. Tegen de bosrand  denk ik een  silhouet te zien. Ja,  ik  weet  het  zeker. Het lijkt  een  man, aan  het postuur te  zien. Hij staat zo verdekt  opgesteld  dat het onmogelijk is om zijn  gezicht te zien. Hoort hij bij de  twee vrouwen of  staat hij ze te bespieden? 
‘Niet bepaald een tafereeltje  waar je erg  van schrikt, toch?’ Franka kijkt achteloos naar  de foto,  pakt hem weer terug en legt  hem voor me op tafel. ‘We vonden dit tussen de spullen die  uw zus in haar binnenzak droeg, samen met haar  telefoon, haar paspoort en rijbewijs, een creditkaart, bankpas  en  verzekeringsbewijs.’
Ik  trek de foto  naar me  toe en bekijk hem nogmaals.  Eén  van de vrouwen, de langste van de twee draagt  een jas met een bontachtige structuur. Ik kan niet zien of het om nep- of  echt bont  gaat, maar  weet honderd procent zeker dat  Judith  het  ding  zou verafschuwen. Maar  daar kan  het toch niets mee te maken hebben?  Dat ze zo geschrokken is  van een jas die  mogelijk  gefabriceerd  is  van de  vacht van dieren  die  ze wilde  beschermen?  Zelfs voor Judith lijkt me  dat wat overdreven. ‘Weten jullie wie  die  vrouwen  zijn?’ vraag ik terwijl ik me richt op Mila. Zij lijkt een stuk aardiger dan Franka, die vandaag ongeduldig en streng overkomt. Misschien wordt dat gevoel versterkt door de  strakke knot  waar  ze haar haar in heeft samengebonden, waardoor haar jukbeenderen en neus meer  worden geaccentueerd. Mila staart  iets te lang naar mijn zin in haar  koffie voordat ze haar schouders ophaalt.  Franka’s gezicht is  ondoorgrondelijk.  ‘Het zou echt  beter  zijn als u zo snel mogelijk terugkeert naar Nederland. Er valt  nog een  hoop te regelen. Ik  neem aan dat u uw zus een mooi  afscheid wilt geven.’ Beide agenten slaan hun armen over  elkaar, alsof  ze  een soort blok vormen waar geen speld  tussen  te krijgen is. Waar ze gisteren nog vriendelijk en  meegaand waren,  gedragen ze zich nu ronduit raar. Ik heb  er geen andere  woorden  voor. Ik kan me niet aan de  indruk  onttrekken  dat ze  nieuwe  informatie  hebben die ze niet met me willen delen.
‘Nog nieuwe ontwikkelingen sinds gisteren?’
‘Geen  dingen waar  we u mee hoeven te vermoeien.’
‘Maar er is dus  wel iets?’
‘Dat  zijn uw woorden. U  hebt  het mij niet  horen  zeggen.’ Franka staat  op en geeft Mila  een  por tegen haar  schouder ten teken dat ze  hetzelfde moet  doen. Ik vlieg overeind  uit mijn  stoel en  blokkeer de weg  naar  de  uitgang. ‘Hebben jullie aanwijzingen dat Judith misschien toch geen  natuurlijke dood is  gestorven?  Als dat  zo is, dan moeten  jullie die informatie met me  delen. Daar heb ik  recht op.’
‘Mensen denken tegenwoordig algauw dat  ze  ergens recht  op hebben, terwijl dat  niet zo is. De dood  van uw zus was een tragisch ongeluk en het zou  voor iedereen beter zijn  als u dat  zou accepteren.’
‘Hoezo “voor  iedereen” beter? Wie is  iedereen? Daar ben  ik toch wel erg  benieuwd naar.’
‘Bij wijze van  spreken. U moet niet alles wat ik  zeg zo letterlijk nemen.’ Franka zucht  vermoeid en op Mila’s gezicht verschijnt  een blik die  ik niet goed kan duiden.  Het lijkt of ze iets wil zeggen, maar haar woorden  toch weer inslikt. Als ik  al ergens voet tussen de deur wil  krijgen,  dan maak  ik meer  kans bij haar  dan bij Franka. Maar hoe  krijg ik Mila alleen  te spreken? Sinds ik  haar heb ontmoet, lijkt  ze  vastgeklonken  aan haar collega, die duidelijk de leiding heeft  en bepaalt wat ze wel en niet  aan me vertellen.
‘Maar nog even over die foto, is het  jullie  ook opgevallen  dat er bij de bosrand iemand lijkt  te  staan?’ Ik wijs  op  de donkere  vlek  met mensachtige contouren. ‘Het lijkt  wel  een man.’
Franka werpt een vluchtige blik op de plek  die ik aanwijs. ‘Ik ben bang dat u zich dat inbeeldt,’  zegt  ze  resoluut. ‘Met de  beste  wil van de wereld kan ik  hier geen persoon  in zien, hooguit een uit de  kluiten  gewassen struik. Als u ons nu wilt excuseren, er zijn nieuwe  zaken die  onze aandacht vragen.’
Ik stap opzij. Energie steken in een strijd die  ik  bij voorbaat al  ga  verliezen  heb  ik altijd al zonde gevonden  van mijn tijd.
‘Het  spijt ons  dat  we niet meer  voor  u kunnen doen,’ zegt Mila als ze langs me loopt. ‘Ik wens  u een voorspoedige terugreis en  veel sterkte met het  verwerken van uw verlies.’ Haar mondhoek lijkt wat te  trillen,  maar het is zo subtiel dat ik me afvraag of ik het me niet  heb verbeeld. Voordat ik haar gezicht  beter kan bekijken, schiet ze langs  me heen  en  is ze verdwenen. Als  Franka de deur  achter hen dichtslaat, klinkt  het geluid  ongelofelijk hard en definitief. Het brengt me kort  uit mijn evenwicht, maar ik weet  mezelf snel weer te herpakken. Het is duidelijk dat ik er helemaal alleen  voor sta als ik op zoek ga naar antwoorden. De moedeloosheid die  ik had verwacht blijft uit.  De wetenschap dat de politie  al een eindconclusie heeft getrokken en  geen verder onderzoek zal  doen voor Judith, maakt me juist  extra strijdbaar.
Ik loop terug naar de tafel  en  pak de foto die de politie op Judiths lichaam heeft gevonden.  Hoe ik erachter moet komen  wie die vrouwen zijn, weet ik nog niet,  maar het zal me op de een of andere manier lukken.  Ik  draai de foto om in de hoop dat er iets op de achterkant is geschreven, maar  die gedachte is natuurlijk te mooi  om  waar  te zijn.  Ergens in mijn onderbewuste begint iets te borrelen als  ik de vrouw met de  bontjas verder bestudeer. Ik heb het gevoel dat  ik  haar gezicht al eens  eerder heb gezien, maar  ik  heb geen idee  wanneer dat  is  geweest of waar. Ik moet  de  vrouw die Judith die  foto heeft gegeven zien op te sporen. Als  ze het belangrijk genoeg vond  om Judith  die  foto te geven, dan  zal ze ook meer  kunnen vertellen over de personen  die  erop te zien zijn. En  of die zogenaamde struik misschien toch een man is. Wat ik ook moet  zien uit  te vinden is of de vrouw het juist goed met Judith  voorhad of dat ze haar schade wilde berokkenen  door haar die foto te geven. Wat  mij betreft kan het nog  alle kanten op.  Ik moet een  plan maken voor  mijn  volgende stappen. 
Er gaat  een steek  door  me heen als ik me  realiseer dat ik Judiths hulp en gestructureerdheid op dit moment  heel goed zou  kunnen  gebruiken en weer doet het gemis zich in volle hevigheid voelen. Het komt in  golven die elkaar steeds  sneller  lijken op te volgen. Zij zou  mijn eerste hulplijn zijn. Sophia zou doorgaans op een  goede  tweede plek komen, maar ook haar kan  ik niet bellen  voor advies. Het zou alleen maar olie  gooien  op het vuur dat ik met moeite heb  kunnen blussen. 
Ik  sta  er  dus  alleen voor.  Ik zal het ermee  moeten doen. Eigenlijk heb ik geen idee waar  ik  moet beginnen met zoeken en daarom begin  ik maar eenvoudig. Het lijkt me het meest logisch om  terug te gaan naar de plek  waar  ik Judith met die  vrouw heb achtergelaten en daar te  beginnen met rondvragen. Ik zoom  in op het gezicht van de oude vrouw en maak  een screenshot. Gehaast  verlaat ik het appartement  en loop  naar  de receptie die zich beneden  in het pand bevindt  in een  ruimte voor de  uitgang.  De vriendelijke gastvrouw staat zelf achter de  balie. ‘Gaat het  een beetje  met  u? Ik zag dat de  politie weer  langs  is geweest?’
‘De politie kwam wat spullen van  mijn zus  brengen  die ze op haar  lichaam hebben gevonden.’ Ineens  realiseer ik me  dat ik zo gefocust  ben op die  foto dat ik Judiths telefoon helemaal ben vergeten. Het  ding ligt nog precies zo op  tafel  als Franka hem heeft neergelegd terwijl ik  juist hoop uit die  telefoon een schat  aan  informatie te  krijgen. Ik word overvallen  door ongeduld en  wil  zo snel mogelijk door. ‘Ik heb een  verzoekje en ik  hoop dat u me kunt helpen,’ zeg ik  voordat de gastvrouw  de  kans  krijgt om  me  nog meer  vragen te  stellen.
‘Wat kan ik voor  u doen?’
‘Ik  vroeg me af of u deze  foto voor me zou kunnen  printen en zou  kunnen vergroten onder  het  kopieerapparaat.’ Ik laat haar eerst  de  foto  van  de oude vrouw op mijn telefoon zien en daarna haal ik de  foto  van de twee vrouwen tevoorschijn  die ik  van de politie heb gekregen.
De gastvrouw –  ik lees nu pas  dat ze Liene heet op  het  naamspeldje dat ze  op  haar gilet heeft geprikt – kijkt vluchtig naar de foto op mijn telefoon. Liene  heeft zich ongetwijfeld aan  me voorgesteld, maar  het is niet  blijven hangen. Ik  ben altijd beter geweest in het onthouden van gezichten dan namen, hoewel die kwaliteit  me bij de vrouw in de bontjas overduidelijk in de steek  laat.  
Ik  krijg niet de indruk dat Liene de vrouw herkent. Bij het zien van de andere foto  verandert haar gezichtsuitdrukking. De vriendelijke openheid  wordt  ingeruild voor een gesloten,  ondoordringbare blik en als ik oogcontact met haar  zoek, draait ze haar gezicht weg. ‘Het  spijt me, maar ik kan u niet verder helpen. De printer  is kapot en de  kopieermachine ook. Het is  zo’n  alles-in-eending, weet u wel. Als er  iets stukgaat, dan ben je meteen  volledig  onthand. Het is nu  wachten op  een  monteur, maar ik heb geen idee wanneer  die komt.’ Achter haar begint het kapotte alles-in-eenapparaat te ratelen en ze trekt bleek  weg.  Ik trek mijn wenkbrauwen op  en  kijk haar vragend aan.  Haar houding krijgt  iets schichtigs.  De glimlach  die  ze  me toewerpt is niet meer dan een  moeizame grimas. ‘Uhm, de  fax. Dat is de  fax, die doet het nog  wel op  de een of andere manier.  Ik heb er ook geen verstand van.’ Ze trekt haar schouders  zo  hoog op dat ze haar oorlellen  raakt.
‘Is er in het dorp  een mogelijkheid om te printen? Is  er  een copyshop  dat u  weet?’
Ze schudt  lafjes met  haar hoofd en uit alles blijkt  dat  ze me  niet verder wil helpen. ‘U  weet toevallig niet wie deze  vrouwen zijn?’ Ik tik op de  foto. ‘Het  zou  me echt helpen als  ik  met ze kon praten,  want  ik  denk dat mijn zus ze kende.  Waarom  zou ze  anders met een foto rondlopen  waar ze op staan?’
Liene schudt  weer haar hoofd en blijft verder zwijgen. De stilte wordt uiterst ongemakkelijk. ‘Ik  kan  u helaas niet verder helpen.’ Haar toon is ineens  heel  zakelijk. ‘Als u  het niet erg vindt, ik heb het nogal druk  met dingen die niet kunnen wachten.’
‘Ik krijg vooral het idee dat u druk bent met het ontwijken  van mijn vragen.’
‘Dat is zeker niet zo. Sorry, maar  ik moet  verder.’ Ze keert me haar  rug  toe op een  manier die gewoon onbeschoft  is.  Alsof ik lucht ben en  ons  gesprekje van zojuist helemaal niet heeft plaatsgevonden. Het liefste zou  ik  meteen mijn biezen pakken  en een  ander onderkomen zoeken, maar bij  het  idee dat  ik zowel mijn spullen als die  van Judith  moet verslepen naar een  nieuwe  locatie, zakt  de moed  me in de schoenen. Het verdriet  om mijn  zus zuigt vrijwel alle energie  uit mijn  lijf en dat  beetje  dat me  nog  rest heb ik nodig om antwoorden te zoeken. Bovendien is  het waarschijnlijk een illusie om te  denken dat  er ergens nog een vrije  kamer te vinden is. Het  was een paar maanden geleden al lastig om dit appartement  nog  te boeken. 
De  frustratie  die Lienes houding bij  me oproept doet mijn bloed koken.  Ze weet iets, maar  ik kan haar moeilijk  over de balie trekken om de antwoorden uit haar te krijgen. Hoezeer het  me ook tegenstaat en  hoe ver  het  ook  afwijkt van  wat  ik  zou willen doen, ik draai  me toch  om  en ga  onverrichter zake  terug naar mijn kamer. Ik zal het met de originele  foto’s  moeten doen.  Foto’s  waar ik een paar  foto’s van ga maken om  in  de cloud te back-uppen,  want het gaat me niet gebeuren dat ik  in een  moment van onoplettendheid met lege handen kom te staan, omdat er  iets met de foto gebeurt.  
Door het terughoudende gedrag van  Liene en  de politie ben ik er alleen maar meer van overtuigd dat ik  iets beetheb waar mensen  zenuwachtig van worden. Maar waarom hebben ze me die foto überhaupt  gegeven  als ze niet willen dat  ik  er vragen over  stel? Ze hadden hem in dat geval  beter  achterwege kunnen  laten  zodat  ik er  nooit van had  geweten.  Terwijl ik terugloop naar mijn appartement, Liene verder negerend zoals ze dat ook bij mij  doet, hang ik al aan de  lijn met het politiebureau.  Als ik aangeef dat ik Mila wil spreken,  krijg ik te horen dat ze niet  aanwezig is en dat er een terugbelverzoek wordt  aangemaakt. Op de  vraag binnen  welke termijn  ik haar  telefoontje kan verwachten krijg  ik geen concreet  antwoord. ‘Ik kan niet  in haar  agenda kijken, mevrouw,  maar het is momenteel  ongelofelijk druk. We  kampen met personeelstekorten en  veel collega’s  draaien al extra diensten om de  dagelijkse zaken draaiende te  houden.’
‘Hebben jullie de dood van  mijn zus soms  afgedaan als  ongeluk uit tijdgebrek?  Kwam  dat jullie  beter  uit?’
‘Het spijt me, maar daar kan  ik niet  op  ingaan.  Ik  bewaak  de balie en ben  niet  van het  onderzoeksteam.  Maar  ik  weet wel dat zoiets nooit zou  gebeuren hier.’
‘Zorg dat  Mila me terugbelt,’ snauw ik in de hoorn, ‘want  als  ze dat niet doet, dan blijf ik het  proberen. U hebt  misschien tijdgebrek, maar  ik  heb alle tijd  van de wereld.’
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Ik heb het zo koud dat ik  me afvraag  of ik ooit nog op zal  warmen.  Mijn tanden  klapperen in een gestaag  ritme tegen elkaar en  mijn handen en  voeten voel ik al een tijdje niet meer.  Het is nog maar net onder het vriespunt, maar  door de ijzige wind voelt het  alsof ik me  op de Noordpool bevind in plaats van bij  een skilift  in  Garmisch-Partenkirchen. Ik  denk aan hoe  vaak Judith in  de loop der  jaren door weer en wind heeft staan flyeren voor linn om haar partij  en hun  overtuigingen  bij mensen onder de aandacht te brengen. Eén  keer ben ik met haar  meegegaan,  maar  ik  haakte al binnen  het uur  af. Judith  hield  zich de hele dag dapper staande, tot  ze  totaal verkleumd maar  met een tevreden lach op haar gezicht thuiskwam. Ik sta hier nu al  een paar uur  te blauwbekken  bij  de skilift  waar ik Judith voor het  laatst heb  gezien en mijn bewondering voor  haar wordt alleen  maar groter.
Met dezelfde  gedrevenheid die Judith had  duw ik  iedere voorbijganger mijn mobiel met  de foto van  het uitvergrote gezicht van  de oude  vrouw onder de neus, maar niemand heeft tot nu toe enige blijk van herkenning  gegeven.  De medewerking  valt me hier sowieso nogal tegen. Het gros van de  mensen  kijkt me aan alsof ik niet  spoor en maakt zich na  een vluchtige blik snel uit  de voeten, door sommigen word ik zelfs volledig genegeerd. De moeder die  haar dochtertje achter  zich trok alsof ik  haar kind ter plekke wilde  ontvoeren, spande helemaal  de  kroon. 
Er waren  al  duizend redenen waarom  ik mijn  biezen had kunnen en misschien  had moeten pakken, maar toch  sta ik hier nog steeds. Stel nou dat ik net die ene persoon misloop  die  wel met me wil  praten en weet wie de vrouw op de foto  is? Er komt  een groepje  luidruchtige  Nederlandssprekende corpsballen aanlopen en  ik blokkeer  hun looproute en duw ze mijn telefoon met de foto onder hun neus. Een van die gasten botst tegen  me  op,  maar  ik  laat me  niet uit het  veld slaan.
‘Hé trut, kijk eens uit je doppen,’ zegt hij terwijl hij me aan de kant duwt. 
‘Weten  jullie misschien wie deze vrouw is?’ Ik houd mijn mobiel  nu in de  lucht  zodat zijn maten het  scherm  ook kunnen zien.
‘Wat  een  lelijk wijf,’ roept een van hen en  het is me niet duidelijk  of hij mij  of de vrouw op  de  foto  bedoelt.  De anderen  lachen  instemmend zoals  dat gaat  onder groepsdruk. Hoewel ik voor de  klas  dag  in, dag uit met dit  soort gastjes  te maken heb, voel ik me er  in deze setting toch ongemakkelijk bij. Alsof het mij  buiten het  klaslokaal aan autoriteit  ontbreekt.
‘Misschien heb ik haar wel gezien vandaag,’ zegt een van  de jongens. Ik vergeet  de kou en  alle  ellende en loop op hem af. ‘Wat? Waar?’
‘Grapje toch!’ Hij lacht een rij veel  te witte tanden bloot  die ik op dit moment wel uit zijn mond zou kunnen  slaan. Zijn  spottende  lach wordt overgenomen door de groep  en dat duwt me over het randje. Ik  zak in elkaar in de sneeuw en stort volledig in. Ik kan alleen maar huilen en heb niet  de kracht om op te staan. Het verdriet, de kou, de onmacht, de vragen waar ik  geen  antwoorden op vind, het  komt  er  allemaal uit  in een onstuitbare  tranenvloed.  
In eerste instantie staan de  jongens  naar me te staren met ongemakkelijke gezichten. ‘Rot op, stelletje lamlullen!’ schreeuw ik. ‘Jullie hebben echt geen  idee!’  Het kan me niet schelen dat ze  me een hysterisch wijf zullen  vinden,  als ze maar weggaan. Een paar  jongens  lopen langs  me heen, maar eentje van hen maakt zich los uit  de groep en knielt bij me neer. ‘Hé,  sorry voor mijn maten. Dat  ze je zo overstuur  hebben gemaakt. Het is belangrijk  voor  je,  hè, die foto. Laat  hem nog eens zien.’ Zijn  ogen gaan schuil achter een skibril  met donkerblauwe  lenscoating, dus ik kan  niet zien of  hij oprecht  is  of dat hij me nog een trap na wil geven door zogenaamd behulpzaam te  zijn. Het enige waar  ik op af kan  gaan is het  geluid van zijn  stem en die klinkt  vriendelijk. ‘Ik ben Duco  trouwens.’
‘Maaike,’ zeg  ik  snikkend,  terwijl ik mezelf weer onder controle  probeer  te  krijgen. Ik aarzel  even,  maar  geef hem  dan  toch mijn mobiel met de foto.  Hij bestudeert hem  uitgebreid en net als ik hoop  begin te krijgen, schudt  hij met  zijn  hoofd. ‘Sorry, ik kan  me niet herinneren dat  ik  deze vrouw  de afgelopen dagen heb  gezien.’ Hij geeft  me  mijn telefoon terug en ik pak hem aan.  ‘Dank voor je  moeite,’ mompel ik.
‘Die foto is hier bij de  lift genomen?’
‘Ja,  twee dagen geleden.’ Ik pak  de originele  foto erbij waarop  de vrouw samen met Judith te zien is.
‘Wie is dat?’
‘Mijn  zus.  Ze is omgekomen door  een val in  een gletsjer­spleet en  die oude vrouw is de laatste persoon  met wie  ik haar  heb zien praten. Die vrouw heeft  haar  een andere foto gegeven waar  ze  zichtbaar van schrok en ik  moet weten waarom  dat was.’
‘Wat vreselijk. Gecondoleerd. Ik heb wel iets gehoord over een ongeluk  met een gletsjerspleet, maar dat was niet hier, toch?’
‘Nee,  bij de Osterfelderkopf.’
‘Was  je  bij  haar?’
‘Nee, ik  had de  skilift genomen  terwijl zij met die vrouw stond te praten.  Zij  zou de volgende  lift nemen en we zouden  elkaar in elk geval zien voor een  lunch in het panoramarestaurant. Het  plan was om  te skiën bij de Zugspitze en ik heb eerlijk  gezegd geen idee hoe en  waarom ze bij de  Osterfelderkopf is beland.  Ze is offpiste gevonden terwijl ze  nooit  offpiste ging.’
‘En nu twijfel je of  het wel een ongeluk  was? In het  licht van het  gesprek dat ze met die  vrouw had  en  die foto waar ze van schrok  en  zo.’
‘Ja, dat doe ik zeker. Mijn  zus was politica in het Europees Parlement  en kreeg bedreigingen. Het fijne weet ik er  niet  van, dat wilde ze me niet vertellen. Ik moet weten wat  die  vrouw van  haar moest en waarom ze haar die foto heeft  gegeven.’
Duco knikt begripvol. ‘Heb je die andere foto ook  bij je?’
Het lukt  me met  moeite om hem ongekreukeld uit de binnenzak van mijn  jas  te halen. Mijn vingers  zijn  zo koud en stijf dat ik er geen  enkele  controle over heb.  Duco pakt de  foto aan en bestudeert hem net zo  nauwgezet als hij bij de eerdere foto heeft gedaan. ‘Ik  herken die jas. Die  heb ik eerder gezien. Maar waar?’ Hij wijst naar  de lange bontjas die een van de vrouwen draagt.
‘Ja? Je komt  er  vast op,’ spoor ik hem aan terwijl mijn  stem overslaat  van opwinding. Voor het eerst  in  al die uren dat  ik hier tevergeefs  heb  gestaan, lijk  ik  nu  eindelijk op het  punt te staan om wat resultaat te  boeken.
‘Ze deed me denken aan Cruella  de  Vil. Je kent haar  wel,  hè,  uit die film.’
‘Natuurlijk,’ zeg ik ongeduldig.  ‘Waar heb je haar gezien?  Heb je iets van een  naam? Iets,  maakt  niet uit wat.’
‘Ah, ik weet het weer.  Ken je dat heel  dure, chique hotel vlak bij het centrum? Shit,  hoe  heet het  ook alweer? Ogenblikje.’ Hij pakt zijn telefoon en zijn vingers razen zo snel en  geroutineerd over  het  scherm dat  ik ze amper kan volgen. ‘Ah ja, hier  heb ik het.’ Hij laat me zijn scherm zien. ‘Schnee­spitze Hotel Garmisch-Partenkirchen,’ lees  ik hardop voor. Er prijken vijf sterren op de  website  naast de naam  van het  hotel  en in de gauwigheid zie ik  dat het beschikt over een uitgebreide  wellness,  een  verwarmd  binnenzwembad  en een schoonheids- en massagesalon.  Het ligt op loopafstand van het station, het centrum en het olympisch  stadion en  wordt  geroemd om zijn uitstekende keuken. ‘En  daar  heb je  die vrouw met  die bontjas gezien?’
‘Ze  stapte uit een gloednieuwe zwarte bmw  alsof ze  de koningin  zelf was. Een  chauffeur in pak met een hoed op hielp haar uitstappen  en  parkeerde daarna de auto in de  garage  terwijl zij bij het hotel naar binnen schreed.  Meer weet  ik niet, maar misschien kun je  met  die  foto naar het hotel gaan? Als ze daar gast  is,  dan zullen  ze haar vast wel herkennen.  Ze is  nogal  een opvallende verschijning,  zal ik  maar  zeggen.’
Er trekt een stroomstoot door mijn buik. Enerzijds ben ik teleurgesteld dat  Duco niet meer concrete informatie voor me heeft, maar  hij heeft in elk  geval iets waar ik mee verder  kan.  Het is het eerste aanknopingspunt in twee  dagen.  ‘Dank je wel,’ zeg  ik terwijl ik de foto  en mijn telefoon wegberg. Hij steekt me  zijn hand  toe en helpt  me overeind. ‘Ik  hoop dat ik iets heb  kunnen goedmaken van het lullige  gedrag van mijn  maten. In zo’n groep  zijn ze anders  dan  los van elkaar. Maar dat praat het  niet goed  natuurlijk.’
Ik  tover een flauw  lachje op mijn gezicht. ‘Ik sta voor de klas, dus...’
‘Ah, dan weet  je wat ik  bedoel.’
‘Hoe harder er  geschreeuwd  wordt...’
‘Hoe minder er gezegd wordt,’ maakt  hij mijn zin af. Ik kan  zijn ogen nog steeds  niet zien  door  die skibril, maar het  zou  me niet verbazen als  hij  me  een knipoog  gaf.
‘Maar  ja, je hebt absoluut punten  gescoord en wat goedgemaakt.’ Mijn knipoog naar hem toe  is wel zichtbaar en  hij incasseert  hem met een lach.  
‘O,  dat zou ik  bijna vergeten te vragen:  wanneer  heb  je die vrouw daar gezien?’
‘Poeh, exact  weet ik het  niet meer, maar ik gok dat het  een dag of  twee  geleden was of zo? Ergens einde  ochtend?’
Op de dag dat Judith verongelukte?  De vraag spookt met­een door mijn hoofd maar  ik spreek  hem  niet hardop uit. Duco kan me  niet meer dan een indicatie  geven  en dat  betekent dat elke conclusie die  ik  trek  speculatie  is.
‘Hé,  Duco, gast, vandaag nog?’  schreeuwt een van zijn maten, die  op  het punt staat in  de gondel te stappen.
‘Ik moet  ervandoor. Veel sterkte met alles.’ Hij  pakt zijn snowboard op, spant zijn lange benen aan  en trekt een  soepel  sprintje naar zijn  vrienden.  Ik roep  nog snel een bedankje terwijl ik hem nakijk.  Samen met  een handjevol  nieuwe skiërs  die  elkaar allemaal lijken te kennen blijf ik achter.  Ik ben nog steeds door en door koud, maar  Duco’s aanwijzing  heeft  me hernieuwde moed gegeven. Ik besluit het  clubje mensen dat hier op de  berg staat nog te vragen naar  de oude vrouw  en dan ga ik naar dat  hotel  om te  kijken  of ik daar  wijzer kan worden over wie de vrouw  in  de bontjas is en wat haar connectie met mijn zus is geweest. Zij kan me vast ook meer vertellen over de identiteit van de  andere  vrouw op de foto.  Of  ze  dat ook  gaat doen als ik  haar  eenmaal  heb gevonden,  is natuurlijk de grote vraag. Maar één ding weet ik zeker, ik zal doorgaan tot  ik tot op de bodem heb  uitgezocht  wat er met Judith is gebeurd. Misschien lijk  ik qua vastberadenheid toch iets meer op  haar  dan ik dacht.
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In een  taxi laat ik mijn lichaam even tot rust komen en opwarmen. Mijn telefoon  ligt op mijn schoot en ik staar naar  buiten zonder  echt  iets te zien. Mijn  hoofd komt allesbehalve tot rust en  de  gedachten wisselen  elkaar vliegensvlug  af. Ik ben op weg naar het Schneespitze Hotel waar Duco de  vrouw  in de bontjas beweert te hebben gezien. Zenuwen gieren  door  mijn buik terwijl ik zinnige vragen probeer te verzinnen die niet meteen argwaan  wekken. Ik moet niet hebben dat ik meteen weer buiten word  gezet door de security.
Ik schrik  op uit mijn gedachten  als mijn telefoon begint te rinkelen. Sophia. Even overweeg ik hem over te  laten gaan omdat ik  bijna  bij het hotel ben en  geen zin  heb in  een nieuwe confrontatie, maar het voelt toch niet  goed om haar  buiten  te sluiten. Ik neem op vlak voordat het toestel op de  voicemail  springt.  ‘Soof,  lieverd,’ zeg ik zachtjes om het gesprek een beetje privé te  houden.
‘Wat  praat  je zacht.’
‘Ja,  ik zit in een  taxi.’
‘Een  taxi?  Naar het vliegveld?’ Sophia’s stem klinkt hoopvol en het doet me pijn dat ik haar  moet teleurstellen.
‘Ik  had je toch verteld  over die foto  die ze op Judiths lichaam hebben gevonden?  Die met die twee vrouwen van  wie  één een bontjas droeg?  Iemand  denkt  die vrouw gezien te hebben bij een luxehotel...’
‘Laat  me raden: je bent op weg  naar dat hotel  om rond te  gaan  neuzen.’
‘Inderdaad.’
‘In je  eentje zeker.’
‘Uh, ja, ik zou niet weten wie ik mee zou moeten nemen.’
‘Vind je dat niet een beetje gevaarlijk?’
‘Nee hoor.  Het is een  openbare gelegenheid en ik doe gewoon alsof ik  interesse heb in een  kamer maar nog iets meer  wil weten over  het hotel of zo. Daar  kan niemand wat van zeggen, toch?’
‘Ik vind  het maar niks,  Maaik.  Ik heb  er gewoon een  heel slecht gevoel over dat je je  daar in die  schimmige ellende stort terwijl  je  ook  bij mij en  Keesje kunt zijn.’
‘Je conclusie is wat voorbarig, Soof,  we  weten nog niet  of het schimmig is. Dat is  nou juist  wat  ik uit wil vinden. Die  vrouw heeft  op de  een of  andere manier een link met Judith, want wat  deed mijn zus  anders met die  foto? Het is  toch logisch dat ik  wil weten wat die link  is  en  of ze  me  meer kan vertellen  over  Judith?’
‘De reden  dat  Judith schrok van die foto impliceert voor mij dat  zij  en die vrouw geen vriendinnen  waren, misschien hadden ze wel  ruzie.’
‘Zou  kunnen, maar dat  hoor ik dan  vanzelf wel.’
‘Of niet. Doe nou niet zo naïef, Maaike. Ik begrijp niet waarom je er  zo van overtuigd bent  dat mensen tegen je gaan leeglopen als het verhaal  wat  ze  te vertellen hebben misschien wel niet zo fraai is.  Jij laat toch  ook nooit het achterste van je tong meteen  zien  aan een wildvreemde? Het kostte mij  zelfs al zeker een paar maanden voordat  je een  beetje losser  werd en jezelf over durfde  te geven.’
‘Dat is  iets totaal anders.  Ik  was eindelijk uit de kast. Als je je gevoelens zo lang hebt opgekropt  en verborgen, dan verander je niet  ineens in een open boek. O, Soof, ik moet hangen, ik ben bij  het  hotel.’ Ik wacht haar  antwoord niet af en verbreek de verbinding. Ik zet mijn  toestel  op stil en betaal de chauffeur. Op zijn vraag of hij op me moet wachten, schud ik  mijn hoofd. Ik  heb geen idee hoe lang  ik hier bezig zal zijn en mijn  vakantiebudget laat  het  niet  toe om  een taxi voor onbepaalde tijd met ronkende  motor te laten staan  terwijl de meter  doortikt. 
Met  tegenzin  verlaat  ik de warme auto en  ik huiver als een gure oostenwind dunne sneeuwvlokjes tegen  mijn opgewarmde huid blaast. Het Schneespitze Hotel heeft met zijn witte muren en houten balkons meer weg van een enorm Ferienhaus dan van een  klassiek hotel. Aan de balkons  hangen  bloembakken met rode  winterbloeiers en de setting doet me denken aan Tirol.  De kamers op de begane grond – die aan  weerszijden van de  ingang liggen – hebben  een  klein tuintje met een zitje waar het vooral in  de zomer heerlijk toeven  moet  zijn. Ik loop  naar  de deur die toegang geeft tot het hotel en  de portier  laat me binnen.  Met zijn lange rode jas, zwarte broek, witte handschoenen  en hoge hoed  zou hij ook  door  kunnen  gaan voor goochelaar, ware het niet dat  hij  veel  te serieus  kijkt. Ik knik hem vriendelijk toe en  hij  kijkt me onderzoekend aan,  zijn wenkbrauwen subtiel opgetrokken. Waarschijnlijk val ik met mijn warme maar  niet bepaald charmante skioutfit  nogal  uit de toon  bij de  chique gasten die hij gewend  is  te ontvangen. Mijn vrijwel make-uploze  gezicht zal ook niet  bepaald bijdragen  aan  een verbluffende eerste indruk. Even ben  ik  bang dat hij me  de toegang alsnog gaat ontzeggen, maar uiteindelijk zet  hij de deur wagenwijd voor me  open en stapt opzij. Ik prevel een ‘Vielen Dank’ terwijl ik langs hem heen loop en  koortsachtig probeer  vast te stellen waar  ik  moet zijn. Ik probeer een zelfverzekerde houding aan  te nemen als  ik naar  de receptiebalie loop om te verbloemen  dat  ik me compleet verloren voel.  Mijn mond is  droog van  de zenuwen. Ik heb maar één  kans  en die  mag ik niet verpesten. 
Achter de receptie staat een lange deftig  uitziende  vrouw met  een  keurig geföhnde  bobline. Ze draagt een jasje in dezelfde rode kleur als  dat van de portier  en  een  zwarte kokerrok. Aan haar  oorlellen prijken subtiele witte pareltjes. Op haar  borst zit een goudkleurig naamplaatje gespeld waar  in zwarte  cursieve letters  de naam  wien op staat. Ze knikt me vriendelijk toe, maar  net als bij de portier merk  ik wat gereserveerdheid  terwijl  ze  me van top tot teen opneemt. Ik besluit maar meteen met de  deur in huis te vallen en al mijn omslachtige voorgekauwde zinnen  achterwege  te laten.  Ik  schat in  dat Wien niet van poespas houdt  en graag snel  tot  de kern  komt. ‘Ik  heb een  beetje  een gekke vraag,’ begin ik aarzelend terwijl ik de foto uit  mijn binnenzak trek.  Wien kijkt me afwachtend aan.  Ik houd haar de  foto voor en wijs  naar de vrouw  met  de  bontjas. Ik zie Wiens ogen heel even oplichten voordat  de  blik in haar ogen weer neutraal wordt. ‘Ik  ben op zoek  naar deze vrouw en ik vroeg  me af of u  weet wie ze is  en of  ze  hier te gast is?’
‘Het zou niet bepaald discreet zijn als ik daarop zou antwoorden.’ Wien  kijkt me  streng aan. ‘Wij  verstrekken nooit informatie over gasten, dus ik vrees  dat ik  u  niet  verder kan helpen. Hoe komt u erbij dat deze vrouw  hier verblijft?’
‘O, dat heb ik gehoord.’
‘En wat  wilt u  dan  van haar?’
‘Ze kent  mijn  zus,’ bluf  ik.
‘Nou,  dan zal uw zus u wel  verder kunnen  helpen, toch?’ Ze werpt me een zurig lachje toe.
‘Mijn  zus  is  overleden en ik probeer dat  een plekje te geven door zo veel mogelijk mensen te spreken die haar gekend hebben. Deze  foto was in haar bezit, dus  de vrouwen die erop staan moeten  iets voor  haar  betekend hebben.’  Het kost me  geen  enkele  moeite  om  wat verse tranen op  te roepen.
‘Ach,  dat  spijt me  voor u.  Gecondoleerd met uw verlies. Weet u  wat? Als  u  me die  foto even geeft, dan laat  ik  hem even aan  mijn  collega zien. Ze is achter bezig,  maar heeft  de  hele week baliedienst  gehad.’
‘Kan  uw collega niet even  hier komen? Ik geef de foto liever niet af. Het  is een van de weinige dingen die ik heb.’
Wien kijkt me verwijtend  aan. ‘Reden te meer dat ik er  heel zuinig op ben.  Het is  mijn vak om zorgvuldig met  spullen van  anderen om te gaan.’  Ze steekt haar hand uit. ‘Graag of  niet.’
Vertwijfeld bijt ik  op mijn lip. Wat moet ik doen? Het  voelt niet oké om  de foto uit handen te geven,  maar ik kan de kans om  meer  te weten te komen ook niet laten lopen. In een opwelling leg ik de  foto in haar  hand. Ze verdwijnt ermee door  een deur achter de balie  en het enige wat ik kan  doen is wachten tot ze terugkomt en rustig  blijven. In mijn hoofd begint  een interne klok te tikken en hoe meer minuten er verstrijken hoe meer ik het gevoel krijg dat  ik een enorme stommiteit heb  begaan. Ik had op  zijn  minst moeten eisen dat ik met haar mee mocht lopen,  op zoek naar haar collega. Op die manier had ik de foto in elk geval nog  in mijn vizier gehad én meteen een beetje  rond kunnen  neuzen in het hotel. Mijn maag krampt steeds verder  samen  door mijn oplopende  zenuwen en de  frustratie dat  ik dit niet handig heb aangepakt. Als ik iets heb geleerd na Judiths dood, is het dat ik niemand zomaar  nog  kan vertrouwen.
Er zijn  inmiddels tien minuten verstreken sinds Wiens  vertrek  als de deur achter de balie opengaat.  Vol verwachting  houd ik  mijn  adem in en  ik blaas  de lucht teleurgesteld uit als ik zie dat niet Wien maar een  mannelijke  receptionist met de naam Hauke plaatsneemt achter  de desk.  Hij knikt me toe met  een flauw  lachje rond zijn mond. ‘Hebt u Wien misschien gezien?’ vraag ik in mijn beste  Duits. ‘Ze  is iets  voor me aan het  navragen en ik vroeg  me af of het nog lang duurt. Ik  heb zo  nog een afspraak.’
‘Ik  neem even  waar voor  Wien, maar  ik heb geen idee wanneer  ze weer  terug  is. Kan  ik  misschien iets voor u doen? U wat te drinken aanbieden  tijdens het wachten  bijvoorbeeld?’
‘Een glaasje  water  zou fijn zijn, dank u wel.’
‘Plat  of bruisend?’
‘Plat water, alstublieft.’ 
Hij pakt zijn  telefoon  en binnen een  paar minuten  komt er een  ober aanlopen met  een  dienblad waar een glas en  een flesje koud bronwater op  staan.  Hij wijst naar een zitje  in de lobby,  zet het glas op  de tafel en schenkt  het flesje water tot halverwege uit. Met tegenzin loop ik naar  de stoel, omdat mijn zicht op de  receptie  vanaf die  plek een  stuk minder is, maar  niet voordat ik Hauke  heb laten weten waar  Wien me kan vinden. Als ik aan het water nip, merk ik  pas  hoeveel dorst  ik heb.  Eten en drinken is er vandaag nogal bij  ingeschoten en dat begint me  nu een  beetje op  te breken. Ik word overvallen door een allesoverheersende moeheid als  mijn rug in aanraking komt  met de  comfortabele leuning van  de stoel en het is een gevecht om mijn ogen open  te houden. Ik  pak het  ijskoude flesje en houd het tegen mijn wang. Het zal me  niet gebeuren dat ik hier in een  onbewaakt ogenblik in slaap val.  Het koude  vochtige glas heeft de uitwerking die  ik hoopte  en ik ga  wat meer  rechtop zitten. Inmiddels zijn  er alweer  bijna tien  minuten  verstreken.  Ik klok het restant water naar binnen en loop weer  naar de receptie.  ‘Zou  u Wien even voor me  kunnen bellen om te vragen waar ze blijft?  De tijd  begint een beetje te dringen voor me.’
Hij  pakt zijn  telefoon en doet wat  ik vraag. Ik probeer mee te luisteren met het gesprek, maar hij  praat zo zachtjes dat ik er geen bal van versta.
‘Ze komt er nu aan,’ zegt hij terwijl hij zijn telefoon weer opbergt.
‘Fijn,’ zeg ik duidelijk  opgelucht. Als Wien door  de deur stapt, valt me meteen op  dat  haar  handen leeg zijn en  dat ze geen  collega bij zich heeft. ‘Waar is mijn foto?’ vraag ik paniekerig.
‘Bij  mijn collega. Die doet er even een rondje  mee langs  alle collega’s die  deze week hebben gewerkt, want Hauke heeft  ook andere  dingen te doen dan  waar te nemen  voor mij.’
‘Maar hoe lang duurt dat dan? Ik heb  geen  tijd  om nog veel  langer te  wachten.’
‘Het lijkt me het  beste als u morgen terugkomt, dan heeft ze iedereen  wel  gesproken en hopen we u  meer te kunnen vertellen. Schikt  het u morgen rond het  middaguur?’ Wiens gezicht staat  uiterst vriendelijk en  behulpzaam. ‘Ik  heb  mijn collega heel duidelijke instructies gegeven  dat ze  voorzichtig  met de foto  moet zijn,’ voegt  Wien er als extra geruststelling  aan toe.
Ik  weet even niet zo  goed hoe ik  hierop moet reageren.  Ik wil dit pand niet  verlaten zonder de foto, maar wil de boel ook niet op de spits drijven vanwege de moeite die er gedaan  wordt  om  me te helpen.  De  kans  dat dit  me verder brengt is reëel,  dus ik besluit maar te  slikken en morgen rond het middaguur terug te  komen. ‘Dank voor alle moeite,  dat waardeer ik  ten zeerste.’ Ik produceer er een lach bij  waarmee ik  mijn ongemak  hoop te verhullen.
‘Graag gedaan, hoor. Service en dienstverlening zijn  belangrijke pijlers  van dit hotel en  dat  gaat soms verder dan onze eigen gasten. Vindt u het prettig als  ik  vervoer voor u  regel? Mijn collega zei dat u een  afspraak had?’
‘O, dat  zou heel  fijn zijn. Ik wacht de taxi buiten wel op.’  Ik  loop al  weg terwijl  Wien nog aan het bellen is.  ‘Mevrouw?’ roept  ze me na. ‘U wordt weggebracht door een van onze eigen auto’s met chauffeur. Dat is een service  die we extra aanbieden  aan onze  gasten. Weet u zeker dat u buiten wilt  wachten?’
‘Ja,’ zeg ik beslist. ‘Nogmaals dank voor  alle moeite.’ Ondanks  Wiens inspanningen  raak ik op  de  een  of andere manier het gevoel  niet  kwijt dat  ik me met een kluitje het riet in laat sturen. Zodra ik  buiten sta, krijg ik het  heel koud en  dat  ligt  niet alleen aan de winterse temperatuur. Ik probeer mijn onderbuikgevoel weg te redeneren  met argumenten en ben daar nog volop mee bezig  als er een zwarte bmw aan komt  rijden die voor mijn neus stopt.  De chauffeur –  een lange man met  blond haar dat onder zijn pet  uit piept – stapt  uit en opent een van de achterdeuren met  een uitnodigend gebaar. ‘Mijn naam  is Klaus. Waar  kan  ik u naartoe  brengen?’
‘Maaike Kuipers,’  stel ik  mezelf  voor terwijl  ik plaatsneem op de achterbank. Ik geef hem het adres van het Ferienhaus,  want die afspraak was natuurlijk een  leugentje om  bestwil om  wat extra druk op de ketel te zetten.
‘Bevalt  het u  een beetje in deze  prachtige omgeving?  Vakantie,  neem ik aan?’
‘Vakantie inderdaad.  Eentje die nogal in het water valt.’
‘Ach, wat vervelend voor u. Bevalt uw huidige verblijf niet goed?’
‘Hoezo?’
‘Nou, omdat u aan het rondkijken  was bij Schneespitze.  Ik dacht  dat  u misschien  op zoek was naar  een alternatieve verblijfplaats.’
‘Nee, nee, daarom  was  ik daar niet.  Mijn huidige appartement is  prima.  Het is allemaal  wat ingewikkeld,’  probeer  ik de boot  een  beetje af te houden. ‘Bent u  al lang chauffeur?’ vraag  ik om  het gesprek een andere wending te  geven. Eerlijk gezegd  interesseert  het  me totaal niet,  maar  alles  beter dan  dat ik  deze man het  achterste van mijn tong moet laten  zien.
‘Ik  werk  nu ongeveer een jaar bij Schneespitze.  Ik rij  de  gasten  rond op  de momenten  dat ik niet met  de baas op pad ben.’
‘Beetje een  leuke baas?’
‘Ze is goed voor haar personeel.’
‘Ah, een bazin dus. Goed  voor haar personeel wil niet per  se zeggen dat  ze  makkelijk in de omgang is, proef  ik uit  uw  woorden.’
‘Mensen met geld en macht hebben allemaal hun streken zullen we  maar zeggen.’ Hij  knipoogt naar me via de binnenspiegel.
‘Maar u rijdt  dus ook gasten rond?’ Ik besluit mijn terughoudendheid wat te laten varen omdat ik een kans ruik. ‘Een van de gasten is een  kennis van mijn  zus en ik ben  naar haar  op  zoek. Daarom was ik in  het hotel. Ik kwam  daar  niet echt verder, maar  misschien kunt u  me helpen? Ik heb de foto hier op mijn telefoon,  het origineel ligt nog  even bij het  personeel van het hotel in de  hoop  dat iemand  me kan helpen.’
Hij maakt een afwerend gebaar  met zijn gehandschoende hand  als ik hem  mijn toestel wil geven. ‘Niet tijdens het rijden. Ik  heb  een strikte  gedragscode  als chauffeur en één daarvan is geen telefoon in de hand als ik achter het stuur zit. Als  ik  betrapt  word  met uw  toestel,  dan kan  dat  mijn ontslag  betekenen. Ik zal ernaar kijken  als we  bij  uw appartement zijn gearriveerd, goed?’
‘Oké. Fijn.’ Ik probeer  mijn  ergernis te onderdrukken.  Alsof  er hier op  elke straathoek iemand  staat te  kijken of meneer  de  chauffeur  zich wel honderd procent  aan de  regeltjes houdt.  We zwijgen  allebei  een paar minuten voordat Klaus  de haast onvermijdelijke vraag  stelt: ‘Maar als die vrouw een  kennis  van uw zus is dan...’
‘Mijn zus is  overleden,’ onderbreek ik hem bruut.  ‘Ik kan het  haar dus helaas niet  meer vragen.’
‘Och, wat erg.’ Klaus probeert zijn  gezicht  in de plooi te houden, maar ik  zie  dat hij schrikt  van mijn  woorden. ‘Was ze ziek? Is het pas  gebeurd?’
‘Judith  is een  paar  dagen  geleden verongelukt in een gletsjerspleet.  We waren  hier  samen om een  weekje te skiën.’ Een brok van  verdriet stuwt omhoog in mijn keel  en ik heb moeite om hem  weg  te slikken.
‘Wat  moet dat traumatisch voor u  zijn.’  Klaus’  stem  is  een en al medeleven.
‘Ja,  ik weet eerlijk gezegd niet waar  ik het zoeken moet.  Daarom  probeer ik mezelf een beetje af te leiden  door te  praten met mensen die haar  ook kenden  of haar recent  nog gesproken  hebben. Op die  manier  heb ik het gevoel dat  ik  haar nog een beetje  bij  me kan houden.’
‘Ja, dat snap  ik wel.  Het  is allemaal nog zo vers als het pas  een paar dagen geleden is gebeurd. Die gletsjerspleten zijn  zo  verraderlijk, daar  verkijken mensen zich op.  Het klinkt  wellicht wat  ongepast, maar  u hebt mazzel dat het lichaam van uw zus  gevonden is. Negen van de tien  keer  wordt  een lichaam dat in  een gletsjerspleet terecht is  gekomen niet of pas tientallen jaren later gevonden.  Er  ligt  hier  een hele  verborgen wereld  onder de bodem, daar ben  ik  van overtuigd.’
‘Er schijnt een  getuige te zijn die het  ongeluk heeft zien gebeuren.’
‘Uit uw gebruik  van het woord  “schijnt”  maak ik  op dat u die persoon  nog niet hebt gesproken?’
‘De getuige heeft de  melding van  het ongeluk anoniem gedaan en het is de politie niet  gelukt hem op te sporen. Hij heeft ook niet de moeite genomen om  zich later te melden en  het is ook  niet duidelijk  of hij een poging heeft  gedaan om mijn zus te redden.’
‘Dat klinkt allemaal wel  een  beetje vaag, als  ik  heel eerlijk ben.’
‘Dat vind ik  ook,  maar de politie lijkt het allemaal normaal te vinden en wil  er verder  geen tijd  meer  in steken. Ze hebben het dossier gesloten met  het stempel “ongeluk” en alles wordt nu in gang gezet om Judiths  lichaam  de komende week terug naar  Nederland  te brengen voor de uitvaart. Het zit me gewoon  allemaal niet helemaal  lekker, dus  vandaar dat ik hier zelf  wat  aan het rondvragen  ben. Ik weet dat ze met een paar  mensen heeft gesproken en  die probeer ik nu zelf  op te sporen.’
‘En lukt dat  een beetje?’
Kort vertel  ik hem over de oudere vrouw van de piste,  de twee vrouwen op de foto  en de man uit  het café. Klaus luistert  geïnteresseerd en als we  bij het Ferienhaus  aankomen,  laat  hij de  motor stationair draaien en steekt hij zijn hand  uit. Voor  ik hem mijn  telefoon geef, verander  ik van gedachten en stap ik  uit  de auto om naast  hem  te gaan  zitten. Ik  maak niet nog  een keer de fout  zomaar iets  belangrijks aan  een  ander  te  geven.
Als ik naast  hem op de passagiersstoel zit, duw ik hem  mijn mobiel onder zijn neus. Ik  schud  beslist mijn hoofd als hij mijn  toestel  wil aanpakken.  ‘Sorry, het is niet dat ik u  niet vertrouw,  maar ik wil geen enkel risico  nemen nu ik vandaag het origineel  bij uw collega Wien heb achtergelaten.’
Klaus steekt  zijn handen  afwerend  in  de lucht en aan zijn  gezicht zie ik  dat hij  mijn reactie wel degelijk als  blijk van wantrouwen ziet.  Dat is dan maar zo. Better  safe than  sorry. Even  ben ik bang dat  hij niet meer de moeite  wil nemen om  de  foto te bekijken, maar  uiteindelijk buigt hij  zich toch over het scherm.  ‘Ik ben op zoek naar beide vrouwen, maar de linker vrouw schijnt bij  het Schneespitze Hotel gezien  te zijn en  volgens mijn getuige, om  hem maar even  zo  te noemen, zag hij  haar  een paar dagen geleden uit een vergelijkbare auto als deze stappen. Misschien bent u wel degene die haar heeft rondgereden?’
‘Kunt  u wat inzoomen op de gezichten?’  vraagt Klaus met een stem  die niets verraadt.  Ook  uit zijn lichaamstaal  kan  ik niets opmaken.  Hij  reageert volkomen  neutraal op de  eerste confrontatie met de foto.  Ik doe wat hij vraagt en zoom in op de  vrouw  met de  bontjas.  Hij neemt uitgebreid de tijd om haar te bestuderen, gaat dan  rechtop zitten en schudt zijn hoofd. ‘Sorry,  maar ik heb geen idee wie  deze  vrouw is en ik heb haar zeker niet in mijn auto gehad.’
‘Kijk nog eens  goed,’  vraag ik  hem met de teleurstelling  duidelijk  hoorbaar  in mijn  stem.
‘Ik heb goed  gekeken, mevrouw, ik kan u  niet verder  helpen.’  Klaus’ stem klinkt ineens heel zakelijk en  de uitdrukking op zijn gezicht lijkt  minder vriendelijk, maar het  kan zijn dat ik me dat  verbeeld. ‘En die andere  vrouw?’ vraag ik  timide.
‘Ook niet. Ik wens u  heel veel sterkte met uw  verlies.’  Zijn woorden klinken eerder  ongeduldig dan oprecht. Ik merk  aan alles dat  hij me zo  snel mogelijk uit zijn  auto wil hebben. ‘En dit?’ wijs ik hem op  de  vlek bij de  bosrand. ‘Hier lijkt  wel een man te  staan, denkt  u ook niet?’
Hij  kijkt nog een keer  vluchtig naar de foto en schudt zijn hoofd. ‘Ik  zie  er  geen man in, sorry.’  Zijn stem klinkt zo stellig dat het geen zin heeft om  hem erover door  te zagen. 
‘Nog  één foto,’  zeg ik gehaast,  ‘en dan  bent u  van  me af.’ Ik laat  hem de foto van de oude vrouw zien. ‘Naar haar  ben ik  ook op zoek. Kijk, hier  staat  ze  samen  met mijn  zus te praten en zij is degene die mijn  zus  de foto van de twee vrouwen heeft gegeven. Ze is  ook de persoon met  wie  mijn zus voor  het  laatst gezien is.’ Ik merk dat  ik steeds wanhopiger ga klinken.  ‘Alstublieft, als u  ook maar iets  weet...’
‘Ook hiermee kan ik  u niet verder helpen. Ik moet nu echt  door.’ 
‘Oké, het is niet anders. Dank voor de lift  en een fijne dag verder,’ zeg  ik,  terwijl ik de portierhendel al in mijn  hand  heb en de teleurstelling  weer de overhand  neemt.  Op het  moment dat ik uit wil stappen gaat zijn telefoon over. Mijn oog gaat  automatisch naar  het  dashboard  en ik zie dat  het een anoniem nummer is dat hem belt. Hij kijkt net als ik naar zijn  scherm, maar laat het toestel rinkelen. Het past niet bij zijn eerdere praatje over de strenge punctualiteits-  en dienstbaarheidseisen van zijn  werkgever. ‘Moet u niet opnemen?’ kan ik niet nalaten te vragen. ‘Misschien  is  het uw bazin die de auto  nodig heeft?’
Hij schuift  wat heen en weer en stapt dan uit.  De telefoon blijft doorrinkelen en  werkt hem duidelijk op  zijn zenuwen. De klap waarmee zijn deur  dichtslaat is een helder signaal dat hij me zat  is.  Het  heeft weinig zin om te blijven  zitten dus ik stap ook de auto uit.  Klaus legt  zijn handen  in  zijn  nek en rekt zich uit. Zijn jasje  trekt strak om zijn  gespierde rug.  Hij is nog veel  langer  dan ik dacht en hij  heeft een postuur waar ze in de beveiligingsbranche om staan te springen. Hij neemt zijn hoed voor me  af, geeft  me mijn tas aan die nog op  de achterbank ligt en stapt weer in.  Zodra  hij  achter het  stuur zit vergrendelt hij de  deuren, alsof  hij bang is dat  ik weer instap. Ik  kijk hem na terwijl hij zijn auto  keert. Verbaasd  zie ik dat hij zijn  mobiel pakt en aan zijn  oor houdt.  Handsfree  lijkt ineens  niet meer zo belangrijk. Met één  hand aan het stuur rijdt hij bellend weg.
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Versuft lig ik in bed bij  te komen van een diepe, onrustige slaap. Omdat  ik  mijn  piekerende hoofd  niet stil  kreeg na mijn  bezoek aan het  Schneespitze Hotel en het ritje met  Klaus, heb ik  uiteindelijk  tegen mijn principes een  paar glazen wijn gedronken. De chardonnay die ik  een  paar dagen geleden nog samen  met Judith koud heb gezet, heb ik  voor  de helft leeggedronken, terwijl ik normaal nooit  alleen  drink.  De gedachte dat ik die fles  wijn  met Judith samen had  moeten drinken zorgde  ervoor dat de wijn me nauwelijks smaakte.  Maar  toch snakte ik naar de verdoving. Nu heb  ik spijt dat  ik heb gedronken, want in combinatie met alle spanning en verdriet merk ik die glazen enorm. Mijn  hoofd  voelt zwaar  en onscherp.
Ik  huiver en kruip diep  weg onder het dikke zachte dekbed. Ik probeer me de droom die  ik  had voordat ik  wakker werd te herinneren. Hij ging net  zoals  de afgelopen nachten  over Judith, maar  veel verder dan dat kom  ik niet.  In mijn dromen is  ze dicht  bij  me, kan ik haar aanraken,  met haar praten en  lachen, maar des te groter is  de leegte  elke keer dat ik  weer wakker word.  Het is net alsof ik haar elke  ochtend weer opnieuw verlies.  Ik probeer  nog wat te dutten om  haar  nog even bij me te houden, maar het verdriet dat weer in steeds grotere golven  door mijn lijf kolkt, dwingt me om  terug  te komen  in de realiteit. In  het hier en  nu  heb ik geen zus meer, ze is alleen nog een herinnering die ik kan koesteren.
Op de automatische piloot  werk ik mijn ochtendritueel af. Het gaat uiterst traag en ik blijf veel te lang onder de  warme douche staan  in een poging om de chronische  kou  in mijn lijf te verdrijven. Als ik eenmaal klaar ben, loopt  het al tegen  elven. Een blik in de koelkast en de keukenkastjes vertelt me dat  er niets eetbaars meer in het appartement  is en dat ik hoognodig  boodschappen moet doen. Aangezien  ik pas rond  het  middaguur  met Wien heb  afgesproken bij het Schneespitze Hotel besluit ik  maar meteen in  actie te komen. Tijdens  de wandeling naar de supermarkt kan  ik  hopelijk mijn  gedachten weer een beetje  ordenen en  een goed  plan  maken  voor  vandaag. Veel  zal afhangen van de antwoorden  die ik  straks al dan niet krijg van Wien.
Dik  aangekleed ga ik  op pad. Ik ben  zo  in  gedachten dat ik in eerste instantie  niet  meteen doorheb  dat er een zwarte auto langs  me heen rijdt als  ik  in de buurt van  mijn  bestemming kom. Ik  kijk net  op tijd op  om te zien dat het  een  zwarte bmw is. Ik denk Klaus’ kenteken te herkennen en zie hem  inderdaad achter het  stuur zitten. Hij  kijkt stoïcijns naar  de  weg en ik betwijfel of  hij  me überhaupt  gezien heeft. Als ik mijn hand in  de lucht  wil steken  voor  een groet, staak ik halverwege mijn beweging.  Op de achterbank van de bmw zit  een vrouw en  mijn adem stokt. Ik  kijk nog eens  goed of mijn  ogen me niet bedriegen. Dat  is niet  het geval. De vrouw op Klaus’  achterbank  is onmiskenbaar de  vrouw  op  de foto die Klaus beweerde niet te kennen. Ze draagt dezelfde bontjas, maar de  muts die ze  op de foto droeg ontbreekt. Ik zie nu  dat ze donkerblond haar heeft dat samengebonden is in  een dikke strakke knot. 
Zonder  er verder over  na te denken begin  ik achter  de auto aan te rennen.  Ik  schreeuw en zwaai wild met mijn  armen om de  aandacht  van Klaus of de vrouw te trekken. De auto moet en zal  stoppen. De vrouw  merkt  me op  en kijkt even geërgerd over haar schouder.  We maken  oogcontact. Ik kijk niet weg, zij ook niet. De arrogantie, maar  vooral de haat die uit haar ogen mijn  kant op spat  is  zo groot dat die me even totaal uit mijn  evenwicht brengt. Ik struikel en weet met  moeite overeind te blijven. ‘Hé!’  brul  ik. ‘Klaus! Stop die auto!’ De  vrouw keert me haar rug  weer  toe  en  buigt naar voren. Ze geeft  Klaus overduidelijk de instructie  dat hij door moet rijden, want het tempo wordt opgevoerd en hoe hard ik  ook ren, de afstand tussen  mij  en de auto wordt steeds  groter. Klaus maakt een subtiele beweging  met zijn  hoofd en  ik zie  dat hij  in  de binnenspiegel kijkt. Ik weet zeker  dat  hij me gezien heeft, omdat zijn ogen  de mijne even vasthouden  voordat hij zijn ogen in een bijna  schichtig gebaar weer op de weg voor  hem richt. De zware motor van de bmw  ronkt  en ik blijf achter in een stinkende wolk  uitlaatgas  die door de weersomstandigheden  langer blijft hangen dan normaal. Ik  begin te hoesten  en staak mijn  zinloze  sprint. Tenzij er hier nu ter plekke een  taxi langskomt waar ik in kan springen, gaat  het me onmogelijk lukken  om  de auto  nog in  te halen.  
Wanhopig kijk ik  om  me  heen, maar die  taxi komt natuurlijk niet. Met mijn  handen op  mijn knieën  steunend probeer ik  weer  een beetje op  adem te komen en te verwerken wat  er  net is  gebeurd.  De vraag die onophoudelijk door mijn hoofd spookt is of Klaus gisteren tegen me gelogen  heeft toen  hij  zei dat hij de vrouw  niet  kende of dat hij de waarheid sprak en ze  vandaag voor het eerst in  zijn auto zat. In beide gevallen wil ik verhaal  bij hem halen. Stel dat hij  wel  tegen me gelogen  heeft,  dan  is de  grote vraag: waarom?  En dan  dringt het tot me door  dat  ik  ook  aan Wiens  oprechtheid moet twijfelen.  Aangezien  de  vrouw  in een  serviceauto van  het  hotel zit,  moet dat haast wel betekenen dat  ze daar  te gast is.  Tenzij ze  net als  ik gisteren bij  uitzondering als goede  service een ritje kreeg, dat  kan ik niet helemaal  uitsluiten.
In plaats van antwoorden te  vinden, stapelen de  vragen zich alleen maar verder  op. Ik wil nu maar één  ding: zo snel mogelijk naar  het Schneespitze Hotel om mijn foto op te  halen bij Wien en Klaus  op  te  wachten zodat  hij me  een paar dingen kan uitleggen. Die boodschappen moeten  maar even wachten, net  als mijn ontbijt. Een mens moet prioriteiten stellen. Met een beetje mazzel tref ik ook de vrouw  in de bontjas aan  in het hotel,  want uiteindelijk verwacht ik  van  haar  de waardevolste antwoorden  te krijgen. Als ze tenminste met  me wil praten.  De blik die ze me toewierp vanuit  de auto leek dat niet bepaald  uit te  stralen.
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De taxi die ik  meteen heb gebeld nadat Klaus en zijn passagier  er gauw vandoor gingen, is er  gelukkig snel. Als ze denken dat  ik  een stapje terug doe en me laat negeren, dan hebben ze het mis. Ik ben nu  nog gemotiveerder om  de  vrouw in  de bontjas om opheldering te  vragen en dat gaat me lukken, linksom  of rechtsom.  Het Schneespitze Hotel komt in zicht en mijn  buik  doet pijn van de spanning.  Ik  spring  al  uit de taxi als de auto  amper stilstaat. De  chauffeur doet verontwaardigd zijn raam open, bang dat ik wegloop  zonder hem te betalen. Ik  geef hem het verschuldigde bedrag plus  een fooi en kijk om me heen of ik Klaus’  bmw ergens zie.  Dat  is niet het geval.  Dat kan  twee  dingen  betekenen: Klaus  is niet teruggereden  naar het  hotel, maar naar  een andere locatie óf hij  heeft  de  auto geparkeerd  in  de  ondergrondse garage  die  bij het hotel hoort.  
Met lood in mijn schoenen loop ik naar de ingang van het hotel terwijl ik in mijn hoofd schietgebedjes doe dat Wien  met  iets goeds komt. Dezelfde portier  als  gisteren staat  bij de glazen deur  en ik  lach hem  vriendelijk toe.  Waar  hij gisteren nog joviaal en  gastvrij de  deur voor  me opendeed blijft hij nu  stokstijf staan. Zijn gezicht staat strak  en er kan geen lachje vanaf.  Aangezien hij geen stap verzet, duw ik zelf maar tegen de deur. Nu komt  hij wel in actie, maar niet  om me te  helpen.  Hij  gaat tegen de deur  staan en  voorkomt dat ik hem ver genoeg  open  kan  duwen om naar binnen te stappen. Wat krijgen  we nou?
‘Entschuldigung, lassen Sie mich rein, bitte!’ roep  ik. Ik  zet mijn schouder tegen de deur en gooi mijn gewicht in de  strijd, maar hij wijkt  geen millimeter.  Sterker nog, de tegendruk die  ik ervaar  wordt alleen  maar groter. ‘Was ist los? Ich  habe einen Termin mit Wien!’ probeer ik. De portier wenkt met  zijn hand dat ik achteruit  moet stappen.  Met tegenzin  doe ik wat hij vraagt en  hij stapt naar buiten. Met  zijn lichaam blokkeert hij de deur en  kruist zijn armen over zijn borst.  Hij  staat daar als één bonk onverzettelijkheid. ‘Ik  heb orders om u niet binnen te laten,  mevrouw.’
‘Hoezo? Ik kom volgens afspraak  iets  ophalen  wat Wien van me heeft  geleend.’
Hij  schudt  beslist zijn  hoofd. ‘Ik vind het heel  vervelend, maar u  mag het  hotel niet  in.’
‘O,  en van wie  dan niet en  met welke  reden?’ vraag  ik terwijl de  stoom uit mijn oren  komt.
‘Ik ben u geen verantwoording verschuldigd,  ik volg  alleen orders op.’
‘Wat een onzin. Dit pik ik  niet.  Ik wil mijn spullen  terug, dus als  u even aan de  kant wilt gaan?’  Ik probeer langs hem heen te komen, maar ik kom geen stap verder. ‘Dit hotel is een openbare gelegenheid. Ik  heb net zoveel recht  om hier te zijn  als ieder ander.’
‘Openbaar tot op  zekere  hoogte. Alleen voor  mensen  die geen kruisje  achter hun  naam hebben.’
‘Kruisje achter  mijn naam? Het wordt  steeds gekker. En hoe  heb ik dat kruisje dan verdiend, leg me  dat eens  uit?’
‘Ik ben  u geen enkele uitleg verschuldigd. Laten we nou geen scène maken, we hebben een reputatie hoog  te houden.’ Hij  kijkt zenuwachtig langs  me heen en ik draai  me  om. Er komt  een chic stel  aanlopen en de gezichtsuitdrukking van de portier  verandert van geërgerd in  uiterst vriendelijk. Het is duidelijk dat het gasten zijn van het hotel. Ik sta meteen op  scherp. De  portier zal voor hen  de deur open moeten  doen en zodra dat gebeurt, glip  ik mee naar  binnen. Ik zet een stapje  achteruit om  zogenaamd mijn goede  wil te tonen.
‘Herr und Frau Müller,’  zegt hij  met een vriendelijk knikje,  terwijl hij een zwierige  stap opzij zet  en de  deur openzwaait alsof er niets is voorgevallen.  Ik zie mijn  kans  schoon en  schiet  langs  het  statige  paar heen naar binnen. De portier probeert me nog tegen  te houden, maar is net te  laat.  Hijgend sta  ik in de lobby en  ik zet  meteen koers naar de receptie. Op  het moment dat ik constateer  dat Wien er niet achter  staat,  word ik bij  mijn  arm gegrepen.  Krachtige vingers duwen  pijnlijk in de huid van mijn bovenarm en trekken  me mee richting  de uitgang. Ik verzet me  onmiddellijk  en probeer  me los  te rukken  uit de ijzeren  greep.  ‘Ik moet Wien spreken!’ schreeuw ik en  het kan me niet schelen dat ik  nu  toch een scène  maak.  ‘Ik wil mijn foto terug!’
Het echtpaar Müller  kijkt me aan  alsof ik  een hondendrol ben waar ze  zojuist in zijn gestapt. De heer Müller tikt tegen zijn voorhoofd, terwijl hij beschermend een arm om zijn vrouw slaat.
‘Niet ík ben gek,  maar die lui hier sporen niet,’ werp  ik hem in mijn beste Duits  toe. ‘Er  zijn  hier rare dingen  aan de  hand.’  De portier blijft  aan me  trekken en sleept me naar de deur. Het verbaast me hoe sterk hij is en hoe  weinig ik tegen hem in te brengen heb. Als we halverwege de  lobby zijn, duikt  Wien ineens op via de deur achter de receptie. Ze lijkt  even te schrikken als ze me ziet,  maar stapt daarna  kordaat op me af.  ‘Waar is mijn foto?’ bijt ik  haar toe. ‘Geef  me mijn  foto terug.’
‘Foto? Welke foto?’ vraagt ze alsof haar neus bloedt.  ‘Ik  heb geen idee waar u het over hebt, mevrouw, laat staan dat  ik  weet wie  u bent.  Wij  hebben elkaar  nog nooit  gezien of gesproken. Voelt u zich  wel goed?  U  komt  eerlijk gezegd een beetje verward over.  Moet ik iemand voor u bellen?’
‘Wat  bazel  je nou, mens? Je weet donders  goed wie ik ben.’
Wien trekt haar wenkbrauwen  op, maar  geeft verder  geen  krimp. Ze speelt haar rol  zo goed dat ik  bijna aan  mezelf ga twijfelen. ‘Geef me  nou maar  gewoon die foto, dan ben ik  weg. Ik heb  jullie  hulp niet nodig,’  zeg ik zelfverzekerder dan  ik me voel.
‘Nogmaals, ik heb geen idee  over welke  foto u het  hebt,’ blijft  ze stug volhouden.
‘Je  mag me die foto niet afnemen. Hij was  van mijn zus. Hij was belangrijk  voor  haar.’ Ik ga  over op smeken, maar ook  daar blijkt Wien niet gevoelig voor te zijn.  Inmiddels staan er steeds  meer gasten in  de lobby die zijn afgekomen op  ons  geruzie.  Ze drommen samen en kijken me geschokt en  vol ergernis aan.  Hoe durf ik hun rust te verstoren, lees ik op bijna elk gezicht.  De portier blijft aan me sjorren en Wien houdt voet  bij  stuk. Het lijkt erop  dat  ik  zal  moeten accepteren dat ik de foto kwijt ben en het met de variant op  mijn telefoon moet doen. 
Ik prijs  mezelf dat ik zo slim  was om een back-upexemplaar te maken en  ik vervloek mezelf tegelijkertijd  dat ik  zo dom ben geweest om het origineel überhaupt  uit handen te geven. Nu heb ik aan den lijve ondervonden wat Judith al jaren  tegen me zei: ‘Je bent te goed van  vertrouwen.’ Ik lachte het altijd weg als ze me die woorden met een  bezorgd gezicht  toewierp. Ik was  er ook echt  van overtuigd dat het allemaal wel meeviel. Ik weigerde om net als  zij overal wat achter te zoeken totdat  het tegendeel bewezen was. 
Maar er zijn blijkbaar ook mensen die in eerste instantie oprecht  overkomen,  maar dat  helemaal  niet zijn. Eén ding zit me  behoorlijk dwars: ik  begrijp niet wat er aan de hand is.  Wat is  er zo  compromitterend aan die  foto  dat hij weggemoffeld  moest worden en mij tot een paria  maakt die  de  toegang tot een hotel wordt  ontzegd?  Blijkbaar  staat  er voor iemand veel op het spel,  maar voor wie? De vrouw met  de  bontjas, de andere vrouw  op die  foto die ik  ook  nog  niet heb geïdentificeerd?
Terwijl  de vragen door  mijn  hoofd  buitelen en ik me blijf verzetten tegen  de dwingende handen van de portier, loopt Klaus  de lobby in. Hoewel  hij nog  geen  halfuur geleden opzichtig van  me weg  reed, krijg ik toch een sprankje hoop dat hij  de boel  kan  sussen en dat het allemaal toch nog goed komt. Toen hij me gisteren  terugbracht  naar mijn appartement en ik nog geen persona  non grata  was, hebben we toch een normaal gesprek gevoerd waarin hij  meelevend was  toen ik  hem  vertelde over Judith. Ik  glimlach aarzelend naar hem als hij  naar ons toe komt lopen en hoop  dat het de  mildheid van  gisteren bij hem oproept.
‘Laat  mij maar even, Siegfried,’ zegt hij tegen de portier, die me onmiddellijk loslaat en duidelijk opgelucht is dat hij  een stap terug  mag  doen. Klaus slaat zijn arm om  mijn schouder en ik weet niet  zo goed hoe  ik  daarop  moet reageren. Bedoelt hij het vriendelijk?
‘Kom,’ zegt hij zachtjes, terwijl hij me aanspoort met hem  mee te lopen  naar de  deur. Ik twijfel  of ik  gehoor  moet geven aan zijn  verzoek  of  mijn  hakken  in  het zand moet  zetten. Eenmaal  buiten betekent  waarschijnlijk dat  ik  nooit meer binnenkom.  Hij voert langzaam wat druk  uit en  ik besluit toch maar mee te  werken. Als ik Klaus  voor me  alleen  heb, kan  ik hem vragen waarom hij  tegen me gelogen heeft en proberen  hem alsnog zover  te krijgen  dat  hij me vertelt  wie die vrouw  met de bontjas  is. Zodra  we over  de drempel zijn, rent Siegfried naar de deur  en draait hem aan de binnenkant op slot. Daarna loopt hij naar het samengedromde kliekje gasten, waarschijnlijk  om te zeggen  dat de show  voorbij is.  Ik voel  Klaus’  arm van  me afglijden  en  hij neemt afstand van  me. Zowel letterlijk  als figuurlijk  zie ik aan zijn  gezichtsuitdrukking, die weer  gesloten  is.  Ik  kruis mijn armen beschermend voor mijn  borst. ‘Wordt  het niet eens  tijd  dat  iemand me  gaat vertellen wat  hier in godsnaam aan de hand  is? Dit is niet normaal,  hoor. Ik  word behandeld  als  de eerste  de beste  crimineel terwijl  jullie iets van me hebben  gestolen  en...’
‘Jullie?’
‘Wien.  Wat maakt het uit. Jullie doen  allemaal raar.  Ik eis  dat ik  mijn foto terugkrijg  en als ik hem  zelf  niet  mag  halen dan zou  ik het op  prijs stellen  als jij  dat doet.  Maar voordat je dat doet wil  ik eerst  weten waarom je  tegen me hebt gelogen. Gisteren beweerde  je  dat je  geen idee had wie die vrouw in  de  bontjas was en vandaag zit  ze  doodleuk  bij je op de  achterbank. Ergens  klopt  er iets niet.’
‘Mag  ik  je  een advies geven? Pak  je  spullen en ga naar huis. Met dit gewroet krijg je je zus  niet terug  en je jaagt  alleen maar  mensen tegen je in het harnas.’
‘Maar waarom dan? Waarom word  ik zo  tegengewerkt? Dat kan  alleen maar  zijn omdat ik iets op het spoor ben. Als mensen zo nerveus  reageren, dan hebben ze  iets  te  verbergen en ik zal je één  ding zeggen: ik rust niet totdat ik weet wat dat is.  Ik  ga erachter komen wat er met  Judith is  gebeurd.’
Klaus  zucht. ‘Niet zeggen  dat  ik  je niet heb gewaarschuwd. Als je doorgaat, zul  je de  consequenties  zelf moeten  dragen.’
‘Je  kunt stoppen  met me te  intimideren,  want  dat werkt niet. Dus, nogmaals:  waarom heb je tegen me gelogen? Wie is die  vrouw? Ik moet haar spreken  om haar te vragen  wat haar  link met mijn zus was.’
Klaus schudt  zijn hoofd en keert me zonder  verder nog iets te  zeggen zijn rug toe.  Ik ren  achter hem aan als hij terugloopt naar de ingang van het hotel.  Als hij mijn adem in zijn nek voelt, draait hij zich weer om.  Zijn ogen  staan zo kil dat ik  er de rillingen  van krijg. ‘En nu  wegwezen, anders bel ik de politie.’  Alle sympathie die hij in eerste instantie voor me leek te  hebben,  lijkt verdwenen. ‘Mijn foto. Geef me dan op zijn minst  mijn foto terug. Het is een van de  laatste dingen die ik nog heb van mijn zus.’ In een  oogopslag  zie ik dat Klaus niet  onder  de indruk is van mijn emotionele chantage.  ‘Wegwezen en laat  ik  je hier niet  meer zien.  Dat is voor  iedereen beter.’
‘Wie is iedereen, Klaus?  Wie? En  voor wie is dat beter? Niet voor mij en Judith.’  Ik moet  mezelf tot het uiterste bedwingen om hem geen agressieve zet te geven.
‘Zorg dat je niet eindigt  zoals je  zus.’ Met  die woorden glipt hij naar binnen  als Siegfried de deur van  het slot  haalt en  hem met een harde klap weer achter hem dichtslaat. Klaus’ woorden beginnen langzaam in te dalen.  Zorg dat je niet  eindigt  zoals je zus... Is dat een verkapt dreigement? Weet  Klaus meer van Judiths  dood dan  hij  beweert? Met  een knoop  in  mijn maag hap ik naar  adem.  Waar ben je toch  in verzeild  geraakt, zusje? Welke last heb je  al die tijd op je schouders  gedragen zonder ons daarover te vertellen? Ik realiseer me  nu pas goed  hoe eenzaam ze zich gevoeld moet hebben, hoe bang en  onveilig.  En ik heb het  allemaal niet  doorgehad. Dat vind  ik  nog het ergste van alles. Terwijl ik haar verweet dat ze alleen maar met zichzelf bezig  was, was ik zelf geen haar beter.
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Op  het moment  dat  ik mijn telefoon pak om  weer een taxi te  bestellen,  besluit ik er  toch van af  te zien. Een stukje lopen  zal me goeddoen om mijn gedachten te ordenen  en de frustratie van zonet  kwijt te raken.  Dat  ik de  foto niet zomaar terug  ga krijgen is wel duidelijk, maar misschien moet  ik de politie erover bellen?  Heeft dat zin? Die Mila leek  me  meer voor rede vatbaar dan  haar collega  Franka,  maar ze heeft me naar aanleiding van  mijn vorige telefoontje  ook nog steeds niet teruggebeld. Bij gebrek aan een beter alternatief pak ik mijn  telefoon om nog maar  een  poging te  wagen. Misschien is de telefoniste wel vergeten om mijn terugbelverzoek aan  Mila door te geven  en is ze zich van  geen  kwaad bewust. Helaas staat op haar kaartje dat ze  gaf niet haar rechtstreekse nummer, maar het centrale nummer  van de  politie.
Als er  wordt opgenomen, zeg  ik mijn  naam tegen de baliemedewerker en vraag of  ze me wil  doorverbinden met Mila.  Ik word  in de wacht gezet. Minuten tikken  voorbij en het  enige  wat ik  hoor  is  een  zoemtoon in mijn oor en wat  ritmische  tikjes.  Vijf minuten later wacht ik  nog  steeds en ik begin ongeduldig te  worden. Blijven hangen of terugbellen  in de hoop  dat  ik  dan sneller geholpen word? Ik hoef  de keuze  zelf niet te maken, want  de  verbinding  wordt verbroken. Ik vloek binnensmonds en  bel direct nog  een keer.  Voordat de  receptioniste haar hele  riedeltje kan afdraaien, spreek  ik mijn ongenoegen  over de verbroken  verbinding  uit.
‘Heel vervelend,  mevrouw, soms gaat  er technisch  iets mis. Ik zal een nieuwe poging voor u  wagen.’
Ik  word  weer in  de wacht  gezet. Ik  houd de secondewijzer op mijn horloge nauwgezet in de  gaten. Deze keer komt ze na een minuut of drie  bij me terug.  ‘Sorry, maar  Mila  kan  niet aan  de telefoon komen.’
‘Dan bel ik op een  later tijdstip wel  terug.’
‘Mila  kan niet  aan de  telefoon komen,’ herhaalt  de receptioniste nu stelliger.  Haar toon bevalt me niet. 
‘Wat bedoelt u  daar precies mee?’
‘Dat het geen zin heeft om terug te bellen. Mila  is druk met  lopende zaken  die  haar volledige  aandacht vragen. Voor afgesloten  dossiers heeft ze geen  tijd.’
‘Hebt u het Mila überhaupt gevraagd?’ vraag ik. Mijn  argwaan neemt met de minuut  toe  nu er nog iemand duidelijk niet  met  mij wil praten. ‘Ze heeft me namelijk gezegd dat  ik altijd  kan bellen als  er iets is of als ik vragen heb. Ik moet haar echt spreken. Het  heeft te maken met de  dood van mijn zus  en iets  wat  in haar bezit was en nu  is  gestolen.’
‘Voor  diefstal kunt u naar het bureau komen om aangifte te  doen. We hebben speciale agenten die dat soort zaken afhandelen.’
‘En laat  me raden, daar is Mila er niet een  van.’
‘Dat hebt  u  bij het  rechte  eind.’
‘U  bent niet van plan om me verder te helpen, hè?’
‘Nee. Ik vrees dat ik niets voor u kan doen. Een fijne dag dan  maar.’ De  verbinding wordt verbroken  en ik  ben  zo  boos  dat  ik mijn  telefoon gefrustreerd van me afgooi. Hij belandt verderop in  een hoopje sneeuw en  ik vervloek mezelf  om mijn  domme impulsieve actie. Als  ik  mijn  telefoon  ook nog kapotmaak, dan  sta ik helemaal met lege  handen. Vlug  droog  ik het toestel  aan  mijn trui  en check of alles  nog  werkt. Als  ik  mijn  scherm open en de  foto van mezelf,  Kees en Sophia  zie, krijg ik ineens enorme heimwee  naar  huis. Het  verlangen  om in het  eerste het  beste vliegtuig naar Nederland te springen komt  op, maar gaat dan snel over in een  schuldgevoel.  Hoe kan  ik hier  weggaan zonder  te weten hoe Judith  precies  is gestorven?
Ik maak een paar afwegingen in mijn hoofd en dan  weet ik wat ik  ga  doen. Als ik  fysiek  aanwezig ben  op het politiebureau kunnen ze in elk  geval  een stuk  minder  makkelijk om me heen. Ik  bel  alsnog  naar het taxibedrijf en  in een  mum van tijd staat de  chauffeur  die me eerder  al naar het  hotel bracht voor mijn neus. ‘Ik  was  nog in  de buurt  en dacht  al dat  u mogelijk  weer zou  bellen.  Waar  gaat  de rit deze keer naartoe?’
‘Het politiebureau en  deze keer zou ik  het op prijs stellen als u  op  me wilt wachten  tot ik klaar ben daar.’
‘Uiteraard, geen probleem.’ Hij lacht en ik zie eurotekens  in zijn  ogen.  Als ik  mezelf op  de achterbank heb geïnstalleerd en de gordel heb  vastgeklikt, merk ik pas hoe  koud ik het  heb. De aangename warmte in  de auto is een enorm contrast met mijn koude  huid. Ik huiver als  mijn lichaam begint  op te warmen en mijn  vingers en tenen beginnen te tintelen  van het bloed dat weer begint te stromen. Met moeite stap ik  toch  uit als  hij voor  de  ingang stopt. ‘Ik sta daar op  het  parkeerterrein op u te wachten,’ wijst  hij naar een  pleintje  verderop.  ‘Neem uw tijd,’ zegt hij met een  knipoog  voordat  hij wegrijdt. 
Voorbereid op de  volgende afwijzing loop ik het  politiebureau binnen.  Ik loop naar de  balie waar een mannelijke agent achter een plexiglas venster zit. De vrouw  die ik net aan de telefoon heb gehad zit blijkbaar  op een andere  plek, dus dat is gunstig. ‘Goedemiddag, ik ben op zoek naar agent Mila.’
‘Hebt u een  afspraak?’
‘Ja,’  bluf ik.
‘Uw naam?’
‘Maaike Kuipers.’ Ik spel mijn  achternaam voor  hem  en hij toetst wat dingen in op zijn laptop.  Met gefronste wenkbrauwen  kijkt hij op. ‘Ik zie  uw naam  er niet tussen  staan. Agent Wagner  heeft over tien minuten een andere afspraak.’
‘Maar dat  moet een  misverstand zijn.’ Mijn stem  en lichaamshouding zijn een  en al verontwaardiging. ‘Ik ben hier speciaal naartoe  gekomen, op haar verzoek nog wel, terwijl ik genoeg andere  dingen te doen heb. Het is niet  mijn probleem dat jullie je  agenda niet op  orde  hebben. Ik  ga niet weg totdat  ik  haar gesproken heb,’ bluf ik verder.
‘Ik zal haar  bellen,  maar ik geef u weinig kans.  Zoals  ik  al zei heeft ze over tien minuten een afspraak die wel in de agenda staat. Het spijt me dat  er administratief blijkbaar iets fout  is gegaan waar u de dupe van bent, maar  op dit moment  kan ik  dat niet voor u oplossen. Het  enige wat ik  kan doen  is een  nieuwe afspraak  voor u  maken als ze u nu niet  te woord kan  staan. Later op  de dag is ze weer  beschikbaar.’
‘Belt u haar nou maar,’ zeg  ik  ongeduldig.
‘Frau Kuipers  toch?’
‘Correct.’
De agent begint te bellen, voert een kort  gesprek  en  hangt  weer op. ‘Agent Wagner zegt niets te weten van een afspraak.’
‘Nou, dan  vergist ze  zich, want we hebben  wel degelijk  een  afspraak.’
‘Ze kan u niet te woord staan.’
‘Maak  dan die afspraak voor  het einde van de dag maar.’
‘Ik vrees dat dat niet zal gaan. Ik  hoor net  dat haar agenda vandaag al helemaal vol zit.’
‘En laat  me raden,  de rest van de week ook zeker?’  zeg ik cynisch.
‘Het  is  nu eenmaal druk,’ zegt de agent schouderophalend.
‘Ja, natuurlijk.  Het is  wel  typisch  dat ik  ineens overal word doodgezwegen  sinds ik mijn twijfels heb uitgesproken rondom de dood  van  mijn  zus. Dat zelfs de politie hieraan meedoet, geeft me  wel te  denken. Er is iets heel erg mis hier in dit dorp  en ik ga erachter komen wat er aan de hand is, met  of zonder  uw  hulp. Ik laat dit niet zomaar over  mijn kant gaan.’
‘Is dat een dreigement?’
‘Nee, een belofte.  En ik waarschuw u vast, een belofte is voor mij heilig en  die kom  ik altijd na.’
‘Ik vat  dit toch  op als een dreigement. Het is niet  verstandig om u uit te  laten  in dat soort bewoordingen tegenover een agent.’
‘Wie  is er  hier  nu aan het  dreigen?’ sis ik terwijl ik rood aanloop van woede.
‘Ik denk  dat het beter is  als u nu gaat. U wilt vast  niet dat ik u een  tijdje  in  een kamertje zet om af te  koelen.’ De agent  staat op van  zijn  stoel, duidelijk met het doel om me te intimideren en te  laten zien  wie de baas is. Ik  besluit er geen woorden meer  aan vuil  te  maken  en mijn eigen plan  te trekken. Ik weet dat Mila Wagner aanwezig  is  op het bureau en het  kan me niet schelen hoe lang  ik moet  wachten en wat ik de taxichauffeur moet  betalen,  maar als ze naar buiten komt  dan is ze van mij.
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De taxichauffeur  en ik gapen tegelijk. We staan nu al twee  uur  op het parkeerterrein bij het politiebureau en ik merk  dat mijn aandacht begint te verslappen. Ik heb honger  en dorst en de vermoeidheid  begint steeds meer haar tol te eisen. Knikkebollend zit ik op de  achterbank en ik kan de verleiding om  mijn ogen even dicht te doen bijna niet weerstaan. De  chauffeur zet zuchtend  zijn rugleuning  wat naar achteren, vouwt zijn  handen op zijn buik en sluit zijn ogen.  Hij blijft een paar minuten zo zitten voordat  hij weer overeind komt en  zich naar me omdraait.  ‘Vindt u  het goed als we even een  koffie en een broodje halen? Normaal lunch  ik op  de zaak.’
‘Ik zou zelf  ook wel wat lusten, maar ik  moet  die  deur in de gaten blijven  houden.’
‘U kunt hier blijven. Er  zit hier vlak  bij een  takeawaytentje. Ik ben zo  heen en weer.’ Hij kijkt  me zo’n beetje de auto uit  met zijn dwingende blik. ‘Oké  dan,’ zeg ik aarzelend,  ‘als u snel weer  terugkomt. Neemt u voor mij ook  maar  een koffie en een broodje mee.’ Ik  geef hem twintig euro  en  stap  uit.  Hij laat er geen  gras over groeien en scheurt meteen weg. Ik kijk hem met  gemengde gevoelens na. Zou hij echt terugkomen of laat hij me hier staan? De kou buiten  de auto is een  klap  in  mijn gezicht, maar maakt me ook meteen weer een  stuk minder  slaperig. Ik rits mijn jas dicht en begin  heen en weer te lopen over de  parkeerplaats om te voorkomen dat  ik  te koud word. 
Nu ik zo  rondloop zie ik pas dat er aan de achterkant  van het politiebureau ook een deur zit. Een  deur  waar ik me niet eerder bewust  van  was. Het zal toch niet waar zijn  dat ik me  uren blind  heb gestaard  op de voorkant van het gebouw terwijl Mila  al  lang en breed  vertrokken  is via de achterdeur?  Het gevoel dat ik hier mijn tijd sta  te verdoen  overvalt me, maar dan gaat de achterdeur van  het bureau open  en zie ik twee agenten naar  buiten  stappen. Ze  steken een sigaret  op  en blazen hun rook  in gecontroleerde wolkjes voor  zich  uit. Ze zijn totaal niet  bezig met hun  omgeving en dat geeft me de kans om  me  verdekt op te stellen achter een  geparkeerde auto. Een  van hen lacht hardop terwijl de andere het restant van zijn peuk  uittrapt.  Een paar minuten  later verdwijnen ze weer naar binnen. Ik  realiseer me dat de kans groot is dat er meer agenten naar buiten komen  die even  toe zijn aan een  pauze. Mijn  knorrende maag helpt me  er nog  maar eens  aan herinneren dat  het lunchpauze  is.
Gebukt blijf ik  achter de  auto staan terwijl mijn ogen  zich hebben vastgeklonken aan de achterdeur.  Mijn wachten wordt al  snel beloond want  de deur gaat weer open. Mijn hart begint sneller  te kloppen als ik zie dat Mila naar  buiten komt stuiven. Ze  is  alleen en bijt met een  vinnig gezicht in een  appel. Ik wacht even  om  te  zien of  er nog  meer agenten naar  buiten komen en als dat  niet het geval is, kom ik overeind en loop snel haar toe. Ze schrikt  duidelijk als ze me  ziet. ‘Mevrouw Kuipers,’  zegt  ze met een onzeker  lachje terwijl ze de hap appel die ze net heeft  genomen wegpropt in haar wang.
‘Agent Wagner,’  groet ik terug. ‘Ik  probeer  u al een  paar dagen te pakken te krijgen,  maar u belt maar niet terug  en de receptie weigert inmiddels  me  door te verbinden. Best raar toch,  dat  het bureau zo wordt afgeschermd voor belangrijke telefoontjes?’ Mila kijkt me alleen maar  aan  en  kauwt  smakkend verder op  haar appel.
‘Luister, ik heb  gisteren  en vandaag wat rondgevraagd over  de foto die jullie op het  lichaam van  mijn zus  hebben gevonden, maar ik loop overal tegen een muur op.  Iedereen zwijgt als het graf en de receptioniste van het Schneespitze Hotel  heeft me de  foto  op  slinkse wijze afhandig gemaakt en wil  hem niet teruggeven.  Het enige wat ik wil weten is  wie  die vrouw in de bontjas is die op  de foto staat zodat ik haar kan vragen  waar  ze mijn zus van kende.’
Mila slikt hoorbaar  een hap appel door en  kijkt  zenuwachtig om zich heen.  ‘Ik krijg problemen als mensen me met  u zien praten.’
In een opwelling  trek ik haar  mee naar de  auto waar ik me eerder achter schuilhield. Tot mijn  verbazing toont Mila geen  serieus  verzet  en loopt ze met me  mee. Ik ga tegen de  zijkant  van de  auto aan zitten, die niet te zien is vanuit  het bureau en  Mila ploft naast me neer.  ‘Ik kan hier  ongelofelijk veel problemen  mee krijgen,’ zegt ze terwijl  ze naar de half  afgekloven appel in haar  hand kijkt.
‘Hoezo? Ik begrijp er echt  helemaal niets van. Waarom  word ik als een paria behandeld? Waarom beweert iedereen dat  ze die vrouw met  de  bontjas niet  kennen terwijl het  overduidelijk is dat  ze liegen?’
‘Dus u  bent die foto  kwijt?’ vraagt Mila  zonder  op mijn vragen in te gaan.  ‘Misschien maar beter  ook.’
‘Waarom is dat beter?’
‘Omdat  u  het  niet  aan de stok wilt krijgen  met de  vrouw  in de  bontjas zoals u  haar noemt. Haar naam  is  Brigitta Neuberg  en ze heeft  het hele  dorp hier in haar  zak.  Ze bezit ruim de helft van alle hotels en wellnessresorts hier en ook in de plaatselijke horeca heeft ze  een flinke vinger in  de pap.’
‘Laat me raden,  het Schneespitze  Hotel is ook  van haar?’
‘Klopt.’
Nu weet ik  dus zeker dat Klaus tegen me gelogen  heeft toen hij beweerde  Brigitta niet  te kennen. Zij is  nota  bene zijn bazin.
‘U moet zich één ding goed realiseren. Brigitta’s  macht reikt heel  ver. Als Brigitta iets  niet wil, dan gebeurt het niet. Als Brigitta  niet wil  dat  mensen  met je praten, dan houdt iedereen zijn kaken op elkaar.’
‘Geldt dat  ook  voor de politie?’
‘Ze doneert  elk jaar een flink bedrag aan het  korps zodat er bonussen  uitgekeerd kunnen worden.’
‘Oftewel:  ze  heeft zichzelf  onschendbaar gemaakt  en boven de wet geplaatst? Dat heet corruptie.’
Mila haalt haar schouders  op.
‘Is corruptie nou niet typisch iets waar de politie tegen op zou  moeten treden?’
‘In de ideale wereld wel ja, maar de rot zit hier  zo diep dat er geen beginnen  aan is. Zolang Brigitta geld in dit dorp blijft pompen  en zorgt  dat het  toerisme  op peil blijft, hoor je niemand klagen. Tegen Brigitta ingaan staat bijna  gelijk aan  zelfmoord.’
‘Of moord? Is  mijn  zus tegen Brigitta ingegaan  door haar aan  te spreken  op  de  vernietigende invloed van het toerisme op  de  gletsjer en de natuur?’
Mila lijkt te schrikken van mijn woorden. ‘Dat soort beschuldigingen zou ik  niet hardop uitspreken als ik u was. Dat is  echt niet verstandig. Er  zijn  te  veel mensen hier die  goed geld verdienen dankzij Brigitta en er  geen enkele behoefte  aan  hebben om daar verandering in te brengen. Zonder haar blijft er  weinig van dit dorp  over  en dat levert haar een hoop credits op. Mensen knijpen maar  al te graag een  oogje  toe of  kijken de andere kant op als dat ze  beter uitkomt.’ Mila’s stem  klinkt gedesillusioneerd.
‘En dat geldt dus blijkbaar ook voor u.’  Ik doe niet eens mijn  best om de  afkeer in mijn stem te verbergen. ‘Waarom bent u ooit bij de politie gegaan?’
‘Omdat ik de wereld  beter wilde  maken. Ik hád idealen.’
De nadruk die ze op het woord  had legt,  is pijnlijk om te  horen.
‘Met idealen overleef je hier niet. Er zijn maar twee opties: je  blijft en  doet mee of je vertrekt voorgoed.’
‘En waarom  hebt u voor het eerste gekozen?’
‘Omdat ik te laf was om alle  schepen achter me  te  verbranden  en  helemaal  opnieuw  te beginnen. Ik heb zorgbehoevende ouders die ik  niet in  de steek kon laten.  Ze zijn  hier geboren en getogen  en zo verknocht aan  deze  plek dat ik  geen keuze had.  Familie  is belangrijk, die laat  je niet  in de steek.’
‘Dat is  tenminste  iets waar we het  over eens zijn. Ik ben het aan mijn zus verschuldigd  om erachter te  komen wat er precies met haar gebeurd is. Mijn  gevoel zegt me dat  het niet  zomaar een ongeluk was.’
‘Brigitta gaat over lijken.’
‘Wilt u  daarmee zeggen dat u ook denkt dat  de dood van mijn zus  geen  ongeluk was?’
‘Die conclusie is  volledig voor uw rekening. Zeg, ik moet gaan, anders beginnen mijn  collega’s zich af te vragen waar ik blijf.  Ik heb al veel te veel  gezegd. Meer dan  dit  kan  ik niet voor u doen. Het heeft geen zin om het  bureau  of  mij te  blijven  benaderen. We hebben het dossier gesloten  en daar laten we het bij.’
‘Ook  als  het me lukt om  bewijs  te vinden  dat er meer aan  de hand is?’
‘Reken  er  maar  niet  op dat dat u gaat lukken.’
‘Bedankt voor  het vertrouwen,’ zeg ik  teleurgesteld.
‘Ga  naar  huis  en gun uzelf  de tijd om te rouwen om uw zus. Dat is het beste advies  dat  ik u kan geven.’
‘Dat kunt u niet menen. Het  feit dat  u nu met me praat geeft  aan dat het u ook  allemaal niet lekker zit.  Dat u het onder dwang laat  rusten in plaats van uit overtuiging! Kom op,  dit is totaal verkeerd,  dat weet u ook.’
‘U hebt duidelijk geen idee waar u  het  over hebt  of wat u van me  vraagt. Ik  heb al een enorm risico genomen en daar  laat ik het  bij.’ Ze staat op  en smijt haar inmiddels bruin geworden  appel gefrustreerd  richting de bosjes aan de rand van  het  parkeerterrein. Als ze de sneeuw van  haar kleren heeft geklopt loopt ze  zonder om te  kijken  terug naar het  bureau. Ik laat haar woorden nog even op me inwerken  en sta dan  zelf ook op. Mijn  taxi is blijkbaar teruggekomen in de tijd  dat ik met  Mila  sprak en seint  met zijn lichten naar me.  Klappertandend  stap ik  in  de warme auto en  pak dankbaar een beker  dampende koffie  en een zak met twee royaal  belegde kaiserbroodjes aan van de chauffeur. Ik  neem eerst een paar slokken  voordat ik de  chauffeur vraag om me terug te brengen naar mijn appartement. Hij  zet  zijn koffie in  de  daarvoor  bestemde houder bij zijn dashboard en rijdt in rustig tempo  de parkeerplaats  af. Uitgeput  laat ik me achterovervallen. Hoewel ik nog een  lange  weg te gaan heb, heb  ik  nu  in  elk geval een naam.  Als  ik zo terug ben  in mijn appartement  ga ik het internet  maar eens  uitpluizen. Als  Brigitta Neuberg  echt zo machtig is  als Mila  beweert,  dan is  er online vast het een en ander over haar  te vinden.
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Na te hebben zitten googelen tot mijn ogen ervan branden  heb ik inderdaad het een en  ander kunnen vinden. De familie Neuberg trekt al ruim een eeuw aan de touwtjes in Garmisch-Partenkirchen. Wat begon met een hotel is inmiddels uitgegroeid tot een groot zakenimperium dat zich over het  hele dorp en zijn omgeving heeft  uitgespreid. De  leiding  van  het familiebedrijf gaat steeds over  op het oudste kind  dat  ook gelijk  de  belangrijkste erfgenaam  is. Brigitta  is  de eerste vrouw  die aan het hoofd staat van de Neuberg-clan doordat  haar oudere broer Maximilian  al vijftien jaar vermist wordt. Ik schrijf het woord  vermist  in mijn aantekenboekje en onderstreep  het een paar keer. Online vind ik ook nog een foto van Maximilian  met  zijn gezin die bij een aantal artikelen over de  zaak is  geplaatst. Het is een foto  die zo’n  tien jaar voor Maximilians verdwijning is genomen, maak ik op uit  het  jaartal bij het copyrightteken. Het gezin leidde een  teruggetrokken bestaan en  vertoonde zich nauwelijks  in de openbaarheid, zo  valt in meerdere artikelen te  lezen.  
Ik bekijk de foto eens goed. Maximilian heeft zijn arm bezitterig om een timide kijkende  vrouw geslagen  en voor hen staat een bleek  spichtig  jongetje met blond  schouderlang haar. Het jongetje,  dat volgens het onderschrift de naam Felix  draagt, kijkt uitdagend de camera in. In zijn ogen lees ik iets wat ik  interpreteer als  opgekropte woede.  Ja, op die foto staat een  boos,  dwars  jongetje. Is hij  chagrijnig  omdat hij tegen zijn zin op de foto moest  of is  er meer  aan de hand? Ik roep mezelf tot  de orde. Focus op Judith en haal je niet  nog meer dingen op  de hals. Ik  heb er geen enkel belang bij om  de  problemen  die  de Neuberg-telgen onderling met elkaar hebben onder  de loep te  nemen.
Ik klik alle artikelen die  gaan  over Maximilians verdwijning resoluut weg en focus me weer op zijn zus Brigitta. In  het gros  van  de artikelen wordt  ze  de  hemel  in geprezen voor haar  betrokkenheid en gulle giften  aan de gemeenschap. Met haar  hotels, wellnesscentra, skischolen en horecagelegenheden  houdt ze ruim  driekwart van  de  inwoners van Garmisch-Partenkirchen aan het werk. Het  kwart dat  niet bij haar  in dienst is,  ploetert op  eigen kracht en slaagt daar – voor zover ik het kan inschatten – alleen in zolang Brigitta  hen gedoogt.  Met een vingerknip kan ze mensen maken of  breken  en  ik begrijp  steeds  beter waarom iedereen zijn mond houdt. Je verzetten tegen iemand die zo  machtig  is,  heeft alleen zin als iedereen daaraan meedoet. Dan pas kun je een serieuze vuist maken. Wereldverbeteraars zoals mijn zus, die het  lef hebben om in actie  te komen ongeacht de  gevolgen  voor henzelf, zijn zeldzaam en dat  sterkt me nog  meer in  de  overtuiging dat  ik het  er niet  bij mag laten zitten. Ik  wil niet slechts  toekijken  bij  onrecht.  Als Judith nog ergens is, dan wil  ik dat ze trots op me kan  zijn.
Hoe meer interviews  met  Brigitta ik lees, hoe duidelijker het me wordt dat  je deze vrouw niet tegen je moet hebben. Zolang je  haar geen strobreed in  de  weg legt, laat  ze  jou  ook met rust, maar zodra  je tegen haar ingaat en haar plannen  probeert te doorkruisen, maakt een  bataljon van  dure  advocaten  gehakt van je. De  milieuorganisaties die het de afgelopen  jaren tegen  haar hebben  proberen op te nemen om verdere  uitbreiding van haar  imperium te voorkomen omdat  het de natuur veel  schade toebracht,  hebben tot  nu toe  niet veel bereikt. Niet omdat ze  geen punt hadden, maar omdat het ze aan geld en middelen ontbrak  om net  zo’n lange adem  als Brigitta te  hebben. Uit alle interviews blijkt dat  haar ambities eindeloos zijn en dat het  nooit genoeg is. Maar  is ze ook zo kil  dat  ze bereid is om haar tegenstanders letterlijk het  zwijgen op  te leggen  als ze haar blijven  lastigvallen? Heeft  zij iets  te maken met  Judiths  dood? Ik neem me voor om morgen eens te bellen met het partijbureau van linn. Ik wil  weten  of  de naam Brigitta Neuberg ze  iets zegt  en  of ze weten of mijn  zus contact met haar had. En zo ja,  waarover dan?
Ik pak het adresboekje dat  ik in Judiths tas heb gevonden en  schrijf het nummer van  linn op mijn lijstje. Daarna masseer ik mijn slapen  en wrijf ik in  mijn  ogen.  Dat urenlange  gestaar op  mijn telefoonscherm  is me niet in  de koude kleren gaan zitten. Het lijkt wel  of  mijn hoofd  vol watten zit waar geen zinnige gedachte meer doorheen komt en  ik  voel  me slap  omdat ik vandaag alleen die broodjes van de taxichauffeur heb gegeten.  
Ik  besluit  net  als op de  eerste avond dat ik  hier was naar  Kandahar 2 te lopen voor een maaltijd.  Een frisse  neus  halen zal me goeddoen en hopelijk weer wat lucht in mijn hoofd brengen. Als  ik met  de  deurklink in mijn handen sta, komt er een appje  binnen. Ergens hoop ik  dat het van  Mila is, die toch besloten heeft om  me te helpen  door meer  informatie met me  te  delen. Maar  natuurlijk is het  niet van haar.  Ze heeft meer dan  duidelijk  gemaakt  dat ze niets voor me  wil doen  en dat ik al  geluk heb dat ze me  überhaupt in het  geniep te  woord  heeft gestaan én een serieuze aanwijzing heeft gegeven met Brigitta’s naam. Mijn teleurstelling is van korte duur als  ik het  lachende  gezicht  van Keesje van mijn  scherm af zie spatten.  Ik mis je,  mama. Wanneer gaan  we  weer knuffelen?  staat er onder de foto.
Snel, lieve  Keesje. Mama  mist jou  ook. Ik  sluit af met  een rij hartjes en druk op verzenden. Daarna zet ik mijn  telefoon  op  stil en stop  hem diep weg  in mijn jas. Ik doe  de deur van het appartement open  en als ik de gang  op wil lopen,  merk  ik dat ik  ergens op  stap. Ik kijk  verbaasd  naar beneden en zie dat mijn schoen  boven op een witte envelop staat. Waar  komt die ineens  vandaan? Ik weet  zeker dat  die  er niet lag  toen ik uren geleden mijn  appartement  binnenstapte. Iemand  moet hem dus onder  de deur door hebben geschoven  terwijl ik in de kamer  was. Ik was blijkbaar zo geconcentreerd aan het zoeken  naar informatie over  Brigitta dat ik het helemaal niet  in de gaten heb gehad. Ik open de envelop en haal er een briefje uit.  Er staat een boodschap op in getypte letters: Ook  al  voelt het misschien wel zo, je bent  niet alleen. Geef niet op, wees wel voorzichtig. Groeten van een vriend.
Ondanks de goedbedoelde woorden huiver ik. Het idee dat iemand  bij  mijn appartement  is geweest, me heeft  beslopen  zonder  dat ik het doorhad, geeft me de  rillingen.  Tegelijkertijd sterkt deze boodschap me in de overtuiging dat ik iets op het spoor  ben en dat er in elk  geval één  iemand is die het met me eens is.  Maar  wie dan?  Iemand  die Judith kende en haar een warm hart toedroeg? Zou  het die  kale gast kunnen zijn met wie  Judith op de  eerste avond zat te  smoezen in Kandahar 2?  Ik ben  tot nu toe nog niet echt achter  zijn identiteit aangegaan, omdat ik gefocust was op Brigitta en die oudere  vrouw. Wellicht wordt het tijd om mijn aandacht  wat te verleggen.  Als ik  zo toch in Kandahar 2  ben, kan ik meteen eens  rondvragen  of iemand die vent kent en  weet waar ik hem kan vinden.  Als ik het appartement heb afgesloten check ik twee keer of ik de deur wel goed op slot heb gedaan.  Ik voel aan  alles dat ik  de woorden ‘wees  wel  voorzichtig’  die  op  het briefje  stonden heel  serieus moet  nemen.
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Zes  maanden eerder
Ken je dat gevoel?  Dat  je weet  dat er iets aan de  hand is, dat er iets in de  lucht  hangt,  maar  dat je er niet precies de  vinger  op  kunt leggen?  Dat gevoel bekruipt me steeds vaker  en vandaag  heb ik er voor het  eerst ook bewijs voor. Een stapel papieren op mijn bureau is  een stukje verschoven.  Het is zo subtiel dat het  me eigenlijk  niet op had moeten vallen, maar de  schoonmaakster is  niet altijd even secuur met het verwijderen van stof  van mijn bureau. De  stapel was  strak  omringd  met  een fijn laagje stof, maar sinds vandaag  is er links van de stapel  een stofvrij randje te zien. Ik  weet  wie vanochtend mijn kantoor  heeft  schoongemaakt. Het schoonmaakteam bestaat uit vier  vrouwen, drie  twintigers en een oudere  vrouw.  Een vrouw van wie ik altijd  heb gedacht dat ze uiterst betrouwbaar was. Nederig  en zonder klagen  doet ze hier  al vier  jaar  lang haar werk. Tot  nu  toe was  niets haar te  veel en leek ze  uiterst loyaal. Blijkbaar heb  ik haar volkomen verkeerd ingeschat en ik vraag me af hoe dat heeft kunnen gebeuren. Juist omdat ik  weet dat  ik overal vijanden  heb, ben ik uiterst behoedzaam en  achterdochtig. Als je mijn  vertrouwen wilt  winnen, dan moet je flink  je best  doen. En haar best heeft ze  gedaan.  Niet uit  oprechtheid blijkt  nu, maar om  me te misleiden en me  een  mes in de rug te kunnen  steken tijdens een  moment van  onoplettendheid.  
Ik  weet niet  waarom ze zich  ineens  tegen  me heeft gekeerd, maar daar kom  ik nog  wel achter. Tijdens  het natrekken  van  haar leven  heb ik geen connecties kunnen  vinden tussen haar en mensen die  me  dwars proberen te zitten.  Heb ik ondanks mijn zorgvuldigheid iets  gemist? Voordat  ik Louisa ga confronteren met haar verraad neem ik  eerst alle stukken door die op mijn  bureau  liggen. Ik moet weten of er iets  ontbreekt en welke  informatie die mogelijk is gestolen me in  de problemen  kan brengen.  Mijn grootste geheimen bewaar ik op een  veilige plek  waar alleen ik  het bestaan van weet,  maar  toch...  Ik maak mijn duim en wijsvinger nat en blader  door de papieren.  Er staat wel een  verwijzing in  naar een grote  investeerder met  wie  ik  samenwerk, maar  waar we precies  mee  bezig  zijn is in deze stukken  nergens  terug te vinden.
Ik  pak mijn telefoon en bel de man van wie  ik honderd procent zeker  weet dat ik hem  kan  vertrouwen. We hebben dezelfde  belangen. Hij neemt meteen op, zoals ik van  hem gewend ben. ‘Ik heb je nodig. We hebben een  verrader in ons midden  en we moeten erachter komen hoeveel ze  weet.’
‘Om wie gaat het?’
‘Een  van  de schoonmaaksters. Die oudere vrouw. Louisa.’
‘Laat  haar maar naar je kantoor komen. Ik  krijg haar  wel  aan het praten.’
‘Ik zie je zo,’ zeg ik terwijl  er een  tevreden glimlach op mijn  gezicht verschijnt. Het is fijn  om in een  wereld  vol vijanden in elk geval één echte vriend te hebben.
Er wordt op  mijn kamerdeur geklopt en zodra ik  toestemming heb  gegeven komt Louisa binnen. Ze deinst  meteen geschrokken achteruit als  ze ziet dat ik niet alleen ben. Angstig kijkt ze  naar  de  man die  haar vanuit  de hoek van mijn kantoor aanstaart. Van de dreiging in zijn ogen word  ik zelfs  bijna  bang. Sommige vrienden moeten  nooit je  vijand  worden.
‘Louisa, kom binnen,’ zeg ik afgemeten  tegen  de vrouw  met het spitse gezicht en  de zilverwitte  haren.  Het lijkt wel of  ze  ter  plekke voor mijn ogen krimpt. Met onzekere pasjes schuifelt ze naar binnen. De  man loopt op haar af en  ik zie haar  automatisch terugdeinzen. Hoewel hij slechts haar elleboog schampt, brengt het  haar volledig uit haar evenwicht. Ze wankelt  en  houdt  haar handen beschermend  voor haar gezicht. De  man negeert haar, loopt naar  de deur en  slaat hem met  een klap dicht. Daarna pakt  hij een stoel  weg bij de  vergadertafel  en zet  hem midden  in de  kamer neer. ‘Ga  maar  even lekker zitten, Louisa,’ zegt hij mierzoet. Terwijl Louisa gehoorzaamt, neem ik zelf plaats achter  mijn bureau, als  een toeschouwer. 
Als Louisa  haar trillende handen in haar schoot legt en  met  ogen vol vragen  opkijkt, loopt de  man op  haar af  en  knielt bij haar neer. Zijn  ogen  boren  zich in die van haar en als  ze  weg wil  kijken, pakt hij haar kin vast en dwingt haar het oogcontact vast te houden. ‘Heb je lekker gewerkt  vanochtend?’  vraagt hij nonchalant. 
Ze kijkt hem niet-begrijpend  aan. ‘Net als  anders?’ De vragende toon in  haar antwoord ontgaat me  niet.
‘Dat weet jij  beter  dan ik, Louisa. Als dat betekent dat je normaal ook zo slordig bent als vandaag, dan zul je wel gelijk hebben.’
‘Slordig?  Wat bedoelt u?’ Ze is duidelijk gekrenkt. ‘Ik begrijp u niet,’ zegt ze  en ze schudt haar  hoofd.
‘Kom, kijk even met me mee  dan.’ Hij trekt haar  ruw overeind en  sleept haar mee  naar mijn  bureau. ‘Kijk, hier  ligt een laagje stof op het bureaublad...’
‘Dat spijt me,  ik zal  de  volgende keer beter mijn best doen. Ik durf  nooit zo goed in de buurt  te komen bij  al die papieren. Ik  ben veel te bang dat ik iets door elkaar gooi.’
‘Is dat zo, Louisa? Want kijk  hier  eens.  Zie je dit  randje langs die  stapel papieren? Daar ligt geen stof en weet je wat dat  betekent?  Dat  de stapel is verschoven. Volgens mijn  informatie ben  jij de enige die vanochtend  in het kantoor is  geweest. Dus  misschien moet  je  je woorden nog eens heroverwegen. We  houden niet van liegen  namelijk en bovendien komt  de  waarheid uiteindelijk altijd boven tafel.’ De man knakt  een  voor  een zijn vingers. 
‘Wilt u nou insinueren dat  ik aan die papieren heb  gezeten?’ Haar  stem klinkt  verontwaardigd  en  niet  langer onderdanig.  ‘Dat zou  ik nooit doen. In mijn werk moet je uiterst discreet zijn. Ik  heb  een uitstekende  staat van dienst op dat gebied.’
‘Papieren hebben geen  pootjes, Louisa. Ze kunnen zich  niet uit  zichzelf verplaatsen.’
‘Ik was  het niet. Ik  heb  niks te  zoeken bij die papieren. Ik ben er niet  eens bij in de buurt geweest.’ Ze kijkt mij  nu aan en  haar ogen staan  wanhopig. ‘Echt  niet!’
Ik kijk strak terug en als ze doorheeft  dat ze van mij geen  hulp kan verwachten  begint ze te huilen. De man pakt  haar hand en brengt haar onder begeleiding  van  sussende  woordjes terug  naar  haar stoel. Als  ze zit, laat hij haar hand niet los. Hij houdt hem stevig vast met zijn ene hand en  streelt  hem met  de andere. ‘Je  handen zijn je kapitaal, hè  Louisa? Je hebt elke vinger nodig om je werk  goed te kunnen doen.  Want  hoe onhandig zou het  zijn als je je middelvinger niet  zou  kunnen gebruiken?’ Hij  pakt de vinger vast  en begint hem  langzaam naar achteren te buigen.  Louisa hapt naar adem en  begint  te  kreunen. De vinger  begint  steeds verder op spanning te  staan. Net voordat hij op  het punt staat te  breken vermindert de man de  druk wat  op het gewricht. ‘Het is aan jou, Louisa, wordt het buigen of  barsten? Als je  nu vertelt waarom je in  die papieren  hebt lopen snuffelen, dan laat ik  je nu los en kun je met tien vingers op  zoek  naar een nieuwe werkgever. Als je  blijft liegen, dan  duw ik nu  door  en kun je zonder  baan de ziektewet  in.  Wat gaat het worden?’
‘Alsjeblieft,  laat  me los.  Ik heb het niet gedaan. Ik zweer het op  de heilige maagd  Maria.’
De  man duwt haar vinger weer naar achteren en vlak voordat  hij knakt  roep ik: ‘Stop!’ Met tegenzin gehoorzaamt hij me  en  laat hij  Louisa’s hand los.
‘Je kunt je spullen  pakken, Louisa, en ik wil je  hier nooit  meer zien.  Je  zult  wel begrijpen dat je voor een  positief getuigschrift niet bij me aan hoeft te  kloppen.’
Louisa struikelt bijna  over haar eigen voeten  als ze de kamer uit rent.  In haar haast  vergeet ze de deur te sluiten.  De  man  loopt ernaartoe  en doet  hem dicht. We kijken elkaar aan. ‘Wat denk  jij ervan?’ vraagt hij me.
‘Louisa is  erg gelovig en zou nooit de naam  van  de  heilige  maagd misbruiken,  maar  ze moet het wel  geweest zijn. Alleen  de schoonmaak heeft een sleutel  van  mijn  kantoor en Louisa is hier  vanochtend  aan  het werk  geweest. De andere meiden waren  elders bezig.  Het is  spijtig, want  ze  was  een goede kracht.’
‘Ik neem aan dat  je vervanging voor haar  gaat zoeken?’
Ik  knik.
‘Laat mij dan de screening maar op me  nemen.’
‘Dat is jou wel  toevertrouwd,’ zeg  ik lachend, ‘dus laten we dat maar doen. En  het  lijkt me  goed dat jij het  woord doet  als we het personeel  op de hoogte brengen van Louisa’s  ontslag.  Verraad wordt  hier niet getolereerd.’
‘Ik zal heel  helder  maken dat iedereen die zich niet aan  de regels houdt  met mij te  maken krijgt.’ Hij lacht vals en  knakt zijn vingers.
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Met  blossen op  mijn  wangen en  een rozig gevoel  verlaat ik  Kandahar 2. Ik ben  een  tikkeltje  aangeschoten van de grote  pul bier die  ik bij het eten heb  gedronken. De kou die in mijn gezicht slaat zodra ik buiten  ben,  ontnuchtert me wel iets,  maar niet  helemaal  en  dat vind ik eigenlijk niet erg. Het zorgt ervoor  dat de scherpe randjes van mijn verdriet er wat af zijn.  
Ook  kan ik wel een pauze gebruiken van al het piekeren. Ik  blijf  maar overdenken van  wie dat  briefje kan zijn dat onder mijn deur door is geschoven,  maar  verder dan speculatie kom ik  niet. Ik heb  net ieder personeelslid van  Kandahar 2 gevraagd  naar de kale man  met  het bomberjack die een  paar dagen  geleden  bij Judith aanschoof, maar  niemand schijnt hem te kennen.  Daaruit  maak  ik op dat hij geen local is en dat  het lastig wordt  om hem  te vinden.  Met  tegenzin probeer ik te accepteren dat ook  dit  spoor vooralsnog doodloopt.  Brigitta blijft de enige  concrete aanwijzing die ik  in handen heb en ik ben  er nog niet  uit wat  mijn volgende stap richting haar zal  zijn.  Eerst maar eens proberen een paar uur te slapen om de energie op te doen die ik  zo hard nodig  heb.
Met mijn handen  diep weggestopt in mijn  zakken loop ik met gebogen hoofd  tegen de  wind in.  Ik concentreer me op mijn stappen en  probeer  even nergens aan te denken. Achter me  hoor  ik iemand lachen en als ik omkijk, zie  ik een stelletje dat  midden op straat staat te  zoenen. Ik denk aan Sophia’s  heerlijke lippen en hoe fijn het zou  zijn om nu  bij haar in bed te  liggen. Hoe zorgeloos en veilig  dat  altijd  voelde en  ik vraag  me  af  of  ik dat gevoel ooit weer terugkrijg. Want ik kan me niet voorstellen  dat de  wereld, die er zo anders  uitziet na Judiths dood en alle vragen  die hieruit volgen, ooit nog zo  zal  worden  als hiervoor. Ik weet  niet of  deze  wond  ooit geheeld kan worden.
Terwijl ik verder  loop, voel ik mijn benen met elke stap zwaarder  worden  van de  vermoeidheid. Toch ga ik niet langzamer lopen, maar bijt ik door en verhoog ik mijn tempo.  Ik nader een  slecht verlicht stuk dat  ik zo snel  mogelijk achter  me wil  laten.  Het  pad tussen de naaldbomen  is vrij smal en heeft  iets angstaanjagends.  Mijn  zintuigen gaan automatisch op scherp. Ik  betreed het pad en  als ik  een paar meter  heb gelopen  hoor ik achter me een  geluid. Het  klinkt  als geruis.  De wind  of iets anders? Geschrokken kijk  ik  om.  Het lijkt of ik iets  weg zie  schieten,  maar dat kan ook net zo goed verbeelding zijn. Hijgend sta ik even stil,  maar het geluid is weg en ik zie ook niets bewegen. Toch  laat het  gevoel dat ik niet alleen  ben me  niet  los  en ik begin te rennen. De  paniek zwengelt een  adrenalinegolf aan  die  mijn  hartslag opstuwt.  Om de paar meter kijk ik  achterom  en daardoor mis ik bijna een uitstekende boomwortel. Net  op tijd weet  ik mezelf te behoeden  voor een val. Struikelend over mijn eigen voeten ren  ik door en mijn hart staat bijna  stil  als ik weer achteromkijk. Tot  nu toe  was  het  pad leeg, maar nu loopt  er een man.  Hij oogt  ontspannen met zijn  handen  in zijn zakken, maar toch  klopt er iets niet  aan het plaatje. Ik  kan me niet  aan de indruk onttrekken dat hij hier  niet zomaar loopt. Er  gaat iets  dreigends  van hem uit en  ik voel zijn  ogen op me branden.  Ben  ik mezelf gek aan  het maken en  beeld ik me van alles in  of ben ik echt  in gevaar? Heeft Brigitta  iemand  achter me  aan  gestuurd om me bang te maken?  Als waarschuwing  dat ik  uit haar buurt moet blijven en mijn  neus niet  verder  in haar  zaken moet steken? Het postuur  van de man lijkt in elk geval niet op dat van Klaus. Deze man is kleiner, maar twee  keer zo gespierd.  Zo’n type  dat dagelijks in  de sportschool staat te  beulen en zichzelf volgiet met eiwitshakes. Misschien zelfs weleens een  spuitje anabolen  zet.
Ik begin harder te  rennen. De koude lucht dringt diep in mijn longen  door  en veroorzaakt een hoestprikkel  die  zo erg is  dat ik  bijna  moet stoppen om  op adem  te komen. Maar dat kan  niet,  ik moet  door.  De man heeft zijn  rustige looppas  nu verruild  voor een soepel drafje en de afstand tussen hem  en  mij  wordt  kleiner. Het klamme zweet breekt me uit als  ik me  realiseer dat  ik hem nooit voor kan  blijven  als  hij flink  aanzet. Uit alles blijkt  dat hij nog lang niet  op zijn topsnelheid zit en  dat hij  me er met  gemak uit rent.  Waarom doet hij dat  dan  niet? Omdat  hij hier gewoon toevallig loopt en  helemaal niet achter me aan  zit?  Maar dat  kan  ik niet  weten, dus mag  ik niet verslappen.
Ik zwoeg door op mijn laatste  kracht.  Over  een paar honderd  meter wacht de veiligheid van het Ferienhaus op  me en kan ik de  deur van  mijn appartement achter me dichtslaan en op slot doen. Nog even volhouden, Maaik, kom op.  Om geen  tempo te verliezen  moet  ik in een  streep doorrennen, maar ik  kan het toch  niet laten om  nog  een  keer over  mijn schouder te kijken. Ik schrik  als ik zie dat de man me geruisloos is genaderd en amper nog twee  meter bij me vandaan  is.  De paniek geeft me vleugels en  ik weet  te voorkomen dat hij nog dichter nadert.  Pas  als  ik  nog maar een paar  meter van de oprit van  het  Ferienhaus verwijderd ben, loopt  hij ineens naast me. Even gaan onze passen gelijk  op. Ik blijf recht voor me uit  kijken en vermijd oogcontact. Koortsachtig voel  ik  in  mijn zakken of  er  iets  in  zit wat ik als wapen kan gebruiken. Ik  kom niet verder dan een pen en een haarspeld.
Vlak voordat ik de oprit opren,  krijg  ik een duw tegen mijn schouder. Het brengt me zo uit  balans dat ik hard  onderuitga en languit vooroverval. In  een reflex steek ik mijn handen  uit om te  voorkomen dat  mijn gezicht op de grond  klapt.  De lucht wordt met geweld  uit mijn borstkas  geduwd  en even  weigeren mijn  longen  om me  van de benodigde zuurstof  te voorzien. De  man  knielt bij  me neer en  ik kruip zo  goed en zo kwaad als het gaat bij  hem vandaan.  Ik begin te jammeren en te smeken als  hij  zich  over me  heen buigt. Zijn  hand komt op me af en ik probeer mijn gezicht af  te schermen voor de klap die komt.  Zijn hand  blijft boven me in  de  lucht hangen. ‘Kom, dan help ik je overeind.’
‘Wat  moet  je  van me?’ weet ik uit  te brengen.
‘Waarom  denk  je dat ik  iets  van  je moet? Wij kennen  elkaar toch helemaal niet?  We lopen toevallig dezelfde weg en ik botste per ongeluk tegen je op. Oeps.’  Hij kijkt  me aan met een blik die  anders doet vermoeden. Zijn ogen zijn blauw en hij draagt een zwarte  vliegeniersmuts waar de rest van zijn  gezicht achter schuilgaat. Ik probeer me  te  herinneren  of ik  hem eerder heb gezien, maar er gaat geen lampje branden.
‘Nou, kom  op, pak mijn  hand  zodat ik  je  overeind  kan helpen. Je koelt veel te hard af als je hier blijft liggen.’
Ik aanvaard zijn hulp. Zijn hand  klauwt zich  om de mijne en ik voel mijn botjes kraken.  Hij kijkt me uitdagend  aan. Alleen daarom  al geef ik geen krimp als hij  nog iets meer druk  op  mijn  hand zet  voordat  hij me eindelijk  loslaat. Ik klop  de  sneeuw van mijn kleren. Mijn  lijf voelt  stijf aan van de val en mijn  polsen en  ribben doen wat zeer van de harde klap die ze hebben opgevangen,  maar  ik heb niet  het idee dat ik  meer dan lichte kneuzingen op  heb  gelopen.
‘Slaap lekker vannacht. Ik zou je deur maar goed  op  slot draaien.’ Hij lacht  en  rent  bij me vandaan.  In  no time is  er geen  spoor  meer van hem te bekennen.  Beduusd  blijf ik achter.  Hoewel alles in mij onmiddellijk het Ferienhaus  in wil rennen, loop  ik  er  een stuk voorbij  en neem dan een  weg naar rechts waarvan ik  weet dat  die langs  de achterkant  van het terrein loopt waar nog een toegangshek is. Stel dat die vent me nog ergens  staat  te  bespieden, dan ziet hij me  in elk  geval niet opzichtig naar binnen gaan. Natuurlijk kan hij erachter komen waar  ik logeer, maar ik hoef het hem  ook  niet op een presenteerblaadje aan  te  bieden. Zijn opmerking dat ik mijn deur  op slot  moet  doen kan  plagend bedoeld zijn,  maar ook dreigend.  Het zit  me  in elk geval  niet lekker.
Via  de achteringang  loop  ik uiteindelijk het gebouw binnen. Liene  staat niet achter de receptiebalie en  daar ben  ik eigenlijk wel  blij om. Ik heb geen zin in vragen  over mijn gehavende uiterlijk. Ik  wil maar één  ding  en  dat is zo snel mogelijk mijn appartement binnenlopen, want  dat  is op dit moment de enige plek  waar  ik  me  nog  een beetje veilig voel. Met mijn laatste krachten  sleep  ik me ernaartoe, maar in plaats van eindelijk op adem  te  kunnen komen, krijg ik voor  de tweede  keer deze avond de  schrik van mijn leven. Tegen de deurpost van mijn appartement leunt de  kale man met het bomberjack. ‘Ik hoorde dat  je naar me op  zoek was?’
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‘Ik denk dat  wij elkaar moeten spreken,’ zegt de man  in het bomberjack als ik hem met  open  mond aanstaar.  ‘Dat wil jij toch  ook?  Je  was vanavond niet  voor  niks aan het rondvragen.’
‘Hoe weet  je dat ik in dit appartement logeer?’ hakkel  ik. 
‘Als je  me binnenlaat, dan  zal ik  je dat  vertellen.’
Ik kijk hem  argwanend aan. ‘Wie  zegt me dat ik je kan vertrouwen?’
‘Judith vertrouwde me. Is dat niet  genoeg  voor je?’
Bij het horen  van Judiths  naam gaat er  een steek door mijn hart. ‘Je weet dat ze dood is?’ vraag  ik  met een  brok in mijn keel.  Hij zucht en zijn gezicht betrekt.
‘De politie zegt dat  het een ongeluk was,’ voeg ik eraan toe.
‘Hm,  de  politie zegt zoveel  als het ze beter uitkomt.’
‘Jij denkt  dat er meer aan de hand  is?’
‘Jij  toch  ook? Waarom  zou je me anders willen spreken?  Ik weet misschien wel  meer dingen over  Judith dan jij.’
Ik erger me eraan dat hij zich Judith  toe-eigent, maar  ben ook opgelucht dat er  eindelijk iemand  is die twijfels heeft  bij Judiths  doodoorzaak.
‘Zeg, prima als je het gesprek  op  de gang  wilt  voeren, maar dan ga ik er  even  bij zitten. Ik ben de hele dag al op pad geweest en  ik begin een beetje moe  te worden.’
‘Sorry,  natuurlijk praten  we binnen verder.  Ik ben gewoon  nogal verbaasd  dat ik  je hier voor mijn deur  aantref  terwijl iedereen in  Kandahar 2 beweerde dat ze niemand  kenden  die aan jouw  signalement  voldeed.’
‘Ik  word goed afgeschermd, maar  er ontgaat me  niets.’
‘Dat blijkt.’ Ik ontgrendel de deur en  laat  hem  als eerste naar binnen lopen. Zijn ogen speuren het appartement af voordat hij aan de vierpersoonseettafel gaat zitten.
‘Pak  een  stoel, maak het jezelf gemakkelijk,’ mompel  ik. 
Hij  kijkt  me uitdagend aan.
‘Je bent niet bepaald verlegen, hè...’
‘Otto. Ik  heet Otto,  aangenaam.’
‘Maaike.’
‘Ja, dat weet ik. Heb je misschien iets  te drinken?  Dat praat wat  makkelijker.’
‘Natuurlijk. Ook  nog behoefte aan  een  maaltijd,  een bed?’
‘Nou, je zus was wel  wat vriendelijker.’
Ik negeer zijn woorden, loop naar  de koelkast en pak de halve fles wijn  eruit. Ik  schenk een  glas voor  Otto in  en neem zelf een glas water.
‘Geen bier?’
‘Je zult het hiermee moeten  doen  en anders ga je  maar  onder de kraan hangen.’  Ik pak het briefje dat  een paar uur geleden onder mijn deur  door is geschoven en  houd het omhoog. ‘Van jou?’
Otto  leest  de tekst hardop voor  en schudt  dan  driftig met zijn hoofd.  ‘Je mag me  als een  vriend beschouwen, maar  dat briefje komt niet van mij. Blijkbaar heb je zonder het  te weten nog  een medestander.’
‘Toe maar,  nog eentje. Het moet niet  gekker worden.’ Ik lach schamper en neem  een grote slok water om  de bittere  smaak  die  omhoogkomt weg te spoelen. Ik observeer Otto als  hij aan  zijn wijn nipt en even zeggen  we allebei  niets totdat  ik ongeduldig  de stilte  verbreek. ‘Nou, kom op,  brand maar  los, wie  ben je  en  wat doe  je hier? En nog  belangrijker:  wat moest je van Judith?’
‘Heeft  je  zus je verteld waar  ze in haar werk mee bezig was?’
‘Globaal, ja.  Ze  werkte aan een  initiatiefwet die gletsjers beter  moet beschermen.’
‘Klopt.  Jouw zus zette zich  net als ik  en vele  anderen  in om de natuur  te beschermen en mensen er bewust van te maken dat we de  aarde  aan het vernietigen zijn. Als we zo doorgaan stevenen  we  op een desastreuze ramp  af.’
Ik heb niet de behoefte om  Otto te  vragen hoe die  ramp er  volgens hem uitziet.  Op dit  moment  heb  ik niets aan  al  dat gespeculeer over doemscenario’s.
‘Judith was erg begaan met  dit gebied en  met de gletsjer, vandaar dat mijn  organisatie contact met  haar  heeft gezocht.’
‘Over  welke organisatie  hebben we het  dan?’
‘Ik  ben lid  van  een gedreven club  milieuactivisten die zich met  name richt op  de omgeving van Garmisch-Partenkirchen. De gletsjer  heeft al jaren onze speciale aandacht. We proberen met rechtszaken en  gerichte acties verdere vercommercialisering  van  dit gebied tegen te gaan. We liggen continu  in  de  clinch met vastgoedbazen, horecamagnaten  en reisorganisaties. Onze geduchtste tegenstander is  de familie Neuberg, die het gros van het  vastgoed  en de horeca in  haar  bezit  heeft.’
Ik  pak mijn  telefoon  en laat hem  de foto zien waar  Brigitta  Neuberg op  te zien is. ‘De opperheks,’ zegt hij  tandenknarsend en  vol haat. ‘Ze sloopt het  hele gebied met  haar vergaande plannetjes om nóg meer  geld  te verdienen. Het is  nooit genoeg. Het  ene hotel  is nog niet  uit de grond gestampt of het  volgende wellnesscenter komt  er alweer aan. En ze  blijft  maar vergunningen krijgen.  Ongelofelijk is het!’
‘Kende Judith haar persoonlijk?’
‘Nee, dat denk ik niet.  Bij mijn weten heeft ze nooit  met Brigitta  gesproken.’
‘Enig idee waarom ze  deze foto dan  bij zich  droeg toen  haar lichaam werd gevonden  in die gletsjerspleet?’
‘Mag ik  hem nog  eens  zien?’
Ik geef Otto mijn  telefoon en hij  zoomt in op de vrouw  met wie Brigitta staat  te praten. ‘Enig  idee wie dat is?’
‘Ik heb het idee dat ik haar ergens van ken, maar ik weet niet waarvan. Door die  muts en  die  sjaal is haar gezicht  niet goed  te zien.’ Hij zoomt de foto weer wat  uit.  ‘Hé,  wie is dat?’ mompelt  hij meer tegen zichzelf  dan  tegen mij. Hij wijst op  het donkere silhouet bij de  bosrand.
‘Dus jij  ziet er ook een  mens in?’
‘Ja, overduidelijk.’
‘Nou, zo duidelijk vond  de  politie het anders niet. Die wilde er met geen mogelijkheid  aan dat daar iemand  stond. Een schaduw, een  struik,  verder  kwamen ze niet.’
‘Nou,  ik zal je vast uit  de droom helpen, aan de politie hier  heb je  helemaal  niets.  Die doen alles om Brigitta uit de wind te houden.’
‘Dat heb ik inmiddels ondervonden, ja. Ze hebben het dossier rond Judiths dood zonder verder onderzoek gesloten, terwijl  er toch duidelijk vraagtekens bij te stellen zijn. Ik voel gewoon dat er iets  niet klopt, maar ik word weggezet als labiel en paranoïde omdat ik de dood van  mijn zus  niet zou kunnen accepteren. Dat kan ik ook niet, maar om andere  redenen  dan zij beweren.’ Ik  vertel  Otto over de manier waarop ik  bij het  Schneespitze  Hotel  ben behandeld en  geschoffeerd, dat receptioniste Wien me  de originele foto van Brigitta met die vrouw afhandig heeft gemaakt, het wispelturige en leugenachtige gedrag van  chauffeur Klaus. Dat ik door een man  werd  achtervolgd  toen ik vanavond  naar mijn appartement liep, laat ik maar  even achterwege. Ik weet nog steeds  niet zo goed  wat ik daarvan moet  denken.
‘Misschien  moet  je even  droge kleren aantrekken? Je ziet eruit alsof je elk moment in  een ijspegel kunt veranderen.’
Ik  merk nu pas dat  ik zachtjes  klappertand. ‘Ik ben uitgegleden en gevallen,’  verklaar ik mijn gehavende  uiterlijk als ik zie dat hij zijn  ogen vorsend langs mijn kleren  laat gaan. ‘Maar  je hebt  gelijk, ik heb het inderdaad  een beetje  koud.’  Ik schenk nog  wat wijn in zijn  inmiddels halflege glas en vertrek met een setje  droge  kleding en mijn telefoon naar de badkamer. Ik  moet me bedwingen  om niet  vlug onder een warme douche te  springen,  maar ik wil  Otto zo kort mogelijk  alleen laten. Hij mag dan zelf wel  beweren dat  hij te vertrouwen  is, maar  een beetje gezonde achterdocht kan geen kwaad. Ik wil hem niet de kans  geven  om in mijn  of Judiths  spullen te  rommelen terwijl  ik  even  uit  het zicht ben. Ik smijt mijn  natte kleren in een  hoopje  op de  grond,  wrijf ruw met een handdoek over mijn koude  huid  en  trek vlug het  droge ondergoed  en joggingpak aan dat ik in de gauwigheid heb meegegrist. Ik ben hooguit een paar minuten  bezig en  als  ik de kamer weer in  stap, zit Otto nog keurig aan tafel met  het  glas wijn in  zijn  hand. Ik haal de  handdoek door mijn  vochtige haar en ga weer  tegenover hem  zitten. ‘Ik heb nog  een foto die  ik  je wil laten  zien,’ zeg ik onomwonden.  Ik duw hem  de  foto  van Judith met de  oude  vrouw onder zijn neus. ‘Ik heb hem gemaakt vanuit  de skilift,’ licht ik toe. ‘De foto van Brigitta  en die andere vrouw  is door deze  oudere dame  aan Judith gegeven en heeft mijn zus flink aan het  schrikken  gemaakt. Ik  probeer  erachter te komen waar ze  zo van schrok, maar tot nu toe  tast ik  nog volledig  in het duister. Zeker  nu jij beweert dat Judith nooit rechtstreeks contact met Brigitta heeft gehad.’
Otto concentreert zich  op het gezicht van de oude vrouw en fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ik heb  werkelijk geen idee wie dit is en waarom ze Judith die foto  heeft  gegeven.  Maar ik snap  dat je die vrouw heel graag wilt spreken  om Judiths reactie te duiden. Ik neem aan  dat je  Judith niet meer hebt  gesproken nadat je  die foto hebt  genomen?’
‘Nee,  ze is diezelfde  dag nog  verongelukt.  Zij  ging  net met die  vrouw praten toen  de  skilift eraan kwam en ik had geen zin om  nog een  ronde te  wachten.  Eerlijk gezegd was ik een beetje  boos op haar.  Doordat Judith  zo ontzettend toegewijd was aan haar werk  zag ik haar nog  amper en was  het bijna onmogelijk om haar eens echt voor  mezelf te  hebben. We hadden net afgesproken  dat  we ons deze week even helemaal op elkaar zouden focussen en  binnen  een paar uur  had ze  die belofte alweer geschonden. Daar  was ik  chagrijnig over en  toen ben  ik met een kwaaie kop alleen in die  lift gestapt.  Niet wetende dat ik haar daarna nooit meer zou zien.  Ik heb er zo’n spijt van.’ Mijn stem breekt weer en ik doe  geen  moeite om het tegen te  houden.  ‘En nu is ze  dood.  Ik voel me zo  ontzettend  schuldig. Als ik me niet zo  kinderachtig had gedragen  en  gewoon bij haar was gebleven, dan had ze  nu  waarschijnlijk nog geleefd.’
‘Ik  snap dat je dat zo voelt, maar ik denk dat je te hard bent voor jezelf. Het  is niet uitgesloten dat ze dan op  een ander onbewaakt  ogenblik een “ongeluk” had gekregen. Judith  is niet de eerste die ze uit de weg wilden  ruimen. Ze hebben  bij een vriend  van mij ook een  poging  gedaan.’
‘Wie zijn “ze”? Waar heb  je het over?’
‘De Neubergs gaan over lijken om hun zin te krijgen. Ze hebben  ook een aanslag gepleegd op mijn vriend Helmut. Het is ze  niet  gelukt om hem  te doden, maar hij ligt  wel in coma na een  zogenaamd  skiongeluk. Helmut is de  leider  van onze milieuclub  en ik was  de tweede man op  het moment dat hij  dat ongeluk kreeg.  Totdat  hij ontwaakt, neem  ik  de  honneurs waar. De kans dat hij er weer helemaal  bovenop komt  wordt echter steeds kleiner. Hij ligt  al vier maanden in coma en  de artsen zien niet echt verbetering.’
Ik kijk  Otto geschokt aan. ‘Heb je bewijs dat Brigitta  achter dat ongeluk zit?’
‘Ze weet haar sporen uitstekend te wissen, maar ik weet het gewoon zeker. Helmut was  met iets groots bezig wat Brigitta een enorme  klap zou toebrengen.’
‘Wat dan?’
‘Wist ik het  maar. Hij had  iets explosiefs ontdekt, maar wilde  daar  pas iets over vertellen als hij wat  dingen had  uitgezocht. Helmut  was een echte dossiervreter die de wet eerst  tot in de kleine lettertjes helemaal  uitploos  voordat hij tot actie overging. Als hij eenmaal  een zaak aanspande,  dan kon  je er bijna donder  op zeggen dat hij  hem zou  winnen. Zelfs Brigitta met al  haar dure advocaten moest vaak het  onderspit  delven. Helmut heeft al een aantal  bouwprojecten met succes tegen kunnen houden en daar was ze  op  zijn zachtst  gezegd  nogal  pissig over. Dat  heeft ze hem ook een paar keer duidelijk te verstaan gegeven.’
‘Ze bedreigde Helmut dus?’
‘Niet  openlijk natuurlijk, maar  bedekt.’
‘Mijn zus werd ook bedreigd. Ze  vertelde het me tussen  neus en lippen door  en  wilde er verder niet concreet op ingaan.’
‘Het zou me  niet verbazen  als het uit de  hoek van Brigitta kwam. Die initiatiefwet  waar je zus zo’n voorvechter van was zou Brigitta’s toekomstige expansiedrift  flink  dwarsbomen.’
‘Zou het kunnen dat die vrouw bij de skilift Judith probeerde te waarschuwen voor Brigitta?’
‘Wie zal het  zeggen?’ Otto haalt  zijn schouders op. ‘De vraag blijft dan  nog steeds wie  die andere vrouw op de  foto is en wat ze daar met  Brigitta bespreekt. En wie bespiedt hen vanaf die bosrand?’
‘Denk je dat Brigitta erachter was  gekomen dat Helmut iets over haar had ontdekt?’
‘Laat ik het zo zeggen: je maakt  mij  niet wijs dat het toevallig is dat hij een ongeluk heeft gekregen op het moment dat hij  dicht bij de onthulling  van het geheim was. Dat geheim dat misschien  voor  altijd in zijn  hoofd blijft zitten als hij niet meer  uit zijn  coma  ontwaakt. Het is ze niet gelukt om hem te doden, maar  ze hebben hem evengoed het zwijgen  opgelegd.’
‘En je hebt  geen flauw idee in  welke richting je die onthulling moet zoeken?’
‘Nee,  helaas  niet. Ik pieker me  er al  maanden suf  over. Ik heb  Helmut  erom vervloekt dat hij de informatie met niemand  van ons heeft gedeeld.  Hij was altijd zo behoedzaam en zorgvuldig. Enerzijds zijn kracht  natuurlijk,  maar anderzijds maakt  het onze organisatie ook heel kwetsbaar.  Nu hij is  uitgevallen, zitten  we  met zijn allen met de handen in het haar.  Hij was echt met iets cruciaals bezig  en we kunnen het  niet  van hem  overnemen  omdat hij het met niemand heeft gedeeld.  Ik  doe mijn  best om de boel bij elkaar  te houden, maar ik  word er gek van  dat ik op  mijn handen moet  zitten. Ik  wil actie!’ Hij slaat uit  het niets  keihard  met  zijn vuist op tafel  en  ik schuif geschrokken mijn stoel  achteruit.
‘Sorry,’ voegt hij er  snel aan toe,  terwijl hij weer rustig probeert  te worden. ‘Het is  gewoon allemaal zo  frustrerend.  Wist ik  maar waar Helmut  mee bezig was, dan kon  ik het oppakken. En nu is Judith ook nog dood. Zij was een ongelofelijk  belangrijke speler in  het grote  plaatje. Ze had  echt de macht en de  armslag om dingen voor elkaar te  krijgen en het is maar de  vraag wat er allemaal  van  terecht  gaat komen nu zij er niet  meer is. Ik  weet  dat haar gedrevenheid zelfs weerstand opriep in  haar  eigen partij.’
‘O ja?’
‘Ik weet er het fijne niet van, maar toen ik haar  een paar avonden  geleden sprak, vertelde ze dat  ze niet alleen  tegen de buitenwereld vocht,  maar ook intern best wat  te verstouwen kreeg. Die politiek  is een groot wespennest waar  ego’s elkaar de tent  uit  vechten  met  woordspelletjes en gekonkel. Daarom ben  ik ook de activistische hoek in  gegaan. Geen  gelul maar gaan. Geen dubbele agenda, maar doelgericht ergens op  af.’
‘Helmut en jij  zaten qua  strategie dus  niet  op één lijn,’ concludeer ik.
‘We hadden regelmatig discussies, maar  we kwamen  er altijd samen uit. We zijn  allebei niet vies van  een compromis  als het in het belang  van de  zaak  is.  Met zijn  bedachtzaamheid  en mijn  dadendrang  kwamen we altijd op de gulden middenweg  uit.  Eerlijk gezegd beschouwde ik Helmut een  beetje als mijn geweten.  Ik ben soms te impulsief  en Helmut heeft me al  vaker behoed voor acties die op de lange termijn negatief zouden uitpakken. We zijn een beetje  als broers. Ik mis hem zo ontzettend.’ Otto verbergt zijn  gezicht in zijn  handen en blijft  even zo  zitten. Ik  weet maar al te goed hoe hij  zich voelt.
‘Maar je denkt dus dat het geheim waar je het net  over had in  de  hoek  van Brigitta zit?’
‘Ja,  ik  vermoed dat het  weer  iets met Brigitta en toerisme te  maken heeft. Ons clubje is het  afgelopen  jaar vooral druk geweest om  het toerisme hier te  beteugelen. Niet alleen  de oplopende temperaturen en het broeikaseffect  zijn schadelijk  voor de gletsjers, het toerisme is ook killing.  Mensen  kijken  nergens naar en stampen  alles kapot. Het gros  staat  er totaal niet  bij stil  dat ze de gletsjer schade toebrengen als  ze hem beklimmen. Helmut heeft me vlak  voor  zijn ongeluk  toevertrouwd dat  we  het  toerisme  een fatale  klap zouden toebrengen als  hij zijn  vermoedens kon  staven.’
‘Maar voordat het zover kwam,  kreeg hij zelf een fatale klap  uitgedeeld,’ zeg ik somber.
‘Ja,  dat kun je wel stellen.’
‘Heb je je vermoedens  met de  politie gedeeld?’
‘Pff,’ schampert  hij.  ‘Alsof die ook maar  iets zullen doen wat  Brigitta  in diskrediet brengt.  Ik krijg steeds hetzelfde  te horen als jij: het  was een ongeluk en laat het rusten.’
‘Maar  jij kunt het net als  ik niet laten  rusten.’
‘Nee, natuurlijk niet.  Ik vertel aan iedereen die het  maar  horen wil dat  Brigitta een  aanslag op Helmut heeft  gepleegd. Dat wordt me niet  in dank afgenomen natuurlijk. Waarschijnlijk ben ik de volgende die een “ongeluk” krijgt.  Ik  heb  al wat waarschuwingen gekregen.’ Hij pakt zijn telefoon en laat me een aantal berichten  zien. De eerste  berichten zijn nog vrij  mild. Stop met  deze onzin verkondigen, je weet  dat  het niet waar is en  Het  was  een ongeluk, niks anders en Hou  op met  die  ongefundeerde beschuldigingen, je hebt geen idee van  de schade die  je aanricht.  De zeven  berichten die Otto daarna nog heeft gehad zijn een stuk dreigender. Vooral van de laatste twee krijg ik de  kriebels. ‘Als  je  met  vuur speelt,  dan  loop je  het risico te verbranden’ en  ‘Zwijg! Anders helpen  we je een handje.’
‘Ben je niet bang?’ vraag ik Otto.
‘Niet bang, wel op  mijn hoede.  Ik hou me  zo  veel mogelijk  schuil en als  ik wel  in de openbaarheid  ga  dan zorg  ik dat ik  dat doe in drukke publieke gelegenheden.  Als iemand  me wat  wil flikken, dan zijn  er genoeg  getuigen en helpende  handen. Ik lust die klootzakken rauw  en ik peins er  niet over  om  me klein  te laten maken  door hen.’
‘Met hen bedoel je de Neubergs  en met name Brigitta?’
‘De Neubergs en  het hele netwerk dat daaromheen hangt. Van corrupte ambtenaren  tot  omgekochte agenten en ga zo maar door.  Brigitta  is het  boegbeeld van de hele kliek, maar er spelen veel meer mensen  een kwalijke rol. De rot zit heel diep en het  is bijna onmogelijk om het tegen ze op te nemen. Toch blijf ik dat samen met  de andere mensen uit  mijn organisatie doen.  Dat is  de enige manier om  dit  prachtige gebied  en  de gletsjer op  de lange  termijn te behouden.’
Ik bestudeer Otto’s verbeten  gezicht en kan  alleen maar denken: je  moet deze  jongen niet tegen je hebben...  Hij zegt wel  dat Brigitta en consorten over  lijken gaan,  maar ik  denk  dat hij ook nergens  voor terugdeinst als  hij  zijn  zinnen ergens op  heeft gezet. In dat licht begrijp ik wel dat Helmut hem nog  niets heeft  willen  vertellen  van de blijkbaar explosieve ontdekking die hij  had gedaan. Een ongeleid  projectiel  als Otto  zou in een onbewaakt moment alle zorgvuldig  uitgedachte strategieën in gevaar kunnen brengen door informatie te spuien die nog niet rijp is  voor  het daglicht. Het kan niet  anders dan dat het af en  toe flink heeft  gebotst tussen Helmut en Otto.  Ik merk aan Otto dat hij het  diep vanbinnen als een blijk van wantrouwen beschouwt dat Helmut zijn laatste ontdekking niet met  hem  gedeeld heeft.  Hoe erg hij ook zijn best doet  om dat  te  verbergen, de  gekwetste  ondertoon valt  niet te missen.
‘Wat ben  je nu van  plan te  gaan doen  zolang Helmut in coma ligt en je het zonder zijn verhaal moet doen?’
‘Zorgen dat  de rechtszaken  die  hij had opgestart hun doorgang kunnen  vinden. We mogen  geen vertraging oplopen, want  Brigitta pakt  alle ruimte die er wordt gelaten  met­een  om het in  haar voordeel te laten  werken. En  verder  wil ik net  als jij weten wat er nou echt  met Judith  is  gebeurd. Het kan gewoon  geen ongeluk zijn geweest. Het  is  té toevallig dat  twee  tegenstanders van Brigitta allebei een skiongeluk krijgen. Dat gaat er bij mij  gewoon niet in. Het is  zo klote dat Helmut niet wakker wordt  om  te  vertellen wat er  met hem is gebeurd  en  wie hem  dat heeft  aangedaan!’ Otto  bijt venijnig op een duimnagel  die al tot het leven is afgekloven en ik  wrijf  met mijn handen over mijn vermoeide  ogen. 
‘Al mijn sporen lopen inmiddels  wel zo’n beetje dood.  Ik heb al eindeloos rondgevraagd bij de skiliften en in  het dorp of  iemand die oudere vrouw kende die Judith die foto gaf,  de politie geeft niet thuis en  bij het Schneespitze  Hotel word ik  als  de  eerste de beste crimineel buiten de deur gehouden. Het enige wat  ik nog kan  doen  is  morgen bellen met  het partijbureau  van linn om  te  vragen in  hoeverre zij op de hoogte  zijn van die bedreigingen  waar Judith het over had en of zij en met name  mijn zus concreet  bezig  waren met dingen  in Garmisch-Partenkirchen.  Als  daar ook niks uit komt,  dan weet ik het  even niet meer. Hoe kun  je de waarheid achterhalen als werkelijk iedereen zwijgt?’
‘Ik denk dat  we  moeten  blijven  zoeken naar die oudere vrouw. Zij moet meer  weten.’
‘We?’
‘Ja, ik  denk dat we onze krachten moeten  gaan bundelen. Twee  weten meer dan  een. Bovendien  ken ik  dit gebied op mijn duimpje terwijl  jij al  de helft van je  tijd kwijt bent met zoeken naar locaties waar misschien  aanwijzingen  te vinden zijn.’
Otto’s stelligheid laat me eigenlijk geen ruimte voor  protest,  maar wil ik me zijn  aanwezigheid  laten  opdringen? Uit alles blijkt dat hij  nogal  dominant is  en  ik geloof  niet dat ik  me  daar altijd prettig bij  ga voelen. En ik  ben er voor mezelf ook nog  niet helemaal over  uit of  ik hem  volledig kan vertrouwen.  Hij heeft tot  nu toe geen aanleiding gegeven om het tegendeel te  vermoeden, maar  toch  schuurt er  iets. Ik ben er nog niet  over  uit of  dat  komt door zijn overheersende karakter en ingehouden woede of dat er  meer  aan de hand is. Maar  aan de  andere kant heeft  hij wel een punt: hij kent  de omgeving goed en twee  weten meer  dan een. Bovendien  heb ik op dit moment  geen  beter alternatief. Ik besluit hem het voordeel  van de twijfel te geven. Wie weet valt het mee en  komen we  samen  tot een doorbraak. Eén antwoord heb  ik  vanavond in  elk  geval al wel gekregen, het rondje dat ik vond in Judiths agenda  op de dag van aankomst in Garmisch-Partenkirchen  was een O. De O van  Otto.
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Otto en ik zitten samen  aan de tafel in mijn  appartement en staren  gebiologeerd naar mijn telefoon die  maar stil  blijft.  Ik zou een halfuur geleden al teruggebeld worden  door een partijgenoot van Judith,  maar de minuten tikken  steeds verder weg  van het afgesproken tijdstip.
‘Bel nog  maar  een  keer naar dat partijbureau.  Misschien heeft die  muts die je aan de lijn  had het  niet goed  doorgegeven.’  Otto  roert geagiteerd in zijn koffie.
‘Ik geef het  nog  tien minuten,  oké?’
Otto staat  op en begint onrustig  door  de kamer te  lopen.
‘Kun  je misschien  even gaan zitten? Ik krijg de zenuwen van je.’
Zuchtend ploft  hij weer  neer. ‘Ik  ben nou eenmaal niet  de geduldigste persoon op aarde. Ik was  vroeg wakker  en  voor mijn gevoel heb  ik  er alweer een halve dag opzitten zonder dat  ik verder ben gekomen.  Stilstand  is achteruitgang.’
Ik laat hem maar even en probeer  van mijn eigen kop koffie te genieten. Vóór het  eerste kopje van de dag ben ik  niets waard. Ik voel  dat de cafeïne zijn werk begint  te doen en me een  vleugje nieuwe energie geeft. Tot mijn eigen  verbazing  heb ik  vannacht voor  het eerst sinds  Judiths dood  als  een blok geslapen. Toen Otto eindelijk vertrok rond  middernacht leek het wel alsof hij alle energie uit me had  gezogen.  Vanochtend om tien  uur stond hij volgens afspraak weer  voor mijn  neus.
Ik  kijk naar de klok. Weer vijf  minuten verder. Otto’s  ongeduld slaat over  op mij en ik  grijp naar mijn toestel. Als ik het in mijn hand  heb, begint het te rinkelen. Gehaast  neem ik op en zet  de telefoon op  de  speaker. Otto spreekt  weliswaar geen  Nederlands, maar wie weet vangt hij toch  nog  iets op.
‘Dag Maaike, je spreekt met Steffanie Leijenhorst. Ik was  een collega  en  goede vriendin van Judith, ze heeft het vast  weleens over me gehad.’
Uhm,  nee.  
‘Ik  had je al  veel eerder willen bellen, móéten  bellen,  maar  ik wist niet  wat ik tegen je  moest zeggen. Ik  vind het zo  erg. We vinden het hier allemaal zo erg. Alle mensen van linn zijn al dagen in shock.  Judith  was ons zeer dierbaar en ze gaat enorm gemist worden. We  missen haar nu al ontzettend. Ze  was  een van de drijvende krachten van onze partij.  Ze was het  groene boegbeeld van het Europees  Parlement. Ik wil jou en  je familie namens de  hele partij ontzettend veel  sterkte wensen met  dit  grote  verlies.’
‘Dank je wel, Steffanie. Jij ook veel sterkte met het  verlies van  je  vriendin. Waren jij  en Judith  close?’
‘Ja, best wel. We  zagen  elkaar natuurlijk vrijwel dagelijks op het werk, maar ook buiten kantoortijden deden  we regelmatig  samen een  drankje. We squashten ook weleens. Judith was zeer aangenaam gezelschap en ze was oprecht. Een eigenschap die lang  niet  iedereen hier in Brussel heeft.’
‘Zoiets  begreep ik ook al  van Judith. Ze vergeleek de  politiek met een  groot wespennest waar je continu gevaar liep om gestoken  te worden.’
‘Zei  ze dat?’
‘Ja. Daarover gesproken,  ze vertelde  me ook dat ze bedreigd  werd sinds ze zich inzette voor die initiatiefwet die meer bescherming moet bieden aan gletsjergebieden. Ik vroeg me af of jij daarvan  op de hoogte  was en of je weet uit welke  hoek  die bedreigingen  kwamen.’
‘Waarom wil je  dat weten?’
‘Er  wordt hier beweerd dat Judith een ongeluk heeft gehad  tijdens het skiën,  maar ik  ben daar niet helemaal van overtuigd. Er zijn  te  veel dingen die  vraagtekens bij  me oproepen.’
‘Begrijp  ik nou goed dat  je denkt dat  het geen ongeluk was?  Denk je dat er opzet in  het spel was?’ Steffanie klinkt geschokt.
‘Op  Judiths lichaam is een foto gevonden  waar twee vrouwen  op staan  en  in de verte een man. Van  één vrouw heb  ik inmiddels de identiteit  weten te achterhalen. Haar naam is Brigitta Neuberg, een rijke zakenvrouw die hier in de omgeving nogal  wat in  de melk te brokkelen heeft.  Ze is  dé drijvende kracht achter  de toerisme- en vastgoedsector hier. Ik vroeg me af  of jij haar kent en of je weet of  Judith het met haar aan de stok had. Het schijnt dat die vrouw  over lijken gaat als  ze  haar zin niet  krijgt.’
‘En  die  tweede vrouw? Weet je al wie dat is?’ Steffanies stemt lijkt te  trillen en  ze hoest iets weg.
‘Nee.  Het gezicht  van de vrouw  met  wie Brigitta staat te praten is moeilijk te zien.  Ze draagt  een grote sjaal en heeft  een muts op. Ik heb  geprobeerd  verhaal  te halen bij  Brigitta, maar ze wordt goed  afgeschermd door haar  personeel.’
‘Je hebt haar  dus niet  gesproken?’
‘Nee, nog niet, maar ik geef  niet op. Maar  je  hebt  nog geen antwoord gegeven op mijn vraag  of je  Brigitta Neuberg kent  en  of  je weet of Judith  of iemand anders van de partij  met haar in de clinch lag. En als dat laatste het  geval is,  dan wil ik natuurlijk  weten waarom.’
‘Brigitta  Neuberg... De naam doet vaag een belletje rinkelen, maar  niet meer  dan dat. Bij mijn weten stond niemand van  de partij  met haar in contact, maar dat wil  niet zeggen dat  Judith niet op eigen houtje contact met haar  had gelegd. Dat deed ze wel vaker  als de officiële routes haar te  lang duurden  of te  weinig  resultaat opleverden.  Ik heb  haar  vaker gezegd dat ze zichzelf  daarmee in gevaar  bracht. Dan lachte ze wat en wist ik dat  ze mijn woorden naast zich neer zou  leggen. Judith was  nogal, uhm, eigenzinnig.’
‘Breek me de  bek niet  open.  Als  ze  eenmaal iets in haar hoofd  had, dan kon je haar daar met geen mogelijkheid van afbrengen.’
‘Die  gedrevenheid was zowel haar kracht  als haar valkuil,’ concludeert Steffanie. ‘Het riep binnen  de partij bewondering maar soms ook ergernis op.’
‘Daar  kan ik  me wel  iets  bij voorstellen,’ zeg  ik grinnikend.  ‘Same  here.  Maar  goed, Brigitta Neuberg, kun jij intern eens wat rondvragen of Judith met haar in  gesprek was? Misschien dat ze het er  met een van je collega’s  over gehad heeft?  Was ze met meer mensen  binnen de partij dan alleen met jou  close?’
‘Neem maar  van mij  aan  dat ik de  enige was met wie ze veel deelde. Veel,  maar niet alles. Over Neuberg  heeft  ze  het nooit met me gehad en ik wil best voor je rondvragen  hier, maar ik kan je nu al op een briefje geven dat daar  niks uit gaat komen.  Zoals ik  al  zei, ging  Judith  weleens  buiten de gebruikelijke routes om en als ze  daar al wat  over vertelde dan was het altijd achteraf als de zaken waren afgehandeld. Ze wilde niemand  in  een loyaliteitsconflict brengen tussen haar en de partijdiscipline en bovendien wilde ze  haar gang kunnen gaan zonder teruggefloten te  worden.’
‘Als  je toch zou  willen rondvragen, dan zou ik  je heel dankbaar zijn,’ dring ik  aan. ‘Wie weet  komt er toch nog  ergens een brokje informatie naar boven en ik  wil niet dat  dat blijft liggen.’
‘Natuurlijk zal ik  dat  doen. Maar  verwacht er  niet te veel  van.’
‘En weet je verder  nog iets over  andere bedreigingen?’
‘Er komen  weleens  wat  berichten binnen, maar die zijn van algemene aard en niet dermate dreigend dat  er actie op wordt  ondernomen. Mensen brullen tegenwoordig  heel makkelijk allerlei onzin omdat ze zich anoniem  wanen  achter  hun computer. Het gros  van de  berichten  negeren we  en als we  ook maar het vermoeden hebben  dat een dreiging wel echt  serieus  is dan  wordt  daar meteen actie op ondernomen.  Dat is vorig en  dit  jaar nog  niet het geval geweest.’
‘Wie neemt  Judiths  werk eigenlijk over binnen de  partij?’
‘Waarschijnlijk gaan we het verdelen  onder een paar  collega’s. We zijn er nog niet helemaal uit.  Iedereen heeft zijn eigen afgebakende dossiers en zit al  tot  over  zijn oren in het  werk. Het wordt nog een  hele klus  om  die initiatiefwet erdoor te krijgen  zonder Judith. Zij was de grootste voorvechtster en  ze vond ook tegenstanders op haar pad van partijen die  milieu  een stuk minder belangrijk vinden.’
‘Die wet erdoor krijgen  was echt haar  droom.’
‘En ik ga  er ook alles aan doen om die droom  voor  haar  te laten uitkomen, daar kun  je op  vertrouwen.’
‘Dat vind ik heel fijn om te horen,  Steffanie. Ik ben blij  dat ze aan jou zo’n  goede  vriendin  had.  Ik  heb me veel  zorgen  gemaakt over  haar sociale leven, of  eigenlijk het  ontbreken daarvan, maar blijkbaar was ze  toch minder eenzaam dan ik  dacht.’
‘Een leven in de politiek is  vaak eenzaam, maar wij hadden  gelukkig elkaar.’ Er klinkt een snik door in haar stem  en dat veroorzaakt bij mij  ook weer een steek van verdriet.  ‘Mocht je nog iets  te weten komen, dan  kun  je me bellen  of  appen op dit  nummer,’  zeg  ik  met omfloerste stem.
‘Ik laat  sowieso nog wel even  van me horen. Nogmaals veel sterkte  de komende tijd.’
‘Dank je  wel, Steffanie,  en  jij ook veel sterkte.’ Ik  hang  op en  wrijf de tranen uit mijn ogen. Otto kijkt me met  opgetrokken wenkbrauwen aan.
‘Wat?’
‘Ik  heb niet alles verstaan, maar kon het gesprek  grotendeels wel  volgen.  Ik heb  een tijdje een  Nederlandse vriendin  gehad.  Van haar is niet veel blijven  hangen, maar  van de taal wel.’
‘Maar waarom kijk je me dan zo  raar aan? Steffanie  was hartstikke aardig  en  het deed me goed te  horen dat Judith zo gewaardeerd werd  binnen de partij.’
‘Meen  je dat nou serieus? Geloof  je zomaar  alles wat ze  zegt? Ze is  politica,  hè, die  zijn over het algemeen niet  vies van  een  leugentje.’
‘Jemig,  wat ben jij achterdochtig.’
‘Noem het  ervaring. Vertel mij nou eens  hoe geloofwaardig het is dat ze zegt  dat iedereen  zo kapot is van Judiths dood, maar dat jij  totdat je zelf belde  niets van die partij hebt  gehoord. Inclusief haar “goede vriendin” Steffanie. Jij bent zelf  degene die de  radiostilte  heeft verbroken en toen moest ze natuurlijk  wel  iets aardigs  zeggen.’
Ik  laat Otto’s woorden  op me inwerken en als ik heel eerlijk  ben heeft hij wel een punt. Ik heb inderdaad nog helemaal niets  van linn gehoord  sinds  ze op  de hoogte zijn van Judiths dood en dat is inderdaad wel een beetje gek. Een verklaring kan ik  er echter zo  gauw niet voor verzinnen. Ik zal het Steffanie vragen als ik haar weer spreek  en tot die tijd  laat ik het rusten. Ik  wil  voorkomen  dat Steffanie minder  goed  haar best  gaat  doen als ik mijn vraagtekens  uitspreek over linn’s betrokkenheid bij Judith. Terwijl  ik  voor mezelf besluit  dat ik voor nu andere prioriteiten heb, duwt  Otto me zijn telefoon onder  mijn  neus. De website van  linn  staat op zijn scherm. ‘Kijk, niet eens een klein berichtje over haar dood  op hun website.  Het lijkt  wel of ze het stil willen houden.’
‘Misschien willen  ze eerst een strategie  bepalen om  haar werk  voor die initiatiefwet op te  vangen? Ik kan  me voorstellen dat  tegenstanders nu hun  kans schoon zien  en proberen over Judiths rug hun slag te slaan? Je  hoorde toch dat Steffanie zei dat lang  niet iedereen in Europa gelukkig  was met  haar voorstellen  tegen  verdere vercommercialisering  van  unieke natuurgebieden? Ze willen vast eerst potentiële problemen ondervangen zodat  ze goed zijn voorbereid.’
‘Misschien. Maar dat  is nog steeds geen goede verklaring  voor het feit dat ze geen  contact hebben opgenomen  met jou  en je familie.’  Hij trekt zijn telefoon naar  zich toe  en  klikt op  het tabblad medewerkers. Judith  staat als tweede in de lange rij.
‘Laat eens zien,’ vraag  ik  hem. Otto klikt op haar  naam  en meteen verschijnt er een lachende  foto van mijn zus op  het  scherm met daaronder  een  korte biografie. Ik realiseer me dat  ik die foto  van haar helemaal  niet  ken. De zorgvuldig aangebrachte make-up staat haar  goed en haar haren hangen los in een mooie  golvende  bos langs  haar gezicht.  Ze kijkt  gelukkig en levenslustig  de camera in. Als iemand  die nog een heel  leven voor zich heeft  en zich daar  ontzettend  op verheugt. Tranen dringen zich weer op. Ik had je nog zoveel moois  en meer  gegund,  lief zusje. Ik  zoek de  foto  op met mijn eigen telefoon en maak er een  screenshot  van  dat ik naar  mijn moeder en Sophia stuur met een hele rits hartjes.  Als ik klaar  ben, duwt Otto  me zijn  telefoon opnieuw  onder mijn neus. ‘Dit is die Steffanie met wie je net hebt gesproken.’
Ik  zie een  vrouw met keurig  gekapt blond haar dat net op haar  schouders valt. Bij de scheiding die  midden over haar hoofd loopt  is wat  uitgroei te zien die verraadt  dat haar echte haarkleur een  stuk donkerder is. Haar  ogen hebben een waterig blauwe kleur en op haar voorhoofd beginnen zich rimpels af te  tekenen die niet meer onder  een  laag make-up te verbergen zijn. Ze  lacht  als iemand  die zich niet helemaal op haar gemak voelt  voor een camera en dat verbaast me. Over het  algemeen zijn  mensen in de  politiek juist  haantje-­de-voorste als  ze  een  camera zien. Ze leven  ervoor om in de belangstelling te staan en te scoren en Steffanie kwam  aan de telefoon kordaat en niet  bepaald verlegen over. ‘Ze is ouder dan  ik  dacht, drieënvijftig,’ merk  ik op.  ‘Twintig jaar ouder dan  Judith was. Ik had  me haar heel  anders voorgesteld op basis van  haar  stem. Nou ja, maakt ook niet uit, Judith ging altijd al  met mensen om die ouder  waren dan zij. Ze vond  mensen van haar  eigen leeftijd  gauw  te  kinderachtig. Ze zocht diepgang  en hield  van goede gesprekken. Dat was al zo in  onze studententijd.’
‘Laten we hopen dat  die Steffanie  ons verder kan  helpen.’ In Otto’s stem  klinkt  niet veel vertrouwen door. ‘Maar we  blijven zelf ook niet stilzitten. Ik  denk echt dat het belangrijk is  dat we die oudere vrouw  te spreken krijgen. Liever gisteren dan vandaag. Misschien stond ze wel in contact  met Helmut en weet  ze meer  over de ontdekking  die hij had gedaan. Je  zus  heeft vlak  voor zijn ongeluk nog contact met Helmut gehad.’
‘Waar  ging dat over?’
‘Wist ik het maar. Helmut  heeft het niet met mij  gedeeld en toen ik er Judith van de week  naar vroeg, wilde  ze er ook  niets over kwijt. Ze zei dat het aan  Helmut was om te bepalen wanneer de tijd rijp was om zijn informatie naar buiten  te brengen. Ook toen ik haar zei  dat  dat moment  gezien Helmuts  slechte toestand misschien  niet zou  komen, weigerde  ze om de dingen die hij haar in vertrouwen had  verteld  met me te bespreken. Pas  als Helmut echt niet meer wakker zou worden, wilde ze overwegen het met  me te delen.’
‘Dat klinkt helemaal  als Judith.  Ze was superinteger en beloftes waren  heilig voor haar. Ga er maar van uit dat ze zorgvuldig heeft  afgewogen of ze het verantwoord  vond  om de informatie voor zich te houden. Stel dat ze  wel  op de hoogte was van Helmuts ontdekking,  dan vond ze de  tijd  net als hij nog  niet rijp  om ermee in de openbaarheid te  treden.’
‘Maar  Judith kan  het  niet meer navertellen en  Helmut zoals het ernaar uitziet in elk geval voorlopig ook  niet. Ik sta met lege handen.’ Otto knakt gefrustreerd zijn vingers. Op zijn knokkels zitten wat kleine wondjes.
‘Maar waar wil je dan gaan zoeken naar die vrouw? Ik heb er al bijna een dag aan besteed zonder dat het resultaat heeft opgeleverd.’
‘Dat weet ik, maar  jouw zoektocht heeft  plaatsgevonden in  Brigitta’s gebied.  Ik  wil juist langsgaan  bij ondernemers  die  niet bij  haar  onder de  plak  zitten.  Die zullen maar  wat graag willen  helpen als ze  Brigitta  daarmee  op de een  of andere manier in  diskrediet  kunnen brengen. Ik ken  er wel een  paar die haar  echt haten.’
‘Oké, laten we  dat dan maar proberen.  Het is  in elk geval beter dan hier in het appartement te zitten afwachten.’
We drinken  onze  laatste slokken  koffie op en ik  app  Otto  de foto van Judith met die  oude vrouw door zodat we eventueel onafhankelijk van elkaar kunnen  gaan  rondvragen. Nadat  ik  mijn tanden  heb gepoetst, gaan we dik aangekleed op pad.
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Mijn  gezicht  vertrekt als ik  over mijn  pijnlijke voeten wrijf. Onder  mijn rechterhak voel ik  een blaar opkomen. Het uren  achtereen  lopen en staan begint zijn  tol  te eisen.  Zelfs mijn  zalige uggs hebben me daar niet voor kunnen behoeden. Ze staan  uit te dampen op  het droogloopmatje bij de deur van het appartement. Gelukkig heb ik  Otto ervan weten te weerhouden om mee te  gaan  voor  een  afzakkertje.  Na een hele dag  met hem te  hebben opgetrokken  heb ik  grote behoefte aan even  alleen  zijn. Ook de  rondgang langs zijn contacten die anti-Brigitta zijn, heeft geen enkel resultaat opgeleverd. De oude vrouw blijft een mysterie en ik begin  inmiddels  te geloven dat we  haar nooit zullen  vinden. Die gedachte maakt me  boos en verdrietig tegelijk. Otto  is er  na  onze  laatste speurtocht  van  overtuigd  dat de vrouw niet van hier is, omdat niemand in deze ons-kent-ons­omgeving anoniem blijft.  Zijn  stem klonk moedeloos toen  hij die conclusie met me  deelde.
Ik strompel naar de badkamer  en laat wat lauw water over  mijn voeten lopen. Pas als de  doorstroming weer  op  orde is zet ik het water  uit. Zittend op  bed  leg ik een handdoek onder mijn  voeten en smeer  ze helemaal in met bodylotion. Uitgeput  laat ik me  met mijn  mobiel in mijn hand achterovervallen.  Ik  zie  dat zowel  mama  als Sophia  heeft geprobeerd om  me te bellen. Vast naar aanleiding van de foto  van Judith die ik ze heb geappt. Beiden hebben een  voicemail achtergelaten met de vraag  of  ik nog even  terug wil bellen.  Mijn vinger zweeft  al  boven de lijst met gemiste oproepen maar uiteindelijk klik ik  geen van de  nummers aan en stuur ik  ze allebei  een appje  om te zeggen  dat ik uitgeput ben en graag morgen bel. Nu pas zie ik  dat ik  zelfs nog een ongelezen appje  heb van een nummer dat  ik niet ken. Het is een halfuur geleden  verstuurd en er staat geen foto  bij het  profiel. Nieuwsgierig open ik het  bericht. Beste Maaike,  ik  weet dat je op zoek bent naar de  vrouw die bij  de skilift met je zus  heeft  gesproken. Ik kan je helpen en  wil je ontmoeten. Maar alleen als je alleen komt. Die man die de  laatste  dagen om je heen hangt is niet  te  vertrouwen.
Ik slik  iets weg  en laat het bericht even op me inwerken.  Daarna bel  ik het  nummer dat gewoon open en bloot bij het appje staat. Voicemail.  Een standaardbericht  waar  niets  uit af te leiden  valt. Ik spreek niets  in, maar stuur een appje. Wie ben jij?
Een vriend, krijg ik  meteen terug.
Heb jij  dat  briefje onder mijn deur geschoven?
Nee, maar ik weet er wel van.
Ik heb dus  meerdere ‘vrienden’.
Niet iedereen heeft het slecht met je  voor. Laten we  elkaar ontmoeten, dan  zal ik mijn best doen  zo veel mogelijk van je vragen te beantwoorden.
Wie zegt dat  ik  je kan vertrouwen?
Het is aan jou  of je die gok  wilt wagen.
Ik voel me er toch prettiger bij  als ik Otto meeneem,  die vent die volgens  jou zogenaamd  niet  te vertrouwen is.
Dat is hij ook niet en als  we elkaar ontmoeten zal  ik je vertellen waarom niet.
Tot nu toe is hij de  enige die me concreet  heeft proberen te helpen.
Of  de schijn  wekt om je vertrouwen te winnen... Ik zucht. Wat moet ik hier  nu weer  mee? Wie  moet ik geloven?  Wie kán ik geloven?
Oké,  maar als we  elkaar ontmoeten dan  wil  ik dat op een drukke openbare plek  in het centrum.  Daar  voel ik me veiliger bij.
Dat gaat niet gebeuren. Ik kan en  ga  geen risico’s  lopen. Sterker nog, ik  wil  je alleen maar  ontmoeten  als het  buiten  Garmisch-Partenkirchen is. Ik wil dat je  morgenvroeg  om 9.18  uur de trein neemt naar Mittenwald.  Dat ligt aan de  grens  met  Oostenrijk. App  me als je  daar op  het station bent, dan geef ik  je daarna  verdere instructies. Zodra je ook maar het idee hebt dat je  wordt gevolgd, moet je me dat meteen laten weten.
Besluiteloos  lees ik  het gesprek nog eens  door. Uiteindelijk wint mijn nieuwsgierigheid het van  mijn angst. Dit  is mijn beste kans tot nu toe om de informatie  te krijgen waar ik zo naarstig naar op zoek ben.  Het  wordt me ineens onverwachts  op  een presenteerblaadje  aangeboden en ik kan het  me  niet  permitteren  om niet  op de uitnodiging in te gaan. Ik zal  mijn onderbuikgevoel  aan de kant moeten zetten.
Oké, ik  neem morgen de trein van 9.18 uur en laat het je weten  als ik op station Mittenwald ben gearriveerd.
Geen onverwachte geintjes.  Als  ik merk dat je toch  niet alleen bent, dan  ben  ik weg en zul je me  nooit meer vinden.
Je vraagt mij  om jou  te vertrouwen. Het  zou  je wel  netjes  staan  als  dat andersom  ook  geldt, app ik geërgerd terug.
Daar heb je wel  een punt. Tot morgen.
Hoe kan ik je herkennen? Wat is  je  naam? probeer ik nog,  maar  de  persoon met wie ik zit te appen gaat offline  en  er verschijnt  geen antwoord  meer.  Meteen  springt Otto in mijn gedachten en hoe ik wegkom  zonder dat hij  het doorheeft.  Hij neemt het samen optrekken  tot nu toe nogal  letterlijk en  volgt  me overal. Ik  kan hem niet vertellen  dat ik een geheime  ontmoeting heb  in Mittenwald, want dan  kan ik hem onmogelijk thuishouden. Hij zal ook niet begrijpen  waarom ik hem niet mee wil hebben, dus als ik  er al iets  over  vertel, dan wordt dat pas als ik weer  terug ben. Het  is alleen  de  vraag hoe hij  erop gaat reageren  dat ik hem heb buitengesloten. Waarschijnlijk niet al  te best en gezien zijn opgefokte  karakter wil ik hem graag  te  vriend  houden. De  persoon  die ik morgen ga ontmoeten mag dan beweren dat Otto niet te vertrouwen is, maar ik  heb zelf nog  niets gezien wat daarop wijst.  Eerst wil ik sowieso argumenten  horen, bewijs zien zodat  ik  mijn  eigen  risico-inschatting kan maken. Uiteindelijk besluit ik een leugentje om bestwil te gebruiken.  Ha  Otto, ik ben helemaal ingestort en moet het morgen even rustig aan doen. Even flink uitslapen om  alle  gemiste nachtrust  van  de afgelopen week een beetje in  te halen.  Je  moet het  morgen dus zonder me stellen. Mocht ik  me morgenavond  fit  genoeg voelen, dan kunnen we misschien  samen  een hapje doen  bij Kandahar 2  of ergens in het  dorp? Je hoort van  me! Groet, Maaike.
Binnen een minuut krijg ik een opgestoken duimpje terug. Toch ben  ik er niet  helemaal gerust op dat hij morgen niet  alsnog op de stoep staat. Ik moet  zorgen dat  ik ruim  op tijd op pad ga,  zodat het risico dat ik hem tegen het lijf loop zo klein mogelijk is. Ik zet  het  geluid  van  mijn  telefoon uit, sluit de oplader  aan  en leg  hem met  het scherm naar  beneden  op  het  nachtkastje. Morgen ben ik weer te bereiken, maar eerst moet ik  maar eens  goed slapen.
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Het is net  na achten als ik kauwend  op een  broodje naar het station  loop. Ook al vertrekt mijn trein  pas  over ruim een uur,  ik wacht liever in  het  station dan in  mijn appartement. Ik ben  vandaag liever onder de mensen dan alleen, dan voel  ik me minder kwetsbaar.  Bovendien wil ik voorkomen dat Otto alsnog onverwachts voor  mijn neus  staat waardoor het  vrijwel onmogelijk wordt  om weg te komen. De hele weg naar het  station kijk ik nerveus  om me heen  of  ik hem zie en ik voel de spanning pas van me  afglijden  als ik het  stationsgebouw binnenstap. Ondanks het vroege tijdstip wemelt  het er al van  de mensen. Op mijn weg naar de ticketshop  passeer  ik een koffietentje en ik kan de verleiding bijna niet weerstaan. Maar first things first. Ik  schaf probleemloos  een retourtje aan  naar Mittenwald  en koop  daarna de grootste beker takeaway koffie die  ik kan vinden.  Genietend nip  ik van de zoete  melkige koffie en laat de cafeïne  het laatste  restje  slaap verdrijven. Tot een uur of  negen  verdrijf ik  de tijd met kijken naar  mensen en gezellig gedecoreerde etalages en dan wandel ik op  mijn gemakje  naar het perron waar mijn trein elk moment kan binnenrijden. Ik bekijk de mensen die  net als ik staan  te wachten, maar elk gezicht is me vreemd.  Niemand  bekijkt me met meer dan normale  interesse, dus  voor zover  ik  kan zien word  ik  niet gevolgd.
De  trein komt het station  binnenrijden.  De  remmen piepen,  kreunen en  krassen vol overgave  op de rails. Zodra het gevaarte  stilstaat en de deuren  opengaan stap ik  in. Mijn laarzen  laten  vochtige  afdrukken achter  op de schone vloer van de coupé terwijl ik een plekje uitkies  dat zich dicht bij de deuren bevindt. Als de trein  een  paar minuten later begint  te rijden, golven  de zenuwen steeds  harder door mijn buik.  Nu de ontmoeting  bijna zover is begin ik koudwatervrees te  krijgen. Heb ik  niet te makkelijk  ingestemd met een ontmoeting  waar ik zelf geen enkele  regie over heb? De trein maakt steeds meer vaart en ik probeer me  maar te focussen  op  het  bergachtige landschap waar we  doorheen  zoeven. De  bergen steken grillig af tegen de  lucht  waar nauwelijks een wolkje aan te zien is.  Hopelijk  is de blauwe lucht  een  voorbode voor vandaag.  Amper vijf minuten voordat we in Mittenwald aankomen, komt de conducteur  de coupé binnen  om de  kaartjes te  controleren. Hij knikt vriendelijk als ik  mijn plaatsbewijs aan  hem overhandig en kijkt er nauwelijks  naar voordat  hij het weer aan  me teruggeeft. Hij loopt verder  de  coupé in en groet  de passagiers.  Met een van hen knoopt hij een praatje aan.  Ik  verstijf als ik een mannenstem  hoor  antwoorden  die me  bekend voorkomt. Ik weet  bijna honderd procent  zeker  dat het  de hardloper is die me pas omverliep toen ik van Kandahar 2 op weg was naar mijn appartement. Er zit een  bepaalde rauwheid in die  me toen de kriebels gaf en nu weer.  
Zorg dat je niet  wordt  gevolgd. Ik  gris  mijn tas van de zitplaats naast me  en vlucht zonder  om te kijken de coupé uit. De coupé waarin ik zat  bevond  zich in het midden van de trein en ik loop helemaal door naar  de deuren bij  de voorste coupé. Angstvallig kijk  ik achterom of ik  gevolgd  word. Er komt nog niemand achter me aan  en ik  bedank de  conducteur  in stilte  dat hij de man aan de  praat houdt. De  trein remt af als  het station  in zicht komt en ik heb mijn vinger al op  de  knop om de  deur te openen. Er komen nu meer mensen aanlopen uit de coupé waar  ik oorspronkelijk zat.  Er zitten zes mannen tussen. Angstvallig kijk  ik naar  ze  om in  te schatten  wie de man is  met wie  ik al eens onaangenaam kennis  heb gemaakt.  Twee mannen met sportschoollijven komen in aanmerking. Een van hen draagt  een  zwarte vliegeniersmuts  met oorkleppen  en mondbeschermer  waardoor  je alleen  zijn ogen ziet. De ander  draagt  een zwarte beanie met grijze fleecevoering  die ook zijn  oren bedekt maar zijn  gezicht  verder vrijlaat. Beide mannen  hebben blauwe ogen, maar  de man  met  de vliegeniersmuts heeft de felste  en die komen  het meeste overeen met die van de hardloper. Onze  blikken  kruisen  elkaar en hij knijpt zijn ogen  tot spleetjes. Hij toont  echter  geen teken van herkenning. Misschien heb ik het  wel helemaal mis en zie ik spoken.  
De trein staat nu zo goed als stil  en ik druk ongeduldig  op de knop totdat de deuren eindelijk  opengaan. Ik wring me door de smalle  ruimte naar buiten en ren het  perron  op. Achter me hoor ik stampende voetstappen. Ik kijk achterom en zie dat de man met de  vliegeniersmuts  vlak achter me  zit. Ik  zwenk  naar  links en hij  volgt  in mijn  spoor. De paniek slaat steeds meer toe en ik  vlieg met twee  treden tegelijk de  trap op naar het stationsgebouw.  Hij volgt maar  lijkt geen poging te doen om me in te  halen. Dat hij  vlak achter me  blijft maakt de dreiging alleen  maar  groter. Het is zo ongrijpbaar. Ik  word misselijk  van het idee dat hij me elk moment te pakken kan nemen en mijn hart bonkt bijna  uit mijn borstkas van de adrenaline. 
Verderop  staat een groepje  mensen  en ik  ren dwars  door ze heen in een poging om chaos te  veroorzaken. Het werkt,  want ze  stuiven verontwaardigd en scheldend  uiteen  en snijden mijn achtervolger de pas af. In dat onbewaakte ogenblik stuif  ik langs een toiletjuffrouw het  openbare  toilet in en sluit me op in  het achterste hokje. Hijgend leun ik tegen de wand,  maar tijd om  op adem te  komen krijg ik niet. De deur van de toiletruimte gaat open en de  deur  van het eerste hokje in de rij  wordt zo hard opengesmeten  dat de  deur tegen de wand  klapt. In  hoog tempo volgen  de deuren van de andere hokjes. Bij elke  klap krimp ik in elkaar. Nog even en mijn hokje is aan de beurt. Ik klim  in een ongemakkelijk hurkhouding op  de toiletbril zodat mijn  voeten niet te zien zijn als er onder  de  deur door wordt gekeken. Als er hard aan  mijn deur  wordt gemorreld, houd ik mijn adem in. Het slot  is niet al te stevig en  zal het ongetwijfeld begeven als er  een paar goede  trappen tegen de  deur worden gegeven. Er klinkt gehijg onder de kier van mijn deur door  en ik  blijf er  bijna  in  van angst. De zware ademhaling klinkt weer verder  weg, maar wordt snel gevolgd  door  een harde  klap tegen  de deur. Ik kan nog net  een  gil onderdrukken en  moet alles op alles zetten om mijn wankele evenwicht  op de  wc-bril te bewaren.  Het is slechts een kwestie van  tijd  tot ik word ontdekt.
‘Was machen Sie, mein Herr?’ hoor  ik een vrouwenstem  zeggen. ‘Das ist die Damentoilette.  Sie  müssen  nebenan sein. Oder  muss ich manchmal  meine Sicherheitskollegen  anrufen?’
‘Ik zoek  iemand,’ antwoordt de man.
‘Er is hier niemand, dat ziet u toch?’
‘Het achterste  hokje zit op slot.’
‘Dat  klopt.  Het toilet zit verstopt en  tot het gemaakt is blijft die  ruimte afgesloten. Dus  wat u ook zoekt, hier zult u het niet vinden. Of u vertrekt nu vrijwillig of ik  laat  u verwijderen door de beveiliging.’
Ik hoor  de deur van  de  toiletruimte opengaan  en weer dichtvallen. Ik  tril  als een  rietje en val alsnog bijna van de wc-bril als  er zachtjes op mijn deur wordt geklopt.
‘Hij is weg, hoor, u kunt naar  buiten  komen.’  Het  is de vrouw  die  ik  net  tegen mijn  belager  hoorde praten. Voorzichtig klim ik van de wc af.  Mijn benen  zijn verkrampt van de gehurkte houding.  Ik haal de deur van  het  slot en spiek door een kier heen naar  buiten.  Pas  als ik met eigen  ogen zie dat de ruimte op mezelf  en  de vrouw na  leeg is, durf ik naar buiten te komen.  ‘Gewelddadige ex-vriend  die me maar blijft  stalken,’ geef ik haar als verklaring.
‘Zoiets vermoedde  ik al,  ja.’
‘Dank  u wel  dat u me hebt  gered.’
‘Niks te danken,  hoor.  Ik kan het bloed  van dat  soort mannen wel drinken. Denken  dat ze  alles kunnen  maken  en overal mee wegkomen. Nou, niet  hier. Daar zorg ik  wel voor. Gaat  het een beetje met u? U  staat helemaal te trillen.’
‘Ik ben gewoon erg geschrokken,  maar  dat komt  wel weer goed. Ik hoop  alleen dat hij  echt weg is en me niet ergens buiten  staat  op te wachten.’
‘Waar moet u naartoe?’
‘Ik  word opgepikt door een vriendin. Ik zou haar appen  als ik  op het station was.’
‘Stuur  haar maar  een berichtje en  dan zorg  ik dat  u door  iemand van de beveiliging via de personeelsingang  naar  buiten wordt  gebracht. Dat is aan  de  achterkant  van het  gebouw,  dus zeg uw vriendin maar  dat ze daarnaartoe komt. Ik vraag de bewaker bij u te  blijven  tot u  veilig bij uw vriendin  in de  auto  zit.’
Ik stuur een app naar  mijn geheime afspraak dat  ik  aan  de achterkant  van het stationsgebouw  sta.  Ik  besluit nog  even  niets te zeggen over de achtervolging om er zeker van te zijn dat  de  ontmoeting doorgaat. Het duurt niet lang voordat mijn telefoon  pingt met een antwoord.
Ik pik  je daar  over vijf  minuten op. Ik rij in een donkerblauwe  huurauto van Sixt, type Volkswagen.
Kenteken?
Ik toeter een keer lang en een keer kort zodat je weet dat ik  het ben.
Ik stuur een opgestoken duimpje terug. De  toiletdame  heeft inmiddels met de beveiliging gebeld. ‘Udo  is  onderweg en  zal  u naar buiten begeleiden.  Hij heeft zijn collega’s het signalement van die  vent  gegeven en  ze houden  hem in  de gaten,  mocht hij hier nog rondlopen. Hij zal in elk geval niet ongezien  weer achter u aan kunnen gaan.’
‘Ik  ben u echt eeuwig dankbaar, uhm...’
‘Tina. Mijn  naam is Tina. We  moeten  elkaar soms een beetje  helpen, toch? Ik wens u  veel  sterkte.’
Er wordt  op de deur van de  toiletruimte geklopt.  Automatisch verstar ik.
‘Rustig  maar, dat  is  Udo. Voor die man steek ik  twee  handen  in het vuur.’
Tina steekt haar  hoofd om het hoekje  van  de deur en gooit hem dan wagenwijd  open. Een man  met donker stekeltjeshaar,  een  brede kaaklijn en een kuiltje  in zijn kin  kijkt me vriendelijk aan.  Rond zijn  ogen  zijn rimpeltjes  te zien die  impliceren dat  hij een goedlachse persoonlijkheid heeft. ‘Komt u maar  mee, mevrouw.’
Ik zwaai  nog een keer naar Tina en stop gauw twintig euro in haar fooienpotje.  Daarna loodst Udo me probleemloos  naar de personeelsingang.  Als hij bij me wil wachten,  zeg  ik  dat dat niet hoeft. Ik ben bang dat de  persoon  met wie ik  heb  afgesproken meteen  rechtsomkeert  maakt  als hij of zij  me met Udo ziet staan en  dat  wil ik koste wat het kost voorkomen. Ook als dat betekent  dat ik even in mijn eentje sta.  Dat risico  moet ik  maar nemen. Omdat  Tina me ervan heeft  verzekerd  dat Udo’s  collega’s die vent  en  de uitgangen in de gaten houden, moet dat ook  kunnen. Ik verzeker Udo er  nogmaals van dat  ik me verder wel  red  en glip na  een bedankje naar  buiten. Verderop zie  ik een  blauwe vw Lupo staan en ik  zwaai  aarzelend. Als ik de claxon volgens afspraak een lange en  een korte toon hoor uitstoten, ren ik naar de  auto toe en ga op de passagiersstoel zitten. Dan pas kijk ik wie er achter  het stuur zit. Het is de  oudere vrouw die Judith de  foto van Brigitta  en die andere vrouw  heeft gegeven.
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Vol ongeloof staar  ik naar de vrouw  naar wie ik  al  dagen  op  zoek ben en die niemand leek te  kennen. ‘Hoe  heb je me gevonden?  Hoe wist  je dat ik naar je op zoek was?’ Ik ben  zo verbaasd dat ik  vergeet  haar te vousvoyeren.
‘Ik  ga je zo alles  vertellen. Eerst  zorgen dat we hier  wegkomen.’  Meteen nadat ze die woorden heeft uitgesproken geeft ze flink  gas.  Met een schok schiet de auto vooruit en  ze kan nog net voorkomen dat hij afslaat. ‘Even  wennen, zo’n huurding,’  verontschuldigt ze zich met  een grimas, ‘maar  het leek me niet verstandig om  met mijn eigen auto te komen. Een kenteken  geeft veel te  veel geheimen prijs als je over de  juiste zoekkanalen  beschikt.’
Nu de auto  rustig rijdt,  stuurt  ze  hem  soepel de weg  op. Ze kijkt zo geconcentreerd op de weg dat  ik haar maar even haar gang  laat gaan, ook  al moet ik mijn tong bijna  afbijten om  al mijn  prangende  vragen niet meteen op haar af  te vuren. Om de  honderd meter checkt  ze de weg achter  ons in haar spiegels. Ik gok om te  zien of we gevolgd worden. Ik houd me  vast als  ze de  auto ineens naar rechts een scherpe bocht in stuurt.  Een aftakking van  de  weg waar je met gemak voorbijrijdt als je niet  oplet. In een  rustig tempo rijden we verder over de weg waar  een  onaangetast wit  laagje sneeuw van  vanochtend  op  ligt. Af en toe voel  ik de wielen een beetje wegglijden, maar  over het algemeen is  het  weggetje goed te  doen  omdat de sneeuw nog niet  is platgereden. Na een paar honderd  meter komen  we  uit bij een open plek die aan de randen omringd  is door indrukwekkende  naaldbomen. De vrouw zet de  auto midden  op  de open plek stil en trekt de handrem aan. Daarna zet ze de motor uit.  ‘Als het te  koud wordt, dan zet ik hem weer aan, hoor,’ voegt ze er gelijk aan toe.  ‘Maar ik  wil voorkomen dat die  wolk uitlaatgassen onze locatie verraadt.’
‘Slim,  daar had ik  nog niet  bij stilgestaan.’
‘Je bent niet gevolgd,  toch?’
Ik vertel  haar over de man in de trein en  dat  ik zeker weet dat ik aan hem  ontsnapt ben.
‘Waarom heb je  dat niet eerder gezegd?’ vraagt  ze  verwijtend.  ‘Dat hadden we toch afgesproken?’
‘Ik kon niet het risico lopen  dat  je weer  in het niets zou verdwijnen.  Dat begrijp je toch wel?  Jij bent wellicht de laatste persoon  die  mijn zus  heeft gesproken. De enige  die me  misschien iets meer  kan  vertellen. Ik moest wel.’
‘Besef  je wel dat je daarmee  niet alleen jezelf  maar ook  mij  in gevaar hebt  gebracht?’ De vrouw kijkt  zenuwachtig om zich heen en even ben  ik bang dat  ze me de auto uit gaat  gooien en hard weg zal rijden.  ‘Sorry,’  zeg ik zachtjes, ‘ik ben gewoon  wanhopig.’
De getergde uitdrukking op haar  gezicht wordt zachter en ze lijkt  iets  te ontspannen.  ‘Gecondoleerd met je  verlies. Het had niet zo  mogen lopen. Laat ik eerst  eens beginnen met  me fatsoenlijk voor te  stellen, want dat is er tot nu toe een beetje  bij  ingeschoten.’ De vrouw lacht  en haar  gezicht  fleurt er  helemaal van  op. ‘Ik  ben  Rosa, een kennis van Helmut. Die naam  heb je vast al  eens gehoord.’
Ik knik. ‘De leider  van de plaatselijke milieuactivisten hier die in coma ligt. Ik heb contact met de tweede  man van  de  club, Otto. Hij heeft  me verteld  dat Helmut iets  groots  op  het  spoor was om Brigitta Neuberg  te dwarsbomen  en  dat  hij is  uitgeschakeld voordat hij dat in de  openbaarheid kon  brengen. Otto is behoorlijk gefrustreerd omdat  Helmut  de  informatie niet met hem heeft  gedeeld  en hij  niet kan afmaken wat Helmut in  gang had gezet.’
‘Ha, dat snap ik wel,  dat  Otto gefrustreerd is.  Waarom  denk je dat Helmut niets  aan  hem heeft verteld?’
‘Om eerst zekerder van zijn  zaak te zijn? Ik weet het eigenlijk niet. Ze werkten goed samen en hielden elkaar in balans. Otto was niet voor  niks de tweede man,  toch?’
‘Laten we het er  maar  op  houden dat dat tweedemangedoe  meer  symbolisch  was om  Otto rustig  te houden. Als je mensen  niet voor  honderd procent vertrouwt, dan kun je ze maar beter  in  je buurt  houden.’
‘Zeg je nu dat Otto niet te vertrouwen is?’
‘Otto is de neef van Brigitta Neuberg.’
‘Wat?!’ Ik word licht in mijn hoofd van  het onverwachte bommetje dat Rosa  dropt.
‘Ik  kan me  voorstellen dat dat als een schok komt.’
‘Nogal, ja.  Maar  hoe dan?  Hij  háát Brigitta. Ik weet zeker dat dat niet  gespeeld  is.’
‘Neem deze wijze  les van  een oude vrouw aan,  Maaike: niets in het leven is zeker. Leg  mij eens  uit  waarom Otto geen open kaart met je  heeft  gespeeld over  zijn familieband  met Brigitta?  Misschien omdat  hij een  dubbele agenda heeft? Brigitta aan de ene kant verguizen en aan  de andere kant heimelijk informatie voor haar inwinnen?’
‘Heb je  daar bewijzen voor?’
‘Voor mij is  het  genoeg  bewijs dat Helmut zijn informatie niet met  Otto wilde delen. Ik  sluit zelfs niet uit  dat  hij  meer weet van Helmuts  ongeluk. Helmut  heeft zich weleens  laten ontvallen dat hij zijn positie als leider  van de  club niet cadeau kreeg  en  dat hij steeds vaker het gevoel  kreeg dat Otto stond te  trappelen  om  het  van hem over te  nemen.’
‘En er op die manier voor te zorgen dat de milieubeweging in de toekomst geen gevaar meer voor Brigitta vormt?’  ga ik door op Rosa’s redenatie.
‘Klinkt niet geheel  onlogisch, toch?’
‘Nee, maar ik kan me  gewoon  niet  voorstellen dat  Otto me  zo  heeft belazerd.  Zijn verdriet en woede om  wat er met Helmut is gebeurd leken zo oprecht.’
‘Mensen  zijn  goede  toneelspelers als het ze uitkomt.’
‘Ik moet dit echt even laten bezinken.’
‘Dat snap ik. Ik zal je  alles vertellen wat ik weet en  dan is het  aan jou  om je eigen conclusies  te trekken.’
‘Oké, kom maar  op.’
‘Gaat het nog qua kou trouwens?’
‘Ja. Ik ben warm aangekleed.’
‘Een aantal maanden geleden  werd  ik benaderd door Helmut. Ik  heb hem ooit leren kennen tijdens een wereldbekerwedstrijd  in het  Olympia Eisstadion Innsbruck. We zijn allebei  enorme schaatsfans en  raakten aan de  praat op de tribune. Het klikte en vanaf  dat moment spraken  we samen af om de wedstrijden  te  kijken. Het laatste jaar hebben we  elkaar  niet  veel gezien omdat  Helmut  het steeds drukker kreeg met zijn strijd voor het milieu, maar ineens kwam hij weer  op  de lijn om  de hulp in  te roepen van mijn dochter. Ze is ethisch hacker en Helmut vroeg  haar om wat  dingen uit te zoeken over Brigitta,  onder andere of ze het afgelopen jaar  verdachte betalingen  had gedaan.  Dat bleek zo te  zijn. Mijn dochter wist betalingen  te achterhalen  die ze had gedaan aan een  ambtenaar  die  in  Garmisch-Partenkirchen verantwoordelijk is voor het toekennen van bouwvergunningen.’
‘Smeergeld...’
‘Daar leek  het wel op,  ja. Ik  heb de informatie  aan Helmut doorgespeeld en die is  er weer  verder mee aan  de  slag gegaan. Vlak daarna heb ik  een  paar maanden bij mijn zoon  en zijn  gezin in Australië  doorgebracht. Toen ik terugkwam nam een onbekende  man contact met me op. Hij beweerde een vriend  te  zijn van Helmut  en vertelde me van zijn  ongeluk.’
‘Wie  was het?’
‘Voor de veiligheid heeft  hij  zijn naam nooit genoemd  en ik heb hem nooit ontmoet, maar hij wist  me zoveel dingen te vertellen die  hij  alleen maar van Helmut had kunnen horen dat ik  besloot  hem het voordeel van de twijfel te geven.  Tot nu toe  heeft  hij  dat vertrouwen nog niet beschaamd. Door hem ben ik  er ook achter  gekomen dat jij naar me  op zoek was.’
‘Dat  was gelijk een van mijn vragen. Ik heb me suf gepiekerd,  maar  kon er  niet achter komen hoe je aan mijn naam  en nummer was gekomen. Maar  hoe  komt die meneer X aan  mijn naam en nummer?’
‘Dat  kun je hem  binnenkort zelf vragen.  Hij wil ons morgen  allebei graag ontmoeten, maar  daar kom ik zo op.’
‘Maar...’
‘Daar kom ik zo op.  Laat  me eerst even mijn  verhaal afmaken voordat ik de  draad kwijtraak en dingen  vergeet. Ik  heb ze nog  goed  op een rijtje, hoor, maar de jaren beginnen wel hun tol te eisen.’
Ik klem mijn kaken met moeite  op  elkaar.
‘Meneer X,  laten we hem voor het  gemak  inderdaad maar even  zo noemen, vertelde me dus over Helmuts “ongeluk” en dat  hij  sterke vermoedens  heeft dat Brigitta er  iets  mee  te  maken heeft.’
‘Otto denkt hetzelfde. En  hij  is bang dat alle geheimen die  Helmut ontdekt had voor altijd verborgen zullen blijven  als Helmut niet  meer wakker wordt.  En inmiddels  is dat  al  maanden  het  geval  en lijkt er nog geen verbetering op te treden.’
‘Die vrees is  ongegrond,  maar dat moet tussen  ons blijven.  Helmut  werkte  samen met  meneer X  en had  hem  volledig in vertrouwen  genomen.  Op dit moment  is  meneer X de enige  die  weet wat  er precies  speelt en ik denk dat  hij ons daar deelgenoot van wil maken  om zeker te weten dat de informatie niet  verloren gaat  mocht er iets  met  hem  gebeuren.’
‘Wordt hij ook  bedreigd?’
‘Hij bevindt zich in een risicovolle positie, dat is  alles  wat  ik weet.’
‘Denk  je dat mijn zus Judith contact had met Helmut  of meneer X?’
‘Ik weet niet of  ze contact had met Helmut, maar ik heb als tussenpersoon op  verzoek  van  meneer X contact met Judith  gezocht. Hij vroeg me haar een foto te geven.’
‘Die van Brigitta en die onbekende vrouw.’ Ik  pak  mijn telefoon en laat de foto aan  haar  zien.  ‘Weet jij wie de vrouw is met wie  Brigitta staat  te praten? Of wie die man daar  bij de bosrand is. Dat  is toch  een man?’
‘Ik  weet niet  wie die  vrouw is, maar  je zus leek  haar wel te kennen.  Ze schrok enorm  toen ik haar de foto liet  zien. Die man op  de achtergrond is Brigitta’s klusjesman, als je begrijpt wat ik bedoel, maar het fijne weet ik daar  ook niet van.  Ik neem  aan  dat meneer X daar meer over  kan  vertellen.’
‘Maar je moest  die foto dus aan  mijn  zus  geven van meneer X?’
‘Ja, samen met de coördinaten van de plek waar hij haar wilde ontmoeten om iets met  haar te bespreken. Vlak bij die plek is  haar lichaam gevonden.’
Er gaat een  schok door mijn buik. Mijn zus  is  dus  naar de Osterfelderkopf  gegaan omdat ze daar een ontmoeting  met  meneer X zou hebben. Rosa beweert  wel dat hij  betrouwbaar  is, maar  wat als hij Judith  naar die plek heeft gelokt om haar iets aan te doen? En  richt hij  nu Judith  is  uitgeschakeld zijn pijlen  op Rosa en mij omdat we inmiddels ook  te veel weten? Door mij op te zetten tegen Otto  en  mij op die manier  van  hem te isoleren,  heeft meneer X vrij spel. Of denk ik  nu te ver door? Moet ik instemmen met die  ontmoeting  of  is het te gevaarlijk?
‘Vind jij het niet  toevallig  dat Judith is omgekomen bij de plek waar ze meneer X  zou ontmoeten?’ vraag ik  aarzelend aan Rosa.  
Ze  denkt  even  na  over mijn woorden en schudt  dan haar hoofd. ‘Ik denk eerder dat Judith door iemand anders gevolgd werd.  Maar  jij denkt dus dat meneer  X iets met haar dood te maken heeft?’
Ik haal mijn  schouders  op.
‘O,  nee, beslist niet.’ Haar woorden zijn stelliger dan  haar gezichtsuitdrukking.  Ik  zie de onzekerheid van haar afstralen.  Als meneer X  inderdaad  iets te  maken  heeft met  Judiths dood, dan heeft  Rosa mijn zus  rechtstreeks  naar hem toe geleid  en is ze indirect medeverantwoordelijk voor haar dood.
Inmiddels duizelt het  me zo van de tegenstrijdige verhalen en signalen dat ik even helemaal niet  meer weet wie ik kan  vertrouwen.  Ondanks  het gezelschap van Rosa voel ik me ontzettend  alleen.
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Ik sla het autoportier dicht en zwaai Rosa  na  als ze wegrijdt. Ze  stond  erop  om me persoonlijk voor het  Ferienhaus  af  te zetten en wilde me onder  geen beding  met de trein terug  laten  reizen. Ik  heb  niet  geprotesteerd  want  eerlijk  gezegd zag ik het zelf ook niet zitten om de  trein te pakken.  De angst dat ik die vent weer achter me aan  zou krijgen en dat  het deze keer  wellicht niet zou lukken om  hem te ontlopen, liet me  niet los. Evenals  de gedachte  dat mijn belager misschien wel  de mysterieuze meneer X is.
Terwijl ik naar mijn appartement  loop, probeer  ik die gedachte zo ver mogelijk weg  te stoppen. Ik heb met  Rosa afgesproken dat  we  morgen samen naar die  ontmoeting gaan, maar dan moet ik nu  ophouden met doemscenario’s in mijn hoofd halen. Hoe  meer  ik  me realiseer  dat het misschien  een  kamikazeactie is,  hoe sterker de neiging om heel hard weg te rennen  en de boel af te  blazen. Maar dat kan ik niet maken. Judith verdient beter en daarom moet  ik risico’s durven nemen.
Zonder iemand  tegen te komen bereik  ik  mijn  appartement en  ga  naar binnen. Ik ben opgelucht dat Otto niet voor mijn deur staat, want  dat had  ik ergens wel  verwacht.  Blijkbaar heeft hij mijn berichtje met het verzoek me even met  rust te laten ter  harte genomen en dat valt me  dan weer mee. 
Otto. Wat  moet ik nu weer met hem en de  informatie die Rosa me over hem heeft gegeven? Hoe meer ik erover nadenk,  hoe  meer me  iets dwarszit. Ik kan me niet herinneren dat ik tijdens mijn zoektocht naar  de familie Neuberg  de  naam Otto ben tegengekomen. Als hij werkelijk een neef is van Brigitta, dan had ik  daar iets  over  moeten terugvinden  in de stamboom. Probeert meneer X  Otto te framen en hem op die  manier  buitenspel te zetten? Maar volgens  Rosa wist Helmut  ook van de familieband af. Maar het  kan  natuurlijk zijn dat meneer X  Helmut  ook om  de tuin heeft  geleid door  Otto in een kwaad daglicht te stellen. Ik  heb er moeite mee om Otto meteen  af  te schrijven  nadat ik de afgelopen dagen met hem ben opgetrokken. Ik  heb op  geen enkel moment het gevoel gehad dat  ik op mijn hoede moest zijn of dat hij  kwaad  in  de  zin had. Ik werd nerveus en ongemakkelijk van zijn geagiteerde  gedrag, maar  ik heb  nooit het gevoel gehad  dat het  tegen mij gericht was. En ik kan niet geloven dat zijn verdriet om  Helmut gespeeld  was. Ik  vind dat ik Otto in  elk geval de  kans moet geven om open kaart  met me te spelen, voor zover hij dat nog  niet  gedaan heeft. Ik stuur hem een appje met het  voorstel om over een uur samen een hapje te  eten.  Al snel krijg  ik een berichtje terug.  19.00 uur in  Gasthaus Schneeballen,  Griesstrasse 10.  Ik stuur een  duimpje  terug. Daarna neem  ik een lange douche en  bel een  taxi.
Het is gezellig  druk  in  het Gasthaus als ik naar binnen stap. Ik  laat mijn  ogen langs de tafeltjes  gaan  en  zie  dat Otto er nog  niet  is. Als ik op mijn horloge kijk, zie ik dat ik ook tien minuten  te vroeg ben. Ik  neem plaats aan het eerste het beste lege  tafeltje  en bestel vast twee biertjes  als de ober komt aansnellen.  
Die eerste  slok  bier smaakt me meteen goed. Zo tussen  het  geroezemoes van de andere gasten  waan ik me zo veilig dat het me eindelijk lukt om een beetje  te  ontspannen.  Maar mijn  relaxmoment is van korte  duur.  Als halverwege mijn bier de deur opengaat en er nieuwe  gasten binnenstappen, komt er ook een golf van geluid mee naar binnen. Het is  keihard geschreeuw dat niet alleen mijn hoofd, maar  dat van alle aanwezige gasten  naar de  deur doet omdraaien. Ik spring op en loop  naar de  deur om te kijken  wat er  aan de hand is. Binnen  twee  seconden sta  ik buiten en zie  ik dat Otto onderdeel is van het opstootje  dat  zich  voor het  restaurant afspeelt. Hij staat  met  zijn  vuisten te bonken op de  motorkap van Brigitta  Neubergs  auto en schreeuwt: ‘Ik weet  dat je hebt geprobeerd om  Helmut te vermoorden.  Het was géén ongeluk. Je komt er  niet  mee weg.’
Het portier aan de chauffeurskant  gaat open en Klaus stapt  uit.  Hij maakt  zich  breed en loopt op Otto af.  Ik  voorzie  dat  dit gaat escaleren en wil Otto tegen zichzelf beschermen. Ik moet  ingrijpen, maar  mijn lijf wil geen millimeter  zijn kant op bewegen  en alles wat ik  tegen hem wil zeggen stokt in mijn keel. Klaus legt zijn hand op  Otto’s schouder en  probeert hem weg  te  trekken bij de auto  terwijl hij  hem  dingen  toefluistert die  ik  niet  kan verstaan.  Otto lijkt  niet  onder  de indruk en maait  hem  van  zich af. Hij balt  zijn vuisten en springt soepel van de ene  op de andere voet. Zijn gezicht is  bijna paars aangelopen van woede  en het is duidelijk dat hij op  het punt staat om Klaus een enorme  klap voor zijn  hoofd  te geven.  Otto’s rechterarm maakt een schijnbeweging en dat is het moment dat  ik uit mijn  bevroren toestand kom. ‘Otto! Hij is  het niet waard. Niet doen!’ Ik ren  naar hem toe en ga voor hem staan. Hij  haalt  uit en ik kan net  op tijd bukken.  Zijn vuist  scheert  rakelings  over mijn hoofd. ‘Otto!’ krijs ik.  Dan pas heeft hij door dat ik het ben.  Ik  leg mijn  ene hand  op zijn schouder en de andere tegen zijn wang  in de  hoop hem te kalmeren. ‘Kom, die mensen  zijn  je  energie niet  waard. Je brengt jezelf alleen maar in  de problemen.’
Otto snuift zo hard  dat zijn neusvleugels vacuüm trekken en  even lijkt het erop dat hij me aan de kant  wil duwen  en Klaus alsnog te  lijf wil gaan. Maar dan bedenkt hij zich en staat  toe dat ik zijn hand pak  en hem een paar meter bij Klaus vandaan trek. Als ik omkijk staat Klaus me aan te  staren. Door het zachte licht van  de  lantaarns is  het lastig om  zijn blik te  peilen.  Ik denk iets  te zien wat het  midden houdt tussen woede en schok. Langzaam wordt  Otto’s ademhaling  rustiger  en ontspant hij zijn schouders. Zijn armen  hangen nu slap  langs zijn lichaam  en  zijn vuisten  zijn niet langer gebald. Toch  verlies  ik  hem geen seconde uit  het oog. Aan de elektriciteit die  nog steeds om hem heen hangt  is  te voelen  dat er  maar weinig voor  nodig is om hem weer uit zijn plaat  te laten gaan. 
Als  Klaus  naar  de  zijkant van de auto loopt en een van de achterdeuren  opent, houd  ik mijn  arm  dan ook beschermend voor Otto’s borst. Ik weet dat  ik fysiek  niet de kracht heb om hem te stoppen, maar  ik hoop  dat  de  druk tegen  zijn borst  voldoende is om  hem achter me te houden.  Klaus stapt  opzij  en Brigitta komt als een ware diva uit de auto. Zodra  hij haar  ziet versnelt Otto’s ademhaling  weer. Zonder na te denken ga  ik voor hem  staan. Als  hij  Brigitta wil aanvliegen,  moet hij eerst langs  mij.  Ik word onpasselijk als ik de arrogante blik  op Brigitta’s gezicht zie. Ze draait zich naar ons  toe en kijkt  Otto recht  aan  met een  blik van pure haat. ‘Je moet hier echt mee ophouden,  Felix,’ bijt ze  hem toe.
Felix?
‘Het  was een ongeluk  waar ik  niks mee te  maken heb. Als je niet stopt  met je valse beschuldigingen  en ophitserij, dan moet je  de consequenties  ook aanvaarden.  Dit is echt je laatste waarschuwing.’
‘Ik ben niet bang voor je, Brigitta.  De tijd  dat  je overal mee  wegkwam is voorbij. Je bent nu echt  een  stap te ver gegaan.’
‘Poeh, jij durft wel,’  schampert Brigitta.  ‘Voor iemand die zelf ook  nogal wat op  zijn kerfstok heeft heb je wel een heel grote  mond. Over wegkomen  met  dingen  gesproken.’
Ik  heb  geen  idee waar Brigitta het over heeft, maar het is duidelijk dat ze een snaar raakt bij Otto want hij valt in één klap helemaal stil.
‘Mooi, ik  zie dat  we  elkaar begrijpen, Felix.’  Ze loopt naar de ingang van het restaurant en Klaus snelt voor haar uit  om de deur open te  houden.  Vlak voor ze naar binnen stapt,  draait  ze  zich nog een keer  om. ‘O, en Felix, je snapt  natuurlijk  wel dat  je even  een ander restaurant  moet zoeken met  je vriendinnetje. Ik wil graag  rustig eten.’  Ze  draait  zich om en  loopt  met  opgeheven hoofd  naar binnen. Klaus houdt ons even  in de gaten voordat hij naar zijn auto loopt en weer achter het  stuur plaatsneemt. Met een harde klap  gooit hij het portier dicht en rijdt stapvoets langs ons  heen. Ik zet automatisch  een  stap naar achteren als zijn grimmige blik zich kort in me  boort. Het  lukt me  pas weer om goed door te ademen als de  auto verderop staat  geparkeerd en  Klaus geen  aanstalten maakt om uit te stappen. 
Als  ik weer  een beetje ben gekalmeerd valt  mijn oog op het smalle steegje naast het restaurant. Het is  extreem slecht verlicht en grotendeels gehuld in duisternis.  Op het punt waar  de laatste resten  van de  straatverlichting overgaan  in het  donker ontwaar ik een gestalte. In  schaduw gehuld,  maar duidelijk  een mens. Ik geef  Otto een  por  en wijs hem erop.  Hij aarzelt geen moment en loopt op de steeg  af. De gestalte  zet het op een lopen en  Otto gaat achter hem aan. Ik  aarzel  of ik moet volgen, maar besluit  het  niet te doen. Ik heb allang gezien  dat ik  ze met  geen mogelijkheid  kan  bijhouden.  Als ik  heel  eerlijk  ben, durf  ik  de achtervolging ook niet in te zetten. De  angst dat de gestalte  in  het steegje de  man  is die  me vandaag in de trein  en op het station achtervolgde  is levensgroot en werkt verlammend.
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Aan de overkant van  Gasthaus Schneeballen  sta ik tegen een  lantaarnpaal geleund als Otto op me af komt rennen.
‘Hij was te snel,’ hijgt hij teleurgesteld. Uitgeput buigt  hij zich voorover  en steunt  met zijn handen op zijn knieën om bij te komen.
‘Heb  je kunnen zien hoe  hij eruitzag?’
‘Nee. Hij had  zo’n vliegeniersmuts op.’
Mijn mond wordt droog en ik  slik. Zal ik Otto  vertellen dat ik  vandaag  ben achtervolgd door een man met eenzelfde muts? Maar  als ik dat doe, ontkom ik  er niet aan om hem  over mijn uitstapje naar  Mittenwald te vertellen  en  daar  ben ik  nog niet aan toe. Otto  heeft eerst heel wat  uit te leggen  voordat  ik kan beslissen of  ik hem vertrouw ondanks Rosa’s waarschuwingen  en  haar bewering  dat hij Brigitta’s neef is. Want  waar  de naam Otto niet voorkomt in de stamboom van  de  Neubergs, geldt dat voor de naam  Felix wel degelijk.  Hij is het kind van Brigitta’s  broer.  Haar broer die vermist  is en eigenlijk op  haar positie  had moeten zitten. Terwijl ik  me dat realiseer, ontstaat  er ook een  ander  besef  in  mijn  hoofd.  Haat Otto Brigitta zo omdat  hij  vindt  dat niet zijn tante maar hij  als zoon van de gedroomde  opvolger aan het  hoofd van de organisatie had moeten  staan? Probeert hij Brigitta dwars  te zitten of  zelfs te vernietigen,  omdat hij met lege handen staat en  zij  alles heeft?  En  gebruikt  hij de club  milieuactivisten om dat  doel te realiseren?  Deze gedachtegang werpt weer een heel ander licht op de zaak en eerlijk gezegd  maakt  het alles  nog complexer.
Otto gaat weer rechtop staan. ‘Zit ze nog binnen?’ wijst hij naar  de Schneeballen.
‘Tenzij  ze via de  achterdeur  is ontsnapt wel.’
‘Dan  gaan  we daar wat eten.’  Hij wijst  naar een restaurant met een uithangbord aan de gevel waar met sierlijke letters taverne kastellaun op staat. Hoewel alle nieuwe informatie  die ik vandaag  heb opgedaan zwaar op  mijn maag  drukt, protesteer ik niet.  Mijn  lijf heeft vandaag  weer veel te  weinig brandstof gehad en ik  moet zorgen dat ik op  de been blijf.  Om dit onderzoek vol te kunnen houden  zal ik beter voor mezelf moeten zorgen. Na een blik op de krijtborden die als menukaart aan de wand achter de bar hangen, bestel ik  een  grote  Schnitzel mit  Kartoffeln.  Sorry Judith. Otto kiest iets vaags met kikkererwten. Als we tegenover  elkaar zitten met  onze dampende borden kijk  ik  hem aan. ‘Waarom  noemde Brigitta  je  Felix?’  steek ik  van wal.
Hij stopt vlug een hap eten  in zijn mond en neemt uitgebreid de tijd om erop te  kauwen. ‘Otto is mijn tweede naam,’ zegt  hij uiteindelijk nors. ‘Ik  heb altijd een  hekel aan Felix  gehad, dus die  naam gebruik ik  niet  meer.’
‘Wat is er zo erg aan  Felix?’
‘Het  doet me denken aan tijden waar ik niet aan  herinnerd wil worden.’
‘Tijden waarin je  “iets op je  kerfstok”  had?’ herhaal  ik Brigitta’s  woorden. 
‘Brigitta  lult uit  haar nek,’ antwoordt hij zonder  me aan te kijken. ‘Je  moet geen woord geloven  van wat ze zegt.’ Met zijn  vork prikt  hij in  het prutje op zijn bord  en schuift een grote hap naar binnen. Ik besluit het hierbij  niet te laten. ‘Ik  kon me tijdens jullie gesprekje  niet aan de indruk onttrekken dat  Brigitta wel degelijk wist waar ze over sprak. Ik kreeg zelfs het idee dat  jullie  elkaar goed kennen...’
‘Dan  geloof je haar toch. Maar wat  zit ik hier dan eigenlijk te doen?’ Boos schuift hij  zijn  stoel  naar achteren.  De  poten maken een schrapend  geluid op de houten plankenvloer. ‘Ik dacht dat wij elkaar probeerden te helpen, maar blijkbaar heb  ik me  vergist.’  Hij wil opstaan.
‘Otto,’ zeg ik smekend,  ‘loop nou niet  weg  als het moeilijk  wordt. Ik  wil je graag vertrouwen, maar het  is  toch niet  zo gek  dat ik vragen heb?’
‘Ik heb je  verder niets  te  vertellen wat je niet al weet.’
‘Otto...’
‘Weet je  wat ik niet begrijp?  Dat jij zo  rustig bleef  toen  je Brigitta  zag en  haar geen  enkele vraag stelde over de  dood van je zus.  Dat roept  pas vragen  op!’
‘Ik begrijp wat je  probeert te doen, Otto, maar daar trap ik niet in. We  hebben het nu  over jou  en niet over mij. Ik zal je  een eindje op weg  helpen.  Ik weet dat Brigitta je tante  is, dat je de zoon bent  van haar broer. Ik weet ook  van  de vermissing  van je vader.’
Otto’s gezicht wordt  bleek  en hij zakt terug  op zijn  stoel.
‘Het moet afschuwelijk voor je  zijn dat je vader nooit gevonden is en  dat je niet weet wat  er met  hem gebeurd  is,’  zeg ik zachtjes.  ‘Daardoor kun  je  de hoop dat hij misschien toch nog leeft  nooit helemaal loslaten.’
Otto kijkt  me met een gepijnigd gezicht aan. ‘Je  hebt werkelijk geen idee.’
‘Misschien niet, maar ik doe mijn best. Hoe  afschuwelijk ik Judiths dood ook  vind,  ik weet wel waar ik  aan  toe ben. Ik heb  haar dode  lichaam gezien  en aangeraakt. Ik  heb afscheid genomen en kan het  hopelijk  daardoor ooit afsluiten. Voor jou  is er  tot nu toe  alleen een open  einde.’
Otto kijkt me weer  aan met dat gepijnigde  gezicht, maar neemt  niet meer de moeite om te reageren. Hij buigt zich over zijn bord eten en begint het  in een tempo naar  binnen te  werken dat wij  in Brabant typeren als ‘spaaien’.  Met lange tanden kauw ik op mijn eigen schnitzel, die  al aardig koud is geworden. Koortsachtig denk ik na. Is het slim om  Otto  nog verder te agiteren en hem  op de man af  te  vragen of  zijn openbare vete met Brigitta eigenlijk een familieruzie is. Of  dat ze samen een toneelstukje opvoeren omdat hij heimelijk  voor haar  werkt en  zich als  mol  bij Helmuts club  heeft gevoegd om ze van binnenuit  te kunnen dwarsbomen? 
Ik kijk nog eens met  een schuin oog naar Otto en  besluit  dan toch dat  het  wellicht beter is  om morgen  eerst  mijn gesprek met meneer  X te  hebben. Ik hoop dat  ik dan beter kan inschatten of ik Rosa’s vertrouwen in hem moet volgen of  dat  ik mijn eigen pad moet  kiezen met Otto. Nadat ik  meneer  X heb gesproken is  het  nog  vroeg genoeg  om Otto  verder  te  confronteren en  dan kan ik  ook bepalen hoeveel ik hem vertel over Rosa  en meneer X. Ik concentreer me weer  op mijn  schnitzel. Het naar binnen zien te krijgen van die  enorme lap koud vlees  is het hoogste doel dat ik mezelf voor vanavond nog stel. Otto  heeft zijn bord  inmiddels leeg. ‘Ik ga bier halen,  jij ook?’  vraagt  hij kortaf.
‘Goed idee, lekker,’  antwoord ik bevestigend. Ik  kijk hem  na  als  hij naar  de bar loopt. Er  is iets veranderd in zijn houding sinds ik hem  heb verteld  dat ik zijn ware identiteit ken. Er  lijkt een muur tussen ons in te staan die niet zo  makkelijk af  te breken  is. Op zijn gezicht is  voornamelijk  teleurstelling te lezen en hij is meer op zijn hoede. Het is duidelijk  dat  hij  ons gesprek als een rechtstreekse aanval heeft opgevat  en  nu  moet  ik erachter komen of  dat  is omdat hij echt iets te  verbergen heeft  of omdat hij het gevoel heeft dat ik hem  laat vallen met mijn onterechte wantrouwen. 
Mijn  hoofd begint alweer op volle toeren  te malen en ik roep mezelf tot de  orde. Schnitzel,  concentreer  je op het eten van die  schnitzel.  Otto  reikt me mijn bierpul aan en slaat die van  hem er zo hard tegenaan dat ik bang ben dat  het glas ter plekke breekt. ‘Proost dan maar, hè,’ zegt hij met  een  cynische ondertoon in zijn stem. ‘Ook al  weet  ik  even niet wat er op dit moment te proosten valt,’ mompelt hij erachteraan. Ik  ga  er maar  niet op  in  en  neem een slok  van het koude, bittere vocht. Otto drinkt zijn glas in  hoog tempo leeg en zet  het  met een  klap op  tafel. ‘Nou, ik zie je wel weer.’ Hij staat op,  beent  naar buiten  en laat  mij  hier  in verbazing  achter.
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Zenuwachtig houd  ik vanaf  de oprit van  het Ferienhaus de weg in de gaten. Rosa  zou me tien minuten geleden al  ophalen, maar er is nog geen spoor  van  haar te bekennen. Mijn drie pogingen om contact  te  zoeken hebben tot nu  toe geen  resultaat.  Ze neemt  haar telefoon niet  op en de  appjes heeft ze niet gelezen. Normaal  heb  ik niet  zo’n moeite met fashionably  late,  maar in dit  geval ben  ik  als de dood dat er  iets met  Rosa is gebeurd. Dat  ze haar ook te pakken hebben gekregen.
Van Otto  heb ik ook helemaal niets  meer  gehoord. Toen  ik hem vanochtend  belde  sprong zijn  telefoon meteen  op de voicemail  en achter het appje dat ik hem daarna  stuurde staat een  grijs vinkje. Niet ontvangen en niet gelezen. De enige informatie die ik heb, is dat  hij vlak nadat hij  me gisteravond  heeft laten zitten,  niet meer online  is geweest.  
Met mijn  telefoon in mijn hand geklemd  loop ik een  stukje de  weg op  zodat  ik voorbij de bocht  kan kijken.  De condens die vrijkomt bij  mijn ademhaling  kringelt  voor me  uit. Op een wit autootje in de  verte na  is  de weg leeg. Geen Rosa,  geen blauwe  huurauto. Ik huiver, hoewel  de temperatuur vandaag hoger is dan de afgelopen  dagen en de wind eindelijk is gaan liggen. Een waterig  zonnetje probeert door de bewolking boven  de bergen heen te breken. Ik  kijk weer naar het witte autootje. Het  lijkt deze kant  op te  komen in een  behoorlijk tempo. Het  geluid  van de motor die op  volle toeren draait in een te lage versnelling klinkt  steeds luider. Als ik zie dat de  auto recht op het  Ferienhaus afkoerst,  stap ik van de  weg  af en ga achter het geopende  toegangshek staan.  Met de spanningen die  steeds hoger  oplopen  neem  ik  geen enkel risico. Het  laatste  wat ik wil is  het volgende slachtoffer van een mysterieus  ongeluk  worden.  Vlak voor de oprit  van het  Ferienhaus trapt de bestuurder  van de witte auto flink op de rem. Gelukkig is de weg geveegd  en gestrooid en blijft de auto  op een kleine uitglijder  na vrij stabiel op de weg liggen. De claxon wordt een keer lang en een keer  kort ingeduwd en daarna volgt wat staccato  gesein met  de koplampen.  Rosa?
Ik loop  naar de auto toe en  loer naar binnen door  een van de ramen. En inderdaad, Rosa zit met een verhit hoofd achter het stuur en maakt me met ongeduldige handgebaren duidelijk dat ik in moet stappen.
‘En ik maar uitkijken naar een blauwe auto...’
‘Ook  goedemorgen, Maaike. Sorry  dat  ik zo laat  ben. Het  liep allemaal  wat uit bij  het  verhuurbedrijf. Het leek me veiliger om vandaag met  een andere  auto te komen. Ik denk niet dat we  gisteren zijn  gevolgd, maar  toch.’
‘Ik was  doodongerust.  Je reageerde niet op  mijn  belletjes  en  appjes,’  zeg ik met  enig verwijt  in mijn stem.
‘Ik  kan maar één ding tegelijk.  Dat krijg je als je  ouder wordt.’
‘Maar had je  me  dan niet even kunnen  laten weten dat je later was?’
‘Had gekund, niet aan gedacht. Nou,  hup, maak je  gordel vast, dan kunnen we  gaan.  Het  zou  toch jammer zijn  als we  meneer X  mislopen.’ Ze  toetst wat coördinaten in op haar routeplanner en zodra ik goed  geïnstalleerd ben, geeft ze gas  na een vluchtige blik op  de weg. Na een halfuur  rijden we uiteindelijk een terrein op dat verscholen ligt achter een naaldbos.  Er  staat een oud vervallen huisje, een houten schuurtje en  een stalen opslagcontainer die is  beveiligd met een  paar grote discussloten  met cijfercode.  Verder  is er op het  terrein geen enkel teken  dat er op ons na iemand aanwezig is. We  stappen uit en kijken  een beetje  verloren om ons heen. Op het  gekraak van wat takjes  en gekras van een kraai na is  het stil. ‘En nu?’
‘Wachten maar?’ antwoordt Rosa.
‘Maar  waarop en hoe lang?  Heb  je een nummer waar je die meneer X op  kunt  bereiken?’
‘Nee. Hij neemt  altijd contact  met mij  op met een afgeschermd nummer.’
Ik loop naar het huisje toe en probeer door de  vuile ruiten naar binnen  te  kijken. Dat valt nog niet mee.  Ik  zie  vaag wat simpele meubels en  op de tafel ligt  een krant. Verder geen tekenen van  menselijke  aanwezigheid. Ik loop naar de deur en  duw ertegenaan.  Tot mijn verbazing gaat hij  krakend open. ‘Rosa!’ sis ik. Ze komt meteen  naar me toe en houdt de  deur open terwijl  ik zoek naar een  lichtknop. Ik vind een gammel schakelaartje  en als ik het  omzet begint er een peertje te branden dat met een kroonsteentje  aan het plafond hangt. Op de vloer van het  smalle  gangetje ligt  grijskleurig vinyl en  aan het einde zit een houten deur die op een  kier staat.  
‘Hallo? Is daar iemand?’  vraagt Rosa en mijn hart begint sneller te kloppen,  omdat  ik schrik  van haar  stem  die weerkaatst tegen de stilte. We  houden allebei  onze adem  in en luisteren  ingespannen. Er komt geen reactie. Op  mijn tenen loop  ik door naar de  deur  en  duw  hem voorzichtig een stukje verder open.  Ik  tast met mijn hand  over de muur aan de rechterkant en weet ook hier een  lichtschakelaar  te vinden. Met Rosa vlak achter me loop ik  de kamer in. Ik  verbaas  me erover  hoe schoon de meubels zijn. Na het zien van  de smerige ramen had ik  minstens een paar  centimeter stof en een heleboel  spinnenwebben verwacht. Niets van dat alles.  Ik loop naar de tafel en  pak  de krant die erop  ligt. ‘Deze  is van vandaag.’
‘Dan is  hier vandaag  dus in elk geval iemand geweest. Maar waar is  die iemand dan  gebleven?’
‘Weggegaan  omdat we  te laat zijn?’ opper  ik.
‘Zoveel te laat waren  we nou  ook weer  niet,’ zegt  Rosa  licht  geërgerd.
‘Zullen we  anders even bij die schuur  gaan kijken?’ stel  ik voor. Rosa  knikt instemmend. Ik leg de  krant terug op  tafel en schrik me dan helemaal kapot.  Er wordt een deur  dichtgeslagen. De  voordeur. Rosa blijft  net als ik verstijfd staan en  ik werp haar een paniekerige blik toe.  
‘Vast de  wind. Ik had  de deur op een kier  laten staan,’ fluistert ze. Ik wil haar  zo  graag  geloven  dat ik de opmerking inslik  dat er vandaag niet veel  wind staat. Maar dan klinkt er gekraak  in  de  gang, voetstappen. De klink van  de kamerdeur gaat  langzaam naar beneden. In  een reflex ren ik naar de andere kant van de kamer, zo  ver mogelijk bij die deur  vandaan. Koortsachtig vliegen mijn ogen door de kamer  op zoek naar vluchtwegen en ik begin aan het  handvat  van een raam te trekken.  Het geeft  geen millimeter  mee. Ik duw  mezelf tegen  de muur. Samen met Rosa staar ik naar  de deur die krakend verder  opengaat en ik  vergeet  bijna te  ademen als een man met een zwarte vliegeniersmuts  de kamer  instapt.
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Vol afschuw staar ik de man die de kamer binnenkomt aan. Had  ik  maar naar mijn intuïtie  geluisterd. We zijn in de val gelokt. Meneer X is de man die  me gisteren achtervolgde op  het station. Naast me hoor ik Rosa zwaar ademen.  Bezorgd kijk ik opzij en vergeet even  mijn eigen angsten als ik  zie hoe krijtwit haar huid is.  Ze  grijpt  met haar hand  naar haar borst en even ben ik bang dat ze ter plekke een hartstilstand krijgt. ‘Mijn pillen, in mijn  broek,’  brengt  ze haperend  uit. Ik kom meteen in  actie, graai  met mijn handen  in haar broekzakken en haal er een smal potje  uit  waar een  paar ronde witte pillen in zitten.  Ik  geef haar een  pil en ze legt hem  onder  haar tong.  Ze  wankelt  en  ik vang haar op. Pas als ze stevig met haar rug tegen  de muur zit en haar ademhaling rustiger wordt,  kijk ik  weer naar de man. Hij heeft nog  niets gezegd en staat nog steeds op dezelfde plek. Ik bekijk hem nog eens goed en  ineens  begin ik te twijfelen. Is dit wel de man die gisteren achter me aan zat?  Zijn postuur  is anders, minder breed. Hij  is ook langer en  zijn  uitstraling is niet agressief. Als ik  hem in de ogen kijk, dan weet ik het  zeker. De man van  gisteren had felblauwe ogen en de ogen van  deze man  zijn  bruin.
‘Dag Rosa en  Maaike, fijn dat jullie  er zijn. Sorry dat het allemaal  zo  omslachtig  gaat, maar ik kan  geen enkel risico lopen. Ik speel  al met mijn leven  door hier te zijn.’
‘Klaus? Ben jij het?’  vraag  ik  verbaasd als ik de stem  van Brigitta’s chauffeur denk te herkennen.  Bij  het horen van de  naam verstart  hij even,  maar  hij herstelt  vrijwel meteen weer.  ‘Het doet er niet toe wie  ik ben.’
‘Dat  doet er wel degelijk toe. Het geeft de doorslag of ik  je wel  of niet kan vertrouwen en ik kan je vertellen dat mijn vertrouwen op dit  moment heel  laag is.’
‘Ik ben te vertrouwen. Ik  ben een vriend van Helmut  en ik had een afspraak met je zus Judith op de dag dat ze werd  vermoord.’
‘Ver... vermoord?’ stamel ik.
‘Ik  heb alles gezien  en heb er nog elke nacht nachtmerries over. Ik voel me zo schuldig. Eerst Helmut  en toen Judith. Ik ben zo voorzichtig geweest, maar  toch ging het mis.  Er mogen  niet  nog meer slachtoffers vallen  en daarom moet Brigitta gestopt worden.’
‘Dus Brigitta heeft inderdaad iets te  maken met Judiths  dood?’
‘Ze heeft  niet zelf de opdracht gegeven om Judith te vermoorden, maar is gelinkt aan de organisatie die dat wel heeft gedaan.  Het  is  een van  Brigitta’s  belangrijkste investeerders en  ze hebben een zware  jongen – zijn naam is  Wolf – toestemming  gegeven om te doen wat  nodig is  om een nog geheim  project  veilig te stellen. Judith had de  macht in handen om op het laatste  moment  nog een streep  door dat  project te zetten door een  clausule in  haar conceptwet  die een beschermde status  zou verlenen aan gletsjergebieden  erdoor te duwen.’
Van alles wat  er net is  gezegd heb ik alleen het meest schokkende meegekregen.  ‘Is  mijn  zus vermoord door die Wolf?’
‘Ja. Ik had met haar afgesproken vlak  bij de plek waar haar lichaam gevonden is. Ik weet niet hoe  het kan, maar Wolf is er op de een of andere manier  achter  gekomen. Hij was er eerder dan ik en deed zich  voor als de man met  wie ze een afspraak had. Hij deed net  alsof hij haar iets wilde  laten zien en toen ze  zich naar  hem  toe boog, greep  hij haar vast  en brak haar  nek. Het ging  zo snel dat  ik zeker  weet dat  ze er  niks van heeft meegekregen. Daarna pakte  hij  haar lichaam  op en gooide  het in  de gletsjerspleet die daar  vlakbij was en skiede  op zijn dooie akkertje weg alsof er niks gebeurd was. Ik heb  alles van een afstand  gezien en kon niets meer doen. Het was verschrikkelijk  en ik vind het vreselijk dit aan  jou  te  moeten vertellen.’
Ik heb  mijn hand  voor mijn  mond van afschuw en bijt er zo  hard  mogelijk in  om die andere  pijn maar niet  te  hoeven voelen. De  pijn  van het verdriet dat ik  niet  kan  verdragen.
‘Wolf weet  niet dat ik alles gezien heb en gokte er  natuurlijk op dat Judiths lichaam nooit gevonden zou worden, of in elk geval voorlopig niet. Er verdwijnen wel  vaker lichamen in gletsjerspleten die  nooit of pas jaren later gevonden worden. Ik heb een anonieme  melding bij de  politie gedaan van  waar ze haar lichaam konden vinden.’
‘Maar je hebt niet  gezegd dat ze is vermoord. Waarom niet?’
‘Omdat  dat mij en alles  wat ik samen met  Helmut had ontdekt in gevaar  zou brengen. Judith was niet  meer  te  redden, maar onze missie  wel.’
‘Serieus? Je laat de moordenaar van mijn zus  vrijuit  gaan omdat  je “missie”  anders in gevaar komt? Hoe durf je?’
‘Ik probeer te  voorkomen dat er nog  meer  doden  en gewonden vallen.’
‘Een moordenaar van de  straat halen lijkt me  een  prima manier om dat doel te bereiken.’
‘Voor  Wolf tien anderen, Maaike. Als we hem  uitschakelen dan sturen ze  weer  een  nieuwe Wolf. De enige manier om dit allemaal te stoppen is door  bloot te leggen  wat Brigitta en  haar investeerders in het geheim hebben bekokstoofd.’
‘En  wat  mag dat dan wel  niet wezen?’
‘De bouw  van een hoogwaardig hotel  voor de elite, in  en  onder de gletsjer.’
‘Maar dat zou desastreus zijn voor de  gletsjer en de  natuur  hier!’
‘Sterker nog,  het  kan de hele omgeving in gevaar brengen. Het risico dat  de gletsjer instort  door de  bouwwerkzaamheden in combinatie met de opwarming  van de aarde is groot.’
‘Maar er  is toch geen weldenkend mens die daar toestemming voor geeft?’
‘Was  dat  maar waar. Met  behulp van Rosa’s dochter  zijn Helmut en ik erachter gekomen dat Brigitta met veel politiek gekonkel,  steekpenningen en omkoping van ambtenaren alle lokale  en  landelijke  wetten en  regels  heeft  weten te omzeilen.  Al haar vergunningen  voor de bouw van  het hotel  zijn rond en de graafmachines staan al  zo goed als  klaar om te  beginnen. Op de een of andere manier  is het haar  ook nog gelukt  om dit alles achter de schermen te laten plaatsvinden zodat niemand bezwaar  kon maken. Het is dat Helmut  Brigitta  een aantal keer zag smoezen met een ambtenaar die verantwoordelijk is voor de bouwvergunningen hier en zo achterdochtig werd  dat hij  met Rosa’s dochter heeft uitgezocht hoe het zit. Anders hadden  wij ook niks  geweten. Omdat  de vergunningen al rond waren  toen wij  ontdekten  wat Brigitta  van plan was, bleef er  nog  maar één mogelijkheid  over  om haar  te stoppen: Judiths wet waarin  de Europese gletsjergebieden een  beschermde status zouden krijgen moest  er  komen.  Daar zou ik haar die dag  over  spreken.  Nogmaals: ik heb  werkelijk geen idee hoe Wolf dat  te weten is gekomen, want het gekke  is dat  hij niet achter mij aan is gekomen en voor zover  ik weet  heeft hij nog  steeds  geen idee wie ik  ben. Daarom  is het veiliger als mijn identiteit ook voor jullie  verborgen blijft.’
‘Rosa vertelde  me  dat  jij haar hebt gevraagd om  een foto aan Judith  te geven. Een foto waar  ze heel  erg  van schrok en  die op haar  lichaam  is gevonden. Wat staat er op die foto?’ Ik  laat bewust een omschrijving  van  de  foto achterwege om  te checken  of hij daar zelf mee komt. Als hij me geen concreet antwoord kan  geven en niet kan omschrijven wat  er op  de  foto  te zien is, dan weet ik dat ik hem niet kan  vertrouwen.
‘Ik  zal je meer vertellen  over  die foto als jij me  vertelt waarom  je  mijn waarschuwing over Otto in  de wind hebt  geslagen.  Wat deed  je gisteravond  met hem  in  dat restaurant  en hoeveel heb je hem  verteld? Weet hij  waar je nu bent?’
‘Sorry hoor,  maar ik bepaal zelf wel  met wie ik omga.’
‘Je weet dat Otto Brigitta’s  neef is?’
‘Ja, dat heeft hij  zelf  toegegeven.’ Ik laat achterwege dat het  min of meer gedwongen  was. Pas  nadat Rosa me over  de familieband had  geïnformeerd, kon ik Otto er immers  mee confronteren. Ook dat hij het  in  eerste instantie nog probeerde  te ontkennen houd ik voor mezelf.  ‘Otto haat Brigitta en haar acties net zo erg als jij en Helmut  dat doen, neem dat maar van mij aan.’
‘Hij is niet te vertrouwen.’
‘Hij is net zo  te vertrouwen als jij,’ zeg ik uitdagend. ‘Hij heeft in elk geval het lef om zijn  gezicht open en bloot te tonen.’
‘Dat ik mijn identiteit verborgen  hou  heeft niets met lafheid te maken,  maar  met veiligheid. Als  je nu nog  niet doorhebt dat er  gevaarlijke krachten  actief zijn, dan heeft  het weinig zin om verder  te praten. Ik moet er  honderd  procent op kunnen  vertrouwen  dat alles wat ik je vertel  onder  ons blijft en ik ben  er  niet van overtuigd  dat dat  zo  is  zolang je  met Otto  omgaat.’  Hij  draait zich  om en maakt aanstalten om  naar de deur  te lopen. Dat  mag  ik niet laten gebeuren.  Als hij nu  wegloopt, dan weet ik zeker dat hij nooit  meer terugkomt.  Dan  zal  ik nooit alle  antwoorden krijgen waar ik zo hard naar  op zoek ben. ‘Wacht! Ik heb Otto niets verteld  over  mijn ontmoeting met  Rosa  en hij weet ook niets van onze ontmoeting.’
‘Hoe weet  ik  dat  dat echt  zo  is?’
‘Het enige wat ik je kan geven is  mijn woord. Het is aan jou om te bepalen of dat genoeg is.’
Hij kijkt  me een  tijdje peilend aan en knikt dan. Ik zucht  opgelucht. ‘Je moet me één ding vertellen:  als  Otto  zo onbetrouwbaar is,  waarom heeft Helmut hem dan  toegelaten in zijn organisatie en zelfs als tweede man  aangesteld?’
‘Je kent die uitdrukking toch  wel? Keep  your  friends close, but  your enemies closer.  Door  Otto onder  zijn hoede  te  nemen kon  Helmut  hem goed  in  de gaten houden. Hij gaf hem net  genoeg informatie  om  hem het gevoel te  geven dat hij er helemaal  bij hoorde, maar echt gevoelige kwesties hield  hij buiten zijn  gezichtsveld. Helmut  had maar één echte vertrouweling  en dat  was en ben ik.  En  dat verhaal dat Otto de tweede  man zou zijn, moet  je ook  met een korreltje  zout nemen.  Hij heeft zichzelf die rol min  of meer toebedeeld  en omdat  hij zo dominant  is, heeft niemand  bezwaar  gemaakt. We  hebben hem wat taken op laten  pakken en  verder  werkt iedereen een beetje  om hem heen.’
‘Dus eigenlijk wordt Otto continu door jullie voor de gek  gehouden?’
‘Ik  zou kiezen  voor de  formulering dat we alles in goede banen proberen te leiden om onze missie niet in  gevaar te  brengen. Onze missie is belangrijker dan de ego’s  van onze  leden.’
‘Vertel me over die foto,’  zeg ik, terwijl ik met een  schuin oog naar Rosa kijk.  Ze heeft  gelukkig weer wat meer kleur  op haar gezicht en ademt nu rustig,  maar ze heeft al die  tijd  nog geen woord  gezegd. Als ze me ziet kijken,  steekt ze haar duim op om me  te laten weten dat ze oké  is.
‘Die foto  heb ik  gemaakt. Brigitta  zul je er  wel op herkend  hebben. En die schim daar bij de bosrand is  Wolf.’
Ik knik.  ‘Maar wie is die andere vrouw?’
‘Haar naam is Steffie.  Ze  is een  partijgenoot en goede vriendin  van Judith.’
‘Bedoel je soms  Steffanie  Leijenhorst?’  vraag ik geschokt.
‘Ja, die bedoel ik. Die  foto is gemaakt in Innsbruck  waar ze een heimelijke ontmoeting had met Brigitta.  Helmut en  ik vermoedden dat Brigitta Steffanie had  omgekocht om Judith  en  haar wet zo  dwars te zitten  dat linn uiteindelijk  tegen zou stemmen. Zonder de steun van linn haalt de wet geen meerderheid en staat niets  Brigitta’s gletsjerhotel  meer in de weg.’
‘Mijn  god,  nu begrijp ik  waarom Judith zo  schrok toen  ze de foto zag.  De vrouw  van wie  ze dacht dat het haar vriendin was en die ze in vertrouwen  nam, bedonderde haar achter haar  rug.  Judith was altijd erg wantrouwend naar  andere mensen, maar  ze  zal er  niet op gerekend hebben dat  haar  grootste  vijand zich zo  dichtbij bevond.  Ik heb die trut nog aan de lijn gehad. Poeslief was ze  en  o, wat vond ze het erg van Judith. Ik ben er ook  helemaal  in getrapt. Maar ze  gaat hier niet mee wegkomen, daar  ga  ik persoonlijk  voor zorgen. Desnoods stap  ik  naar de  pers en maak  ik  er  een  heel mediaschandaal van.’
‘Ik denk dat het verstandiger is om Steffie te  confronteren met wat  we  weten en  haar op die manier onder druk  te zetten.  Dreigen  met publiciteit om alles in de openbaarheid te  brengen is wellicht voldoende om  haar voor  ons karretje te spannen. Als ze alsnog haar stinkende  best gaat doen voor die wet,  dan gaan wij niet naar de pers en  lopen haar imago en dat van linn geen schade  op. Ik denk dat ze  daar wel  gevoelig voor is. Steffie is  een uiterst  ambitieuze  vrouw en als dit naar buiten komt, dan  is dat  de doodsteek voor haar politieke carrière.’
Ook  al  is het met tegenzin,  ik  moet  toegeven dat het hout  snijdt  om  de dreiging met  publiciteit als  een zwaard van  Damocles boven Steffie te laten bungelen. Maar het idee dat ze mijn zus ongelofelijk heeft belazerd en er  misschien mee wegkomt, dat  verdraag  ik niet.  Voor  de man voor  me is  uiteindelijk  alleen het slagen van zijn ‘missie’  belangrijk, maar voor mij  staan de  eer en het belang van mijn zus  op de  eerste plaats. In dat kader weet ik niet of  ik mijn  mond wel  wil houden. Of  ik hem kán houden.
‘Ik begrijp dat het voor  jou moeilijk te  accepteren zal  zijn als  Steffie meewerkt  en op die manier  uit de wind wordt gehouden na wat ze je zus heeft  aangedaan, maar ik  weet zeker dat je zus  erachter zou  staan.  Die wet erdoor  krijgen  en een  stempel op  de toekomst drukken was haar  grote droom.  Daar  moest  alles voor wijken  en daar heeft ze tot aan haar dood  voor  gestreden.  Help me haar en onze  droom werkelijkheid te laten worden. Help ons om Brigitta  te stoppen.’
‘Ik geloof  dat ik even  wat frisse  lucht nodig  heb  om alles op  een  rijtje te zetten.’
‘Ik begrijp  dat  het veel voor  je  is, maar ik  heb  liever dat je binnenblijft.  Het idee dat je daar in  je eentje buiten staat, bevalt me niks. Ik denk niet dat we gevolgd zijn, maar  ik wil  geen  enkel  risico lopen.’
‘Als  ik  hier nog vijf minuten langer  sta,  dan stik  ik.’ Met opgeheven hoofd loop ik langs  hem heen en hij houdt me  niet tegen.
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De  naaldbomen die de grens vormen  tussen het terrein waar ik  me op bevind en het  daarachter gelegen bos ruisen  zachtjes in de wind.  Af en toe klinkt  er  een plofgeluid als de  sneeuw die van de takken waait de grond raakt.  Ik leun  tegen  de vervallen houten  schuur  en zuig  mijn  longen  vol  met koude lucht. Dit is het tweede moment sinds  ik Breda amper  een week geleden  verliet dat ik  ineens enorm  verlang naar  een sigaret, alsof  ik daarmee  de chaos zou kunnen ordenen. Want alle informatie die ik  heb gekregen zweeft  door elkaar  heen in  mijn hoofd en  het lukt me niet  om  alles op een rij te  zetten.  Eén zin  schreeuwt boven  alles uit: Judith  is vermoord! Wat ik  al steeds  vermoedde  is bevestigd door de  man  die er  getuige van  was. Maar het antwoord dat ik nu  heb over het  hoe en waarom  brengt me niet  de rust  die ik had  verwacht. De wraakgevoelens  en de haat naar de mensen die haar dit hebben aangedaan,  zijn zo  hevig  dat ik er alleen  maar onrustiger  van word. 
Weten  wat er  gebeurd  is blijkt  niet voldoende om Judiths  dood  te  accepteren, laat staan te kunnen afsluiten.  Het  is juist een extra drijfveer om  door  te  vechten totdat de schuldigen gepakt en gestraft  worden. De vraag  is alleen  op welke  manier ik  dat  het beste kan doen. Op mijn manier,  of  op de manier  die meneer  X voorstelde? Ik  kom er niet  uit. Wat  zou ik  graag even sparren  met Sophia, maar ik bedwing de  behoefte om haar te bellen.  Ze heeft  me –  net als  mijn moeder –  vanochtend al geappt  of ik haar  inderdaad wil bellen, maar  ik weet gewoon niet wat ik haar  moet  zeggen.  Als ik uit de doeken  doe waar ik in verzeild ben  geraakt,  dan zal ze eisen dat ik onmiddellijk naar huis kom,  zoals ze dat de afgelopen dagen al een  paar  keer heeft aangegeven. Ik kan het  haar niet kwalijk nemen,  als ik in haar  schoenen  had gestaan,  had ik hetzelfde gedaan. Maar druk vanuit het thuisfront is het laatste wat ik er  nu bij kan hebben. Ik  heb al te  veel aan mijn hoofd.
Ik ben zo  in gedachten dat ik schrik als  mijn  telefoon gaat. Ik rits mijn jas open en haal hem uit mijn binnenzak. Otto’s naam staat op het scherm. Opnemen of laten gaan? Als meneer  X  ontdekt dat ik hier met Otto sta te bellen na alle waarschuwingen die hij me heeft gegeven,  dan  weet ik  niet wat hij  doet. Ik  kan  bij hem niet goed  inschatten  hoe ver  hij bereid is  te gaan voor de goede zaak. Maar ik ben ook  wel nieuwsgierig  naar wat  Otto te melden heeft.  Hem even te  woord staan kan  vast geen kwaad en als hij vervelend  doet of  lastige vragen stelt, dan heb ik vlug genoeg weer opgehangen.  Ik loop richting de bosrand achter de schuur zodat meneer X me niet kan zien  en  neem dan vlug op.
‘Net op tijd, ik wilde al  ophangen.’
‘Otto? Wat klinkt je  stem raar. Ik kan  je  amper  verstaan.’
‘Ik  ben in  het ziekenhuis, kun je me  komen ophalen?’
‘In het ziekenhuis?  Wat is er gebeurd?’  vraag  ik geschrokken.
‘Toen  ik  gisteravond wegliep uit het  restaurant kreeg  ik weer een dreigberichtje. Eentje die ik  al eerder had  gehad. “Als  je met vuur  speelt,  dan loop je  het risico te verbranden”.  Ze  hebben mijn  huis  in de fik gezet, Maaike.’
‘O mijn god.  Was  je binnen toen het  gebeurde?  Ben  je  gewond?’
‘De boel stond al  in  de hens  toen  ik aankwam,  maar  mijn  poes was nog binnen. Ik heb dat beestje al vijftien jaar dus ik ben naar binnen gegaan  om haar te redden. Het is me gelukt  om  haar  in veiligheid te brengen, maar op  het nippertje.  Ze was  doodsbang.  Ik  heb zelf nogal wat rook ingeademd  en wat  oppervlakkige brandwonden opgelopen dus ik moest een nacht ter observatie in het ziekenhuis  blijven.  Mijn  poes ligt  bij  te komen bij de  dierenarts. Het komt dus allemaal wel  goed, maar het  was nogal schrikken.’
‘Dat geloof ik  graag.  En  je huis?’
‘Op dit  moment niet te betreden.  Er wordt  onderzoek  gedaan naar de oorzaak van de brand en  er  is  een  heleboel schade. Kan  ik misschien een  paar dagen  bij jou in het appartement  blijven? Kun  je me komen  halen?’
‘Ik  ben op dit moment  niet in  de buurt, Otto, en ik  kan  voorlopig niet  weg.’
‘Waar ben je dan?’
‘Ik  heb een  afspraak. Een hoop geregel nog met de repatriëring  van  Judiths  lichaam.’
‘Hm. Mag ik  dan wel  in je appartement?’
Eigenlijk  wil ik nee  zeggen.  Ik wil hem niet  dag en  nacht om  me heen, want  dan kan ik helemaal geen kant meer  op. Maar het voelt ook  niet oké om hem aan zijn lot over te  laten. ‘Vannacht  kun  je bij mij slapen en  daarna  zien we wel verder. Ben  je in  staat om  een taxi te nemen naar het Ferienhaus?’
‘Ja, dat denk  ik wel.’
‘Ik bel Liene wel  even  of ze  je binnen wil  laten. Ik kom  zo  snel mogelijk naar je  toe. En Otto, doe voorzichtig. Iets zegt me  dat het de volgende  keer niet  bij een waarschuwing blijft.’ Als de verbinding is  verbroken, stop ik  mijn telefoon weer in mijn jaszak en  draai me  om. Als  ik een paar  stappen richting het huis heb gezet, word ik van achteren ruw  vastgegrepen. Een hand met een zwarte  leren handschoen sluit zich over mijn  mond en een arm  oefent zware  druk  uit op mijn  keel.  ‘Geen kik. Anders breek ik jouw nek  net zo  makkelijk als die van je  zus.’
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‘Je zus was al  dood  voordat  ze  zich realiseerde  wat er gebeurde. Ik heb er  weinig  lol  aan  beleefd. Daarom ga  ik voor jou  en  je vrienden rustig de  tijd nemen.’
Ik  wil me met al mijn kracht verzetten, maar de druk op mijn nekwervels is zo stevig dat ik  me niet durf te bewegen.  Wolf sleurt me  mee richting  het huis. Zijn hand op mijn mond en de  arm op mijn keel maken het me bijna onmogelijk om te ademen. Zwarte vlekken  die worden  afgewisseld  door felle lichtflitsen dansen voor mijn ogen en  ik  moet alles op alles zetten  om bij kennis  te blijven.  Mijn voeten weigeren mee te lopen in Wolfs pas en  laten een sleepspoor achter  in de sneeuw.  We naderen het huis en als Rosa of  meneer  X naar buiten kijken, zouden ze ons  moeten kunnen  zien. Alsof ze mijn gedachten  kan lezen,  sein ik achter elkaar waarschuwingen  naar Rosa:  Vlucht nu  het nog  kan!  Maar  ik hoor geen  deuren slaan of andere geluiden  die erop wijzen dat Rosa en meneer X zichzelf in veiligheid brengen en  we naderen zonder problemen de voordeur. Koortsachtig probeer ik een manier te verzinnen om ze te laten  weten dat er iets mis is. Een  keiharde trap tegen de  voordeur  is het hoogst haalbare.  Maar Wolf is  alert en zodra  ik probeer uit te halen met  mijn voet, trekt hij  me naar achteren. Verder  dan een schop  in de lucht kom ik  niet.
‘Ik  zou het  niet nog eens  proberen,’  laat Wolf me  weten terwijl hij  mijn nek zo  hard  vastklemt  dat ik  bang  ben dat mijn  strottenhoofd ter plekke breekt. Hij verlaagt  de druk en ik  probeer  meteen zo veel mogelijk zuurstof  in mijn brandende longen te krijgen. Het  is  een  automatische  reactie van mijn lijf waardoor mijn focus op Wolf even verslapt. Hij maakt meteen gebruik van dat moment en  duwt me het huis in. Ik stamp een paar keer op de vloer, maar  het klinkt eerder  alsof  ik de sneeuw  van  mijn schoenen schop dan  dat ik alarm sla.  Ik hoor  Wolf achter  me grinniken  om mijn halfzachte poging. ‘Die schattige reddingsfantasie  moet  je  echt  loslaten. Je  maakt geen enkele kans.’ Hij  duwt me de gang door en trapt met  geweld de deur naar de woonkamer  open. Het kozijn beschadigt en er spatten houtsplinters vanaf. De deur hangt  scheef en bungelt nog maar aan één scharnier.  Ik  hoor Rosa geschrokken schreeuwen  en hoop  dat dit niet de  doodsteek is  voor  haar hart. Meneer X gaat beschermend  voor haar staan en balt  zijn  vuisten.
‘Muhammad Ali,’ schampert  Wolf. Daarna  geeft hij me  een enorme zet en ik  struikel recht in de armen van meneer X. Het  brengt hem even uit balans.  In dat  moment van chaos  klinkt een  klikgeluid  en we kijken allemaal geschrokken  op.  Wolf houdt  een pistool  op ons gericht en dan weet ik zeker  dat onze kansen zijn verkeken.
‘Allemaal tegen de muur,’ commandeert  Wolf  ons.  Met  ongeduldige armgebaren maant hij ons  om  op te schieten.  Meneer  X en  ik helpen Rosa  overeind  en blijven haar ondersteunen als  we tegen de muur  gaan staan.  Wat moeten  we anders?  Wolf richt zijn  pistool op de hartstreek van meneer X en knijpt zijn ogen  tot  spleetjes.  Net als het lijkt alsof hij de trekker over wil halen, zwenkt zijn arm  een stukje  naar rechts en heeft  hij mijn borstkas  in  het vizier. Ik doe mijn ogen dicht en begin te  jammeren. Dit is  niet  hoe ik  wil eindigen. Ik  denk aan  Keesje, Sophia, mijn moeder. Het is onverdraaglijk  als ik ze nooit meer zou zien  en  ik in  the middle of nowhere verdwijn en ze nooit zullen weten wat er met  me gebeurd is.  Naast me begint Rosa te schokken  en ik open mijn ogen  weer. Het pistool wijst  niet langer  naar mij,  maar naar Rosa. Er  trekt  een opluchting door mijn lijf  waar ik  me  meteen voor  schaam  en ik grijp de oude vrouw  nog wat steviger  vast.
Het pistool zwenkt weer  van Rosa naar meneer  X. ‘Tijd voor de ontmaskering,’ bijt  Wolf  hem toe.  ‘Haal die  kap van  je hoofd  zodat ik kan zien met wie ik te  maken heb.’
Meneer X maakt  geen aanstalten  om te  gehoorzamen,  maar als ik  opzijkijk zie ik  de doodsangst in zijn  ogen. Wolf zet dreigend  een stap in zijn richting, zijn wapen met vaste hand gericht. Meneer X slaakt  een  trillende zucht  en  brengt zijn hand naar de flap waar zijn  gezicht achter verscholen  gaat. Hij  trekt de drukknopen los en trekt  langzaam  de vliegeniersmuts van zijn hoofd. Wolf zegt wat ik denk: ‘Klaus.’ Dus toch.
‘Ik wist  het wel, jij vuile  verrader. Ik heb Brigitta nog zo gewaarschuwd  dat  ze je  niet moest  vertrouwen, maar ze wilde niet luisteren.  Ze geloofde heilig in jou.  Je hebt al die  tijd de boel lopen naaien.  Nu snap ik ook waarom die ­Louisa bleef  ontkennen dat ze  in Brigitta’s kantoor had gespioneerd. Zelfs toen ik haar vinger op  een  haar na brak, bleef ze  volhouden dat  ze onschuldig was. Ik begin toch sterk het vermoeden te  krijgen dat ze de waarheid  sprak  en dat we  de verkeerde de laan uit hebben  gestuurd.  Hoe  kijk jij  daar tegen aan, Klaus? Vertel het me, want  ik ben zeer  benieuwd naar jouw visie op het  geheel.’
Klaus blijft  zwijgen.
‘Oké, ik  begrijp dat ik je  een  handje moet helpen. Je gaat nu  praten  en anders schiet ik haar  naar de  andere wereld.’ Hij zet een stap dichterbij  en richt zijn  pistool  eerst op  Rosa, dan op  mij om vervolgens weer  terug te gaan naar Rosa. Haar gezicht is nog  grauwer dan het  al was  en ik  zie aan de  natte plek  tussen haar benen  dat ze  van angst  in  haar broek plast. Klaus ziet het ook  en gelukkig doorbreekt  hij zijn zwijgen voordat Wolf  Rosa iets heeft kunnen  aandoen. ‘Louisa was onschuldig,’ zegt  hij vastbesloten.
‘Maar er had wel iemand in Brigitta’s papieren gesnuffeld. Jij was het.’
Klaus  knikt  afgemeten als Wolf  zijn conclusies trekt.
‘Goed, dan hebben we dat ook  weer helder. Dan ga je  me nu vertellen wat je hebt  ontdekt.’
Klaus aarzelt, maar als Wolf weer dichter naar  Rosa toe loopt begint  hij toch te praten. ‘We weten  alles over die  walgelijke  plannen van Brigitta om een hotel in  de gletsjer te  bouwen, maar dat gaat niet  gebeuren. Je kunt Helmut, Judith, mij  of  wie dan ook uitschakelen, maar  jullie komen hier niet mee weg. Er is altijd weer  iemand  die het  stokje overneemt  om geldbeluste criminelen zoals jullie te stoppen, geef dat  maar door aan Brigitta.’
‘Ik heb niks te  maken met Brigitta. Ze  is  slechts een pion in het grote plaatje. Ik werk voor mensen die veel machtiger zijn dan zij. De reden dat  ik haar  als een schaduw  volg, is puur  om haar in de gaten te  houden, niet om  naar haar pijpen te dansen of haar te beschermen.  Ik bescherm alleen het  project waar  achter  de schermen al heel veel in  is  geïnvesteerd door mijn  bazen  en  daarvoor  mag  ik alle  middelen inzetten die  ik nodig denk te  hebben.’
‘Zoals de  moord  op mijn  zus,’ zeg ik  woest. ‘De poging tot  moord  op Helmut.’
‘Helmut was een ongeluk. Daar heb ik niks mee  te maken. Je zus daarentegen... Zij moest worden  uitgeschakeld, net  als  die wet van haar. En dat is gelukt.’
‘Daar zou ik  maar  niet  te zeker van zijn.’  Ik  moet me inhouden om  Wolf  niet aan  te vliegen. ‘De race  is  nog niet gelopen, vriend,’ bijt  ik hem toe. ‘Judiths partij stond achter haar en de wet die de gletsjers  extra  bescherming moet bieden voor  de  toekomst.  Haar dossier wordt overgenomen door haar  collega’s en  die zullen de  stemming  alsnog tot een goed einde brengen.’
Wolf kijkt me sceptisch aan.  ‘Tot een  goed einde voor mijn bazen,  ja. Ik heb  alles onder controle.’
Steffie! De  foto van haar en Brigitta verschijnt  op mijn netvlies en alles  wat Klaus me  over haar heeft verteld schiet door  mijn hoofd. Brigitta  en  de bazen van Wolf hebben Steffie omgekocht om alles te  doen wat in haar macht  ligt om de wet tegen te  houden. De manier waarop Wolf zegt dat hij alles  onder controle  heeft  bevestigt dit. Er gaat een schok  door mijn buik  als  ik me  realiseer dat Steffie misschien  zelfs wel  op de hoogte was van Wolfs  plan om Judith uit te schakelen en dat ze  van  de zijlijn heeft  toegekeken zonder in te grijpen. Het hele verhaal wordt steeds  walgelijker. Ik wist door  de dingen die Judith me verteld heeft dat politiek  vies is,  maar zo smerig?  Wordt er  echt over lijken gegaan? ‘Wij  zijn niet de  enigen die weten van het gletsjerhotel.  Als  je  ons iets  aandoet, dan staan  er  weer anderen  klaar  om jullie tegen te houden,’ bluf ik.
‘Felix Otto bedoel je  zeker? Het  zwarte schaap  van de familie Neuberg.’
‘Heb jij Otto’s huis gisteravond in de fik gestoken?’
‘Wat?’  reageert Klaus geschokt.
‘Hij heeft een  nacht in  het ziekenhuis  doorgebracht, maar  hij is  oké,’  stel ik Klaus  gerust. En dan weer tegen  Wolf: ‘Otto is  niet bang voor jullie. Hij weet wat hem  te doen staat om de gletsjer  te  redden.’
‘Zo naïef, het  is bijna schattig,’ zegt Wolf lachend.  ‘Hij heeft  jullie  allemaal  voor de gek gehouden. Otto  heeft  heel andere beweegredenen om de gletsjer ongeschonden  te  laten en daar  heeft  een hart voor  de natuur niks mee te maken. De gletsjer maskeert iets wat Otto koste  wat  het  kost verborgen wil houden. Het  risico  dat het aan de oppervlakte komt  tijdens de graafwerkzaamheden voor  het hotel is levensgroot.’
‘Waar heb  je  het over?’
‘Dat moet je Otto zelf maar  vragen. Ik voel  me  niet geroepen  om zijn geheimpjes te verklappen. Trouwens,  de kans dat je  Otto nog te spreken  krijgt  is... nul procent.  Want jullie begrijpen wel dat jullie mijn bazen  ontzettend in  de  weg lopen,  dus dat probleem  moet ik  nog even  oplossen.’
‘Wat ben je van plan?’  vraagt Klaus.
‘Er  verdwijnen wel vaker mensen spoorloos in dit gebied doordat  ze in een gletsjerspleet vallen. De meesten worden jaren later  of zelfs nooit gevonden. Er breken ook weleens stukken  van  gletsjers en bergen af waar  mensen onder bedolven worden, ach,  er zijn zoveel  mogelijkheden voor ongelukken in dit gebied.’
Van  de gedachte dat Sophia over een paar dagen  een telefoontje krijgt dat ik vermist ben geraakt in dit gebied krijg ik koude rillingen.  Of erger  nog,  dat  ze geen  contact meer met me krijgt, zelf  op onderzoek uitgaat en zich net als ik  stukloopt op Wolf. Wat moet  er van Keesje worden  als allebei  zijn  moeders er niet meer  zijn? De gedachte  aan mijn kleine mannetje breekt mijn hart en ik kan  de tranen niet meer tegenhouden. Ik ga over op  het  enige  wat ik nog  kan  verzinnen: smeken. ‘Alsjeblieft,  ik heb een zoontje, hij is pas drie jaar oud.’
‘Dan zal hij  zich al snel niet meer  herinneren dat  je  ooit bestaan hebt. Het geheugen  is op die  jonge  leeftijd nog heel selectief. Een kind  wordt  er  niet  slechter van als hij alleen  door zijn vader wordt opgevoed. Kijk  maar naar mij.’
Niet  slechter  van?  In- en inslecht en totaal verrot!  Ik houd me  in.  Want de aanname van Wolf dat  Keesje wordt opgevoed door mij en een vader  geeft aan dat hij  weinig  van  me  weet en dat  hij  Sophia  al  helemaal niet op zijn radar heeft. Dat  stelt me enigszins gerust. Nu heb ik er spijt van dat ik hem heb verteld over Keesjes bestaan.  Het is een aanknopingspunt waarin hij nu  wellicht niet  geïnteresseerd is, maar dat hij  onmiddellijk zal gebruiken  als  Sophia zelf of met hulp van de autoriteiten naar me op zoek  zal gaan.  Kon ik  haar  op de een of andere  manier  maar bereiken. Ik  heb maar heel even nodig om haar te vertellen dat ik  van haar en Keesje houd en dat ze me voor haar  eigen en Keesjes veiligheid niet moet gaan zoeken als ze  geen contact meer met me kan krijgen. Dat ik dan naar  alle waarschijnlijkheid dood ben. Vermoord door dezelfde  man die ook mijn  zus heeft  gedood. Het enige wat ze in  dat geval nog  voor me kan doen is voor  Keesje zorgen.  Hem  beschermen tegen het kwaad  in de  wereld en  zorgen dat hij een mooie  toekomst krijgt. Accepteren dat ik niet meer thuiskom en doorgaan met  haar  leven. 
Maar  eigenlijk wil ik  nog  helemaal niet zo denken. Wolf had  ons al tien keer  dood kunnen schieten, maar  tot  dusver  staan we  hier nog  en weten we hem  al een tijdje aan de praat te houden. Misschien is er op de een of andere manier toch nog een ontsnapping mogelijk.  Het is alsof Wolf mijn gedachten  kan lezen, want hij pakt wat tiewraps uit zijn jaszak en gooit ze  naar Klaus toe. ‘Geef  haar er eentje.’ Met een hoofdknikje in mijn  richting geeft hij  aan dat hij  mij bedoelt. ‘Bind zijn  armen op zijn rug. Polsen aan elkaar. En aantrekken tot het in zijn huid  snijdt, geen  geintjes.’
Met trillende handen pak ik een tiewrap van  Klaus aan en bind hem volgens Wolfs instructies  vast.  Klaus kreunt en vloekt als ik de tiewrap aantrek. Strak genoeg  om Wolf geen argwaan te laten krijgen,  maar los genoeg om in  een onbewaakt ogenblik een  poging te wagen om los  te komen. Klaus kreunt  demonstratief nogmaals en ik hoop  dat Wolf gelooft dat ik  hem pijn doe.
‘En nu  jij. Bind Maaikes armen  op  dezelfde  manier  vast,’ commandeert hij Rosa. Ik  pak een tiewrap van de grond en geef hem haar  aan. Ze staart er glazig naar en daar blijft het tot Wolfs ongenoegen bij. ‘Kom  op, bejaarde, ik  heb niet  de hele  dag de tijd.’
Ik draai me om naar Rosa, pak voorzichtig haar  kin  in  mijn hand en dwing  haar om  me  aan te kijken. ‘Doe  maar wat hij vraagt, lieverd, voordat  hij echt boos wordt.’
‘Ik ben zo bang,’ jammert ze. ‘Als ik dit van tevoren had geweten... Ik ben nog lang niet levensmoe.’
‘Dat zijn Klaus en ik ook niet,  Rosa. Daarom kunnen we het  beste maar  doen  wat  Wolf vraagt.’ Ik draai mijn rug naar haar  toe  en vouw mijn handen achter mijn  rug  in elkaar om  het haar zo makkelijk mogelijk te  maken. Niet lang  daarna voel ik  de  tiewrap straktrekken rond mijn polsen.
‘Strakker!’ blaft Wolf.  Rosa reageert  als door een wesp gestoken en  mijn gekreun is  echt –  in tegenstelling tot  dat van  Klaus  – als het harde plastic pijnlijk in mijn huid snijdt.  Mijn  polsen kunnen geen kant meer op  en ik voel al  een tinteling  ontstaan  in mijn  handen,  veroorzaakt door bloed  dat  niet meer vrij kan  stromen. Ik  vervloek Rosa dat  ze me  niet wat  meer ruimte heeft gelaten. Als we  nog  een  ontsnappingspoging  willen  doen,  zullen we het van Klaus moeten hebben.
‘Nu jij. Omdraaien,’  blaft  Wolf tegen Rosa.  Ze krimpt in  elkaar  alsof elk woord  gelijkstaat aan een klap en gaat  met haar  rug naar Wolf toe  staan. Wolf stopt zijn  pistool in zijn broeksband  en ik kijk hoopvol naar Klaus. Ik wil in zijn  ogen lezen dat hij mogelijkheden ziet, maar met een  subtiele beweging van  zijn hoofd laat  hij me  weten  dat die  er niet zijn. Teleurgesteld bijt ik op mijn lip terwijl Wolf Rosa’s polsen  samenbindt.  Als  hij klaar is,  pakt hij iets  uit  de  binnenzak  van  zijn jas. Ik doe mijn  uiterste best, maar kan niet zien wat het  is. Rosa staat nog  steeds met haar rug naar hem toe en  trilt over haar hele lijf. In een razendsnelle  beweging slaat Wolf zijn linkerarm om haar nek en  spuugt  over zijn  schouder iets uit. Het is een plastic huls die als bescherming dient voor een  injectienaald. Op het moment dat ik  me realiseer  wat er staat te gebeuren, is het al  te laat. Een naald verdwijnt in  Rosa’s nek  en ze slaakt een geschrokken  gil.  Haar lichaam verslapt binnen enkele seconden.  Alleen  Wolfs arm om  haar  nek voorkomt dat ze hard ten val  komt. Hij legt  haar niet  al  te zacht  neer op de vloer. Bezorgd kijk  ik of  ze nog ademt en Wolf maakt van dat  moment gebruik om  me  te  overmeesteren.  Ik probeer  me  nog te verzetten, maar hij  is veel te sterk. Ik voel een prik  in mijn hals en op het moment  dat ik mijn bewustzijn verlies,  verdwijnt ook mijn hoop.
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Ik  word totaal gedesoriënteerd en met knallende hoofdpijn  wakker. Om me heen is het vrijwel helemaal donker. Slechts een smal  strookje licht komt ergens verderop  vandaan. Mijn mond  is zo droog dat mijn tong aan mijn gehemelte zit geplakt.  Mijn armen  zijn op mijn rug gebonden en mijn schouders doen ongelofelijk veel pijn door de ongemakkelijke houding. Scherpe, harde punten  en randen van  de intens  koude  ondergrond waar  ik op lig, drukken pijnlijk  in mijn rug. Ik probeer mijn benen te bewegen, maar mijn voeten zitten aan elkaar vast. Ik span  mijn  buikspieren tot  het uiterste en  probeer overeind te gaan zitten. Na  een  paar pogingen  geef ik het op. 
Ik probeer  me te herinneren  waar  ik ben, waarom ik  hier ben,  maar  in mijn hoofd zit een  dichte mist die  maar  niet  op  wil trekken. Ergens naast  me klinkt gekreun. Ik  ben hier dus niet alleen. En  dan valt  me nog  een  geluid op. Er piept iets in  het  ritme van een secondewijzer op een klok. Het lijkt ergens achter me vandaan te  komen. Ik strek mijn nek in allerlei onmogelijke bochten en dan  zie  ik het. Een klok  met  grote rode  cijfers die  aftelt. 38:34,  38:33,  38:32...  In  het  rode schijnsel  van de cijfers zie ik  dat  de klok  is verbonden met een aantal staven. Dynamiet. De  schok van die ontdekking maakt mijn hoofd in  één klap  helder  en brengt alle herinneringen  terug.  ‘Klaus! Rosa!’  roep ik in paniek. ‘We  moeten hier weg! Over achtendertig minuten  ontploft hier een  bom!’ Links van  me hoor  ik iemand  in  een soort trance gebeden prevelen. Het is  Rosa,  die  het duidelijk al heeft opgegeven.  ‘Klaus!’ gil ik. Hij is onze laatste hoop. Maar  een zacht slaperig gekreun is het  enige antwoord dat ik  krijg. 
Met mijn laatste kracht kom ik heel langzaam overeind om naar Klaus toe  te komen.  Ik  schreeuw  het uit van de pijn  als ik  op het nippertje kan voorkomen dat mijn schouders  uit de kom  schieten.  Mijn huid  scheur ik  op verschillende  plekken open aan scherpe rotsranden, maar  ik  laat me niet weerhouden. Vraag  me niet hoe,  maar het lukt me om bij Klaus  te komen. Met mijn samengebonden voeten trap  ik tegen hem aan terwijl ik onophoudelijk zijn naam schreeuw.  De  klok staat op eenendertig minuten. ‘Klaus! Wakker  worden! Er ligt hier een bom!’ Ik  zet mezelf weer  af,  net zo lang  tot  ik bij zijn  gezicht ben. ‘Klaus!’ gil ik. Het lijkt  eindeloos te duren, maar dan maakt hij een geluid dat het  midden houdt  tussen  een  kreun en een schreeuw en er  gaat een schok door zijn lijf.
‘Huh? Waar ben ik?’ vraagt hij uiteindelijk met schorre  stem.
‘Ik denk  dat we  ergens in een grot zijn.’
‘Wolf.’
‘Er ligt hier dynamiet in de  grot met een  timer die nog maar  drieëntwintig  minuten aangeeft. We moeten heel snel  wegwezen voordat de boel ontploft met  ons  erbij.  Je moet  proberen om je handen  te bevrijden  zodat je jezelf en ons in  veiligheid kunt brengen. De tiewraps  van  mij en Rosa zitten te strak.’
‘Ik  moet op mijn  zij zien te komen.’
Klaus begint naast me te bewegen, maar hoe hij ook worstelt,  het lukt hem  niet om zich te  draaien. Steeds  als hij er bijna is, zakt hij weer terug.
‘Wacht,  laat  me je helpen. Als jij  je zo ver mogelijk draait, dan probeer ik je een laatste  zet te  geven met mijn  voeten.’  Ik  schuif mezelf in  de juiste positie. Nog vijftien minuten  voordat het te  laat is.  Ik tel af. ‘Drie,  twee,  een, ja!’ Het lukt Klaus om iets met  zijn rug  van de  grond  te  komen en een  stukje te draaien. Ik zet mijn voeten tegen zijn ribben en  duw uit alle macht. Ondanks  de kou  breekt het  zweet me uit. Mijn rechteroog  begint te branden als  er een zoute druppel  in loopt. Klaus en ik slaken  tegelijkertijd  een oerkreet. Een laatste uiterste krachtsinspanning en hij ligt op zijn zij. ‘Nog twaalf minuten!’
‘Ik heb  geen gevoel in  mijn handen  en  polsen! Ik  voel niet wat ik  doe!’ De paniek klinkt  nu  ook door in Klaus’  stem. Ik weet  mezelf zo te verplaatsen dat ik met  mijn mond bij Klaus’ handen kom. ‘Ik  ga proberen  dat ding door te bijten.’ Met mijn mond tast ik zijn handen af  totdat ik de  tiewrap tegen mijn  lippen voel. Onmiddellijk zet ik  mijn tanden in het harde plastic en begin te trekken  en te knagen. De tiewrap verschuift een stukje en dat schept meer ruimte voor  Klaus’ polsen, maar  het is  bij lange na  niet  genoeg. Nog acht minuten  en drieëntwintig  seconden... Het piepen van  de tijdklok is meedogenloos en bij elke piep  verlies ik een  stukje hoop. ‘Ik krijg het niet voor elkaar,’ huil  ik uiteindelijk verslagen.  ‘Ik krijg het  verdomme niet voor elkaar.’ Piep, piep,  piep...
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‘Maaike! Ben je hier?’ Tegelijk  met Otto’s stem  dringt  er een lichtstraal de grot binnen.
‘Otto! Help! Over een  paar minuten  ontploft de boel hier!’  De lichtstraal  schampt  de wanden van de  rots en blijft ergens  achterin hangen. ‘Shit,’ hoor  ik Otto zeggen. Hij  rent  als een  kamikazepiloot  langs me heen en pakt zonder na  te  denken  de klok met dynamiet op.  Met de gevaarlijke lading in zijn  handen rent hij de grot uit  en laat  ons weer in het  donker  achter. Het gaat allemaal zo snel  dat  ik me  nauwelijks realiseer wat  er  gebeurt.  Langzaam begint tot me door te dringen dat het  piepgeluid is verdwenen en dat het acute gevaar misschien is geweken. Voor mij, Klaus en  Rosa  dan. Otto loopt daar ergens buiten  met  een bom  rond die elk moment kan ontploffen. Het  is maar  de vraag of hij zichzelf op tijd  in veiligheid kan brengen en  wat  de  impact is van de aanstaande explosie op de rots  waar  we in liggen. Zal hij instorten en ons  alsnog bedelven onder  het  puin?  
Tijd  om daar lang over na te denken krijg ik niet. Er klinkt  een enorme knal en  de schokgolf  dreunt duidelijk voelbaar door de grond  en de wanden van de rots. Stukken steen ter  grootte van tennisballen  regenen naar  beneden  en klappen naast en op ons neer. Wonderbaarlijk genoeg is er  niet eentje dat mijn  hoofd raakt en  ik  doe schietgebedjes dat Klaus en Rosa ook zoveel geluk hebben. Als het gerommel  en de stenenregen eindelijk stoppen, durf ik voorzichtig  om me heen te  kijken. Het  strookje buitenlicht dat  eerder nog  te zien  was, is verdwenen. ‘Zijn jullie oké?’ vraag  ik aan Klaus en Rosa. Klaus antwoordt meteen bevestigend. In de hoek waar Rosa ongeveer moet  liggen  blijft het  stil. ‘Rosa?’ roep  ik angstig haar  naam.
‘Ik moet nog even bijkomen,’  zegt ze met  een  dun, trillend stemmetje.
‘Godzijdank,’ verzucht ik  opgelucht.
‘Otto heeft ons leven gered,’ mompelt Klaus.
‘Ik heb je toch  gezegd  dat hij te vertrouwen is,’ antwoord ik zachtjes. ‘Denk je dat  hij de explosie heeft overleefd?’
‘Geen idee, het was nogal  een klap. We weten  niet hoe  ver  hij van het dynamiet af was toen  de  ontploffing plaatsvond. Het baart me eerlijk gezegd  zorgen dat  we  nog geen  teken van  leven  van hem hebben gekregen.’
‘Hij was bereid  om  zijn leven voor ons te geven. Hoe bijzonder is dat?’
‘Een  heldendaad die niet veel mensen hem nadoen. Ik  kan  niet anders zeggen,’  beaamt Klaus.
‘Is het jou ook  opgevallen  dat er helemaal geen licht meer van buiten  komt?’
‘Ja.  Dat streepje dat eerst nog te zien was is verdwenen. Ik vrees dat  de ingang van de rots  is ingestort.’
Ik slik hoorbaar als ik  besef dat we hier zonder hulp nooit  wegkomen. Als Otto de explosie niet heeft  overleefd zijn onze kansen alsnog verkeken.  Hoe donker het  hier ook is, we kijken de  dood weer in de ogen.
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‘Zijn jullie oké daarbinnen?’ Otto’s schorre stem  klinkt  zo  ver weg dat ik me  afvraag of  ik me  die niet inbeeld.  ‘Maaike, Klaus, Rosa?’
‘Otto!’ schreeuw ik zo hard als ik kan,  terwijl de tranen over  mijn wangen  stromen. Hij leeft!
‘Kun je  bij ons komen?’ brult Klaus.
‘De ingang van  de rots is ingestort,’ bevestigt  Otto ons eerdere vermoeden. ‘Het  lukt me niet  in mijn  eentje om het puin  voor de ingang  weg te krijgen. De  brokken  zijn  te groot en  te zwaar, maar er  is hulp onderweg. Nog  even volhouden.  Het komt allemaal  goed.’
‘Ben je  gewond?’ schreeuw ik.
‘Het valt mee. De  reddingsploeg  is hier  naar verwachting binnen een  halfuur. Ze zijn  in elk geval met twee helikopters.’
‘Pas op, die pitbull van Brigitta heeft  dit gedaan  en  kan hier nog ergens in  de buurt rondlopen.’
‘Op dit  moment  is  er  geen  spoor  van hem, maar de politie kijkt  al  naar hem  uit. Hij heeft  inmiddels iets te  veel op zijn kerfstok om te negeren.’ Die laatste woorden van Otto  zijn nauwelijks hoorbaar doordat zijn stem het begeeft. 
‘We praten straks  wel verder,’ roept Klaus nu. Ik sluit mijn ogen en kom algauw tot een  conclusie: een halfuur zonder dynamietstaven  en  een tijdklok duurt een stuk langer dan met. Het lijkt een eeuwigheid te  duren  voordat het geluid van rotorbladen doordringt  in de  grot en nogmaals een eeuwigheid voordat er samen  met  een strook licht een reddingsteam binnenkomt in onze gevangenis  van steen. Stevige  handen  bevrijden mijn handen en voeten  en  doen  een globaal  lichamelijk onderzoek voordat ik op een  brancard word gehesen en word  ingepakt  in warmtedekens.  Klaus  en  Rosa ondergaan hetzelfde lot en een  voor een  worden we naar buiten gedragen, ik als  laatste.  Otto’s gezicht verschijnt boven de brancard en  de hulpverleners houden even in als ik mijn hand  uitsteek.  Otto  pakt  hem voorzichtig vast en  ik zie  dat zijn  handen dik zijn ingezwachteld. De verwondingen die hij  heeft opgelopen  bij de brand in zijn huis zijn blijkbaar erger dan hij aan de  telefoon deed voorkomen. ‘Je bloedt!’  wijs ik naar een  lelijke snee in zijn  wang.
‘O, dat is niks. Geraakt door  wat rondslingerende ijsbrokken  die vrijkwamen  bij de explosie. Ik heb het dynamiet in  een gletsjerspleet gegooid en ik  was net niet snel genoeg om volledig uit de  vuurlinie te komen.’
‘Hoe wist je waar we waren?’ vraag  ik.
‘Vriendentracker  op mijn telefoon. Ik was  bloedchagrijnig dat je op pad was gegaan zonder mij  en wilde weten waar je  uithing. Toen ik uiteindelijk  bij  die grot kwam waar Wolf jullie naartoe had gebracht,  wist ik  meteen  dat het mis  was.’
‘We gaan u naar een ziekenhuis brengen, mevrouw, anders wordt u te koud,’ zegt  de hulpverlener die het hoofdeinde van mijn brancard vasthoudt. ‘Misschien  moet u ook even meevliegen om naar die wond op uw gezicht te laten kijken,’ adviseert  hij Otto.  ‘Hij  is vrij diep, dus wellicht  moet er wat  gehecht  worden.’
‘Dank voor  het aanbod, maar  ik blijf  hier om de politie op te vangen  zodat ze  hun onderzoek  meteen kunnen starten. Daarna zal ik naar mijn wond laten kijken.’
De hulpverlener knikt.
‘Dank je wel, Otto,’ prevel ik als de  brancard  weer in beweging komt. ‘Je hebt ons leven  gered.’
‘Ach, ik moest mijn karma  in balans brengen en dit was een  mooie gelegenheid,’ zegt hij met  een knipoog. ‘Ik zie je later.’
‘Zeker weten.’ Ik  word in de helikopter geïnstalleerd  en  als we stabiel in de lucht hangen, sluit ik uitgeput mijn ogen.
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Ik zit  met Otto in mijn appartement aan een uitgebreid verlaat ontbijt. Na het  telefoontje van Mila  Wagner dat de politie Wolf en Brigitta heeft opgepakt,  smaakt  het me een stuk beter.  Mila’s  toevoeging dat die arrestaties wat  haar  betreft al een flinke tijd  eerder  hadden  moeten plaatsvinden, maakt  voor mij  duidelijk dat de politie inderdaad door de machtige Brigitta onder  de  duim werd gehouden en  dat Mila dit zeker niet vanuit eigen beweegredenen deed. Maar gelukkig zijn er dan toch nog  grenzen en wordt moord niet door de vingers gezien. Otto heeft de nacht doorgebracht in mijn appartement en me  vanochtend vroeg  uit het ziekenhuis  opgehaald. Een  grote  hechtpleister bedekt zijn wang en het is duidelijk  te  merken  dat eten pijn doet.  Hij  merkt dat  ik hem observeer.  
‘Wat?’ vraagt hij.
‘Ik weet gewoon niet hoe  ik je moet bedanken voor wat je hebt gedaan.’
‘Allemaal eigenbelang, joh. Iets met een straatje  schoonvegen,’ zegt hij nonchalant.
‘Vlak voor ik de helikopter in  ging, zei je ook al iets over je karma. Ik begin bijna te denken dat  je heel wat hebt recht te zetten.’ Ik laat een stilte  vallen die hem ruimte  laat voor uitleg. In eerste  instantie gaat  hij  daar tot mijn  teleurstelling niet op in, maar  uiteindelijk neemt hij toch aarzelend het  woord. 
‘Ik heb hier nog nooit met  iemand over  gepraat en  ik weet  ook niet  of het verstandig is  om er met  jou  over te praten.  Het legt mijn lot in jouw handen.’
Ik  kijk  hem  vragend aan.
‘Het is aan jou wat je met de informatie doet die ik  je  ga  geven. Of informatie, eigenlijk is het  meer een bekentenis van iets wat al  ruim de helft van mijn leven op me drukt.’
‘Weet je  zeker dat je het  wilt vertellen dan?’
‘Ja,  ik denk dat de tijd rijp is  om mijn hart  te luchten bij iemand  die ik  graag mag en  vertrouw.’
‘Oké,  brand maar los  dan.’
‘Kun je je die  avond nog  herinneren dat ik  ruziemaakte met Brigitta  voor dat restaurant en  dat ze zei dat  ik iets  op mijn  kerfstok had?’
Ik knik.
‘Ze  doelde  op  een geheim waar alleen zij en  ik  van af weten. Je weet dat mijn  vader al heel lang wordt vermist en  dat  niemand weet wat er  met  hem gebeurd is.  Dat  laatste  is  niet helemaal  waar. Brigitta  en ik  weten wat er gebeurd is en we  hebben dat nooit aan iemand  verteld. Mijn vader  is dood en dat is  mijn schuld.’
Hij laat  even een stilte vallen  zodat ik de impact van zijn woorden op me in kan  laten werken.  ‘Wil  je nou zeggen dat  je hem hebt  vermoord?’ stamel ik.
‘Ik  heb hem niet vermoord, maar ik  heb ook niks gedaan om hem te  redden.’
‘Sorry, maar  dat  moet je uitleggen.’
‘Om te  begrijpen  wat er gebeurd is,  moet  ik je  eerst wat meer  vertellen over  mijn  jeugd en het gezin waarin  ik  opgroeide. Mijn vader kwam  op de buitenwereld over als een bescheiden, vriendelijke  man. Hij was de gedroomde opvolger voor het Neuberg-imperium  en zijn reputatie was  smetteloos. Iedereen mocht hem graag, maar ik haatte hem. Als de voordeur dicht  was en de gordijnen gesloten,  dan veranderde hij in een ware tiran. Hij was uiterst gewelddadig naar mij en  mijn  moeder. Er waren  weken bij dat mijn moeder zich niet buiten de deur  kon vertonen  omdat ze  eerst  moest genezen van haar verwondingen. De  mishandelingen  waren  niet alleen fysiek, ook mentaal maakte hij vooral mijn moeder  helemaal kapot  door haar dag  in, dag uit  tot op  het bot te kleineren.  Mij  pushte  hij altijd tot het uiterste. Hij schiep er  groot  genoegen in  om wedstrijdjes met me  te houden. Me keer op  keer te verslaan  en me dan  in te peperen dat ik niets waard was, dat  het nooit wat met me  zou worden. Hij verzon  elke keer weer een nieuwe challenge  en in de  loop van de jaren werden ze  steeds gevaarlijker.  Hij liet  me nooit met rust. Mijn moeder  en ik  leefden in  continue angst.’
‘Maar was  er  dan  niemand met wie  je kon praten of aan wie je  kon vertellen wat jij en je moeder allemaal moesten doorstaan?’
‘Er was maar één iemand die  me geloofde en dat  was mijn tante  Brigitta. Ze was twee jaar jonger dan mijn vader en was haar hele jeugd  door  hem geterroriseerd. Mijn opa had  een  blinde vlek waar het mijn vader betrof en deed  zijn gewelddadige pesterijen naar haar af  als onschuldige  spielerei en kwajongensgedrag.’
‘Maar je oma dan?’
‘Mijn oma  was  mentaal niet zo  sterk. Ze was  manisch-depressief en had nauwelijks oog voor haar gezin. Tijdens haar ups was ze niet  bepaald toerekeningsvatbaar  en tijdens  haar downs sloot ze  zich met de gordijnen  dicht op  in haar  slaapkamer  en liet ze zich soms weken  niet zien. Ik  wil verder niet al te veel  op de  details ingaan, maar dat  was de  wereld  waarin ik leefde.’
‘Wat afschuwelijk voor je.’
‘Ja, dat was het. Maar een paar  weken voordat mijn vader “verdween”, veranderde er iets.  Hij verloor zijn interesse in mij en mijn moeder  en liet ons volledig met rust. Hij  trok  zich  veel terug in  zijn werkkamer en als hij  daaruit kwam, stuiterde hij  door het huis en was hij duidelijk  ergens opgetogen over. Mijn  moeder was allang blij dat ze even niet  in elkaar  werd  gebeukt,  maar ik  vertrouwde het  niet. Toen mijn  vader  op een dag een  lunchafspraak met mijn opa had, spijbelde ik van  school en doorzocht ik zijn  werkkamer  op zoek naar  aanwijzingen voor zijn  rare gedrag. Ik  hoefde niet lang te  zoeken.  Open en bloot op zijn bureau  lag  een keurig  ingebonden conceptprojectplan  voor een nieuw te bouwen hotel. Maar niet zomaar een hotel. Mijn vader  wilde het eerste hotel  bouwen dat zich in  en onder een gletsjer bevond en daarmee wereldwijd faam  vergaren voor zichzelf en het Neuberg-imperium.’
Ik kijk Otto  met grote ogen aan en  slik. Het gletsjerhotel is dus oorspronkelijk niet  het idee van Brigitta. Ze heeft  het op de een of andere  manier gejat van haar broer. Ik heb Otto op  verzoek van Klaus nog niets  verteld over het gletsjerhotel dat zij wil bouwen. Hij wil  het hem  vanmiddag zelf  vertellen  nu Otto meer  dan bewezen heeft dat hij te vertrouwen is. Maar nu ik  dit weet,  vind ik het  heel lastig  om mijn mond te  houden. Ik besluit om  Otto eerst  verder te laten  vertellen en  daarna te besluiten of ik hem wel of niet inlicht over Brigitta’s  plannen. Otto zit zo in zijn verhaal  dat hij toch wel doorpraat. 
‘Mijn vader had altijd  al een ongezonde fascinatie voor de gletsjer. Volgens planning zou hij het stokje van het Neuberg-imperium van mijn opa overnemen op  zijn veertigste verjaardag.  Dat zou binnen  een jaar zijn  vanaf het moment dat ik dat plan op zijn bureau vond.  Toen ik tante  Brigitta een paar dagen later sprak vroeg ze of ik wist waarom mijn vader zo  vrolijk was. Ik heb haar vervolgens over  zijn plannen  verteld. Ze  beloofde me haar  mond  te houden en bedankte me dat ik haar op  de hoogte had  gebracht.  In de week erna  begon mijn vader  weer in zijn  oude gedrag te vervallen. Hij deelde hier  en daar weer eens  een  tik uit aan  mijn moeder  en hij verzon  weer een nieuwe challenge voor mij. We zouden samen  de Zugspitze beklimmen en  hij  daagde  me uit om als  eerste  boven te  zijn. Op de dag  dat we zouden gaan  klimmen was  het  extreem slecht weer  en levensgevaarlijk om op  pad te gaan. Mijn  moeder smeekte hem om een andere dag  uit te  kiezen, maar hij sloeg haar tegen de  muur en  sleurde mij met zich  mee. Het  brak mijn hart  om mijn moeder in die  staat achter te laten,  ze bloedde en had  zoveel pijn, maar ik had geen keus. Ik  denk  niet dat de haat  voor mijn vader  ooit groter is geweest dan op  dat moment.’ 
Otto staart  langs me heen en ik vraag me  af wat hij ziet. Hij gaat  volledig op  in zijn herinneringen  en er lopen tranen over zijn wangen. Hij is weer die kleine jongen  van  toen en het liefste zou  ik hem  troosten.  Maar  hem nu aanraken is het slechtste wat ik kan  doen.  Het zou hem volledig uit zijn  verhaal halen  en hem misschien  wel op  slot  laten gaan.
‘We gingen op pad en  de wind trok  steeds  verder aan. De lucht was grauw en zwaar van de sneeuw. Het  was zo  koud. Ik smeekte mijn vader om  me naar huis te brengen, maar hij  trapte me  vooruit  en schreeuwde: “Je bent toch geen watje! Jij  en ik  gaan die gletsjer  trotseren!” Hij  leidde ons naar de zijkant van de  gletsjer, een  gevaarlijk  stuk dat bekendstaat om  zijn vele spleten,  en dwong me om  mijn klim­uitrusting aan te trekken.  Hij trok de zijne  ook aan, maar liet na om te  checken of alles goed gezekerd was.  Hij  was zo overmoedig. Hij telde af en we begonnen te  klimmen. Ik deed niet  eens mijn best om  in zijn spoor te blijven.  Ik was doodsbang om  in een spleet te vallen en  koos  mijn route zorgvuldig. De afstand tussen mij en mijn vader  werd steeds groter en  hij  was  woedend toen hij dat zag. Hij  schreeuwde en zwaaide zo  wild  met zijn arm dat  hij uit  balans raakte.  Zijn voet  schoot  weg en hij begon te vallen. Zijn klimtuig had  zijn  val moeten stoppen,  maar dat  gebeurde  niet.  Blijkbaar was  hij  niet goed gezekerd en was er iets losgeschoten. Het leek  erop dat  een  dik pak sneeuw zijn val zou breken, maar hij viel erdoorheen. Er zat een  spleet onder. Op de een  of  andere manier wist hij zich vast te klampen aan een  uitstekende rand en voorkwam daarmee dat hij  verder de diepte  in viel. Zo snel als ik  kon klom ik naar beneden en hij commandeerde  me om hem te helpen.  Het lukte hem niet om  zelf  uit  de spleet  te  klimmen. Ik  staarde hem aan en kon me niet bewegen. 
Mijn vaders  gevloek en  getier ging  over in  smeken.  Voor het  eerst  in mijn  leven zag ik  hem kwetsbaar en dat voelde  zo  goed.  En  toen verscheen het beeld van mijn gewonde  moeder op  mijn netvlies.  Tot  nu toe  had ik  haar niet kunnen helpen omdat  ik niet  tegen mijn vader  op kon, maar nu  waren  de rollen omgedraaid. Ik  besefte dat  ik  maar één kans had  en besloot  mijn  moeder te redden door mijn vader  aan  zijn  lot over  te  laten.  Want de dag dat hij haar zo hard  zou slaan dat ze nooit  meer op  zou  staan kwam steeds dichterbij. In  plaats  van mijn hand uit te steken en mijn  vader  te helpen  zette ik een paar stappen bij hem  vandaan. Ik ben blijven  staan totdat  hij zijn houvast  kwijtraakte en de diepte in  viel. Toen heb  ik me omgedraaid en ben ik  naar huis gegaan. 
Ik heb mijn  moeder verteld dat mijn  vader per se wilde  doorklimmen, maar  mij toestemming had gegeven om bij  haar te gaan  kijken.  Ik  zag  dat  ze me niet geloofde maar ze liet  het erbij. Die dag kwam mijn vader  niet  thuis.  De  dag erna ook niet. Op  de derde dag hebben  we hem als vermist opgegeven. De zoektochten leverden tot  mijn opluchting niets op en ik dacht dat mijn moeder  en ik  eindelijk  aan een nieuw  leven  konden  beginnen. Zonder tirannie, zonder  angst.  Behalve ik wist immers niemand wat er echt met  mijn  vader was gebeurd.  Maar dat bleek anders te zitten. Toen de zoektochten gestaakt waren, stond  tante Brigitta ineens op de  stoep. Ik was alleen  thuis en  liet haar binnen. We dronken thee en praatten in eerste instantie  over koetjes en kalfjes. Ineens veranderde de blik  in haar ogen  en zei  ze  dat  ze wist wat er met mijn vader was gebeurd. Dat  ze ons  gevolgd was op de dag  dat hij  me meenam naar de gletsjer en alles had gezien.  Ze beschuldigde me van moord  en zei dat er maar één  manier was om  te voorkomen dat ze naar de politie zou gaan. Ik moest haar het plan  voor het gletsjerhotel van mijn vader geven en als opa me ooit zou vragen of ik het Neuberg-imperium wilde leiden, dan  moest ik weigeren zodat zij de leiding zou krijgen. Ik was werkelijk  in shock. Tante  Brigitta was mijn enige  vertrouweling en vanuit het  niets spande ze me voor  haar  karretje  om  de macht naar zich  toe  te  trekken.  We  spraken af dat zij niets zou doen met  de plannen voor  het gletsjerhotel  omdat de  kans dat het  lichaam van mijn vader gevonden zou worden groot was  en dat mogelijk alsnog vragen  zou  oproepen. Ze beweerde  dat ze het paradepaardje  van  mijn vader slechts wilde gebruiken ter inspiratie voor haar eigen ideeën.  Wat  kon ik anders  dan  haar  het projectplan geven?’
‘Dus  de natuur is niet de enige  reden dat je de gletsjer wilt beschermen,’ concludeer ik na  ademloos geluisterd  te hebben  zachtjes, terwijl ik bedenk dat Klaus  toch gelijk had wat betreft Otto’s dubbele agenda.
Otto knikt bevestigend.  ‘Er speelt ook eigenbelang mee. Sommige geheimen van de  gletsjer kunnen maar beter niet aan de oppervlakte  komen. Totdat  mijn  opa het stokje aan Brigitta overdroeg bleef  ze me  regelmatig herinneren aan  de  macht die ze over me had.  Daarna werd het  rustiger en lag haar focus  niet langer op mij. Ik moet het haar nageven, ze heeft  zich  aan  haar woord gehouden  en nooit iets met de plannen voor het gletsjerhotel  gedaan.’
En dan  kan ik niet  langer  mijn  mond  houden. Het  zou niet eerlijk zijn naar Otto die  zich  vol vertrouwen extreem kwetsbaar naar mij  heeft  opgesteld door  zijn allergrootste geheim te delen. ‘Ik vrees dat  dat niet helemaal waar  is, Otto. De  spectaculaire informatie die  Helmut  samen met  Klaus heeft gevonden gaat  over  Brigitta’s plannen voor de  bouw  van een  gletsjerhotel.  Klaus had  het  je vanmiddag zelf willen  vertellen, maar  ik kan  dit  niet  verzwijgen na alles  wat jij  me net hebt verteld.’
Otto wordt lijkbleek en even ben  ik bang  dat  hij ter plekke flauwvalt. Hij staat op  en  leunt  met zijn handen op tafel. ‘Waarom heeft Brigitta  na  al die jaren alsnog dat plan voor een gletsjerhotel uit de kast getrokken? Waarom heeft ze haar belofte  om er niets mee te doen  alsnog gebroken?  Ik begrijp het niet.’ De  paniek in  zijn ogen  verandert in woede.  ‘Hoe lang weet je dit al?’
‘Nog  niet zo  lang.’
‘Waarom heb je  niks  tegen me  gezegd?’
‘Omdat de  juiste gelegenheid zich nog  niet voor heeft gedaan en omdat ik een afspraak met Klaus had.’
‘Ik  dacht dat ik  je  kon vertrouwen,  maar jij bent net als die anderen. Dat zelfs jij me  een  mes in  mijn rug  zou  steken...’
‘Ik ben ook te vertrouwen, Otto. Er speelden alleen  heel veel  dingen door elkaar  en ik moest eerst voor mezelf uitmaken hoe  alles precies zat  en wie ik kon vertrouwen.  Ik  heb nogal wat  op mijn  bordje  gekregen sinds ik hier ben. Ga  alsjeblieft weer  zitten  en  laat  me vertellen hoe de  zaken er  op dit moment voor staan met het hotel.’
Zijn nieuwsgierigheid wint het  van  zijn woede en teleurstelling en hij  zakt weer  neer  op zijn stoel. ‘Vertel op.’
‘Helmut heeft met behulp van Rosa’s dochter,  die ethisch  hacker is, uitgevonden dat  Brigitta  grote geldbedragen heeft gestort naar een lokale  ambtenaar  die gaat over het verstrekken van bouwvergunningen. Op dat moment was wel duidelijk  dat er iets gebouwd ging  worden, maar nog niet wat. In openbare  stukken was er niks over  te vinden. Klaus infiltreerde op  verzoek van  Helmut in Brigitta’s organisatie als haar privéchauffeur  om te achterhalen  wat ze precies van  plan was. Vlak daarna kreeg Helmut  zijn ongeluk. Klaus gelooft net als jij  dat Brigitta Wolf de  opdracht  heeft gegeven om Helmut  het zwijgen  op  te leggen  en was  er nog meer op gebrand om uit te vinden wat  er precies aan de hand  was. Hij  ontdekte dat Brigitta  door politiek  gekonkel en het omkopen van ambtenaren  alle vergunningen  voor  het hotel al rond had. Het enige wat haar nog kon stoppen  was  Judiths  wet waarin speciale bescherming voor Europese gletsjers was opgenomen. Als Judith die wet erdoor zou krijgen, dan was het alsnog einde oefening  voor Brigitta’s gletsjerhotel.  Daarom moest Judith ook uitgeschakeld  worden.’
‘Wat een ongelofelijke puinhoop.’ Otto verbergt zijn hoofd in zijn  handen en  wrijft  daarna  hard in  zijn ogen.  ‘We  moeten dit aan Steffanie vertellen. Zij is  in de positie om  die wet er alsnog door te krijgen. Dat is wel het minste wat ze voor Judith kan doen.  Je moet haar nu meteen bellen.’
Ik pak mijn telefoon, maar  niet om te  bellen. Ik  laat hem de foto zien en licht hem toe. ‘Ik ben  er inmiddels ook achter  wie deze  vrouw is die met Brigitta in gesprek  is. Het is  Steffanie, Steffie voor intimi... Klaus  was erbij toen ze elkaar  in het geheim  ontmoetten in  Innsbruck.  Hij vermoedt dat Steffie ook is  omgekocht  door  Brigitta  en  dat  ze  er alles aan  zal doen om de wet te laten sneuvelen.’
Otto vloekt hartgrondig als hij onze laatste  strohalm door zijn  vingers ziet glippen. We schrikken allebei op als mijn telefoon  gaat. Het is  Klaus.  Hij  neemt niet eens de tijd om me te begroeten  maar  begint meteen opgewonden  te  ratelen. ‘Oké,  we komen er meteen aan,’ zeg  ik als hij zijn  verhaal heeft gedaan.
‘Wat?’ vraagt  Otto.
‘Dat was Klaus.  Helmut is zojuist  ontwaakt uit zijn  coma.’
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Samen met Otto zit ik  op Klaus te  wachten in het ziekenhuisrestaurant. Hij is op  dit moment bij Helmut. Na een hoop gesteggel met Helmuts artsen hebben we het voor elkaar  gekregen dat  een  van ons kort naar Helmut toe  mocht.  Otto roert al een tijdje zenuwachtig in zijn koffie  zonder  een slok te drinken.  Als hij zich opmaakt  voor het volgende rondje met  zijn roerstaafje,  pak ik zijn hand. ‘Je  koffie wordt  koud.’
‘Nu niet meer.’  Hij  pakt het kopje en klokt de koffie  in een paar slokken achterover. Daarna begint hij  zenuwachtig  met zijn vingers op tafel te trommelen. Ik rol met mijn ogen.
‘Ja,  sorry  hoor, maar ik hou het gewoon  bijna niet meer. Zal ik toch even mijn neus om het hoekje  van Helmuts deur steken?’
‘Beter  van niet. Klaus  kan elk moment  terug zijn.  Hij kreeg maar vijf minuten en  die zijn nu wel om.’
‘Vijf minuten worden makkelijk tien minuten,’ moppert  Otto.
‘Daar ben ik  niet zo bang voor. Die arts was zo streng  dat hij Klaus waarschijnlijk  na  exact  vijf minuten  die kamer uit  sleurt.’
‘Als dat zo zou zijn,  dan was hij nu  al hier.’
‘Nou, wat zei  ik je,’ zeg ik  terwijl ik  naar Klaus wijs, die het restaurant binnen komt lopen. Otto geeft  hem  amper de  tijd om  een stoel te pakken  en  bij ons te komen zitten. ‘Hoe was het met  hem?  Kan hij zich nog herinneren wat er  is  gebeurd?’
‘Hij is nog zwak en had moeite  met praten, maar de artsen denken dat hij  uiteindelijk na een lange revalidatie weer de  oude kan worden. Tijd,  geduld en doorzettingsvermogen zijn daarvoor de belangrijkste  ingrediënten.’
‘En zijn geheugen?’
‘Dat  is nog intact.’
‘Was  het  Wolf? Heeft Wolf geprobeerd hem  te vermoorden?’
Klaus schudt zijn hoofd. ‘Het was echt een ongeluk. Hij vertelde me dat het offpiste stuk waar hij op skiede  steeds  slechter werd en vol met ijshobbels zat  die verborgen zaten onder een  laagje poedersneeuw. Over  de meeste wist  hij goed heen  te  komen, maar er  was een  hobbel die hem volledig uit  balans bracht en  toen ging  het mis. Hij werd  gelanceerd en kwam met  zijn  hoofd ongelukkig terecht tegen een rotspunt. Het eerste wat hij zich  daarna kan herinneren  was dat hij wakker  werd in het  ziekenhuis.  Hij  schrok  zich kapot toen  de  artsen hem vertelden  dat hij een paar maanden weg is  geweest.’
‘Gewoon  een ongeluk,’ brengt Otto uit. ‘Dat had ik echt niet  gedacht.’
‘Ik  ook niet,’ beaamt Klaus.
‘Heb je hem  verteld wat er in  die tijd allemaal gebeurd is?’  vraagt Otto.
‘Daar was niet genoeg tijd voor. Ik kon  nog net in  zijn oor fluisteren  dat  Brigitta is opgepakt  voordat ik de kamer uitgeschopt werd door een strenge verpleegkundige. Het  hele  verhaal krijgt  hij  later wel te horen. Hij  viel in elk geval  met een glimlach  op zijn gezicht in slaap.’
‘Ik denk  dat  we ons  niet  moeten blindstaren  op het  feit dat Brigitta  is  opgepakt,’  waarschuw ik. ‘Ze heeft  vast wel weer ergens een slimme advocaat  die  haar op een dag vrij  weet te krijgen. En als  die dag  komt, moeten  we zorgen dat  ze haar hotelplannen  niet alsnog door kan  zetten.’
‘Of dat er andere  Brigitta’s opstaan,  want dat risico is er  ook,’ beaamt Klaus.
‘Er  is maar één  manier  om daar voorgoed een einde aan  te  maken  en dat is door ervoor te zorgen dat Judiths wet  er alsnog doorkomt,’  opper  ik.  ‘De vraag  is alleen hoe we  dat gaan doen nu we weten dat Steffanie corrupt is en haar partijgenoten ervan  zal proberen te overtuigen om tegen te stemmen.’
‘Ik heb daar wel ideeën over,’ zegt Klaus.  Hij  wenkt mij en Otto dat we dichterbij moeten komen en dan doet hij  zijn  plan uit de doeken.
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‘Maak het jezelf gemakkelijk,’ zeg  ik tegen Klaus en  Otto. We zijn net samen aangekomen bij mijn appartement nadat we Rosa en  haar dochter hebben uitgezwaaid en een bliksembezoekje hebben gebracht  aan Helmut. Rosa is  door de artsen inmiddels  sterk genoeg bevonden om  overgeplaatst te worden naar een ziekenhuis in  Innsbruck. Ook  Helmut gaat goed vooruit. Toen we hem vertelden van Klaus’  plan  verscheen er  een strijdlustige  twinkel in zijn  ogen. ‘Het is de gok waard. Als het werkt, dan  winnen we  alsnog.’ En nu  zijn we  in mijn  appartement en wachten we gespannen op een telefoontje dat de boel aan het  rollen moet brengen.  
Om  de tijd  te doden zet ik een  grote pot koffie en als  we alle drie met een dampende mok voor onze neus  aan de  eettafel zitten  gaat eindelijk  mijn telefoon.  Ik knik bevestigend als Klaus en  Otto me vragend aankijken  terwijl  ik  tegen de  beller zeg: ‘Kom  maar  naar boven. Het is het eerste appartement links op  de eerste  verdieping.’ Ik verbreek  de verbinding,  trek de deur open en wacht mijn gast leunend tegen de deuropening  op. ‘Steffanie,’  zeg ik  afgemeten als de vrouw  die  mijn zus heeft verraden aan  komt  lopen.  Ze  ziet er  slecht uit. De wallen onder  haar  ogen  zijn te donker om ze met make-up  te verbloemen, rimpels lopen  in dikke groeven over  haar voorhoofd en haar huid  heeft een onnatuurlijk  grauwe kleur. De  trap naar  boven heeft haar  duidelijk de adem benomen en de rokerige hoest die ze tevergeefs  probeert  te onderdrukken klinkt  bijzonder ongezond. 
Steffanie steekt haar hand uit, maar ik weiger  hem te pakken en draai  mijn rug naar haar  toe. Ze  volgt me het appartement in  en als ik de deur met  een klap dichtsla, springt  ze geschrokken op. ‘Slecht geweten?’ vraag ik haar  terwijl ik met mijn rug tegen de deur  ga staan  om te  voorkomen dat ze er meteen weer  vandoor gaat. Uit de angstige blikken die ze naar de deur  werpt maak ik op  dat ze dat serieus overweegt. Klaus  en Otto staan  allebei op uit hun stoel en Steffanie zet automatisch  een  stap achteruit. Het  is bijna niet te geloven dat deze  angstige vrouw de reputatie  van een leeuw  heeft in de politieke wereld. ‘We hebben een voorstel  voor je,’ val  ik met de deur in huis. ‘Als ik jou was zou ik het met beide handen aannemen.  Het is een eenmalig aanbod en er valt niet over te onderhandelen.’
‘Dat klinkt  niet  per se als  een voorstel.’ Steffanie  lijkt bekomen  van  de eerste schrik en wordt meteen bijdehand.  ‘Wat willen  jullie  van me?’
‘Jij  gaat er persoonlijk voor zorgen dat  Judiths  wet alsnog wordt aangenomen.’
Steffanie stoot  een hoog lachje uit. ‘En  waarom zou  ik dat doen?’
‘Omdat we anders naar buiten brengen dat  je zo corrupt bent  als de pest en dat betekent het einde van je  politieke carrière. Is  dat  reden genoeg om te doen wat we vragen?’ vraag ik haar  uitdagend.
‘Het is reden genoeg om  jullie aan te klagen  voor laster en  smaad  en dat ga  ik dik winnen.’ Voor iemand die  honderd  procent  zeker  weten bluft,  komt  Steffanie verdomd  zeker over. Ze heeft haar politieke  pokerface weer helemaal hervonden.
‘We weten dat Brigitta Neuberg je heeft omgekocht om  te  lobbyen tegen Judiths conceptwet  zodat haar gletsjerhotel niet in gevaar komt,’ gooi ik er dan nog maar een schepje bovenop. Nu  ik het gletsjerhotel  ter sprake  breng,  schrikt Steffanie zichtbaar.  De zekere blik in haar ogen wordt ingewisseld voor een  waakzame.
‘Wat weten jullie  van het gletsjerhotel?’ kan ze niet nalaten  te vragen.
‘We weten  alles. De enige mogelijkheid om de bouw nog tegen te houden  is  Judiths wet.’
‘Helaas moet  ik  jullie teleurstellen.  Ik heb  geen steekpenningen aangenomen van Brigitta. Sterker  nog, dat heb ik geweigerd.’
Ik pak  mijn telefoon en duw haar de  foto onder haar  neus waar ze samen met  Brigitta op staat. ‘En hoe verklaar  je  dit dan?’
‘Nou, met  wat  ik net al zei. Ik weet niet wie deze foto heeft genomen, maar wel  waar hij  is  genomen. Dit  is  in Innsbruck en tijdens dit  gesprek probeerde Brigitta me inderdaad om  te kopen, maar  ik ben daar niet op ingegaan.’ Steffanies stem  klinkt zeker,  maar  haar  ogen verraden dat  ze iets verbergt.  Hoe kom ik  erachter wat dat is? Snel  vertaal ik Steffanies beweringen  voor  Klaus en  Otto en haal subtiel  mijn schouders op om te laten weten dat ik even  niet  weet  hoe het nu verder  moet.  Steffanie laat zich duidelijk minder makkelijk onder druk zetten dan we hadden ingeschat.
‘Ik moet  even een  belletje plegen,’ zegt Klaus en hij verlaat meteen het  appartement. Een minuut  of tien later klopt hij weer aan en  als ik  opendoe heeft hij een triomfantelijke grijns op zijn gezicht. Ik  trek mijn  wenkbrauwen vragend op en hij steekt zijn duim in de lucht. Dat gaat ook aan Steffanie niet  ongemerkt  voorbij en er verschijnen  zweetdruppeltjes op  haar voorhoofd. Klaus loopt  naar  Otto en fluistert hem iets in  het oor. Daarna wenkt Otto  mij  dat ik mee  moet komen naar de keuken.  ‘Toen we  vandaag afscheid namen van Rosa  en haar dochter liet haar  dochter hem weten dat ze  Steffanie  had nagetrokken en dat ze  wat  interessante dingen te weten was  gekomen  die  we  nog tegen haar konden gebruiken. Ze moest  nog  een  laatste ding checken en  beloofde Klaus te bellen als ze  dat had gedaan en haar moeder veilig in een ziekenhuisbed  in Innsbruck  lag. Klaus heeft  haar zojuist gesproken en  het  blijkt dat Steffanie  toch niet zo’n heilig boontje is als ze zelf beweert.  Ze heeft  ruim een  jaar geleden vertrouwelijke informatie doorgespeeld aan  haar man  en  zijn bedrijf heeft  daar op de beurs  behoorlijk wat voordeel van gehad. Sterker  nog, het heeft een faillissement  voorkomen en het bedrijf weer  helemaal teruggebracht als belangrijke speler op de Europese markt.’
‘Handel  met voorkennis,’ zeg  ik  glimlachend. ‘Dat staat niet goed  op een cv.’
‘Zeker niet.  Als dit naar buiten komt, dan  zijn  Steffanie en haar man de klos.’
‘Voor Judith wil  ze zich niet  inspannen, maar we zullen eens  zien hoe  ver  ze bereid is te gaan voor haar man. Kijken of  ze  nog zo stoer is als we haar met deze nieuwe  informatie confronteren.’ Samen met Otto loop ik nu met  stevige  pas terug.  ‘Goed, we beginnen het gesprek even opnieuw.  Hoe gaat  het  met je man en zijn bedrijf?’  vraag ik Steffanie. Ze slikt en  veegt  met haar mouw over haar  bezwete voorhoofd. ‘Wat heeft mijn man met dit alles  te  maken?’ Ze probeert nog steeds zelfverzekerd  over te komen, maar haar stem trilt.
‘Weet je dat echt niet? Dan zal ik je even helpen.  Je  hebt vertrouwelijke informatie  doorgespeeld aan  je man waar hij zijn voordeel  mee heeft  gedaan op  de beurs. Ontkennen  heeft geen  zin want we hebben zwart-op-wit bewijs.’
Steffanie wankelt en grijpt naar haar hoofd. Klaus  pakt haar  vast en helpt haar  op  een stoel voordat  ze  op de  grond valt.  Voor  onze  ogen stort ze volledig in.  Haar huilen  gaat over in  hyperventileren. Ik geef haar heel even om  op adem te komen en  dan ga ik door. ‘Voorstel nummer twee: jij helpt Judiths wet  erdoorheen en wij houden onze mond over  je “cadeautje” aan  je man.’
Steffanie kijkt me verslagen aan. ‘Heb ik een keus?’
‘Ik denk dat  je daar zelf het antwoord wel op weet, toch?’
‘En als het me niet lukt  om linn achter de wet  te krijgen?’
‘Dan gaan we met  deze informatie naar de pers en sturen  we  de financiële autoriteiten op jullie  af. Als  ik jou  was  zou ik dus  heel  goed  mijn best doen.’
‘Maar ik  heb  linn  er net  van overtuigd dat we tegen de wet  moeten stemmen, omdat deze wet  met name  de minder rijke Europese landen hard  zal treffen. Het  maakt  het  voor  landen als Roemenië, Hongarije en Albanië namelijk moeilijk om  hun natuurgebieden te  ontsluiten  voor  toerisme. En dat terwijl  die landen juist  met man en macht proberen  om  op hetzelfde welvaartsniveau  te komen als hun rijkere bondgenoten.  Een eerlijke  verdeling van welvaart is  een  van de paradepaardjes van het gedachtegoed  van linn en weegt voor de meerderheid van de partij zwaarder dan het milieu. Het  is  totaal ongeloofwaardig  als  ik mijn betoog nu intrek en alsnog  pleit voor  de wet.’
‘Hé, niet ons probleem.  Gebruik je creativiteit zou ik  zeggen. Je weet  wat de  consequenties zijn als je er niet in  slaagt.’
Steffanie  buigt voorover  en ademt een paar  keer  hard  in en uit.
‘Maar  wat ik  me nog afvraag, als Brigitta je niet heeft  omgekocht, waarom heb je  Judith  dan achter haar  rug om toch zo  tegengewerkt? Ze vertrouwde  je!’
‘Omdat  ik werd gechanteerd.’ Steffanie kijkt  met betraande ogen op. ‘Hij noemde zich  Wolf, maar ik weet niet of  dat zijn  echte  naam is. Hij had dezelfde  belastende  informatie over me  als jullie en dreigde  me  aan  te geven als ik de stemming  van linn niet zou  beïnvloeden in Brigitta’s  voordeel.  Hij dwong me om een spionageprogrammaatje op Judiths telefoon te zetten zodat hij  al haar gesprekken en berichten kon  volgen.’
‘Dus hij heeft haar ook met  Klaus horen bellen en  zo is hij te weten  gekomen  waar ze elkaar zouden ontmoeten  op de dag  dat hij haar vermoordde,’ beantwoord ik het laatste  open eindje.  ‘Jij hebt Wolf  dus indirect naar haar  toe  geleid.’
‘Maar ik  had  geen keus,  ik werd gechanteerd.’
‘Je hebt altijd een keus.  Je hebt  ervoor gekozen om in dit hele verhaal je  eigen belang voorop te zetten en was  bereid daar  alles voor op  te offeren. Zelfs het  leven  van mijn zus. Je  hebt net als Wolf en Brigitta  haar bloed aan je handen.’
‘Ik  weet  niet eens of Brigitta  wel van de chantage  en Wolfs  moordplannen af wist,’ zegt Steffanie  snikkend.
‘Misschien niet. Die Wolf was nogal  een  ongeleid projectiel.  Hij kreeg zijn  orders van een van Brigitta’s belangrijkste investeerders  en  niet van Brigitta zelf. Maar wat  doet het  ertoe, de uitkomst is  hetzelfde:  mijn zus  is dood.’
‘Wacht, Wolf “was”?  Wat  bedoel je  daarmee?’
‘Wolf en Brigitta zijn allebei gearresteerd en het  ziet er niet  naar uit  dat  ze snel weer op  straat  staan. Ze  hebben allebei een waslijst aan delicten op hun naam staan die niet onbestraft kunnen blijven.  Wolf kan je  dus niks meer maken en naar zijn baas, het hoofd van een  grote  investeringsmaatschappij,  loopt  een onderzoek. Zonder de  financiële injectie van die investeringsmaatschappij is  Brigitta nergens  meer. Door een paar heel slechte beleggingen heeft ze  het Neuberg-vermogen zo  goed  als verspeeld.  Ze staat op de rand van een  faillissement en als  noodgreep  heeft ze het  plan voor een gletsjerhotel  uit de kast  getrokken. Dat hotel, en  de  forse investeringen  die daarin gedaan zouden  worden, was  haar  laatste kans  op redding,’ vertel ik.
‘Allemaal leuk en aardig dat Brigitta en  Wolf  zijn  opgepakt, maar dat geeft mij geen  garantie  dat  ik  niks  meer  van Wolf te  vrezen heb. Als hij met zijn rug  tegen de muur staat,  zal hij er alles aan doen om zichzelf te  redden. Wie  geeft me  de garantie dat hij me niet alsnog verraadt of iets  aandoet?’
‘Garanties bestaan niet in het leven. Wat Wolf  doet kan ik niet voorspellen, maar  wij  zullen niet aarzelen om jou  en je man aan te geven als je niet aan onze eis voldoet.’ Met  tranen in mijn ogen pak ik mijn telefoon en  zoek een foto op van Judith.  Ik hou hem Steffanie voor. ‘Dit is mijn mooie, prachtige zus en ik houd jou  medeverantwoordelijk voor haar  dood.’
‘Ik heb dit allemaal nooit gewild. Heb  je enig  idee hoeveel  stress ik het afgelopen jaar  heb gehad? Hoe bang ik  ben geweest  dat Wolf me  iets  zou  aandoen?’
‘Arme jij, moet ik  nu medelijden met je  hebben? Ik  word kotsmisselijk van je.  Een beetje het slachtoffer uithangen, hoe durf je? De enige die  het slachtoffer is in dit hele verhaal, een  onschuldig  slachtoffer, dat  is mijn  zus.’
‘Ik had er geen rekening mee gehouden dat  Wolf  Judith  uiteindelijk te grazen zou  nemen.  Echt niet, dat moet je geloven. Ik was er  kapot van toen  ik het  hoorde. Dat ben ik nog  steeds.’
‘Bespaar me  je zielige praatjes alsjeblieft. Het  lijkt me beter  als  je nu vertrekt voordat ik mijn geduld verlies. Je weet wat je  te doen  staat. Stel ons  niet teleur.’ Ik loop  naar de deur en  gooi  hem  demonstratief open. Otto en Klaus pakken Steffanie allebei bij een  arm en  duwen haar naar  buiten. Als we haar hebben  buitengesloten, slaan ze allebei een arm  om me heen. Om me  te troosten en om  me te laten weten dat ik het  goed heb gedaan. Het enige  wat we  nu nog kunnen doen is afwachten. 
Als ik een beetje ben  bijgekomen van wat  zich hier zonet  heeft afgespeeld,  loop ik naar de  koelkast en pak er drie biertjes uit. ‘Op een goede afloop,’  zeg ik  als we  onze flesjes tegen elkaar ketsen. ‘Ik weet niet wat jullie  de komende dagen  gaan  doen, maar ik ga eindelijk mijn zus naar huis  brengen.’  
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Epiloog
Keesje  loopt  tussen mij  en  Sophia in als  we  naar het graf van  Judith lopen. In zijn handen heeft hij wat  bloemetjes geklemd die hij met toestemming uit onze eigen tuin  heeft geplukt. Sophia heeft ze samengebonden  met een elastiekje en op weg hiernaartoe  hebben we een klein vaasje gekocht om ze in te  doen.  Net als onze vader  heeft ze haar laatste  rustplaats gevonden op  begraafplaats  Zuylen in Breda. Vorige  week is een  duurzaam  houten  gedenkteken op haar graf geplaatst. Ik  vind  het zelf ontzettend mooi  en helemaal recht doen aan Judith en  haar overtuigingen.  Sophia ziet het nu voor het eerst. ‘O  wauw, Maaik, het  is prachtig. Helemaal Judith.’ 
Mijn  vrouw  kijkt  me  aan en de reflectie van de meizon  in haar ogen doet ze nog meer fonkelen dan  anders. Er gaat een golf van liefde door me  heen en wederom besef ik hoe weinig  het  heeft gescheeld  of  ik had haar  en Keesje  nooit meer teruggezien. Als Otto me niet had  opgespoord in die grot, dan had  ik  het niet  kunnen navertellen.  De nachtmerries over de explosie  en de moord  op  mijn zus worden wel  minder, maar  beheersen nog  steeds het  grootste  deel  van mijn  onrustige nachten. Sophia heeft  me  aangeraden om naar  een traumapsycholoog te gaan en ik  ben van plan om haar  advies op te volgen.
Keesje gaat op zijn knietjes op Judiths graf  zitten en steekt  zijn  bloemetjes  in de lucht.  We helpen hem om ze in  het vaasje te zetten, gieten er een flesje  water  in leeg  en plaatsen  het naast het verse bloemstuk dat  mama gisteren heeft neergelegd.  Mijn lieve mama, die naast haar enorme verdriet zo opgelucht is dat de  waarheid naar  boven is gekomen. Toen ik haar bij thuiskomst opzocht  heeft ze me eerst  zo lang vastgehouden  dat  ik even dacht  dat  ze me nooit meer  los zou laten. Daarna vertelde ze  me dat ze eigenlijk niet in woorden kan uitdrukken hoe trots ze op mij  is door  alles wat ik voor  Judith heb gedaan.  We spraken af dat wij er samen het  beste van gaan  maken  en elkaar  nooit uit het oog zullen verliezen. Dat zijn we papa  en Judith verplicht.
Keesje loopt  spontaan naar Judiths  foto  en  drukt  er een smakkende natte kus op. Het gebaar ontroert me diep en  met betraande  ogen kijk ik hoe  de afdruk van zijn  lippen op  het glas langzaam vervaagt. Sophia pakt mijn hand en samen met  Keesje gaan we bij het graf zitten.  De  zon verwarmt onze ruggen en zet het graf  in  een gouden gloed.  Mijn  telefoon  ligt  op  mijn  schoot.
‘Het  is bijna zover,’ fluistert  Sophia  terwijl ze  in mijn hand knijpt. Ik  knik en zucht. Mijn hart is al een paar keer op hol  geslagen van de stress en  staat  even stil als  mijn telefoon een paar minuten later  dan eindelijk gaat. ‘Steffanie,’  neem ik op.  Ze begint te praten  en  de tranen springen me in  de ogen. ‘Dank  voor je telefoontje.’  Langzaam haal  ik het toestel van  mijn oor.
‘En?’  vraagt  Sophia maar  ik moet  zo hard huilen dat  ik niet in  staat  ben om te praten. Keesje  schrikt en slaat zijn mollige armpjes om me  heen om me te troosten. Daar  moet ik alleen  maar nog harder van  huilen. Het duurt even voordat ik mezelf  weer  onder controle heb. ‘Het  is gelukt, Soof! linn heeft vóór de wet gestemd,’  zeg  ik  met  dikke stem.
‘O, Maaik, wat  geweldig!’ Ze vliegt  me om de hals en huilt  met me mee.  Als we weer een beetje gekalmeerd zijn en  ons zoontje hebben gerustgesteld,  hurk ik neer bij Judiths foto. Net als  Keesje geef ik er een  kus op. ‘Het is gelukt, Judith, voor en  dankzij  jou!’
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Vooraankondiging
In april 2023 verschijnt  de  nieuwe zomerthriller van Suzanne Vermeer:
Strandfeest
Hanneke is met  haar  stiefkinderen Vera  en Max op een prachtig resort aan  het  Meer van  Ohrid.  Het is hun eerste  vakantie sinds het overlijden van hun vader en Hannekes grote liefde.  Hier kunnen  ze weer ontspannen en op het resort  zijn  veel  Nederlandse  leeftijdsgenoten bij wie  Vera en Max aansluiting vinden.
Maar de  sfeer  op het resort slaat om wanneer een van  de leiders van het animatieteam op tragische  wijze om het leven komt. Als Hanneke hoort dat hij niet  de eerste jongere is  die daar  is  verdronken, ontstaan  er twijfels. En wat hebben  de beruchte plaatselijke strandfeesten hiermee te maken?
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