
  
    
  


  
    Over het boek


    Mitchell McDeere heeft de dood in de ogen gekeken en is als overwinnaar uit de strijd gekomen. Vijftien jaar geleden stal hij tien miljoen dollar van de maffia om daarna spoorloos te verdwijnen. Nu, met zijn vijanden achter de tralies of dood, heeft hij zich omhooggewerkt naar de top van het grootste advocatenkantoor ter wereld en lijkt hij zijn leven op de rails te hebben. Wanneer een nieuwe zaak hem naar Libië brengt, komt hij echter in een situatie terecht die internationaal verstrekkende gevolgen heeft. Want wat begint als een complexe civiele zaak tegen een onbetrouwbare en wispelturige tegenstander, verandert al snel in de grootste gijzelingsonderhandeling in de recente geschiedenis, met terroristen die hebben gemoord en opnieuw zullen moorden.


    Maar dit is geen willekeurige ontvoering – het is persoonlijk. En niemand, zelfs niet Mitch’ vrouw Abby in New York, is veilig. In het verleden heeft Mitch laten zien dat hij zijn vijanden te slim af kan zijn, maar deze keer lijkt hij geen kant op te kunnen en de klok tikt…


    


    Het ultimatum is de opwindende opvolger van John Grishams fenomenale wereldwijde bestseller Advocaat van de duivel (verfilmd als The Firm met Tom Cruise in de hoofdrol).


    


    Over de auteur


    John Grishams carrière als schrijver begon toen hij op een dag in de rechtbank het schokkende relaas hoorde van een twaalfjarig meisje dat was verkracht. Het zette hem aan tot het schrijven van een thriller, Een tijd om te doden, waarin hij beschreef wat er gebeurd zou zijn als de vader van het meisje de verkrachters had vermoord. In de daaropvolgende decennia is John Grisham uitgegroeid tot een van de succesvolste thrillerschrijvers aller tijden. Zijn boeken zijn in meer dan 40 talen vertaald en wereldwijd zijn er meer dan 300 miljoen exemplaren van verkocht.

  


  
    De boeken van John Grisham zijn nu ook verkrijgbaar als e-book
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    Op de zevenenveertigste verdieping van een glinsterende torenflat op de zuidelijke punt van Manhattan stond Mitch McDeere in zijn eentje in zijn kantoor en keek door het raam naar Battery Park en de drukke wateren daarachter. Boten in alle soorten en maten voeren kriskras door de haven. Enorme vrachtschepen vol containers lagen bijna roerloos te wachten. De Staten Island Ferry kroop langs Ellis Island. Een cruiseschip vol toeristen koerste naar zee. Een megajacht maakte een schitterende entree in de stad. Een heldhaftige gast op een catamaran van vijf meter lang zigzagde overal omheen. Een paar honderd meter boven het water gonsden maar liefst vijf helikopters rond, als boze wespen. In de verte stonden vrachtwagens op de Verrazano Bridge bumper aan bumper stil. Het Vrijheidsbeeld bekeek het allemaal vanaf haar majestueuze hoge plekje. Het was een spectaculair uitzicht, waarvan Mitch minstens één keer per dag probeerde te genieten. Soms lukte dat, maar de meeste dagen verliepen veel te hectisch voor dat soort gelanterfant. Hij was altijd aan het werk, het beheerste zijn leven, net als dat van de honderden andere advocaten in het gebouw. Scully & Pershing had er meer dan tweeduizend over de hele wereld en beschouwde zichzelf hoogmoedig als het beste internationale advocatenkantoor ter wereld. De partners in New York, van wie Mitch er een was, beloonden zichzelf met grotere kantoren in het hart van het Financial District. De firma was nu honderd jaar oud en straalde prestige, macht en geld uit.


    Hij keek op zijn horloge en daarmee was het gedaan met het sightseeën. Er klopten een paar advocaten op de deur, waarna ze binnenkwamen voor de zoveelste meeting. Ze vergaderden aan een kleine tafel, terwijl een secretarieel medewerker koffie aanbood. Ze sloegen het aanbod af en ze liep weg. Hun cliënt was een Finse scheepvaartmaatschappij die problemen had in Zuid-Afrika. De autoriteiten daar hadden beslag gelegd op een vrachtschip met elektronica uit Taiwan. Leeg was het schip zo’n honderd miljoen dollar waard. Volgeladen was de waarde twee keer zo hoog, en de Zuid-Afrikanen waren kwaad over bepaalde tariefkwesties. Mitch was het afgelopen jaar twee keer naar Kaapstad geweest en stond niet te springen om terug te gaan. Na een halfuur stuurde hij de advocaten weg met een waslijst met instructies, en ontving het volgende stel.


    Stipt om vijf uur zei hij zijn secretarieel medewerker gedag, die naar huis ging, en liep langs de liften naar de trap. Voor korte stukjes omhoog en omlaag meed hij de liften, om te ontsnappen aan het oeverloze geklets van advocaten die hij kende en niet kende. Hij had veel vrienden bij de firma en slechts een handjevol vijanden, voor zover hij wist, en er was altijd wel een nieuwe golf van nieuwbakken advocaten en gretige junior partners, met namen en gezichten die hij geacht werd te herkennen. Vaak herkende hij ze niet en hij had ook geen tijd om het hele adresboek van het advocatenkantoor te bestuderen en te proberen ze uit zijn hoofd te leren. Een heleboel van hen zouden al weg zijn voor hij hun namen kende.


    Traplopen zette zijn benen en longen aan het werk en het maakte hem altijd duidelijk dat hij geen student meer was, niet meer aan football en schoolbasketbal deed en dat dus ook niet meer urenlang vol kon houden. Hij was eenenveertig en nog steeds behoorlijk in vorm omdat hij op zijn voeding lette en minstens drie keer per week de lunch oversloeg om in de fitnesszaal van het advocatenkantoor te trainen. Ook weer zo’n leuk extraatje, exclusief voor partners.


    Hij verliet het trappenhuis op de eenenveertigste verdieping en liep haastig naar het kantoor van Willie Backstrom, ook een partner, maar dan een die de luxe had om niet per uur te factureren. Willie verkeerde in de benijdenswaardige positie dat hij verantwoordelijk was voor de pro-bonoprogramma’s, en hoewel hij genoeg uren maakte, stuurde hij geen rekeningen. Er was niemand die hem betaalde. De advocaten bij Scully verdienden geld zat, vooral de partners, en de firma stond bekend om zijn toewijding aan pro-bonowerk. Ze wierpen zich op als vrijwilliger voor moeilijke zaken over de hele wereld. Iedere advocaat moest minstens tien procent van zijn of haar tijd doneren aan verschillende zaken, allemaal goedgekeurd door Willie.


    De meningen over pro-bonowerk waren bij de firma gelijkelijk verdeeld. De helft van de advocaten vond het prettig, omdat het een welkome afleiding was voor de stressvolle sleur van het vertegenwoordigen van opgefokte bedrijfs­cliënten. Voor een paar uur per maand kon een advocaat een echt persoon of een struggelend non-profitbedrijf bijstaan zonder zich zorgen te maken over facturen sturen en betaald worden. De andere helft bewees lippendienst aan het nobele idee om iets terug te doen, maar vond het verspilling. Die tweehonderdvijftig uur per jaar konden beter worden besteed aan geld verdienen en je reputatie verbeteren bij de verschillende commissies die bepaalden wie er promotie kregen, wie partner werd en wie er eventueel uit werd geschopt.


    Willie Backstrom bewaarde de vrede, wat niet zo heel moeilijk was, want geen advocaat, ongeacht zijn of haar ambitie, zou de agressieve pro-bonoprogramma’s van de firma ooit bekritiseren. Scully keerde zelfs jaarlijkse beloningen uit aan de advocaten die meer deden dan hun plicht bij het bijstaan van de minderbedeelden.


    Mitch besteedde momenteel vier uur per week aan het werk voor een daklozenopvang in de Bronx, en hij vertegenwoordigde cliënten die streden tegen huisuitzetting. Het was veilig, schoon kantoorwerk en dat was precies wat hij wilde. Zeven maanden eerder was hij erbij geweest toen een cliënt uit de dodencel in Alabama zijn laatste woorden uitsprak voordat hij geëxecuteerd werd. Hij was in zes jaar tijd meer dan achthonderd uur bezig geweest om tevergeefs te proberen die jongen te redden, en het was hartverscheurend geweest om hem te zien sterven – de ultieme mislukking.


    Mitch wist niet precies wat Willie wilde, maar het feit dat hij bij hem werd geroepen, voorspelde niet veel goeds.


    Willie was de enige advocaat bij Scully met een paardenstaart, en nog een lelijke ook. Het ding was grijs en paste niet bij zijn baard, en nog maar een paar jaar geleden zou iemand op een hogere positie hem hebben gezegd dat hij zich moest scheren en zijn haar moest laten knippen. Maar de firma werkte er hard aan om het ouderwetse imago van witteboordenclub van witte mannen in donkere pakken af te schudden. Een van de radicale veranderingen was het afschaffen van een dresscode. Willie had zijn haar laten groeien en zijn baard laten staan en ging in een spijkerbroek naar zijn werk.


    Mitch, nog wel in een donker pak, maar zonder stropdas, ging tegenover hem aan het bureau zitten en ze praatten wat over koetjes en kalfjes. Eindelijk kwam Willie ter zake door te zeggen: ‘Kijk, Mitch, er is een zaak in het zuiden waar ik je graag even naar wil laten kijken.’


    ‘Ga me alsjeblieft niet vertellen dat die vent in de dodencel zit.’


    ‘Die vent zit in de dodencel.’


    ‘Ik kan het niet, Willie. Alsjeblieft. Daar heb ik er in de afgelopen vijf jaar twee van gehad en ze hebben allebei de naald gekregen. Mijn staat van dienst is niet al te best.’


    ‘Je hebt het geweldig gedaan, Mitch. Niemand had die twee kunnen redden.’


    ‘Ik kan het niet nog een keer.’


    ‘Wil je in elk geval even luisteren?’


    Mitch gaf zich gewonnen en haalde zijn schouders op. Willies voorliefde voor doodstrafzaken was legendarisch en er waren maar weinig advocaten bij Scully die nee tegen hem konden zeggen. ‘Oké, ik luister.’


    ‘Hij heet Tad Kearny en hij heeft nog negentig dagen. Een maand geleden heeft hij de merkwaardige beslissing genomen om zijn advocaten te ontslaan, allemaal, en hij had nogal een team.’


    ‘Klinkt gek.’


    ‘O, dat is hij zeker. Stapelgek, waarschijnlijk officieel ontoerekeningsvatbaar, maar toch zet Tennessee er behoorlijk wat druk achter. Tien jaar geleden heeft hij drie undercover narcotica-agenten doodgeschoten bij een drugsinval die in de soep liep. Overal lijken, in totaal vijf doden ter plaatse. Tad ging bijna dood, maar ze hebben hem weten te redden, zodat ze hem later konden executeren.’


    Mitch lachte uit frustratie en vroeg: ‘En dan mag ik op mijn witte paard binnen komen rijden en die gast redden? Kom op, Willie. Geef me iets waar ik wat mee kan.’


    ‘Er is vrijwel niks waar je iets mee kunt, behalve ontoerekeningsvatbaarheid. Het probleem is dat hij je waarschijnlijk niet eens wil zien.’


    ‘Waarom zouden we dan moeite doen?’


    ‘Omdat we het moeten proberen, Mitch, en ik denk dat jij de beste kans maakt.’


    ‘Ik luister nog steeds.’


    ‘Nou ja, hij doet me heel erg aan jou denken.’


    ‘Goh, bedankt.’


    ‘Nee, echt. Hij is wit, van jouw leeftijd en hij komt uit Dane County, in Kentucky.’


    Even kon Mitch geen woord uitbrengen, maar daarna zei hij: ‘Geweldig. Dan zijn we waarschijnlijk neven.’


    ‘Dat denk ik niet, maar zijn vader werkte in de kolenmijnen, net als de jouwe. En ze zijn daar allebei gestorven.’


    ‘Mijn vader is verboden terrein.’


    ‘Sorry. Jij hebt geluk gehad en was zo slim om eruit te stappen. Tad niet, en binnen de kortste keren liet hij zich in met drugs, als gebruiker én als dealer. Hij was met een paar maten een grote partij in de buurt van Memphis aan het afleveren toen ze in een hinderlaag werden gelokt door narcotica-agenten. Iedereen ging dood, behalve Tad. Het lijkt erop dat het geluk hem eindelijk in de steek laat.’


    ‘Geen twijfel over zijn schuld?’


    ‘Voor de jury in elk geval niet. Het gaat niet om schuld, maar om ontoerekeningsvatbaarheid. Het idee is om hem te laten evalueren door een paar specialisten, onze artsen, en dan op het laatste moment een wanhoopspoging te doen. Maar eerst moet iemand erheen om met die man te praten. Op dit moment accepteert hij geen bezoekers.’


    ‘En je denkt dat wij wel een klik hebben?’


    ‘Het is een kleine kans, maar waarom zouden we het niet proberen?’


    Mitch haalde diep adem en probeerde een andere uitweg te bedenken. Om maar wat te zeggen, vroeg hij: ‘Wie zit er op de zaak?’


    ‘Nou, in feite niemand. Tad is zo’n beetje een gevangenisadvocaat geworden en heeft zelf de benodigde papieren ingediend om zijn advocaten de laan uit te sturen. Amos Patrick heeft hem lange tijd vertegenwoordigd; een van de besten daar. Ken je Amos?’


    ‘Ik heb hem een keer ontmoet op een congres. Wat een figuur.’


    ‘De meeste doodstrafadvocaten zijn aparte figuren.’


    ‘Hoor eens, Willie, ik heb geen zin om straks bekend te staan als doodstrafadvocaat. Ik heb het nu twee keer gedaan en het is genoeg geweest. Die zaken slokken je op en vreten aan je. Hoeveel cliënten heb jij zien sterven?’


    Willie deed zijn ogen dicht en haalde diep adem. Mitch fluisterde: ‘Sorry.’


    ‘Te veel, Mitch. Laten we het erop houden dat ik weet hoe het is. Luister, ik heb met Amos gepraat, gepraat en nog eens gepraat, en hij vindt het een goed idee. Hij brengt je naar de gevangenis en wie weet, misschien vindt Tad je wel interessant genoeg om een babbeltje te maken.’


    ‘Klinkt als een hopeloos geval.’


    ‘Over negentig dagen is het zeker een hopeloos geval, maar dan hebben we het in elk geval geprobeerd.’


    Mitch stond op en liep naar een raam. Willie had uitzicht op het westen, over de Hudson. ‘Amos zit in Memphis, toch?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik wil echt niet terug naar Memphis. Te veel gebeurd.’


    ‘Lang geleden, Mitch. Vijftien jaar. Je hebt het verkeerde advocatenkantoor gekozen en moest vertrekken.’


    ‘Moest vertrekken? Jezus, ze probeerden me daar te vermoorden. Er gingen mensen dood, Willie, en de hele firma ging de gevangenis in. Samen met de cliënten.’


    ‘Ze hadden het allemaal verdiend om de bak in te draaien, of niet soms?’


    ‘Dat denk ik wel, maar ik kreeg de schuld.’


    ‘En nu zijn ze allemaal weg, Mitch. Verspreid over het land.’


    Mitch ging terug naar zijn stoel en lachte naar zijn vriend. ‘Gewoon uit nieuwsgierigheid, Willie: praten mensen hier weleens over mij en wat er in Memphis is gebeurd?’


    ‘Nee, het komt nooit ter sprake. We kennen het verhaal, maar niemand heeft tijd om erover te roddelen. Je hebt de juiste beslissing genomen, bent ontsnapt en hebt een nieuwe start gemaakt. Je bent een van onze sterren, Mitch, en dat is alles wat telt bij Scully.’


    ‘Ik wil niet terug naar Memphis.’


    ‘Je hebt de uren nodig. Je loopt een beetje achter dit jaar.’


    ‘Dat haal ik wel in. Waarom kun je geen leuke kleine stichting voor me vinden die pro-bonosteun nodig heeft? Misschien een goed doel dat hongerige kinderen te eten geeft of schoon water aan Haïti levert?’


    ‘Daar zou je doodongelukkig van worden. Jij wilt actie, drama, de tikkende klok.’


    ‘Dat ken ik nou wel.’


    ‘Alsjeblieft. Ik vraag je om een gunst. Er is echt niemand anders die het kan. En er is een heel grote kans dat je die gevangenis niet eens in komt.’


    ‘Ik wil echt niet terug naar Memphis.’


    ‘Verman je. Er gaat morgen om halftwee een rechtstreekse vlucht vanaf LaGuardia. Amos verwacht je. Je zult in elk geval genieten van zijn gezelschap.’


    Mitch glimlachte verslagen. Terwijl hij opstond, mompelde hij: ‘Oké, oké,’ en hij liep naar de deur. ‘Hé, ik denk dat ik me toch wel wat Kearny’s uit Dane County kan herinneren.’


    ‘Top. Ga naar Tad. Je hebt gelijk. Misschien is hij toch wel een verre neef.’


    ‘Niet ver genoeg.’
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    De meeste partners van Scully, en ook veel van hun rivalen van andere grote advocatenkantoren en talloze geldwolven op Wall Street, haastten zich rond zes uur ’s avonds uit de hoge gebouwen en stapten in een zwarte sedan die werd bestuurd door een beroepschauffeur. De belangrijkere hedge­fondssterren zaten op de ruime achterbank van lange Europese auto’s die van henzelf waren en werden bestuurd door chauffeurs die bij hen op de loonlijst stonden. De werkelijk onmisbare meesters van het universum waren de stad helemaal ontvlucht en woonden en werkten rustig in Connecticut.


    Hoewel Mitch zich een taxi kon permitteren, nam hij toch de metro; een van zijn vele concessies aan zuinigheid en zijn bescheiden verleden. Hij nam de trein van tien over zes op station South Ferry, vond een plekje op een overvol bankje, en verborg zijn gezicht zoals altijd achter een krant. Oogcontact moest worden vermeden. Het treinstel zat vol met andere welgestelde professionals die naar het noorden gingen, en geen van hen had enige behoefte om een praatje te maken. Er was niks mis met reizen met de metro. Het was snel, eenvoudig, goedkoop en over het algemeen veilig. Het punt was dat de andere passagiers allemaal op de een of andere manier Wall Streeters waren en dus óf geld als water verdienden, óf op het punt stonden om dat te gaan doen. Privésedans waren bijna binnen handbereik. Hun metrodagen behoorden bijna tot het verleden.


    Mitch had geen tijd voor dat soort flauwekul. Hij bladerde de krant door, drukte zich geduldig nog dichter tegen andere passagiers aan als er meer mensen instapten, en liet zijn gedachten afdwalen naar Memphis. Hij had nooit hardop gezegd dat hij niet terug wilde. Tussen hem en Abby hoefde die belofte niet te worden uitgesproken. Het was zo angstaanjagend geweest om er weg te komen, dat ze zich niet konden voorstellen dat ze er om wat voor reden dan ook naar zouden terugkeren. Maar hoe langer hij erover nadacht, hoe meer hij erdoor geïntrigeerd raakte. Het was een snel reisje dat waarschijnlijk nergens toe zou leiden. Hij bewees Willie er een enorme gunst mee en dat zou ongetwijfeld tot een leuke tegenprestatie leiden.


    Na tweeëntwintig minuten dook hij bij station Columbus Circle weer op uit de ondergrondse en begon aan zijn dagelijkse wandeling naar zijn appartement. Het was een heerlijke avond in april met een onbewolkte lucht en een aangename temperatuur, echt zo’n ansichtkaartmomentje waarop de helft van de stadsbewoners buiten lijkt te zijn. Maar Mitch haastte zich naar huis.


    Hun gebouw bevond zich op Sixty-Ninth Street bij Columbus Avenue, in het hart van de Upper West Side. Mitch praatte even met de portier, verzamelde de post van die dag en nam de lift naar de dertiende verdieping. Clark deed open en stak zijn armen naar hem op voor een knuffel. Hij was acht, maar echt nog een klein jongetje, en hij schaamde zich er niet voor om zijn vader wat genegenheid te tonen. Carter, zijn tweelingbroer, was al iets verder in zijn ontwikkeling en begon de rituelen van lichamelijk contact met zijn vader te ontgroeien. Mitch zou Abby willen kussen en knuffelen en haar vragen hoe haar dag was geweest, maar ze had gasten in de keuken. Er hing een heerlijke geur in het appartement. Er werd hier serieus eten bereid en de avondmaaltijd zou weer verrukkelijk zijn.


    De koks waren de broertjes Rosario, Marco en Marcello, ook een tweeling. Ze waren afkomstig uit een klein dorpje in Lombardije, in Noord-Italië, en twee jaar eerder hadden ze in de buurt van Lincoln Center een trattoria geopend. Het was vanaf dag één een succes en kreeg algauw een beoordeling van twee sterren in de Times. Het viel niet mee om een tafel te reserveren: de wachttijd was momenteel vier maanden. Mitch en Abby hadden het restaurant ontdekt en aten er vaak, wanneer ze maar wilden. Abby was in de positie om een tafeltje te bemachtigen, want ze was het eerste kookboek van de Rosario’s aan het redigeren. Ze spoorde hen ook aan om haar moderne keuken te gebruiken om met nieuwe recepten te experimenteren, en ze kwamen minstens één keer per week naar het appartement van de McDeeres, met tassen vol ingrediënten en een nogal luidruchtige manier van koken. Abby ging er helemaal in op en ratelde vloeiend Italiaans, terwijl Carter en Clark veilig vanaf hun kruk bij het aanrecht toekeken. Marco en Marcello vonden het heerlijk om zich uit te sloven voor de kinderen, en ze legden in het Engels met een zwaar accent uit wat ze aan het doen waren. Ze lieten de jongens ook Italiaanse woorden en zinnen herhalen.


    Mitch grinnikte om het tafereeltje terwijl hij zijn aktetas neergooide, zijn jasje uittrok en een glas chianti inschonk. Hij vroeg de jongens naar hun huiswerk en kreeg de standaardverzekering dat ze het allemaal af hadden. Marco presenteerde een schaaltje bruschetta’s, zette het voor de jongens op het aanrecht en deelde Mitch mee dat hij zich niet druk moest maken om huiswerk en dat soort dingen, want de jongens deden belangrijk werk als smaaktesters. Mitch speelde het spelletje mee en keek sip na de uitbrander. Hij zou dat huiswerk later wel checken.


    De naam van het restaurant was – niet verrassend – Rosario’s, en dat stond in dikke letters op de rode schorten van de koks geborduurd. Marcello bood er Mitch ook een aan, maar hij sloeg het zoals altijd af omdat hij niet kon koken. Als ze alleen in de keuken waren, liet Abby hem groenten schillen en snijden, onder haar wakend oog specerijen afmeten, de tafel dekken en het vuilnis wegbrengen; allemaal simpele klusjes die ze acceptabel vond voor zijn talenten. Hij had zich één keer opgewerkt tot de functie van souschef, maar werd keihard gedegradeerd toen hij een baguette liet aanbranden.


    Ze vroeg een klein glaasje wijn. Marco en Marcello sloegen het zoals gewoonlijk af. Mitch had jaren eerder al geleerd dat Italianen, ondanks hun buitensporige wijnproductie en de aanwezigheid ervan bij elke maaltijd, eigenlijk weinig dronken. Een karaf van hun favoriete lokale rode of witte wijn was voldoende voor een lang diner met een grote familie.


    Dankzij haar kennis van Italiaans eten en drinken was Abby senior redacteur bij Epicurean, een kleine, maar drukke uitgeverij in de stad. Het bedrijf was gespecialiseerd in kookboeken en publiceerde er zo’n vijftig per jaar, vrijwel stuk voor stuk dikke, mooie uitgaven vol recepten van over de hele wereld. Omdat ze veel chef-koks en restaurant­houders kende, aten Mitch en zij vaak buiten de deur en hoefden zelden moeite te doen om te reserveren. Hun appartement was het favoriete laboratorium van jonge chef-koks die droomden van succes in een stad waar het wemelde van de goede restaurants en echte lekkerbekken. De meeste maaltijden die ze bereidden waren uitzonderlijk, maar omdat het de koks vrijstond om te experimenteren, was er af en toe een tegenvaller. Carter en Clark waren makkelijke proefkonijnen en groeiden op in een wereld van innovatieve recepten. Als de koks het hun niet naar de zin konden maken, wachtte hun gerechten waarschijnlijk een kort leven. De jongens werden aangespoord om elk gerecht dat ze niet lekker vonden te bekritiseren. Hun ouders grapten zachtjes dat ze een stelletje voedselsnobs aan het opvoeden waren.


    Vandaag zouden er geen klachten komen. De bruschetta’s werden gevolgd door een kleine truffelpizza. Abby meldde dat het nu gedaan was met de appetizers, en ze dirigeerde haar gezin naar de eettafel. Marco serveerde het voorgerecht, een pittige vissoep die cacciucco werd genoemd, terwijl Marcello ging zitten. Ze namen allemaal een klein hapje, proefden de smaken en dachten na over wat ze ervan vonden. Het was slow eating en dat vonden de kinderen vaak vervelend. De eerste gang na de voorgerechten bestond uit cappelletti, kleine ravioli in bouillon. Vooral Carter was dol op pasta en hij verklaarde dat hij het heerlijk vond. Abby was er minder enthousiast over. Marco serveerde het tweede gerecht dat bij deze gang hoorde: risotto met saffraan. Aangezien ze hier bezig waren met onderzoekswerk in een lab, volgde er nog een derde onderdeel van deze gang: spaghetti met mosselen. Het waren kleine porties, en ze grapten dat ze zich niet moesten volproppen. De Rosario’s kibbelden over de ingrediënten, de variatie van de recepten, enzovoort. Mitch en Abby gaven hun mening, waarbij alle volwassenen vaak door elkaar praatten. Na het visgerecht begonnen de jongens zich te vervelen. Ze mochten algauw van tafel en gingen boven tv-kijken. Ze sloegen het vleesgerecht over –gebraden konijn – en ook het nagerecht van panforte, een stevig zoet brood met vruchten en noten.


    Bij de koffie discussieerden de McDeeres en de Rosario’s over welke recepten in het kookboek moesten worden opgenomen en aan welke nog iets meer tijd moest worden besteed. Het duurde nog maanden voor het boek af was, dus er zouden nog vele etentjes volgen.


    Even na achten waren de broers klaar om hun spullen te pakken en te vertrekken. Ze moesten snel terug naar hun restaurant om te kijken hoeveel mensen er waren. Na een snelle opruimronde en het gebruikelijke rondje omhelzingen vertrokken ze, met de plechtige belofte om de week daarop terug te komen.


    Toen het stil was in het appartement, gingen Mitch en Abby terug naar de keuken. Zoals altijd was het nog steeds een puinhoop. Ze ruimden de vaatwasser verder in, stapelden potten en pannen op in de gootsteen en deden het licht uit. De volgende ochtend zou de huishoudhulp komen.


    Nadat ze de jongens hadden ingestopt, trokken ze zich in de woonkamer terug voor een slaapmutsje, een glas barolo. Ze praatten na over het etentje, hadden het over hun werk en ontspanden.


    Mitch vond het tijd om het nieuws te vertellen. ‘Ik ga morgenavond de stad uit,’ zei hij. Dat was niet ongebruikelijk. Hij was vaak tien nachten per maand weg en ze had lang geleden al geaccepteerd dat dat nu eenmaal bij zijn werk hoorde.


    ‘Het staat niet op de kalender,’ zei ze schouderophalend. Klokken en kalenders bepaalden hun leven en ze hielden de planning nauwgezet bij. ‘Iets leuks?’


    ‘Memphis.’


    Ze knikte en probeerde tevergeefs haar verbazing te verbergen. ‘Oké, ik luister, en je kunt maar beter een goede reden hebben.’


    Hij lachte en gaf haar een korte samenvatting van zijn gesprek met Willie Backstrom.


    ‘Alsjeblieft, Mitch, niet weer een doodstrafzaak. Je hebt het beloofd.’


    ‘Ik weet het, ik weet het, maar ik kon geen nee zeggen tegen Willie. Het is een wanhopige situatie en ik weet dat het reisje waarschijnlijk tijdverspilling is. Ik zei dat ik het zou proberen.’


    ‘Ik dacht dat we daar nooit meer terug zouden komen.’


    ‘Ik ook. Maar het is maar voor vierentwintig uur.’


    Ze nam een slok wijn en deed haar ogen dicht. Toen ze weer opengingen, zei ze: ‘We hebben al heel lang niet over Memphis gepraat, hè?’


    ‘Nee. Dat hoeft ook eigenlijk niet. Het is vijftien jaar geleden en alles is veranderd.’


    ‘Toch vind ik het maar niks.’


    ‘Het komt goed, Abby. Niemand herkent me meer. Al die foute kerels zijn weg.’


    ‘Dat hoop je. Mitch, ik weet nog dat we midden in de nacht de stad uit moesten en doodsbang waren, omdat we zeker wisten dat die foute kerels achter ons aan kwamen.’


    ‘En dat was ook zo. Maar ze zijn er niet meer. Sommigen zijn dood. Het advocatenkantoor is ingestort en iedereen is de bak ingedraaid.’


    ‘Waar ze thuishoorden.’


    ‘Ja, maar er is geen enkel lid van de firma meer in Memphis. Ik kom en ga zonder dat iemand het weet.’


    ‘Ik vind de herinneringen aan die plek maar niks.’


    ‘Hé, Abby, we hebben lang geleden de beslissing genomen om een normaal leven te leiden zonder over onze schouder te kijken. Wat er gebeurd is, is allang verleden tijd.’


    ‘Maar als je die zaak aanneemt, komt je naam wel in het nieuws, hè?’


    ‘Als ik de zaak aanneem, wat nog maar zeer de vraag is, kom ik niet in Memphis. De gevangenis is in Nashville.’


    ‘Waarom ga je dan naar Memphis?’


    ‘Omdat die advocaat, of ex-advocaat, daar werkt. Ik zoek hem op in zijn kantoor, laat me bijpraten en dan maken we het ritje naar de gevangenis.’


    ‘Scully heeft zo ongeveer een miljoen advocaten. Ze vinden vast wel iemand anders.’


    ‘Er is niet veel tijd meer. Als de cliënt weigert me te zien, ben ik er mooi vanaf en dan kom ik terug voordat je me zelfs maar gemist hebt.’


    ‘Wie zegt dat ik je zal missen? Je bent er nooit.’


    ‘Ja, en ik weet dat je je diep ongelukkig voelt als ik weg ben.’


    ‘We redden het nauwelijks zonder je.’ Ze schudde lachend haar hoofd omdat ze wist dat het tijdverspilling was om tegen Mitch in te gaan. ‘Wees voorzichtig.’


    ‘Dat beloof ik.’
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    De eerste keer dat Mitch de overdadige lobby van hotel Pea­body in het centrum van Memphis was binnengegaan, was twee maanden voor zijn vijfentwintigste verjaardag. Hij was derdejaars aan Harvard Law en zou het voorjaar daarna als de op drie na beste van zijn jaar afstuderen. Hij had drie schitterende aanbiedingen van mega-advocatenkantoren op zak, twee in New York en een in Chicago. Geen van zijn vrienden begreep waarom hij tijd zou verspillen aan een bezoek aan een kantoor in Memphis, dat niet bepaald in de toplijsten van grote advocatenkantoren stond. Ook Abby was sceptisch.


    Hij werd destijds gedreven door hebzucht. Hoewel de firma Bendini klein was, met slechts veertig advocaten, boden ze meer geld en extraatjes en een sneller traject naar het partnerschap. Maar hij had die hebzucht weggeredeneerd en zelfs ontkend, en hij had zichzelf wijsgemaakt dat een jongen van eenvoudige komaf zich beter thuis zou voelen in een kleinere stad. Het advocatenkantoor straalde een familiegevoel uit en er ging daar nooit iemand weg. Niet levend, tenminste. Hij had moeten weten dat er haken en ogen zouden zitten aan een aanbod dat te mooi was om waar te zijn. Abby en hij hadden het slechts zeven maanden uitgehouden en hadden met veel geluk weten te ontsnappen.


    Maar op dat moment hadden ze nog hand in hand door de lobby gelopen en zich vergaapt aan de chique meubels, de oosterse tapijten, de kunst en de fantastische fontein in het midden, waar eenden in rondzwommen.


    Die zwommen er nog steeds en hij vroeg zich af of het dezelfde eenden waren. Hij nam een cola light bij de bar en plofte naast de fontein neer op een stoel met dikke kussens. Hij werd overspoeld door een golf van herinneringen: de duizelige roes omdat hij zulke geweldige aanbiedingen had gekregen, de opluchting dat zijn rechtenstudie er bijna op zat, de onbegrensde zekerheid van een rooskleurige toekomst, een glanzende carrière, een nieuw huis, een dikke auto en een vet salaris. Abby en hij hadden het er zelfs over gehad om een gezin te stichten. Tuurlijk, hij had best wat twijfels, maar die waren weggeëbd zodra hij het Peabody was binnengegaan.


    Hoe had hij zo stom kunnen zijn? Was het echt vijftien jaar geleden? In die tijd waren ze nog zo jong en zo naïef geweest.


    Hij dronk zijn cola op en ging naar de receptiebalie om in te checken. Hij had een kamer voor één nacht geboekt op naam van Mitchell Y. McDeere, en terwijl hij wachtte tot de receptionist zijn reservering had gevonden, bekroop hem even het gevoel dat iemand zich zou herinneren wie hij was. De receptionist herkende hem niet, en dat zou vast voor iedereen gelden. Er was veel te veel tijd overheen gegaan en de samenzweerders die achter hem aan hadden gezeten waren er al lang niet meer. Hij ging naar zijn kamer, kleedde zich om en trok een spijkerbroek aan en liep het hotel uit voor een wandeling.


    Drie straten verderop, in Front Street, bleef hij staan en staarde naar het gebouw van vijf verdiepingen dat ooit bekendstond als het Bendini Building. Hij stond bijna te trillen door de herinneringen aan zijn korte, maar gecompliceerde tijd hier. Hij dacht terug aan namen en zag oude gezichten voor zich, die nu allemaal weg waren; óf ze waren dood, óf ze leidden nu ergens anders een rustig leventje. Het gebouw was gerenoveerd, had een andere naam gekregen en bestond nu uit een heleboel koopflats waarvan het uitzicht op de rivier werd aangeprezen. Hij liep verder en zag Lansky’s Deli, een oude traditie in Memphis die niet was veranderd. Hij ging naar binnen, nam plaats op een kruk bij de toonbank en bestelde koffie. Rechts van hem was een rij zitjes, allemaal leeg zo laat op de middag. Het derde ervan was precies de plek waar hij had gezeten toen er uit het niets een fbi-agent was opgedoken die hem vragen begon te stellen over zijn advocatenkantoor. Dat was het begin van het einde geweest, het eerste duidelijke signaal dat de dingen niet waren wat ze leken. Mitch deed zijn ogen dicht en haalde zich het hele gesprek woord voor woord voor de geest. Wayne Tarrance heette de agent, een naam die hij nooit zou vergeten, al probeerde hij het nog zo hard.


    Nadat hij zijn koffie had opgedronken en betaald, vertrok hij en liep naar Main Street, waar hij in een tram stapte voor een kort ritje. Sommige gebouwen waren veranderd, andere zagen er nog hetzelfde uit. Veel ervan deden hem denken aan gebeurtenissen die hij uit alle macht had geprobeerd uit zijn hoofd te zetten. Hij stapte uit bij een park, ging op een bankje onder een boom zitten en belde naar kantoor om te zien welke chaos hij misliep. Hij belde Abby en vroeg hoe het met de jongens ging. Thuis was alles goed. Nee, hij werd niet geschaduwd. Niemand herkende hem.


    Tegen de schemering slenterde hij terug naar het Peabody en nam de lift naar de bovenste verdieping. De bar op het dak was een populaire plek om de zon boven de rivier te zien ondergaan en iets te drinken met vrienden, meestal op vrijdagmiddag na een week hard werken. Tijdens zijn eerste bezoek, het sollicitatiereisje, waren Abby en hij hier uitgenodigd door jongere medewerkers van het advocatenkantoor en hun vrouwen. Iedereen had een vrouw. Alle advocaten waren mannen. Dat waren in die tijd de ongeschreven regels geweest bij Bendini. Later, toen ze alleen waren, hadden ze rustig nog iets gedronken op het dak en had hij de rampzalige beslissing genomen om de baan aan te nemen.


    Hij nam een biertje, leunde op de reling en keek naar de rivier de Mississippi, die kronkelend langs Memphis stroomde op haar eeuwige reis naar New Orleans. Enorme binnenschepen, volgeladen met sojabonen, kropen onder de brug naar Arkansas door terwijl de zon eindelijk onderging achter de eindeloze vlakke boerenakkers. Hij werd overvallen door een gevoel van nostalgie. De veelbelovende vooruitzichten waren binnen enkele weken vervlogen toen hun leven in een ongelofelijke nachtmerrie veranderde.


    De keuze voor een adresje voor avondeten was gauw gemaakt. Hij stak Union Avenue over, liep een steegje in en kon de spareribs al ruiken. Het Rendezvous was verreweg het beroemdste restaurant van de stad en hij had er heel wat keren gegeten, zo vaak als hij maar kon. Bij gelegenheid sprak hij er na werktijd met Abby af om te genieten van de beroemde gerookte spareribs en ijskoud bier. Het was nu dinsdag, en hoewel het er druk was als altijd, was dit nog niks vergeleken met de weekends, als het niet ongebruikelijk was om een uur op een tafel te moeten wachten. Reserveren was uitgesloten. Een ober wees naar een tafeltje in een van de vele kleine eetkamers, en Mitch ging op een stoel zitten met zicht op de grootste bar. Menukaarten waren overbodig. Er kwam een andere ober aan, die vroeg: ‘Weet u het al?’


    ‘Alles erop en eraan, klein beetje kaas, groot glas bier.’ Intussen was de ober gewoon blijven lopen.


    Hij had veel veranderingen gezien in de stad, maar er zou altijd één constante blijven: het Rendezvous zou altijd hetzelfde blijven. De muren hingen vol met foto’s van beroemde gasten, Liberty Bowl-programma’s, neonreclames voor bier en frisdrank, tekeningen van het oude Memphis en nog meer foto’s, vaak tientallen jaren oud. Het was traditie om een visitekaartje op de muur te prikken voordat je wegging, en er hingen er wel een miljoen. Hij had het zelf ook gedaan en vroeg zich af of er nog een paar over waren van de advocaten van Bendini, Lambert & Locke. Aangezien het overduidelijk was dat niemand ooit de moeite nam om een kaartje weg te halen, vermoedde hij dat ze er nog hingen.


    Tien minuten later zette de ober een bord spareribs, cheddarkaas en een kleine salade voor hem neer. Het bier was net zo koud als hij zich herinnerde. Hij scheurde een sparerib af, nam een grote hap, slikte hem door en genoot van zijn eerste fijne herinnering aan Memphis.


    Het Capital Defense Initiative of cdi – een organisatie voor de verdediging van terdoodveroordeelden – werd in 1976 opgericht door Amos Patrick, kort nadat de Hoge Raad het verbod op de doodstraf had opgeheven. Zodra dat gebeurde, buitelden de ‘dodenstaten’ over elkaar heen om hun elektrische stoelen en gaskamers op te poetsen, en de strijd kon beginnen. Ze probeerden elkaar nog steeds af te troeven met de meeste doden. Texas was de onbetwiste leider, en verschillende andere staten streden om de tweede plaats.


    Amos was straatarm opgegroeid in het landelijke Georgia en had als kind honger gekend. Zijn beste vrienden waren allemaal zwart, en als klein kind was hij kwaad geworden door de slechte manier waarop ze behandeld werden. Als tiener begon hij inzicht te krijgen in racisme en de verraderlijke effecten die dat op zwarte mensen had. Hoewel hij het woord ‘liberaal’ nog niet begreep, werd hij langzamerhand nogal radicaal. Op de middelbare school zag een biologieleraar zijn talent en spoorde hem aan te gaan studeren. Anders had hij zijn hele leven samen met zijn vrienden op de pinda-akkers gewerkt.


    Amos was een legende in de besloten wereld van doodstrafverdediging. Dertig jaar lang had hij strijd gevoerd namens koelbloedige moordenaars die schuldig waren aan misdrijven die vaak elke beschrijving tartten. Om te overleven had hij geleerd om de misdrijven op te pakken, in een doos te stoppen en te negeren. Het ging hier niet om de schuldvraag. Waar het om ging, was of de staat – met al zijn gebreken, vooroordelen en vermogen om de dingen te verkloten – het recht had om te doden.


    En hij was moe. Het werk had hem eindelijk kleingekregen. Hij had heel wat levens gered, raakte intussen zijn aandeel kwijt en bouwde daardoor een non-profit op die voldoende geld opleverde om zichzelf in stand te houden, en genoeg talent om de strijd voort te zetten. Maar zijn strijdlust begon snel te tanen, en zijn vrouw en zijn arts maanden hem rustig aan te doen.


    Ook zijn kantoor was legendarisch. Het was een slechte imitatie van art deco uit de jaren dertig, en door de decennia heen was er van alles aangebouwd en weer afgebroken. Het was gebouwd door een autohandelaar, die vroeger nieuwe en gebruikte Pontiacs verkocht langs de ‘Auto Row’ op Summer Avenue, een kleine tien kilometer bij de rivier vandaan. Maar mettertijd verhuisden de handelaren verder naar het oosten, zoals het grootste deel van Memphis, en ze lieten dichtgetimmerde showrooms achter, waarvan er een heleboel werden platgegooid. Amos redde het Pontiac-gebouw bij een veiling waar hij de enige gegadigde was. Zijn hypotheek werd gegarandeerd door een paar sympathiserende advocaten in Washington. Hij gaf niks om stijl, schone schijn en uiterlijk vertoon, en hij had weinig geld voor verbouwingen. Hij had een grote ruimte met voorzieningen nodig, meer niet. Hij hoefde geen cliënten aan te trekken, want hij had er al meer dan hij aankon. De strijd om de doodstraf was in volle gang en de aanklagers konden hun lol op.


    Amos gaf wat geld uit aan verf, gipsplaten en loodgieterswerk en verhuisde zijn groeiende staf naar het oude Pontiac-gebouw. Vrijwel meteen namen de advocaten en juridisch medewerkers van het cdi een verdedigende houding aan ten aanzien van hun eenvoudige, alternatieve werkplek. Wie werkte er nou als advocaat in een omgebouwde werkplaats waar ze ooit olie verversten en knalpotten installeerden?


    Er was geen receptie, want er kwamen nooit cliënten langs. Die zaten allemaal in de dodencel of op een of andere afdeling in gevangenissen van Virginia tot Arizona. Er was geen receptionist nodig, want er werden geen gasten verwacht. Mitch trok aan de bel bij de voordeur, liep een open gedeelte binnen dat ooit een showroom was geweest en wachtte op menselijk contact. Hij was geamuseerd door de aankleding, die voornamelijk bestond uit posters van tientallen jaren oud waarop glanzende nieuwe Pontiacs werden aangeprezen, kalenders die dateerden uit de jaren vijftig, en een paar ingelijste krantenartikelen over zaken waarbij het cdi een leven had weten te redden. Er waren geen kleden, geen tapijten. De vloeren waren nogal origineel: glimmend beton met permanente verf- en olievlekken,


    ‘Goedemorgen,’ zei een jonge vrouw, die haastig langsliep met een stapel papier in haar handen.


    ‘Goedemorgen,’ antwoordde Mitch. ‘Ik heb om negen uur een afspraak met Amos Patrick.’


    Ze had hem alleen begroet, en verder niet gevraagd of ze hem kon helpen. Nu lachte ze hem gespannen toe, alsof ze wel wat beters te doen had, en zei: ‘Oké, ik zal het hem zeggen, maar het kan even duren. We hebben nogal een waardeloze ochtend.’ En weg was ze. Ze had hem niet gezegd dat hij kon plaatsnemen, laat staan dat ze hem koffie had aangeboden.


    En wat zou een waardeloze ochtend precies zijn bij een advocatenkantoor waar elke zaak te maken had met de dood? Ondanks de hoge ramen aan de voorkant, waar volop zonlicht doorheen scheen, hing er hier een gespannen, bijna sombere sfeer, alsof de meeste dagen slecht begonnen, met advocaten die vroeg op moesten om te vechten tegen deadlines door het hele land. Er stonden drie plastic stoelen in een hoek, met een bijzettafeltje dat vol lag met oude tijdschriften. De wachtkamer, of wat daarvoor door moest gaan. Mitch ging zitten, pakte zijn telefoon en begon zijn mails te checken. Om halftien strekte hij zijn benen, keek naar het verkeer op Summer Avenue, belde naar kantoor omdat dat van hem werd verwacht, en vocht tegen zijn ergernis. In zijn wereld van door de klok geregeerde precisie kwam het zelden voor dat iemand een halfuur te laat was voor een afspraak, en als het al gebeurde, werd er verwacht dat er een goede verklaring voor gegeven werd. Maar hij zei bij zichzelf dat dit een pro-bonozaak was en dat hij zijn tijd gratis ter beschikking stelde.


    Om tien voor tien kwam er een jongen in een spijkerbroek de hoek om en zei: ‘Meneer McDeere, deze kant op.’


    ‘Bedankt.’


    Mitch liep achter hem aan de showroom uit, langs een grote balie waar volgens een verschoten opschrift ooit auto-­onderdelen werden verkocht. Ze liepen door een brede klapdeur en kwamen uit in een gang. De jongen bleef voor een dichte deur staan en zei: ‘Amos wacht hier.’


    ‘Bedankt.’ Mitch stapte naar binnen en kreeg een enorme omhelzing van Amos Patrick, een woest uitziend type met een grote bos warrig grijs haar en een slordige baard. Na de omhelzing gaven ze elkaar een hand en volgde er een inleidend babbeltje: Willie Backstrom, andere kennissen, het weer.


    ‘Wil je een espresso?’ vroeg Amos.


    ‘Graag.’


    ‘Een enkele of een dubbele?’


    ‘Wat neem jij?’


    ‘Een driedubbele.’


    ‘Maak er maar twee van.’


    Amos lachte en liep naar een aanrecht waar een ingewikkeld Italiaans espressoapparaat stond, met een hele voorraad koffiebonen en kopjes. Die man nam koffie serieus. Hij pakte twee grotere kopjes – echte, geen kartonnen – en drukte op wat knoppen, waarna hij wachtte tot de bonen werden gemalen.


    Ze gingen in een hoek van zijn haveloze kantoor zitten, onder een kanteldeur die al in geen jaren meer omlaag was getrokken. Amos’ ogen waren rood en opgezet, daar kon Mitch niet omheen. Hij zei op ernstige toon: ‘Luister, Mitch, ik ben bang dat je voor niks bent gekomen. Het spijt me echt heel erg, maar je kunt niks doen.’


    ‘Oké. Daar had Willie me al voor gewaarschuwd.’


    ‘O, nee, niet dat. Veel erger. Vanochtend vroeg hebben ze Tad Kearny gevonden; hij hing aan een elektriciteitskabel in de douche. Het lijkt erop dat hij hun voor is geweest.’ Zijn stem klonk verstikt en stierf weg.


    Mitch wist niet wat hij moest zeggen.


    Amos schraapte zijn keel en wist bijna fluisterend uit te brengen: ‘Ze noemen het zelfmoord.’


    ‘Wat erg.’


    Ze bleven lange tijd zwijgend zitten; het enige geluid was het druppelen van de koffie. Amos veegde zijn ogen af met een papieren zakdoekje en kwam moeizaam overeind, waarna hij de kopjes haalde en ze op de kleine tafel zette. Hij liep naar zijn opvallend rommelige bureau, pakte een vel papier en gaf het aan Mitch. ‘Dit kregen we ongeveer een uur geleden.’


    Het was een schokkende foto van een naakte, uitgemergelde witte man die grotesk aan een elektriciteitssnoer hing, dat in het vlees van zijn nek sneed en over een uitstekende leiding was geslagen. Mitch wierp er een blik op, wendde zijn hoofd af en gaf hem terug.


    ‘Sorry,’ zei Amos.


    ‘Wow.’


    ‘Gebeurt zo vaak in de gevangenis, maar niet in de dodengang.’


    Er volgde weer een stilte, terwijl ze hun espresso dronken. Mitch kon niets bedenken om te zeggen, maar de boodschap was duidelijk: de zelfmoord was verdacht.


    Amos staarde naar de muur en zei zacht: ‘Ik hield van die kerel. Hij was zo gek als een deur en we hadden de hele tijd ruzie, maar ik had zo met hem te doen. Ik heb lang geleden geleerd om niet emotioneel betrokken te raken bij mijn cliënten, maar bij Tad kon ik het niet helpen. Die jongen heeft nooit van zijn leven een kans gehad, hij was verdoemd vanaf de dag dat hij geboren werd, wat niet ongebruikelijk is.’


    ‘Waarom heeft hij je ontslagen?’


    ‘O, hij ontsloeg me wel vaker. Het werd eigenlijk gewoon een grap. Tad was een uitgekookte jongen en heeft op eigen houtje het recht bestudeerd, hij dacht dat hij meer wist dan al zijn advocaten. Maar ik ben hem blijven steunen. Je hebt het zelf ook meegemaakt. Het is moeilijk om je niet te laten opslokken door die radeloze mannen.’


    ‘Ik ben er twee verloren.’


    ‘Ik ben er twintig verloren, nu eenentwintig, maar Tad zal altijd bijzonder blijven. Ik heb hem acht jaar bijgestaan en hij heeft al die tijd nooit bezoek gehad. Geen vrienden, geen familie, niemand behalve ik, en de kapelaan. Over eenzame zielen gesproken. In je eentje in een kooi leven, met niemand buiten de gevangenis, alleen een advocaat. Zijn mentale toestand is in de loop der jaren verslechterd en de laatste paar keer dat ik naar hem toe ging, weigerde hij een woord te zeggen. Daarna schreef hij me een brief van vijf kantjes vol gedachten en uiteenzettingen die zo onsamenhangend waren dat ze een duidelijk bewijs van schizofrenie zouden moeten zijn.’


    ‘Maar je hebt ontoerekeningsvatbaarheid geprobeerd.’


    ‘Ja, geprobeerd, maar het leidde nergens toe. De staat heeft ons op alle punten tegengewerkt en de rechtbank had geen medelijden. We hebben alles geprobeerd en we hadden een paar maanden geleden een kansje, maar toen besloot hij zijn juridische team te ontslaan. Geen slimme zet.’


    ‘En hoe zat het met schuld?’


    Amos nam nog een slok en schudde zijn hoofd. ‘Nou ja, de feiten spraken niet in zijn voordeel, zullen we maar zeggen. Een drugskoerier die werd betrapt tijdens een undercoveroperatie met narcotica-agenten, van wie er drie een kogel door hun hoofd kregen en ter plaatse stierven. Niet veel sympathie van de jury. De beraadslagingen duurden ongeveer een uur.’


    ‘Dus hij heeft ze vermoord?’


    ‘Jazeker, hij heeft er twee op zo’n tien meter afstand in hun voorhoofd geschoten. De derde kreeg een kogel in zijn kin. Kijk, Tad was een vakkundige schutter. Opgegroeid met wapens waar hij maar keek; in elke auto en truck, in elke kast, in elke la. Als kind kon hij praktisch geblinddoekt een doelwit raken. Die smerissen hadden de verkeerde uitgekozen voor hun hinderlaag.’


    Mitch liet het woord even in de kamer rondzingen en vroeg toen: ‘Hinderlaag?’


    ‘Het is een lang verhaal, Mitch, dus ik zal je een korte samenvatting geven. In de jaren negentig was er een bende van keiharde narcotica-agenten die besloten dat het doden van de smokkelaars de beste manier was om de drugsoorlog te winnen. Ze werkten met informanten, verklikkers en ander gespuis uit dat wereldje, en zetten undercoveroperaties op. Als de drugskoeriers dan met het spul aan kwamen zetten, werden ze gewoon afgemaakt door de agenten. Geen gedoe met arrestaties en rechtszaken en zo, gewoon voor eigen rechter spelen, en de autoriteiten en de pers slikten het voor zoete koek. Een behoorlijk effectieve manier om de drugskoeriers buitenspel te zetten.’


    Mitch was met stomheid geslagen en besloot zijn koffie op te drinken en te luisteren.


    ‘Tot op de dag van vandaag is niet bekend wie het waren, dus weet niemand hoeveel drugskoeriers ze in een hinderlaag hebben gelokt. En eerlijk gezegd kan het ook niemand iets schelen. Achteraf lijkt het wel of ze iets van hun enthousiasme zijn kwijtgeraakt toen Tad drie maten van hen heeft neergeschoten. Dat gebeurde zo’n dertig kilometer ten noorden van Memphis bij een afleverpunt op het platteland. Er waren wel wat vermoedens en een paar advocaten pasten een paar puzzelstukjes in elkaar, maar niemand had zin om echt diep te graven. Dit waren foute, gewelddadige wetsdienaars die hun eigen regels maakten. Degenen die ervan wisten, vonden het allang best om het in de doofpot te stoppen.’


    ‘En dat wist jij?’


    ‘Laten we zeggen dat ik mijn vermoedens had, maar wij hebben niet de mankracht om zoiets ongelofelijks te onderzoeken. Mijn bordje ligt al vol met andere deadlines. Maar Tad heeft altijd geweten dat het een hinderlaag was, en hij strooide met nogal hevige beschuldigingen nadat hij ons had ontslagen. Ik denk dat hij iets op het spoor was. Nogmaals, die arme kerel was mentaal zo in de war dat je hem moeilijk serieus kon nemen.’


    ‘Hoe groot is de kans dat het geen zelfmoord was?’


    Amos bromde wat en veegde zijn neus af met zijn mouw. ‘Ik zou al mijn geld erop zetten, al is het niet veel, dat Tad niet zelf de hand heeft gehad in zijn dood. Als ik moet speculeren, zou ik zeggen dat de autoriteiten wilden dat hij zijn mond zou houden tot ze hem in juli fatsoenlijk konden doden. En we zullen er nooit achter komen, want het onderzoek, als je dat zo mag noemen, zal gewoon een dekmantel zijn. Het is onmogelijk om de waarheid te achterhalen, Mitch. Er is er weer eentje dood, en het maakt niemand iets uit.’ Hij snufte en veegde zijn ogen nog een keer af.


    ‘Ik vind het heel erg.’ Mitch was een beetje verbaasd dat een advocaat die twintig cliënten was kwijtgeraakt aan executies hier zo emotioneel onder was. Zou je na een paar keer niet gehard zijn en eraan gewend raken? Hij was niet van plan om daarachter te komen. Er was zojuist een eind gekomen aan zijn tijd in dit hoekje van de pro-bonowereld.


    ‘Ik vind het ook erg, Mitch. Het spijt me dat je de reis voor niks hebt gemaakt.’


    ‘Geeft niks. Het was de moeite waard om jou te ontmoeten en je kantoor te zien.’


    Amos gebaarde naar de kanteldeur die aan het plafond was bevestigd. ‘Wat vind je ervan? Wie werkt er nou als advocaat in een oude Pontiac-werkplaats? Ik durf te wedden dat jullie in New York niet zoiets hebben.’


    ‘Waarschijnlijk niet.’


    ‘Waag eens een poging. We hebben een vacature; vorige week heeft er iemand ontslag genomen.’


    Mitch glimlachte en moest moeite doen om niet hardop te lachen. Hij wilde niet lullig doen, maar het salaris zou minder zijn dan zijn vermogensbelasting in Manhattan. ‘Dank je, maar ik heb het al eens geprobeerd in Memphis.’


    ‘Dat weet ik nog. Dat Bendini-verhaal was hier een tijdje het gesprek van de dag. Een heel advocatenkantoor klapt in elkaar en iedereen gaat de gevangenis in. Wie zou dat kunnen vergeten? Maar jouw naam werd nauwelijks genoemd.’


    ‘Ik heb geluk gehad en kon ontkomen.’


    ‘En je komt niet meer terug.’


    ‘En ik kom niet meer terug.’
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    In zijn huurauto belde Mitch zijn secretarieel medewerker en vroeg haar om zijn reisplannen aan te passen. Hij had de rechtstreekse vlucht naar LaGuardia van die ochtend gemist. Met een tussenstop zou hij uren onderweg zijn en dan moest hij kriskras door een groot deel van het land reizen. Er ging wel een rechtstreekse vlucht vanuit Nashville om tien voor halfzes, en daarvoor boekte ze een ticket. Een ritje naar de luchthaven kon heel goed gecombineerd worden met een idee dat hem te binnen was geschoten.


    Het verkeer werd wat rustiger en Memphis lag achter hem, waarna hij ineens werd overvallen door een onverwachte golf van vreugde. Hij was zojuist ontsnapt aan een vreselijke ervaring, en dat extra verhaal over die foute narcotica-agenten was echt iets waar je als advocaat in het gunstigste geval een maagzweer aan over zou houden. Hij had zijn best gedaan voor het team, hij had Willie Backstrom een enorme gunst bewezen en hij ontvluchtte Memphis weer, deze keer zonder dreigementen en andere bagage.


    Hij had nog ruim voldoende tijd, dus hij bleef op de secundaire wegen en genoot van een rustige rit. Hij negeerde een paar telefoontjes uit New York, belde Abby en tufte met tachtig kilometer per uur verder. Sumrall lag twee uur rijden ten oosten van Memphis en een uur ten westen van Nashville. Het was de hoofdplaats van de county en had zo’n achttienduizend inwoners, een behoorlijk aantal voor dat deel van het landelijke zuiden. Mitch volgde de borden en reed algauw in Main Street, die aan één kant van het dorpsplein lag. Er stond een goed onderhouden negentiende-eeuwse rechtbank midden op het plein met standbeelden, prieeltjes, monumenten en her en der een bankje, allemaal beschut door enorme eikenbomen.


    Mitch parkeerde voor een kledingzaak en liep over het plein. Zoals altijd was er geen gebrek aan advocaten en kleine juridische praktijken. En weer vroeg hij zich af waarom zijn oude vriend voor zo’n leven had gekozen.


    Ze hadden elkaar op Harvard ontmoet aan het eind van het najaar in Mitch’ derde jaar, toen de meest prestigieuze advocatenkantoren hun jaarlijkse bezoek aan de opleiding brachten. Dit rekruteringsspelletje was de beloning, niet voor het harde werk, want dat hoorde er bij elke rechtenstudie bij, maar omdat ze zo slim waren en het geluk hadden dat ze op Harvard waren toegelaten. Voor een arme jongen als Mitch was het rekruteren helemaal opwindend, want hij rook voor het eerst van zijn leven geld.


    Lamar was met het team meegestuurd omdat hij maar zeven jaar ouder dan Mitch was, en een jonger imago was altijd belangrijk. Hij en zijn vrouw, Kay, hadden de zoon van de McDeeres in de armen gesloten zodra ze in Memphis waren aangekomen.


    Er was vijftien jaar geen contact geweest. Internet maakte het makkelijk om rond te snuffelen en te zien wat mensen deden, vooral advocaten, die tot een ras behoorden dat –ongeacht hun succes of gebrek daaraan – genoot van alle aandacht die ze maar konden krijgen. Dat was goed voor de zaken. Lamars website was tamelijk eenvoudig, maar dat gold ook voor zijn praktijk: een kleurloos aanbod van akten, testamenten, echtscheidingen met onderlinge toestemming, vastgoedtransacties, en natuurlijk: letselschade! Iedere dorpsadvocaat droomde ervan om een paar fikse auto-ongelukken in de wacht te slepen.


    Er werd niet gerept over onaangename zaken als Lamars tenlastelegging, schuldbekentenis en gevangenisstraf.


    Zijn kantoor bevond zich boven een sportzaak. Mitch liep langzaam de krakende trap op, haalde diep adem en deed de deur open. Een grote vrouw achter een computerscherm keek hem aan en schonk hem een lieve glimlach. ‘Goedemorgen.’


    ‘Goedemorgen. Is Lamar er ook?’


    ‘Die is in de rechtszaal,’ zei ze met een knikje in de richting van de rechtbank.


    ‘Een proces?’


    ‘Nee, gewoon een hoorzitting. Zal niet lang meer duren. Kan ik u helpen?’


    Mitch gaf haar een visitekaartje van Scully en zei: ‘Ik ben Mitch McDeere. Ik probeer hem daar wel te vinden. Welke rechtszaal?’


    ‘Er is er maar één. Eerste verdieping.’


    ‘Oké. Bedankt.’


    Het was een fraaie, ouderwetse rechtszaal: lambrisering van gebeitst hout, hoge ramen, portretten van witte, dode, mannelijke hoogwaardigheidsbekleders aan de muren. Mitch liep naar binnen en ging op de achterste rij zitten. Hij was de enige toeschouwer. De rechter was weg en Lamar stond met een andere advocaat te praten. Toen hij Mitch eindelijk zag, schrok hij, maar hij bleef praten. Nadat hij was uitgesproken, liep hij langzaam door het middenpad en bleef aan het eind van de rij staan. Het was bijna twaalf uur ’s middags en de rechtszaal was leeg.


    Ze keken elkaar even aan voordat Lamar vroeg: ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Ik was toevallig in de buurt.’ Het was een sarcastisch antwoord. Alleen een sukkel die verdwaald was zou toevallig in de buurt zijn van zo’n godvergeten gat als Sumrall.


    ‘Ik vraag het nog een keer. Wat doe je hier?’


    ‘Ik was gisteravond in Memphis voor wat zaken, maar die zijn afgeblazen. Mijn vlucht vanuit Nashville vertrekt over een paar uur, dus ben ik gaan rijden. Ik dacht dat ik maar eens langs moest komen om gedag te zeggen.’


    Lamar was zoveel haar kwijtgeraakt dat hij bijna onherkenbaar was. Wat hij nog overhad was grijs. Zoals zoveel mannen probeerde hij het uitgedunde haar bovenop te compenseren met een dichte baard. Maar die was ook grijs, zoals meestal het geval is, en maakte hem alleen maar ouder. Hij slenterde langs de rij voor die van Mitch, bleef een meter of drie verderop staan en leunde op het bankje ervoor. Hij lachte nog steeds niet en vroeg: ‘Wil je het over iets in het bijzonder hebben?’


    ‘Niet echt. Ik denk af en toe aan je en wilde gewoon even gedag komen zeggen.’


    ‘Dag. Weet je, Mitch, ik denk ook aan jou. Ik heb zevenentwintig maanden in een federale bajes doorgebracht dankzij jou, dus het is nogal moeilijk om je te vergeten.’


    ‘Je hebt zevenentwintig maanden in een federale bajes doorgebracht omdat je willens en wetens lid was van een criminele samenzwering, die ook nog eens heel hard probeerde om mij over te halen om mee te doen. Ik wist ternauwernood te ontsnappen. Jij koestert wrok, maar ik ook.’


    Op de achtergrond liep een rechtbankmedewerker voor de stoel van de rechter langs. Ze keken naar haar en wachtten tot ze weg was, waarna ze elkaar weer aanstaarden.


    Lamar haalde even zijn schouders op en zei: ‘Oké, je hebt gelijk. Ik heb het gedaan en ik heb ervoor gezeten. Daar sta ik niet te lang bij stil.’


    ‘Ik ben hier niet om stennis te schoppen. Ik hoopte dat we een leuk gesprek konden hebben en de strijdbijl konden begraven, bij wijze van spreken.’


    Lamar haalde diep adem en zei: ‘Nou, ik heb in elk geval bewondering voor je omdat je gekomen bent. Ik dacht dat ik je nooit meer zou zien.’


    ‘Ik ook. Jij was destijds de enige echte vriend die ik had, Lamar. We hebben leuke tijden beleefd, ondanks de werkdruk en zo. Abby en Kay konden het ook goed met elkaar vinden. We hebben warme herinneringen aan jullie.’


    ‘Nou, wij niet. We zijn alles kwijtgeraakt, Mitch, en het was heel makkelijk om jou daar de schuld van te geven.’


    ‘Het advocatenkantoor ging onderuit, Lamar, dat weet je best. De fbi zat erbovenop en het net werd gesloten. Ze kozen mij uit omdat ik de nieuweling was en ze dachten dat ik de zwakste schakel was.’


    ‘En daar hadden ze gelijk in.’


    ‘Nou en of. Ik had namelijk niks verkeerd gedaan. Dus besloot ik mezelf te beschermen. Ik werkte mee en ging er als een bange hond vandoor. Zelfs de fbi kon me niet vinden.’


    ‘Waar ben je naartoe gegaan?’


    Mitch glimlachte en kwam langzaam overeind. ‘Dat is een lang verhaal, vriend. Mag ik je op een lunch trakteren?’


    ‘Nee, maar laten we maar ergens een tafeltje zoeken.’


    De eerste lunchtent op het plein zat vol met ‘te veel advocaten’, volgens Lamar. Ze liepen een straat verder en vonden een tafeltje in een broodjeszaak in de kelder van een oude ijzerwinkel. Ze betaalden ieder voor hun eigen lunch en gingen in een hoekje zitten, niet te dicht op de menigte.


    ‘Hoe gaat het met Kay?’ vroeg Mitch. Hij ging ervan uit dat ze nog steeds getrouwd waren. Zijn speurtocht op internet had geen vermeldingen van een scheiding in de afgelopen tien jaar aan het licht gebracht. Zo nu en dan herinnerde Mitch zich een gezicht of een naam uit die tijd, en dan verspilde hij een paar minuten op internet om te graven naar vuiligheid. Maar na vijftien jaar was zijn nieuwsgierigheid aan het verflauwen. Hij maakte geen aantekeningen en hield geen dossiers bij.


    ‘Het gaat goed met haar, ze verkoopt medische artikelen bij een leuk bedrijf. Ze doet het prima. En Abby?’


    ‘Ook. Ze is redacteur bij een uitgeverij in de stad.’


    Lamar nam een hap van een broodje kalkoen en knikte. Epicurean Press, senior redacteur, een voorliefde voor de Italiaanse keuken en wijn. Hij had in een winkel in Nashville een paar boeken van haar gevonden en had ze doorgebladerd. In tegenstelling tot Mitch hield hij wel een dossier bij. Partner bij Scully. Internationale advocaat. Het dossier was er alleen voor zijn eigen nieuwsgierigheid en had verder geen waarde.


    ‘Kinderen?’


    ‘Tweelingzoons, acht jaar, Carter en Clark. Jij?’


    ‘Wilson is eerstejaars aan Sewanee. Suzanne zit op de middelbare school. Je bent goed terechtgekomen, hè Mitch? Partner bij een groot kantoor, kantoren over de hele wereld, toe maar. Het snelle leven in de grote stad. Wij gingen allemaal naar de gevangenis, maar jij wist eruit te blijven.’


    ‘Ik verdiende ook geen gevangenisstraf, Lamar, en ik had geluk dat ik er levend uit ben gekomen. Denk eens aan degenen die het niet gered hebben, onder wie je vrienden. Als ik het me goed herinner, waren er vijf mysterieuze sterfgevallen in zo’n tien jaar. Klopt dat zo’n beetje?’


    Lamar knikte terwijl hij kauwde. Hij slikte en spoelde zijn hap weg met ijsthee, die hij met een rietje dronk. ‘Jij bent in rook opgegaan. Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


    ‘Wil je het echt weten?’


    ‘Absoluut. Het is al heel lang de grote vraag.’


    ‘Oké. Ik heb een broer, Ray, die in de gevangenis zat. Ik heb de federale politie overgehaald om hem vrij te laten in ruil voor mijn medewerking. Hij ging naar Grand Cayman, ontmoette daar een vriend en regelde een boottocht. Een sloep van tien meter lang, heel mooi. Niet dat ik verstand heb van boten. Abby en ik zijn uit Memphis weggeglipt met alleen de kleren die we aanhadden en zijn naar Florida gegaan, in de buurt van Destin. Daar hebben we die boot opgepikt en we zijn de nacht in gevaren. We hebben een maand op Grand Cayman gezeten en zijn daarna naar een ander eiland gevaren.’


    ‘En jullie hadden geld genoeg?’


    ‘Ja. Ik heb mezelf gecompenseerd met een deel van het vuile geld van het advocatenkantoor en de federale politie heeft het door de vingers gezien. Na een paar maanden werden we de eilanden beu en zijn we gaan reizen, waarbij we altijd over onze schouder moesten kijken. Het is niet te doen om altijd op de vlucht te zijn.’


    ‘Maar de fbi hielp jullie?’


    ‘Zeker. Ik had ze alle documenten gegeven die ze nodig hadden, maar heb er niet mee ingestemd om te getuigen tijdens het proces. Ik wilde niet terug naar Memphis. Zoals je weet zijn er geen rechtszaken geweest.’


    ‘Nee, inderdaad. We vielen als dominostenen om. Ze boden me drie jaar als ik zou meewerken, en anders zou er een rechtszaak komen en zou ik minstens twintig jaar kunnen krijgen. We zijn allemaal gezwicht. De sleutelfiguur was Oliver Lambert. Ze knepen hem tot hij stikte. Toen hij doorsloeg, waren we allemaal een makkelijke prooi.’


    ‘En hij is in de gevangenis overleden.’


    ‘Moge hij rusten in vrede, die hufter. Royce McKnight heeft zichzelf doodgeschoten nadat hij vrijkwam. En je weet waarschijnlijk al dat Avery om zeep is geholpen door de maffia. Het laatste hoofdstuk van het advocatenkantoor is niet fraai. Niemand is teruggekeerd naar Memphis. Daar kwam trouwens ook niemand vandaan. En aangezien we allemaal een stelletje geroyeerde veroordeelde criminelen zijn, hebben we ons verspreid en proberen we elkaar te vergeten. Bendini is geen populair onderwerp.’


    Mitch prikte in een olijf onder in zijn salade en at hem op. ‘Met niemand meer contact?’


    ‘Nee, helemaal niemand. Het was een nachtmerrie. De ene dag ben je een succesvolle advocaat met een fantastische staat van dienst en geld als water, alles wat je hartje begeert, en dan bam, voor je het weet haalt de fbi alles overhoop, zwaaien ze met hun penningen, strooien met dreigementen, nemen computers mee en doen de deur op slot. We zijn in shock gevlucht en haastten ons om goede strafrechtadvocaten te vinden. Daar waren er niet zoveel van in Memphis. We hebben vier maanden gewacht op de mokerslag, en toen die kwam, stortte ons leven in. Mijn eerste nacht in de gevangenis was afschuwelijk. Ik dacht dat ik zou worden aangevallen. Ik heb er drie nachten gezeten voor ik op borgtocht vrijkwam. Het leek wel of er elke dag meer slecht nieuws kwam; dan was er weer iemand doorgeslagen en die verleende zijn medewerking. Ik bekende schuld in de federale rechtbank in het centrum van Memphis, je kent die rechtszaal wel, en Kay en mijn ouders zaten op de eerste rij te huilen. Ik dacht elke dag aan zelfmoord. Daarna ging ik op weg. De eerste halte was Leavenworth in Kansas. Een advocaat in de gevangenis is een makkelijke schietschijf voor cipiers en medegevangenen. Gelukkig was het alleen verbaal geweld.’


    Hij nam nog een hap en leek geen zin meer te hebben om te praten.


    Mitch zei: ‘Het was niet mijn bedoeling om over de gevangenis te beginnen, Lamar. Sorry.’


    ‘Geeft niet. Ik heb het overleefd en ben er sterker uit gekomen. Ik heb geluk gehad omdat Kay bij me is gebleven, al was het niet makkelijk. We zijn het huis en andere spullen kwijtgeraakt, maar dat zijn maar spullen. Je komt er wel achter wat belangrijk is. Zij en de kinderen waren sterk en hielden vol. Haar ouders waren een grote steun. Maar er waren heel wat echtscheidingen, heel wat verwoeste levens. Ik zat er na een jaar helemaal doorheen en besloot dat de gevangenis me niet klein zou krijgen. Ik werkte in de juridische bibliotheek en hielp een heleboel jongens. En ik ging weer voor het balie-examen. Ik bereidde mijn comeback voor.’


    ‘Hoeveel van onze voormalige vrienden werken nog als advocaat?’


    Lamar glimlachte en bromde even, alsof hij niet één wilde zeggen. ‘Voor zover ik weet geen van allen. Het is vrijwel onmogelijk als veroordeelde crimineel. Maar ik had een smetteloze staat van dienst in de gevangenis, ik had mijn tijd uitgezeten, was geslaagd voor het balie-examen, kreeg een heleboel aanbevelingen, enzovoort. Ik ben twee keer afgewezen, maar de derde keer ging het goed. Nu ben ik een eenvoudige dorpsadvocaat en probeer zestigduizend dollar per jaar bij elkaar te scharrelen. Gelukkig verdient Kay meer dan dat, dus kunnen we de opleiding van de kinderen betalen.’ Hij nam snel nog een hap en zei: ‘Ik heb geen zin meer om te praten. Hoe heb jij het van beachboy tot partner bij Scully geschopt?’


    Mitch lachte en nam een slok ijsthee. ‘Dat beachboy-gedeelte heeft niet lang geduurd, want dat ging vervelen. Het was een maand leuk, maar daarna werd het weer tijd voor het echte leven. We verlieten de eilanden en zijn een paar maanden door Europa gaan trekken, waar we uit onze rugzak leefden en met de trein reisden. Op een dag kwamen we in een pittoresk stadje in Toscane terecht: Cortona, vlak bij Perugia.’


    ‘Ik ben nog nooit in Italië geweest.’


    ‘Een heel mooi stadje in de bergen. We liepen langs een huisje vlak bij het hoofdplein en zagen een bordje in het raam. Het stond te huur, voor een habbekrats. We dachten: wat kan ons het schelen. Die eerste maand hadden we het zo naar onze zin dat we nog een maand bleven. De eigenaar van het huisje runde ook een b&b daar in de buurt, en die zat steeds vol met Amerikaanse en Engelse toeristen die kooklessen wilden. Abby gaf zich op en raakte algauw in de ban van Italiaans koken. Ik richtte me op de wijnen. We bleven drie maanden, toen vier, toen vijf, en uiteindelijk huurden we het huisje een jaar. Abby werkte als souschef in de keuken, terwijl ik het platteland afstruinde en probeerde een echte Italiaan te imiteren. We huurden een privéleraar om de taal te leren en gingen er helemaal in op. Na een jaar weigerden we thuis nog Engels te spreken.’


    ‘Intussen zat ik in de gevangenis.’


    ‘Blijf je me dat nou steeds verwijten?’


    Lamar wikkelde het vetvrije papier om de restanten van zijn broodje en schoof het opzij. ‘Nee, Mitch. Vanaf vandaag laat ik het los.’


    ‘Dank je. Ik ook.’


    ‘Dus hoe kwam Scully & Pershing in beeld?’


    ‘Na drie jaar werd het tijd voor iets anders. We wilden allebei een carrière en een gezin. We vestigden ons in Londen en in een opwelling ging ik daar naar het kantoor van Scully en vroeg wat rond. Een rechtenstudie aan Harvard opent heel wat deuren. Ze boden me een baan als advocaat aan en ik nam het aanbod aan. Na twee jaar Londen besloten we terug te keren naar de vs. Bovendien was Abby zwanger en we wilden de kinderen hier opvoeden. Dat is mijn verhaal.’


    ‘Ik vind het jouwe beter dan het mijne.’


    ‘Je ziet er anders tevreden uit.’


    ‘We zijn gezond en gelukkig. Dat is het enige wat telt.’


    Mitch schudde de ijsblokjes in zijn lege beker rond. Zijn wrap en zijn salade waren op, en de lunch was voorbij.


    Lamar zei met een glimlach: ‘Een paar jaar geleden was ik in New York voor een klein klusje voor een cliënt. Ik nam een taxi naar 110 Broad Street, jouw gebouw, en stond buiten omhoog te kijken naar de wolkenkrabber van tachtig verdiepingen. Een spectaculair gebouw, maar slechts een van de duizend. Het internationale hoofdkantoor van Scully & Pershing, het grootste advocatenkantoor dat de wereld ooit gekend heeft, maar slechts de zoveelste naam in het volle adresboek. Ik ging naar binnen en bewonderde de hal. Rijen liften. Roltrappen die naar alle kanten liepen. Adembenemende moderne kunst die een fortuin kost. Ik ging op een bankje zitten en zag mensen komen en gaan, de koortsachtige chaos van jonge, goedgeklede professionals van wie de helft een telefoon in de hand had en met gefronst voorhoofd belangrijke gesprekken voerde. Ze haalden allemaal halsbrekende toeren uit om de volgende dollar te verdienen. Ik was niet naar je op zoek, Mitch, maar ik dacht wel degelijk aan je. Ik vroeg me af: stel dat hij me nu zag en naar me toe zou komen? Wat zou ik dan zeggen? Wat zou hij dan zeggen? Ik had geen antwoord, maar voelde wel een steek van trots omdat jij, een oude vriend, toch maar mooi de top had bereikt. Je hebt Bendini overleefd en speelt nu een rol op het wereldtoneel.’


    ‘Ik wou dat ik je daar had zien zitten.’


    ‘Dat is onmogelijk, want niemand kijkt op. Niemand neemt ook maar even tijd om de omgeving, de kunst en de architectuur te waarderen. “Ratrace” is inderdaad de perfecte beschrijving.’


    ‘Ik ben daar gelukkig, Lamar. We hebben een goed leven.’


    ‘Dan ben ik blij voor je.’


    ‘Als je ooit weer naar de stad komt, zijn Kay en jij van harte welkom.’


    Lamar glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Mitch, ouwe vriend, dat gaat nooit gebeuren.’
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    Het was bijna middernacht toen Mitch uit de lift stapte en zijn appartement binnenging. De terugreis zat er eindelijk op en niks was volgens planning verlopen. Vertragingen beheersten de avond: boarden, taxiën, opstijgen, zelfs de koude avondmaaltijd werd te laat geserveerd. Het duurde een halfuur om een taxi te krijgen op LaGuardia, en een auto-ongeluk op de Queensboro Bridge kostte nog eens veertig minuten. Zijn dag was begonnen met een rustig ontbijt in het Peabody. Daarna was niets gegaan zoals hij had voorzien.


    Maar hij was thuis en dat was alles wat telde. De tweeling lag al uren in bed. Normaal gesproken zou Abby ook al liggen te slapen, maar ze zat op de bank te lezen en wachtte op hem. Hij kuste haar en vroeg: ‘Waarom ben je nog op?’


    ‘Omdat ik alles wilde horen over je reis.’


    Hij had haar gebeld met het welkome nieuws dat de laatste doodstrafzaak geen werkelijkheid was geworden, en dat was voor hen allebei een opluchting. Hij had niets gezegd over zijn omweg om Lamar Quin te zien. Ze schonk hem een glas wijn in en ze bleven een uur zitten praten. Hij verzekerde haar meer dan eens dat hij geen heimwee had naar vroeger. Ze hadden niks meer in Memphis.


    Toen hij indommelde, trok ze hem mee naar de slaapkamer.


    Vijf uur later, stipt om zes uur ’s ochtends, ging zoals altijd de wekker en Mitch kroop uit bed, terwijl zijn vrouw bleef liggen. Zijn eerste taak van die ochtend was koffiezetten. Terwijl die aan het doorlopen was, klapte hij zijn laptop open en ging naar The Commercial Appeal, de krant van Memphis. Op de voorpagina stond de kop: tad kearny gevonden na zelfdoding. Het artikel had door de cipier zelf geschreven kunnen zijn. Er bestond geen twijfel over de doodsoorzaak. Geen idee hoe de ‘veroordeelde politiemoordenaar’ aan een elektriciteitskabel was gekomen. Gevangenen in de dodengang mochten twee keer per week tien minuten douchen en stonden dan ‘niet onder toezicht’. De gevangenisdirectie krabde zich achter de oren, maar ja, het was nu eenmaal de gevangenis en zelfmoord is aan de orde van de dag. Tad zou toch al de naald krijgen en hij had zijn advocaten ontslagen. Was er iemand die het echt erg vond? De vrouw van een van de dode narcotica-agenten had gezegd: ‘We zijn heel teleurgesteld. We hadden daar willen zijn om te zien dat hij zijn laatste adem uitblies.’


    Zijn laatste advocaat, Amos Patrick uit Memphis, was gebeld maar hij had geen commentaar.


    TheTennessean uit Nashville was nog minder meelevend. De veroordeelde man had ‘in koelen bloede’ – om maar eens een originele term te gebruiken – drie uitstekende wetsdienaren vermoord. De jury had gesproken. Het systeem had gefaald. Moge hij in vrede rusten.


    Mitch schonk een kop koffie in, dronk hem zwart en mompelde een gebed voor Tad, gevolgd door een dankgebed omdat hij de zoveelste smerige, hopeloze zaak had vermeden. Stel dat hij Tad had ontmoet en de man op de een of andere manier had kunnen overhalen hém als advocaat in de arm te nemen, dan had Mitch zich de komende dagen in alle mogelijke bochten moeten wringen om aan te tonen dat zijn cliënt ontoerekeningsvatbaar was. Als hij geluk had en de juiste arts zou weten te vinden, zou hij vervolgens koortsachtig aan de slag moeten om een rechtbank te vinden die wilde luisteren. Elke mogelijke rechtbank had al nee tegen Tad gezegd. Elke strategie die nog over was, en dat waren er bijzonder weinig, was een wanhopige gok. Mitch had op en neer moeten vliegen tussen New York, Memphis en Nashville, in budgetmotels moeten slapen, duizenden kilometers moeten afleggen met Hertz en Avis, en maaltijden moeten eten die in de verste verte niet te vergelijken waren met de heerlijke gerechten die uit Abby’s keuken kwamen. Hij zou haar en de tweeling moeten missen, ver achteropraken met zijn betalende cliënten, een maand slaap kwijtraken en dan de laatste achtenveertig uur alleen maar in zijn telefoon schreeuwen of door een rij tralies heen naar Tad staren en over hun kansen liegen.


    ‘Goedemorgen,’ zei Abby en ze tikte op zijn schouder. Ze schonk een kop koffie in en ging aan tafel zitten. ‘Nog goed nieuws in de wereld?’


    Hij klapte zijn laptop dicht en lachte naar haar. ‘Het oude liedje. Er dreigt een recessie. Onze invasie in Irak lijkt nog onterechter. De aarde warmt op. Niks nieuws, eigenlijk.’


    ‘Mooi.’


    ‘Een paar artikelen over Tad Kearny die zelfmoord heeft gepleegd.’


    ‘Het is echt tragisch.’


    ‘Ja, maar mijn dossier is gesloten. En ik heb besloten dat mijn carrière als doodstrafadvocaat voorbij is.’


    ‘Dat heb ik vaker gehoord.’


    ‘Nou, deze keer meen ik het echt.’


    ‘We zullen zien. Moet je vanavond overwerken?’


    ‘Nee. Ik denk dat ik rond zes uur thuis ben.’


    ‘Mooi zo. Herinner je je dat Laotiaanse restaurant in de Village van een maand of twee geleden?’


    ‘Natuurlijk. Hoe zou ik dat kunnen vergeten? Iets met Vang.’


    ‘Bida Vang.’


    ‘En de chef-kok heeft een achternaam met minstens tien lettergrepen.’


    ‘Zijn roepnaam is Chan en hij heeft besloten een kookboek te maken. Hij komt vanavond hierheen om de keuken overhoop te halen.’


    ‘Geweldig. Wat staat er op het menu?’


    ‘Veel te veel, maar hij wil experimenteren. Hij had het onder andere over een kruidige worst en gebakken kokosrijst. Misschien moet je de lunch maar overslaan.’


    Clark dook op uit het donker en liep rechtstreeks naar zijn moeder voor een knuffel. Carter zou vijf minuten later komen. Mitch schonk twee kleine glaasjes sinaasappelsap in en vroeg wat ze die dag op school zouden gaan doen. Zoals altijd kwam Clark langzaam op gang en zei maar weinig bij het ontbijt. Carter, de kwebbelkont, handelde gewoonlijk beide kanten van de ochtendgesprekken af.


    Nadat de jongens het eens waren geworden over wafels met banaan liep Mitch de keuken uit om te gaan douchen. Om kwart voor acht precies gaven de drie mannen Abby een afscheidsknuffel en vertrokken naar school. Als Mitch niet de stad uit was en het weer het toestond, bracht hij de tweeling altijd lopend naar school. De River Latin School was maar vier straten verderop en de wandeling was altijd leuk, vooral als hun vader erbij was. Vlak bij school kwamen er nog andere jongens aanlopen, die duidelijk dezelfde bestemming hadden. Ze droegen hetzelfde schooluniform: donkerblauwe blazer, wit overhemd en een kakibroek. Voor de schoenen was geen voorschrift, dus dat was een verbijsterende mengeling van dure basketbalsneakers, bergschoenen van L.L. Bean, vieze suède veterschoenen en traditionele loafers.


    Mitch en Abby maakten zich nog steeds zorgen over de opleiding van hun zoons. Ze betaalden voor de beste school in de stad, maar wilden net als de meeste ouders meer diversiteit. In tegenstelling tot de rest van de wereld, bestond River Latin voor negentig procent uit witte leerlingen, allemaal jongens. Maar als product van middelmatige openbare scholen beseften ze ook dat ze maar één kans hadden om ervoor te zorgen dat hun kinderen een goede opleiding kregen. Op dit moment waren ze nog niet bezig met een andere school, maar hun ongerustheid nam toe.


    Zonder te veel genegenheid te tonen waar iedereen bij was, zei Mitch de tweeling gedag, beloofde dat hij ze die avond zou zien, en haastte zich naar de metro.


    Terwijl hij in Broad Street de torenflat betrad en door de hoge hal liep, bleef hij even staan en dacht aan Lamars verhaal over zijn bezoek hier. Mitch zag de bankjes van chroom en leer tegen een glazen wand en ging een ogenblik zitten. Hij glimlachte toen hij de mieren zag marcheren, honderden goedgeklede professionals zoals hij, popelend om de dag te beginnen, terwijl ze wilden dat de roltrappen wat sneller zouden gaan. Dat zou inderdaad wel een schok geweest zijn voor een dorpsadvocaat met een rustige praktijk.


    Hij was blij dat hij de moeite had genomen om zijn oude vriend op te zoeken, maar waarschijnlijk zou het nooit meer gebeuren. Lamar had niet eens zijn hand uitgestoken toen Mitch vertrok. Er waren domweg te veel onaangename herinneringen.


    En Mitch vond het prima zo.


    Hij keek op zijn horloge en realiseerde zich dat hij zo’n vierentwintig uur daarvoor in een voormalige showroom van een Pontiac-dealer in een schimmig deel van Memphis eindeloos had zitten wachten op een bespreking waar hij niks mee te maken wilde hebben.


    De scherpe klank van het woord ‘Mitch’ rukte hem uit zijn willekeurige gedachten en bracht hem terug in de werkelijkheid. Willie Backstrom kwam op hem aflopen met een dikke aktetas die aan een leren riem om zijn schouder hing. Mitch stond op en zei: ‘Goedemorgen, Willie.’


    ‘Ik werk hier nu al dertig jaar en ik heb nog nooit iemand op die bankjes zien zitten. Alles goed?’


    ‘We hebben het te druk om te gaan zitten. Serieus, hoe kun je een cliënt factureren als je in de lobby zit?’


    ‘Ik doe niet anders.’


    Ze liepen weg en sloten zich aan bij de menigte die voor een muur met liften stond. Toen ze dicht op elkaar binnen stonden en omhoogzoefden, zei Willie zacht: ‘Als je even hebt, kom dan vandaag even langs om over Amos te praten.’


    ‘Doe ik. Ben je ooit in zijn Pontiac-werkplaats geweest?’


    ‘Nee, maar ik hoor er al jaren van alles over.’


    ‘Ik kreeg de indruk dat je er als advocaat een onderhoudsbeurt kon krijgen tijdens het afnemen van een getuigenverklaring.’


    De topman van Scully & Pershing was Jack Ruch, een veteraan die al veertig jaar in het vak zat, maar nog steeds flink aan het buffelen was in de laatste maanden voor hij de finish­lijn van zijn zeventigste verjaardag zou bereiken. Het advocatenkantoor legde een verplichte pensioenleeftijd van zeventig op en maakte geen uitzonderingen. Het was een verstandige maatregel, maar wel heel impopulair. De meeste oudere partners waren vermaarde deskundigen op hun vakgebied en ze rekenden dan ook de hoogste honoraria. Als ze noodgedwongen moesten vertrekken, namen ze hun expertise mee, evenals de lange, vertrouwde relaties met hun cliënten. Aan de ene kant leek het kortzichtig om zo’n onwrikbare deadline in te stellen, maar de jeugd eiste het. Partners van in de veertig, zoals Mitch, wilden ruimte zien aan de top. De jonge advocaten waren superambitieus en weigerden vaak om zich aan te sluiten bij grote advocatenkantoren die geen bezem door de tent haalden door de oude garde eruit te zetten.


    Dus telde Jack Ruch de dagen af. Zijn officiële titel was managing partner, en in die hoedanigheid runde hij het advocatenkantoor eigenlijk als een bedrijfsdirecteur met veel macht. Maar het was een advocatenkantoor, een organisatie met trotse professionals, geen bedrijf, en de titels waren veel gewichtiger. Managing partner, dus.


    Als Jack belde, liet iedere advocaat in het gebouw alles uit de handen vallen, want wat die persoon ook aan het doen was, het kon nooit zo ontzettend belangrijk zijn als wat Jack in zijn hoofd had. Maar hij was een kundig manager en wist wel beter dan zomaar binnen te vallen en de baas te spelen. In zijn mail vroeg hij Mitch of hij om tien uur bij hem op kantoor wilde komen, ‘als het uitkwam’.


    Of het nu uitkwam of niet, Mitch was van plan om vijf minuten te vroeg voor de deur te staan.


    Dat lukte, en een secretarieel medewerker liet hem stipt om tien uur het schitterende hoekkantoor binnen. Ze schonk koffie in uit een zilveren kan en vroeg Mitch of hij iets van de dagelijkse schaal verse gebakjes op het dressoir wilde. Mitch dacht aan Chan en diens bende van Laotiaanse souschefs die over een paar uur zijn keuken onveilig zouden maken, dus bedankte hij haar en sloeg het aanbod af.


    Ze gingen bij een kleine salontafel in een hoek van de kantoorsuite zitten. Zestig verdiepingen hoger dan Mitch’ kantoor was het uitzicht op de haven nog indrukwekkender, al was Mitch veel te geconcentreerd om er een blik op te werpen. De mensen die in de hoogste gebouwen van Manhattan werkten, waren er bedreven in om het uitzicht te negeren, terwijl bezoekers hun ogen uitkeken.


    Jack was fit en zongebruind en droeg zoals altijd een linnen pak. Hij kon doorgaan voor een man van vijftien jaar jonger en het leek een schande om hem de deur te wijzen. Maar hij had geen tijd om stil te blijven staan bij een beleid waar hij dertig jaar eerder mee had ingestemd en dat niet zou veranderen. ‘Ik heb Luca gisteren gesproken,’ zei hij tamelijk ernstig. Er was blijkbaar iets belangrijks aan de hand.


    In het enorme universum van Scully bestond er slechts één Luca. Twintig jaar eerder, toen de grote Amerikaanse advocatenkantoren – Big Law – op grote schaal gingen fuseren en kantoren van over de hele wereld opslokten, was het Scully gelukt om Luca Sandroni over te halen om de krachten met hen te bundelen. Hij had een eersteklas internationaal advocatenkantoor opgebouwd in Rome en werd in heel Europa en Noord-Afrika gerespecteerd.


    ‘Hoe gaat het met hem?’


    ‘Niet goed. Hij ging er niet specifiek op in, hij deed er eigenlijk nogal vaag over, maar hij had een vervelend bezoekje aan de dokter gebracht en nogal onwelkom nieuws gekregen. Hij zei niet wat het was en ik heb er niet naar gevraagd.’


    ‘Wat vreselijk.’ Mitch kende hem goed. Luca was meerdere keren per jaar in New York en dat was elke keer heel leuk geweest. Hij had aan Abby’s tafel gegeten en de McDeeres hadden in zijn ruime villa in het centrum van Rome gelogeerd. Dat het Amerikaanse stel in Italië had gewoond en de cultuur en de taal kende, betekende veel voor hem.


    ‘Hij wil dat je zo snel mogelijk naar Rome gaat.’ Gek dat hij dat verzoek niet rechtstreeks bij Mitch had neergelegd, maar Luca respecteerde de hiërarchische verhoudingen nu eenmaal altijd. Door het via Jack te spelen, was de boodschap duidelijk: Mitch moest alles uit zijn handen laten vallen en naar Rome gaan.


    ‘Natuurlijk. Enig idee wat hij wil?’


    ‘Het heeft iets met Lannak te maken, het Turkse aannemersbedrijf.’


    ‘Ik heb wel wat werk voor Lannak gedaan, maar niet veel.’


    ‘Luca vertegenwoordigt het bedrijf al sinds jaar en dag, het is een grote cliënt. Nu is er weer eens een rel in Libië en daar zit Lannak middenin.’


    Mitch knikte beleefd en probeerde een glimlach te onderdrukken. Dit klonk weer als een groot avontuur! In zijn vier jaar als partner had hij de reputatie opgebouwd van een soort juridische mobiele eenheid die door Scully werd ingezet om cliënten in nood te redden. Hij vond het een heerlijke rol, die hij graag op zich nam en probeerde uit te breiden.


    Jack vervolgde: ‘Zoals gewoonlijk gaf Luca niet veel details. Hij vindt bellen nog altijd maar niks en heeft een bloedhekel aan mailen. Zoals je weet, bespreekt hij zaken het liefst bij een lange Romeinse lunch, bij voorkeur buiten.’


    ‘Klinkt afschuwelijk. Ik vertrek zondag.’
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    Scully & Pershing stond bekend om de overdadige kantoren in alle vestigingen. Die stonden nu in eenendertig landen op vijf continenten en het werden er steeds meer, want voor Scully waren aantallen belangrijk, en er werden topruimtes gehuurd op de meest prestigieuze adressen, gewoonlijk steeds hogere en nieuwere torenflats, ontworpen door de meest trendy architecten. Ze hadden hun eigen team van binnenhuisarchitecten die alle kantoorsuites vulden met kunst, stoffen, meubels en verlichting, allemaal in lokale stijl. In elk Scully-kantoor waar je binnenging, werden je zintuigen gestreeld door de aanblik, de sfeer en de dure smaak. Dat verwachtten de cliënten ook. Voor het uurtarief dat ze moesten neertellen, wilden ze succes zien.


    In de elf jaar dat hij nu voor het kantoor werkte, had Mitch een stuk of tien vestigingen gezien, voornamelijk in de Verenigde Staten en Europa, en eerlijk gezegd was de glans er wel een beetje af. Ze waren allemaal verschillend, maar toch ook hetzelfde, en hij was op het punt aanbeland dat hij niet al te lang meer stilstond om de enorme hoeveelheid kostbaarheden aan de muren en op de vloeren te bewonderen. Na een tijdje vloeide het allemaal toch een beetje in elkaar over. Maar hij zei bij zichzelf dat deze overdaad niet voor hem was bedoeld. Het was allemaal uiterlijk vertoon voor anderen: welgestelde cliënten, potentiële medewerkers, en advocaten die op bezoek kwamen. Hij mopperde steeds vaker wel net als de andere partners over de uitgaven om die façade in stand te houden. Veel van dat geld zou ook in de zakken van de partners kunnen stromen.


    In Rome was het anders. Daar stonden de kantoren, net als elk ander aspect van de advocatenpraktijk, onder het toeziend oog van Luca Sandroni, de oprichter. In ruim dertig jaar had hij een advocatenkantoor opgebouwd dat gevestigd was in een gebouw van drie verdiepingen, zonder liften en met een beperkt uitzicht. Het was weggestopt in de Via della Paglia in de buurt van de Piazza di Santa Maria, in de wijk Trastevere in het oude Rome. Alle gepleisterde gebouwen eromheen hadden drie verdiepingen en daken met rode dakpannen, en toonden smaakvol het karakter van huizen die er al eeuwen stonden. Romeinen, zowel de nieuwe als de oude, hadden nooit zoveel opgehad met torenhoge gebouwen.


    Mitch was er al heel vaak geweest en vond het fantastisch. Het was een stap terug in de tijd en een welkome afleiding na de eeuwig moderne uitstraling van de andere Scully-­vestigingen. Geen enkel ander kantoor had zoveel geschiedenis, en nergens anders werd ‘rustig aan’ gezegd bij binnenkomst. Luca en zijn team hadden hard gewerkt en genoten van het prestige en het geld, maar ze waren wel Italianen en weigerden net zulke workaholics te worden als de Amerikanen.


    Mitch bleef in het steegje staan en bewonderde de enorme dubbele deuren. Op een oud bordje ernaast stond sandroni studio legale. Na de fusie had Luca zijn oude naam mogen behouden, een punt waarop hij niet wilde toegeven. Even dacht Mitch aan alle advocatenkantoren die hij die week had gezien, van zijn eigen glimmende torenflat in Manhattan tot de groezelige Pontiac-werkplaats in Memphis en het slaperige kantoortje van Lamar Quin op een bovenverdieping aan het dorpsplein, en nu dit.


    Hij stapte door de deur en kwam in een kleine entreeruimte, waar Mia altijd zat. Ze glimlachte, sprong overeind en begroette Mitch met het verplichte theatrale kusje op beide wangen, een ritueel waar hij zich nog steeds een beet­je ongemakkelijk bij voelde. Ze spraken Italiaans en hadden het over de standaardonderwerpen: zijn vlucht, Abby, de jongens, het weer. Hij zat tegenover haar, dronk espresso, die in Rome altijd beter smaakte, en bracht eindelijk Luca ter sprake. Ze fronste lichtjes haar wenkbrauwen, maar liet niks los. Haar telefoon bleef maar gaan.


    Luca wachtte op hem in zijn kantoor, dat hij al tientallen jaren had. Het was voor Scully-begrippen klein, in elk geval voor een managing partner, maar dat interesseerde hem geen fluit. Ook hij verwelkomde Mitch met een omhelzing en twee kussen, en met de gebruikelijke begroetingen. Als hij ziek was, zag je daar niks van. Hij wuifde naar een kleine salontafel in een hoek, zijn favoriete vergaderplek, en zijn secretarieel medewerker vroeg of ze koffie met gebak wilden.


    ‘Hoe gaat het met de mooie Abby?’ vroeg Luca in vloeiend Engels met slechts een spoor van een accent. Hij had een tweede rechtenstudie in Stanford afgerond. Hij sprak ook Frans en Spaans, en jaren eerder had hij zich ook verstaanbaar kunnen maken in het Arabisch, maar dat had hij verwaarloosd.


    Terwijl ze het over de familie McDeere hadden, begon het Mitch op te vallen dat Luca’s stem iets zwakker werd, maar slechts een beetje. Toen hij een sigaret opstak, zei Mitch: ‘Je rookt nog steeds, zie ik.’


    Luca haalde zijn schouders op, alsof roken onmogelijk iets te maken kon hebben met gezondheidsproblemen. Er stond een dubbel raam open en de rook zweefde erdoorheen. De Piazza di Santa Maria lag eronder en de geluiden van het drukke stadsleven stegen op. Mia bracht koffie op een zilveren dienblad en schonk die voor hen in.


    Mitch laveerde op zijn tenen door het mijnenveld van Luca’s familie. Hij was twee keer getrouwd geweest en ook weer gescheiden, en het was nooit duidelijk of zijn huidige vriendin een blijvertje was; niet dat Mitch – of wie dan ook– het zou wagen om ernaar te vragen. Hij had twee volwassen kinderen met zijn eerste vrouw, die Mitch nooit had ontmoet, en een tienerdochter met zijn tweede. Een sexy jonge juridisch medewerker was de aanleiding voor het stuklopen van zijn eerste huwelijk, en ze verpestte ook het tweede doordat ze doordraaide en met hun liefdesbaby naar Spanje vluchtte.


    Te midden van al die ellende was er ook een lichtpuntje: zijn dochter Giovanna, die als advocaat bij Scully in Londen werkte. Vijf jaar eerder had Luca de nepotismeregels van het advocatenkantoor naar zijn hand gezet en haar stilletjes een baan bezorgd. Volgens de kantoorroddels was ze net zo briljant en gedreven als haar vader.


    Hoewel zijn privéleven een chaos was, verliep zijn professionele carrière vlekkeloos. Sandroni Studio Legale was door alle spelers op het Big Law-veld geromantiseerd voordat Luca eindelijk de deal die hij wilde had gesloten met Scully.


    ‘Ik ben bang dat ik een klein probleempje heb, Mitch,’ zei hij treurig. Na jaren oefenen had hij vrijwel alle kreukels in zijn accent gladgestreken, maar ‘Mitch’ klonk nog steeds meer als ‘Mietsj’.


    ‘De artsen hebben nu bijna een maand onderzoeken gedaan en eindelijk zijn ze het erover eens dat ik kanker heb. Een ernstige vorm. In de alvleesklier.’


    Mitch deed zijn ogen dicht en liet zijn schouders hangen. Voor zover hij wist, was dat de ergste vorm van kanker die er bestond. ‘Wat erg,’ fluisterde hij.


    ‘De prognose is niet best en er staat me een zware tijd te wachten. Ik neem verlof terwijl de dokters hun werk doen. Misschien heb ik geluk.’


    ‘Wat spijt me dat, Luca. Dit is verschrikkelijk.’


    ‘Inderdaad, maar ik blijf optimistisch en wonderen kunnen altijd gebeuren, dat zegt mijn priester tenminste. Ik breng de laatste tijd heel wat tijd met hem door.’ Hij grinnikte een beetje.


    ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, Luca.’


    ‘Er valt niks te zeggen. Het is top secret, het moet echt geheim blijven. Ik wil niet dat mijn cliënten het weten. Als mijn toestand verslechtert, zal ik ze geleidelijk aan informeren. Ik ben al een aantal zaken aan de partners hier aan het overdragen. En daarom ben jij hier, Mitch.’


    ‘Ik ben er voor je, klaar om te helpen.’


    ‘De allerbelangrijkste zaak die ik nu op mijn bureau heb is die van Lannak, de Turkse aannemer die al heel lang een cliënt van me is. Een extreem waardevolle cliënt, Mitch.’


    ‘Ik heb een paar jaar geleden aan een van de zaken van het bedrijf gewerkt.’


    ‘Ja, dat weet ik, en je was fantastisch. Lannak is een van de grootste aannemersbedrijven van het Midden-Oosten en Azië. Ze bouwen luchthavens, snelwegen, bruggen, kanalen, dammen, energiecentrales, wolkenkrabbers en noem maar op. Het is een familiebedrijf en het wordt uitstekend geleid. Ze leveren op tijd, houden zich aan het budget en weten hoe ze zaken moeten doen in een wereld waar iedereen, van een Saoedische prins tot een taxichauffeur in Kenia, zijn hand ophoudt voor een percentage.’


    Mitch knikte en merkte intussen dat Luca’s stem weer zwakker werd. Tijdens de vlucht naar Rome had hij de interne cliëntenmemo’s over Lannak gelezen. Hoofdkantoor in Istanbul; op drie na grootste Turkse aannemer met een geschatte jaarlijkse omzet van tweeënhalf miljard dollar; grote projecten over de hele wereld, maar vooral in India en Noord-Afrika; naar schatting vijfentwintigduizend werknemers; privé-eigendom van de familie Celik, die zo zwijgzaam leek te zijn als een stelletje Zwitserse bankiers; een familiefortuin dat vermoedelijk meer dan een miljard was, maar daar kon alleen maar naar gegist worden.


    Luca stak nog een sigaret op en blies de rook halfslachtig over zijn schouder. ‘Ben je bekend met het Great Man-­Made River Project in Libië?’


    Mitch had er weleens iets over gelezen, maar wist het alleen oppervlakkig. Zijn kennis, of het gebrek daaraan, deed er niet toe, want Luca zat op zijn praatstoel. ‘Niet echt.’


    Luca knikte bij dit correcte antwoord en zei: ‘Het gaat tientallen jaren terug, maar rond 1975 besloot kolonel Qadhafi een ondergronds kanaal aan te leggen om water van­onder de Sahara naar de steden langs de kust in Noord-­Libië te pompen. Toen de oliemaatschappijen tachtig jaar geleden naar olie begonnen te zoeken, vonden ze een paar enorme aquifers diep onder de woestijn. Het idee was om er water uit te pompen en dat naar Tripoli en Benghazi te sturen, maar de kosten waren veel te hoog. Tot ze olie vonden. Qadhafi gaf het project groen licht, maar de meeste deskundigen dachten dat het onmogelijk was. Het kostte dertig jaar en twintig miljard dollar, maar de Libiërs moesten en zouden het voor elkaar krijgen. Het werkte en Qadhafi verklaarde zichzelf tot genie, wat wel een beetje een gewoonte van hem is. Aangezien hij vanaf dat moment de heerschappij over de natuur had, besloot hij een rivier te maken. Daar is er niet één van in het hele land. In plaats daarvan hebben ze seizoensgebonden rivierbeddingen, de zogenoemde wadi’s, en die drogen ’s zomers op. Qadhafi’s volgende adembenemende project moest een paar van de grootste wadi’s combineren, de waterstroom verleggen, een permanente rivier maken en daar een geweldige brug over bouwen.’


    ‘Een brug in de woestijn.’


    ‘Ja, Mitch, een brug in de woestijn, met waandenkbeelden om de ene kant van de woestijn met de andere te verbinden en dan op de een of andere manier steden te bouwen. Bouw een brug en het verkeer komt vanzelf. Zes jaar geleden, in 1999, tekende Lannak een contract met de regering voor achthonderd miljoen dollar. Qadhafi wilde een brug van een miljard dollar, dus gaf hij opdracht voor wijzigingen voor de bouw van start ging. In zijn kranten poseerde hij voor foto’s van schaalmodellen van “The Great Gaddafi Bridge” en hij vertelde aan iedereen dat die een miljard zou kosten, allemaal bekostigd door Libische olie. Er zou geen cent geleend worden. Omdat Lannak al jaren zakendoet in Libië, wisten ze daar hoe chaotisch het kon worden. Laten we het erop houden dat kolonel Qadhafi en zijn militaire leiders geen geslepen zakenmannen zijn. Ze hebben verstand van wapens en olie. Contracten zijn vaak maar hinderlijk. Lannak wilde pas aan de opdracht beginnen nadat de Libiërs vijfhonderd miljoen Amerikaanse dollars naar een Duitse bank hadden overgemaakt. Het project van vier jaar duurde zes jaar en is nu voltooid, wat een wonder is en getuigt van de volharding van Lannak. Het bedrijf heeft zich aan de voorwaarden van het contract gehouden. Dat kan van de Libiërs niet gezegd worden. De kostenoverschrijding was verschrikkelijk. De Libische regering is Lannak vierhonderd miljoen dollar schuldig en wil niet betalen. Vandaar onze vordering.’


    Luca legde zijn sigaret neer, pakte een afstandsbediening en richtte die op een flatscreen aan de muur. Er liepen snoeren van het scherm naar de muur, waar ze samenkwamen met andere snoeren, die alle kanten op kronkelden. De huidige vraag naar technologie vereiste allerlei apparaten en aangezien de massief stenen muren ruim een halve meter dik waren, konden de it-jongens niet boren. Mitch vond dit contrast tussen oud en nieuw geweldig: de nieuwste gadgets werden neergeplant in een uitgebreid doolhof van kamers, die gebouwd waren voordat er elektriciteit bestond en ontworpen waren om eeuwig te blijven bestaan.


    Het beeld op het scherm was een kleurenfoto van een brug, een torenhoge hangbrug boven een opgedroogde rivierbedding met aan weerszijden snelwegen met zes rijstroken. Luca zei: ‘Dit is de Great Gaddafi Bridge in Midden-Libië, over een naamloze rivier die nog niet bestaat. Het was en is een belachelijk idee, want er wonen geen mensen in de streek en niemand wil erheen. Maar er is wel olie in overvloed, dus misschien zal de brug toch nog gebruikt worden. Het zal Lannak worst wezen. Het bedrijf wordt niet betaald om de toekomst van Libië uit te stippelen. Het heeft een contract getekend om de brug te bouwen en heeft zich aan het contract gehouden. En nu wil onze cliënt geld zien.’


    Mitch genoot van het gesprek en vroeg zich af waar het naartoe ging. Hij had wel een vermoeden en probeerde zijn opwinding in te dammen.


    Luca drukte zijn sigaret uit en deed zijn ogen dicht, alsof hij pijn had. Hij drukte op de afstandsbediening en het scherm werd zwart. ‘Ik heb de vordering in oktober ingediend bij de United Arbitration Board, het hof van arbitrage in Genève.’


    ‘Daar ben ik een paar keer geweest.’


    ‘Dat weet ik, en daarom wil ik graag dat jij deze zaak op je neemt.’


    Mitch probeerde een pokerface op te zetten, maar kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Oké. Waarom ik?’


    ‘Omdat ik weet dat jij onze cliënt doeltreffend kunt verdedigen en de zaak kunt winnen, en omdat we een Amerikaan nodig hebben die de leiding heeft. De voorzitter van de commissie, formeel bekend als de beslissende rechter, komt van Harvard. Zes van de twintig rechters zijn Amerikaans. Er komen er drie uit Azië en die zijn het meestal eens met de Amerikanen. Ik wil dat jij deze zaak doet, Mitch, want ik ben er waarschijnlijk niet lang genoeg meer om het eind mee te maken.’ Zijn stem werd steeds zwakker nu hij aan sterven dacht.


    ‘Ik vind het een hele eer, Luca. Natuurlijk neem ik de zaak op me.’


    ‘Fijn. Ik heb vanochtend Jack Ruch gesproken en die heeft me groen licht gegeven. New York is aan boord. Omar Celik, de ceo van Lannak, is volgende week in Londen en dan probeer ik een afspraak te regelen. Het dossier is al heel dik, duizenden bladzijden, dus je hebt iets in te halen.’


    ‘Ik kan niet wachten. Hebben de Libiërs een weerwoord op de vordering?’


    ‘De gebruikelijke lading flauwekul. Gebrekkig ontwerp, gebrekkige materialen. Onnodige vertraging, gebrek aan toezicht, gebrek aan controle, onnodige kostenoverschrijding. De Libische regering maakt gebruik van advocatenkantoor Reedmore in Londen om het vuile werk op te knappen, en dat zul je geen prettige ervaring vinden. Ze zijn extreem agressief en onethisch.’


    ‘Ik ken ze. En onze vordering is waterdicht?’


    Luca lachte om die vraag en zei: ‘Nou ja, als de advocaat die de vordering heeft ingediend, kan ik zeggen dat ik volledig vertrouwen in mijn cliënt heb. Ik zal je een voorbeeld geven, Mitch. In het oorspronkelijke ontwerp wilden de Libiërs een enorme snelweg van en naar de brug. Acht rijstroken, kun je nagaan. Er zijn in dat hele land niet eens genoeg auto’s om acht rijstroken mee te vullen. En dan wilden ze acht rijstroken over de brug. Lannak ging er hevig tegen in en overtuigde hen ervan dat vier rijstroken meer dan genoeg waren. In het contract staat vier rijstroken. Op een gegeven moment bekeek Qadhafi het project nog eens en vroeg naar de acht rijstroken. Hij werd woest toen zijn mensen hem vertelden dat de brug maar vier rijstroken zou krijgen. De Grote Leider wilde er acht! Uiteindelijk praatte Lannak hem naar zes rijstroken toe en eiste een orderwijziging van het oorspronkelijke ontwerp. De uitbreiding van vier naar zes rijstroken kostte zo’n tweehonderd miljoen extra en nu weigeren de Libiërs dat te betalen. Het was de ene grote orderwijziging na de andere. Om de zaak nog gecompliceerder te maken, stortte de markt voor ruwe olie in en Qadhafi gaf opdracht dat de broekriem stevig moest worden aangetrokken, wat in Libië betekent dat er overal op wordt bezuinigd, behalve op het leger. Toen de Libiërs honderd miljoen dollar aan achterstallige betalingen hadden uitstaan, dreigde Lannak de werkzaamheden stil te leggen. Dus Qadhafi, die nu eenmaal Qadhafi is, stuurde het leger, zijn revolutionaire bullebakken, om de voortgang in de gaten te houden. Er raakte niemand gewond, maar de spanningen liepen hoog op. Zo’n beetje rond de tijd dat de brug klaar was, werd er in Tripoli iemand wakker die wel inzag dat de brug nooit gebruikt zou worden. Dus de Libiërs verloren hun belangstelling in het project en weigerden te betalen.’


    ‘Dus Lannak is daar klaar?’


    ‘Bijna, op de oplevering na. Het bedrijf maakt de klus altijd af, ongeacht wat de advocaten doen. Ik stel voor dat je zo snel mogelijk naar Libië gaat.’


    ‘Is dat veilig?’


    Luca glimlachte schouderophalend en leek een beetje buiten adem. ‘Zo veilig als altijd. Ik ben er een paar keer geweest, Mitch, en ik ken het er goed. Qadhafi kan labiel zijn, maar hij heeft een ijzeren greep op het leger en de politie, en er is erg weinig misdaad. Het wemelt in het land van de buitenlandse arbeiders en die moet hij beschermen. Je krijg een beveiligingsteam. Je bent er veilig.’


    Voor de lunch wandelden ze naar de overkant van het plein, naar een eettentje met een terras met grote parasols. Zonder stil te blijven staan lachte Luca naar de gastvrouw, zei iets tegen de ober en tegen de tijd dat hij bij zijn tafel stond, kwam de eigenaar hem begroeten met een omhelzing en twee kussen. Mitch had hier wel vaker gegeten en vroeg zich steeds af waarom Luca elke keer naar dezelfde plek ging. Er waren zoveel geweldige restaurants in deze stad, waarom zou je niet een keer iets anders proberen? Maar ook nu zei hij er weer niks van. Hij was een buitenstaander in Luca’s wereld en vond het heerlijk om erbij te horen.


    Een ober schonk bruisend mineraalwater in, maar gaf hun geen menukaart. Luca wilde zijn gebruikelijke gerecht: een kleine zeevruchtensalade met rucola en een schaaltje gesneden tomaten in olijfolie. Mitch bestelde hetzelfde.


    ‘Wijn, Mitch?’ vroeg Luca.


    ‘Alleen als jij ook neemt.’


    ‘Ik sla even over.’


    De ober liep weg.


    ‘Mitch, ik wil je om een gunst vragen.’


    Hoe zou Mitch op dat moment nee kunnen zeggen tegen welk verzoek dan ook? ‘Zeg het maar.’


    ‘Je hebt mijn dochter Giovanna weleens ontmoet.’


    ‘Ja, we zijn in New York weleens samen uit eten geweest, twee keer, geloof ik. Ze deed een zomerstage voor een advocatenkantoor. Skadden, als ik me niet vergis.’


    ‘Dat klopt. Nou ja, zoals je weet werkt ze op ons kantoor in Londen, het vijfde jaar nu, en ze doet het goed. Ik heb de zaak-Lannak met haar besproken en ze wil er dolgraag bij betrokken worden. Ze zit al een tijdje steeds maar op kantoor, negentig uur per week, en ze is toe aan wat zon en frisse lucht. Je zult meerdere advocaten nodig hebben voor het papierwerk en ik wil graag dat je Giovanna daarvoor vraagt. Ze is heel slim en werkt hard. Ze zal je niet teleurstellen, Mitch.’


    En, zoals Mitch zich levendig herinnerde, ze was nog knap ook.


    Het was een makkelijk verzoek. Er waren genoeg saaie werkzaamheden te verrichten: documenten lezen en categoriseren, stukken inzien, getuigenverklaringen inplannen, brieven schrijven. Mitch zou overal toezicht op houden, maar de rotklusjes zouden worden gedelegeerd aan de medewerkers.


    ‘Laten we haar aannemen,’ zei hij. ‘Ik bel haar wel en heet haar welkom aan boord.’


    ‘Dank je wel, Mitch. Dat zal ze leuk vinden. Ik probeer haar over te halen om terug te keren naar Rome, in elk geval komend jaar. Ik heb haar in mijn buurt nodig.’


    Mitch knikte, maar wist niet wat hij moest zeggen. Het eten werd gebracht en ze richtten zich op de lunch. De piazza kwam tot leven met het middagverkeer, want mensen verlieten hun werkplek op zoek naar iets te eten. Het voetgangersverkeer was fascinerend en Mitch werd het nooit beu om naar de mensen te kijken.


    Luca hield op met eten toen er een pijnscheut door zijn rug trok. Die trok weer weg en hij lachte naar Mitch, alsof er niks aan de hand was.


    ‘Ben je ooit in Libië geweest, Mitch?’


    ‘Nee. Het heeft nooit op mijn wensenlijstje gestaan.’


    ‘Fascinerend land, echt. Mijn vader woonde er in de jaren dertig, voor de oorlog, toen Italië het land probeerde te koloniseren. Zoals je waarschijnlijk wel weet, waren de Italianen niet zo goed in koloniseren. Laat dat maar over aan de Engelsen, de Fransen, de Spanjaarden en zelfs de Nederlanders en de Portugezen. Op de een of andere manier hebben de Italianen het nooit in de vingers gekregen. We zijn er na de oorlog tussenuit geknepen, maar mijn vader is tot 1969 in Tripoli gebleven, toen Qadhafi de macht overnam na een militaire coup. Libië heeft een fascinerende geschiedenis, die de moeite waard is om eens nader te bekijken.’


    Mitch was niet alleen nooit van plan geweest het land te bezoeken, maar was ook nooit nieuwsgierig geweest naar de geschiedenis ervan. Hij lachte en zei: ‘Volgende week maak ik er een studie van.’


    ‘De eerste tien jaar dat ik als advocaat werkte, vertegenwoordigde ik Italiaanse bedrijven die zakendeden in Libië. Ik verbleef er vaak, ik heb zelfs een paar jaar een flatje gehad in Tripoli. En er was een vrouw, een Marokkaanse.’ De twinkeling was terug in zijn ogen. Mitch vroeg zich onwillekeurig af hoeveel vriendinnetjes Mitch er in zijn jonge jaren op na had gehouden.


    ‘Ze was een schoonheid,’ zei hij melancholiek.


    Natuurlijk. Luca Sandroni zou vast geen tijd verspillen aan een alledaags type.


    Bij de espresso en de verplichte Italiaanse sigaret na de lunch vroeg Luca: ‘Waarom ga je niet even in Londen langs om Giovanna te zien? Ze zal het fantastisch vinden om persoonlijk te worden uitgenodigd om mee te werken aan de zaak. Dan kun je meteen even de vinger aan de pols houden, en haar vertellen dat het goed met me gaat.’


    ‘Gaat het goed met je, Luca?’


    ‘Niet echt. Ik heb nog minder dan zes maanden, Mitch. De tumor is agressief en ik kan er maar weinig tegen doen. De zaak is voor jou.’


    ‘Dank je wel voor het vertrouwen, Luca. Ik zal je niet teleurstellen.’


    ‘Dat weet ik wel zeker, maar ik ben bang dat ik er niet meer zal zijn om te zien hoe het afloopt.’
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    Twee uur voordat hij aan boord zou gaan van de rechtstreekse vlucht van Rome naar Londen, wijzigde Mitch abrupt zijn plannen en boekte de laatste stoel op een vlucht naar jfk in New York. Er wachtten thuis dringende zaken. Dat etentje met Giovanna kon wel wachten.


    Mitch bracht de acht uur in de krappe stoel door zoals hij altijd deed tijdens een lange vlucht: hij verdiepte zich in dikke akten die zo saai waren dat ze meestal uitmondden in een lang dutje. Eerst bekeek hij de rol en het huidige lidmaatschap van de United Arbitration Board en las de persoonsbeschrijvingen van de twintig leden. Ze waren benoemd door een van de vele comités van de Verenigde Naties en werden aangesteld voor een termijn van vijf jaar, waarbij ze veel tijd in Genève doorbrachten en een riante onkostenvergoeding kregen. Een voormalig lid had Mitch tijdens een borrel in New York een keer verteld dat de uab een van de beste baantjes ter wereld was voor advocaten op leeftijd met een internationale staat van dienst en bijbehorende contacten. Zoals altijd stond de agenda tjokvol met juridische bollebozen van alle continenten, van wie de meesten op een gegeven moment wel een keer tijd hadden doorgebracht op een topuniversiteit, als student of docent. De voertaal was Engels of Frans, al waren alle talen welkom. Twee jaar eerder was Mitch zelf voor de commissie verschenen en had een zaak bepleit voor een Argentijnse graancoöperatie die een schadevergoeding eiste van een Zuid-Koreaanse importeur. Abby en hij hadden drie dagen in Genève doorgebracht die wel een huwelijksreis leken, en ze hadden het er nog steeds over. Hij won de zaak, haalde het geld op en stuurde een gepeperde rekening naar Buenos Aires.


    Een zaak bij de uab winnen was niet zo moeilijk als de feiten klopten. De geschillencommissie had jurisdictie, want in contracten zoals die voor het brugproject tussen Lannak en de Libische regering stond een duidelijk opgestelde clausule waarin werd geëist dat beide partijen eventuele geschillen moesten voorleggen aan de uab. Bovendien was Libië, zoals vrijwel elk land, ondertekenaar van verschillende verdragen die bedoeld waren om de internationale handel te bevorderen en te zorgen dat de lastposten – en daar was nooit gebrek aan – zich gedroegen.


    Winnen was relatief makkelijk. Het geld ook daadwerkelijk krijgen was een ander verhaal. Tientallen schurkenstaten waren maar al te graag bereid om alle contracten en verdragen te ondertekenen die maar nodig waren om de handel te krijgen, maar waren niet van plan de schade te betalen die door de geschillencommissie werd toegewezen. Hoe meer Mitch las, des te meer hij besefte dat Libië al heel lang de gewoonte had zich af te wenden van overeenkomsten die er bij de ondertekening van het contract veelbelovend uitzagen, maar die uiteindelijk misliepen.


    Volgens Scully’s inlichtingen was de brug een schoolvoorbeeld van Qadhafi’s waanbeelden. Hij raakte in de ban van de droom van een imposant bouwwerk midden in de woestijn en gaf opdracht het te bouwen. Daarna raakte hij zijn belangstelling kwijt en ging verder met andere belangrijke projecten. Op een gegeven moment overtuigde iemand hem ervan dat het een slecht idee was, maar tegen die tijd eisten die ellendige Turken serieus geld.


    Luca’s uab-vordering besloeg negentig bladzijden, en nadat Mitch alles een keer had gelezen was hij bijna in slaap gevallen.


    De dringende zaak die hem thuis wachtte was een jeugdhonkbalwedstrijd in Central Park. Carter en Clark speelden bij de Bruisers, een serieuze tegenstander in de Under Eight-divisie van de jeugdcompetitie van de stad. Carter was de catcher en hij was dol op vuil en zweet. Clark liep in het buitenveld en miste de helft van de actie. Mitch had bijna geen tijd om te helpen bij het coachen van het team, maar hij had zich wel aangeboden als bench coach en probeerde de opstelling in de hand te houden. Dat was een cruciale taak, want als een kind – ongeacht talent of belangstelling – ook maar één inning minder speelde dan de anderen, zouden de ouders van dat kind na de wedstrijd in een hinderlaag liggen.


    Na een paar akkefietjes met ouders was Mitch al aan het bekokstoven hoe hij de tweeling naar individuele sporten als golf en tennis kon dirigeren. Al waren sommige ouders daar al net zo angstaanjagend. Misschien waren wandelen en skiën een beter idee.


    De jongens stonden schouder aan schouder in de hal terwijl Mitch hun uniformen inspecteerde. Abby maakte zich druk om de tijd; ze waren al laat. Ze vertrokken snel en haastten zich via Sixty-Eighth Street naar Central Park West. De teams bevonden zich op een van de vele velden van de Great Lawn en waren aan het warmlopen op het buitenveld, terwijl de coaches schreeuwden en de ouders ineengedoken bij elkaar stonden in de dalende temperatuur.


    In de dug-out schuilen bracht zo zijn eigen uitdagingen met zich mee, maar dat vond Mitch toch beter dan de tribunes, waar de ouders non-stop praatten over carrières, onroerend goed, nieuwe restaurants, nieuwe oppassen, nieuwe trainers, school, enzovoorts.


    De scheidsrechters kwamen eraan en de wedstrijd begon. Negentig minuten lang zat Mitch op de bank, omringd door een stuk of tien achtjarige kinderen, en sloot zich af van de buitenwereld. Hij hield de score bij, regelde de wissels, overlegde met hoofdcoach Mully, mopperde op de scheidsrechters, plaagde de coach van de tegenstanders en koesterde de momenten waarop zijn eigen zoons naast hem zaten en het over honkbal hadden.


    De Bruisers maakten gehakt van de Rams, en na de laatste uitbal gingen de spelers en de coaches in de rij staan voor het ritueel van handenschudden na de wedstrijd. De coaches, Mully en Mitch, waren vastberaden om hun spelertjes de deugden van sportief spel bij te brengen en gaven het goede voorbeeld. Winnen was altijd leuk, maar winnen met klasse was veel belangrijker.


    In een drukke stad met veel te weinig sportvelden en een overvloed aan kinderen, werd de lengte van de wedstrijden bepaald door tijd, niet door innings. De volgende stond op het punt om te beginnen en het was belangrijk om het veld te ruimen. De zegevierende Bruisers en hun ouders liepen naar een pizzeria in Columbus Avenue, waar ze een lange tafel achterin confisqueerden en eten bestelden. De vaders namen grote pullen bier en de moeders chardonnay, terwijl de spelers – allemaal trots op hun vuile uniformen – hun pizza verorberden en intussen op een groot scherm naar de Mets keken.


    Bijna alle vaders hadden een baan op het gebied van financiën, recht of geneeskunde, en ze waren afkomstig uit gegoede families uit het hele land. Het was een ongeschreven regel dat ze niet veel praatten over waar ze vandaan kwamen. Er werd altijd gemoedelijk gesproken over rivaliteit tussen verschillende footballteams, favoriete golfbanen en dat soort dingen, maar het gesprek kwam zelden uit op hun geboortestad. Ze waren nu in New York, op het grootste podium, waar ze een goed leven leidden en trots waren op hun succes, en ze beschouwden zichzelf als echte New Yorkers.


    Danesboro, in Kentucky, was een andere wereld en Mitch had het er nooit over. Maar hij dacht er wel aan als hij zijn zoons met hun vrienden zag lachen en praten. Hij had aan alle sporten gedaan die het dorp destijds te bieden had gehad, en kon zich geen enkele wedstrijd herinneren waar zijn ouders waren komen kijken. Zijn vader was overleden toen hij nog maar een klein jongetje was, en daarna had zijn moeder slechtbetaalde baantjes aangenomen om hem en zijn broer, Ray, te onderhouden. Ze had nooit tijd om naar een sportwedstrijd te komen kijken.


    Wat waren deze kinderen geluksvogels. Een welvarend leven, een privéschool, en ouders die hen steunden en veel te veel betrokken waren bij hun activiteiten. Mitch vroeg zich soms bezorgd af of zijn kinderen niet te verwend en te soft waren, maar Abby was het niet met hem eens. Hun school was veeleisend en pushte de leerlingen om te presteren en uit te blinken. Carter en Clark waren – tot nu toe tenminste – veelzijdige jongens die zowel thuis als op school goede waarden en normen meekregen.


    Abby schrok van het nieuws dat Luca ernstig ziek was. Ze had veel – misschien wel te veel – partners van Scully van over de hele wereld ontmoet, en Luca was verreweg haar favoriet. Ze was er niet zo happig op dat Mitch naar Libië zou afreizen, maar als Luca zei dat het veilig was, zou ze daar niks tegen inbrengen. Dat zou trouwens ook geen zin hebben. Sinds Mitch vier jaar geleden partner was geworden, was hij een doorgewinterde reiziger geworden. Ze ging vaak met hem mee, vooral als de bestemming haar aansprak. Europese steden waren favoriet bij haar. Dankzij haar ouders, haar jongere zus en een hele rits babysitters was het nooit een probleem om oppas te regelen. Maar de jongens werden ouder en actiever, en Abby was bang dat haar tijd als globetrotter binnenkort zou worden ingeperkt. Ze vermoedde ook – al zei ze dat niet – dat het succes van haar man ertoe zou leiden dat hij nog vaker van huis zou zijn.


    Die avond laat zette ze een pot kamillethee waar je ‘slaperig’ van zou moeten worden, en ze gingen samen gezellig op de bank zitten kletsen en probeerden in te dommelen.


    Abby vroeg: ‘Dus je gaat een week weg?’


    ‘Zoiets. Er is geen duidelijke agenda, want we kunnen niet voorspellen wat er gaat gebeuren. Lannak heeft nog een klein groepje medewerkers bij de brug en we hebben gehoord dat een van hun beste ingenieurs beschikbaar zal zijn.’


    ‘Wat weet je van bruggen bouwen?’ vroeg ze grinnikend.


    ‘Niks, maar ik begin er iets over te leren. Elke zaak is een nieuw avontuur. Op dit moment word ik benijd door vrijwel iedere advocaat van Scully.’


    ‘Dat zijn er nogal wat.’


    ‘Inderdaad, en terwijl ik straks in een jeep door de woestijn dender, op zoek naar een gigantische brug die nergens heen leidt maar toevallig wel een slordige miljard dollar kost, zitten mijn collega’s achter hun bureau te stressen over hun uurtarief.’


    ‘Dat heb ik vaker gehoord.’


    ‘En je gaat het waarschijnlijk nog vaker horen.’


    ‘Nou, lekkere timing. Mijn moeder belde vandaag en ze komen dit weekend.’


    Mijn timing kon niet beter, dacht Mitch. In voorbije jaren zou hij dat eruit hebben geflapt en zijn vrouw weer eens gekwetst hebben, maar hij zat midden in het vaak ongemakkelijke proces van een verzoening met zijn schoonouders. Hij was een heel eind op weg, maar in het begin had hij behoorlijk wat moeite moeten doen.


    ‘Leuke plannen?’ vroeg hij uit beleefdheid.


    ‘Niet echt. Misschien ga ik zaterdag met de meiden eten en dan laat ik mijn ouders oppassen.’


    ‘Doe dat. Je kunt wel een avondje uit gebruiken.’


    De oorlog was bijna twintig jaar eerder uitgebroken toen haar ouders erop aandrongen dat ze het zou uitmaken en die jongen van McDeere zou lozen. Allebei de families kwamen uit Danesboro, een dorp dat zo klein was dat iedereen elkaar kende. Haar vader was bankdirecteur en haar familie had status. De McDeeres hadden niks.


    ‘Pa zei dat hij de jongens misschien mee zou nemen naar de Yankees.’


    ‘Hij kan ze beter meenemen naar de Mets.’


    ‘Dat zou Carter wel met je eens zijn. En daarom is Clark nu bezig om Yankee-fan te worden.’


    Mitch lachte en zei: ‘Ik heb zelf ook een broer. Ik weet nog hoe het ging.’


    ‘Hoe gaat het met Ray?’


    ‘Goed. We hebben elkaar twee dagen geleden gesproken en er was niks nieuws.’


    Een week voordat ze waren afgestudeerd, waren Mitch en Abby in een kapelletje op de campus getrouwd in bijzijn van twintig vrienden, zonder familie. Haar ouders waren zo woedend dat ze de bruiloft hadden geboycot, wat zo’n grote klap was dat het jaren duurde voordat ze er met een therapeut over kon praten. Mitch zou het ze nooit echt vergeven. Ray zou wel naar de bruiloft gekomen zijn als hij niet in de gevangenis had gezeten. Tegenwoordig werkte hij als kapitein op een charterboot in Key West.


    Mitch was nu zover dat hij beleefd tegen zijn schoonouders deed, met hen dineerde en het goed vond dat ze op hun kleinkinderen pasten. Maar als ze de kamer binnenkwamen, trok hij een muurtje op, en verder mochten ze niks. Ze konden niet bij hen in het appartement logeren. Mitch beweerde dat het te klein was. Ze mochten niet naar zijn werk informeren, al was het duidelijk dat zijn partnerschap een levensstijl mogelijk maakte die alles in Danesboro ruimschoots overtrof. Ze hoefden niet te verwachten dat de McDeeres hen in Kentucky kwamen opzoeken. Mitch zou trouwens toch niet teruggaan.


    Zijn opleiding aan Harvard had de afkeuring voor hun schoonzoon enigszins getemperd, maar slechts kortstondig. De verhuizing naar Memphis was lastig geweest en toen de boel daar ontplofte en Abby en hij maandenlang verdwenen waren, gaven ze Mitch natuurlijk de schuld en verachtten ze hem weer net zoals in het begin.


    Mettertijd werden sommige problemen minder schrijnend naarmate de volwassenheid toenam. Een therapeut hielp Abby met het proces om haar ouders te vergeven. Diezelfde therapeut besefte dat het voor Mitch een ander verhaal was, maar wist toch een kleine doorbraak te bewerkstelligen toen hij er schoorvoetend mee instemde om op zijn minst beleefd te zijn als ze in dezelfde kamer waren. Er werd langzaam nog meer voortgang geboekt, eerder gedreven door Mitch’ liefde voor zijn vrouw dan door de interventies van de therapeut. Zoals zo vaak het geval is bij gecompliceerde families, gingen de scherpe randjes eraf na de geboorte van de kleinkinderen, waardoor het verleden nog verder opzij werd geschoven.


    ‘En je moeder?’ vroeg ze zachtjes.


    Hij nam een slok thee en schudde zijn hoofd. ‘Nog hetzelfde, denk ik. Ray gaat één keer per week bij haar langs, dat zegt hij tenminste. Ik heb mijn twijfels.’ Zijn moeder bracht haar laatste jaren door in een verzorgingshuis in Florida. Ze leed aan dementie en kwam elke dag een beetje dichter bij het eind.


    ‘Wat valt er eigenlijk te doen in Tripoli?’


    ‘Weet ik niet. Kameelrijden. Schuttertje spelen met terroristen.’


    ‘Je bent niet grappig. Ik heb op de website van Buitenlandse Zaken gekeken. Volgens onze regering is Libië een terroristenstaat, en blijkbaar hebben ze een hekel aan Amerikanen.’


    ‘Wie heeft er nou geen hekel aan Amerikanen?’


    ‘Volgens Buitenlandse Zaken kun je er best naartoe gaan, maar moet je wel voorzorgsmaatregelen nemen.’


    ‘Luca weet meer over Libië dan de bureaucraten in Washington.’


    ‘Ik wou dat je niet ging.’


    ‘Ik moet wel, en het gaat vast goed. Onze bodyguards zijn sneller dan de terroristen.’


    ‘Ha, ha, ha.’


    Nog niet zo heel lang geleden zou hij er iets hebben uitgeflapt als: nou, ik heb liever dat stelletje van de Revolutionaire Garde dan je ouders.


    Hij glimlachte bij de gedachte en liet het los. Na een paar duizend dollar aan therapie had hij wel geleerd om op zijn tong te bijten.


    Soms tot bloedens toe.
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    Er waren geen rechtstreekse vluchten van New York naar Tripoli. De marathon begon in New York met een acht uur durende nachtvlucht met Alitalia naar Milaan, gevolgd door een tussenstop van twee uur, waarna hij aan boord ging van een toestel van EgyptAir naar Caïro, die twee uur vertraging had zonder dat daar een reden voor werd gegeven. Daarna volgde een trage reeks van annuleringen en omboekingen, en Mitch bracht dertien uur soezend en lezend door op de luchthaven van Caïro, terwijl er ergens iemand orde in de chaos probeerde te scheppen. Toch? Het enige lichtpuntje was het feit dat het niet helemaal tijdverspilling was. Uiteindelijk zou Lannak de rekening voor zijn uren gepresenteerd krijgen.


    Bij zijn vertrek uit New York leek minstens de helft van de passagiers ‘westers’, of met andere woorden: ze konden worden omschreven als mensen die qua uiterlijk, kleding, manier van praten en gedrag min of meer op hem leken. De meesten stapten in Italië uit en tegen de tijd dat Mitch aan boord ging van een toestel van Tunisair voor het laatste deel van zijn reis, zat het vliegtuig vol met mensen die absoluut niet ‘westers’ waren.


    Hij zat er niet mee dat hij nu tot een duidelijke minderheid behoorde. Libië deed veel aan toeristische promotie en trok een half miljoen bezoekers per jaar. Tripoli was een bruisende stad met twee miljoen inwoners en zakenwijken vol nationale banken en bedrijven. Er waren in het land tientallen buitenlandse ondernemingen geregistreerd, en in sommige delen van Tripoli en Benghazi bestonden bruisende internationale gemeenschappen met Britse en Franse scholen voor de kinderen van functionarissen en diplomaten die er tijdelijk waren.


    Zoals zo vaak als hij naar de andere kant van de wereld reisde, moest Mitch inwendig lachen bij de gedachte dat hij ongetwijfeld de enige jongen uit Kentucky in het vliegtuig was. En hoewel hij het nooit hardop zou zeggen, was hij trots op zijn prestatie en wilde hij meer. Hij was gretiger dan ooit.


    Bijna dertig jaar na zijn vertrek uit New York stapte hij op Mitiga International Airport in Tripoli uit het vliegtuig en schuifelde met de meute mee in de richting van de paspoortcontrole. De opschriften op de borden waren overwegend in het Arabisch, maar er waren er genoeg in het Engels en Frans om de stroom in beweging te houden. Onder de ijzeren hand van kolonel Qadhafi was Libië nu al vijfendertig jaar een militaire staat, en zoals de meeste landen die werden geregeerd door intimidaties was het belangrijk om mensen die net aankwamen te imponeren met de aanwezigheid van zwaarbewapende soldaten. Ze liepen door de hallen van de moderne luchthaven in hun fraaie uniformen, bewaakten de controleposten en inspecteerden iedere westerling die voorbijkwam met een onaangenaam dreigende blik.


    Mitch verborg zich achter zijn zonnebril en probeerde ze te negeren. Geen oogcontact maken als het even kan. Dat had hij lang geleden geleerd in de metro van New York.


    De rijen voor de paspoortcontrole waren lang en traag. De enorme hal was warm en niet geventileerd. Toen een bewaker naar een leeg hokje knikte, liep Mitch naar voren en liet zijn paspoort en visum zien. Er kon geen lachje af bij de douanier; sterker nog, toen hij zag dat Mitch Amerikaan was, werd zijn frons alleen maar dieper. Er ging een minuut voorbij, en daarna nog een. De douane kon al zenuwslopend genoeg zijn voor burgers die naar hun eigen land terugkeerden. Er kon een probleempje met het paspoort zijn. In een land als Libië was er altijd die flits van angst dat je als Amerikaan ineens met geboeide handen op de grond lag, werd weggesleurd en levenslang werd opgesloten. Mitch was dol op de opwinding van het onbekende.


    De douanier bleef maar met zijn hoofd schudden en pakte de telefoon. Mitch keek, nu zonder zonnebril, over zijn schouder naar de honderden vermoeide reizigers achter hem.


    ‘Daarheen,’ zei de douanier lomp en hij gaf een rukje met zijn hoofd naar rechts. Mitch zag een nette man in een mooi pak op hem afkomen. De man stak zijn hand uit en zei glimlachend: ‘Meneer McDeere, ik ben Samir Jamblad. Ik werk voor Lannak en ook voor Luca, een oude vriend.’


    Mitch kon hem wel zoenen, wat in de plotselinge omhelzing en de houdgreep die volgde ook niet onwaarschijnlijk leek. Nadat hij hem fatsoenlijk had omhelsd vroeg Samir: ‘Hoe was je vlucht?’


    ‘Geweldig. Ik denk dat ik in minstens dertien landen ben geweest nadat ik uit New York ben vertrokken.’


    Ze liepen weg van de hokjes, de menigte en de beveiligingsagenten. ‘Deze kant op,’ zei Samir en hij knikte in het voorbijgaan naar een paar agenten. Luca had tegen Mitch gezegd dat hij zich bij aankomst geen zorgen hoefde te maken. Hij zou alles regelen.


    Samir liep naar de deur die alleen gebruikt mocht worden door bevoegden, weg van de menigte, en ze stonden binnen een paar minuten buiten. Zijn Mercedes-sedan stond vlak bij de drukke terminal geparkeerd op een plek die gereserveerd was voor de politie. Er leunden twee agenten tegen een politiewagen; ze rookten en hingen wat rond, en het leek erop dat ze alleen Samirs mooie auto bewaakten. Hij bedankte hen en gooide Mitch’ tas op de achterbank.


    ‘Eerste keer in Tripoli?’ vroeg hij zodra ze de luchthaven verlieten.


    ‘Ja. Hoe lang ken je Luca al?’


    Samir lachte hartelijk en zei: ‘O, al heel lang. Ik heb voor Scully & Pershing en andere advocatenkantoren gewerkt. Bedrijven als Exxon en Texaco. British Petroleum, Shell. En nog wat Turkse bedrijven, waaronder Lannak.’


    ‘Ben je advocaat?’


    ‘O, god, nee. Een Amerikaanse cliënt noemde me een keer “beveiligingsconsulent”. Een soort procesbegeleider, een zakelijk manusje-van-alles, je onmisbare man in Libië. Ik ben hier geboren en getogen, ik woon mijn hele leven al in Tripoli. Ik ken de mensen, er zijn er maar zes miljoen.’ Hij lachte om zijn eigen poging tot humor en Mitch voelde zich verplicht om mee te lachen.


    Samir vervolgde: ‘Ik ken de leiders, het leger, de politici en de ambtenaren die dingen regelen. Ik ken het hoofd van de douane daar op de luchthaven. Ik hoef maar een kik te geven en ze laten je met rust. Nog een kik en je kunt zomaar een paar dagen in de gevangenis belanden. Ik ken de restaurants, de bars, de goede buurten en de slechte. Ik ken de opiumtenten en de bordelen, de goede en de slechte.’


    ‘Ik ben niet in de markt.’


    Samir lachte weer en zei: ‘Ja, ja, dat zeggen ze allemaal.’


    De eerste indruk – het mooie pak, de gepoetste zwartleren schoenen, de glimmende sedan – maakte duidelijk dat Samir inderdaad wist wat hij deed en dat hij daar goed voor betaald werd.


    Mitch keek op zijn horloge en vroeg: ‘Hoe laat is het hier?’


    ‘Bijna elf uur. Ik stel voor dat je incheckt en je installeert, en laten we dan om een uur of één in het hotel afspreken voor de lunch. Giovanna is er al. Heb je haar al eens ontmoet?’


    ‘Ja, in New York, een paar jaar geleden.’


    ‘Knappe verschijning, hè?’


    ‘Ja, voor zover ik me kan herinneren wel. En na de lunch?’


    ‘Alle plannen zijn voorstellen en afhankelijk van jouw instemming. Zolang Luca afwezig is ben jij de baas. We hebben om vier uur een bespreking met de Turken in het hotel. Je ontmoet je beveiligingsteam en bespreekt het bezoek aan de brug.’


    ‘Een voor de hand liggende vraag: Lannak klaagt de Libische overheid aan voor bijna een half miljard dollar, een vordering die absoluut terecht lijkt. Hoeveel frictie is er tussen het bedrijf en de overheid?’


    Samir haalde diep adem, zette zijn raampje op een kier en stak een sigaret op. Het verkeer was tot stilstand gekomen en ze reden bumper aan bumper. ‘Weinig, zou ik zeggen. De Turkse bouwbedrijven zitten al heel lang in Libië en ze zijn heel goed. Veel beter dan de Libiërs. Het leger heeft de Turken nodig, de Turken zijn blij met het geld. Natuurlijk zijn ze de hele tijd aan het ruziën en bekvechten, maar uiteindelijk draait het om zaken en het leven gaat door.’


    ‘Oké, tweede voor de hand liggende vraag: waarom hebben we een beveiligingsteam nodig?’


    Samir lachte weer en zei: ‘Omdat dit Libië is. Een terroristenstaat, heb je dat niet gehoord? Dat zegt je eigen regering.’


    ‘Maar dat is internationaal terrorisme. En hier dan, in het land zelf? Waarom nemen we Turkse bodyguards mee om een Turkse bouwplaats te bezoeken?’


    ‘Omdat de overheid niet overal de touwtjes in handen heeft, Mitch. Libië heeft heel veel grond, maar negentig procent daarvan is de Sahara, de woestijn. Die is groot, wild en soms ongecontroleerd. Stammen strijden tegen elkaar. Bandieten zijn moeilijk te vangen. Er zijn daar nog militaire leiders, altijd uit op problemen.’


    ‘Voel jíj je veilig op de plek waar we morgen naartoe gaan?’


    ‘Natuurlijk. Anders zou ik hier niet zijn, Mitch. Je bent veilig, in elk geval zo veilig als een buitenlander maar kan zijn.’


    ‘Dat zei Luca ook al.’


    ‘Luca kent het land. Zou hij zijn dochter hierheen laten gaan als hij zich zorgen maakte?’


    Het Corinthia Hotel was de uitvalsbasis voor westerse zakenmensen, diplomaten en regeringsfunctionarissen, en in de rijkversierde lobby wemelde het van de zakentypes in dure pakken. Terwijl Mitch stond te wachten om in te checken, hoorde hij Engels, Frans, Italiaans, Duits en nog wat talen die hij niet kon thuisbrengen.


    Zijn hoekkamer bevond zich op de vierde verdieping en had een schitterend uitzicht op de Middellandse Zee. In het noordoosten zag hij de eeuwenoude muren van de Oude Stad, maar hij keek er niet lang naar. Na een warme douche liet hij zich languit op bed vallen, sliep een uur lang heel diep en werd wakker door de wekker. Hij douchte nog een keer om een helder hoofd te krijgen, kleedde zich zakelijk maar zonder stropdas, en ging kijken waar de lunch was.


    Samir zat in het restaurant aan de andere kant van de hotellobby. Mitch zag hem aan een tafel in een donkere hoek zitten, en ze hadden net de menukaart gekregen toen Giovanna Sandroni eraan kwam. Ze werkten het ritueel van omhelzingen en kussen af en nadat iedereen fatsoenlijk was begroet, gingen ze lekker zitten en begonnen wat te babbelen. Ze vroeg naar Abby en de jongens, en met enige inspanning werden ze het erover eens dat ze elkaar zes jaar geleden bij een etentje in New York voor het eerst hadden gezien. Daar had ze een zomerstage gedaan bij een concurrerend advocatenkantoor. Luca was naar de stad gekomen en ze hadden elkaar – niet verrassend – ontmoet in een Italiaans restaurant in Tribeca, waar Abby de chef-kok kende en er over een kookboek werd gesproken.


    Giovanna was geboren Romeinse, met donkere, trieste ogen en klassieke trekken, maar ze had haar halve leven in het buitenland gewoond. Elitaire kostscholen in Zwitserland en Schotland, een bachelor aan Trinity in Dublin, een rechtenstudie aan Queen Mary in Londen en nog een aan de universiteit van Virginia. Ze sprak Engels zonder een spoor van een accent en vloeiend Italiaans, wat natuurlijk logisch was. Luca zei dat ze wat Mandarijn ‘meepikte’, haar vijfde taal, wat voor Mitch te frustrerend was om bij stil te staan. Abby en hij hielden nog steeds vast aan hun Italiaans en waren vaak bang dat ze het zouden verleren.


    Giovanna werkte nu vijf jaar bij Scully en was via wat kruiwagens hard op weg naar het partnerschap, al zou dat van die kruiwagens natuurlijk nooit door het kantoor worden toegegeven. Na het eerste jaar buffelen als zelfstandig advocaat wisten de mensen op hogere posities over het algemeen wel wie er een blijvertje was en wie er over vijf jaar weg zou zijn. Ze had de hersenen, de vasthoudendheid en de staat van dienst, om nog maar te zwijgen van haar fraaie uiterlijk, dat eigenlijk niet zou moeten uitmaken, maar in werkelijkheid vele deuren opende. Ze was tweeëndertig en single, en ze was ooit door de roddelbladen in verband gebracht met een lamlendige Italiaanse playboy die zelfmoord had gepleegd door een vrije val te maken. Dat was de enige keer dat ze van de roem had geproefd en dat was voldoende. Als lid van een vooraanstaande familie was ze in Italië een makkelijk doelwit voor roddels, dus gaf ze de voorkeur aan een rustiger leventje in het buitenland, en daarom had ze de afgelopen vijf jaar in Londen doorgebracht.


    ‘Hoe gaat het met Luca?’ vroeg Mitch.


    Ze fronste haar voorhoofd en kwam meteen ter zake. Zijn gezondheid ging achteruit en de prognose was somber. Ze spraken bijna een kwartier over Luca en hadden hem al bijna begraven. Samir kende hem al dertig jaar en schoot vol. Ze bestelden lichte groenten en groene thee.


    Terwijl ze op hun eten wachtten, haalde Samir een opgevouwen vel papier tevoorschijn en hield het zo dat het duidelijk was dat hij de aandacht wilde. Naar zijn deskundige oordeel moesten ze de volgende ochtend rond vijf uur vertrekken, als het stadsverkeer nog rustig was. De brug was zeker zes uur rijden en bevond zich ten zuiden van Tripoli. Aangenomen dat ze rond het middaguur aan zouden komen, konden ze er maximaal drie uur doorbrengen voordat ze terug moesten naar de stad. Het was te gevaarlijk om in het donker te rijden.


    ‘Hoezo, gevaarlijk?’ vroeg Mitch.


    ‘Op twee uur rijden vanaf de stad zijn de wegen in slechte staat en niet veilig. Bovendien zijn er bendes en is er aan ongure types geen gebrek. Bij de brug is Lannak de boel aan het afronden en is de klus bijna geklaard. Het bedrijf popelt om er een eind aan te maken. Er zijn nog minstens twee ingenieurs ter plaatse en die zullen je alles vertellen over het ontwerp, de geschiedenis, de problemen, enzovoort. Luca vindt het belangrijk dat je een paar wijzigingen bekijkt waartoe door de Libische overheid opdracht werd gegeven toen het project uit de hand liep. We hebben heel veel materiaal – bouwkundige tekeningen, schetsen, foto’s, filmpjes, noem maar op – maar het hele project is iets wat je zelf moet zien. Luca is er minstens drie keer geweest. We zullen snel werken en dan weer teruggaan naar Tripoli.’


    Mitch vroeg aan Giovanna: ‘Heb je Luca’s samenvatting gelezen?’


    Ze knikte zelfverzekerd en zei: ‘Ja. Alle vierhonderd pagina’s, niet bepaald een samenvatting. Hij kan soms nogal uitvoerig zijn, hè?’


    ‘Geen commentaar. Hij is je vader.’


    De lunch kwam eraan en ze zette haar grote zonnebril af. Mitch had al gezien dat dat alleen een modeaccessoire was en niks te maken had met oogbescherming. Ze droeg een lange, zwarte wijde jurk die bijna over de grond sleepte. Geen sieraden, geen make-up, en dat had ze ook niet nodig. Ze zei weinig, was zeker van zichzelf maar respectvol als medewerker, en ze wekte de indruk dat ze zich wel staande zou houden in een discussie. Ze praatten tijdens het eten over de Great Gaddafi Bridge. Samir vermaakte hen met verhalen over het project die jarenlang de ronde hadden gedaan, de zoveelste verspilling van tijd en geld door de kolonel – een man die was geboren in een tent. Maar de verhalen waren nooit in de krant gekomen. De pers werd strikt gecontroleerd.


    Het mooiste en meest waarschijnlijke verhaal was dat de kolonel de brug wilde opblazen zodra hij klaar was, om vervolgens de schuld af te schuiven op de Amerikanen. Zijn ingenieurs waren niet in staat geweest de loop van de rivier om te leiden. Hij ontsloeg ze allemaal en betaalde Lannak niet meer.


    Omdat het de eerste keer was dat ze de stad bezochten en ze nog een paar uur de tijd hadden, vroegen ze Samir of hij een wandeling door de Oude Stad met hen wilde maken om een beetje rond te kijken. Hij vond het geweldig om hen rond te leiden. Ze verlieten het hotel te voet en gingen algauw het ommuurde gedeelte van het oude Tripoli binnen. De smalle straatjes puilden uit van de kleine auto’s, bakfietsen en riksja’s. Er was een markt met kraampjes waar van alles verkocht werd: vers vlees en kip, noten die in hete pannen geroosterd werden, hoofddoeken en allerlei soorten kleding. Het schreeuwen en onderhandelen, de toeterende claxons en de sirenes en de muziek in de verte zorgden allemaal bij elkaar voor een niet-aflatend kabaal. Om drie uur klonk vanuit onzichtbare luidsprekers ineens de adhan, de oproep voor het middaggebed, waarop vrijwel iedere man die ze zagen wegrende en de dichtstbijzijnde moskee opzocht.


    Mitch was in Syrië en Marokko geweest en had daar de adhan vijf keer per dag door de straten en wijken horen schallen. Hoewel hij weinig over de islam wist, was hij gefascineerd door de tradities en de discipline van de aanhangers. Midden op de dag naar een kerk rennen om te bidden was in de vs nooit van de grond gekomen.


    Het was opeens veel rustiger op de markt en in de straten. Giovanna besloot wat te gaan winkelen. Mitch ging mee en kocht een omslagdoek voor Abby.
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    Alle zorgen over een eventuele hinderlaag in de woestijn door militaire leiders of bandieten waren van de baan zodra Mitch en Giovanna hun Turkse beveiligingsteam ontmoetten. Ze waren met zijn vieren: Aziz, Abdo, Gau en een man wiens naam klonk als ‘Haskel’. Hun voornamen vormden al zo’n uitdaging dat ze maar niet eens aan hun achternamen begonnen. Ze waren allemaal Turks, en het waren grote jonge mannen met brede armen en borstkassen, met wijde kleding die zoveel laagjes had dat het duidelijk was dat ze allerlei soorten wapens verborgen. Haskel, de onbetwiste leider, deed meestal het woord en sprak redelijk Engels. Samir maakte snel een paar opmerkingen in het Turks, alleen maar om Mitch en Giovanna te imponeren met zijn taalvaardigheid.


    Ze ontmoetten elkaar in een kleine ruimte in een pakhuis, een halfuurtje van het hotel. Haskel wees hier en daar op een grote, kleurige kaart die een hele wand in beslag nam. Hij was vier jaar in Libië geweest, was zonder incidenten tientallen keren op en neer geweest naar de brug en wist zeker dat er die dag niks zou gebeuren. Ze zouden de volgende ochtend om vijf uur in één voertuig vertrekken, een omgebouwde bezorgtruck met dubbele assen, extra brandstof en andere voorzorgsmaatregelen. Tijdens de lunch had Samir zich laten ontvallen dat de directieleden van Lannak vaak per helikopter naar het brugproject gingen. Mitch overwoog om te vragen waarom er geen heli beschikbaar was voor hun juridische team, maar bedacht zich.


    De truck zou bestuurd worden door Youssef, een betrouwbare werknemer van Lannak en een bonafide Libiër. Er zouden controleposten zijn, en misschien wat onbeduidend gedoe van lokale soldaten, maar niks wat Youssef niet aankon. Ze zouden ruim voldoende eten en water meenemen, want het was het beste om niet te stoppen, tenzij de natuur riep, uiteraard. De rit was goedgekeurd door de overheid, dus zouden ze waarschijnlijk niet in de gaten worden gehouden. Samir zou meegaan voor het geval dat, al stond hij duidelijk niet te springen om het zoveelste ritje naar de brug.


    Hij liet Mitch en Giovanna aan het eind van de dag, toen het donker was, in het hotel achter en ging naar huis. Nadat hij zijn vrouw had begroet en wat in de keuken had rondgesnuffeld, ging hij naar zijn kantoortje, deed de deur op slot en belde zijn contactpersoon bij de Libische militaire politie. De debriefing duurde een halfuur en alles werd besproken, van wat Giovanna aanhad tot het model van haar telefoon, haar kamernummer in het hotel, haar aankopen op de markt en haar plannen voor het avondeten. Mitch en zij hadden afgesproken om om acht uur in het hotel te eten en hadden Samir ook uitgenodigd. Hij had het aanbod afgeslagen.


    Naar zijn mening was het bezoek aan de brug tijdverspilling, maar echt iets voor westerse advocaten. Lannak betaalde ze per uur, dus waarom zouden ze niet wat reizen, een beetje lol beleven, hun kantoor uit komen, en het achtste wereldwonder – een brug van een miljard dollar over een opgedroogde rivier midden in de woestijn – aanschouwen?


    Met zoveel westerlingen in het hotel besloot Giovanna de lokale kledingstijl te laten voor wat hij was en zich mooi aan te kleden. Haar strakke jurk kwam tot aan haar knieën en liet haar prachtige figuur goed uitkomen. Ze droeg een paar grote gouden oorringen, een ketting en een paar armbanden. Ze was tenslotte Italiaanse en wist hoe ze zich moest kleden. Ze had een afspraak met een knappe Amerikaanse partner van haar advocatenkantoor en er zou wat spanning in de lucht kunnen hangen. Ze waren ver van huis.


    Mitch droeg een donker pak zonder stropdas. Hij was aangenaam verrast door haar gedaanteverandering en zei dat ze er schitterend uitzag. Ze gingen naar de bar en bestelden martini’s. Alcohol was strikt verboden op moslimgrond, maar de heersers wisten hoe belangrijk het voor westerlingen was. De hotels hadden Qadhafi er al een hele tijd geleden van overtuigd dat ze volle bars en wijnkaarten moesten aanbieden als ze in business wilden blijven en winst wilden maken.


    Ze namen hun drankjes mee naar een tafel bij een groot raam en genoten van het uitzicht op de haven. Omdat hij nieuwsgierig was naar haar achtergrond en haar veel interessanter vond dan zichzelf, zorgde Mitch er vriendelijk voor dat zij het onderwerp van gesprek bleef. Ze was tweeëndertig en had de helft van haar leven in Italië doorgebracht en de ander helft in het buitenland. Ze voelde nu de drang om weer naar huis te gaan. Haar vaders ziekte speelde een rol, en zijn dood – God verhoede – zou een enorme leegte achterlaten bij het Scully-kantoor in Rome. Luca wilde haar nu natuurlijk graag aan zijn zijde hebben en ze dacht er serieus over na om de stap te zetten. Ze was dol op Londen, maar werd het druilerige weer wel zat.


    Nadat ze hun martini’s ophadden, wenkte Mitch de ober. Nu ze de volgende ochtend zo vroeg zouden vertrekken, konden ze zich niet tegoed doen aan een diner van drie uur, en ze wilden ook geen zware kost zoals vlees met saus. Ze werden het eens over een lichte visstoofpot en Giovanna koos een fles pinot grigio.


    ‘Hoe oud was je toen je wegging uit Rome?’ vroeg Mitch.


    ‘Vijftien. Ik zat daar op de Amerikaanse school en had veel gereisd voor een kind. Mijn ouders gingen uit elkaar en het was thuis niet leuk. Ik werd naar een kostschool in Zwitserland gestuurd, een absurd dure uitwijkmogelijkheid voor rijke kinderen van wie de ouders het te druk hebben om ze op te voeden. Kinderen van over de hele wereld; veel Arabieren, Aziaten en Zuid-Amerikanen. Het was een geweldige omgeving en ik maakte veel te veel lol, hoewel ik de hele tijd over mijn ouders inzat.’


    ‘Hoe vaak ging je terug naar Rome?’


    ‘Af en toe, maar alleen voor vakanties. Ik deed hier en daar zomerstages om maar niet naar huis te hoeven. Ik gaf mijn vader de schuld van de echtscheiding, nog steeds trouwens, maar we hebben een wapenstilstand bereikt.’


    ‘Wat is er met je moeder gebeurd?’


    Ze haalde glimlachend haar schouders op en maakte hem duidelijk dat haar moeder verboden terrein was. Dat vond Mitch prima. Ze zouden het ook niet over zijn ouders hebben. Hij vroeg: ‘Waarom ben je in Dublin gaan studeren?’


    De wijn kwam en ze werkten het ritueel van openen, proeven en goedkeuren af. Nadat de ober twee glazen had ingeschonken en weg was gelopen, vervolgde Giovanna: ‘Ik had op kostschool een beetje te veel gefeest en mijn aanvraag was nogal middelmatig. De Amerikaanse topuniversiteiten waren absoluut niet onder de indruk en zeiden allemaal nee, net als Oxford en Cambridge. Luca trok aan wat touwtjes en ik werd toegelaten op Trinity in Dublin. Ik kon niet goed tegen afwijzing en begon met een enorme bewijsdrang aan de opleiding. Ik studeerde hard en was tijdens mijn rechtenstudie vastberaden om de wereld op zijn kop te zetten. Ik was op mijn drieëntwintigste afgestudeerd, maar was nog niet klaar om de praktijk in te gaan. Luca stelde voor dat ik in de vs zou gaan studeren, dus ging ik drie heerlijke jaren naar de universiteit van Virginia. Maar genoeg over mij. Hoe ben jij op Harvard terechtgekomen?’


    Mitch glimlachte en nam een slok. ‘Je bedoelt: hoe is een arme jongen uit een dorp in Kentucky op een topuniversiteit beland?’


    ‘Zoiets.’


    ‘Uitstekende leerling, charismatische leider, noem maar op.’


    ‘Nee, serieus.’


    ‘Serieus? Ik had een heel hoog gemiddelde voor mijn bachelor en een bijna perfecte score voor de toelatingstest voor een rechtenstudie. Ik kwam ook nog eens uit het steenkoolgebied in Kentucky, wat een bepalende factor was. Harvard krijgt niet zoveel aanmeldingen uit dat deel van de wereld, dus dachten de slimme mensen van de toelatingscommissie dat ik misschien wel exotisch genoeg was. Eerlijk gezegd heb ik gewoon geluk gehad.’


    ‘Je maakt je eigen geluk in het leven, Mitch. Je hebt het goed gedaan op Harvard.’


    ‘Net als jij had ik ook een enorme bewijsdrang, dus ja, ik heb hard gewerkt.’


    ‘Luca zei dat je als beste van je jaar bent geëindigd.’


    Waarom zou Luca dat willen zeggen? ‘Nee, dat is niet waar. Ik was de nummer vier.’


    ‘Van de?’


    ‘Van de vijfhonderd.’


    Het was bijna negen uur en alle tafeltjes zaten vol met luidruchtige mannen die op volle sterkte zaten te praten, in meer talen dan Mitch wilde volgen. Er waren er een paar die gewaden en kaffiya’s droegen, maar de meesten waren gekleed in dure pakken. Naast behoorlijk wat alcohol werden er ook heel wat sigaretten opgestoken, en de ventilatie van het restaurant was niet toereikend. De Libische economie werd gedreven door olie en Mitch ving flarden Engels op over markten, ruwe olieprijzen en boren. Hij probeerde het te negeren omdat hij aan het eten was met een van de slechts twee aanwezige vrouwen, en omdat Giovanna zijn aandacht verdiende. Er werden blikken op haar geworpen en dat leek ze te weten, en ze leek het te accepteren alsof het er nu eenmaal bij hoorde.


    Giovanna wilde over Abby en de tweeling praten, en dat deden ze een hele tijd terwijl ze met de visschotel stoeiden, die niet zo heel lekker was, en van de wijn proefden, die prima was maar in Lombardije veel beter gesmaakt zou hebben. Toen ze het over Mitch’ naaste familie hadden gehad, schoof Giovanna haar kom weg en zei dat ze advies nodig had. Ze werkte nu vijf jaar bij Scully, al die tijd in het kantoor in Londen, en ze was vastbesloten om partner te worden. Zou haar kans beter zijn als ze in Londen bleef? Of als ze terugging naar Rome? En hoe lang zou het kunnen duren? Het gemiddelde bij Scully was hetzelfde als bij de andere grote advocatenkantoren van Big Law, zo’n acht jaar.


    Mitch kwam in de verleiding om officieus te praten en de geruchten die hij had gehoord met haar te delen. Ze zou waarschijnlijk binnen de gemiddelde termijn partner worden als ze in dit tempo doorging, en dan maakte het niet uit waar ze gevestigd was. Maar het feit dat ze de dochter van Luca Sandroni was, zou zeker meer deuren openen in Rome. Ze was slim en gedreven en had de staat van dienst. Bovendien wilde het advocatenkantoor meer diversiteit en moesten er meer vrouwen aan de top komen.


    Hij zei dat het niet uitmaakte. Scully stond bekend om het herkennen van juridisch talent, of dat nu van binnenuit of van buitenaf kwam, en ongeacht waar ze het vonden.


    Tegen de tijd dat ze de stoofpot en de wijn ophadden, waren ze allebei moe. Morgen zou een avontuur worden. Mitch liet de rekening op zijn kamernummer zetten. Hij liep met Giovanna mee naar haar kamer, die op dezelfde verdieping was als de zijne, en wenste haar welterusten.
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    Hij sliep heel vast en had geen idee van de tijd toen hij in het donker wakker werd en de lakens vastgreep omdat het bed ronddraaide. De lakens waren drijfnat van het water of het zweet of wat dan ook, dat wist hij niet in die eerste paar afschuwelijke seconden waarin hij probeerde rechtop te gaan zitten en adem te halen. Zijn hart bonkte en kon elk moment uit elkaar spatten. Zijn maag kolkte en draaide zich om en voordat hij het lichtknopje kon vinden, baande de avondmaaltijd van visstoofpot en pinot grigio zich brandend een weg omhoog. Hij klemde zijn kiezen op elkaar en probeerde hevig te slikken, maar hij kon de golf niet tegenhouden en begon naast het bed over te geven. Hij kokhalsde en spuwde en hoestte, en toen het eerste deel eruit was, staarde hij in het schemerdonker naar de troep en probeerde na te denken. Dat was onmogelijk. Alles tolde rond: bed, plafond, muren, meubels. Zijn huid droop van het zweet en zijn hart en longen bonkten in zijn lijf. Hij kokhalsde en hoestte en kotste nog meer. Hij moest naar het toilet, maar hij was veel te duizelig om te gaan staan. Hij rolde uit bed, viel in het braaksel en kroop over het tapijt naar de badkamer, waar hij het licht aandeed en er nog meer uit gooide in het toilet. Toen zijn maag leeg was, leunde hij tegen het bad en waste zijn gezicht met een handdoekje en koud water. Er trokken hete, scherpe pijnscheuten door zijn hoofd en hij hapte naar adem. Zijn moeizame ademhaling wilde maar niet tot bedaren komen. Zijn hartslag voelde als een drilboor. Hij wilde nog een poging wagen om te gaan staan en bewoog langzaam op handen en knieën, maar viel flauw en viel op zijn zij. Hij wist zeker dat hij doodging.


    Zijn maag explodeerde weer en hij kokhalsde in het toilet. Toen de golf wegtrok, leunde hij op het bad en draaide aan de kraan. Hij rook zichzelf en moest zich schoonmaken. Hij ging op zijn rug liggen, trok zijn boxershort en zijn pyjamabroek uit en wurmde zich daarna uit zijn shirt. Ze waren nat van het zweet en stonken naar ranzige visstoofpot. Hij gooide ze in de douchebak en zou er later wel naar kijken. Hij wist zichzelf in bad te laten rollen zonder iets te breken. Het water was te koud, dus draaide hij aan de kraan. Het stroomde over zijn hoofd en langs zijn nek, en toen het bad halfvol was, draaide hij de kraan uit en bleef heel lang met zijn ogen dicht liggen weken. Het draaien hield niet op. Hij zag een klok op de wastafel. 1:58. Hij had nog geen drie uur geslapen. Hij deed zijn ogen weer dicht, masseerde zijn slapen en wachtte tot de duizeligheid wegtrok.


    Als het voedselvergiftiging was, zou Giovanna net zo ziek zijn. Ze hadden dezelfde visstoofpot gegeten, dezelfde wijn gedronken en ze waren met dezelfde martini begonnen. Hij moest haar bellen; ze was maar vier deuren verderop. Stel dat ze er ook zo aan toe was? Stel dat ze doodging?


    Het probleem was dat hij niet kon lopen. Jezus, hij had al moeite met stil in het lauwwarme water liggen, terwijl zijn hoofd tolde. Hij zag een dikke witte badjas aan de deur hangen en was vastbesloten die te pakken en aan te trekken. Hij klauterde glibberend en hannesend uit bad, pakte een handdoek en droogde zich af, waarna hij de badjas van het haakje rukte en hem aantrok. De misselijkheid sloeg weer toe en hij rekte zich uit op de koude tegelvloer en wachtte tot het gevoel wegtrok. Hij had hevig kunnen overgeven, maar zijn maag was leeg.


    Hij kroop naar de ladekast, pakte de hoteltelefoon en drukte op de knop voor de receptie. Er werd niet opgenomen. Hij vloekte en probeerde het nog een keer. Niks. Hij vloekte nog eens en dacht aan Samir, zijn enige vriend in de stad die een dokter kon vinden, of misschien een ziekenhuis. De gedachte dat hij in Tripoli in een ambulance zou worden gelegd en naar een eenvoudig ziekenhuis zou moeten was angstaanjagend, maar dat gold ook voor het idee om dood gevonden te worden in een hotel zo ver van huis.


    Hij moest water hebben, maar zag nergens een fles. Er verstreken vijf minuten en daarna tien, en hij nam zich voor het tot de dertig vol te houden, want dan zou hij nog leven en beter worden, toch? Ineens stonden zijn ingewanden weer in de fik en verkrampten ze. Hij boog zich naar één kant en probeerde niet te kokhalzen, maar kon zich niet inhouden. Het braaksel was niet de maaltijd van de vorige avond; die lag al op de grond. Nu gaf hij bloed en water op. Hij belde de receptie, maar er werd niet opgenomen.


    Hij toetste het nummer van Giovanna’s kamer in. Na vier keer overgaan zei ze eindelijk: ‘Hallo, wie is daar?’


    ‘Ik ben het, Mitch. Gaat het goed met je?’ Ze klonk prima, misschien een beetje slaperig. Met zijn gloeiende keel en droge mond klonk hij als een stervende man.


    ‘Ja hoor, wat is er?’


    ‘Ben je niet ziek?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik heb een probleem. Giovanna. Ik denk dat ik voedselvergiftiging heb opgelopen en ik heb een dokter nodig. Bij de receptie wordt niet opgenomen.’


    ‘Oké, ik kom eraan.’ Ze hing op voor hij nog iets kon zeggen. Nu moest hij alleen bij de deur zien te komen om die van het slot te doen.


    Het volgende halfuur lag hij in zijn badjas op het kale matras en probeerde niet te bewegen of te praten terwijl Giovanna koude handdoeken op zijn nek en voorhoofd legde. Ze had de lakens, de deken en de kussenslopen van het bed gehaald en in een hoop op de vloer gegooid, zodat een deel van de troep die hij had gemaakt bedekt was. Samir zei dat hij er over twintig minuten zou zijn.


    De misselijkheid was weg, maar zijn maag en darmen verkrampten nog steeds. Mitch had het ene moment helse pijn en zweefde het volgende moment naar niemandsland.


    Samir kwam binnenrennen, nog steeds foeterend tegen de receptiemanager, die achter hem aan liep en niet veel meer deed dan in de weg lopen. Samir en hij waren in het Arabisch aan het bekvechten. Achter hen stonden twee geüniformeerde verpleegkundigen met een brancard. Ze praatten tegen Mitch terwijl Samir het vertaalde. Ze controleerden zijn bloeddruk; te hoog. Zijn hartslag was honderdvijftig. Hij was ontegenzeggelijk uitgedroogd. Samir gaf Mitch een klopje op zijn arm en zei: ‘We gaan naar het ziekenhuis, oké Mitch?’


    ‘Oké. Je komt toch wel mee, hè?’


    ‘Natuurlijk. We hebben een goed ziekenhuis in de stad. Vertrouw me. Maak je geen zorgen.’


    Ze reden Mitch de kamer uit, door de gang, naar de liften, met Samir en Giovanna vlak achter hen aan. Er stond nog een verpleegkundige te wachten in de lobby. De ambulance stond bij de voordeur. Samir zei tegen Giovanna: ‘Rij met mij mee. We volgen ze.’ Tegen Mitch zei hij: ‘Ik heb de juiste artsen gebeld. We zien ze in het ziekenhuis.’


    Mitch hield zijn ogen dicht en knikte. Hij zou zich niks herinneren van zijn eerste rit in een ambulance, behalve de loeiende sirene.


    Zonder verkeer om doorheen te laveren raceten ze door de straten en reden hem binnen een paar minuten de afdeling Spoedeisende Hulp van het Metiga Military Hospital op, een complex dat zo modern was dat het in elke Amerikaanse buitenwijk had kunnen staan.


    ‘Een militair ziekenhuis?’ vroeg Giovanna.


    ‘Ja, het beste van het land. Als je geld of connecties hebt, kom je hierheen. Generaals krijgen bij ons in Libië altijd het beste van het beste.’


    Zonder zich ook maar enigszins druk te maken, parkeerde Samir op een plek waar een parkeerverbod gold. Ze haastten zich naar de Spoedeisende Hulp en liepen achter de brancard aan. Mitch werd naar een onderzoekskamer gebracht en in een bed gelegd. Verpleegkundigen en technici liepen af en aan, en nadat hij het ergste had gevreesd, was hij nu opgelucht vanwege de aandacht en het niveau van de zorg. Samir en Giovanna mochten binnenkomen. Een zekere dokter Omran kwam bij Mitch’ bed staan en nam de leiding. Met een brede glimlach en een zwaar accent zei hij: ‘Meneer McDeere, ik heb ook aan Harvard gestudeerd.’


    Klein wereldje. Mitch glimlachte voor het eerst in uren en probeerde zich zo veel mogelijk te ontspannen. Met Giovanna’s hulp achterhaalden ze elke hap die ze hadden gegeten, niet alleen bij het diner, maar ook bij de lunch. Terwijl ze aan het praten waren, prikten twee verpleegkundigen hem met een naald en sloten hem aan op een infuus. Ze controleerden zijn vitale functies en namen een klein buisje bloed af.


    Dokter Omran stond te kijken van het verhaal, maar was niet bezorgd. ‘Het is niet onmogelijk dat één persoon ziek wordt terwijl de anderen nergens last van hebben. Het is ongebruikelijk, maar het kan.’ Hij keek naar Giovanna en zei: ‘Er bestaat altijd een kleine kans dat u de bacterie ook hebt en u zich niet helemaal lekker voelt. Dat kan wel een paar dagen zo blijven.’


    Ze zei: ‘Nee, ik voel me prima. Helemaal geen symptomen.’


    Hij sprak in het Arabisch tegen de verpleegkundigen. Een technicus liep de kamer uit om iets te gaan halen. De dokter zei tegen Mitch: ‘Laten we een paar medicijnen proberen. Een tegen de misselijkheid en om de kramp te laten stoppen, en een om de pijn te verzachten zodat u misschien wat kunt slapen.’


    Dat klonk allebei heerlijk, en Mitch kon weer lachen. In een poging om stoer te doen, vroeg hij: ‘Wanneer kan ik hier weg?’


    ‘U wordt opgenomen, meneer McDeere,’ zei de dokter glimlachend. ‘U gaat voorlopig nergens heen.’


    Dat vond hij best. Vooral dat van die pijnstiller en dat lange slapen sprak hem wel aan. De krampen trokken nog steeds door zijn buik. Zijn hoofd tolde nog altijd. Hij wilde niks liever dan een paar uur wegdoezelen. Hij dacht aan Abby en de jongens en wist dat ze veilig waren. Het laatste waar ze behoefte aan hadden was een dringend telefoontje uit Libië met slecht nieuws. Over een paar uur zou hij wel weer opgeknapt zijn.


    Giovanna zei: ‘Mitch, het is bijna vier uur. We zouden om vijf uur vertrekken.’


    Dokter Omran zei: ‘Daar is hij niet toe in staat.’


    ‘Kunnen we het vierentwintig uur uitstellen?’ vroeg Mitch.


    Samir en de dokter staarden elkaar aan en schudden allebei hun hoofd. De dokter zei: ‘Ik weet niet of ik u over vierentwintig uur kan ontslaan. Ik wil eerst de uitslag van het bloedonderzoek zien.’


    ‘De rit is voor vandaag goedgekeurd,’ zei Samir. ‘Ik zou terug moeten gaan en opnieuw om goedkeuring moeten vragen. Zoals ik al zei: de overheid begint strenger te worden. Om voor de hand liggende redenen zijn ze niet blij met de vordering van Lannak, en ze stemmen alleen in met het bezoek van vandaag om straks een goede indruk te maken bij de rechtbank.’


    Mitch vroeg: ‘Dus het kan zijn dat ze een andere datum niet goedkeuren?’


    ‘Wie zal het zeggen? Ik denk wel dat ze hun goedkeuring geven, maar ze zullen het een paar dagen rekken, gewoon om ons te laten wachten. Dit zijn bureaucraten, Mitch. Taaie jongens.’


    Giovanna zei: ‘Ik ga wel, Mitch. Ik ken de samenvatting, de checklist, alles. Ik kan het wel. Laten we ervoor zorgen dat dit zo snel mogelijk wordt afgehandeld.’


    Mitch deed zijn ogen dicht en verdroeg weer een golf van krampen. Op dat moment had hij schoon genoeg van Libië en hij kon niet wachten om er weg te gaan. Hij keek naar Samir en vroeg: ‘Denk je nog steeds dat het veilig is?’


    ‘Mitch, als ik dat niet zou denken, zaten we hier nu niet. Zoals gezegd heb ik die rit al tientallen keren gemaakt en ik heb me nooit bedreigd gevoeld.’


    ‘En jij gaat vandaag mee?’


    ‘Mitch, ik werk voor jou, voor jouw kantoor en voor jouw cliënt. Als jij wilt dat ik je team begeleid, dan doe ik dat.’


    Mitch kreunde: ‘Aahh!!’ en zei tussen zijn opeengeklemde tanden door: ‘Diarree! Ik moet een ondersteek hebben!’


    Samir en Giovanna liepen naar de deur en vluchtten de gang in. Ze wachtten en bleven een paar minuten staan kijken terwijl zaalhulpen en verpleegkundigen Mitch’ kamer in en uit liepen. Na een tijdje zei ze: ‘Laten we naar het hotel gaan. Ik moet me omkleden.’


    De gepantserde truck stond bij de hoofdingang van het hotel te wachten. Youssef, de bestuurder, zat achter het stuur te slapen. In de cabine zat ook het zesde lid van de groep, Walid, ook een Libische chauffeur die meeging voor het geval Youssef een dutje moest doen. Hij had een lange dag voor de boeg, met minstens tien uur achter het stuur. De vier Turken hingen op straat rond, gekleed in militaire uniformen en canvasschoenen, en liepen allemaal te roken.


    Samir sprak tegen hen terwijl ze stonden te wachten, en liep daarna weg met zijn telefoon tegen zijn oor. Hij ontmoette Giovanna in de lobby en zei: ‘Dokter Omran vindt dat ik vandaag hier moet blijven om Mitch te helpen. Er zouden complicaties kunnen zijn.’


    ‘Zoals?’


    ‘Misschien was het geen voedselvergiftiging.’


    ‘En dat moet geruststellend zijn?’


    ‘Je hoeft niet te gaan, Giovanna. We kunnen het volgende week weer proberen, of anders over twee weken.’


    ‘Maak jij je geen zorgen over deze rit?’


    Voor de vierde of vijfde keer zei Samir: ‘Nee. Je hebt meer dan genoeg bodyguards en ik weet zeker dat die niet eens nodig zijn.’


    ‘Oké, ik ga. Zorg jij maar voor Mitch.’


    Hij gaf haar een kus op beide wangen en zei: ‘Ik zie je vanavond hier voor het diner, oké?’


    ‘Prima. Maar laten we de visstoofpot maar overslaan.’


    Ze moesten allebei lachen en hij keek haar na terwijl ze doelbewust door de draaideur stapte.
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    De cabine van de truck was een soort cockpit met twee stevige stoelen voor de chauffeurs. Er was een smalle doorgang naar achteren, zodat de chauffeurs zo nodig met de passagiers konden praten. Bij het achterportier stonden kisten met benodigdheden opgestapeld, en er waren er ook een paar vastgesjord op een rek op het dak. Toen Youssef zeker wist dat alles veilig vastzat, ging hij achter het stuur zitten en startte de motor.


    Giovanna en haar bodyguards zaten op dik beklede stoelen die een paar centimeter naar achteren konden worden gekanteld en behoorlijk comfortabel waren, in elk geval op de bestrate wegen in de stad. Haskel, de leider, vertelde Giovanna dat de wegen op het platteland lang niet zo glad waren. Hij legde uit dat de truck was omgebouwd om ingenieurs en directieleden van de stad naar de brug en terug te brengen, en dat hij nu al jaren praktisch elke dag werd gebruikt. Youssef kon de rit met zijn ogen dicht maken, en hij droomde er dan ook vaak over.


    Aziz bood haar dikke Turkse koffie aan, die heerlijk geurde toen hij hem in een metalen kopje schonk. Haskel gaf haar een soort gevlochten zoet broodje, schilferig aan de randen en met een uitgesproken sesamgeur. ‘Het heet kaak. Heel lekker,’ zei hij.


    Youssef zei over zijn schouder: ‘Mijn vrouw maakt ze altijd voor dit soort ritten.’


    ‘Dank je wel.’ Ze nam een hap en glimlachte goedkeurend.


    De straten van de stad waren nog donker en leeg en het was te vroeg voor zelfs maar een sprankje zonlicht. Door twee smalle raampjes aan weerszijden van de laadruimte kon ze een glimp van de stad zien. Binnen een paar minuten zaten Gau en Abdo met hun ogen stevig dicht onderuitgezakt op hun stoel. Na twee slokken koffie wist Giovanna dat slapen onmogelijk zou zijn. Ze knabbelde op de Libische versie van een koekje en probeerde de omgeving in zich op te nemen. Twee dagen eerder had ze nog in Londen achter haar bureau gezeten, zoals altijd tot in de puntjes verzorgd, terwijl ze niet bepaald uitkeek naar weer een rondje saaie meetings. Nu zat ze in Tripoli met vier zwaarbewapende Turken achter in een omgebouwde truck en waagde ze zich de woestijn in om een brug van een miljard dollar die nergens naartoe ging te inspecteren. Ze droeg een wijde spijkerbroek en bergschoenen en had geen make-up op. Ze pakte haar telefoon. Haskel zag het en zei: ‘Je hebt nog ongeveer een uur bereik, daarna niet meer.’


    ‘Hoe praten jullie dan met jullie mensen op de brug?’


    ‘Via een satellietsysteem voor telefoon en internet. Je kunt er gebruik van maken als we daar zijn.’


    Ze maakte zich zorgen om Mitch en stuurde hem een bericht. Ze verwachtte geen antwoord. Ze stuurde er ook een naar Samir, die snel reageerde met het nieuws dat Mitch zich beter voelde. Hij – Samir – was van plan de hele dag in het ziekenhuis te blijven. Ze dacht aan Luca en besloot nog even te wachten. Hopelijk lag hij nog te slapen.


    Aziz dommelde in, zodat alleen Haskel nog de wacht hield, al was er op dit moment geen beveiliging nodig. De verveling sloeg toe en Giovanna opende een spannend kantoormemo waarin een samenvatting werd gegeven van de erbarmelijke staat waarin het moderne Libië verkeerde, in elk geval sinds 1969, toen Qadhafi zijn staatsgreep had gepleegd en zichzelf had benoemd tot dictator, heerser en koning voor het leven. Aan de rand van de stad, waar de snelweg smaller werd, begon ze te geeuwen en ze besefte dat ze nog geen drie uur had geslapen. Mitch had haar om twee uur ’s nachts halfdood gebeld en sindsdien had ze continu op scherp gestaan.


    Ze keek op haar telefoon. Geen bereik. Nog maar vier uur te gaan.


    De bewakers bij de controlepost waren van het Libische leger. Er waren er vijf en ze waren al een uur dood tegen de tijd dat Youssef de lange bocht omging en de betonnen afzetting in zicht kwam. Hun lijken lagen achter in een gestolen truck die straks in brand zou worden gestoken. Hun uniformen werden nu gedragen door hun moordenaars.


    Youssef zag de bewakers en zei: ‘Controlepost. Misschien moeten we uitstappen.’


    Haskel keek naar Giovanna en zei: ‘Dit is de belangrijkste controlepost en we stappen hier meestal uit, zodat de bewakers binnen kunnen kijken. Het is eigenlijk wel fijn om even je benen te strekken. Er is zo nodig een soort toiletgebouwtje. Maak je geen zorgen.’


    Ze knikte en zei: ‘Ik voel me prima. Dank je.’


    De truck kwam tot stilstand. Twee bewakers gebaarden met hun geweer. Youssef en Walid stapten uit en begroetten hen. Het was allemaal routine. Een andere bewaker maakte het achterportier open en gebaarde dat de vier Turken en Giovanna moesten uitstappen.


    ‘Geen wapens!’ schreeuwde de bewaker in het Arabisch.


    Zoals gewoonlijk lieten de Turken hun wapens op hun stoel liggen en stapten in het zonlicht. Het was bijna negen uur en het was nu al heet in de woestijn. Twee mannen in uniform klommen in de truck en keken rond. De minuten kropen voorbij en Youssef begon om zich heen te kijken. Hij herkende de bewakers niet, maar goed, ze wisselden zo vaak. Twee van hen stonden vlakbij met kalasjnikovs, hun vingers dicht bij de trekker.


    De leider stapte uit de truck en hield Haskels automatische pistool vast. Hij zwaaide ermee en schreeuwde in het Arabisch: ‘Handen omhoog!’


    De vier Turken, de twee Libiërs en Giovanna staken langzaam hun handen in de lucht.


    ‘Op je knieën!’ schreeuwde hij.


    Youssef liet zich niet op zijn knieën vallen, maar zette een stap in de verkeerde richting en vroeg: ‘Wat is dit? We hebben toestemming!’


    De leider richtte het pistool op zijn gezicht en haalde op een meter afstand de trekker over.


    Haskel had zijn baas op de bouwplaats van Lannak gebeld zodra ze de stad verlieten en had gezegd dat ze naar verwachting om tien uur zouden aankomen. Dat was al de hele tijd gedurende de bouw van de brug de standaardprocedure geweest. Altijd de rit plannen, niks onverwachts doen, altijd van tevoren bellen, en altijd de vertrektijd en de verwachte aankomsttijd doorgeven. Iemand met gezag hield het in de gaten en wachtte. De meeste snelwegen waren veilig, maar ja, het was en bleef Libië, een land met strijdende stammen dat eeuwenlang goed had gedijd bij conflicten.


    Om halfelf zochten ze vanuit het kamp contact via de radio in Youssefs truck, maar er kwam geen reactie. Ook niet om kwart voor elf en elf uur. Als ze autopech hadden gehad, wat niet ongebruikelijk was, zou de chauffeur onmiddellijk het kamp hebben gebeld. Om vijf over elf kregen ze in het kamp een telefoontje van het Libische leger. De boodschap was verontrustend: er was nog een truck gestopt bij de controlepost, maar daar bleek niemand te zijn. De vijf legerbewakers waren weg, net als hun twee trucks en twee jeeps. Er was nergens een spoor van een ander voertuig. Het leger stuurde helikopters en manschappen naar het gebied.


    De zoektocht leverde niks op, maar het was dan ook niet moeilijk om je in de uitgestrekte Sahara te verbergen. Samir, die even op kantoor zat, werd om drie uur ’s middags gebeld door een leidinggevende van Lannak. Hij ging terug naar het ziekenhuis, maar Mitch lag weer te slapen, dus besloot hij nog een uurtje te wachten voor hij het verontrustende nieuws doorgaf.


    Om vijf uur was Mitch zijn voedselvergiftiging alweer vergeten en sprak door de telefoon met Jack Ruch in New York, die op zijn beurt Riley Casey inlichtte, zijn collega van het kantoor in Londen. Er waren nog zoveel details onbevestigd dat het ondenkbaar leek dat er een advocaat van Scully & Pershing vermist was in Libië. Maar er was al twaalf uur geen spoor meer van Giovanna of de mannen die bij haar waren. Geen contact. Het was een nachtmerrie die met het uur grimmiger werd.


    Het allermoeilijkste was dat haar vader het moest weten. Mitch wist dat hij geen andere keus had dan het zelf te doen, en snel ook, voordat Luca het van iemand anders zou horen.


    Om halfzeven ’s avonds belde Mitch naar Rome en vertelde hij Luca dat zijn dochter vermist werd.
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    Qadhafi’s Libië, dat door het grootste deel van de wereld als pariastaat werd beschouwd, had moeite om normale diplomatieke betrekkingen te onderhouden, zelfs met bevriende landen. Met vijanden was contact over gevoelige kwesties in het beste geval lastig, maar vaak onmogelijk. De Turkse ambassadeur was de eerste die bij het Volkspaleis aankwam voor een haastig georganiseerde bespreking. Hij sprak met een hooggeplaatste legeradviseur van Qadhafi en kreeg te horen dat de regering er alles aan deed om het vermiste team te vinden. Officieus werd de ambassadeur verzekerd dat de regering niet betrokken was bij ontvoeringen of kidnappings of hoe ze op dat moment ook werden genoemd. Hij verliet de bespreking onvoldaan en met meer vragen dan waarmee hij gekomen was, maar dat was niet ongebruikelijk als je met dit regime te maken kreeg.


    Daarna kwamen de Italianen. Door hun koloniale verleden onderhielden ze nog steeds formele banden met de regeringen, en vaak knapten ze het vuile werk op voor de westerlingen die zaken met Libië wilden doen vanwege de olie. De Italiaanse ambassadeur sprak over de telefoon met een Libische generaal en kreeg het standaardpraatje te horen: de regering was er niet bij betrokken en wist niet wie dan wel, en ze hadden ook geen idee waar de gijzelaars mee naartoe waren genomen. Het Libische leger speurde de woestijn af. De ambassadeur was een kennis van Luca en belde hem onmiddellijk om verslag uit te brengen. Om de een of andere vage reden had de ambassadeur er alle vertrouwen in dat Giovanna en de anderen ongedeerd zouden worden teruggevonden.


    Noch de Britten, noch de Amerikanen zetten diplomaten in als ze met Libië te maken hadden. Nadat president Reagan het land in 1986 had gebombardeerd, was er een niet openlijk verklaarde staat van oorlog van kracht. Daarna was elk contact met Qadhafi en zijn volgelingen gecompliceerd en vol intriges. De situatie werd nog verder bemoeilijkt door het feit dat er geen Amerikaan bij betrokken was. Giovanna had zowel de Italiaanse als de Britse nationaliteit. Het hoofdkantoor van Scully & Pershing was weliswaar gevestigd in New York, maar het was een advocatenkantoor – een bedrijf, geen persoon. Toch stonden het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken en de inlichtingendiensten op scherp en hielden internet en de geruchtenmolen in de gaten. Maar ze hoorden niks. Ook op satellietbeelden was nog niks te zien.


    Britse spionnen in Tripoli waren ook geruchten bij elkaar aan het scharrelen. Maar de details waren nog vaag en hun gewoonlijk betrouwbare bronnen wisten vrijwel niets.


    Om tien uur ’s avonds was er nog geen teken van de ontvoerders. Niemand wist ook hoe ze ze moesten noemen, want niemand wist wie ze waren. Terroristen, schurken, revolutionairen, stammenstrijders, fundamentalisten, opstandelingen, bandieten... Er waren mogelijkheden te over. ­Omdat de staat de pers controleerde, was het verhaal niet bevestigd. Er was geen woord naar de westerse media gelekt.


    Samir bleef de lange, ellendige middag en avond bij Mitch in het ziekenhuis en liep af en toe over het parkeerterrein met zijn telefoon tegen zijn oor gedrukt. Het was allebei niet fijn. Mitch was behoorlijk ziek geweest, waarschijnlijk toch door voedselvergiftiging. Dokter Omran kon geen andere oorzaak vinden. Het overgeven en de diarree waren eindelijk opgehouden, omdat er niks meer in zijn lijf zat. Hij durfde nog steeds niet te eten en had geen trek. Maar zijn lichamelijke problemen waren naar de achtergrond gedrongen door het schokkende nieuws van de overval. Nu wilde Mitch gewoon zo snel mogelijk weg uit het ziekenhuis.


    Samirs contactpersonen bij de militaire politie hadden hem heel weinig verteld. Er was hem verzekerd dat het geen spelletje van de regering was om af te dwingen dat Lannak het land verliet zonder de slordige vierhonderd miljoen dollar die ze voor die vervloekte brug wilden hebben. Zijn bronnen leken in het duister te tasten, net als iedereen. Toch bleef hij argwanend, want hij haatte Qadhafi en hij wist dat die in staat was tot ongebreidelde corruptie. Maar die gedachten hield hij voor zich.


    Om elf uur ’s avonds, New Yorkse tijd, nam Scully de beslissing om Mitch McDeere uit Tripoli weg te halen. Het advocatenkantoor had een verzekeringspolis die voorzag in noodevacuatie van alle advocaten die onverhoopt ziek werden in een land waar de gezondheidszorg te wensen overliet. Dat gold zeker voor Libië. Jack Ruch belde de verzekeringsmaatschappij, die al op de hoogte was gesteld en stand-by stond. Daarna belde hij Mitch voor de derde keer en ze steggelden over de details. Mitch wilde daar blijven, want hij wilde niet weggaan zonder Giovanna. Aan de andere kant wilde hij weg, want hij voelde zich nog steeds belabberd en wilde nooit meer voet op Libische bodem zetten. Hij had twee keer met Abby gepraat en die wilde per se dat hij daar zo snel mogelijk vertrok. Ruch voerde in stevige, niet mis te verstane bewoordingen aan dat Mitch geen reet kon doen om Giovanna en haar beveiligingsteam te helpen zoeken en dat hij gek zou zijn als hij dat probeerde.


    Op zaterdag 16 april om halfzeven ’s ochtends werd Mitch in een rolstoel gezet en vanuit het ziekenhuis in een ambulance gereden. Samir bleef bij hem, samen met een verpleegkundige. Veertig minuten later stonden ze op de startbaan op een gedeelte van de luchthaven waar het gewone publiek niet mocht komen. Er stonden een stuk of vijf privéjets die werden bewaakt door bewapende beveiligers. Er stond een zilverkleurige Gulfstream 600 op hem te wachten. Mitch stond erop om op eigen kracht de trap op te lopen en aan boord te gaan. Er stonden een arts en een verpleegkundige te wachten, die hem meteen op een comfortabele brancard vastgespten. Hij gaf Samir een hand en nam afscheid.


    Zijn hartslag en bloeddruk waren te hoog, maar dat was niet zo gek, gezien de opwinding van het afgelopen uur. Zijn temperatuur was iets verhoogd. Hij dronk een bekertje ijswater, maar sloeg wat crackers af. De dokter vroeg of hij wilde slapen en hij zei ja, absoluut. De verpleegkundige gaf hem twee pillen met nog wat water, en hij lag al te snurken voordat de Gulfstream opsteeg.


    De vlucht naar Rome duurde een uur en vijftig minuten. Hij werd pas wakker toen de dokter op zijn arm tikte en zei dat het tijd was om van boord te gaan. Met hulp van een van de piloten lukte het hem de trap af te lopen en in een andere ambulance te kruipen.


    Bij het Gemelli-ziekenhuis in hartje Rome werd Mitch naar een privékamer gebracht en opnieuw onderzocht. Alles was normaal en de dokter zei dat hij nog vóór het middaguur zou worden ontslagen. Nadat de verpleegkundigen vertrokken waren, liep een partner van Scully, Roberto Maggi, de kamer binnen en begroette hem. Ze hadden elkaar in de loop der jaren een paar keer ontmoet, maar waren niet bevriend. Hij was de hele middag bij Luca geweest, en natuurlijk waren ze in shock. Luca had zich al niet lekker gevoeld voordat het nieuws kwam. Nu had hij een kalmerend middel gekregen en werd hij in de gaten gehouden door zijn arts.


    Mitch was klaarwakker en had opeens honger, en hij deed verslag van elke stap die Giovanna en hij in Tripoli hadden gezet. Niets van die informatie bracht hen ook maar een steek verder. Hij wist nog minder van de ontvoering dan Roberto. Kennelijk tastten de Libische autoriteiten nog steeds in het duister of wilden ze gewoon niks loslaten. Voor zover iedereen wist, hadden de kidnappers nog niets van zich laten horen.


    Roberto vertrok en beloofde binnen een paar uur terug te komen om Mitch te helpen bij het ontslag uit het ziekenhuis. Een verpleegkundige bracht hem een schaaltje fruitsalade, een cola light en wat crackers. Mitch at langzaam, belde Abby nog een keer en meldde dat hij lekker lag uit te rusten in een mooie ziekenhuiskamer in Rome en dat hij zich al een stuk beter voelde.


    Ze had naar het nieuws gekeken en het internet afgespeurd, maar niks uit Libië voorbij zien komen.
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    Er kwam op dramatische wijze een eind aan de radiostilte toen de vier Turken werden gevonden met een afgehakt hoofd. Ze waren naakt en hingen aan hun voeten aan een kabel tussen twee pakhuizen, ruim een kilometer vanaf de brug. Hun vlees was afgeranseld, verbrand en bloederig, en je kon er rustig van uitgaan dat ze enorm hadden geleden voordat ze onthoofd waren. Vlakbij stond een groot olievat met een plank eroverheen. Op die plank stonden de vier hoofden netjes op een rij.


    Haskel, Gau, Abdo, Aziz.


    De bewaker van Lannak die ze die ochtend vroeg had gevonden, had niet de moeite genomen om te kijken welk hoofd bij welk lichaam hoorde. Die taak was weggelegd voor iemand die veel slimmer was dan hij.


    Er was geen spoor van Youssef, Walid of Giovanna. Geen spoor van de moordenaars. Geen briefje, geen eis, niks. De bewakers van Lannak op de brug hadden niks gehoord, maar de eerste stond dan ook minstens honderd meter verderop. Er was niet zoveel beveiliging meer, omdat het bedrijf de bouwplaats aan het afbreken was en mensen naar huis stuurde. De bouw was praktisch voltooid. Alle beveiligingscamera’s in de buurt waren weggehaald.


    Door de vier onthoofdingen werd het bedrijf ongetwijfeld aangemoedigd om zich nog sneller terug te trekken.


    Een Libische ambtenaar zette het gebied snel af en verbood iedereen om foto’s en filmpjes te maken. Vanuit Tripoli had hij bevel gegeven om iedereen, inclusief Lannak-medewerkers, weg te houden bij de lijken. Zo’n afgrijselijke aanblik zou in een oogwenk viraal gaan en de regering alleen maar in verlegenheid brengen. Maar het verhaal kon niet onder het tapijt worden geschoven, en voor het middaguur gaf Tripoli een verklaring af waarin de moorden en de ontvoeringen bevestigd werden. De ‘terroristen’ hadden nog steeds niks van zich laten horen. Bij de eerste poging om desinformatie te verspreiden, beweerde het regime dat er werd aangenomen dat ‘de aanslag het werk was van een beruchte stammenbende die voornamelijk vanuit Tsjaad opereerde’. De Libische autoriteiten bezwoeren dat ze de schurken zouden vinden en zouden berechten, natuurlijk nadat ze de andere gijzelaars hadden gevonden.


    Mitch reed met Roberto Maggi in een auto weg bij het ziekenhuis toen het telefoontje kwam. Een van de advocaten op hun kantoor in Rome had zojuist het nieuws in Tripoli gezien. De regering bevestigde de ontvoering van Giovanna Sandroni en twee Libische medewerkers van Lannak. Hun verblijfplaats was onbekend. Hun Turkse beveiligingsteam was vermoord.


    Ze reden naar Luca’s villa in de wijk Trastevere aan de zuidkant van het centrum van Rome en vonden hem op de veranda, waar hij in zijn eentje met een plaid over zich heen in de schaduw van een parasolden zat en naar de fontein op de kleine binnenplaats staarde. Er zat een verpleegkundige bij de openstaande dubbele deuren. Luca lachte naar Mitch en gebaarde naar een lege stoel.


    ‘Goed je te zien, Mitch,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat je weer bent opgeknapt.’


    Roberto zei: ‘Ik ben binnen, Luca,’ en hij liep weg.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg Mitch.


    Hij haalde zijn schouders op en nam de tijd. ‘Nog steeds aan het vechten. Ik heb de hele ochtend aan de telefoon gezeten met mijn beste contactpersonen in Libië en ik kom niet veel verder.’


    ‘Kan het Qadhafi zijn?’


    ‘Dat is altijd een mogelijkheid. Hij is krankzinnig en tot alles in staat. Maar ik heb mijn twijfels. Ze hebben zojuist vijf dode soldaten van het Libische leger gevonden, de bewakers van de controlepost. Allemaal door hun hoofd geschoten, hun lijken verbrand. Ik betwijfel of Qadhafi zijn eigen mensen zou doden, maar goed, je weet maar nooit.’


    ‘Waarom zou hij medewerkers van Lannak doden?’


    ‘Intimidatie, misschien.’


    Er kwam een goedgeklede vrouw van een jaar of vijftig aanlopen, die vroeg of Mitch iets wilde drinken. Hij vroeg om een espresso en ze liep weg.


    Luca negeerde haar en vervolgde: ‘Qadhafi is Lannak minstens vierhonderd miljoen dollar schuldig voor zijn prachtige brug in de woestijn. De olieprijzen zijn gekelderd. De Libiërs hebben altijd geldgebrek omdat Qadhafi enorme wapenvoorraden wil. Hij heeft net weer veertig extra MiG’s besteld bij de Russen.’ Zijn stem stierf weg en hij stak een sigaret op. Hij was bleek en zag er tien jaar ouder uit dan twee weken geleden.


    Mitch wilde iets over Giovanna zeggen, maar kon het niet opbrengen. Zijn espresso werd op een klein dienblaadje gebracht en hij bedankte de vrouw.


    Nadat ze weg was gelopen, blies Luca een rookwolk uit en zei: ‘Dat is Bella, een vriendin van me.’


    Luca had altijd wel een vriendinnetje in zijn buurt.


    Hij zei: ‘Ergens wilde ik haar niet laten gaan, Mitch. Ik vond het maar niks, maar ze drong erop aan. Giovanna is Londen beu en ik ben bang dat ze ook genoeg heeft van de advocatuur. Ze wilde avontuur. Ze was vorig jaar met kerst thuis en ik praatte te veel, ik praatte over de brug die Qadhafi in de woestijn bouwde en over mijn cliënt Lannak, een groot bedrijf in Turkije. Het was allemaal borrelpraat, zoals advocaten onder elkaar doen, niks vertrouwelijks. Ik had geen idee dat ze ernaartoe wilde. En dat kon ook niet, zolang ik de zaak deed. Maar toen werd ik ziek, ik belde jou, en nu zitten we hier, Mitch. Nu zitten we hier.’


    Mitch nam een slok espresso en besloot slechts te luisteren. Hij had niks te zeggen.


    ‘Hoe gaat het met je, Mitch?’


    Hij haalde zijn schouders op en wuifde hem weg. Met een dodental van negen – vijf verbrande lijken en vier onthoofdingen – leek het belachelijk om het over zijn voedselvergiftiging te hebben.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Lichamelijk tenminste.’


    Er lagen twee telefoons van Luca op tafel en een ervan begon te trillen. Hij pakte hem op, keek ernaar en zei: ‘Het is de Libische ambassade in Milaan. Ik moet opnemen.’


    ‘Natuurlijk.’


    Mitch liep naar binnen en zag Roberto over een laptop gebogen aan de keukentafel zitten. Hij wenkte Mitch naar hem toe en zei zacht: ‘Er is een filmpje dat viraal gaat. Iemand heeft de vier dode Turken gefilmd. De nieuwszenders zenden het niet uit, maar verder is het overal te vinden. Wil je het zien?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Het is heel expliciet. Is je maag nog steeds van streek?’


    ‘Laat maar zien.’


    Roberto draaide de laptop om en drukte op een toets. Het filmpje was met een telefoon gemaakt en degene die het had gemaakt, stond heel dicht bij de lijken. Zo dichtbij dat hem werd verteld dat hij naar achteren moest gaan vanwege het bloed dat in een plas onder ieder slachtoffer lag. Het duurde dertig seconden en hield abrupt op toen iemand in het Arabisch begon te schreeuwen.


    Mitch ging rechtop staan, voelde weer een knoop in zijn maag en zei: ‘Ik zou het niet tegen Luca zeggen.’


    ‘Dat doe ik ook niet, maar waarschijnlijk ziet hij het toch wel.’


    New York liep zes uur achter op Rome. Mitch belde Abby, die het nieuws in de gaten had gehouden. Tot nu toe niks uit Libië. Slecht nieuws uit Noord-Afrika verkocht niet goed in de vs. Maar de Britten en de Europeanen waren een stuk geïnteresseerder. Zodra de Britse roddelbladen het verhaal hadden opgepikt van een jonge Britse advocaat die in Libië was ontvoerd door een meedogenloze bende die ook nog haar bodyguards had onthoofd, waren de online­artikelen niet meer te stuiten. Bij het kantoor van Scully & Pershing in Canary Wharf werd de beveiliging snel opgeschaald, niet uit angst voor meer terroristische aanslagen, maar om het personeel te beschermen tegen een invasie van de Britse pers.


    Mitch en Roberto lunchten met Luca op de veranda, al at hij nauwelijks. Mitch, die nu uitgehongerd was, verorberde alles wat hij zag. Hij voelde zich duidelijk veel beter en Luca zei: ‘Mitch, ik wil dat je naar huis gaat. Ik bel wel als ik je nodig heb. Je kunt hier toch niks doen.’


    ‘Het spijt me dat dit allemaal gebeurd is, Luca. Ik had erbij moeten zijn.’


    ‘Wees maar dankbaar dat je er niet bij was, vriend.’ Hij knikte naar Roberto, die zei: ‘We zijn dertig jaar teruggegaan en hebben elke zaak bekeken waarbij westerlingen in islamitische landen zijn gegijzeld. We blijven graven. Vrijwel alle vrouwen hebben het overleefd en er zijn er maar heel weinig mishandeld. Hun gevangenschap varieerde van twee weken tot zes jaar, maar ze zijn bijna allemaal vrijgekomen, dankzij losgeld, een reddingsoperatie of een ontsnapping. De mannen zijn een ander verhaal. Die zijn vrijwel zonder uitzondering lichamelijk mishandeld en ongeveer de helft heeft het niet overleefd. Voor zover we weten worden er nog veertig gevangengehouden. Dus, ja, Mitch, wees maar dankbaar dat je een flinke voedselvergiftiging had opgelopen.’


    ‘Is er kans op een diplomatieke oplossing?’ vroeg Mitch.


    Luca schudde zijn hoofd.


    ‘Onwaarschijnlijk. We weten op dit moment niet wie de vijand is, maar we kunnen er denk ik rustig van uitgaan dat die niet erg openstaat voor diplomatie.’


    ‘Dus het wordt een reddingsoperatie of losgeld?’


    ‘Ja, en laten we maar niet te lang over een reddingsoperatie nadenken. Dat is altijd ontzettend gevaarlijk. De Britten zullen alles uit de kast halen en een uitgebreide militaire operatie willen. De Italianen zullen het geld willen betalen. Hoe dan ook, het is te voorbarig. Op dit moment kunnen we alleen maar wachten op een telefoontje.’


    ‘Het spijt me echt, Luca,’ zei Mitch weer. ‘We dachten dat we veilig waren.’


    ‘Ik ook. Zoals je weet ben ik daar heel vaak naartoe gereisd. Ik ben dol op Libië, ondanks de instabiele situatie daar.’


    ‘Samir wist ook zeker dat we veilig waren.’


    ‘Je kunt Samir niet vertrouwen, Mitch. Hij is een Libische agent en brengt verslag uit aan de militaire politie.’


    Mitch slikte hevig en probeerde zijn gezicht in de plooi te houden. ‘Ik dacht dat hij voor ons werkte.’


    ‘Hij werkt voor iedereen die hem betaalt. Samir kent geen enkele loyaliteit.’


    Roberto voegde eraan toe: ‘Hij zou bij Giovanna blijven, Mitch, maar hij vond een excuus om bij jou in het ziekenhuis te kunnen blijven.’


    ‘Nu snap ik er helemaal niks meer van,’ zei Mitch.


    Luca wist een lachje op zijn gezicht te toveren en zei: ‘Mitch, in Libië vertrouw je niemand.’
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    Er veranderde niks gedurende de twaalf uur die de klm erover deed om Mitch vanuit Rome via Amsterdam naar New York te brengen. Er was nog wel een stoel vrij op de rechtstreekse vlucht naar jfk, maar dan moest hij achterin zitten, en Mitch had de extra beenruimte in de businessclass nodig. Hij moest ook makkelijker naar het toilet kunnen. Zijn maag rommelde weer en hij was bang dat hij opeens weer zou moeten overgeven. Na alles wat zijn lichaam de afgelopen vier dagen had moeten doorstaan, liet hij niks aan het toeval over. Onderweg belde hij Abby twee keer en ze kletsten bij over familiezaken en burenroddels. Hij belde Roberto Maggi om te vragen hoe het met Luca ging, die aan het rusten was. Er was niks uit Libië vernomen, geen woord van de ontvoerders. Hij belde zijn secretarieel medewerker en gooide zijn agenda om. Boven de Atlantische Oceaan nam hij een slaappil, die niet erg veel deed, maar uiteindelijk toch tot een onrustig dutje van dertig minuten leidde. Toen hij wakker werd, belde hij zijn juridisch medewerker en twee advocaten die aan het kantoor verbonden waren.


    Hij probeerde niet aan Giovanna te denken, al was dat onmogelijk. Hoe behandelden ze haar? Waar hielden ze haar verborgen? Kreeg ze eten en water? Werd ze ondervraagd, verwond, mishandeld? Volgens de wetten van de jungle was het acceptabel om gewapende mannen te doden, die wapentraining hadden gehad en zelf ook geacht werden te moorden, maar geen onschuldige burgers. En vooral geen jonge vrouwelijke advocaat die gewoon voor de lol meeging.


    Voor de lol? Mitch peinsde over de arrogantie en de dwaasheid om naar een land af te reizen dat erom bekendstond dat het instabiel en gevaarlijk was, en ook nog Giovanna mee te nemen om haar vader een gunst te bewijzen. Natuurlijk, Luca had het zelf voorgesteld en hem verzekerd dat het veilig zou zijn, maar Mitch was geen groentje en had kunnen aandringen op een andere regeling. Hij had zich meer dan eens afgevraagd of een bezoek aan de brug wel echt noodzakelijk was. Het antwoord luidde: waarschijnlijk niet. Was hij te opgewonden geweest over het avontuur? Ja. Hij was nooit in Libië geweest en had het maar al te graag willen toevoegen aan zijn lijstje met landen die hij had bezocht.


    Om de tijd te doden op de luchthaven van Amsterdam had hij Cory Gallant gebeld, het hoofd Beveiliging van Scully. Toen Mitch elf jaar eerder bij Scully was gaan werken, had hij er geen weet van gehad dat het advocatenkantoor een heel eigen legertje van beveiligingsdeskundigen had. Hij was erachter gekomen dat de meeste advocatenfirma’s in de wereld van Big Law een fortuin spenderen om niet alleen hun partners te beschermen maar ook onderzoek te doen naar hun vijanden, en zelfs naar hun eigen cliënten. Voordat Mitch naar Rome en Tripoli was vertrokken, was hij door Cory op de hoogte gesteld van de situatie in Libië. Gallant was een jaar daarvoor samen met Luca naar de brug gegaan. Naar zijn mening was de reis slechts enigszins riskant. Het was in het belang van de Libiërs zelf om alle buitenlandse zakenmensen en professionals te beschermen.


    Nadat hij op jfk zijn koffer van de band had gehaald, liep hij naar buiten, waar Cory op hem wachtte met een chauffeur, een stevige jongeman die Mitch’ tassen aannam en ze in een zwarte suv zette die illegaal naast de taxi’s geparkeerd stond. Hij ging achter het stuur zitten terwijl Mitch en Cory plaatsnamen op de achterbank. Een plexiglas paneel scheidde hen van de chauffeur.


    Het was zondag 17 april, even voor achten ’s avonds, en het verkeer vanaf jfk was net zo druk als altijd.


    Nadat hij de geneugten van de twaalf uur durende reis had beschreven, vroeg Mitch: ‘Nog nieuws van daarginds?’


    ‘Niet veel.’


    ‘Niet veel? Dat klinkt als meer dan niets, en dat hadden we een paar uur geleden.’


    ‘Er is een ontwikkeling geweest.’


    ‘Ga verder.’


    ‘Er is nog een filmpje. We hebben het een uur geleden op het deepweb gevonden. De ontvoerders hebben de onthoofdingen gefilmd.’


    Mitch ademde uit en keek uit het raam.


    Cory vervolgde: ‘Live en ongefilterd. Afschuwelijk expliciet. Ik heb het bekeken en wou dat ik dat niet had gedaan. Dit zijn slechte kerels.’


    ‘Ik weet niet of ik het wel wil zien.’


    ‘Dat wil je niet, Mitch, geloof me. Kijk er alsjeblieft niet naar. Het heeft niks met Giovanna te maken, behalve dan dat ze wordt vastgehouden door zieke, sadistische mensen.’


    ‘Is dat bedoeld als troost?’


    ‘Nee.’


    Het verkeer kwam in beweging en even zeiden ze niks. Mitch vroeg: ‘Kun je het misschien beschrijven, zonder al te veel in detail te treden?’


    ‘Ze gebruikten een kettingzaag en lieten de anderen toekijken. De laatste, een man die Aziz heette, zag hoe zijn drie maten hun hoofd kwijtraakten voordat hij zelf werd onthoofd.’


    Mitch hield zijn handen omhoog en zei: ‘Oké, oké.’


    ‘Het is het ergste wat ik ooit heb gezien.’


    ‘Ik kende Aziz. Ik kende ze alle vier. We hebben elkaar de dag ervoor in Tripoli ontmoet in het kantoor van Lannak en ze hebben ons gebrieft over de rit. Ze maakten zich helemaal geen zorgen, ze zeiden dat ze zo vaak op en neer naar de brug reden.’


    Cory knikte treurig en zei: ‘Ze hadden het dus mis.’


    Mitch deed zijn ogen dicht en probeerde niet aan Aziz, Haskel, Gau en Abdo te denken. Hij probeerde het beeld van hoe ze daar aan hun voeten hingen uit zijn hoofd te zetten. Zijn maag begon weer te rommelen en zijn hartslag versnelde. Hij mompelde: ‘Sorry dat ik het vroeg.’


    ‘Ik heb heel wat gezien, maar dit slaat alles.’


    ‘Snap ik. Nog iets gehoord vanuit Washington?’


    ‘Onze mensen daar hebben met contactpersonen van Buitenlandse Zaken, de cia en de nsa gesproken. Iedereen zit erbovenop en niemand heeft iets gehoord. Om een heleboel redenen hebben we niet veel goede bronnen in Libië. Qadhafi is nooit al te vriendelijk geweest. De Britten hebben betere contacten, net als de Italianen, en ze hoort natuurlijk bij hen. De Turken zijn laaiend. De situatie is extreem grillig en onvoorspelbaar en niemand heeft de leiding. We kunnen daar niet zomaar binnenvallen, zoals we zo vaak doen.’


    ‘Hoe waardevol is ze?’


    ‘Dat hangt ervan af wie haar in handen heeft, denk ik. Als het echt een of andere terroristische splintergroep is, of een rebelse militie met grote plannen, dan zal het om losgeld gaan. Een paar miljoen dollar zou voldoende kunnen zijn. Maar als het Qadhafi is, wie weet wat er dan gebeurt. Misschien gebruikt hij haar wel als onderhandelingstroef om de rechtszaak te schikken.’


    Mitch zei: ‘Ze zou hem inderdaad een hoop geld kunnen besparen.’


    ‘Dat is jouw afdeling, Mitch.’


    ‘Als het Qadhafi is, is het een behoorlijk stomme zet, want Lannak gaat niet schikken. Dat bedrijf is al twee jaar woedend omdat er niet betaald wordt. En nu er vier beveiligers zijn vermoord, zullen ze alleen nog maar meer geld willen. Wat ze ook zullen krijgen van de rechtbank, als je het mij vraagt. Giovanna zit dan natuurlijk tussen twee vuren.’


    ‘Nou, volgens de eerste speculaties vanuit Washington zit Qadhafi er niet achter. Hij mag dan gek zijn, maar hij is niet dom. Hoe dan ook, morgenochtend om zeven uur hebben we een briefing met onze jongens in Washington. Een telefonische vergadering bij Jack Ruch op kantoor.’


    ‘Ik ga er echt niet om zeven uur ’s ochtends naartoe, Cory. Gooi de agenda maar om.’


    ‘Meneer Ruch zei zeven uur.’


    ‘Ik breng ’s ochtends mijn zoontjes naar school en kom om halfnegen op kantoor, zoals altijd. Natuurlijk is dit een belangrijke kwestie, maar met een urgente vergadering om zeven uur ’s ochtends hier in New York is Giovanna echt niet geholpen.’


    ‘Oké. Meneer Ruch zal je ongetwijfeld bellen.’


    ‘O, hij belt me wel vaker, en meestal doe ik wat hij zegt.’


    Carter en Clark zaten in hun pyjama te genieten van een extra uurtje tv-kijken terwijl ze op hun vader wachtten. Mitch kwam even voor negenen binnenlopen en ze renden op hem af om hem te begroeten. Hij pakte hen beet, gooide hen op de bank en kietelde hen tussen hun ribben. Toen ze allebei lachten en schreeuwden, kwam Abby tussenbeide met haar eeuwige zorgen over de buren. Toen de boel wat rustiger was, greep Carter zijn kans en vroeg: ‘Hé, pap, mogen we tot tien uur opblijven?’


    ‘Geen sprake van,’ zei Abby.


    ‘Tuurlijk wel,’ zei Mitch. ‘En laten we popcorn maken.’ De jongens holden naar de keuken terwijl Mitch zijn vrouw probeerde te kussen.


    ‘Popcorn als avondeten?’ vroeg ze.


    ‘Beter dan vliegtuigvoer.’


    ‘Welkom thuis. Er staat nog wat manicotti in de koelkast.’


    ‘De broertjes Rosario?’


    ‘Ja, ze waren gisteravond hier. Het is misschien wel de lekkerste manicotti die ik ooit heb geproefd.’


    ‘We bewaren het wel. Ik heb niet zoveel trek en mijn maag is, laten we zeggen, weer een beetje van streek.’


    ‘We hebben heel wat te bespreken.’


    ‘Zeg dat wel.’


    Zodra de jongens onder een dekentje zaten en hun mond volpropten met popcorn, liepen Mitch en Abby rustig naar de keuken. Ze schonk twee glazen wijn in en gaf haar man een behoorlijke kus. ‘Nog nieuws?’ vroeg ze zacht.


    ‘Niks over Giovanna.’


    ‘Ik neem aan dat je het gehoord hebt van dat filmpje.’


    Mitch deed zijn ogen dicht en trok een grimas. ‘Welk filmpje?’


    ‘Ken je Gina Nelligan? Ze geeft kunstlessen in de bovenbouw.’


    Mitch schudde zijn hoofd. Nee.


    ‘Haar zoon is derdejaars op Purdue. Hij belde een uur geleden naar huis en vertelde haar over het filmpje op het deepweb.’


    ‘De onthoofdingen?’


    ‘Ja. Heb je het gezien?’


    ‘Nee. Ben ik ook niet van plan. Onze beveiligingsman heeft het voor me beschreven. Dat was meer dan genoeg.’


    ‘Kende je die mannen, die bewakers?’


    ‘Ja, ik heb ze de dag voordat ze vermoord werden ontmoet. Ze zouden met ons naar de brug gaan, samen met twee Libische chauffeurs en Giovanna. Allemaal in een beveiligd voertuig.’


    ‘Ik kan het niet geloven, Mitch. En dat arme meisje. Hebben ze geen idee waar ze is?’


    ‘Niks, geen flauw idee, maar we verwachten dat dat nog wel komt. Ze is heel veel geld waard en haar ontvoerders zullen op een gegeven moment wel contact opnemen.’


    ‘Dat hoop je.’


    ‘Ja, niemand is op dit moment ergens zeker van.’


    ‘Nou, ik ben er vrij zeker van dat je niet teruggaat naar Libië. Akkoord?’


    ‘Akkoord.’


    ‘Laten we bij de jongens gaan zitten.’


    Om halftien zaten de jongens te gapen en Abby bracht ze snel naar bed. Mitch hielp bij het instoppen en zei welterusten. Hij zette de tv uit terwijl zij de glazen bijschonk. Ze gingen samen op de bank zitten en genoten van de rust.


    Ze zei: ‘Zoals je misschien wel weet, wordt er heel wat geschreven, vooral in Engeland. Ik ben uren online geweest om alles te vinden wat ik maar kon. Heel wat artikelen, hier en in Rome. Scully & Pershing wordt steeds weer genoemd, maar tot nu toe heb ik jouw naam nog niet voorbij zien komen.’


    ‘Ik ook niet. Mijn secretarieel medewerker en twee juridisch medewerkers zijn ook aan het zoeken.’


    ‘Maak je je zorgen?’


    ‘Ik maak me natuurlijk zorgen om Giovanna. Ik verwijt mezelf deels wat er gebeurd is, Abby. Het was mijn reis, mijn missie om de feiten te achterhalen, een reis waar ik om heb gevraagd en waarover ik de leiding had.’


    ‘Ik dacht dat Luca had gezegd dat je moest gaan.’


    ‘Hij stelde het voor, maar het was mijn beslissing. Hij wilde dat zijn dochter mee zou werken aan de zaak, omdat ze zich verveelde in Londen en op zoek was naar iets spannenders. Achteraf gezien sloeg het eigenlijk nergens op.’


    ‘Dat begrijp ik, maar eigenlijk doelde ik meer op ons. Maak je je zorgen over het advocatenkantoor?’


    ‘Over onze veiligheid?’


    ‘Ja, eigenlijk wel.’


    ‘Nee, helemaal niet. Hoogstwaarschijnlijk zijn de ontvoerders leden van een stammenmilitie die de Sahara afschuimt en problemen zoekt. Ze zitten ver weg en zijn niet erg geraffineerd.’


    ‘Dat hoop je.’


    Mitch nam een slok wijn en wreef over haar been. ‘Natuurlijk, Abby, we tasten hier heel erg in het duister. Waarschijnlijk weten we morgen weer, en overmorgen nog meer. Als het tijd is om ons zorgen te maken, laat ik het je weten. Nu is het daar nog te vroeg voor.’


    ‘Dat heb ik vaker gehoord.’
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    Wat ze ook waren – criminelen of terroristen – ze hadden gevoel voor dramatiek. Vier dagen na de overval op de controlepost en de moord op vijf legerbewakers, drie dagen nadat ze een kettingzaag tegen de nekken van het Turkse beveiligingsteam hadden gehouden en twee dagen nadat ze hun filmpje in de oneindige krochten van het deepweb hadden achtergelaten, hingen ze Youssefs lijk aan een telefoonpaal naast een drukke snelweg in ­Benghazi. Hij werd gevonden, met zijn hoofd er nog aan maar wel met een gapend gat erin, bebloed en ontdaan van al zijn kleding, zijn polsen en enkels vastgebonden, en terwijl de zon opkwam, draaide hij langzaam rond aan een dikke kabel. Er was met een stuk touw een briefje om zijn rechterenkel vastgemaakt. Daarop stond: Youssef ­Ashour, verrader.


    De militaire politie zwermde uit in het gebied, zette alle wegen en snelwegen af en liet hem uren hangen, in afwachting van orders. Misschien zou er ook nu een filmpje van de moord zijn waaruit iets af te leiden was.


    Samir ging naar de plek toe, bevestigde dat het inderdaad Youssef was, een man die hij al jaren kende, en belde eerst Lannak en daarna Luca.


    Alleen Walid en Giovanna waren nog over, voor zover ze wisten.


    Cory Gallant kreeg het telefoontje om vier uur ’s ochtends, en na slechts drie uur lichte slaap kostte het hem geen moeite om uit bed te rollen en naar kantoor te gaan. Hij zat om halfnegen bij Mitch’ kantoor te wachten toen die aankwam.


    Eén blik en Mitch wist dat het geen goed nieuws was.


    ‘Er is nog een ontwikkeling,’ zei Cory plompverloren.


    ‘Ik begin een hekel te krijgen aan het woord “ontwikkeling”.’


    ‘Meneer Ruch wacht.’


    In de lift vertelde Cory Mitch alles wat hij over Youssef wist, wat niet veel meer was dan de locatie en de staat van het lijk. Het was zo’n negen uur eerder gevonden en er was – niet verrassend – niks bekend over de mensen die hem hadden opgehangen.


    Jack Ruch was geïrriteerd omdat hij de telefonische vergadering om zeven uur had willen houden, wat niet in Mitch’ schema paste. Ruch werkte nog steeds zestien uur per dag en stond bekend om zijn meetings voordat de zon opkwam, zodat hij kon bewijzen hoe stoer hij was. Mitch was helemaal klaar met dat soort machogedrag bij Scully.


    Ruch wees naar een vergadertafel terwijl hij naar een groot scherm hoog aan de muur keek. De non-stopnieuwszender deed verslag van een aardbeving, maar gelukkig stond het geluid uit. Nog niks uit Libië. Een secretarieel medewerker schonk koffie in en Ruch zei: ‘Ik neem aan dat Cory je het laatste nieuws heeft verteld.’


    ‘Ik heb de korte versie gehoord,’ antwoordde Mitch.


    ‘Dat is alles wat we tot nu toe weten.’ Hij keek weer zijdelings naar het scherm, alsof hij elk moment meer nieuws verwachtte. De secretarieel medewerker verliet de kamer en deed de deur dicht. Ruch kraakte zijn knokkels, keek naar Mitch en vroeg: ‘Heb je vanochtend met Lannak gesproken?’


    ‘Nog niet. Het staat bovenaan mijn lijstje.’


    ‘Doe het. Ze zijn overstuur en heel kwaad. Hun interne raadsman is Denys Tullos.’


    ‘Ik ken hem.’


    ‘Mooi. Ik heb hem gisteravond gesproken. Het bedrijf probeert de vier lichamen terug naar huis te krijgen en de Libiërs werken niet mee, nog steeds pislink over die rechtszaak. Net als iedereen. Lannak wil geld zien, en nu heel wat meer omdat Libië er niet in is geslaagd de buitenlandse arbeiders te beschermen, wat ze altijd beloofd hebben. Dus zal de aanklacht waarschijnlijk worden aangepast om meer schadevergoeding te eisen. Wanneer komt de zaak voor?’


    ‘Over een paar maanden, misschien wel een jaar. Wie zal het zeggen?’


    ‘Oké. Ik wil dat je er een schepje bovenop doet, Mitch, en deze zaak voor de rechter brengt. Lannak is een waardevolle cliënt die ons vorig jaar zo’n zestien miljoen aan honoraria heeft betaald. Maak voor volgende week een afspraak met ze om ze een beter gevoel te geven.’


    ‘Doe ik.’


    ‘Hoe groot is je team?’


    ‘Nou, ik had twee advocaten, inclusief Giovanna. Nu weet ik het niet meer zo zeker. Roberto Maggi in Italië blijft in elk geval.’


    ‘Oké. We hebben het later wel over personeel. Op dit moment hebben we een veel groter probleem. Een advocaat van Scully is ontvoerd in Libië en we moeten alles doen wat we kunnen om haar vrij te krijgen. Ken je Benson Wall, onze manager in Washington?’


    ‘Ja, die heb ik ontmoet.’


    ‘Benson komt zo bij ons via een videocall. We hebben drie partners in d.c. die of bij Buitenlandse Zaken, of voor de cia hebben gewerkt, dus we hebben wel wat contacten. Ooit gehoord van een groep met de naam Crueggal?’


    ‘Klinkt als ontbijtgranen.’


    ‘Lijkt er niet op. Cory.’


    Cory nam de voorzet onmiddellijk aan en ging naadloos verder. ‘Je vindt ze niet op internet, of waar dan ook. Het is een stel ex-spionnen en militaire inlichtingendeskundigen, die over de hele wereld opereren als een superbeveiligingsteam dat op één lijn staat met mi6, Mossad, de cia, de kgb, enzovoort. Ze gaan naar de plekken waar de problemen zijn, dus brengen ze veel tijd in het Midden-Oosten door. Ze zijn zonder enige twijfel de besten in het omgaan met een gijzelingssituatie waarbij een westerling betrokken is. Ze hebben heel wat praktijkervaring en een goede reputatie.’


    ‘Hebben we ze ingehuurd?’ vroeg Mitch.


    ‘Ja.’


    Ruch zei: ‘Omdat we wereldwijd werken en ook op plaatsen komen die niet zo veilig zijn als we zouden willen, hebben we een hoop verzekerd, Mitch. Gijzelingsonderhandelaars, losgeld, dat soort dingen.’


    ‘Militaire operaties?’


    ‘Niet gedekt. En niet verwacht.’


    ‘De snelste manier om ervoor te zorgen dat een gijzelaar om het leven wordt gebracht, is de honden erop afsturen,’ zei Cory.


    ‘De honden?’


    ‘Stoere jongens met vuurwapens en jeukende vingers; agenten of commando’s of wat dan ook. Diplomatie, onderhandelingen en geld werken veel beter in dit soort situaties. Ooit gehoord van de k&r-verzekering?’


    ‘Vaag.’


    ‘Kidnap and ransom, een kidnap- en losgeldverzekering. Het is een enorme industrie en de meeste grote verzekeringsmaatschappijen bieden het aan.’


    Ruch zei: ‘We hebben deze verzekering al jaren, maar houden het geheim. We praten er niet over, want ontvoerders zouden weleens enthousiast kunnen worden als ze weten dat we verzekerd zijn.’


    ‘Dus ik ben ervoor verzekerd?’


    ‘Wij allemaal.’


    ‘Voor hoeveel? Wat ben ik waard?’


    Cory keek naar Ruch en zei niks. Het antwoord moest van de baas komen.


    ‘Vijfentwintig miljoen,’ zei Jack. ‘Het kost ons een ton per jaar.’


    ‘Lijkt me meer dan genoeg. Gewoon uit nieuwsgierigheid: wat is een gijzelaar als Giovanna waard op de open markt?’


    Cory zei: ‘Wie weet? Doe eens een gok. Er zijn sterke geruchten dat de Franse overheid twee jaar geleden achtendertig miljoen heeft neergeteld voor een journalist die werd vastgehouden in Somalië. Dat werd uiteraard ontkend. Vijf jaar geleden hebben de Spanjaarden twintig miljoen betaald voor een hulpverlener in Syrië. Maar Frankrijk en Spanje zullen onderhandelen. Engeland, Italië en de vs niet, tenminste, niet officieel. En er is zelden een duidelijke scheidslijn tussen een criminele bende en een terroristische groep.’


    ‘En daarom hebben we Crueggal,’ zei Ruch. ‘We hebben ze ingehuurd en we hebben onze verzekeringsmaatschappij overgehaald om ze ook in te zetten.’


    ‘Wie is onze verzekeringsmaatschappij?’


    ‘dgmx.’


    ‘dgmx? Creatief, zeg.’


    ‘Het is een tak van een Britse verzekeraar,’ zei Cory.


    ‘Hoe dan ook,’ zei Ruch, die het geklets over onbenulligheden beu was, ‘we hebben Benson Wall en een man die Darian Kasuch heet aan de lijn. Hij is een Israëlische Amerikaan die Crueggal wereldwijd leidt.’


    Hij tikte op het toetsenbord en een scherm aan de andere kant van de tafel kwam tot leven. Er verschenen twee gezichten: Benson Wall en Darian Kasuch. Ze waren allebei een jaar of vijftig, en staarden allebei ongemakkelijk in de camera.


    Ruch stelde iedereen snel aan elkaar voor. Wall had de leiding over het kantoor van Scully in Washington met ruim tweehonderd advocaten. Hij zei slechts ‘Hallo’. Kasuch nam niet eens de moeite om dat te zeggen en stak meteen van wal: ‘Er zijn behoorlijk wat bendes die door Zuid-Libië trekken, ver van Tripoli en Benghazi. Ze vechten tegen elkaar om territorium, maar ze hebben allemaal een bloedhekel aan Qadhafi en gewoonlijk beramen er minstens twee of drie een staatsgreep. Zoals jullie weten heeft hij acht couppogingen overleefd sinds hij in 1969 de macht greep, en hij heeft zo’n tienduizend loyale soldaten nodig om zichzelf te beschermen. Als zijn vijanden geen plannen verzinnen om hem te vermoorden, komen ze bij elkaar en stoken zo veel mogelijk onrust. Ontvoeringen komen vaak voor en daarmee kunnen de bendes makkelijk een paar centen verdienen. Ze pakken graag mensen die in de olievelden werken. Af en toe hebben ze misschien geluk en zit er een topman van British Petroleum bij, en gewoonlijk gaat het allemaal om geld. Dat gezegd hebbende, er zijn in dit geval wel een aantal ongewone aspecten die verontrustend zijn. Ten eerste het massale bloedvergieten dat al heeft plaatsgevonden. Maar liefst tien doden tot nu toe.’


    Darian had kortgeknipt grijs haar, een getaande, leerachtige huid en de harde, onaangedane blik van een man die in gevaarlijke schaduwen had geleefd en al de nodige lijken had gezien. Mitch was blij dat ze aan dezelfde kant stonden.


    Hij vervolgde: ‘Een criminele bende gaat normaal gesproken niet zo te werk, het is eerder iets voor terroristen. Ten tweede is het laatste slachtoffer, de truckchauffeur, heel dicht bij Benghazi gevonden. De bendes komen zelden in de buurt van de grote steden. Die twee factoren alleen al wijzen erop dat we misschien met een nieuwe, onheilspellender dreiging te maken hebben.’


    Hij zweeg even en Mitch vroeg: ‘Dus je denkt niet dat het Qadhafi is?’


    ‘Nee, om verschillende redenen. De meest voor de hand liggende is dat zijn regime de afgelopen vijfendertig jaar met buitenlandse bedrijven te maken heeft gehad zonder dat er ooit dit soort geweld aan te pas is gekomen. De Libiërs hebben buitenlandse arbeiders nodig en hebben iedereen altijd uitstekend beschermd. Lannak zit er al twintig jaar zonder ernstige incidenten. Waarom zouden ze hen nu ineens aanvallen? Omdat de regering boos is vanwege een rechtszaak? Onwaarschijnlijk. Er zijn wel vaker rechtszaken en die worden altijd geschikt. Hoeveel projecten heeft Lannak in Libië voltooid?’


    ‘Acht,’ antwoordde Mitch.


    ‘En hoe vaak was het bedrijf gedwongen om de regering aan te klagen?’


    ‘Vijf keer.’


    ‘En hoeveel daarvan zijn uiteindelijk geschikt?’


    ‘Ze zijn alle vijf voor de rechter gekomen en Lannak is elke keer in het gelijk gesteld: er was genoeg bewijs om een proces aan te spannen. Nadat het gerechtelijk bevel is uitgesproken, zijn de zaken geschikt.’


    Darian knikte even, alsof hij de cijfers ook kende. ‘Precies. Je laat ze voor de rechter komen, die kent je een proces toe, ze stellen het steeds maar uit, en dan krijg je de rechtbank zover dat er sancties worden ingesteld. De Libiërs houden niet van het woord “sancties” en gaan gewoonlijk over tot een schikking, toch?’


    ‘Zo simpel is het niet,’ zegt Mitch. ‘Sommige schikkingen leverden een veel lager bedrag op dan waar Lannak recht op had. Het is een keiharde geschillenbeslechting.’


    ‘Snap ik, maar het is de manier waarop ze daar zakendoen. De Libiërs hebben het al zo vaak gedaan en weten hoe het werkt. Waarom zouden ze dan nu ineens mensen gaan vermoorden? Dus om je vraag te beantwoorden: we sluiten voorlopig elke betrokkenheid van het regime uit. Het is te riskant voor hen. Ze kunnen niet overleven als buitenlandse bedrijven bang worden en wegblijven.’


    Darian was overtuigend en Mitch had er niks tegen in te brengen.


    Hij vervolgde: ‘We hebben mensen ter plaatse in Tripoli en zijn aan het graven. We hebben een aantal verdachten, maar daar ga ik op afstand niks over zeggen. Ons probleem is op dit moment dat de helft van alle spionnen en geheim agenten ter wereld in Libië rondsnuffelen, wanhopig op zoek naar inlichtingen. De Britten, de Turken, de Italianen, zelfs de Libiërs. En natuurlijk kunnen de Amerikanen niet wachten om er middenin te zitten. Maar we zouden aan het eind van de middag wel iets moeten hebben om over te kunnen praten. Ik kan morgenochtend om acht uur naar ons kantoor in Manhattan komen voor een meeting. Is dat goed?’


    Iedereen knikte en Jack zei: ‘Ja, we zullen er zijn.’


    Het regende toen Mitch die middag het kantoor verliet. Regen in de stad maakte meestal overal een kliederboel van, maar daar lieten New Yorkers – die eraan gewend waren om alle soorten weer te trotseren – zich niet door van de wijs brengen. Mitch vond regen nooit erg, behalve op wedstrijddagen. Als de Bruisers een wedstrijd hadden, was regen een ramp.


    Terwijl hij in de metro zat was de flinke miezerregen overgegaan in een stortbui, en een wedstrijd in Central Park was uitgesloten. Hij kwam om halfzes hun appartement binnen en werd geconfronteerd met de treurige aanblik van Clark en Carter die naast elkaar in vol Bruiser-ornaat op de bank naar de tv zaten te staren, de ene met een honkbal in zijn hand, de andere met een handschoen. Ze waren zo terneergeslagen dat ze hun vader niet eens begroetten.


    ‘Trieste boel,’ fluisterde Mitch tegen Abby, terwijl hij haar een kus op haar wang gaf.


    ‘Ik neem aan dat het nog regent buiten?’


    ‘Het komt met bakken uit de lucht. Een wedstrijd is onmogelijk.’


    ‘Ik wilde echt dat ze even het huis uit gingen.’


    Carter gooide de honkbal op een stoel en liep naar zijn vader voor een knuffel. Hij zag eruit alsof hij elk moment in huilen kon uitbarsten en zei: ‘Ik zou vandaag pitcher zijn, pap.’


    ‘Ik weet het, maar zo gaat het nou eenmaal bij honkbal. Zelfs de Mets kunnen weleens niet spelen omdat het regent. De wedstrijd wordt zaterdag ingehaald.’


    ‘Beloofd?’


    ‘Beloofd, als het tenminste niet weer regent.’


    ‘Ik denk dat jullie die uniformen wel uit kunnen trekken,’ zei Abby.


    ‘Ik heb een beter idee,’ zei Mitch. ‘Hou die uniformen maar aan. Laten we het hele team bellen, alle Bruisers, zeggen dat ze hun uniform aan moeten houden, en met zijn allen naar Santo’s gaan om pizza te eten.’


    Clark sprong met een glimlach van oor tot oor van de bank.


    ‘Goed idee, pap,’ zei Carter.


    ‘Zeg dat ze een paraplu mee moeten nemen,’ zei Abby.

  


  
    16


    Giovanna was veertien toen haar ouders gingen scheiden. Ze hield van hen allebei en ze adoreerden haar, hun enige dochter en jongste kind, maar toen het huwelijk scheurtjes begon te vertonen, vonden Luca en Anita het maar het beste om hun kinderen bij alle vijandigheden vandaan te houden. Ze stuurden Sergio, hun zoon, naar een privéschool in Engeland en Giovanna naar een internaat in Zwitserland, en toen ze eenmaal uit huis waren, kregen haar ouders nog meer ruzie, tot ze er genoeg van kregen en een scheidingsovereenkomst ondertekenden. Anita verliet de villa en deed afstand van alle aanspraak die ze daarop kon maken. Het huis was al tientallen jaren in Luca’s familie en de Italiaanse huwelijkswetgeving viel sterk in zijn voordeel uit.


    Anita kreeg wat geld en een vakantiehuis op Sardinië, en ze verliet Rome om de boel weer op een rijtje te krijgen. Tegen de tijd dat ze vertrok, had Luca al geregeld dat zijn vriendinnetje, en toekomstige echtgenote nummer twee, bij hem introk. Die overgang was voor Giovanna weer een goede reden om weg te blijven.


    Ze bekeek dit allemaal van een afstand en was dankbaar dat ze in Zwitserland zat. Ze hield nog steeds van haar vader, maar tegelijkertijd vond ze hem niet echt leuk. Ze waren nooit echt close geweest, voornamelijk vanwege zijn ambities om het grootste advocatenkantoor van Italië op te zetten. Zijn gedrevenheid zorgde ervoor dat hij veel te vaak op kantoor of onderweg was. Haar broer, Sergio, was zo afgeknapt op Luca’s manier van leven dat hij zich voornam om nooit een professional in wat dan ook te worden. Hij woonde momenteel in Guatemala, waar hij wat liep te flierefluiten en straattafereeltjes schilderde in Antigua.


    Ze had ook geen hechte band met haar moeder, Anita, een mooie vrouw die met groeiende afgunst zag dat Giovanna al net zo mooi werd. Ze concurreerde met haar dochter op het gebied van mode, stijl, gewicht, lengte – bijna alles. Anita kon de realiteit van het ouder worden niet accepteren en werd wrokkiger naarmate haar dochter opbloeide en steeds langer en slanker werd. Ze hadden samen heerlijke moeder-dochtermomenten, maar er was altijd een onderstroom van competitie.


    Toen Anita besefte dat haar man een vriendinnetje had, was ze daar kapot van en wendde zich tot haar tienerdochter voor steun. Giovanna wist niet wat ze met dat soort chaotische emoties aan moest en duwde haar weg. Lange tijd meed ze haar vader, maar ze had altijd een knagend gevoel dat ze het hem eigenlijk niet kwalijk kon nemen dat hij verder was gaan kijken. Om bij hen allebei uit de buurt te kunnen zijn, greep ze de kans om naar een kostschool te gaan met beide handen aan.


    Nadat ook Luca’s tweede huwelijk stukliep, was Anita door het dolle heen en wenste hem zelfs nog meer ellende toe. Giovanna vond het vreselijk dat haar moeder zich zo verkneukelde en probeerde allebei haar ouders te negeren. Tijdens de laatste twee jaar kostschool zag ze hen geen van beiden. Toen ze zeiden dat ze naar haar diploma-uitreiking zou komen, nam ze zich voor om ervandoor te gaan en zich schuil te houden.


    Mettertijd vervaagde het grootste deel van de pijn en de woede. Luca, altijd de politicus, wist het weer bij te leggen met Giovanna. Hij betaalde tenslotte wel haar collegegeld. Toen ze over een rechtenstudie begon, was hij opgetogen en zorgde ervoor dat de juiste deuren opengingen. Anita vond het geluk bij een serieuze vriend, een iets oudere man met meer geld dan Luca. Hij heette Karlo, was een rijke Griek en had genoeg huwelijken achter de rug om te begrijpen dat hij rust nodig had. Hij zou nooit meer trouwen, maar net als Luca zou hij altijd van vrouwen houden. Hij drong erop aan om Luca te ontmoeten en zorgde uiteindelijk voor een wapenstilstand tussen de twee exen.


    Luca en Anita zaten op de veranda, ieder met een deken over zich heen, en dronken thee terwijl de zon onderging. De avondlucht was fris, maar aangenaam. De grote deuren stonden open en vlak daarachter, in de eetkamer, speelde Karlo backgammon met Bella, Luca’s huidige vriendin. Ze spraken allemaal op zachte toon en het was regelmatig lange tijd stil, met als enige geluid het rollen van de dobbelsteen over het speelbord. Het was allemaal heel beschaafd.


    Zoals altijd was Luca niet helemaal eerlijk tegen Anita geweest. Hij gaf toe dat hij aan wat touwtjes had getrokken om ervoor te zorgen dat hun dochter op de zaak-Lannak werd gezet, maar had er niet bij verteld dat hij Mitch had aangespoord om haar mee te nemen naar Tripoli. En dat zou hij ook niet doen.


    Voor Anita kroop hij in de rol van de oude wijze veteraan die Libië kende als zijn broekzak en er alle vertrouwen in had dat Giovanna deze beproeving zou overleven. Of haar moeder daardoor gerustgesteld werd, was niet helemaal duidelijk. Anita was altijd gespannen, emotioneel en overdreven dramatisch. Misschien had haar leeftijd, in combinatie met Karlo’s gelijkmatige invloed, de scherpe randjes een beetje verzacht en haar rustiger gemaakt. Misschien kwam het door de pillen die ze in de badkamer had geslikt. Wat de reden ook was, ze had Luca een paar uur eerder verrast met haar telefoontje, waarbij ze zei dat ze met Karlo in Rome was en dat ze het belangrijk vond dat ze elkaar als ouders steunden. Mochten ze langskomen en blijven eten? Luca zei dat hij het een fantastisch idee vond.


    En dus zaten ze bij elkaar toen de dag overging in de avond, en haalden ze warme en grappige herinneringen op aan hun kleine meisje. Ze hadden het niet over wat er nu met haar gebeurde; dat was te afschuwelijk om bij stil te staan. Met lange pauzes tijdens hun gesprekken, tijd om na te denken en terug te denken, gingen ze terug naar het verleden. En ze hadden spijt van bepaalde dingen. De stormachtige breuk was geheel Luca’s fout, dat had hij al eens eerder gezegd. Hij had een puinhoop van zijn gezin gemaakt. Zijn egoïsme had ertoe geleid dat Giovanna het huis uit wilde, weg van hen. Maar spijt betuigen was niet zijn sterkste kant, en hij zou niet nog eens zijn verontschuldigingen aanbieden. Er was sindsdien zoveel gebeurd.


    Ze leefde tenminste nog. En ze werd niet langer vastgehouden in een tent in de woestijn. Haar eerste twee nachten in gevangenschap waren onaangenaam geweest: slapen op een smerige mat boven op een smerige deken die dienstdeed als vloer, de zijkanten van de tent zien rimpelen en wapperen in de huilende wind, overleven op één fles water en niks te eten, terugdeinzen als haar gemaskerde ontvoerders haar kleine ruimte binnenkwamen. Daarna wikkelden ze een ruwe doek om haar hoofd en leidden haar naar buiten, naar een voertuig, waar ze haar onder een paar dozen duwden en de motor startten. Ze reden urenlang, met als enige geluiden de motor en de knarsende versnellingsbak. Toen ze stopten, hoorde ze stemmen; de snelle, scherpe woordenwisselingen van mannen die onder druk stonden. Toen ze weer stopten, ging de motor uit, en een van de mannen trok haar snel naar buiten en leidde haar naar een gebouw. Ze kon niks zien, maar er waren geluiden. Getoeter van een claxon. Een radio of tv in de verte. Daarna maakten ze haar handen los en lieten haar alleen, zodat ze de doek weg kon halen. Haar nieuwe kamer had een vloer die niet uit zand bestond. Er waren geen ramen. Er was een smal bed met de grootte en het uiterlijk van een legerveldbed, en een kleine tafel met een lamp erop, het enige licht. In een hoek stond een grote, tinnen pot, waar ze, vermoedde ze, haar behoefte in moest doen. Het was niet warm en niet koud in de kamer. De eerste nacht nam ze aan dat het donker was, al had ze geen idee. Ze sliep af en toe, maar de steken van honger hielden haar wakker. Zo nu en dan hoorde ze gedempte stemmen in de gang, of wat er daarbuiten dan ook was.


    Er ging een deur open en er kwam een gesluierde vrouw met een blad met eten binnen, dat ze met een knikje op tafel zette. Ze knikte nogmaals en liep de kamer uit. Het slot klikte toen ze eraan trok. Er stond een schaaltje gedroogd fruit – sinaasappel, kersen, vijgen – en drie dunne sneden brood dat op tortilla leek.


    Giovanna at gulzig en dronk de halve fles water leeg. De hongersteken trokken weg, maar ze had meer eten nodig. Ze waren duidelijk niet van plan haar uit te hongeren. Ze had niet zoveel over hun plannen nagedacht vanwege haar honger, maar nu haar lichaam wat normaler voelde, gingen haar gedachten weer naar de mogelijkheden. Die waren geen van alle prettig. Er was geen teken van fysiek of seksueel geweld. Afgezien van wat gegrom hier en daar hadden ze de afgelopen vierentwintig uur niet tegen haar gesproken. Ze hoorde geen andere taal dan Arabisch, waar ze bijna niets van wist. Waren ze van plan haar te ondervragen? Zo ja, waar hoopten ze dan op? Ze was advocaat. Ze kon hun juridische strategieën bespreken, maar ze kon bijna niet geloven dat deze kerels geïnteresseerd waren in de wet.


    Dus wachtte ze af. Ze had niks te lezen en te doen, niemand om mee te praten, dus probeerde ze zich de belangrijkste zaken in het Amerikaanse staatsrecht te herinneren. Het eerste amendement, vrijheid van meningsuiting: Schenck, Debs, Gitlow, Chaplinsky, Tinker. Het tweede amendement, het recht op vrij wapenbezit: Miller, Tatum. Het derde amendement? Dat was nutteloos, want het beschermde burgers tegen het gedwongen onderdak verlenen aan soldaten, wat amper was voorgekomen in de geschiedenis. Het Hooggerechtshof had nooit overwogen het amendement te schrappen. Het vierde amendement, onredelijke doorzoekingen en inbeslagnames: Weeks, Mapp, Terry, Katz, Rakas, Vernonia. Dit amendement was altijd heel omstreden geweest.


    Ze was nog niet zo heel lang geleden met vlag en wimpel geslaagd voor staatsrecht, voornamelijk omdat ze vrijwel alles in haar geheugen kon prenten. Tijdens haar eindexamen had ze driehonderd zaken geciteerd.


    Haar rechtenstudie lag nu ver achter haar. Ze hoorde stemmen en zette zich schrap voor een klop op de deur. De stemmen werden zachter en stierven weg.


    Ze had geen idee wat er met de anderen gebeurd was. Na het afgrijselijke moment waarop ze had gezien dat Youssef in zijn gezicht werd geschoten, was ze op de grond gegooid, geboeid, geblinddoekt, weggesleurd en achter in een truck gesmeten. Ze was zich ervan bewust dat er andere lichamen vlak bij haar lagen; levende lichamen die gromden, kreunden, ademden. Waarschijnlijk de Turken. Ze was elk idee van tijd kwijt, maar niet lang daarna was ze weggehaald en gescheiden van de andere gijzelaars.


    Ze kon alleen maar hopen en bidden dat ze veilig waren, maar ze had haar twijfels.
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    Om halfzeven ’s ochtends zat Mitch aan zijn tweede kop sterke koffie en was hij verdiept in internet. Voor de derde achtereenvolgende ochtend surfte hij van de ene sensatiekrant naar de andere en verwonderde zich erover dat de Britten zoveel van zoiets kleins konden maken. Het verhaal zelf was absoluut nieuwswaardig – een advocaat van de Londense vestiging van het grootste advocatenkantoor ter wereld was ontvoerd door moorddadige schurken in Libië– maar het gebrek aan echte feiten deed niets af aan de eindeloze krantenkoppen, foto’s en speculaties. Als er onvoldoende feiten waren om een artikel te schrijven, werden er doodleuk dingen bij verzonnen. De daders eisten tien miljoen pond losgeld, of was het twintig? Er was een deadline over drie dagen, anders zou Giovanna geëxecuteerd worden, of waren het er nou vier? Ze was gezien in Caïro, of misschien was het Tunis. Ze was doelwit geweest vanwege haar vaders duistere zaakjes met Libische oliemaatschappijen. Een halvegare die beweerde dat hij een ex-vriendje van haar was, zei dat ze altijd al bewondering had getoond voor Moammar Qadhafi.


    Maar de echte sensatie werd natuurlijk veroorzaakt door alle lijken. De meeste tabloids bleven maar foto’s publiceren van de vier onthoofde Turken die aan hun voeten waren opgehangen. Youssef, die aan zijn nek was opgehangen, stond nog steeds op pagina drie. Onder zijn foto stond in een van de pulpbladen in vetgedrukte letters: is giovanna de volgende? De hijgerige toon liet er geen twijfel over bestaan dat de reporter het niet erg zou vinden als er meer tragisch nieuws zou volgen.


    De Italiaanse pers was iets terughoudender en was opgehouden met foto’s publiceren, behalve dan een portret van Giovanna. Een paar van haar vrienden spraken met verslaggevers en zeiden aardige dingen over haar. Luca kreeg meer publiciteit dan hij ooit had durven dromen, al was het niet het soort aandacht dat hij wilde.


    De Amerikanen werden in beslag genomen door hun invasie van Irak en de onverwachte opstand die hun hoofdpijn bezorgde. Het aantal slachtoffers liep steeds verder op. Het werd met de dag erger, en in een land dat gewend was aan slecht nieuws uit het Midden-Oosten, was de ontvoering van een Britse advocaat niet voldoende om de krant te halen. Er werd wel verslag van gedaan, maar slechts terloops.


    Scully & Pershing bleef zich verschuilen achter een muur van stilte. ‘Was niet bereikbaar voor commentaar’ stond in veel artikelen. Het advocatenkantoor had een persverklaring uitgegeven nadat het nieuws over de ontvoering net bekend was geworden, en de pr-afdeling draaide overuren om de gebeurtenissen in de gaten te houden. Er werden dagelijks vertrouwelijke memo’s naar alle advocaten en medewerkers gestuurd. Ze kwamen allemaal op hetzelfde neer: geen woord tegen de pers zonder dat daar toestemming voor is gegeven. Als er iets uitlekt, zal dat streng bestraft worden.


    Maar wat zou er moeten uitlekken?


    Het advocatenkantoor zou zwijgen tot het iets te zeggen had, en het zou niets te zeggen hebben totdat Giovanna veilig thuis was.


    Abby slenterde de keuken in en liep zonder iets te zeggen recht op de koffie af. Ze ging zitten, nam haar eerste slok en lachte naar haar man. ‘Ik wil alleen maar goed nieuws horen,’ zei ze.


    ‘De Yankees hebben verloren.’


    ‘Geen lijken meer?’


    ‘Nog niet. Geen nieuws over de ontvoerders. Scully & Pershing wordt genoemd, net als Luca Sandroni, maar verder niemand.’


    Tevreden met de updates nam ze nog een slok. Mitch zette de tv uit en klapte zijn laptop dicht. ‘En wat staat er bij jou op het programma?’


    ‘Ik ben nog niet zover. Meetings, altijd maar meetings. Marketing, denk ik. En bij jou?’


    ‘Een briefing van onze beveiligingsadviseur vanochtend vroeg. Ik kan de jongens niet naar school brengen.’


    ‘Dat doe ik wel. Een beveiligingsadviseur? Ik dacht dat Scully een eigen groepje spionnen had.’


    ‘Dat is ook zo. Maar dit is een veel serieuzere zaak en dus moeten we een fortuin uitgeven aan een inlichtingendienst van buitenaf, een nogal schimmige groep voormalige spionnen en gepensioneerde kolonels.’


    ‘En wat gaan die jou vertellen?’


    ‘Dat is vertrouwelijk, top secret, noem maar op. Idealiter zouden ze ons kunnen vertellen wie Giovanna hebben ontvoerd en waar ze haar verborgen houden, maar dat weten ze nog niet.’


    ‘Ze moeten haar vinden, Mitch.’


    ‘Dat probeert iedereen ook, en dat is deels misschien ook juist het probleem. Misschien komen we vanochtend meer te weten.’


    ‘En kun je het mij dan vertellen?’


    ‘Het is geheim. Wie neemt vanavond onze keuken over?’


    ‘Dat is geheim. Niemand, eigenlijk. Maar we hebben nog lasagne in de vriezer, van het laatste bezoekje van de Rosario’s.’


    ‘Ik heb het wel een beetje gehad met die twee. Wanneer ga je hun kookboek afmaken?’


    ‘Dat kan nog wel jaren duren. Laten we de jongens vanavond mee uit eten nemen.’


    ‘Weer pizza?’


    ‘Nee, we laten ze een echt restaurant uitzoeken.’


    ‘Succes ermee.’


    Het gebouw was een torenflat uit de jaren zeventig met meer bruine baksteen dan staal en glas, zo gewoontjes dat het opging in een heel blok van andere gebouwen, die geen van alle aantrekkelijk of imposant waren. De binnenstad stond vol met dit soort kleurloze flats, gebouwen die uitsluitend bedoeld waren om huur te vangen, zonder aandacht voor esthetische details. Het was de ideale plek om een mysterieuze organisatie als Crueggal weg te stoppen. De hoofdingang in Lexington Avenue stond vol met bewapende beveiligers. Daar waren er nog meer van, en die hielden een wand vol schermen van bewakingscamera’s in de gaten.


    Mitch was wel honderden keren langs het gebouw gelopen zonder dat het hem ooit was opgevallen. Hij liep er nu ook weer langs en ging, volgens de instructies, de hoek om naar Fifty-First Street, waar een kleiner aantal pitbulls klaarstond om toe te slaan. Nadat er een politiefoto van hem was gemaakt en zijn vingerafdrukken waren genomen, kwam er een bewaker naar hem toe die warempel kon glimlachen, en werd hij naar een rijtje liften gebracht. Terwijl ze stonden te wachten, speurde hij de naambordjes af, en natuurlijk stond Crueggal er niet tussen. Hij en zijn begeleider zoefden in absolute stilte naar de achtendertigste verdieping, waar ze uitstapten en in een kleine hal kwamen, waar niks was om gasten te verwelkomen. Geen bedrijfsnaam, geen rare kunst, geen stoelen of banken, alleen nog meer camera’s om iedereen die binnenkwam te filmen.


    Even later baanden ze zich een weg door de lagen beveiliging en kwamen bij een andere stevige deur, waar Mitch werd overgedragen aan een jonge man in een pak dat niet van polyester was. Ze liepen door de deur en kwamen in een grote, open ruimte waar geen raam te zien was. Jack Ruch en Cory Gallant stonden midden in de kamer met Darian Kasuch te kletsen. Iedereen begroette elkaar. Er werd koffie ingeschonken en gebak afgeslagen. Ze gingen om een brede tafel zitten en Darian pakte een afstandsbediening. Hij drukte op een knop, en op een groot scherm verscheen een gedetailleerde kaart van Zuid-Libië.


    Hij pakte een laserpen en richtte het rode puntje op de regio Ubari, vlak bij de zuidgrens met Tsjaad. ‘De eerste vraag is: waar is ze? Daar hebben we geen antwoord op, want we hebben niks van haar ontvoerders gehoord. De tweede vraag is: wie zijn ze? Ook dat weten we niet precies. Ubari is heel instabiel en staat niet op goede voet met Qadhafi. Die komt uit de streek hierboven.’ Het rode puntje verplaatste zich naar het uiterste noorden, naar Sirte, en daarna terug naar Tazirbu.


    Tot nu toe had hij ze niks verteld wat ze nog niet wisten. Hij vervolgde: ‘De Libiërs hebben de afgelopen veertig jaar met hun buurlanden gevochten: Egypte in het oosten, Tsjaad in het zuiden. In het zuiden van Ubari is er een sterke revolutionaire beweging, fel anti-Qadhafi. De afgelopen vijf jaar heeft een rebellenleider, Adheem Barakat, veel van zijn rivalen vermoord en macht gekregen. Hij is een hardliner die wil dat Libië een islamitische staat wordt, en hij wil alle westerse bedrijven en economische belangen eruit schoppen. Hij is ook een terrorist, die dol is op bloedvergieten. Daarin is hij niet de enige.’


    Darian drukte op een toets en ineens keek Barakats gezicht hen onheilspellend aan. Volle zwarte baard, sinistere zwarte ogen, witte keffiyeh, twee patroongordels met glanzende kogels over zijn schouders en gekruist over zijn borst. ‘Leeftijd ongeveer veertig, opgeleid in Damascus, familie onbekend. Volledig toegewijd aan het omverwerpen van het regime.’


    ‘Zodat hij de olie kan krijgen,’ zei Jack Ruch.


    ‘Ja, zodat hij de olie kan krijgen,’ herhaalde Darian.


    Mitch bekeek het gezicht en geloofde moeiteloos dat de man grossierde in slachtpartijen. Hij huiverde bij de gedachte dat hij Giovanna ergens vasthield. Hij vroeg: ‘Waarom denken we dat hij de man is?’


    ‘Dat weten we niet zeker. Nogmaals, zolang ze geen contact zoeken, blijft het speculeren. Maar vorige maand heeft Barakat geprobeerd hier, bij de stad Sarir, een raffinaderij op te blazen. Het was een goed voorbereide, tactisch gezien indrukwekkende inval waar zo’n honderd man bij betrokken waren, en waarschijnlijk zou het gelukt zijn als er niks was misgegaan met de beveiliging. De Libiërs werden op het laatste moment getipt en het leger kwam erbij. Aan beide kanten vielen tientallen doden, al krijgen we nooit de exacte aantallen. Niks van te zien geweest in het wereldnieuws. Twee van Barakats mannen werden gevangengenomen en onthoofd. Onder extreme dwang hebben ze gepraat voordat ze werden opgehangen. Als je hen mag geloven, heeft deze organisatie nu enkele duizenden goedbewapende schutters die op meerdere fronten opereren. Ze wijden zich aan het uitdrijven van buitenlandse investeringen. Qadhafi heeft zich laten omkopen door het Westen en dat soort dingen, en dat is motiverend voor de revolutionairen. Een van de gevangenen zei dat de brug in de woestijn nog steeds een doelwit is. We hebben een informant in Libië die dat bevestigt. Barakat is steeds dichter bij Tripoli gaan opereren, eigenlijk alsof hij Qadhafi uitlokt om een gevecht aan te gaan. Waarschijnlijk krijgt hij zijn zin.’


    Mitch was de briefing ineens beu. Crueggal kon bijna niks bevestigen en Darian deed hard zijn best om Scully te imponeren met informatie die niet betrouwbaar was. Niet voor het eerst die week betrapte hij zichzelf erop dat hij terugverlangde naar de goeie ouwe tijd, toen hij nog gewoon advocaat kon zijn zonder bang te hoeven zijn voor ontvoeringen en terrorisme.


    Jack Ruch, die bekendstond om zijn gebrek aan geduld, zei: ‘Dus we zijn nog steeds maar wat aan het raden.’


    ‘We komen dichterbij,’ antwoordde Darian koeltjes. ‘We komen er wel.’


    ‘Oké, en als we weten wie Giovanna heeft, wat doen we dan? Wie neemt op dat moment de beslissingen?’


    ‘Dat hangt ervan af wat ze willen.’


    ‘Dat snap ik. Laten we er eens wat hypotheses op loslaten. Ze is Brits staatsburger, dus stel dat de Britten besluiten om er met knallende pistolen op af te stormen. Maar de Italianen zeggen nee. De Libiërs zeggen ja. De familie zegt nee. En de Amerikanen? Wie zal het zeggen. Maar maakt het wat uit? Ze is in Libië, denken we, en zolang ze daar is, zijn onze opties praktisch nihil, toch?’


    ‘Het is veranderlijk, Jack. Het is elke dag anders. We kunnen pas plannen maken als we meer weten.’


    Cory vroeg: ‘Hoeveel mensen hebben jullie nu ter plaatse in Libië?’


    ‘Contactpersonen, geheim agenten, dubbelspionnen, informanten, runners, waarschijnlijk een stuk of tien. Ze worden allemaal betaald, omgekocht, wat er ook maar nodig is. Sommigen zijn oude vertrouwde informanten, anderen zijn pas onlangs gerekruteerd. Het is een schimmig wereldje, Cory, waar loyaliteit onzeker is en relaties kwetsbaar zijn.’


    Mitch nam nog een slok koffie en besloot dat hij nu wel genoeg cafeïne had binnengekregen voor de ochtend. Hij keek naar het gezicht van Adheem Barakat en vroeg: ‘Hoe groot is de kans dat die kerel Giovanna heeft?’


    Darian haalde zijn schouders op en dacht even na. ‘Zestig procent.’


    ‘Oké, en als hij haar inderdaad heeft, wat wil hij dan?’


    ‘Het eenvoudige antwoord is geld. Een vette som losgeld om meer wapens te kopen en meer soldaten te kunnen betalen. Het andere antwoord is gecompliceerder. Misschien wil hij helemaal niks in ruil. Misschien gaat hij wel iets dramatisch doen, iets afgrijselijks, om zijn aanwezigheid kenbaar te maken aan de wereld.’


    ‘Haar vermoorden?’


    ‘Helaas is dat een reële mogelijkheid.’
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    Nu Giovanna afwezig was, had Mitch een ambitieuze medewerker nodig die het papierwerk kon doen. Bij Scully was daar geen gebrek aan; het advocatenkantoor nam elk voorjaar maar liefst driehonderd van de beste afgestudeerde rechtenstudenten aan en loodste die door de gehaktmolen van honderdurige werkweken en niet-aflatende deadlines. Na een jaar begon het kaf zich van het koren te scheiden. Na twee jaar verlieten degenen die het niet konden bijbenen het schip, maar tegen die tijd zag de oude garde wel wie de blijvertjes en de toekomstige partners waren.


    Stephen Stodghill was een senior advocaat die al vijf jaar voor Scully werkte. Hij was afkomstig uit een dorp in Kansas en had uitstekend gepresteerd tijdens zijn rechtenstudie aan de universiteit van Chicago. Mitch had stiekem een voorkeur voor dorpsjongens die het goed deden in de hoogste klasse. Hij vroeg Stephen om zijn team te versterken en het verbaasde hem niet dat hij de kans met beide handen aangreep. Er werden geen sarcastische opmerkingen gemaakt over wat er met de vorige advocaat was gebeurd die door Mitch was uitgekozen. Ze probeerden haar nog steeds te vinden.


    Giovanna’s benarde situatie spookte door het hoofd van iedere advocaat bij Scully; bij alle tweeduizend medewerkers in de eenendertig kantoren over de hele wereld. Ze maakten zich zorgen en er werd zachtjes over gesproken terwijl ze in afwachting verdergingen met hun werk. Iedereen wachtte voortdurend op nieuws over de laatste ontwikkelingen. Op de kantoren in Atlanta en Houston kwamen elke ochtend kleine groepjes advocaten en medewerkers bij elkaar om koffie te drinken en voor haar te bidden. Een vrouwelijke partner in Orlando was getrouwd met een episcopaalse priester die zo attent was om op kantoor langs te gaan voor een gebed.


    Mitch werkte donderdag tot laat door en had een bespreking van een uur met Stephen om aan de fikse klus te beginnen en alle aspecten van Lannak Construction versus de Staat Libië te bestuderen. Het dossier was vierduizend pagina’s dik en er kwam nog steeds meer bij. Scully had deskundigen in de arm genomen die bereid waren te getuigen over onderwerpen als brugontwerp, architectuur, bouwmethoden, materialen, kosten, vertragingen, enzovoort. Aanvankelijk was Stephen enthousiast geweest over het idee van een exotische zaak in het buitenland, maar de lol was er algauw van af toen hij het materiaal doorploegde.


    Mitch vertrok om zeven uur en bracht een rustig avondje met Abby en de jongens door. Hij kwam de volgende ochtend om acht uur terug en vond Stephen exact waar hij hem had achtergelaten: aan de kleine werktafel in een hoek van zijn kantoor. Zodra Mitch in de gaten had wat er gebeurd was, liet hij hoofdschuddend zijn schouders zakken.


    ‘Laat me raden. Een nacht doorgehaald?’


    ‘Ja, ik had toch niks te doen en kreeg de smaak te pakken. Fascinerend.’


    Mitch had zijn portie lange dagen wel gehad, maar hij had zich nooit verplicht gevoeld om een hele nacht door te halen. Zulke kunststukjes waren gebruikelijk in Big Law, en ze werden geacht bewondering te wekken en hopelijk bij te dragen aan de reputatie van strebers die een vroeg partnerschap voor ogen hadden. Mitch vond het maar niks.


    Maar Stephen woonde alleen en zijn vriendin was advocaat bij een ander groot advocatenkantoor, dus had ze met dezelfde waanzin te maken. Hij wilde haar ten huwelijk vragen, maar had er geen tijd voor. Zij wilde wel trouwen, maar was bang dat ze elkaar nooit zouden zien. Als het al lukte om een keer ’s avonds samen te gaan eten, zaten ze vaak al na de eerste cocktail te knikkebollen.


    Mitch lachte en zei: ‘Oké, nieuwe regel. Als je deze zaak wilt blijven doen, mag je er niet meer dan zestien uur per dag aan werken. Begrepen?’


    ‘Ik denk het wel.’


    ‘Denk dan nog maar een keer. Luister, Stephen. Ik ben nu de procesadvocaat en dat betekent dat ik je baas ben. Werk niet meer dan zestien uur per dag aan deze zaak. Is dat duidelijk?’


    ‘Ik snap het, baas.’


    ‘Dat lijkt er meer op. En nou mijn kantoor uit.’


    Stephen sprong overeind en griste een stapel papieren mee. Op weg naar buiten zei hij: ‘Hé, baas, ik was gisteren een beetje op internet aan het rommelen en vond dat filmpje met die kettingzaag. Heb je dat gezien?’


    ‘Nee. Ga ik niet doen ook.’


    ‘Slim. Ik wou dat ik er nooit naar had gekeken, want ik vergeet het nooit meer. Dat is ook een reden waarom ik de hele nacht ben opgebleven. Ik kon toch niet slapen. Ik slaap vannacht waarschijnlijk ook niet.’


    ‘Je had beter moeten weten.’


    ‘Inderdaad. Het gegil...’


    ‘Zo kan-ie wel weer, Stephen. Ga iets anders doen.’


    Er ging weer een dag voorbij zonder nieuws van de ontvoerders of degenen die hen probeerden te vinden. En nog een. Mitch begon elke ochtend met een beveiligingsbriefing met Cory in het kantoor van Jack Ruch. Via een gesloten circuit luisterden ze met groeiende frustratie naar Darians updates uit Noord-Afrika. Hij deed een geloofwaardige poging om twintig minuten te vullen met wat de volgende stap zou kunnen zijn, maar eigenlijk zei hij gewoon maar wat.


    Eindelijk gebeurde er iets dramatisch. In de nacht van zondag 24 april, negen dagen na de ontvoering, viel een Libische terreurbestrijdingseenheid een kamp bij de grens met Tsjaad aan. Het gebied was een stuk niemandsland met slechts een paar inwoners, en degenen die er woonden, waren er alleen maar omdat ze wapens hadden en óf problemen verwachtten, óf ze zelf wilden veroorzaken. Het uitgestrekte, verborgen kamp was volgens de geruchten het hoofdkwartier van Adheem Barakat en zijn legertje van revolutionairen. Gezien de weidsheid van de Sahara waren verrassingsaanvallen vrijwel onmogelijk uit te voeren, en de Libiërs brachten het er belabberd van af. Barakat was misschien gewaarschuwd door stamleden die bij hem op de loonlijst stonden, of misschien waren zijn wachters en zijn drones heel alert. Hoe dan ook, de aanval werd keihard gepareerd en er werd drie uur lang hevige strijd gevoerd. Er kwamen honderden Libische commando’s aan in troepenwagens, terwijl anderen vanuit Mi-26-helikopters van Russische makelij sprongen. Daarvan werden er twee neergeschoten door vanaf de schouder afgevuurde Strela-raketten, ook door de Russen gemaakt. De Libiërs waren geschokt door al die vuurkracht. Aan beide kanten viel een gruwelijk aantal slachtoffers, en toen duidelijk werd dat de strijd door zou kunnen gaan tot iedereen dood was, riep de Libische commandant op tot terugtrekking.


    Tripoli bracht onmiddellijk een verklaring naar buiten waarin de missie werd omschreven als een precisieaanval door regeringstroepen tegen een terreurgroepering. Het was een doorslaand succes. De vijand was verslagen.


    Tegelijkertijd lekte de regering een verhaal dat de echte reden achter de aanval de redding van Giovanna Sandroni was. Het was bedoeld als duidelijk bewijs dat Qadhafi niet betrokken was bij haar ontvoering. Hij probeerde haar juist te redden.


    Gelukkig zat ze zeshonderd kilometer verderop.


    Mitch en Jack Ruch namen de shuttlevlucht van kwart over acht van LaGuardia naar Reagan National in Washington. Ze werden opgewacht door Benson Wall, de managing partner van Scully in d.c. Een chauffeur bracht hen in een zwarte bedrijfssedan weg en zo zaten ze binnen een paar minuten na de landing al in het verkeer over de Potomac. Ze hadden om halfelf een meeting met senator Lake, dus ze hadden tijd genoeg. Lake stond erom bekend dat hij zelf altijd te laat kwam voor alle andere meetings, maar dat hij punctualiteit verwachtte als ze in zijn eigen kantoor plaatsvonden.


    Elias Lake zat in zijn derde termijn, maar was nog steeds de junior senator van New York. De senior senator was in 1988 gekozen en vertoonde geen teken van vermoeidheid of kwetsbaarheid. Het was niet verrassend dat Scully & Pershing stevige banden met beide mannen onderhield; warme relaties die gebaseerd waren op het talent van het advocatenkantoor om grote geldbedragen te werven, en op de bereidheid van de senatoren om te luisteren. Jack hoefde er nauwelijks moeite voor te doen om hen op vrijwel elk fatsoenlijk tijdstip aan de telefoon te krijgen, maar de urgentie van de zaak-Sandroni vroeg om een face-to-­facemeeting. Senator Lake was voorzitter van een subcommissie voor internationale betrekkingen en was in die positie nauw betrokken bij de huidige minister van Buiten­landse Zaken. Bovendien had Benson Wall het neefje van Lake drie jaar eerder aangenomen als advocaat in Georgetown. Jack en Benson waren het erover eens dat ze hun tijd beter konden besteden bij Lake dan bij de senior senator uit New York.


    Vier jaar daarvoor had Mitch voor het eerst een bezoek gebracht aan Capitol Hill. Hij was meegegaan met een andere partner en een cliënt, een defensieaannemer die Scully had ingehuurd om onder een paar oneerlijke contracten uit te komen. Een zekere senator uit Idaho moest worden gepaaid. Mitch had een hekel aan Capitol Hill en zag het als een hectische plek waar maar weinig werd bereikt. Hij had gezworen om nooit meer terug te gaan.


    Tenzij. Tenzij er iets was wat zo urgent was als een ontvoerde advocaat van Scully, en het kantoor dringend hulp nodig had.


    Samen met Jack en Benson kwam hij om kwart over tien aan in het Dirksen Senate Office Building en ze gingen naar de eerste verdieping, waar ze bij de deur van Lakes kantoor werden ontvangen door weer een stel beveiligers. Ze werden naar een kleine vergaderruimte gebracht, waar ze een paar minuten wachtten tot er een assistent-stafchef naar hen toe kwam en zei dat de senator achterliep en werd opgehouden door andere belangrijke zaken.


    Om tien over halfelf werden ze binnengelaten in zijn grote kantoor, waar hij hen warm begroette en hen om de tafel liet plaatsnemen. Hij was New Yorker in hart en nieren, kwam uit Brooklyn en vond alles aan zijn stad even geweldig. Zijn wanden hingen vol met vlaggen en vaandels van alle sportteams. Geen enkele fatsoenlijke politicus uit New York kon er een favoriete club op na houden en verwachten dat hij werd herkozen. Lake was een jaar of zestig, fit, hyper, energiek, en altijd bereid tot een stevige discussie.


    Dit was zijn kantoor, zijn terrein, dus hij zou het gesprek leiden. ‘Ik waardeer het dat jullie gekomen zijn, jongens, maar we hadden dit ook over de telefoon kunnen doen. Ik begrijp wat er op het spel staat.’


    Jack zei: ‘Dat weet ik. Ze is Italiaans en Brits, senator, dus in feite hoort ze niet bij ons. Maar toch is dat zo. Ze maakt deel uit van Scully, en ook al hebben we kantoren over de hele wereld, Scully is en blijft een Amerikaanse firma. Een New Yorkse firma. Ze heeft een keer een zomer als stagiaire bij Skadden gewerkt, in de stad. Ze heeft rechten gestudeerd in Virginia. Haar Engels is beter dan het mijne. We willen graag dat jij, en Buitenlandse Zaken, Giovanna als een van ons beschouwen, praktisch als een Amerikaanse.’


    ‘Snap ik, snap ik, snap ik. Ik heb mevrouw de minister gisteren weer gesproken. Geloof me, Jack, ze nemen dit heel serieus. Dagelijks briefings, zowel hier als daar. Contacten in overvloed. Niemand zit hier te slapen, Jack. Het probleem is alleen dat niemand iets weet. Een paar zware jongens hebben haar in handen, maar tot nu toe praten ze niet. Dat klopt toch?’


    Jack knikte en keek Benson somber aan.


    De senator raadpleegde een paar aantekeningen en vervolgde: ‘Volgens onze mensen, en let wel, onze mensen zijn niet bepaald welkom in Libië, dus zijn we voor inlichtingen afhankelijk van de Britten, de Italianen en de Israëliërs, maar goed, wat we horen is dat er hoogstwaarschijnlijk een paar rebellerende milities van woestijnratten onder leiding van een schoft met de naam Barakat achter zitten. Zoals jullie weten werd er aanvankelijk gespeculeerd dat Qadhafi misschien achter de ontvoering zou zitten, maar dat geloven onze mensen niet.’


    Mitch had het gevoel dat hij bij de zoveelste briefing van Darian Kasuch zat. Mocht hij alsjeblieft een keer iets nieuws horen?


    Jack had hem al gewaarschuwd dat de meeting tijdverspilling kon lijken, maar dat senator Lake later belangrijk zou kunnen zijn.


    Om indruk op hen te maken, pakte de senator een vertrouwelijk memo van zijn bureau. Het was natuurlijk top secret, dus mondje dicht. De aanval van twee avonden daarvoor, die waar de Libiërs zo over opschepten, was een regelrechte ramp voor hen geweest. Volgens de cia, die de senator allerlei gevoelig materiaal toevertrouwde, was het Libische leger veel meer mannen verloren dan de vijand en had het zich moeten terugtrekken na een keiharde tegenaanval.


    Dit had hoogstwaarschijnlijk niks met Giovanna te maken, maar aangezien de senator de informatie had, voelde hij zich verplicht het met hen te delen. Vertrouwelijk, natuurlijk.


    Er hingen aan drie wanden klokken, zodat zijn bezoekers wisten dat tijd voor hem belangrijk was en dat hij zijn dagen tot in de puntjes had gepland, en om elf uur stipt klopte zijn secretarieel medewerker op de deur. Lake deed net of hij haar negeerde en bleef praten. Ze klopte nog een keer op de deur, deed hem een klein stukje open en zei: ‘Meneer, uw meeting begint over vijf minuten.’


    Hij knikte zonder op te houden met praten en ze trok zich terug. Hij sprak verder, alsof zijn bezoekers veel belangrijker waren dan de cruciale besprekingen hierna. De eerste onderbreking was voor de show, bedoeld om ervoor te zorgen dat zijn bezoekers zich onprettig gingen voelen en wilden vertrekken. De tweede onderbreking was al net zo geënsceneerd en volgde vijf minuten later, toen zijn stafchef aanklopte en binnenkwam. Hij hield papieren omhoog waarop het bewijs stond, als dat ooit gecontroleerd zou worden, dat de dingen volgens schema moesten verlopen en dat de senator al aan de late kant was. De stafchef lachte naar Jack, Mitch en Benson en zei: ‘Dank u, heren. De senator heeft een bespreking met de vicepresident.’


    Welke vicepresident, vroeg Mitch zich af. Die van de Rotary Club? Van de bank om de hoek?


    De senator bleef praten terwijl zijn bezoekers opstonden en naar de deur liepen. Hij beloofde dat hij erbovenop zou blijven zitten en contact met Jack zou opnemen als er ontwikkelingen waren. Bla, bla, bla. Mitch kon niet wachten om te vertrekken.


    De lunch bestond uit een broodje in een bar ergens onder het Capitool.


    Om één uur hadden ze een afspraak met een advocaat van het kantoor van de juridisch adviseur van de minister van Buitenlandse Zaken. Hij had vroeger als advocaat bij de Scully-vestiging in Washington gewerkt, maar had na een burn-out niet meer in privépraktijken gewerkt. Benson had hem aangenomen na zijn rechtenstudie en ze waren vrienden gebleven. Hij beweerde dat hij goede contacten had met de staatssecretaris van Buitenlandse Zaken en hij hield de roddels in de gaten. Hij kon maar moeilijk geloven dat er een advocaat van Scully ontvoerd was.


    Terwijl ze op de terugweg naar de luchthaven over de Potomac reden, beaamde Mitch als een echte teamspeler dat het allemaal goed was gegaan. Maar inwendig nam hij zich opnieuw heilig voor om Capitol Hill als het even kon te mijden.
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    De United Arbitration Board was gevestigd op de vierde verdieping van het Palais de Justice in het centrum van Genève. De twintig rechters kwamen van over de hele wereld en werden aangesteld voor een termijn van vijf jaar, met de kans om nog een keer te worden aangewezen voor een extra termijn. Een positie als rechter voor dit hof van arbitrage was prestigieus en er werd vaak gelobbyd voor de functie, die werd toegekend via de Verenigde Naties. Op de rol van de uab stond een duizelingwekkende verzameling civiele geschillen. Regeringen die elkaar bestreden, bedrijven uit verschillende landen die elkaar aanklaagden, en individuen die grote bedragen van buitenlandse bedrijven en regeringen vorderden. Ongeveer de helft van de zaken werd in Genève behandeld, maar het college was ook snel bereid om de boel te verplaatsen. Het reizen was eersteklas, net als de onkostenvergoedingen. Als Cambodja bijvoorbeeld Japan aanklaagde, was het onlogisch om te verwachten dat de advocaten en de getuigen naar Genève zouden komen, dus dan koos het college voor een handigere locatie in Azië, bij voorkeur in de buurt van een luxeresort.


    Luca had Lannaks vordering op Libië het jaar daarvoor ingediend, in oktober 2004, en had een hoorzitting in Genève aangevraagd. De voorzitter van de commissie, die de beslissende rechter was, had daarmee ingestemd.


    Nu wilde ze de datum verzetten, wat iedere advocaat ergerlijk vond, maar wat niet ongebruikelijk was. Mitch was van mening dat de commissie nieuwsgierig naar de zaak was vanwege de plotselinge bekendheid. Vrijwel alle andere zaken op de rol waren ontzettend saaie geschillen van de andere kant van de wereld. Niets kon opboksen tegen een strijd van een half miljoen rondom een brug in de woestijn, vier onthoofdingen, een aantal moorden, en het verhaal van een vermiste advocaat van Scully. Toen Mitch het bericht over het verzetten van de datum ontving, overwoog hij serieus om uitstel aan te vragen, wat standaardprocedure was. Er zou dertig of negentig dagen respijt verleend worden. Maar na gesprekken met Lannak kwamen ze overeen dat de hoorzitting in Genève een handig moment was om elkaar te ontmoeten en het over het proces te hebben.


    Mitch en Stephen vlogen naar Rome en zochten Luca op in zijn villa. Er waren twee weken verstreken sinds Giovanna’s ontvoering en er was nog altijd geen nieuws van haar kidnappers. De dagen werden er voor Luca niet makkelijker op. Hij at en sliep zelden en viel af. Hij moest nog een chemokuur ondergaan, maar kon het gewoon niet. Hij mopperde op zijn artsen en was niet tevreden over de thuisverpleegkundigen. Maar hij was wel heel blij om Mitch te zien en nam zelfs een glas wijn; zijn eerste in dagen.


    Samen met Roberto Maggi zat het team twee uur lang in Luca’s werkkamer de strategieën door te nemen en daarna vlogen ze door naar Genève, waar ze de mannen van Lannak ontmoetten: Omar Celik, de ceo en de kleinzoon van de oprichter van Lannak; Denys Tullos, de belangrijkste advocaat en Mitch’ voornaamste contactpersoon; en Omars zoon, Adem, afgestudeerd aan Princeton en de toekomstige eigenaar van het bedrijf. Ze waren geen moslims en dronken alcohol. Na wat cocktails in de hotelbar liepen ze naar een restaurant en genoten van de avond. Later voegde ook Jens Bitterman zich bij hen, een Zwitserse advocaat die deel uitmaakte van het team en alle communicatie met de uab afhandelde.


    Omar had al twintig jaar een goede band met Luca en maakte zich zorgen om zijn vriend. Hij had Giovanna in haar jeugd een aantal keer ontmoet. Luca en zijn gezin hadden een paar keer vakantie gevierd in het strandhuis van de familie Celik aan de Zwarte Zee. Omar was natuurlijk kwaad vanwege het feit dat de Libiërs hem vierhonderd miljoen dollar schuldig waren voor de brug – geld dat hij moest en zou krijgen – maar hij was nu vooral bezorgd om Giovanna’s welzijn.


    Tijdens een van hun vele gesprekken had Denys Tullos tegen Mitch gezegd dat het bedrijf privéagenten in Libië financierde in een poging haar te vinden. Dat gaf Mitch door aan Darian Kasuch van Crueggal, die niet verbaasd was. ‘Een van de velen,’ zei hij.


    De hoorzitting was gepland op donderdag 28 april om twee uur. Mitch en zijn team brachten de ochtend samen met de Celiks en Denys Tullos door in een vergaderruimte in het hotel. Ze bekeken Luca’s planning en zochten naar manieren om de berg bewijsstukken die nog moesten worden afgehandeld te stroomlijnen. Ze discussieerden over de strategie om de aanklacht aan te passen zodat ook de schade van de dood van de vier beveiligers en Youssef –allemaal werknemers van Lannak – verhaald kon worden. Omar nam algauw de leiding over de meeting en liet zien waarom hij werd beschouwd als harde, zakelijke baas die niet van wijken wist. Hij voerde al ruim twintig jaar strijd tegen de Libiërs, en hoewel hij gewoonlijk wel betaald kreeg, was hij er klaar mee. Geen projecten meer daar. Hij betwijfelde of het regime verantwoordelijk was voor de overval en het bloedvergieten, want dat had altijd beloofd om buitenlandse arbeiders te beschermen, vooral die van Lannak. Voor Omar was het duidelijk dat Qadhafi de controle over een groot deel van zijn grondgebied kwijtraakte en niet meer te vertrouwen was. Omar wilde absoluut dat de aanklacht werd uitgebreid om ook de schade van de doden te verhalen en de Libische regering verantwoordelijk te houden, maar hij was het met Mitch eens dat daar meer tijd voor nodig zou zijn. Walid zou waarschijnlijk met een doorgesneden keel worden gevonden. Niemand kon voorspellen wat er met Giovanna zou gebeuren. Op dit moment waren er te veel onzekerheden om strategieën te bepalen.


    Na een broodje als lunch namen ze een taxi naar het Palais de Justice en gingen naar de rechtszaal op de vierde verdieping. In de grote, lege hal buiten de rechtszaal stonden twee verslaggevers te wachten. Een van hen, met een camera om zijn nek, was van een Londens sensatieblad, de ander van een kwaliteitskrant. Ze vroegen aan Mitch of hij tijd had om te praten. Hij zei beleefd nee, liep door en ging de rechtszaal binnen.


    Het was een brede, hoge zaal met grote ramen, veel licht en genoeg zitplaatsen voor honderden toeschouwers. Maar er was er niet één; er zaten alleen hier en daar wat groepjes advocaten bij elkaar, die met een ernstig gezicht fluisterden terwijl ze elkaar door de zaal heen aankeken.


    De rechterstafel was een indrukwekkend meubelstuk van wel vijfentwintig meter lang, gemaakt van donker, fraai hout dat waarschijnlijk tweehonderd jaar eerder was geoogst. Hij was bijna twee meter hoog en er stonden twintig leren stoelen achter, die konden rijden en draaien. Ze waren identiek, diep donkerrood, en exact even hoog, zodat de magistraten tijdens een zitting vanuit een positie van grote wijsheid en macht omlaagkeken naar de advocaten en de procesvoerende partijen.


    Ze waren alle twintig leeg. Een bode bracht Mitch, Stephen, Jens en Roberto naar de tafel van de eisende partij aan de ene kant van de zaal. Ze pakten hun dikke aktetassen uit alsof ze daar uren zouden blijven. Aan de overkant van de zaal marcheerde een ander team van grimmig kijkende advocaten naar hun eigen tafel en ook zij pakten hun tassen uit. Advocatenkantoor Reedmore uit Londen, het favoriete kantoor van Libië, een berucht stelletje arrogante jongens die prat leken te gaan op hun reputatie als hufters van wereldklasse.


    Reedmore had maar vijfhonderdvijftig advocaten, niet eens groot genoeg om bij de top vijfentwintig te horen, en beperkte zijn zaken tot een handjevol landen, voornamelijk in Europa. De firma onderhield al jaren nauwe banden met het Libische regime. Luca zei dat ze daarom waarschijnlijk zo’n zure kijk op de wereld hadden.


    Naast de weelde aan talent, ambitie, vaardigheden en diversiteit was een van de grootste voordelen van werken bij Scully & Pershing de enorme omvang. Het was al tien jaar lang het grootste advocatenkantoor ter wereld en het was vastbesloten aan de top te blijven. De advocaten die er werkten stonden erom bekend vaak een beetje branieachtig rond te lopen, vanwege de opmerkelijke omvang en invloed van de firma. Er was nog nooit een groter advocatenkantoor geweest. Grootte stond niet altijd gelijk aan talent, en het was ook geen garantie voor succes, maar in de wereld van Big Law was de nummer één het voorwerp van afgunst van de nummers twee tot en met vijftig.


    De advocaten van Reedmore waren vijanden van formaat en Mitch zou ze nooit onderschatten, maar hij was ook niet onder de indruk van hun ontoeschietelijke houding. Jerry Robb was de procesadvocaat van de Staat Libië. Hij had een paar jongere kerels meegenomen en ze droegen allemaal dezelfde onberispelijk zittende donkerblauwe pakken. Ze leken niet in staat te zijn om te lachen.


    Maar omdat er slecht nieuws was aan de andere tafel, voelde Robb zich toch geroepen om zout in de wond te strooien. Hij liep naar hen toe, stak zijn hand uit en zei: ‘Goedemiddag, heren.’ Hij was zo stijf als een plank en schudde handen als een kind van twaalf.


    Uit de hoogte zei hij: ‘Ik heb Luca vorige week gesproken. Ik hoop dat het goed met hem gaat, ondanks alles.’


    Ondanks alles. Ondanks het feit dat hij doodgaat aan kanker en dat zijn dochter wordt gegijzeld door een paar heel onaangename gasten.


    ‘Het gaat prima met Luca,’ zei Roberto. ‘Ondanks alles.’


    ‘Nog nieuws over Giovanna?’


    Mitch weigerde te happen en schudde zijn hoofd. Nee.


    ‘Niks,’ zei Roberto. ‘Ik zal doorgeven dat je ernaar gevraagd hebt.’


    ‘Doe dat.’


    De rest van het gesprek zou al net zo gekunsteld zijn geweest, maar bij de rechterstafel begon een bode luidkeels te praten en Robb ging terug naar zijn tafel. De bode verzocht in het Engels om orde in de zaal. Hij ging zitten en een andere bode stond op en deed hetzelfde in het Frans. Mitch keek de grote zaal rond. Er waren twee groepjes advocaten, die ver bij elkaar vandaan zaten, met een paar cliënten her en der verspreid daartussenin. De twee Britse verslaggevers zaten op de eerste rij. Hij betwijfelde of er iemand in de zaal was die Frans sprak, maar in de rechtbank golden nu eenmaal bepaalde regels.


    Vanachter de rechterstafel kwamen drie rechters binnen, die plaatsnamen. De beslissende magistraat had de leiding en dus zat ze in het midden. Haar twee collega’s zaten minstens vijf meter bij haar vandaan. Zeventien tronen bleven leeg. Bij een verplaatste datum was volledige deelname door het college niet verplicht.


    De rechter was mevrouw Victoria Poley, een Amerikaanse uit Dayton, een voormalig federale rechter die als een van de eerste vrouwen was afgestudeerd aan de rechtenfaculteit van Harvard. Het was acceptabel om haar aan te spreken met Madam, magistraat, mevrouw de rechter, Edelachtbare of Lord. Al het andere werd problematisch. Alleen advocaten van de Britse Eilanden en uit Australië durfden het woord ‘Lord’ te gebruiken.


    Rechts van haar zat een rechter uit Nigeria. Aan haar linkerkant zat er een uit Peru. Ze hadden geen van allen een koptelefoon op, dus Mitch ging ervan uit dat er geen vertraging zou zijn om te tolken.


    Madam Poley verwelkomde iedereen bij de middagzitting en zei dat er slechts een paar kwesties op de rol stonden. Ze keek naar een bode, die opstond en de zaak-Lannak uitriep, en daarna overging op het lezen van de geschiedenis, beginnend bij het indienen van de aanklacht in oktober van het jaar daarvoor. Het zou vrijwel onmogelijk zijn om zoiets niet saai voor te lezen, maar de monotone stem van de bode daalde als een zware deken op de rechtszaal neer. Ze ging verder en sloeg de bladzijden om terwijl haar stem steeds vlakker werd. Mitch’ laatste gedachte voordat hij in een coma gleed was: ik hoop dat ze dit niet ook nog in het Frans gaan doen.


    ‘Meneer McDeere,’ riep een stem, en Mitch kwam met een schok weer tot leven. Madam Poley zei: ‘Welkom in de rechtbank, en doet u alstublieft de hartelijke groeten aan signore Luca Sandroni.’


    ‘Dank u, Edelachtbare, hij doet u ook de groeten.’


    ‘En meneer Robb, altijd leuk om u te zien.’


    Jerry Robb stond op, boog licht voorover vanaf zijn middel en deed een poging tot een grijns, maar zei niets.


    ‘U mag nu plaatsnemen, en voel u vrij om te blijven zitten.’ Beide advocaten gingen zitten.


    Madam Poley zei: ‘Goed, er is een procesdatum gepland voor februari volgend jaar, over bijna een jaar. Ik zal u allebei vragen of u tegen die tijd klaar kunt zijn om aan het proces te beginnen. Meneer McDeere.’


    Mitch bleef zitten en zei ja, natuurlijk, de eisende partij zou klaar zijn. De eiser had de aanklacht ingediend en het was altijd de plicht van de eisende partij om sterk aan te dringen op een proces. Een eiser maakte zelden bezwaar tegen een procesdatum. Ongeacht hoeveel werk er nog gedaan moest worden, Mitch had er alle vertrouwen in dat hij op schema lag. Zijn cliënt wilde eerder dan februari een proces, maar die kwestie zou een andere keer worden opgeworpen.


    Madam Poley was nieuwsgierig naar de bewijsstukken en vroeg hoe het ervoor stond. Mitch dacht dat alles wel binnen negentig dagen moest kunnen worden afgerond. Er moesten nog meer getuigenverklaringen worden afgenomen, meer documenten worden doorgenomen en meer deskundigen worden gestrikt, maar negentig dagen moesten wel genoeg zijn.


    Meneer Robb?


    Hij was niet zo’n goede acteur en deed een bedroevende poging om net te doen of hij verbaasd was dat de raadsman van de tegenpartij zo optimistisch was. Er waren nog minstens zes maanden nodig om de bewijsvoering rond te krijgen, misschien nog wel meer, en een proces over minder dan een jaar was domweg niet mogelijk. Robb voerde het standaardtoneelstukje van de verdediging op en vinkte een handjevol redenen af om aan te voeren dat er meer tijd nodig was. Nadat hij een veel te lang verhaal had opgehangen, sloot hij af met de woorden: ‘En ik kan me voorstellen dat onze kwesties alleen nog maar gecompliceerder worden in het licht van de recente gebeurtenissen in Libië.’


    Alsof Madam Poley haar kans had afgewacht, vroeg ze: ‘Ja, laten we het eens over de recente gebeurtenissen hebben. Meneer McDeere, voorziet u aanpassingen in uw aanklacht met het oog op aanvullende schadevergoedingen?’


    Het antwoord was ja, maar Mitch was niet van plan dat in de rechtszaal te zeggen. Hij veinsde frustratie en zei: ‘Edelachtbare, alstublieft, de situatie in Libië is grillig en kan met de dag dramatisch veranderen. Ik kan onmogelijk voorspellen wat er zal gebeuren en wat de juridische consequenties zullen zijn.’


    ‘Uiteraard niet, en ik begrijp uw positie. Maar na wat er nu al gebeurd is, kunnen we er rustig van uitgaan dat de zaken er alleen maar gecompliceerder op worden, nietwaar?’


    ‘In het geheel niet, Edelachtbare.’


    Robb zag een mogelijkheid en kwam tussenbeide. ‘Edelachtbare, ik denk inderdaad dat u gelijk hebt. Gebeurtenissen waar we geen invloed op hebben vertroebelen de zaak, om het maar zo te zeggen. Het is niet meer dan fair om het eens te worden over een latere datum en niet geforceerd vast te houden aan een onwerkbare deadline.’


    Mitch reageerde met: ‘De deadline is prima, Edelachtbare, en ik kan de rechtbank beloven dat de eiser in februari klaar zal zijn, en zelfs eerder. Ik kan niet voor de verdediging spreken.’


    ‘En dat is maar goed ook,’ merkte Robb op.


    ‘Heren,’ zei Madam Poley ferm voordat het debat uitmondde in gebekvecht. ‘Laten we kijken hoe de dingen zich ontwikkelen en het er later over hebben. Nu zou ik graag verdergaan en een aantal kwesties oppakken die in de bewijsstukken al zijn opgeworpen. Volgens mijn telling heeft de eisende partij een lijst van acht mogelijke deskundigen opgesteld, die zouden kunnen getuigen tijdens het proces. En de verdediging zes. Dat zijn heel wat getuigenissen en ik weet niet of we er wel zoveel nodig hebben. Meneer ­McDeere, ik wil graag een korte samenvatting van de getuigenis van al uw deskundigen. Niks uitgebreids. Uit de losse pols.’


    Mitch knikte met een glimlach, alsof hij niets liever wilde. Roberto reageerde meteen en gaf hem zijn aantekeningen.


    Tegen de tijd dat hij klaar was met het bespreken van zijn derde deskundige, een expert op het gebied van cement, wist hij zeker dat alle drie de rechters in slaap waren gevallen.

  


  
    20


    Twee Londense kranten publiceerden een artikel over de hoorzitting. The Guardian gaf op pagina twee wat achtergrondinformatie over de zaak en wees de lezers erop dat er geen melding was gemaakt van contact met de ontvoerders. De verschoven zitting in Genève werd omschreven als ‘saai’, met weinig schot in de zaak. Het college leek terughoudend bij het nemen van beslissingen nu er zoveel onzekere factoren meespeelden. Er stond een kleine archieffoto van Giovanna bij, en een nieuwe van meneer McDeere die het Palais de Justice binnenliep, met Roberto Maggi aan zijn zij. Ze werden allebei correct vermeld als partners in het gigantische advocatenkantoor Scully & Pershing. Ze eisten namens hun cliënt minstens vierhonderd miljoen dollar van de Libische regering.


    Mitch, die weer eens boven de Atlantische Oceaan vloog, bestudeerde de zwart-witfoto van zichzelf. Hij was er niet blij mee dat hij herkend werd, maar wist dat het onvermijdelijk was.


    The Current plaatste een lokkertje op de voorpagina –qadhafi’s advocaten willen tijdrekken: niets over giovanna – en op pagina vijf hekelden ze de ‘meedogenloze dictator’ omdat hij zijn rekeningen niet betaalde. De invalshoek was duidelijk: Qadhafi zat achter de moorden en ontvoeringen, omdat hij kwaad was vanwege de rechtszaak. Er stond een foto van Mitch bij, een van Giovanna, en weer dezelfde treurige afbeelding van de arme Youssef die aan een dikke kabel hing.


    Op 1 mei kreeg Walid wat iedereen al verwacht had. Zijn moordenaars hadden ervoor gekozen om hem extra lang te laten lijden door zijn testikels af te hakken en hem te laten doodbloeden. Hij hing aan één voet aan een hoge cipres bij een drukke weg, dertig kilometer ten zuiden van Tripoli. Er was een soortgelijk briefje aan zijn andere voet bevestigd: Walid Jamblad, verrader.


    Een advocaat van de vestiging in Rome zag het nieuws als eerste en lichtte Roberto Maggi in, die op zijn beurt Mitch belde. Een paar uur later werd er een filmpje op het deepweb geplaatst, ook nu weer misselijkmakende beelden van een stel criminelen die voor de lol een onschuldige man vermoordden. Of misschien was er wel een reden, of een boodschap. Roberto keek ernaar en waarschuwde Mitch dat niet te doen.


    Nu was er niemand meer over, behalve Giovanna. Natuurlijk was zij de hoofdprijs, en er zou niks eenvoudigs zijn aan haar lot.


    Mitch, Jack, Ruch en Cory Gallant zaten weer een videocall met Darian van Crueggal uit. Als hij iets vertelde wat niet voor de hand lag of wat ze niet al wisten, merkten ze daar niks van. Nadat de verbinding verbroken was en Mitch zeker wist dat er geen microfoons meer openstonden en alle schakelaars waren omgezet, vroeg hij aan Jack: ‘En hoeveel betalen we aan deze gasten?’


    ‘Een heleboel.’


    ‘Dat was weer een halfuur verspilde tijd.’


    ‘Niet echt. Stuur de rekening maar naar Lannak.’


    Mitch keek naar Cory en vroeg: ‘Geloven jullie echt nog in die jongens? Tot nu toe zijn ze nergens mee gekomen.’


    ‘Ze komen wel door, Mitch. Denk ik.’


    ‘Wat is onze volgende stap?’


    ‘Die is er niet. We wachten af. Tot we iets horen van Giovanna of de schurken die haar vasthouden, is er niks wat we kunnen doen.’


    Jack vroeg aan Mitch: ‘Wat is het laatste nieuws van het hof van arbitrage?’


    ‘Niet veel. Niks, eigenlijk. Daar wachten ze ook. De zaak wordt opgeschort zolang ze nog gegijzeld is. Vergeet niet dat de rechtbank weinig aansporing nodig heeft om de boel te vertragen.’


    ‘En Luca?’


    ‘Ik spreek hem dagelijks. Sommige dagen zijn beter dan andere, maar hij houdt vol.’


    ‘Oké. De tijd is om. Laten we morgenochtend verder kletsen.’


    Op 4 mei kwam Riley Casey zoals gewoonlijk om halfnegen zijn kantoor binnen. Hij was de managing partner van de Scully-vestiging in Londen en werkte al bijna dertig jaar voor de firma. Elf jaar eerder had hij een sollicitatiegesprek gevoerd met een jonge Amerikaanse advocaat die in de stad woonde en een baan zocht. Met een rechtenbul van Harvard op zak mocht hij ternauwernood binnenkomen. Een snelle geest, een goed stel hersenen en een verzorgd uiterlijk bezorgden hem de baan, en Mitch kwam op zijn dertigste voor Scully werken.


    Zes jaar later nam Riley ook Giovanna Sandroni aan, en net als de meeste mannen op kantoor had hij stiekem een oogje op haar. Stiekem, maar heel professioneel, en uiteraard onuitgesproken. Riley was gelukkig getrouwd en hield zijn broek aan, anders zou hij zichzelf belachelijk maken. Nadat hij haar op zacht aandringen van Luca had aangenomen, zag hij met grote trots dat ze zich ontwikkelde tot een goede advocaat, die op een dag waarschijnlijk de scepter over de hele tent zou zwaaien.


    Voordat hij een slok van zijn ochtendkoffie kon nemen, kwam zijn secretarieel medewerker zonder een woord te zeggen binnen en gaf hem haar mobiele telefoon. Op het schermpje stond een bericht: Onbekend nummer. Zeg tegen Riley dat hij zijn spam moet checken.


    Hij keek naar het schermpje en daarna naar haar. Er klopte iets niet, en door de verstikkende atmosfeer op kantoor sinds de ontvoering van Giovanna werd alles wat afweek heel voorzichtig bekeken. Hij gebaarde dat ze naar zijn kant van het bureau moest lopen. Ze keken op zijn grote computerscherm. Hij ging naar de spambox en klikte op een mail van een onbekende afzender die elf minuten daarvoor was binnengekomen. Ze deinsden allebei vol ongeloof naar achteren.


    Op het scherm stond een grote zwart-witfoto van Giovanna die op een stoel zat, gekleed in een zwart gewaad en een zwarte hidjab die alles behalve haar gezicht bedekte. Ze lachte niet en fronste ook niet. Ze hield een krant vast, de ochtendeditie van Ta Nea, ‘het nieuws’ in het Grieks, het grootste dagblad van het land. Riley vergrootte de foto en de datum werd leesbaar: 4 mei 2005. Diezelfde ochtend. Het hoofdartikel ging over een boerenprotest en er stond een foto bij van een rij tractors die een snelweg blokkeerde. Niets over Giovanna, tenminste, niet op de voorpagina boven de vouw.


    Riley zei: ‘Jij belt de technische afdeling, ik bel de beveiliging.’


    Cory wist dat Mitch een vroege vogel was, dus liet hij hem tot halfzes slapen voordat hij hem belde. Een paar seconden later stond Mitch in de keuken. Eerst drukte hij op het aanknopje van het koffiezetapparaat, daarna klapte hij snel zijn laptop open. Zijn eerste gedachte was: ze leeft tenminste nog.


    Cory zei: ‘De Griekse krant is gecheckt, alles is zoals het lijkt. Hij wordt in Tripoli verkocht, maar je moet wel weten waar je moet zoeken. Ze hebben vanochtend vroeg een exem­plaar van de krant van vandaag gekocht, de foto gemaakt en die naar Londen gestuurd. Voor zover we weten is hij verder nergens naartoe gestuurd.’


    ‘En geen bericht van de afzender?’


    ‘Geen woord.’


    Mitch nam een slok koffie en probeerde zijn hoofd leeg te maken.


    ‘Denk je dat je het aan Luca moet vertellen?’ vroeg Cory.


    ‘Ja. Ik bel Roberto.’


    De volgende ochtend was het nieuws uit Athene veel onheilspellender. Om dertien minuten voor vier ’s nachts, volgens het alarmsysteem, ontplofte er een bom in de postkamer van het kantoorgebouw van Scully & Pershing in de zakenwijk van de stad. Omdat er op dat tijdstip niemand aan het werk was, waren er geen gewonden. De maker van de bom had ontvlambare stoffen gebruikt, die niet waren bedoeld om muren te laten instorten, maar eerder om brand te veroorzaken, en er raasde een indrukwekkend vuur door het gebouw. Met slechts vier advocaten in Athene was dit een van de kleinste vestigingen van Scully, en de kantoren stonden in lichterlaaie en waren verwoest voordat de brandweer kwam. De vlammen verspreidden zich over de tweede verdieping terwijl de rook door de kapotte ramen uit het gebouw stroomde. Twee uur nadat het alarm was afgegaan, was het vuur onder controle en geblust. Tegen zonsopkomst rolden de brandweerlieden hun slangen op en vertrokken, al zou het opruimwerk nog dagen duren.


    De managing partner mocht het gebouw binnengaan en liep door het verkoolde geraamte van wat vroeger zijn chique kantoor was geweest. De verwoesting was totaal. Alles – muren, deuren, meubels, computers, printers, tapijten – was zwart en verwoest. Een paar metalen dossierkasten waren bestand geweest tegen de hitte en de rook, maar ze waren doordrenkt van het water. Maar hun inhoud was niet waardevol. Alle belangrijke dossiers en papieren waren online opgeslagen.


    Tegen het middaguur noemden de brandweerlieden het brandstichting.


    Daarop belde de managing partner naar New York.
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    Epicurean Press besloeg de begane grond en de eerste twee verdiepingen van een herenhuis van bruinrode zandsteen van rond de vorige eeuwwisseling in Seventy-Fourth Street, vlak bij Madison Avenue in de Upper East Side. Daarboven, op de derde en vierde verdieping, woonde de eigenaar, een excentrieke kluizenaar van tegen de negentig, in haar eentje met haar kat en haar opera. Ze speelde de hele dag platen af, en naarmate ze ouder werd en haar gehoor steeds meer achteruitging, zette ze het volume langzaamaan steeds harder. Niemand klaagde, want ze was de eigenaar van het gebouw, en ook van de gebouwen aan weerskanten ernaast. De redacteuren op de tweede verdieping hoorden de muziek soms, maar dat was nooit een probleem. De herenhuizen uit die tijd hadden dikke muren en vloeren. Ze vroeg een bescheiden huurbedrag, want ten eerste had ze het geld niet nodig en ten tweede vond ze het leuk om aardige huurders onder zich te hebben.


    Een ideale ochtend begon voor Abby met een stralende lucht, een kwartier naar school wandelen met Clark en Carter, en dan nog dertig minuten door Central Park lopen naar haar kantoor bij Epicurean. Als senior redacteur zat ze op de begane grond en dus ver weg van de opera, maar lekker dicht bij de keuken. De kantoren waren klein, maar efficiënt. De ruimte was krap, zoals meestal in Manhattan, maar dat kwam ook doordat er waardevolle meters aan de keuken waren gegeven: een grote, moderne, volledig uitgeruste ruimte die ontworpen was om chef-koks te faciliteren die aan hun kookboek werkten. Een van hen kwam bijna elke dag, en er hingen hier continu heerlijke geuren van gerechten uit de hele wereld.


    Giovanna was zevenentwintig dagen geleden ontvoerd.


    Zoals altijd dook Abby een trendy koffiebar in Seventy-Third Street in voor haar favoriete latte. Ze stond rond kwart over negen in de rij; haar hoofd bij de dag die voor haar lag, haar zoons op school, haar man op de zevenenveertigste verdieping hard aan het werk, en haar ogen op haar telefoon. Degene achter haar tikte zachtjes op haar arm. Ze draaide zich om en keek in het gezicht van een jonge moslimvrouw in een lang bruin gewaad met een bijpassende hidjab met een sluier die alles bedekte, behalve haar ogen.


    ‘Jij bent Abby, toch?’


    Ze schrok en kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst – of voor het eerst – met een vrouw had gepraat die zo volledig bedekt was. Maar goed, dit was New York, er woonden hier heel veel moslimvrouwen. Ze schonk haar een beleefde glimlach en zei: ‘Ja, en jij bent?’


    De man achter de moslima las een opgevouwen krant. De dichtstbijzijnde barista was een vitrine aan het vullen met croissants en quiches. Niemand sloeg acht op een ander.


    In vloeiend Engels met slechts een heel licht Midden-Oosters accent zei ze: ‘Ik heb nieuws van Giovanna.’


    Haar ogen waren donker, jong en zwaar opgemaakt, en Abby keek er ongelovig naar terwijl haar knieën knikten, haar hart een slag oversloeg en haar mond bijna te droog was om iets te kunnen zeggen. ‘Sorry?’ wist ze uit te brengen, hoewel ze heel goed wist wat ze gehoord had.


    De vrouw haalde een envelop tussen de plooien van haar gewaad vandaan en gaf die aan Abby. Een dikke envelop, te zwaar voor alleen een brief. ‘Ik stel voor dat je doet wat je wordt opgedragen, mevrouw McDeere.’


    Abby nam de envelop aan, al zei iets in haar dat ze dat niet moest doen. De vrouw draaide zich snel om en stond al bij de deur voordat Abby iets kon zeggen. De man met de opgevouwen krant keek op. Abby draaide zich om alsof er niks aan de hand was. De barista zei: ‘Zeg het maar.’


    Met moeite bracht ze uit: ‘Een dubbele latte met kaneel.’


    Ze vond een stoel, ging zitten en zei bij zichzelf dat ze diep moest inademen. Ze geneerde zich toen ze voelde dat er zweet op haar voorhoofd parelde. Met een papieren servetje van de tafel veegde ze het af, terwijl ze om zich heen keek. Ze had de envelop nog steeds in haar linkerhand. Nog een paar keer diep ademhalen. Ze stopte hem in haar grote schoudertas en besloot hem op kantoor open te maken.


    Ze moest Mitch bellen, maar had het gevoel dat ze beter een paar minuten kon wachten. Eerst moest ze de envelop openmaken, want wat daar ook in zat, het ging hem ook aan. Zodra haar latte klaar was, pakte ze hem van de toonbank en liep naar buiten. Daar, op de stoep, liep ze moeizaam een paar passen, maar bleef abrupt weer staan. Iemand had haar in de gaten gehouden, op haar gewacht, haar gevolgd. Iemand wist haar naam, welke route ze naar kantoor nam, waar haar favoriete koffiebar was. Die iemand was niet weg, maar was nog in de buurt.


    Loop door, dacht ze bij zichzelf, en doe alsof er niks aan de hand is.


    De nachtmerrie was terug. De verschrikking van normaal proberen te leven, terwijl je wist dat er iemand keek en luisterde. Er waren vijftien jaar verstreken sinds de Bendini-ellende in Memphis en het had lang geduurd voordat ze had kunnen ontspannen en niet meer elke keer over haar schouder keek. Maar nu, terwijl ze de voetgangers in Madison Avenue ontweek, wilde ze zich vreselijk graag omdraaien om te kijken wie haar in de gaten hield.


    Vijf minuten later deed ze de onopvallende deur van Epicurean Press in Seventy-Fourth Street open, praatte zoals altijd met vrienden en collega’s die daar stonden en liep snel naar haar kantoor. Haar assistent was er nog niet. Ze deed de deur dicht, draaide hem zachtjes op slot, ging achter haar bureau zitten, haalde nog eens diep adem en maakte de envelop open. Er zaten een telefoon en een vel printpapier in.


    Aan Abby McDeere. 1) De grootste fout die je kunt maken is op welke manier dan ook je regering inlichten. Daarmee zou het gegarandeerd slecht aflopen voor Giovanna en misschien ook anderen. Je regering is niet te vertrouwen; door jou niet, en door niemand.


    2) Betrek Mitch en zijn advocatenkantoor erbij, een firma met heel veel contacten en geld. Jij, Mitch en zijn advocatenkantoor kunnen erin slagen om te zorgen voor een goede uitkomst. Betrek er niemand anders bij.


    3) Je kent me als Noura. Ik ben de sleutel tot Giovanna. Volg mijn instructies op en ze zal worden afgeleverd. Ze wordt niet mishandeld. De anderen verdienden de dood.


    4) De bijgevoegde telefoon is onmisbaar. Houd hem de hele tijd bij je, zelfs als je slaapt. Ik bel op rare tijden. Mis geen enkel telefoontje. Gebruik dezelfde oplader als voor je eigen telefoon. De code is 871. In het menu staan foto’s, die je interessant zult vinden.


    Abby legde het vel papier neer en pakte de telefoon. Die was onopvallend en zo’n beetje net zo groot als andere telefoons; er was niks geks of verdachts aan. Ze toetste 871 in en er verscheen een menu. Ze tikte op foto’s en werd op slag misselijk. Het was een foto van haar, Clark en Carter, nog geen uur geleden, toen ze op de stoep bij de River Latin School afscheid namen, vier straten van hun huis. Ze haalde nog eens diep adem en pakte een fles water, niet haar koffie. Ze draaide de dop eraf, nam een slok en morste op haar bloes. Even deed ze haar ogen dicht, daarna scrolde ze omlaag. De volgende afbeelding was van het herenhuis waar ze zich nu bevond, van buitenaf gefotografeerd. Daarna volgde een shot van de buitenkant van hun appartementengebouw, genomen vanaf de hoek van Sixty-Ninth Street en Columbus Avenue. Vervolgens kwam er een van veraf waarop 110 Broad stond, het hoofdkantoor van Scully & Pershing. De laatste foto was van Giovanna, die in een donkere kamer zat met een zwarte sluier voor haar gezicht en een lepel in haar hand, terwijl ze in een kom keek waar zo te zien soep in zat.


    De tijd verstreek, maar Abby was zich er niet van bewust. Haar hoofd was een chaos van snelle gedachten. Haar hart bonkte als een drilboor. Ze deed haar ogen weer dicht, wreef over haar slapen en hoorde dat er iemand zachtjes op de deur klopte.


    ‘Ik kom er zo aan,’ zei ze en het kloppen hield op.


    Ze belde Mitch.


    Ze bevroren, te verstijfd om te kunnen bewegen terwijl ze naar het brede scherm keken en wachtten tot Abby’s filmpje verscheen. En daar was het: een close-up van het getypte briefje van Noura aan Abby. Ze lazen het snel, en daarna nog een keer langzamer. De camera bewoog naar de mysterieuze telefoon op Abby’s bureau, naast de envelop waarin hij gekomen was. Na tweeëntwintig seconden was het filmpje afgelopen.


    Mitch ademde eindelijk in en uit en liep naar het raam in Jacks kantoor. Jack staarde naar zijn kleine vergadertafel, te verbijsterd om iets te zeggen. Cory, die onder extreme druk had gewerkt sinds de bomaanslag in Athene, staarde naar het lege scherm en probeerde helder na te denken. Zonder naar Mitch te kijken vroeg hij: ‘Dus er stonden vijf foto’s op de telefoon?’


    ‘Dat klopt,’ antwoordde Mitch zonder zich om te draaien.


    ‘Zeg dat ze die foto’s niet naar ons moet sturen, oké?’


    ‘Oké. Wat moet ik tegen haar zeggen?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Laten we ervan uitgaan dat ze alles in de gaten houden wat die telefoon doet. Laten we ervan uitgaan dat de telefoon gebruikt kan worden om al Abby’s gangen na te gaan, of hij nu aan staat of niet. Laten we ervan uitgaan dat de telefoon alles kan horen en alles opneemt, of hij nu aan staat of niet.’


    Alsof hij niks gehoord had, zei Mitch: ‘Ze hebben vanochtend een foto van mijn kinderen gemaakt toen ze naar school gingen.’


    Cory wierp Jack een blik toe en die schudde zijn hoofd. De schrik was nog niet weggetrokken; ze zaten er nog middenin en alles was wazig.


    Mitch sprak nog steeds tegen het raam en zei: ‘Ik heb de neiging om nu meteen dit gebouw uit te lopen, een taxi te nemen, naar school te gaan, mijn kinderen op te halen, ze naar een veilige plek te brengen en de deuren op slot te doen.’


    ‘Volkomen begrijpelijk, Mitch,’ zei Cory. ‘Ga maar als het moet. We houden je niet tegen. Maar eerst moeten we die telefoon zien. Is jouw telefoon veilig?’


    ‘Dat weet ik niet. Jij hebt al die antivirusdingen erop gezet.’


    ‘En die van Abby?’


    ‘Ja. We zouden hackproof moeten zijn, als dat tegenwoordig nog bestaat.’


    Jack zei: ‘Ik heb een idee. Het Carlyle Hotel staat in Seventy-Sixth Street, vlak bij Park Avenue, in de buurt van Abby’s kantoor. Bel Abby en zeg dat je met haar wilt afspreken om te lunchen in het Carlyle. Neem de nieuwe telefoon mee. Wij gaan daar in een vergaderruimte zitten en kijken ernaar terwijl jullie zitten te lunchen.’


    Cory zei: ‘Geweldig idee.’


    Mitch draaide zich om en zei: ‘Dus we doen het?’


    ‘Ja.’


    Mitch pakte zijn telefoon, belde Abby, praatte alsof er iemand meeluisterde en zei dat hij in de buurt zou zijn voor de lunch. Dat ze om twaalf uur naar het Carlyle moest komen. Dan zouden ze het erover hebben of ze nou wel of niet iets zouden doen op school. Nadat hij had opgehangen, vroeg hij aan Cory: ‘Kunnen ze op de een of andere manier onze telefoon en onze mail hacken? Zijn ze ons aan het afluisteren?’


    ‘Hoogst onwaarschijnlijk, Mitch. Alles kan tegenwoordig, maar ik betwijfel het.’


    ‘Waarom zouden ze ook?’ vroeg Jack. ‘Het kan ze niet schelen wat je met de lunch of het avondeten doet. Dit gaat nu allemaal om geld. Als ze Giovanna hadden willen vermoorden, hadden ze dat allang gedaan, toch, Cory?’


    ‘Waarschijnlijk wel, maar wie zal het zeggen?’


    ‘Luister, jongens, het spel is nu veranderd. We hebben eindelijk iets van de vijand gehoord en ze willen praten. Praten betekent onderhandelen en dat betekent geld. Wat kan Giovanna anders voor hen doen? Qadhafi vermoorden? Vredesonderhandelingen met het Midden-Oosten voeren? Meer olie in de woestijn vinden? Nee. Er staat een prijs op haar hoofd en de vraag is hoeveel.’


    ‘Zo simpel is het niet, Jack,’ zei Mitch. ‘Er is ook nog de vraag hoeveel schade we bereid zijn te ondergaan voordat we zwichten. Nog afgezien van de moorden tot nu toe, en volgens mijn telling zijn er nu elf lijken, is er ook nog een bomaanslag op ons kantoor in Athene gepleegd en nu zijn ze hier in de stad.’


    Cory zei: ‘Laten we niet op de zaken vooruitlopen. Wij maken niet de dienst uit. Dat doen zij, en tot Noura weer opduikt, kunnen we weinig doen.’


    ‘O, echt? Nou, ik ben anders wel van plan om mijn gezin te beschermen.’


    ‘Snap ik, Mitch. Dat kan ik je niet kwalijk nemen. Enig idee hoe?’


    ‘Jij gaat over de beveiliging, toch? Wat zou jij doen?’


    ‘Ik ben erover aan het nadenken.’


    ‘Schiet op, dan.’


    ‘We moeten het over Crueggal hebben,’ zei Jack. ‘Lichten we die in?’


    Mitch haalde zijn schouders op alsof de vraag niet voor hem bedoeld was. Hij liep terug naar het raam en keek naar de straten beneden. Tientallen gele taxi’s kropen voorbij in het drukke verkeer. Hij was van plan om over een paar minuten in een daarvan op de achterbank te zitten en instructies naar de chauffeur te blaffen.


    Jack vroeg: ‘Heb je Darian de laatste tijd nog gesproken?’


    ‘Niet meer na negen uur vanochtend,’ antwoordde Cory. ‘Ik begin elke dag met een update van een kwartier van Darian, waarin hij met niks nieuws komt. Ze spitten, wachten en spitten nog verder. We moeten het hem vertellen, en snel ook. De vijand heeft contact gezocht, Jack, en daar hebben we op gewacht. Crueggal weet veel beter hoe dit spel gespeeld wordt dan wij.’


    ‘Vertrouw je hem? Ik bedoel, hun lijst van medewerkers staat bol van de ex-spionnen en de cia-types. Ze gaan er prat op dat ze contacten hebben in alle hoeken en gaten van de wereld. Stel dat er iemand loslippig is?’


    ‘Gaat niet gebeuren. Darian is in de stad. Ik bel hem en dan komt hij naar ons toe in het Carlyle.’


    ‘Mitch?’


    ‘Tot ik zeker weet dat mijn kinderen veilig zijn, heb je niet veel aan me, oké? Abby wordt helemaal gek.’


    Jack zei: ‘Begrijp ik. Ga met haar lunchen. Wij komen daarheen en bedenken een plan.’
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    Mitch wachtte in de lobby van het Carlyle toen Abby om tien voor twaalf gehaast binnen kwam lopen. Hij wenkte haar dichterbij en zonder een woord te zeggen gingen ze samen naar de Bemelmans Bar, een van de beroemdste bars van de stad. Maar op dat tijdstip was er bijna niemand. Ze gingen tegenover elkaar op een barkruk zitten en bestelden cola light. Haar ogen waren vochtig en ze keek bezorgd. Mitch probeerde zijn kalmte te bewaren. Ze waren niet paniekerig van aard, maar ze hadden nog nooit meegemaakt dat hun kinderen werden bedreigd.


    Hij gebaarde naar haar en ze zette haar schoudertas onder haar kruk op de grond. Zachtjes zei hij: ‘De kans bestaat dat je nieuwe telefoon je gangen kan nagaan. Het kan ook heel goed zijn dat het ding alles afluistert en opneemt, ook als hij uit staat.’


    ‘Ik wil van dat ding af. Heb je de school gebeld?’


    ‘Nee, nog niet.’ Hij knikte, stond op en gebaarde dat ze hem moest volgen. Ze liepen een paar meter bij de bar vandaan en hielden de tas in het oog. Bijna fluisterend zei Mitch: ‘Over een paar minuten hebben we boven een bespreking met de beveiligingsmensen. Misschien kunnen we dan bepalen wat we moeten doen.’


    Haar kaak verstrakte en ze klemde haar kiezen op elkaar. ‘Ik zeg dat we de jongens gaan ophalen en als de sodemieter de stad uit gaan om een paar dagen ergens onder te duiken.’


    ‘Dat lijkt me heerlijk. Het probleem is alleen dat jij niet weg kunt. De telefoon zou je kunnen volgen en je moet hem de hele tijd in je zak houden. Jij bent de schakel, Abby. Ze hebben jou uitgekozen.’


    ‘Wat een eer.’ Ineens stonden de tranen in haar ogen. ‘Dit is toch niet te geloven, Mitch? Ze zijn ons vanochtend naar school gevolgd. Ze weten waar we wonen en werken. Hoe zijn we hierin beland?’


    ‘We zijn erin beland en we komen er weer uit, dat beloof ik.’


    ‘Geen beloftes, Mitch. Jij weet niet meer dan ik. Ik wil Giovanna helpen, echt, maar op dit moment zijn mijn zoontjes mijn enige zorg. Laten we ze ophalen en ervandoor gaan.’


    ‘Later misschien, maar laten we nu eerst naar boven gaan om met het team te praten.’


    De twee vergaderruimtes in het businesscenter waren bezet, dus had Cory een suite op de tweede verdieping geboekt. Daar zat hij met Jack en Darian te wachten. Ze stelden zich snel aan elkaar voor. Abby kende Jack van het jaarlijkse kerstdiner met de partners van de firma, een opgeprikt galafeest waar vrijwel iedereen een afkeer van had. Ze had Cory jaren eerder weleens ontmoet tijdens een van de beveiligingscontroles van het advocatenkantoor.


    Om begrijpelijke redenen voelde Abby zich op dit moment heel kwetsbaar. En dan zat ze ook nog eens plotseling in een meeting met vrijwel onbekenden die verwachtten dat ze privézaken zou bespreken. Darian popelde zoals gewoonlijk om de leiding te nemen en kwam meteen ter zake. ‘Het is van belang dat we je confrontatie met Noura stap voor stap doornemen.’


    Abby keek hem aan en zei: ‘Je toon bevalt me niet.’


    Er viel een ijzige stilte. Mitch voelde zich geroepen om de spanning weg te nemen en zei: ‘Hoor eens, Darian, het was een zware ochtend en we zijn een beetje prikkelbaar. Wat wil je precies weten?’


    ‘Wie zei dat het een confrontatie was?’ vroeg Abby.


    Darian schonk haar een snelle nepglimlach en zei: ‘Je hebt gelijk. Slechte woordkeuze.’


    ‘Oké.’


    ‘Zouden we de telefoon mogen zien?’ vroeg hij vriendelijk.


    ‘Natuurlijk.’ Het ding lag onder in haar tas en het duurde even voor ze hem eruit had gevist. Ze legde hem midden op een rond tafeltje. Darian drukte zijn wijsvinger tegen zijn lippen om te zorgen dat iedereen stil bleef. Hij pakte hem, bestudeerde de behuizing en haalde de achterkant eraf met een kleine schroevendraaier. Met zijn eigen telefoon nam hij foto’s en die stuurde hij naar iemand die voor Crueggal werkte. Hij klapte zijn laptop open, begon als een maniakale hacker op het toetsenbord te rammelen en hield op om te bewonderen wat hij gevonden had. Hij draaide het scherm half om zodat de anderen het ook konden zien. De handelsnaam was ‘Jakl’ en de telefoon was in Vietnam gemaakt voor een bedrijf in Hongarije. De specificatielijst was in kleine lettertjes gedrukt en was pagina’s lang. De essentie was duidelijk: het was een gespecialiseerde, gecompliceerde telefoon die niet was bedoeld voor de gemiddelde consument. Darian rammelde verder op zijn toetsenbord en bleef zoeken. Zijn eigen telefoon ging en hij sprak in een soort gecodeerd dialect, waarna hij met een glimlach ophing.


    ‘De telefoon luistert ons niet af,’ zei hij opgelucht. ‘Maar hij stuurt wel een volgsignaal, of hij nu uit of aan staat.’


    Mitch vroeg: ‘Dus op dit moment weten ze dat de telefoon in het Carlyle Hotel is?’


    ‘Ze weten dat de telefoon hier ergens is, binnen een straal van vijftig meter van de plek waar hij werkelijk ligt. Waarschijnlijk weten ze niet dat hij hier boven is en niet in het restaurant.’


    Abby snoof vol afgrijzen en schudde haar hoofd.


    Darian gaf de telefoon aan Cory, die hem zo hield dat Mitch en hij het schermpje konden zien. Hij tikte op het foto-icoontje en daar waren de jongens, die met hun moeder op weg waren naar een nieuwe schooldag. Mitch schudde vol ongeloof zijn hoofd bij alle vijf de foto’s. Nadat hij genoeg had gezien, zei hij: ‘Oké, Abby, kun je ons stap voor stap vertellen wat er met Noura is gebeurd?’


    Ze keek naar Darian en zei: ‘Sorry dat ik zo snauwde. Ik ben nogal gespannen.’


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Abby. We zijn hier om te helpen.’


    Abby vertelde alle mogelijke details en Darian nam haar verslag op, terwijl de anderen aantekeningen maakten. Hij vroeg haar van alles over Noura’s uiterlijk. Lengte: zo’n beet­je net zo lang als Abby, ongeveer één meter zeventig. Gewicht: moeilijk te zeggen met al die lagen kleding. Leeftijd: jong, nog geen dertig, maar ook weer niet met zekerheid te zeggen vanwege de sluier en zo. Accent: vloeiend Engels met misschien een heel licht Midden-Oosters accent. Iets opvallends aan haar handen, armen, schoenen? Niks, alles was bedekt. Had Noura eten of drinken besteld? Nee.


    Terwijl de ondervraging verderging, liep Jack naar de andere kamer om wat mensen te bellen.


    Nadat Abby alles had verteld, zei ze: ‘Dat was het. En zo is het wel genoeg. Ik heb het gevoel dat ik hier in de getuigenbank zit. Ik wil graag wat tijd alleen met mijn man doorbrengen.’


    ‘Goed idee,’ zei Cory. ‘Gaan jullie maar met zijn tweeën beneden lunchen, dan kijken wij wat onze volgende stap moet worden.’


    Mitch antwoordde: ‘Dat is heel leuk, Cory, maar onze kinderen zijn de volgende stap. Giovanna is belangrijk, maar op dit moment telt alleen de veiligheid van Clark en Carter.’


    ‘Dat vinden wij ook, Mitch.’


    ‘Mooi. En er gebeurt niks zonder mijn instemming, oké?’


    ‘Komt in orde.’


    De gedachte aan eten was onmogelijk, maar ze konden er niet onderuit om in elk geval iets te bestellen. Ze kozen voor salade en thee en konden het niet laten om rond te kijken in het mooie restaurant, Dowling’s, om te zien of er iemand naar hen staarde. Dat was niet het geval.


    Hoewel de gewraakte Jakl-telefoon diep was weggestopt in Abby’s flinke schoudertas, die onder haar stoel lag, spraken ze toch heel zacht. De vraag was: waar? Niet of, wanneer of hoe, maar waar? Ze moesten een veilige plek zien te vinden waar ze met de jongens konden onderduiken. Het huis van haar ouders in Kentucky, haar ouderlijk huis, was een mogelijkheid, maar zou te veel voor de hand liggen. Abby’s baas, de uitgever van Epicurean, had een huisje op Martha’s Vineyard. Maar goed, vrijwel iedereen die ze kenden in de stad had een optrekje in de Hamptons of ergens in New England, en de lijst van mogelijkheden werd gaandeweg steeds langer. Het was niet moeilijk om geschikte locaties te verzinnen; het probleem zat ’m in het vragen.


    Mitch betwijfelde of ze de stad konden verlaten. Ze hadden geen idee wanneer Noura weer zou bellen, en Abby zou alles uit haar handen moeten laten vallen om haar te ontmoeten. Mitch was bereid om met de jongens te vluchten en het hele kantoor te vergeten.


    Het hoofd van de River Latin School was Giles Gatterson, een oudgediende in het stressvolle privéschoolsysteem van de stad. Mitch had in de commissie voor beleid en regelgeving gezeten en kende Giles goed. Hij zou hem later die dag bellen en uitleggen dat ze zich in een ongewone situatie bevonden waarop geen van de regels van toepassing was. Ze zouden de jongens om veiligheidsredenen een paar dagen van school houden, misschien wel een week. Hij zou het zo vaag mogelijk houden en niet tegen Giles zeggen dat iemand de jongens in de gaten hield, volgde of bedreigde. Het was niet nodig om paniek te zaaien op school. Misschien zou hij het later eerlijk vertellen, maar nu niet.


    Voor de zevenenvijftigduizend dollar die ze jaarlijks per kind betaalden, mocht de school best een beetje flexibel zijn. Het schoolwerk van de jongens kon persoonlijk door de ouders en online door de leerkrachten worden begeleid.


    Het was tijd om te vertrekken. De enige vraag was: waarheen?


    In het restaurant bleef de lunch onaangeroerd. Boven in de suite werd er niet eens aan eten gedacht. Cory, Jack en Darian zaten om een kleine salontafel en namen de verschillende scenario’s door. Voor de goede orde begon Darian over het inlichten van de fbi en de cia. Crueggal had goede contactpersonen bij beide organisaties en wist zeker dat de informatie daar veilig zou zijn. Hij was er geen voorstander van om contact te zoeken, maar vond het wel zo netjes om het op zijn minst te opperen. De voor de hand liggende reden om nee te zeggen, was dat Giovanna Sandroni geen Amerikaanse was. Jack geloofde heilig dat geen van beide agency’s betrokken wilde raken, gezien de onstabiele relatie met Libië en de grote kans op een slechte afloop. De cia had in het recente verleden genoeg zaken verknald om nu in zijn hok te willen blijven. Darian was het met hem eens. Tijdens zijn lange carrière in de inlichtingenwereld had hij gezien dat de cia heel wat crises verkeerd had aangepakt, nadat ze de problemen nota bene zelf hadden veroorzaakt. Hij had er geen vertrouwen in dat de agency voldoende afstand zou houden of Giovanna wel kon beschermen als ze erbij betrokken zouden worden.


    Jack besloot dat er pas later contact zou worden opgenomen met de Amerikaanse autoriteiten, als dat nodig was. En hij waarschuwde Darian en Cory dat er geen actie mocht worden ondernomen zonder goedkeuring van het advocatenkantoor en Mitch McDeere.


    Ze bespraken of Luca op de hoogte moest worden gesteld. Dat was een lastige kwestie, want hij was tenslotte Giovanna’s vader en ook nog eens hun zeer gewaardeerde partner. Iedere ouder zou natuurlijk betrokken willen worden bij zulke gevoelige discussies. Maar Luca was ziek en kwetsbaar en niet op de top van zijn kunnen. En de ontvoerders hadden ervoor gekozen om niet de familie te benaderen. Luca was zonder enige twijfel een rijke man, maar hij kon geen miljoenen uitdelen. Als grootste advocatenkantoor ter wereld kon Scully dat wel, of in elk geval straalden ze enorme rijkdom uit. Ze spanden in de hele wereld namens hun cliënten rechtszaken aan om miljarden aan schade te verhalen op grote bedrijven en overheden. Natuurlijk konden ze elk bedrag aan losgeld ophoesten als geld het doel was.


    Er was geen handleiding, er waren geen regels. Darian had in zijn leven heel wat ontvoeringen afgehandeld, maar ze waren allemaal volkomen verschillend. De meeste waren succesvol beëindigd.


    Ze besloten vierentwintig uur te wachten en het daarna weer over Luca te hebben.


    Nog geen veertig minuten nadat Abby en Mitch waren gaan lunchen, kwamen ze alweer terug naar de suite en zagen dat daar niks veranderd was. Jack hield een vel papier omhoog dat was volgekrabbeld met aantekeningen en zei: ‘We hebben wat ideeën voor de komende vierentwintig uur.’


    ‘Laat maar horen,’ zei Mitch.


    ‘Oké, haal de jongens vandaag zoals altijd uit school, dan blijven wij in de buurt.’ Hij knikte naar Cory en die zei: ‘We zorgen dat wij mensen ter plaatse hebben, Mitch. Haal jij ze weleens uit school?’


    ‘Zelden.’


    ‘Abby?’


    ‘Altijd.’


    ‘Goed. Dan haal je ze vandaag om kwart over drie op en loop je via de normale route naar huis.’


    ‘Ik zorg ervoor dat ik thuis ben,’ zei Mitch.


    ‘Zorg ervoor dat je spullen voor ze inpakt om een lang weekend weg te gaan, een heel lang weekend. Morgen is het vrijdag en dan gaan ze met jou de stad uit, Mitch. Abby, het is voor jou raadzaam om de stad nu niet te verlaten. Vanwege de telefoon. Je moet in de buurt blijven.’


    Abby vertrok geen spier, maar vroeg: ‘Dus je wilt dat ze morgen naar school gaan?’


    ‘Ja. We denken dat ze daar veilig zijn.’


    ‘Ze gaan naar school, maar om twaalf uur gaan ze weg,’ zei Mitch. ‘Abby en ik praten vanavond met school en leggen het uit. Zij brengt ze morgenochtend naar school. Ik loods ze in de lunchpauze via de achterdeur naar buiten.’


    ‘Heb je een bestemming, Mitch?’ vroeg Jack.


    ‘Nee, niet echt. Nog niet.’


    ‘Ik weet een goede locatie.’


    ‘We luisteren.’


    ‘Mijn broer Barry is tien jaar geleden met pensioen gegaan nadat hij fortuin had gemaakt op Wall Street.’


    ‘Ik heb hem weleens ontmoet.’


    ‘Dat klopt. Hij heeft een mooi huis in Maine en dat ligt heel afgelegen. Op Islesboro, een eilandje voor de Atlantische kust, vlak bij Camden. Je moet er met de veerboot naartoe.’


    Dat klonk inderdaad behoorlijk veilig en afgelegen, en Mitch en Abby ontspanden een beetje.


    Jack vervolgde: ‘Ik heb hem zojuist gesproken. Hij brengt daar de zomer door, hij blijft er zo’n vijf maanden tot het begint te sneeuwen. Wij gaan elk jaar in augustus en genieten van het mooie weer. Hij heeft het huis vorige week zomerklaar gemaakt.’


    ‘Is er genoeg ruimte?’


    ‘Dat huis heeft achttien slaapkamers, Mitch, en volop personeel. Een paar boten. Het zomerseizoen is nog niet begonnen, dus er zijn nog niet veel mensen op het eiland. Nogmaals, het is heel afgelegen.’


    ‘Achttien slaapkamers?’ vroeg Mitch.


    ‘Ja. Barry zegt altijd tegen iedereen dat we een grote familie hebben. Hij vertelt er alleen niet bij dat hij de rest van de familie niet kan luchten of zien. Ik ben zijn enige bondgenoot. Zijn vrouw en hij gebruiken het huis om vrienden vanuit hier en Boston te ontvangen. Het is een iets ouder gezelschap; ze willen vooral in een koel briesje op de veranda zitten en van het uitzicht genieten terwijl ze kreeft eten en rosé drinken.’


    Cory voegde eraan toe: ‘En we zetten daar ook wat mensen neer, Mitch. Je zult ze nauwelijks zien, maar ze zijn in de buurt.’


    Mitch keek naar Abby en ze knikte. Ja.


    ‘Bedankt, Jack. Klinkt goed. Ik heb een vliegtuig nodig.’


    ‘Geen probleem, Mitch. Wat je maar wilt.’
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    Nadat Carter en Clark er eindelijk van overtuigd waren dat een weekend weg uit de stad op een afgelegen eiland in ­Maine een groot avontuur kon zijn, en dat de wedstrijd van de Bruisers zaterdag waarschijnlijk zou worden afgelast vanwege de regen, en dat ze in een landhuis met achttien slaapkamers zouden logeren, waar twee boten bij de steiger lagen te wachten, en dat ze met een klein privévliegtuig zouden reizen en daarna met de veerboot, en dat hun opa en oma er zouden zijn om met ze te spelen, en ook hun vader, en dat hun moeder om onduidelijke redenen in de stad moest blijven, waren de jongens klaar om te vertrekken. Ze gingen met tegenzin naar bed en bleven maar kletsen.


    Het volgende gesprek was net zo lastig, maar veertig minuten korter. Nadat Mitch wat mails had verstuurd om van alles te regelen, belde hij om halftien Giles Gatterson van de River Latin School. Hij verontschuldigde zich voor het ongemak en ze handelden snel de beleefdheden af. Zo vaag mogelijk legde hij uit dat zich in een van zijn internationale zaken een ‘veiligheidsprobleem’ had voorgedaan, waardoor de jongens de volgende dag vroeg en voortijdig van school moesten worden gehaald en ze waarschijnlijk ongeveer een week de stad uit moesten. Giles was graag bereid om te helpen. Op deze school zaten veel kinderen van belangrijke mensen die de wereld over reisden en met ongewone situaties te maken kregen. Als er vragen zouden worden gesteld over de afwezigheid van de jongens, zou het verhaal zijn dat ze de mazelen hadden en in quarantaine moesten blijven. Dat zou de nieuwsgierige aagjes wel op afstand houden.


    Ook Abby pleegde een telefoontje en belde voor de derde keer in twee uur met haar ouders. Zaterdag om twee uur zouden ze in Louisville in een privévliegtuig stappen en rechtstreeks naar Rockland in Maine vliegen, waar ze zouden worden opgehaald door een chauffeur die hen naar de haven van Camden zou brengen.


    Terwijl ze met hen zat te praten, dacht Mitch aan de achttien slaapkamers en was blij dat het zomerhuis zo groot was dat er de nodige afstand tussen hem en zijn schoonouders kon worden bewaard. Alleen een dreiging van een terreurorganisatie kon hem zover krijgen dat hij een weekend met Harold en Maxine Sutherland zou doorbrengen. De jongens noemden hen Hoppy en Maxie. Zijn therapeut zou willen weten hoe het was gebeurd, en hij was zijn verhaal al aan het oefenen. Het feit dat hij nog steeds een hoop geld op tafel legde om zijn ‘issues met zijn schoonouders’ aan te pakken zat hem ongelofelijk dwars. Maar Abby drong erop aan en hij hield van zijn vrouw.


    Maar goed. Zijn afkeer van Hoppy en Maxie leek op dit moment nogal onbenullig.


    Nu de telefoontjes waren afgehandeld, kwam er eindelijk een eind aan een dag die ze niet snel zouden vergeten. Mitch schonk twee glazen witte wijn in en ze schopten hun schoenen uit.


    ‘Wanneer zal ze bellen?’ vroeg Abby.


    ‘Wie?’


    ‘Hoe bedoel je: wie?’


    ‘O, tuurlijk.’


    ‘Ja, Noura. Hoe lang zal ze wachten?’


    ‘Hoe moet ik dat nou weten?’


    ‘Niemand weet het, natuurlijk. Maar wat denk je?’


    Mitch nam een slok wijn en fronste zijn voorhoofd, alsof hij heel diep nadacht en precies naging wat de terroristen dachten. ‘Binnen achtenveertig uur.’


    ‘Waar baseer je dat op?’


    ‘Dat hebben ze ons op de rechtenfaculteit geleerd. Ik heb Harvard gedaan, dat weet je toch?’


    ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten?’


    Hij nam nog een slok en zei: ‘Ze hebben laten zien dat ze geduld hebben. Vandaag is dag zevenentwintig en dit was het eerste contact. Maar aan de andere kant is het wel veel werk om iemand gegijzeld te houden. Ze zit waarschijnlijk in een grot of in een gat in een muur, geen fijne plek. Stel dat ze ziek wordt? Na een tijdje worden de ontvoerders haar zat. Ze is heel veel geld waard, dus wordt het tijd om de buit binnen te halen. Waarom zouden ze langer wachten?’


    ‘Dus dit draait allemaal om losgeld?’


    ‘Laten we het hopen. Als ze haar op de een of andere dramatische manier kwaad zouden willen doen, zou dat waarschijnlijk allang gebeurd zijn. Tenminste, volgens onze deskundigen. En wat zouden ze ermee winnen?’


    ‘Het zijn woestelingen. Ze hebben de wereld al eerder geschokt. Waarom zouden ze het niet nog grootser aanpakken?’


    ‘Dat is waar, maar de mannen die ze hebben vermoord, waren weinig waard, in geld tenminste. Giovanna is een ander verhaal.’


    ‘Dus het draait inderdaad allemaal om geld.’


    ‘Als we geluk hebben.’


    Abby was niet overtuigd. ‘Waarom dan die bomaanslag in Athene?’


    ‘Ook weer zoiets wat we niet behandeld hebben tijdens mijn rechtenstudie. Ik weet het niet, Abby. Je vraagt me om als een terrorist te denken. Die mensen zijn fanatiekelingen, ze zijn gek. Maar aan de andere kant zijn ze slim genoeg om een organisatie in elkaar te zetten die een agent naar een koffiebar om de hoek kan sturen om jou een envelop te overhandigen.’


    Abby deed haar ogen dicht en schudde haar hoofd. Er werd lange tijd niks gezegd. Er gebeurde niks, afgezien van de slokjes wijn die zo nu en dan werden genomen. Na een hele tijd vroeg ze: ‘Ben je bang, Mitch?’


    ‘Als de dood.’


    ‘Ik ook.’


    ‘Ik wil echt een pistool.’


    ‘Kom op, Mitch.’


    ‘Serieus. Die criminelen hebben een heleboel wapens. Ik zou me veiliger voelen als ik er ook een op zak had.’


    ‘Je hebt nog nooit een pistool vastgehouden, Mitch. Als je er een zou hebben, zou de halve stad in gevaar zijn.’


    Hij glimlachte en wreef over haar been. Hij staarde naar de muur en zei: ‘Niet waar. Toen ik klein was, nam mijn vader me heel vaak mee uit jagen.’


    Ze haalde diep adem en peinsde over zijn woorden. Ze waren al bijna twintig jaar samen en ze had al snel geleerd dat ze niet al te veel over zijn kinderjaren moest vragen. Hij had het er nooit over, besprak het niet openlijk met haar en deelde de herinneringen aan zijn zware jeugd nooit. Ze wist dat zijn vader in de kolenmijnen om het leven was gekomen toen Mitch zeven was. Zijn moeder stortte in en had allerlei slechtbetaalde baantjes, maar die hield ze nooit lang. Ze waren vaak verhuisd, van het ene goedkope huurhuis naar het andere. Ray, zijn oudere broer, stopte met school en ging de kleine criminaliteit in. Mitch had het één keer gehad over een tante bij wie hij had gewoond voordat hij wegliep.


    ‘We groeiden op in de bergen, waar ieder kind vanaf een jaar of zes ging jagen. Geweren hoorden bij het leven. Je weet hoe het is in Dane County.’


    Dat was zo. Het lag in Appalachia, maar zij was een stadsmeisje en haar vader ging elke dag in een pak met een stropdas naar zijn werk. Ze hadden een mooi huis met twee auto’s op de oprit.


    ‘We gingen het hele jaar door jagen, ongeacht wat de jachtopziener zei. Als we een dier zagen waar we een lekkere stoofpot van konden maken, was het dood. Konijnen, kalkoenen, en ik heb mijn eerste hert gedood toen ik zes was. Ik kon met vuurwapens omgaan: geweren, pistolen, jachtgeweren. Nadat mijn vader overleden was, liet mijn moeder ons niet meer jagen. Ze was bang dat we gewond zouden raken, en de gedachte dat ze een van haar zoons zou verliezen, was te veel voor haar. Ze gaf alle vuurwapens weg. Dus ja, schat, je hebt gelijk als je zegt dat er waarschijnlijk ongelukken zouden gebeuren als ik er nu een had, maar je hebt ongelijk als je zegt dat ik nog nooit een vuurwapen heb vastgehouden.’


    ‘Vergeet die vuurwapens nou maar, Mitch.’


    ‘Oké. We zijn veilig, Abby, geloof me.’


    ‘Ik geloof je.’


    ‘Niemand zal ons daar kunnen vinden. Cory en zijn team zijn in de buurt. En het is in Maine, dus ik weet zeker dat het huis volhangt met geweren. Schieten ze daar geen elanden?’


    ‘Vraag je dat aan mij?’


    ‘Nee.’


    ‘Blijf van de vuurwapens af, Mitch.’


    ‘Beloofd.’
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    De volgende ochtend belde Cory stipt om zes uur aan bij het appartement van de McDeeres en werd verwelkomd door Mitch. Abby schonk koffie in bij de ontbijttafel en bood yoghurt met granola aan. Niemand had trek.


    Cory nam het plan voor die dag met hen door en gaf ze ieder een kleine, groene telefoon die ze konden openklappen. Hij zei: ‘Deze telefoons kunnen niet worden gehackt of getraceerd. Slechts vijf mensen hebben er een: jullie, ik, Ruch en Alvin.’


    ‘Alvin?’ vroeg Abby, die zich duidelijk begon te ergeren aan al dat spionnengedoe. ‘Hebben we een Alvin ontmoet?’


    ‘Hij werkt voor mij en jullie zullen hem waarschijnlijk niet ontmoeten.’


    ‘Natuurlijk niet.’ Ze pakte haar nieuwste gadget en keek er gefrustreerd naar. ‘Nog een telefoon?’


    ‘Sorry,’ zei Cory. ‘Ik weet dat je verzameling steeds groter wordt.’


    ‘Stel dat ik me vergis en de verkeerde pak?’


    Mitch keek haar fronsend aan en zei: ‘Alsjeblieft.’


    ‘Ik dacht dat al onze telefoons niet konden worden gehackt of getraceerd,’ zei ze tegen Cory.


    ‘Dat is ook zo, voor zover we weten. Dit is gewoon een extra laagje beveiliging. Werk even mee, oké?’


    ‘Ik hou mijn mond al.’


    ‘Goed, het plan is om straks precies om acht uur met Carter en Clark naar buiten te gaan via de voordeur van het gebouw, zoals elke dag, gewoon een wandelingetje naar school. In zuidelijke richting in Columbus Avenue, in westelijke richting in Sixty-Seventh Street, en dan is het nog twee straten naar de school. We houden elke stap in de gaten.’


    ‘Waarom?’ vroeg Mitch. ‘Je denkt toch niet dat die gasten iets stoms gaan doen op een drukke stoep?’


    ‘Nee, hoogstwaarschijnlijk niet. We willen zien wie er toekijkt. Noura werkt vast niet alleen. Er zou een team voor nodig zijn om Abby en de jongens gisteren te volgen, de foto’s te nemen, haar door het park te schaduwen en ongeveer tegelijk met haar bij die koffiebar aan te komen. Iemand heeft haar die Jakl gegeven, een nogal exotische gadget. Ze heeft ergens een baas. Die cellen worden niet geleid door vrouwen.’


    ‘En stel dat je vandaag toevallig ziet dat Abby wordt gevolgd?’


    ‘Dan doen we ons best om die persoon te traceren.’


    ‘Hoeveel mensen hebben jullie hier nu rondlopen?’


    ‘Dat mag ik niet zeggen, Mitch. Sorry.’


    ‘Oké, oké. Ga verder.’


    ‘Jij vertrekt op de normale tijd, neemt de metro naar je werk, niks anders dan anders. Ik zorg ervoor dat er om tien uur een auto in de buurt staat en dan bel ik je met verdere instructies.’ Hij pakte zijn groene telefoon en zei glimlachend: ‘We gebruiken deze. Ik hoop dat ze het doen.’


    ‘Ik kan niet wachten.’


    ‘Je komt weer hierheen, gaat het gebouw binnen via de kelder, pakt de tassen en loopt snel terug naar de auto. Om elf uur ga je de school binnen via een zijdeur in Sixty-Seventh, haalt de jongens en gaat naar buiten. Ik zie je op de luchthaven van Westchester. Daar stappen we in een leuk klein vliegtuigje en vijfendertig minuten later landen we in Rockland, Maine. Tot zover nog vragen?’


    Mitch zei: ‘Je ziet er doodmoe uit, Cory. Slaap je wel?’


    ‘Ben je gek? Een advocaat van Scully wordt nu al bijna een maand ergens in Noord-Afrika gegijzeld. Hoe zou ik kunnen slapen? Mijn telefoon begint om één uur ’s nachts al te rinkelen, als de zon daar opkomt. Ik loop op mijn tandvlees.’


    Mitch en Abby keken elkaar aan. ‘Bedankt voor alles, Cory,’ zei ze.


    ‘Je staat onder grote druk,’ zei Mitch.


    ‘Dat klopt. Wij allemaal. Maar we redden het wel. Jij bent de sleutel, Abby. Ze hebben jou uitgekozen en jij moet zorgen dat het werkt.’


    ‘Ik heb me nog nooit zo’n geluksvogel gevoeld.’


    ‘En ik ga op elandenjacht,’ zei Mitch met een lach, maar niemand lachte mee.


    De wandeling duurde zeventien minuten en verliep zonder incidenten. Het lukte Abby om met de tweeling te kletsen en op het verkeer te letten zonder om zich heen te kijken. Op een gegeven moment moest ze er inwendig om lachen dat de jongens er geen idee van hadden hoeveel mensen er naar hen keken terwijl ze naar school liepen. Ze zouden er nooit achter komen.


    Cory en zijn team wisten bijna zeker dat Abby en de jongens niet werden gevolgd. Het verbaasde hem niet. De dreiging was de dag ervoor al afgeleverd. Waarom zouden ze nog meer foto’s nemen? Vijf was meer dan genoeg. Maar topbeveiliging, net als topspionage, vereiste surveillance. Ze zouden waarschijnlijk niet nog eens de kans krijgen om het te doen.


    Mitch kwam op kantoor aan en belde meteen Luca in Italië. Hij klonk moe en zwak en herinnerde Mitch eraan dat zijn dochter al een maand vermist werd. Mitch zei dat hij voortdurend contact had met zijn beveiligingsmedewerkers. Het gesprek duurde nog geen vijf minuten, en na afloop had Mitch weer het gevoel dat het niet goed zou zijn om Luca iets over Noura te vertellen. Misschien morgen.


    Om kwart over negen belde Cory naar zijn groene telefoon en vertelde hij aan Mitch dat het surveillanceteam niemand had gezien die Abby en de jongens volgde. Mitch ging naar Jack voor een debriefing. Om tien uur sprong hij achter in een suv op de hoek van Pine en Nassau. Cory zat te wachten. Terwijl ze wegscheurden, dommelde Cory in. Mitch glimlachte en had medelijden met die man. Hij was ook blij met de stilte. Hij deed zijn ogen dicht, haalde diep adem en liet langzaam de gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur de revue passeren. Vóór de koffie met Abby de vorige ochtend had niemand in zijn wereld ooit van Noura gehoord.


    Om tien over elf kwam Mitch met Clark en Carter de school uit. Er stond een grijze sedan te wachten, met een andere chauffeur. Veertig minuten later stopten ze bij de poort van de algemene luchtvaartterminal van Westchester County Airport. Een bewaker gebaarde dat ze door mochten rijden en ze reden over de startbaan naar een klaarstaande Lear 55. De jongens zetten grote ogen op en konden niet wachten om er een rondje mee te gaan vliegen. Clark zei: ‘Wauw, pap, is dat ons vliegtuig?’


    ‘Nee, we lenen het alleen,’ zei Mitch.


    Cory stond buiten bij de Lear te wachten en keek op zijn horloge. Hij verwelkomde de jongens met een glimlach en hielp hen aan boord. Hij stelde hen voor aan de twee piloten en zette hen vast in de dikke, leren stoelen. Mitch en Cory gingen tegenover de jongens in een clubfauteuil zitten. Een vijfde passagier, Alvin, zat achterin. Zodra ze begonnen te taxiën pakte Cory koffie voor Mitch en koekjes voor de jongens, maar ze werden veel te veel in beslag genomen door het uitzicht om een hap te nemen. Op twintigduizend voet hoogte maakte Cory de veiligheidsgordel van Carter los en nam hem mee naar de cockpit voor een kort bezoekje aan de piloten. Het kleurige paneel vol schakelaars, knopjes, schermen en instrumenten was overweldigend. Carter stelde wel honderd vragen, maar de piloten waren wijzertjes aan het bijstellen en door de radio aan het praten, dus konden ze niet veel terugzeggen. Na een paar minuten was Clark aan de beurt.


    Door de opwinding van het vliegen in een fraai vliegtuigje leek de vlucht nog korter te duren, en voor ze het wisten werd de daling ingezet. Ze taxieden naar de kleine privéterminal en toen ze daar tot stilstand kwamen, kwam er een zwarte suv aanrijden om de passagiers en de bagage op te halen. De jongens stapten met tegenzin uit het vliegtuig en klommen in de suv. De twee dagen daarna zouden ze het over niks anders meer hebben dan over piloot worden als ze later groot waren.


    Het was vrijdag 13 mei en de kustlijn van Maine begon te ontdooien na een lange winter. Het pittoreske stadje Camden kwam tot leven en veegde de restanten van de laatste voorjaarssneeuw weg. In de sfeervolle haven was het al druk met vissers, zeilers en een paar mensen die hier ’s zomers woonden en niet konden wachten om naar de eilanden te komen en hun tweede huis open te gooien.


    Een van Cory’s mannen hield een tafeltje voor hen vast in een restaurant op het water. Toen ze aankwamen verdween hij, en Mitch wilde vragen uit hoeveel man het team bestond. Ze gingen aan tafel zitten en genoten van het schitterende uitzicht op de haven, de heuvels in de verte en Penobscot Bay, en Mitch kon bijna vergeten waarom ze daar waren.


    Nu hun moeder er niet bij was en ze min of meer op vakantie waren, aarzelden Clark en Carter niet om hamburgers, frietjes en milkshakes te bestellen. Mitch nam een salade. Cory at als een van de kinderen. De bediening was traag, of misschien moesten ze wennen aan het tempo van Maine, maar ze hadden geen haast. De grote stad was ver weg en ze zouden snel genoeg weer teruggaan. Het was vrijdagmiddag en Mitch wilde bier. Cory had dienst en bedankte. Mitch hield er niet van om in zijn eentje te drinken, dus weerstond hij de verleiding.


    Tijdens de lunch verontschuldigde Cory zich twee keer om een telefoontje aan te nemen. Telkens wanneer hij terugkwam, had Mitch de neiging om hem uit te horen over het laatste nieuws, maar hij hield zijn nieuwsgierigheid in bedwang. Hij nam aan dat Cory met zijn team overlegde dat hier ergens in de buurt was, en dat hij waarschijnlijk geen telefoontjes uit Tripoli kreeg.


    De veerboot naar Islesboro ging vijf keer per dag en de oversteek duurde twintig minuten. Om halfdrie zei Cory: ‘We moeten in de rij gaan staan.’


    Het eiland was zo’n tweeëntwintig kilometer lang en op sommige plaatsen bijna vijf kilometer breed. De oostkant stak uit in de Atlantische Oceaan, met prachtig uitzicht vanaf de rotsachtige kust. Mitch en de jongens stonden op het bovendek van de veerboot en bewonderden de andere eilanden waar ze langsvoeren. Cory liep naar hen toe, wees, en zei: ‘Dat daar voor ons is Islesboro.’


    Mitch lachte en zei: ‘Dit is echt afgelegen, hè?’


    ‘Dat zei ik toch. Het is de ideale plek om je een paar dagen te verschuilen.’


    ‘Te verschuilen voor wie?’


    ‘Dat weet ik niet, waarschijnlijk voor niemand. Maar we nemen geen risico.’


    Naarmate ze dichterbij kwamen, zagen ze steeds meer landhuizen langs de kust. Er stonden er tientallen, de meeste daterend van honderd jaar terug, de gloriedagen van de rijken die hier de zomer doorbrachten. Families uit New York, Boston en Philadelphia bouwden fraaie huizen om de hitte en de benauwdheid te ontvluchten, en natuurlijk hadden ze heel wat slaapkamers en personeel nodig voor hun vrienden, die vaak weken achtereen bleven logeren. De huizen waren nog steeds in gebruik, nog steeds schitterend, en een paar ervan hadden zelfs beroemdheden aangetrokken. Het aantal permanente bewoners was vijfhonderd, en de meeste volwassenen werkten ‘in de huizen’ of vingen kreeft.


    Ze reden de veerboot af en kwamen al snel op de enige snelweg die over de lengte van het eiland liep. Binnen tien minuten sloegen ze af naar een smalle geasfalteerde oprijlaan en kwamen langs een bordje waar wicklow op stond.


    Mitch vroeg aan Cory: ‘Enig idee waar “Wicklow” vandaan komt?’


    ‘Het is het graafschap in Ierland waar de eerste eigenaar geboren is. Hij is rijk geworden door whisky te smokkelen tijdens de drooglegging, heeft dit landgoed gebouwd en is jong gestorven.’


    ‘Levercirrose?’


    ‘Geen idee. Het is meerdere keren gekocht en verkocht, en iedereen heeft de naam behouden. Meneer Ruch heeft het vijftien jaar geleden op een veiling gekocht en het laten verbouwen. Hij heeft tien slaapkamers in een andere vleugel laten weghalen, zegt Jack.’


    ‘Dus nu heeft hij er nog achttien.’


    ‘Achttien nog maar.’


    Ze kwamen algauw bij een ronde oprit voor een groot, oud huis dat zo uit een reismagazine leek te komen. Het was de klassieke Cape Cod-architectuur: twee niveaus met steile daken en zijgevels, een brede, gecentreerde voordeur, verweerde houten gevelplaten die lichtblauw geschilderd waren, puntige zijramen en vier schoorstenen in het midden. Daarachter was niets anders dan kilometers Atlantische Oceaan.


    Meneer Barry Ruch zelf kwam door de voordeur en omhelsde Mitch hartelijk, alsof ze dierbare vrienden waren. Dat waren ze niet, tenminste, nog niet. Mitch had hem een paar jaar eerder ontmoet op een verjaardagsfeestje van zijn jongere broer Jack. Er waren nog minstens vijftig andere gasten geweest en Mitch en Barry hadden elkaar nauwelijks gesproken. Hij stond bekend als een rustige miljardair die een bloedhekel aan aandacht had. Volgens een oud artikel in Forbes had Barry zijn geld verdiend met speculeren in Latijns-Amerikaanse valuta.


    Wat dat in godsnaam ook mocht betekenen.


    Ze gaven elkaar allemaal een hand en begroetten elkaar. Zoals Carter en Clark geleerd hadden, gingen ze zo keurig mogelijk rechtop staan en zeiden: ‘Aangenaam.’ Hun vader was trots op hen.


    Barry nam de hele groep via de voordeur mee naar binnen, waar ze in de hal werden begroet door Tanner, de butler-portier-chauffeur en tevens manusje-van-alles en schipper. Hij was ook parttime kreeftenvanger en leek zich nooit echt op zijn gemak te voelen in zijn donkerblauwe jasje en witte overhemd. Gelukkig mocht hij van meneer Ruch wel een kaki kniebroek dragen.


    Tanner bracht de bagage naar de kamers en Barry nam de McDeeres mee naar de zitkamer, waar een vuur brandde. Hij lachte om de laatste sneeuw die twee nachten geleden gevallen was en beloofde dat dat witte spul tot oktober niet meer te zien zou zijn. Misschien wel november.


    De mannen praatten over het weer en over hoe het met Jack ging nu zijn pensioen eraan kwam, terwijl Carter en Clark de enorme opgezette elandkop bewonderden die vanaf de schoorsteenmantel op hen neerkeek.


    Barry zag het en zei: ‘Ik heb hem niet doodgemaakt, jongens, ik heb het niet gedaan. Hij hoorde bij het huis. Tanner denkt dat hij hier al dertig jaar hangt. Waarschijnlijk van het vasteland.’


    ‘Zijn er elanden hier op het eiland?’ vroeg Mitch.


    ‘Nou, ik heb er nog nooit een gezien, maar we kunnen ze wel gaan zoeken als je wilt. Tanner zegt dat de wind gaat liggen en dat er een warmtefront aankomt. Laten we een paar uur wachten en dan in de boot springen om een tochtje te maken.’


    De jongens konden niet wachten.
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    Mitch’ uit de lucht gegrepen voorspelling, die zogenaamd gebaseerd was op zijn uitstekende opleiding, kwam opmerkelijk dicht in de buurt van de werkelijkheid. Noura wachtte geen achtenveertig uur. Nee, ze wachtte zo’n zevenenveertig uur en belde Abby zaterdagochtend om één minuut over halfacht op de Jakl-telefoon.


    Abby zat op haar yogamatje in de woonkamer halfslachtig wat te stretchen en probeerde zich te herinneren wanneer ze het appartement voor het laatst een weekend voor zichzelf had gehad. Ze miste haar mannen en onder andere omstandigheden zou ze zich geen zorgen hebben gemaakt. Ze had Mitch vrijdagavond twee keer via de groene telefoon gesproken en was helemaal op de hoogte. De jongens hadden het geweldig naar hun zin in het landhuis van meneer Barry, terwijl Mitch en de eigenaar Cubaanse sigaren rookten en single malts dronken.


    Ze voelden zich volkomen veilig. Niemand zou ze ooit kunnen vinden.


    Abby koos de juiste telefoon uit haar verzameling, die altijd onder handbereik op de salontafel lag, bracht de Jakl naar haar oor en zei: ‘Met Abby.’


    ‘Abby McDeere, je spreekt met Noura.’


    Wat was de juiste manier om een terrorist te begroeten op een regenachtige zondagochtend in Manhattan? Hoewel ze op een vreemde manier opgelucht was dat ze gebeld werd, weigerde ze enige belangstelling te tonen. Rustig zei ze: ‘Ja?’


    Kennelijk deden terroristen niet aan begroetingen, want ook Noura sloeg ze gewoon over. ‘We moeten morgenochtend voor twaalf uur afspreken. Ben je beschikbaar?’


    Heb ik een keus? ‘Ja.’


    ‘Loop naar de schaatsbaan in Central Park. Kom om kwart over tien naar de hoofdingang. Er staat een ijsverkoper aan de linkerkant, aan de oostkant. Ga daar staan wachten. Je man is toch Mets-fan?’


    Het was alsof ze een stomp in haar maag kreeg. Hoeveel wisten die mensen over hen? ‘Ja,’ wist ze uit te brengen.


    ‘Zet een Mets-petje op.’


    Mitch had er minstens vijf op een rek in zijn kast liggen. ‘Goed.’


    ‘Als je iemand anders meeneemt, weten we dat meteen.’


    ‘Oké.’


    ‘Dat zou een vreselijk domme fout zijn, Abby. Begrepen?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Je moet alleen komen.’


    ‘Ik zal er zijn.’


    Er volgde een lange stilte en Abby wachtte. Ze herhaalde: ‘Ik zal er zijn.’


    Weer een stilte. Noura was weg.


    Voorzichtig legde Abby de Jakl neer, pakte de groene telefoon, liep naar haar slaapkamer, deed de deur dicht en belde Mitch.


    Hoewel Wicklow duidelijk gebouwd was voor volwassenen, waren er ook tekenen dat er weleens kinderen kwamen. In minstens een van de slaapkamers stonden twee stapelbedden en daarboven waren regenbogen op de muren geschilderd, en er lagen gedateerde videogames bij een breedbeeld-tv. Tanner leidde de jongens rond en ze staken snel hun duim op naar het huis. Vrijdag tegen het avondeten was Tanner hun nieuwe boezemvriend.


    Ze sliepen zaterdagochtend tot bijna acht uur en gingen hun neus achterna naar de eetkamer, waar ze hun vader zagen, die koffie zat te drinken en met meneer Cory praatte. Miss Emma kwam de keuken uit en vroeg wat ze als ontbijt wilden. Na een hoop getwijfel kozen ze voor wafels en bacon.


    Cory at zijn omelet op en excuseerde zich. Mitch vroeg de jongens hoe ze hadden geslapen en alles was fantastisch. Ze zeiden dat ze thuis ook een stapelbed wilden. ‘Bespreek dat maar met jullie moeder. Die is de baas over de inrichting.’


    ‘Waar is meneer Barry?’ vroeg Clark.


    ‘Ik denk dat hij naar zijn kantoor is gegaan.’


    ‘Waar is zijn kantoor?’


    ‘Die kant op,’ antwoordde Mitch, en hij wuifde over zijn schouder alsof het kantoor wel ver weg was, maar nog steeds onder hetzelfde dak. ‘Ik wil niet dat jullie door het huis gaan dwalen, oké? We zijn hier te gast en het is hier geen hotel. Ga niet zomaar een kamer binnen, behalve als er gezegd wordt dat het mag.’


    Ze luisterden aandachtig en knikten. Carter vroeg: ‘Papa, waarom zijn de kamers hier zo groot?’


    ‘Nou, misschien omdat meneer Barry heel veel geld heeft en zich grote huizen met grote kamers kan veroorloven. En hij nodigt ook gasten uit die hier weken blijven, en die zullen wel veel ruimte nodig hebben. Het kan ook zijn dat jullie in een stad wonen waar bijna iedereen een appartement heeft. Die zijn meestal kleiner.’


    ‘Kunnen we een landhuis kopen?’ vroeg Clark.


    Mitch zei met een glimlach: ‘Absoluut niet. Er zijn maar heel weinig mensen die zich zo’n huis kunnen veroorloven. Willen jullie echt achttien slaapkamers?’


    ‘De meeste zijn leeg,’ zei Carter.


    ‘Heeft meneer Barry een vrouw?’ vroeg Clark.


    ‘Ja, een heel lieve vrouw die Millicent heet. Ze is nog in New York, maar komt later deze maand hierheen.’


    ‘Heeft hij kinderen?’


    ‘Kinderen en kleinkinderen, maar die wonen in Californië.’


    Volgens Jack was Barry vervreemd van allebei zijn volwassen kinderen. Zijn familie had jaren om zijn fortuin gebekvecht.


    De wafels en de bacon werden binnengebracht op schalen die allebei groot genoeg waren voor een klein gezin, en de jongens hadden geen belangstelling meer voor meneer Barry. Mitch liet ze aan tafel zitten en liep naar buiten, naar een overdekt terras niet ver van de steiger waar de boten lagen. Cory zat natuurlijk te bellen. Nadat hij zijn telefoon opzij had gelegd, vroeg Mitch: ‘Wat is het plan?’


    ‘Laten we vanavond hier blijven, ervoor zorgen dat de grootouders hun draai vinden, en dan morgenochtend vroeg naar de stad gaan. Dat was Darian, die gaat daar ook naartoe. We slaan ons kamp op in het Everett Hotel in Fifth, tegenover de schaatsbaan.’


    ‘Hoe vaak zeg jij bij jezelf dat we geen idee hebben met wie we te maken hebben, afgezien van een vrouw die Noura heet?’ vroeg Mitch.


    ‘Om de dertig seconden.’


    ‘En hoe vaak vraag je je af of Noura misschien nep is?’


    ‘Om de dertig seconden. Maar ze is niet nep, Mitch. Ze heeft je vrouw gevonden in een koffiebar in Manhattan. Ze hebben haar gevolgd. Jezus, ze hebben je hele gezin in de gaten gehouden. Noura heeft haar die telefoon gegeven. Ze is niet nep.’


    ‘Hoeveel geld zullen ze willen?’ vroeg Mitch.


    ‘Waarschijnlijk meer dan we ons kunnen voorstellen.’


    ‘Verwachten we dan dat Abby gaat onderhandelen?’


    ‘Ik heb geen idee. Wij hebben de touwtjes niet in handen, Mitch. Zij wel. We kunnen alleen maar reageren en vurig hopen dat we de boel niet verkloten.’


    Harold en Maxine Sutherland waren nog nooit in Maine geweest, maar het stond wel op hun lijstje. Nu ze gepensioneerd waren, hadden ze ontzettend veel plezier in het afvinken van de plaatsen waar ze altijd van hadden gedroomd en die ze nu bezochten. Ze hadden geen honden of katten, woonden in een bescheiden huisje op het platteland, beschikten over een gezonde bankrekening en werden door hun vrienden benijd omdat ze hun koffers nog niet hadden uitgepakt of ze pakten ze alweer in. Gelukkig waren ze thuis geweest toen Abby donderdagmiddag had gebeld en zei dat het dringend was.


    Tanner haalde ze van de veerboot en bracht ze naar Wick­low. Mitch en de jongens begroetten hen bij de deur. Opnieuw werd Mitch geraakt toen hij zag hoe blij zijn zoons waren om Maxie en Hoppy te zien, die natuurlijk net zo blij waren om hun kleinzoons te zien. Iedereen hielp met de koffers en Tanner installeerde ze in een fraaie suite tegenover de kamer met de stapelbedden. De jongens popelden om hun opa en oma rond te leiden in het landhuis van meneer Barry. Nu ze hier al vierentwintig uur waren, hadden ze het gevoel dat het huis van hen was en waren ze hun vaders vermanende woorden over het ronddwalen door het huis al helemaal vergeten. Er werd een late lunch bereid en meneer Barry kwam ergens uit een ver hoekje van het huis om met de McDeeres en de Sutherlands te eten. Hij was een hoffelijke gastheer en had er talent voor om volslagen onbekenden het gevoel te geven dat ze welkom waren. Mitch vermoedde dat dat kwam doordat hij in Wicklow jarenlang talloze vrienden had ontvangen, maar hij was ook heel makkelijk in de omgang. Een miljard dollar op de bank droeg waarschijnlijk ook wel bij aan zijn rustige, ontspannen manier van leven. Maar Mitch had al heel wat selfmade Wall Streeters meegemaakt en liep het liefst met een grote boog om de meesten heen.


    Mitch hield de jongens in de gaten. Ze hadden van hun moeder geleerd om niet de hele tijd te praten waar volwassenen bij waren, en om op hun tafelmanieren te letten. Mitch was haar dankbaar voor haar fatsoenlijke, dorpse opvoeding. Abby was ‘uit het juiste hout gesneden’, zoals ze dat in Kentucky zeiden. Dat gaf hij tegenover zichzelf wel toe, en inwendig was hij haar ouders dankbaar.


    Waarom vond hij het dan toch zo moeilijk om hen te vergeven? En om ze aardig te vinden? Omdat ze nooit hun excuses hadden aangeboden voor hun minachtende en beledigende gedrag van twintig jaar geleden, en eerlijk gezegd verwachtte Mitch niet dat ze dat nog zouden doen. Het laatste wat hij nu wilde was een ongemakkelijke geforceerde omhelzing en een huilerig ‘Het spijt ons’. Zijn therapeut had hem er bijna van overtuigd dat het zijn groei als volwassen persoon in de weg stond als hij zo lang zulke hevige wrokgevoelens met zich meedroeg. Het was zijn probleem geworden in plaats van dat van hen. Hij was degene die eronder leed. De therapeut had als mantra: laat het los.


    Bij de lunch was er algauw een gemeenschappelijke interesse gevonden: vliegvissen. Barry had zijn tachtigurige werkweken jaren geleden al achter zich gelaten en vond rust bij bergbeekjes door het hele land. Harold was als kind begonnen en kende elke kreek in Appalachia. Toen de vissen almaar groter werden, merkte Mitch dat zijn gedachten afdwaalden. Hij praatte af en toe met Maxine. Het was duidelijk dat ze zich zorgen maakte en details wilde.


    Tanner kwam aanlopen en stelde de tweeling voor om nog een boottochtje te maken. De jongens waren sneller bij de aanlegsteiger dan hij. Meneer Barry trok zich terug in de krochten van Wicklow om naar de wedstrijd van de Yankees te kijken, een dagelijks ritueel.


    Mitch liep met zijn schoonouders naar de bibliotheek, deed de deur dicht en legde uit waarom ze daar waren. Hij vertelde niet alle details, maar het was genoeg om hen bang te maken. Het feit dat terroristen hun dochter en kleinzoons in Manhattan hadden gevolgd en foto’s hadden gemaakt was schokkend.


    Ze zouden zich zo nodig wel een maand met de jongens in Maine verschansen.
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    De startbaan van het kleine vliegveld van Islesboro was maar zevenhonderdvijftig meter lang, te kort voor een jet. Zondagochtend vroeg vertrokken Mitch en Cory in een King Air 200, een turboprop die geschikt was voor korte banen.


    Ze lieten Alvin en één andere bodyguard in Wicklow achter. Mitch was ervan overtuigd dat de jongens veilig waren weggestopt op een plek waar niemand ze kon vinden, en zei bij zichzelf dat hij zich geen zorgen moest maken. De dag zou al gecompliceerd genoeg worden zonder aan hen te denken. Maar het was onmogelijk om dat niet te doen.


    Een uur later landden ze op Westchester, reden de stad in en waren om tien uur in een grote suite op de veertiende verdieping van het Everett Hotel, met uitzicht op de Wollman-schaatsbaan in Central Park. Darian van Crueggal was er ook, samen met Jack. Bij de koffie vertelde Mitch Jack alles over zijn broer en de roddels in Wicklow, wat niet veel was. Jack was van plan om op 31 juli met pensioen te gaan en de maand augustus op Islesboro door te brengen, zodat hij lekker kon gaan vissen met zijn broer.


    Het was koel en helder weer en het was heel druk in Central Park. In de verte hoorden ze schaatsers rondrijden op de ijsbaan, maar ze waren te ver weg om iemand te kunnen onderscheiden. Om tien voor halfelf wist Mitch zeker dat hij zijn vrouw in Fifth Avenue zag lopen, aan de kant van het park. Ze droeg een spijkerbroek, wandelschoenen en een bruin, wijd jasje dat ze al jaren had. En een verschoten blauwe Mets-pet.


    ‘Daar is ze,’ zei hij met een knoop in zijn maag. Ze verdween in het park en ze verloren haar uit het oog. Cory en Darian hadden overwogen om iemand bij de ingang van de schaatsbaan te zetten om Abby in de gaten te houden, maar ze besloten het niet te doen. Cory dacht dat er niks mee te winnen viel.


    Om halfelf liep ze naar een ijsverkoper bij de hoofdingang van de schaatsbaan. Vanachter een grote donkere zonnebril bekeek ze iedereen, terwijl ze nonchalant over probeerde te komen. Het werkte niet; ze was op van de zenuwen. De Jakl trilde in haar zak en ze haalde hem eruit. ‘Met Abby.’


    ‘Met Noura. Laat de schaatsbaan achter je en loop naar de Mall. Loop langs het standbeeld van Shakespeare, dan zie je links dat van Robert Burns en daarna een lange rij bankjes. Hou links aan, loop een meter of dertig en zoek een plekje op een bankje.’


    Een paar minuten later liep ze langs het beeld van Shake­speare en sloeg rechts af naar de Mall, een lange promenade met statige iepen erlangs. Ze had hier talloze keren gelopen en dacht terug aan hun eerste winter in de stad, toen Mitch en zij arm in arm door een halve meter sneeuw waren geschuifeld, terwijl het bleef sneeuwen. Ze hadden in alle seizoenen heel wat lange zondagmiddagen in de schaduw van de iepen gezeten en naar de eindeloze parade van New Yorkers gekeken. Na de geboorte van de tweeling hadden ze hen in een dubbele wandelwagen gezet en ze op en neer over de Mall en door Central Park geduwd.


    Maar vandaag was er geen tijd voor nostalgie.


    Er liepen honderden mensen op de Mall. Er werden warme en koude dranken verkocht. Uit speakers in de verte schalde luide carrouselmuziek. Tijdens het lopen telde Abby dertig stappen, vond een leeg bankje en ging zo nonchalant mogelijk zitten.


    Vijf minuten, tien. Ze omklemde de Jakl in haar zak en probeerde niet naar iedereen die langskwam te kijken. Ze zocht naar een moslimvrouw met een lang gewaad en een hidjab, maar zag niemand die aan die omschrijving voldeed. Een vrouw in een donkerblauw joggingpak met een kinderwagen kwam naast haar zitten. ‘Abby,’ zei ze, net luid genoeg om gehoord te worden.


    Ze droegen allebei een grote zonnebril, maar op de een of andere manier maakten ze oogcontact. Abby knikte. Ze nam aan dat het Noura was, hoewel ze haar niet kon identificeren. Dezelfde lengte en bouw, maar dat was het dan. De klep van een oversized pet was laag over haar voorhoofd getrokken.


    ‘Hier,’ zei ze met een knikje naar rechts.


    Abby stond op en vroeg: ‘Noura?’


    ‘Ja.’


    Ze liepen samen verder. Als er een baby in de kinderwagen lag, was die niet te zien. Noura sloeg rechts af de stoep op en ze verlieten de Mall. Zodra ze bij de menigte vandaan waren, bleef Noura staan en zei: ‘Staar naar de gebouwen. Niet naar mij kijken.’


    Abby staarde naar de skyline van Central Park West.


    Noura nam de tijd en zei: ‘De veilige terugkeer van Giovanna kost honderd miljoen dollar. De prijs is niet onderhandelbaar. Het bedrag moet over tien dagen betaald zijn. De deadline is 25 mei om vijf uur ’s middags New Yorkse tijd. Ja?’


    Abby knikte en zei: ‘Ik begrijp het.’


    ‘Als je naar de politie of de fbi gaat, of als je je regering er op wat voor manier dan ook bij betrekt, zal er geen veilige terugkeer zijn. Dan wordt ze geëxecuteerd. Ja?’


    ‘Begrepen.’


    ‘Mooi. Over vijftien minuten wordt er een filmpje naar je telefoon gestuurd. Het is een boodschap van Giovanna.’ Ze draaide de kinderwagen om en liep weg. Abby keek haar even na: stijlvol joggingpak van Adidas, rood met witte sneakers zonder zichtbare merknaam, bespottelijke pet. Ze had slechts een deel van haar gezicht gezien en zou nooit in staat zijn haar te identificeren.


    Abby liep de andere kant op en zigzagde in noordoostelijke richting naar Seventy-Second Street, die ze oostwaarts afliep naar Fifth Avenue. Ze ging het Everett Hotel binnen, liep naar het restaurant en vroeg naar de tafel die ze eerder die ochtend had gereserveerd. Een tafel voor drie. Ze zou met wat vrienden gaan brunchen. Nadat haar koffie geserveerd was, verliet ze de tafel en nam de lift naar de veertiende verdieping.


    Darian verbond de Jakl met een laptop met een achttien­inchscherm en ze wachtten. En terwijl ze dat deden zaten ze allemaal te peinzen over de enorme opdracht om op de een of andere manier honderd miljoen te vinden. Nadat de ergste shock begon weg te ebben, werd duidelijk dat niemand in de kamer ook maar enig idee had.


    Het scherm bleef een paar tellen zwart en ineens was ze daar: Giovanna, in een donkere kamer, gekleed in een donker gewaad of een jurk, met een zwarte hidjab over haar hoofd. Ze zag er breekbaar uit, bang zelfs, hoewel ze haar kiezen op elkaar klemde en dapper probeerde te zijn. Op een tafel naast haar brandde een kleine kaars. Haar handen waren niet te zien. Zonder te glimlachen zei ze: ‘Ik ben Giovanna Sandroni van advocatenkantoor Scully & Pershing. Ik ben gezond, ik krijg goed te eten en ben ongedeerd. Noura heeft het nieuws nu afgeleverd. De prijs voor mijn veilige terugkeer is honderd miljoen Amerikaanse dollar. Dat is niet onderhandelbaar en als het bedrag niet op 25 mei is betaald, zal ik geëxecuteerd worden. Vandaag is het zondag 15mei. Alsjeblieft, ik smeek jullie, betaal het bedrag.’


    En weg was ze; het scherm was weer zwart. Abby pakte de Jakl, stopte hem onder in haar schoudertas en nam die mee naar de badkamer. Mitch ging bij het raam staan en keek naar Central Park. Darian staarde nog steeds naar het scherm. Cory bestudeerde zijn schoenen. Jack zat aan een eettafel en dronk koffie. Geen van hen leek een woord te kunnen uitbrengen.


    Scully & Pershing was een advocatenkantoor, geen hedge­fonds. Natuurlijk, de advocaten verdienden bakken met geld en de partners van de oude garde waren miljonairs, in elk geval op papier, maar ze waren echt geen miljardairs. Bij lange na niet. Ze hadden mooie appartementen in de stad en leuke weekendhuisjes op het platteland, maar kochten geen jachten en eilanden. De privévliegtuigen die ze gebruikten werden gehuurd, niet gekocht, en elke reis werd doorberekend naar de klant. Het voorgaande jaar had de firma bruto iets meer dan twee miljard dollar verdiend, en nadat de rekeningen waren betaald en de winsten waren verdeeld, was er bijna niks meer over. Het was niet ongebruikelijk dat het advocatenkantoor de kredietruimte aansprak voor extra geld tijdens de rustige maanden. Dat deed vrijwel elk advocatenkantoor van Big Law.


    Na een tijdje zei Cory: ‘We hebben ons afgevraagd of dit nep is, of Noura wel echt is. Nu is elke twijfel weggenomen. Ze maakt deel uit van een gelikte organisatie daar, die hier heel wat contacten heeft.’


    ‘Mitch, weet je zeker dat het Giovanna is?’ vroeg Darian.


    Mitch snoof, alsof het een belachelijke vraag was. ‘Zonder enige twijfel.’


    Darian leek aanstalten te maken om de leiding te nemen, maar dat wilde Mitch niet hebben. Dit was een zaak van Scully, dus de partners zouden de moeilijke beslissingen nemen. Hij draaide zich van het raam af en zei: ‘Het is duidelijk dat onze communicatielijn nogal beperkt is. Het is Noura en niemand anders, en ik betwijfel of zij de autoriteit heeft om te onderhandelen. Dus als we niet kunnen onderhandelen, zitten we vast aan een losgeldbedrag van negen cijfers dat onmogelijk lijkt. Alleen: opgeven is geen optie. Twijfelt iemand eraan dat deze criminelen Giovanna over tien dagen op spectaculaire wijze zullen executeren?’ Hij keek somber naar Jack, Cory en Darian en knikte naar Abby. Iedereen was het erover eens.


    ‘Ze heeft een dubbele nationaliteit, de Britse en de Italiaanse. Hoe groot is de kans dat die twee regeringen willen bijdragen aan een losgeldbedrag?’


    Darian schudde zijn hoofd. ‘Klein. Ze onderhandelen niet met terroristen en betalen geen losgeld aan hen. Officieel niet, tenminste.’


    ‘Er onderhandelt niemand, Darian. Dat is deels het probleem. Ze gebruiken Noura om berichten aan Abby door te geven. Laten we beide regeringen duidelijk maken dat de kans groot is dat een van hun burgers, een prominente nog wel, over tien dagen wordt vermoord, waarschijnlijk voor het oog van de camera.’


    Jack vroeg aan Darian: ‘Hoe bedoel je, “officieel niet”?’


    Darian knikte en zei: ‘De Italianen hebben vijf jaar geleden een groot bedrag betaald om een toerist in Jemen te redden. Ze hebben het onder de pet gehouden en ontkennen nog steeds.’


    ‘Was jij daarbij betrokken?’ vroeg Mitch.


    Hij knikte, maar zei niks.


    ‘Dus er is wel speling bij de regeringen,’ zei Mitch en hij wachtte op een reactie. Darian haalde zijn schouders op, maar zei nog steeds niks. Mitch keek naar Jack en vroeg: ‘Wanneer komt het beheerscomité bijeen?’


    ‘Morgenochtend vroeg. Spoedzitting.’


    ‘Top. Ik ga naar Rome. Ik moet Luca vertellen dat ze contact hebben gezocht en losgeld eisen. Ik laat hem het filmpje zien en zal proberen zijn angsten te sussen. Luca kennende, heeft hij vast wel ideeën waar hij wat geld vandaan kan halen.’


    Om de urgentie van de zaak te benadrukken en het grootste advocatenkantoor ter wereld aan te zetten tot actie, lieten de terroristen nog een vuurbom ontploffen in een kantoor van Scully. De timing was perfect: precies om elf uur ’sochtends New Yorkse tijd, een halfuur nadat Noura met Abby had gepraat.


    Het was weer een eenvoudige pakketbom: verstevigd karton met buisjes vol sterk ontvlambare vloeistoffen, waarschijnlijk ammoniumnitraat en stookolie, al zouden de autoriteiten dat nooit met zekerheid kunnen zeggen vanwege de enorme schade. Het was net zo’n bom als die in Athene was gebruikt en die was niet bedoeld om muren te laten instorten, ramen op te blazen of mensen te doden. Het doel was een uitslaande brand te laten ontstaan op een zondag, als er niemand in de postkamer van het kantoor in Barcelona zou zijn. Dat bevond zich op de vierde verdieping van een nieuw gebouw met voldoende sprinklers. Die gingen meteen aan en beperkten de vlammen tot de brandweer kwam. De kantoren van Scully & Pershing waren of aangetast door het vuur, of doornat van het water, maar er was weinig schade in de rest van het gebouw.


    Mitch zat in een taxi naar jfk voor de vlucht naar Rome toen Cory belde met het laatste nieuws. ‘Gestoorde klootzakken,’ mompelde hij vol ongeloof.


    Cory zei: ‘Dat is zeker, en we zijn makkelijke doelwitten, Mitch. Kijk alleen al naar onze mooie website. Kantoren in elke grote stad en ook wat kleinere. Grootste advocatenkantoor ter wereld, bla, bla, bla. Het is praktisch een uitnodiging voor problemen.’


    ‘En nu gaan we een fortuin aan beveiliging uitgeven.’


    ‘We geven al een fortuin aan beveiliging uit. Hoe moet ik nou tweeduizend advocaten in eenendertig vestigingen beschermen?’


    ‘Maak daar maar negenentwintig van.’


    ‘Haha, heel grappig.’
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    Het beheerscomité van het advocatenkantoor bestond uit negen senior partners in de leeftijd van tweeënvijftig tot bijna zeventig; Jack was met zijn negenenzestig jaar de oudste. Er was geen aanvullende compensatie voor het werk van het beheerscomité, en de meeste partners probeerden het te vermijden. Toch moest iemand de eindverantwoordelijkheid voor het management op zich nemen en de moeilijkste beslissingen nemen. Maar in de hele illustere geschiedenis van het advocatenkantoor was er natuurlijk geen enkele partner geweest die met zo’n afschuwelijke crisis te maken had gehad.


    Jack liet ze uit bed komen voor een spoedbijeenkomst op maandagochtend om zeven uur. Hij maakte er meteen een bestuursvergadering van, wat betekende dat de twee secretarieel medewerkers en Cory de bestuurskamer moesten verlaten. Hij vroeg een partner met de naam Bart Ambrose om te notuleren, en hoewel het volkomen onnodig en op het randje van ergerlijk was, herinnerde hij hen eraan dat alles vertrouwelijk moest blijven. Hij begon met een snelle slideshow van de foto’s die Noura donderdagochtend naar Abby’s nieuwe telefoon had gestuurd: Abby met de jongens, hun appartementengebouw, haar kantoor. Hij bewaarde het beste voor het laatst en toonde de van veraf gemaakte foto van 110 Broad, de fraaie wolkenkrabber waarin ze nu zaten.


    ‘We worden in de gaten gehouden,’ zei hij dramatisch. ‘Bekeken, gevolgd, gefotografeerd en bedreigd. En nu laten ze vuurbommen ontploffen in onze kantoren aan de andere kant van de wereld.’


    Ze hielden allemaal hun adem in terwijl ze met open mond naar de beelden keken.


    De foto’s waren van donderdag. Op vrijdag waren de ­McDeeres ondergedoken. Noura, de boodschapper, nam op zaterdag contact op met Abby McDeere en ontmoette haar op zondag, toen ze de eis van honderd miljoen doorgaf.


    Angst ging gepaard met somberheid toen de andere acht leden van het comité beseften hoeveel geld er op het spel stond en dat het advocatenkantoor weleens voor een deel daarvan zou moeten opdraaien.


    Het werd stil in de kamer toen Jack het filmpje van Giovanna op een groot scherm afspeelde. Slechts enkelen van hen hadden haar ontmoet, maar ze kenden haar vader allemaal. De visuele impact van een Scully-medewerker die gegijzeld werd was onvoorstelbaar. Ze waren in de loop van de maand op de hoogte gehouden van de situatie, maar ze waren niet voorbereid geweest op de schok die ze ervoeren bij haar ingevallen gezicht en de spanning in haar stem.


    Jack zette het filmpje stop, maar liet een indringend beeld van Giovanna op het scherm staan om hen te laten nadenken. Hij zei dat Mitch ongeveer een uur geleden in Rome was geland en nu op weg was naar Luca.


    Toen de vragen eenmaal begonnen, kwamen ze als een stortvloed van alle kanten op hem af. Waarom werden de fbi en de cia niet ingeschakeld? Het advocatenkantoor had sterke contacten bij Buitenlandse Zaken. Wat deden de Britten, en de Italianen? Was er een plan om te proberen te onderhandelen? De firma had een verzekering die voor hooggekwalificeerde gijzelingsonderhandelaars betaalde, waarom gebruikten ze die niet? Hoeveel wisten ze over die terreurgroep? Was die al geïdentificeerd? Waren de bankiers gebeld?


    Jack verwachtte niet dat het comité het eens zou worden over een plan, of over wat dan ook, dus stelde hij niks voor. Hij beantwoordde de vragen zo goed mogelijk, ontweek de vragen die hij niet kon beantwoorden, ging er waar nodig tegen in en liet mensen over het algemeen gewoon stoom afblazen en proberen de anderen te imponeren. Na een luidruchtig eerste uur was het comité opgesplitst in drie of vier groepjes, waarvan de loyaliteit schommelde. Het luidruchtigste groepje wilde rechtstreeks naar de fbi en de cia stappen, maar Jack zwichtte niet. Een paar vonden het maar niks dat Mitch daar als een lone wolf opereerde, zonder werkelijk toezicht.


    Niemand hield zich in. Meningen werden snel verkondigd en daarna weer afgezwakt. Een paar feiten werden door elkaar gehaald. De emoties laaiden hoog op, maar koelden ook weer af, en ze wierpen elkaar geen beledigingen toe. Daar waren ze te professioneel voor, en de meesten hadden al tientallen jaren een hechte band. Ieder lid van het comité dacht op een gegeven moment wel een keer aan Giovanna en stelde zichzelf stilletjes de vraag: Stel dat ik het was? Meer dan eens zei Bart Ambrose hardop: ‘Ze hoort bij ons.’


    Toen de discussie volgens Jack lang genoeg had geduurd, bracht hij het gesprek op de kwestie beveiliging. De bestuursvergadering werd beëindigd en Cory kwam de bestuurskamer weer binnen. Hij deelde kopieën uit van het voorlopige onderzoeksrapport van de plaats delict in Barcelona, compleet met expliciete foto’s van de uitgebrande kantoren van de advocatenfirma.


    Een van de voordelen van meedoen met Big Law was onbeperkt reizen. Een senior partner kon vrijwel overal ter wereld naartoe gaan, of in elk geval naar alle plaatsen waar iemand van statuur naartoe zou willen, en het werk noemen, met aftrekposten in overvloed. Dan ging je bij de Scully-vestiging langs, nam een partner mee uit lunchen of dineren, genoot misschien van de opera of een voetbalwedstrijd, en je kon de hele reis declareren. Als er zaken te bespreken waren, kon je de rekening ook nog naar de cliënt sturen en die laten opdraaien voor de kaartjes. Barcelona was altijd favoriet geweest en ieder lid van het beheerscomité had de stijlvolle kantoren daar wel een keer bezocht. Zien dat daar nu alleen nog verkoolde resten van over waren, was moeilijk te verwerken.


    Cory schetste hun noodplannen om de veiligheid en de surveillance in alle vestigingen op te schalen. Naar zijn mening hadden de nog ongeïdentificeerde terroristen Athene en Barcelona getroffen omdat die kantoren makkelijke doelwitten waren. Niet veel beveiliging, probleemloos binnen te komen, goed van vertrouwen. De terreurgroep mocht dan een bloeddorstige bende zijn, maar ze pasten wel op dat er geen gewonden vielen. De branden waren bedoeld als waarschuwing.


    Wat waren de andere makkelijke doelwitten? Hij noemde Caïro, Kaapstad en Rio, maar maakte duidelijk dat hij er gewoon naar raadde. Dat leidde tot een kabbelend gesprek over welke kantoren veilig waren en welke niet, allemaal grenzend aan speculatie. Eén partner was onder de indruk geweest van de beveiliging in hun vestiging in München. Een andere was net terug uit Mexico City en was verbaasd door het gebrek aan bewakingscamera’s. Enzovoort. Ze waren succesvolle advocaten, trots op hun intelligentie, en ze voelden zich geroepen om hun gedachten te delen.


    Jack kende ze goed. Na een uitputtende marathon van twee uur kon hij filteren wat er gezegd was en inschatten wat er niet gezegd was. En hij wist dat Scully uiteindelijk wel over de brug zou komen. De vraag was: hoeveel?


    Roberto kwam Mitch oppikken op de luchthaven van Rome en bracht hem naar Luca. Tijdens de rit van vijfenveertig minuten bespraken ze heel wat. Met Luca ging het lichamelijk wel goed, tenminste, zijn toestand was min of meer stabiel, en het nieuws dat de ontvoerders contact hadden opgenomen en losgeld wilden, had ervoor gezorgd dat hij een stuk optimistischer was. Hij had niet toevallig honderd miljoen op de bank staan, maar had er alle vertrouwen in dat dat bedrag nog wel wat zou zakken na goede onderhandelingen. Hij was de Italiaanse politici al aan het bewerken.


    Tijdens de rit liet Mitch het filmpje van Giovanna op zijn telefoon zien. Roberto kreeg meteen tranen in zijn ogen en hij moest zijn blik afwenden. Hij zei dat ze net een zusje voor hem was, en dat hij al een maand slecht sliep. Hij wist niet zeker of Luca het filmpje wel moest zien. Ze spraken af dat ze het daar later over zouden hebben.


    Luca zat op de veranda in de schaduw te telefoneren. Hij zag er nog magerder uit, maar was zoals altijd smaakvol gekleed. Zijn lichtgrijze maatpak hing los om hem heen. Hij slaagde erin om Mitch te omhelzen en intussen in zijn telefoon te blijven praten. Zijn stem klonk sterker. Later, bij de koffie, vertelde hij over de gesprekken die hij had gevoerd. Hij was geen fan van de huidige premier, maar kende een van zijn staatssecretarissen. Het doel was om de Italiaanse regering over te halen om een Italiaans staatsburger te redden. Met geld. Een van de directe problemen daarbij was dat Italië een wet had die de regering verbood om met terroristen te onderhandelen en losgeld te betalen. De redenering was simpel: grote bedragen die aan misdadigers werden betaald, leidden alleen maar tot de ontvoering van meer Italianen. De Britten en de Amerikanen hadden een soortgelijk beleid. Luca zei dat het zo goed als niets betekende. Premiers en presidenten konden met hun vuist op tafel slaan, terroristen hekelen en beloven om geen losgeld te betalen, maar in achterkamertjes konden altijd nog wel deals worden gesloten.


    Het dringendere probleem was vertrouwelijkheid. Hoe kon Scully hulp van de Britten en de Italianen verwachten als hun regeringen niets van de eis om losgeld wisten?


    Het drietal – Luca, Mitch en Roberto – had langdurig gepraat over het uitbreiden van de aanklacht van Lannak tegen de Libische regering en het eisen van meer schadevergoeding. Lannak had vier waardevolle werknemers verloren. Giovanna werd nu al een maand vastgehouden.


    De gedaagde, de Staat Libië, had er impliciet mee ingestemd om buitenlandse arbeiders veiligheid te bieden.


    De arbitrageclaim die Luca in oktober van het jaar daarvoor had ingediend, bestond uit vierhonderdtien miljoen dollar aan uitstaande rekeningen, plus tweeënvijftig miljoen aan rente over de afgelopen drie jaar. Mitch was er sterk van overtuigd dat ze de vordering moesten uitbreiden, er schadeposten voor het bloedvergieten en de ontvoeringen aan moesten toevoegen, en hard moesten aandringen op een schikking. Toen Luca en Roberto daar eindelijk mee instemden, belde Mitch zijn assistent-advocaat, Stephen Stodghill, die nog in New York was en die toevallig maandagnacht om vier uur lag te slapen, en gaf hem opdracht om de aanklacht in Genève aan te passen en hem daarna in Londen te ontmoeten.


    Om elf uur trok Luca zich van de veranda terug om even te gaan slapen. Mitch ging een rondje om de piazza lopen en belde Omar Celik in Istanbul. Die zat in een vliegtuig in de buurt van Japan. Mitch sprak met zijn zoon, Adem, en informeerde hem over hun plannen om het aantal schadeposten te vergroten. Hij zei niks over het contact met de ontvoerders of over het losgeld, maar dat zou gauw genoeg gebeuren.


    Om twaalf uur, zes uur ’s ochtends in New York, belde Mitch Abby en wenste haar goedemorgen. Alles ging goed daar. Ze had haar ouders zondag minstens drie keer gesproken en iedereen had een fantastische tijd in Maine. De jongens misten hen niet. Geen woord van Noura.


    Om twaalf uur had Luca een afspraak met zijn artsen en was niet beschikbaar voor de lunch. Mitch en Roberto liepen naar een lunchtentje in een zijstraat, weg van de toeristen. Roberto kende de eigenaar en minstens twee serveerders. Met een diepe frons en een lage stem informeerden ze naar Luca’s gezondheid. Roberto gaf de optimistische versie.


    Zelfs voor een Italiaan leek het lunchritueel tijdverspilling. Wie kon er nou ontspannen en van eten genieten? Ze hadden geen van beiden ervaring met gijzelingsonderhandelingen en voelden zich machteloos. En wat zou een professional doen? De vijand was onzichtbaar, onbekend. Er viel niets te onderhandelen, er was niemand om mee te praten. Noura was slechts een boodschapper zonder autoriteit. Als advocaten onderhandelden ze voortdurend, over en weer, geven en nemen, terwijl beide partijen schoorvoetend naar een oplossing kropen die ze geen van beiden echt goed vonden. Maar ontvoering was een ander monster, omdat er nu ineens moord bij kwam kijken. Maar hoeveel professionele onderhandelaars hadden ooit te maken gehad met een vijand die zo woest en onmenselijk was als deze? Kettingzagen? Voor de camera?


    Ze raakten hun pasta nauwelijks aan.


    Nadat de tafel was afgeruimd en ze espresso zaten te drinken, zei Roberto: ‘Luca is echt rijk, Mitch, maar het grootste deel is oud familiegeld. Zijn mooie huis hier is van generatie op generatie doorgegeven. Het kantoorgebouw is van hem. Zijn tweede huis staat vlak bij Tivoli.’


    ‘Daar ben ik weleens geweest,’ zei Mitch.


    ‘Hij heeft vanmiddag een bespreking met een bankier om een hypotheek te nemen op alles wat hij heeft. Hij denkt dat het zo’n vijf miljoen is. Hij heeft liquide middelen voor nog eens zo’n bedrag. Hij legt alles op tafel, Mitch. Als ik serieus geld zou hebben, zou ik dat ook doen.’


    ‘Ik ook. Maar ik vind het vreselijk als Luca alles verliest.’


    ‘Hij mag zijn dochter niet verliezen, Mitch. Dat is het enige wat telt.’
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    Om twee uur ’s middags had Luca twee dubbele espresso’s achterovergeslagen en was klaar voor actie. Hij begroette een belangrijke bezoeker bij de voordeur en liep met hem mee naar de veranda, waar hij hem aan Roberto en Mitch voorstelde. Hij heette Diego Antonelli, en volgens Roberto was hij diplomaat bij de buitenlandse dienst en kende hij Luca al heel wat jaartjes. Blijkbaar konden hem geheimen worden toevertrouwd en had hij contacten in het kantoor van de premier.


    Meneer Antonelli leek slecht op zijn gemak en Mitch kreeg het gevoel dat hij zichzelf te belangrijk vond om huisbezoeken af te leggen. Het begon te miezeren, dus Luca nodigde iedereen uit om aan zijn eettafel te gaan zitten, waar koffie en water werden geserveerd. Hij bedankte meneer Antonelli voor zijn komst en zei dat er een belangrijke ontwikkeling was geweest bij de ontvoering.


    Roberto maakte aantekeningen en Mitch luisterde zo aandachtig mogelijk. Hij kon Luca’s Italiaans altijd waarderen omdat het langzaam en bedachtzaam was, en daardoor makkelijker te volgen. Meneer Antonelli, die ongetwijfeld meerdere talen sprak, had ook nog eens een uitstekende dictie. Roberto daarentegen begon aan elke zin met waanzinnige haast om zo snel mogelijk aan het eind te komen. Gelukkig zei hij niet veel.


    Luca vertelde het verhaal van de mysterieuze Noura en haar contact met Abby McDeere in New York: de ontmoetingen, de foto’s, de telefoon en uiteindelijk de eis om losgeld. De deadline was 25 mei en gezien het recente verleden dachten ze dat de terroristen niet zouden aarzelen om de executie uit te voeren.


    Hij benadrukte dat ze geen contact hadden opgenomen met hem of iemand anders hier. Ze hadden zijn advocatenkantoor gekozen, en wel op Amerikaanse bodem. Naar zijn mening was het niet verstandig om de Italiaanse politie of inlichtingendiensten erbij te betrekken, evenmin als die in Groot-Brittannië.


    Antonelli maakte geen aantekeningen, raakte zijn pen niet één keer aan en liet zijn koffie onaangeroerd. Hij absorbeerde elk woord, alsof hij de details in perfecte volgorde opsloeg. Af en toe wierp hij Mitch zijdelings een ietwat geringschattende blik toe, alsof hij eigenlijk niet aan deze tafel hoorde.


    Luca vroeg hem de minister van Buitenlandse Zaken in te lichten, die op zijn beurt de premier op de hoogte moest stellen.


    ‘Hoe weet je dat ze nog leeft?’ vroeg Antonelli.


    Luca knikte naar Roberto, die een laptop tevoorschijn trok, op een toets drukte, en daar was Giovanna. Toen het filmpje afgelopen was en het scherm zwart werd, zei Luca: ‘Dat kwam gisteren aan in New York. Het is gecontroleerd door onze beveiliging.’


    ‘Honderd miljoen dollar,’ herhaalde Antonelli, maar hij leek niet verbaasd. Niets verbaasde hem, en als dat toch gebeurde, zou niemand het ooit weten.


    ‘De tweede vraag is: met wie onderhandel je?’ vroeg hij.


    Luca depte zijn ogen met een tissue en haalde diep adem. Het beeld van zijn dochter had hem even van streek gemaakt. ‘Nou, er zijn geen onderhandelingen. We weten niet wie de terroristen zijn. Maar we weten wel dat ze mijn dochter hebben, dat ze losgeld eisen en dat ze niet zullen aarzelen haar te vermoorden. Dat is voldoende om betrokkenheid van de Italiaanse regering te vragen.’


    ‘Betrokkenheid? Er is ons expliciet verboden ons ermee te bemoeien.’


    ‘Er is niets wat je kunt doen, behalve helpen met het losgeld. Ze is Italiaans staatsburger, Diego, en op dit moment is ze erg bekend. Als de regering niets doet en ze wordt opgeofferd, kun je je dan voorstellen hoe de reacties zullen zijn?’


    ‘Het is tegen de wet, Luca. Je kent de statuten. Het staat al minstens twintig jaar in de boeken. We onderhandelen niet met terroristen en betalen geen losgeld.’


    ‘Ja, en er zitten mazen in de wet. Ik kan ze je met alle plezier aanwijzen. Je kunt die wet op heel wat manieren omzeilen en ik ken ze allemaal. Ik vraag je of je zo snel mogelijk met de minister van Buitenlandse Zaken wilt praten.’


    ‘Natuurlijk, Luca. Ze maken zich ernstige zorgen om Giovanna. We zijn allemaal bezorgd. Maar we hadden tot nu toe niks gehoord.’


    ‘Dank je.’


    ‘Mag ik vragen of de Britten erbij betrokken zijn?’


    Opeens zat Luca erdoorheen. Hij zag bleek en liet zijn schouders hangen. ‘Mitch.’


    ‘Ik ga vanavond naar Londen. We hebben daar een groot kantoor en veel van onze partners hebben ervaring in de regering. Morgen heb ik een meeting met de Britse functionarissen en die zal ik precies vertellen wat we u zojuist hebben verteld. We zullen vragen of ze willen bijdragen aan het losgeldfonds. Ons advocatenkantoor heeft een kidnap- en losgeldverzekering voor een bedrag van vijfentwintig miljoen dollar en we hebben de verzekeringsmaatschappij ingelicht. Ons kantoor zal een extra bedrag toevoegen, maar we kunnen niet het volledige losgeld ophoesten. We zullen hulp nodig hebben van zowel de Italiaanse als de Britse regering.’


    Antonelli antwoordde in het Engels: ‘Ik begrijp het. Ik zal vanmiddag met de minister van Buitenlandse Zaken praten. Meer kan ik niet doen. Ik ben slechts de boodschapper.’


    ‘Dank u wel.’


    ‘Dank je, Diego,’ zei Luca zacht. Opeens had hij weer behoefte om te gaan slapen.


    De tweede reddingsactie was zo’n beetje net zo succesvol als de eerste.


    Op maandag 16 mei lieten twee teams van Libische commando’s zich in het donker uit de lucht vallen en landden in de woestijn, drie kilometer ten zuiden van het kleine, verlaten dorpje Ghat, vlak bij de Algerijnse grens. Ze werden opgewacht door een derde team, dat al vierentwintig uur ter plaatse was en trucks, uitrusting en meer wapens had.


    Surveillancetroepen en informanten hadden bevestigd dat het ‘hoogstwaarschijnlijk’ was dat de gijzelaar werd vastgehouden in een provisorisch kamp aan de rand van Ghat. Adheem Barakat en ongeveer honderd van zijn strijders hielden zich daar ook schuil. Ze waren gedwongen om zich voortdurend te verplaatsen nu het Libische leger hen steeds verder insloot.


    Barakats informanten bleken betrouwbaarder dan die van de kolonel.


    Toen de drie teams, dertig man in totaal, hun positie innamen in de buurt van Ghat, werden ze nauwlettend in de gaten gehouden door vijandelijke drones. Hun plan was om te wachten tot na middernacht, te tijgeren tot ze op minder dan vijftig meter van het kamp waren en dan van drie kanten aan te vallen. Hun plannen gingen in rook op toen er achter hen geweervuur losbarstte. De konvooitruck met de uitrusting en de wapens explodeerde en de vuurbal verlichtte de nacht. Barakats mannen stormden met knallende kalasjnikovs het kamp uit. De commando’s trokken zich terug en hergroepeerden zich tussen een groepje dadelpalmen, jonge boompjes die te dun waren om adequate dekking te leveren. Vanaf daar wisten ze de rebellen af te houden terwijl het geweervuur van alle kanten kwam. In het donker schreeuwden gewonde mannen om hulp. Zoek­lichten gleden over het gebied, maar trokken alleen maar meer geweervuur aan. Toen de granaatwerpers hen vonden, waren de commando’s gedwongen zich nog verder terug te trekken. Hun commandant pikte een signaal van een van hun drones op, en buiten het bereik van het geweervuur vonden ze de weg terug naar hun trucks. Een daarvan brandde nog. Een andere was doorzeefd met kogels en de banden waren aan flarden geschoten. Ze propten zich in de derde truck en bliezen koortsachtig, roemloos de aftocht. De zorgvuldig voorbereide redding van de gijzelaar was een ramp.


    Ze lieten acht van hun eigen mannen achter. Vijf van hen waren vermoedelijk dood. De andere drie waren niet te vinden.


    Giovanna werd wakker door een explosie en luisterde vol afgrijzen naar het vuurgevecht, dat een uur duurde. Ze wist dat ze in een kleine donkere kamer achter een klein huis aan de rand van een dorp was, maar meer ook niet. Ze verplaatsten haar om de drie of vier dagen.


    Ze luisterde en huilde.


    Om uiteenlopende redenen kozen de Libiërs ervoor om de aanval niet te melden. Ze hadden opnieuw jammerlijk gefaald, waren in de pan gehakt door een zootje ongeregelde woestijnstrijders, en hadden in de chaos mannen verloren. En niemand gered.


    Adheem Barakat had genoeg redenen om te jubelen, maar hij zweeg. Hij had iets veel waardevollers: drie Libische soldaten. En hij wist precies wat hij met ze ging doen.

  


  
    29


    Het kantoor van Scully & Pershing in Londen bevond zich in het centrum van Canary Wharf, de moderne zakenwijk aan de Theems. Het gebied leek wel een beetje op Lower Manhattan en stond vol met een duizelingwekkende verzameling torenhoge wolkenkrabbers, waarvan er geen twee ook maar enigszins hetzelfde waren. Londen en New York streden om het hardst om wie het financiële centrum van de wereld was, en op dit moment wonnen de Britten, vanwege de olie. De Arabieren voelden zich meer welkom in het vk en parkeerden hun miljarden hier.


    Scully, met honderd advocaten, huurde het bovenste derde deel van een bizar bouwwerk dat was ontworpen in de lijn van een verticale torpedo. Critici en puristen verafschuwden het gebouw. De Chinese eigenaar lachte zich rot. Elke vierkante meter was voor jaren verhuurd en ‘de Torpedo’ was een geldmachine.


    Mitch was er heel vaak geweest, en bij elk bezoek bleef hij altijd even in de canyonachtige lobby staan en lachte. Hij wilde nooit de eerste keer vergeten, elf jaar geleden, toen hij hier door de deur kwam en omhoogkeek. Abby en hij hadden drie jaar in Cortona in Italië gewoond en daarna twee jaar in Londen. Ze hadden de beslissing genomen om terug te keren naar de werkelijkheid, op te houden met zwerven, ergens te settelen en een gezin te stichten. Met aanzienlijk veel moeite had hij het voor elkaar gekregen om langs te mogen komen voor een sollicitatiegesprek van een halfuur voor de functie van advocaat-medewerker, een gunst die geen kans had gemaakt zonder zijn rechtenbul van Harvard. Er volgden twee langere gesprekken en op zijn dertigste begon hij voor de tweede keer aan een juridische carrière.


    De nostalgie moest wijken. Hij had belangrijkere zaken aan zijn hoofd. Hij nam de lift naar de dertigste verdieping, stapte uit en werd onmiddellijk begroet door gewapende beveiligers die hun vak serieus namen. Ze vroegen om zijn aktetas, zijn telefoon en metalen voorwerpen. Hij vroeg of hij zijn schoenen mocht aanhouden, maar niemand lachte. Hij legde uit dat hij partner van het advocatenkantoor was en een van hen zei: ‘Ja, meneer, dank u wel, u mag doorlopen.’ Hij werd gescand door een nieuw apparaat dat de gang blokkeerde, en nadat er geen wapens of bommen waren gevonden, werd hij vrijgelaten zonder dat ze hem fouilleerden. Hij liep haastig weg en wist dat ook advocaten, medewerkers, secretarieel medewerkers en koeriers in de andere overgebleven Scully-vestigingen over de hele wereld werden geïnspecteerd. De firma kon zich niet nog een bomaanslag veroorloven.


    Hij ontmoette Riley Casey, de managing partner, die hem voorging naar een kleine vergaderruimte, waar sir Simon Croome van een heerlijk ontbijt genoot. Hij stond niet op, zei geen gedag en hield ook niet op met eten. Met zijn witlinnen servet wuifde hij min of meer naar een stoel aan de andere kant van de tafel en zei: ‘Ga zitten.’


    Sir Simon had in zijn jonge jaren in het parlement gediend, dertig jaar achter de rechterstafel van het Hooggerechtshof gezeten, was adviseur geweest van een handjevol premiers en was een goede vriend van de huidige advocaat-generaal. In zijn gouden jaren was hij door Scully aangetrokken als ‘adviserend raadsman’, een titel waardoor hij de beschikking had over een indrukwekkend kantoor, een secretarieel medewerker, een onkostenregeling en slechts een paar cliënten om mee te spelen. Het advocatenkantoor betaalde hem honderdduizend pond per jaar voor zijn naam en connecties, en liet hem, op zijn tweeëntachtigste, wat rondhangen, vooral voor het ontbijt en de lunch.


    Mitch sloeg het eten dat hem werd aangeboden af, maar wilde wel graag sterke koffie, die hij dronk terwijl Riley en hij wachtten tot sir Simon klaar was met kauwen en slikken. Roerei, worstjes, donkere toast, een kopje thee en een klein glaasje van iets wat champagne leek.


    Het leven van een legende die de juiste mensen kende.


    Mitch had die ouwe knakker al in geen vijf jaar meer gezien en vond het triest om te constateren dat hij er niet goed uitzag voor zijn leeftijd. En dat hij behoorlijk was uitgedijd.


    ‘Als je het mij vraagt, heb je een fraaie puinhoop op je bordje gekregen, Mitch.’ Simon vond zichzelf ontzettend grappig en lachte veel te hard. Mitch en Riley voelden zich verplicht om mee te lachen.


    ‘Ik heb gisteravond uitgebreid met Jack Ruch gesproken en hij heeft het een en ander uitgelegd. Goeie kerel.’ Hij propte nog een stuk worst in zijn mond. Mitch en Riley knikten mee om te beamen dat Jack Ruch inderdaad een goeie kerel was.


    ‘Als je het mij vraagt, is de sleutel hier de kolonel. Tuurlijk, hij is instabiel, dat is hij altijd al geweest, maar ik geloof geen seconde dat hij betrokken is bij de ontvoering van Giovanna. Ik ben dol op haar, weet je, en ik ken haar vader al tientallen jaren. Een echte charmeur.’


    Weer knikten ze om te beamen dat Luca inderdaad een charmeur was.


    ‘Als je het mij vraagt, wil Qadhafi niets liever dan de gijzelaar overdragen. Dan is hij natuurlijk de grote held, en daar hunkert hij naar, megalomaan als hij is. Maar Mitch, bedenk wel dat wij iets hebben wat hij niet heeft. Wij hebben contact met de terroristen. We weten niet wie ze zijn, en daar komen we misschien wel nooit achter, maar ze zijn naar ons toe gekomen, niet naar hem.’


    ‘Dus we oefenen druk uit op Qadhafi?’ vroeg Mitch.


    ‘Niemand oefent druk uit op Qadhafi. Niemand komt in zijn buurt, behalve zijn familie. Hij heeft een paar zoons bij verschillende vrouwen, en de hele bende heeft altijd ruzie, een beetje zoals mijn familie, maar dan om andere redenen, en hij luistert naar niemand. Neem nou die verdomde brug. Zijn ingenieurs en architecten zeiden dat het een slecht idee was. Eén arme kerel, een architect geloof ik, noemde het een dwaas idee en de kolonel liet hem doodschieten. Daarmee was de verdeeldheid van de baan, en iedereen schaarde zich achter hem. Halverwege het project kreeg de kolonel eindelijk in de gaten dat ze niet eens genoeg water konden vinden om een pisemmer te vullen en dat alle rivieren waren opgedroogd.’


    Mitch was ervan onder de indruk dat sir Simon zoveel over de zaak wist. En hij werd er ook weer aan herinnerd dat die man zo’n beetje elke zin begon met ‘als je het mij vraagt’.


    ‘Als je het mij vraagt, Mitch, moeten we druk uitoefenen op de Libische ambassadeur hier en die in Rome, en vragen we om een schikking in die verduivelde rechtszaak, en snel een beetje. Ze zijn onze cliënt geld schuldig, dus dat moeten ze gewoon geven. Zijn er al schikkingsonderhandelingen geweest?’


    ‘Nee, niks. We hebben zojuist onze vordering aangepast om meer schadevergoeding te eisen. Het duurt nog wel een jaar voordat er een proces komt.’


    ‘Gebruiken de Libiërs nog steeds die bende van Reed­more?’


    ‘Ja, Jerry Robb.’


    Sir Simon kromp ineen bij de gedachte aan de raadsman van de tegenpartij. ‘Dat is jammer. Onbuigzaam als altijd, neem ik aan?’


    ‘Hij is absoluut een onaangename kerel, hoewel we nog niet in het stadium van onderhandelen zijn aanbeland.’


    ‘Werk om hem heen. Hij doet toch niks anders dan de boel belemmeren.’ Hij scheurde een stukje toast af en dacht na. ‘Als je het mij vraagt, Mitch, is dit een diplomatieke kwestie. We maken een praatje met onze mensen van Buitenlandse Zaken en sturen ze naar de Libiërs. Kunnen we dat regelen, Riley?’


    Nu Riley eindelijk werd gevraagd om mee te praten, zei hij: ‘We hangen nu aan de telefoon. We hebben een betrouwbaar contact bij Buitenlandse Zaken en ik heb haar laten bellen. De premier reist door Azië en is een week weg. Zijn ministerie is fantastisch, ze bellen vrijwel elke dag om een update. Dat geldt ook voor de inlichtingendienst. Giovanna is al sinds dag één prioriteit, maar tot nu toe was er geen beweging. Nu hebben we een eis en een dreigement. Maar niemand weet waar die vandaan komen.’


    Mitch vroeg: ‘Kunnen we geld van de Britse regering verwachten? We gaan met de pet rond, meneer Croome.’


    ‘Dat begrijp ik. Als je het mij vraagt, zou onze regering te hulp moeten schieten. Maar het zou te veel gevraagd zijn om te verwachten dat Buitenlandse Zaken iets bijdraagt terwijl ze geen flauw idee hebben waar het geld heen gaat. Onze inlichtingendiensten worden buitengesloten. We hebben geen flauw idee waar de criminelen uithangen. We weten niet eens of ze wel echt bestaan. Het zou net zo goed allemaal nep kunnen zijn.’


    ‘Het is niet nep,’ zei Mitch.


    ‘Dat weet ik. Maar ik hoor de minister van Buitenlandse Zaken gewoon al met bezwaren komen. Al hebben we geen keus. We moeten hem om dat geld vragen, en snel ook.’


    Riley zei: ‘Er bestaat een wet die dat soort manoeuvres verbiedt. Ik zeg het nog maar even.’


    ‘Als je het mij vraagt, is die wet er zodat de terroristen het lezen. Officieel onderhandelen we niet en we betalen niet. Maar heren, dit is een uitzonderlijk geval. Jullie hebben de sensatiebladen gezien. Als Giovanna iets verschrikkelijks overkomt, worden we daar allemaal doodziek van en we vergeven het onszelf nooit. Je mag niet falen, Mitch.’


    Mitch beet op zijn tong en haalde diep adem. Bedankt, maar niet heus. Als je het mij vraagt.


    Het beste wat er op stel en sprong geregeld kon worden, was een derde secretaris die Mona Branch heette. Haar titel plaatste haar zo’n beetje halverwege de ladder bij Buitenlandse Zaken en ze was niet de eerste keuze van Riley. Maar ze was wel de eerste die bereid was om dertig niet-geplande minuten van haar hectische agenda beschikbaar te stellen voor een gesprek met de twee advocaten van Scully.


    Ze kwamen om tien voor elf aan bij het complex van Buitenlandse Zaken in King Charles Street en wachtten twintig minuten in een benauwde wachtkamer, terwijl Mona – zo stelden ze zich voor – haar bureau opruimde en plek voor hen maakte. Of misschien zat ze wel gewoon thee te drinken met haar collega’s.


    Eindelijk kwam ze naar buiten en schonk hun een vriendelijke glimlach, terwijl ze zich voorstelden. Ze liepen achter haar aan naar een kantoor dat nog benauwder was dan de wachtruimte en ze ging achter haar rommelige bureau zitten. Ze haalde de dop van een pen, legde haar schrijfblok klaar, leek te popelen om aantekeningen te maken en zei: ‘Mevrouw Sandroni staat op onze ochtendagenda, wat betekent dat haar ontvoering prioriteit heeft. De premier wordt dagelijks op de hoogte gesteld. U zei dat u informatie had.’


    Riley, de Brit, zou grotendeels het woord doen. Hij zei: ‘Ja, zoals u weet is er geen contact geweest met haar kidnappers, of haar ontvoerders, of wat dan ook. Tenminste, tot nu toe.’


    Ze hield haar pen stil. Haar mond viel een beetje open, hoewel ze erg haar best deed om de gebruikelijke diplomatieke neutraliteit uit te stralen. Ze kneep haar ogen tot spleet­jes terwijl ze Riley aanstaarde. ‘Hebben ze contact gezocht?’


    ‘Ja.’


    Ze zweeg afwachtend. ‘Mag ik vragen hoe?’


    ‘Het is in New York gebeurd, via ons kantoor daar.’


    Ze rechtte haar rug en legde haar pen neer. ‘Mag ik vragen wanneer?’


    ‘Afgelopen donderdag. En zondag weer. Er is een eis om losgeld en een deadline. Met een dreigement.’


    ‘Een dreigement?’


    ‘Executie. De tijd tikt.’


    De ernst van het nieuws begon door te dringen. Mevrouw Branch haalde diep adem en haar officieuze stemming veranderde. ‘Goed, wat kan ik voor jullie doen?’


    Riley zei: ‘Het is van groot belang dat we de minister van Buitenlandse Zaken onmiddellijk kunnen spreken.’


    Ze knikte en zei: ‘Goed, maar ik heb meer informatie nodig. Hoe hoog is het losgeldbedrag?’


    ‘Dat kunnen we niet bespreken. We hebben strikte instructies van de ontvoerders gekregen om niet te doen wat we nu aan het doen zijn. Dit moet zo vertrouwelijk mogelijk blijven.’


    ‘Wie zijn het?’


    ‘Dat weten we niet. Ik weet zeker dat Buitenlandse Zaken zelf wel een lijst van mogelijke verdachten heeft.’


    ‘De gebruikelijke. Er is in Libië geen gebrek aan schurken. Maar we kunnen niet onderhandelen met iemand die we niet kennen, hè?’


    ‘Alstublieft, mevrouw Branch. We moeten dit gesprek met de minister voeren.’


    Het uitgestreken gezicht was weer terug nu mevrouw Branch het onvermijdelijke moest accepteren, hoe zwaar haar dat ook viel. Ze was te laag in rang. De kwestie was te belangrijk. Ze had geen andere keus dan de zaak over te dragen aan haar meerdere. Met een beleefd knikje zei ze: ‘Goed dan. Ik zal kijken wat ik kan doen.’


    Riley drong aan en zei: ‘Tijd is van cruciaal belang.’


    ‘Dat begrijp ik, meneer Casey.’


    Voor de lunch doken ze een pub in, vonden een zitje in de hoek en bestelden grote glazen Guinness en sandwiches met bacon. Mitch had jaren geleden geleerd dat alcohol bij de lunch hem ’s middags belemmerde en dat hij er slaperig van werd. Maar voor de Britten werkten een paar glazen bier bij het middagmaal als een espresso op de vroege ochtend. Het laadde hun batterij weer op en bereidde hen voor op de ontberingen die hun de rest van de dag te wachten stonden.


    Terwijl ze op hun eten wachtten, keken ze op hun telefoon. Het was onmogelijk om gewoon in een pub bier te gaan zitten drinken met de druk van een deadline in hun achterhoofd. Riley belde sir Simon en bracht verslag uit van hun bespreking met mevrouw Branch. Ze waren het erover eens dat het tijdverspilling was geweest. Sir Simon oefende druk uit op een oud-ambassadeur die bergen kon verzetten, en zo gingen ze nog even door. Mitch belde Roberto in Rome om te vragen hoe het met Luca was. Ze hadden niet veel geluk met hun contactpersonen op het kantoor van de premier. Doordringen tot het Italiaanse ministerie van Buitenlandse Zaken was net zo lastig als iemand te spreken krijgen in Londen.


    Toen ze hun sandwiches half ophadden en Riley nog een glas bier bestelde en Mitch er een afsloeg, belde Darian met nieuws uit Tripoli. Het was uiteraard niet bevestigd, maar Crueggals bronnen meldden weer een mislukte reddingsactie door het Libische leger, ergens in de woestijn bij de Algerijnse grens. Barakat was ontkomen. Er was geen gijzelaar gevonden. Qadhafi was woest en ontsloeg de ene generaal na de andere.


    Darian was als de dood dat de kolonel een waas voor zijn ogen zou krijgen en zijn troepen op pad zou sturen voor een regelrechte oorlog. Als er eenmaal bommen gegooid zouden worden, zou dat tot enorme aantallen slachtoffers leiden en dan zouden de consequenties niet te overzien zijn.


    Mitch bestelde toch een tweede glas bier. Na een lunch, die veel langer had geduurd dan gepland, en na een rondje koffie, gingen Riley en hij terug naar de Torpedo en probeerden iets productiefs te doen. Mitch belde Abby voor een gezinsupdate. Hij belde naar zijn kantoor en kletste met zijn secretarieel medewerker en een juridisch medewerker.


    Riley kwam in de deuropening staan met het nieuws dat er iets in beweging kwam bij Buitenlandse Zaken. Om vijf uur hadden ze een meeting met Madam Hanrahan, een tweede secretaris.


    ‘Mooi is dat,’ zei Mitch schamper. ‘We begonnen met een derde secretaris en nu schuiven we op naar een tweede. Dan zal de volgende wel een eerste zijn. En wat komt er daarna? Hoeveel niveaus zijn er?’


    ‘O, Mitch. Bij Buitenlandse Zaken hebben ze minstens tien keer zoveel afdelingen als bij Scully. We beginnen net. Het kan nog wel maanden duren voor we alle juiste mensen te spreken krijgen, en hoe meer we praten, hoe gevaarlijker het wordt.’


    ‘We hebben nog acht dagen.’


    ‘Ik weet het.’
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    De meeting met tweede secretaris Madam Sara Hanrahan van vijf uur begon om negen voor halfzes en was tien minuten later afgelopen. Ze klaagde over een lange dag en zag er afgepeigerd uit, en ze wilde echt naar huis. Volgens Mitch, maar dat zei hij tegen niemand, had ze de lodderige ogen van een drinker en stoorden ze haar waarschijnlijk tijdens haar happy hour. Ze was op de hoogte gesteld door de derde secretaris en had sterk het gevoel dat ‘haar regering’ onmogelijk kon worden betrokken bij een losgeldplan zonder een rol te spelen bij de onderhandelingen. Ze beweerde dat ze een expert was op het gebied van Libië en dat ze alles wist wat er te weten viel over de ontvoering van Giovanna Sandroni. Haar departement werd dagelijks gebrieft en maakte zich ernstige zorgen.


    Voor Mitch en Riley was het enige succesvolle gedeelte van de verder nutteloze meeting een belofte van Madam Hanrahan om de kwestie verder omhoog op de ladder te brengen en daar haast mee te maken.


    Terwijl ze bij haar kantoor wegreden op de achterbank van een glanzende zwarte Jaguar met een betrouwbare chauffeur van Scully achter het stuur, haalde Riley zijn telefoon uit zijn zak, zag dat er een bericht was ingesproken en mompelde: ‘Dit kan leuk worden.’ Hij luisterde even, kreunde een paar keer, stopte zijn telefoon weer in zijn zak en zei tegen de chauffeur: ‘Het Connaught Hotel.’


    Tegen Mitch zei hij: ‘Het lijkt erop dat we thee gaan drinken met sir Simon. Hij heeft een oude vriend gevonden.’


    Het Connaught was een legendarisch Londens hotel in hartje Mayfair. Mitch had er nooit gelogeerd, want hij kon het niet betalen en Scully wilde de onkosten niet vergoeden. De elegante bars serveerden de duurste drankjes van de stad. Het restaurant had drie Michelinsterren. Het personeel was een voorbeeld van traditie en nauwkeurigheid.


    Sir Simon was helemaal op zijn plaats in de grote theezaal, waar een schaal luxe sandwiches op tafel stond, met daarnaast een pot thee die klaar was om te schenken. Hij zat er met een vriend, een parmantige kleine man die minstens net zo oud was als hij, misschien nog wel ouder. Hij stelde hem voor als Phinney Gibb.


    Riley kende hem en was op slag argwanend. Zoals sir Simon aan Mitch uitlegde, was Phinney in het Thatcher-tijdperk staatssecretaris van een of ander departement geweest en had hij nog steeds connecties. Maar als je één blik op de oude man wierp, vroeg je je af of hij nog andere connecties had dan zijn met parelmoer ingelegde wandelstok.


    Mitch zweeg terwijl sir Simon een plan uit de doeken deed. Phinney kon nog steeds in achterkamertjes werken en had contacten op het ministerie van de premier. Hij kende ook een hoge secretaris bij Buitenlandse Zaken. Mitch en Riley wisselden een blik. Ze hadden hun buik vol van belangrijke secretarissen. Als klap op de vuurpijl kende Phinney ook nog de Libische ambassadeur in het vk.


    Phinney had er alle vertrouwen in dat hij een meeting op het kantoor van de premier kon regelen. Het doel was natuurlijk dat de minister-president ervan moest worden overtuigd dat de regering een deel van het losgeld moest betalen om een Brits staatsburger te redden.


    Mitch luisterde aandachtig, nipte van thee die hij nooit had leren waarderen, knabbelde op een komkommersandwich en maakte zich voor de zoveelste keer zorgen dat er te veel mensen bij betrokken raakten. En hoe meer ze er ontmoetten en hoe meer ze luisterden, des te meer tijd er werd verspild. Het was dinsdagavond. Vijf over halfzeven. Twee dagen gehad, nog acht te gaan, en de losgeldpot was nog steeds leeg, afgezien van Luca’s toezegging.


    Phinney wauwelde maar door over wat een beste kerel de Libische ambassadeur toch was. Riley vroeg of hij de volgende dag een meeting kon regelen. Phinney zou het zeker proberen, maar de kans was groot dat de ambassadeur niet in Londen was.


    Samir Jamblad in Rome uitnodigen was een weloverwogen risico. Onder het mom van een oude vriendschap vroeg Luca of hij hem wilde bezoeken en impliceerde dat het weleens de laatste keer kon zijn. Dertig jaar eerder hadden ze vaak samengewerkt en ze hadden samen genoten van heel wat uitgebreide etentjes in Tripoli, Benghazi en Rome. Luca had destijds geweten dat Samir een regeringsinformant was, zoals zoveel professionals en zakenmensen in Libië, en hij was altijd voorzichtig geweest met wat hij zei. Nu hij dringend op zoek was naar informatie over zijn dochter, hoopte hij dat Samir misschien iets wist waar Crueggal en de anderen niet van op de hoogte waren.


    Samir kwam op tijd voor het avondeten aan. Roberto Maggi verwelkomde hem bij de deur, stelde hem aan Bella voor en liep met hem mee naar de veranda, waar Luca op een leren stoel zat, zijn rolstoel uit het zicht. Ze begroetten elkaar als oude vrienden en werkten het noodzakelijke gebabbel af over het mooie weer en dat soort dingen. Samir had al verwacht dat hij Luca bleek en vermagerd aan zou treffen en was niet verbaasd. Een bediende bracht een dienblad met drie smalle glazen witte wijn. Ze bleven onaangeroerd op tafel staan.


    Luca dommelde in. Samir keek naar Roberto, die zijn voorhoofd fronste en over Italiaans voetbal bleef praten. Er verstreken een paar minuten en Luca sliep nog steeds.


    ‘Sorry,’ fluisterde Roberto. Hij wenkte Bella en zei: ‘Hij moet rusten. We eten wel in de keuken.’


    Zodra Luca weg was, pakten Roberto en Samir hun glas en namen een slok. Roberto zei: ‘Het spijt me, Samir, maar hij is heel ziek. Zijn artsen denken dat hij nog minder dan negentig dagen heeft.’


    Samir schudde zijn hoofd en keek naar de daken van Rome.


    ‘Natuurlijk helpt de stress van Giovanna’s ontvoering ook niet echt mee.’


    ‘Ik wou dat ik iets kon doen,’ zei Samir.


    De knagende vraag was: moesten de Libiërs weten dat de terroristen contact hadden gezocht met Scully? Daar was eindeloos over gediscussieerd door Luca, Mitch, Roberto, Jack, Cory en Darian, maar er viel geen overeenstemming te bereiken. Degenen die vonden van wel, voerden aan dat de Libische regering, of gewoon Qadhafi, kon helpen bij een mogelijke vrijlating, zodat ze zelf een goede indruk maakten. Degenen die erop tegen waren, benadrukten hun sterke wantrouwen tegen de Libiërs. Wie kon in hemelsnaam voorspellen wat Qadhafi zou doen als hij wist dat de ontvoerders losgeld eisten in zijn eigen land?


    Wat de boel nog gecompliceerder maakte, was dat Qadhafi duidelijk van plan was om Barakat en diens troepen te vernietigen, ongeacht de kosten of de slachtoffers. Als Giovanna daarbij toevallig zou omkomen, dan was dat maar zo.


    Mitch had de knoop doorgehakt.


    ‘Kun je ons iets nieuws vertellen?’ vroeg Roberto.


    ‘Ik vrees van niet, Roberto. Voor zover ik gehoord heb, is het leger ervan overtuigd dat dit het werk is van Adheem Barakat, een verdorven kerel met een groeiend leger. Maar er is geen contact geweest, voor zover ik weet. Zoals altijd wordt informatie in Libië streng gecontroleerd.’


    ‘Waarom kan het leger Barakat niet liquideren?’


    Samir glimlachte en stak een sigaret op. ‘Zo makkelijk gaat dat niet, Roberto. Mijn land is een gigantische woestijn met veel schuilplaatsen. De grenzen zijn poreus, de buurlanden zijn zelden vriendelijk en vaak verraderlijk. Er zijn een heleboel rebellenleiders, stammen, bendes, terroristen en dieven, en die zwerven al eeuwen door de woestijn. Het is voor iedereen, inclusief een gewelddadige dictator als Qadhafi, onmogelijk om daar grip op te krijgen.’


    ‘En de eerste reddingsoperatie was geen succes.’


    ‘Niet echt, nee, ondanks wat er gerapporteerd werd. Het klinkt alsof er niets volgens planning is verlopen.’


    ‘Was het doel de redding van Giovanna?’


    ‘Dat gerucht gaat, maar de meeste geruchten die door het leger de wereld in worden gestuurd zijn niet betrouwbaar.’ Samir sprak als een ongeïnteresseerde man van de straat, niet als een beroepsinformant.


    ‘Wat gebeurde er bij de tweede reddingsoperatie?’


    ‘De tweede?’ vroeg Samir met opgetrokken wenkbrauwen, in een halfslachtige poging om onwetendheid te veinzen.


    ‘Die van gisteravond, in de buurt van Ghat, bij de Algerijnse grens. Daar heb je vast iets over gehoord, al wordt het blijkbaar onder de pet gehouden door de regering. Het lijkt erop dat het leger weer eens in de val is gelopen en dat het jammerlijk is mislukt. Er is niks bekend over Giovanna.’


    ‘Jouw inlichtingendienst is beter dan de mijne, Roberto.’


    ‘Soms wel. We betalen er een klein fortuin voor.’


    ‘Ik weet alleen wat ik in de krant lees, en dat klopt zelden.’


    Roberto knikte alsof hij hem geloofde. ‘Het gevaar zit ’m hierin, Samir: het leger weet niet waar ze is en ook nog steeds niet wie haar heeft. Ze hebben twee reddingsoperaties geprobeerd en die hebben slechts geleid tot een beschamende vertoning met een hoop slachtoffers. Ze zijn wanhopig. Qadhafi kan zomaar door het lint gaan en dit laten uitmonden in een echte oorlog. Als dat gebeurt, zullen er heel wat mensen sterven. Inclusief Giovanna.’


    Samir knikte mee om de logica te beamen. Hij zei: ‘Hij gaat de hele tijd door het lint. Dat is een soort gewoonte.’


    Roberto stak zelf ook een sigaret op, nam een slok wijn en liet een ogenblik verstrijken. ‘Er is een vertrouwelijke kwestie, Samir. Uiterst belangrijk, en er moet heel zorgvuldig mee worden omgegaan.’


    ‘Ik sta tot je dienst.’


    En tot die van de kolonel ook. ‘Er is contact gelegd. Niet hier, niet met de familie, maar in New York, via het advocatenkantoor.’


    Samir kon een ongelovige blik niet verbergen. Hij inhaleerde snel terwijl zijn hoofd twee keer iets naar rechts trok en daarna beheerste hij zich. ‘Door de terroristen?’


    ‘Ja. Met een eis om losgeld en een deadline voor een executie. We hebben nog acht dagen.’


    ‘Wie zijn ze?’


    ‘Dat weten we niet. De communicatie is afkomstig van een mysterieuze contactpersoon in New York. Briljant, eigenlijk.’


    ‘Hoeveel losgeld?’


    ‘Dat mag ik niet zeggen. Veel. Meer dan Luca en ons advocatenkantoor samen bij elkaar kunnen schrapen. Ik weet dat jij overal in Libië contacten hebt, Samir. Kun jij een boodschap bij de juiste personen krijgen?’


    ‘En wie zijn de juiste personen?’


    ‘De mensen die in Libië overal de eindbeslissing over nemen.’


    ‘Qadhafi zelf?’


    ‘Als jij het zegt.’


    ‘Nee, ik heb geen contact met die man, en dat wil ik ook niet.’


    ‘Maar je kunt er wel voor zorgen, Samir. De boodschap is tweeledig. Ten eerste: laat de terroristen met rust tot Giovanna in veiligheid is. Ten tweede: schik de rechtszaak tegen Lannak zo snel mogelijk en op onze voorwaarden.’


    Bella kwam achter hen staan en zei in het Italiaans: ‘Heren, het eten staat op tafel.’ Roberto knikte naar haar, maar de mannen kwamen geen van beiden in beweging.


    ‘De rechtszaak?’ vroeg Samir.


    ‘Ja. De regering is dat geld schuldig. Ze kunnen nu betalen en de zaak afsluiten, of ze kunnen een fortuin uitgeven aan advocatenkosten en het geld over drie jaar betalen. Het schikken van de rechtszaak zou er misschien aan kunnen bijdragen dat Giovanna naar huis kan.’


    ‘Wil je dat de Libische regering het losgeld betaalt?’


    ‘Natuurlijk niet. We willen dat de regering haar contracten nakomt en het uitstaande bedrag betaalt, zodat de rechtszaak van de baan is.’


    Samir stond op en liep naar de rand van de veranda. Hij stak nog een sigaret op en staarde lange tijd in de verte zonder iets te zien. Na een paar minuten kwam Roberto bij hem staan. ‘We gaan eten, Samir.’


    ‘Oké. Misschien zijn mijn connecties niet zo goed als je denkt, Roberto. Ik zou niet weten waar ik naartoe moet met dit verzoek.’


    ‘Wij weten het ook niet. Daarom wilde Luca dat je kwam. Morgen voelt hij zich vast beter.’


    Mitch sloeg het avondeten over en maakte een wandeling in Charlotte Street in Fitzrovia. Abby en hij hadden destijds in die chique buurt gewoond en het was nog steeds hun favoriete deel van Londen.


    Maar op dit moment had hij geen tijd om herinneringen op te halen. De dag was niet helemaal verspild, maar tot nu toe leken hun inspanningen weinig op te leveren. Er was geen afspraak gemaakt voor een ontmoeting met de minister van Buitenlandse Zaken of een van zijn senior adviseurs. Luca had op datzelfde front in Rome ook geen vooruitgang geboekt. De Libische ambassadeurs van beide landen waren of thuis in Libië, of een officiële reis aan het maken. Zijn advocatenkantoor steunde hem, maar leek de beslissingen aan hem over te laten. Ze wisten geen van allen wat ze moesten doen. Er was geen handleiding of stappenplan. Geen advocaat bij Scully had ooit met een dergelijke situatie te maken gehad. Luca was erg ziek en emotioneel niet stabiel, en daar had hij alle reden toe. Als hij gezond was en niks aan zijn hoofd had, was hij degene die precies wist wat de volgende vijf stappen moesten zijn. Jack Ruch was een stabiele factor, maar naarmate de uren verstreken, deed hij steeds gereserveerder tegen Mitch, alsof hij afstand wilde creëren voor het geval dit slecht afliep.


    Mitch nam beslissingen die onvoldoende gebaseerd waren op intelligente afwegingen, zonder te weten of ze effectief zouden zijn. Het kon heel goed de verkeerde kant opgaan. Een slechte afloop was te afschuwelijk om bij stil te staan.


    Zoals altijd wanneer hij zich zorgen maakte, belde hij zijn beste vriendin, en Abby en hij praatten een halfuur. Clark en Carter waren met Tanner gaan vissen. Haar ouders vonden het moeilijk om de jongens aan hun schoolwerk te krijgen, maar ze hadden een fantastische tijd. Het was net vakantie. Barry Ruch had het eiland voor een paar dagen verlaten, dus hadden ze het grote huis voor zichzelf.
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    ’s Ochtends vroeg checkte Mitch uit bij het hotel en nam plaats op de achterbank van dezelfde Jaguar als de dag ervoor. Gelukkig was de chauffeur niet echt een prater, dus verliep de rit naar Heathrow rustig. Om kwart over acht ging hij aan boord van een vlucht van Turkish Airlines naar Istanbul, vier uur non-stop. Daar werd hij bij de douane opgewacht door een vertegenwoordiger van Lannak, die hem naar een priority-rij verwees, waar hij praktisch zonder dat er naar hem werd gekeken werd doorgelaten. Hij keek over zijn schouder naar de lange rijen achter hem en was voor de zoveelste keer blij dat hij voor een bedrijf als Scully werkte. Er stond een zwarte auto te wachten voor de terminal, en nog geen twintig minuten nadat hij geland was, zat Mitch aan de telefoon terwijl zijn chauffeur door het verkeer laveerde zonder veel aandacht voor maximumsnelheden en andere pietluttigheden.


    Natuurlijk wilde een trots, oud bedrijf als Lannak een hoofdkantoor in een prestigieus gedeelte van de centraal gelegen zakenwijk van Istanbul. Er waren er meerdere in de enorme stad met elf miljoen inwoners. Maslak was waarschijnlijk de bekendste, en daar had Omar Celik in 1990 dan ook een torenflat van veertig verdiepingen laten bouwen, waarvan hij de bovenste helft reserveerde voor Lannak, de holdingcompany van de familie.


    Omar was voor zaken in Indonesië. In zijn afwezigheid had zijn zoon, Adem, zogenaamd de leiding, hoewel iedereen wist dat zijn vader vrijwel alles onder de duim hield. Adem werd klaargestoomd om de zaak op een dag over te nemen, maar Omar had nog heel wat kilometers voor de boeg. De mensen die dicht bij hem stonden, verwachtten dat hij op zijn minst zou proberen om de boel ook vanuit het graf nog te runnen.


    Adem was vierenveertig en getrouwd met een Amerikaanse vrouw, die hij op Princeton had ontmoet. Ze hadden twee tienerkinderen die in Schotland op school zaten en vrienden over de hele wereld. Zijn vrouw en hij zagen zichzelf als een internationaal stel en reisden veel. Hoewel ze een appartement in New York hadden, waren ze nog niet bij Mitch en Abby langsgekomen. Maar dat stond wel op de planning.


    Adem verwelkomde Mitch in zijn schitterende kantoor op de vierendertigste verdieping en vroeg of hij wilde lunchen. Het was bijna twee uur en Mitch had nog niet gegeten. Adem ook niet. Ze namen de trap naar de kleine privé-eetzaal van het bedrijf, twee verdiepingen hoger, waar een ober hun bestelling opnam en ijswater serveerde. De andere zes tafels waren leeg. Na nog wat verplicht geklets over koetjes en kalfjes begon Mitch over het laatste nieuws over Giovanna. De terroristen hadden contact gezocht. Er werd honderd miljoen dollar losgeld gevraagd, er was een dreigement en er was een deadline. Nu kwamen de vragen, en Mitch had ze stuk voor stuk verwacht. De lunch kwam en werd door hen genegeerd terwijl het gesprek verderging.


    Mitch had geen idee waarom ‘ze’ Noura gebruikten. Ze hadden Scully uitgekozen omdat het bedrijf toegankelijk, bekend en rijk was. Scully uitknijpen was veel productiever dan Luca lastigvallen, maar het geëiste losgeldbedrag was veel te hoog. De Britse en de Italiaanse regering hadden de meeste details gekregen, maar ze stonden allebei niet te springen om zich in een puinhoop te begeven waar ze geen controle over hadden. Ze hadden allebei voorzichtig toegezegd hun diplomatieke kanalen in te zetten om de Libiërs aan te sporen tot een schikking te komen, maar met dat soort inspanningen begaf je je al op glad ijs als er verder niks aan de hand was. Tot nu toe leek niemand eraan te twijfelen dat de terroristen hun dreigement zouden uitvoeren. De Libiërs hadden twee reddingspogingen gigantisch in de soep laten lopen.


    Het was niet nep. Mitch liet Adem op zijn telefoon het filmpje zien waarin Giovanna om hulp vroeg. De datum en het tijdstip waren door privéagenten op echtheid gecontroleerd. De locatie was vanzelfsprekend onbekend.


    Na de lunch liepen ze de trappen weer af naar Adems kantoor en trokken hun jasjes uit. Mitch gaf hem een kort memo waarin Lannaks verliezen en vorderingen met betrekking tot het brugproject werden opgesomd. Adem wist het allemaal al.


    Eindelijk kwam Mitch ter zake. ‘We zijn van plan om stevig aan te dringen op een onmiddellijke schikking. Het is een gok, maar dat is alles nu. Als je advocaat is het mijn taak om er zo veel mogelijk geld voor je uit te slepen. De vraag is...’


    ‘Wat is je ondergrens?’ vroeg Adem met een glimlach.


    ‘Wat is je ondergrens?’


    ‘Nou, er staat nog vierhonderdtien miljoen dollar open. Dat is ons uitgangspunt. Je denkt dat je dat wel kunt aantonen voor de rechtbank, toch?’


    ‘Ja. Het zal hevig worden aangevochten door de Libiërs, maar daar zijn rechtbanken en processen voor. Ik heb er alle vertrouwen in dat we zullen winnen.’


    ‘En we hebben recht op vijf procent rente over de onbetaalde rekeningen.’


    ‘Klopt.’


    ‘En het debetsaldo staat al bijna twee jaar in de boeken.’


    ‘Klopt.’


    ‘Je rentebedrag staat op tweeënvijftig miljoen dollar.’ Adem wuifde vaag naar het memo. De cijfers spraken voor zich.


    Mitch zei: ‘En we hebben onze vordering uitgebreid met schadevergoedingen voor de beveiligers en de ontvoering. We vragen al met al een half miljard dollar. Ik verwacht niet het hele bedrag terug te krijgen, want de Libiërs zullen aanvoeren dat ze niet verantwoordelijk zijn voor de aanslag en de moorden. Daar valt over te twisten. Er is altijd een impliciete belofte van bescherming van buitenlandse arbeiders geweest, maar daar is de arbitragecommissie nooit erg van onder de indruk geweest.’


    ‘Dus de vier families krijgen niks?’


    ‘Waarschijnlijk niet, maar we zullen het proberen. Ik weet zeker dat jullie bedrijf voor hen zal zorgen.’


    ‘O, jazeker, maar de Libiërs moeten ook meebetalen.’


    ‘Ik ben bereid dat aan te voeren. Ik zal alles aanvoeren, Adem,’ zei Mitch met een glimlach. ‘Dat is mijn werk. Maar het kan nog maanden, misschien wel meer dan een jaar duren voordat er een proces komt. Intussen verliest je bedrijf geld met het reguliere rentetarief. Het kan gunstig zijn om nu te schikken.’


    ‘Wil je onze schadevergoeding verlagen?’


    ‘Misschien, maar alleen als dat de schikking zal vergemakkelijken. En daarom moet ik je ondergrens weten. Je loopt ook een reëel risico om niks te krijgen.’


    ‘Dat heeft Luca uitgelegd.’


    ‘De uitspraak van het hof van arbitrage is niet bindend. Het heeft niet echt invloed. Er zijn manieren om het oordeel te bekrachtigen en ervoor te zorgen dat de Libiërs betalen, maar dat kan jaren duren. We zouden meer sancties van het hof kunnen eisen, van de Turken, de Britten, de Italianen en zelfs de Amerikanen, maar Qadhafi leeft al jaren met sancties. Ik denk niet dat hij zich er veel van aantrekt.’


    ‘We zijn helemaal klaar met Libië,’ zei Adem vol afschuw.


    ‘Gelijk heb je.’


    ‘Wat adviseer je, raadsman?’


    ‘Kunnen jullie met vierhonderd miljoen leven?’


    Adem glimlachte en zei: ‘Daar zouden we dolblij mee zijn.’


    ‘We brengen onze vordering terug naar vierhonderd, maar alleen met het oog op schikkingsonderhandelingen. Lannak krijgt de eerste vierhonderd. Met jouw toestemming vraag ik om meer, waarbij elk overschot in de pot voor het losgeld gaat. Intussen vraag jij of jouw regering wat druk kan uitoefenen op de Libische ambassadeur om de boel in Tripoli een beetje wakker te schudden.’


    Adem schudde zijn hoofd. ‘Dat hebben we al gedaan, Mitch, meerdere keren zelfs. Onze ambassadeur in Libië heeft meer dan eens met Qadhafi’s mensen gesproken om onze zaak te bepleiten. Hielp niks. Onze premier heeft de Libische ambassadeur in Turkije hier in de stad ontmoet en geprobeerd hem onder druk te zetten. Maar niks, hoor. We kregen te horen dat Qadhafi in verlegenheid is gebracht door dat brugproject en dat hij alle betrokkenen de schuld geeft, ook ons bedrijf. Je weet dat hij een van zijn eigen architecten heeft doodgeschoten.’


    ‘Dat hoorde ik, ja. Schiet hij ook op zijn advocaten?’


    ‘Laten we hopen van niet.’ Adem keek op zijn horloge en krabde aan zijn kaak. ‘Bij mijn vader in Jakarta is het drie uur later dan hier. Hij komt vanavond laat thuis. Ik heb zijn toestemming nodig om onze vordering te verlagen.’


    ‘Misschien moeten we allebei met hem praten.’


    ‘Ik ga wel eerst. Ik voorzie geen problemen.’


    Als Mitch in zijn eentje in een onbekende stad was en een paar uur de tijd had, huurde hij vaak een auto met chauffeur om iets van de omgeving en de belangrijkste bezienswaardigheden te zien, zodat hij in elk geval de hoogtepunten van de toeristische plattegronden kon afvinken. Tijdens zijn vlucht naar Istanbul had hij reisgidsen over Turkije gelezen, en het land fascineerde hem. Hij zei tegen Abby dat het absoluut een bezoek waard was, nog een land op hun wensenlijstje.


    Maar sightseeën was nu niet mogelijk. Tijd verspillen leek lichtzinnig. In zijn hotelkamer gebruikte hij de salontafel als bureau en handelde wat telefoontjes af. Abby weer, gewoon om iets van zich te laten horen. Jack Ruch, om dezelfde reden. Roberto in Rome kwam met het nieuws dat Luca in het ziekenhuis was opgenomen met koorts, uitdrogingsverschijnselen en waarschijnlijk nog andere symptomen en kwaaltjes. Hij lag onrustig te slapen en werd nauwlettend in de gaten gehouden. Samir was in de stad en ze hadden een paar uur samen doorgebracht. Diego Antonelli had gebeld, maar hij had weinig te melden. Het kostte hem kennelijk moeite om een luisterend oor te vinden in de kringen van de premier. Cory was in New York en had zojuist met Darian gesproken voor een van hun dagelijkse updates. Er was weinig te melden vanuit Libië, behalve flarden over de laatste commando-operatie die was misgelopen. De regering zweeg nog steeds als het graf. Er gingen geruchten dat de bende van Barakat drie Libische soldaten gevangen had genomen. Zoals altijd was er geen spoor van Giovanna. In Londen sleepte Riley Casey zich nog steeds omhoog langs de eindeloze ladder van Buitenlandse Zaken, op zoek naar iemand met echte zeggenschap. Sir Simon Croome zat te lunchen met een bonafide Libiër, een zakenman die al tientallen jaren in Engeland woonde en bakken met geld had verdiend. De kans bestond dat deze oude vriend en cliënt hier en daar wat druk kon uitoefenen om Tripoli aan te sporen de uitstaande rekeningen te betalen en de vordering van Lannak te schikken. Mitch vond het een raar idee. Die twee ouwe bokken zouden waarschijnlijk hun lunch opdrinken, een lang dutje doen en daarna zijn vergeten waar ze het ook alweer over hadden gehad.


    Na twee vruchteloze uren aan de telefoon was Mitch kapot en viel in slaap.


    Voor het avondeten was hij weer opgekikkerd. Adem stelde voor dat ze om tien uur zouden dineren in een Aziatisch fusionrestaurant met een Michelinster, en Mitch kwam in de verleiding, want zijn vrouw verwachtte altijd dat hij menukaarten en informatie van nieuwe restaurants meenam. Natuurlijk kende ze een Turkse chef-kok in Queens en ze waren in gesprek over een kookboek. Maar Mitch wilde liever niet later dan acht uur eten en had geen zin om het laat te maken. Dus aten ze in plaats daarvan in de brasserie van het St. Regis Hotel, waar hij logeerde. Adem had laten doorschemeren dat zijn vrouw misschien ook zou komen, en Mitch was opgelucht dat ze dat niet deed.


    Onder het genot van een whisky sour vertelde Adem hem over het gesprek dat hij aan het eind van de middag met zijn vader had gehad. Omar wilde bloed zien bij de Libiërs en hij wilde absoluut elke cent krijgen die ze hem schuldig waren voor de brug, maar hij was een pragmaticus. Vierhonderd miljoen dollar nu zou over een paar jaar weleens een geweldige deal kunnen lijken. Als Mitch er zoveel uit zou kunnen slepen, mocht hij alles wat er meer in zat gebruiken om Giovanna terug te krijgen.


    Ze gaven elkaar een hand, al wisten ze allebei dat een schikking onwaarschijnlijk zou zijn.
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    Op woensdagavond om vijf voor twaalf was Abby nog wakker en lag ze in bed tijdschriften te lezen. Ze had genoeg van het lege appartement en had er genoeg van om alleen te zijn. Ze wilde de tweeling knuffelen, met haar man in bed kruipen en afscheid nemen van dat afgrijselijke drama waar ze niet om gevraagd had. Iemand anders moest maar spionnetje gaan spelen.


    De Jakl op het nachtkastje begon te zoemen en ze schrok. Het ding had geen kik meer gegeven sinds zondagochtend. Ze pakte hem op en liep naar een klein tafeltje in de woonkamer, waar ze hem naast haar eigen telefoon legde. Ze tikte op allebei de telefoons. Een app op haar eigen telefoon zou het gesprek opnemen zonder dat de Jakl daar iets van zou merken, volgens Darian.


    ‘Met Abby.’


    ‘Met Noura. Ben je alleen?’


    Weet je dat dan niet? Houden jouw mensen ons niet in de gaten? ‘Ja.’


    ‘Hebben jullie het geld?’


    ‘Nou, nee, maar er wordt aan gewerkt.’


    ‘Is er een probleem?’


    Wie weet hoeveel mensen er meeluisterden aan de andere kant. Wees voorzichtig, weeg elk woord af. Er is hier sprake van een taalverschil en misschien wordt er iets verkeerd verstaan of verkeerd opgevat.


    ‘Geen probleem, alleen een uitdaging om zoveel geld bij elkaar te krijgen.’


    ‘Dat zou niet zo moeilijk moeten zijn, lijkt me.’ Absoluut een Britse tongval in die laatste zin.


    ‘Waarom denk je dat?’ Houd haar aan de praat.


    ‘Rijke advocaten, grootste advocatenkantoor ter wereld, overal vestigingen. Het staat gewoon op de website. Vorig jaar ruim twee miljard gefactureerd.’


    O, wat frustrerend dat advocaten zichzelf zo op de borst willen slaan. Abby zei: ‘Het advocatenkantoor is onlangs een paar vestigingen kwijtgeraakt, als je dat soms nog niet wist.’


    ‘Dat is jammer, maar we zullen doorgaan tot we het geld hebben.’


    ‘Ik dacht dat het geld voor Giovanna’s vrijlating was.’


    ‘Dat is ook zo. Lever het geld en alles komt goed.’


    ‘Hoor eens, ik ben geen onderdeel van het advocatenkantoor en ik weet niet wat ze doen. Ik weet dat mijn man nu in Europa is om te proberen dat geld bij elkaar te krijgen, maar ik weet niet wat er verder gaande is. Ik ben redacteur, weet je nog?’


    ‘Ja. De plannen zijn gewijzigd.’ Stilte. Zeg iets, Abby.


    ‘Oké, wat is er dan veranderd?’


    ‘Er moet een aanbetaling gedaan worden om jullie goede wil te tonen.’ Weer een stilte.


    ‘Ik luister.’


    ‘Tien miljoen dollar op vrijdag om twaalf uur ’s middags, verstuurd vanaf een bank hier in New York.’


    Abby ademde uit en zei: ‘Oké. Ik kan dit alleen maar aan mijn man doorgeven. Ik heb nergens invloed op.’


    ‘Vrijdag twaalf uur. Ik stuur instructies. Ik stuur ook een nieuw filmpje van Giovanna om te bewijzen dat ze in goede handen is.’


    Goede handen? Dezelfde handen die de kettingzaag vasthielden?


    Jack Ruch zwichtte eindelijk voor het gemopper. Het was al ergerniswekkend genoeg dat het beheerscomité dagelijks bij elkaar moest komen voor crisisberaad, maar om zeven uur ’s ochtends afspreken was te veel gevraagd. Jack maakte er donderdag halftien van en opende de bestuursvergadering voor de vierde keer op rij. Tegen die tijd vroegen de meeste leden zich stiekem af of het nou werkelijk nodig was om elke dag bijeen te komen, maar dit was een ongekende crisis. Niemand had nog het lef om Jack in twijfel te trekken. Ze waren alle negen aanwezig.


    Hij begon met: ‘Er is een nieuwe ontwikkeling. Onze beste Noura heeft gisteravond contact opgenomen met Abby en haar meegedeeld dat er nu een aanbetaling moet worden gedaan om onze goede wil te tonen. Tien miljoen, morgen om twaalf uur. Vrijdag.’


    Het nieuws kwam hard aan in de kamer. Alle ogen waren op de tafel gericht.


    Jack schraapte zijn keel en vervolgde: ‘Ik heb Mitch een uur geleden gesproken. Hij gaat weg uit Istanbul en vertrekt naar Rome, waar Luca is opgenomen in het ziekenhuis.’


    Ollie LaForge vroeg: ‘En we weten nog steeds niet met wie we te maken hebben, hè? Dus we moeten maar gewoon alvast tien miljoen overmaken en er maar het beste van hopen?’


    ‘Heb jij een beter idee?’ snauwde Jack.


    ‘Is Mitch nog iets verder gekomen sinds gisteren?’ vroeg Mavis Chisenhall.


    ‘Als je me vraagt of Mitch nog toezeggingen voor geld heeft gekregen, is het antwoord nee. Maar hij doet zijn best. Meer kan ik niet zeggen.’


    Elke maand hield het advocatenkantoor zo’n vijftien miljoen dollar extra achter de hand voor noodgevallen en andere onvoorziene omstandigheden. Er was een nog grotere reservepot voor de heilige eindejaarsbonussen, maar dat geld mocht niet worden aangeraakt.


    Sheldon Morlock, een van de invloedrijkere partners van het comité, zei: ‘Er moet een manier zijn om met die mensen te onderhandelen. Wat ze vragen is absurd en gaat onze capaciteit te boven. En je maakt mij niet wijs dat ze weglopen als we ze niet elke cent geven. Stel dat we op de een of andere manier de helft van het geld bij elkaar weten te krijgen. Gaan ze dan nee zeggen?’


    ‘Dat is het ’m nou juist, Sheldon, dat weet niemand,’ zei Jack. ‘We kunnen het niet voorspellen. Dit is geen typische zakelijke transactie met rationele mensen aan beide kanten. Ze kunnen haar elk moment vermoorden.’


    Piper Redgrave, de derde vrouw in het comité, vroeg: ‘Jack, zeg je nou dat we ons krediet moeten overschrijden en het geld moeten lenen?’


    ‘Ja, dat is precies wat ik zeg. We moeten vijfentwintig miljoen lenen, want dat is de dekking van onze polis. We geven ze morgen tien en doen een schietgebedje.’


    ‘Ik heb met Citibank gesproken, zoals gepland,’ zei Bart Ambrose. ‘Ze zijn er klaar voor, maar ze verwachten wel persoonlijke garantstellingen van ons allemaal.’


    Er volgden gebrom, gezucht en stille verwensingen, en er werd gefrustreerd met hoofden geschud. Er was een tweederdemeerderheid nodig om geld te kunnen lenen.


    Jack vroeg: ‘Dat is niks nieuws. Enig bezwaar?’


    ‘Gaan we stemmen?’ vroeg Morlock.


    ‘Ja. Iemand die erop tegen is om vijfentwintig miljoen dollar van Citi te lenen binnen onze kredietruimte?’


    Ze wierpen allemaal een vlugge, felle blik rond de tafel. Morlock stak zijn hand op en liet hem weer zakken. Langzaam stak Ollie LaForge ook die van hem op.


    ‘Verder nog iemand?’ vroeg Jack vol verachting. ‘Oké, de stemming is zeven voor en twee tegen. Klopt dat?’


    Er was geen verdere discussie. Ze liepen zwijgend de vergaderruimte uit en haastten zich naar hun eigen kantoor.


    En dat was dan de makkelijke stemming. Elke cent zou worden teruggestort door de verzekeringsmaatschappij.


    Dat dachten ze tenminste.


    Na de meeting belde Jack de verzekeringsmaatschappij voor de update. Maar hij werd in de wacht gezet en moest veel te lang wachten. Toen de ceo goedemorgen zei, was Jack verbaasd. Door wat hij vervolgens hoorde, zakte de moed hem in de schoenen. De claim werd afgewezen op basis van het feit dat Giovanna was ontvoerd en werd vastgehouden door terroristen en niet door een criminele bende. De polis sloot dekking van schade door terreurdaden onherroepelijk uit.


    ‘Ik kan mijn oren niet geloven,’ brulde Jack in de telefoon.


    ‘Het staat zwart-op-wit, Jack,’ antwoordde de ceo kalm.


    Zwart-op-wit. Sinds wanneer waren verzekeringspolissen ergens duidelijk over?


    ‘Ontvoering is ontvoering,’ zei Jack, die zijn woede probeerde te beteugelen. ‘Die verdomde polis dekt ontvoering.’


    ‘Volgens onze bronnen is dit het werk van een terroristische organisatie, Jack. Dus we wijzen de claim af. Het spijt me.’


    ‘Ongelofelijk.’


    ‘Onze adviesraad is op dit moment een afwijzingsmemo aan het mailen.’


    ‘Dan denk ik dat we elkaar in de rechtszaal zien.’


    ‘Dat is aan jou.’
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    Luca knapte een beetje op na een paar uur in het ziekenhuis. Een paar verschillende medicijnen stabiliseerden zijn bloeddruk. Een infuus bracht zijn vochtniveau weer op peil. Een sterker verdovend middel zorgde voor een lange, broodnodige slaap. Het beste medicijn was de voortdurende aandacht van een dertigjarige verpleegkundige met een schitterend figuur en een korte witte rok. Bella keek het vanuit een hoekje allemaal aan en schudde haar hoofd. Sommige mannen waren onverbeterlijk.


    Luca probeerde een deal te regelen met een teruggetrokken Italiaanse miljardair die hij al heel lang kende. Carlotti was zijn naam en hij was erfgenaam van een oud familiefortuin dat was voortgekomen uit olijfolie. In politiek opzicht zat hij niet op één lijn met Luca, maar als het op geld aankwam, hadden de twee hun verschillen altijd aan de kant kunnen zetten. Carlotti stond dicht bij de premier en steunde hem al jaren financieel. Op Luca’s aandringen had hij ermee ingestemd om de premier onder druk te zetten om mee te werken aan een vernuftig plan om geld uit de Italiaanse staatskas door te sluizen naar een losgeldfonds van een bedrijf in Spanje, waar Carlotti het grootste deel van zijn tijd doorbracht. Hij was terughoudend, want ontvoerders betalen was in Italië tegen de wet, maar in Spanje niet. Maar goed, hij was dol op Giovanna en zou alles doen om haar te helpen. De premier was terughoudend, want nog een schandaal zou zijn broze regering zomaar onderuit kunnen halen. Maar, zoals Luca vurig aanvoerde, een slechte afloop voor Giovanna kon nog schadelijker zijn. De premier werd in een no-win-situatie gemanoeuvreerd. Luca had er alle vertrouwen in dat hij de wet kon omzeilen en de openbaar aanklagers later zo nodig wel kon afbluffen. Mitch kreeg de zenuwen van elk gesprek waarin het woord ‘aanklager’ voorkwam.


    De volgende stap was een gesprek met Diego Antonelli, de staatssecretaris die ze maandagmiddag bij Luca hadden ontmoet. Zijn kantoor was gevestigd in een saai overheidsgebouw in Lateranen, een wijk in het oostelijke deel van Rome, vlak bij een paleis waar vroeger een paar pausen hadden gewoond, zoals Roberto vertelde, die de ietwat irritante gewoonte had om minder interessante historische gebouwen aan te wijzen aan iedere niet-Romein in zijn buurt.


    Meneer Antonelli was verre van hartelijk geweest tijdens zijn huisbezoek op maandag. Kennelijk kon een bespreking op dinsdag om halfzeven ’s avonds hem ook niet bekoren. Hij liet hen twintig minuten wachten en wenkte hen daarna eindelijk naar een kleine vergaderruimte naast zijn kantoorsuite. Er werden snel handen geschud, maar er kon geen lachje af.


    ‘Deze bespreking wordt nergens vastgelegd,’ begon hij vriendelijk, en hij keek zelfs om zich heen om te zien of niemand hen afluisterde. De deur werd stevig dichtgedaan en op slot gedraaid. Mitch vermoedde dat er overal afluisterapparatuur was.


    ‘Als iemand ernaar vraagt, heeft deze bespreking nooit plaatsgevonden.’


    Niet voor het eerst vroeg Mitch zich af waar hij mee bezig was. Als er hier sprake was van illegale omkoping of betaling, waarom was hij hier dan in de kamer? Luca had erop gezinspeeld dat hij genoeg mazen in de wet kon vinden om ervoor te zorgen dat het losgeld betaald kon worden, maar Mitch had gedacht dat dat uitsluitend de zorg van Luca en zijn Italiaanse vrienden was. Scully kon geen deel uitmaken van een samenzwering om de wet van welk land dan ook te omzeilen. Hij huiverde bij de gedachte aan federale aanklagers in Manhattan die de tijd van hun leven zouden hebben met zulke aanklachten.


    Volgens Luca was het doel van de bespreking het bevestigen van ‘de deal’ met Antonelli, die zou fungeren als bemiddelaar tussen Carlotti en de premier. Uit een van de discretionaire fondsen zou de Buitenlandse Dienst vijftig miljoen dollar lenen aan een anonieme organisatie die in Luxemburg geregistreerd stond en werd beheerd door een van Carlotti’s zoons. Er zou een terugbetalingsovereenkomst worden getekend, maar die zou verborgen worden. Daarna zou het geld hier en daar worden overgemaakt en geparkeerd worden op een rekening waar het klaar zou staan.


    Antonelli leek volstrekt niet enthousiast over de deal en sprak alleen tegen Roberto, in het Italiaans. Dat vond Mitch allang best. Hij kon het gesprek prima volgen, maar had het liever allemaal gemist.


    Antonelli vroeg: ‘Dus, raadsman, naar uw mening voldoet dit aan alle statuten en zal het geen zorgen opwekken bij het ministerie van Justitie?’


    ‘Ik zie geen enkel probleem,’ zei Roberto zelfverzekerd, al wisten ze alle drie dat er om elke hoek moeilijkheden op de loer lagen.


    ‘Tja, de advocaten van de premier zullen er vanavond naar kijken. Ik vermoed dat zij er anders over denken.’


    ‘Ik weet zeker dat u Luca dan zult informeren.’


    De bespreking duurde nog geen tien minuten en beide partijen konden niet wachten om de deur uit te lopen. Mitch nam op straat afscheid van Roberto en nam de eerste de beste taxi naar de luchthaven. Zijn secretarieel medewerker had weer eens wat vluchten bij elkaar gepuzzeld en hij was geboekt op een vlucht naar Frankfurt en daarna een naar jfk. Achter in de taxi deed hij zijn ogen dicht en zag op tegen de komende tien uur.


    Hoe zouden de volgende vijf dagen verlopen? De pot met losgeld was niet alleen leeg, er was een aanzienlijk gat in ontstaan. Het ‘voorschot’ van tien miljoen dat morgen betaald moest worden was de eenvoudige stap, hoewel Mitch het ergerlijk vond dat twee leden van het beheerscomité tegen hadden gestemd. Door het tapijt onder hen vandaan te trekken, had de verzekeringsmaatschappij niet alleen te kwader trouw gehandeld, een kwestie die van later zorg was, maar ook alle mogelijke scenario’s om het losgeld bij elkaar te krijgen onderuitgehaald. De deal met Carlotti was op zijn zachtst gezegd onzeker en in het ergste geval illegaal, en viel waarschijnlijk op dit moment al uit elkaar. Mitch zou er verslag van uitbrengen aan Jack Ruch, die ongetwijfeld Luca zou bellen en hem de huid vol zou schelden. Iedereen leefde mee en wilde Giovanna wanhopig graag redden, maar Scully was niet van plan om de wet te overtreden in welk rechtsgebied dan ook. Er was geen beweging vanuit de Britse regering, ondanks de talloze Scully-medewerkers die de minister van Buitenlandse Zaken bestookten. Riley Casey had die middag een bespreking gehad met Jerry Robb van advocatenkantoor Reedman om te polsen of er interesse was voor een snelle schikking in de zaak-Lannak. Zoals altijd bij Robb was de bespreking kort, gespannen, en volslagen tijdverspilling.
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    Mitch was er jaren geleden achter gekomen dat een jetlag het best kon worden afgeschud door een lang rondje hardlopen door Central Park. Hij kon niet uitslapen, vooral niet nu de tijd tikte, zijn zoons waren ondergedoken en zijn vrouw steeds nerveuzer werd. Abby liep bij de dageraad met hem mee en ze gingen bij Seventy-Second Street het park binnen en sloten aan bij een groepje vroege hardlopers. Ze praatten zelden tijdens het lopen en vonden het prettiger om de eerste zonnestralen van de dag op te vangen en te genieten van de koelte van New York in de lente. Nu de jongens ouder werden en het leven verderging, werden de lange hardloopsessies waar ze zo van hielden steeds minder frequent.


    In hun Cortona-tijd, voordat ze kinderen en carrières en zo hadden, gingen ze elke ochtend hardlopen, langs boerderijen en wijngaarden en dorpen. Dan bleven ze vaak staan om met een boer te kletsen, om te kijken of ze zijn Italiaanse accent konden verstaan, of pauzeerden bij een terras in een dorpje en dronken een glas water of een kopje espresso. Hun favoriete figuur was de eigenaar van een kleine wijnhandel, die hen vaak bij zich wenkte om te informeren naar die rare Amerikaanse gewoonte om vrijwillig over straat te rennen en je in het zweet te werken, terwijl je nergens naartoe ging. Hij nodigde hen verschillende keren uit op zijn kleine binnenplaats, waar zijn vrouw glazen koude rosé inschonk en erop aandrong dat ze een plak buccellato aten, een suikerachtige cake met rozijnen en anijszaad. Zulke tussenstops halverwege hun work-out mondden steevast uit in langere wijnproeverijen, waarna de hardlopers hun kilometers vergeten waren. Na een paar van dat soort omwegen stond Abby erop dat ze voortaan een andere route kozen.


    Ze liepen om het meer heen en gingen terug naar huis. De straten kwamen tot leven met ochtendverkeer. Gewoon weer een drukke dag in de stad. Ze hadden geen plannen om daar vanavond te zijn.


    Om elf uur namen ze een taxi naar de vestiging van Citibank in Lexington Avenue, vlak bij Forty-Forth, en gingen vijfentwintig verdiepingen omhoog naar het kantoor van mevrouw Philippa Melendez, vicevoorzitter van het een of ander en deskundig op het gebied van overhevelen van geld. Ze nam hen mee naar een vergaderruimte waar Cory en Darian koffie zaten te drinken. Een paar minuten later kwam ook Jack eraan, en de hoogste autoriteit van het advocatenkantoor was klaar om te tekenen. Philippa bevestigde dat de tien miljoen dollar beschikbaar was. Nu hoefden ze alleen nog op Noura te wachten.


    Ze belde om halftwaalf en vroeg of Abby haar laptop had. Ze had opdracht gekregen die mee te brengen. Er kwam meteen een mail met instructies voor de overboeking. Cory’s team van hackers zou het afzendadres herleiden naar een cybercafé in Newark, maar de afzender was allang verdwenen. Jack Ruch tekende een machtiging namens het advocatenkantoor. De volledige tien miljoen dollar zou naar een nummerrekening in Panama gaan.


    ‘Klaar?’ vroeg Philippa aan Jack. Hij knikte ernstig en Scully nam afscheid van het geld.


    ‘Onmogelijk te traceren?’ vroeg Abby, terwijl ze naar het scherm van haar laptop staarde.


    Philippa haalde haar schouders op en zei: ‘Niet onmogelijk, maar ook niet heel makkelijk. Het gaat naar een lege vennootschap in Panama, en daar zijn er duizenden van. Het geld is weg.’


    Ze wachtten acht minuten voordat de Jakl weer trilde. Noura zei: ‘Het geld is er.’


    De ontvreemding was snel, efficiënt en bijna pijnloos verlopen. Ze haalden allemaal diep adem en probeerden te wennen aan de realiteit dat er zojuist een heleboel geld in rook was opgegaan, zonder dat daar op dit moment iets voor terugkwam. Ze namen zachtjes afscheid en verlieten het kantoor.


    Op straat stapten Abby en Cory in een zwarte suv en gingen terug naar het appartement. Mitch en Darian stapten in een andere suv en koersten zuidwaarts naar het Financial District.


    Abby’s weekendtas stond ingepakt en wel te wachten. Aan de keukentafel stuurde ze een berichtje naar de Jakl waarin ze Noura meedeelde dat ze tot zondagmiddag twaalf uur niet in de buurt van de telefoon was. Ze liet het ding samen met haar eigen telefoon achter, verstopt in haar kledingkast. Ze glipte via de kelderdeur uit het appartement en liep terug naar dezelfde suv, waarin Cory op haar wachtte. De chauffeur verliet de stad via de George Washington Bridge en verdween in het noorden van New Jersey. Cory wist zeker dat ze niet gevolgd waren, In het stadje Paramus stopten ze bij een klein vliegveld, stapten aan boord van een King Air en stegen op. Anderhalf uur later landden ze op Islesboro, waar Carter en Clark op het vliegveld stonden te wachten om hun moeder te begroeten. Ze hadden haar een week niet gezien.


    Om halfeen opende Jack de vergadering van het beheerscomité voor de vijfde achtereenvolgende dag. Ze waren alle negen aanwezig. De sfeer was gespannen en somber. Het advocatenkantoor had zojuist tien miljoen dollar verloren.


    Hij bracht ze op de hoogte van de activiteiten van die ochtend en daarna deed hij de deur open. Mitch liep naar binnen en begroette iedereen. Ze waren blij om hem te zien en hadden heel wat vragen. Hij vertelde hoe het met Luca ging, gaf een update over de Lannak-vordering in Genève en vertelde wat de laatste geruchten uit Tripoli waren.


    Op het losgeldfront was er weinig vooruitgang. De regeringen van Italië en Groot-Brittannië gaven nog steeds niet thuis en hoopten dat de crisis zou overwaaien of gewoon zou verdwijnen. Omdat ze niet betrokken waren bij de onderhandelingen en geen idee hadden met wie ze in godsnaam te maken hadden, was het begrijpelijk dat ze niet stonden te springen om een bijdrage aan het losgeld te leveren.


    Nu de ontvoerders een leuk voorschot hadden gekregen, was Mitch van plan om meer tijd te vragen. De deadline was, zoals iedereen maar al te goed wist, volgende week woensdag, 25 mei. Maar zijn onderbuikgevoel zei dat het geen zin zou hebben, aangezien ze geen belangstelling hadden voor onderhandelingen.


    Nadat hij zorgvuldig het keiharde plaatje had geschetst, ging Mitch over op het nog onaangenamere werk. Terwijl hij op en neer liep voor een groot, leeg scherm, kwam hij eindelijk tot de kern van de zaak. Ze wisten dat het eraan zat te komen.


    ‘Het is onontkoombaar dat dit advocatenkantoor alle middelen aanwendt om de veilige terugkeer van Giovanna Sandroni te waarborgen. Daartoe moet gegarandeerd worden dat de eisen van haar ontvoerders volledig worden ingewilligd, wat de eindvoorwaarden ook mogen zijn. Op dit moment is dat negentig miljoen dollar.’


    Als senior partners bedroegen hun gemiddelde bruto verdiensten vorig jaar twee komma twee miljoen dollar, een derde plaats op de landelijke ranglijst. Ze hadden een goed leven en gaven veel geld uit, waarbij sommigen meer spaarden dan anderen. Ze waren vrijwel allemaal financieel conservatief, maar een paar van hen gaven volgens de geruchten net zoveel uit als ze verdienden. Op papier waren ze allemaal miljonair, en nog niet zo heel lang geleden, een jaar of twintig misschien, zouden ze beschouwd zijn als de rijke jongens van Wall Street. Maar nu vielen hun inkomens in het niet bij die van de mensen van het snelle geld – die van de hedgefondsen, de private equity, het durfkapitaal, de valutaspeculatie, de obligaties – oftewel de nieuwe koningen van de straat.


    De eerste opmerking kwam van Ollie LaForge, die gek genoeg de humor van de zaak inzag. Hij glimlachte en zei grinnikend: ‘Je maakt vast een grapje.’


    Mitch was niet van plan te reageren. Hij had genoeg gezegd en nu was het aan de leden van het comité om erover te praten. Hij ging zitten; niet aan tafel, maar tegen de muur.


    Sheldon Morlock zei: ‘Ik ga niet alles waarvoor ik gewerkt heb en de financiële zekerheid van mijn familie op het spel zetten door garant te staan voor een banklening van negentig miljoen dollar. Geen sprake van.’ Hij keek Mitch niet aan.


    Piper Redgrave zei: ‘Ik weet zeker dat we er allemaal zo over denken, Sheldon, maar niemand zal ooit van je verwachten om zoveel geld neer te tellen. Het advocatenkantoor zal de schuld aangaan en ik weet zeker dat we ons erdoorheen zullen slepen door hier en daar de broekriem aan te trekken en wat offers te brengen. Bart, hoe zouden de voorwaarden van zo’n lening eruitzien?’


    Ons erdoorheen slepen, zei Mitch bij zichzelf. Alsof de partners van Scully een weekend in de Hamptons zouden overslaan of een Michelinsterrenmaaltijd moesten missen.


    Bart Ambrose zei: ‘Tja, voorlopig zou het een kredietverhoging van negentig miljoen dollar zijn, drie procent rente, zoiets. Als we allemaal meedoen, kunnen we die omzetten in een langlopende lening.’


    ‘Het zal geen negentig miljoen worden, Sheldon,’ zei Bennett McCue. ‘We krijgen een vervelende rechtszaak met de verzekeringsmaatschappij, maar uiteindelijk zullen ze moeten dokken. Dan heb je meteen al vijfentwintig miljoen.’


    ‘Dat gaat jaren duren,’ antwoordde Morlock. ‘En het is niet zeker dat we winnen.’


    ‘Hoor eens, ik heb een hekel aan schulden,’ zei Ollie LaForge. ‘Dat weten jullie. Ik heb ze niet, nooit gehad ook. Mijn vader is failliet gegaan toen ik twaalf was, en we zijn alles kwijtgeraakt. Ik haat banken en jullie hebben dit allemaal al eerder gehoord. Ik doe niet mee.’ Hij woonde nog steeds in een bungalow in Queens en ging met de trein naar zijn werk. En doordat hij zijn hand op de knip hield, spaarde hij ongetwijfeld meer geld dan iedereen in de kamer.


    Mavis Chisenhall was ook zo’n krent. Ze keek Mitch aan en vroeg: ‘Zou jij een persoonlijke garantstelling tekenen, Mitch?’


    De perfecte vraag. De vraag waarop hij had gehoopt. Hij stond op, haalde een opgevouwen vel papier uit zijn zak, gooide het midden op tafel en zei: ‘Ik heb al getekend. Kijk maar.’


    Terwijl ze ernaar staarden, pakte hij er nog een, gooide hem op tafel en zei: ‘En deze is van Luca. We doen allemaal mee.’


    Hij bestudeerde hun gezichten, hoewel de meesten naar hun schrijfblok keken. Nu hij toch de aandacht had, probeerde hij de zaak rond te krijgen. ‘Ik zal je vertellen waarom dit zo belangrijk is. De kans bestaat dat we geld loskrijgen uit andere bronnen, maar niets is zeker. We krijgen misschien toezeggingen, maar die komen niet op tijd. We hebben zekerheid nodig, en de enige manier om op dit moment zekerheid te krijgen, is als we geld op de bank hebben. Alleen Scully kan dat daar krijgen. Ik vertrek zondag naar Londen, daarna naar Rome, en wie weet waar ik daarna naartoe ga. Ik ga met de pet rond, ga bedelen op de hoek van de straat, doe wat er ook maar gedaan moet worden. Maar als het me niet lukt, hebben we in elk geval geld op de bank. Alles. Ik weet niet of ze ons meer tijd geven. Ik weet niet of ze het bedrag willen verlagen, genoegen willen nemen met minder. Het is onmogelijk te voorspellen wat er de komende vijf dagen gebeurt. Maar het is wel mogelijk om te weten dat we het losgeld kunnen betalen.’


    Toen hij klaar was, knikte Jack naar de deur en ze liepen naar buiten. Hij fluisterde: ‘Goed gedaan. Je kunt nu waarschijnlijk maar beter gaan. Dit kan wel even duren.’


    ‘Oké. Ik ga nu naar je broer Barry om mijn kinderen te zien.’


    ‘Geef de jongens een knuffel van me. Ik bel je.’


    De chauffeur nam de Brooklyn Bridge en het verkeer bewoog amper. Het was vrijdagmiddag, eind mei, en half Manhattan was op weg naar Long Island. Een uur later kwamen ze aan op Republic Airport, een klein vliegveld bij het stadje Farmingdale. Mitch bedankte de chauffeur en toen die wegreed, besefte hij dat hij niet eens de moeite had genomen om naar het verkeer achter hen te kijken. Wat een waardeloze spion was hij. Hij was er zo klaar mee om de hele tijd over zijn schouder te kijken.


    Een piloot die niet ouder leek dan vijftien nam zijn tas aan, bracht hem naar een tweemotorige Beech Baron en hielp hem met instappen. Het vliegtuigje was klein maar comfortabel, en heel wat anders dan de Falcons, Gulfstreams en Lears die Scully vaak huurde. Het kon Mitch niks schelen. Hij nam vierentwintig uur vrij en zou tijd doorbrengen met zijn zoons. De piloot wees naar een klein koelkastje en Mitch dacht: waarom ook niet? Het weekend was begonnen. Hij maakte een flesje open en dronk een koud biertje. Tijdens het taxiën belde Mitch Roberto in Rome voor een update. Luca was wakker en had een hoop praatjes. De verpleegkundigen vonden hem leuker als hij niet wakker was.


    Ze vlogen bijna twee uur lang op een hoogte van zo’n achtduizend voet. Het was stralend weer. Toen ze de daling inzetten langs de kust van Maine, keek Mitch omlaag en werd geraakt door de schoonheid van de oceaan, de rotsachtige kust, de stille baaien en de schilderachtige vissersdorpjes. Er deinden duizenden zeilbootjes over het azuurblauwe water. Ze voeren door het pittoreske stadje Camden met de drukke haven, en zetten daarna koers naar Islesboro. Op vijfhonderd voet hoogte zag Mitch een rij landhuizen langs het water en hij herkende Wicklow. Clark en Carter stonden met Abby op de steiger, en ze zwaaiden toen de Baron overvloog. Een halfuur later zat Mitch bij het zwembad te kijken naar de jongens die aan het zwemmen waren, terwijl hij met zijn vrouw en haar ouders kletste.


    De week was net een zomerkamp geweest voor de jongens. Meneer en mevrouw Sutherland gaven toe dat ze niet zo ijverig bezig waren geweest met de lessen en het huiswerk. Ook met bedtijd waren ze nogal flexibel geweest, en dankzij Miss Emma waren de maaltijden ook echt kindermenu’s geweest. Mitch en Abby konden er niet mee zitten. Met alle stress die ze doormaakten, was elke hulp van de grootouders meer dan welkom.


    Onder het genot van een drankje – witte wijn voor Mitch en Abby, limonade voor de Sutherlands – informeerden ze voorzichtig hoeveel langer ze nog zo ver van huis moesten blijven. Dat irriteerde Mitch, waar niet zoveel voor nodig was, want de veiligheid van de jongens was veel belangrijker dan alles wat de Sutherlands zouden kunnen missen in Danesboro in Kentucky. Maar hij hield zich in en zei dat het misschien nog een paar dagen zou duren.


    Tot 25 mei, om precies te zijn.


    Ze keken naar Tanner, die naar het eind van de steiger liep, waar een kreeftenboot was aangemeerd voor een bezorging aan huis.


    ‘Weer kreeft,’ zei meneer Sutherland. ‘Dat eten we hier drie keer per dag.’


    Maxine, een vrouw zonder enig gevoel voor humor, voegde eraan toe: ‘’s Ochtends kreeftenquiche. Broodjes kreeft voor de lunch. Gebakken kreeftenstaart als avondeten.’


    Carter zat aan de rand van het zwembad mee te luisteren en zei: ‘En vergeet de macaroni met kreeft en kaas niet, mijn lievelingseten.’


    Harold zei: ‘Kreeftensoep, kreeftenkoekjes, kreeftendip in New England-stijl.’


    ‘Klinkt verrukkelijk,’ zei Abby.


    Maxine was blij dat ze niet hoefde te koken. ‘Miss Emma is echt geweldig.’


    ‘Mam, je zou een kreeftkookboek moeten maken,’ zei Clark. ‘Met Miss Emma op de cover.’


    ‘Dat lijkt me leuk,’ zei Abby, die probeerde zich de tientallen kookboeken over zeevruchten die ze al had verzameld voor de geest te halen.


    Barry Ruch kwam aanlopen in een korte broek en met bootschoenen aan, een lange sigaar in zijn ene hand en een glas whisky in de andere. Hij was de hele week weggebleven van Wicklow, en Mitch nam aan dat hij geen zin had gehad in oppaswerk. Of in de grootouders. Hij lachte naar Mitch en zei: ‘Jack wil je graag spreken.’


    Met de groene telefoon in zijn hand liep Mitch over de steiger en belde Jack. Toen die opnam, was het duidelijk dat hij geen goed nieuws had. Het was vrijdagavond, bijna halfzeven, en ze waren de lange dag die ochtend samen begonnen in het kantoor van Citibank, waar ze tien miljoen dollar in rook hadden zien opgaan.


    Jack zei: ‘We hebben bijna vijf uur zitten vergaderen, Mitch, en het was zonder enige twijfel mijn ergste ervaring in al die veertig jaar bij Scully. Vier van ons stemden voor het lenen van het geld en zeiden: kom op, we moeten Giovanna redden, we maken ons pas volgende week weer zorgen om de toekomst. De andere vijf wilden niet van wijken weten. Het zal je niet verbazen dat Morlock hun spreekbuis werd. Ik heb nog nooit zoiets walgelijks meegemaakt. Ik ben vandaag vrienden kwijtgeraakt, Mitch.’


    Mitch hield op met lopen en keek de kreeftenboot na. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


    ‘Dat pensioen lijkt me ineens wel wat.’


    ‘Hoe vaak hebben jullie gestemd?’


    ‘Ik weet het niet. Een paar keer. Maar het komt steeds op hetzelfde neer. Ik noem geen namen, Mitch. Sterker nog, dit is allemaal vertrouwelijk. Je mag helemaal niet weten wat er op directieniveau wordt besproken.’


    ‘Ik weet het, ik weet het. Ik ben gewoon, nou ja, verbijsterd.’


    ‘Je hebt je best gedaan, Mitch.’


    ‘En er is geen enkele manier om het beheerscomité te omzeilen?’


    ‘Je kent de regels. Die kent iedere partner. Je zou ze kunnen terugroepen, het comité kunnen ontslaan en nieuwe leden kunnen kiezen, als je iemand zou kunnen vinden die bereid is plaats te nemen in het comité. Geloof me, Mitch, met deze kwestie op tafel is er geen enkele advocaat bij Scully die daartoe bereid is.’


    ‘En wat gebeurt er volgende week dan als ze Giovanna vermoorden en dat allemaal filmen, zodat de hele wereld die verdomde beelden kan zien?’


    ‘Wat er altijd gebeurt. Met de vinger wijzen, anderen de schuld geven. De terroristen, de Libiërs, de Turken, de buitenlandse diensten. Niemand zal ooit te weten komen dat we de kans hadden om met losgeld uit deze ellende te komen. Dat wordt niet gepubliceerd. En ik weet zeker dat onze collega’s mettertijd ons verlies vergeten en verdergaan. Er zijn heel wat gretige jonge advocaten, Mitch. Giovanna is gewoon de zoveelste advocaat. Ze zijn allemaal vervangbaar.’


    ‘Dat is gewoon ziek.’


    ‘Ik weet het. Ik walg van dit advocatenkantoor.’


    ‘Ik denk dat je Luca moet bellen.’


    ‘Dat is aan jou, Mitch. Jij hebt een hechtere band met hem dan wie dan ook.’


    ‘Nee, Jack, sorry. Jij bent de managing partner en het is jouw comité. Maar bel Roberto, niet Luca.’


    ‘Ik kan het niet, Mitch. Alsjeblieft.’
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    Ze zag aan de manier waarop hij naar het zwembad terugliep dat het geen fijn gesprek was geweest. Wie het ook was geweest aan de andere kant van de lijn, hij of zij had onaangenaam nieuws gehad. Hij schonk Carter een nepglimlach toen die water op hem probeerde te spetteren. Hoppy vertelde Barry weer eens een verhaal over een zalm die hij in een rivier in Oregon had gevangen.


    ‘Gaat het?’ fluisterde Abby.


    ‘Kon niet beter.’ Wat natuurlijk betekende dat het helemaal niet goed ging.


    ‘Willen jullie varen, jongens?’ riep Tanner.


    Waarop Maxie opmerkte: ‘O ja, we maken elke middag een boottochtje zodra het water rustig wordt.’ De tweeling klom uit het zwembad en pakte een handdoek.


    ‘Klinkt leuk,’ wist Mitch uit te brengen. Op dat moment was helemaal niks leuk.


    Maxie zei: ‘Gaan jullie maar. Wij kijken wel vanaf de veranda.’


    Tanner was al op de steiger en controleerde de motor. De jongens sprongen aan boord zonder het trappetje te gebruiken. Mitch en Abby waren voorzichtiger. Het was koeler op het water en de jongens waren nat en hadden het koud. Abby wikkelde ze in dikke handdoeken en ze kropen op hun lievelingsplekje op de kussens vlak bij de boeg, terwijl hun ouders op leren dekstoelen gingen zitten. Mitch probeerde te ontspannen. ‘Geen verkeerd bootje, Tanner. Allemaal hout?’


    ‘Het is een klassieker. Gemaakt in Maine door een beroemde botenbouwer, Ralph Stanley. Twaalf meter lang. Een schoonheid. Zo traag als een slak, dat wel.’


    ‘Wat maakt het uit?’


    Voordat hij wegvoer zei Tanner: ‘Een drankje hoort erbij, op vrijdagmiddag.’


    ‘Witte wijn, graag,’ zei Abby.


    ‘Een dubbele bourbon,’ zei Mitch.


    Tanner knikte en verdween in de kajuit.


    ‘Dubbele bourbon?’ vroeg Abby fronsend.


    ‘Dat was Jack Ruch. Het beheerscomité heeft vandaag vijf uur vergaderd en heeft tegen die lening gestemd. Vanaf nu is de losgeldrekening leeg. Tien miljoen weggegooid, niks over. Giovanna is een stapje dichterbij.’


    Haar mond viel open, maar ze zei niks. Ze keek over het water zonder iets te zien.


    Mitch ging verder: ‘Jack is er kapot van, hij zegt dat hij vandaag een paar vrienden is verloren.’


    ‘Wat verschrikkelijk.’


    ‘Zeg dat wel.’


    ‘Heeft hij het aan Luca verteld?’


    ‘Nog niet. Wil je hem bellen?’


    ‘Ik denk het niet. Ik begrijp het niet.’


    Carter sprong om de stuurhut heen, verdween in de kajuit alsof de boot van hem was en kwam terug met twee zakjes popcorn. Hij lachte naar zijn ouders, maar bood ze geen lekkers aan. Hij liep weg.


    Mitch zei: ‘Die kinderen zijn helemaal losgeslagen, weet je dat?’


    ‘Absoluut. Ik denk niet dat mijn ouders heel streng zijn geweest.’


    ‘En wij wel? Ik heb medelijden met de leerkrachten als ze weer naar school gaan.’


    ‘En wanneer gaat dat gebeuren?’


    Mitch dacht even na en zei: ‘Over nog een week. Vinden je ouders dat goed?’


    ‘Ze redden het wel.’


    Tanner kwam terug met de drankjes op een fraai dienblad. Hij serveerde ze, schreeuwde naar de jongens en startte de motor. Dicht bij elkaar, met hun gezicht naar de achtersteven, keken Mitch en Abby naar Wicklow, dat steeds kleiner werd. Het geronk van de motor dempte hun stem.


    ‘Ik snap het niet,’ zei ze weer.


    ‘Het zijn lafaards, Abby. Ze maken zich drukker om het beschermen van hun bezittingen dan om het leven van Giovanna. Als ze in haar schoenen zouden staan, zouden ze zeggen: jezus, ja, leen dat geld en haal me hier weg. Het advocatenkantoor kan dat verlies mettertijd wel wegpoetsen. Maar zolang ze in hun mooie kantoor in Manhattan zitten, voelen ze zich bedreigd en willen ze hun geld beschermen.’


    ‘Hoeveel heeft de firma vorig jaar verdiend?’


    ‘Ruim twee miljard.’


    ‘En dit jaar nog meer?’


    ‘Ja, altijd meer.’


    ‘Ik snap het niet.’


    ‘Weet je, we hebben elf mooie jaren bij Scully gehad en er nooit aan gedacht om weg te gaan.’


    Tanner duwde de gashendel een stukje verder omhoog en het kielzog werd breder. Ze naderden een baai in de Atlantische Oceaan, vlakbij. Het water was diep, blauw en vlak, maar af en toe kwam er een golf, waardoor er een waas van druppeltjes over de boot spatte en iedereen werd opgefrist. Mitch stak zijn linkerarm uit en pakte haar hand. Met zijn rechterhand bracht hij zijn glas bourbon naar zijn mond en nam er een slok van, die heerlijk door zijn keel gleed. Hij dronk zelden sterkedrank, maar op dit moment werkte het kalmerend.


    ‘Je hebt ongetwijfeld een plan,’ zei ze.


    ‘O, heel veel, en ze werken geen van alle. Er is geen handleiding. We doen maar wat.’


    ‘Denk je echt dat ze Giovanna iets ergs zullen aandoen?’


    ‘O, ja. Absoluut. Het zijn woestelingen en ze willen duidelijk aandacht. Kijk maar naar al die filmpjes. Als ze haar kwaad doen, krijgen we het te zien.’


    Abby schudde gefrustreerd haar hoofd. ‘Ik denk de hele tijd aan haar. Ik woon in een veilige omgeving en heb mijn familie en mijn vrienden om me heen. Ik kan overal naartoe en alles doen wat ik wil, terwijl Giovanna ergens in een hol zit te hopen dat we haar komen halen.’


    ‘Ik verwijt het mezelf nog steeds, Abby. Die rit naar de brug zou waarschijnlijk in zekere mate wel nuttig zijn geweest, maar was nou ook weer niet zo belangrijk. Ik kon gewoon niet wachten om weer op avontuur te gaan.’


    ‘Maar Luca wilde het per se.’


    ‘Hij drong er enorm op aan, maar ik had ook nee kunnen zeggen, of het een andere keer kunnen doen. Of we die brug wel of niet daadwerkelijk hadden gezien, maakte voor onze vertegenwoordiging van Lannak niet uit.’


    ‘Je moet jezelf niet gek maken, Mitch. Jezelf verwijten maken is verspilde energie, en je hebt nu dringender zaken aan je hoofd.’


    ‘Je meent het.’


    Barry sloeg het diner met zijn gasten over. Kennelijk was er een leuker feestje aan de gang in een landhuis verderop; vrienden uit Boston waren op het eiland en hadden hun vrienden opgetrommeld voor een lange avond. Tanner bracht hem ernaartoe, zette hem af en zou hem uren later ophalen als de laatste sigaren en brandy’s op waren. Tanner maakte lange dagen, maar volgens Hoppy, die nooit bang was om zijn neus in andermans zaken te steken, waren de winter- en lentemaanden heel rustig, en dan kon het personeel bijkomen. Als de grote huizen hun deuren weer openden, gewoonlijk van mei tot oktober, was het een komen en gaan van eigenaren en hun gasten, en dan waren diensten van achttien uur heel gewoon.


    Ook Miss Emma leek dag en nacht aan het werk te zijn in de keuken. Ze stelde voor dat ze die avond buiten op het terras konden eten en naar de zonsondergang konden kijken. Miss Angie en zij serveerden macaroni met kreeft en kaas, en verse groenten uit de tuin.


    Gelukkig zat Hoppy op zijn praatstoel en hield het gesprek op gang. Maxie deed een duit in het zakje als ze ertussen kon komen, en Abby deed haar uiterste best om de sfeer luchtig te houden voor de jongens. Mitch was van slag en het was duidelijk dat hij er met zijn hoofd niet bij was. De hele familie was al een week uit zijn doen. De jongens gingen niet naar school. Mitch leefde in vliegtuigen en was zichtbaar gestrest. Abby verwaarloosde haar werk. Hoppy en Maxie zouden nu eigenlijk bij vrienden in Utah moeten zijn en ze hadden Islesboro nu wel gezien. En niemand wist precies wanneer hun geheime uitstapje naar Maine voorbij zou zijn.


    Een bijkomend voordeel was wel dat Mitch aardig deed tegen zijn schoonouders. Ze hielpen hen echt enorm uit de brand en dat waardeerde hij oprecht.


    Na het eten trokken de Sutherlands zich snel terug in hun suite en deden de deur op slot. Ze wilden een rustige avond zonder de kinderen. De McDeeres gingen samen in een van de zitkamers tv-kijken op een groot scherm. Er brandde een vuurtje in de open haard. Clark kroop meteen tussen zijn ouders in op de grote bank en ging dicht tegen zijn moeder aan zitten. De eerste film was Shrek, maar die hadden ze al zo vaak gezien dat ze zich algauw verveelden. Ze konden niet besluiten welke het dan moest worden, tot Abby een oude klassieker noemde: e.t. Die hadden Mitch en zij in 1982 op hun tweede date gezien toen hij net uitkwam. De tweeling protesteerde een paar minuten, vooral omdat het een ouderwetse film was, maar binnen een paar minuten waren ze volledig verkocht. Carter zei dat hij het koud had, en hij kroop bij hen onder de dekens. Mitch dommelde al snel in slaap, en toen hij wakker werd, keek hij naar Abby.


    Die zat ook te knikkebollen.


    Ze waren aan het eind van hun Latijn, maar de vermoeidheid kon niet op tegen de stress. Ze deden om beurten een hazenslaapje, tot de jongens natuurlijk weer eens honger kregen. Mitch liep naar de keuken, op zoek naar popcorn.
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    Toen Tanner zaterdag bij het aanbreken van de dag binnenkwam, zag hij Mitch aan de eettafel op zijn laptop zitten tikken. Overal om hem heen lagen papieren en memo’s. Mitch zei: ‘Ik wist niet precies hoe het koffiezetapparaat werkte en wilde het niet kapotmaken.’


    ‘Ik doe het wel. Verder nog iets?’


    ‘Nee. Ik ga over een paar uur weg. Abby vertrekt morgen. We hopen de jongens eind deze week op te halen, als dat goed is. We hebben het gevoel dat we jullie tot last zijn.’


    ‘Nee hoor, helemaal niet. Dit huis is voor gasten bedoeld en meneer Ruch geniet van jullie gezelschap. U hebt een heel fijne familie, meneer McDeere. U hoeft zich echt niet te veel te voelen. Ik heb de jongens beloofd dat we vanmiddag gaan vissen, als het lekker weer blijft.’


    ‘Dank je wel, Tanner. Het zijn stadsjongens en ze vinden het hier geweldig, het is een onverwachte vakantie. Je hebt heel veel geduld met ze.’


    ‘Het zijn leuke kinderen, meneer McDeere. We hebben veel lol samen. Emma komt straks voor het ontbijt, maar kan ik u alvast iets aanbieden?’


    ‘Nee, dank je. Alleen koffie.’


    Tanner verdween in de keuken en begon daar lawaai te maken. Mitch nam even pauze en liep naar buiten om van de frisse ochtend te genieten. Daarna was het weer tijd voor telefoontjes. Het eerste was naar Stephen Stodghill, die al op kantoor was. Mitch wilde dat er twee juridisch medewerkers stand-by zouden staan. Jack Ruch was onderweg. Cory was in de stad en sliep nog, tenminste, tot Mitch belde. In Rome was het vroeg in de middag, en Roberto was net terug uit het ziekenhuis, waar Luca weer een slechte nacht had gehad.


    Abby kwam om zeven uur binnenslenteren, op zoek naar koffie. Miss Emma maakte kaasomeletten voor hen en ze aten samen in de eetkamer. Nu elke dag volkomen onvoorspelbaar verliep, was het moeilijk om een planning te maken, maar dat moest toch gebeuren. Mitch zou over een halfuur naar New York vertrekken en daarna verder reizen naar Rome. Abby zou zondagochtend naar de stad gaan en om precies twaalf uur naar die verdomde Jakl zitten staren. Ze verwachtten een telefoontje van Noura en de grote vraag zou zijn: ‘Hebben jullie het geld?’


    Het antwoord zou zijn: ‘Ja. Wat nu?’


    Mitch ging douchen en zich aankleden, en hij keek om het hoekje bij de jongens. Hij wilde ze zo graag wakker maken en ze stevig vasthouden, om daarna naar buiten te gaan en een potje te honkballen. Maar de wedstrijden zouden moeten wachten, hopelijk nog maar een paar dagen.


    Er stond een King Air te wachten op Islesboro Airport.


    Lannaks vordering op de Republiek Libië was een bedrag van vierhonderdtien miljoen dollar aan onbetaalde rekeningen, plus rente ter waarde van tweeënvijftig miljoen. Na de moorden en de ontvoering had Mitch er nog vijftig miljoen aan toegevoegd voor aanvullende schade. Hij had het bedrag willekeurig gekozen en dit was het ‘zachte’ deel van de vordering. Ook de rente was een veranderlijk getal, want die nam dagelijks toe. Van de oorspronkelijke vordering, de vierhonderdtien miljoen, bestond ongeveer de helft uit bedragen die naar zijn mening onbetwistbaar waren. Dat waren bijvoorbeeld ‘harde’ kosten voor arbeid, onderdelen, cement, staal, apparatuur, transport, tarieven van professionals, enzovoort. Het waren kosten die al vanaf dag één waren ingebouwd en die hoe dan ook gemaakt waren, ongeacht het gebekvecht tussen Lannak en de Libiërs over gewijzigde orders en ontwerpfouten.


    Tijdens de vele uren die ze in vliegtuigen hadden doorgebracht, hadden Mitch en Stephen elke factuur en urenregistratie bestudeerd. Ze hadden een overzicht van vier pagina’s opgesteld, waarop de onbetwistbare onkosten stonden die door Lannak waren gemaakt. Voor de grap noemden ze het Dossier ggbn84. Great Gaddafi Bridge to Nowhere. De brug naar nergens. Op Clarks honkbalshirt stond nummer 8. Carter was nummer 4.


    In Jacks vergaderruimte liet Stephen conceptversies van het dossier rondgaan terwijl Mitch bij het raam stond. Jack, Cory en Darian keken naar de concepten. In de gang, naast de gesloten deur, zaten twee juridisch medewerkers te wachten op instructies. Het was kwart voor twaalf op deze stralende zaterdagochtend eind mei.


    Mitch zei: ‘We hebben alle cijfers bestudeerd, dus dat hoeven jullie niet meer te doen. Het bedrag onderaan de streep op pagina vier vat het allemaal samen. We kunnen aantonen dat er onbetwistbaar minstens honderdzeventig miljoen dollar aan onbetaalde rekeningen uitstaat. Onnodig te zeggen dat wij vinden dat Lannak recht heeft op een half miljard en dat ik er alle vertrouwen in heb dat ik dat in Genève kan aantonen, maar dat is van later zorg.’


    ‘Dus een gedeeltelijke schikking?’ vroeg Jack.


    ‘Precies. We presenteren dit nu aan de Libiërs, vandaag nog, en eisen betaling. En we maken duidelijk dat een versnelde schikking hoogstwaarschijnlijk kan bijdragen aan de vrijlating van Giovanna Sandroni.’


    Niemand van het kleine groepje toehoorders leek bijster onder de indruk.


    Jack legde zijn kopie neer en wreef in zijn ogen. ‘Ik snap het niet. Je vraagt de Libiërs om honderdzeventig miljoen aan Lannak te betalen zodat wij het losgeld kunnen betalen.’


    ‘Nee. We vragen de Libiërs om te betalen, omdat ze Lannak dat bedrag schuldig zijn.’


    ‘Dat begrijp ik. Maar hoe zit het dan met Lannak? Gaan die ons een hoop geld geven omdat het van die aardige jongens zijn?’


    ‘Nee. Eerlijk gezegd weet ik niet wat ze gaan doen, maar ze zullen wel een bijdrage aan het fonds leveren.’


    Darian vroeg: ‘Wie draagt er eigenlijk nog meer bij aan het fonds, als ik vragen mag? Is er nog iemand? We hebben tien miljoen afgetikt en hebben nog negentig te gaan, toch?’


    ‘Klopt,’ zei Mitch. Hij keek zijdelings naar Jack, die zijn blik afwendde. Noch Darian, noch Cory wist dat het machtige Scully & Pershing had afgezien van verdere deelname aan het losgeldplan.


    Mitch vervolgde: ‘Er zijn veel dingen in beweging gezet, Darian. We blijven druk uitoefenen in diplomatieke kringen in Rome en Londen.’


    ‘Met als doel...?’


    ‘Met als doel geld loskrijgen van beide regeringen om de moord op een vooraanstaande gijzelaar te voorkomen. We hebben net gehoord dat de Britten vorig jaar iets van tien miljoen pond hebben betaald om een verpleegkundige uit Afghanistan te krijgen. Strikt genomen is het tegen hun wet, maar sommige wetten staan het redden van levens in de weg. We hebben de Britten en de Italianen ieder om vijfentwintig miljoen gevraagd en weten dat beide verzoeken door de premiers worden overwogen.’


    ‘En onze verzekeringspolis? Ook vijfentwintig, toch?’


    ‘Nee,’ zei Jack. ‘De verzekeringsmaatschappij zegt dat het niet gedekt is. We zijn van plan hen aan te klagen, maar dat duurt een paar jaar. We hebben vier dagen.’


    Cory keek Mitch verbaasd aan en vroeg: ‘Hoe weet je dat van die verpleegkundige in Afghanistan?’


    ‘Bronnen. Het was afkomstig uit Washington.’


    ‘Kunnen we het er later over hebben?’


    ‘Misschien. Als we tijd hebben. Het heeft nu geen prioriteit.’


    Cory trok zich gekwetst terug. Dat van die verpleegkundige was geheime informatie waarvan hij op de hoogte moest zijn, niet de advocaten van Scully.


    ‘Verder nog iets?’ vroeg Mitch. ‘Het plan is om dit naar Roberto in Rome en Riley in Londen te sturen, en hier de druk op de Libische ambassades op te voeren.’


    Jack schudde zijn hoofd en zei: ‘De kans is echt heel klein, Mitch.’


    ‘Natuurlijk is de kans heel klein, het is allemaal heel onwaarschijnlijk. Dat snap ik ook wel! Heeft iemand een beter idee?’ Mitch had meteen spijt van zijn scherpe toon. Hij had het tenslotte wel tegen de hoogste baas. Nog wel, tenminste.


    ‘Sorry,’ zei Jack als een echte vriend. ‘Ik doe mee.’


    De meeting verplaatste zich van de vergaderruimte bij Scully & Pershing naar de cabine van een Gulfstream G450 die klaarstond op Teterboro Airport in New Jersey. Zodra ze hun riemen hadden vastgegespt – hetzelfde team, op de juridisch medewerkers na – vroeg de flight attendant wat ze wilden drinken en vertelde dat ze over zeven uur in Rome zouden landen. De lunch zou worden geserveerd als ze op de juiste hoogte waren. De telefoons en de wifi werkten gewoon. Achter in de cabine stonden twee banken waar ze konden slapen.


    In Rome ging Roberto Maggi even na zevenen het Caffè dei Fiori in de wijk Aventijn in het zuidwesten van Rome binnen. Diego Antonelli woonde hier om de hoek en had ingestemd met een snel glas wijn. Zijn vrouw en hij gingen later die avond uit eten en hij deed nauwelijks moeite om zijn ergernis te verbergen omdat hij op zaterdag gestoord werd. Maar geërgerd of niet, hij begreep de ernst van de situatie wel. De regering waarvoor hij werkte werd in de tang gehouden door gebeurtenissen waar ze geen invloed op hadden. Ze zouden gedwongen zijn een gegijzelde Italiaanse burger te beschermen, maar mochten niet op de hoogte worden gebracht van de details van de gevangenschap en de mogelijke vrijlating. Ze konden niet onderhandelen. Ze konden geen reddingsoperatie overwegen. Alleen de Amerikanen stonden in contact met de ontvoerders en dat was een bron van grote irritatie geworden.


    Ze gingen aan een tafeltje in de hoek zitten en bestelden een glas chianti. Roberto begon met: ‘De Carlotti-deal is van tafel.’


    ‘Dat is goed om te horen. Wat is er gebeurd?’


    ‘Carlotti durfde het niet aan. Zijn advocaten overtuigden hem ervan dat hij te veel risico nam als hij probeerde de wet te omzeilen. Hij wil Luca natuurlijk helpen, maar hij wil ook problemen vermijden. Bovendien was de Amerikaanse tak van mijn advocatenkantoor er nogal huiverig voor. Ze hebben daar nogal gehaaide federale aanklagers en die zouden maar al te graag een groot advocatenkantoor te pakken krijgen dat vuile handen heeft.’


    Diego knikte, alsof hij de motivatie van federale aanklagers in de Verenigde Staten volkomen begreep. De wijn werd gebracht en ze proostten.


    ‘Er is nog iets,’ zei Roberto.


    ‘Dat zei je al.’ Diego keek op zijn horloge. Nog tien minuten en dan was hij weg.


    ‘Onze cliënt is Lannak, de Turkse aannemer.’


    ‘Ja, ja. Ik ken het dossier. Arbitrage. Ik praat wel met Luca.’


    ‘We hebben een plan om de vordering te schikken, gedeeltelijk slechts, en snel. Een deel van het geld wordt bij het losgeld gevoegd. We willen dat je baas zo snel mogelijk met de Libische ambassadeur gaat praten om er bij hem op aan te dringen om Tripoli onder druk te zetten om de zaak te schikken.’


    ‘Tijdverspilling.’


    ‘Misschien, maar stel dat een schikking leidt tot vrijlating van de gijzelaar?’


    ‘Ik volg je niet.’


    ‘Geld. We halen er iets vanaf en stoppen dat in de pot.’ Roberto haalde een A4-envelop uit zijn aktetas en gaf hem die over tafel. ‘Lees maar, dan begrijp je het wel.’


    Diego nam de envelop aan zonder enige belangstelling te tonen. Hij nam een slok wijn en zei: ‘Ik geef hem aan mijn baas.’


    ‘Hoe sneller hoe beter. Het is nogal dringend.’


    ‘Ik begreep al zoiets, ja.’
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    Op zondagnacht om even na drieën stopten de twee bestelbusjes waar het Scully-team in zat voor het Hassler Hotel in hartje Rome. De vermoeide reizigers lieten er geen gras over groeien om uit te stappen, in te checken en naar hun kamers te gaan. Mitch was er al eerder geweest en wist dat de Spaanse Trappen vlak bij het hotel waren. Zijn kamer keek uit op het oosten en voordat hij zich op bed liet vallen, trok hij de gordijnen open en lachte bij de aanblik van de fontein en de piazza beneden aan de voet van de beroemde trappen. Hij miste Abby en wilde dat ze vanavond samen zouden kunnen zijn.


    Het beloofde een lange, stressvolle dag te worden. Slapen kon altijd nog. Het team kwam om negen uur bij elkaar in een privéontbijtzaal. Roberto Maggi kwam naar hen toe en meldde dat Luca van plan was het ziekenhuis te verlaten en naar huis te gaan. Wat de dokters daarvan vonden was onduidelijk. Het goede nieuws van die ochtend was een telefoontje van Diego Antonelli, die een uur eerder had gemeld dat de premier persoonlijk met de Libische ambassadeur in Italië had gesproken en had aangedrongen op een snelle schikking van de rechtszaak.


    In het weekend had Roberto via de telefoon gesproken met Denys Tullos, het hoofd van het juridische team van de familie Celik in Istanbul. Tullos gaf het bemoedigende nieuws door dat de Turkse staatssecretaris van Buitenlandse Zaken de avond ervoor had gedineerd met de Libische ambassadeur in Turkije. Het voornaamste agendapunt was Lannak geweest.


    Dus de Libische ambassadeurs in Italië, Turkije en Groot-­Brittannië werden op verschillende manieren onder druk gezet om de schikking te versnellen. Wat dat in Tripoli betekende, was de grote vraag. Roberto, die meer ervaring met Libië had dan alle andere aanwezigen, waarschuwde om vooral niet te optimistisch te zijn.


    Behalve Mitch en Jack wist verder niemand in deze kamer hoeveel – of hoe weinig – geld er eigenlijk in het losgeldfonds zat. Ze hadden allebei wel opgevangen dat Cory en Darian vonden dat Scully niet genoeg deed om te helpen, ondanks hun aanzienlijke middelen. Ze moesten eens weten, maar dat zou natuurlijk nooit gebeuren. Boven de Atlantische Oceaan had Mitch achter in het vliegtuig aan Jack gevraagd of hij dacht dat het ook maar enigszins mogelijk was om terug te gaan naar het beheerscomité om nogmaals te smeken. Jack zei nee. Nu niet, tenminste.


    Terwijl Abby met de lift omhoog naar hun appartement ging, probeerde ze niet te denken aan haar frustraties over gewapende beveiliging, naar binnen en naar buiten gaan via de kelder, surveillance, zwarte suv’s en dat hele belachelijke spionagegedoe. Ze wilde dat haar man thuiskwam en haar kinderen naar school gingen. Ze wilde dat alles weer normaal werd.


    En ze wilde die Jakl-telefoon uit het raam smijten, zodat hij op Columbus Avenue in honderd stukjes uiteen zou spatten en haar nooit meer zou kunnen volgen. Maar ze legde hem op de keukentafel terwijl ze koffiezette en hem probeerde te negeren.


    Om vijf over twaalf, zoals Mitch al had voorspeld, belde Noura, die voor het eerst probeerde een beetje hartelijk te doen. ‘Hoe was je reis?’


    ‘Heerlijk.’


    ‘Het is nu zondagmiddag twaalf uur. De deadline is woensdag om vijf uur ’s middags, New Yorkse tijd.’


    ‘Als jij het zegt. Ik ben niet in de positie om ertegen in te gaan.’


    ‘Hebben jullie het geld?’


    Het antwoord was al tientallen keren gerepeteerd. Er bestond geen manier om logisch uit te leggen hoeveel inspanningen er werden verricht om honderd miljoen dollar bij elkaar te krijgen onder zo’n grote druk. Noura en haar rebellenvrienden waren waarschijnlijk zo naïef om te denken dat een gigantisch advocatenkantoor als Scully gewoon een cheque kon ondertekenen en dat was het dan. Ze hadden gelijk en ongelijk.


    ‘Ja.’


    Stilte, alsof er opluchting was aan de andere kant van de lijn. Aan Abby’s kant was er alleen maar angst en vrees.


    ‘Mooi. Hier volgen je instructies. Luister goed. Vanavond reis je naar Marrakesh, in Marokko.’


    Abby liet bijna de telefoon vallen. Ze staarde ernaar. Ze was net een uur thuis. Haar gezin was her en der verspreid. Ze verwaarloosde haar werk. Haar hele leven stond op zijn kop en het laatste waar ze zin in had was om in een vliegtuig naar Noord-Afrika te stappen. ‘Oké,’ mompelde ze. Voor de zoveelste keer vroeg ze zich af: waarom zit ik midden in deze ellende?


    ‘British Airways vluchtnummer 55 vertrekt vanmiddag om tien over vijf vanaf jfk. Er is nog genoeg plaats in de businessclass, maar boek nu een ticket. Je hebt een tussenstop van drie uur op Gatwick in Londen, en daarna een non-stopvlucht van bijna vier uur naar Marrakesh. Je wordt onderweg in de gaten gehouden, maar loopt geen gevaar. In Marrakesh neem je een taxi naar hotel La Maison Arabe. Eenmaal daar aangekomen wacht je op nadere instructies. Nog vragen?’


    Een stuk of duizend. ‘Nou, ja, maar geef me even de tijd.’


    ‘Ben je weleens in Marrakesh geweest?’


    ‘Nee.’


    ‘Het is prachtig. Zo decadent, zo populair bij mensen als jullie.’


    Wie ‘mensen als jullie’ dan ook waren, Noura vond ze kennelijk maar niks. Westerlingen.


    Twee jaar eerder had Abby geprobeerd een kookboek van een Marokkaanse chef-kok uit Casablanca te kopen. Hij had een restaurantje in de Lower East Side en Mitch en zij hadden er twee keer gegeten. Het was er luidruchtig en chaotisch, altijd vol met Marokkanen die het heerlijk vonden om aan lange tafels te zitten en met onbekenden te praten. Ze hielden van hun land, hun cultuur en hun eten en vertelden dat ze heimwee hadden. Mitch en zij hadden het erover gehad om daarnaartoe op vakantie te gaan. Ze hadden er genoeg over gelezen om te weten dat Marrakesh overliep van de geschiedenis en cultuur en dat de stad veel toeristen trok, voornamelijk uit Europa.


    Abby zei: ‘Ik neem aan dat deze telefoon daar ook werkt.’


    ‘Ja, natuurlijk. Hou hem altijd bij je.’


    ‘En ik moet nu vertrekken?’


    ‘Ja. De deadline is woensdag.’


    ‘Dat heb ik gehoord, ja. Heb ik een visum nodig?’


    ‘Nee. Er is een kamer voor je gereserveerd in het hotel. Vertel het aan niemand, behalve aan je man. Begrepen?’


    ‘Ja, ja, natuurlijk.’


    ‘Het is van groot belang dat je alleen reist. We kijken mee.’


    ‘Ik begrijp het.’


    ‘Je moet begrijpen dat dit een extreem gevaarlijke situatie is. Niet voor jou, maar voor de gijzelaar. Als er iets misgaat of als er geprobeerd wordt een reddingsoperatie op touw te zetten, wordt ze onmiddellijk doodgeschoten. Begrepen?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘We houden alles in de gaten. Eén verkeerde beweging en het is rampzalig voor de gijzelaar.


    ‘Ik begrijp het.’


    Abby deed haar ogen dicht, probeerde haar trillende handen onder controle te krijgen en haalde diep adem. Er raasden allerlei gedachten door haar hoofd. Haar jongens: die zouden net zo veilig zijn, of ze nou in het buitenland was of in New York. Mitch: ze maakte zich geen zorgen over zijn veiligheid, maar stel dat hij nee zei tegen de reis? Dat zou ze niet erg vinden. Haar werk: morgen was het maandag en ze had zoals altijd een druk weekschema. Het ultimatum: wat zou er gebeuren als het geld er toch niet bleek te zijn? Ze loog nu al dat het losgeld er was, maar ze had geen keus.


    En Giovanna. Het enige wat telde was ‘de gijzelaar’.


    Ze belde Mitch op de groene telefoon, maar kreeg hem niet te pakken.


    Ze klapte haar laptop open en boekte de vlucht; een enkele reis, want ze had geen idee wanneer ze terug zou gaan.


    Tegen het advies van de artsen in verliet Luca het Gemelli-­ziekenhuis en zat voorin in de auto terwijl Bella door het verkeer laveerde. Eenmaal thuis vroeg hij om een salade caprese op de veranda, en Bella en hij aten in de schaduw van een parasol. Hij vroeg of ze Roberto wilde bellen om te vragen of hij samen met Mitch en Jack Ruch wilde langskomen.


    Na nog een dutje ging Luca weer naar de veranda en begroette zijn collega’s uit New York. Hij wilde alle details horen, van elke meeting, elk telefoongesprek en elke bijeenkomst van de partners. Hij was boos omdat de Italianen zo terughoudend waren. Hij had de Britten nooit echt vertrouwd. Hij dacht nog steeds dat Lannak wel zou doorkomen.


    Toen het juiste moment was aangebroken en het duidelijk was dat Jack het slechte nieuws niet zou overbrengen, vertelde Mitch aan Luca dat zijn advocatenkantoor er niet mee had ingestemd geld te lenen om het losgeld te betalen.


    ‘Luca, tot mijn schaamte moet ik je zeggen dat de partners zichzelf wilden indekken en nee hebben gezegd.’


    Luca deed zijn ogen dicht en lange tijd was alles stil. Daarna nam hij een slok water en zei met zachte, schorre stem: ‘Ik hoop dat ik lang genoeg blijf leven om mijn dochter terug te zien. En ik hoop ook dat ik lang genoeg blijf leven om mijn gewaardeerde collega’s te zien en te zeggen dat ze een stelletje lafaards zijn.’
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    Dag veertig. Of was het eenenveertig? Ze wist het niet meer precies, want er was geen zonlicht, alleen duisternis. Niets waardoor ze de tijd kon bepalen. Zelfs als ze haar verplaatsten werd ze gesluierd en geblinddoekt en zag ze alleen maar donker. En ze verplaatsten haar voortdurend, van een schuurtje dat naar boerderijdieren rook naar een spelonk met zand op de grond, naar een verduisterde kamer in een huis met stadsgeluiden vlakbij, naar een donkere ondergrondse kelder waar er roestig water in haar bed drupte, wat het slapen bemoeilijkte. Ze bleef nooit meer dan drie nachten op dezelfde plek, maar ze wist niet meer wanneer het dag was en wanneer nacht. Ze at als ze haar fruit, brood en warm water brachten, maar het was nooit voldoende. Ze gaven haar wc-papier en maandverband, maar ze had zich niet één keer gewassen. Haar lange, dikke haar zat nu vol klitten en was touwachtig door het vet en het vuil. Nadat ze gegeten had en wist dat ze urenlang niet meer zou worden lastiggevallen, kleedde ze zich uit en probeerde haar ondergoed met wat water schoon te maken. Ze sliep lange perioden, ondanks het druppende water.


    Haar bewaker was een jong meisje, waarschijnlijk in haar tienerjaren, dat nooit sprak of glimlachte en elk oogcontact vermeed. Ze was gesluierd en droeg altijd dezelfde verschoten zwarte jurk die als een hobbezak om haar heen hing en over de vloer sleepte. Voor de grap had Giovanna haar de bijnaam ‘Gypsy Rose’ gegeven, naar de beroemde stripper. Ze betwijfelde of het meisje ooit haar kleren had uitgetrokken in het bijzijn van een man. Waar Giovanna ook ging, Gypsy Rose ging met haar mee. Ze had geprobeerd een paar woorden met haar te wisselen, maar het meisje had kennelijk instructies gekregen om niet met de gevangene te praten. Als het tijd was om te verkassen, kwam Gypsy Rose eraan met een paar grote handboeien, een blinddoek en een dikke, zwarte sluier. Na de eerste dagen had Giovanna niet één keer het gezicht van een man gezien. Af en toe hoorde ze lage stemmen bij haar deur, maar die verdwenen weer.


    Van haar rechtenstudie herinnerde ze zich de zaak-Gibbons. Meer dan twintig jaar zat Gibbons in Arkansas in de dodencel, en daarom zat hij voortdurend opgesloten in een cel van tweeënhalf bij drie meter, waar hij elke dag een uur uit mocht om te sporten. Hij klaagde de staat aan omdat hij beweerde dat eenzame opsluiting een schending van het achtste amendement was, dat wrede en ongebruikelijke straffen verbood. Toen het Amerikaanse Hooggerechtshof ermee instemde de zaak te behandelen, trok dat enorm veel aandacht, voornamelijk vanwege de duizenden gevangenen die in eenzame opsluiting leefden. Iedereen bemoeide zich ermee: doodstrafadvocaten, psychiaters, psychologen, sociologen, rechtenprofessoren, voorvechters van rechten van gevangenen, de burgerrechtenbeweging en strafrechtdeskundigen. Vrijwel iedereen was het erover eens dat eenzame opsluiting een wrede, ongebruikelijke straf was. Het Hooggerechtshof oordeelde anders en uiteindelijk kreeg Gibbons de naald. De zaak werd beroemd en werd uiteindelijk beschreven in het leerboek over staatsrecht dat Giovanna gebruikte tijdens haar rechtenstudie.


    Na veertig of eenenveertig dagen in eenzame opsluiting begreep ze het. Ze kon zich nu opwerpen als getuige-deskundige en uit de eerste hand beschrijven hoe en waarom dat soort opsluiting tegen de constitutie inging. De fysieke ontberingen waren al erg genoeg: gebrek aan eten, water, zeep, een tandenborstel, een scheermesje, tampons, lichaamsbeweging, boeken, schone kleren en een warm bad. Maar daar had ze zich aan aangepast en dat overleefde ze wel. Het gekmakende aspect van eenzame opsluiting was het gebrek aan menselijk contact.


    En ze herinnerde zich dat Gibbons wel beschikte over radio en tv, medegevangenen in de cellen naast de zijne, cipiers die hem drie keer per dag smerige maaltijden van tweeëntwintighonderd calorieën brachten, twee keer per week douchen, onbeperkte bezoekjes van zijn advocaat, weekendbezoek van zijn familie, en een heleboel boeken en tijdschriften. En dan nog werd hij stapelgek, maar Arkansas vermoordde hem toch.


    Als ze ooit zou vrijkomen, zou ze Big Law misschien wel verlaten en voor een doodstrafadvocaat of een groepering voor rechten van gevangenen gaan werken. Ze zou met alle plezier in de rechtbank getuigen of de wetgevers tot in de details vertellen over de gruwelen van eenzame opsluiting.


    Gypsy Rose was er weer met de handboeien, en ze hadden de routine geperfectioneerd. Giovanna fronste haar voorhoofd maar zei niks en hield haar polsen bij elkaar. Gypsy Rose klapte als een volleerd politieagent de handboeien eromheen. Giovanna boog voorover om de blinddoek te pakken; een dikke fluwelen doek die naar oude mottenballen rook. Haar wereld werd weer zwart. Gypsy Rose hing de sluier over haar hoofd en leidde haar de cel uit. Na een paar stappen bleef Giovanna bijna staan toen ze besefte dat de ogen van het meisje vochtig waren geweest. Gypsy Rose toonde heuse emotie. Maar waarom? De afschuwelijke waarheid was dat ze zo lang voor haar gevangene had gezorgd dat ze gevoelens voor haar had gekregen. Nu was de gevangenschap voorbij. Na veertig dagen was het grote moment aangebroken. De gevangene stond op het punt te worden opgeofferd.


    Ze stapten naar buiten, waar de lucht koeler was. Een paar stappen en daarna tilden een paar mannen met sterke armen haar achter in een voertuig en gingen dicht bij haar zitten. De motor startte, de truck begon te rijden en algauw hobbelden ze over het zoveelste zanderige wegdek ergens in de Sahara.


    Gypsy Rose was die ochtend het schaaltje met fruit vergeten. Na een uur had Giovanna weer ontzettende honger. Er was geen ventilatie achter in de truck of wat voor voertuig het ook mocht zijn, en onder de dikke sluier droop het zweet van Giovanna’s gezicht en haar. Soms ging het ademhalen moeizaam. Ze zweette over haar hele lijf. Haar ontvoerders stonken naar een doordringende lichaamsgeur die ze nu al heel vaak had moeten verdragen. De stank van woestijnsoldaten die zich zelden wasten. Ze rook zelf ook niet al te fris.


    Als gijzelaar had ze duizenden kilometers over ruwe wegen afgelegd, zonder een glimp van de buitenwereld op te vangen. Maar deze rit was anders.


    De truck kwam tot stilstand. De motor werd afgezet. Kettingen rammelden en de mannen tilden haar op de grond. Het was heet, maar ze was tenminste buiten. Overal om haar heen klonken stemmen, terwijl er iets georganiseerd werd. Eén bewaker hield stevig haar rechterelleboog vast; een andere hield de linker beet. Ze leidden haar naar hier en naar daar, en daarna beklommen ze een trap, steile houten treden, al kon ze haar voeten niet zien. Haar bewakers hielpen haar door haar armen op te tillen. Ze had het gevoel dat er nog anderen bij waren, die ook moeite hadden om de trap te beklimmen. Ergens boven was een man in het Arabisch aan het mompelen en het klonk als een gebed.


    Toen de klim erop zat, schuifelden ze over een houten platform tot ze bleven staan. Doodstil. In afwachting.


    Giovanna’s hart ging wild tekeer en ze kreeg bijna geen lucht. Toen ze een strop om haar nek deden en hem strak aantrokken, viel ze bijna flauw. Vlak bij haar was een man aan het bidden. Een andere man huilde.


    Ook nu weer kozen de moordenaars ervoor om alles voor de camera te doen. Het filmpje begon met de vier slachtoffers die al onder de galg klaarstonden met een strop om hun nek en hun handen geboeid achter hun rug. Van links naar rechts droegen de eerste drie een uniform van de Libische commando’s. Ze waren vijf dagen daarvoor door Barakats mannen gevangengenomen tijdens de tweede reddingsoperatie in de buurt van Ghat. De vierde persoon stond uiterst rechts en droeg een rok of een jurk, geen uniform. Vlak achter ieder van hen stond een gemaskerde strijder met een aanvalsgeweer.


    De achternaam faras verscheen onder in beeld en een paar tellen later kreeg Faras een duw van de schutter achter hem. Hij kukelde voorover, viel vijf meter omlaag, bleef abrupt hangen toen het touw straktrok en gilde toen zijn nek brak. Een paar seconden schokte hij hevig, waarna zijn lichaam het langzaam opgaf. Zijn schoenen hingen anderhalve meter boven het zand. Voor de zekerheid kwam er een of andere commandant met een automatisch pistool naar voren en pompte drie kogels in zijn borst.


    Bij elk schot huiverden de volgende twee soldaten, en ze zouden zijn ingestort als de strop er niet was geweest. Zij zouden ook gauw genoeg vallen. De vrouw aan het uiteinde stond daar stokstijf en roerloos, alsof ze te verbijsterd was om te reageren.


    Hamal volgde, en op de leeftijd van achtentwintig jaar werd de doorgewinterde soldaat, die thuis in Benghazi een vrouw en drie kinderen had, vermoord door een bende rebellen. Enkele ogenblikken later blies ook Saleel zijn laatste adem uit.


    De camera stelde opnieuw scherp en zoomde in op de vrouw, sandroni. De seconden tikten weg en werden een minuut, zonder dat er ergens beweging te zien was, of in elk geval niet op camera. Opeens klonk buiten beeld het onmiskenbare geluid van een kettingzaag.


    De bewaker achter haar deed een stap naar haar toe, maakte de strop los en haalde die weg. Hij pakte haar arm en terwijl ze werd weggeleid, hield het filmpje op.
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    Het was handig om een Romein in de groep te hebben. Roberto Maggi kende alle restaurants, vooral de beroemde met goede recensies en torenhoge rekeningen. Maar hij kende ook de trattoria’s om de hoek, waar het eten net zo lekker was. Nu de tijd tikte, was niemand in de stemming om zondagavond uren te dineren. Dus koos hij een tentje dat Due Ladroni heette – ‘twee dieven’ in het Italiaans – en ze genoten van een wandeling van een kwartiertje door de Via Condotti. Natuurlijk kende Roberto de eigenaar, een vrolijke Ierse vrouw, en ze vond het geen probleem om de tafels zo te herschikken dat ze met zijn zessen buiten konden zitten.


    Mitch zat de menukaart te bestuderen toen zijn groene telefoon trilde. Het was Abby.


    ‘Ik moet even opnemen,’ zei hij, terwijl hij opstond. ‘Het is mijn vrouw.’ Hij liep de hoek om, nam op en ving de klap op. Ze werd in Marokko verwacht. Ze herhaalde haar gesprek met Noura, met alle details. In New York was het bijna één uur ’s middags. Haar vlucht vertrok om tien over vijf vanaf jfk. Moest ze gaan? Wat moest ze doen? Zou het veilig zijn? Zijn eerste reactie was dat hij nee moest zeggen. Geen sprake van. Het is gevaarlijk. Denk aan de jongens. Maar hij besefte dat zijn oordeel werd vertroebeld door zijn laatste bezoek aan Noord-Afrika. Abby had al snel op internet gekeken en was ervan overtuigd dat de reis redelijk veilig zou zijn. Het was per slot van rekening wel British Airways. Het hotel was duur en kreeg een hoge waardering van reismagazines en websites. Hoe langer ze surfte, des te aantrekkelijker Marrakesh werd, hoewel ze zich altijd kwetsbaar zou voelen. Ze zou geen typische toerist zijn.


    Haar zelfvertrouwen kalmeerde zijn zenuwen, maar het zat hem nog steeds dwars dat hij niet wist wat er met zijn vrouw zou kunnen gebeuren als ze het geld niet konden leveren. De pot was nog steeds leeg. Ze zouden haar niet ook ontvoeren. Niet uit een viersterrenhotel. En waarom zouden ze ook? Als Mitch en zijn team het geld niet bij elkaar konden krijgen voor één gijzelaar, waarom zouden ze dan een tweede willen?


    Terwijl ze aan het praten waren, slenterde hij terug naar de tafel en zei tegen Roberto: ‘Ik neem de cioppino, de visstoofpot.’ Dat was zijn lievelingsgerecht, en toen herinnerde hij zich de visstoofpot in Tripoli. ‘Groot nieuws,’ zei hij tegen Jack, en hij ging weer om de hoek staan.


    Abby moest gaan. Geen twijfel mogelijk. Ze was vanaf dag één als de boodschapper gekozen en ze was het aan Giovanna verplicht om de instructies op te volgen. Ze waren het eens over het plan, en Mitch beloofde dat hij een uur later zou terugbellen. Ze begon haar koffer te pakken, al had ze geen idee hoe lang ze weg zou blijven. De temperatuur in Marokko was al boven de dertig graden. Waar waren haar zomerkleren?


    Toen Mitch naar de tafel terugging, zat het team te wachten. Zijn verslag wekte eerst verbijstering en daarna bezorgdheid. Het idee dat Abby naar Marokko werd geleid om een uitwisseling te faciliteren, was uitstekend nieuws. Maar wat zou ze doen als er geen geld was?


    Cory zei niet veel, maar dacht erover na. Mitch keek naar hem en vroeg: ‘Hoe zit het met de veiligheid? Voor Abby?’


    ‘Laag tot matig risico. Ze logeert in een goed hotel met veel toeristen uit Europa. Als er wordt gevraagd of ze iets wil doen waar ze haar twijfels bij heeft, zegt ze nee. En wij zullen er ook zijn.’ Hij keek naar Darian en zei: ‘Ik denk dat ik moet gaan; ik stap in het vliegtuig met een verpleegkundige. Ik neem een hotel in de buurt. Ik leg contact met Abby. Ik hou haar bewegingen in de gaten. Jullie hebben toch mensen in Marokko?’


    ‘Ja,’ zei Darian. ‘Ik licht ze wel in.’


    ‘Een verpleegkundige?’ vroeg Roberto.


    Cory knikte en zei: ‘We hebben geen idee hoe Giovanna eraan toe is.’


    Darian voegde eraan toe: ‘Het is altijd beter om een verpleegkundige in de buurt te hebben als het kan. Ik blijf hier bij het team.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Jack, kunnen we de jet gebruiken?’


    Jack had de vraag niet verwacht en aarzelde heel even, alsof hij het vliegtuig niet echt los wilde laten. ‘Tuurlijk. Er zijn er genoeg beschikbaar.’


    Er kwamen steeds nieuwe ideeën boven terwijl ze probeerden van het eten te genieten. Het optimisme kwam in golven. Het ene moment waren ze enthousiast over Abby’s reis naar Marokko, het volgende moment zaten ze te stressen over het losgeld.


    Toen het donker was en ze terugwandelden naar het Hass­ler, terwijl ze probeerden te genieten van weer een mooie avond in Rome, zoemde Roberto’s telefoon in zijn zak. Het was Diego Antonelli. Roberto bleef iets achter bij de anderen en luisterde aandachtig terwijl Diego in het Italiaans aan het ratelen was. Er rommelde iets in Tripoli. Ergens in de krochten van het regime was er een senior diplomaat gebeld door hun ambassades in Rome, Londen en Istanbul, en allemaal drongen ze aan op dezelfde handelwijze. Qadhafi luisterde naar de senior diplomaat, en er werd verwacht dat er zou worden ingestemd met de schikking.


    Een uur later werd Mitch gebeld door Riley Casey in Londen met soortgelijk nieuws. Sir Simon Croome had een telefoontje gekregen van een oude vriend bij Buitenlandse Zaken. Het gerucht ging dat de Libische ambassadeur in het vk ook was geïnformeerd dat zijn regering had besloten de kwestie-Lannak te schikken, het gehele bedrag, en om dat onmiddellijk te doen.


    Mitch, Jack en Roberto zochten een donker hoekje in de bar van het Hassler op om over hun cliënt te praten. Uitgaande van een schikking, en ze waren wel zo voorzichtig om helemaal nergens van uit te gaan, hadden ze een strategie nodig om Lannak zover te krijgen om het geld als losgeld te gebruiken. Roberto, die hen het langst kende vanwege hun lange geschiedenis met Luca, achtte de kans groot dat de Celiks zouden meewerken, maar alleen met enige garantie dat ze uiteindelijk vierhonderd miljoen dollar zouden krijgen. Alle drie de advocaten wisten dat er geen garanties bestonden in een rechtszaak. Iedere advocaat die dat beloofde, was een dwaas.


    Roberto wilde antwoorden. Hij vroeg aan Jack: ‘Kan Scully worden overgehaald om het geld te lenen? Ik weet dat je dat al geprobeerd hebt, maar kun je het nog een keer proberen?’


    ‘Misschien, maar ik ben op dit moment niet optimistisch over het advocatenkantoor.’


    ‘En terecht,’ zei Mitch.


    ‘Zou het comité anders gestemd hebben als ze een kind van een Amerikaanse partner was geweest?’


    ‘Goede vraag,’ mompelde Mitch.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Jack. ‘Maar ik betwijfel het. De meesten maken zich drukker om het beschermen van hun eigen bezittingen. Ze vonden het te beangstigend om mede te ondertekenen om zo’n lening te garanderen, denk ik. Ik heb het geprobeerd, Roberto.’


    ‘Luca stopt er tien miljoen van zijn eigen geld in. Hij heeft alles verhypothekeerd. Hij had meer van het advocatenkantoor verwacht.’


    ‘Ik ook. Het spijt me heel erg.’


    Vanaf het moment dat Abby op jfk de British Airways-lounge binnenging, keek ze om zich heen om te zien wie er naar haar keek. Niet volgde, maar ‘in de gaten hield’, zoals Noura zei. Ze zag niemand die verdacht leek – al was ze zich er heel goed van bewust dat iemand die haar schaduwde er helemaal niet verdacht uit zou zien – ontspande zich, bestelde een espresso en pakte een tijdschrift.


    Ze had British Airways altijd een fijne maatschappij gevonden en was blij dat die haar nu helemaal naar Marrakesh zou brengen. Ze dacht enigszins geamuseerd aan Mitch’ omslachtige route van New York naar Tripoli, nog maar een maand geleden. Het had hem dertig uur en drie luchtvaartmaatschappijen gekost. Zij had er maar één nodig, en ba was een van haar favorieten. De businessclass was best comfortabel. De champagne was heerlijk. Het avondeten kon ermee door, maar goed, ze was zo’n voedselsnob geworden dat ze niets wat in een vliegtuig geserveerd werd ooit als ‘heerlijk’ zou beschrijven.


    Ze dacht aan haar jongens en hoe fantastisch ze het hadden aan Miss Emma’s tafel, waar ze alles aten wat ze wilden en niet werden tegengehouden door hun opa en oma. Hoeveel kinderen eten elke dag kreeft?


    De tussenstop op Gatwick Airport in Londen duurde drie uur en twintig minuten. Om de tijd te doden deed ze een dutje in een stoel, keek naar de zonsopkomst, las wat tijdschriften en werkte aan een Laotiaans kookboek. Ze zag een Noord-Afrikaanse heer in een witlinnen pak met blauwe espadrilles, die het grootste deel van zijn gezicht probeerde te verbergen onder een strooien fedora. De derde keer dat ze hem naar haar zag kijken, besloot ze dat hij een van de personen was die haar ‘in de gaten hielden’. Ze schudde het van zich af en dacht dat er nog wel zenuwslopender momenten zouden komen.
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    Samir belde Mitch op maandagochtend en zei dat hij goed nieuws had. Mitch nodigde hem uit om samen met Roberto in het Hassler te ontbijten, en ze ontmoetten elkaar om halftien in het restaurant.


    Mitch was de laatste tien dagen zo uit zijn normale doen geweest dat hij niet meer wist wie wat betaalde. Hij kon niet meer bijhouden wat hij had uitgegeven; een zonde voor iedere advocaat van een groot kantoor. Het Hassler kostte zo’n zevenhonderd dollar per nacht, plus maaltijden en drankjes. Hij nam aan dat Lannak uiteindelijk de rekeningen zou krijgen, maar dat leek niet helemaal eerlijk. De Celiks waren niet verantwoordelijk voor Giovanna’s ontvoering. Misschien zou Scully de kosten voor zijn kiezen krijgen, en dat vond Mitch prima, want hij was gefrustreerd over het advocatenkantoor.


    Samir had een glimlach van oor tot oor op zijn gezicht toen ze gingen zitten. Snel verklaarde hij zachtjes: ‘Een telefoontje uit Tripoli vanochtend, van mijn vriend bij de buitenlandse dienst. Gisteravond heeft hij gehoord dat de regering gisteren heeft besloten het hele geschil met Lannak te schikken, en snel.’


    Mitch slikte moeizaam en vroeg: ‘Voor hoeveel?’


    ‘Tussen de vier- en de vijfhonderd miljoen.’


    ‘Dat loopt nogal uiteen.’


    ‘Uitstekend nieuws, Samir,’ zei Roberto. ‘Kan het snel gebeuren?’


    ‘Mijn vriend denkt van wel, ja.’


    Ze bestelden koffie, sap en eieren. Mitch keek op zijn telefoon. Een berichtje van Abby. Ze was op tijd van Gatwick vertrokken. Een paar nieuwe e-mails, niet gerelateerd aan Giovanna en dus niet zo belangrijk. Hij moest Omar Celik in Istanbul bellen met een update. Een schikking leek waarschijnlijk, maar hij besloot een uur te wachten.


    Hij had geen belangstelling meer voor zijn ontbijt.


    Een uur later spatte alle vroege euforie vanwege de waarschijnlijkheid van een snelle schikking uiteen door een filmpje van twee minuten dat via een berichtje naar twee Londense kranten, The Guardian en The Daily Telegraph, twee Italiaanse kranten, La Stampa en La Repubblica, en naar The Washington Post was gestuurd. Binnen een paar minuten raasde het over het hele internet. Een advocaat van Scully in Milaan zag het en belde Roberto.


    In de vergaderruimte van het hotel klapte Mitch snel zijn laptop open en wachtte. Roberto keek over zijn linkerschouder, Jack over zijn rechter. Darian stond vlakbij. Ze keken vol zwijgend ongeloof toe terwijl de drie soldaten, die een kap over hun hoofd hadden en gekleed waren in Libisch commandotenue, van de provisorische galgen werden geduwd en hevig kronkelden aan het eind van hun touw. Faras, Hamal, Saleel. Na elk schot in de borst werden hun bewegingen schokkeriger.


    Roberto’s adem stokte bij het zien van de beelden van ‘Sandroni’. Het was duidelijk een vrouw die daar, gekleed in een rok of een jurk, dapper rechtop stond met een zwarte sluier over haar hoofd en een strop om haar nek. ‘Moeder Maria,’ mompelde hij, en daarna zei hij iets in het Italiaans wat Mitch nog nooit had gehoord. Er gingen seconden voorbij en daarna werd de strop goddank verwijderd en werd ze weggeleid: haar leven was voorlopig gered.


    Ze bekeken het filmpje nogmaals. Zodra Roberto was bijgekomen, belde hij Bella en zei dat ze Luca uit de buurt van zijn telefoon, computers en tv moest houden. Mitch en hij kwamen er zo snel mogelijk aan.


    Ze bekeken het filmpje een derde keer.


    Mitch wist meteen dat nu alle belangstelling die de Libiërs hadden gehad om een vette cheque aan Lannak en zijn advocaten uit te schrijven van de baan was. Het was bijna zeker dat Samir het geheim had doorverteld dat de ontvoerders contact hadden gelegd met Scully. Het was niet vergezocht om te denken dat het regime Scully de schuld gaf van deze hele ellende.


    De koelbloedige moord op nog drie Libische soldaten, op Libische bodem nog wel, zou vast en zeker een uitbarsting van woede en wrok opwekken bij de kolonel. Het schikken van een beschamende rechtszaak, die toch al een ergernis voor hem was, had zojuist elk belang verloren. Hij werd nu gehoond op het wereldtoneel.


    Mitch klapte zijn laptop dicht en beide advocaten staarden naar hun telefoon.


    Samir belde vanuit zijn hotel om zich ervan te vergewissen dat ze het gezien hadden. Hij zei tegen Roberto dat hij geen enkele manier kon bedenken waarop het filmpje hen kon helpen. Hij vreesde nu nog meer voor Giovanna’s veiligheid. Hij praatte met bronnen in Tripoli en zou bellen als hij iets hoorde.


    Terwijl de ochtend zich voortsleepte, handelden ze wat telefoontjes af omdat er verder weinig te doen was. Jack had een lang gesprek met iemand van Buitenlandse Zaken in Washington, maar daar kwam weinig uit. Mitch praatte met Riley Casey in Londen. Riley zei dat er die ochtend bij Scully & Pershing niemand aan het werk was. Ze staarden allemaal naar hun computerscherm, te verbijsterd om iets anders te doen dan fluisteren. Sommige vrouwen huilden. Het was onmogelijk om te geloven dat die afgrijselijke beelden werkelijk van hun collega waren. Roberto probeerde Diego Antonelli te vinden. Kennelijk hadden de Libische diplomaten die in het weekend met tegenzin hadden willen praten nu opeens helemaal geen zin meer om iets te zeggen.


    Cory zat in een bedrijfsjet naar Marrakesh om Abby in het oog te houden. Mitch zat in de zenuwen om wat er mis zou kunnen gaan als ze aankwam zonder losgeld. Darian kreeg een telefoontje uit Tel Aviv. Een bron in Benghazi zei dat Qadhafi zijn luchtmacht had ingezet en nu doelwitten aan het bombarderen was in de buurt van de grenzen met Tsjaad en Algerije. Hevige bombardementen, waarbij hele dorpen werden getroffen en met de grond werden gelijkgemaakt. Geen levende ziel op een kameel was op dit moment veilig.


    Sir Simon belde Mitch uit Londen en legde met veel te vrolijke stem uit dat de terroristen volgens hem een meesterlijk spel hadden gespeeld. Het beeld van de jonge Giovanna op het schavot, terwijl er drie net vermoorde soldaten naast haar bungelden, had het land geschokt. Hij wist dat de premier de video drie uur geleden had gezien en de minister van Buitenlandse Zaken had ontboden naar Downing Street. Ze hadden het ongetwijfeld over geld.


    Tien minuten later belde Riley Casey met het schrikbarende nieuws dat ook hij naar Downing Street 10 was ontboden. De premier vroeg om details. Mitch knikte naar Jack, die zei: ‘Ga! En vertel hem alles.’


    Om zes uur ’s ochtends New Yorkse tijd belde Jack senator Elias Lake thuis in Brooklyn en sprak de voicemail in. Tien minuten later belde de senator terug. Hij was zojuist wakker gemaakt door een assistent, die hem het filmpje had gestuurd. Jack vroeg hem de minister van Buitenlandse Zaken te bellen met het plan om samen te werken met de Britse en Italiaanse buitenlandse diensten, zodat ze met zijn drieën verdomme wat geld bij elkaar konden krijgen.


    Met slechts handbagage liep Abby snel door Menara Airport in Marrakesh. Ze volgde de borden – in het Arabisch, Frans en Engels – naar de taxistandplaats en zodra ze door de draaideur kwam, werd ze overspoeld door een vlaag van warme, vochtige lucht. Er stonden een stuk of tien taxi’s te wachten en ze nam de eerste. Ze wist niet welke taal de chauffeur sprak, dus gaf ze hem een kaartje met het adres van hotel La Maison Arabe.


    Hij zei: ‘Dank u wel. Geen probleem.’


    Vijftien minuten later zette hij haar af bij het hotel en ze betaalde hem in Amerikaanse dollars, die hij graag aannam. Het was bijna zes uur ’s avonds en de lobby was leeg. Het leek erop dat de receptionist op haar wachtte. Er was een mooie hoeksuite op de eerste verdieping voor drie nachten gereserveerd. Eindelijk wist Abby dus hoe lang ze zou blijven. Ze nam de lift naar de eerste verdieping, vond haar kamer en deed de deur op slot. Tot nu toe had ze alleen de receptiemedewerker gezien. Ze trok de gordijnen open en keek uit op een prachtige binnenplaats. Ze schrok toen er op de deur werd geklopt en vroeg automatisch: ‘Wie is daar?’


    Er kwam geen antwoord. Ze deed de deur op een kiertje open zonder de ketting los te maken. Een portier in een onberispelijk uniform lachte haar toe en zei: ‘Een brief voor u.’


    Ze nam de brief aan, bedankte hem en deed de deur dicht. Iemand had in blokletters op briefpapier van het hotel geschreven: Kom vanavond met me eten in het restaurant van het hotel. Hassan. Vriend van Noura.


    Ze belde Mitch op de groene telefoon en ze namen de laatste ontwikkelingen door. Er was heel wat activiteit, maar heel weinig vooruitgang. Hij beschreef het filmpje en zei dat daarmee duidelijk alle pogingen om de rechtszaak te schikken teniet waren gedaan. De Libiërs waren absoluut niet in de stemming om te onderhandelen of om iets anders te doen dan de terroristen te zoeken. Mitch en de anderen dachten dat de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken zelf met haar collega’s in het vk en Italië had gesproken. Luca voelde zich beter en hield zijn telefoons in de gaten. Overdag had Jack ieder lid van Scully’s beheerscomité gebeld en hard gelobbyd voor goedkeuring van de leningsovereenkomst, maar er zat geen beweging in. Hij verraste Abby met het nieuws dat Cory ook in Marrakesh was en snel contact met haar zou opnemen.


    Cory in de stad, dat was echt een opluchting.


    Ze pakte haar handbagage uit en hing twee eenvoudige jurken op, een witte en een rode, allebei kreukvrij. In de minibar stond alleen water en frisdrank, maar ze had iets sterkers nodig. Marokko was streng islamitisch, met strikte regels tegen alcohol. Het was ook een voormalig Franse kolonie en een historische smeltkroes van culturen, religies en talen uit Europa, Afrika en het Midden-Oosten. In Marrakesh werden jaarlijks tienduizenden liters alcohol geconsumeerd. Ze zou heus wel een glas wijn kunnen krijgen in het restaurant. Ze deed een dutje en nam een lang, heet bad in een badkuip op pootjes, waste en droogde haar haar, en trok haar rode wikkeljurk aan.


    Als ze zich veilig voelde, waarom had ze dan een knoop in haar maag?


    Het restaurant was een chique eetzaal met een blauw plafond in Perzische stijl en tafels met veel draperieën. De zaal was mooi en klein, met slechts een paar tafeltjes, die op discrete afstand van elkaar stonden. Het voelde meer als een privéclub.


    Hassan stond op toen ze aan kwam lopen en toonde een indrukwekkende glimlach. ‘Hassan Mansour, mevrouw McDeere,’ zei hij. Ze was bang dat hij met het gebruikelijke omhelzen en wangkussen zou beginnen, maar hij stelde zich tevreden met een zachte handdruk. De dichtstbijzijnde andere gasten zaten tien meter verderop.


    ‘Aangenaam kennis te maken,’ loog ze, alleen omdat ze iets beleefds wilde zeggen. Wie hij ook was en wat hij ook deed, hij heulde met de vijand. Hun contact zou slechts een paar uur duren en ze was vastbesloten om hem niet aardig te vinden, hoeveel nepcharme hij ook op haar losliet. Hij was een jaar of vijftig, met kort, grijzend haar dat glad naar achteren was gekamd en kleine oogjes die te dicht bij elkaar stonden.


    Zijn ogen namen haar op, en wat hij zag beviel hem wel. ‘Hoe was uw vlucht?’ vroeg hij.


    Geen trouwring, maar een diamant om zijn rechterpink. Fraai designerkostuum, lichtgrijs van kleur, waarschijnlijk linnen. Stralend wit overhemd dat mooi contrasteerde met zijn donkere huid. Dure zijden das. Bijpassende pochet. Alles erop en eraan.


    ‘Prima. De Britten weten hoe ze een luchtvaartmaatschappij moeten runnen.’


    Hij glimlachte, alsof het grappig bedoeld was. ‘Ik ben vaak in Londen en ik vind British Airways altijd erg prettig. En Lufthansa, twee van de beste.’ Vloeiend Engels met een licht accent dat van elke plek duizend kilometer ten zuiden van Rome kon komen. Ze zou er heel wat onder durven te verwedden dat hij niet Hassan Mansour heette en het kon haar niks schelen. Hij was niets meer dan een facilitator, een schakel tussen het geld en de gijzelaar. Als ze hem ooit weer zou zien, zou hij misschien handboeien dragen.


    ‘Mag ik vragen waar u woont? Ik weet zeker dat u veel van mij weet. Appartement, kantoor, school van de kinderen, dat soort belangrijke dingen.’


    Hij bleef lachen en zei: ‘We zouden urenlang vragen heen en weer kunnen kaatsen, mevrouw McDeere, maar ik ben bang dat er niet veel antwoorden zouden komen, niet van mij in elk geval.’


    ‘Wie is Noura?’


    ‘Ik heb haar nooit ontmoet.’


    ‘Dat vroeg ik niet. Wie is ze?’


    ‘Laten we zeggen dat ze een soldaat van de revolutie is.’


    ‘Ze kleedt zich anders niet als een soldaat.’


    Er kwam een ober aan, die vroeg wat ze wilden drinken. Abby keek op de korte wijnkaart en zei: ‘Chablis.’ Hassan bestelde kruidenthee. Toen de ober weg was, leunde hij iets naar voren en zei: ‘Ik weet niet zoveel als u denkt dat ik weet, mevrouw McDeere. Ik ben geen lid van de organisatie. Ik ben geen soldaat in de revolutie. Ik word betaald om bij een deal te bemiddelen.’


    ‘U hebt het laatste filmpje gezien, neem ik aan. Vanochtend vrijgegeven.’


    Hij bleef glimlachen. ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Giovanna met een strop om haar nek. Drie mannen die vermoord werden. Kettingzaaggeluiden op de achtergrond. De timing was perfect en het was duidelijk bedoeld om Giovanna’s vrienden nog meer onder druk te zetten.’


    ‘Mevrouw McDeere, ik had absoluut niks te maken met de gebeurtenissen die in dat filmpje werden vertoond. Is uw man verantwoordelijk voor wat zijn cliënten doen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Dan heb ik er verder niks aan toe te voegen.’


    ‘Gesproken als een echte advocaat.’


    Hij glimlachte en knikte alsof dat inderdaad zijn beroep was. ‘We kunnen veel dingen bespreken, mevrouw ­McDeere, maar we zijn hier niet om gezellig te doen.’


    ‘Inderdaad. Kan ik ervan uitgaan dat onze deadline nog steeds woensdag 25 mei om vijf uur ’s middags is?’


    ‘Dat klopt.’


    Ze haalde diep adem en zei: ‘We hebben meer tijd nodig.’


    ‘Waarom?’


    ‘We hebben niet veel ervaring in nog eens negentig miljoen bij elkaar krijgen. Het blijkt nogal gecompliceerd.’


    ‘Hoeveel tijd?’


    ‘Achtenveertig uur.’


    ‘Het antwoord is nee.’


    ‘Vierentwintig uur. Donderdag vijf uur.’


    ‘Het antwoord is nee. Ik heb mijn orders.’


    Ze haalde haar schouders op alsof ze zeggen wilde: nou ja, ik heb het in elk geval geprobeerd.


    ‘Hebben jullie het geld?’


    ‘Ja,’ zei ze met een zelfvertrouwen dat gebouwd was op heel wat oefenen. Het enige mogelijke antwoord was ja. Iets anders zou gebeurtenissen in gang zetten die onvoorspelbaar zouden zijn. Net zo snel voegde ze eraan toe: ‘We hebben toezeggingen. Het zou een dag of twee kunnen duren om het geld daadwerkelijk te krijgen. Ik zie niet in hoe vierentwintig uur extra jullie positie in gevaar kan brengen.’


    ‘Het antwoord is nee. Hebben jullie problemen?’ De glimlach was weg.


    ‘Nee, geen problemen, alleen een paar uitdagingen. Het is niet gewoon een kwestie van het advocatenkantoor een cheque laten uitschrijven. Er komen veel aspecten bij kijken waar heel veel verschillende entiteiten bij betrokken zijn.’


    Hij haalde zijn schouders op alsof hij het begreep.


    De drankjes werden geserveerd en Abby pakte haar glas zo snel mogelijk, zonder dat het leek alsof ze naar de wijn snakte. Hassan speelde met zijn theezakje alsof tijd niet belangrijk was. Ze had het bij de receptiebalie gevraagd, en roomservice was beschikbaar. Na vijf minuten met Hassan was het laatste wat ze wilde ook nog met deze man dineren, terwijl ze probeerden de onderwerpen te omzeilen waar ze het niet over konden hebben. Ze had niet eens meer eetlust.


    Alsof hij haar gedachten kon lezen, vroeg hij: ‘Wilt u het over het eten hebben?’


    ‘Nee, dank u. Ik heb een jetlag en moet uitrusten. Ik laat wel roomservice komen.’ Ze nam nog een slok chablis. Hij had zijn theekopje nog niet opgetild.


    De glimlach was terug, alsof alles goed was. ‘Zoals u wilt. Ik heb wat instructies.’


    ‘Daarom ben ik hier.’


    Eindelijk bracht hij zijn sierlijke kopje naar zijn lippen en bevochtigde ze. ‘Uw man reist zo snel mogelijk naar het eiland Grand Cayman in de Caraïbische Zee. Ik geloof dat hij het daar wel kent. Als hij er morgenmiddag aankomt, meldt hij zich bij de Trinidad Trust in Georgetown en vraagt naar een bankier, Solomon Frick. Hij wordt verwacht. Meneer Frick vertegenwoordigt mijn cliënt, en uw man doet exact wat hij zegt. Meneer Frick weet onmiddellijk of iemand probeert de overboeking te traceren. Bij elk vermoeden dat er iemand meekijkt, of dat nu de fbi, Scotland Yard, Interpol, Europol of een van de andere jongens met wapens en penningen is, gebeuren er erge dingen met je vriendin. We zijn nu al zo ver gekomen zonder de bemoeienis van de politie en het leger dat het jammer zou zijn om in dit stadium van het spel nog domme dingen te gaan doen. Als u het geld hebt, mevrouw McDeere, is Giovanna praktisch vrij.’


    ‘We willen graag bevestiging dat ze nog in leven is.’


    ‘Natuurlijk. Ze leeft en het gaat goed met haar, nu ze op het punt staat om naar huis te gaan. Laat een verkeerde beslissing niet haar dood betekenen.’ Hij stak zijn hand in de zak van zijn jasje en haalde er een opgevouwen vel papier uit. ‘Dit zijn de instructies met meer details. Uw man dient ze precies op te volgen.’


    ‘Hij vliegt morgen van New York naar Grand Cayman.’


    Hassan lachte breder dan ooit terwijl hij haar het vel papier gaf en zei: ‘Mitch is niet in New York, mevrouw ­McDeere. Hij is in Rome. En hij heeft toegang tot een privéjet.’
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    Grand Cayman?


    De Caymans – de Kaaimaneilanden – zijn drie kleine eilandjes in de Caraïbische Zee, ten zuiden van Cuba en ten westen van Jamaica. Het is nog steeds Brits grondgebied, er gelden hier nog oude tradities en ze rijden er nog steeds links. Grote aantallen toeristen worden aangetrokken door de stranden, het scubaduiken en de chique hotels. Er wordt geen belasting geheven over geld dat hier wordt verdiend. Of wordt bewaard. Er staan minstens honderdduizend bedrijven – meer dan één per inwoner – geregistreerd in de hoofdstad Georgetown. Er staan miljarden dollars geparkeerd bij de enorme banken, waar ze nog meer miljarden opbouwen aan rente, natuurlijk belastingvrij. Goed betaalde fiscaal juristen werken bij leuke bedrijven en genieten van een uitstekende kwaliteit van leven. In de internationale financiële wereld betekent de naam ‘Kaaimaneilanden’ onder andere een veilige plek om geld te verstoppen, of het nu schoon of vuil is.


    Grand Cayman, Little Cayman, Cayman Brac.


    Mitch had geprobeerd ze alle drie te vergeten.


    Advocatenkantoor Bendini was jaren eerder, in de jaren zeventig, toen er drugsgeld naar de eilanden was gestroomd, aangetrokken geweest door de schimmiger kant van de Kaaimaneilanden. Bendini waste geld wit voor zijn eigen criminele cliënten en vond wat sympathieke banken op Grand Cayman. Het advocatenkantoor kocht zelfs een paar poenerige flats op het strand, waar de partners van konden genieten als ze daar waren voor ‘zaken’.


    ‘Vertel nog eens wat hij zei, Abby. Woord voor woord.’


    ‘Hij zei: “Uw man reist morgenochtend naar het eiland Grand Cayman in de Caraïbische Zee. Ik geloof dat hij het daar wel kent.”’


    Dat hij het daar wel kent.


    Mitch ijsbeerde in zijn boxershort door zijn kamer, zo volkomen verbijsterd dat hij zijn haar wel uit zijn hoofd kon rukken. Hoe kon iemand – en dan nog wel een man als Hassan of hoe hij ook mocht heten – nou weten dat Mitch ooit contact had gehad met de Kaaimaneilanden? Dat was vijftien jaar geleden. Hij ging op de rand van zijn bed zitten, deed zijn ogen dicht en haalde diep adem.


    Er kwamen wat details bovendrijven. Toen Bendini instortte, waren er tientallen arrestaties en nieuwsberichten. Mitch en Abby zaten met zijn broer Ray verborgen op een zeilboot in de buurt van Barbados. Mitch werd niet door de fbi gezocht, maar de maffia van Chicago wilde hem verdomd graag te pakken krijgen. Maanden later, toen de ­McDeeres eindelijk weer voet aan wal zetten, ging Mitch naar een boekwinkel in Kingston, op Jamaica, en vond de krantenartikelen. In enkele daarvan werden de Kaaiman­eilanden in verband gebracht met criminele activiteiten van advocatenkantoor Bendini. Maar Mitch’ naam stond nergens gedrukt, in elk geval niet in de artikelen die hij kon vinden.


    Dat was de enige mogelijke schakel: advocatenkantoor Bendini, waar hij heel kort had gewerkt, en dat een aantal illegale dingen had gedaan op de Kaaimaneilanden. Maar dat was allemaal oud en verborgen, dus hoe kon Hassan het in godsnaam gevonden hebben?


    Al even onthutsend was dat hij wist dat Mitch in Rome was, en dat hij daar met een privéjet naartoe was gegaan. Mitch belde een partner in New York, een vriend van hem die piloot was en alles wist van luchtvaart. Zonder op de details in te gaan, vroeg hij hoe moeilijk het zou zijn om de bewegingen van een privéjet te volgen. Geen enkel probleem, als je het staartnummer van het vliegtuig had. Mitch bedankte hem en hing op.


    Maar hoe wisten ze dan dat Mitch in dat vliegtuig zat?


    Omdat ze hem in de gaten hielden.


    Dat vertelde hij niet aan Abby, want ze zou onmiddellijk aan de jongens denken en helemaal gek worden. Als ‘ze’ de McDeeres zo goed in de gaten hielden, hoe veilig waren ze dan?


    Voor extra privacy verplaatste Jack hun operaties naar een grote suite op de tweede verdieping van het Hassler. Hij bestelde wat hapjes, geen alcohol, en het team knabbelde wat fingerfood weg terwijl ze gespannen wachtten tot ze iets van Mitch hoorden. Toen die eraan kwam, luisterden ze in vervoering naar zijn verslag van het gesprek met Abby en de beschrijvingen van de gebeurtenissen in Marrakesh. Abby verbleef in een prachtig hotel, voelde zich veilig en kon niet wachten om dit achter de rug te hebben. Die Hassan was een glad, professioneel type en leek de boel stevig in de hand te hebben. Het feit dat hij wist van Mitch’ geschiedenis met de Kaaimaneilanden en dat hij wist dat Mitch in Rome was en niet in New York was uitgesproken verbijsterend. Het team werd er maar weer eens aan herinnerd dat ze slechts reageerden. De regels werden bepaald door keiharde mensen die veel beter geïnformeerd en georganiseerd waren dan zij.


    Mitch en Jack besloten dat ze de volgende ochtend vroeg van Rome naar New York zouden vliegen. Vanaf daar zou Mitch naar Grand Cayman vliegen en daar aan het eind van de middag Caraïbische tijd aankomen. Hij belde een Scully-partner in New York en vroeg hem om het bij hen aangesloten advocatenkantoor op Grand Cayman te bellen en een bankdeskundige stand-by te hebben. Hij belde een andere partner en vroeg hem om onderzoek te doen naar de bank die de Trinidad Trust heette.


    Darian belde Cory, die nu in Marrakesh was en Marokkaanse beveiliging had ingehuurd. Eén agent was nu een gast in hotel La Maison Arabe en verbleef in een kamer twee deuren verder dan die van Abby. Ze zou Hassan dinsdag ontmoeten voor het ontbijt en een update. De Marokkanen in hun team zouden op zoek gaan naar meneer Mansour, een man die ze tot nu toe niet hadden kunnen vinden. Darian waarschuwde Cory dat hij tegen het team moest zeggen dat ze geen risico’s mochten nemen. Gewoon nauwgezet observeren en niet worden betrapt.


    Even na negenen – drie uur ’s middags New Yorkse tijd– kwam de senator met het nieuws waarop ze gewacht hadden. Elias Lake informeerde Jack, natuurlijk uiterst vertrouwelijk, dat de Britse minister van Buitenlandse Zaken een deal had gesloten met de Italianen en de Amerikanen, waarbij de drie regeringen elk vijftien miljoen dollar zouden bijdragen voor het losgeld. De betalingen zouden afkomstig zijn van bronnen die zo goed verborgen waren dat ze net zo goed op Mars zouden kunnen zijn, en ze zouden worden omgeleid via banken op vier continenten. Maar uiteindelijk zouden ze op magische wijze op de nieuwe rekening op de Kaaimaneilanden belanden. Iedere arme ziel die zo nieuwsgierig was om te proberen te achterhalen waar al het geld vandaan kwam, zou waarschijnlijk stapelgek worden.


    Jack bedankte de senator uitvoerig en beloofde later nog te bellen.


    Vijfenveertig miljoen was de helft van negentig, hun doel. Als Luca’s tien daaraan zouden worden toegevoegd, kwamen ze nog steeds heel veel te kort.


    Geërgerd zei Darian: ‘In de smerige wereld van Amerikaans smeergeld is vijftien miljoen een schijntje. Dat betaalt de narcoticabrigade maandelijks aan drugsinformanten.’


    Jack zei: ‘Ze is geen Amerikaans staatsburger.’


    ‘Ja, en dat geldt ook voor de verklikkers in Colombia.’


    Vele uren en vele dagen hadden ze gediscussieerd over de vraag of de terroristen zouden zwichten. Met hoeveel zouden ze genoegen nemen als de volledige honderd miljoen niet bij elkaar geharkt kon worden? Het was moeilijk voor te stellen dat ze zouden weglopen voor een grote berg geld. Ze hadden tien miljoen in handen. Er lag nog vijfenvijftig miljoen binnen handbereik.


    Darian dacht dat het huidige record de achtendertig miljoen was die door de Fransen aan een Somalische bende was betaald voor een journalist, maar omdat er geen gecentraliseerd uitwisselingskantoor voor internationale gijzelingen was, wist niemand het precies. Vijfenzestig miljoen was ontegenzeggelijk een indrukwekkend bedrag.


    Maar het alternatief was te gruwelijk om erover na te denken.


    Mitch liep een andere kamer binnen en belde naar Istanbul.


    De Bombardier Challenger steeg op dinsdag 24 mei om zes uur ’s ochtends op van Leonardo da Vinci, de internationale luchthaven van Rome. Zowel Jack als Mitch had slaap nodig en de flight attendant maakte twee bedden op in afzonderlijke gedeelten achter in de cabine. Maar eerst had Mitch iets te zeggen. ‘Laten we een bloody mary drinken, eentje maar, en even praten. Er is iets wat je moet weten.’


    Het enige wat Jack wilde was een paar uur slapen, maar hij wist dat dit serieus was. Ze vroegen de flight attendant om de drankjes, en zodra die geserveerd waren, verdween ze weer.


    Mitch liet zijn ijsblokjes tinkelen, nam een paar slokjes en begon. ‘Jaren geleden, toen Abby en ik midden in de nacht Memphis verlieten en letterlijk moesten rennen voor ons leven, kwamen we amper de stad uit. Mijn werkgever, advocatenkantoor Bendini, was in handen van de Mob, de maffia in Chicago, en zodra ik dat besefte, moest ik daar weg. De fbi zat ons op de hielen en de wereld stortte in. Het advocatenkantoor vermoedde dat ik met de fbi praatte en er waren plannen om me uit de weg te ruimen. Inmiddels wist ik dat het advocatenkantoor al zijn advocaten altijd de mond snoerde. Als je eenmaal onderdeel van het kantoor was, kwam je er nooit meer weg. Minstens vijf advocaten hadden dat al eens geprobeerd in de tien jaar voordat ik er kwam. Ze waren allemaal dood. Ik wist dat ik de volgende was. Terwijl ik mijn ontsnapping voorbereidde, zag ik de kans om wat geld om te leiden. Wat buitenlandse fondsen die, vreemd genoeg, op een bank in Grand Cayman verborgen waren, en ik wist hoe ik het naar andere plekken kon overmaken. Het was vuil geld, geld van het advocatenkantoor, Mob-geld. Ik was bang en boos en mijn toekomst was heel onzeker. Mijn veelbelovende carrière was door het riool gespoeld, met dank aan Bendini, en als ik het zou overleven, had ik een leven op de vlucht voor de boeg. Dus als compensatie pakte ik het vuile geld. Tien miljoen dollar. Weggesluisd door de magie van een overboeking. Ik stuurde er wat van naar mijn moeder, die zorg nodig had, en een deel naar Abby’s ouders, en de rest verborg ik in het buitenland. Later heb ik het aan de fbi verteld en aangeboden het meeste ervan terug te geven. Het interesseerde ze niet. Ze hadden het te druk met criminelen vervolgen. Wat moesten ze met het geld? Ik denk dat ze het na verloop van tijd gewoon vergeten zijn.’


    Jack nam een slok van zijn drankje en leek uiterst geamuseerd.


    ‘Nadat ik voor Scully in Londen was gaan werken, nam ik nog één keer contact op met de fbi. Ze hadden er totaal geen belangstelling meer voor. Ik drong aan en kreeg uiteindelijk een brief, een kwijtschelding, van de belastingdienst. Ik hoefde geen belasting te betalen. Zaak gesloten.’


    ‘En nu is het daar nog steeds, in het buitenland.’


    ‘Nog steeds, bij de Royal Bank of Quebec, die toevallig bij de Trinidad Trust in de straat zit.’


    ‘Op Grand Cayman.’


    ‘Op Grand Cayman. Die jongens bewaren hun geheimen, geloof me.’


    ‘En inmiddels is het veel meer waard dan tien miljoen.’


    ‘Klopt. Het heeft vijftien jaar lang rente verdiend, allemaal belastingvrij. Ik heb het er met Abby over gehad en we vinden dit het ideale moment om een groot deel van het geld te lozen. Op de een of andere manier hebben we altijd het gevoel gehad dat het niet echt van ons was, snap je?’


    ‘Losgeld?’


    ‘Ja, we leggen er nog eens tien miljoen bij. Dus met nog tien miljoen van Luca zitten we op vijfenzestig, als je ook de eerste tien meerekent. Geen slechte dag voor een stelletje woestijnschurken.’


    ‘Dat is heel vrijgevig, Mitch.’


    ‘Weet ik. Denk je dat ze akkoord gaan met vijfenzestig?’


    ‘Ik heb geen idee. Ze lijken net zo dol te zijn op bloed als op geld.’


    Ze zwegen lange tijd terwijl ze hun drankjes dronken. Uiteindelijk zei Mitch: ‘En dan is er nog iets.’


    ‘Ik kan niet wachten.’


    ‘Ik heb Omar Celik een paar uur geleden gebeld en hem om tien miljoen gevraagd. Hij aanbidt Luca en Giovanna, maar ik weet niet of die liefde zich vertaalt naar zoveel geld. Dus heb ik iets stoms gedaan. Ik heb hem gegarandeerd dat we dat geld met de rechtszaak zouden winnen.’


    ‘Dat is echt stom.’


    ‘Dat zei ik toch.’


    ‘Maar ik kan het je niet kwalijk nemen. Wanhopige tijden vragen om wanhopige maatregelen. Wat zei hij?’


    ‘Dat hij er een nachtje over zou slapen. Dus verdubbelde ik de inzet en werd nog gekker. Ik dreigde dat ik me, als hij niet over de brug zou komen, zou terugtrekken als raadsman en dat hij dan gedwongen zou zijn een nieuw advocatenkantoor in te huren.’


    ‘Turken laten zich niet bedreigen.’


    ‘Weet ik. Maar hij bleef rustig. Ik durf te wedden dat hij wel doorkomt.’


    ‘Dat zou dan vijfenzeventig miljoen zijn.’


    ‘Het rekensommetje is in elk geval simpel. Zullen ze vijfenzeventig miljoen laten liggen?’


    ‘Zou jij dat doen?’


    ‘Nee. Bovendien zijn ze dan ook van hun gijzelaar af. Ik denk niet dat ze een makkelijke gevangene is.’


    De drank ging fijn samen met de vermoeidheid en de jetlag, en een uur na het opstijgen waren Mitch en Jack veertigduizend voet boven de Atlantische Oceaan diep in slaap.
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    Voor de ochtendkoffie droeg Abby haar witte jurk en geen make-up. Hassan droeg een fraai linnen pak in een zachte olijfkleur. Schitterend wit overhemd, geen das. Ze gingen aan hetzelfde tafeltje zitten, een tafeltje waar ze nu al genoeg van had. Ze bestelden koffie en thee en zeiden tegen de ober dat ze later wel zouden bedenken wat ze als ontbijt wilden.


    Hassan, de eeuwig charmante professional, bleef glimlachen tot ze zei: ‘We hebben meer tijd nodig, vierentwintig uur extra.’


    Opeens fronste hij zijn voorhoofd en schudde zijn hoofd. ‘Sorry, maar dat is onmogelijk.’


    ‘Dan kunnen we niet het volledige bedrag van negentig miljoen bij elkaar krijgen.’


    Een diepere frons. ‘Dan wordt het ingewikkeld.’


    ‘Het is al heel ingewikkeld. We moeten geld uit minstens zeven verschillende bronnen verzamelen, en in meerdere talen.’


    ‘Aha. Een vraag. Als jullie vierentwintig uur extra krijgen, hoeveel meer geld kunnen jullie dan bij elkaar schrapen?’


    ‘Dat weet ik niet precies.’


    Zijn zwarte oogjes werden net laserstralen. ‘Dan weet ik genoeg, mevrouw McDeere. Als jullie niet meer geld kunnen beloven, kan ik niet meer tijd beloven. Hoeveel hebben jullie?’


    ‘Vijfenzeventig. Plus natuurlijk de aanbetaling van tien.’


    ‘Natuurlijk. En jullie hebben het in de hand en uw man kan het morgen overmaken?’


    De ober was terug en zette langzaam de thee en de koffie voor hen neer. Hij informeerde weer wat ze als ontbijt wilden, maar Hassan wuifde hem lomp weg.


    Hij keek om zich heen, zag niemand en zei: ‘Goed dan. Ik zal met mijn cliënt praten. Dit is geen goed nieuws.’


    ‘Het is het enige nieuws dat ik heb. Ik wil Giovanna zien.’


    ‘Ik betwijfel of dat mogelijk is.’


    ‘Dan is er geen deal. Geen vijfenzeventig miljoen. Geen bankoverschrijving morgen. Ik wil haar vandaag zien en ik verlaat dit hotel niet.’


    ‘U vraagt te veel, mevrouw McDeere. We gaan niet in een val lopen.’


    ‘Een val? Zie ik eruit als iemand die een val kan zetten? Ik ben een kookboekenredacteur uit New York.’


    Hij glimlachte weer en schudde geamuseerd zijn hoofd. ‘Het kan niet.’


    ‘Verzin er maar iets op.’


    Ze ging abrupt staan, pakte haar koffie op en liep ermee het restaurant uit. Hassan wachtte even tot ze uit zicht was en haalde zijn telefoon uit zijn zak.


    Twee uur later zat Abby aan de kleine tafel in haar kamer te werken toen de Jakl trilde. Het was Hassan, met het sombere nieuws dat zijn cliënt nogal ontstemd was over het feit dat zijn eisen niet werden ingewilligd. De deal was van tafel.


    Maar het zou wel verstandig zijn als Mitch zijn plannen voor Grand Cayman voortzette. Een nieuwe rekening openen bij Trinidad Trust, en op instructies wachten. Dus de deal was niet van tafel.


    Mitch zat ergens in de wolken en de jet had geen bereik.


    De Challenger landde om tien over zeven op Westchester, bijna op de kop af zeven uur nadat ze uit Rome waren vertrokken. Er stonden twee zwarte sedans te wachten. De ene ging naar het noorden met Jack, die in Pound Ridge woonde. Mitch nam de andere zuidwaarts, naar de stad. In Marokko was het vier uur later dan in New York. Hij belde Abby, die zich in haar hotelkamer had teruggetrokken en een kookboek zat te redigeren. Ze deed verslag van de koffieafspraak met meneer Mansour en het gesprek dat ze daarna hadden gehad. Natuurlijk was hij teleurgesteld vanwege het geld, maar hij was voorbereid geweest op zo’n ontwikkeling. Hij was terughoudend, een echte prof, en ze kon hem niet doorgronden. Ze had geen idee of hij ‘slechts’ vijfenzeventig miljoen extra zou accepteren, maar ze had het gevoel dat hij een grotere rol bij de onderhandelingen speelde dan hij deed voorkomen.


    Een uur na de landing ging Mitch zijn appartement op Sixty-Ninth binnen, dat nu al zeven jaar zijn thuis was en waar hij het heerlijk vond, en hij voelde zich net een indringer. Waar was iedereen? Overal verspreid. Even verlangde hij naar hun oude routines. De stilte was beklemmend. Maar er was geen tijd voor melancholie. Hij nam een ­douche en trok casual kleding aan. Hij kieperde zijn vuile kleren uit zijn tas en pakte die opnieuw in met schone kleren. Hij nam geen jasje of stropdas mee. Hij herinnerde zich van vijftien jaar eerder dat zelfs de bankiers daar geen pakken droegen.


    Hij belde Abby weer en meldde dat hun appartement er nog stond. Ze waren het erover eens dat ze allebei hun leven terug wilden.


    De auto stond te wachten in Sixty-Ninth Street. Mitch gooide zijn tas in de achterbak en zei: ‘Laten we gaan.’ Tegen de drukte in rijden was een stuk makkelijker, en ze waren binnen veertig minuten weer op de luchthaven van Westchester. De Challenger was volgetankt en klaar voor vertrek.


    Het wachten begon haar op de zenuwen te werken. Er waren vier uur verstreken sinds ze Hassan had gezien bij de koffie. Haar kamer werd steeds kleiner en nu wilde de huishoudelijke dienst erin. Ze liep rond het hotel en wist dat ze werd bekeken. De receptionist achter de balie, de conciërge in zijn hoekje, de geüniformeerde portier; iedereen wierp een nonchalante blik op haar en keek daarna snel nog een keer. In de kleine, donkere bar was het leeg om twee uur ’smiddags en ze nam een tafeltje met haar rug naar de deur. De bartender lachte naar haar toen ze binnenkwam en nam de tijd om naar haar toe te komen.


    ‘Witte wijn, graag,’ zei ze.


    Er waren verder geen klanten, dus hoeveel tijd kon het kosten om een glas wijn in te schenken?


    Minstens tien minuten. Ze stak haar neus in een tijdschrift en wachtte ongeduldig.
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    Zijn eerste reisje naar de eilanden, zo’n vijftien jaar eerder, was met Avery Tolar geweest, zijn mentor en begeleidende partner, en ze waren vanaf Miami gevlogen met Cayman Airways, samen met een heleboel luidruchtige scubaduikers die allemaal rumpunch zopen en probeerden ladderzat te worden voordat ze landden. Avery maakte de reis meerdere keren per jaar, en hoewel hij getrouwd was en het advocatenkantoor geen voorstander van rokkenjagers was, ging hij flink achter de vrouwen aan. En hij dronk meer dan hij zou moeten doen. Op een ochtend, toen hij zijn kater probeerde te bestrijden, verontschuldigde hij zich tegenover Mitch en zei dat de druk van een slecht huwelijk hem te veel werd.


    Door de jaren heen had Mitch zijn geest getraind om de gedachten aan de Memphis-nachtmerrie te verdringen, maar op sommige momenten was dat onmogelijk. Terwijl de Challenger door de wolken heen daalde en hij de eerste glimp van de felblauwe Caraïbische Zee opving, moest hij wel lachen om het geluk dat hij in zijn leven had. Zonder dat hij er zelf schuld aan had, had het maar een haar gescheeld of hij was vermoord of veroordeeld, maar toch had hij eronderuit weten te komen. De badguys waren keihard onderuitgehaald, en dat hadden ze ook verdiend, en terwijl zij hun gevangenisstraf uitzaten, maakten Mitch en Abby een nieuw begin.


    Stephen Stodghill was van Rome via Miami naar Georgetown gevlogen en was vier uur eerder aangekomen. Hij stond buiten voorbij de douane met een taxi te wachten en ze reden naar het centrum van de stad.


    Weer een herinnering. De eerste golf warme, tropische lucht waaide door de open raampjes van de taxi naar binnen terwijl de chauffeur naar zachte reggae luisterde. Net als vijftien jaar eerder.


    Stephen zei: ‘Onze advocaat heet Jennings, een Britse kerel, aardige vent. Ik heb hem twee uur geleden ontmoet en hij zit erbovenop. Volgens onze mensen is hij een topkerel hier op de Kaaimaneilanden en kent hij alle banken en de ins en outs van het overboeken van geld. Hij kent Solomon Frick, onze toekomstige nieuwe vriend bij Trinidad Trust. Ze wassen waarschijnlijk allebei geld wit als bijbaantje.’


    ‘Dat is niet grappig. Volgens mijn onderzoek hebben de banken op de Kaaimaneilanden de afgelopen twintig jaar schoon schip gemaakt.’


    ‘Kan het ons iets schelen?’


    ‘Helemaal niks. Straks bij het eten vertel ik je alles over mijn eerste reis hiernaartoe.’


    ‘Een Bendini-verhaal?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik kan niet wachten. Bij Scully gaat de legende rond dat de Mob je bijna te pakken had. Maar jij haalde een slimme truc uit en was de Mob te slim af. Is dat waar?’


    ‘Ik was sneller dan de Mob. Ik had me niet gerealiseerd dat ik een legende was.’


    ‘Niet echt. Wie heeft er nou tijd om oorlogsverhalen te vertellen op een kantoor als Scully? Daar zijn ze alleen maar bezig om vijftig uur per weer te factureren.’


    ‘Liever zestig, Stephen.’


    De taxi draaide de hoek om en daar was de zee. Mitch knikte en zei: ‘Dat is Hog Sty Bay, waar de piraten vroeger hun schepen afmeerden en zich op het eiland verstopten.’


    ‘Ja, dat heb ik ergens gelezen,’ zei Stephen zonder enige belangstelling.


    ‘Waar logeren we?’ vroeg Mitch, die de toeristische praatjes maar al te graag oversloeg.


    ‘Het Ritz-Carlton op Seven Mile Beach. Ik heb al ingecheckt. Heel mooi.’


    ‘Het is een Ritz.’


    ‘Dus?’


    ‘Dus dan verwacht je toch dat het mooi is?’


    ‘Het zal wel. Ik zou het niet weten. Ik ben maar een simpel advocaatje en zou normaal gesproken in de goedkopere tenten logeren, maar aangezien ik met een echte partner omga, krijg ik een upgrade, al moest ik nog wel commercieel vliegen. Economyclass, geen first class.’


    ‘Jouw tijd komt nog wel.’


    ‘Dat zeg ik ook steeds tegen mezelf.’


    ‘Laten we naar Jennings gaan.’


    ‘Hier is zijn advocatenkantoor,’ zei Stephen, die hem een dossier gaf. ‘Het is een Brits bedrijf, een stuk of tien advocaten.’


    ‘Zijn alle advocatenkantoren hier niet Brits?’


    ‘Vast wel. Ik vraag me af waarom we er niet een gekocht hebben en die aan onze lijst met vestigingen hebben toegevoegd.’


    ‘In het tempo waarin we ze verliezen, moeten we inderdaad misschien uitbreiden.’


    Jennings zat op de tweede verdieping van een modern bankgebouw een paar straten van de haven. Ze ontmoetten elkaar in een vergaderruimte met uitzicht op zee, wat betoverend zou zijn geweest als er niet drie gigantische cruiseschepen aangemeerd lagen in Hog Sty Bay. Jennings was een saai type dat nasaal praatte en moeite had met glimlachen. Hij droeg een jasje en een stropdas en leek het leuk te vinden dat hij beter gekleed was dan zijn Amerikaanse collega’s, die er geen van beiden mee zaten. Hij was van mening dat de beste strategie was om een nieuwe rekening te openen bij Trinidad Trust, een bank die hij goed kende. Solomon Frick was een kennis van hem. Veel banken op de eilanden weigerden zaken te doen met Amerikanen, dus konden ze de rekening het beste door de Londense vestiging van Scully laten openen en alles buiten beeld van de fbi laten.


    ‘Jullie belastingmensen staan erom bekend dat ze moeilijk doen,’ legde hij door zijn neus pratend uit.


    Mitch haalde zijn schouders op. Wat moest hij eraan doen? De Amerikaanse belastingdienst verdedigen? Als het geld was verzameld, hopelijk de volgende ochtend, zou het worden overgemaakt naar een nummerrekening bij Trinidad Trust, volgens instructies van meneer Mansour. Vanaf daar zou het met één druk op de knop worden overgemaakt naar een nog te bepalen rekening, en dan zou het foetsie zijn.


    Na een uur verlieten ze zijn kantoor en liepen twee straten verder naar een soortgelijk gebouw, waar ze Solomon Frick ontmoetten, een joviale enthousiasteling uit Zuid-­Afrika. Een snelle achtergrondcheck van Scully had een heleboel alarmbellen doen rinkelen. Hij had bij banken in Singapore, Ierland en het Caraïbisch gebied gewerkt en was altijd op weg naar de volgende bestemming, meestal met wat puinzooi in zijn kielzog. Maar zijn huidige werkgever, Trinidad Trust, was gerenommeerd.


    Frick gaf Mitch en Jennings het papierwerk, dat ze bekeken en naar Riley Casey mailden, die in Londen achter zijn bureau zat. Hij tekende waar nodig en stuurde alles terug naar Frick. Nu had Scully & Pershing een rekening op de Kaaimaneilanden.


    Mitch mailde zijn contact bij de Royal Bank of Quebec, die verderop in de straat gevestigd was, en autoriseerde de overschrijving van zijn bijdrage van tien miljoen dollar. Hij keek op het grote scherm bij Frick aan de muur, en tien minuten later kwam zijn geld binnen op de nieuwe rekening van Scully.


    ‘Jouw geld?’ vroeg Jennings verbouwereerd.


    Mitch knikte kort en zei: ‘Het is een heel lang verhaal.’


    Mitch belde Riley, die vervolgens zijn contact bij Buitenlandse Zaken belde. Stephen mailde Roberto Maggi met de overboekingsinstructies. Luca’s geld stond op een rekening op Martinique, een ander Caraïbisch belastingparadijs. Luca had ervaring met verschillende daarvan en was geen onbekende met buitenlandse spelletjes.


    Terwijl ze wachtten, keek Mitch af en toe naar het scherm en de som geld waar hij zojuist afscheid van had genomen. Het was ergens wel een opluchting om dat vuile geld kwijt te zijn, dat hij destijds nooit had moeten pakken. Hij herinnerde zich nog precies het moment waarop hij had besloten het te doen. Hij was op de plek geweest waar hij nu ook was: in een bankgebouw in Georgetown, op nog geen vijf minuten lopen van hier. Hij was bang en boos geweest omdat die hele Bendini-samenzwering hem van zijn toekomst had beroofd, en misschien ook wel van zijn leven. Hij had zichzelf ervan overtuigd dat zij, het advocatenkantoor, hem iets verschuldigd waren. Hij had de toegangscodes, de wachtwoorden en de schriftelijke toestemming, dus had hij het geld gepakt.


    Nu vond hij het een opluchting dat het misschien wel iets goeds zou opleveren.


    Hij belde Abby, bij wie het zes uur later was, en ze praatten een hele tijd. Ze verveelde zich, doodde de tijd en wachtte op nieuws van Hassan. Ze had Cory gesproken, via de groene telefoon natuurlijk, en ze hadden afgesproken dat er geen geld in andere handen zou gaan tenzij Abby ervan overtuigd was dat Giovanna in veiligheid was. Ervan uitgaand, natuurlijk, dat ze nog leefde en de deal nog steeds doorging.


    Het Britse smeergeld kwam om vijf voor halfvier en was afkomstig van een bank op de Bahama’s. Twintig minuten later kwam het Italiaanse bedrag vanaf een bank in Guadeloupe in Frans West-Indië. Nu stond de teller op vijftig miljoen, inclusief Luca’s bijdrage.


    Riley belde Mitch vanuit Londen met de mededeling dat het Amerikaanse geld pas woensdagochtend zou komen, wat onwelkom nieuws was. Omdat hij geen idee had wie het verstuurde of waar het vandaan kwam, kon hij niet klagen.


    Mitch had mails naar Omar Celik en Denys Tullos in Istanbul gestuurd, maar ze hadden niet gereageerd. Toen het tijd was om te vertrekken, belde Mitch Jack in New York voor het onwaarschijnlijke geval dat die nog geluk had gehad met het beheerscomité van Scully. Dat was niet zo. Met een bitterheid die niks voor hem was, vertelde Jack dat er genoeg leden de stad waren ontvlucht om een quorum te voorkomen.


    In het Ritz-Carlton schudde Mitch Stephen af en beloofde hem om acht uur weer te zien voor een diner bij het zwembad. Hij trok een korte broek en een poloshirt aan en liep tweehonderd meter door de drukke straat naar een verhuurbedrijf waar ze met de taxi langs waren gekomen. Hij huurde een rode Honda-scooter en zei dat hij hem voor het donker zou terugbrengen. Overal op het eiland reden scooters, en Abby en hij hadden ze jaren geleden altijd gebruikt, toen ze ondergedoken waren.


    Het verkeer in Georgetown was meedogenloos en hij laveerde erdoorheen in een poging de stad uit te komen. Hij herinnerde zich niet zoveel opstoppingen. Er waren meer hotels en appartementen, en winkelpromenades waar fastfood, T-shirts, goedkoop bier en belastingvrije drank werden verkocht. Georgetown was ontzettend veramerikaniseerd. Aan de andere kant van Hog Sty Bay werd het verkeer minder en gonsde de scooter voort. Hij kwam door Red Bay, verliet de stad en zag de bordjes naar Bodden Town. De weg liep langs de kust, maar er waren geen stranden meer. De zee golfde zachtjes naar de kust en klotste tegen rotsen en kleine kliffen. Er was weinig zand, dus ook de hotels en appartementen dunden uit en het uitzicht was indrukwekkend.


    Grand Cayman was vijfendertig kilometer lang en de hoofdweg liep er helemaal omheen. Tijdens zijn eerdere bezoekjes had Mitch nooit tijd gehad om veel van het eiland te zien, maar op dit moment had hij niks beters te doen. De zilte lucht op zijn gezicht was verfrissend. Gedachten aan Giovanna konden minstens een paar uur opzij worden gezet, want de banken en de kantoren waren gesloten. Hij stopte bij Abanks Dive Lodge even buiten Bodden Town en dronk een biertje bij de bar langs de waterkant. Barry Abanks had Mitch, Abby en Ray van een pier in Florida gered toen ze op de vlucht waren geslagen. Hij had zijn bedrijf jaren geleden verkocht en zich in Miami gevestigd.


    Mitch reed verder naar de verste kust in het oosten en kroop door de gehuchten East End en Gun Bay. De weg werd steeds smaller en soms konden twee auto’s elkaar amper passeren. Georgetown lag aan de andere kant van het eiland, ver weg. Aan de lijzijde parkeerde hij en hij liep naar de rand van een klif, waar andere toeristen hun rotzooi hadden achtergelaten. Hij ging op een steen zitten en keek naar het water dat daarbeneden kolkte. Bij Rum Point nam hij nog een biertje, een Red Stripe uit Jamaica, terwijl hij een grote groep stellen van middelbare leeftijd zag eten en drinken bij een barbecue.


    Toen het bijna donker was, reed hij terug naar Seven Mile Beach. Stephen wachtte en het was tijd om te gaan eten.
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    Het was woensdag 25 mei. Om negen uur kwam Abby het restaurant van het hotel binnen en vroeg om hetzelfde tafeltje. Ze volgde de ober en was enigszins verbaasd omdat meneer Hassan Mansour er nog niet was. Ze ging zitten en bestelde koffie, sap, toast en jam. Ze stuurde Mitch een berichtje om hem goedemorgen te wensen en hij antwoordde snel. Het verbaasde haar niet dat hij wakker was, want hij had de afgelopen maand nog geen tien uur geslapen.


    Aan het dichtstbijzijnde tafeltje zat een goedgekleed Marokkaans echtpaar. De heer werkte voor Cory en zat in haar team. Hij keek zijdelings naar haar, maar liet niet merken dat hij haar kende.


    Eindelijk kwam Hassan binnen, en hij was een en al glimlachjes en verontschuldigingen. Hij was opgehouden in het verkeer en zo, en was het geen heerlijk weer? Hij vroeg om thee en praatte vijf minuten door alsof ze toeristen waren. Ze at droge toast en probeerde haar zenuwen in bedwang te houden.


    ‘Goed, mevrouw McDeere, wat is de stand van zaken?’ Ze had al minstens drie keer gezegd dat hij haar Abby mocht noemen.


    ‘We verwachten vanochtend twee overboekingen en daarmee zal het bedrag op vijfenzeventig miljoen komen, zoals ik had beloofd.’


    Een zwakke poging, maar het was duidelijk dat Hassan en zijn cliënten het geld wilden. ‘Maar de deal was honderd miljoen, mevrouw McDeere.’


    ‘Ja, daar zijn we ons van bewust. Jullie eisten honderd en we hebben ons best gedaan om dat te krijgen. Maar we komen iets tekort. Vijfenzeventig is alles wat we hebben. En het is noodzakelijk dat ik Giovanna zie voordat het bedrag wordt overgemaakt.’


    ‘En jullie hebben een rekening bij Trinidad Trust, zoals afgesproken?’


    ‘Ja,’ zei ze, het spelletje meespelend. Ze wist dat hij het antwoord al wist. Zijn bankier, Solomon Frick, had hem ervan op de hoogte gesteld dat de rekening geopend was, dat had Jennings tenminste tegen Mitch gezegd. Frick en zijn bank wachtten. Alles was voorbereid. Ze hadden het fortuin praktisch in handen en het kostte Hassan moeite zijn opwinding te verbergen.


    ‘Wilt u wat toast?’ vroeg ze. Er lagen vier beboterde sneet­jes op het kleine bord.


    Hij pakte er een, zei ‘Dank u’ en scheurde het doormidden.


    Ze zei: ‘We hebben tijd genoeg. De deadline is pas over uren.’


    ‘Ja, alleen eist mijn cliënt nog steeds honderd.’


    ‘En wij kunnen die eis niet inwilligen, meneer Mansour. Het is heel eenvoudig. Vijfenzeventig, graag of niet.’


    Hassan grimaste ergens om, waarschijnlijk om het idee dat hij gewoon zou weglopen. Hij dronk van zijn thee en probeerde de indruk te wekken dat hij bang was dat alles spaak liep. Ze zaten een tijdje te eten en hij zei: ‘Dit is ons plan. Ik ontmoet u vanmiddag om vier uur in de lobby. U informeert me dat alle overboekingen voltooid zijn en dat uw geld klaarligt. Dan gaan we samen weg, naar een veilige plek, en zult u Giovanna zien.’


    ‘Ik verlaat het hotel niet.’


    ‘Zoals u wilt.’


    Om kwart over negen kwam er een overschrijving vanaf een bank op Cyprus. Tien miljoen dollar, zoals beloofd door Omar Celik, van een dochteronderneming van Lannak in Kroatië. Mitch, Stephen, Jennings en Frick lachten allemaal en haalden diep adem. Jennings noch Frick kende de achtergrond. Ze hadden geen idee waar het geld naartoe ging en waarvoor het gebruikt zou worden. Maar gezien de angstige spanning van de Scully-advocaten was het duidelijk dat tijd cruciaal was. Jennings, Brits tot op het bot, vermoedde dat het te maken had met de gijzeling van een Scully-medewerker waar de pers over had lopen kwijlen, maar hij was veel te professioneel om dat te vragen. Het was zijn taak om zijn cliënt te adviseren en toezicht te houden op de overboekingen die binnenkwamen en het grote bedrag dat eruit moest.


    Mitch belde Riley Casey in Londen zonder echt te verwachten dat hij iets wijzer zou worden, maar gewoon om even te informeren. ‘Waar blijft het geld van de Amerikanen, verdomme?’ Het was geen verrassing dat Riley geen idee had wat de Amerikanen aan het doen waren.


    Om vier over tien kwam er een overschrijving van een bank in Mexico City. Het laatste bedrag van vijftien miljoen was zojuist binnengekomen en nu was de vraag wat ermee moest gebeuren. Solomon Frick liep naar een ander kantoor om zijn cliënt te bellen met het goede nieuws. Mitch belde Abby met datzelfde nieuws.


    Om kwart voor vier was Abby klaar om te gaan. Ze was hier nu twee nachten geweest, maar het leek veel langer. Ze voelde zich een gevangene in het hotel, hoe mooi het ook was, maar als je bang bent om het terrein te verlaten en je weet dat je in de gaten wordt gehouden, tikt de klok altijd aanzienlijk langzamer.


    Om vier uur liep ze de lobby binnen en lachte naar Hassan. Hoewel er niemand in de buurt was, fluisterde hij toch. ‘Wat is de stand van zaken?’


    ‘Niets veranderd. We hebben vijfenzeventig miljoen.’


    Hij fronste zijn voorhoofd omdat hij wel moest. ‘Goed dan. We accepteren het.’


    ‘Pas als ik Giovanna zie.’


    ‘Ja, nou ja, om haar te zien, moet u het hotel verlaten.’


    ‘Ik ga niet weg uit het hotel.’


    ‘Dan hebben we een probleem. Het is te riskant om haar hier te brengen.’


    ‘Maar waarom?’


    ‘Omdat u niet te vertrouwen bent, mevrouw McDeere. Er is u gezegd dat u alleen moest komen, maar we vermoeden dat u vrienden in de buurt hebt. Is dat waar?’


    Abby was te verbouwereerd om snel te antwoorden en overtuigend te liegen, en haar aarzeling onthulde de waarheid. ‘Nou, eh, nee, ik weet niet waar u het over hebt.’


    Hassan glimlachte en pakte zijn telefoon, zo te zien ook een Jakl. Hij hield hem voor haar en vroeg: ‘Herkent u deze persoon niet?’


    Het was een foto van Cory die de voordeur van het hotel verliet. Zelfs met een zonnebril en een pet was hij herkenbaar. Goed werk, Cory.


    Ze schudde haar hoofd en zei: ‘Ik ken hem niet.’


    ‘O, echt,’ zei Hassan met een vals lachje, terwijl hij zijn telefoon weer in zijn zak liet glijden en de lobby rondkeek. Die was nog steeds verlaten. Zachtjes zei hij: ‘Hij heet Cory Gallant en werkt in de beveiliging voor advocatenkantoor Scully & Pershing. Ik weet zeker dat u hem goed kent. Hij is hier in de stad met minstens twee plaatselijke agenten van wie hij denkt dat hij ze kan vertrouwen. Dus, mevrouw ­McDeere, we zijn niet zo dom om de dame hier naar het hotel te brengen. U bent ook niet te vertrouwen. De hele operatie staat op het punt vreselijk de mist in te gaan. Giovanna’s leven is in gevaar. Er wordt op dit moment een pistool tegen haar hoofd gezet.’


    Abby probeerde ondanks haar verbijstering helder na te denken. ‘Oké, er was me gezegd om alleen te komen en dat heb ik gedaan. Ik had er niks mee te maken toen die gast ineens kwam opdagen en ik heb nooit plaatselijke agenten gezien. U weet dat ik in mijn eentje hierheen ben gereisd omdat u me in de gaten hield. Ik heb alles gedaan wat u me gevraagd hebt.’


    ‘Als u haar wilt zien, moet u met me meelopen.’


    Een van haar vele gedachten, de meest prangende op dit moment, was: ik ben hier niet voor getraind, ik heb geen idee wat ik nu moet doen. Op de een of andere manier wist ze uit te brengen: ‘Ik verlaat dit hotel niet.’


    ‘Goed dan, mevrouw McDeere. Uw weigering brengt Giovanna’s leven in gevaar. Ik bied u aan om met me mee te gaan om haar te zien.’


    ‘Waar is ze?’


    ‘Niet ver hiervandaan. Een fijne wandeling op een mooie dag.’


    ‘Ik voel me niet veilig.’


    ‘Hoe denkt u dat Giovanna zich voelt?’


    Met een pistool tegen haar hoofd? Er was geen tijd om na te denken of te onderhandelen. Ze zei: ‘Oké. Ik loop mee, maar ik stap niet in een voertuig.’


    ‘Daar heb ik niet over gerept.’


    Ze verlieten het hotel via de voordeur en sloegen af naar een drukke stoep. Abby wist dat het hotel in het centrum van de stad stond, vlak bij de medina, de oorspronkelijke ommuurde nederzetting die in het hart van Marrakesh stond. Vanachter een grote zonnebril probeerde Abby elk gezicht en elke beweging te zien, maar algauw was ze overdonderd door de menigte. Ze droeg een spijkerbroek, sneakers en een grote designerschoudertas, dus werd er wel een paar keer naar haar gekeken, maar er liepen ook nog andere toeristen rond, grotendeels westers. Ze hoopte vurig dat Cory en zijn jongens ergens vlak achter haar toekeken, maar nadat hij door Hassan was betrapt, was ze daar niet meer zo zeker van.


    Hassan zei niks terwijl ze liepen. Ze volgde hem door een eeuwenoude stenen entree naar de medina, een ongelofelijk doolhof van smalle keienstraatjes vol voetgangers en ezelwagens. Er waren een paar scooters, maar geen auto’s. Ze deinden mee met de golven van menselijk verkeer en liepen langs eindeloze rijen kraampjes waar alles werd verkocht wat je maar kon bedenken. Hassan zigzagde steeds dieper het doolhof in, kennelijk zonder al te veel haast. Abby wierp een paar steelse blikken achterom in een vergeefse poging een herkenningspunt te zien dat ze zich later zou kunnen herinneren, maar het was onmogelijk.


    De medina bestond al eeuwen, en de markten, die soeks werden genoemd, verspreidden zich kriskras in alle denkbare richtingen. Ze liepen langs soeks met specerijen, eieren, textiel, kruiden, lederwaren, tapijten, potten en pannen, sieraden, metaal, vis, gevogelte en dieren, sommige dood en klaar om gegeten te worden, andere levend en op zoek naar een nieuw huis. In een grote, smerige kooi zat een groep brulapen te krijsen, maar niemand leek het te horen. Iedereen sprak hardop, sommige mensen schreeuwden praktisch, in tientallen talen terwijl ze over prijzen, hoeveelheden en kwaliteit steggelden. Abby hoorde een paar woorden Engels en ook wat Italiaans, maar het meeste was onverstaanbaar. Sommige kooplieden blaften tegen klanten, die net zo snel terugblaften. In een mensenmenigte schreeuwde Hassan over zijn schouder: ‘Pas op je tas. De zakkenrollers zijn hier agressief.’


    Op een open plein liepen ze voorzichtig om een rij slangenbezweerders heen, die op hun fluit speelden terwijl hun cobra’s uit kleurige vazen dansten. Ze vertraagden hun pas om een groepje acrobaten en travestiedansers te bewonderen. Kleine jongetjes waren met zware leren handschoenen aan het boksen. Straatgoochelaars probeerden genoeg mensen aan te trekken voor hun volgende show. Muzikanten tokkelden op luiten en santurs. In één soek leek een tandarts kiezen te trekken. In een andere probeerde een fotograaf toeristen te lokken om met zijn mooie jonge model te poseren. Overal waren bedelaars en die leken goede zaken te doen.


    Toen ze hopeloos verdwaald leken in de krochten van de medina, vroeg Abby boven het straatgedruis uit: ‘Waar gaan we precies naartoe?’


    Hassan knikte naar voren, maar zei niks. Omringd door drommen mensen voelde ze zich niet helemaal kwetsbaar, maar een paar seconden later voelde ze zich verloren en doodsbang. Ze sloegen af naar een ander gedeelte, weer een smalle straat met vierkante, sjofele gebouwen langs de keienstraatjes, met een soek vol specerijen aan de ene kant en tapijten aan de andere kant. Vanuit de openstaande ramen boven hingen tientallen kleurige tapijten, die schaduwen wierpen op de kraampjes eronder. Opeens pakte Hassan haar bij de elleboog, knikte en zei: ‘Hier.’ Ze stapten in een donkere, krappe doorgang tussen twee gebouwen in en daarna door een deur waar een verschoten tapijt voor hing. Hassan schoof het opzij. Ze kwamen in een kamer, waar de wanden en de vloeren uit tapijten bestonden, en liepen daarna naar een andere, schijnbaar antieke kamer. Een vrouw zette een theeservies op een kleine, ivoren tafel met twee stoelen ernaast. Hassan knikte naar haar en ze verdween.


    Hij glimlachte, wuifde naar de tafel en zei: ‘Wilt u thee met me drinken, mevrouw McDeere?’


    Alsof ze nee kon zeggen. Thee zou niet het drankje van haar keuze zijn op dit moment. Ze ging op een stoel zitten en keek toe terwijl hij langzaam twee kopjes met pikzwarte thee vulde. Het róók zelfs sterk.


    Hij nam een slok, glimlachte en zette zijn kopje neer. Naar zijn linkerkant zei hij luid: ‘Ali!’ Er gingen twee tapijten ietsje uit elkaar en een jonge man stak zijn hoofd door de opening. Hassan knikte kort en zei: ‘Nu.’


    De tapijten gingen verder uit elkaar en nu was er een figuur te zien die op een meter of vijf afstand in een stoel zat. Het was een vrouw met een zwart gewaad aan en een kleine kap op die haar gezicht bedekte. Haar lange, bruine haar viel op haar schouders onder de kap. Achter haar stond een potige kerel, ook in het zwart, met een masker dat zijn gezicht verborg en een pistool aan zijn heup.


    Hassan knikte en de man tilde de kap op. Giovanna hapte naar adem door het licht, hoe gedempt het ook was, en knipperde een paar keer. Abby wist dat dit niet het moment was om verlegen te zijn, dus flapte ze eruit: ‘Giovanna, ik ben het, Abby McDeere. Ben je in orde?’


    Giovanna’s mond viel open terwijl ze probeerde te focussen. ‘Ja, Abby, ik ben in orde.’ Haar stem was zwak en schor.


    Abby zei: ‘Andiamo a casa, Giovanna. Luca ti sta aspettando.’Laten we naar huis gaan, Giovanna. Luca wacht op je.


    Ze antwoordde: ‘Sì, ok, va bene. Fai quello che vogliono.’Ja, oké. Doe wat ze willen.


    Hassan knikte en de tapijten werden snel weer naar elkaar toe getrokken. Hij keek naar Abby en vroeg: ‘Bent u nu tevreden?’


    ‘Ik denk het wel.’ Ze leefde tenminste nog.


    ‘Ze ziet er goed uit, toch?’


    Abby wendde haar blik af, niet bereid zijn vraag te belonen met een antwoord. Je houdt haar veertig dagen gevangen in een kooi en dan moet ik onder de indruk zijn van hoe ze eruitziet?


    ‘De volgende stap is aan u, mevrouw McDeere. Breng uw man op de hoogte.’


    ‘En als ik dat doe, en u ontvangt het geld, wat gebeurt er dan?’


    Hij glimlachte en zei: ‘Dan verdwijnen we meteen. We gaan hier weg en niemand volgt ons. U gaat hier weg en niemand volgt u.’


    ‘En dan moet ik mijn weg hieruit zien te vinden?’


    ‘Ik weet zeker dat u dat kunt. Bel nu maar.’


    Uit haar verzameling telefoons koos Abby haar oude mobieltje en belde Mitch.


    Mitch stopte de telefoon weer in zijn zak, glimlachte naar de anderen en zei: ‘We zijn er klaar voor.’


    Frick pakte een document van één pagina en gaf het aan Jennings, die elk woord bestudeerde en het aan Mitch gaf, die hetzelfde deed. Afgezien van de hoogdravende bewoordingen was het een simpele autorisatie. Mitch en Jennings zetten hun handtekening eronder.


    Frick ging achter zijn bureau zitten, klapte zijn laptop open en zei: ‘Heren, kijk naar het scherm. Ik maak nu vijfenzeventig miljoen dollar van rekening admp-8859-4454-7376-xbu over naar rekeningnummer 33375-9856623, beide van Trinidad Trust, vestiging Grand Cayman.’ Terwijl ze naar het scherm keken, werd het saldo van de eerste rekening opeens nul, en een paar seconden later werd het saldo van de tweede rekening vijfenzeventig miljoen dollar.
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    Hassan luisterde een ogenblik aandachtig en legde daarna zijn telefoon op tafel. Hij schonk zichzelf nog wat thee in en vroeg: ‘U ook?’


    ‘Nee, dank u.’ Ze had één slok genomen. Ze betwijfelde of ze ooit nog een kop thee zou drinken.


    Hassan haalde een andere telefoon uit een andere zak en staarde naar het schermpje. De minuten verstreken traag. Hij dronk nog vastberadener. Eindelijk zoemde zijn eerste telefoon zacht. Hij onderdrukte een glimlach, pakte beide telefoons en zei: ‘Het geld is binnen. Aangenaam zaken te doen, mevrouw McDeere. Ik heb nog nooit zo’n charmante tegenstander gehad.’


    ‘Nou. Zeg dat wel. Echt leuk.’


    Hij stond op en zei: ‘Ik ga nu. U kunt het beste even wachten voordat u ook gaat.’


    In een mum van tijd was hij verdwenen. Hij liep tussen twee tapijten die aan de andere kant van de kamer hingen door en was weg. Abby wachtte, telde tot tien, kwam overeind, luisterde stil en vroeg: ‘Giovanna? Ben je daar?’


    Er kwam geen antwoord.


    Abby rukte de tapijten weg en verstijfde vol afgrijzen.


    ‘Giovanna!’ riep ze. ‘Giovanna!’ Ze trok aan andere tapijten, op zoek naar een andere kamer, een andere uitgang, maar ze vond niks. Ze ging staan en gaapte naar de lege stoel, de lege kamer, en kon wel gillen. Maar ze mocht niet aarzelen. Ze moest Giovanna vinden en die kon niet ver weg zijn.


    Abby glipte tussen nog meer tapijten door en vond de krappe doorgang. Ze haastte zich erdoorheen, terug naar het keienstraatje, waar ze bleef staan en om zich heen keek naar de duizenden mensen die alle kanten op liepen. De overgrote meerderheid waren mannen in lange gewaden in verschillende kleuren, maar wit had de overhand. Op het eerste gezicht zag ze geen enkele vrouw in een zwart gewaad.


    Welke kant moest ze op? Waar moest ze heen? Ze had zich nog nooit van haar leven zo verloren gevoeld. Het was hopeloos. Ze zag de top van de koepel van een moskee en herinnerde zich dat ze daar eerder langs was gekomen. Daarnaartoe gaan was net zo logisch als al het andere wat ze kon doen.


    Ze was het geld kwijt en ze was Giovanna kwijt. Het was surrealistisch, onmogelijk te geloven, en ze had geen idee wat ze nu moest doen. Terwijl ze zich met de menigte mee liet voeren, besefte ze dat ze Mitch moest bellen. Misschien kon hij de overboeking stopzetten, het geld terugkrijgen, maar ze wist dat dat niet waar was.


    Een man schreeuwde tegen haar; een idioot die met verwilderde ogen en een rood hoofd in een vreemde taal tegen haar schreeuwde en om wat voor reden dan ook boos op haar was. Hij belemmerde haar de doorgang en kwam struikelend dichterbij. Ze realiseerde zich dat hij dronken was, maar hij ging maar door met zijn tirade. Ze draaide naar rechts en begon weer te lopen. Hij wankelde weer en viel hard. Ze wist aan hem te ontkomen, maar was nu helemaal op van de zenuwen. Ze bleef lopen, en toen ze een klein groepje mensen zag die duidelijk toeristen waren, bleef ze dicht in hun buurt. Het waren Nederlanders, met mooie rugzakken en wandelschoenen. Ze volgde ze een tijdje terwijl ze haar gedachten op een rijtje probeerde te krijgen. De Nederlanders vonden een terrasje en besloten even koffiepauze te nemen. Abby vond een tafeltje vlakbij en probeerde hen te negeren. Ze probeerde ook haar zenuwen in bedwang te krijgen, maar besefte dat ze huilde.


    Haar dichtstbijzijnde bondgenoot was Cory. Met de groene telefoon belde ze hem en hij nam meteen op.


    ‘Waar zit je?’ snauwde hij, duidelijk opgefokt.


    ‘In de medina, vlak bij de moskee. Waar ben jij?’


    ‘Al sla je me dood. Ik probeer mijn collega’s te vinden. We zijn vlakbij, denk ik.’


    ‘Houden ze je in de gaten?’


    ‘Wat?’


    ‘Luister, Cory. Het geld is overgemaakt en Giovanna is weer weg.’


    ‘Shit!’


    ‘Ja, ik ben bang van wel. Ik heb haar heel even gezien en ze leeft nog. Tenminste, enkele ogenblikken geleden nog wel. Mitch heeft de overboeking voltooid en daarna is ze verdwenen. Ik heb het verknald, Cory. Ze is weg.’


    ‘Gaat het, Abby?’


    ‘Ja. Kom alsjeblieft naar me toe. Ik zit op een terrasje in de buurt van een rij kraampjes waar ze lederwaren verkopen.’


    ‘Ga naar de Mouassine-moskee, de dichtstbijzijnde. Er is een fontein aan de noordkant. Daar vind ik je wel.’


    ‘Oké.’ Waar was het noorden in godsnaam?


    Ze stak het drukke plein over en zag de koepel in de verte. Die was niet zo dichtbij als ze had gedacht.


    Er klonk een bekend geluidje in haar tas en ze besefte dat ze die hele Jakl was vergeten. Ze bleef naast een kaaskraampje staan en keek naar de Jakl. Natuurlijk volgden ze haar nog steeds. Het was Noura.


    ‘Ja,’ zei Abby.


    ‘Luister, Abby. Sla links af en loop langs de grote soek met het bruine aardewerk. Zie je die?’


    ‘Waar ben je, Noura?’


    ‘Ik ben hier, ik kijk naar je. Zie je het bruine aardewerk?’


    ‘Ja, ik loop die kant op. Waar is Giovanna, Noura?’


    ‘In de medina. Blijf aan de telefoon. Straks zie je het pleintje met een rij ezelkarren. Loop erheen.’


    ‘Doe ik, doe ik.’


    Noura verscheen ineens uit het niets en stond naast Abby. ‘Blijf gewoon lopen,’ zei ze en ze stopte haar telefoon weg. Abby deed die van haar in haar tas. Ze keek zijdelings naar Noura, die er precies zo uitzag als toen ze elkaar een maand eerder voor het eerst hadden ontmoet in de koffiebar. Haar gezicht was volledig gesluierd, haar ogen waren nauwelijks zichtbaar. Ze vroeg zich af of dit dezelfde persoon was en besefte dat ze daar nooit achter zou komen. Maar haar stem klonk wel bekend.


    ‘Wat gebeurt er, Noura?’


    ‘Dat zie je straks wel.’


    ‘Is Giovanna in orde? Zeg me dat er niks met haar gebeurd is.’


    ‘Dat zie je straks wel.’


    Ze liepen langs de ezelkarren naar een straat met huizen waar het stiller en iets minder druk was. Voor hen stond een kleine moskee, Sidi Ishak.


    ‘Blijf staan,’ zei Noura. ‘Rechts van de moskee, daar op de hoek, is een kleine soek voor koffie en thee. Ga daar naar binnen.’


    Noura draaide zich abrupt om en liep weg. Abby liep haastig door de straat, langs de moskee, de winkel binnen. In een hoek, deels verborgen, stond Giovanna Sandroni, gekleed in dezelfde kleren die ze had gedragen op de dag van haar ontvoering: spijkerbroek, jack en wandelschoenen. Ze pakte Abby vast en ze omhelsden elkaar lange tijd stevig. De winkelier bekeek hen argwanend, maar zei niks.


    Ze stapten naar buiten, de straat op. Abby belde Cory en gaf het nieuws door, en daarna belde ze Mitch.


    ‘Zijn we veilig?’ vroeg Giovanna toen ze terugliepen naar de markt.


    ‘Ja, Giovanna, we zijn veilig. En we brengen je naar Rome. Het vliegtuig wacht. Heb je iets nodig?’


    ‘Nee. Alleen eten.’


    ‘We hebben eten.’


    Abby keek naar een steegje achter een rij kraampjes waar groente en fruit werd verkocht. Een kartonnen doos was half gevuld met rottende waar en andere troep. Ze deed een paar stappen naar voren en smeet de Jakl in de smeerboel.
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    ‘Heb je er ooit bij stilgestaan wat een ellende die criminelen kunnen veroorzaken met vijfenzeventig miljoen dollar?’ vroeg Stephen.


    ‘Het is eigenlijk vijfentachtig, en ja, daar heb ik bij stilgestaan,’ antwoordde Mitch. ‘Er zullen meer mensen worden geterroriseerd en gedood. Meer bommen worden gekocht en gebruikt. Meer gebouwen in brand gestoken. Er komt niets goeds voort uit dat geld. Het wordt niet gebruikt voor voedsel en medicijnen, maar gaat allemaal verloren aan meer kogels.’


    ‘Voel je je daar slecht door?’


    ‘Als ik er op die manier over nadenk, ja. Maar zo denk ik niet. We hadden geen keus, want er stond een leven op het spel.’


    ‘Ik zou me er ook niet druk om maken. Zolang het criminelen zijn die elkaar afmaken, wat maakt ons het dan uit?’


    Ze zaten aan een kleine tafel op de schaduwrijke veranda van een koffiebar met uitzicht op Hog Sty Bay. Er lag een gigantisch cruiseschip aangemeerd, een ander was zichtbaar aan de horizon. Ze waren nerveus en staarden naar Mitch’ telefoon, die midden op tafel lag. Eindelijk zoemde hij en Mitch pakte hem. Zevenduizend kilometer verderop zei Abby: ‘We hebben haar en we gaan naar de luchthaven.’ Hij lachte en stak zijn duim op naar Stephen.


    ‘Geweldig. Is ze in orde?’


    ‘Ja. Ze heeft Luca gebeld en kan niet wachten om naar huis te gaan.’


    ‘Ik bel Roberto.’ Mitch’ keel zat even dichtgeschroefd, maar daarna zei hij: ‘Fantastisch gedaan, Abby. Ik ben trots op je.’


    ‘Ik had niet echt een keus, hè?’


    ‘Daar hebben we het later wel over.’


    ‘Je hebt geen idee. Ze verdween nadat het geld was overgemaakt. Ik vertel het je allemaal nog wel.’


    ‘Ik zie je in Rome. Ik hou van je.’


    Mitch verbrak de verbinding en keek naar Stephen. ‘Ze gaan naar de luchthaven en dan naar huis. Het is gelukt.’


    Stephen haalde zijn schouders op en zei: ‘Ach, gewoon een doorsneewerkdag.’


    ‘Tuurlijk. Ik bel Roberto en Jack. Bel jij Riley in Londen.’


    ‘Doe ik. Waar ga ik nu naartoe?’


    ‘Jij gaat naar New York. Ik ga naar Rome.’


    ‘Wie krijgt de jet?’


    ‘Jij niet.’


    ‘Dacht ik al.’


    ‘Maar ik zal een upgrade naar businessclass goedkeuren.’


    ‘Dat is fijn. Dank je wel.’


    In het vliegtuig onderzocht de verpleegkundige Giovanna kort, en alles was goed. Hartslag, bloeddruk, hartritme; allemaal binnen de normale waarden. Ze bood een kalmerend middel aan om haar te helpen ontspannen, maar Giovanna dacht niet aan pillen. Ze vroeg om een glas ijskoude champagne. Ze dronk het voor de helft leeg terwijl ze wachtten op toestemming om te vertrekken, en daarna ging ze op de bank liggen en deed haar ogen dicht. Abby legde voorzichtig een deken over haar heen. Terwijl ze die stevig instopte rondom haar benen, zag ze dat Giovanna zachtjes huilde.


    Toen ze opstegen, lachte Abby naar Cory, die zijn duim naar haar opstak. Ze waren in de lucht! Twintig minuten later, toen ze op een hoogte van veertigduizend voet waren, ging Giovanna rechtop zitten en sloeg de deken om haar schouders. Abby gespte haar gordel los, ging dicht tegen haar aan zitten en zei: ‘Er is een kleine douche achterin.’


    ‘Hoeft niet. Ze hebben me gisteren naar een hotel gebracht en ik mocht voor het eerst in veertig dagen douchen. Moet je eens proberen. Mijn haar was een en al klitten en vet. Mijn tanden waren bedekt met een groezelig laagje. Ik was smerig van top tot teen. Ik ben uren in de badkamer gebleven.’


    Abby raakte de mouw van haar shirt aan. ‘Ziet er schoon uit.’


    ‘Ja, ik mocht deze kleren niet dragen. Heb je de filmpjes gezien?’


    ‘Ja, sommige.’


    ‘Ze kleedden me als een monnik, met gewaad en al. Gisteren gaven ze me deze outfit terug, gewassen en geperst. Zulke aardige jongens.’


    ‘Je zei dat je honger had.’


    ‘Ja, wat staat er op het menu?’


    ‘Zeebaars of biefstuk.’


    ‘Ik neem de vis. Dank je. En meer champagne.’


    Mitch zat zes uur achter hen. Roberto zorgde ervoor dat er een auto voor hem klaarstond op de luchthaven, samen met strikte instructies van Luca om rechtstreeks naar zijn villa te komen, waar een feestje aan de gang was. Hij kwam vlak na middernacht aan en liep zijn vrouw bijna onder de voet zodra hij haar zag. Na een lange omhelzing ging hij naar Giovanna. Ze bedankte hem uitvoerig. Hij verontschuldigde zich uitvoerig. Hij omhelsde Luca en vond dat die ouwe kerel er tien jaar jonger uitzag.


    Naast Roberto en zijn vrouw, Cory, Darian en Bella stonden er een stuk of tien oude vrienden van de familie op de veranda en de stemming was er een van pure euforie en opluchting. Ze hadden zo lang het ergste gevreesd dat het nu tijd was om het wonder te vieren. Ze wilden niet dat er een eind aan de nacht kwam.


    Een vriend die een restaurant om de hoek had, kwam met nog een lading eten. Buren die klaagden over het lawaai werden uitgenodigd om mee te delen in de feestvreugde. ‘Giovanna is terug!’ riep iemand, en het nieuws verspreidde zich.


    Mitch en Abby sliepen in een smal bed in een logeerkamer en werden allebei wakker met een lichte kater. Maar dat was zo verholpen met bruiswater en sterke koffie.


    Na één blik op zijn telefoon wilde hij het ding het liefst uit het raam smijten. Tientallen gemiste oproepen, voicemails, mails, berichtjes, allemaal in verband met de vrijlating van de gijzelaar. Roberto en hij flansten een snelle mediastrategie in elkaar. Ze schreven een persverklaring waarin het belangrijkste feit stond – Giovanna’s vrijlating en veilige terugkeer – terwijl alle andere details achterwege gelaten werden. Ze stuurden haar naar New York en Londen. Roberto zou de Italiaanse kranten afhandelen. Niemand kwam in de buurt van een tv-camera.


    Halverwege de ochtend verscheen Luca, die bij hen op de veranda kwam staan. Hij zei dat Giovanna ermee had ingestemd om het advies van zijn arts op te volgen en een paar dagen in het ziekenhuis te verblijven voor onderzoek en observatie. Ze was bijna tien kilo afgevallen en was uitgedroogd. Roberto en hij zouden haar over een halfuur wegbrengen.


    Luca bedankte Mitch en Abby nogmaals, en toen hij hen omhelsde, waren zijn ogen vochtig. Mitch vroeg zich af of hij hem ooit nog zou zien.


    Ja, dat zou hij. Zodra de dingen thuis waren geregeld, zouden Abby en hij teruggaan naar Rome om bij Luca en Giovanna te kunnen zijn. Hij had besloten een tijdje vrij te nemen.


    Om twaalf uur ’s middags steeg de Gulfstream weer op uit Rome, met als bestemming New York, waar Cory en Darian zouden worden afgezet. Daarna zou het vliegtuig worden bijgetankt voor een snelle trip naar Maine, waar de familie McDeere zou worden herenigd en ze een lang, lui weekend samen zouden doorbrengen.


    Maandag zou pittig worden. De jongens liepen twee weken achter op school.
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    Toen Mitch voor de laatste keer 110 Broad binnenliep, bleef hij even staan en liep naar rechts, waar de designerbankjes leeg waren, altijd maar leeg, en waar de dure, waanzinnige schilderijen in het volle zicht hingen en door iedereen genegeerd werden. Hij ging zitten en keek ernaar, net als zijn oude vriend Lamar Quin had gedaan, terwijl honderden jonge professionals naar boven raceten met hun telefoon tegen hun oor. De menigte was niet zo groot, want het was laat, bijna halftien ’s ochtends, voor Big Law een ongehoord tijdstip om te beginnen.


    De afgelopen week was Mitch laat binnengekomen en vroeg weggegaan, als hij al gekomen was.


    Hij kwam eindelijk bij zijn kantoor, waar hij zijn opbergdozen checkte, en vertrok zonder iets tegen zijn secretarieel medewerker te zeggen. Misschien zou hij haar later bellen.


    Jack verwachtte hem om kwart voor tien.


    ‘Bedank Barry alsjeblieft nogmaals,’ zei Mitch, ‘voor zijn ongelofelijke gastvrijheid. Misschien gaan we in augustus wel terug.’


    ‘Nou, dan ben ik er ook, Mitch. Ik vertrek 30 juli.’


    ‘Ik vertrek nu, Jack. Ik loop naar buiten, ik neem ontslag, ik trek me terug, hoe je het ook wilt noemen. Ik kan hier niet werken. Ik zag Mavis Chisenhall gisteren en ze brak bijna haar nek omdat ze weg probeerde te komen. Ze schaamde zich te erg om met me te praten. Ik kan niet werken op een plek waar mensen me uit de weg gaan.’


    ‘Kom op, Mitch. Je bent nu een held, de man van het moment.’


    ‘Zo voelt het niet.’


    ‘Het is waar. Iedereen weet wat het beheerscomité heeft gedaan, of niet heeft gedaan, en het hele kantoor is boos.’


    ‘Scully is zijn ruggengraat kwijt, Jack, als het die ooit al heeft gehad.’


    ‘Doe het niet, Mitch. Laat er wat tijd overheen gaan. Iedereen is het straks vergeten.’


    ‘Dat is makkelijk praten voor jou. Jij gaat toch weg.’


    ‘Klopt. Ik vind het alleen vreselijk dat je ergens anders naartoe gaat, Mitch.’


    ‘Ik ben weg, Jack. En Luca ook. Ik sprak hem gisteren en hij houdt ermee op. Giovanna ook. Ze gaat weer in Rome wonen en neemt zijn kantoor over.’


    ‘Alsjeblieft, Mitch, overdrijf nou niet.’


    ‘En ik hou Lannak. Die hebben genoeg van Scully.’


    ‘Nu al cliënten aan het afpakken?’


    ‘Noem het hoe je wilt. Jij hebt je deel gehad. Ik kan er ook wel een paar opnoemen die jij hebt ingepikt. Zo gaat dat bij Big Law.’


    Mitch stond op en zei: ‘Er staan vier dozen met kantoorzooi op mijn bureau. Wil je die bij mijn appartement laten afleveren?’


    ‘Natuurlijk. Ga je echt weg?’


    ‘Ik ben weg, Jack. Laten we als vrienden uit elkaar gaan.’


    Jack stond op en ze gaven elkaar een hand.


    ‘Ik zou het heel leuk vinden om jou en Abby en de jongens in augustus te zien. Barry rekent erop.’


    ‘We zullen er zijn.’

  


  
    Noot van de auteur


    Advocatenkantoor Scully & Pershing werd in 2009 opgericht toen ik een smaakmaker en een vleugje authenticiteit moest toevoegen aan De getuige, de legal thriller van dat jaar. Grote advocatenkantoren zijn grote doelen voor fictieschrijvers, en ik heb een hoop lol gehad ten koste van hen. Vijf jaar later heb ik Scully laten terugkomen in Dilemma.


    Het was de ideale plek om Mitch neer te zetten, vijftien jaar nadat het advocatenkantoor in Memphis uit Advocaat van de duivel instortte. Nu gaat hij er weer weg, en ik weet nog niet waar hij de volgende keer opduikt.


    Vroeger was ik advocaat in een dorp, ver weg van de wereld van Big Law. Sindsdien heb ik grote firma’s altijd gemeden, ik heb geen idee hoe het eraan toegaat. En ook nu deed ik wat ik meestal doe als ik het vermijd om research te doen. Ik belde een vriend.


    John Levy is een van de senior partners van Sidley & Austin, een gigantisch advocatenkantoor in Chicago, met kantoren over de hele wereld. Hij nodigde me uit om langs te komen voor een lunch en om hem en een paar van zijn collega’s te bestoken met vragen. Ik heb een heerlijke tijd gehad toen ik daar over boeken en recht heb gesproken met Chris Abbinante, Robert Lewis, Pran Jha, Dave Gordon, Paul Choi, Teresa Wilton Harmen en, natuurlijk, meneer Levy zelf. John is een van de beste advocaten die ik ooit heb ontmoet.


    Als het me werd gevraagd, zou ik met mijn hand op een bijbel zweren dat Scully niet gebaseerd is op Sidley.


    Ook dank aan andere vrienden: Glad Jones, Gene ­McDade en Suzanne Herz.


    Een speciaal bedankje aan de lezers die door de jaren heen hebben genoten van Advocaat van de duivel en zo aardig zijn geweest om me te schrijven en te vragen: zien we Mitch en Abby ooit nog terug?
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