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    Vooral het rijden zou hier in Engeland angstaanjagend zijn, dacht Jack. Hij had al een Jaguar gekocht, maar beide keren dat hij bij de dealer naar de auto toe was gelopen, was hij op het linker- in plaats van rechterportier afgestapt. De dealer had hem niet uitgelachen, maar volgens Ryan had hij dat graag willen doen. In elk geval had hij zich niet volslagen belachelijk gemaakt door ook nog op de passagiersplaats te gaan zitten. Hij zou het in zijn hoofd moeten prenten: niet rechts maar links rijden. Als je rechtsaf ging, kon je met tegemoetkomend verkeer te maken krijgen, niet als je linksaf ging. Op de snelweg haalde je in via de rechterbaan. De stopcontacten in het huis waren allemaal driepolig. Het huis had geen centrale verwarming, ondanks het vorstelijke bedrag dat hij ervoor had betaald. Er was geen airconditioning, al had je daar waarschijnlijk ook geen behoefte aan. Ze hadden hier niet het heetste klimaat: de plaatselijke bevolking viel dood op straat neer als het kwik boven de 25 graden kwam. Jack vroeg zich af wat voor effect het klimaat in Washington op hen zou hebben. Blijkbaar was dat liedje over mad dogs and Englishmen iets uit het verleden. Maar het had erger gekund. Hij had een pasje om boodschappen te doen bij de Army Air Force Exchange Service - die op de nabijgelegen luchtmachtbasis Greenham Commons ook wel de PX werd genoemd - zodat ze tenminste echte hotdogs konden krijgen, en ongeveer dezelfde merken als hij thuis in Maryland bij de Giant kocht. Daar stonden veel dissonanten tegenover. De Britse televisie was natuurlijk anders. Niet dat hij zelf nog veel gelegenheid zou hebben om voor het fosforscherm te vegeteren, maar de kleine Sally had behoefte aan haar rantsoen tekenfilms. Trouwens, zelfs wanneer je iets belangrijks zat te lezen, was het wel prettig om het gekwebbel van een stompzinnig tv-programma op de achtergrond te hebben. Overigens waren de televisiejournaals niet slecht en waren de kranten erg goed, over het geheel genomen beter dan de kranten die hij thuis las, maar hij zou 's morgens de Far Side strip missen. Misschien stond hij in de International Herald Tribune, hoopte Ryan. Die kon hij op het station kopen, al was het alleen maar om de honkbalcompetitie bij te houden. De verhuizers waren onder Cathy's leiding druk aan het sjouwen. Het was geen slecht huis, al was het kleiner dan hun huis in Peregrine Cliff, dat ze hadden verhuurd aan een marinierskolonel die lesgaf aan de jongens en meisjes van de Naval Academy. De grote slaapkamer keek uit op zo'n duizend vierkante meter tuin. Daar was de makelaar erg enthousiast over geweest. En de vorige eigenaren hadden daar veel tijd doorgebracht: overal stonden rozen, vooral rode en witte, misschien om de vorstenhuizen van Lancaster en York te eren. Er stonden roze tussenin, misschien om te laten zien dat die huizen waren samengegaan en het Tudor-huis hadden gevormd, al was dat uitgestorven met Elizabeth I, om uiteindelijk plaats te maken voor het nieuwe koningshuis, waarvoor Ryan veel sympathie had opgevat. En het weer was helemaal niet zo slecht. Ze waren nu drie dagen in het land en het had nog helemaal niet geregend. De zon kwam erg vroeg op en ging laat onder, en 's winters, had hij gehoord, kwam hij nooit op en zakte hij meteen weer weg. Sommigen van zijn nieuwe vrienden op het ministerie van Buitenlandse Zaken hadden hem verteld dat kleine kinderen soms moeite hadden met de lange nachten. Dat kon Sally, vier jaar en zes maanden oud, nog overkomen, maar de vijf maanden oude Jack merkte waarschijnlijk niets van zulke dingen en gelukkig sliep hij goed - in elk geval deed hij dat op dit moment, onder de hoede van zijn kindermeisje, Margaret van der Beek, de roodharige dochter van een methodistische dominee in Zuid-Afrika. Margaret had over uitstekende referenties beschikt en was ook goed door een achtergrondonderzoek van de Londense politie gekomen. Overigens had Cathy er moeite mee dat ze een kindermeisje hadden. Het idee dat iemand anders haar kind zou opvoeden, ergerde haar zoals wanneer iemand met zijn nagels over een schoolbord krast. Maar het was in Engeland nu eenmaal gebruikelijk en het had een gunstige uitwerking gehad op een zekere Winston Spencer Churchill. Margarets verleden was nagetrokken door Sir Basils dienst; het bureau dat haar had uitgezonden, stond trouwens ook onder officieel toezicht van de Britse regering. En dat betekende helemaal niets, zei Jack tegen zichzelf. In de weken voordat hij de oceaan overstak, was hij grondig op de hoogte gesteld. De 'oppositie' - een Britse term die ze bij de CIA ook gebruikten - was meer dan eens in de Britse inlichtingenwereld binnengedrongen. De CIA meende daar zelf van gevrijwaard te zijn gebleven, maar Jack had zijn twijfels. De KGB was erg goed, en overal op de wereld waren mensen gek op geld. De Russen betaalden niet erg veel, maar sommige mensen verkochten hun ziel en zaligheid voor een grijpstuiver. En natuurlijk hadden ze geen lichtgevend bordje met ik ben een verrader op hun kleren. Jack Ryan had veel briefings gehad, maar die over beveiliging hadden hem het meest geërgerd. Zijn vader was de politieman in de familie geweest, en hijzelf had die manier van denken nooit helemaal onder de knie gekregen. Het was nog tot daaraan toe om in de lawine van gegevens die via het inlichtingensysteem binnenkwamen naar harde gegevens te zoeken, maar het stond hem tegen om argwaan te koesteren tegen iedereen op kantoor en tegelijk prettig met al die mensen samen te werken. Hij vroeg zich af of anderen ook op die manier over hem dachten; waarschijnlijk niet, dacht hij. Per slot van rekening had hij de nodige persoonlijke offers gebracht, en hij had zijn littekens op zijn schouder om dat te bewijzen, om nog maar te zwijgen van de nachtmerries van die nacht op Chesapeake Bay, de dromen waarin zijn wapen nooit afging, hoe hij zijn best ook deed, terwijl Cathy's angstkreten in zijn oren galmden. Hij had die slag toch gewonnen? Waarom dacht hij in zijn dromen dan van niet? Misschien kon hij daar eens mee naar een psychiater gaan, maar zoals ze dan zeiden: je moest wel gek zijn om naar een psychiater te gaan... Sally rende door het huis. Ze ging naar haar nieuwe kamer en keek vol bewondering naar het nieuwe bed dat door de verhuizers in elkaar werd gezet. Jack had zich daarbuiten gehouden. Cathy had tegen hem gezegd dat hij niet eens handig genoeg was om toezicht op dat soort dingen te houden, ondanks zijn gereedschapskist, die iedere Amerikaanse man nodig heeft om zich mannelijk te kunnen voelen en die een van de eerste dingen was geweest die waren uitgepakt. De verhuizers hadden natuurlijk hun eigen gereedschap, en ook zij waren doorgelicht door de SIS, want het was natuurlijk niet de bedoeling dat iemand in opdracht van de KGB-afluisterapparatuur in het huis aanbracht. 'Waar is de toerist?' vroeg een Amerikaanse stem. Ryan ging naar de hal om te kijken wie het... 'Dan! Hé, hoe gaat het?' 'Het was een saaie dag op kantoor, en dus besloten Liz en ik eens te gaan kijken hoe het met jullie gaat.' En ja, de juridisch attaché werd vergezeld door zijn schoonheidskoningin van een vrouw, de lankmoedige heilige Liz van de FBI-vrouwen. Mevrouw Murray ging naar Cathy om haar zusterlijk te omhelzen, en daarna liepen ze samen de tuin in. Cathy was natuurlijk gek op de rozen, en Jack vond dat prima. Zijn vader had alle groene vingers in de familie Ryan gehad en hij had daarvan niets op zijn zoon overgedragen. Murray keek zijn vriend aan. 'Je ziet er belabberd uit.' 'Lange vlucht, saai boek,' legde Jack uit. 'Heb je onderweg niet geslapen?' vroeg Murray verbaasd. 'In een vliegtuig?' zei Ryan. 'Heb je daar zoveel moeite mee?' 'Dan, op een schip kun je zien wat je overeind houdt. In een vliegtuig niet.' Daar moest Murray om grinniken. 'Dan moet je daar maar aan wennen. Met al die trips over de oceaan zul je heel wat frequent-flyer-punten scoren.' 'Waarschijnlijk wel.' Vreemd genoeg had Jack daar helemaal niet aan gedacht toen hij de functie accepteerde. Dat was dom, had hij te laat beseft. Hij zou minstens één keer per maand naar het CIA-hoofdkwartier in Langley moeten vliegen, geen leuk vooruitzicht voor iemand die een hekel aan vliegen had. 'Gaat het goed met de verhuizing? Je kunt die firma vertrouwen, weet je. Basil gebruikt ze al meer dan twintig jaar en mijn vrienden bij Scotland Yard hebben ook niets op ze tegen. De helft van die kerels is ex-politieman.' En politiemannen, hoefde hij er niet bij te zeggen, waren betrouwbaarder dan spionnen. 'Geen microfoontjes in de badkamer? Geweldig,' zei Ryan. In korte tijd was Ryan erachter gekomen dat het leven in de inlichtingenwereld een beetje anders was dan het leven van een docent geschiedenis op de Naval Academy. Waarschijnlijk waren er wel microfoontjes, maar die stonden dan in verbinding met Basils kantoor... 'Nee. Maar er is goed nieuws: je zult veel met mij te maken hebben... als je dat niet erg vindt.' Ryan knikte vermoeid. Het Jukte hem om te grijnzen. 'Nou, in elk geval heb ik dus iemand om een biertje mee te drinken.' 'Dat is hier de nationale sport. Er worden meer zaken gedaan in de pub dan op kantoor. Het is hun versie van de countryclub.' 'Het bier is hier niet slecht.' 'Beter dan de geitenpis bij ons thuis. Wat dat betreft, ben ik helemaal bekeerd. ' 'Ik heb me in Langley laten vertellen dat je veel inlichtingenwerk voor Emil Jacobs doet.' 'Iets.' Murray knikte. 'Wij zijn daar nu eenmaal beter in dan veel van jullie CIA -typen. De mensen van Operaties zijn nog niet hersteld van 1977, en dat zit er voorlopig ook nog niet in.' Dat moest Ryan beamen. 'Admiraal Greer denkt er ook zo over. Bob Ritter is erg intelligent - misschien een beetje te intelligent, als je begrijpt wat ik bedoel - maar hij heeft niet genoeg politieke vrienden om zijn imperium uit te breiden zoals hij zou willen.' Greer was de hoofdanalist van de CIA, en Ritter de directeur Operaties. Die twee lagen vaak met elkaar overhoop. 'Ze hebben niet zoveel vertrouwen in Ritter als in de directeur Inlichtingen. Dat komt nog door die toestanden met de commissie-Church, tien jaar geleden. Weet je, de senaat wil gewoon niet onthouden wie daar de leiding van had. Ze verklaren de baas heilig en kruisigen de troepen die zijn bevelen probeerden uit te voeren, al deden ze dat slecht. Verdorie, was dat even een...' Murray zocht naar het woord. 'De Duitsers noemen zoiets een Schweinerei. Daar is eigenlijk geen vertaling voor, maar je weet wel, het klinkt precies zoals het was.' Jack bromde van plezier. 'Ja, het klinkt beter dan een fuck-up.' In de tijd van Kennedy had de CIA, in opdracht van het ministerie van Justitie, geprobeerd Fidel Castro te vermoorden. Het was net een aflevering van Woody Woodpecker geweest, met ook een beetje van The Three Stooges: politici die James Bond probeerden te imiteren, een personage dat was uitgedacht door een mislukte Britse spion. Die films kwamen echt niet met de realiteit overeen, zoals Ryan tot zijn schade had geleerd, eerst in Londen en toen in zijn eigen huiskamer. 'Nou, Dan, hoe goed zijn ze nu echt?' 'De Britten?' Murray liep met Ryan de voortuin in. De verhuizers waren doorgelicht door de SIS, maar Murray was van deFBI. 'Basil is van wereldklasse. Daarom heeft hij zich zo lang kunnen handhaven. Hij was een briljante spion en hij had als eerste het gevoel dat het niet goed zat met Philby; en vergeet niet: Basil was toen nog maar een jonkie. Hij is een goede bestuurder, een van de snelste denkers die ik ooit heb ontmoet. De politici aan weerskanten van de oceaan mogen hem, graag en vertrouwen hem. En dat doen ze niet gauw. Hij is ongeveer wat J. Edgar Hoover voor ons was, maar dan zonder persoonlijkheidscultus. Ik mag hem graag. Je kunt goed met hem samenwerken. En Bas mag jou ook erg graag, Jack.' 'Waarom?' vroeg Ryan. 'Ik heb nog niet veel gedaan.' 'Bas heeft een oog voor talent. Hij denkt dat jij het in je hebt. Hij was helemaal wild van wat jij vorig jaar hebt uitgedacht om beveiligingslekken te vinden — de Kanarieval — en het kon natuurlijk ook geen kwaad dat je hun aanstaande koning hebt gered. Je wordt populair bij de SIS. Als je aan de verwachtingen voldoet, zit er misschien een toekomst in het spionnenvak voor je in.' 'Fantastisch.' Ryan wist nog steeds niet of hij dat wel wilde. 'Dan, ik ben een effectenmakelaar die geschiedenisleraar werd, weet je nog wel?' 'Jack, dat ligt nu achter je. Je moet vooruit kijken. Toen je bij Merrill Lynch werkte, was je erg goed in het kiezen van aandelen, hè?' 'Ik heb een paar dollars verdiend,' gaf Ryan toe. In werkelijkheid waren het een heleboel dollars, en zijn portefeuille groeide nog steeds. In Amerika ging het erg goed op de beurs. 'Nou, dan kun je je hersenen nu inzetten voor iets wat echt belangrijk is,' stelde Dan voor. 'Ik vind het niet leuk om je dit te vertellen, Jack, maar in de inlichtingenwereld kom je niet veel erg intelligente mensen tegen. Ik kan het weten. Ik werk daar. Veel werkbijen, veel redelijk slimme mensen, maar verdomd weinig sterren. Jij hebt het in je om een ster te worden. Jim Greer denkt dat. Basil denkt dat ook. Jij denkt buiten de lijntjes. Dat doe ik ook. Daarom zit ik niet meer in Philadelphia achter bankrovers aan. Maar ik heb nooit een miljoen dollar verdiend op de effectenbeurs.' 'Dat je geluk hebt, maakt je nog geen geweldig mens, Dan. Neem nou Cathy's vader Joe. Die heeft meer geld verdiend dan ik ooit bij elkaar zal zien, en hij is een vooringenomen, bazige klootzak.' 'Nou, je hebt zijn dochter de vrouw van een honorary knight gemaakt, nietwaar?' Jack glimlachte schaapachtig. 'Ja, dat is zo.' 'Dat zal hier veel deuren voor je openen, Jack. De Britten zijn gek op hun titels.' Hij zweeg even. 'Nou, hebben jullie trek in een biertje? Er is hier in de buurt een leuke pub, de Gypsy Moth. Anders raken jullie nog over je toeren van dat verhuizen. Dat is bijna net zo erg als een huis laten bouwen.' Zijn kantoor bevond zich in het eerste souterrainniveau,van het Centrum, een veiligheidsmaatregel die hem nooit was uitgelegd, maar het scheen dat er precies zo'n kamer was in het hoofdkwartier van de Grote Vijand. Daar hadden ze de kamer mercury genoemd, naar Mercurius, de boodschapper van de goden; heel toepasselijk, al erkende zijn eigen land het bestaan van goden niet. De berichten gingen door de codeerafdeling voordat ze op zijn bureau terechtkwamen, en hij keek naar de inhoud en codewoorden voordat hij ze naar de juiste afdelingen en personen doorstuurde. Later, als de berichten terugkwamen, stuurde hij ze in de andere richting de juiste kant op. Dat berichtenverkeer was routine geworden. Meestal was hij 's morgens met binnenkomende berichten en 's middags met uitgaande berichten bezig. Het saaiste werk was natuurlijk het coderen en decoderen, omdat zoveel mensen die in het veld opereerden eenmalige sleutels gebruikten. De kopieën van die sleutels bevonden zich in een aantal kamers rechts van hem. Daar zaten mensen die berichten verzonden en geheimen bewaarden die uiteenliepen van het seksleven van Italiaanse parlementariërs tot de exacte hiërarchie van doelwitten in de Amerikaanse plannen voor nucleaire aanvallen. Vreemd genoeg praatten ze nooit over de dingen die ze deden of de binnenkomende en uitgaande berichten die ze onder handen kregen. Die medewerkers hadden nauwelijks eigen gedachten. Misschien waren ze juist met het oog daarop geselecteerd; dat zou hem niet verbazen. Deze dienst, ontworpen door genieën, draaide op robots. Als iemand echt zulke robots kon maken, zouden zij ze hier hebben, want je kon erop vertrouwen dat machines niet al te ver van hun pad afdwaalden. Maar machines konden niet denken, en voor zijn eigen werk waren denken en onthouden nuttige dingen. Zonder denken kon de dienst niet functioneren. Deze dienst was het schild en zwaard van een staat die behoefte had aan beide. En hij was een soort postsorteerder: hij moest weten wat waarheen ging. Hij wist niet alles wat binnen de dienst gebeurde, maar hij wist veel meer dan de meeste mensen in dit gebouw: namen en locaties van operaties en vaak ook de doelstellingen en taakverdeling. Meestal kende hij de echte namen en gezichten van spionnen niet, maar hij kende wel hun doelstellingen, de codenamen van de informanten die ze hadden gerekruteerd, en meestal wist hij ook wat die informanten leverden. Hij werkte nu al negenenhalf jaar op deze afdeling. Hij was in 1973 begonnen, kort nadat hij als wiskundige aan de staatsuniversiteit van Moskou was afgestudeerd. Zijn uiterst gedisciplineerde geest had al vroegtijdig de aandacht getrokken van een talentenjager van de KGB. Hij kon erg goed schaken en nam aan dat hij daaraan zijn getrainde geheugen te danken had, al die partijen van de oude grootmeesters die hij had bestudeerd om in een bepaalde situatie te weten wat de volgende zet moest zijn. Hij had er zelfs over gedacht om van het schaken zijn beroep te maken, maar hoewel hij hard had gestudeerd, was het blijkbaar niet genoeg geweest. Boris Spassky, destijds zelf nog een jonge speler, had hem vernietigend verslagen: Spassky had zes keer gewonnen, hij nul keer, met twee wanhopige gelijke spelen. Zo was er een eind gekomen aan zijn hoop op roem en fortuin... en buitenlandse reizen. Hij zuchtte achter zijn bureau. Reizen. Hij had zijn aardrijkskundeboeken ook bestudeerd, en als hij zijn ogen dichtdeed, kon hij de beelden zien, vooral zwart-wit: het Grand Canal in Venetië, Regent Street in Londen, het schitterende Copacabana-strand van Rio de Janeiro, de helling van de Mount Everest, die Hillary had beklommen toen hijzelf net leerde lopen... al die plaatsen die hij nooit te zien zou krijgen. Hij niet. Niet iemand die toegang had tot zoveel geheimen. Nee, bij de KGB waren ze erg voorzichtig met zulke mensen. Ze vertrouwden niemand, dat was een les die ze met vallen en opstaan hadden geleerd. Wat was er toch met dit land aan de hand, dat zovelen probeerden eruit te ontsnappen? En toch waren zoveel miljoenen omgekomen in de strijd voor de rodina... Vanwege zijn talenten als wiskundige en schaker was hij indertijd vrijgesteld van militaire dienst, vermoedelijk ook omdat hij door de KGB was gerekruteerd. Bij zijn baan hoorde een mooie flat van maar liefst 75 vierkante meter in een nieuw gebouw. En hij had ook een militaire rang gekregen: hij was als kapitein begonnen en zou binnenkort tot majoor worden bevorderd, en dat was helemaal niet slecht. Beter nog, sinds kort werd hij betaald in certificaatroebels, zodat hij gebruik kon maken van de 'besloten' winkels met westerse consumptiegoederen - winkels met veel kortere rijen. Zijn vrouw stelde dat op prijs. Binnenkort zou hij tot de laagste regionen van de nomenklatoera behoren. Dan zou hij te vergelijken zijn met een tsaristische vorst van de laagste rang. Hij zou de ladder op kijken en zich afvragen hoe ver hij zou klimmen. Maar in tegenstelling tot de tsaren had hij zijn positie niet aan afkomst maar aan verdiensten te danken, iets wat aan kapitein Zaitsevs gevoel voor mannelijkheid appelleerde. Ja, hij had zijn positie zelf verdiend, en dat was belangrijk. Daarom werden hem geheimen toevertrouwd, bijvoorbeeld dit: een informant met de codenaam cassius, een Amerikaan die in Washington woonde en blijkbaar toegang had tot waardevolle politieke informatie die door mensen op de vijfde verdieping zeer op prijs werd gesteld. Die informatie werd vaak bevestigd door experts op het Instituut Verenigde Staten en Canada, dat in het koffiedik van Noord-Amerika keek. Canada was niet erg belangrijk voor de KGB, behalve vanwege de deelname van dat land aan Amerikaanse luchtafweersystemen en omdat sommige hoge Canadese politici een hekel hadden aan hun machtige zuiderburen, tenminste, dat zei de rezident in Ottawa regelmatig tegen zijn superieuren op de vijfde verdieping. Zaitsev had daar zijn twijfels over. De Polen moesten ook niet veel van hun oostelijke buurstaat hebben, maar zoals de rezident in Warschau de vorige maand nog met onverholen blijdschap in zijn rapport had gemeld: de Polen deden wat hun gezegd werd, zoals dat vakbondsheethoofd tot zijn schade had ondervonden. 'Contrarevolutionair uitschot' was de term geweest die kolonel Igor Aleksejevitsj Tomasjevsky had gebruikt. De kolonel werd als een rijzende ster beschouwd, iemand die in aanmerking kwam voor een functie in het Westen. Daar gingen alle agenten heen die echt goed waren. Drie kilometer van kapitein Zaitsev vandaan ging Ed Foley als eerste naar binnen. Zijn vrouw Mary Patricia kwam dicht achter hem aan, met Eddie aan haar hand. Eddies jonge blauwe ogen waren groot van kinderlijke nieuwsgierigheid, maar de kleuter leerde al dat Moskou geen Disney World was. De cultuurschok zou met de kracht van Thors hamer op hem neerkomen, maar zijn horizon zou er wel een beetje door worden verruimd, dachten zijn ouders. Net als die van henzelf. 'Nou,' zei Ed Foley toen hij zijn eerste blik naar binnen wierp. Er had hier een consulair ambtenaar van de ambassade gewoond, en die had tenminste geprobeerd het appartement netjes achter te laten, ongetwijfeld geholpen door een Russische werkster - die werden gestuurd door de Sovjetregering, en ze waren heel ijverig... voor allebei hun bazen. Voordat Ed en Mary Pat de lange Pan Am-vlucht van New York naar Moskou hadden genomen, hadden ze weken-, nee maandenlang, de ene na de andere briefing gehad. 'Dus hier gaan we wonen, hè?' zei Ed met een opzettelijk neutrale stem. 'Welkom in Moskou,' zei Mike Barnes tegen de nieuwelingen. Hij was ook een consulair ambtenaar, een carrièrediplomaat op weg naar boven, en hij was deze week aan de beurt om namens de ambassade nieuwe mensen te begroeten. 'De vorige bewoner was Charlie Wooster. Een beste kerel. Hij zit nu op het ministerie in de zomerzon.' 'Hoe zijn de zomers hier?' vroeg Mary Pat. 'Ongeveer zoals in Minneapolis,' antwoordde Barnes. 'Niet erg heet, en met de vochtigheid valt het wel mee, en de winters zijn zelfs iets minder streng. Ik kom uit Minneapolis,' legde hij uit. 'Natuurlijk dacht het Duitse leger daar misschien anders over, of Napoleon, maar ja, wie zegt dat Moskou zoiets als Parijs zou moeten zijn?' 'Ja, ze hebben me over het nachtleven verteld,' zei Ed grinnikend. Hij zat er niet mee. Ze hadden in Parijs geen nieuwe CIA -chef nodig, en dit was een geweldige positie, waarop hij nooit had*durven hopen. Bulgarije misschien, maar niet midden in de buik van het beest. Bob Ritter was blijkbaar diep onder de indruk van de dingen die hij in Teheran had gedaan. Gelukkig was Mary Pat precies op het juiste moment van Eddie bevallen. Ze hadden de gebeurtenissen in Iran net gemist, op drie weken na. De zwangerschap was nogal moeizaam verlopen, en Mary Pats arts had erop gestaan dat ze voor de bevalling naar New York teruggingen. Ja, kinderen waren een geschenk van God... Trouwens, het had Eddie ook een New Yorker gemaakt, en Ed had erg graag gewild dat zijn zoon vanaf zijn geboorte supporter van de Yankees en de Rangers was. Het mooiste van deze nieuwe stationering was, afgezien van de professionele voordelen, dat hij hier in Moskou het beste ijshockey van de wereld te zien zou krijgen. Het ballet en de symfonieorkesten lieten hem koud. Die Russen konden verrekte goed schaatsen. Alleen jammer dat ze niet konden honkballen. Waarschijnlijk was die sport te ingewikkeld voor ze. Al die worpen waaruit je kon kiezen... 'Het is niet erg groot,' merkte Mary Pat op. Ze keek naar een gebarsten ruit. Ze waren op de zesde verdieping. In elk geval zouden ze hier niet veel last van verkeersgeluiden hebben. De wijk - het getto - van de buitenlanders was ommuurd en werd bewaakt. Dat gebeurde voor hun eigen veiligheid, hielden de Russen vol, maar op straat hadden buitenlanders in Moskou weinig van criminaliteit te duchten. Het was de gewone Russische burger bij de wet verboden om buitenlands geld in zijn bezit te hebben, en bovendien was het toch al moeilijk om het uit te geven. Je schoot er dus niet veel mee op als je op straat een Amerikaan of Fransman beroofde, en ze waren meteen te herkennen: met hun kleding onderscheidden ze zich net zo goed als pauwen van kraaien. 'Hallo!' Het was een Brits accent. Even later verscheen het rode gezicht. 'Wij zijn jullie buren. Nigel en Penny Haydock,' zei de eigenaar van het gezicht. Hij was ongeveer 45, lang en mager, met voortijdig grijs, uitgedund haar. Zijn vrouw, jonger en aantrekkelijker dan hij waarschijnlijk verdiende, verscheen even later ter verwelkoming met broodjes en witte wijn. 'Jij moet Eddie zijn,' zei de vlasblonde mevrouw Haydock. Op dat moment zag Ed Foley dat ze een positiejurk droeg. Zo te zien was ze ongeveer zes maanden zwanger. Dus de briefings waren tot in details nauwkeurig geweest. Foley had veel vertrouwen in de CIA, maar hij wist uit eigen ervaring dat je alles moest verifiëren, van de namen van mensen die op dezelfde verdieping woonden tot de doorspoeling van het toilet. Zeker in Moskou, dacht hij terwijl hij naar de badkamer liep. Nigel volgde hem. 'Het sanitair werkt hier goed, maar het maakt wel lawaai. Niemand klaagt,' legde Haydock uit. Ed Foley spoelde het toilet door, en ja, het maakte lawaai. 'Dat heb ik zelf gefikst. Ik mag graag klussen, weet je,' zei Haydock. 'Je moet hier op je woorden passen, Ed. Er zitten overal microfoontjes. Vooral in de slaapkamers. Die verrekte Russen mogen blijkbaar graag de orgasmen tellen. Penny en ik doen ons best ze niet teleur te stellen.' Een scheve grijns. Tja, in sommige steden moest je je eigen nachüeven meebrengen. 'Twee jaar hier?' Het toilet leek een eeuwigheid door te spoelen. Foley kwam in de verleiding om het deksel van het reservoir te lichten om te kijken of Haydock iets bijzonders had aangebracht. Hij nam aan dat hij niet hoefde te kijken om dat te weten. 'Negenentwintig maanden. Nog zeven te gaan. Het is een levendige plaats om te werken. Ze hebben je vast al wel verteld dat je overal waar je gaat een "vriend" bij de hand hebt. En je moet ze ook niet onderschatten. Die kerels van het Tweede Directoraat zijn erg goed getraind...' Het toilet bleef doorspoelen, en Haydock veranderde zijn stem. 'De douche... de aanvoer van warm water is vrij goed, maar de buis ratelt, net als die bij ons...' Hij draaide aan de kraan om het te demonstreren. Inderdaad ratelde de buis. Had iemand aan de muur gewerkt om hem los te maken? vroeg Ed zich af. Waarschijnlijk wel. Waarschijnlijk deze klusjesman die naast hem stond. 'Perfect.' 'Ja, je zult hier veel werk doen. Ga douchen met een vriend en bespaar water; zo zeggen ze het toch in Californië?' Foley kon voor het eerst in Moskou lachen. 'Ja, dat zeggen ze.' Hij keek zijn bezoeker even aan. Het verbaasde hem dat Haydock zich zo snel had bekendgemaakt, maar misschien was het gewoon tactiek om er zo mee te koop te lopen. In het spionagevak golden allerlei regels, en de Russen waren erg op regels gesteld. En dus, had Bob Ritter hem verteld, moest je een deel van het handboek weggooien. Je hield je aan je dekmantel en hing zo veel mogelijk de domme, onvoorspelbare Amerikaan uit. Ritter had de Foleys ook verteld dat Nigel Haydock iemand was die ze konden vertrouwen. Hij was de zoon van een inlichtingenman, iemand die door Kim Philby zelf verraden was, een van die arme stumpers die, geparachuteerd in Albanië, recht in de armen van een KGB-ontvangstcomité liepen. Nigel was toen vijfjaar oud geweest, net oud genoeg om nooit te vergeten hoe het was om je vader aan de vijand te verliezen. Nigels motivatie was waarschijnlijk net zo goed als die van Mary Pat, en die was erg goed. Beter nog dan die van hemzelf, wilde Ed Foley na een paar drankjes wel toegeven. Mary Pat haatte die schoften zoals de Here God Zelfde zonde haatte. Haydock was hier niet de SIS-chef, maar hij was wel de belangrijkste speurhond van de SIS hier in Moskou, en dat betekende dat hij vrij goed moest zijn. De directeur van de CIA, Arthur Moore, had vertrouwen in de Britten. Die waren na de affaire-Philby met zo'n hete vlammenwerper door de SIS gegaan, dat alle mogelijke lekken grondig waren dichtgeschroeid. Foley van zijn kant had vertrouwen in Moore, en de president had dat ook. Dat was het krankzinnigste aspect van het hele inlichtingenwerk: je kon niemand vertrouwen, maar je moest iemand vertrouwen. Nou, dacht Foley, terwijl hij met zijn hand voelde of het water warm was, niemand zei ooit dat dit werk erg logisch was. Net als klassieke metafysica. Het was gewoon zo. Wanneer komen de meubels hier aan?' De container moet op dit moment op een truck in Leningrad staan. Gaan ze ermee knoeien?' Haydock haalde zijn schouders op. 'Controleer alles,' waarschuwde hij, en toen werd zijn gezicht wat milder. 'Je weet nooit hoe grondig ze te werk gaan, Edward. De KGB is een grote bureaucratie; je weet pas wat dat woord betekent als je het hier in de praktijk gebracht ziet. Bijvoorbeeld de microfoontjes in je flat... Hoeveel daarvan werken echt? Ze zijn niet van British Telecom en niet van at&t. Dat is de vloek van dit land, en soms werkt het in ons voordeel, maar ook daar kun je niet op rekenen. Als je wordt gevolgd, weet je niet of het een ervaren expert is of een klungel die nog niet de weg naar de plee kan vinden. Ze zien er hetzelfde uit en hebben dezelfde kleren aan. In feite is het net als bij ons, alleen is hun bureaucratie zo groot, dat onbekwamen niet zo gauw in de gaten lopen, of misschien juist wel. Bij de SIS hebben we trouwens ook onze portie sukkels.' Foley knikte. 'Bij de CIA noemen we dat het directoraat Inlichtingen.' 'Precies. Wij noemen dat van ons het Paleis van Westminster,' merkte Haydock met zijn favoriete vooroordeel op. 'Ik denk dat we het sanitair nu afdoende hebben uitgetest.' Foley draaide de kraan dicht en de twee mannen keerden naar de huiskamer terug, waar Penny en Mary Pat bezig waren elkaar te leren kennen. 'Nou, we hebben in elk geval genoeg warm water, schat.' 'Blij dat te horen,' antwoordde Mary Pat. Ze wendde zich weer tot haar gast. 'Waar ga je hier winkelen?' Penny Haydock glimlachte: 'Ik breng je daar wel heen. Bijzondere dingen kunnen we bestellen bij een firma in Helsinki. Die levert artikelen van erg goede kwaliteit: Engels, Frans, Duits... zelfs Amerikaans, dingen als sap en conserven. De bederfelijke producten komen uit Finland zelf, en ze zijn meestal erg goed, vooral het lamsvlees. Hebben ze niet het beste lamsvlees, Nigel?' 'Ja zeker, zo goed als dat uit Nieuw-Zeeland,' beaamde haar man. 'De steaks laten enigszins te wensen over,' vond Mike Barnes. 'Maar er worden elke week steaks overgevlogen uit Omaha. Massa's steaks. We verdelen ze onder al onze vrienden.' 'Dat is waar,' bevestigde Nigel. 'Er gaat niets boven Amerikaans vlees van koeien die met maïs gevoerd zijn. We zijn er allemaal aan verslaafd.' 'God zij gedankt voor de Amerikaanse luchtmacht,' ging Barnes verder. 'Ze vliegen het rundvlees naar al hun NAVO-bases, en wij staan ook op de distributielijst. De steaks zijn ingevroren, en dat is niet helemaal zo goed als vers van Delmonico, maar het doet je toch aan thuis denken. Ik hoop dat jullie een barbecue hebben meegebracht. We gaan daar vaak mee op het dak zitten. We importeren ook houtskool. De Russen schijnen daar gewoon niets van te snappen.' Het appartement had geen balkon, misschien om hen tegen de dieseldampen te beschermen die overal in de stad hingen. 'Hoe ga ik naar mijn werk?' vroeg Foley. 'Je kunt het beste de metro nemen. Die is erg goed,' vertelde Barnes hun. 'En de auto bij mij laten?' vroeg Mary Pat met een hoopvol glimlachje. Dit verliep helemaal volgens plan. Misschien was dat te verwachten, maar in dit vak was alles wat goed verliep een soort verrassing, net als de juiste cadeaus onder de kerstboom. Je hoopte altijd dat de kerstman je brief had gekregen, maar je wist het nooit zeker. 'Je kunt maar beter leren om met een auto door deze stad te rijden,' zei Barnes. 'In elk geval hebben jullie een mooie auto.' De vorige bewoner van het appartement had een witte Mercedes 280 voor hen achtergelaten, en dat was inderdaad een mooie auto. Eigenlijk was hij, nog maar vier jaar oud, een beetje te mooi. Niet dat er zoveel auto's in Moskou waren, en aan de nummerborden was duidelijk te zien dat hij van een Amerikaanse diplomaat was, zodat hij gemakkelijk te herkennen was voor een verkeersagent en voor de KGB-auto die hen meestal zou volgen. Barnes zei dat om eventuele afluisteraars op het verkeerde been te zetten. Mary Pat moest leren rijden zoals een inwoner van Indianapolis die voor het eerst met een auto door New York reed. 'De straten zijn mooi breed,' zei Barnes tegen haar. 'En het benzinestation is hier maar drie straten vandaan.' Hij wees. 'Het is enorm groot. De Russen houden daarvan.' 'Geweldig,' merkte ze voor Barnes op. Ze speelde al helemaal de rol van mooi, oppervlakkig blondje. In de hele wereld werden mooie vrouwen voor dom aangezien, vooral wanneer ze blond waren. Het was veel gemakkelijker om je dom voor te doen dan slim, al zou je dat van sommige Hollywood acteurs niet zeggen. 'En het onderhoud van de auto?' vroeg Ed. 'Het is een Mercedes. Daar gaat niet veel aan kapot,' verzekerde Barnes hun. 'De Duitse ambassade heeft iemand die alles kan repareren wat kapotgaat. We gaan vriendschappelijk met onze NAVO-bondgenoten om. Zijn jullie voetballiefhebbers?' 'Een meidenspel,' antwoordde Ed Foley meteen. 'Dat is nogal grof van je,' merkte Nigel Haydock op. Geef mij maar Amerikaans football,' wierp Foley tegen. 'Een achterlijk, onbeschaafd spel, vol geweld en commissievergaderingen,' zei de Brit snuivend. Foley grijnsde. 'Laten we gaan eten.' Ze gingen zitten. Het tijdelijke meubilair was toereikend, zoiets als wat je in een tweederangsmotel in Alabama zou aantreffen. Je kon op het bed slapen, en de insecten spray had al het ongedierte om zeep geholpen. Hopelijk. De broodjes smaakten goed. Mary Pat ging glazen halen en draaide de kranen open. 'Dat moet ik u afraden, mevrouw Foley,' waarschuwde Nigel. 'Sommige mensen krijgen maagklachten van het leidingwater...' 'O ja?' Ze zweeg even. 'En ik heet Mary Pat.' Ze stelden zich aan elkaar voor. 'Ja, Mary Pat. Wij drinken liever mineraalwater. Het kraanwater is goed genoeg om ermee te douchen, en je kunt het koken voor koffie en thee.' 'In Leningrad is het nog erger,' waarschuwde Nigel. 'De mensen die daar wonen, zijn min of meer immuun, schijnt het, maar wij buitenlanders kunnen daar hevige maag- en darmklachten oplopen.' 'En scholen?' Mary Pat had zich daar zorgen over gemaakt. 'De Amerikaans-Britse school past goed op de kinderen,' beloofde Penny Haydock haar. 'Ik werk daar zelf parttime. En het lesprogramma is erg goed.' 'Eddie begint al te lezen, nietwaar, schat?' zei de trotse vader. 'Alleen nog maar Pieter Konijn en dat soort dingen, maar het is niet slecht voor een kind van vier,' bevestigde een al even tevreden moeder voor de anderen. Eddie van zijn kant had de schaal met broodjes gevonden en hapte in iets. Het was niet zijn dierbare bologna, maar een kind dat honger heeft is niet altijd kieskeurig. Verder stonden er vier grote potten met Skippy's Super Chunk pindakaas op een veilige plaats. Zijn ouders dachten dat ze overal wel druivenjam konden krijgen, maar waarschijnlijk geen Skippy. Het Russische brood, zei iedereen, was vrij goed, zij het niet precies het Wonder Bread waarmee Amerikaanse kinderen werden grootgebracht. En Mary Pat had een broodoven in hun container, die nu op een truck of trein stond, ergens tussen Moskou en Leningrad. Ze kon goed koken en was een ware artieste als het op het bakken van brood aankwam, en ze verwachtte daarmee haar entree te maken in de diplomatenwereld. Ook in Moskou, niet zo heel erg ver van hen vandaan, ging een brief in andere handen over. Degene die hem overbracht, kwam uit Warschau en was gestuurd door zijn regering, of beter gezegd, door een dienst van zijn regering. De brief was bestemd voor een dienst van een andere regering. De koerier was helemaal niet zo blij met zijn missie. Hij was communist - dat moest hij wel zijn om zo'n taak te mogen volbrengen - maar hij was ook Pool, evenals degene over wie het bericht ging. En daar zat hem de kneep. Het bericht was in feite een fotokopie van het origineel, dat nog maar drie dagen geleden persoonlijk bij een kantoor - een belangrijk kantoor - in Warschau was afgeleverd. De koerier, een kolonel bij de inlichtingendienst van zijn land, was persoonlijk bij de ontvanger bekend, al had die weinig sympathie voor hem. De Russen gebruikten hun westelijke buren voor veel taken. De Polen hadden een groot talent voor het inlichtingenwerk, om dezelfde reden als de Israëli: ze waren omringd door vijanden. In het westen hadden ze Duitsland en in het oosten de Sovjet-Unie. Die ongelukkige omstandigheid had ertoe geleid dat Polen veel van zijn beste en intelligentste mensen inlichtingenwerk liet doen. De ontvanger van het bericht wist dat allemaal. En hij kende het bericht al woord voor woord. Hij had het de vorige dag uit zijn hoofd geleerd. Maar hij vond het niet vreemd dat het bericht hem nu pas bereikte. De Poolse overheid had een dag de tijd genomen om over de inhoud, en de betekenis daarvan, na te denken voordat het bericht werd doorgestuurd, en de ontvanger maakte zich niet kwaad. Elke regering ter wereld nam minstens één dag de tijd om over zulke dingen na te denken. Het was nu eenmaal de aard van machtige mannen om te aarzelen en te treuzelen, al moesten ze weten dat uitstel tijdverspilling was. Zelfs het marxisme-leninisme kon de menselijke aard niet veranderen. Triest, maar waar. De nieuwe Sovjetmens was, net als de nieuwe Poolse mens, uiteindelijk nog steeds een mens. Het ballet dat nu in feite werd opgevoerd, deed in raffinement niet onder voor alles wat het Kirov-gezelschap in Leningrad deed. De ontvanger verbeeldde zich zelfs dat hij de muziek kon horen spelen. Eigenlijk hield hij meer van westerse jazz dan van klassieke muziek, maar de muziek van het ballet was alleen maar garnering, het systeem dat de dansers vertelde wanneer ze als mooie, getrainde hondjes moesten opspringen. De ballerina's waren natuurlijk veel te slank voor de Russische smaak, maar echte vrouwen waren zo zwaar, dat die mietjes die ze mannen noemden ze niet in het rond konden gooien. Waarom dwaalden zijn gedachten af? Hij ging weer zitten en liet zich, terwijl hij de brief openvouwde, langzaam in zijn leren stoel achteroverzakken. Het bericht was geschreven in het Pools, en hij sprak en las geen Pools, maar er was een Russische vertaling bijgevoegd. Natuurlijk zou hij zijn eigen vertalers op de tekst zetten, plus twee of drie psychiaters die zouden nagaan in welke geestelijke staat de schrijver had verkeerd en die hun eigen analyse van vele bladzijden zouden schrijven, die hij zou moeten lezen, al zou dat hem weer veel tijd kosten. En dan zou hij erover moeten rapporteren. Hij zou zijn politieke superieuren... nee, zijn politieke gelijken alle extra informatie verschaffen, opdat zij op hun beurt hun tijd aan bestudering van het bericht konden verspillen alvorens erover na te denken wat ze zouden doen. De voorzitter vroeg zich af of deze Poolse kolonel besefte hoe gemakkelijk zijn politieke bazen het hadden gehad. Uiteindelijk hoefden ze het bericht alleen maar door te sturen naar hun politieke meesters. Ze konden de verantwoordelijkheid naar boven doorschuiven, zoals alle overheidsdienaren doen, ongeacht hun nationaliteit of politieke overtuiging. Vazallen waren op de hele wereld vazallen. De voorzitter keek naar hem op. 'Kameraad kolonel, dank u voor het brengen van dit bericht. Ik verzoek u mijn groeten en mijn respect over te brengen aan uw bevelhebber. U kunt gaan.' De Pool sprong in de houding, salueerde op die merkwaardige Poolse manier, maakte rechtsomkeert alsof hij aan een parade deelnam en liep naar de deur. Joeri Andropov wachtte tot de deur was gesloten en richtte toen zijn aandacht weer op het bericht en de vertaling daarvan. 'Zo, Karol, dus je bedreigt ons?' Hij klakte met zijn tong, schudde zijn hoofd en ging toen met dezelfde zachte stem verder. 'Je bent moedig, maar je beoordelingsvermogen laat te wensen over, mijn geestelijke kameraad.' Hij keek weer op en dacht na. In het kantoor hing de gebruikelijke kunst aan de muren, en wel om dezelfde reden als in elk ander kantoor: om leegte te voorkomen. Er hingen twee olieverfschilderijen uit de Renaissance, geleend uit de collectie van een allang dode tsaar of edelman. Een derde portret, dat van goede kwaliteit was, was van Lenin, wiens bleke teint en ronde voorhoofd bij miljoenen mensen op de hele wereld bekend waren. Daarnaast hing een fraai ingelijste foto van Leonid Brezjnev, de huidige algemeen secretaris van de Communistische Partij van de Sovjet-Unie. De foto was een leugen, een afbeelding van een jonge en energieke man, niet de seniele oude bok die tegenwoordig aan het hoofd van de politbureautafel zat. Nou ja, alle mannen werden oud, maar in de meeste landen verlieten zulke mannen hun functie om eervol met pensioen te gaan. Niet in zijn land, besefte Andropov, terwijl hij naar de brief keek. En deze man ook niet. Ook die baan had je voor het leven. Maar hij dreigde daar verandering in te brengen, dacht de voorzitter van het Comité voor Staatsveiligheid. En daar zat het gevaar in. Gevaar? De gevolgen waren onbekend, en dat was al gevaarlijk genoeg. Hij moest ook een manier bedenken om effectief in te grijpen. De portretten die op dit moment aan zijn muur hadden moeten hangen, waren van twee mannen die half vergeten waren. Een van hen zou IJzeren Feliks zijn geweest: Dzjerzjinski zelf, de oprichter van de Tsjeka, de voorloper van de KGB. De ander had Josif Vissarionovitsj Stalin moeten zijn. De leider had eens een vraag gesteld die van toepassing was op de situatie waarmee Andropov nu geconfronteerd werd. Dat was in 1944 geweest. En nu... Nu was die vraag misschien nog meer van toepassing. Nou, dat stond nog te bezien. En hij zou degene zijn die de beslissing nam, zei Andropov tegen zichzelf. Je kon iedereen laten verdwijnen. Die gedachte had hem moeten verrassen, maar dat gebeurde niet. Dit gebouw, tachtig jaar eerder gebouwd als paleisachtig kantoor van de verzekeringsmaatschappij Rossiya, had op dat gebied al heel wat meegemaakt, en de gebruikers van het gebouw hadden bevelen gegeven die tot nog veel meer sterfgevallen hadden geleid. Vroeger voltrokken ze executies in het souterrain. Daar was nog maar een paar jaar eerder een eind aan gekomen, toen de KGB zich uitbreidde en alle ruimte in zelfs dit enorme gebouw — en een ander gebouw aan de binnenste ringweg om de stad - in beslag nam, maar de schoonmaakploegen fluisterden soms over de geesten die ze op stille avonden zagen, geesten die de oude werksters met hun emmers en bezems en heksenhaar soms de stuipen op het lijf joegen. De regering van dit land geloofde net zomin in geesten en spoken als in de onsterfelijke ziel van de mens, maar het was moeilijker om het bijgeloof van de simpele boeren te bestrijden dan om de intelligentsia over te halen de volumineuze werken van Vladimir Iljitsj Lenin, Karl Marx of Friedrich Engels te accepteren, om nog maar te zwijgen van het bombastische proza dat aan Stalin werd toegeschreven (maar dat in werkelijkheid was opgesteld door een commissie van doodsbange mannen, hetgeen alles nog erger maakte) en waar gelukkig niet veel vraag meer naar was, behalve onder de meest masochistische geleerden. Nee, zei Joeri Vladimirovitsj tegen zichzelf, het was helemaal niet zo moeilijk om mensen in het marxisme te laten geloven. Eerst hamerden ze het erin op de lagere school, bij de Jonge Pioniers, op de middelbare school, de Komsomolets, de Jonge Communistische Liga, en dan werden de pientersten partijlid en droegen ze hun partijkaart 'dicht bij hun hart' in het sigarettenzakje van hun overhemd. Maar inmiddels wisten ze dan wel beter. De politiek bewuste leden verkondigden hun overtuigingen op partijbijeenkomsten, omdat ze dat moesten doen om vooruit te komen. Ze waren te vergelijken met de bekwame hovelingen in het Egypte van de farao's. Die hovelingen knielden voor hun farao neer en schermden hun ogen af tegen het felle licht dat diens gezicht uitstraalde, omdat ze anders verblind zouden worden. Ze hielden hun handen voor hun ogen omdat de farao, hun Levende God, over hun persoonlijke macht en welvaart beschikte, en daarom knielden ze onderdanig neer en schakelden ze hun gezond verstand uit. Zo was het hier ook. Was het vijfduizend jaar geleden? Hij kon in een geschiedenisboek kijken. De Sovjet-Unie had een aantal van de meest vooraanstaande specialisten op het terrein van de Middeleeuwen voortgebracht, en ongetwijfeld ook veel bekwame historici die zich op de Oudheid hadden toegelegd, want dat was een wetenschappelijk terrein waar politiek geen grote rol speelde. De feiten van het oude Egypte waren te ver van de hedendaagse realiteit verwijderd om in verband te kunnen staan met de filosofische speculaties van Marx of het eindeloos gebazel van Lenin. Veel voortreffelijke geleerden specialiseerden zich in die perioden. Nog meer wijdden zich aan de zuivere wetenschap, want zuivere wetenschap was zuivere wetenschap en een waterstofatoom had geen politiek. Maar landbouw wel. En productie ook. En dus hielden de beste, intelligentste mensen zich van die terreinen afzijdig en kozen ze in plaats daarvan voor politieke studies. Want daar was het succes te vinden. Je hoefde er net zomin in te geloven als in het idee dat Ramses n de levende zoon van de zonnegod was, of wat voor god het ook was waaruit hij voortgekomen zou zijn. In plaats daarvan, dacht Joeri Vladimirovitsj, zagen de hovelingen dat Ramses veel vrouwen en nog meer nakomelingen had, en dat was over het geheel genomen geen slecht leven voor een man. Het klassieke equivalent van een datsja in de Leninheuvels en zomers op het strand van Soksji. Veranderde er eigenlijk ooit iets in de wereld? Waarschijnlijk niet, dacht de voorzitter van het Comité voor Staatsveiligheid. En het was zijn taak om de staat tegen verandering te beschermen. En deze brief ging over een dreigende verandering, nietwaar? Dit vormde een bedreiging, en daar zou hij iets aan moeten doen. Dat betekende dat hij iets moest doen aan de man die erachter zat. Het was al eerder gebeurd. Het kon opnieuw gebeuren, dacht hij. Andropov zou niet lang genoeg leven om te zien dat hij, door deze daad in overweging te nemen, de ondergang van zijn eigen land had ingeluid.


    

  


  
    


    


    1: Dromen en gemompel


    


    'Wanneer begin je, Jack?' vroeg Cathy in de stilte van hun bed. En haar man was blij dat het hun bed was. Hoe comfortabel het hotel in New York ook was geweest, een hotel blijft een hotel, en trouwens, hij had meer dan genoeg gehad van zijn schoonvader, met zijn luxe appartement aan Park Avenue en zijn enorme eigendunk. Zeker, Joe Muller had ruim negentig miljoen dollar op de bank en in zijn beleggingsportefeuille, en dat vermogen groeide sinds de nieuwe president in functie was, maar genoeg was genoeg. 'Overmorgen,' antwoordde haar man, 'maar ik denk dat ik na de lunch alvast even ga kijken.' 'Je zou nu moeten slapen,' zei ze. Er waren nadelen aan verbonden om met een arts getrouwd te zijn, zei Jack wel eens tegen zichzelf. Je kon niet veel voor ze verborgen houden. Met een tedere, liefhebbende streling konden ze je lichaamstemperatuur, hartslag en god wist wat nog meer aan de weet komen, en artsen konden hun gedachten en constateringen net zo goed verborgen houden als professionele pokeraars. Nou ja, een deel van de tijd. 'Ja, een lange dag.' Het liep tegen vijf uur in de middag in New York, maar zijn 'dag' had langer geduurd dan de normale 24 uur. Hij moest echt eens leren om in een vliegtuig te slapen. Niet dat hij geen comfortabele stoel had gehad. Hij had de tickets die hem door de overheid waren verstrekt met zijn eigen American Express-kaart in eersteklastickets omgezet, en binnenkort zou hij zoveel frequent-flyer-punten verzamelen dat hij automatisch in de eerste klas terechtkwam. Ja, geweldig, dacht Jack. Op de vliegvelden Heathrow en Dulles zouden ze zijn gezicht kennen. Nou ja, in elk geval had hij zijn nieuwe zwarte diplomatieke paspoort en had hij geen last van bagagecontroles en zo. Ryan was officieel gestationeerd op de Amerikaanse ambassade aan Grosvenor Square in Londen, recht tegenover het gebouw waarin Eisenhower in de Tweede Wereldoorlog zijn kantoor had gehad. Aan die baan dankte hij een diplomatieke status, die hem boven gewone stervelingen en hinderlijke zaken als recht en wet verhief. Hij kon een kilo heroïne Engeland binnensmokkelen, en niemand mocht zijn bagage zelfs maar aanraken zonder dat hij toestemming gaf, en hij kon gemakkelijk weigeren en een beroep doen op diplomatieke onschendbaarheid en dringende aangelegenheden. Het was een publiek geheim dat diplomaten liever geen accijns betaalden op dingen als parfum voor hun vrouw (of een andere vrouw) en/of drank voor zichzelf, maar in Ryans katholieke rangorde van wangedrag waren dat geen grote zonden. Dit waren de gebruikelijke warrige gedachten in een vermoeid hoofd, besefte hij. Cathy zou nooit gaan opereren als ze er zo aan toe was. Zeker, toen ze nog assistente was, hadden ze haar eindeloos lange diensten laten draaien - met de bedoeling dat ze eraan wende om onder ellendige omstandigheden goede beslissingen te nemen - maar haar man vroeg zich af hoeveel patiënten op het altaar van het medische trainingskamp waren geofferd. Als advocaten ooit in de gaten kregen hoeveel geld daaruit te halen was... Cathy - dokter Caroline Ryan, m.d., facs, stond er op haar witte jas en plastic naamplaatje - had zich door die fase van haar opleiding heen geworsteld, en meer dan eens had haar man zich zorgen gemaakt als ze in haar kleine Porsche naar huis reed nadat ze 36 uur in touw was geweest op afdelingen als verloskunde of kindergeneeskunde of algemene chirurgie, terreinen waarvoor ze zich niet erg interesseerde maar waar ze iets van af moest weten om een echte Johns Hopkins-arts te worden. Nou, ze had er in elk geval genoeg van opgestoken om die middag voor Buckingham Palace zijn schouder te kunnen verbinden. Hij was niet doodgebloed in het bijzijn van zijn vrouw en dochter; dat zou nogal gênant zijn geweest voor alle betrokkenen, met name de Britten. Zouden ze me dan postuum mijn ridderorde hebben gegeven? vroeg Jack zich met een onderdrukt grinniklachje af. Toen deed hij eindelijk zijn ogen dicht, voor het eerst in 39 uur.


    


    'Ik hoop dat het hem daar bevalt,' zei Arthur Moore op de bespreking met zijn naaste medewerkers die hij altijd aan het eind van de werkdag hield. 'Arthur, onze neven weten wat gastvrijheid is,' merkte James Greer op. 'Basil is vast wel een goede leraar.' Ritter zei niets. Die amateur van een Ryan had veel - te veel - publiciteit gekregen voor een medewerker van de CIA, vooral omdat hij op het directoraat Inlichtingen werkte. In Ritters ogen dreigde dat directoraat het directoraat Operaties te overvleugelen. Zeker, Jim Greer was een goede spion en je kon goed met hem samenwerken, maar hij was geen spion die in het veld opereerde en daar had de CIA behoefte aan, al dachten ze daar in het Congres anders over. Moore begreep dat tenminste. Maar als je in het Capitool tegen politici over een inlichtingenman sprak die in het veld opereerde, deinsden ze terug als Dracula voor een gouden crucifix en ging hun mond open van schrik. Toen was het tijd dat hij iets zei. 'Wat denk je dat ze hem zullen vertellen?' vroeg de directeur Operaties zich hardop af. 'Basil zal hem als mijn persoonlijke vertegenwoordiger beschouwen,' zei CIA-directeur Arthur Moore na een korte aarzeling. 'Dus alles wat ze ons vertellen, zullen ze hem ook vertellen.' 'Ze zullen hem inlijven, Arthur,' waarschuwde Ritter. 'Hij is met dingen bezig waar ze niets van weten. Ze zullen proberen dingen uit Ryan te persen. Hij kan zich daar niet tegen verweren.' 'Bob, ik heb hem daar zelf over ingelicht,' zei Greer. De directeur Operaties wist dat natuurlijk al, maar als Ritter zijn zin niet kreeg, ging hij altijd mopperen. Greer vroeg zich af hoe het was geweest om Bobs moeder te zijn. 'Je moet die jongen niet onderschatten, Bob. Hij is intelligent. Ik verwed er een etentje onder dat hij meer dingen uit de Britten krijgt dan zij uit hem.' 'Dat ga je verliezen,' zei de directeur Operaties. 'Bij Snyder,' ging de directeur Inlichtingen verder. Dat was het favoriete restaurant van beide mannen. Het bevond zich tegenover Key Bridge in Georgetown. Arthur Moore, de directeur van de CIA, volgde de woordenwisseling met een glimlach. Greer zag altijd kans Ritter op stang te jagen, en op een of andere manier kon Bob zich daar nooit tegen verdedigen. Misschien kwam het door Greers oostkustaccent. Texaneh als Bob Ritter (en Arthur Moore zelf) achtten zich verheven boven iedereen die door zijn neus praatte, zeker bij een spel kaarten of een fles whisky. Moore vond zulke dingen beneden zijn waardigheid, maar hij mocht er wel graag naar kijken. 'Goed, een etentje bij Snyder.' Ritter stak zijn hand uit. En nu werd het tijd dat de directeur van de CIA weer de leiding van de bespreking nam. 'Nu we dat hebben geregeld, heren, kom ik op het volgende. De president wil dat ik hem vertel wat er in Polen aan de hand is.' Ritter was daar niet blij mee. Hij had een goede CIA-chef in Warschau, maar die had daar maar drie mensen in het veld, en een van hen was een groentje. Aan de andere kant hadden ze een erg goede bron in de politieke hiërarchie in Warschau en ook een aantal goede bronnen in de Poolse strijdkrachten. Arthur, ze weten het niet. Ze dansen elke dag weer anders om dat gedoe van Solidariteit heen,' zei Ritter tegen de anderen. 'En de muziek is steeds weer anders.' 'Het enige waar het om gaat, is wat Moskou zegt dat ze moeten doen, Arthur,' beaamde Gr eer. 'En Moskou weet het ook niet.' Moore zette zijn leesbril af en wreef over zijn ogen. 'Ja. Ze weten niet wat ze moeten doen als iemand zich openlijk tegen hen verzet. Stalin zou iedereen hebben doodgeschoten die hem voor de voeten kwam, maar het stel dat er nu zit heeft daar het lef niet voor. Goddank.' 'Als commissies regeren, brengt dat de lafaard in iedereen naar boven, en Brezjnev is gewoon niet meer in staat om leiding te geven. Het schijnt dat ze met hem mee moeten lopen als hij naar de wc gaat.' Dat was een lichte overdrijving, maar Ritter vond het een prettig idee dat het sovjetleiderschap verzwakt was. 'Wat vertelt kardinaal ons?' Moore doelde op de voornaamste CIA-bron in het Kremlin, de persoonlijke assistent van Dmitri Fedorovitsj Oestinov, de minister van Defensie. Hij heette Michail Semjonovitsj Filitov, maar voor iedereen behalve een handjevol actieve CIA-medewerkers was hij simpelweg kardinaal. 'Hij zegt dat er volgens Oestinov niets nuttigs uit het Politbureau kan komen zolang ze geen leider hebben die echt leiding kan geven. Leonid wordt steeds trager. Iedereen weet dat, zelfs het grote publiek. Je kunt geen tv-beelden camoufleren, hè?' 'Hoe lang denk je dat hij nog heeft?' Ze haalden hun schouders op, en toen gaf Greer antwoord: 'De artsen met wie ik heb gesproken, zeggen dat hij morgen dood kan neervallen of nog een paar jaar kan doorsukkelen. Ze zeggen dat ze een beetje alzheimer bij hem zien, een beetje maar. Zijn algehele conditie is voortschrijdende cardiovasculaire myopathie, denken ze, waarschijnlijk verergerd door opkomend alcoholisme.' 'Dat probleem hebben ze allemaal,' merkte Ritter op. 'kardinaal bevestigt die hartklachten trouwens, en ook de wodka.' 'En de lever is belangrijk, en die van hem werkt waarschijnlijk niet optimaal,' ging Greer met een stevig understatement verder. Toen maakte Moore de gedachte voor hem af. 'Maar je kunt net zomin tegen een Rus zeggen dat hij moet stoppen met drinken als dat je tegen een grizzlybeer kunt zeggen dat hij niet meer in het bos moet schijten. Weet je, als iets ooit de ondergang van die kerels wordt, dan is het hun onvermogen om de macht op een ordelijke manier van de een op de ander te laten overgaan.' 'Goh, edelachtbare.' Bob Ritter keek met een grijns naar Arthur Moore, die rechter was geweest. 'Ze hebben natuurlijk gewoon niet genoeg juristen. Misschien kunnen we hun er honderdduizend van ons sturen.' 'Zo dom zijn ze niet. We kunnen beter een paar Poseidon-raketten op ze afschieten. Minder schade aan hun samenleving,' zei de directeur Inlichtingen. 'Waarom moeten mensen altijd zo afgeven op ons eerzame juristen?' vroeg Moore aan het plafond. 'Als iemand hun systeem kan redden, is het een jurist, heren.' 'Denk je dat echt, Arthur?' vroeg Greer. 'Zonder rechtsstaat geen rationele samenleving, en zonder juristen geen rechtsstaat.' Moore was vroeger president van het Hof van Appel van Texas geweest. 'Zij zijn nog niet zover, niet als het Politbureau zomaar iedereen kan executeren aan wie het een hekel heeft, zonder ook maar een schijn van een kans om in beroep te gaan. Het moet een leven als in de hel zijn. Je kunt nergens op vertrouwen. Het is net Rome onder Caligula: als hij op een idee kwam, had dat idee kracht van wet. Een hel, al had zelfs Rome nog wetten waaraan de keizers zich moesten houden. In tegenstelling tot onze Russische vrienden.' De anderen konden niet helemaal begrijpen hoe afschuwelijk zoiets voor hun directeur was. Hij was ooit de beste advocaat geweest in een staat die bekendstond om de kwaliteit van zijn juristen, en later rechter in een hof vol bedachtzame, redelijke mensen. De meeste Amerikanen waren net zo goed aan de rechtsstaat gewend als aan de negentig yards tussen de honken op een honkbalveld. Voor Ritter en Greer was het belangrijker dat Arthur Moore, voordat hij aan zijn juridische carrière begon, een erg goede inlichtingenman was geweest. 'Nou, wat moet ik tegen de president zeggen?' 'De waarheid, Arthur,' stelde Greer voor. 'We weten het niet, omdat zij het niet weten.' Dat was natuurlijk het enige redelijke, waarheidsgetrouwe antwoord, maar: 'Verdomme, Jim, ze betalen ons om dingen te weten!' 'Het ligt er maar aan hoe bedreigd de Russen zich voelen. Polen is voor hen niet meer dan een kattenpoot, een vazalstaat die springt als zij "springen" zeggen,' zei Greer. 'De Russen bepalen wat hun eigen mensen op de televisie zien en in de Pravda lezen...' 'Maar ze kunnen niets beginnen tegen de geruchten die over de grens komen,' zei Ritter. 'En tegen de verhalen die hun soldaten vertellen die naar huis komen nadat ze dienst hebben gedaan in Polen, of in Oost-Duitsland, Tsjecho-Slowakije, Hongarije, en tegen alles wat de mensen op Voice of America of Radio Free Europe horen.' De CIA beheerste het eerste van die radiostations rechtstreeks, en terwijl het andere in theorie bijna onafhankelijk was, wist iedereen wel beter. Ritter zelf had veel invloed op beide propagandaorganen van de Amerikaanse regering. De Russen begrepen dat en hadden respect voor goede agitprop. Denk je dat ze erg in het nauw zitten?' vroeg Moore zich hardop af. 'Nog maar twee of drie jaar geleden waanden ze zich in de zevende hemel,' zei Greer. 'Onze economie was in het slop geraakt door de inflatie, en door die toestand met Iran hadden we rijen voor de benzinepompen. Nicaragua viel hun zowat vanzelf in de schoot. Het moreel in ons land stond op een laag pitje, en...' 'Nou, dat is gelukkig aan het veranderen,' ging Moore voor hem verder. 'Een volledige ommekeer?' vroeg hij. Hij durfde het bijna niet te hopen, maar in zijn hart was Arthur Moore een optimist; hoe zou hij anders directeur van de CIA kunnen zijn? 'We gaan die kant op, Arthur,' zei Ritter. 'Maar dat hebben ze nog niet door. Het zijn geen flexibele denkers. Dat is hun grote zwakte. De grote bazen zijn zo aan hun ideologie verknocht, dat ze niets anders meer kunnen zien. Weet je, we kunnen die kerels treffen, diep treffen, als we hun zwakheden grondig analyseren en een manier vinden om er gebruik van te maken.' 'Denk je dat echt, Bob?' vroeg de directeur Inlichtingen. 'Ik denk het niet, ik weet het zeker!' zei de directeur Operaties meteen. 'Ze zijn kwetsbaar, en het mooie is dat ze nog niet weten dat ze kwetsbaar zijn. Het wordt tijd dat we iets doen. We hebben nu een president die ons steunt als we met iets goeds komen waarin hij zijn politieke kapitaal kan investeren. De congresleden zijn bang voor hem. Die zullen niet in de weg staan.' 'Robert,' zei Arthur Moore. 'Zo te horen heb je al iets in gedachten.' Ritter dacht even na en ging toen verder. 'Ja, Arthur, dat heb ik. Ik denk hier al over sinds ze me elf jaar geleden uit het veld haalden. Ik heb er geen woord van op papier gezet.' Hij hoefde niet uit te leggen waarom hij dat niet had gedaan. Het Congres kon elk stukje papier in dit gebouw - nou ja, bijna elk stukje papier - gerechtelijk opeisen, maar niet iets wat alleen in iemands hoofd bestond. Maar misschien was dit het moment om het naar voren te brengen. 'Wat is de grootste wens van de Sovjets?' 'Onze ondergang,' antwoordde Moore. Daar had je niet bepaald een intellect van Nobelprijsklasse voor nodig. 'Goed, en wat is onze grootste wens?' Nu was het Greer die antwoordde. 'Wij mogen niet in zulke termen denken. We willen een modus vivendi met hen opbouwen.' Tenminste, dat zei The New York Times, en was dat niet de stem van het land? 'Goed, Bob. Zeg het maar.' 'Hoe vallen we ze aan?' vroeg Ritter. 'En daarmee bedoel ik dat we ze in het hart moeten treffen...' 'Moeten we ze ten val brengen?' vroeg Moore. 'Waarom niet?' zei Ritter. 'Is dat mogelijk?' vroeg de directeur van deCIA. Hij vond het interessant dat Ritter zoiets dacht. 'Nou, Arthur, als ze zulk zwaar geschut op ons kunnen richten, waarom kunnen wij dat dan niet met hen doen?' Ritter raakte op dreef. 'Ze sturen geld naar politieke groepen in ons land om ons politieke proces dwars te zitten. Ze organiseren demonstraties tegen kernwapens in heel Europa. Ze roepen dat wij onze kernwapens moeten wegdoen, en intussen bouwen zij die van hen op. En wat we daarvan weten, mogen we niet eens naar de media laten uitlekken...' 'En als we het deden, zouden de media het niet afdrukken,' merkte Moore op. Per slot van rekening hielden de media ook niet zo erg van kernwapens, al waren ze bereid de sovjetwapens te tolereren, omdat die om de een of andere reden de wereldvrede niet in gevaar brachten. Wat Ritter echt wilde, vreesde hij, was nagaan of de Sovjets invloed op de Amerikaanse massamedia hadden. Maar zelfs wanneer dat zo was, zou zo'n onderzoek alleen maar giftige vruchten afwerpen. De media hielden angstvallig vast aan het beeld van een integere, evenwichtige Sovjet-Unie. Maar ook zonder dat ze bewijzen hadden, wisten ze dat de KGB enige macht over de Amerikaanse media uitoefende, want die macht was zo gemakkelijk te verwerven en uit te oefenen. Je vleide ze, speelde een paar zogenaamde geheimen aan ze door, en ze gingen je als een betrouwbare bron beschouwen. Maar wisten de Sovjets hoe gevaarlijk dat spel kon zijn? De Amerikaanse media hadden een paar heilige overtuigingen, en als je daarmee knoeide, was dat zoiets als prutsen aan een bom die op scherp stond. Eén verkeerde beweging en je riep de grootste rampen over je af. Niemand in dit kantoor op de zevende verdieping maakte zich illusies over de kwaliteit van de Russische inlichtingendienst. Zeker, de Russen beschikten over bekwame mensen, en die werden goed getraind, maar de KGB had ook zijn zwakke punten. De KGB legde, net als de samenleving die ze diende, een politiek sjabloon aan de werkelijkheid op. Informatie die niet aan het patroon voldeed, werd grotendeels genegeerd. Het gebeurde vaak dat operaties na maanden of zelfs jaren van moeizame planning en voorbereiding de mist in gingen omdat een van hun agenten had besloten dat het leven in het land van de vijand niet zo slecht was als het werd voorgesteld. Het middel tegen een leugen was altijd de waarheid. Die had de neiging om in je gezicht te smakken, en hoe intelligenter je was, hoe meer pijn het deed. Dat is niet belangrijk,' zei Ritter, tot verbazing van zijn beide collega's. 'Goed, ga door,' beval Moore. 'We moeten nagaan waar ze kwetsbaar zijn en ze dan aanvallen, met als doel een destabilisering van hun hele land.' 'Dat is nogal een opgave, Robert,' merkte Moore op. 'Heb je ambitiepillen geslikt, Bob?' vroeg Greer, al was hij gefascineerd. 'Onze politieke bazen trekken wit weg als ze van zo'n groot plan horen.' 'O, dat weet ik.' Ritter bracht zijn handen omhoog. 'O, nee, we moeten de Russen geen pijn doen. Straks gooien ze nog met atoombommen. Kom nou, de kans dat zij in de aanval gaan is veel kleiner dan dat wij het doen. Ze zijn bang voor ons, veel banger dan wij voor hen. Ze zijn bang voor Polen, god nog aan toe. En waarom? Omdat er in Polen een ziekte heerst die ook hun eigen mensen zou kunnen besmetten. Die ziekte heet "grote verwachtingen". En grote verwachtingen kunnen ze niet inlossen. In hun economie zit net zo weinig beweging als in moeraswater. Als we ze een duwtje geven...' '"We hoeven alleen maar de deur in te trappen, en het hele verrotte gebouw stort in,'" citeerde Moore. 'Dat is al eerder gezegd, maar Adolf zelf kwam voor een lelijke verrassing te staan toen het begon te sneeuwen.' 'Hitler was een idioot die zijn Machiavelli niet had gelezen,' wierp Ritter tegen. 'Eerst verover je ze en dan vermoord je ze. Waarom zou je ze vooraf waarschuwen?' 'Terwijl onze huidige tegenstanders die goeie ouwe Niccolo nog een lesje hadden kunnen leren,' beaamde Greer. 'Goed, Bob, wat stel je precies voor?' 'Een systematisch onderzoek. Kijken wat de zwakke punten van de Sovjets zijn en daar gebruik van maken. Om het simpel te zeggen: we zoeken naar een manier om onze vijand in grote moeilijkheden te brengen.' 'Nou, dat zouden we toch al de hele tijd moeten doen,' zei Moore, die meteen akkoord ging. 'James?' 'Ik heb er geen probleem mee. Ik kan in mijn toko een team bij elkaar roepen om met wat ideeën te spelen.' 'Niet de gebruikelijke typen,' drong de directeur Operaties aan. 'Van de vaste mensen krijgen we nooit iets nuttigs. Het wordt tijd dat we buiten de gebruikelijke kaders gaan denken.' Greer dacht daar even over na en knikte toen instemmend. 'Goed, ik kies ze wel uit. Een speciaal project. Heb je er al een naam voor?' 'Wat zou je zeggen van infectie?' vroeg Ritter. 'En als het een operatie wordt, zullen we het dan epidemie noemen?' vroeg de directeur Inlichtingen met een lachje. Moore grinnikte mee. 'Nee, ik heb het: masker van de rode dood. Dat klinkt een beetje als Edgar Allan Poe.' 'Het komt er in feite op neer dat het directoraat Operaties het directoraat Inlichtingen overneemt, nietwaar?' dacht Greer hardop. Het was nog geen serieuze onderneming, alleen een speculatie, zoals een investeerder naar de fundamentele sterke en zwakke punten kijkt van een onderneming die hij misschien wil overnemen... om die vervolgens, als de omstandigheden ernaar waren, uit elkaar te halen en de onderdelen te verkopen. Nee, de Unie van Socialistische Sovjet Republieken was het middelpunt van hun professionele wereld, zoals de New York Yankees dat voor de Boston Red Sox waren. Het verslaan van die tegenstander mocht dan een aantrekkelijke droom zijn, het was een droom en kon nooit veel meer worden. Evengoed was Arthur Moore een voorstander van dit soort speculaties. Als de mens in zijn gedachten niet boven de realiteit mocht uitstijgen, waar was de hemel dan nog goed voor? In Moskou liep het tegen elf uur in de avond. Andropov rookte een sigaret - een Amerikaanse Marlboro - en nam slokjes van zijn wodka van het prestigieuze merk Starka, wodka zo bruin als Amerikaanse bourbon. Op de platenspeler lag ook een Amerikaans product, een elpee van Louis Armstrong op trompet, schitterende jazz uit New Orleans. Zoals veel Russen beschouwde de voorzitter van de KGB zwarten als weinig meer dan apen of kannibalen, maar die in Amerika hadden hun eigen kunstvorm uitgevonden. Hij wist dat hij een liefhebber van Borodin of een van de andere klassieke Russische componisten zou moeten zijn, maar van de Amerikaanse jazz ging een vitaliteit uit die hem erg aansprak. Toch hielp de muziek hem bijna nooit bij het denken. Joeri Vladimirovitsj Andropov had dikke wenkbrauwen boven zijn bruine ogen en een lange ingevallen kaak die aan een andere etnische herkomst deed denken, maar zijn geest was geheel en al Russisch, en dat betekende deels Byzantijns, deels Tartaars, deels Mongools, en alles in hem was gericht op het bereiken van zijn doelstellingen. En doelstellingen had hij genoeg. Maar bovenal wilde hij de leider van zijn land zijn. Iemand moest het land redden, en hij wist precies hoe dringend het gered moest worden. Dat was een van de voordelen van het ambt van voorzitter van het Comité voor Staatsveiligheid: er bleef maar weinig geheim voor hem, en dat in een samenleving die boordevol leugens zat, ja, waar leugens de hoogste kunstvorm waren. Dat gold vooral voor de Sovjeteconomie. De bevelsstructuur van die slappe kolos hield in dat elke fabriek - en elke fabrieksdirecteur - een productiedoelstelling had die moest worden verwezenlijkt. Die doelstellingen waren soms realistisch en soms niet. Dat deed er niet toe. Waar het om ging, was dat ze absoluut gehaald moesten worden. Wie ze niet haalde, kon op maatregelen rekenen, zij het niet op zulke strenge maatregelen als in het verleden. In de jaren dertig en veertig liep iemand die niet aan de doelstellingen van Het Plan voldeed het risico dat hij in zijn eigen fabrieksgebouw werd doodgeschoten, want degenen die niet aan Het Plan voldeden waren vandalen, saboteurs, vijanden van de staat, verraders in een land waar verraad jegens de staat de allerergste misdaad was en dus de allerhoogste straf wettigde, meestal een kogel van kaliber .44 uit een van de oude Smith & Wesson-revolvers die de tsaren van Amerika hadden gekocht. Als gevolg daarvan hadden fabrieksdirecteuren geleerd dat als ze niet daadwerkelijk aan de verwachtingen van Het Plan konden voldoen, ze dat wel op papier konden. Op die manier verlengden ze zowel hun leven als de voorrechten die aan hun functie verbonden waren. Als ze faalden, gingen de feiten meestal verloren in de kolossale bureaucratie die van de tsaren was geërfd en onder het marxisme-leninisme tot nog grotere bloei was gekomen. Zijn eigen organisatie had die neiging ook, wist Andropov. Hij kon iets zeggen, zelfs met daverende stem, maar dat betekende nog niet dat er echt iets gebeurde. Soms wel, de laatste tijd zelfs tamelijk vaak, want Joeri Vladimirovitsj hield alles zelf goed bij en kwam er een week of zo later op terug. En geleidelijk leerde de KGB te veranderen. Maar hoe onverbiddelijk hij ook optrad, zijn mensen probeerden steeds weer dingen onder het tapijt te vegen. Zelfs een herboren Stalin had dat niet kunnen veranderen, en niemand wilde dat Stalin herboren werd. De onverschilligheid was tot aan de top van de Partij doorgedrongen. Het Politbureau was net zo besluiteloos als de bedrijfsleiding van staatsboerderij Zonsopgang. Niemand had geleerd efficiënt te werken — dat had hij gemerkt toen hij nog bezig was naar de top te klimmen - en als gevolg daarvan werden veel dingen met een knipoog en een hoofdknikje afgedaan, in de veronderstelling dat het allemaal niet echt belangrijk was. En omdat er zo weinig echte vooruitgang werd geboekt, stonden hij en zijn KGB voor de taak om alles recht te zetten wat verkeerd ging. Als de organen van de staat niet leverden wat de staat nodig had, moest de KGB het stelen van degenen die het wel hadden. Andropovs spionnenorganisatie en haar zuster, de militaire groe, stalen allerlei wapenontwerpen van het Westen. Ze waren zo efficiënt, dacht hij schamper, dat sovjetpiloten soms door dezelfde ontwerpfouten om het leven kwamen als Amerikaanse piloten jaren eerder. En daar zat hem de kneep. Hoe efficiënt de KGB ook was, ook de grootste successen die de dienst behaalde, betekenden alleen maar dat de strijdkrachten van zijn land minstens vijf jaar achterlagen op het Westen. En het enige wat hij en zijn spionnen niet van het Westen konden stelen, was de kwaliteitscontrole in hun industrie, de kwaliteitscontrole die geavanceerde wapens mogelijk maakte. Hoe vaak, vroeg hij zich af, hadden zijn mensen ontwerpen uit Amerika of een ander land bemachtigd om vervolgens te bemerken dat zijn land ze gewoon niet kon kopiëren? En daar moest hij iets aan doen. Vergeleken daarmee waren de mythische werken van Hercules onbeduidend geweest, zei Andropov tegen zichzelf terwijl hij zijn sigaret uitdrukte. Dit land veranderen? Op het Rode Plein bewaarden ze de mummie van Lenin als een soort communistische god, het reliek van een man die Rusland van een achterlijke monarchistische staat had veranderd in... een achterlijke socialistische staat. De regering in Moskou sprak minachtend over landen die het socialisme met het kapitalisme probeerden te combineren, afgezien van één ding: deKGB probeerde ook van hen te stelen. Het Westen bracht bijna nooit grote offers in de vorm van geld of bloed om iets over Sovjetwapens aan de weet te komen, behalve om na te gaan wat er verkeerd aan was. De westerse inlichtingendiensten deden hun best om hun eigen regeringen angsten aan te praten en beweerden van elk nieuw Sovjetwapen dat het Satans eigen vernietigingsmiddel was, maar later ontdekten ze dat de sovjettijger laarzen van lood droeg en het hert niet kon vangen, hoe angstaanjagend zijn tanden er ook uitzagen. Al kwamen de Russische wetenschappers met nog zulke originele ideeën — en dat gebeurde vaak - uiteindelijk werden die ideeën door het Westen gestolen en omgezet in dingen die echt werkten. De ontwerpbureaus deden hun beloften aan de strijdkrachten en het Politbureau. Ze zeiden dat hun nieuwe systemen beter zouden worden als ze maar een klein beetje extra financiering kregen... Ha! En intussen deed die nieuwe Amerikaanse president wat zijn voorgangers niet hadden gedaan: hij voerde zijn tijger. Het Amerikaanse industriële monster at rauw rood vlees en produceerde grote aantallen van de wapens die ze in de afgelopen tien jaar hadden ontwikkeld. Zijn agenten en hun informanten meldden dat het moreel van de Amerikaanse strijdkrachten voor het eerst in een generatie weer vooruitging. Vooral hun landmacht trainde intensief, en hun nieuwe wapens... Niet dat de leden van het Politbureau hem geloofden toen hij het hun vertelde. Die leefden te geïsoleerd. Ze stonden te ver af van de echte wereld achter de sovjetgrenzen. Ze veronderstelden dat de hele wereld min of meer hetzelfde was als hun eigen land. Dat dachten ze op grond van de politieke theorieën van Lenin, die zestig jaar geleden geschreven waren! Alsof de wereld sindsdien helemaal niet veranderd was! ging Joeri Vladimirovitsj in stilte tekeer. Hij gaf kapitalen uit om te weten te komen wat er op de wereld gebeurde, liet de gegevens verwerken door getrainde, uiterst bekwame experts, presenteerde voortreffelijke rapporten aan de oude mannen die om die eikenhouten tafel zaten... en nog steeds luisterden ze niet! En dan was er nog dit nieuwe probleem. Zo zal het beginnen, zei Andropov tegen zichzelf, en hij nam weer een grote slok van zijn Starka. Er is maar één persoon voor nodig, als dat de juiste persoon is. En iemand was de juiste persoon als mensen naar hem luisterden en aandacht aan zijn woorden en daden schonken. En sommige mensen kregen dat soort aandacht. En dat waren de mensen voor wie je bang moest zijn... Karol, Karol, waarom moest je zoveel moeilijkheden veroorzaken? En moeilijkheden zouden er komen, als Karol datgene deed waarmee hij dreigde. De brief die hij naar Warschau had gestuurd, was niet alleen voor de lakeien daar bestemd; hij had geweten dat die brief hier in Moskou terecht zou komen. Hij was niet dom. Integendeel, hij was zo slim als welke politicus dan ook. Dat had Joeri altijd al geweten. Je kon als katholieke geestelijke in een communistisch land niet stijgen tot de hoogste top van de grootste Kerk ter wereld, secretaris-generaal van die Kerk worden, zonder dat je het spel van de macht terdege beheerste. Maar zijn ambt ging bijna tweeduizend jaar in de tijd terug, als je al die onzin wilde geloven. Nou, misschien was het inderdaad zo. De ouderdom van de roomse Kerk was een objectief feit, nietwaar? Historische feiten waren historische feiten, maar dat maakte de geloofsstructuur die erachter zat niet realistischer dan Marx zei dat hij was... of niet was, om precies te zijn. Joeri Vladimirovitsj had het geloof in God altijd even onzinnig gevonden als het geloof in Marx en Engels, maar hij wist dat iedereen in iets moest geloven, niet omdat het waar was maar omdat het op zichzelf een bron van kracht was. Eenvoudige mensen, de mensen die je moest zeggen wat ze moesten doen, moesten in iets geloven wat boven henzelf uitsteeg. Primitieven in de overgebleven jungles van de wereld hoorden in de donder niet alleen de botsing van hete en koude lucht, maar de stem van een levend wezen. Waarom? Omdat ze wisten dat ze zwakkelingen in een sterke wereld waren en dachten dat ze de godheid die hun leven beheerste konden beïnvloeden door varkens of zelfs kinderen te offeren, en degenen die dat geloof beheersten, verwierven de macht over hun samenleving. Macht was een muntstelsel op zich. Sommige Grote Mannen gebruikten macht om een comfortabel leven te krijgen, of vrouwen... een van zijn voorgangers hier bij de KGB had zijn macht gebruikt om vrouwen te krijgen, zelfs jonge meisjes, maar Joeri Vladimirovitsj had die zonde niet. Nee, macht was op zichzelf al genoeg. Je kon je erin koesteren zoals een kat zich bij een vuur warmde, gewoon omdat je er zo dicht bij was. Hij genoot van de wetenschap dat hij over anderen heerste, dat hij dood of welstand kon brengen aan degenen die hem dienden, degenen die hem tevredenstelden met hun gehoorzaamheid en hun vleiende erkenning dat hij groter was dan zij. Dat was natuurlijk nog niet alles. Je moest iets met die macht doen. Je moest voetsporen achterlaten in het zand van de tijd. Het deed er niet toe of die voetsporen goed of slecht waren, als ze maar groot genoeg waren om de aandacht te trekken. In zijn geval had een heel land zijn leiding nodig, want van alle mannen in het Politbureau was hij de enige die wist wat er moest gebeuren. Alleen hij kon de koers uitzetten die zijn land moest volgen. En als hij het goed deed, zouden ze dat niet vergeten. Hij wist dat er op een dag een eind aan zijn leven zou komen. In het geval van Andropov was het een leverkwaal. Hij zou zijn wodka niet moeten drinken, maar tegelijk met zijn macht had hij ook het absolute recht verworven om zijn eigen weg te kiezen. Niemand kon hem zeggen wat hij moest doen. Dat was niet altijd het verstandigste, wist hij in zijn achterhoofd, maar Grote Mannen luisterden niet naar eenvoudige mensen, en hij beschouwde zichzelf als een van de grootste. Was zijn wilskracht niet sterk genoeg om vorm te geven aan de wereld waarin hij leefde? Natuurlijk, en dus nam hij 's avonds een borrel of twee, of soms drie. En op officiële diners nog meer. Zijn land was allang voorbij het stadium dat het door één man werd geregeerd; daar was dertig jaar geleden een eind aan gekomen met de dood van 'Koba', Josif Vissarionovitsj Stalin, die geheerst had met een meedogenloosheid waarvoor zelfs Ivan de Verschrikkelijke zou beven. Nee, dat soort macht was te gevaarlijk voor heerser en onderdanen. Stalin had net zoveel fouten als goede beslissingen op zijn naam staan, en hoe nuttig die laatste ook waren geweest, de eerste hadden de Sovjet-Unie bijna tot eeuwige achterlijkheid verdoemd. En door de grootste bureaucratie van de wereld in het leven te roepen, had hij in feite elke vooruitgang voor zijn land onmogelijk gemaakt. Maar één man, de juiste man, kon zijn politieke medewerkers in het Politbureau in de juiste richting sturen. Bovendien kon hij, door te helpen de nieuwe leden te selecteren, de noodzakelijke doelstellingen verwezenlijken. Hij kon invloed uitoefenen in plaats van mensen te terroriseren. Misschien kon hij zijn land weer in beweging krijgen. Hij zou de teugels strak in handen moeten houden, zoals in de meeste landen nodig was, maar hij zou daar de flexibiliteit aan toevoegen die ook nodig was, wilden er nieuwe dingen gebeuren, wilde het Ware Communisme tot stand komen, wilde de Stralende Toekomst aanbreken die volgens de geschriften van Lenin de getrouwen te wachten stond. Andropov zag de tegenstrijdigheid in zijn eigen geest niet. Zoals zoveel Grote Mannen was hij blind voor dingen die in strijd waren met zijn eigen immense ego. Trouwens, het hing allemaal af van Karol en het gevaar dat hij vormde. Hij nam zich voor het op de stafbespreking van de volgende ochtend aan de orde te stellen. Hij moest zien wat de mogelijkheden waren. De andere leden van het Politbureau zouden zich hardop afvragen hoe ze moesten reageren op het probleem dat de brief aan Warschau vormde, en ze zouden naar hem kijken, en hij zou iets moeten zeggen. Hij moest iets bedenken wat zijn collega's niet de stuipen op het conservatieve lijf zou jagen. Ze waren zo angstig, die zogenaamde machtigen. Hij las zoveel rapporten van zijn agenten in het veld, de getalenteerde spionnen van het Eerste Hoofddirectoraat, die altijd in de gedachten van hun tegenspelers probeerden door te dringen. Het was vreemd dat er zoveel angst in de wereld was, en de angstigsten waren vaak degenen die de macht in handen hadden. Nee, Andropov dronk zijn glas leeg en besloot niet nog een slaapmutsje te nemen. Ze waren zo bang omdat ze twijfelden aan hun eigen macht. Ze waren niet sterk. Ze zaten onder de plak van hun vrouw, net als fabrieksarbeiders en boeren. Ze waren bang te verliezen wat ze zo gretig vasthielden, en daarom gebruikten ze hun macht voor minderwaardige ondernemingen tegen degenen die zich meester wilden maken van wat zij hadden. Zelfs Stalin, de machtigste onder de despoten, had zijn macht vooral gebruikt om de mensen te elimineren die in zijn hoogverheven stoel wilden zitten. En dus had de grote Josef zijn energie niet gebruikt om naar voren te kijken, en niet om naar buiten te kijken, maar om naar beneden te kijken. Hij was net een vrouw die bang was voor muizen in de keuken, in plaats van een man met de macht en de wil om een aanstormende tijger te verslaan. Maar kon hij iets anders doen? Ja! Ja, hij kon vooruit kijken en de toekomst zien en zijn weg kiezen. Ja, hij kon zijn visie presenteren aan de minder bekwame mannen die rond de tafel in het Kremlin zaten, en leiding aan hen geven met alle kracht van zijn wil. Ja, hij kon de visie van Lenin en alle denkers uit de heersende filosofie van zijn land opnieuw tot gelding laten komen. Ja, hij kon de geschiedenis van zijn land veranderen en voor altijd als een Groot Man in de herinnering voordeven... Maar eerst moest hij snel afrekenen met Karol en de irritante bedreiging die de man voor de Sovjet-Unie vormde.


    

  


  
    


    


    2: Visies en horizonten


    


    Cathy raakte bijna in paniek bij de gedachte dat zij hem naar het station zou rijden. Toen ze hem naar de linkerkant van de auto zag lopen, had ze net als iedere Amerikaan gedacht dat hij zou rijden, en dus keek ze verrast op toen hij haar de sleutels toewierp. De pedalen, ontdekte ze, waren hetzelfde als in een Amerikaanse auto, want mensen op de hele wereld waren rechtsvoetig, al reden ze in Engeland links van de weg. De versnellingspook zat in het midden, zodat ze haar linkerhand moest gebruiken om te schakelen. Achteruitrijden vanaf het bakstenen garagepad was niet zoveel anders dan normaal. Ze vroegen zich allebei onwillekeurig af of het voor Britten even moeilijk zou zijn om aan rechts rijden te wennen als ze in Amerika waren of met de veerboot naar Frankrijk gingen. Jack besloot het te vragen als hij met iemand een biertje zat te drinken. 'Vergeet niet: links is rechts, en rechts is links, en je rijdt aan de verkeerde kant van de weg.' 'Goed,' antwoordde ze geërgerd. Ze wist dat ze het zou moeten leren, en het rationele deel van haar hersenen wist dat ze dat net zo goed nu meteen kon doen, al had ze het gevoel dat ze voor de leeuwen werd gegooid. De route vanuit hun kleine woonwijk voerde hen langs een gebouw zonder bovenverdieping dat er als een artsenpraktijk uitzag, en langs het park met de schommels waardoor Jack voor dit specifieke huis had gekozen. Sally hield van schommels en ze zou daar vast en zeker kinderen vinden om mee te spelen. En de kleine Jack zou ook wat zon krijgen. In elk geval 's zomers. 'Linksaf, schat. Als je hier linksaf gaat, kruis je geen tegemoetkomend verkeer.' 'Weet ik,' zei dokter Caroline Ryan. Ze vroeg zich af waarom Jack geen taxi had gebeld. Ze had nog ontzaglijk veel werk aan het huis te doen en ze had geen enkele behoefte aan een rijles. Nou ja, in elk geval bleek de auto erg wendbaar te zijn. Ze trapte op het gas en de snelheid ging meteen omhoog. Toch was het niet haar oude Porsche. 'Beneden aan de helling rechtsaf.' 'Ja.' Nou, dit was niet moeilijk. Ze zou in haar eentje naar huis terug moeten rijden, en ze hield er niet van om mensen de weg te vragen. Dat kreeg je als je chirurg was: je beheerste je eigen wereld net zo goed als een gevechtsvlieger zijn cockpit... En als chirurg mocht ze niet in paniek raken, hè? 'Hier,' zei Jack. 'Denk aan het tegemoetkomend verkeer.' Dat was er op dat moment niet, maar dat zou veranderen, waarschijnlijk zodra hij uit de auto stapte. Hij benijdde haar niet om haar poging om in haar eentje te leren rijden, maar de beste manier om te leren zwemmen was in het water te springen, vooropgesteld dat je niet verdronk. Aan de andere kant waren de Britten een gastvrij volk. Als het moest, was er waarschijnlijk wel een vriendelijke automobilist die haar naar huis wilde leiden. Het station was zo indrukwekkend als een perron van de stadstrein in de Bronx: een tamelijk klein stenen gebouw met trappen en/of roltrappen die naar de sporen leidden. Ryan kocht zijn kaartje met contant geld, maar zag op een bord dat je ook boekjes met forensenkaartjes voor dagelijks gebruik kon krijgen. Hij pakte The Daily Telegraph. Dat zou bij andere forensen de indruk wekken dat hij conservatief was ingesteld. Mensen die wat progressiever waren, kozen voor The Guardian. Hij besloot af te zien van de sensatiekranten, die naakte vrouwen op de binnenpagina's hadden. Daar had hij zo kort na het ontbijt geen behoefte aan. Hij moest ongeveer tien minuten op de trein wachten, die met weinig lawaai arriveerde. Het was een kruising van een Amerikaanse elektrische intercitytrein en een metrotrein. Omdat hij een eersteklaskaartje had, kwam hij in een kleine coupé te zitten. De ramen gingen omhoog en omlaag als je aan een leren riem trok, en de coupédeur zwaaide naar buiten, zodat hij rechtstreeks kon uitstappen en niet eerst door een gang hoefde te lopen. Toen hij die ontdekkingen had gedaan, ging Ryan zitten en keek naar de voorpagina van de krant. Net als in Amerika werd de halve pagina in beslag genomen door plaatselijke politiek. Ryan vond dat hij zich enigszins vertrouwd moest maken met de binnenlandse actualiteiten en las twee van de artikelen. Volgens de dienstregeling zou hij over ongeveer veertig minuten op Victoria Station aankomen. Dat was niet slecht, en het was vlugger dan met de auto, had Dan Murray tegen hem gezegd. Bovendien was parkeren in Londen nog moeilijker dan in New York, waarbij je dan ook nog aan de verkeerde kant van de weg moest rijden. De treinrit verliep erg aangenaam. De spoorwegen waren blijkbaar een monopolie van de overheid, en iemand had geld besteed aan de rails en de ondergrond. Een conducteur nam zijn kaartje met een glimlach aan -hij zag natuurlijk meteen dat Jack een Amerikaan was — en liep door, zodat Ryan zich weer in zijn krant kon verdiepen. Al gauw keek hij naar het voorbijtrekkende landschap, dat groen en weelderig was. De Britten hielden veel van hun gazons. De rijtjeshuizen waren kleiner dan die in de wijk van Baltimore waar hij was opgegroeid, en zo te zien hadden ze leien daken. De straten waren smal. Als je hier met een auto reed, moest je erg goed uitkijken, anders kwam je in iemands huiskamer terecht. Dat zou waarschijnlijk niet goed overkomen, hoezeer de Engelsen ook gewend waren aan de verkeersfouten van bezoekende Amerikanen. Het was een heldere dag met wat witte pluiswolkjes aan een stralend blauwe hemel. Hij had hier nog nooit regen meegemaakt. Toch regende het blijkbaar wel eens, want een op de drie mannen op straat had een opgevouwen paraplu bij zich. Velen van hen hadden een hoed op. Ryan had geen hoofddeksel meer gedragen sinds hij bij de mariniers was. Engeland vertoonde genoeg verschillen met Amerika om gevaarlijk te zijn, dacht hij. Er waren veel overeenkomsten, maar de verschillen staken telkens de kop op en overvielen je als je er het minst op verdacht was. Hij zou erg voorzichtig moeten zijn als hij met Sally de straat overstak. Ze was vierenhalf en net geconditioneerd genoeg om op het verkeerde moment in de verkeerde richting te kijken. Hij had zijn kleine meisje al een keer in het ziekenhuis zien liggen, en dat was genoeg voor de rest van zijn leven. De trein ratelde nu door een stad, een grote stad. Ze reden nu over een spoordijk. Hij keek of hij herkenningspunten zag. Was dat daar rechts de St. Paul's? Zo ja, dan reden ze straks Victoria Station binnen. Hij vouwde zijn krant op. Toen ging de trein langzamer rijden en... ja. Victoria Station. Hij maakte de coupédeur open alsof hij in Engeland geboren en getogen was en stapte het perron op. Het station was een serie stalen bogen met daarin glaspanelen, die lang geleden zwart waren geworden door de rook van de stoomlocomotieven die hier ooit reden... Maar niemand had het glas ooit schoongemaakt. Of kwam het gewoon door de luchtvervuiling? Dat was niet na te gaan. Jack volgde de rest van de mensen naar de stenen muur waar zich blijkbaar de wachtruimte en vertrekhal van het station bevonden. Ja, daar waren de gebruikelijke kiosken en winkeltjes. Hij zag de uitgang en stond even later in de openlucht en zocht in zijn zak naar zijn Chichester-kaart van Londen. Westminster Bridge Road. Omdat het te ver was om te lopen, hield hij een taxi aan. In de taxi draaide Ryan zijn hoofd om in alle richtingen te kijken, precies als de toerist die hij niet meer was. En daar was het. Century House, zo genoemd omdat het adres 100 Westminster Bridge Road was, was in Jacks ogen een typisch gebouw uit de tijd tussen de twee wereldoorlogen. Het was tamelijk hoog en had een stenen voorgevel die... aan het afbladderen was? Het gebouw was afgedekt met een oranje plastic net, blijkbaar om te voorkomen dat delen van de gevel op voetgangers vielen. Oei. Misschien haalde iemand het gebouw overhoop, op zoek naar Russische microfoontjes? Daar hadden ze hem op het CIA-hoofdkantoor in Langley niet voor gewaarschuwd. Een eindje verderop lag de Westminster Bridge, en daartegenover verhieven zich de parlementsgebouwen. Nou ja, het gebouw stond in elk geval in een mooie buurt. Jack ging de stenen trap naar de ingang op en liep naar binnen. Al na drie meter stond hij tegenover een toegangsbalie, die bemand werd door iemand in een soort politie-uniform. 'Kan ik u helpen, meneer?' vroeg de bewaker. De Britten zeiden zulke dingen altijd alsof ze je echt wilden helpen. Jack vroeg zich af of er misschien ergens een pistool net uit het zicht lag. Zo niet, dan was het vast niet ver weg. Er moest hier beveiliging zijn. 'Dag, ik ben Jack Ryan. Ik kom hier werken.' Onmiddellijk een glimlach van herkenning. 'Ah, sir John. Welkom in Century House. Laat u me even naar boven bellen.' En dat deed hij. 'Er is iemand op weg naar beneden, meneer. Gaat u maar even zitten.' Jack zat nog maar nauwelijks of er kwam -al een bekende door de draaideur. 'Jack!' riep hij. 'Sir Basil.' Ryan stond op en pakte zijn uitgestoken hand vast. 'Ik verwachtte je morgen pas.' 'Ik laat Cathy alles uitpakken. Ze vertrouwt me dat toch niet toe.' 'Ja, wij mannen hebben onze beperkingen, nietwaar?' Sir Basil Charleston was een man van middelbare leeftijd. Hij was lang en gezaghebbend mager, zoals een dichter het eens had genoemd, met bruin haar dat nog niet grijs werd. Zijn ogen waren bruin en keken helder, en hij droeg een pak dat niet goedkoop was, grijze wol met een wit streepje. Al met al zag hij eruit als een zeer welvarende Londense bankier. Inderdaad was zijn familie in die branche werkzaam geweest, maar hij had het bankwezen te beperkt gevonden en in plaats daarvan besloten zich met zijn Cambridge-opleiding in dienst van het land te stellen, eerst als inlichtingenman in het veld en later als bestuurder. Jack wist dat James Greer hem graag mocht en veel respect voor hem had, evenals Arthur Moore. Hij had Charleston zelf een jaar eerder ontmoet, kort nadat hij was neergeschoten, en toen had hij gehoord dat Sir Basil veel bewondering had voor zijn uitvinding van de Kanarieval, die hem onder de aandacht van deCIA-top had gebracht. Basil had er gebruik van gemaakt om enkele ergerlijke lekken te dichten. 'Kom mee, Jack. We moeten zorgen dat je goed voor de dag kunt komen.' Hij doelde niet op Jacks pak, dat van Savile Row kwam en net zo duur was als zijn eigen pak. Nee, hij bedoelde dat ze naar Personeelszaken gingen. De aanwezigheid van C, zoals zijn functie werd genoemd, maakte het allemaal erg gemakkelijk. Ze hadden Ryans vingerafdrukken al uit Langley doorgekregen, en ze hoefden nu alleen nog maar zijn foto te maken en in zijn pasje te steken. Met dat pasje zou hij alle elektronische poorten kunnen passeren, net als bij de CIA. Ze controleerden het bij een testpoortje en zagen dat het werkte. Daarna gingen ze met de directielift naar Sir Basils royale hoekkantoor. Dat was beter dan de lange, smalle kamer waarmee Arthur Moore van de CIA het moest doen. Een mooi uitzicht op de rivier en het Paleis van Westminster. De Britse inlichtingenchef wees Jack een leren stoel. 'Nou, wat zijn je eerste indrukken?' vroeg Sir Basil Charleston. 'Tot nu toe verloopt alles nogal pijnloos. Cathy is nog niet naar het ziekenhuis geweest, maar Bernie - haar baas in het Hopkins - zegt dat de geneesheer-directeur daar een beste kerel is.' 'Ja, het Hammersmith heeft een goede reputatie, en dokter Byrd wordt beschouwd als de beste oogchirurg van Groot-Brittannië. Ik heb hem nooit ontmoet, maar het schijnt een prima kerel te zijn. Een sportvisser. ‘Hij vangt graag zalm in de rivieren van Schotland, getrouwd, drie zoons, de oudste is luitenant bij de Coldstream Guards.' 'Er is onderzoek naar hem gedaan?' vroeg Jack ongelovig. 'Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn, Jack. Sommigen van jullie verre neven aan de overkant van de Ierse Zee zijn niet zo gek op je, weet je.' 'Is dat een probleem?' Charleston schudde zijn hoofd. 'Erg onwaarschijnlijk. Toen je een eind aan deula hielp maken, heb je waarschijnlijk een paar levens in de Provisional IRA gered. Er moet daar nog orde op zaken worden gesteld, maar dat is vooral een taak voor de veiligheidsdienst. Wij hebben eigenlijk niet veel met ze te maken, in elk geval niets wat jou rechtstreeks zal betreffen.' Dat leidde tot Jacks volgende vraag. 'Ja, Sir Basil, wat zal mijn taak hier precies zijn?' 'Heeft James je dat niet verteld?' vroeg Charleston. Niet precies. Hij houdt van verrassingen, heb ik gehoord.' Nou, ons samenwerkingsorgaan, de Joint Working Group, richt zich vooral op onze sovjetvrienden. We hebben een aantal goede bronnen. Jullie ook. Het is de bedoeling dat we informatie uitwisselen om ons totaalbeeld te verbeteren.' Informatie. Geen bronnen,' merkte Ryan op. Charleston glimlachte begrijpend. 'Die moet je beschermen, zoals je weet.' Jack wist dat inderdaad. Hij kreeg zelf maar verdomd weinig over de bronnen van de CIA te horen. Die bronnen waren de strengst bewaakte geheimen van de dienst, en dat zou hier in Engeland niet anders zijn. Bronnen waren echte mensen en een verspreking kon hun het leven kosten. Inlichtingendiensten hechtten meer waarde aan de informatie van hun bronnen dan aan hun leven - per slot van rekening was het een harde wereld - maar vroeg of laat begon je je voor hen en hun gezinnen en hun persoonlijke eigenschappen te interesseren. Vooral drank, dacht Ryan. Zeker als het om de Russen ging. De doorsnee sovjetburger dronk zo veel, dat hij in Amerika als een alcoholist zou worden beschouwd. 'Geen probleem,' zei hij nu. 'Ik ken de naam of identiteit van geen enkele CIA-bron daar. Niet één,' benadrukte Ryan. Dat was niet helemaal waar. Er was hem niets verteld, maar je kon veel afleiden uit het soort informatie dat werd doorgegeven en uit de manier waarop hij/zij mensen citeerde; het was meestal een hij, maar in een paar gevallen twijfelde Ryan daaraan. Het was een boeiend spel dat alle analisten speelden. Dat deden ze altijd in hun eigen hoofd, al had Ryan een paar keer hardop gespeculeerd in gesprekken met zijn persoonlijke baas, admiraal Jim Greer. Meestal had de directeur Operaties hem gewaarschuwd dat hij voorzichtig moest zijn met zijn speculaties, maar hij had ook twee keer met zijn ogen geknipperd en daarmee Ryan meer verteld dan hij eigenlijk zou willen. Nou, ze hadden hem ingehuurd omdat ze vonden dat hij goed kon analyseren, wist Ryan. Ze wilden heus niet dat hij daarmee ophield. Als de informatie die doorkwam een beetje vreemd werd, kon je daaruit afleiden dat er iets met de bron was gebeurd, bijvoorbeeld dat hij was betrapt of dat hij gek was geworden. 'Maar de admiraal is geïnteresseerd in één ding...' 'Ja?' vroeg Charleston. 'Polen. We hebben de indruk dat het een beetje los van de Sovjet-Unie begint te komen, en we vroegen ons af hoe ver dat gaat, hoe snel dat gaat, en wat er gaat gebeuren... de gevolgen, bedoel ik.' 'Dat vragen wij ons ook af, Jack.' Een peinzend knikje. Veel mensen — vooral journalisten in hun pubs in Fleet Street - speculeerden daarover. En journalisten hadden ook goede bronnen, op sommige terreinen net zo goed als die van henzelf. 'Wat denkt James?' 'Het doet ons allebei denken aan iets wat in de jaren dertig is gebeurd.' Ryan leunde in de stoel achterover en ontspande. 'De United Auto Workers. Toen de lui van die vakbond de werknemers bij Ford organiseerden, kwamen er grote moeilijkheden. Ford huurde zelfs gangsters in om de vakbondsleiders te bewerken. Ik herinner me dat ik foto's heb gezien van... wie was het?' Jack dacht even na. 'Walther Reuther? Zoiets was het. Het heeft toen in Life gestaan. De gangsters praatten met hem en met een stel van zijn mensen — op de eerste foto's zie je ze naar elkaar glimlachen, zoals mannen doen voordat de handschoenen uitgaan - en toen kregen ze ruzie. Je gaat wel twijfelen aan de directie van Ford; dat ze zoiets lieten gebeuren waar verslaggevers bij waren, is al erg genoeg, maar verslaggevers met camera's? Allemachtig, dat was oerstom.' 'Het Hof van de Publieke Opinie. Ja,' beaamde Charleston. 'Dat bestaat echt, vooral door de moderne technologie, en ja, dat is een probleem voor onze vrienden in het andere kamp. Weet je, die nieuwszender, cnn, is net aan jullie kant van de oceaan begonnen. Die zou de wereld wel eens kunnen veranderen. Informatie heeft zijn eigen manier om zich te verspreiden. Geruchten zijn al erg genoeg. Je kunt ze niet tegenhouden, en ze gaan vaak een eigen leven leiden...' 'Maar een foto is echt duizend woorden waard, nietwaar?' 'Ik vraag me af wie dat het eerst heeft gezegd. Wie het ook was, hij was niet dom. Het geldt nog meer voor bewegende beelden.' 'Ik neem aan dat we daar gebruik van maken...' 'Jullie zijn daar nogal zwijgzaam over. Ik niet zo erg. Het is gemakkelijk genoeg om iemand van de ambassade een glas met een journalist te laten drinken en in de loop van het gesprek een hint te laten geven. Dat moet je die journalisten nageven: ze zijn niet ondankbaar als je hun nu en dan een goed verhaal toespeelt.' 'In Langley hebben ze de pest aan de pers, sir Basil.' 'Dan lopen ze achter, vind ik. Maar ja, wij kunnen hier meer invloed op de pers uitoefenen dan jullie in Amerika, denk ik. Evengoed is het niet zo moeilijk om hun te slim af te zijn, hè?' 'Ik heb het nooit geprobeerd. Met een journalist praten, zegt admiraal Greer, is net zoiets als dansen met een rottweiler. Je weet nooit of hij je gezicht gaat likken of je keel gaat verscheuren.' Het zijn niet zulke slechte honden, weet je. Je moet ze alleen goed africhten.' Britten en hun honden, bedacht Ryan. Ze hielden meer van hun huisdieren dan van hun kinderen. Hij moest zelf niet veel van grote honden hebben. Een labrador als Ernie was iets anders. Labradors hadden een zachte bek. Sally miste hem erg. Nou, hoe denk jij over Polen, Jack?' Ik denk dat de soep blijft sudderen tot het deksel van de pan glijdt, en als de soep dan overkookt, krijgen we een hoop rotzooi. De Polen hebben het communisme nooit echt geaccepteerd. Ze hebben zelfs nog aalmoezeniers in hun leger! Veel boeren werken voor eigen rekening en verkopen hammen en dat soort dingen. De populairste televisieserie daar is Kojak. Die vertonen ze zelfs op zondagmorgen om mensen uit de kerk te houden. Daaruit blijken twee dingen. De mensen daar houden van de Amerikaanse cultuur, en de overheid is nog steeds bang voor de katholieke Kerk. De Poolse regering is instabiel en is zich daar ook van bewust. Waarschijnlijk is het wel slim van ze om wat manoeuvreerruimte open te laten, in elk geval op de korte termijn, maar het is hun fundamentele probleem dat ze een onrechtvaardig regime hebben. Onrechtvaardige landen zijn nooit stabiel. Hoe sterk ze ook lijken, van onderen zijn ze verrot.' Charleston knikte peinzend. 'Drie dagen geleden heb ik de premier in Chequers op de hoogte gesteld, en toen heb ik hetzelfde tegen haar gezegd.' De directeur-generaal zweeg even en nam toen een besluit. Hij pakte een map van de stapel op zijn bureau en gaf hem aan Jack. Op het omslag stond uiterst geheim. Nou, dacht Jack, het begint. Hij vroeg zich af of Basil had leren zwemmen door in de Theems te vallen en nu vond dat iedereen het op die manier moest leren. Hij sloeg de map open en zag dat de informatie afkomstig was van een bron die winterkoning werd genoemd. Dat was duidelijk een Pool, en blijkbaar had hij een hoge positie, en wat hij zei... 'Allemachtig,' zei Ryan. 'Is dit betrouwbaar?' 'Ja zeker. Het is vijf-vijf, Jack.' Daarmee bedoelde hij dat aan de betrouwbaarheid van de bron een score van vijf op een schaal van vijf was toegekend en dat de informatie hetzelfde cijfer had gekregen. 'Jij bent katholiek, geloof ik.' Hij wist dat natuurlijk zeker. Dat was gewoon de Engelse manier van praten. 'Jezuïeten op de middelbare school, Boston College, en Georgetown, plus de nonnen op Saint Matthew's. Het zou raar zijn als ik niet katholiek was.' 'Hoe denk je over jullie nieuwe paus?' 'De eerste niet-Italiaan in vier eeuwen, misschien nog langer: dat zegt wel iets. Toen ik hoorde dat de nieuwe een Pool was, verwachtte ik dat het kardinaal Wiszynski van Warschau zou zijn; die kerel heeft de hersenen van een genie en de sluwheid van een vos. Van deze man wist ik niets, maar als ik moet afgaan op wat ik daarna heb gelezen, is hij een erg degelijke figuur. Een goede parochiepriester, een goed bestuurder, politiek erg bekwaam...' Ryan zweeg even. Hij sprak over het hoofd van zijn Kerk alsof het een politieke kandidaat was, terwijl hij toch zeker wist dat de man veel meer in zijn mars had. Het moest een man met een diep geloof zijn, met een fundamentele overtuiging die nog niet door een aardbeving aan het wankelen te krijgen was. Hij was door net zulke mannen uitgekozen om de leider en woordvoerder van de grootste Kerk ter wereld te worden, en dat was toevallig ook Ryans Kerk. Hij zou een man zijn die nergens bang voor was, een man voor wie een kogel een bevrijding zou zijn, een sleutel tot Gods aanwezigheid. En hij zou een man zijn die Gods aanwezigheid voelde in alles wat hij deed. Hij was niet iemand die je bang kon maken, niet iemand die je kon afhouden van wat hij vond dat hij moest doen. 'Als hij die brief heeft geschreven, sir Basil, is het geen bluf. Wanneer is die brief bezorgd?' 'Nog geen vier dagen geleden. Eigenlijk schond onze man de voorschriften door ons zo snel in te lichten, maar het belang van die brief was wel duidelijk, hè?' Welkom in Londen, Jack, dacht Ryan. Hij was zojuist in de kookpot gevallen. Zo'n grote kookpot waarin ze missionarissen kookten in oude tekenfilms. 'Nou, die brief is doorgestuurd naar Moskou, nietwaar?' 'Dat zegt onze man. Nou, Sir John, wat zullen de Sovjets hierover te zeggen hebben?' En met die vraag stak Sir Basil Charleston het vuur onder Jacks kookpot aan. 'Dat is een vraag met veel facetten,' zei Ryan, behendig ontwijkend. Daarmee redde hij het niet. 'Ze zullen iets zeggen,' zei Charleston, die Ryan strak met zijn bruine ogen aankeek. 'Nou, de Russen zullen het niet prettig vinden. Ze zullen het als een bedreiging zien. De vraag is: hoe serieus zullen ze deze brief nemen? Hoeveel geloof zullen ze eraan hechten? Stalin had er misschien alleen maar om gelachen... of misschien ook niet. Stalin was een en al paranoia, nietwaar?' Ryan zweeg even en keek naar buiten. Kwamen daar regenwolken opzetten? 'Nee, Stalin zou in elk geval iets hebben ondernomen.' 'Denk je?' Charleston was hem aan het beoordelen, wist Jack. Dit was net een mondeling examen, zoals toen hij zijn doctoraal deed in Georgetown. De gevatte, messcherpe vragen van pater Tim Riley. Sir Basil was beschaafder dan die cynische priester, maar toch zou dit geen gemakkelijk examen worden. Leon Trotski vormde geen bedreiging voor hem. De moord op Trotski kwam voort uit een combinatie van paranoia en pure gemeenheid. Het was iets persoonlijks. Stalin maakte vijanden, en hij vergat ze nooit. Maar de Sovjetleiders van dit moment schijnen niet het lef te hebben om de dingen te doen die Stalin deed.' Charleston wees door de grote ruit naar de Westminster Bridge. 'Beste jongen, de Russen hadden het lef om iemand op die brug daar te vermoorden. Dat was nog geen vijfjaar geleden...' 'En daar kregen ze grote last mee,' bracht Ryan zijn gastheer in herinnering. Het was aan de combinatie van geluk en een erg slimme Britse arts te danken geweest dat ze het spel hadden doorzien, en ze hadden het leven van die arme stumper niet kunnen redden. Maar ze hadden de doodsoorzaak wel kunnen vaststellen, en het was niet het werk van een straatrover geweest. 'Denk je dat ze wakker hebben gelegen van dat incident? Ik denk van niet,' verzekerde C hem. 'Het maakt geen goede indruk. Ze doen dat soort dingen niet meer, niet voor zover ik heb gehoord.' 'Alleen thuis, dat geef ik toe. Maar Polen is "thuis" voor hen. Het valt binnen hun invloedssfeer.' 'Maar de paus woont in Rome, en dat valt niet binnen die invloedssfeer. Het ligt er maar aan hoe bang ze zijn. Toen ik bij pater Tim Riley in Georgetown studeerde, zei hij dat ik nooit moest vergeten dat oorlogen door bange mannen worden ontketend. Ze zijn bang voor oorlog, maar ze zijn nog banger voor wat er gaat gebeuren als ze geen oorlog beginnen, of soortgelijke acties ondernemen, denk ik. Zoals ik al zei, de echte vragen zijn: is dit een serieuze dreiging, en hoe serieus komt deze dreiging op hen over? Wat het eerste betreft: nee, ik geloof niet dat dit bluf is. Het karakter van de paus, zijn achtergronden, zijn persoonlijke moed... die dingen zijn boven elke twijfel verheven. Dus de dreiging is reëel. Belangrijker is de vraag hoe ernstig de dreiging in hun ogen is.' 'Ga verder,' beval de directeur-generaal vriendelijk. 'Als ze intelligent genoeg zijn om het in te zien... Ja, als ik in hun positie verkeerde, zou ik me zorgen maken... en misschien zelfs een beetje bang zijn. De Sovjets mogen dan denken dat ze een supermacht zijn - de gelijke van Amerika - in hun hart weten ze dat hun staat niet legitiem is. Kissinger heeft eens een lezing voor ons gegeven in Georgetown...' Jack leunde achterover en deed zijn ogen even dicht om zich die lezing weer voor de geest te halen. 'Het gaat me om iets wat hij op het eind zei. Hij had het toen over het karakter van de Russische leiders. Brezjnev leidde hem rond in een of ander officieel gebouw in het Kremlin, een gebouw waar Nixon voor zijn laatste topontmoeting heen zou gaan. Hij trok doeken van de beelden en liet zien dat ze de tijd hadden genomen om alles schoon te maken voor het bezoek. Waarom deed hij dat? vroeg ik me destijds af. Ik bedoel, natuurlijk hebben ze schoonmaaksters en onderhoudsmensen. Waarom wilde hij dat aan Kissinger laten zien? Dat moet een minderwaardigheidscomplex zijn geweest, een fundamentele onzekerheid. We krijgen steeds te horen dat ze zo groot zijn, maar dat geloof ik niet, en hoe meer ik over ze te weten kom, des te minder formidabel denk ik dat ze zijn. De admiraal en ik hebben daar de afgelopen paar maanden vaak over gediscussieerd. Ze hebben een groot leger. Hun inlichtingendiensten zijn erg goed. Ze zijn groot. Een grote lelijke beer, zoals Mohammed Ali altijd zei; maar ja, Ali heeft de beer twee keer verslagen, nietwaar? Dit alles is een omslachtige manier om te zeggen: ja, ik denk dat die brief ze bang zal maken. De vraag is: zijn ze bang genoeg om iets te doen?' Ryan schudde zijn hoofd. 'Misschien wel, maar we beschikken nog over onvoldoende gegevens. Als ze dat specifieke besluit nemen, komen we het dan van tevoren te weten?' Charleston had gewacht tot Ryan hem een wedervaag zou stellen. 'Dat kun je alleen maar hopen, maar je weet het nooit zeker.' 'In het jaar dat ik in Langley was, kreeg ik de indruk dat onze kennis van de Sovjet-Unie op sommige terreinen diep maar smal is, en op andere terreinen breed maar oppervlakkig. Ik ben nog nooit iemand tegengekomen die vlot een analyse van dat land kon geven... Nou, dat is niet helemaal waar. Sommigen vinden het geen probleem, maar hun analyses zijn vaak - in elk geval in mijn ogen - onbetrouwbaar. Zoals de informatie die we over hun economie krijgen...' 'James heeft je toegang tot die informatie gegeven?' Basil was verbaasd. 'De admiraal heeft me in de eerste paar maanden alle hoeken van de dienst laten zien. Ik heb eerst economie gestudeerd aan het Boston College. Ik ben door mijn CPA-examen gekomen voordat ik bij de mariniers kwam, het accountantsexamen. Na mijn tijd bij de mariniers heb ik het goed gedaan in de effectenhandel, en toen heb ik mijn doctoraal gedaan en ben ik docent geworden.' 'Hoeveel heb je precies op Wall Street verdiend?' 'Terwijl ik bij Merrill Lynch werkte? O, iets tussen de zes en zeven miljoen. Voor een groot deel met de Chicago and North Western Railroad. Mijn oom Mario - de broer van mijn moeder - vertelde me dat de werknemers de aandelen gingen kopen en dat ze zouden proberen het spoorwegbedrijf weer winstgevend te maken. Ik verdiepte me erin en het stond me wel aan. Uiteindelijk kreeg ik mijn belegging 23 keer terug. Ik had er meer in moeten steken, maar ze hadden me bij Merrill Lynch geleerd om voorzichtig te zijn. Ik heb trouwens nooit in New York gewerkt. Ik werkte op het kantoor in Baltimore. Hoe dan ook, het geld zit nog in aandelen en de markt ziet er momenteel gezond uit. Ik handel er nog steeds een beetje in. Je weet nooit wanneer je op een winnaar stuit, en het is nog steeds een interessante hobby.' Ja. Als je iets veelbelovends ziet, laat het me dan weten.' Zonder honorarium, maar ook zonder garantie,' zei Ryan glimlachend. Ik ben geen garanties gewend, Jack, niet in dit vak. Ik wil je in onze Russische werkgroep zetten, bij Simon Harding. Een Oxford-man, afgestudeerd in de Russische literatuur. Je zult ongeveer alles te zien krijgen wat hij te zien krijgt, behalve informatie over bronnen...' Ryan stak zijn beide handen op om hem tegen te houden. 'Sir Basil, ik wil die dingen niet weten. Ik hoef ze niet te weten, en als ik ze weet, lig ik er 's nachts wakker van. Ik wil liever alleen de rauwe feiten zien, dan kan ik ze zelf analyseren. Is die Harding intelligent?' vroeg Ryan met opzettelijke naïviteit. 'Erg intelligent. Je hebt waarschijnlijk al werk van hem gezien. De persoonlijke evaluatie van Joeri Andropov die we twee jaar geleden hebben uitgebracht, was van zijn hand.' 'Die heb ik gelezen. Ja, dat was goed werk. Ik dacht dat hij psychiater was.' 'Hij heeft colleges psychologie gevolgd, maar niet genoeg om erin af te studeren. Simon is een pientere jongen. Zijn vrouw is kunstenares. Ze schildert, een erg leuke vrouw. Wil je hem ontmoeten?' 'Nu meteen?' 'Waarom niet? Ik moet weer aan mijn werk. Kom, ik loop met je mee.' Het was niet ver. Ryan kwam er meteen achter dat hij ook een kantoor hier op de bovenste verdieping zou hebben. Dat was een verrassing voor hem. In Langley deed je er jaren over om tot de zevende verdieping door te dringen, en vaak betekende het dat je over lijken moest gaan. Iemand had blijkbaar een hoge dunk van hem, dacht Jack. Simon Hardings kantoor was niet al te indrukwekkend. De twee ramen keken uit op de westkant van het gebouw, waar vooral onopvallende bakstenen gebouwen van twee of drie verdiepingen stonden. Harding zelf liep tegen de veertig. Hij was bleek en blond en had porseleinblauwe ogen. Hij droeg een vest waarvan de knopen open waren, en een groezelige das. Op zijn bureau lagen allemaal mappen met gestreepte tape, de universele code voor geheim materiaal. 'U moet Sir John zijn,' zei Harding, en hij legde zijn bruyèrepijp neer. 'Ik heet Jack,' verbeterde Ryan hem. 'Eigenlijk mag ik helemaal niet doen alsof ik een ridder ben. Trouwens, ik heb geen paard of maliënkolder.' Jack schudde zijn collega de hand. Harding had kleine, knokige handen, maar die blauwe ogen keken erg helder. 'Pas goed op hem, Simon.' Sir Basil ging meteen weg. Er stond al een draaistoel achter een verdacht leeg bureau. Jack probeerde hem uit. Het zou een beetje vol worden in de kamer, maar niet al te vol. Onder de telefoon op zijn bureau zat een scrambler, en Ryan vroeg zich af of dat apparaat net zo goed werkte als de stu die hij in Langley had gehad. Het gchq in Cheltenham werkte nauw met de nsa samen, en misschien was het hetzelfde apparaat in een ander plastic kastje. Hij zou zichzelf er steeds weer aan moeten herinneren dat hij in een vreemd land was. Dat zou niet te moeilijk moeten zijn, hoopte Ryan. De mensen praatten hier vreemd, grahss, rahsberry en cahstle bijvoorbeeld, al ging de Engelse taal onder invloed van Amerikaanse films en televisie langzaam maar zeker op het Amerikaans lijken. 'Heeft Basil met je over de paus gepraat?' vroeg Simon. 'Ja. Die brief zou het effect van een bom kunnen hebben. Hij vraagt zich af hoe de Russen erop zullen reageren.' 'Dat vragen we ons allemaal af, Jack. Heb jij enig idee?' 'Ik zei net tegen je baas: als Stalin daar zat, zou hij het leven van de paus misschien willen bekorten, maar dat zou een grote gok zijn.' 'Nou, ze zijn weliswaar gewend om gezamenlijk tot besluiten te komen, maar Andropov is, denk ik, sterk in opkomst, en hij zou wel eens minder terughoudend kunnen zijn dan de anderen.' Jack leunde achterover in zijn stoel. 'Weet je, een paar jaar geleden zijn vrienden van mijn vrouw die in het Hopkins werkten, naar Moskou gevlogen. Michail Soeslov had diabetische retinopathie aan zijn ogen - hij was ook erg bijziend - en ze gingen daar iets aan doen. Ze zouden de ingreep ook aan Russische artsen leren. Cathy was toen nog maar assistente. Maar Bernie Katz zat in het team dat naar Moskou ging. Hij is directeur in het Wilmer. Een erg goede oogchirurg, een geweldige kerel. De CIA ondervroeg hem en de anderen toen ze terugkwamen. Heb je dat document ooit gezien?' Hij keek nu belangstellend. 'Nee. Is het interessant?' 'Een van de dingen die ik van mijn huwelijk met een arts heb geleerd, is dat ik luister naar wat ze over mensen vertelt. Ik zal ook altijd heel goed naar Bernie luisteren. Dat rapport is de moeite van het lezen waard. Overal op de wereld zijn mensen geneigd om openhartig tegen artsen te praten, en zoals ik al zei, artsen zien vaak dingen die de meesten van ons ontgaan. Ze zeiden dat Soeslov intelligent, hoffelijk en zakelijk was, maar daaronder was hij het type dat je niet graag met een pistool, en helemaal niet met een mes in zijn hand zou willen zien. Hij vond het helemaal niet leuk dat hij Amerikanen nodig had om niet blind te worden. Het stond hem niet aan dat er niet één Rus was die kon doen wat er bij hem moest gebeuren. Aan de andere kant zeiden ze dat toen ze het werk eenmaal deden, de gastvrijheid van Olympische klasse was. Dus ze zijn niet helemaal barbaren, zoals Bernie min of meer had verwacht; hij is joods, zijn familie kwam uit Polen, nog in de tijd dat Polen van de tsaar was, geloof ik. Zal ik de CIA dat rapport naar je toe laten sturen?' Harding bewoog een lucifer boven zijn pijp heen en weer. 'Ja, dat zou ik graag willen zien. De Russen... het is een vreemd stel, weet je. In sommige opzichten zijn ze enorm beschaafd. Rusland is de enige plaats op de wereld waar je als dichter nog fatsoenlijk de kost kunt verdienen. Ze hebben groot respect voor hun dichters, en dat bewonder ik wel aan hen, maar tegelijk... Weet je, Stalin zelf was terughoudend in het vervolgen van kunstenaars, schrijvende kunstenaars, bedoel ik. Ik herinner me iemand die jaren langer heeft geleefd dan je zou verwachten... Evengoed stierf hij uiteindelijk in de goelag. Dus er zijn grenzen aan hun beschaving.' 'Je spreekt de taal? Die heb ik nooit geleerd.' De Britse analist knikte. 'Het kan een geweldige taal voor literatuur zijn, ongeveer als Attisch Grieks. De taal leent zich goed voor poëzie, maar de taal maskeert ook een neiging tot barbarisme die het bloed in je aderen laat stollen. Het zijn in veel opzichten nogal onvoorspelbare mensen. Vooral hun politieke beslissingen zijn moeilijk in te schatten. Die onvoorspelbaarheid zit in de werking tussen hun inherente conservatisme en hun dogmatische politieke visie. Onze vriend Soeslov is ernstig ziek, hij heeft hartklachten - van de diabetes, neem ik aan - maar de man achter hem is Michail Jevgenijevitsj Aleksandrov, één deel Rus en één deel marxist, met de moraal van Lavrenti Beria. Hij haat het Westen. Ik denk dat hij Soeslov heeft aangeraden - ze zijn oude, oude vrienden - om liever blind te worden dan zich aan Amerikaanse artsen over te leveren. En die Katz is joods, zei je? Dat zal ook niet hebben geholpen. Helemaal geen gewenst type. Als Soeslov vertrekt — over een paar maanden, denken we - wordt Aleksandrov de nieuwe ideoloog in het Politbureau. Hij zal Andropov steunen bij alles wat hij wil doen, al zou dat een fysieke aanslag op Zijne Heiligheid betekenen.' 'Je denkt echt dat het zo ver zou kunnen gaan?' vroeg Jack. 'Ja, misschien wel.' 'Nou, is deze brief naar Langley doorgestuurd?' Harding knikte. 'De CIA-chef hier kwam hem vandaag ophalen. Ik zou toch denken dat jullie van de CIA jullie eigen bronnen hadden, maar je kunt nooit voorzichtig genoeg zijn.' 'Akkoord. Weet je, als de Russen zoiets extreems doen, barst de hel los.' 'Misschien, maar zij zien de dingen niet zoals wij ze zien, Jack.' 'Dat weet ik. Maar het is moeilijk om in je fantasie die hele sprong te maken.' 'Het kost tijd,' beaamde Simon. 'Helpt het als je hun poëzie leest?' vroeg Ryan zich af. Hij had daar maar weinig van gezien, en dan nog alleen in vertaling, wat eigenlijk niet de manier was om poëzie te lezen. Harding schudde zijn hoofd. 'Niet echt. Het is voor sommigen een manier vanprotesteren. Die protesten moeten nogal omslachtig zijn, want dan kunnen lezers die wat trager van begrip zijn gewoon van een lyrische verheerlijking van een mooi meisje genieten zonder te merken dat het gedicht een roep om vrijheid en expressie is. Er moet een hele sectie van deKGB zijn die de gedichten op een verborgen politieke inhoud napluist. Overigens maakt niemand zich daar erg druk om, totdat de leden van het Politbureau merken dat de seksuele inhoud een beetje te expliciet is. Ze zijn nogal preuts, weet je... Het is erg vreemd dat ze dat soort moraal hebben.' 'Nou, je kunt het hun moeilijk kwalijk nemen dat ze bezwaar maken tegen Debbie Does Dallas,' merkte Ryan op. Harding stikte bijna in zijn pijprook. 'Zo is het. Niet bepaald King Lear, hè? Aan de andere kant hebben ze ook Tolstoj, Tsjechov en Pasternak voortgebracht.' Jack had geen van die schrijvers gelezen, maar dit leek hem niet het moment om dat toe te geven.


    


    'Zei hij dat echt?' vroeg Aleksandrov. Zijn verontwaardiging was te verwachten geweest, maar bleef opvallend binnen de perken, vond Andropov. Misschien verhief hij zijn stem alleen voor een groot publiek, of waarschijnlijk alleen voor zijn ondergeschikten in het gebouw van het partij secretariaat. 'Hier is de brief, en de vertaling,' zei de KGB-voorzitter, en hij gaf hem de papieren. De aanstaande partijideoloog nam de papieren over en las ze langzaam door. Hij wilde niet dat hem in zijn woede ook maar één nuance ontging. Andropov wachtte en stak intussen een Marlboro op. Zijn gast dronk niets van de wodka die hij had ingeschonken, zag de voorzitter. 'Die heilige man wordt ambitieus,' zei Aleksandrov toen hij de papieren ten slotte op de salontafel legde. 'Dat ben ik met je eens,' merkte Joeri op. Verbazing in zijn stem: 'Denkt hij dat hij onkwetsbaar is? Weet hij niet dat zulke dreigementen gevolgen hebben?' Mijn experts geloven dat hij deze woorden echt heeft geschreven en dat hij niet bang is voor de mogelijke gevolgen.' Als hij een martelaar wil worden, moeten we hem misschien ter wille zijn...' Zijn stem stierf weg en zelfs door Andropovs koude bloed ging nu een huivering. Het was tijd voor een waarschuwing. Het probleem niet ideologen was dat hun theorieën vaak enigszins buiten de werkelijkheid stonden, iets waar ze zelf meestal blind voor waren. 'Michail Jevgenijevitsj, we moeten niet lichtvaardig tot zulke acties overgaan. Ze kunnen politieke gevolgen hebben.' 'Nee, geen grote gevolgen, Joeri. Geen grote,' herhaalde Aleksandrov zichzelf. 'Maar ja, ik ben het met je eens. We moeten goed over onze reactie nadenken voordat we tot de noodzakelijke daden overgaan.' 'Wat vindt kameraad Soeslov ervan? Heb je met hem gesproken?' 'Misja is erg ziek,' antwoordde Aleksandrov zonder veel droefheid in zijn stem. Dat verraste Andropov. Zijn gast had veel aan zijn zieke superieur te danken, maar die ideologen leefden in hun eigen kleine, afgebakende wereldje. 'Ik ben bang dat er een eind aan zijn leven zal komen.' Dat was geen verrassing. Je hoefde Soeslov alleen maar op de bijeenkomsten van het Politbureau te zien. Soeslov had die wanhopige uitdrukking die je op het gezicht zag van iemand die wist dat zijn tijd bijna om was. Hij wilde de wereld in orde maken voordat hij eruit vertrok, maar hij wist ook dat zoiets boven zijn macht ging, en dat besef was hard bij hem aangekomen. Was het nu eindelijk tot hem doorgedrongen dat het marxisme-leninisme een verkeerde weg was? Andropov was al zo'n vijf jaar eerder tot die conclusie gekomen. Maar dat was toch niet iets waarover je in het Kremlin praatte? En zeker niet met Aleksandrov. 'Hij is al die jaren een goede kameraad geweest. Als het waar is wat je zegt, zullen we hem erg missen,' merkte de KGB-voorzitter nuchter op, knielend voor het altaar van de marxistische theorie en haar stervende priester. 'Dat is waar,' beaamde Aleksandrov, die zijn rol speelde, precies zoals zijn gastheer deed, alle leden van het Politbureau deden dat, omdat het van hen verwacht werd... omdat het noodzakelijk was. Niet omdat het waar was, of zelfs maar enigszins waar. Net als zijn gast geloofde Joeri Vladimirovitsj niet omdat hij geloofde, maar omdat wat hij beweerde te geloven de weg naar het allerhoogste was: macht. Wat zou de man nu zeggen? vroeg de voorzitter zich af. Andropov had hem nodig, en Aleksandrov had hem ook nodig, misschien nog wel meer. Michail Jevgenijevitsj bezat niet de persoonlijke macht die nodig was om secretaris-generaal van de Communistische Partij van de Sovjet-Unie te worden. Hij werd gerespecteerd om zijn theoretische kennis en zijn toewijding aan de staatsreligie die het marxisme-leninisme was geworden, maar niemand die om de tafel zat beschouwde hem als een geschikte kandidaat voor het leiderschap. Aan de andere kant zou zijn steun van vitaal belang zijn voor iemand die het leiderschap wel ambieerde. Zoals in middeleeuwse tijden, toen de oudste zoon het graafschap overnam en de tweede zoon de bisschop van het bijbehorende diocees werd, zo moest Aleksandrov, net als Soeslov in zijn tijd, de spirituele - wat was het juiste woord? - rechtvaardiging voor de machtsovername verschaffen. Het systeem van factoren die het evenwicht in stand hielden, bleef gewoon bestaan, alleen nog cynischer dan tevoren. 'Jij zult natuurlijk zijn plaats overnemen, als het zover is,' zei Andropov om Aleksandrov een bondgenootschap aan te bieden. Aleksandrov sputterde natuurlijk tegen... of deed alsof: 'Er zijn veel geschikte mannen in het partijsecretariaat.' De voorzitter van het Comité voor Staatsveiligheid maakte een laatdunkend handgebaar. 'Jij hebt de beste staat van dienst en geniet het meeste vertrouwen.' Dat wist Aleksandrov heel goed. 'Het is aardig van je om dat te zeggen, Joeri. Nou, wat doen we aan die domme Pool?' En dat, zo botweg uitgesproken, zou de prijs van het bondgenootschap zijn. Om Aleksandrovs steun voor de functie van secretaris-generaal te krijgen zou Andropov de deken van de ideoloog een beetje dikker moeten maken door... nou, door iets te doen wat hij toch al van plan was. Dat was toch geen enkel probleem? De KGB-voorzitter sprak op klinische, zakelijke toon: 'Misja, zo'n operatie is geen geringe aangelegenheid. Als we iets doen, moet er een zorgvuldige planning aan voorafgaan. We moeten de zaak met de grootst mogelijke voorzichtigheid en grondigheid voorbereiden, en dan moet het Politbureau het met open ogen goedkeuren.' 'Je hebt blijkbaar al iets in gedachten...' 'Ik heb veel dingen in gedachten, maar een dagdroom is nog geen plan. Voordat we iets kunnen ondernemen, moeten we goed nadenken en onderzoeken of zoiets mogelijk is. Eén voorzichtige stap tegelijk,' waarschuwde Andropov. 'En zelfs dan zijn er geen garanties en kunnen we geen beloften doen. Dit is niet iets voor een filmproductie. De echte wereld, Misja, zit ingewikkeld in elkaar.' Op die manier liet hij Aleksandrov weten dat hij niet te ver van zijn zandbak van theorieën en speelgoed naar de echte wereld van bloed en consequenties moest afdwalen. Nou, je bent een goede partijman. Je weet wat de inzet van dit spel is.' Met die woorden vertelde Aleksandrov zijn gastheer wat het secretariaat van hem verwachtte. Voor Michail Jevgenijevitsj waren de Partij en de overtuigingen van de Partij de staat zelf, en de KGB was het zwaard en het schild van de Partij. Vreemd genoeg, besefte Andropov, dacht de Poolse paus natuurlijk precies zo over zijn eigen overtuigingen en wereldvisie. Maar die overtuigingen waren strikt genomen toch geen ideologie? Nou, in feite kon je er maar beter van uitgaan dat ze dat wel waren, zei Joeri Vladimirovitsj tegen zichzelf. 'Mijn mensen zullen hier zorgvuldig naar kijken. We kunnen niet het onmogelijke doen, Misja, maar...' 'Maar wat is onmogelijk voor dit orgaan van de Sovjetstaat?' Een retorische vraag waarop geen antwoord mogelijk was. En ook een gevaarlijke vraag, veel gevaarlijker dan die theoreticus besefte. Wat leken deze man en de paus veel op elkaar, dacht deKGB-voorzitter. Deze man, die behaaglijk aan zijn bruine Starka nipte, geloofde absoluut in een ideologie die niet te bewijzen was. En hij eiste de dood van een man die ook in dingen geloofde die niet te bewijzen waren. Wat een vreemde gang van zaken. Een strijd tussen wereldbeelden die bang voor elkaar waren. Bang? Waar was Karol bang voor? Zeker niet voor de dood. Dat maakte hij in zijn brief aan Warschau duidelijk zonder het met zoveel woorden te zeggen. Ja, hij riep hardop om de dood. Hij streefde het martelaarschap na. Waarom zou iemand dat doen? vroeg de KGB-voorzitter zich even af. Waarom zou je je eigen leven of dood als wapen tegen de vijand gebruiken? Ongetwijfeld beschouwde Karol de Russen en het communisme als vijanden, de Russen om nationalistische redenen, het communisme om redenen van godsdienstige overtuiging... Maar was hij bang voor die vijand? Nee, waarschijnlijk niet, gaf Joeri Vladimirovitsj zichzelf toe. Dat maakte zijn taak moeilijker. Hij stond aan het hoofd van een dienst die angst nodig had om zijn doelen te bereiken. Angst was de bron van zijn macht, en iemand die geen angst kende, was iemand die hij niet kon manipuleren... Maar mensen die hij niet kon manipuleren, konden altijd worden gedood. Want ga maar na: wie dacht ooit nog aan Leon Trotski? 'Bijna niets is echt onmogelijk. Sommige dingen zijn alleen maar moeilijk,' beaamde de voorzitter na deze overpeinzingen. 'Dus je zult de mogelijkheden nagaan?' Hij knikte voorzichtig. 'Ja. Ik begin morgenvroeg.' En zo werd het proces in gang gezet.


    

  


  
    


    


    3: Verkenningen


    


    'Nou, Jack heeft zijn bureau in Londen,' zei Greer tegen zijn collega's op de zevende verdieping. 'Blij dat te horen,' merkte Bob Ritter op. 'Denk je dat hij weet wat hij ermee moet doen?' 'Bob, wat is er toch tussen jou en Ryan?' vroeg de directeur Inlichtingen. 'Jouw oogappel gaat te snel de ladder op. Op een dag valt hij naar beneden en dan ziet het er niet zo mooi uit.' 'Je wilt dat ik een doodgewone bureauslaaf van hem maak?' James Greer had zich vaak genoeg moeten verweren tegen Ritters afkeer van de grootte en macht van het directoraat Inlichtingen. 'Jij hebt ook een stuk of wat talenten in je directoraat. Die jongen heeft mogelijkheden, en ik laat hem rennen tot hij tegen de muur knalt.' 'Ja, ik kan de dreun al horen,' bromde de directeur Operaties. 'Nou, welke van de kroonjuwelen wil hij aan onze Britse neven geven?' 'Niet veel. Het rapport over Michail Soeslov dat de artsen van het Johns Hopkins hebben opgesteld toen ze naar Rusland waren geweest om zijn ogen op te lappen.' 'Hebben ze dat nog niet?' vroeg Arthur Moore. Het was nu niet bepaald een uiterst geheim document. 'Blijkbaar hebben ze er nooit om gevraagd. Ach, het ziet ernaar uit dat Soeslov zijn langste tijd gehad heeft.' De CIA had veel manieren om na te gaan hoe het met de gezondheid van hoge Sovjetfunctionarissen gesteld was. Ze maakten het meest gebruik van foto's of, beter nog, filmbeelden van de mensen in kwestie. Ze lieten artsen - vaak hoogleraren aan belangrijke medische faculteiten -naar de foto's kijken, en die probeerden dan op duizenden kilometers afstand een diagnose te stellen. Het was geen geavanceerde geneeskunde, maar het was beter dan niets. En als de Amerikaanse ambassadeur naar het Kremlin was geweest, dicteerde hij na terugkeer op de ambassade zijn indrukken van alles wat hij had gezien, hoe onbeduidend het ook mocht lijken. Er was vaak genoeg op aangedrongen om een arts tot ambassadeur te benoemen, maar dat was nooit gebeurd. Verder had het directoraat Operaties vaak geprobeerd urinemonsters van belangrijke buitenlandse staatslieden te verzamelen, want urine is een goede bron van informatie. In Blair House, het gebouw tegenover het Witte Huis waar buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders logeerden, was dan ook een eigenaardig buizenstelsel aangelegd. Verder werd geprobeerd in artsenpraktijken op de hele wereld in te breken. En verder luisterden ze naar roddelverhalen. Overal werd geroddeld, vooral in de Sovjet-Unie. Dat alles kwam voort uit het feit dat de gedachten en beslissingen van een mens voor een groot deel door zijn gezondheid werden bepaald. Alle drie mannen in dit kantoor hadden voor de grap wel eens voorgesteld een paar zigeuners in dienst te nemen. Terecht hadden ze opgemerkt dat zoiets net zulke nauwkeurige resultaten zou opleveren als wat ze nu van hun goedbetaalde professionele inlichtingenmensen kregen. In Fort Meade, Maryland, was een operatie aan de gang met de codenaam stargate. DeCIA werkte daar met mensen die nog heel wat verder gingen dan zigeuners; ze deden dat vooral omdat de Sovjets ook met zulke mensen werkten. 'Hoe ziek is hij?' vroeg Moore. 'Als ik kan afgaan op wat ik drie dagen geleden heb gezien, haalt hij de kerstdagen niet. Acuut hartfalen, zeggen ze. We hebben beelden van hem terwijl hij zo te zien een nitroglycerinetabletje inneemt, geen goed teken voor Rode Mike.' James Greer gebruikte hun bijnaam voor Soeslov. 'En Aleksandrov volgt hem op? Van de regen in de drup,' zei Ritter schamper. 'Ik denk dat de zigeuners ze als baby's hebben verwisseld. Aleksandrov is al net zo'n aanbidder van de grote god Marx.' 'We kunnen niet allemaal baptisten zijn, Robert,' merkte Arthur Moore op. 'Dit kwam twee uur geleden binnen via de veilige fax uit Londen,' zei Greer, en hij deelde de papieren uit. Hij had het beste voor het laatst bewaard. 'Misschien is het belangrijk,' voegde de directeur Inlichtingen eraan toe. Bob Ritter kon erg snel lezen, in verschillende talen. 'Jezus!' Arthur Moore nam de tijd. Zoals het een voormalige rechter betaamde, vond hij. Ongeveer twintig seconden na de directeur Operaties zei hij: 'Grote goden.' Een korte stilte. 'Onze bronnen melden hier niets over?' Ritter verschoof op zijn stoel. 'Dat kost tijd, Arthur, en de Foleys zijn zich nog aan het installeren.' 'Ik neem aan dat we vankardinaal hierover zullen horen.' Ze noemden de codenaam van die informant niet vaak. In de schatkamer van deCIA was hij het kostbaarste kroonjuweel. 'Ik denk het wel, als Oestinov erover praat, wat hij vast wel zal doen. Als ze in actie komen...' 'Zullen ze dat, heren?' vroeg de CIA-directeur. 'Ze zullen er in elk geval over nadenken,' zei Ritter meteen. 'Het is nogal een grote stap,' vond Greer wat nuchterder. 'Denk je dat Zijne Heiligheid ze aan het provoceren is? Er zijn niet veel mensen die naar de tijger lopen, de deur van de kooi openmaken en dan gekke bekken tegen hem trekken.' 'Ik moet dit morgen aan de president laten zien.' Moore dacht even na. De volgende morgen om tien uur zou hij zijn wekelijkse bespreking op het Witte Huis hebben. 'De pauselijke nuntius is de stad uit, hè?' Het bleek dat de anderen het niet wisten. Dat moest hij ook nagaan. 'Wat wou je trouwens tegen hem zeggen?' Dat was Ritter. 'Je kunt ervan uitgaan dat de anderen in Rome hebben geprobeerd hem dit uit het hoofd te praten.' 'James?' 'Dit brengt ons min of meer terug in de tijd van Nero, nietwaar? Het lijkt wel of hij de Russen met zijn eigen dood bedreigt... Verdorie, denken mensen echt zo?' 'Veertig jaar geleden heb jij je leven ook op het spel gezet, James.' Greer had in de Tweede Wereldoorlog bij de marine gediend en droeg nog vaak een miniatuur van zijn gouden dolfijnen op de revers van zijn pak. 'Arthur, ik heb mijn risico's genomen, net als ieder ander op de boot. Ik heb de Jappen geen brief gestuurd om hun te vertellen waar ik was.' 'De man heeft lef, jongens,' zei Ritter. 'We hebben zoiets al eerder meegemaakt. Martin Luther King ging ook nooit een stapje terug.' 'En ik denk dat de Ku Klux Klan voor hem net zo gevaarlijk was als de KGB voor de paus,' maakte Moore die gedachte voor hem af. 'Geestelijken kijken op een andere manier tegen de wereld aan.' Hij boog zich naar voren. 'Nou, als de president me hiernaar vraagt — en dat doet hij vast en zeker - wat moet ik dan tegen hem zeggen?' 'Onze Russische vrienden zouden tot de conclusie kunnen komen dat Zijne Heiligheid lang genoeg heeft geleefd,' antwoordde Ritter. Dat is nogal een grote, gevaarlijke stap,' wierp Greer tegen. 'Niet een stap die een commissie zou zetten.' Deze commissie misschien wel,' zei de directeur Operaties tegen de directeur Inlichtingen. De hel zou losbarsten, Bob. Dat weten ze. Die mannen zijn schakers, geen gokkers.' Deze brief drijft ze in het nauw,' vond Ritter. 'Arthur, ik denk dat het leven van de paus in gevaar verkeert.' Het is veel te vroeg om dat te zeggen,' protesteerde Greer. Niet als je bedenkt wie de leiding heeft van deKGB. Andropov is een partij man. Voor zover hij loyaal is, is hij dat aan de Partij, en absoluut niet aan iets wat wij een principe zouden noemen. Als dit ze bang maakt, of als ze zich alleen maar zorgen maken, zullen ze het overwegen. De paus heeft zijn handschoen voor hun voeten geworpen, heren,' zei de directeur Operaties tegen de anderen. 'Misschien rapen ze hem gewoon op.' 'Is er ooit eerder een paus geweest die zoiets deed?' vroeg Moore. 'Uit zijn ambt treden? Niet dat ik me kan herinneren,' gaf Greer toe. 'Ik weet niet eens of daar een procedure voor is. Het is een heel bijzonder gebaar. We moeten ervan uitgaan dat hij het meent. Ik beschouw dit niet als bluf.' 'Nee,' beaamde Arthur Moore. 'Dat kan het niet zijn.' 'Hij blijft zijn volk trouw. Dat moet hij wel. Hij is ooit pastoor geweest. Hij heeft baby's gedoopt, huwelijken ingezegend. Hij kent die mensen. Niet als een vormeloze massa, hij is erbij geweest om ze te dopen en te begraven. Het is zijn volk. Waarschijnlijk ziet hij heel Polen als zijn eigen parochie. Hij zal zijn volk trouw blijven, ook als hij daarvoor zijn leven op het spel moet zetten. Hoe kan het anders?' Ritter boog zich naar voren. 'Het is niet alleen een kwestie van persoonlijke moed. Als hij het niet doet, lijdt de katholieke Kerk gezichtsverlies. Nee, jongens, hij meent dit heel serieus. Hij bluft niet. De vraag is: wat kunnen wij eraan doen?' 'De Russen waarschuwen dat ze het niet moeten doen?' vroeg Moore zich hardop af. 'Vergeet het maar,' zei Ritter meteen. 'Jij weet wel beter, Arthur. Als ze een actie opzetten, zitten daar meer veiligheidsmechanismen in dan in alles wat de maffia ooit heeft gedaan. Hoe goed denk je dat hij wordt bewaakt?' 'Geen idee,' gaf de CIA-directeur toe. 'Ik weet dat hij die Zwitserse Garde heeft, met hun mooie uniformen en pieken... Hebben ze wel eens gevochten?' 'Ik geloof van wel,' merkte Greer op. 'Iemand probeerde hem te vermoorden, en ze leverden achterhoedegevechten terwijl hij de stad uit glipte. De meesten van hen kwamen toen om, geloof ik.' 'Tegenwoordig doen ze waarschijnlijk niet veel meer dan voor foto's poseren en mensen vertellen waar de wc's zijn,' dacht Ritter hardop. 'Maar toch zal dat niet alles zijn. De paus is zo'n prominente figuur, dat er altijd gekken op hem afkomen. Het Vaticaan is officieel een soevereine staat. Het moet ook wat mechanismen hebben die een gewoon land heeft. Misschien kunnen we ze waarschuwen...' 'Alleen als we iets hebben om ze voor te waarschuwen. En dat hebben we toch niet?' merkte Greer op. 'Toen hij deze brief verstuurde, wist hij dat hij een knuppel in het hoenderhok gooide. Als hij bescherming heeft, zullen zijn bewakers al zijn gewaarschuwd.' 'De president zal dit belangrijk vinden. Hij zal meer willen weten, en hij zal willen dat we hem opties voorleggen. Jezus, mensen, sinds hij die toespraak over het Rijk van het Kwaad hield, is de wereld te klein. Als ze echt iets doen - zelfs als we niets kunnen bewijzen - springt hij uit zijn vel. We hebben hier in Amerika zo'n honderd miljoen katholieken, en die hebben voor een groot deel op hem gestemd.' James Greer vroeg zich af hoe ver dit uit de hand kon lopen. 'Heren, op dit moment hebben we alleen nog maar een fax van een fotokopie van een brief die aan de regering in Warschau is gestuurd. We weten niet zeker of die brief al naar Moskou is doorgestuurd. We hebben nog niets gemerkt van een reactie van de Sovjets. We kunnen niet tegen de Russen zeggen dat we ervan weten. En dus kunnen we ze niet waarschuwen dat ze niets moeten doen. We willen niet dat ze ons in de kaart kijken. Om dezelfde reden kunnen we ook niet tegen de paus zeggen dat we ons zorgen maken. Als de Sovjets reageren, dringt dat hopelijk tot een van Bobs mensen door. Het Vaticaan heeft zijn eigen inlichtingendienst, en we weten dat die tamelijk goed is. Dus voorlopig hebben we alleen een interessant stukje informatie. Waarschijnlijk is deze informatie waar, maar zelfs dat is nog niet bevestigd.' 'Dus je vindt dat we ons voorlopig moeten beperken tot afwachten en nadenken?' vroeg Moore. 'We kunnen niets anders doen, Arthur. De Sovjets zullen niet erg snel in actie komen. Dat doen ze nooit, niet wanneer iets zoveel politieke betekenis heeft. Bob?' 'Ja, je hebt waarschijnlijk gelijk,' zei de directeur Inlichtingen. 'Evengoed moet de president dit weten.' 'Daar is het een beetje schamel voor,' waarschuwde Greer. 'Maar ja, ik geloof ook dat het moet.' Misschien wist hij dat ze als ze het de president niet vertelden en er daarna iets ernstigs gebeurde, alle drie naar een nieuwe baan moesten zoeken. 'Als Moskou in actie besluit te komen, horen we dat vast wel voordat er iets gebeurt.' Goed. Dat kan ik hem vertellen,' beaamde Arthur Moore. Meneer de president, we volgen dit op de voet. Dat soort dingen werkte meestal wel. Moore belde zijn secretaresse en vroeg haar wat koffie te brengen. De volgende morgen om tien uur zouden ze de president in het Oval Office op de hoogte stellen, en na de lunch had Moore dan zijn wekelijks overleg met de hoofden van de andere diensten, de dia en densa, over interessante ontwikkelingen die zich hadden voorgedaan. Eigenlijk zou die volgorde andersom moeten zijn, maar zo stond het nu eenmaal op het programma. Zijn eerste dag op het werk had veel langer geduurd dan hij had verwacht. Ed Foley was onder de indruk van de Moskouse metro. De architect moest dezelfde krankzinnige zijn geweest die het suikerpaleis van de staatsuniversiteit van Moskou had ontworpen. Blijkbaar was het een favoriete bouwstijl geweest van Josef Stalin, wiens esthetische voorkeuren sterk varieerden. De metro deed op een vreemde manier ook aan de tsaristische paleizen denken, maar dan zoals een terminale alcoholist die paleizen zag. Evengoed zat de metro in technisch opzicht geweldig goed in elkaar, zij het dat alles een beetje rammelde. En wat nog belangrijker was: de mensenmassa kwam de spion goed uit. In al die drukte zou het niet moeilijk zijn om ongemerkt iets aan elkaar door te geven, zolang ze zich maar hielden aan wat ze in hun training hadden geleerd, en dat was iets waar Edward Francis Foley goed in was. Mary Pat zou het hier prachtig vinden, daar was hij nu zeker van. Deze omgeving zou voor haar zijn wat Disney World voor Eddie was. Al die mensen die allemaal Russisch spraken. Zijn Russisch was vrij goed, maar Mary Pat sprak het vloeiend. Ze had het op de knie van haar grootvader geleerd, al zou ze zich enigszins moeten inhouden, anders werd ze herkend als iemand die veel te veel talenkennis bezat om alleen maar de vrouw van een minder belangrijke ambassadefunctionaris te zijn. De metro kwam hem goed van pas. Omdat het ene station zich maar een paar straten van de ambassade vandaan bevond, en het andere praktisch op de stoep van hun appartement, zou zelfs de meest paranoïde volger van Directoraat Twee het niet erg verdacht vinden dat hij er gebruik van maakte, al wist iedereen dat Amerikanen gek waren op auto's. Hij keek niet meer om zich heen dan een toerist zou doen en dacht dat hij misschien al één volger had gesignaleerd. Waarschijnlijk waren er in het begin nog meer. Hij was een nieuw personeelslid van de ambassade, en de Russen zouden willen zien of hij zich als een CIA-spion gedroeg. Hij besloot zich als een onschuldige Amerikaan in het buitenland te gedragen, en misschien lieten ze zich daardoor misleiden, en misschien ook niet. Het hing er maar van af hoe ervaren degene was die hem op dit moment volgde, en dat kon hij niet nagaan. In elk geval zou hij een paar weken worden gevolgd. Die ergernis was te verwachten. En Mary Pat zou ook worden gevolgd. En Eddie waarschijnlijk ook. De Sovjets waren paranoïde, maar ja, daar kon hij moeilijk over klagen. Het was zijn taak om tot de diepste geheimen van hun land door te dringen. Hij was de nieuwe CIA-chef in Moskou, maar het was de bedoeling dat hij erg behoedzaam te werk ging. Dit was een van Bob Ritters nieuwe, creatieve ideeën. Meestal kon je er niet van uitgaan dat de identiteit van de spionnenchef op een ambassade geheim bleef. Vroeg of laat raakten die chefs op een of andere manier bekend. Soms werden ze ontmaskerd door een operatie onder valse vlag, soms door een operationele fout, en dat was dan zoiets als het verhezen van je maagdelijkheid. Geheimhouding die eenmaal verloren was gegaan, kwam nooit meer terug. Maar de CIA zette bijna nooit een team van man en vrouw in, en hij had jarenlang aan het opbouwen van zijn dekmantel gewerkt. Ed Foley, die afgestudeerd was aan de Fordham-universiteit in New York, was vrij jong gerekruteerd, nadat de FBI uitgebreid onderzoek naar zijn achtergronden had gedaan. Na zijn rekrutering was hij als algemeen verslaggever voor The New York Times gaan werken. Hij had een paar interessante verhalen geschreven, maar niet te veel, en had uiteindelijk te horen gekregen dat de Times hem niet wilde ontslaan maar dat het misschien toch beter voor hem zou zijn als hij emplooi bij een kleinere krant zocht, waar hij beter tot zijn recht zou komen. Hij had de hint begrepen en was als persattaché op het ministerie van Buitenlandse Zaken gaan werken, een baan die een fatsoenlijk ambtenarensalaris opleverde, al waren de vooruitzichten niet subliem. Nu hij hier op de ambassade werkte, was het zijn officiële taak om de contacten met de vooraanstaande buitenlandse correspondenten van de grote Amerikaanse kranten en televisienetwerken te onderhouden. Hij moest ervoor zorgen dat ze toegang hadden tot de ambassadeur en andere ambassadefunctionarissen en hij moest zich op de achtergrond houden als ze hun belangrijke verhalen schreven. Het was vooral zijn taak om een competente maar geen briljante indruk te maken. De correspondent van The New York Times in Moskou vertelde al aan zijn collega's dat Foley het niet in zich had gehad om het bij de belangrijkste krant van Amerika tot iets te brengen, en omdat hij nog niet oud genoeg was om docent te worden — een andere rustplaats voor onbekwame journalisten — had hij voor het op één na slechtste gekozen: de ambtenarij. Om zijn dekmantel in stand te houden moest hij dat soort praatjes bevorderen. Hij wist dat de KGB contact zocht met Amerikaanse journalisten om te horen hoe ze over het ambassadepersoneel dachten. Als spion kon je geen betere dekmantel hebben dan dat iedereen je dom en saai vond, want de dommen en saaien waren niet slim genoeg voor het spionagewerk. Wat dat betrof, dacht hij met dankbaarheid aan Ian Fleming en de films die naar zijn boeken waren gemaakt. James Bond was een intelligente jongen; Ed Foley niet. Ed Foley was een ambtenaar. Het krankzinnige was dat de Sovjets, wier hele land door saaie ambtenaren werd geregeerd, vaak net zo gemakkelijk in zijn dekmantel geloofden als de eerste de beste boerenkinkel uit Iowa. Er is niets voorspelbaars aan het spionagevak... behalve hier, zei de CIA-chef in Moskou tegen zichzelf. Het enige waarop je bij de Russen kon rekenen, was hun voorspelbaarheid. Alles stond geschreven in een of ander groot boek, en iedereen hier speelde het spel volgens dat boek. Foley stapte in de metro en keek naar zijn medepassagiers om te zien hoe ze naar hem keken. Aan zijn kleren was te zien dat hij een buitenlander was. Dat was net zo'n duidelijk teken als een stralenkrans om het hoofd van een heilige in een schilderij uit de Renaissance. 'Wie bent u?' vroeg een neutrale stem, nogal tot Foleys verrassing. 'Pardon?' antwoordde Foley in Russisch met een lelijk accent. 'Ah, u bent Amerikaan.' 'Ja, dat is zo. Ik werk op de Amerikaanse ambassade. Mijn eerste dag. Ik ben nieuw in Moskou.' Of de man nu een volger was of niet, Foley wist dat hij er niet omheen hoefde te draaien. 'Hoe bevalt het u hier?' vroeg de man. Hij zag eruit als een bureaucraat, misschien iemand van de KGB-contraspionage of een informant. Of misschien gewoon een van die kleurloze ambtenaartjes die hun nieuwsgierigheid niet konden bedwingen. Daar liepen er veel van rond. Zou een gewone burger hem aanspreken? Waarschijnlijk niet, dacht Foley. De atmosfeer hier beperkte de nieuwsgierigheid van de mensen meestal tot de ruimte tussen hun oren, alleen waren de Russen verrekte nieuwsgierig naar Amerikanen van elk slag. Ze hadden te horen gekregen dat ze Amerikanen moesten minachten of zelfs haten, maar ze keken vaak naar hen zoals Eva naar de appel keek. 'De metro is erg indrukwekkend,' antwoordde Foley, terwijl hij zo onopvallend mogelijk omkeek. 'Uit welk deel van Amerika komt u?' was de volgende vraag. 'New York.' 'Speelt u ijshockey in Amerika?' 'Ja zeker! Ik was als kind al een fan van de New York Rangers. Ik wil hier ook naar het ijshockey.' En dat was de volledige waarheid. De Russische stijl van ijshockey spelen kwam als geen andere sport in de buurt van Mozart. 'De ambassade heeft goede kaartjes, heb ik vandaag gehoord. Het Centrale Leger,' voegde hij eraan toe. 'Bah!' snoof de Moskoviet. 'Ik ben een fan van de Vleugels.' De man was misschien oprecht, dacht Foley verbaasd. Als het op hun ijshockeyclubs aankwam, waren de Russen net zo kieskeurig als Amerikaanse honkbalfans met hun favoriete teams. Maar op het Tweede Hoofddirectoraat werkten waarschijnlijk ook ijshockeyliefhebbers. 'Te voorzichtig' was een begrip dat hij niet hanteerde, zeker hier niet. 'Het Centrale Leger is toch het kampioensteam?' 'Te stijf. Ga maar na wat hun in Amerika is overkomen.' 'In Amerika spelen we een meer fysiek spel... Is dat het juiste woord? Voor jullie moeten ze wel op hooligans lijken, hè?' Foley had de trein naar Philadelphia genomen om die wedstrijd te zien. De Flyers - ooit alom bekend als de Broad Street Bullies - hadden de enigszins arrogante Russische bezoekers goed op hun donder gegeven, en hij had dat wel grappig gevonden. Het team uit Philadelphia had zelfs zijn geheime wapen gebruikt, de al wat oudere Kate Smith die God Bless America zong, een lied dat voor dat team net zoiets was als een ontbijt van spijkers en mensenbaby's. Allemachtig, wat een wedstrijd was dat geweest! 'Ze spelen ruw, ja, maar het zijn geen mietjes. De spelers van het Centrale Leger denken dat ze het Bolsjoj zijn, zoals ze schaatsen en elkaar de puck doorgeven. Het is goed dat ze eens vernederd worden.' 'Nou, ik herinner me de Olympische Spelen van 1980, maar eerlijk gezegd was het toen een wonder dat wij jullie geweldige team versloegen.' 'Een wonder! Bah! Onze coach stond te slapen. Onze helden stonden te slapen. Jullie jongens speelden een enthousiaste wedstrijd, en ze wonnen terecht. Ze hadden die coach moeten fusilleren.' Ja, die man sprak als een echte supporter. 'Nou, ik wil dat mijn zoon hier ijshockey leert.' 'Hoe oud is hij?' Oprechte belangstelling in de ogen van de man. 'Vierenhalf,' antwoordde Foley. 'Een goede leeftijd om te leren schaatsen. Er zijn in Moskou veel gelegenheden voor kinderen om te leren schaatsen, nietwaar, Vanja?' vroeg hij aan de man naast hem, die het gesprek met een mengeling van nieuwsgierigheid en onbehagen had gevolgd.


    'Zorg wel dat hij goede schaatsen krijgt,' zei de andere man. 'Van slechte schaatsen kunnen ze enkelblessures krijgen.' Een typisch Russische reactie. In dit vaak zo ruwe land was de zorg voor kinderen ontroerend. De Russische beer had een zacht hart voor kinderen, maar een hart van ijzig graniet voor volwassenen. Dank u. Daar zal ik zeker op letten.' U woont in de buitenlanderswijk?' Ja,' bevestigde Foley. Dan moet u het volgende station hebben.' O, spasiba, en een goede dag verder.' Hij bewoog zich naar de deur, draaide zich nog eens om en knikte vriendelijk naar zijn nieuwe Russische vrienden. Waren ze van de KGB? vroeg hij zich af. Misschien, maar het was niet zeker. Dat wist hij als hij ze over een maand of zo weer in de metro tegenkwam. Wat Ed Foley niet wist, was dat het hele gesprek was gadegeslagen door een man die maar twee meter van hem vandaan had gestaan, met een Sovietsky Sport in zijn hand. Hij heette Oleg Zaitsev, en Oleg Ivanovitsj was van de KGB. De CIA-chef in Moskou stapte uit de metrotrein en ging met de mensenmassa mee naar de roltrap. Ooit zou hij daar langs een levensgroot portret van Stalin zijn gekomen, maar dat was nu weg en niet vervangen. In de buitenlucht hing al de kilte van de vroege herfst, net genoeg om prettig aan te voelen na de benauwde lucht in de metro. Om hem heen staken meer dan tien mannen hun stinkende sigaretten op en gingen ieder hun weg. Het was maar een half blok lopen naar het ommuurde complex van appartementengebouwen, met zijn wachthokje en geüniformeerde bewaker, die Foley aandachtig bekeek en aan de kwaliteit van zijn jas zag dat hij een Amerikaan was, zonder te laten blijken dat hij hem zag, zelfs niet door te knikken en zeker niet door te glimlachen. De Russen glimlachten niet veel. Dat viel alle Amerikaanse bezoekers aan het land op. De norse manier van doen van het Russische volk was voor buitenlanders bijna onbegrijpelijk. Twee stations verder vroeg Oleg Zaitsev zich af of hij een contactrapport moest schrijven. Het was de bedoeling dat KGB-functionarissen dat deden, deels als teken van trouw, deels om te laten zien dat ze altijd op hun hoede waren voor burgers van de Grote Vijand, zoals Amerika binnen hun dienst werd genoemd. Ze schreven die rapporten vooral om blijk te geven van hun institutionele paranoia, een eigenschap die door de KGB openlijk werd bevorderd. Maar Zaitsev had altijd al zoveel met papieren te maken en hij had er geen behoefte aan om nog meer zinloos papier voort te brengen. Zo'n rapport zou alleen maar even worden bekeken, of op zijn hoogst vluchtig doorgelezen, en daarna zou een of andere bureaucraat het in een archiefdoos gooien, waarna niemand er ooit nog naar zou kijken. Zijn tijd was te kostbaar voor zulke onzin. Trouwens, hij had niet eens met de buitenlander gepraat. Hij stapte uit de trein en ging met de roltrap de frisse avondlucht in. Zodra hij buiten kwam, stak hij zijn Trud-sigaret op. Dat was een smerig ding. Hij had toegang tot de 'besloten' winkels en had daar Franse, Britse of zelfs Amerikaanse sigaretten kunnen kopen, maar die waren te duur en zijn middelen waren niet zo onbegrensd als zijn voorkeuren. En dus rookte hij het bekende arbeidersmerk, zoals talloze miljoenen landgenoten van hem. Zijn kleding was een klein beetje beter van kwaliteit dan die van de meeste van zijn kameraden, al scheelde het niet veel. Het verschil was niet zo groot dat hij opviel. Het was twee straten lopen naar zijn appartementengebouw. Hij woonde op nummer 3 van de eerste verdieping in plaats van hoger, en dat vond hij niet erg, want het betekende dat hij geen hartaanval hoefde te riskeren als de lift het niet deed, wat ongeveer eens per maand gebeurde. Vandaag deed hij het wel. De bejaarde vrouw die de conciërgeflat op de begane grond bewoonde, had haar deur vandaag dicht, in plaats van open om de bewoners voor een of ander technisch probleem te kunnen waarschuwen. Dus er was vandaag niets defect in het gebouw. Niet bepaald iets om te vieren, gewoon een van de kleine dingen in het leven waarvoor je God dankbaar moest zijn, of wie het ook maar was die de grilligheden van het lot bepaalde. De sigaret ging uit toen hij naar binnen ging. Zaitsev mikte de peuk in de asbak en liep naar de lift, die verrassend genoeg met open deur op hem wachtte. 'Goedenavond, kameraad Zaitsev,' zei de liftbediende. 'Goedenavond, kameraad Glenko.' De man was een invalide veteraan uit de Grote Patriottische Oorlog, met medailles en al. Een artillerieman, zei hij. Waarschijnlijk was hij de informant van het gebouw, de man die ongewone voorvallen rapporteerde aan een of andere KGB-man, in ruil waarvoor hij een karige toelage kreeg, een aanvulling op het schamele pensioen dat het Rode Leger hem betaalde. Verder zeiden ze niets tegen elkaar. Glenko haalde de hendel over, bracht de lift soepel naar zijn verdieping en maakte de deur open. Daarna was het nog vijf meter naar zijn appartement. Toen hij zijn deur openmaakte, kwam de geur van gekookte kool hem tegemoet; ze aten die avond dus koolsoep. Niet ongewoon. Dat was een veelvoorkomend Russisch gerecht, samen met zwaar roggebrood. 'Papa!' Oleg Ivanovitsj bukte zich om zijn kleine Svetlana op te pakken. Ze was het zonnestraaltje in Zaitsevs leven, met haar engelengezicht en verwelkomende glimlach. 'Hoe gaat het vandaag met mijn kleine zaitsjik?' Hij tilde haar van de vloer en liet zich door haar kussen. Svetlana ging naar een dagopvangcentrum boordevol andere kinderen van haar leeftijd, niet echt een kleuterschool maar ook geen peuterspeelzaal meer. Haar kleding bestond uit de enige kleurrijke dingen die in dit land te krijgen waren, in dit geval een groene pullover, een grijze broek en kleine rode leren schoenen. Als zijn toegang tot de 'besloten' winkels hem iets opleverde, dan waren het de dingen die hij voor zijn kleine meisje kon kopen. De Sovjet-Unie had niet eens katoenen luiers voor baby s - moeders maakten ze meestal van oude lakens - laat staan de wegwerpluiers die in het Westen favoriet waren. Daarom was het van extra belang dat de kleintjes zindelijk werden, iets wat de kleine Svedana al een tijdje geleden was gelukt, tot grote opluchting van haar moeder. Oleg volgde de koollucht naar zijn vrouw in de keuken. 'Hallo, schat,' zei Irina Boganova vanachter het gasstel. Ze had kool en aardappelen op het vuur, en ook iets waarvan hij hoopte dat het ham was. Thee en brood. Nog geen wodka. De Zaitsevs dronken wel, maar niet overdadig. Ze wachtten meestal tot Svetlana naar bed was. Irina werkte als boekhoudster bij warenhuis goem. Ze had aan de staatsuniversiteit van Moskou gestudeerd en was bevrijd in westerse zin, zij het niet geëmancipeerd. Aan de keukentafel hing het boodschappennetje dat ze altijd in haar tasje had, want ze keek voortdurend uit naar iets wat ze zou kunnen kopen, iets om te eten of om hun groezelige woning op te fleuren. Het betekende dat ze in de rij moest staan, wat in de Sovjet-Unie de taak van de vrouwen was, en dat ze ook het eten voor haar man kookte, ongeacht zijn professionele status of de hare. Ze wist dat hij voor deKGB werkte, maar ze wist niet wat voor baan hij daar had, alleen dat hij tamelijk goed verdiende, dat hij wel een uniform had maar het bijna nooit droeg en dat hij binnenkort promotie zou maken. Dus wat hij ook deed, hij deed het goed genoeg, dacht ze, en dat was voldoende. Ze was de dochter van een infanterist uit de Grote Patriottische Oorlog en had op staatsscholen cijfers gehaald die boven het gemiddelde uitkwamen, maar toch had ze nooit helemaal bereikt wat ze wilde. Ze had enig talent als pianiste gehad, maar niet genoeg voor het staatsconservatorium. Ze had ook geprobeerd te schrijven, maar ook wat dat betrof had het haar aan het talent ontbroken om gepubliceerd te worden. Ze was geen onaantrekkelijke vrouw, nogal slank voor Russische begrippen. Haar donkerblonde haar viel op haar schouders en was meestal goed geborsteld. Ze las veel, alle boeken die ze te pakken kon krijgen en die ze de moeite waard vond, en ze hield van klassieke muziek. Zij en haar man gingen wel eens naar concerten in het Tsjaikovski. Oleg hield meer van het ballet, dus gingen ze daar ook heen, geholpen - nam Irina aan - door zijn baan op Dzjerzjinskiplein 2. Hij was nog niet zo hoog dat ze op kameraadschappelijke feestjes met hogere KGB-functionarissen konden omgaan. Misschien wel wanneer hij de rang van kolonel bereikte, hoopte ze. Voorlopig leidden ze het comfortabele leven van bureaucraten en konden ze redelijk goed rondkomen van hun gezamenlijke inkomen. In elk geval hadden ze nu en dan toegang tot de 'besloten'KGB-winkels, waar ze tenminste leuke dingen voor haar en Svedana konden kopen. En misschien zouden ze het zich na verloop van tijd zelfs kunnen veroorloven om nog een kind te nemen. Ze waren allebei nog jong genoeg, en een kleine jongen zou wat vrolijkheid in hun huis brengen. 'Vandaag nog iets interessants gebeurd?' vroeg ze. Het was bijna hun dagelijkse grap. 'Er gebeurt nooit iets interessants op kantoor,' antwoordde hij bij wijze van grap- Nee, alleen de gebruikelijke berichten van en naar agenten in het veld, berichten die hij in de juiste postvakjes deed, waarna interne koeriers ze met de hand naar de functionarissen brachten die het echte werk binnen deKGB deden. Een erg hoge kolonel was de vorige week naar beneden gekomen om te zien hoe alles verliep. Hij was twintig minuten gebleven, zonder een glimlach, zonder een vriendelijk woord, zonder een vraag, en was toen weer naar de liften verdwenen. Oleg wist dat de man een hoge rang had, want hij werd geëscorteerd door de kolonel die aan het hoofd stond van Olegs afdeling. Voor zover ze met elkaar hadden gesproken, waren ze te ver weg geweest om hoorbaar voor hem te zijn - op zijn afdeling spraken mensen niet of fluisterend - en hij was getraind om niet te veel belangstelling te tonen. Maar ook training vermag niet alles. Kapitein Oleg Ivanovitsj Zaitsev was te intelligent om zijn hersenen helemaal uit te zetten. Om zijn werk goed te kunnen doen had hij een scherp beoordelingsvermogen nodig, al moest hij zo voorzichtig te werk gaan als een muis die een ommetje maakt door een kamer vol katten. Hij ging altijd naar zijn onmiddellijke superieur en begon altijd met de nederigste vragen voordat hij om toestemming vroeg. Overigens werden zijn inzichtelijke vragen altijd goedgekeurd. Oleg was daar goed in en hij begon er ook erkenning voor te krijgen. Het zou niet zo lang meer duren voordat hij majoor werd. Meer geld, meer toegang tot de besloten winkels, en geleidelijk meer onafhankelijkheid... Nee, dat was niet helemaal zo. Een beetje minder regels voor wat hij mocht doen. Op een dag zou hij misschien zelfs kunnen vragen of een uitgaand bericht wel zinvol was. Zouden we dit nou wel doen, kameraad? had hij al zo vaak willen vragen. Natuurlijk was het niet aan hem om operationele beslissingen te nemen, maar in de toekomst zou hij de bewoordingen van een richtlijn misschien in zijdelingse termen in twijfel kunnen trekken. Vaak zag hij iets naar bijvoorbeeld agent 457 in Rome gaan en vroeg hij zich af of zijn land echt de consequenties wilde riskeren die zich zouden voordoen als de missie verkeerd afliep. En soms liepen missies verkeerd af. Nog maar twee maanden geleden had hij een bericht uit Bonn gezien waarin werd gewaarschuwd dat er iets mis was gegaan met de West-Duitse contraspionagedienst. De agent in Bonn had dringend om instructies verzocht, en hij had de instructie gekregen dat hij verder moest gaan met zijn missie zonder de intelligentie van zijn superieuren in twijfel te trekken. En die agent was meteen daarna uit het netwerk verdwenen. Gearresteerd en doodgeschoten? vroeg Oleg zich af. Hij kende sommige namen van agenten, bijna alle operationele namen, en hij kende ook veel operationele doelstellingen. Hij kende vooral de codenamen van honderden buitenlanders die informatie verstrekten aan de KGB. Op zijn best was het zoiets als het lezen van een spionageroman. Sommige agenten hadden literaire pretenties. Hun berichten waren niet de bondige communiqués van militaire officieren. Nee, ze mochten graag vertellen hoe hun informanten er emotioneel aan toe waren en welk gevoel ze bij de informatie en hun missie hadden. Ze leken net reisboekenschrijvers die dingen voor een betalend publiek beschreven. Zaitsev mocht zulke informatie eigenlijk niet verwerken, maar hij was iemand die nadacht, en trouwens, in elk bericht zaten duidelijke codes. Als bijvoorbeeld het derde woord verkeerd werd gespeld, kon dat betekenen dat de agent in kwestie ontmaskerd was. Elke agent had een eigen codesysteem, en Zaitsev had een lijst van al die systemen. Hij was nog maar twee keer op zulke onregelmatigheden gestuit, en bij een van die gelegenheden hadden zijn superieuren hem verteld dat hij het als een administratieve fout moest beschouwen, iets wat hem nog steeds verbaasde. Maar de fout was nooit herhaald, en misschien had de desbetreffende agent dus inderdaad alleen maar een vergissing bij het coderen gemaakt. Per slot van rekening, had zijn chef hem verteld, werden mannen die in het Centrum waren opgeleid niet vaak in het veld betrapt. Ze waren de besten van de wereld, en de westerse vijanden waren niet zo slim. Kapitein Zaitsev had onderdanig geknikt en een waarschuwende notitie geschreven, waarna hij had gezorgd dat die notitie in het permanente archief terechtkwam. Zoals elke goede ambtenaar had hij zich ingedekt. Als zijn onmiddellijke superieur nu eens heimelijk voor een westerse spionageorganisatie werkte? had hij zich indertijd afgevraagd, en later opnieuw, toen hij voor de televisie zat en een paar glazen had gedronken. Zo'n regeling zou perfect zijn. Nergens in de KGB bestond een lijst van hun agenten en informanten. Nee, de term 'classificeren' hadden ze hier in de jaren twintig al uitgevonden, of misschien nog eerder. Zelfs voorzitter Andropov mocht zoiets niet binnen zijn bereik hebben, want het was altijd mogelijk dat hij naar het Westen overliep en hem met zich meenam. De KGB vertrouwde niemand, zeker niet zijn eigen voorzitter. En dus hadden vreemd genoeg alleen mensen van zijn eigen afdeling toegang tot zulke informatie, maar zij waren geen operationeel personeel. Ze hielden zich alleen maar bezig met communicatie. Maar was de coderingsambtenaar op een buitenlandse ambassade niet degene op wie deKGB het altijd voorzien had? Want hij of zij was toch de enige die al die informatie onder ogen kreeg en die tegelijk eigenlijk niet intelligent genoeg was om met zulke informatie om te gaan? Het was vaak een vrouw, en KGB-agenten werden getraind om ze te verleiden. Hij had berichten over dat soort operaties gelezen. Sommige agenten beschreven de hele romance in beeldende termen, misschien om de mannen van de bovenverdiepingen te imponeren met hun mannelijkheid en hun grote toewijding aan de staat. Betaald worden om vrouwen te neuken... Zaitsev vond dat niet zo erg heldhaftig, maar ja, misschien waren die vrouwen verschrikkelijk lelijk en was het moeilijk om onder zulke omstandigheden je plicht als man te doen. Waar het op neerkwam, dacht Oleg Ivanovitsj, was dat sommige functionarissen uiterst belangrijke geheimen onder ogen kregen, en hij was een van hen. Was dat niet grappig? In elk geval grappiger dan zijn koolsoep, hoe voedzaam die misschien ook was. Dus zelfs de Sovjetstaat vertrouwde sommige mensen, ondanks het feit dat 'vertrouwen' een begrip was dat zo ver van het collectieve denken af stond als de mens van de planeet Mars. En hij was zo iemand. Nou, een resultaat van die ironie was dat leuke groene truitje dat zijn dochter aanhad. Hij legde een paar boeken op de keukentrap en hees Svetlana erop, zodat ze aan tafel kon eten. Svetlana's handen waren een beetje klein voor het bestek van zink en aluminium, maar in elk geval was het niet te zwaar voor haar. Hij moest haar boterham nog voor haar smeren. Het was goed dat ze zich echte boter konden veroorloven. 'Op weg naar huis zag ik iets leuks in de speciale winkel,' zei Irina zoals vrouwen onder het eten doen, als ze gebruik willen maken van het goede humeur van hun man. De kool was vandaag erg goed, en de ham was Pools. Dus ze had vandaag haar boodschappen in de 'besloten' winkel gedaan. Ze was daar nog maar negen maanden geleden mee begonnen en vroeg zich nu al hardop af hoe ze ooit zonder die winkel hadden kunnen leven. 'Wat dan?' vroeg Oleg, terwijl hij een slokje van zijn Georgische thee nam. 'Beha's, Zweedse.' Oleg glimlachte. De beha's van sovjetfabricaat leken altijd ontworpen te zijn voor boerenmeisjes die kalveren zoogden in plaats van kinderen: veel te groot voor de menselijker proporties van zijn vrouw. 'Hoeveel?' vroeg hij zonder op te kijken. Maar zeventien roebel per stuk.' Zeventien certificaatroebel, hij verbeterde haar niet. Een certificaatroebel had echte waarde. In theorie kon je die zelfs inwisselen voor 'harde' buitenlandse valuta, in tegenstelling tot het waardeloze papiergeld waarmee ze de gemiddelde fabrieksarbeider betaalden, geld waarvan de waarde zuiver theoretisch was, zoals alles in dit land, als je er goed over nadacht. 'Welke kleur?' 'Wit.' Misschien had die speciale winkel ook zwarte of rode, maar je zou niet gauw een sovjetvrouw tegenkomen die zulke dingen droeg. Als het op dat soort dingen aankwam, waren de mensen in dit land erg conservatief. Na het eten liet Oleg zijn vrouw in de keuken alleen en ging hij met zijn dochtertje naar de huiskamer. Het televisiejournaal meldde dat de oogst in volle gang was, zoals elk jaar. De heroïsche arbeiders van de landbouwcollectieven haalden de eerste zomertarwe binnen in de noordelijke streken, waar ze de tarwe snel moesten verbouwen en oogsten. Een goede oogst, zei de televisie. Mooi, dacht Oleg, deze winter tenminste geen tekort aan brood... waarschijnlijk. Je kon nooit zeker zijn van wat ze op de televisie zeiden. Daarna bracht het journaal een klaaglijk verslag over de Amerikaanse kernwapens die in de NAVO-landen werden geïnstalleerd, ook al had de Sovjet-Unie in alle redelijkheid aan het Westen verzocht dergelijke onnodige, destabiliserende en provocerende acties achterwege te laten. Zaitsev wist dat de SS-20's van de Sovjet-Unie ook werden geïnstalleerd, maar die waren natuurlijk absoluut niet destabiliserend. Het belangrijkste televisieprogramma van die avond was Wij dienen de Sovjet-Unie over militaire operaties: kranige jonge sovjetmannen die hun land dienden. Vanavond zouden ze zeldzame beelden te zien krijgen van mannen die hun 'internationale plicht' deden in Afghanistan. De sovjetmedia brachten daar niet vaak verslag van uit, en Oleg was nieuwsgierig naar wat ze zouden laten zien. Op zijn werk werd in de lunchpauze wel eens over de oorlog in Afghanistan gesproken. Hij luisterde meestal meer dan dat hij iets zei, want hij was indertijd vrijgesteld van militaire dienst, iets wat hij nooit had betreurd. Hij had te veel verhalen gehoord over de onderlinge wreedheid in de eenheden, en trouwens, de uniformen waren niet aantrekkelijk. Het KGB-uniform dat hij zelden droeg, was al erg genoeg. Toch vertelden beelden verhalen die alleen woorden niet konden vertellen, en zoals van iemand met zijn baan mocht worden verwacht, had hij een scherp oog voor details. 'Weet je, elk jaar oogsten ze tarwe in Kansas, en dat komt nooit op het journaal,' zei Ed Foley tegen zijn vrouw. 'Ze zullen het wel een hele prestatie vinden dat ze zichzelf te eten kunnen geven,' meende Mary Pat. 'Hoe is je kantoor?' 'Klein.' Toen maakte hij een handgebaar om duidelijk te maken dat er niets interessants was gebeurd. Straks zou ze met hun auto gaan rondrijden en naar waarschuwingssignalen uitkijken. Ze werkten hier in Moskou aan informantkardinaal. Hij was hun belangrijkste informant. De kolónel wist dat hij nieuwe contactpersonen zou krijgen. Het zou nog lastig worden die regeling tot stand te brengen, maar Mary Pat was het wel gewend om lastige klussen op te knappen.


    

  


  
    


    


    4: Introducties


    


    Het was vijf uur 's middags in Londen, en twaalf uur 's middags in Langley, toen Ryan zijn beveiligde telefoon aanzette om naar huis te bellen. Hij zou aan die tijdzones gewend moeten raken. Hij had lang genoeg voor de overheid gewerkt om te weten dat het nooit zo gemakkelijk zou zijn als hij verwachtte, en ook niet zo eenvoudig als het zou moeten zijn. 'Greer,' zei een stem nadat de beveiligde verbinding tot stand was gekomen. 'Met Ryan.' 'Hoe is het in Engeland, Jack?' 'Ik heb nog geen regen gezien. Cathy begint morgenvroeg met haar nieuwe baan.' 'Hoe gaat het met Basil?' 'Ik mag niet klagen over de gastvrijheid.' 'Waar ben je nu?' 'In Century House. Ze hebben me een kantoor op de bovenste verdieping gegeven, bij iemand van hun Russische sectie.' 'Ik wed dat je een stu in je huis wilt.' 'Zo is dat.' Die oude rotzak kon goed gedachtelezen. 'Wat nog meer?' 'Verder schiet me niets te binnen, admiraal.' 'Nog iets interessants?' 'Ik ben me net aan het installeren. De Russische sectie ziet er goed uit. De man met wie ik samenwerk, Simon Harding, kan vrij goed koffiedik kijken,' zei Ryan, blij dat Simon er even niet was. Natuurlijk werd de telefoon afgeluisterd... nee... niet bij een Knight Commander of the Victorian Order... of zouden ze dat evengoed doen? 'Alles goed met de kinderen?' 'Ja, admiraal. Sally is de plaatselijke tv-zenders aan het verkennen.' 'Kinderen passen zich vrij goed aan.' Beter dan volwassenen, dacht hij. 'Ik hou u op de hoogte, admiraal.' 'Het Hopkins-rapport ligt morgen op je bureau.' 'Mooi. Ik denk dat ze er blij mee zullen zijn. Bernie heeft een aantal interessante dingen gezegd. Dat met de paus...' 'Wat zeggen onze neven?' 'Ze maken zich zorgen. Ik ook. Ik denk dat Zijne Heiligheid een zware knuppel in het hoenderhok heeft gegooid, en ik denk dat de Russen het serieus nemen.' 'Wat zegt Basil?' 'Niet veel. Ik weet niet welke bronnen ze ter plaatse hebben. Ik denk dat ze eerst meer informatie proberen te krijgen.' Jack zweeg even. Tets aan onze kant?' 'Nog niet,' was het korte antwoord. Dat was iets beter dan 'niets waarover ik met jou mag spreken'. Vertrouwt admiraal Greer me nu echt? vroeg Jack zich af. Zeker, Greer mocht hem graag, maar verwachtte hij nu echt dat Jack een goede analist zou worden? Misschien was dit verblijf in Londen geen trainingskamp maar een tweede basisopleiding. De mariniers gebruikten zo'n herhaling om er zeker van te zijn dat jonge mannen met luitenantsstrepen het echt in zich hadden om leiding te geven aan mariniers. Het scheen de zwaarste opleiding van het korps te zijn. Het was voor Ryan ook niet erg gemakkelijk geweest, maar hij was er als beste van zijn jaar doorheen gekomen. Misschien had hij gewoon geluk gehad... Hij was niet lang genoeg bij de mariniers gebleven om daarachter te komen, dankzij een defecte CH-46 boven het eiland Kreta, een gebeurtenis die nog steeds wel eens in een nachtmerrie terugkwam. Gelukkig hadden zijn boordschutter en een andere marinier hem gestabiliseerd, maar er ging nog steeds een huivering door Jack heen als hij aan helikopters dacht. 'Hoe denk jij erover, Jack?' 'Als het mijn baan was om de paus in leven te houden, zou ik me wel wat zorgen maken. De Russen kunnen keihard zijn. Ik kan niet inschatten hoe het Politbureau zal reageren, ik bedoel, hoeveel ruggengraat ze hebben. Toen ik met Basil sprak, zei ik dat het er maar aan ligt hoe bang ze voor deze bedreiging zijn, als je het een bedreiging kunt noemen.' 'Hoe zou jij het noemen, Jack?' vroeg de directeur Inlichtingen op vijfduizend kilometer afstand. 'Tja, dat is een moeilijke vraag. Ik denk dat het op hen wel min of meer als een bedreiging zal overkomen.' Min of meer? Hoe komt het op hen over?' Jim Greer zou een verdraaid lastige hoogleraar geschiedenis of politicologie zijn geweest. Minstens zo lastig als pater Tim in Georgetown. Akkoord, admiraal. Het is een bedreiging. En zo zal het ook op hen overkomen. Maar ik weet niet hoe ernstig ze de bedreiging zullen vinden. Ze geloven niet in God. Voor hen is "God" politiek, en politiek is maar een proces, geen geloofsstelsel zoals bij ons.' Jack, je moet leren de realiteit door de ogen van je tegenstander te zien. Je analytisch vermogen is eersteklas, maar je moet aan je perceptie werken. Het gaat nu niet om aandelen en effecten, waarbij je met harde cijfers te maken hebt. Ze zeggen dat El Greco een oogafwijking had waardoor hij alles op een andere manier zag. De Sovjets zien de realiteit ook door een andere lens. Als je dat kunt nadoen, word je een van de besten die er zijn, maar die gedachtesprong zul je wel moeten maken. Harding is daar vrij goed in. Leer van hem in hun hoofd te kijken.' 'U kent Simon?' vroeg Jack. 'Ik lees zijn analyses al jaren.' Niets van dit alles is toeval, Jack, zei hij tegen zichzelf. Hij was verbaasder dan hij zou moeten zijn. Zijn tweede belangrijke les van deze dag. 'Begrepen, admiraal.' 'Je moet niet zo verbaasd klinken, mijn jongen.' 'Aye-aye, admiraal,' antwoordde Ryan als een marinier. Ik zal die fout niet meer maken, admiraal. En op dat moment werd John Patrick Ryan een echte inlichtingenanalist. 'Ik zal de ambassade de stu naar je laten sturen. Je weet wel hoe je daar veilig mee omgaat,' voegde de directeur Inlichtingen er waarschuwend aan toe. 'Ja zeker. Dat weet ik.' 'Goed. Het is hier lunchtijd.' 'Ja, admiraal. Ik spreek u morgen weer.' Ryan legde de hoorn op de haak en haalde de plastic sleutel uit het slot in de telefoon. Die ging in zijn zak. Hij keek op zijn horloge. Tijd om af te nokken. Hij had alle geheime mappen al van zijn bureau gehaald. Om halfvijf kwam er een vrouw met een winkelwagentje om ze naar een centrale opslagruimte te brengen. Op dat moment kwam Simon weer binnen. 'Hoe laat gaat je trein?' 'Tien over zes.' 'Tijd voor een biertje, Jack. Goed?' 'Mij best, Simon.' Hij stond op en volgde zijn collega de kamer uit. Het was maar vier minuten lopen naar de Fox and Cock, een erg traditionele pub die zich een huizenblok van Century House vandaan bevond. Een beetje te traditioneel: de pub leek op een overblijfsel uit de tijd van Shakespeare, met zware balken en bepleisterde muren. Het moest wel namaak zijn, want een echt gebouw zou toch nooit zo lang in stand kunnen blijven? Binnen hing een wolk van tabaksrook en stonden veel mensen met stropdassen. Het was duidelijk een luxe pub; veel van de bezoekers kwamen waarschijnlijk uit Century House. Harding bevestigde dat. 'Het is onze vaste stek. De kastelein was vroeger een van ons. Waarschijnlijk verdient hij hier meer dan toen hij nog bij ons werkte.' Zonder Jack iets te vragen bestelde Harding twee pinten Tedey's bitter, die vlug kwamen. Toen leidde hij Jack naar een hoektafeltje. 'Nou, Sir John, hoe bevalt het je hier?' 'Tot nu toe geen klachten.' Hij nam een slokje. 'Admiraal Greer vindt jou erg slim.' 'En Basil denkt dat hij ook nogal slim is. Een goeie kerel om voor te werken?' vroeg Harding. 'ja, een prima vent. Hij luistert en helpt je denken. Hij blaft je niet af als je een fout maakt. Hij wil je liever iets leren dan je in verlegenheid brengen, dat is tenminste mijn ervaring. Hij schijnt sommige hogere analisten alle hoeken van de kamer te laten zien. Blijkbaar ben ik daar nog niet belangrijk genoeg voor.' Ryan zweeg even. 'Is het de bedoeling dat jij me hier gaat opleiden, Simon?' Die directe vraag verraste zijn gastheer. 'Zo zou ik het niet precies willen stellen. Ik ben een sovjetspecialist. Jij bent meer een generalist, hè?' 'Je zou ook "leerling" kunnen zeggen,' zei Ryan. 'Goed. Wat wil je weten?' 'Ik wil leren denken als een Rus.' Harding lachte in zijn glas bier. 'Dat leren we elke dag. Je moet vooral niet vergeten dat voor hen alles politiek is, en politiek is een kwestie van zweverige ideeën en esthetiek. Vooral in Rusland, Jack. Ze kunnen geen echte producten als auto's en televisietoestellen afleveren, en daarom moeten ze zich concentreren op alles wat in hun politieke theorie past, de werken van Marx en Lenin. En natuurlijk wisten Lenin en Marx niet hoe je in de echte wereld moet functioneren. Je kunt het zien als een religie die helemaal is doorgeschoten, maar in plaats van bliksemschichten en Bijbelse platen hebben ze vuurpelotons om hun afvalligen te doden. In hun wereldvisie is alles wat verkeerd gaat het werk van politieke afvalligen. Hun politieke theorie gaat voorbij aan de menselijke natuur, en omdat hun politieke theorie de Heilige Schrift is, en dus nooit verkeerd kan zijn, moet het de menselijke natuur zijn die verkeerd is. Het zit niet helemaal logisch in elkaar. Heb je je ooit in metafysica verdiept?' Op Boston College, tweede jaar. De jezuïeten laten je er een semester aan werken,' bevestigde Ryan, en hij nam een grote slok. 'Of je daar nu zin in hebt of niet.' Nou, het communisme is metafysica die onverbiddelijk op de echte wereld wordt toegepast, en als dingen niet passen, is dat de schuld van de vierkante sukkels die niet in hun ronde gaten willen passen. Dat kan die vierkante sukkels soms in grote problemen brengen, weet je. Josef Stalin heeft er zo'n twintig miljoen vermoord, voor een deel vanwege de politieke theorieën en voor een deel omdat hij gewoon geestesziek en bloeddorstig was. Die krankzinnige klootzak was het toonbeeld van paranoia. Als je door een gek met een boek vol idiote regels wordt geregeerd, betaal je daar een hoge prijs voor.' 'Maar hoe trouw zijn de politieke leiders van dit moment aan de marxistische theorie?' Harding knikte langzaam. 'Dat is de vraag, Jack. Het antwoord is: we hebben geen flauw idee. Ze beweren allemaal dat ze ware gelovigen zijn, maar zijn ze dat ook?' Hij zweeg even om peinzend een slok van zijn bier te nemen. 'Alleen wanneer het hun uitkomt, denk ik. Maar het hangt ervan af over wie je het hebt. Soeslov, bijvoorbeeld, is diep gelovig. Maar de rest? De een gelooft er meer in dan de ander. Je zou ze met mensen kunnen vergelijken die vroeger elke zondag naar de kerk gingen maar daar geleidelijk mee zijn opgehouden. Een deel van hen gelooft nog steeds, maar een ander deel niet. Ze geloven wel dat de staatsreligie de bron van hun macht en status is. En dus moeten ze komedie spelen voor het gewone volk. Ze moeten doen alsof ze geloven, anders raken ze hun macht en status kwijt.' 'Intellectuele inertie?' vroeg Ryan zich hardop af. 'Precies, Jack. Newtons eerste bewegingswet.' Ryan wilde bezwaar maken tegen deze redenering. Er moest meer logica in de wereld zitten dan dat. Maar was dat wel zo? Volgens welke regel moest dat zo zijn? vroeg hij zich af. En wie handhaafde die regels? En zat het zo eenvoudig in elkaar? Wat Harding zojuist in nog geen tweehonderd woorden had uitgelegd, moest de rechtvaardiging zijn van honderden miljarden aan uitgaven, strategische wapens van onbegrijpelijke reikwijdte, en legers van miljoenen soldaten die in tijd van oorlog of bijna-oorlog de verpersoonlijking van agressie en dood waren. Maar in de wereld ging het om ideeën, goede en slechte ideeën, en het conflict tussen deze wereld en Ryans eigen wereld bepaalde de realiteit waarin Ryan werkte, bepaalde het geloofsstelsel van de mensen die hadden geprobeerd hem en zijn gezin te doden. En dat was zo reëel als het maar kon, nietwaar? Nee, er was geen regel die de wereld dwong om logisch te zijn. Mensen maakten voor zichzelf uit wat logisch was en wat niet. Nou, was alles in de wereld een kwestie van perceptie? Zat het allemaal in je hoofd? Wat was de realiteit? Maar dat was de vraag achter alle metafysica. Toen Ryan daar studie van maakte op Boston College, was het allemaal zo zuiver theoretisch geweest, dat het in geen enkel verband met de realiteit leek te staan. De negentienjarige Ryan had grote moeite gehad om het allemaal te verwerken, en hij besefte nu dat hij er op zijn 32e nog net zoveel moeite mee had. In zijn wereld werd de beoordeling vaak niet met rapportcijfers maar met menselijk bloed gegeven. 'Goh, Simon. Het zou veel makkelijker zijn als ze gewoon in God geloofden.' 'Dan zou het gewoon een van de vele godsdienstoorlogen zijn geweest, jack, en zoals je weet, zijn die ook bloederig. Je moet het zien als de kruistochten, de ene versie van God tegen de andere. Die oorlogen waren erg genoeg. De ware gelovigen in Moskou denken dat ze een historische missie vervullen, dat ze de menselijke samenleving perfect maken. Het moet ze wel gek maken als ze zien dat hun land zichzelf nauwelijks te eten kan geven, en dus proberen ze dat te negeren. Maar het valt niet mee om een lege buik te negeren, en dus geven ze de schuld aan ons en aan "vandalen" - verraders en saboteurs - in hun eigen land. Dat zijn de mensen die ze gevangenzetten of doden.' Harding haalde zijn schouders op. 'Ik voor mij beschouw ze als heidenen, mensen die in een verkeerde god geloven. Dat is gewoon gemakkelijker. Ik heb hun politieke theologie bestudeerd, maar daar heb je niet zoveel aan, want zoals ik al zei, geloven velen van hen zelf niet echt in hun systeem. Soms denken ze als primitieve Russen, die in onze ogen altijd al een scheef wereldbeeld hadden. De Russische geschiedenis is zo'n warboel, dat je er met westerse logica eigenlijk geen studie van kunt maken. Ze zijn xenofoob tot in het extreme, en dat zijn ze altijd al geweest, al hadden ze daar vroeger ook wel reden voor. Ze zijn altijd vanuit het oosten en het westen bedreigd. De Mongolen, bijvoorbeeld, zijn helemaal tot aan de Oostzee doorgedrongen, en de Duitsers en Fransen hebben op de poorten van Moskou gebeukt. Het zijn rare jongens, die Russen. Eén ding weet ik wel: niemand die goed bij zijn verstand is, wil ze als bazen hebben. Eigenlijk jammer. Ze hebben zoveel geweldige dichters en componisten.' 'Bloemen op een vuilnisbelt,' merkte Ryan op. Precies, Jack. Erg goed.' Harding viste zijn pijp uit zijn zak en stak hem met een lucifer aan. 'Nou, wat vind je van het bier?' ‘Heel goed, veel beter dan thuis.' Ik weet niet hoe jullie Amerikanen dat bier van jullie kunnen verstouwen. Maar jullie rundvlees is beter dan het onze.' Omdat onze koeien maïs krijgen. Dat levert beter vlees op dan gras.' Ryan zuchtte. 'Ik moet nog steeds aan het leven hier wennen. Steeds als ik me op mijn gemak begin te voelen, dringt er opeens weer iets tot me door.' Nou, je bent hier nog geen week.' 'Mijn kinderen zullen raar gaan praten.' 'Beschaafd, Jack, beschaafd,' merkte Harding lachend op. 'Jullie yankees verwoesten de taal, weet je.' 'Ja, dat zal wel.' Binnenkort zou hij niet meer van honkbal maar van softbal spreken, wat in dit land een meisjesspel was. Ze konden hier nog geen bal gooien.


    


    Ed Foley ergerde zich plotseling aan de microfoons waarvan hij wist dat ze in hun appartement zaten. Telkens wanneer hij de liefde met zijn vrouw bedreef, luisterde er iemand van deKGB mee. Waarschijnlijk was het een leuke perverse afleiding voor hun contraspionagemensen, maar god nog aan toe, het was het liefdesleven van de Foleys! Was er dan niets meer heilig? Hij en Mary Pat hadden van tevoren gehoord wat ze konden verwachten, en zijn vrouw had er in het vliegtuig zelfs grappen over gemaakt; je kon geen microfoontjes in vliegtuigen aanbrengen. Ze had gezegd dat ze die barbaren wel eens even zouden laten zien hoe echte mensen leefden, en hij had gelachen, maar nu, hier in Moskou, was het helemaal niet grappig meer. Hij voelde zich net een dier in een dierentuin, met mensen die keken en lachten en wezen. Zou de KGB bijhouden hoe vaak hij en zijn vrouw het deden? Misschien wel, dacht hij. Misschien wilden ze weten of hij en Mary Pat huwelijksproblemen hadden, want als dat zo was, konden ze proberen een van hen te rekruteren. Iedereen deed dat. En dus moesten ze regelmatig de liefde bedrijven, alleen om dat te voorkomen, al zou het ook erg interessant zijn om een verkeerde indruk te wekken... Nee, besloot de CIA-chef in Moskou, dat zou hun verblijf in Moskou onnodig gecompliceerd maken, en het was al ingewikkeld genoeg om je werk hier te doen. Alleen de ambassadeur, de militair attaché en zijn eigen mensen mochten weten wie hij was. Ron Fielding was de officiële CIA-man en het was zijn taak om te kronkelen als een worm aan de haak. Als Ron zijn auto parkeerde, liet hij soms de zonneklep omlaag, of negentig graden gedraaid. Soms droeg hij een bloem in zijn knoopsgat en haalde hij hem er ergens op straat uit alsof hij iemand een teken wilde geven, en soms botste hij tegen mensen op om te doen alsof hij iets aan ze doorgaf. Dat soort dingen maakte de contraspionnen van het Tweede Hoofddirectoraat stapelgek; ze renden achter onschuldige Moskovieten aan, pikten er misschien een paar voor verhoor op, of zetten een heel team op een arme willekeurige stumper om alles gade te slaan wat hij deed. Op zijn minst dwongen zulke tactieken deKGB om middelen te verspillen aan nutteloos speurwerk. En met een beetje geluk gingen ze geloven dat Fielding een klungelige CIA-chef was. Dat gaf de andere kant altijd een goed gevoel, en als het lukte, was het een handige zet van deCIA. Vergeleken met het spel dat hij speelde, leken andere machtsmanoeuvres op een spelletje boter, kaas en eieren. Maar het feit dat er waarschijnlijk microfoontjes in zijn slaapkamer waren aangebracht, maakte hem woedend. En hij kon niet de gebruikelijke dingen doen om ze onschadelijk te maken, bijvoorbeeld de radio hard aanzetten en dan praten. Nee, hij mocht zich niet als een getrainde spion gedragen. Hij moest zich onnozel voordoen, en dat vereiste intelligentie en discipline en uiterste grondigheid. Hij mocht geen enkele fout maken. Eén fout kon de dood van mensen betekenen, en Ed Foley had een geweten. Het was voor een spion gevaarlijk om een geweten te hebben, maar je kon ook niet zonder. Je moest begaan zijn met het lot van je informanten, de buitenlanders die voor je werkten en gegevens aan je doorspeelden. Die hadden allemaal - nou ja, bijna allemaal - problemen. Het grote probleem in dit land was het alcoholisme. Hij verwachtte van elke informant die hij tegenkwam dat het een drinker was. Sommigen waren gewoon krankzinnig. De meesten waren mensen die een rekening te vereffenen hadden: met hun bazen, met het systeem, met het land, met het communisme, met hun vrouw, met de hele rotwereld. Sommigen, heel weinigen, waren misschien echt sympathieke mensen. Maar Foley koos hen niet uit. Zij kozen hem uit. En hij zou met de kaarten moeten spelen die hem werden toebedeeld. De regels van dit spel waren hard en genadeloos. Zijn eigen leven was veilig. O ja, hij - of Mary Pat - liep het risico van lichte mishandeling, maar ze hadden allebei een diplomatiek paspoort, dus als ze hem echt kwaad deden, zou ergens in Amerika een Sovjetdiplomaat van vrij hoge rang grondig in elkaar worden geslagen door een stel straatrovers - misschien getraind personeel van Justitie, misschien ook niet. Diplomaten hielden niet van zulke dingen, en dus werden ze vermeden. Sterker nog, de Russen hielden zich beter aan de regels dan de Amerikanen. En dus waren hij en zijn vrouw veilig, maar hun informanten konden, als ze betrapt werden, op minder mededogen rekenen dan een muis die in de klauwen van een extra sadistische kat was gevallen. Ze deden hier nog aan martelen. Verhoren gingen hier vaak tot in de kleine uurtjes door. Een behoorlijke procesgang was wat de regering daar op een bepaald moment onder verstond. En de mogelijkheid van hoger beroep ging niet verder dan de kans dat het pistool van de schutter niet geladen was. Dus moest hij zijn informanten, of het nu dronkaards, hoeren of criminelen waren, behandelen alsof het zijn eigen kinderen waren. Hij deed ze als het ware schone luiers om, bracht ze een glas water voor ze naar bed gingen en snoot hun neus. Al met al, dacht Ed Foley, was het een verschrikkelijk spel. En het hield hem 's nachts uit de slaap. Konden de Russen dat zien? Zaten er camera's in de muren? Zou dat niet al te ver gaan? Maar de Amerikaanse technologie was nog niet zo ver, dus hij kon ervan uitgaan dat de Russen er ook nog niet aan toe waren. Waarschijnlijk niet. Foley herinnerde zich dat ze hier ook intelligente mensen hadden, en velen van hen werkten voor de KGB. Wat hem zo verbaasde, was dat zijn vrouw, die naast hem lag, de slaap der rechtvaardigen sliep. Ze was echt een betere spion dan hij. Ze voelde zich thuis in dit werk als een zeehond in oceaanwater, jagend op vissen. Maar hoe zat het dan met de haaien? Waarschijnlijk was het normaal dat een man zich zorgen maakte om zijn vrouw, hoe bekwaam ze als spion ook was. Zo waren mannen nu eenmaal geprogrammeerd, zoals zij geprogrammeerd was om moeder te zijn. Mary Pat leek in het schemerige licht net een engel, met dat lieve vage slaapglimlachje van haar, en dat babyfijne blonde haar dat altijd in de war raakte zodra ze zich op het kussen liet zakken. Voor de Russen was ze een potentiële spion, maar voor Edward Foley was ze zijn dierbare vrouw en collega en de moeder van zijn kind. Het was vreemd dat mensen zoveel verschillende dingen konden zijn, afhankelijk van wie er naar hen keek, en toch waren ze allemaal waar. Met die filosofische gedachte - Jezus, hij had slaap nodig! -sloot Ed Foley zijn ogen.


    


    'Nou, wat zei hij?' vroeg Bob Ritter. 'Hij is er niet blij mee,' antwoordde CIA-directeur Arthur Moore tot niemands verbazing. 'Maar hij weet dat we er niet veel aan kunnen doen. Waarschijnlijk houdt hij volgende week een toespraak over de hoogstaande levenswijze van werkende mensen, vooral degenen die lid van een vakbond zijn.' 'Goed,' bromde Ritter. 'Laat hem dat maar aan de luchtverkeersleiders vertellen.' De directeur Operaties had altijd een sneer paraat, al was hij wel zo verstandig om zulke dingen niet in het verkeerde gezelschap te zeggen. 'Waar houdt hij die toespraak?' vroeg de directeur Inlichtingen. 'In Chicago, volgende week. Er zijn daar veel mensen van Poolse afkomst,' legde Moore uit. 'Hij zal natuurlijk over de arbeiders van de scheepswerven praten, en opmerken dat hij zelf ooit ook aan het hoofd stond van een vakbond. Ik heb de toespraak nog niet gezien, maar ik denk dat het vooral meer van hetzelfde is, met een paar nieuwe dingen erin.' 'En de kranten zullen zeggen dat hij de stemmen van de blauweboordenwerkers probeert te werven,' zei Jim Greer. Hoe deskundig ze ook beweerden te zijn, de kranten begrepen iets vaak pas als ze het met patat en ketchup voorgezet kregen. Ze waren meesters in de politieke discussie, maar zolang ze niet ingelicht werden, het liefst in korte zinnetjes, wisten ze geen bal van het spel dat werd gespeeld. 'Zal het onze Russische vrienden opvallen?' 'Misschien. Op het Instituut Verenigde Staten en Canada hebben ze mensen die goed koffiedik kunnen kijken. Misschien laat iemand van Buitenlandse Zaken zich terloops ontvallen dat we de Poolse situatie met een zekere mate van bezorgdheid volgen, omdat we zoveel Amerikaanse burgers van Poolse afkomst hebben. Voorlopig kunnen we niet veel verder gaan,' legde Moore uit. 'Dus we maken ons op dit moment zorgen om Polen, maar niet om de paus,' verduidelijkte Ritter. 'We weten daar nog niet van, hè?' vroeg de CIA-directeur retorisch. 'Zullen ze zich niet afvragen waarom de paus ons niet van zijn dreigement op de hoogte heeft gesteld?' 'Waarschijnlijk niet. Je kunt aan de bewoordingen van de brief zien dat die een privékarakter heeft.' 'Niet zo privé dat Warschau hem niet meteen naar Moskou doorstuurde,' wierp Ritter tegen. 'Zoals mijn vrouw altijd zegt: dat is iets anders,' merkte Moore op. 'Weet je, Arthur, soms krijg ik hoofdpijn van al die raderen binnen raderen,' zei Greer. 'Het is een spel met regels, James.' 'Dat is boksen ook, maar die regels zijn veel duidelijker.' '"Bescherm je te allen tijde",' zei Ritter. 'Dat is hier regel nummer één. Nou, we hebben nog geen specifieke waarschuwingen gehad, hè?' De anderen schudden zwijgend met hun hoofd. Nee, die hadden ze niet gehad. 'Wat zei hij nog meer, Arthur?' Hij wil dat we uitzoeken of Zijne Heiligheid gevaar loopt. Als hem iets overkomt, is onze president erg boos.' Net als een miljard katholieken,' beaamde Greer. Denk je dat de Russen de Noord-Ierse protestanten zullen inhuren om de aanslag te plegen?' vroeg Ritter met een zuur glimlachje. 'Die hebben ook een hekel aan de paus. Basil zou zich daarin kunnen verdiepen.' Robert, dat lijkt me een beetje vergezocht,' analyseerde Greer. 'De Noord-Ieren hebben trouwens bijna net zo'n hekel aan het communisme als aan het katholicisme.' Andropov vindt het niet vergezocht,' zei Moore. 'Niemand daar vindt dat. Als hij besluit de paus uit de weg te ruimen, koopt hij zijn eigen middelen in en probeert hij het op een handige manier te doen. Zo doet hij dat. Als het zo ver gaat, wat god verhoede, zullen we het weten. En als het ernaar uitziet dat hij in die richting denkt, moeten we hem op andere gedachten brengen.' 'Zo ver komt het niet. Het Politbureau is te omzichtig,' zei de directeur Inlichtingen. 'En het is niet subtiel genoeg voor hen. Het is niet iets wat een schaker zou doen, en schaken is nog steeds hun nationale sport.' 'Vertel dat maar aan Leon Trotski,' zei Ritter scherp. 'Dat was iets persoonlijks. Stalin wilde zijn lever eten, met uitjes en jus,' zei Greer. 'Dat was gewoon persoonlijke haat; op het politieke vlak werd er niets mee bereikt.' 'Daar dacht Stalin zelf anders over. Hij was echt bang voor Trotski...' 'Nee, dat was hij niet. Goed, nu kun je wel zeggen dat hij een paranoïde schoft was, maar zelfs hij kende het verschil tussen paranoia en echte angst.' Die woorden waren Greer nog maar net over de lippen gekomen of hij wist al dat hij zich had vergist. Hij dekte zich in: 'En zelfs wanneer hij bang was, geldt dat niet voor de leiders van dit moment. Het ontbreekt hun aan Stalins paranoia, maar wat nog belangrijker is: het ontbreekt hun ook aan zijn besluitvaardigheid.' 'Jim, je vergist je. De Warschau-brief zou een gevaarlijke bedreiging voor hun politieke stabiliteit kunnen vormen, en dat zullen ze serieus nemen.' 'Robert, ik wist niet dat je zo religieus was,' grapte Moore. 'Dat ben ik niet, en dat zijn zij ook niet, maar ze zullen zich hier zorgen over maken. Ik denk dat ze zich grote zorgen zullen maken. Genoeg om tot directe actie over te gaan? Daar ben ik niet zeker van, maar ze denken er vast en zeker over na.' 'Dat staat nog te bezien,' wierp Moore tegen. 'Arthur, dat is mijn beoordeling,' zei de directeur Operaties, en daarmee kregen zijn woorden een officieel karakter, in elk geval binnen de muren van de CIA. 'Waarom ben je in zo korte tijd van gedachten veranderd, Bob?' vroeg Moore. 'Hoe meer ik er vanuit hun standpunt over nadenk, des te ernstiger lijkt het me.' 'Ben je iets van plan?' Ritter keek een beetje onbehaaglijk. 'Het is een beetje vroeg om de Foleys zo'n grote opdracht te geven, maar ik stuur hun een bericht om ze te waarschuwen, dan kunnen ze er in elk geval over nadenken.' Dit was een operationele zaak, en die lieten de anderen meestal aan Bob Ritter met zijn instincten over. Vaak was het gemakkelijker om gegevens van een informant te krijgen dan om instructies aan hem te geven. Omdat werd aangenomen dat alle personeelsleden van de ambassade in Moskou min of meer regelmatig werden gevolgd, was het gevaarlijk om iets te doen wat op een spionageactiviteit leek. Dat gold vooral voor de Foleys; die waren zo nieuw dat ze nauwlettend werden gadegeslagen. Ritter wilde niet dat ze werden ontmaskerd, om de gebruikelijke reden en om nog één andere reden: het was nogal gewaagd van hem geweest om een team van man en vrouw te kiezen, en als het niet werkte, zou hem dat worden aangerekend. Ritter, iemand die graag om hoge inzetten mocht pokeren, had er net als iedereen een hekel aan om zijn fiches te verliezen. Hij verwachtte erg veel van de Foleys. Hij wilde niet dat hum kansen al verkeken waren voordat ze twee weken in Moskou waren. De twee anderen zeiden niets. Dat betekende dat Ritter naar goeddunken mocht handelen. 'Weet je,' merkte Moore op, en hij leunde in zijn stoel achterover, 'hier zitten we dan, de top van de inlichtingendienst, de best geïnformeerde leden van het hele staatsbestuur, en we weten geen snars van iets wat van groot belang zou kunnen zijn.' 'Zeker, Arthur,' beaamde Greer. 'Maar onze onwetendheid steunt op een groot gezag. En dat kunnen niet veel andere mensen zeggen, hè?' 'Dat is precies wat ik moest horen, James.' Het betekende dat mensen buiten dit gebouw allerlei uiteenzettingen mochten geven, maar deze drie mannen niet. Nee, ze moesten voorzichtig zijn met alles wat ze zeiden, want mensen waren geneigd hun meningen voor feiten aan te zien, en dat waren het echt niet, zoals je hier op de zevende verdieping al gauw leerde. Als hun meningen zo goed waren, zouden ze iets profijtelijkers met hun leven doen, bijvoorbeeld in de effectenhandel gaan.


    


    Ryan leunde met de Financial Times in zijn luie stoel achterover. De meeste mensen lazen die krant het liefst 's morgens, maar Jack niet. 's Morgens las hij het algemene nieuws, dingen die hem voorbereidden op zijn werkdag in Century House; in Amerika had hij altijd naar het radionieuws geluisterd in het uur dat hij naar zijn werk reed. Dat algemene nieuws was belangrijk voor zijn inlichtingenwerk. Maar nu kon hij zich ontspannen met het financiële nieuws. Deze Britse krant was niet hetzelfde als The Wall Street Journal, maar die andere stijl was juist wel interessant; de krant gaf hem een nieuwe kijk op abstracte problemen, waarop hij vervolgens zijn Amerikaanse expertise kon toepassen. Trouwens, zo bleef hij op de hoogte. Er zouden zich hier in Engeland vast wel financiële mogelijkheden voordoen, kansen die lagen te wachten op mensen die ze benutten. Als hij een paar van die kansen vond, zou dat zijn hele Europese avontuur de moeite waard maken. Hij beschouwde zijn werk voor deCIA nog steeds als een kleine excursie in zijn leven, waarvan de uiteindelijke bestemming nog ergens ver weg in nevelen gehuld was. Hij zou zijn kaarten een voor een uitspelen. 'Pa belde vandaag,' zei Cathy, turend in haar medisch tijdschrift. Het was The New England Journal of Medicine, een van de zes vakbladen waarop ze geabonneerd was. 'Wat wilde hij?' 'Hij vroeg alleen hoe het met ons ging, hoe het met de kinderen ging, dat soort dingen,' antwoordde Cathy. Hij verspilde zeker geen woorden aan mij, hè? vroeg Ryan maar niet. Joe Muller, vice-president van Merrill Lynch, vond het maar niets dat zijn schoonzoon, nadat hij eerst het onfatsoen had gehad er met Joe's dochter vandoor te gaan, ook nog de effectenhandel de rug had toegekeerd, eerst om les te gaan geven en toen om diefje met verlos te spelen met spionnen en andere overheidsdienaren. Joe moest niet veel van de overheid en haar personeelsleden hebben; hij beschouwde ze als onproductieve profiteurs van wat hij en anderen verdienden. Jack kon zich in dat standpunt verplaatsen, maar er moesten nu eenmaal mensen zijn die tegen de tijgers van de wereld in het geweer kwamen, en een van die mensen was John Patrick Ryan. Ryan hield net zoveel van geld als ieder ander, maar voor hem was het een middel om een doel te bereiken, niet het doel zelf. Het was net een goede auto: die kon je naar mooie plaatsen brengen, maar als je daar eenmaal was, bleef je niet in de auto slapen. Joe had een heel andere kijk op de dingen en deed niet eens een poging om mensen te begrijpen die er anders over dachten. Aan de andere kant hield hij van zijn dochter en had hij er nooit een probleem van gemaakt dat ze arts wilde worden. Misschien vond hij dat meisjes heel goed zieke mensen konden behandelen, maar dat geld verdienen mannenwerk was. 'Dat is mooi, schat,' zei Ryan vanachter de Financial Times. Ryan had het gevoel dat de Japanse economie wankelde, al dachten de commentatoren van de krant daar anders over. Nou, die hadden zich wel vaker vergist.


    


    In Moskou was het een slapeloze nacht. Joeri Andropov had meer gerookt dan zijn gebruikelijke dosis Marlboro's, maar hij had zich die avond tot één wodka beperkt. Die had hij gedronken na zijn terugkeer van een diplomatieke receptie voor de ambassadeur van Spanje. Die receptie was pure tijdverspilling geweest. Spanje was lid geworden van de navo, en de Spaanse contraspionagedienst slaagde er irritant goed in om steeds weer de infiltranten te betrappen die hij in hun overheidsapparaat probeerde te zetten. Hij zou het misschien beter aan het hof van de koning kunnen proberen. Per slot van rekening stonden hovelingen erom bekend dat ze spraakzaam waren, en de gekozen regering zou de koning, die nog maar kort geleden op de troon was gekomen, vast wel goed op de hoogte houden, al was het maar om bij hem in de gunst te komen. En dus had hij de wijn gedronken, aan de hapjes geknabbeld en aan de conversatie deelgenomen. Ja, het is een mooie zomer geweest, nietwaar? Soms vroeg hij zich af of zijn lidmaatschap van het Politbureau het wel waard was dat hij zoveel tijd aan zulke dingen verspilde. Hij had nog maar amper de tijd om iets te lezen, want hij werd helemaal in beslag genomen door zijn werk en zijn diplomatieke en politieke verplichtingen, waar nooit een eind aan kwam. Nu wist hij hoe het was om een vrouw te zijn, dacht Andropov. Geen wonder dat ze altijd zo klaagden. Intussen moest hij de hele tijd ook aan de Warschau-brief denken. Als de regering in Warschau doorgaat met haar onredelijke onderdrukking van het volk, zal ik me gedwongen zien als paus af te treden en terug te keren om mijn volk in zijn moeilijke tijden bij te staan. De schoft! De wereldvrede bedreigen! Hadden de Amerikanen hem daartoe aangezet? Geen van zijn mensen had aanwijzingen in die richting gevonden, maar je kon nooit weten. De Amerikaanse president was duidelijk geen vriend van zijn land en zocht altijd naar manieren om Moskou dwars te zitten. De euvele moed van dat leeghoofd om te zeggen dat de Sovjet-Unie het middelpunt van het kwaad in de wereld was! Dat die stomme acteur zulke dingen uitkraamde! Zelfs de protesten van de Amerikaanse nieuwsmedia en universitaire wereld hadden de belediging niet minder erg gemaakt. In Europa hadden ze die leus overgenomen, erger nog, de Oost-Europese intelligentsia riep het nu ook, zodat zijn contraspionageafdelingen in het hele Warschaupact voor allerlei problemen kwamen te staan. Alsof ze nog niet genoeg aan hun hoofd hadden, bromde Joeri Vladimirovitsj, terwijl hij weer een sigaret uit het rood met witte doosje nam en met een lucifer aanstak. Hij luisterde niet eens naar de muziek die aanstond, want zijn gedachten werden helemaal in beslag genomen door de informatie. De Poolse regering moest hard optreden tegen die contrarevolutionaire onruststokers in Danzig — vreemd genoeg had die havenstad in Andropovs gedachten altijd zijn oude Duitse naam — anders zou ze zich niet kunnen handhaven. Moskou had de Polen verteld dat ze krachtdadig moesten ingrijpen, en de Polen wisten dat ze bevelen moesten opvolgen. De aanwezigheid van Sovjettanks op hun terrein zou hen helpen te begrijpen wat noodzakelijk was en wat niet. Als die Poolse onzin van Solidariteit nog veel verder ging, zou de besmetting zich beginnen te verspreiden: in westelijke richting naar deddr, in zuidelijke richting naar Tsjecho-Slowakije... en dan naar de Sovjet-Unie? Dat konden ze niet toestaan. Als de Poolse regering die beweging daarentegen kon onderdrukken, zou het weer rustig worden in dat land. Tot aan de volgende keer? vroeg Andropov zich af. Als zijn visie een beetje ruimer was geweest, zou hij het fundamentele probleem hebben gezien. Als lid van het Politbureau was hij geïsoleerd van de onaangenamere aspecten van het leven in zijn land. Het ontbrak hem aan niets. Goed voedsel was niet verder weg dan zijn telefoon. Zijn luxueuze appartement was goed ingericht en voorzien van Duitse apparaten. Het meubilair was comfortabel. De lift in zijn gebouw was nooit defect. Hij had een chauffeur die hem naar kantoor en weer naar huis bracht. Hij had lijfwachten die straatrovers bij hem vandaan hielden. Hij werd net zo goed beschermd als indertijd tsaar Nicolaas n, en zoals iedereen nam hij aan dat zijn eigen leefomstandigheden normaal waren, al wist hij eigenlijk wel beter. De mensen buiten hadden voedsel te eten, ze konden televisiekijken en naar de bioscoop gaan, ze konden sportteams toejuichen, en ze hadden de kans een auto te bezitten. Dat was toch zo? En omdat hij hun al die dingen gaf, was zijn leven een beetje comfortabeler. Dat was toch volkomen redelijk? Werkte hij niet harder dan zij allemaal? Wat wilden die mensen nog meer? En nu probeerde die Poolse priester het vuur aan te wakkeren. En hij was er echt toe in staat, dacht Andropov. Stalin had eens gevraagd hoeveel divisies de paus tot zijn beschikking had, maar zelfs hij moest hebben geweten dat niet alle macht op de wereld uit de loop van een geweer kwam. Als Karol aftrad als paus, wat gebeurde er dan? Hij zou proberen naar Polen terug te gaan. Konden de Polen hem buiten de deur houden, bijvoorbeeld door zijn staatsburgerschap vervallen te verklaren? Nee, op een of andere manier zou het hem lukken in Polen terug te komen. Andropov en de Polen hadden hun informanten binnen de Kerk, maar die kwamen natuurlijk niet alles aan de weet. In hoeverre was de Kerk in de KGB geïnfiltreerd? Dat was niet na te gaan. Dus nee, elke poging om hem uit Polen weg te houden, was tot mislukken gedoemd, en als na zon mislukte poging de paus Polen toch binnenkwam, zou dat een regelrechte ramp zijn. Ze konden het via diplomatieke contacten proberen. De juiste functionaris van het ministerie van Buitenlandse Zaken kon naar Rome vliegen om Karol clandestien te ontmoeten en te proberen hem van uitvoering van zijn dreigement af te houden. Maar welke kaarten zou hij kunnen uitspelen? Een openlijke bedreiging met de dood... Dat zou niet werken. Karol zou het als een kans op martelaarschap en heiligverklaring beschouwen. Zoiets zou hem waarschijnlijk alleen maar aanmoedigen. Voor een gelovige zou het een uitnodiging tot de hemel zijn, verstuurd door de duivel zelf, en hij zou die handschoen gretig oppakken. Nee, je kon zo'n man niet met de dood bedreigen. Zelfs wanneer je dreigde zijn mensen harder aan te pakken, zou hij zich alleen maar aangemoedigd voelen; hij zou dan juist naar huis willen gaan om ze te beschermen, want dan kwam hij nog heldhaftiger op de wereld over. Die geraffineerde bedreiging die hij naar Warschau had gestuurd, verdiende een zekere bewondering, gaf Andropov zichzelf toe. Maar één ding was duidelijk: Karol zou zelf moeten nagaan of er echt een god bestond. Bestaat er een god? vroeg Andropov zich af. Een eeuwenoude vraag die op veel manieren door mensen was beantwoord, totdat Karl Marx en Vladimir Lenin definitief uitsluitsel hadden gegeven, tenminste, wat de Sovjet-Unie betrof. Nee, zei Joeri Vladimirovitsj tegen zichzelf, het was te laat voor hem om nog eens over zijn eigen antwoord op die vraag na te denken. Nee, er was geen god. Het leven was hier en nu, en als het ophield, hield het op, en dus probeerde je er zo veel mogelijk van te maken. Je leefde je leven zo veel mogelijk ten volle, nam de vruchten waar je bij kon en bouwde een ladder om bij de vruchten te komen die te hoog hingen. Maar Karol probeerde daar verandering in te brengen. Hij probeerde de ladder aan het schudden te brengen, of misschien de boom? Die vraag ging een beetje te diep. Andropov draaide zich in zijn stoel om, schonk wat wodka uit de karaf en nam peinzend een slokje. Karol probeerde zijn valse geloof op te dringen, probeerde de fundamenten van de Sovjet-Unie en haar vele bondgenoten aan het wankelen te brengen, probeerde de mensen te vertellen dat er iets beters was om in te geloven. Daarmee probeerde hij het werk van generaties ongedaan te maken, en Andropov en zijn land konden dat niet toestaan. Maar hij kon Karols actie niet voorkomen. Hij kon hem niet overhalen zich afzijdig te houden. Nee, Karol moest op een zodanige manier tot staan worden gebracht dat hij nooit meer in actie kon komen. Het zou niet gemakkelijk zijn en het zou ook niet volkomen veilig zijn. Maar nietsdoen was nog onveiliger... voor hem, voor zijn collega's, voor zijn land. En dus moest Karol sterven. Eerst zou Andropov een plan moeten bedenken. Dan zou hij dat aan het Politbureau moeten voorleggen. Voordat hij met dat voorstel kwam, moest hij het plan helemaal hebben uitgewerkt en moest het welslagen gegarandeerd zijn. Nou, daar had hij de KGB toch voor?


    

  


  
    


    


    5: Dichtbij


    


    Joeri Vladimirovitsj, die altijd vroeg opstond, had zich voor zeven uur 's morgens al gedoucht, geschoren en aangekleed en zat aan zijn ontbijt. Hij had bacon, drie gebakken eieren en dikke plakken Russisch brood met Deense boter. De koffie kwam uit Duitsland, net als de keukenapparatuur in zijn appartement. Hij had de Pravda van die ochtend, plus een aantal westerse krantenknipsels die door een KGB-afdeling voor hem waren vertaald. Hij had ook wat briefingmateriaal, dat elke morgen in de vroege uurtjes in het Centrum werd opgesteld en om zes uur per koerier bij zijn flat werd afgeleverd. Er was vandaag niets echt belangrijks, zag hij. Hij stak zijn derde sigaret op en dronk zijn tweede kop koffie. Allemaal routinezaken. De Amerikaanse president had de vorige avond niet met zijn sabel gekletterd, en dat was een aangename verrassing. Misschien was hij voor de televisie in slaap gevallen, zoals Brezjnev vaak overkwam. Hoe lang zou Leonid nog aan het hoofd van het Politbureau staan? vroeg Andropov zich af. Het was duidelijk dat de man niet met pensioen wilde gaan. Als hij dat deed, zouden zijn kinderen eronder lijden, en die vonden het veel te prettig om de Koninklijke familie van de Sovjet-Unie te zijn. Corruptie was nooit iets moois. Andropov deed er zelf niet aan mee, dat was zelfs een van zijn belangrijkste principes. Daarom was de huidige situatie zo frustrerend. Hij zou - hij moest - zijn land redden van de chaos waarin het terecht dreigde te komen. Dat wil zeggen, als ik lang genoeg leef, en als Brezjnev gauw genoeg sterft. Leonid Iljitsj had een slechte gezondheid. Het was hem gelukt om met roken te stoppen - op 76-jarige leeftijd, wat nogal indrukwekkend was, gaf Joeri Vladimirovitsj zichzelf toe — maar de man was niet helder meer. Zijn geest dwaalde af. Hij had moeite zich dingen te herinneren. Tot grote ontzetting van zijn omgeving dutte hij soms in op belangrijke besprekingen. Maar wie de macht had, klampte zich eraan vast. Brezjnev had met een serie meesterlijke politieke manoeuvres de ondergang van Nikita Sergejevitsj Chroesjtsjov bewerkstelligd, en niemand in Moskou was dat stukje politieke geschiedenis vergeten; zo'n truc had weinig kans van slagen bij iemand die hem zelf had uitgedacht. Niemand had zelfs maar aan Leonid laten doorschemeren dat hij het misschien wat kalmer aan kon doen: als hij niet met pensioen ging, zou hij misschien een deel van zijn bestuurlijke verplichtingen aan anderen kunnen overlaten, zodat hij zijn talenten op de echt belangrijke zaken kon richten. De Amerikaanse president was niet zoveel jonger dan Brezjnev, maar hij had een gezonder leven geleid, of misschien kwam hij uit een sterkere boerenfamilie. In zijn peinzende ogenblikken vond Andropov het vreemd dat hij bezwaar had tegen dat soort corruptie. Hij zag wel dat het corruptie was, maar vroeg zich bijna nooit af waarom hij het zo zag. Op die momenten viel hij zowaar terug op zijn marxistische overtuigingen, al had hij die eigenlijk al jaren geleden overboord gezet, want zelfs hij moest terugvallen op een soort ethiek en iets anders dan het marxisme had hij niet. Vreemder nog: het was een terrein waarop Marx en het christendom samenvielen. Dat moest toeval zijn. Per slot van rekening was Karl Marx een jood geweest, geen christen, en als hij een godsdienst verwierp of juist huldigde, moest het een godsdienst van hemzelf zijn geweest, niet een die hem vreemd was. De KGB-voorzitter zette die hele gedachtegang met een geërgerd hoofdschudden van zich af. Hij had al genoeg aan zijn hoofd, ook nu hij klaar was met wat voor hem lag. Op dat moment werd er discreet op de deur geklopt. 'Binnen,' riep Andropov. Hij kon aan het geluid horen wie het was. 'Uw auto staat klaar, kameraad voorzitter,' zei het hoofd van zijn beveiligingsteam. 'Dank je, Vladimir Stepanovitsj.' Hij stond op, pakte zijn colbertjasje en hees zich erin voor de rit naar kantoor. Het was veertien minuten rijden door het centrum van Moskou. Zijn Zil-auto was helemaal met de hand gemaakt en leek sterk op de Checker-taxi's in Amerika. Ze reden door het midden van de weidse boulevards, over een brede rijstrook die door de Moskouse militia speciaal voor de hoogste politieke functionarissen werd vrijgehouden. Ze stonden daar de hele dag in de zomerse hitte of in de ijzige winterkou, één agent per drie blokken, om ervoor te zorgen dat niemand de doorgang langer belemmerde dan nodig was om af te slaan. Dat maakte de rit naar kantoor zo gemakkelijk als met een helikopter, en veel beter voor de zenuwen. Moskou Centrum, zoals de KGB in de hele inlichtingenwereld werd genoemd, bevond zich in het vroegere kantoor van de verzekeringsmaatschappij Rossiya, en aan het gebouw te zien moest dat wel een machtige onderneming zijn geweest. Andropovs auto reed door de poort naar de binnenplaats, tot aan de bronzen deuren, waar het portier van de Zil werd opengetrokken. Toen hij uitstapte, brachten geüniformeerde mannen van het Achtste Directoraat hem een saluut. Binnen liep hij naar de lift, die natuurlijk voor hem open werd gehouden, en ging daarmee naar de bovenste verdieping. Zijn lijfwacht keek naar zijn gezicht om te bepalen in welke stemming hij verkeerde, en zag zoals gewoonlijk niets. Andropov kon zijn gevoelens zo goed verhullen als een beroepspokeraar. Op de bovenste verdieping was het zo'n vijftien meter lopen naar de kamer van zijn secretaris. Daar ging hij heen omdat zijn kamer geen deur had. In plaats daarvan was er een kleerkast in de kamer van de secretaris, en in die kast bevond zich de ingang van zijn kamer. Die geheime toegang dateerde uit de tijd van Lavrenti Beria, Stalins eigen hoofd van de geheime staatspolitie, die een grote en alleszins begrijpelijke angst had dat hij vermoord zou worden en daarom deze veiligheidsmaatregel had geïntroduceerd, voor het geval dat een commandoteam zo diep in het NKVD-kantoor zou binnendringen. Andropov vond het theatraal, maar het was een KGB-traditie en het was ook wel amusant voor bezoekers -die kast was na al die jaren voor niemand meer een geheim en zou dat ook niet zijn voor iemand die tot deze verdieping wist door te dringen. Zijn tijdschema gunde hem aan het begin van de dag vijftien vrije minuten om de papieren op zijn bureau door te nemen voordat de dagelijkse briefings begonnen, die gevolgd werden door besprekingen die dagen of zelfs weken van tevoren waren gepland. Vandaag ging het bijna alleen over kwesties van interne beveiliging, al zou er voor de lunch iemand van het partij secretariaat komen om over politieke zaken te spreken. O ja, die toestand in Kiev, herinnerde hij zich. Toen hij KGB-voorzitter was geworden, had hij al gauw ontdekt dat partij zaken veel minder belangrijk waren dan de geweldig ruime taak die hij hier op Dzjerzjinskiplein 2 had. Het handvest van de KGB kende eigenlijk maar één beperking, en dat was de taak van die dienst om 'zwaard en schild' van de Partij te zijn. In theorie was het dan ook haar voornaamste taak om een oogje te houden op Sovjetburgers die niet zo enthousiast voor hun eigen regering waren als ze zouden moeten zijn. Die mensen van Helsinki Watch ergerden hem steeds meer. De Sovjet-Unie had zeven jaar geleden in de Finse hoofdstad een overeenkomst over de handhaving van mensenrechten ondertekend, en blijkbaar namen die lui dat serieus. Erger nog, ze trokken steeds weer de aandacht van de westerse media. Journalisten konden een grote bron van ergernis zijn, en je kon ze niet meer intimideren zoals dat vroeger kon, tenminste, niet allemaal. De kapitalistische wereld behandelde ze als halfgoden en verwachtte dat alle anderen dat ook deden, terwijl iedereen wist dat ze allemaal een soort spionnen waren. Het was grappig om te zien hoe de Amerikaanse regering haar inlichtingendiensten publiekelijk verbood de journalistiek als dekmantel te gebruiken. Alle spionagediensten op de wereld deden dat. Alsof de Amerikanen zich aan hun eigen lelieblanke wetten hielden, die alleen maar waren ingevoerd om het voor andere staten aanvaardbaar te maken dat The New York Times in hun land rondsnuffelde! Het was niet eens een minachtend lachje waard. Het was absurd. Alle buitenlandse bezoekers in de Sovjet-Unie waren spionnen. Iedereen wist dat. Daarom vormde het Tweede Hoofddirectoraat, dat met contraspionage was belast, zo'n belangrijk deel van de KGB. Nou, het probleem dat hem de afgelopen nacht een uur slaap had gekost, was niet zoveel anders. In feite niet. Joeri Vladimirovitsj drukte op een knop van zijn intercom. 'Ja, kameraad voorzitter,' antwoordde zijn secretaris - natuurlijk geen secretaresse - onmiddellijk. 'Stuur Aleksej Nikolajevitsj naar me toe.' 'Onmiddellijk, kameraad.' Andropov keek op zijn bureauklok. Het duurde vier minuten. 'Ja, kameraad voorzitter.' Aleksej Nikolajevitsj Rozjdestvensky was kolonel in het Eerste Hoofddirectoraat, dat zich met het buitenland bezighield. Hij was een erg ervaren spion die langdurig dienst had gedaan in West-Europa, maar nooit in Amerika. Deze begaafde spion en inlichtingenofficier was naar het Centrum gepromoveerd omdat hij zoveel praktische ervaring had. Andropov gebruikte hem min of meer als interne expert wanneer hij informatie over operaties nodig had. Rozjdestvensky was niet groot en niet erg knap. Hij was het soort man dat zich op straat onzichtbaar kon maken in elke stad ter wereld. Dat verklaarde voor een deel waarom hij zoveel succes had gehad. 'Aleksej, ik heb een theoretisch probleem. Als ik het me goed herinner, heb jij in Italië gewerkt.' 'Drie jaar in Rome, kameraad voorzitter, ja, onder kolonel Goderenko. Hij is daar nog, als rezident.' 'Een goede man?' vroeg Andropov. Hij knikte nadrukkelijk. 'Ja zeker, een uitstekende officier, kameraad voorzitter. Hij heeft de zaak daar goed onder controle. Ik heb veel van hem geleerd.' 'Hoe goed kent hij het Vaticaan?' Nu knipperde Rozjdestvensky met zijn ogen. 'Er valt daar niet veel te leren. Zeker, we hebben wat contacten, maar het heeft nooit veel aandacht gekregen. De katholieke Kerk is moeilijk te infiltreren. De redenen daarvoor zijn duidelijk.' 'En de orthodoxe Kerk?' vroeg Andropov. 'Daar hebben we wat contacten, ja, en we krijgen ook wat informatie, maar bijna nooit iets van waarde. Meestal zijn het roddelverhalen, en zelfs dan kunnen we die informatie ook via andere kanalen krijgen.' 'Hoe goed is de beveiliging van de paus?' 'De fysieke beveiliging?' vroeg Rozjdestvensky, die zich afvroeg waar dit heen ging. 'Precies,' bevestigde de voorzitter. Rozjdestvensky voelde dat zijn lichaamstemperatuur enkele graden daalde. 'Kameraad voorzitter, de paus heeft bewakers om zich heen, vooral van het passieve soort. Zijn lijfwachten zijn Zwitsers in burgerkleding. Dat operettelegertje dat in gestreepte uniformen door het Vaticaan loopt te paraderen, is er vooral voor de show. Ze moeten wel eens een gelovige tegenhouden voor wie de nabijheid van de hoogste priester te veel is, dat soort dingen. Ik weet niet eens zeker of ze wapens dragen, al neem ik aan van wel.' 'Goed. Ik wil weten hoe moeilijk het is om in de fysieke nabijheid van de paus te komen. Heb je daar ideeën over?' Aha, dacht Rozjdestvensky. 'Persoonlijke ervaring? Nee, kameraad voorzitter. Toen ik in Rome was, ben ik een aantal keren in het Vaticaan geweest. De kunstverzameling daar is indrukwekkend, zoals u zich wel kunt voorstellen, en mijn vrouw is geïnteresseerd in zulke dingen. Ik ben er een keer of zes met haar geweest. Het wemelt daar van de priesters en nonnen. Ik moet bekennen dat ik nooit op de beveiliging heb gelet, maar die liep niet in het oog, afgezien van wat je zou verwachten: maatregelen tegen diefstal en vandalisme, dat soort dingen. Er zijn de gebruikelijke museumsuppoosten, die vooral de taak hebben om mensen de weg naar de wc's te wijzen. De paus woont in de pauselijke vertrekken, naast de Sint-Pieter. Ik ben daar nooit geweest. Het was niet het soort plaats waarvoor ik professionele belangstelling had. Ik weet dat onze ambassadeur daar soms komt, voor diplomatieke recepties en zo, maar ik werd niet uitgenodigd; officieel was ik de tweede handelsattaché, en dat was te laag om uitgenodigd te worden,' ging Rozjdestvensky verder. 'De vraag was hoe iemand in de fysieke nabijheid van de paus kan komen. Dat wil dus zeggen...?' Vijf meter. Liever nog dichterbij, maar zeker vijf meter.' Pistoolbereik, begreep Rozjdestvensky meteen. 'Ik weet daar zelf niet genoeg van. Dat zou een taak voor kolonel Goderenko en zijn mensen zijn. De paus verleent audiëntie aan gelovigen. Ik weet niet hoe je daarbij kunt komen. Hij verschijnt ook bij allerlei gelegenheden in het openbaar. Ik weet niet hoe die dingen gepland zijn.' Laten we dat uitzoeken,' stelde Andropov luchtig voor. 'Rapporteer rechtstreeks aan mij. Bespreek dit niet met iemand anders.' 'Ja, kameraad voorzitter,' zei de kolonel, die meteen rechtop ging zitten toen hij het bevel kreeg. 'De prioriteit?' 'Onmiddellijk,' antwoordde Andropov zo nonchalant mogelijk. 'Ik zal er zelf voor zorgen, kameraad voorzitter,' beloofde kolonel Rozjdestvensky. Zijn gezicht verried niets van zijn gevoelens. Die had hij trouwens nauwelijks. Aan KGB-officieren werd niet geleerd scrupules te hebben, zeker niet buiten de politiek, waarin ze erg veel vertrouwen moesten hebben. Bevelen van hogerhand hadden de kracht van een goddelijke wil. Aleksej Nikolajevitsj maakte zich op dat moment alleen zorgen over de mogelijke politieke gevolgen wanneer deze bom zou barsten. Rome lag meer dan duizend kilometer van Moskou vandaan, maar dat was waarschijnlijk niet ver genoeg. Aan de andere kant was het niet aan hem om politieke vragen te stellen, en hij zette die gedachten uit zijn hoofd, tenminste, voorlopig. Terwijl hij dat deed, zoemde het intercomkastje op het bureau van de voorzitter. Andropov haalde de bovenste schakelaar aan de rechterkant over. 'Ja?' 'Uw eerste afspraak is er, kameraad voorzitter,' zei zijn secretaris. 'Hoe lang denk je dat dit duurt, Aleksej?' 'Waarschijnlijk een paar dagen. Ik neem aan dat het om een onmiddellijke beoordeling gaat, waarna de specifieke gegevens later volgen?' 'Ja. Voorlopig alleen een algemene beoordeling,' zei Joeri Vladimirovitsj. 'We zijn nog niet van plan een operatie uit te voeren.' 'Komt voor elkaar, kameraad voorzitter. Ik ga meteen naar het communicatiecentrum.' 'Uitstekend. Dank je, Aleksej.' 'Ik dien de Sovjet-Unie,' was het automatische antwoord. Kolonel Rozjdestvensky sprong weer in de houding en draaide zich abrupt om naar de deur. Hij moest bukken om in de kamer van de secretaris te komen, zoals de meeste mannen moesten, en liep vandaar rechtsaf de gang op. Nou, hoe kwam je in de fysieke nabijheid van de paus, van die Poolse priester? vroeg Rozjdestvensky zich af. Het was op zijn minst een interessant theoretisch vraagstuk. De KGB had geen gebrek aan theoretici die alles onderzochten, van de manier waarop je buitenlandse staatshoofden kon ombrengen - nuttig in het geval dat er een grote oorlog op stapel stond - tot de beste manier om medische gegevens uit ziekenhuizen te stelen en te interpreteren. Als het op operaties in het veld aankwam, hoefde de KGB zich weinig beperkingen op te leggen. Er was niets van het gezicht van de kolonel af te lezen toen hij naar de liften liep. Hij drukte op de knop en wachtte veertig seconden tot de deuren opengingen. 'Het souterrain,' zei hij tegen de liftbediende. De liften hadden allemaal een bediende. Liften waren te geschikt als uitwisselingsplaats om ze onbeheerd te laten. De liftbedienden waren erop getraind om te zien of mensen stiekem iets aan elkaar doorgaven. In dit gebouw werd niemand vertrouwd. Er waren hier te veel geheimen. Als er één plaats in de Sovjet-Unie was waar de vijand zou willen infiltreren, dan was het dit gebouw, en daarom letten ze hier de hele tijd argwanend op elkaar. Ze sloegen elkaar gade en zochten in elk gesprek naar een diepere betekenis. Mannen sloten hier vriendschappen, zoals ze overal deden. Ze praatten over hun vrouw en kinderen, over sport en het weer, over de vraag of ze een auto zouden kopen of niet, over een datsja buiten de stad als ze tot de gelukkigen met een hogere rang behoorden. Maar ze praatten bijna nooit over hun werk, behalve met hun onmiddellijke collega's, en dan nog alleen in vergaderkamers, waar je geacht werd zulke dingen te bespreken. Het kwam nooit bij Rozjdestvensky op dat die beperkingen de productiviteit afremden en de efficiency van de dienst in de weg stonden. Die omzichtigheid maakte nu eenmaal deel uit van de institutionele religie van het Comité voor Staatsveiligheid. Om in het communicatiecentrum te komen moest hij een controlepost passeren. De onderofficier van dienst bekeek zijn fotopasje en liet hem doorlopen zonder hem zelfs maar toe te knikken. Rozjdestvensky was hier natuurlijk al eerder geweest, zo vaak dat de belangrijkste mensen die hier werkten zijn gezicht en zijn naam kenden, en hij kende hen ook. Er was veel ruimte tussen de bureaus, en de achtergrondgeluiden van de telexen maakten het onmogelijk om een normaal gesprek op een afstand van meer dan drie of vier meter te volgen, zelfs voor iemand met een erg goed gehoor. Deze en andere maatregelen in deze ruimte waren in de loop van de jaren ontwikkeld, tot de beveiliging zo goed was als je je maar kon voorstellen, al weerhield dat de efficiency-experts van de derde verdieping er niet van om met een nors gezicht rond te lopen, altijd op zoek naar iets wat verkeerd ging. Hij liep naar het bureau van de communicatieofficier van dienst. Oleg Ivanovitsj,' zei hij bij wijze van begroeting. Zaitsev keek op naar zijn vijfde bezoeker van deze pas begonnen dag, de vijfde bezoeker en de vijfde onderbreking. Het was vaak een vloek om hier de officier van dienst te zijn, vooral 's morgens. De nachtdienst was saai, maar dan kon je tenminste goed doorwerken. Ja, kolonel, wat kan ik vanmorgen voor u doen?' vroeg hij vriendelijk, een lagere officier tegen een hogere. Een speciaal bericht aan Rome, voor de rezident persoonlijk. Een eenmalige codering, denk ik. Ik zou graag willen dat je het zelf afhandelde.' Hij wilde dus niet dat een codeerder met de versleuteling werd belast, bedoelde hij. Dat was nogal ongewoon, en het wekte Zaitsevs belangstelling. Toch zou hij het zelf onder ogen moeten krijgen. Als er geen codeerder bij werd betrokken, betekende dat alleen maar een halvering van het aantal mensen dat het bericht te zien kreeg. 'Goed.' Kapitein Zaitsev pakte een blocnote en pen. 'Zegt u het maar.'


    


    'uiterst geheim, onmiddellijk en dringend, van moskou centrum, bureau van de voorzitter. aan kolonel roeslan borissovitsj goderenko, rezident, rome. bericht: onderzoek mogelijkheden om in de fysieke nabijheid van de paus te komen en breng verslag uit. einde.'


    


    'Dat is alles?' vroeg Zaitsev verbaasd. 'En als hij vraagt wat dat betekent? De bedoeling is niet erg duidelijk.' 'Roeslan Borissovitsj zal begrijpen wat het betekent,' verzekerde Rozjdestvensky hem. Hij wist dat Zaitsevs vraag gerechtvaardigd was. Eenmalige codes waren erg lastig in het gebruik, en dus was het de bedoeling dat berichten die op die manier werden verzonden een erg duidelijke inhoud hadden, om te voorkomen dat de wederzijdse verificatie de communicatielijnen in de problemen bracht. Dit bericht zou via de telex worden verzonden. Het stond vast dat het werd onderschept en het stond ook vast dat het als een eenmalige codering zou worden herkend, en dus ook als een bericht van enig belang. Waarschijnlijk zouden Amerikaanse en Britse code-experts ermee aan het werk gaan, en iedereen was op zijn hoede voor die experts en hun slimme trucjes. Die verrekte inlichtingendiensten van het Westen werkten nauw samen. 'Als u het zegt, kameraad kolonel. Ik verstuur het binnen een uur.' Zaitsev keek op de wandklok om er zeker van te zijn dat hij dat kon. 'Het zal op zijn bureau liggen als hij op kantoor komt.' Roeslan zou er twintig minuten over doen om het te ontcijferen, schatte Rozjdestvensky. En zou hij dan om bevestiging vragen, zoals Zaitsev dacht? Waarschijnlijk wel. Goderenko was een voorzichtige, grondig werkende man, en politiek bekwaam. Al stond Andropovs naam boven het bericht, Roeslan Borissovitsj zou toch nieuwsgierig genoeg zijn om naar verificatie te vragen. 'Als er een antwoord is, bel me dan zodra je de ontcijferde tekst hebt.' 'U bent de contactpersoon hiervoor?' vroeg Zaitsev. Hij wilde er zeker van zijn dat hij de dingen naar de juiste persoon stuurde. Per slot van rekening stond er boven dit bericht, zoals deze kolonel het aan hem had gedicteerd: bureau van de voorzitter. 'Ja zeker, kapitein.' Zaitsev knikte en hield kolonel Rozjdestvensky het genoteerde bericht voor om hem zijn handtekening te laten zetten. Bij de KGB moest alles een papieren spoor achterlaten. Zaitsev keek naar de checklist. Bericht, verzender, ontvanger, codeermethode, contactpunt... Ja, hij had alles, en alle vakjes waren correct afgetekend. Hij keek op. 'Kolonel, het gaat straks de deur uit. Zodra dat gebeurt, meld ik u dat.' Hij zou ook een papieren rapport naar boven sturen, voor het archief. Hij maakte nog een laatste notitie en gaf de kolonel de carbondoor slag. 'Dit is het berichtnummer. Met dat nummer zal de operatie worden aangeduid totdat u het verandert.' 'Dank u, kapitein.' De kolonel ging weg. Oleg Ivanovitsj keek weer op de klok aan de muur. In Moskou was het drie uur later dan in Rome. De rezident zou tien of vijftien minuten nodig hebben om de tekst te ontcijferen - die veldmensen waren zo stuntelig in dat soort dingen, wist hij - en dan zou hij erover nadenken, en dan...? Zaitsev sloot een kleine weddenschap met zichzelf af. De rezident in Rome zou om bevestiging vragen. Vast en zeker. De kapitein stuurde al enige jaren berichten naar die man en kreeg ook berichten van hem terug. Goderenko was een voorzichtig man die van duidelijkheid hield. En dus zou Zaitsev de Rome-code in zijn bureaula laten liggen om het volgende bericht te kunnen versturen. Hij telde: 251 tekens, inclusief spaties en leestekens. Jammer dat ze dit niet op een van die nieuwe Amerikaanse computers konden doen waarmee ze boven aan het spelen waren. Maar je kon niet alles hebben. Zaitsev pakte het codeerboek uit zijn bureaula en noteerde ten overvloede het nummer daarvan voordat hij naar de westkant van de grote ruimte liep. Hij kende bijna alle codes bij hun nummer. Dat dankte hij waarschijnlijk aan zijn verleden als schaker. 'Code één-één-vijf-acht-negen-nul,' zei hij tegen de ambtenaar achter het metalen scherm en hij gaf hem het papier. De ambtenaar, een man van 57 lange jaren, voor het merendeel hier doorgebracht, liep een paar nieter om het desbetreffende codeerboek te pakken. Het was een losbladig boek van ongeveer 10 bij 25 centimeter met minstens vijfhonderd bladzijden. De actuele pagina had een plastic ruitertje. De bladzijden leken op die in een telefoonboek, totdat je goed keek en zag dat de letters geen namen in enige bekende taal vormden, tenzij het toevallig zo uitkwam. Dat laatste deed zich gemiddeld twee of drie keer per bladzijde voor. Buiten Moskou, aan de buitenste ringweg, bevond zich het hoofdkwartier van Zaitsevs eigen directoraat, het Achtste, het deel van de KGB dat zich met het maken en breken van codes en versleutelingen bezighield. Op het dak van dat gebouw stond een erg gevoelige antenne die met een telexapparaat verbonden was. De ontvanger die zich tussen de antenne en het telexapparaat bevond, luisterde ook naar willekeurige atmosferische ruis, en de telex interpreteerde die signalen als punt-streep-letters, die netjes werden uitgeprint. Een aantal van zulke apparaten was op een zodanige manier met elkaar verbonden dat het willekeurige van de atmosferische ruis niet willekeurig meer was maar in een volslagen onvoorspelbare wartaal veranderde. Op die wartaal waren de eenmalige codes gebaseerd. Het was de bedoeling dat die codes volslagen willekeurige tekenreeksen waren die met geen enkele wiskundige formule te voorspellen waren en dus ook niet te ontcijferen waren. Die eenmalige codes werden door iedereen als de veiligste codeermethode beschouwd. Dat was belangrijk, want de Amerikanen waren wereldleider als het op het kraken van codes aankwam. Hun Venona-project had zelfs de sovjetcoderingen van eind jaren veertig en de jaren vijftig in gevaar gebracht, en dat had de dienst waarvoor Zaitsev werkte indertijd voor grote problemen gesteld. De veiligste eenmalige codes waren ook het lastigst in het gebruik, zelfs voor ervaren mensen als kapitein Zaitsev. Maar daar was niets aan te doen. En Andropov zelf wilde weten hoe je in de fysieke nabijheid van de paus kon komen. Toen drong het tot Zaitsev door: in de fysieke nabijheid van de paus. Waarom zou iemand dat willen? Joeri Vladimirovitsj zocht toch niet iemand die hem de biecht wilde afnemen? Wat hield dit bericht in? De rezident in Rome, Goderenko, was een zeer ervaren KGB-agent wiens rezidentoera met veel Italiaanse en andere informanten in Rome werkte. Hij stuurde allerlei informatie door. Soms waren die gegevens belangrijk en soms waren ze alleen maar grappig, al konden ze later misschien nog worden gebruikt om belangrijke mensen in verlegenheid te brengen met hun zwakheden. Hadden alleen belangrijke mensen zulke zwakheden, of verkeerden zij als enigen in de positie om zich te amuseren op manieren waarvan alle mannen droomden maar waaraan weinigen zich konden overgeven? Wat het antwoord ook was, Rome, de stad van de Romeinse keizers, was er een goede stad voor. Zaitsev dacht aan de reis- en geschiedenisboeken die hij over de stad en de antieke tijd had gelezen; klassieke geschiedenis had in de Sovjet-Unie enige politieke bijbetekenis, zij het niet veel. Elk aspect van het leven werd met politiek in verband gebracht. In intellectueel opzicht was dat het ergerlijkste verschijnsel in zijn land, vaak ergerlijk genoeg om iemand aan de drank te brengen, en daar was in Rusland natuurlijk niet veel voor nodig. Tijd om weer aan het werk te gaan. Hij pakte een codewiel uit zijn bovenste la. Het was net een kiesschijf van een telefoon, maar dan een dubbele; je bracht de letter die je wilde omzetten naar de bovenkant van de ene kiesschijf en draaide de andere schijf dan naar de letter die op de bladzijde van de omzetcode stond aangegeven. In dit geval werkte hij vanaf het begin van de twaalfde regel van bladzijde 284. Die verwijzing moest in de eerste regel van het bericht worden opgenomen, opdat de ontvanger wist hoe hij de wartaal die hij had ontvangen in begrijpelijke tekst kon omzetten. Ondanks dat codewiel was het nog een heel werk. Hij moest elke letter van zijn blocnote kiezen, en de schijf vervolgens naar de omzetter op de afgedrukte bladzijde van het codeboek draaien, waarna hij elk afzonderlijk resultaat moest noteren. Voor elke letter moest hij zijn pen neerleggen, de letter draaien, de pen weer oppakken, het resultaat controleren, twee keer in dit geval. (De codeerders, die niets anders deden, werkten met twee handen, maar Zaitsev kon dat niet.) Het was stomvervelend werk, bepaald geen werk op het niveau van een wiskundige. Het was net zoiets als dictees nakijken op een basisschool, mopperde Zaitsev in zichzelf. Het duurde meer dan zes minuten voordat hij het goed had. Het zou minder tijd hebben gekost als hij een helper had mogen hebben, maar dan zou hij de regels hebben geschonden, en de regels waren hier zo hard als diamant. Toen hij klaar was, moest hij alles herhalen om er zeker van te zijn dat hij geen fouten had gemaakt, want fouten bedierven alles aan weerskanten van het systeem, en als ze zich nu toch nog zouden voordoen, kon hij de schuld aan de telexisten geven — iets wat iedereen toch al deed. Na nog eens vierenhalve minuut wist hij zeker dat hij geen fouten had gemaakt. Goed. Zaitsev stond op en liep naar de andere kant van de ruimte, door de deur die naar de zendkamer leidde. Het lawaai daar was genoeg om iemand gek te maken. De telexapparaten waren oud - eentje was zelfs nog in de jaren dertig van de Duitsers gestolen - en klonken als mitrailleurs, zij het dan zonder het knallende geluid van exploderende patronen. Achter elk apparaat zat een geüniformeerde typist; het waren allemaal mannen en ze zaten allemaal zo rechtop als een standbeeld, hun handen onlosmakelijk verbonden met het toetsenbord. Ze hadden allemaal gehoorbescherming, opdat ze door de herrie in de kamer niet in een gekkenhuis belandden. Zaitsev ging met zijn bericht naar de chef van de afdeling, die zonder een woord te zeggen het papier aanpakte — hij droeg ook gehoorbescherming - en ermee naar de meest linkse typist van de achterste rij ging. Daar maakte de chef het aan een verticaal bord boven het toetsenbord vast. Boven aan het formulier stond de code van de bestemming. De typist draaide het juiste nummer en wachtte op het trillende geluid van het telexapparaat aan de andere kant van de lijn. Dat geluid kon door de gehoorbescherming heen dringen, en bovendien begon er een geel lampje te branden op het telexapparaat. Vervolgens typte hij de wartaal in. Zaitsev begreep niet hoe ze dat konden doen zonder gek te worden. De menselijke geest verlangde naar patronen en logica, maar om tkaln-netptn te kunnen intypen moest je wel een robot zijn, met een onbegrensde aandacht voor details en een totaal gebrek aan menselijkheid. Sommigen zeiden dat de typisten allemaal erg goede pianisten waren, maar dat kon niet waar zijn, dacht Zaitsev. Zelfs het meest dissonante pianostuk had een zekere harmonie. Maar een bericht in een eenmalige code had dat niet. De typist keek na enkele seconden op. 'Bericht verzonden, kameraad.' Zaitsev knikte en liep naar het bureau van de chef terug. 'Als er iets binnenkomt met dat referentienummer, wil ik het onmiddellijk hebben.' 'Ja zeker, kameraad kapitein,' antwoordde de chef, en hij maakte een notitie op zijn lijst met 'actieve' nummers. Toen dat gebeurd was ging Zaitsev naar zijn bureau terug, waar de stapel werk al hoog genoeg was, werk dat maar een klein beetje minder geestdodend was dan wat de robots in die andere ruimte deden. Misschien was dat de reden waarom er iets in zijn achterhoofd begon te fluisteren: in de fysieke nabijheid van de paus... Waarom?


    


    Om 5.45 uur liep de wekker af. Dat was een onchristelijk uur. Thuis, zei Ryan tegen zichzelf, was het 0.45 uur, maar daar wilde hij liever niet aan denken. Hij sloeg het dekbed op, kwam uit bed en wankelde naar de badkamer. Er was hier nog veel waaraan hij moest wennen. De toiletten spoelden ongeveer op dezelfde manier door, maar de wastafel... Waarom had je nou twee kranen nodig om water in de wastafel te laten stromen, vroeg hij zich af, een voor warm en een voor koud water? Thuis hoefde je alleen maar je hand onder de kraan te houden, maar hier moesten het warme en koude water zich eerst in de wastafel vermengen. Dat kostte tijd. Het was elke morgen weer moeilijk om de eerste blik in de spiegel te werpen. Zie ik er echt zo uit? vroeg hij zich altijd af als hij op de terugweg naar de slaapkamer was om zijn vrouw een zachte por te geven. 'Het is tijd, schat.' Een gemompel met een merkwaardig vrouwelijke klank. 'Ja, weet ik.' 'Zal ik kleine Jack halen?' 'Laat hem maar slapen,' zei Cathy. Het kleine kereltje had de vorige avond geen zin gehad om te slapen. En dus zou hij nu natuurlijk geen zin hebben om wakker te worden. 'Goed.' Jack ging naar de keuken. Het koffiezetapparaat hoefde alleen nog maar ingedrukt te worden, en Ryan kon die taak aan. Kort voordat ze naar Londen gingen, had hij de financiële gegevens van een nieuwe Amerikaanse onderneming gezien. Dat bedrijf verkocht erg goede koffie, en omdat Jack altijd al een soort koffiesnob was geweest, had hij honderdduizend dollar in dat bedrijf belegd en zelf ook iets van hun product genomen. Engeland mocht dan een mooi land zijn, je ging er niet heen voor de koffie. In elk geval kon hij Maxwell House-koffie van de luchtmacht krijgen, en misschien zou hij dat nieuwe Starbucks-bedrijf van hem vragen wat van hun koffie naar hem toe te sturen. Ook iets waaraan hij moest denken. Toen vroeg hij zich af wat Cathy voor het ontbijt zou klaarmaken. Arts of niet, ze beschouwde de keuken als haar domein. Haar man mocht boterhammen smeren en drankjes klaarmaken, maar daar moest het bij blijven. Dat kwam Jack goed uit, want voor hem was een oven een witte vlek op de kaart. Ze hadden hier een gasstel, net als zijn moeder vroeger, maar van een ander merk. Hij strompelde naar de voordeur, in de hoop daar een krant aan te treffen. De krant was er. Ryan had een abonnement op de Times genomen. Die wilde hij lezen naast de International Herald Tribune die hij op het station in Londen kocht. Ten slotte zette hij de tv aan. Toevallig was er een nieuwe versie van kabeltelevisie in deze wijk, en wonder boven wonder hadden ze ook de nieuwe Amerikaanse nieuwszendercnn. Hij was net op tijd voor de honkbaluitslagen. Dus Engeland was toch wel beschaafd. De Orioles hadden Cleveland de vorige avond in elf innings met 5-4 verslagen. De spelers lagen nu ongetwijfeld in hun bed om de roes weg te slapen van het bier dat ze na de wedstrijd in hun hotelbar achterover hadden geslagen. Wat was dat een prettig idee! Ze hadden nog acht uur slaap te goed. Op het hele uur vatte het nachtteam van cnn in Atlanta de gebeurtenissen van de vorige dag samen. Niets bijzonders. De economie was nog steeds een beetje grillig. De Dow Jones was goed teruggekomen, maar het werkloosheidscijfer bleef altijd achter, net als de kiezers uit de arbeidersklasse. Nou ja, zo zat een democratie in elkaar. Ryan moest zichzelf eraan herinneren dat zijn visie op de economie waarschijnlijk anders was dan die van de kerels die het staal maakten en de Chevrolets in elkaar zetten. Zijn vader was vakbondslid geweest, al was hij inspecteur van politie en dus geen echte arbeider, en die had meestal op de Democraten gestemd. Ryan had zich niet als lid van een partij ingeschreven. Dat beperkte de hoeveelheid ongevraagde reclame die je kreeg, en wie interesseerde zich nou voor de voorverkiezingen? Goedemorgen, Jack,' zei Cathy, die in haar roze duster de keuken binnenkwam. Die duster zag er slordig uit, en dat was verrassend, want zijn vrouw kleedde zich altijd met zorg. Hij had er niet naar gevraagd maar veronderstelde dat die duster sentimentele waarde had. 'Hé, schat.' Jack stond op om zijn vrouw de eerste kus van de dag te geven, tegelijk met een nogal slappe omhelzing. 'Krant?' 'Nee. Die bewaar ik voor in de trein.' Ze maakte de koelkastdeur open en haalde er wat dingen uit. Jack keek niet. 'Neem je vanmorgen koffie?' 'Ja. Ik heb geen operaties.' Als er een operatie op haar programma stond, dronk Cathy geen koffie, want de cafeïne bezorgde haar handen een heel lichte tremor. Dat kon je niet hebben als je bezig was een oogbal weer in elkaar te zetten. Nee, vandaag zou ze vooral kennismaken met professor Byrd. Bernie Katz kende hem en noemde hem een vriend, en dat was een goed teken. Trouwens, Cathy was ongeveer zo goed als een oogchirurg maar kon zijn, en ze had dan ook geen enkele reden om zich zorgen te maken over een nieuw ziekenhuis of een nieuwe baas. Toch was het alleen maar menselijk dat ze ertegen opzag, al was Cathy te macho om dat te laten blijken. 'Heb je trek in een omelet met bacon?' vroeg ze. 'Heb ik toestemming om wat cholesterol te nemen?' vroeg haar man verbaasd. 'Eens per week,' antwoordde mevrouw dokter Ryan op gebiedende toon. De volgende morgen zou ze hem havermout voorzetten. 'Nou, ik wil wel,' zei Ryan met plezier. 'Ik weet dat je vandaag op kantoor iets neemt wat slecht voor je is.' 'Ik?' 'Ja, waarschijnlijk een croissantje met boter. Die dingen zijn toch al helemaal van boter gemaakt, weet je.' 'Brood zonder boter is net zoiets als een douche zonder zeep.' 'Vertel me dat maar als je je eerste hartaanval krijgt.' 'Bij mijn laatste medisch onderzoek was mijn cholesterolwaarde... hoeveel?' 'Drie komma negen,' antwoordde Cathy met een geeuw van ergernis. 'En dat is vrij goed?' drong haar man aan. 'Het is acceptabel,' gaf ze toe. Maar die van haar was twee komma drie geweest. 'Dank je, schat,' zei Ryan, en hij sloeg de opiniepagina van de Times op. De ingezonden brieven in dit land waren prachtig, en de hele krant was beter geschreven dan de Amerikaanse gedrukte media die hij kende. Nou ja, ze hadden de taal hier uitgevonden, dacht Ryan, eerlijk was eerlijk. De zinswendingen waren hier vaak zo elegant als poëzie, en soms zo subtiel dat ze aan hem als Amerikaan niet helemaal besteed waren. Hij pikte dat vanzelf nog wel op, dacht hij. Al gauw waren er de vertrouwde geluiden en geuren van bacon. De koffie — met melk in plaats van room — was lekker, en het nieuws was niet zodanig dat het zijn ontbijt bedierf. Afgezien van het onchristelijk vroege uur waren de dingen helemaal niet slecht, en trouwens, het ergste van het wakker worden had hij al achter de rug. 'Cathy?' 'Ja, Jack?' 'Heb ik je al verteld dat ik van je hou?' Ze keek nadrukkelijk op haar horloge. 'Je bent een beetje laat, maar dat schrijf ik toe aan het vroege uur.' 'Wat ga je vandaag doen, schat?' 'O, de mensen ontmoeten, kijken hoe de dingen zijn geregeld. Vooral mijn verpleegkundigen ontmoeten. Ik hoop dat ik goede krijg.' 'Is dat belangrijk?' 'Niets kan een operatie zo erg verknoeien als een onhandige verpleegkundige. Maar de mensen in Hammersmith schijnen vrij goed te zijn, en Bernie zegt dat professor Byrd de beste is die ze hier hebben. Hij doceert op Hammersmith en Moorefields. Hij en Bernie kennen elkaar al zo'n twintig jaar. Hij is veel in het Hopkins geweest, maar op een of andere manier heb ik hem nog nooit ontmoet. Dooier stukmaken?' vroeg ze. 'Graag.' Hij hoorde het geluid van barstende eierschalen. Net als Jack geloofde Cathy in een echte gietijzeren koekenpan. Die was misschien moeilijker schoon te maken, maar de eieren smaakten veel beter. Ten slotte hoorde hij het geluid van het broodrooster dat werd ingedrukt. De sportpagina vertelde Jack alles wat hij ooit over voetbal zou moeten weten, en dat was niet veel. 'Hoe deden de Yankees het gisteravond?' vroeg Cathy. 'Wat maakt dat uit?' wierp haar man tegen. Hij was met Brooks Robinson en Milt Pappas en de Orioles opgegroeid. Zijn vrouw was supporter van de Yankees. Dat zette hun huwelijk onder druk. Zeker, Mickey Mande was een goede speler geweest - en waarschijnlijk ook gek op zijn moeder - maar hij had de verkeerde kleuren gedragen. En dat was dat. Ryan stond op, maakte de koffie voor zijn vrouw klaar en gaf haar het kopje met een kus. 'Dank je, schat.' Cathy gaf Jack zijn ontbijt. De eieren zagen er een beetje anders uit, alsof de kippen oranje maïs hadden gegeten om hun dooier donkerder te maken. Maar ze smaakten goed. Vijf bevredigende minuten later liet Ryan zijn vrouw in de keuken achter om onder de douche te gaan staan. Tien minuten later zocht hij een overhemd uit — wit katoen, buttondown. Hij koos voor een gestreepte das en zijn dasspeld van de mariniers. Om 6.40 uur werd er op de deur geklopt. 'Goedemorgen.' Het was Margaret van der Beek, hun kindermeisje/ gouvernante. Ze woonde maar een kilometer of zo van hen vandaan en reed zelf. Ze was aanbevolen door een bemiddelingsbureau dat door de SIS was doorgelicht, en ze was Zuid-Afrikaanse en dochter van een dominee. Ze was slank, knap en zo te zien erg aardig. Haar handtas was erg groot en haar haar was napalmrood, wat op een Iers voorgeslacht had kunnen wijzen, maar blijkbaar was dat zuiver Hollands Zuid-Afrikaans. Haar accent was anders dan dat van de meeste Engelsen, maar toch klonk het Jack prettig in de oren. 'Goedemorgen, Margaret.' Ryan liet haar binnen. 'De kinderen slapen nog, maar ze kunnen elk moment wakker worden.' 'Kleine Jack slaapt goed voor een baby van vijf maanden.' 'Misschien komt het door de jetlag,' dacht Ryan hardop, al had Cathy hem verteld dat baby's daar geen last van hadden. Jack wilde dat niet helemaal geloven. Hoe dan ook, het kleine schoffie - Cathy trok een nors gezicht naar Jack als hij dat zei - was de vorige avond pas na halfelf in slaap gevallen. Dat was voor Cathy moeilijker dan voor Jack. Hij kon door het lawaai heen slapen. Zij niet. 'Bijna tijd, schat,' riep Jack. 'Weet ik, Jack,' riep ze terug. Toen verscheen ze met haar zoon in haar armen, gevolgd door Sally in haar pyjama met gele konijntjes. 'Hé, kleine meid.' Ryan tilde zijn dochter op om haar een kus en een knuffel te geven. Sally glimlachte terug en beloonde haar papa met een woeste omhelzing. Het was hem een raadsel hoe kinderen 's morgens meteen al zo'n goed humeur konden hebben. Misschien was het een belangrijk instinct, iets om hun ouders over te halen goed voor hen te zorgen, zoals ze ook bijna vanaf hun eerste ogenblik naar hun mama en papa lachten. Het waren slimme kleine wezentjes, die baby's. 'Jack, zet een flesje op,' zei Cathy, terwijl ze met het kleine kereltje naar de commode liep. 'Begrepen, dokter,' antwoordde de inlichtingenanalist plichtsgetrouw. Hij ging vlug naar de keuken terug om het flesje te halen dat hij de vorige avond had klaargemaakt. Dat was mannenwerk, had Cathy hem duidelijk gemaakt toen Sally nog een baby was. Net als het verplaatsen van meubelen en het buitenzetten van de vuilnisbak, was het een van de taken waarvoor mannen genetisch waren toegerust. Hij was net een soldaat die een geweer schoonmaakte: de dop afschroeven, de speen andersom zetten, de fles in een pannetje met tien centimeter water zetten, het gas aanzetten en een paar minuten wachten. Maar dat zou Margarets taak zijn. Jack keek door het raam en zag dat de taxi voor de deur stopte. 'De auto is er, schat.' 'Goed,' klonk het een beetje zuchtend. Cathy hield er niet van om haar kinderen achter te laten als ze naar haar werk ging. Nou, waarschijnlijk hield geen enkele moeder daarvan. Jack zag haar naar de badkamer gaan om haar handen te wassen en even later weer tevoorschijn komen om het jasje aan te trekken dat bij haar grijze outfit paste; ze droeg zelfs platte schoenen van grijze stof. Op deze eerste dag wilde ze een goede indruk maken. Een kus voor Sally, een kus voor het kleine kereltje, en ze was al op weg naar de deur, die Jack voor haar openhield. De taxi was een gewone Land Rover saloon - alleen in Londen was de klassieke Engelse taxi verplicht, al hadden sommige van de oudere exemplaren hun weg naar andere delen van het land gevonden. Ryan had die taxi de vorige dag besteld. De chauffeur was een zekere Edward Beaverton, en hij maakte een afschuwelijk kwieke indruk voor iemand die voor zeven uur 's morgens moest werken. 'Hallo,' zei Jack. 'Ed, dit is mijn vrouw.' 'Goedemorgen, mevrouw,' zei de chauffeur. 'U bent arts, hoorde ik.' 'Ja, oog...' Haar man onderbrak haar: 'Ze snijdt oogballen open en naait ze weer aan elkaar. Je zou eens moeten kijken hoe ze dat doet, Eddie. Het is fascinerend.' De chauffeur huiverde. 'Nee, dank u, meneer.' 'Jack zegt dat alleen maar om mensen te laten overgeven,' zei Cathy tegen de chauffeur. 'Trouwens, hij is zelf zo'n watje dat hij er nooit bij zou kunnen zijn.' En terecht, mevrouw. Het is beter om een operatie te veroorzaken dan om erbij te zijn.' 'Pardon?' U bent bij de mariniers geweest?' 'Ja. En jij?' Ik was bij de para's. Dat hebben ze ons geleerd: je kunt beterde tegenpartij schade toebrengen dan zelf schade oplopen.' De meeste mariniers zouden het daarmee eens zijn,' beaamde Ryan grinnikend. Dat is niet wat ze ons in het Hopkins leerden,' zei Cathy snuivend. In Rome was het een uur later. Kolonel Goderenko, titulair de tweede secretaris van de Sovjetambassade, werd ongeveer twee uur per dag door diplomatieke verplichtingen in beslag genomen maar besteedde het grootste deel van zijn tijd aan zijn functie van rezident, plaatselijke KGB-chef. Rome was een drukke post, een belangrijk informatieknooppunt voor de navo, een stad waar je allerlei politieke en militaire inlichtingen kon verzamelen, en dat was zijn voornaamste professionele bezigheid. Hij en zijn zes fulltime- en parttimeragenten begeleidden in totaal 23 informanten, Italianen (en één Duitser) die om politieke of financiële redenen informatie aan de Sovjet-Unie verstrekten. Het zou voor hem beter zijn geweest als hun motivatie vooral ideologisch van aard was geweest, maar dat was hard op weg iets uit het verleden te worden. De rezidentoera in Bonn had een betere atmosfeer om in te werken. Duitsers waren Duitsers, en je kon ze er vaak van overtuigen dat ze beter hun mede-Duitsers in de ddr konden helpen dan dat ze samenwerkten met de Amerikanen, Britten en Fransen die zich de bondgenoten van hun vaderland noemden. Voor Goderenko en zijn mede-Russen zouden Duitsers nooit bondgenoten kunnen zijn, welke politiek ze ook beweerden te hebben, al kon het vijgenblad van het marxisme-leninisme soms als een nuttige vermomming worden gebruikt.


    In Italië lag het anders. De herinnering aan Benito Mussolini was zo langzamerhand verbleekt, en de plaatselijke communisten waren meer geïnteresseerd in wijn en pasta dan in het revolutionaire marxisme, met uitzondering van de bandieten van de Rode Brigade, en die waren eerder gevaarlijke vandalen dan politiek betrouwbare medewerkers. Gewelddadige dilettanten waren het, al hadden ze soms hun nut. Hij regelde soms reisjes naar Rusland voor hen, waar ze politieke theorie studeerden en vooral technieken en vaardigheden leerden waardoor ze in het veld nog enig tactisch nut hadden. Op zijn bureau lag een stapel berichten die in de afgelopen nacht waren binnengekomen. Bovenop lag een dun papier met een bericht van Moskou Centrum. Aan het opschrift kon hij zien dat het belangrijk was. Hij zag ook het nummer van het codeboek: 1 15890. Dat lag in zijn kantoor kluis, in het dressoir achter zijn bureau. Hij moest zich op zijn draaistoel naar achteren zwaaien en half neerknielen om de combinatie van de kluisdeur te draaien, nadat hij eerst het elektronisch alarm had uitgezet dat met de kiesschijf was verbonden. Dat kostte enkele seconden. Op het boek lag zijn codewiel. Goderenko had een hartgrondige hekel aan eenmalige codes, maar ze maakten net zo goed deel uit van zijn leven als toiletten. Weerzinwekkend, maar noodzakelijk. De ontcijfering van het bericht kostte hem tien minuten. Pas toen hij klaar was, begreep hij wat het bericht inhield. Van de voorzitter zelf? dacht hij. Net als alle ambtenaren op middenkaderniveau overal ter wereld voelde hij zich alsof hij bij het schoolhoofd op het matje moest komen. De paus? Wat had Joeri Vladimirovitsj er nou voor belang bij om dicht bij de paus te komen? Toen dacht hij even na. O, natuurlijk. Het ging niet om het hoofd van de katholieke Kerk. Het ging om Polen. Je kunt de Pool uit Polen halen, maar je haalt Polen niet uit de Pool. Het was politiek. Dat maakte het belangrijk. Maar het stond Goderenko niet aan. 'ONDERZOEK MOGELIJKHEDEN OM IN DE FYSIEKE NABIJHEID VAN DE PAUS TE KOMEN,' las hij opnieuw. In de professionele taal van de KGB kon dat maar één ding betekenen. De paus doden? dacht Goderenko. Dat zou een politieke ramp zijn. Hoe katholiek Italië ook was, de Italianen waren geen erg religieus volk. La dolce vita, het goede leven, dat was de religie van dit land. De Italianen waren het slechtst georganiseerde volk ter wereld. Het was bijna onvoorstelbaar dat ze ooit bondgenoten van de nationaalsocialisten waren geweest. Voor de Duitsers moest alles in Ordnung zijn, keurig gerangschikt, schoon en klaar voor gebruik. Zo ongeveer het enige wat Italianen op orde hadden, was hun keuken, en misschien hun wijnkelder. Afgezien daarvan ging alles er hier erg nonchalant aan toé. Een Rus die naar Rome ging, onderging een cultuurschok die te vergelijken was met een bajonetsteek in de borst. De Italianen hadden geen gevoel voor discipline. Je hoefde maar naar hun verkeer te kijken om dat te weten. Als je aan dat verkeer deelnam, leerde je enigszins begrijpen hoe een piloot van een jachtvliegtuig zich voelde. Maar de Italianen hadden allemaal een aangeboren gevoel voor stijl en betamelijkheid. Er waren dingen die je hier niet kon doen. Italianen hadden ook een collectief gevoel voor schoonheid; daar moest je je wel aan houden. Als je in strijd met dat gevoel handelde, kon dat de ernstigste gevolgen hebben. Zo zou het zijn bronnen in gevaar kunnen brengen. Zelfs informanten die het voor het geld deden, zouden niet in strijd met hun eigen Kerk willen handelen. Iedereen had wel enige scrupules, zelfs - nee, verbeterde hij zichzelf, juist — hier. De politieke gevolgen van zoiets als deze potentiële missie konden de productiviteit van zijn rezidentoera ernstig schaden en zouden het hem veel moeilijker maken nieuwe informanten te rekruteren. Dus wat moet ik nu doen? vroeg hij zich af. Als kolonel van het Eerste Hoofddirectoraat en erg succesvolle rezident kon hij tot op zekere hoogte flexibel handelen. Hij maakte ook deel uit van een enorme bureaucratie, en niets was voor hem gemakkelijker dan te doen wat alle bureaucraten deden. Hij zou de zaak traineren. Daar was een zekere handigheid voor nodig, maar Roeslan Borissovitsj Goderenko wist alles wat er op dat gebied te weten viel.


    

  


  
    


    


    6: Maar niet te dichtbij


    


    Nieuwe dingen zijn altijd interessant, en dat gold ook voor artsen. Terwijl Ryan zijn krant las, keek Cathy uit het raam van de trein. Het was weer een heldere dag, met een lucht zo blauw als de mooie ogen van zijn vrouw. Jack had de route vrij goed in zijn geheugen zitten, en als hij zich verveelde, kreeg hij altijd slaap. Hij liet zich in de hoek van de bank zakken en merkte dat zijn oogleden zwaar werden. 'Jack, ga je slapen? Als je je station nu eens mist?' 'Het is een eindstation,' legde haar man uit. 'De trein stopt daar niet alleen; de lijn houdt daar ook op. Trouwens, je moet nooit gaan staan als je kunt zitten, en nooit zitten als je kunt liggen.' 'Wie heeft dat ooit tegen jou gezegd?' 'Mijn schutter.' 'Wie?' 'Boordschutter Phillip Tate, bij de mariniers. Hij leidde mijn peloton voor me, toen ik door dat helikopterongeluk uitgeschakeld werd; en na mijn vertrek ook, denk ik.' Ryan stuurde hem nog steeds kerstkaarten. Als Tate een fout had gemaakt, zou dat 'uitgeschakeld' meer dan een zwak grapje van hem zijn geweest. Tate en een marinier die Michael Burns heette hadden Ryans rug gestabiliseerd en daarmee op zijn minst onherstelbaar, invaliderend letsel voorkomen. Burns kreeg ook een kerstkaart. Ongeveer tien minuten voor Victoria Station wreef Ryan over zijn ogen en ging rechtop zitten. 'Welkom terug,' merkte Cathy droog op. 'Jij doet het volgende week ook.' Ze snoof. 'Voor een ex-marinier ben je wel erg lui.' Schat, als er niets te doen is, moet je je tijd productief gebruiken.' Dat doe ik.' Ze hield The Lancet omhoog. 'Wat ben je aan het lezen?' Jij zou het niet begrijpen,' antwoordde ze. Dat was waar. Ryans kennis van de biologie bleef beperkt tot de kikker die hij op de middelbare school had ontleed. Cathy had dat ook gedaan, maar ze had die kikker waarschijnlijk weer in elkaar gezet en hem nagekeken toen hij op zijn waterlelie terugsprong. Ze kon ook kaarten delen als een beroepspokeraar in Las Vegas, een talent waar haar man steeds weer versteld van stond. Maar met een pistool was ze helemaal niets waard. Waarschijnlijk waren de meeste artsen dat niet, en hier in Engeland werden vuurwapens als onreine voorwerpen beschouwd, zelfs door de politie, waar maar een enkeling ze mocht dragen. Raar land. 'Hoe kom ik in het ziekenhuis?' vroeg Cathy toen de trein langzamer ging rijden voor het eindstation. 'Neem de eerste keer een taxi. Je kunt ook de metro nemen,' stelde Jack voor. 'Je bent in een nieuwe stad. Het duurt even voor je de weg weet.' 'Wat voor buurt is het?' vroeg ze. Dat kreeg je, als je in New York opgroeide en in de binnenstad van Baltimore ging werken, waar het verstandig was om altijd je ogen goed open te houden. 'Veel beter dan die rondom het Hopkins. Je zult op Spoedgevallen minder slachtoffers van schietpartijen binnenkrijgen. En de mensen zijn zo aardig als het maar kan. Als ze merken dat je uit Amerika komt, kun je geen kwaad meer doen.' 'Nou, gisteren waren ze in de groentezaak aardig tegen ons,' gaf Cathy toe. 'Maar weet je, ze hebben hier geen druivensap.' 'Allemachtig, wat een primitief volkje!' riep Jack uit. 'Nou, dan moet Sally het Engelse bier maar drinken.' 'Idioot!' Ze lachte. 'Sally houdt erg van haar druivensap, en van Hi-C-kersensap. Ze hebben hier alleen maar zwartebessensap. Ik durfde het niet te kopen.' 'Ja, en ze moet ook een andere spelling leren.' Jack maakte zich geen zorgen om zijn kleine Sally. Kinderen konden zich veel beter aanpassen dan volwassenen. Misschien zou ze zelfs nog leren cricketen. Zo ja, dan kon ze haar vader de regels van dat onbegrijpelijke spel uitleggen. 'Allemachtig, iedereen rookt hier,' zei Cathy toen ze Victoria Station binnenreden. 'Schat, zie het nou maar als een toekomstige inkomstenbron van alle artsen.' 'Wat een afschuwelijke en domme manier om dood te gaan.' 'Ja, schat.' Telkens wanneer Jack een sigaret rookte, was huize Ryan te klein. Dat nadeel had je als je met een arts getrouwd was. Ze had natuurlijk gelijk, en Jack wist dat ook wel, maar iedereen had recht op minstens één zonde. Behalve Cathy. Als zij er een had, kon ze hem erg goed verbergen. De trein ging langzamer rijden en kwam tot stilstand. Ze stonden op en maakten de coupédeur open. Ze kwamen in de ochtendspits van kantoorwerkers. Het was hier net de Grand Central Terminal in New York, dacht Jack, maar het was niet zo druk. Londen had veel stations, verspreid als de tentakels van een inktvis. Het perron was mooi breed en de mensenstroom was beleefder dan die in New York ooit zou zijn. Spitsuur was overal spitsuur, maar de Engelsen hadden iets edelmoedigs dat je onwillekeurig voor hen innam. Zelfs Cathy zou er gauw genoeg bewondering voor krijgen. Ryan leidde zijn vrouw naar buiten, waar een rij taxi's stond. Hij bracht haar naar de eerste in de rij. 'Hammersmith Hospital,' zei hij tegen de chauffeur. Toen gaf hij zijn vrouw nog een kus. 'Tot vanavond, Jack.' Ze had altijd een glimlach voor hem. 'Plezierige dag, schat.' En Ryan ging naar de andere kant van het gebouw. Eigenlijk had hij er een hekel aan dat Cathy moest werken. Zijn moeder had nooit gewerkt. Zijn vader was, zoals alle mannen van zijn generatie, van mening geweest dat het de taak van een man was om zijn gezin te onderhouden. Emmet Ryan had het prettig gevonden dat zijn zoon met een arts trouwde, maar zijn ouderwetse houding over de positie van de vrouw was op zijn zoon overgeslagen, ondanks het feit dat Cathy veel meer verdiende dan Jack, waarschijnlijk omdat oogchirurgen waardevoller voor de samenleving waren dan inlichtingenanalisten. Tenminste, dat dacht de markt. Nou, ze kon niet doen wat hij deed, en hij kon niet doen wat zij deed. Zo was het nu eenmaal. In Century House herkende de geüniformeerde bewaker hem meteen. De man wuifde en glimlachte. 'Goedemorgen, Sir John.' 'Hallo, Bert.' Ryan stak zijn kaartje in de gleuf. Het lichtje knipperde groen en Jack ging door de beveiligingspoort. Nu was het nog maar een paar stappen naar de lift. Simon Harding arriveerde op datzelfde moment. De gebruikelijke begroeting: 'Goedemorgen, Jack.' Hallo,' bromde Jack op weg naar zijn bureau. Er lag een bruine envelop op hem te wachten. Aan een label te zien was hij per koerier vanuit de Amerikaanse ambassade aan Grosvenor Square overgebracht. Jack scheurde hem open. Het was het rapport van de Hopkins-artsen over Michail Soeslov. Jack bladerde het door en zag iets wat hij was vergeten. Bernie Katz, altijd even grondig, meldde dat Soeslovs diabetes in een gevaarlijk stadium was gekomen en voorspelde dat de man niet lang meer te leven had. Hier, Simon. Hier staat dat de topcommunist zieker is dan hij eruitziet.' Jammer voor hem,' zei Harding, die met zijn pijp in de weer was. 'Het is niet zo'n aardige man, weet je.' 'Ja, dat heb ik gehoord.' In Ryans stapel waren nu de briefingpapieren van die ochtend aan de beurt. Ze hadden een etiket met geheim, en dat betekende dat de inhoud nog een dag of twee uit de kranten zou blijven. Evengoed was het interessant, want in deze papieren werden wel eens bronnen genoemd, en daar kon je soms uit afleiden of de informatie deugdelijk was of niet. Veel informatie bestond in feite uit roddelverhalen, want zelfs belangrijkere mensen in de regeringskringen van de wereld konden het niet laten om te roddelen. Ze waren jaloers en gaven af op anderen, zoals iedereen deed. Vooral in Washington. Misschien nog meer in Moskou? vroeg hij Harding. 'O ja, veel meer. In die samenleving draait alles om status, en lasterpraatjes... Nou, Jack, je zou kunnen zeggen dat het hun nationale sport is. Ik bedoel, wij doen er hier natuurlijk ook aan, maar daar gaan ze soms verschrikkelijk ver. Ongeveer zoals het op een middeleeuws hof moet zijn geweest, mensen die dag in dag uit proberen hogerop te komen. De onderlinge strijd in hun bureaucratieën moet verschrikkelijk zijn.' 'En welk effect heeft dat op dit soort informatie?' 'Ik heb vaak het gevoel dat ik psychologie had moeten studeren in Oxford. We hebben hier in deze dienst ook een aantal psychologen, net als jullie in Langley, natuurlijk.' 'Ja zeker. Ik ken een paar van die lui. Vooral in mijn directoraat, maar in de rest van de dienst lopen er ook nogal wat rond. We zijn daar niet zo goed in als we zouden moeten zijn.' 'Hoezo, Jack?' Ryan rekte zich uit op zijn stoel. 'Een paar maanden geleden praatte ik met een van Cathy's vrienden van het Hopkins. Hij heet Solomon en hij is neuropsychiater. Je zou Sol moeten kennen. Hij is erg intelligent, hoofd van zijn afdeling en dat soort dingen. Hij ziet er niet veel in om patiënten op de sofa te leggen en tegen ze te praten. Hij denkt dat de meeste geestesziekten voortkomen uit chemische verstoringen in de hersenen. Ooit hebben ze hem daarvoor bijna ontslagen, maar twintig jaar later beseften ze allemaal dat hij gelijk had. Hoe dan ook, Sol zei een keer tegen me dat de meeste politici net filmsterren zijn. Ze omringen zich met vleiers en jaknikkers en mensen die prettige onzin in hun oren fluisteren. Vaak gaan ze die vleierij geloven, omdat ze dat graag willen. Voor hen is het allemaal een groot spel, maar dan wel een spel waarin alles proces en bijna niets product is. Ze zijn anders dan andere mensen. Ze doen geen echt werk, maar wekken wel die indruk. In de film Advise and Consent zeggen ze het zo: Washington is een stad waar je niet met mensen omgaat zoals ze zijn maar zoals ze in de ogen van anderen zijn. Als dat voor Washington opgaat, moet het in Moskou toch zeker zo zijn? Daar is alles politiek. Het zijn allemaal symbolen, nietwaar? Dus de onderlinge intriges moeten daar wel helemaal uit de hand lopen. Dat heeft in twee opzichten gevolgen voor ons, denk ik. Ten eerste betekent het dat veel gegevens die wij krijgen niet kloppen, omdat de bronnen van die gegevens de werkelijkheid nog niet zouden herkennen als die hun in het gezicht zou springen, of anders verdraaien ze de feiten, bewust of onbewust. Ten tweede betekent het dat zelfs de mensen aan de andere kant die de gegevens nodig hebben niet kunnen zien wat die gegevens waard zijn, dus zelfs als wij wel weten of iets klopt of niet, hebben we daar niet zoveel aan, want we weten niet welke beslissing ze zullen nemen, gesteld al dat ze weten wat ze aan die gegevens hebben. Wij hier moeten analyses maken van gebrekkige gegevens die waarschijnlijk op de verkeerde manier worden verwerkt door de mensen voor wie ze bestemd zijn. Hoe kunnen we nou voorspellen wat ze gaan doen, als ze zelf niet weten waar ze mee bezig zijn?' Simon grijnsde met zijn pijp in de mond. 'Heel goed, Jack. Je begint het te snappen. De dingen die ze doen, zijn meestal onlogisch, als je het objectief bekijkt. Toch is het niet zo moeilijk om hun gedrag te voorspellen. Je gaat bij jezelf na wat de intelligente beslissing zou zijn en neemt dan het tegenovergestelde. Dat werkt altijd,' zei hij lachend. 'Maar Sol zei nog iets waarover ik me zorgen maak. Hij zei dat als zulke mensen macht hebben, ze uiterst gevaarlijk kunnen worden. Ze weten niet wanneer ze moeten ophouden, en ze kunnen hun macht niet op een intelligente manier gebruiken. Op die manier is de oorlog in Afghanistan begonnen, denk ik.' 'Ja.' Simon knikte ernstig. 'Ze laten zich meeslepen door hun eigen ideologische illusies, en daar kunnen ze zich dan niet meer van losmaken. En omdat ze verdomd veel macht hebben, komen er grote problemen.' Ik heb het idee dat er iets ontbreekt aan die redenering,' zei Ryan. 'Dat idee hebben we allemaal, Jack. Dat hoort bij het werk.' Het was tijd om van onderwerp te veranderen: 'Nog nieuws over de paus?' Vandaag nog niets. Als Basil iets heeft, krijg ik dat voor de lunch te horen. Maak je je daar zorgen over?' Jack knikte ernstig. 'Ja. Het probleem is: als we denken dat het een echte bedreiging is, wat kunnen we er dan aan doen? We kunnen toch moeilijk een troep mariniers om hem heen zetten, hè? Hoe kwetsbaar hij ook is, ik bedoel, hij is zo vaak in het openbaar, je kunt hem niet beschermen.' En mensen als hij denken niet aan het gevaar, hè?' Ik herinner me nog dat Martin Luther King werd vermoord. Hij wist -hij moet hebben geweten - dat er pistolen waren met zijn naam erop. Maar hij deinsde nooit terug. Het hoorde gewoon niet bij zijn ethiek om weg te lopen. In Rome zal het niet anders zijn, en ook niet in alle andere plaatsen waar hij heen gaat.' 'Ze zeggen dat bewegende doelen moeilijker te raken zijn,' merkte Simon op. 'Niet als je een maand of twee van tevoren weet waar hij heen gaat. Als deKGB besluit een moordenaar op de man af te sturen, nou, dan geloof ik niet dat we daar veel aan kunnen doen.' 'We zouden hem kunnen waarschuwen.' 'Geweldig. Dan kan hij erom lachen. Dat zou hij waarschijnlijk doen, weet je. Hij heeft de afgelopen veertig jaar met nazi's en communisten te maken gehad. Waar zou die kerel nog bang voor kunnen zijn?' Ryan zweeg even. 'Als ze besluiten het te doen, wie drukt dan op de knop?' 'Ik denk dat het Politbureau er in voltallige zitting over moet beslissen. De politieke gevolgen zijn zo ernstig dat één lid, hoe belangrijk ook, niet kan proberen zoiets op eigen gezag te doen. Vergeet niet dat ze alles samen doen; niemand doet iets op eigen houtje, zelfs Andropov niet, de onafhankelijkste van het stel.' 'Nou, dus... hoeveel? Vijftien kerels moeten voor of tegen stemmen. Vijftien monden, plus medewerkers en familie, om erover te praten. Hoe goed zijn onze bronnen? Krijgen we ervan te horen?' 'Dat ligt gevoelig, Jack. Ik ben bang dat ik daar niets over kan zeggen.' 'Je kunt het niet of je mag het niet?' vroeg Jack door. 'Jack, ja, we hebben bronnen waarvan ik weet maar waarover ik niet met jou kan spreken.' Harding schaamde zich zo te zien een beetje. 'O, ik begrijp het wel, Simon.' Jack had zelf ook zulke dingen. Hij kon hier bijvoorbeeld de woorden talent keyhole niet uitspreken. Hijzelf mocht daarvan op de hoogte zijn, maar hij mocht er niet met buitenlanders over praten, al wisten Simon en zeker Sir Basil er vast al veel van af. Eigenlijk was het absurd, want je hield informatie achter voor mensen die er misschien goed gebruik van konden maken. Als Wall Street zich zo zou gedragen, zou heel Amerika onder de armoedegrens komen, dacht Jack. Of mensen waren betrouwbaar, of ze waren het niet. Maar dit was een spel met regels en Ryan hield zich daaraan. Dat was de prijs die je moest betalen als je tot deze club werd toegelaten. 'Dat is verdomd goed materiaal,' zei Harding, die op bladzijde 3 van Bernie Katz' debriefing was gekomen. 'Bernie is intelligent,' bevestigde Ryan. 'Daarom werkt Cathy zo graag voor hem.' 'Maar hij is toch oogarts, geen psychiater?' 'Simon, op dat niveau van de geneeskunde is iedereen een beetje van alles. Ik heb Cathy ernaar gevraagd: die diabetische retinopathie van Soeslov wijst op een ernstig gezondheidsprobleem. De diabetes beschadigt de kleine bloedvaten achter in het oog, en dat kun je zien als je iemand onderzoekt. Bernie en zijn team hebben het voor een deel verholpen; je kunt het niet helemaal verhelpen. Ze gaven hem ongeveer 75 tot 80 procent van zijn gezichtsvermogen terug, net genoeg om bij daglicht in een auto te rijden, maar aan de achterliggende kwaal is niets te doen. Het zijn namelijk niet alleen die kleine bloedvaten in zijn oog. Hij heeft dat probleem in zijn hele lichaam. Ga er maar van uit dat Rode Mike binnen twee jaar aan zijn nieren of zijn hart bezwijkt.' 'Onze mensen denken dat hij nog zo'n vijf jaar te leven heeft,' merkte Harding op. 'Nou, ik ben geen arts. Als je wilt, kun je mensen met Bernie laten praten, maar alles staat in dit rapport. Cathy zegt dat je veel over diabetes aan de weet kunt komen door naar de oogbal te kijken.' 'Weet Soeslov dat?' Ryan haalde zijn schouders op. 'Dat is een goede vraag, Simon. Artsen vertellen die dingen niet altijd aan hun patiënten, waarschijnlijk daar in Rusland nog minder. Soeslov zal wel onder behandeling staan van een politiek betrouwbare arts, een hoogleraar of zo. Hier zou dat een voortreffelijk medicus zijn die zijn vak tot in de puntjes verstaat. Maar daar...?' Harding knikte. 'Precies. Misschien kent die arts zijn Lenin beter dan zijn Pasteur. Heb je ooit over Sergej Korolev gehoord, hun belangrijkste raketontwerper? Dat was gruwelijk. Die arme kerel werd in feite op de operatietafel vermoord omdat twee chirurgen, die hem aan zijn aambeien opereerden, een hekel aan elkaar hadden en de een de ander niet wilde helpen toen het misging. Dat was waarschijnlijk gunstig voor het Westen, maar hij was een uitmuntende ingenieur en hij werd vermoord door incompetente artsen.' Is daar iemand voor gestraft?' vroeg Ryan. Welnee. Die artsen waren politiek belangrijk, met beschermers op hoge plaatsen. Ze zijn veilig tot ze een van hun vrienden doden, en dat zal niet gebeuren. Ze hebben allebei vast wel bekwame jonge mensen onder zich om zich in te dekken.' Weet je wat ze in Rusland nodig hebben? Juristen. Ik heb een hekel aan die advocaten die achter ambulances aan racen, maar ze zorgen wel dat mensen op hun qui-vive blijven.' Hoe dan ook, nee, Soeslov weet waarschijnlijk niet hoe slecht hij eraan toe is. Tenminste, dat denken onze medisch adviseurs. Volgens de humint-rapporten drinkt hij nog steeds zijn wodka, en dat zou hij echt niet moeten doen.' Harding trok een grimas. 'En zijn opvolger wordt Aleksandrov, en dat is al net zo'n onsympathieke rotzak als zijn mentor. Ik moet zorgen dat we zijn dossier bijwerken.' Hij maakte een notitie. Ryan boog zich eerst over zijn briefingpapieren en begon toen aan zijn officiële project. Greer wilde dat Ryan aan een onderzoek naar managementpraktijken in de Russische bewapeningsindustrie werkte. Hij moest nagaan hoe - en of - dat deel van de Sovjeteconomie werkte. Het zou een gezamenlijk onderzoek van Ryan en Harding worden en ze zouden gebruikmaken van Britse en Amerikaanse gegevens. Het was iets wat goed bij Ryans academische achtergrond paste. Misschien zou het hem zelfs onder de aandacht van hoog geplaatsten brengen.


    


    Het antwoordbericht kwam om 11.32 uur binnen. Snel werk in Rome, dacht Zaitsev, en hij begon aan de ontcijfering. Hij zou kolonel Rozjdestvensky bellen zodra hij de tekst had, maar dat zou nog even duren. De kapitein keek op de klok aan de muur. Hij zou zijn lunch moeten uitstellen, maar deze zaak had een hoge prioriteit, dus moest hij zijn maag maar laten knorren. Zo ongeveer het enige goede nieuws was het feit dat kolonel Goderenko boven aan bladzijde 285 met zijn codering was begonnen.•


    


    uiterst geheim


    onmiddellijk en dringend


    van: rezident rome


    aan: bureau voorzitter, moskou centrum


    referentie: uw bericht 15-8-82-666


    het is niet moeilijk om in de nabijheid van de priester te komen, behalve op specifiek tijdstip. er zal advies nodig zijn om tot volledige beoordeling van uw verzoek te komen. priester verschijnt in openbaar op tijden die lang van tevoren bekend zijn. het zal niet herhaal niet gemakkelijk zijn om van gelegenheid gebruik te maken vanwege grote menigten. beveiligingsmaatregelen rondom hem moeilijk vast te stellen zonder nader advies. raad fysieke actie tegen priester af vanwege te verwachten negatieve politieke gevolgen. moeilijk oorsprong van operatie tegen priester verborgen te houden. einde.


    


    Nou, dacht Zaitsev, het idee stond de rezident niet erg aan. Zou Joeri Vladimirovitsj naar dit advies uit het veld luisteren? Dat, wist Zaitsev, lag ver boven zijn salarisschaal. Hij pakte zijn telefoon en draaide een nummer. 'Kolonel Rozjdestvensky,' antwoordde de bruuske stem. 'Kapitein Zaitsev van Communicatie Centraal. Ik heb een antwoord op uw zes-zes-zes, kameraad kolonel.' 'Ik kom eraan,' zei Rozjdestvensky. De kolonel deed wat hij zei. Drie minuten later kwam hij binnen. Intussen had Zaitsev het codeboek naar de centrale opslagruimte teruggebracht en het bericht, plus de vertaling, in een bruine envelop gedaan, die hij aan de kolonel overhandigde. 'Heeft iemand dit gezien?' vroeg Rozjdestvensky. 'Absoluut niet, kameraad,' antwoordde Zaitsev. 'Goed.' Kolonel Rozjdestvensky liep weg zonder nog een woord te zeggen. Zaitsev verliet zijn bureau en ging naar de kantine om te lunchen. Het voedsel was de beste reden om in het Centrum te werken. Toen hij naar de wc ging om zijn handen te wassen, moest hij nog steeds aan de berichten denken. Joeri Andropov wilde de paus doden, en de rezident in Rome vond dat niet zo'n goed idee. Zaitsev werd niet geacht daar een mening over te hebben. Hij maakte alleen maar deel uit van het communicatiesysteem. In de hiërarchie van deKGB kwam het zelden bij iemand op dat ondergeschikten ook denkvermogen hadden... ... of zelfs een geweten... Zaitsev ging in de rij staan en pakte het metalen dienblad en het bestek. Hij koos voor de hachee en vier dikke plakken brood, met een groot glas thee. Aan de kassa moest hij 55 kopeken betalen. Zijn vaste lunchgenoten waren al weg en hij kwam aan een tafel te zitten bij mensen die hij niet kende. Ze praatten over voetbal, maar hij deed niet mee en bleef in zijn gedachten verdiept. De hachee was vrij goed, net als het brood, dat zo uit de oven kwam. Zo ongeveer het enige wat ze hier niet hadden, was zilveren bestek, zoals ze wel in de privé-eetkamers op de bovenste verdiepingen hadden. In plaats daarvan gebruikten ze hetzelfde vederlichte zinkaluminium als alle andere Sovjetburgers. Daar was best mee te eten, maar omdat het zo licht was, voelde het vreemd aan. Dus hij had het goed gezien, dacht hij. De voorzitter dacht erover om de paus te vermoorden. Zaitsev was niet gelovig. Hij was zijn hele leven niet in een kerk geweest, behalve in die grote gebouwen die sinds de revolutie in musea waren veranderd. Het enige wat hij over godsdienst wist, was de propaganda die op alle sovjetscholen werd verspreid. En toch hadden sommige kinderen die hij op school had gekend wel eens gezegd dat ze in god geloofden, en hij had hen niet aangegeven, want het was gewoon niets voor hem om anderen te verklikken. Hij dacht ook niet veel over de grote levensvragen na. Het leven in de Sovjet-Unie bleef grotendeels beperkt tot gisteren, vandaag en morgen. De economische omstandigheden waren nu eenmaal zodanig dat het geen zin had om plannen voor de lange termijn te maken. Je kon geen landhuizen kopen, of luxe auto's, en je kon ook niet sparen voor dure vakanties. Door het volk het systeem op te leggen dat socialisme werd genoemd, dwong de regering in feite iedereen om ongeveer dezelfde dingen na te streven, ongeacht hun individuele smaak. Dat betekende dat je op een eindeloos lange lijst kwam en bericht kreeg als je aan de beurt was - nadat je zonder het te weten gepasseerd was door mensen met meer status in de partij -of dat je niet op die lijst hoefde te staan, omdat je toegang tot betere plaatsen had. Zijn leven was, net als dat van ieder ander, dat van een stier die werd vetgemest. Er werd redelijk goed voor hem gezorgd en hij kreeg op alle dagen op dezelfde tijden hetzelfde smakeloze voedsel. Er hing een grauwheid, een grote verveling, over alle aspecten van het leven, en die werd in zijn geval alleen verlicht door de inhoud van de berichten die hij verwerkte en doorstuurde. Hij mocht niet over die berichten nadenken, laat staan ze onthouden, maar omdat hij niemand had om mee te praten, kon hij er alleen maar in de beslotenheid van zijn eigen gedachten over uitweiden. Vandaag dacht hij aan maar één ding, en dat liet zich niet tot zwijgen brengen. Het rende als een hamster in een tredmolen door zijn hoofd en kwam steeds weer op dezelfde plaats terug. Andropov wilde de paus doden. Hij had al vaker berichten over moord onder handen gehad. Niet veel. De KGB koos steeds minder vaak voor moord. Er gingen te veel dingen verkeerd. De agenten in het veld hadden een goede opleiding gehad en beschikten over veel kwaliteiten, maar de politie in andere landen was ook erg slim en had het geduld van een spin in een web, en zolang de KGB iemand niet dood kon krijgen door het alleen maar te wensen, zouden er getuigen en sporen zijn, want echte onzichtbaarheid bestond alleen in kinderverhalen. Het gebeurde vaker dat hij berichten over overlopers of vermoedelijke overlopers verwerkte, of, en dat was net zo erg, over agenten en informanten van wie werd vermoed dat ze dubbel spel speelden en ook voor de vijand werkten. Hij had zelfs berichten gezien waarin een agent voor 'overleg' naar huis werd geroepen, waarna zo iemand bijna nooit naar zijn rezidentoera terugkeerde. Je kon alleen maar speculeren over wat er met hen gebeurde, maar het was vast niet prettig. Een agent die in de fout was gegaan, luidde een verhaal, was levend in een crematorium gestopt, zoals de Duitse SS dat ook zou hebben gedaan. Hij had gehoord dat er een film van was, en hij had mensen gesproken die mensen kenden die mensen kenden die hem hadden gezien. Maar hij had hem zelf nooit gezien en ook nooit iemand ontmoet die hem had gezien. Sommige dingen, dacht Oleg Ivanovitsj, bleven buiten het bereik van zelfs de KGB. Nee, in de meeste verhalen was sprake van vuurpelotons - die het vaak verklungelden, volgens die verhalen - of een enkel pistoolschot in het hoofd, zoals Lavrenti Beria zelf had gedaan. Die verhalen geloofde iedereen. Hij had foto's van Beria gezien, en die leken te druipen van het bloed. En zelfs IJzeren Feliks zou het ongetwijfeld tussen twee happen van zijn broodje hebben gedaan. Hij was het soort man geweest dat wreedheid een slechte naam bezorgde. Maar over het algemeen werd aangenomen, al werd het niet uitgesproken, dat de KGB meer koeltoemy werd in de omgang met de rest van de wereld. Beschaafder. Vriendelijker en zachtmoediger. Verraders werden natuurlijk geëxecuteerd, maar pas na een proces waarin ze in elk geval formeel de kans hadden gekregen om uitleg over hun daden te verschaffen en eventueel hun onschuld te bewijzen. Vrijspraak kwam bijna nooit voor, maar dat kwam doordat de staat alleen mensen vervolgde die echt schuldig waren. De onderzoekers van het Tweede Hoofddirectoraat behoorden tot de meest gevreesde en bekwaamste mensen in het hele land. Het scheen dat ze zich nooit vergisten en dat ze zich nooit lieten misleiden. Wat dat betrof, waren het net goden. Alleen zei de staat dat er geen goden bestonden. Mannen dan... en vrouwen. Iedereen wist van de Mussenschool, waarover mannen vaak met een scheve grijns en een knipoog spraken. Ah, daar instructeur te zijn, of beter nog, kwaliteitscontroleur! droomden ze. En daar dan ook nog voor betaald krijgen. Alle mannen waren zwijnen, zoals zijn Irina vaak opmerkte. Maar misschien was het nog niet zo gek om een zwijn te zijn, dacht Zaitsev. De paus doden... waarom? De paus vormde geen bedreiging voor de Sovjet-Unie. Stalin zelf had eens voor de grap gezegd: hoeveel divisies heeft de paus? Dus waarom zouden ze de man doden? Zelfs de rezident had ertegen gewaarschuwd. Goderenko was bang voor de politieke repercussies. Stalin had bevel gegeven Trotski te doden. Er was eenKGB-agent gestuurd en die had Trotski vermoord, al wist hij dat hij daarvoor langdurig in de gevangenis zou moeten zitten. Maar die agent had het gedaan, want hij was trouw aan de wil van de Partij geweest. Het was een professionele daad geweest waarover op de KGB-opleiding nog steeds werd gesproken, al werd er altijd bij gezegd dat ze dat soort dingen tegenwoordig niet meer deden. Het was niet koeltoerny, al gebruikten de instructeurs dat woord niet. Dus ja, de KGB koos steeds minder vaak voor zulke methoden. Tot nu toe. Tot deze dag. En zelfs onze rezident in Rome raadde het af. Waarom? Omdat hij niet wilde dat hij en zijn dienst - en zijn land! -zich zo nekoeltoemy gedroegen? Of omdat het erger dan dom zou zijn om iets te ondernemen? Omdat het immoreel was? 'Immoreel' was een begrip dat burgers van de Sovjet-Unie niet kenden. Tenminste niet in de gebruikelijke zin van het woord. De moraliteit had in zijn land plaatsgemaakt voor politieke correctheid. Alles wat het politieke systeem van zijn land diende, was prijzenswaardig. Wat dat niet diende, was... de dood waardig? En wie besliste over zulke dingen? Mensen. Mensen beslisten daarover omdat er geen moraliteit was, niet in de gebruikelijke zin van het woord. Er was geen god die kon verkondigen wat goed en kwaad was. En toch... En toch zat er in het hart van ieder mens een aangeboren kennis van goed en kwaad. Het was verkeerd om een ander mens te doden. Je moest een rechtvaardige reden hebben om iemands leven te nemen. Maar het waren weer mensen die beslisten wat zo'n rechtvaardige reden was. De juiste mensen op de juiste plaats, met het juiste gezag, hadden de mogelijkheid en het recht om anderen te doden, omdat... Ja, waarom? Omdat Marx en Lenin het zeiden. Dat had de regering van zijn land al lang geleden beslist. Zaitsev smeerde zijn laatste boterham en veegde ermee door de jus die hij nog op zijn bord had. Hij wist dat dit veel te diepgaande, zelfs gevaarlijke gedachten waren. Zijn samenleving moedigde haar mensen niet aan om onafhankelijk te denken, verbood dat zelfs. Je mocht de Partij en haar wijsheid nooit in twijfel trekken. Zeker niet hier. In de KGB-kantine hoorde je nooit, nooit, iemand zich hardop afvragen of de Partij en het moederland dat ze diende en beschermde zelfs maar tot één onjuiste daad in staat waren. O, misschien speculeerden mensen wel eens over tactieken, maar zelfs dan bleef het gesprek binnen grenzen die hoger en sterker waren dan de bakstenen muren van het Kremlin. De moraliteit van zijn land, dacht hij, was bepaald door een Duitse jood die in Londen woonde, en de zoon van een tsaristische bureaucraat die gewoon niet veel van de tsaar had gehouden en wiens al te avontuurlijke broer was gedood omdat hij tegen de tsaar in actie was gekomen. Die man had een toevluchtsoord gevonden in het meest kapitalistische land dat er was, Zwitserland, en was in de Eerste Wereldoorlog door de Duitsers naar Moeder Rusland teruggestuurd, in de hoop dat hij de regering van de tsaar omver kon werpen, zodat Duitsland de gelegenheid kreeg om de andere westerse naties aan het westelijk front te verslaan. Al met al klonk het niet als iets wat een god in zijn grootheid voor het menselijk ras had voorbestemd. Alles wat Lenin als model had gebruikt om zijn land - en indirect de hele wereld - te veranderen, was voortgekomen uit een boek dat door Karl Marx was geschreven, uit geschriften van Friedrich Engels, en uit zijn eigen idee dat hij de leider van een nieuw soort land moest worden. Het enige wat het marxisme-leninisme van een godsdienst onderscheidde, was de afwezigheid van een god. Beide systemen eisten een absolute zeggenschap over de handelingen van mensen op, en beide beweerden dat recht a priori te bezitten. Alleen handhaafde het systeem van zijn land dat gezag door macht over leven en dood uit te oefenen. Zijn land zei dat het naar gerechtigheid streefde, en naar het welzijn van de werkers en boeren op de hele wereld. Maar andere mensen, hoger in de hiërarchie, bepaalden wie de werkers en boeren waren, en ze woonden zelf in luxueuze datsja's en grote flats, en ze hadden auto's en chauffeurs... en privileges. Wat hadden ze een privileges! Zaitsev had ook berichten verstuurd over ondergoed en parfums die de mannen in dit gebouw voor hun vrouwen wilden. Die artikelen werden vaak per diplomatieke post door ambassades in het Westen opgestuurd, dingen die zijn eigen land niet kon produceren maar die de nomenklatoera graag wilde hebben, net als hun West-Duitse koelkasten en ovens. Als hij de hoge pieten in hun Zils met chauffeur door het midden van de Moskouse straten zag racen, begreep Zaitsev hoe Lenin over de tsaren had gedacht. De tsaar had beweerd dat hij een goddelijk recht bezat om de macht uit te oefenen. De partij bazen beweerden dat hun macht op de wil van het volk was gebaseerd. Alleen had het volk hun nooit iets bij publieke acclamatie gegeven. In de westerse democratieën werden verkiezingen gehouden. De Pravda spuwde daar altijd op, maar het waren wel echte verkiezingen. Engeland werd tegenwoordig geregeerd door een zuur kijkende vrouw, en Amerika door een oude en potsierlijke acteur, maar die waren allebei gekozen door het volk van hun land, en hun voorgangers waren ook door het volk weggestemd. Geen van beide leiders was geliefd in de Sovjet-Unie, en hij had veel officiële berichten gezien waarin agenten gevraagd werd onderzoek te doen naar hun geestestoestand en politieke overtuigingen. De bezorgdheid had duidelijk in die berichten doorgeklonken, en Zaitsev maakte zich zelf ook zorgen, maar hoe onsympathiek en labiel die leiders ook mochten zijn, ze waren door hun volk gekozen. Het Sovjetvolk had de huidige generatie vorsten in het Politbureau absoluut niet gekozen. En nu dachten de nieuwe communistische vorsten erover om een Poolse priester in Rome te vermoorden. Maar hoe zou hij een bedreiging voor de Sovjet-Unie kunnen vormen? Die paus had geen militaire formaties tot zijn beschikking. Een politieke dreiging dan? Maar hoe? Het Vaticaan was een zelfstandige staat, maar een natie zonder militaire macht was... wat? Als er geen god bestond, moest elke macht die de paus leek uit te oefenen een illusie zijn, even ijl en onsubstantieel als een wolkje sigarettenrook. Zaitsevs land had het grootste leger ter wereld, iets wat regelmatig werd verkondigd door Wij dienen de Sovjet-Unie, het televisieprogramma waar iedereen naar keek. Nou, waarom wilden ze een man doden die geen bedreiging vormde? Hoefde hij maar met zijn staf te zwaaien om oceanen te scheiden of plagen over het land te doen neerdalen? Natuurlijk niet. Het was een misdaad om een onschuldig man te doden, zei Zaitsev tegen zichzelf. Voor het eerst sinds hij op Dzjerzjinski-plein 2 was komen werken, gebruikte hij zijn denkvermogen en oefende hij in stilte zijn vrije wil uit. Hij had een vraag gesteld en een antwoord gevonden. Het zou mooi zijn geweest als hij iemand had gehad met wie hij hierover kon praten, maar dat was natuurlijk onmogelijk. En dus had Zaitsev geen uitlaatklep, geen manier om zijn gevoelens te verwerken en er uiting aan te geven. De wetten en gewoonten van zijn land dwongen hem zijn gedachten steeds weer door zijn hoofd te laten gaan, en uiteindelijk leidde dat in maar één richting. Dat het een richting was die door de staat werd afgekeurd, was uiteindelijk alleen maar de schuld van de staat zelf. Toen hij zijn lunch ophad, nam hij een slokje van zijn thee en stak een sigaret op, maar ook dat bracht hem niet tot rust. De hamster rende nog door zijn tredmolen. Niemand in de enorme kantine merkte er iets van. Voor degenen die Zaitsev zagen was hij gewoon een van de vele medewerkers die rustig een sigaretje rookten na het eten. Zoals alle Sovjetburgers kon Zaitsev zijn gevoelens goed verbergen, en zijn gezicht verried dan ook niets. Hij keek alleen naar de klok aan de muur, opdat hij niet te laat aan zijn middagdienst zou beginnen. Hij was gewoon een van de vele bureaucraten in dit gebouw.


    


    Boven was het een beetje anders. Kolonel Rozjdestvensky had de lunch van de voorzitter niet willen onderbreken, en dus had hij in zijn eigen kamer gezeten en gewacht tot de wijzers van de klok ver genoeg waren voortgeschreden. Hij had zijn eigen boterham gegeten, maar geen acht geslagen op de kop soep die hij erbij had gekregen. Net als zijn voorzitter rookte hij Amerikaanse Marlboro-sigaretten, die milder waren en een betere kwaliteit hadden dan sovjetsigaretten. Die voorkeur had hij in het veld opgedaan, maar als hoge officier van het Eerste Hoofddirectoraat had hij toegang tot een speciale winkel in Moskou Centrum. Die sigaretten waren duur, zelfs als je er met certificaatroebels voor betaalde, maar hij hield geld over omdat hij alleen goedkope wodka dronk. Hij vroeg zich af hoe Joeri Vladimirovitsj op Goderenko's bericht zou reageren. Roeslan Borissovitsj was een erg capabele rezident, voorzichtig en conservatief, en een man die zo'n hoge positie had dat hij iets terug kon zeggen per slot van rekening was het zijn taak om goede informatie aan Moskou Centrum te verstrekken, en als hij dacht dat iets die missie in gevaar zou kunnen brengen, was het zijn plicht om hen daarvoor te waarschuwen. En trouwens, het oorspronkelijke bericht was geen bevel geweest, alleen een verzoek om een situatie te beoordelen. Dus nee, Roeslan Borissovitsj zou waarschijnlijk niet in moeilijkheden komen door zijn antwoord. Maar Andropov zou kunnen blaffen, en als dat gebeurde, zou hij, kolonel A.N. Rozjdestvensky, dat geblaf over zich heen krijgen, en dat was nooit aangenaam. Zijn positie hier was aan de ene kant benijdenswaardig en aan de andere kant angstaanjagend. Hij had toegang tot de voorzitter, maar dat betekende ook dat hij zich in de gevarenzone bevond. In de geschiedenis van de KGB was het meermalen voorgekomen dat mensen onder de daden van anderen moesten lijden. Maar dat was in dit geval onwaarschijnlijk. Zeker, Andropov was een onverbiddelijk man, maar hij was ook niet van redelijkheid gespeend. Evengoed was het verstandig om niet te dicht bij een rommelende vulkaan te komen. De telefoon op zijn bureau ging. Het was de privésecretaris van de voorzitter. 'De voorzitter kan u nu ontvangen, kameraad kolonel.' 'Spasiba.' Hij stond op en liep de gang door. 'We hebben antwoord van kolonel Goderenko,' zei Rozjdestvensky, toen hij in de kamer van de voorzitter was. Andropov verbaasde zich niet over het bericht en barstte tot kolonel Rozjdestvensky's onzichtbare opluchting ook niet in woede uit. Ik verwachtte dit al. Onze mensen hebben hun moed verloren, niet waar, Aleksej Nikolajevitsj?' Kameraad voorzitter, de rezident geeft u zijn professionele beoordeling van het probleem,' antwoordde de kolonel. Ga verder,' beval Andropov. Kameraad voorzitter,' antwoordde Rozjdestvensky. Hij koos zijn woorden met grote zorg. 'U kunt een dergelijke operatie niet ondernemen zonder rekening te houden met politieke risico's. Die priester heeft veel invloed, hoezeer die invloed ook op waandenkbeelden is gebaseerd. Roeslan Borissovitsj is bang dat een aanslag op die priester het moeilijker voor hem zal maken om informatie te verzamelen, en dat, kameraad, is zijn voornaamste taak.' 'De beoordeling van politieke risico's is mijn taak, niet de zijne.' 'Dat is waar, kameraad voorzitter, maar het is zijn territorium, en het is zijn baan om u te vertellen wat u moet weten. Als bepaalde informanten van hem verloren gaan, kan dat direct en indirect schadelijk voor ons zijn.' 'Hoe schadelijk?' 'Dat is onmogelijk te voorspellen. De rezidentoera in Rome beschikt over een aantal erg productieve informanten, die waardevolle militaire en politieke gegevens over de navo verstrekken. Kunnen we die informatie missen? Ja, ik denk van wel, maar het is beter dat we die informatie behouden. De menselijke factoren die bij dit alles betrokken zijn, maken elke voorspelling moeilijk. Het werken met informanten is een kunst en geen wetenschap.' 'Dat heb je me al eerder verteld, Aleksej.' Andropov wreef vermoeid over zijn ogen. Zijn huid was vandaag een beetje vaalgeel, constateerde Rozjdestvensky. Had hij weer last van zijn lever? 'Onze informanten zijn allemaal maar mensen, en individuele mensen hebben hun individuele eigenaardigheden. Die zijn niet te vermijden,' legde Rozjdestvensky misschien wel voor de honderdste keer uit. Het had erger kunnen zijn; Andropov luisterde tenminste soms naar hem. Zijn voorgangers waren daar veel minder toe geneigd geweest. Misschien luisterde Andropov wel omdat hij intelligenter was dan de anderen. 'Dat vind ik nu het voordeel van inlichtingen uit de ether,' zei de voorzitter van de KGB. Dat zei iedereen in het vak, dacht kolonel Rozjdestvensky. Het probleem was: hoe kwam je aan dat soort inlichtingen? Het Westen was daar beter in dan zijn land, al waren ze in de desbetreffende westerse diensten geïnfiltreerd. Vooral de Amerikaanse nsa en de Britse gchq waren voortdurend bezig de communicatiebeveiliging van de Sovjets te verslaan en soms, vreesden de Russen, slaagden ze daarin. Daarom was de KGB volkomen afhankelijk van eenmalige codes. Ze konden op niets anders vertrouwen.


    


    'Hoe deugdelijk is dit?' vroeg Ryan aan Harding. 'We denken dat dit echt materiaal is, Jack. Het komt voor een deel uit open bronnen, maar het meeste komt uit documenten die voor hun ministerraad zijn opgesteld. Op dat niveau liegen ze niet veel tegen zichzelf.' 'Waarom niet?' vroeg Jack. 'Iedereen doet dat.' 'Maar we hebben hier te maken met iets concreets, producten die aan hun strijdkrachten geleverd moeten worden. Als die producten niet komen, valt dat op en wordt er een onderzoek ingesteld. Hoe dan ook,' ging Harding verder, zorgvuldig formulerend, 'het belangrijkste materiaal gaat over beleidskwesties, en daarbij heeft het geen zin om te liegen.' 'Misschien niet. Ik heb vorige maand nogal wat tumult veroorzaakt in Langley, toen ik een economische evaluatie afkraakte die op weg was naar de president. Ik zei dat het rapport onmogelijk juist kon zijn, en de man die het had opgesteld zei dat het precies het materiaal was wat de Politbureauleden op hun vergaderingen te zien kregen...' 'En wat zei jij toen, Jack?' onderbrak Harding hem. 'Simon, ik zei: of de kopstukken het nu te zien krijgen of niet, het kan gewoon niet waar zijn. Dat rapport was volslagen onzin. Je gaat je afvragen hoe hun Politbureau ooit een beleid kan voeren als de gegevens waarop ze dat beleid baseren ongeveer zo waarheidsgetrouw zijn als Alice in Wonderland. Weet je, toen ik bij de mariniers was, waren we bang dat Ivan Ivanovitsj de Russische Soldaat drie meter lang was. Dat is hij niet. Misschien zijn het er wel een heleboel, maar ze zijn gemiddeld kleiner dan onze mensen, want ze krijgen als kinderen niet zo goed te eten, en hun wapens zijn knudde. De AK-47 is een mooi geweer, maar het kan niet tippen aan de M-16, en een geweer is een heel wat simpeler ding dan een draagbare radio. Nou, later kwam ik bij de CIA en daar hoorde ik dat de tactische radio's van hun leger apparaten van niks zijn. Dus het bleek dat ik dat al goed had gezien toen ik nog een luitenant je in de Groene Machine was. Wat ik bedoel, Simon, is dat ze over de zogenaamde economische realiteiten tegen het Politbureau liegen, en als ze tegen die mensen liegen, liegen ze over alles.' 'Wat is er met het rapport voor jullie president gebeurd?' 'Ze hebben het naar hem toe gestuurd, maar met vijf bladzijden van mij eraan toegevoegd. Ik hoop dat hij zo ver is gekomen. Ze zeggen dat hij veel leest. Hoe dan ook, wat ik bedoel, is dat ze hun beleid op leugens baseren, en misschien kunnen we tot een beter beleid komen als we de realiteit wat beter inschatten. Ik denk dat hun economie in het slop zit, Simon. Ze kunnen het niet zo goed doen als je uit hun cijfers zou afleiden. Als het echt zo goed ging, zouden we dat aan hun producten kunnen zien, maar dat zien we niet, hè?' Waarom zouden we bang zijn voor een land dat zichzelf niet te eten kan geven?' ‘Precies.' Ryan knikte. In de Tweede Wereldoorlog...' In 1941 werd Rusland aangevallen door een land waar ze altijd al een hekel aan hadden gehad, en Hitler was te dom om hun afkeer van hun eigen regering in zijn voordeel te laten werken. Hij voerde een racistisch beleid, en natuurlijk dreef dat het Russische volk weer in de armen van Josef Stalin. Dus die vergelijking gaat mank, Simon. De Sovjet-Unie is fundamenteel instabiel. Waarom? Omdat het een onrechtvaardige samenleving is. Er bestaat niet zoiets als een stabiele onrechtvaardige samenleving. Hun economie...' Hij zweeg even. 'Weet je, we zouden daar gebruik van moeten maken...' 'Hoe dan?' 'We zouden hun fundering aan het wankelen kunnen brengen. Bijvoorbeeld met een lichte aardbeving,' stelde Ryan voor. 'Zodat ze ten val komen?' vroeg Harding. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. 'Misschien ben je vergeten dat ze een heleboel kernwapens hebben.' 'Goed, dan proberen we het met een zachte landing.' 'Verdomd fideel van je, Jack.'


    

  


  
    


    


    7: Sudderen


    


    Ed Foleys officiële functie, die van persattaché, was niet erg veeleisend. Hij moest de plaatselijke Amerikaanse correspondenten en soms anderen stroop om de mond smeren, maar dat kostte hem niet veel tijd. Tot die 'anderen' behoorden verslaggevers die officieel voor de Pravda en andere Russische media werkten. Foley nam aan dat het allemaalKGB-agenten of -stringers waren; er was geen verschil tussen die twee, want de KGB gebruikte stelselmatig journalistieke dekmantels voor haar agenten. Als gevolg daarvan hadden de meeste sovjetverslaggevers in Amerika een of twee FBI-agenten die hen nauwlettend in het oog hielden, tenminste, wanneer de FBI daarvoor agenten kon vrijmaken, wat niet altijd het geval was. Verslaggevers en spionnen hadden in wezen dezelfde taak. Hij had net een aanvaring gehad met een Pravda-journalist, een zekere Pavel Koeritsyn, die hetzij een professionele spion was hetzij een heleboel spionageromans had gelezen. Omdat het gemakkelijker was, om je dom dan slim voor te doen, had hij wat in het Russisch gestameld en geglimlacht alsof hij trots was op zijn kennis van die ingewikkelde taal. Koeritsyn had de Amerikaan aangeraden naar de Russische tv te kijken om zijn kennis van de taal te verbeteren. Foley had daarna een contactrapport voor de CIA-dossiers opgesteld. Hij had geschreven dat die Pavel Jevgenijevitsj Koeritsyn typisch een jongen van het Tweede Hoofddirectoraat leek die hem aan het peilen was, en dat hij de proef waarschijnlijk goed had doorstaan. Je kon dat natuurlijk nooit zeker weten. Het was best mogelijk dat de Russen mensen in dienst hadden die gedachten konden lezen. Foley wist dat ze met bijna alles hadden geëxperimenteerd, zelfs met iets wat remote viewing werd genoemd, wat volgens hem nog een stapje lager was dan zigeunerinnen die in een glazen bol keken, maar waar de CIA tot zijn grote afkeer toch een apart programma voor in het leven had geroepen. Voor Ed Foley gold: als je het niet kunt vastpakken, bestaat het niet. Maar je kon nooit voorspellen wat die mietjes van het directoraat Inlichtingen nog zouden proberen, alleen om te omzeilen wat de mensen van het directoraat Operaties - de echte spionnen van de CIA - elke dag moesten doen. Het was al erg genoeg dat de Russen ogen op de ambassade hadden, en god mocht weten hoeveel oren, al gingen er regelmatig elektronica-experts door het gebouw om naar microfoontjes te zoeken. (Het was hun een keer zelfs gelukt een microfoontje in de kamer van de ambassadeur te krijgen.) Aan de overkant van de straat stond een voormalige kerk die door deKGB werd gebruikt. Op de Amerikaanse ambassade stond die kerk bekend als Onze-Lieve-Vrouwe van de Microchips, want het gebouw zat vol microgolfzenders die op de ambassade waren gericht, zenders die tot doel hadden alle apparatuur te storen die de CIA in Moskou gebruikte om de telefoon- en radiosystemen van de Sovjets af te luisteren. De hoeveelheid straling die binnenkwam, vormde een bedreiging voor de gezondheid, en daarom had de ambassade metalen platen in de muren aangebracht, en die kaatsten veel van die straling terug naar de mensen aan de overkant. Het was een spel met regels, en de Russen hielden zich daar vrij goed aan, maar het nut van de regels was niet altijd duidelijk. Er was in stilte bij de Russen over de straling geprotesteerd, maar dat werd altijd afgedaan met een schouderophalen in de trant van 'Wie, wij?' En verder ging het meestal niet. De arts van de ambassade zei dat hij zich geen zorgen maakte, maar hij had zijn spreekkamer in het souterrain, waar hij door steen en aarde tegen de straling werd beschermd. Sommige mensen zeiden dat je een hotdog kon braden door hem op een vensterbank aan de oostkant te leggen. Twee mensen die wisten wat Ed Foley deed, waren de ambassadeur en de militair attaché. De eerste heette Ernest Fuller. Fuller leek op een illustratie uit een boek over patriciërs: lang, slank, met vorstelijke witte manen. In werkelijkheid was hij opgegroeid op een varkensboerderij in Iowa. Hij had een beurs voor de Northwestern University gekregen en was rechten gaan studeren. Daarna had hij carrière gemaakt in het bedrijfsleven en ten slotte was hij president-directeur van een groot autobedrijf geworden. Intussen had hij in de Tweede Wereldoorlog ook drie jaar bij de marine gediend. Hij had als bemanningslid van de lichte kruiser USS Boise de slag om Guadalcanal meegemaakt. Hij werd door het ambassadepersoneel als een serieuze diplomaat en een begaafd amateur beschouwd. De militair attaché was brigadegeneraal George Dalton. Hij was een artillerieman en kon goed met zijn Russische collega's opschieten. Dalton was een beer van een man met krullend zwart haar. Meer dan twintig jaar geleden was hij linebacker van het West Point-team geweest. Foley had een afspraak met hen beiden, zogenaamd om over contacten met Amerikaanse journalisten te praten. Zelfs binnen de ambassade moest hij die dekmantel gebruiken. 'Kan je zoon een beetje wennen?' vroeg Fuller. 'Hij mist zijn tekenfilms. Voordat we hierheen kwamen, kocht ik een van die nieuwe bandapparaten — zo'n Betamax-ding — en wat banden, maar die gaan ook niet eeuwig mee, en ze kosten een vermogen.' 'Er is een Russische versie van Roadrunner-Coyote,' zei generaal Dalton. 'Het heet Wacht eens even of zoiets. Het is niet zo goed als die filmpjes van Warner Brothers, maar beter dan die verrekte ochtendgymnastiek op de televisie. Die meid die dat doet, zou een sergeant-majoor nog laten sidderen.' 'Dat zag ik vanmorgen. Zit ze in hun Olympisch gewichthefferteam?' vroeg Foley voor de grap. 'Hoe dan ook...' 'Eerste indrukken, nog verrassingen?' vroeg Fuller. Foley schudde zijn hoofd. 'Ongeveer wat ik op grond van de briefings verwachtte. Overal waar ik ga, heb ik gezelschap. Hoe lang zou dat zo blijven?' 'Een week of zo. Ga een eindje wandelen, of beter nog, let op Ron Fielding als hij een eindje gaat wandelen. Hij doet zijn werk erg goed.' 'Iets belangrijks op komst?' vroeg ambassadeur Fuller. 'Nee. Op dit moment zijn er alleen maar routinezaken. Maar de Russen hebben thuis iets groots op stapel staan.' 'Wat dan?' vroeg Fuller. 'Ze noemen het operatie ryan. Dat is hun afkorting van iets wat Verrassende Kernaanval op het Moederland betekent. Ze zijn bang dat de president ze met kernraketten wil bestoken, en ze hebben mensen bij ons in Amerika om na te gaan hoe hij er geestelijk aan toe is.' 'Echt waar?' vroeg Fuller. 'Nou en of. Blijkbaar hebben ze de retoriek uit de verkiezingscampagne een beetje te serieus genomen.' Hun ministerie van Buitenlandse Zaken heeft me een paar vreemde vragen gesteld,' zei de ambassadeur. 'Maar ik dacht dat het alleen maar beuzelarij was.' Wij investeren veel geld in onze defensie,' zei Foley. 'Dat maakt ze nerveus.' Terwijl het normaal is als zij tienduizend nieuwe tanks kopen?' merkte generaal Dalton op. Precies,' beaamde Foley. 'Een pistool in mijn hand is een defensief wapen, maar een pistool in de hand van iemand anders is een offensief wapen. Het is maar hoe je het bekijkt.' Heb je dit al gezien?' vroeg Fuller, en hij gaf hem een faxbericht van het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken. Foley keek ernaar. 'Nee.' Ik heb tegen Washington gezegd dat de Sovjets zich hier grote zorgen over zullen maken. Wat denk jij?' 'Ik ben het daarmee eens. In verschillende opzichten. Het belangrijkst lijkt me de politieke onrust in Polen, want die kan zich door hun hele imperium verspreiden. Wat dat betreft, denken ze op de lange termijn. Politieke stabiliteit is voor hen een absolute voorwaarde. Wat zeggen ze in Washington?' 'De CIA heeft het nog maar net aan de president laten zien, en hij heeft het aan de minister van Buitenlandse Zaken gegeven, en die heeft het naar mij gefaxt en me om commentaar gevraagd. Kun je je licht opsteken om na te gaan of ze hier in het Politbureau over praten?' Foley dacht even na en knikte. 'Ik kan het proberen.' Het gaf hem een onbehaaglijk gevoel, maar dat was zijn werk, nietwaar? Het betekende dat hij een bericht naar een of meer van zijn informanten moest sturen, maar daarvoor hadden ze informanten. Het betekende wel dat hij zijn vrouw een risico moest laten lopen. Mary Pat zou geen bezwaar maken - ze was gek op spionnenwerk - maar haar man had er altijd moeite mee om haar aan gevaren bloot te stellen. Dat zou wel zijn ouderwetse instelling zijn, dacht hij. 'Hoeveel prioriteit heeft dit?' 'Washington is erg geïnteresseerd,' zei Fuller. Dat maakte het belangrijk, maar nog niet van het allergrootste belang. 'Goed, ik ga eraan werken.' 'Ik weet niet welke bronnen je hier in Moskou hebt, en dat wil ik ook niet weten. Is het gevaarlijk voor hen?' 'Ze schieten verraders hier dood.' 'Dit is harder dan de autobranche, Foley. Dat begrijp ik.' 'Zelfs in Vietnam ging het er niet zo hard aan toe,' zei generaal Dalton. 'De Rus speelt het spel erg gemeen. Ze hebben mij trouwens ook naar de president gevraagd, meestal wanneer ik wat zat te drinken met hogere officieren. Ze maken zich echt grote zorgen om hem, hè?' 'Daar lijkt het wel op,' beaamde Foley. 'Goed. Het kan nooit kwaad om de tegenpartij een beetje onzeker te maken. Laat hem maar wat vaker over zijn schouder kijken.' 'Als het maar niet te ver gaat,' zei ambassadeur Fuller. Hij was relatief nieuw in de diplomatie, maar hij had respect voor de procedures. 'Nou, verder nog iets waar ik van moet weten?' 'Niet wat mij betreft,' antwoordde Foley. 'Ik moet nog wennen. Ik had vandaag een Russische journalist op bezoek, misschien een KGB-contraspion die me probeerde te peilen, een zekere Koeritsyn.' 'Ik denk dat hij een speler is,' zei generaal Dalton meteen. 'Daar heb ik ook iets van opgevangen. Hij zal wel navraag naar mij doen bij de correspondent van The New York Times.' 'Je kent hem?' 'Anthony Prince.' Foley knikte. 'En die achternaam past wel bij hem. Groton en Yale. Ik ben hem in New York een paar keer tegen het lijf gelopen, toen ik nog bij de krant werkte. Hij is erg intelligent, maar niet zo intelligent als hij denkt.' 'Hoe goed is je Russisch?' 'Ik kan voor een Rus doorgaan, maar mijn vrouw kan voor een dichter doorgaan. Ze is er heel goed in. O ja, en dan nog iets. Ik heb buren in het complex, het echtpaar Haydock, Nigel en Penelope. Ik neem aan dat ze ook spelers zijn.' 'Nou en of,' bevestigde generaal Dalton. 'Ze zijn te vertrouwen.' Foley dacht dat ook, maar het kon nooit kwaad om navraag te doen. 'Nou, dan ga ik maar weer aan het werk.' 'Welkom aan boord, Ed,' zei de ambassadeur. 'Het valt best mee om hier te werken, als je er eenmaal aan gewend bent. Via hun ministerie van Buitenlandse Zaken krijgen we alle theater- en balletkaartjes die we maar willen.' 'Ik ga liever naar ijshockey.' 'Dat is ook gemakkelijk te regelen,' zei generaal Dalton. 'Goede plaatsen?' vroeg de spion. 'Eerste rij.' Foley glimlachte. 'Fantastisch.' Mary Pat was met haar zoon op straat. Het was jammer dat Eddie te groot was voor een wandelwagentje. Je kon met een wandelwagen een heleboel interessante dingen doen, en ze nam aan dat de Russen geen wandelwagen en luier tas zouden doorzoeken, zeker niet als een en ander gepaard ging met een diplomatiek paspoort. Ze was gewoon een wandelingetje aan het maken om aan de omgeving, de beelden en de geuren te wennen. Dit was de buik van het beest, en hier was ze dan, als een virus... een dodelijk virus, hoopte ze. Ze was geboren als Mary Kaminsky, kleindochter van een stalmeester van het huis Romanov. Opa Vanja had een grote rol gespeeld in haar jeugd. Van hem had ze als peuter Russisch geleerd, en niet het eenvoudige Russisch van tegenwoordig, maar het stijlvolle, literaire Russisch van vervlogen tijden. Ze kon de gedichten van Poesjkin lezen en erbij huilen, en wat dat betrof, was ze meer Russisch dan Amerikaans, want de Russen aanbaden hun dichters al eeuwen, terwijl dichters zich in Amerika meestal gedwongen zagen popsongs te schrijven. Er was in dit land veel dat bewondering en sympathie wekte. Maar niet de regering van dit land. Ze was twaalf geweest en had zich enthousiast op haar tienerjaren verheugd, toen opa Vanja haar het verhaal had verteld van Aleksej, de kroonprins van Rusland: een goed kind, zei haar opa, maar ook een zorgenkind, want hij leed aan hemofilie en was daardoor erg kwetsbaar. Kolonel Vanja Borissovitsj Kaminsky, een lagere edelman bij de Keizerlijke Bereden Gardisten, had de jongen leren paardrijden, want dat was iets wat een prins in die tijd moest kunnen. Hij moest uiterst voorzichtig zijn - Aleksej moest zich vaak door een matroos van de keizerlijke marine laten dragen, opdat hij niet zou struikelen en vallen en bloeden - maar de kolonel had het voor elkaar gekregen en Nikolaas II en tsarina Alexandra waren hem erg dankbaar. Geleidelijk hadden de twee een nauwe band ontwikkeld, misschien niet als vader en zoon, maar dan toch wel als oom en neefje. Opa Vanja was naar het front gegaan en had tegen de Duitsers gevochten, maar in het begin van de oorlog was hij in de Slag bij Tannenberg krijgsgevangen gemaakt. In een Duits krijgsgevangenkamp had hij van de revolutie gehoord. Hij had kans gezien in Rusland terug te komen en had zich bij de Witten aangesloten in de tot mislukken gedoemde poging de revolutie tegen te houden... en had toen gehoord dat de tsaar en zijn hele gezin in Jekaterinenburg waren vermoord. Op dat moment had hij geweten dat de oorlog verloren was. Hij kon naar Amerika ontsnappen, waar hij een nieuw leven begon, al was hij altijd om de doden blijven rouwen. Mary Pat herinnerde zich de tranen in zijn ogen toen hij het verhaal vertelde, en die tranen hadden haar duidelijk gemaakt dat hij de bolsjewieken hartgrondig haatte. Die haat was geleidelijk enigszins getemperd. Ze was niet fanatiek, maar als ze een Rus in uniform zag, of in een snelle Zil, op weg naar een partijbijeenkomst, zag ze het gezicht van de vijand, een vijand die verslagen moest worden. Voor haar was het een vaststaande zaak dat het communisme de vijand van haar land was. Als ze een knop kon vinden waarmee ze dat verfoeilijke politieke systeem ten val kon brengen, zou ze daar zonder enige aarzeling op drukken. En dus was met hun stationering in Moskou een van haar grote dromen uitgekomen. Vanja Borissovitsj Kaminsky had haar met zijn oude, droevige verhaal een missie in haar leven gegeven, iets waarnaar ze hartstochtelijk kon streven. Voor haar was het even vanzelfsprekend geweest dat ze dienst nam in de CIA als dat ze haar honingblonde haar uitborstelde. En nu ze daar liep, begreep ze voor het eerst in haar leven de grote liefde van haar grootvader voor dingen uit het verleden. Alles was anders dan wat ze in Amerika had gekend, van de helling van de daken tot de kleur van het asfalt en de neutrale uitdrukking op het gezicht van de mensen. Ze keken in het voorbijgaan naar haar, want in haar Amerikaanse kleren viel ze op als een pauw tussen kraaien. Sommigen konden zelfs glimlachen naar de kleine Eddie, want hoe nors de Russen ook waren, ze waren altijd vriendelijk voor kinderen. Voor de aardigheid vroeg ze de weg aan een militieman, zoals de plaatselijke politie werd genoemd, en hij was beleefd tegen haar, hielp haar met haar slechte uitspraak van de taal en wees haar de weg. Dat was tenminste iets goeds. Ze werd gevolgd, merkte ze. EenKGB-agent van een jaar of 35 liep op zon vijftig meter afstand achter haar aan en deed zijn best om onzichtbaar te blijven. Hij beging de fout dat hij een andere kant op keek als ze zich omdraaide. Dat was hem waarschijnlijk geleerd om te voorkomen dat degene die hij volgde zijn gezicht kon herkennen. De straten en trottoirs waren hier breed, maar er waren niet te veel mensen. De meeste Russen waren op hun werk, en er waren hier geen niet-werkende vrouwen die boodschappen deden of naar de tennisclub of golfbaan gingen; misschien de vrouwen van de belangrijkste partijleden, maar verder niemand. Ongeveer zoals de nietsdoende rijken thuis, bedacht Mary Pat, als er nog steeds zulke mensen waren. Haar moeder had altijd gewerkt, tenminste voor zover ze zich kon herinneren, en werkte trouwens nog steeds. Maar hier stonden werkende vrouwen in de grond te spitten, terwijl de mannen vuilniswagens bestuurden. Ze waren altijd bezig gaten in het wegdek te repareren, maar deden dat nooit goed genoeg. Net als in Washington en New York, dacht ze. Er waren hier ook ijskarretjes, en ze kocht een ijsje voor de kleine Eddie, die alles met grote ogen in zich opnam. Het zat haar een beetje dwars dat ze haar zoon aan dit land en deze missie blootstelde, maar hij was nog maar vier en hij zou er veel van leren. In elk geval zou hij tweetalig opgroeien. Hij zou ook meer van zijn eigen land leren houden dan de meeste Amerikaanse kinderen, en dat was een goede zaak, vond Mary Pat. Nou, dus ze werd gevolgd. Hoe goed was hij? Misschien was het tijd om dat na te gaan. Ze greep in haar handtasje en haalde er stiekem een stukje papieren tape uit. Het was rood, knalrood. Toen ze een hoek om ging, plakte ze het op een lantaarnpaal. Ze deed dat zo nonchalant dat het niet te zien was, en zonder haar pas in te houden. Toen ze vijftig nieter door de nieuwe straat had afgelegd, draaide ze zich om en keek °m zich heen alsof ze verdwaald was... en zag hem gewoon langs de lantaarnpaal lopen. Dus hij had haar dat vlagsignaal niet zien achterlaten. Als hij haar had gezien, zou hij op zijn minst hebben gekeken... en hij was de enige die haar volgde. Ze had zo'n grillige route gevolgd, dat ze een tweede volger zou hebben opgemerkt, tenzij ze een grote surveillanceoperatie op touw hadden gezet, en dat leek haar onwaarschijnlijk. Ze was nog nooit op zo'n manier door de mand gevallen. Ze herinnerde zich nog alles van haar opleiding op The Farm in Tidewater, Virginia. Ze was een van de besten van haar jaar geweest, en ze wist dat ze goed was — en wat nog belangrijker was: ze wist dat je nooit zo goed was dat je niet meer voorzichtig hoefde te zijn. Maar zolang je voorzichtig was, kon je elk paard berijden. Dat had opa Vanja haar ook geleerd. Zij en de kleine Eddie zouden veel avonturen in deze stad beleven, dacht Mary Pat. Ze zou wachten tot deKGB er genoeg van kreeg om haar te schaduwen, en dan zou ze pas goed beginnen. Ze vroeg zich af wie ze voor de CIA zou kunnen rekruteren, naast het begeleiden van de al bestaande informanten. Ja, ze zat in de buik van het beest, en het was haar taak het beest een bloedende maagzweer te bezorgen.


    


    'Nou, Aleksej Nikolajevitsj, jij kent de man,' zei Andropov. 'Wat moet ik nu tegen hem zeggen?' Het was kenmerkend voor de intelligente voorzitter dat hij de rezident in Rome niet met een venijnig antwoord op zijn plaats wees. Alleen een idioot boorde zijn hogere ondergeschikten de grond in. 'Hij vraagt om nadere informatie: de omvang van de operatie enzovoort. Die zouden we hem moeten geven. Dat roept de vraag op wat u precies van plan bent, kameraad voorzitter. Hebt u de operatie al zo ver uitgedacht?' 'Nou, kolonel, wat vind je dat we moeten doen?' 'Kameraad voorzitter, de Amerikanen hebben een uitdrukking die ik heb leren respecteren: dit gaat boven mijn salarisschaal.' 'Wil je beweren dat je niet voor voorzitter speelt, in je gedachten?' vroeg Joeri Vladimirovitsj nogal nadrukkelijk. 'Nee, echt niet. Ik beperk mijn gedachten tot wat ik begrijp: operationele kwesties. Ik ben niet competent om over politieke aangelegenheden van hoog niveau te oordelen, kameraad.' Een slim antwoord, al was het niet de waarheid, dacht Andropov. Maar Rozjdestvensky zou eventuele gedachten op hoog niveau niet willen uitspreken, want niemand anders bij de KGB had toestemming om over zulke dingen te praten. Misschien kon hij worden ondervraagd door een vooraanstaand lid van het Centraal Comité van de Partij, op bevel van het Politbureau, maar zo'n bevel zou wel bijna van Brezjnev zelf moeten komen. En dat, dacht Joeri Vladimirovitsj, was niet waarschijnlijk. Dus ja, de kolonel zou er in de privacy van zijn eigen gedachten over nadenken, zoals alle ondergeschikten deden, maar omdat hij een professionele KGB-agent was, en dus geen partijbons, zou hij zulke gedachten nooit uitspreken. 'Goed, dan laten we de politieke overwegingen buiten beschouwing. Je kunt dit als een theoretische kwestie zien: hoe zouden we die priester kunnen doden?' Rozjdestvensky keek onbehaaglijk. 'Ga zitten,' zei de voorzitter tegen zijn ondergeschikte. 'Je hebt wel vaker ingewikkelde operaties uitgedacht. Neem de tijd om dit rustig door je hoofd te laten gaan.' Rozjdestvensky ging zitten voordat hij sprak. 'Ten eerste zou ik om assistentie vragen van iemand die meer van zulke dingen weet. We hebben hier in het Centrum een aantal van zulke mensen. Maar... omdat u me vraagt er in theoretische termen over te denken...' De stem van de kolonel stierf weg en hij keek naar boven en naar links. Even later begon hij langzaam te spreken. 'Ten eerste zouden we Goderenko'sKGB-post in Rome alleen voor informatie gebruiken: verkenning van het doel, dat soort dingen. We kunnen onze mensen in Rome beter niet actief laten optreden... Sterker nog, ik zou afraden om voor enig actief onderdeel van de operatie sovjetpersoneel te gebruiken.' 'Waarom?' vroeg Andropov. 'De Italiaanse politie is erg professioneel, en voor een onderzoek van zo'n omvang zouden ze hun beste mensen inzetten. Wanneer zoiets als dit gebeurt, zijn er altijd getuigen. Iedereen op aarde heeft twee ogen en een geheugen. Sommigen hebben ook een goed verstand. Zulke dingen zijn niet te voorspellen. Op grond daarvan zouden we een scherpschutter met een langeafstandsgeweer kunnen inzetten, maar dat zou misschien te veel op een operatie van een staat lijken. Zo'n scherpschutter zou goed getraind moeten zijn en een goede uitrusting moeten hebben. Dat zou betekenen: een militair. Een militair betekent: een leger. Een leger betekent: een staat. En welke staat zou de paus willen doden?' vroeg kolonel Rozjdestvensky. 'Een operatie die echt geheim is, kan niet tot zijn oorsprong worden herleid.' Andropov stak een sigaret op en knikte. Hij had goed gekozen. Deze kolonel was niet achterlijk. 'Ga verder.' Het zou ideaal zijn wanneer de schutter geen enkele band met de Sovjet-Unie had. We moeten daar zeker van zijn, want we kunnen niet uitsluiten dat hij wordt gearresteerd. Als hij wordt gearresteerd, wordt hij ondervraagd. De meeste mensen praten wanneer ze worden ondervraagd, hetzij om psychologische, hetzij om fysieke redenen.' Rozjdestvensky greep in zijn zak en haalde zijn eigen sigaretten tevoorschijn. 'Ik heb eens iets over een maffiamoord in Amerika gelezen...' Opnieuw stierf zijn stem weg en keek hij peinzend naar de achtermuur. Ja? drong de voorzitter aan. Een moord in New York. Een van hun hoogste mensen lag overhoop met andere gangsterbazen, en ze besloten hem niet alleen te doden, maar dat ook nog op een vernederende manier te doen. Ze lieten hem doden door een zwarte. Voor de maffia is dat erg vernederend,' legde Rozjdestvensky uit. 'Hoe dan ook, de schutter werd meteen na de moord gedood door een andere man, vermoedelijk een maffiamoordenaar, en die is ontkomen; hij had natuurlijk hulp, en dat bewijst dat het een zorgvuldig geplande operatie was. Het misdrijf is nooit opgelost. Het was een perfecte operatie. Het doelwit werd gedood en de moordenaar ook. De echte moordenaars - degenen die de operatie hadden gepland - volbrachten hun missie en verwierven prestige binnen hun organisatie, maar werden er nooit voor gestraft.' 'Criminele schurken,' zei Andropov vol minachting. 'Ja, kameraad voorzitter, maar evengoed verdient een goed uitgevoerde missie nadere bestudering. Het is niet helemaal van toepassing op wat wij van plan zijn, want het moest op een goed uitgevoerde maffiamoord lijken. Maar de schutter kwam dicht bij zijn doelwit omdat hij duidelijk geen lid van een maffiabende was en de politie na een eventuele arrestatie niet op het spoor van zijn opdrachtgevers kon zetten. Dat is precies wat wij zouden willen bereiken. Natuurlijk kunnen we die operatie niet helemaal kopiëren; als we bijvoorbeeld onze schutter zouden doden, zou iedereen meteen vermoeden dat wij het hadden gedaan. We moeten dit anders aanpakken dan de eliminatie van Leon Trotski. In dat geval werd niet echt verborgen gehouden wie erachter zaten. Net als bij die maffiamoord waarover ik daarnet sprak, was de hele operatie als een soort publieke bekendmaking bedoeld.' Het leek nu net of een operatie van de Sovjetstaat op één lijn stond met een gangstermoord in New York, maar Rozjdestvensky vond het niet nodig om daar nader op in te gaan. In zijn gedachten vertoonden de moord op Trotski en de maffiamoord nu eenmaal interessante overeenkomsten. 'Kameraad, ik heb tijd nodig om dit grondig te overdenken.' Rozjdestvensky stond op, sprong in de houding en liep door de kleerkast naar de kamer van de secretaris. Rozjdestvensky's eigen kamer was natuurlijk klein, maar hij hoefde hem met niemand te delen en het was een kamer op dezelfde verdieping als die van de voorzitter. Een raam bood uitzicht op het Dzjerzjinskiplein met al zijn verkeer en het standbeeld van IJzeren Feliks. Zijn draaistoel was comfortabel en zijn bureau had drie telefoons, omdat het de Sovjet-Unie niet was gelukt telefoons met meer lijnen te produceren. Hij had een eigen schrijfmachine, die hij zelden gebruikte; hij liet liever een secretaresse uit de typekamer komen. Er gingen geruchten dat Joeri Vladimirovitsj een van die secretaresses voor iets anders dan typen gebruikte, maar Rozjdestvensky geloofde dat niet. Daarvoor was de voorzitter te veel een estheet. Corruptie lag gewoon niet in zijn aard, en dat nam de kolonel voor hem in. Het was moeilijk om loyaliteit te voelen voor iemand als Brezjnev. Rozjdestvensky nam het zwaard-en-schild-motto van zijn dienst erg serieus. Het was zijn taak om zijn land en zijn volk te beschermen, en die hadden absoluut bescherming nodig, soms tegen de leden van hun eigen Politbureau. Maar waarom hadden ze bescherming nodig tegen die priester? vroeg hij zich af. Hij schudde zijn hoofd en dacht na. Het liefst dacht hij na met zijn ogen open. Hij zag zijn gedachten dan als het ware op een onzichtbaar filmdoek. Allereerst moesten ze rekening houden met de aard van het doelwit. De paus leek op foto's een grote man en hij droeg meestal witte kleren. Je zou je bijna geen geschikter doelwit kunnen wensen. Hij reed rond in een open voertuig, wat hem een nog beter doelwit maakte, want dat voertuig reed erg langzaam, opdat de gelovigen hem goed konden zien. Maar wie zou de schutter moeten zijn? Geen KGB-agent. Zelfs geen Sovjetburger. Een Russische balling misschien. De KGB had zulke mensen overal in het Westen. Velen van hen waren slapende informanten. Ze leefden hun leven en wachtten tot er een beroep op hen werd gedaan... Het probleem was wel dat velen van hen zich in hun nieuwe land thuis gingen voelen en weigerden in actie te komen, en soms namen ze zelfs contact op met de contraspionagedienst in het desbetreffende land. Rozjdestvensky hield niet van dat soort langetermijnregelingen. Het was voor zo iemand te gemakkelijk om te vergeten wie hij was en om te worden wat hij volgens zijn dekmantel was. Nee, de schutter moest een buitenstaander zijn, geen Russisch staatsburger, ook geen niet-Russische voormalige Sovjetburger, zelfs geen buitenlander die door de KGB was getraind. Het beste zou een afvallige priester of non zijn, maar zulke mensen vielen je niet zomaar in de schoot, behalve in westerse spionageromans en televisieseries. In de echte inlichtingenwereld had je zelden zoveel geluk. Dus wat voor een schutter had hij nodig? Een niet-christen? Een jood? Een moslim? Een atheïst zou te gemakkelijk met de Sovjet-Unie in verband worden gebracht, dus nee, die moesten ze ook niet hebben. Een jood vinden om dit te doen... dat zou geweldig zijn! Iemand uit het uitverkoren volk. Of zelfs een Israëli. Israël had zijn portie godsdienstfanaten. Het was mogelijk... maar onwaarschijnlijk. De KGB had informanten in Israël - veel van de Sovjetburgers die daarheen emigreerden waren slapende informanten van de KGB - maar de Israëlische contraspionage was verschrikkelijk efficiënt. De kans dat zo'n operatie uitlekte, was te groot, en dit mocht bij deze operatie absoluut niet gebeuren. Dat sloot de joden uit. Misschien een gek uit Noord-Ierland. De protestanten daar haatten de katholieke Kerk, en een van hun leiders - Rozjdestvensky wist zijn naam niet meer, maar hij leek op iemand uit een advertentie voor een biermerk — had gezegd dat hij de paus graag dood zou willen hebben. De man was zelf trouwens predikant of zoiets. Maar jammer genoeg haatten zulke mensen de Sovjet-Unie nog meer, want hun ira-tegenstanders beweerden marxisten te zijn, iets wat kolonel Rozjdestvensky moeilijk kon accepteren. Als ze echt marxisten waren, had hij de partijdiscipline kunnen gebruiken om een van hen de operatie te laten uitvoeren... maar nee. Hij wist niet veel van de Ierse terroristen, maar hij wist wel dat ze nooit enige partijdiscipline boven hun etnische overtuigingen zouden stellen. Hoe aantrekkelijk dat in theoretische zin ook mocht zijn,\iet zou veel te moeilijk zijn om het voor elkaar te krijgen. Zo bleven de moslims over. Velen van hen waren fanatiek en stonden net zo ver van de elementaire leerstellingen van hun godsdienst af als de paus van Karl Marx. De islam was gewoon te groot en leed aan de ziekten van die grootte. Maar als hij een moslim wilde, waar haalde hij hem dan vandaan? De KGB was actief in veel landen met een islamitische bevolking, net als andere marxistische landen. Hm, dacht hij, dat is een goed idee. De meeste bondgenoten van de Sovjet-Unie hadden een inlichtingendienst, en de meeste van die diensten zaten onder de duim van de KGB. De beste van die diensten was de Stasi van de ddr, onder de voortreffelijke leiding van directeur Markus Wolf. Maar daar waren niet veel moslims. De Polen waren ook goed, maar die zou hij nooit voor deze operatie gebruiken. De katholieken hadden dat land gepenetreerd, en dat betekende dat het Westen het ook gepenetreerd had, zij het alleen indirect. Hongarije... nee, ook dat land was te katholiek, en de enige moslims daar waren buitenlanders in ideologische trainingskampen voor terroristische groeperingen, en die kon hij waarschijnlijk beter niet gebruiken. Hetzelfde gold voor de Tsjechen. Roemenië werd niet als een echte Sovjetbondgenoot beschouwd. Zo bleef er maar één land over: Bulgarije. Natuurlijk. Een buurstaat van Turkije, en Turkije was een moslimland, maar dan wel met een geseculariseerde cultuur en veel goed gangstermateriaal. En de Bulgaren hadden veel contacten over de grens, vaak onder de dekmantel van smokkelactiviteiten. Die contacten gebruikten ze om NAVO-inlichtingen te verzamelen, precies zoals Goderenko in Rome deed. Ja, ze zouden de rezident in Sofia gebruiken om de Bulgaren het vuile werk te laten opknappen. Per slot van rekening stonden die Bulgaren al erg lang bij de KGB in het krijt. Moskou Centrum had ze in staat gesteld om zich op de Westminster Bridge in Londen van hun afvallige landgenoot te ontdoen. Dat was een erg slimme operatie geweest, die vooral in de openbaarheid was gekomen doordat ze ongelooflijk veel pech hadden. Maar daar viel een les uit te leren, zei kolonel Rozjdestvensky tegen zichzelf. Net als in het geval van die maffiamoord, mocht de operatie niet zo slim zijn dat iedereen meteen aan de KGB dacht. Nee, deze moord moest op gangsterwerk lijken. En ook dan waren er gevaren. Westerse overheden zouden hun verdenkingen koesteren, maar zonder directe of indirecte connectie met het Dzjerzjinskiplein konden ze daar niet openlijk over spreken. Zou dat goed genoeg zijn? vroeg hij zich af. De Italianen, de Amerikanen en de Britten zouden het zich allemaal afvragen. Ze zouden fluisteren, en misschien zou dat gefluister zijn weg vinden naar de pers. Was dat erg? Het hing ervan af hoe belangrijk deze operatie voor Andropov en het Politbureau was. Er zouden risico's aan verbonden zijn, maar in het grote politieke spel woog je de risico's tegen het belang van de missie af. En dus zou deKGB-post in Rome voor de verkenningen zorgen. De post in Sofia zou de Bulgaren de schutter laten inhuren; het zou waarschijnlijk met een pistool moeten gebeuren. Het was te moeilijk om zo dichtbij te komen dat je een mes kon gebruiken, en geweren waren moeilijk te verbergen, al was een machinepistool altijd het ideale wapen voor een dergelijke operatie. En de schutter zou niet eens een burger van een socialistisch land mogen zijn. Nee, hij zou uit een NAVO-land moeten komen. Dat maakte de zaak enigszins gecompliceerd. Maar het was niet onoverkomelijk. Rozjdestvensky stak weer een sigaret op en nam zijn hele redenering nog eens door, op zoek naar fouten en zwakheden. Die waren er wel. Die waren er altijd. Het zou niet zo gemakkelijk zijn om een Turk te vinden die de aanslag kon plegen. Daarvoor zouden ze afhankelijk zijn van de Bulgaren. Hoe goed waren hun clandestiene diensten? Rozjdestvensky had nooit rechtstreeks met hen samengewerkt en kende hen alleen van reputatie. Die reputatie was niet geheel en al goed, net zomin als hun regering, die primitiever en schurkachtiger was dan die in Moskou, dus niet erg koeltoerny, maar misschien was dat chauvinisme van de kant van de KGB, dacht hij. Bulgarije was Moskous kleine broer, in politiek en cultureel opzicht, en het was onontkoombaar dat je als grote broer in die termen ging denken. Ze hoefden alleen maar goed genoeg te zijn om deugdelijke contacten in Turkije te hebben, en dat betekende dat ze maar één goede inlichtingenman hoefden te hebben, bij voorkeur iemand die in Moskou was getraind. Daar zouden er veel van zijn, en de eigen academie van de KGB zou over de noodzakelijke gegevens beschikken. Misschien kende de rezident in Sofia hem zelfs persoonlijk. Het plan begon vorm aan te nemen in zijn hoofd, dacht kolonel Rozjdestvensky met enige trots. Hij wist dus nog steeds hoe je een goede operatie in het veld moest opzetten, al was hij een bureaucraat op het hoofdkantoor geworden. Glimlachend drukte hij zijn sigaret uit. Toen pakte hij zijn witte telefoon en draaide 111, het nummer van de voorzitter.


    

  


  
    


    


    8: Het gerecht


    


    'Dank je, Aleksej Nikolajevitsj. Dat is een heel interessant concept. Nou, hoe gaan we te werk?' 'Kameraad voorzitter, Rome doet onderzoek voor ons naar de agenda van de paus, zo ver mogelijk van tevoren. We laten hun niet weten dat we een operatie van plan zijn. Ze zijn alleen maar een informatiebron. Als het zover is, willen we misschien een van hun mensen in de buurt hebben, alleen om te observeren, maar het is voor alle betrokkenen beter als Goderenko zo min mogelijk weet.' 'Je vertrouwt hem niet?' 'Dat is het niet, kameraad voorzitter. Neemt u me niet kwalijk, ik wilde die indruk niet wekken. Maar hoe minder hij weet, des te minder vragen zal hij stellen en des te kleiner is de kans dat hij zijn mensen dingen laat doen die de missie in gevaar brengen, al zou dat in alle onschuld gebeuren. We hebben de chefs van onze buitenlandse posten gekozen om hun intelligentie, om hun talent om dingen te zien die anderen niet zien. Als hij het gevoel krijgt dat er iets op komst is, zou zijn professionele expertise hem wel eens kunnen dwingen om op zijn minst de wacht te houden, en dat zou de operatie in gevaar kunnen brengen.' 'Vrijdenkers,' snoof Andropov. 'Kan het op een andere manier?' vroeg Rozjdestvensky in alle redelijkheid. 'Dat is nu eenmaal onvermijdelijk, als je met inlichtingenmensen werkt.' Andropov knikte. Hij was niet zo dom dat hij die les aan zich voorbij liet gaan. 'Goed werk, kolonel. Wat nog meer?' De timing is van cruciaal belang, kameraad voorzitter.' Hoe lang duurt het om zoiets op te zetten?' vroeg Andropov. Zeker een maand, waarschijnlijk nog langer. Tenzij de mensen al op hun plaats zijn, duren die dingen altijd langer dan je hoopt of verwacht,' legde Rozjdestvensky uit. Ik zal ook zoveel tijd nodig hebben om hier toestemming voor te krijgen. Maar we gaan door met de operationele planning, dus zodra de toestemming er is, kunnen we zo snel mogelijk aan de executieve fase beginnen.' De executieve fase, dacht Rozjdestvensky, wat een treffende uitdrukking. Toch vond zelfs hij het allemaal erg koud. En hij had gezegd, 'zodra de toestemming er is', niet 'als', besefte de kolonel. Nou, Joeri Vladimirovitsj werd momenteel als de machtigste man in het Politbureau beschouwd, en dat kwam Aleksej Nikolajevitsj goed uit. Wat goed voor zijn dienst was, was ook goed voor hem, vooral in zijn nieuwe baan. Misschien lagen er generaalssterren aan het eind van de carrièreregenboog te wachten, en dat idee sprak hem erg aan. 'Hoe wil je te werk gaan?' vroeg de voorzitter. 'Ik stuur een telegram naar Rome om Goderenko's angsten weg te nemen en hem te vertellen dat hij voorlopig onderzoek moet doen naar de agenda van de paus, zijn reisplannen en zo. Daarna stuur ik een telegram aan Ilja Boebovoj. Dat is onze rezident in Sofia. Hebt u hem ooit ontmoet, kameraad voorzitter?' Andropov groef in zijn geheugen. 'Ja, op een receptie. Hij is nogal dik, nietwaar?' Rozjdestvensky glimlachte. 'Ja, Ilja Fedorovitsj heeft altijd strijd met zijn gewicht moeten leveren, maar hij is een goede medewerker. Hij is daar nu vier jaar en onderhoudt goede betrekkingen met de Dirzhavna Soegoernost.' 'Hij heeft een snor gekweekt, hè?' vroeg Andropov met een zeldzaam vleugje humor. Russen bespotten hun buren vaak met hun gezichtsbeharing, wat een nationale eigenschap van de Bulgaren leek te zijn. 'Dat weet ik niet,' gaf de kolonel toe. Hij was nog niet zo kruiperig dat hij beloofde het uit te zoeken. 'Wat zet je in het bericht dat je aan Sofia stuurt?' 'Dat we een operationele behoefte hebben aan...' De voorzitter onderbrak hem. 'Niet in een telegram. Laat hem hierheen komen. De beveiliging is van het grootste belang, en het zal nauwelijks de aandacht trekken als hij vanuit Sofia heen en weer vliegt naar Moskou.' 'Op uw bevel. Onmiddellijk?' vroeg Rozjdestvensky. 'Ja, meteen.' De kolonel stond op. 'Direct, kameraad voorzitter. Ik ga meteen naar de communicatieafdeling.' De voorzitter keek hem na. Dat was een voordeel van de KGB, dacht Joeri Vladimirovitsj: als je hier bevelen gaf, gebeurden de dingen echt. In het partij secretariaat lag dat heel anders.


    


    Kolonel Rozjdestvensky ging weer met de lift naar het souterrain en liep naar de communicatieafdeling. Kapitein Zaitsev zat weer achter zijn bureau en deed zoals gewoonlijk zijn administratieve werk; iets anders had hij eigenlijk niet. De kolonel ging meteen naar hem toe. 'Ik heb nog twee berichten voor je.' 'Goed, kameraad kolonel.' Oleg Ivanovitsj stak zijn hand uit. 'Ik moet ze nog schrijven,' verduidelijkte Rozjdestvensky. 'U kunt dat bureau daar gebruiken, kameraad.' De kapitein wees het hem. 'Dezelfde beveiliging als de vorige keer?' 'Ja, een eenmalige code voor beide. Weer een voor Rome, en ook een bericht voor onze post in Sofia. Onmiddellijke prioriteit,' voegde hij eraan toe. 'Dat is goed.' Zaitsev gaf hem de berichtformulieren en boog zich weer over zijn werk. Hij hoopte dat die berichten niet te lang zouden zijn. Ze moesten wel belangrijk zijn, als de kolonel al naar beneden was gekomen voordat ze waren opgesteld. Andropov moest wel een groot probleem hebben. Kolonel Rozjdestvensky was de persoonlijke duvelstoejager van de voorzitter. Dat moest nogal vernederend zijn voor iemand die de capaciteiten bezat om rezident in een interessante plaats te zijn. Per slot van rekening was reizen de enige secundaire voorziening die de KGB zijn mensen te bieden had. Niet dat Zaitsev mocht reizen. Oleg Ivanovitsj wist te veel om ooit toestemming te krijgen voor een verblijf in een westers land. Er was namelijk het risico dat hij niet terugkwam; de KGB maakte zich daar altijd zorgen over. En voor het eerst vroeg hij zich af waarom. Dat soort dag was het geweest. Waarom was de KGB altijd zo bang dat iemand zou overlopen? Hij had berichten gezien waarin openlijk over die hinderlijke mogelijkheid werd gesproken, en hij had agenten gezien die teruggehaald waren om er hier in het Centrum over te praten en die daarna nooit meer naar het buitenland werden gestuurd. Hij had daar altijd al van geweten, maar hij had er nooit meer dan dertig seconden echt over nagedacht. Ze vertrokken omdat ze... omdat ze dachten dat hun staat verkeerd was? Konden ze hun staat echt zo slecht vinden dat ze zoiets drastisch deden als het verraden van hun moederland? Dat, besefte Zaitsev nu pas, was een gedachte die erg ver ging. En toch, wat was de KGB anders dan een dienst die van verraad leefde? Hoeveel honderden — duizenden — berichten had hij daarover al gelezen? De KGB gebruikte westerlingen - Amerikanen, Britten, Duitsers, Fransen - om informatie te krijgen die zijn land nodig had, en dat waren toch allemaal verraders van hun moederland? Ze deden het vooral voor geld. Die berichten had hij ook gezien, berichten waarin het Centrum en de rezidentoera's over de hoogte van de betalingen overlegden. Hij wist dat het Centrum altijd krenterig was met het geld dat het betaalde, en dat was ook te verwachten. De informanten wilden Amerikaanse dollars, Britse ponden, Zwitserse franken. En ze wilden het cash hebben, in bankbiljetten; ze wilden altijd cash betaald worden. Nooit roebels of zelfs certificaatroebels. Ze vertrouwden alleen op westers geld; dat was duidelijk. Ze verrieden hun land voor geld, maar alleen voor hun eigen geld. Sommigen eisten zelfs miljoenen dollars, maar dat kregen ze natuurlijk nooit. Het hoogste bedrag waarvan hij wist, was vijftigduizend Britse ponden geweest, uitbetaald voor informatie over Britse en Amerikaanse marinecodes. Wat zouden de westerse mogendheden wel niet betalen voor de informatie die hij in zijn hoofd had zitten? vroeg Zaitsev zich onwillekeurig af. Het was een vraag zonder antwoord. Hij was niet echt in staat de vraag goed te formuleren, laat staan om serieus over het antwoord na te denken. 'Alsjeblieft,' zei Rozjdestvensky, en hij gaf hem de berichtformulieren. 'Verstuur deze ogenblikkelijk.' 'Zodra ik ze in code heb,' beloofde de kapitein. 'En met dezelfde beveiliging als de vorige keer,' zei de kolonel. 'Ja zeker. Dezelfde identificatie op beide?' vroeg Oleg Ivanovitsj. 'Ja, allemaal met dit nummer,' antwoordde hij, en hij tikte op de cijfers 666 in de rechter bovenhoek. 'Tot uw orders, kameraad kolonel. Ik zal er meteen voor zorgen.' 'En bel me zodra ze verstuurd zijn.' 'Ja, kameraad kolonel. Ik heb uw nummer,' verzekerde Zaitsev hem. Hier zat meer achter dan alleen maar de woorden, wist Oleg. Dat had hij uit de toon van Rozjdestvensky's stem kunnen afleiden. Dit bericht werd op bevel van de voorzitter verstuurd, en al die aandacht maakte het een zaak van de hoogste prioriteit, meer dan iets wat alleen maar de routinematige belangstelling van een belangrijk man had. Dit ging niet over de bestelling van lingerie voor de tienerdochter van een hoge partijbons. Hij liep naar de opslagruimte met de codeboeken. Hij haalde twee boeken op, die voor Rome en die voor Sofia, en nam toen zijn codewiel en zette beide berichten zorgvuldig in code om. Al met al kostte het hem veertig minuten. Het bericht aan kolonel Boebovoj in Sofia was eenvoudig. Vlieg onmiddellijk naar Moskou voor overleg. Zaitsev vroeg zich af of de knieën van de rezident zouden knikken als hij dat las. Kolonel Boebovoj kon natuurlijk niet weten wat de nummeridentificatie betekende. Hij zou er gauw genoeg achter komen. De rest van Zaitsevs dag verliep zonder incidenten. Voordat het zes uur was, kon hij zijn vertrouwelijke papieren achter slot en grendel leggen en naar huis gaan.


    


    De lunch in Century House was goed, maar Brits excentriek. Ryan had geleerd van de Britse ploughman's lunch te genieten, vooral omdat het brood hier overal zo goed was. 'Dus je vrouw is chirurg?' Jack knikte. 'Ja, ze snijdt in ogen. De laatste tijd gebruikt ze ook laserstralen voor sommige dingen. Ze hoopt een pionier op dat gebied te worden.' 'Laserstralen? Hoe dan?' vroeg Harding. 'Het is soms net zoiets als lassen. Ze gebruiken bijvoorbeeld een laserstraal om een lekkend bloedvat dicht te schroeien; dat deden ze bij Soeslov. Er lekte bloed in het oog, en dus boorden ze een gaatje in de oogbal en lieten alle vloeistof weglopen - humor aquaeus, noemen ze dat, geloof ik — en gebruikten toen laserstralen om de lekkende bloedvaten dicht te lassen. Dat klinkt nogal weerzinwekkend, hè?' Harding huiverde bij die gedachte. 'Het is beter dan blind zijn.' 'Ja, ik weet wat je bedoelt. Bijvoorbeeld toen Sally in een traumatische shock lag. Het idee dat iemand in mijn kleine meisje zou snijden, sprak me niet bepaald aan.' Ryan herinnerde zich hoe afschuwelijk dat was geweest. Sally had nog steeds littekens op haar borst en buik, al begonnen ze te vervagen. 'En jij, Jack? Jij bent ook wel eens onder het mes geweest,' merkte Simon op. 'Ik sliep, en ze maakten geen videobeelden van de operaties, maar weet je, Cathy had ze waarschijnlijk best alle drie willen zien.' 'Drie?' 'Ja, twee toen ik bij de mariniers zat. Ze stabiliseerden me op het schip en vlogen me toen naar Bethesda voor de rest. Ik heb bijna de hele tijd geslapen, goddank, maar de neurochirurgen daar waren net niet goed genoeg en dus hield ik er rugklachten aan over. Toen Cathy en ik verkering hadden — nee, we waren al verloofd — begaf mijn rug het onder een etentje in Little Italy. Ze bracht me naar het Hopkins en liet Sam Rosen naar me kijken. Sam heeft het helemaal in orde gemaakt. Een beste kerel, en een geweldige arts. Weet je, soms is het wel handig om met een arts getrouwd te zijn. Ze kent sommigen van de beste mensen op de wereld.' Ryan nam een grote hap kalkoen met stokbrood. Het was beter dan de hamburgers in de CIA-kantine. 'Hoe dan ook, dat is de samenvatting van een drie jaar durend avontuur dat met een defecte helikopter op Kreta begon. Het eindigde ermee dat ik ging trouwen, dus je kunt zeggen dat het allemaal wel goed gekomen is.' Harding stopte zijn pijp met tabak uit een leren zak en stak hem aan. Hoe gaat het met je rapport over sovjetmanagement en -praktijken?' Jack zette zijn bier neer. 'Je staat ervan te kijken hoe idioot ze zijn, zeker wanneer je hun interne documenten vergelijkt met de harde gegevens die we verzamelen als onze mensen hun materieel in handen krijgen. Wat bij hen voor kwaliteitscontrole doorgaat, zouden wij klungelwerk noemen. In Langley heb ik rapporten over jachtvliegtuigen van hen gezien die onze luchtmacht heeft bemachtigd, vooral via de Israëli's. De onderdelen pasten niet eens bij elkaar! Ze kunnen niet eens aluminiumplaten in regelmatige vormen snijden. Ik bedoel, een scholier zou het op een practicum beter moeten doen, anders zou hij van school worden gestuurd. We weten dat ze bekwame ingenieurs hebben, vooral de kerels die aan theoretisch materiaal werken, maar hun productiemethoden zijn zo primitief dat je van derdeklassers iets beters zou verwachten.' 'Niet op alle terreinen, Jack,' waarschuwde Harding. 'En niet de hele Stille Oceaan is blauw, Simon. Er zijn ook eilanden en vulkanen. Dat weet ik. Maar toch kun je zeggen dat de oceaan blauw is, en van de Sovjet-Unie kun je zeggen dat ze daar prutswerk afleveren. Het probleem is dat hun economisch systeem mensen niet beloont als ze goed werk leveren. Er is een gezegde in de economie: "Slecht geld verdrijft goed geld." Dat betekent dat een slechte prestatie de regel wordt als een goede prestatie niet wordt erkend. Nou, zo gaat het daar, en voor hun economie is het een soort kanker. Wat op één plaats gebeurt, slaat geleidelijk over naar het hele systeem.' 'Toch zijn er dingen waar ze erg goed in zijn,' hield Harding vol. 'Simon, het Bolsjoj Ballet zal West-Duitsland niet aanvallen. En hun Olympisch team ook niet,' wierp Jack tegen. 'Hun strijdkrachten worden op de hogere niveaus bekwaam geleid, maar hun materieel is waardeloos, en in hun management hebben ze bijna nergens een middenkader. Zonder mijn boordschutter en mijn squadronleiders had ik mijn eenheid mariniers nooit efficiënt kunnen inzetten, maar het Rode Leger heeft geen sergeanten in onze zin van het woord. Ze hebben bekwame officieren - en nogmaals, sommigen van hun theoretische mensen zijn van wereldklasse - en hun soldaten zijn waarschijnlijk patriottische Russen enzovoort, maar zonder een goede training op tactisch niveau zijn ze net een mooie auto met lege banden. De motor kan draaien en de lak kan glanzen, maar die auto gaat nergens heen.' Harding nam peinzend trekjes van zijn pijp. 'Waar maken we ons dan zorgen over?' Jack haalde zijn schouders op. 'Ze zijn met een heleboel, en zo'n grote kwantiteit bezit een eigen soort kwaliteit. Maar als we verdergaan met het opbouwen van onze defensie, kunnen we een stokje steken voor alles wat ze proberen. Als we het juiste materieel hebben en als onze jongens goed getraind en geleid worden, is een Russisch tankregiment alleen maar een verzameling doelwitten. Dat wordt waarschijnlijk de strekking van mijn rapport.' 'Het is nog een beetje vroeg voor een conclusie,' zei Simon tegen zijn nieuwe Amerikaanse vriend. Ryan had nog niet geleerd hoe bureaucratie werkte. 'Simon, vroeger verdiende ik mijn geld in de effectenhandel. In dat vak heb je alleen succes als je de dingen een beetje eerder ziet dan een ander, en dat betekent dat je niet wacht tot je ook over het laatste kruimeltje informatie beschikt. Ik kan zien in welke richting deze informatie wijst. Het gaat daar slecht, en het gaat steeds slechter. Hun leger is een weerslag van wat goed en slecht is in hun samenleving. Kijk maar eens hoe weinig ze ervan terechtbrengen in Afghanistan. Ik heb jullie gegevens niet gezien, maar ik weet wat ze in Langley hebben, en dat ziet er niet fraai uit. Hun leger doet het erg slecht, daar in die bergen.' 'Ik denk dat ze uiteindelijk zullen slagen.' 'Dat kan,' gaf Jack toe, 'maar dan wordt het wel een akelige overwinning. Wij hebben het in Vietnam veel beter gedaan.' Hij zweeg even. 'Jullie hebben nare herinneringen aan Afghanistan, hè?' 'Mijn oudoom was daar in 1919. Hij zei dat het erger was dan de Slag aan de Somme. Kipling schreef een gedicht dat eindigt met het advies aan een soldaat om daar liever een kogel in zijn hoofd te jagen dan zich gevangen te laten nemen. Ik ben bang dat sommige Russen die les ook tot hun schade hebben geleerd.' 'Ja, de Afghanen zijn moedig, maar niet al te beschaafd,' beaamde Jack. 'Maar ik denk dat ze gaan winnen. Bij ons wordt erover gesproken om hun de Stinger sam te geven. Daarmee kunnen ze de helikopters van de Russen uitschakelen, en als de Russen hun helikopters niet kunnen gebruiken, hebben ze een probleem.' 'Is de Stinger zo goed?' Ik heb hem zelf nooit gebruikt, maar ik heb er goede dingen over gehoord. ' 'En de Russischesam-7?' Ze hebben zo ongeveer het idee van een draagbare sam uitgevonden, nietwaar? Maar wij hebben in 1973 veel informatie gekregen via de Israëli s, en onze mensen waren niet erg onder de indruk. Voor de zoveelste keer hadden de Russen een goed idee maar konden ze het niet uitvoeren. Dat is hun vloek, Simon.' Verklaar me dan eens waarom de KGB zo goed werkt,' daagde Harding hem uit. Net als het Bolsjoj Ballet en hun ijshockey teams. Ze stoppen veel talent en geld in die dienst, en ze krijgen daar iets goeds voor terug, maar ze hebben ook veel last van spionnen die over de muur springen.' 'Dat is waar,' moest Simon toegeven. 'En waarom, Simon?' vroeg Jack. 'Omdat die spionnen de hele tijd te horen hebben gekregen dat wij zo corrupt en chaotisch zijn, en als ze hier dan komen en om zich heen kijken, valt het allemaal wel mee. We hebben overal in Amerika huizen met KGB-kerels erin die naar de tv zitten te kijken. En het gebeurt niet vaak dat ze besluiten naar huis te gaan. Ons systeem is beter dan het hunne, en ze zijn pienter genoeg om het verschil te zien.' 'Hier in Engeland leven er ook een stel,' gaf Harding toe. Hij wilde niet toegeven dat de Russen ook een paar Britten hadden: lang niet zoveel, net genoeg om Century House in grote verlegenheid te brengen. 'Het is moeilijk om met jou te discussiëren, Jack.' 'Ik spreek alleen maar de waarheid, jongen. Daar zijn we toch voor?' 'In theorie wel,' moest Harding toegeven. Die Ryan zou nooit een bureaucraat worden, dacht de Brit, en hij vroeg zich af of dat gunstig was of niet. De Amerikanen hadden een andere kijk op de dingen, en het contrast met de visie van zijn eigen organisatie was erg interessant. Ryan had nog veel te leren... maar hij kon anderen ook iets leren, besefte Harding. 'Hoe gaat het met je boek?' Ryans gezicht betrok. 'Daar heb ik de laatste tijd niet veel aan gewerkt. Ik heb mijn computer inmiddels wel geïnstalleerd. Het kost me moeite om me daarop te concentreren, als ik hier een hele dag geweest ben, maar als ik er geen tijd voor vrijmaak, komt het nooit af. In mijn hart ben ik lui,' gaf Ryan toe. 'Hoe ben je dan rijk geworden?' wilde Harding weten. Het leverde hem een grijns op. 'Ik ben ook hebzuchtig. Gertrude Stein heeft het al gezegd: "Ik ben rijk geweest en ik ben arm geweest. Het is beter om rijk te zijn." Zo'n waar woord is nog maar zelden gesproken.' 'Dat moet ik op een dag zelf nog ontdekken,' zei de Britse ambtenaar. Oei, dacht Ryan. Nou, het was toch niet zijn schuld? Simon was intelligent genoeg om geld te verdienen in de echte wereld, maar blijkbaar dacht hij niet in die termen. Het was nuttig om hier op de analistenafdeling van Century House een slimme jongen te hebben, al betekende het wel dat hij zijn eigen welzijn moest opofferen voor zijn land. Maar dat was niet erg, en Ryan wist dat hij het zelf ook deed. Hij had wel het voordeel dat hij zijn geld al eerder had verdiend en het zich kon veroorloven om zijn baan vaarwel te zeggen en weer te gaan doceren, als hij daar zin in kreeg. Het was het soort onafhankelijkheid dat de meeste ambtenaren nooit zouden hebben... En waarschijnlijk leed hun werk daaronder, dacht Jack.


    


    Zaitsev ging via de verschillende controleposten naar buiten. De bewakers fouilleerden willekeurige mensen om er zeker van te zijn dat ze niets het gebouw uit brachten, maar die controles - hij had er zelf ook zijn portie van ondergaan - waren te oppervlakkig om effectief te kunnen zijn, vond hij. Net genoeg om een ergernis te zijn, en niet regelmatig genoeg om een echte bedreiging te vormen - ongeveer eens in de dertig dagen - en als je op een dag gefouilleerd was, wist je dat je de komende vijf dagen veilig was, want de bewakers kenden alle gezichten van de mensen die ze controleerden, en zelfs hier bestond menselijk contact en gingen de personeelsleden vriendschappelijk met elkaar om, vooral op de lagere niveaus, een soort solidariteit van werkers waar je soms versteld van stond. Hoe dan ook, Zaitsev mocht zonder controle doorlopen en liep over het grote plein in de richting van het metrostation. Hij droeg het paramilitaire uniform bijna nooit; de meesteKGB-medewerkers droegen het liever niet, alsof het feit dat ze voor de KGB werkten hen besmet maakte voor hun medeburgers. Hij hield het ook niet verborgen. Als iemand naar zijn beroep vroeg, gaf hij eerlijk antwoord, en dan hielden de vragen meestal op, want iedereen wist dat je geen vragen stelde over de dingen die bij het Comité voor Staatsveiligheid gebeurden. Er werden wel eens films en televisieprogramma's over de KGB vertoond, en sommige daarvan waren zelfs tamelijk eerlijk, al vertelden ze weinig meer over methoden en bronnen dan wat een romanschrijver zich zou kunnen voorstellen, en dat was niet altijd even accuraat. Er was een klein kantoor in het Centrum dat advies gaf over zulke dingen. Meestal haalden ze er dingen uit, en soms - zelden - zetten ze er accurate dingen in, want het was in het belang van de dienst om streng en onverbiddelijk op zowel Sovjetburgers als buitenlanders over te komen. Hoeveel gewone burgers vulden hun inkomen aan door als informant op te treden? vroeg Zaitsev zich af. Hij zag bijna nooit berichten daarover; zulke dingen gingen bijna nooit naar het buitenland. De dingen die wel naar het buitenland gingen, waren al verontrustend genoeg. Kolonel Boebovoj zou waarschijnlijk de volgende dag in Moskou zijn. Aeroflot onderhield een geregeld vliegverkeer tussen Sofia en Moskou. Kolonel Goderenko in Rome had te horen gekregen dat hij zich gedeisd moest houden en de agenda van de paus voor de komende tijd moest doorsturen. Andropov had nog steeds belangstelling voor die informatie. En nu zouden de Bulgaren er ook bij betrokken worden. Zaitsev maakte zich daar zorgen over, maar hij hoefde het niet zo vreemd te vinden. Hij had zulke berichten al eerder gezien. De Bulgaarse staatsveiligheidsdienst was de trouwe vazal van de KGB. De kapitein wist dat. Hij had genoeg berichten naar Sofia zien gaan, soms via Boebovoj, soms rechtstreeks, en soms met de opdracht een eind aan iemands leven te maken. De KGB deed dat niet veel meer, maar de Dirzhavna Soegoernost nog wel. Zaitsev stelde zich voor dat een kleine eenheid van DS-agenten zich daarin had gespecialiseerd. En boven het bericht stond het identificatienummer 666. Het bericht ging dus over het onderwerp waarover Rome ook was > benaderd. Dus dit ging verder. Zijn dienst - zijn land - wilde die Poolse priester doden, en dat, dacht Zaitsev, was waarschijnlijk een slechte zaak. Op de roltrap naar het ondergrondse station stond hij zoals altijd tuisen de mensenmassa die naar huis ging. Meestal was het wel een geruststellend gevoel om in een massa te staan. Het betekende dat Zaitsev in zijn element was, omgeven door zijn landgenoten, mensen net als hij, mensen die elkaar en de staat dienden. Maar was dat waar? Wat zouden deze mensen van Andropovs missie vinden? Dat was moeilijk in te schatten. In de metrotrein was het meestal stil. Sommige mensen praatten met vrienden, maar groepsgesprekken kwamen bijna nooit voor, behalve misschien in het geval van een ongewone sportgebeurtenis, een slechte scheidsrechtersbeslissing in een voetbalwedstrijd of een bijzonder goede ijshockeywedstrijd. Afgezien daarvan waren de mensen meestal alleen met hun gedachten. De trein stopte, en Zaitsev schuifelde naar binnen. Zoals gewoonlijk waren er geen zitplaatsen vrij. Hij pakte de stang vast en bleef nadenken. Dachten de anderen in de trein ook na? Zo ja, waarover? Hun baan? Hun kinderen? Hun vrouw? Hun vriendin? Eten? Je kon het niet nagaan. Zelfs Zaitsev kon het niet nagaan, en hij had deze mensen - deze zelfde mensen — al jaren in de metro gezien. Hij kende alleen een paar namen, vooral voornamen die hij had opgevangen als mensen met elkaar praatten. Nee, hij kende ze alleen bij hun favoriete sportteam... Plotseling drong het het tot hem door dat hij helemaal alleen was in zijn samenleving. Hoeveel echte vrienden had hij? Het antwoord was: schokkend weinig. O ja, er waren mensen op het werk met wie hij praatte; hij wist alle bijzonderheden over hun vrouwen en kinderen. Maar vrienden die hij in vertrouwen kon nemen, met wie hij over problemen kon praten, die hij om raad kon vragen als hij in een lastig parket zat... Nee, die had hij niet. Dat maakte hem een uitzondering in Moskou. Russen hadden vaak intense vriendschappen. Ze vertrouwden hun vrienden vaak de grootste en soms zelfs duisterste geheimen toe, alsof ze elkaar tartten om KGB-verklikker te zijn, alsof ze een spel speelden met als inzet een reis naar de goelag. Maar zijn werk maakte hem dat onmogelijk. Hij zou de dingen die hij op zijn werk deed nooit met anderen durven te bespreken, zelfs niet met zijn collega's. Nee, als hij problemen met die 666-berichten had, moest hij daar zelf uit zien te komen. Zelfs zijn Irina mocht er niets van weten. Ze praatte misschien met haar vriendinnen bij goem, en dat zou zijn dood kunnen betekenen. Zaitsev liet zijn adem ontsnappen en keek om zich heen... Daar was hij weer, die Amerikaanse ambassademedewerker. Hij las in de Sovietsky Sport en bemoeide zich niet met anderen. Hij droeg een regenjas - er was regen voorspeld, maar die was niet gekomen - en geen hoed. De jas hing open. Hij stond nog geen twee meter van hem vandaan... Impulsief verplaatste Zaitsev zich van de ene kant van de metrotrein naar de andere. Hij pakte met zijn andere hand een stang vast, alsof hij stijve spieren had gekregen. Zo kwam hij naast de Amerikaan te staan. En ook impulsief stak Zaitsev zijn hand in de zak van de regenjas. Daar zat niets in, geen sleutels of kleingeld, alleen lege stof. Maar hij had vastgesteld dat hij ongemerkt zijn hand in de zak van die Amerikaan kon steken. Hij ging wat terug en keek om zich heen om te zien of een van de andere passagiers het had gemerkt of zelfs maar in zijn richting had gekeken. Maar... Nee, bijna zeker van niet. Niemand had zijn manoeuvre opgemerkt, zelfs de Amerikaan niet.


    


    Foley bewoog niet eens met zijn ogen en bleef de onderkant van het ijshockeyartikel lezen. Als hij in New York of een andere westerse stad was geweest, zou hij hebben gedacht dat iemand zojuist probeerde zijn zakken te rollen. Vreemd genoeg verwachtte hij dat hier niet. Sovjetburgers mochten geen westerse valuta in hun bezit hebben en haalden zich dus alleen maar moeilijkheden op de hals als ze een Amerikaan op straat beroofden, om van zakkenrollerij nog maar te zwijgen. En de KGB, die hem waarschijnlijk nog schaduwde, zou waarschijnlijk nooit zoiets doen. Als ze zijn portefeuille wilden rollen, zouden ze een team van twee man gebruiken, zoals Amerikaanse beroepszakkenrollers deden: de een leidde je af, de ander rolde je zakken. Op die manier kon je bijna iedereen beroven, tenzij het slachtoffer op zijn hoede was, en het was zelfs voor een professionele spion ondoenlijk om zo lang op zijn hoede te zijn. Daarom maakte je gebruik van passieve tactieken, bijvoorbeeld door een paar elastieken om je portefeuille te doen, eenvoudig, maar erg effectief, een van de dingen die ze je op The Farm leerden, het soort elementaire trucjes dat niet meteen verried dat je een spion was. De politie van New York adviseerde mensen hetzelfde te doen in de straten van Manhattan, en hij moest zich als een Amerikaan gedragen. Omdat hij een diplomatiek paspoort en een 'legale' dekmantel had, was zijn persoon in theorie onschendbaar. Dat zou hem natuurlijk niet tegen straatrovers beschermen, en de KGB en FBI waren er geen van beide boven verheven om een getrainde straatrover iemand in elkaar te laten slaan, al bleef dat altijd wel binnen zorgvuldig uitgedachte grenzen. Vergeleken met dat alles was het keizerlijk hof van Byzantium erg simpel geweest, maar Ed Foley was niet degene die de regels bedacht. Die regels stonden hem nu niet toe om zijn jaszak te bevoelen of op een andere manier te laten blijken dat hij de poging tot zakkenrollen had opgemerkt. Misschien had iemand een briefje in zijn zak gestopt, bijvoorbeeld iemand die wilde overlopen. Maar waarom bij hem? "Zijn dekmantel was zo solide als een huis van baksteen, tenzij iemand op de ambassade hem had doorzien en daarna had verraden... Maar nee, zelfs dan zou de KGB zich niet zo gauw in de kaart laten kijken. Ze zouden hem minstens een paar weken in de gaten houden, gewoon om te zien waar hij hen verder nog heen kon leiden. De KGB speelde het spel veel te handig om dat soort fouten te maken, dus nee, er was niet veel kans dat degene die zijn zak had doorzocht iemand van het Tweede Hoofddirectoraat was. En waarschijnlijk was het ook geen zakkenroller geweest. Wat dan? vroeg Foley zich af. Hij zou geduld moeten oefenen om daarachter te komen, maar Foley wist alles van geduld. Hij bleef in zijn krant lezen. Als het iemand was die een beetje zaken wilde doen, waarom zou hij hem dan afschrikken? Op zijn allerminst kon hij hem het gevoel geven dat hij slim was. Het was altijd nuttig om andere mensen dat gevoel te geven, want dan bleven ze hun fouten maken. Nog drie haltes voordat hij eruit moest. Foley had van tevoren geweten dat het veel productiever zou zijn om met de metro te gaan dan met de auto. Die Mercedes viel gewoon te veel op in deze stad. Mary Pat zou er ook mee opvallen, maar zij vond dat eerder een voordeel dan een nadeel. Het instinct waarmee zijn vrouw in het veld opereerde, was briljant, beter dan het zijne, maar vaak was hij ook bang omdat ze zoveel lef had. Het was niet zo dat Mary Pat onvoorzichtig was. Alle medewerkers van het directoraat Operaties namen risico's. Nee, wat hem soms dwarszat, was het feit dat ze ervan genoot. Voor hem hoorde het spel met de Russen gewoon bij zijn werk. Het was zakelijk, zoals don Vito Corleone het zou hebben gesteld, niet persoonlijk. Maar voor Mary Pat was het zo persoonlijk als het maar kon, vanwege haar grootvader. Ze had er altijd naar gehunkerd om CIA-agente te worden. Ze hadden elkaar eerst op de Student Union in Fordham ontmoet en later op het rekruteringskantoor van de CIA, en het had bijna meteen geklikt. Russisch kende ze al. Ze kon voor een Russin doorgaan. Ze kon haar accent aanpassen bij elk deel van het land. Ze kon doen alsof ze docente poëzie was aan de staatsuniversiteit van Moskou, en ze was leuk om te zien, en aantrekkelijke vrouwen hadden een voordeel ten opzichte van alle andere mensen. Het was het oudste vooroordeel ter wereld dat de aantrekkelijke onder ons goede mensen moesten zijn, dat de slechte mensen lelijk waren omdat ze lelijke dingen deden. Vooral mannen waren erg attent voor mooie vrouwen. Andere vrouwen waren dat minder, omdat ze jaloers waren, maar toch waren ze instinctief vriendelijker. Mary Pat kon zich overal gemakkelijk bewegen, omdat ze gewoon een mooi Amerikaans meisje was, een leuk blondje, en van blonde vrouwen werd algemeen aangenomen dat ze dom waren, zelfs hier in Rusland, waar ze veel voorkwamen. In dit land waren die vrouwen waarschijnlijk van nature blond, want de plaatselijke cosmeticabranche was ongeveer zover voortgeschreden als in het Hongarije van de twaalfde eeuw en er lag niet veel Clairol Blond in de drogisterijen. Nee, de Sovjet-Unie schonk weinig aandacht aan de behoeften van het vrouwvolk, en dat bracht hem op een andere vraag: waarom hadden de Russen het bij maar één revolutie gelaten? In Amerika zou de wereld te klein zijn geweest als de vrouwen daar zo weinig keuze op het gebied van kleren en cosmetica hadden gehad als hier... De trein stopte op zijn station. Foley ging naar de deur en liep naar de roltrap. Toen hij halverwege naar boven was, kon hij zijn nieuwsgierigheid niet meer bedwingen. Hij wreef over zijn neus alsof hij moest niezen en haalde een zakdoek tevoorschijn. Hij wreef daarmee over zijn neus en stopte hem toen in zijn jaszak, die leeg bleek te zijn. Waar was dit alles goed voor geweest? Dat kon hij niet nagaan. Gewoon een toevallige gebeurtenis in een leven vol toeval? Maar Edward Foley was niet getraind om in termen van toevallige gebeurtenissen te denken. Hij zou deze regelmatige dagindeling aanhouden en nog minstens een week of zo steeds dezelfde metrotrein nemen, gewoon om na te gaan of de gebeurtenis zich zou herhalen.


    


    Albert Byrd maakte de indruk een competente oogchirurg te zijn. Hij was kleiner en ouder dan Jack. Hij had een zwarte baard met vleugjes grijs - zoals veel baarden in Engeland, was haar opgevallen. En hij had tatoeages. Meer dan ze er ooit had gezien. Professor Byrd was een bekwaam arts die goed met zijn patiënten kon omgaan, en een voortreffelijk chirurg die de sympathie en het vertrouwen van zijn verpleegkundig team genoot, altijd het kenmerk van een goede arts, wist Cathy. Hij scheen ook een goede leraar te zijn, maar Cathy wist al het meeste van wat hij te leren had, en ze wist meer van laserstralen dan hij. De argonlaser hier was nieuw, maar niet zo nieuw als die in het Hopkins. Over twee weken kregen ze daar zelfs een xenonlaser, en zij was op het Wilmer Eye Institute van het Hopkins degene die daar het beste mee kon omgaan. Het slechte nieuws zat hem in de ziekenhuisfaciliteiten. De gezondheidszorg was in Groot-Brittannië in feite een overheidsmonopolie. Alles was gratis, en zoals overal ter wereld kreeg je de kwaliteit waarvoor , je betaald had. De wachtkamers waren veel vuiler dan Cathy gewend was, en ze zei daar iets van. 'Ik weet het,' zei professor Byrd vermoeid. 'Het heeft geen prioriteit.' 'De derde patiënt die ik vanmorgen ontving, mevrouw Dover, heeft elf maanden op de wachtlijst gestaan... voor een staardiagnose die me twintig minuten kostte. Allemachtig, Albert, bij ons in Amerika belt haar huisarts gewoon mijn secretaresse en dan ontvang ik haar na drie of vier dagen. Ik werk hard in het Hopkins, maar niet zo hard.' 'Wat zou je in rekening brengen?' 'Daarvoor? O... tweehonderd dollar. Omdat ik hoogleraar aan het Wilmer ben, ben ik een beetje duurder dan een assistent.' Maar wat ze er niet bij zei: ze was ook veel deskundiger dan de gemiddelde assistent, ervarener en sneller. 'Mevrouw Dover heeft een staaroperatie nodig,' voegde ze eraan toe. 'Zal ik die uitvoeren?' 'Complicaties?' vroeg Byrd. Ze schudde haar hoofd. 'Routine-ingreep. Ongeveer anderhalf uur werk vanwege haar leeftijd, maar ik verwacht geen complicaties.' 'Nou, dan gaat mevrouw Dover op de lijst.' 'Hoe lang?' 'Het is geen spoedeisende ingreep... negen tot tien maanden,' schatte Byrd. 'Dat meen je niet,' protesteerde Cathy. 'Zo lang?' 'Dat is normaal.' 'Maar dat zijn dus negen of tien maanden waarin ze niet goed genoeg kan zien om een auto te besturen!' 'Ze krijgt nooit een rekening,' merkte Byrd op. 'Mooi. Bijna een jaar lang kan ze de kranten niet lezen. Albert, dat is afschuwelijk! ' 'Het is ons nationale stelsel van gezondheidszorg,' legde Byrd uit. 'Ik begrijp het,' zei Cathy. Maar eigenlijk begreep ze het niet. De artsen hier waren goed genoeg, maar ze deden amper meer dan de helft van de operaties die zij en haar collega's in het Hopkins deden, en ze had daar nooit het gevoel gehad dat ze overwerkt was. Zeker, ze werkte hard, maar de mensen hadden haar nodig, en het was haar taak om het gezichtsvermogen van mensen die medische zorg nodig hadden te herstellen of te verbeteren, en voor Caroline Ryan was dat een bijna religieuze roeping. De Britse artsen waren niet lui, maar het systeem stond hun toe - moedigde hen zelfs aan - om een erg nonchalante houding ten opzichte van hun werk aan te nemen. Ze was in een heel andere medische wereld terechtgekomen, en die viel haar een beetje tegen. Ze had ook geen cat-scanner gezien. Die waren in feite door emi in Engeland uitgevonden, maar een of andere krentenweger in de Britse overheid - het ministerie van Binnenlandse Zaken, hadden ze haar verteld -had besloten dat het land er maar een paar van nodig had, en de meeste ziekenhuizen hadden de loterij verloren. De cat-scan was nog maar een paar jaar in gebruik toen zij aan de Johns Hopkins University School of Medicine ging studeren, maar in de tien jaar daarna waren ze net zo goed een deel van de geneeskunde gaan uitmaken als de stethoscoop. Praktisch elk ziekenhuis in Amerika had er een. Ze kostten een miljoen dollar per stuk, maar de patiënt betaalde voor het gebruik van die dingen en ze verdienden hun aanschafprijs snel genoeg terug. Ze gebruikte er bijna nooit een, maar als je ze wilde gebruiken - bijvoorbeeld om tumoren rond het oog te onderzoeken — had je ze ook meteen nodig! En in het Johns Hopkins werden de vloeren elke dag gedweild. Maar de mensen hadden dezelfde behoeften, en ze was arts, en het was nu eenmaal zo, dacht Cathy. Een van haar collega's was naar Pakistan gegaan, en toen hij terugkwam had hij meer ervaring met oogziekten opgedaan dan je in een heel leven in Amerikaanse ziekenhuizen zou kunnen opdoen. Maar hij was ook teruggekomen met amoebendysenterie, en dat temperde het enthousiasme van de anderen om ook naar het buitenland te gaan. In elk geval zou dat hier niet gebeuren, zei ze tegen zichzelf. Tenzij ze het in een wachtkamer van een dokter opliep.


    

  


  
    


    


    9: Geesten


    


    Tot nu toe was het Ryan niet gelukt dezelfde trein naar huis te nemen als zijn vrouw. Hij kwam altijd later thuis dan zij. Als hij thuiskwam, kon hij misschien nog wat aan zijn boek over Halsey werken. Het was voor zeventig procent af, en alle belangrijke research had hij achter de rug. Hij hoefde alleen nog maar te schrijven. Dat was het moeilijkste, al begrepen veel mensen dat niet; research was alleen maar een kwestie van het vinden en noteren van feiten. Wat het schrijven van een boek zo moeilijk maakte, was dat je een samenhangend geheel van die feiten moest maken, want mensenlevens waren nooit samenhangend, zeker niet dat van een stevig drinkende krijgsman als William Frederick Halsey. Een biografie schrijven was vooral een kwestie van amateurpsychiatrie. Je nam incidenten uit Halseys leven toen hij een bepaalde leeftijd en een bepaald opleidingsniveau had, maar je wist niets van de kleine essentiële herinneringen die een leven vormden — de vechtpartij op het schoolplein toen hij in de derde klas zat, of het standje van zijn ongetrouwde tante Helen dat zijn hele leven in zijn hoofd was blijven zitten — want mensen vertelden zulke dingen niet aan anderen. Ryan had ook zulke herinneringen, en sommige daarvan doken op allerlei momenten in zijn bewustzijn op. Soms beleefde hij weer hoe zuster Frances Mary in de tweede klas van de St. Matthew's School met een bericht binnenkwam, alsof hij weer zeven jaar oud was. Een goede biograaf kon zulke dingen blijkbaar simuleren, maar dat kwam er dan vaak op neer dat je dingen verzon, dat je je persoonlijke ervaringen op het leven van iemand anders toepaste, en dat was... fictie, en geschiedenis mocht eigenlijk geen fictie zijn. Dat gold ook voor een artikel in een krant, maar Ryan wist uit eigen ervaring dat zogenaamd 'nieuws' vaak uit de duim gezogen was. Overigens had niemand ooit gezegd dat het schrijven van een biografie gemakkelijk was. Zijn eerste boek, Verdoemde adelaren, was achteraf een veel makkelijker project geweest. Bill Halsey, admiraal in de Amerikaanse marine, had hem gefascineerd sinds hij als jongen de autobiografie van de man had gelezen. Halsey had het bevel over zeestrijdkrachten gevoerd in tijd van oorlog, en terwijl dat voor een jongen van 10 erg opwindend had geleken, was het angstaanjagend voor een man van 3 2, want nu begreep hij de dingen die Halsey in zijn eigen boek niet volledig besprak: de onbekende factoren, het feit dat hij op inlichtingen moest vertrouwen zonder echt te weten waar ze vandaan kwamen, hoe die inlichtingen werden verzameld, hoe ze werden geanalyseerd en verwerkt, hoe ze aan hem werden doorgegeven, en of de vijand meeluisterde of niet. Ryan zat daar nu zelf middenin, en hij vond het een verschrikkelijk idee dat hij zijn leven in de waagschaal stelde met het werk dat hij deed, erger nog, dat hij de levens van andere mensen op het spel zette, mensen die hij soms wel maar meestal niet kende. Bij de mariniers hadden ze daar een grap over, herinnerde hij zich, terwijl het groene Engelse landschap langs zijn raam gleed. Ze zeiden daar dat de inlichtingendiensten als motto hadden: 'Wij wagen uw leven.' Dat was nu zijn werk. Hij moest de levens van anderen op het spel zetten. In theorie zou hij zelfs een inlichtingenevaluatie kunnen schrijven die het lot van zijn land in gevaar bracht. Je moest wel enorm zeker zijn van jezelf en je gegevens... Maar daar kon je niet altijd zeker van zijn. Hij had de spot gedreven met veel officiële CIA-evaluaties die hij in Langley onder ogen had gekregen, maar het was veel gemakkelijker om af te geven op het werk van anderen dan om zelf iets beters te produceren. Zijn boek over Halsey, dat hij de voorlopige titel Strijdend zeeman had gegeven, zou heel wat algemeen aanvaarde kennis aan het wankelen brengen, en dat was ook de bedoeling. Ryan vond dat veel algemeen aanvaarde visies op Halsey niet alleen feitelijk onjuist waren, maar ook nooit juist zouden kunnen zijn. Mensen die achteraf over veel meer informatie beschikten, namen het Halsey, die het moest doen met de gegevens waarover hij beschikte, kwalijk dat hij bepaalde beslissingen had genomen. En dat was onredelijk. Je mocht Halsey alleen beoordelen als je rekening hield met de informatie waarover hij beschikte. Anders kon je net zo goed artsen bekritiseren omdat ze geen kanker konden genezen. Ze waren intelligente mensen die hun best deden, maar sommige dingen wisten ze gewoon nog niet; ze deden hun uiterste best om erachter te komen, maar het kostte toen tijd om dingen te ontdekken, en dat kostte nog steeds tijd, dacht Ryan. Dat zou altijd wel zo blijven. En Bill Halsey kon alleen maar weten wat hem was verteld en wat een redelijk intelligente man uit die informatie kon afleiden, gebruikmakend van lange ervaring en van alles wat hij over de psychologie van zijn vijand wist. En dan nog werkte de vijand niet aan zijn eigen vernietiging mee. Dat is mijn taak, dacht Ryan. Zijn taak was het zoeken naar de waarheid, maar het ging nog verder. Hij moest voor zijn bazen de denkprocessen van anderen nagaan. Hij moest die denkprocessen aan zijn superieuren uitleggen, opdat zij, Ryans bazen dus, hun tegenstanders beter konden begrijpen. Hij speelde voor psychiater zonder diploma. In zekere zin was dat wel grappig. Dat was het minder wanneer je naging hoe enorm de taak was en welke gevolgen een fout kon hebben. Het kwam op twee woorden neer: dode mensen. Tijdens zijn opleiding op de marinebasis Quantico hadden ze dezelfde les er vaak genoeg bij hem ingehamerd. Als je fouten maakte bij het leiden van je eenheid, kwamen sommigen van je mariniers niet bij hun moeder of vrouw terug, en die last zou dan de rest van je leven op je geweten drukken. In het wapenbedrijf hing er een groot prijskaartje aan fouten. Ryan was niet lang genoeg militair geweest om die les zelf te leren, maar in stille nachten, als hij het deinen van het schip op de Atlantische Oceaan voelde, was hij er bang voor geweest. Hij had het besproken met Tate, maar zijn boordschutter - indertijd een 'oudere' man van 34 - had tegen hem gezegd dat hij gewoon moest onthouden wat hij geleerd had, op zijn instincten moest afgaan en moest nadenken voordat hij handelde, als hij daar de tijd voor had, en die tijd had je niet altijd. En hij had ook tegen zijn jonge baas gezegd dat hij zich geen zorgen moest maken, want hij had een goed stel hersens voor een tweede luitenant. Ryan zou dat nooit vergeten. Het respect van een sergeant bij de mariniers verwierf je niet gemakkelijk. Hij had dus de hersenen om goede inlichtingenevaluaties te kunnen schrijven en het lef om zijn naam eronder te zetten, maar hij moest er wel verdraaid zeker van zijn dat het goed materiaal was. Want hij waagde het leven van andere mensen, nietwaar? De trein kwam langzaam tot stilstand. Hij liep de trap op. Boven stonden een paar taxi's te wachten. Jack nam aan dat die chauffeurs de dienstregeling van de treinen in hun hoofd hadden zitten. 'Goedenavond, sir John.' Jack zag dat het Ed Beaverton was, de man die hem 's morgens oppikte. 'Hallo, Ed. Weet je,' zei Ryan, terwijl hij voor de verandering op de voorbank ging zitten, want daar had hij meer ruimte voor zijn benen, 'ik heet eigenlijk Jack.' 'Zo kan ik u niet noemen,' protesteerde Beaverton. 'U bent geridderd.' 'Ik ben alleen maar een honoraire ridder, geen echte. Ik bezit geen zwaard... nou ja, dat van de mariniers, en dat ligt thuis in Amerika.' 'En u was luitenant, en ik was maar korporaal.' 'En je sprong uit vliegtuigen. Zoiets stoms heb ik nooit gedaan, Eddie.' 'Maar 28 keer. Nooit wat gebroken,' meldde zijn taxichauffeur terwijl hij de heuvel op reed. 'Zelfs geen enkel?' 'Een paar verstuikingen. Die laarzen helpen daar goed tegen, weet u,' legde de taxichauffeur uit. 'Ik heb nog niet geleerd om van vliegen te houden, en denk maar niet dat ik ooit uit een vliegtuig spring.' Nee, daar was Jack zeker van: hij zou zich nooit bij de para's hebben aangemeld. Die mariniers hadden ze gewoon niet allemaal op een rijtje. Hij had tot zijn schade geleerd dat het al angstaanjagend genoeg was om in een helikopter over het strand te vliegen. Hij had daar nog dromen van: het plotselinge gevoel dat hij viel, dat hij de grond op zich af zag komen, maar hij werd altijd kort voor de klap wakker en kwam dan meestal met een ruk in zijn bed overeind en keek in de donkere slaapkamer om zich heen om er zeker van te zijn dat hij niet in die verrekte CH-46 met een defecte motor zat, neerstortend op de rotsen van Kreta. Het was een wonder dat hij en veel van zijn mariniers niet om het leven waren gekomen. Maar hijzelf had de enige ernstige verwonding opgelopen. De rest van zijn eenheid had niets ergers dan verstuikingen gehad. Waarom dacht hij nu aan die dingen? vroeg hij zich af. Het was meer dan acht jaar geleden. Ze stopten voor het huis in Grizedale Close. 'We zijn er, meneer.' Ryan gaf hem de ritprijs, plus een goede fooi. 'Ik heet Jack, Eddie.' 'Ja, meneer. Ik zie u morgenvroeg weer.' 'Akkoord.' Ryan liep weg. Hij wist dat hij die slag nooit zou winnen. De voordeur zat niet op slot, want hij werd verwacht. Zijn das was al af voordat hij in de keuken was. 'Papa!' gilde Sally, en ze vloog in zijn armen. Jack pakte haar op en drukte haar tegen zich aan. 'Hoe is het met mijn grote meid?' 'Goed.' Cathy stond het eten te koken. Hij zette Sally neer en ging naar zijn vrouw om haar een kus te geven. 'Hoe komt het toch,' vroeg hij, 'dat jij altijd eerder thuis bent? In Amerika ben je meestal later.' Vakbonden,' antwoordde ze. 'Iedereen klokt hier op tijd uit, en dat "op tijd ' is tamelijk vroeg; heel anders dan in het Hopkins.' Waar zo ongeveer alle artsen lang doorwerkten, wist hij. Het moet prettig zijn om gewone kantooruren te maken.' Zelfs mijn vader gaat niet zo vroeg naar huis, maar hier doet iedereen dat. En de lunchpauze duurt een heel uur, twee keer zo lang als bij ons. Nou ja,' gaf ze toe, 'het eten in de kantine smaakt daardoor wel beter.' Wat eten we vanavond?' Spaghetti.' En Jack zag dat ze een pan met haar speciale vleessaus had. Hij draaide zich om en zag een stokbrood op het aanrecht liggen. 'Waar is het kleine kereltje?' In de huiskamer. 'Goed'. Ryan ging die kant op. De kleine Jack lag in zijn box. Hij kon sinds kort rechtop gaan zitten; daar was hij een beetje vroeg mee, maar dat vond zijn vader niet erg. Om hem heen lagen allerlei speeltjes, die allemaal wel eens de weg naar zijn mond hadden gevonden. Hij keek naar zijn vader op en lachte zonder tanden. Natuurlijk wilde hij opgepakt worden, en zijn vader deed dat dan ook. Zijn luier voelde droog en schoon aan. Ongetwijfeld had Margaret hem verschoond voordat ze naar huis ging, zoals altijd voordat Jack van zijn werk terugkwam. Ze deed haar werk vrij goed. Sally mocht? haar graag, en dat was belangrijk. Jack zette zijn zoon weer neer, en het kleine kereltje speelde verder met zijn plastic rammelaar en keek naar de televisie, vooral de reclames. Jack ging naar de slaapkamer , om comfortabeler kleren aan te trekken, en liep toen de keuken weer in. Op dat moment ging de deurbel. Ze keken op en Jack ging opendoen. 'Meneer Ryan?' vroeg de stem in Amerikaans Engels. Het was iemand van Ryans lengte en postuur. Hij droeg een colbert en een stropdas en had een grote doos in zijn armen. 'Ja.' 'Ik heb uwstu voor u, meneer. Ik werk als communicatieman op de ambassade,' legde de man uit. 'Meneer Murray zei dat ik dit meteen moest brengen.' Het was een kubusvormige doos van zo'n zeventig centimeter hoog, en er stond geen enkel opschrift op. Ryan liet de man binnen en leidde hem meteen naar zijn werkkamer. Het kostte ongeveer drie minuten om de grote telefoon uit de doos te halen. Het apparaat kwam naast Jacks Apple He-computer te staan. 'U bent van de nsa?' vroeg Ryan. 'Ja. Ik ben burgerambtenaar. Vroeger werkte ik voor de Army Security Agency, E-5. Ik stapte eruit omdat ik als burger meer kon verdienen. Ik ben hier nu twee jaar. Zo, dit is uw encryptiesleutel.' Hij gaf Ryan het plastic voorwerp. 'U weet hoe die dingen werken?' 'Ja.' Ryan knikte. 'Ik heb er een op mijn bureau in de stad.' 'Dus u kent de regels. Als er iets kapotgaat, belt u mij.' Hij gaf Ryan zijn kaartje. 'Niemand anders dan ik of een van mijn mensen mag hem openmaken. Als dat gebeurt, vernietigt het systeem natuurlijk zichzelf. Er breekt geen brand uit of zoiets, maar het stinkt wel wat, vanwege het plastic. Nou, dat is het dan.' Hij trok de doos uit elkaar. 'Wilt u een cola of zoiets?' 'Nee, dank u. Ik moet naar huis.' En daarmee liep de communicatie-expert naar zijn auto terug. 'Wat was dat, Jack?' vroeg Cathy vanuit de keuken. 'Mijn beveiligde telefoon,' legde Jack uit. Hij ging naar zijn vrouw terug. 'Waar is dat voor?' 'Nu kan ik vanaf huis bellen en met mijn baas praten.' 'Kun je dat niet vanaf kantoor doen?' 'Dan zitten we met het tijdsverschil en bovendien zijn er dingen waarover ik daar niet kan praten.' 'Spionnenzaken,' zei ze snuivend. 'Dat klopt.' Net als het pistool dat hij in zijn kast had liggen. Cathy had er niet zoveel moeite mee dat hij een Remington-geweer had: hij gebruikte het om te jagen en dat wilde ze wel tolereren, want je kon de vogels braden en opeten, en het geweer was niet geladen. Maar dat pistool zat haar helemaal niet lekker. En zoals veel beschaafde echtparen praatten ze er dus niet over, zolang het maar buiten bereik van Sally bleef, en Sally wist dat ze niet in de kast van haar vader mocht komen. Ryan was aan zijn browning Hi-Power 9mm gehecht geraakt. Het pistool bevatte veertien patronen met holle punt en er waren twee reservemagazijnen, en verder had het tritiumvizieren en een speciaal voor hem gemaakte kolf. Als hij ooit weer een pistool nodig had, zou het dit wapen zijn. Hij zou een plaats moeten vinden waar hij ermee kon oefenen, zei Ryan tegen zichzelf. Misschien had de nabijgelegen marinebasis een schietbaan. Sir Basil kon dat waarschijnlijk wel met een telefoontje regelen. Als honorair ridder bezat Ryan geen zwaard, maar een pistool was het moderne equivalent en zou hem goed van pas kunnen komen. Net als een kurkentrekker. 'Chianti?' vroeg Ryan. Cathy draaide zich om. 'Goed. Ik heb voor morgen niets op het programma staan.' 'Cathy, ik heb nooit begrepen wat een paar glaasjes wijn in de avond te maken kunnen hebben met een operatie de volgende morgen; daar zit tien of twaalf uur tussen.' Jack, alcohol en operaties gaan niet samen,' legde ze geduldig uit. 'Ja? Je gaat ook niet drinken en dan autorijden. Je drinkt en snijdt ook niet. Nooit. Niet één keer.' Ja, dokter. Dus morgen schrijf je mensen alleen brilrecepten voor?' Ja, een eenvoudige dag. En jij?' Niets belangrijks. Nieuwe dag, hetzelfde gezeur.' Ik snap niet dat je het volhoudt.' Nou, het is interessant geheim gezeur, en je moet een spion zijn om het te begrijpen.' Ja. Ze goot de spaghettisaus in een kom. 'Hier.' Ik heb de wijn nog niet open.' 'Werk dan wat harder.' Ja, professor Ryan,' antwoordde Jack. Hij nam de kom saus en zette hem op de tafel. Toen trok hij de kurk uit de chianti. Sally was te groot voor een kinderstoel, maar nog klein genoeg voor een kussen op de stoel, en daar kwam ze zelf mee aansjouwen. Omdat ze 'pasgetti' aten, stopte haar vader haar katoenen servetje in haar kraag. De saus zou waarschijnlijk evengoed op haar broek komen, maar het zou zijn kleine meisje leren wat servetjes waren, en dat was belangrijk, vond Cathy. Toen schonk Ryan de wijn in. Sally vroeg daar niet om. Haar vader had haar één keer haar zin gegeven (onder protest van zijn vrouw), er( daarna had ze er nooit meer om gevraagd. Sally kreeg wat Coca-Cola.


    


    Svetlana sliep eindelijk. Ze mocht graag zo lang opblijven als ze kon, elke avond hetzelfde liedje, leek het wel, totdat ze eindelijk haar hoofd liet zakken. Ze sliep met een glimlach, zag haar vader, als een engeltje, het soort engeltjes waarmee Italiaanse kathedralen versierd waren in de reisboeken die hij las. De televisie stond aan. Een film over de Tweede Wereldoorlog, zo te horen. Die waren allemaal hetzelfde. De Duitsers vielen wreed aan... nou ja, soms was er een Duits personage dat enigszins menselijk overkwam, meestal een Duitse communist, zoals geleidelijk zou blijken, iemand die innerlijk verscheurd werd door de trouw aan enerzijds zijn klasse (de werkende klasse, natuurlijk) en anderzijds zijn land. De Sovjets boden moedig weerstand. In het begin verloren ze veel dappere mannen, maar dan keerde het tij, meestal in december 1941 bij Moskou, in januari 1943 bij Stalingrad of in de zomer van 1943 bij Koersk. Er waren altijd een heldhaftige politieke officier, een moedige soldaat, een wijze oude sergeant en een intelligente jonge officier. En er was ook een vergrijsde generaal die in zijn eentje stilletjes om zijn mannen huilde en dan zijn gevoelens opzij moest zetten om zijn werk te doen. Er waren ongeveer vijf verschillende formules, allemaal variaties op hetzelfde thema, en het enige verschil was Stalin: werd hij voorgesteld als een wijze, bijna goddelijke leider of werd hij gewoon helemaal niet genoemd? Dat laatste hing af van het jaar waarin de film gemaakt was. Stalin was omstreeks in 1956 in de Sovjet-Unie uit de mode geraakt, kort nadat Nikita Sergejevitsj Chroesjtsjov zijn beroemde maar toen nog geheime toespraak had gehouden waarin hij had onthuld wat een monster Stalin was geweest — iets waarmee Sovjetburgers nog steeds moeite hadden, vooral de taxichauffeurs, zo leek het wel. De waarheid was in dit land een zeldzaam goed, en bijna altijd moeilijk te verteren. Maar Zaitsev keek nu niet naar de film. Oleg Ivanovitsj nam slokjes van zijn wodka. Zijn ogen waren wel op het televisiescherm gericht, maar hij zag niets. Het was zojuist tot hem doorgedrongen hoe groot de stap was geweest die hij die middag in de metro had gezet. Op het moment zelf had het bijna een grap geleken, een kinderlijke streek. Hij had als een dief in de zak van die Amerikaan gegrepen, alleen om te kijken of hij dat kon doen. Niemand had het gemerkt. Hij had het slim en voorzichtig aangepakt, en zelfs de Amerikaan had het niet gemerkt, anders zou hij wel hebben gereageerd. Dus hij had nu bewezen dat hij in staat was om... Om wat te doen? vroeg Oleg Ivanovitsj zich met verrassende intensiteit af. Wat had hij toch gedaan in de metro? Wat had hij zich in zijn hoofd gehaald? Eigenlijk had hij er helemaal niet bij nagedacht. Het was gewoon een domme impuls geweest... Ja toch? Hij schudde zijn hoofd en nam weer een slokje van zijn wodka. Hij was een intelligente man. Hij had een universitaire opleiding. Hij was een uitstekend schaker. Hij had een baan waarvoor de hoogste betrouwbaarheidsverklaring nodig was, een baan die goed betaalde en die hem al bijna tot de nomenklatoera liet behoren. Hij was iemand van belang, geen groot belang, maar enig belang. De KGB vertrouwde hem de kennis van veel dingen toe. De KGB had vertrouwen in hem... maar... Maar wat? vroeg hij zich af. Wat kwam er na dat 'maar'? Zijn gedachten dwaalden af in richtingen die hij niet begreep en die hij nauwelijks kon zien... De priester. Daar kwam het allemaal op neer, nietwaar? Of toch niet? Wat dacht hij ? vroeg Zaitsev zich af. Hij wist niet eens of hij wel dacht. Het was of zijn hand een eigen geest had gekregen en zonder toestemming van zijn hersenen in actie was gekomen en een richting was ingeslagen die hij niet begreep. Ja, het moest die vervloekte priester zijn. Was hij behekst? Werd zijn lichaam beheerst door een macht die buiten hem stond? Nee! Dat kon niet! zei Zaitsev tegen zichzelf. Dat was iets uit oude verhalen, het soort dingen waar oude vrouwen bij het fornuis over kletsten. Waarom stak ik dan mijn hand in de zak van die Amerikaan? vroeg hij aan zichzelf, maar er kwam niet meteen een antwoord. Wil je iets met moord te maken hebben? vroeg een klein stemmetje. Ben je bereid om aan de moord op een onschuldige mee te werken? Was hij onschuldig? vroeg Zaitsev zich af, en hij nam weer een slok. Geen enkel bericht dat zijn bureau passeerde, wees op iets anders. Hij kon zich zelfs nauwelijks herinneren dat die priester Karol in de afgelopen paar jaar in enig KGB-bericht was genoemd. Ja, ze hadden zich kort na zijn uitverkiezing tot paus voor hem geïnteresseerd toen hij naar Polen was teruggereisd, maar wie ging na een promotie niet naar huis om zijn vrienden op te zoeken en hun goedkeuring voor zijn nieuwe plaats in de wereld te verwerven? De Partij bestond ook uit mensen. En mensen maakten vergissingen. Hij zag dat elke dag. Zelfs de bekwame, uiterst goed getrainde officieren van de KGB maakten fouten, en daarvoor werden ze gestraft, of berispt, of hun superieuren in het Centrum maakten er alleen een opmerking over. Leonid Iljitsj Brezjnev maakte fouten. Mensen grinnikten daar vaak om als ze zaten te lunchen, of ze praatten zachtjes over de dingen die zijn hebzuchtige kinderen deden, vooral zijn dochter. Wat zij deed, was kleine corruptie, en mensen praatten er altijd fluisterend over. MXar hij , dacht nu aan een veel grotere, veel gevaarlijker vorm van corruptie. Waaraan ontleende de Sovjet-Unie haar legitimiteit? In theorie kwam die van het volk, maar het volk had niets te zeggen. De Partij wel, maar alleen een kleine minderheid van het volk maakte deel uit van de Partij, en van die weinigen bracht een nog veel kleinere minderheid het tot iets wat op macht leek. En dus berustte de legitimiteit van zijn staat op iets wat, logisch gezien, niets dan een verzinsel was... En dat was een gedachte die erg ver ging. Andere landen werden geregeerd door dictators, vaak fascisten van politiek rechts. Minder landen werden geregeerd door mensen van politiek links. Hitler was de machtigste en gevaarlijkste dictator van de eerste categorie geweest, maar hij was ten val gebracht door de Sovjet-Unie en Stalin aan de ene en de westerse staten aan de andere kant. De twee onwaarschijnlijkste bondgenoten hadden samen de Duitse bedreiging vernietigd. En wie waren zij ? Ze beweerden democratieën te zijn, en hoewel daar in zijn eigen land voortdurend denigrerend over werd gesproken, werden er in die landen echte verkiezingen gehouden - dat moest wel, want zijn land en zijn dienst, de KGB, besteedden tijd en geld om ze te beïnvloeden - en dus bezat de wil van het volk daar enige realiteit, want waarom zou de KGB zich er anders mee willen bemoeien? Zaitsev wist niet hoe reëel die democratie was. Dat was niet af te leiden uit de informatie die in zijn land beschikbaar was, en hij had er geen behoefte aan om naar Voice of America en andere propagandamiddelen van de westerse naties te luisteren. Dus het was niet het volk dat de priester wilde doden. Het was Andropov die dat wilde, en misschien wilde het Politbureau het ook. Zelfs zijn collega's in het Centrum hadden niets tegen priester Karol. Er was geen sprake van dat hij de Sovjet-Unie vijandig gezind was. De staatstelevisie en -radio riepen niet op tot klassenhaat tegen hem, zoals wel tegen andere buitenlandse vijanden. Hij had de laatste tijd geen negatieve artikelen in de Pravda over hem gezien. Er werd alleen wat gemopperd over de onrust onder de Poolse arbeiders, en zelfs dat niet erg luid, meer zoals iemand zou praten over een buurkind dat zich slecht gedraagt. Toch moest dat erachter zitten. Karol was Pools, en hij was een bron van trots voor de mensen daar, en Polen was door de arbeidsonrust in politieke problemen gekomen. Karol wilde zijn politieke of geestelijke macht gebruiken om zijn volk te beschermen. Dat was toch begrijpelijk? Maar was het ook begrijpelijk dat ze hem wilden doden? Wie zou opstaan en zeggen: 'Nee, je kunt die man niet doden omdat zijn politiek je niet aanstaat.'? Het Politbureau? Nee, dat zou met Andropov meegaan. Hij was duidelijk de kroonprins. Als Leonid Iljitsj stierf, zou hij aan het hoofd van de tafel komen te zitten. Weer een partijman. Nou ja, hoe zou het ook anders kunnen? De Partij was de ziel van het volk, zeiden ze. Dat was zo ongeveer de enige vermelding van 'ziel' die de Partij toestond. Leefde iets van een mens na de dood voort? Dat zou dan de ziel zijn, maar hier was de Partij de ziel, en de Partij was iets van mensen, en weinig meer dan dat. En dan ook nog van corrupte mensen. En ze wilden een priester doden. Hij had de berichten gezien. Hij, Oleg Ivanovitsj Zaitsev, leverde zijn kleine bijdrage. En dat vrat aan hem. Aan zijn geweten? Mocht hij dat wel hebben? Maar een geweten was iets wat het ene stel feiten aan het andere afmat en dan hetzij tevreden was, hetzij niet. Als het niet tevreden was, als het een handeling afkeurde, begon het geweten te knagen. Het fluisterde. Het dwong je om naar een oplossing te zoeken, om ervoor te zorgen dat de verkeerde handeling werd verhinderd, of teruggedraaid, of bestraft... En hoe weerhield je de Partij of de KGB ervan om iets te doen? Daarvoor, wist Zaitsev, moest je op zijn allerminst aantonen dat de voorgestelde handeling in strijd met de politieke theorie was of ongunstige politieke gevolgen zou hebben, want de politiek was de maatstaf van goed en kwaad. Maar was de politiek daar niet te vluchtig voor? Moesten goed en kwaad niet afhankelijk zijn van iets met meer substantie dan politiek? Was er geen hoger waardestelsel? Politiek was toch alleen maar tactiek? En hoewel tactiek belangrijk was, was strategie dat nog meer, want strategie was de maatstaf van datgene waarvoor je tactiek gebruikte. en in dit geval ging het om wat goed was, transcendentaal goed. Niet alleen goed op dit moment, maar goed in alle tijden, iets waarvan historici over honderd of duizend jaar konden zeggen dat het een juiste handeling was. Dacht de partij in zulke termen? Hoe nam de Communistische Partij van de Sovjet-Unie precies haar beslissingen? Wat was goed voor het volk? Wie beoordeelde dat? Individuen deden dat: Brezjnev, Andropov, Soeslov, de rest van de politbureauleden met volledig stemrecht, geadviseerd door de kandidaat-leden zonder stemrecht, en ook door de raad van ministers en de leden van het Centraal Comité van de Partij, alle hogere leden van de nomenklatoera: degenen die parfum en lingerie per diplomatieke post toegestuurd kregen uit Parijs. Zaitsev had genoeg van die zendingen gezien. En hij had de verhalen gehoord. Sommigen overlaadden hun kinderen met cadeaus en status, anderen reden op topsnelheid over de middenstrook van de brede Moskouse boulevards: de corrupte marxistische vorsten die zijn land met ijzeren vuist regeerden. Dachten die vorsten in termen van wat goed was voor de narod - de massa's, zoals ze werden genoemd - de talloze werkers en boeren die ze regeerden en die voor hun welzijn van hen afhankelijk waren? Maar waarschijnlijk hadden de lagere vorsten onder tsaar Nicolaas n op dezelfde manier gedacht en gesproken. En Lenin had bevolen hen allen als vijanden van het volk te executeren. Zoals moderne films van de Grote Patriottische Oorlog spraken, zo hadden eerdere films hen voor een minder verfijnd publiek geportretteerd als kwaadaardige hansworsten, nauwelijks serieus te nemen vijanden, gemakkelijk te haten en gemakkelijk te doden, karikaturen van echte mensen die allemaal natuurlijk heel anders waren dan de mensen die hun plaats hadden ingenomen... Zoals de vorsten van vroeger met hun door paarden getrokken sleden gewoon over de boeren heen reden als ze op weg naar het koninklijk hof waren, zo hield nu de Moskouse militie de middenstrook open voor de nieuwe nomenklatoera-leden die geen tijd hadden voor verkeersopstoppingen. Er was eigenlijk niets veranderd... Alleen hadden de tsaren van vroeger tenminste lippendienst bewezen aan een hoger gezag. Ze hadden de Basiliuskathedraal hier in Moskou gefinancierd, en andere edelen hadden talloze kerken in kleinere steden gefinancierd, want zelfs de Romanovs hadden erkend dat er een macht was die boven hen stond. Maar de Partij erkende geen hogere macht. En dus kon de Partij doden zonder daar berouw van te hebben, want doden was vaak een politieke noodzaak, een tactisch voordeel dat moest worden benut wanneer en waar het maar uitkwam. Was dat alles? vroeg Zaitsev zich af. Doodden ze de paus alleen omdat het goed uitkwam? Oleg Ivanovitsj schonk zich nog wat wodka in uit de fles die dicht bij hem stond, en nam weer een slok. Er waren veel ongemakken in zijn leven. Het was een heel eind lopen van zijn bureau naar de waterkoeler. Er werkten mensen bij hem aan wie hij een hekel had: Stevan Jervgenijevitsj Ivanov bijvoorbeeld, een majoor van de communicatiedienst. Het was voor iedereen in de sectie een raadsel hoe hij vier jaar geleden kans had gezien promotie te krijgen. Door hogere functionarissen werd hij als een fantasieloze figuur gezien, iemand die geen nuttig werk kon doen. Zaitsev nam aan dat elke organisatie zo iemand had, iemand voor wie iedereen zich geneerde maar die moeilijk weg te krijgen was omdat... omdat hij er nu eenmaal was. Als Ivanov uit de weg was, zou Oleg promotie kunnen krijgen; misschien hield hij dezelfde rang maar werd hij wel hoofd van de sectie. Elke ademtocht van Ivanov kwam Oleg Ivanovitsj slecht uit, maar dat gaf hem toch niet het recht om de man te doden? Nee, hij zou worden gearresteerd en vervolgd en misschien zelfs als moordenaar geëxecuteerd. Want moord was bij de wet verboden. Moord was verkeerd. Dat vertelden de wet, de Partij en zijn eigen geweten hem. Maar Andropov wilde priester Karol doden, en zijn geweten zei niet nee. Zou een ander geweten wel nee zeggen? Weer een slok wodka. Weer een minachtend geluid. Een gewéten, in het Politbureau? Zelfs binnen de KGB werd niet nagedacht, niet gedebatteerd. Er was geen open discussie. Er waren alleen berichten over acties en meldingen van succes of mislukking. Natuurlijk werden buitenlanders beoordeeld, werd besproken hoe buitenlanders dachten, echte informanten of informanten die alleen onder druk stonden, 'nuttige idioten', in KGB-jargon. Nog nooit had een KGB-agent op een bevel gereageerd met: 'Nee, kameraad, we moeten dat niet doen, want het zou moreel verkeerd zijn.' Goderenko in Rome was daar het dichtst bij gekomen door de opmerking te maken dat een aanslag op Karol negatieve gevolgen voor de operaties kon hebben. Wilde dat zeggen dat Roeslan Borissovitsj ook moeite met zijn geweten had? Nee. Goderenko had drie zoons: een in de Sovjetmarine, nummer twee, had hij gehoord, op de eigen academie van de KGB aan de ringweg, en de derde op de staatsuniversiteit van Moskou. Als Roeslan Borissovitsj met de KGB in aanvaring kwam, kon elke actie van zijn kant zo niet de dood van zijn kinderen, dan toch wel ernstige moeilijkheden voor hen tot gevolg hebben. Niet veel mensen zouden dat willen riskeren. Nou, was hij de enigeKGB-medewerker met een geweten? Zaitsev nam een slok om daarover na te denken. Waarschijnlijk niet. Er werkten duizenden mensen in het Centrum, en daarbuiten ook nog duizenden, en statistisch gezien moesten er veel 'goede' mensen zijn (voor zover daar een definitie van te geven was), maar hoe herkende je ze? Als je naar hen op zoek ging, kwam dat je op de dood of op langdurige gevangenisstraf te staan. Dat was de kern van zijn probleem. Er was niemand aan wie hij zijn twijfels kon toevertrouwen. Niemand met wie hij over zijn zorgen kon praten... geen arts, geen priester, zelfs zijn vrouw Irina niet... Nee, hij had alleen zijn wodkafles, en hoewel die hem in zekere zin hielp bij het denken, was het geen ideale metgezel. Russische mannen waren er niet afkerig van om tranen te vergieten, maar dat zou ook niet hebben geholpen. Irina zou kunnen vragen wat eraan schortte, en dan zou hij geen bevredigend antwoord kunnen geven. Het enige wat hij had, was de slaap. Die zou ook niet helpen, dacht hij, en daar had hij , gelijk in. Een uur en twee glazen wodka later was hij eindelijk verdoofd genoeg om slaap te krijgen. Zijn vrouw was ingedommeld voor de televisie; het Rode Leger had de Slag bij Koersk weer gewonnen en de film eindigde met het begin van een lange mars die naar de Reichtstag in Berlijn zou leiden, vol hoop en enthousiasme voor de bloederige veldtocht. Zaitsev grinnikte. Zoveel hoop en enthousiasme kon hij op dit moment niet opbrengen. Hij ging met het lege glas naar de keuken en maakte zijn vrouw wakker om met haar naar de slaapkamer te gaan. Hij hoopte dat de slaap gauw zou komen. De kwart liter alcohol in zijn buik zou helpen, dacht hij. En dat was ook zo.


    


    'Weet je, Arthur, we weten eigenlijk niet zoveel van hem,' zei Jim Greer. 'Andropov, bedoel je?' 'We weten niet eens of hij getrouwd is,' ging de directeur Inlichtingen verder. 'Nou, Robert, dat is jouw afdeling,' zei de directeur van de CIA met een blik op Bob Ritter. 'We denken dat hij getrouwd is, maar hij heeft zijn vrouw nooit naar een officiële gelegenheid meegebracht. Op die manier komen we er meestal achter,' moest de directeur Operaties toegeven. 'Ze houden hun gezin vaak verborgen, net als de maffiabazen. Ze houden daar alles verborgen, alsof ze anaal gefixeerd zijn. En ja, we zijn er niet goed in om die gegevens boven tafel te krijgen, want ze zijn niet van operationeel belang.' 'Om een profiel van de man te maken,' merkte Greer op, 'kan het nuttig zijn om te weten hoe hij zijn vrouw en kinderen behandelt, als hij die heeft.' 'Dus je wilt dat ik kardinaal zoiets laat nagaan? Hij zou het vast wel kunnen, maar waarom zouden we op die manier zijn tijd verspillen?' 'Is het tijdverspilling? Als hij zijn vrouw mishandelt, zegt dat ons iets. Als hij een liefhebbende vader is, zegt dat ons iets anders,' hield de directeur Inlichtingen vol. 'Hij is een schurk. Je hoeft maar naar zijn foto te kijken om dat te weten. En kijk maar hoe zijn naaste medewerkers zich gedragen. Ze zijn stijf, zoals je van Hitlers staf zou hebben verwacht,' zei Ritter. Een paar maanden geleden was een stel gouverneurs van Amerikaanse staten voor een vertrouwelijke diplomatieke missie naar Moskou gegaan. De gouverneur van Maryland, een progressieve Democraat, had gemeld dat toen Andropov de receptiezaal binnenkwam, hij meteen kon zien dat het een schurk was en dat hij daarna pas hoorde dat het Joeri Vladimirovitsj Andropov was, voorzitter van de KGB. De Marylander kon mensen blijkbaar goed inschatten, en die beoordeling was in het Andropov-dossier in Langley terechtgekomen. 'Nou, hij zou geen goede rechter zijn geweest,' merkte Arthur Moore op. Hij had het dossier ook gelezen. 'In elk geval niet in een hof van appel. Hij zou die arme stumper te graag willen ophangen om te zien of het touw breekt of niet.' Nu had Texas in het verleden ook zijn portie van dat soort rechters gehad, maar het ging er daar nu beschaafder aan toe. 'Nou, Robert, wat kunnen we doen om wat over hem aan de weet te komen? Het ziet ernaar uit dat hij de volgende secretaris-generaal wordt. Het lijkt me een goed idee.' 'Ik kan hier en daar mijn licht opsteken. Waarom vragen we Sir Basil niet wat hij kan doen? De Britten zijn beter in dat soort persoonlijke dingen dan wij, en onze mensen hebben het al druk genoeg.' 'Ik mag Basil wel, maar ik zou het niet prettig vinden als we bij hem in het krijt stonden,' zei Arthur Moore. 'Nou, James, je protegé is daar. Laat hem het vragen. Je hebt al een stu in zijn huis laten installeren?' Die moet vandaag zijn aangekomen, ja.' Nou, bel je jongen op en laat hem er vriendelijk en terloops naar vragen.' Greer keek de CIA-directeur aan. 'Arthur?' Goedgekeurd. Maar wel op een laag pitje. Zeg tegen Ryan dat hij het uit eigen interesse moet vragen, niet voor ons.' De admiraal keek op zijn horloge. 'Goed, dat kan ik nog doen voordat ik naar huis ga.' Zeg Bob, zijn er nog ontwikkelingen in masker van de rode dood?' vroeg de CIA-directeur glimlachend, net voor het eind van de middagbespreking. Het was een interessant idee, maar hij nam het niet erg serieus. Arthur, zullen we daar niet te denigrerend over praten? Ze zijn kwetsbaar voor dat soort kogels, als we die eenmaal in ons geweer hebben geladen.' 'Zo moet je niet praten waar het Congres bij is. Ze zouden het in hun broek doen,' waarschuwde Greer lachend. 'Het is de bedoeling dat we in vreedzame coëxistentie met de Russen leven.' 'Dat is met Hitler ook niet goed gegaan. Stalin en Chamberlain hebben allebei geprobeerd vriendjes met die schoft te worden. Wat hebben ze daarmee bereikt? Ze zijn onze vijanden, heren, en het is een trieste waarheid dat we geen vrede met ze kunnen sluiten, of we dat nu leuk vinden of niet. Daarvoor verschillen hun ideeën te veel van de onze.' Hij hield zijn handen omhoog. 'Ja, ik weet het. Zo mogen we niet denken, maar goddank denkt de president er zo over, en we werken nog steeds voor hem.' Daar zeiden ze niets op. Ze hadden alle drie op de huidige president gestemd, ondanks de grap dat je in Langley twee dingen nooit zou vinden: communisten en... Republikeinen. Nee, de nieuwe president had een beetje staal in zijn ruggengraat en een scherp instinct voor kansen. Dat sprak vooral Ritter aan, die de cowboy van dit drietal was, degene die zijn woorden het minst op een goudschaaltje woog. 'Goed. Ik heb nog wat budgetwerk te doen voor die hoorzitting in de Senaat van overmorgen,' zei Moore om een eind aan de bespreking te maken.


    


    Ryan zat achter zijn computer. Hij dacht na over de Slag in de Leyte Gulf toen de telefoon ging. Het was de eerste keer voor het beveiligde toestel, dat een vreemd trillend geluid maakte. Hij greep in zijn zak naar de plastic sleutel, stak hem in de gleuf en nam toen de hoorn van de haak. 'Een ogenblik,' zei een mechanische stem. 'De lijn synchroniseren, de lijn synchroniseren, een ogenblik, de lijn synchroniseren... de lijn is veilig.' 'Hallo,' zei Ryan. Hij vroeg zich af wie een stu had en hem zo laat nog zou bellen. Het bleek het voor de hand liggende antwoord te zijn. 'Hallo, Jack,' zei een bekende stem. Dat was het mooie van de stu: de digitale technologie maakte stemmen zo helder als wanneer de spreker bij je in de kamer zat. Ryan keek op zijn bureauklokje. 'Het is daar nogal laat, admiraal.' 'Niet zo laat als bij jullie in Engeland. Hoe is het met je gezin?' 'De kinderen slapen nu. Cathy is waarschijnlijk een medisch tijdschrift aan het lezen.' Dat deed ze in plaats van televisie kijken. 'Wat kan ik voor u doen, admiraal?' 'Ik heb een klusje voor je.' 'Goed,' antwoordde Ryan. 'Informeer hier en daar eens terloops naar Joeri Andropov. Er zijn een paar dingen die we niet van hem weten. Misschien heeft Basil de informatie die we willen.' 'Wat precies?' vroeg Jack. 'Is hij getrouwd? Heeft hij kinderen?' 'Weten we niet of hij getrouwd is?' Ryan besefte dat hij die gegevens niet in het dossier had gezien, maar hij had aangenomen dat ze ergens anders te vinden waren en had er niet bij stilgestaan. 'Ja. De directeur denkt dat Basil het misschien weet.' 'Goed, ik kan het Simon vragen. Hoe belangrijk is dit?' 'Zoals ik al zei, terloops, alsof het uit persoonlijke belangstelling is. En bel me dan van daaruit terug, vanuit je huis, bedoel ik.' 'Komt voor elkaar. We weten zijn leeftijd, verjaardag, opleidingen en dat soort dingen, maar niet of hij getrouwd is en kinderen heeft, hè?' 'Zo gaat dat soms.' 'Begrepen.' En dat zette Jack aan het denken. Ze wisten alles van Brezjnev, behalve de grootte van zijn pik. Ze wisten de kledingmaat van zijn dochter - 42 - want iemand had dat belangrijk genoeg gevonden om aan de Belgische modiste te vragen die via de ambassadeur de zijden trouwjurk aan haar liefhebbende vader had verkocht. Maar ze wisten niet of de man die waarschijnlijk de volgende secretaris-generaal van de Sovjet-Unie zou worden, getrouwd was. Jezus, die kerel liep tegen de zestig, en ze wisten dat niet? Hoe kon dat nou? 'Goed, ik kan ernaar vragen. Dat moet niet te moeilijk zijn.' 'Hoe gaat het verder in Londen?' 'Het bevalt me hier wel, en Cathy ook, maar ze heeft haar twijfels over hun gezondheidsstelsel.' 'Gesocialiseerde geneeskunde? Dat kan ik haar niet kwalijk nemen. Ik krijg nog alles gedaan in het Bethesda, al helpt het wel een beetje dat er "admiraal" voor mijn naam staat. Voor een gepensioneerde scheepsmachinist gaan de dingen niet zo vlug.' Dat denk ik ook niet.' In Ryans geval hielp het nogal dat zijn vrouw arts in het Johns Hopkins was. Hij praatte daar met niemand in een witte jas die geen 'professor' op zijn naamplaatje had, en hij had ontdekt dat in de medische wereld de deskundigste de docenten waren, zulks in tegenstelling tot de rest van de samenleving.


    


    De dromen kwamen na middernacht, al kon hij dat niet weten. Het was een heldere zomerdag in Moskou, en een man in het wit liep over het Rode Plein. Hij had de Basiliuskathedraal achter zich en liep tegen het verkeer in langs Lenins mausoleum. Er waren kinderen bij hem, en hij praatte vriendelijk tegen hen, zoals een leuke oom zou doen... of misschien een parochiepriester. Toen wist Oleg dat hij dat was, een parochiepriester. Maar waarom in het wit? Zelfs met goudbrokaat. De kinderen, jongens en meisjes, vier of vijf van ieder, hielden zijn handen vast en keken met onschuldige glimlachjes naar hem op. Toen draaide Oleg zich om. Bij de tombe, op de plaats waar ze stonden als de parade van 1 mei aan hen voorbijtrok, stonden de leden van het Politbureau: Brezjnev, Soeslov, Oestinov en Andropov. Andropov had een geweer en richtte dat op de kleine optocht. Er waren nog meer mensen, anonieme mensen die zomaar over het plein liepen, op weg naar een of andere bestemming. Toen stond Oleg bij Andropov en luisterde naar zijn woorden. Hij vroeg of hij de man mocht doodschieten. Wees voorzichtig met de kinderen, Joeri Vladimirovitsj, waarschuwde Soeslov. Ja, wees voorzichtig, beaamde Brezjnev. Oestinov stak zijn hand uit om de vizieren op het geweer bij te stellen. Niemand van hen lette op Zaitsev, die bij hen stond en hun aandacht probeerde trekken. Maar waarom? vroeg Zaitsev. Waarom doet u dit? Wie is dat? vroeg Brezjnev aan Andropov. Laat hem maar, snauwde Soeslov. Schiet die schoft nou overhoop! Goed, zei Andropov. Hij richtte zorgvuldig, en Zaitsev kon niet ingrijpen, al stond hij er dicht bij. Toen haalde de KGB-voorzitter de trekker over. Zaitsev was nu weer op straat. De eerste kogel trof een kind, een jongen rechts van de priester, en hij viel zonder een geluid te maken. Niet hem, idioot, de priester! schreeuwde Michail Soeslov als een dolle hond. Andropov schoot opnieuw en raakte ditmaal een klein blond meisje dat links van de priester stond. Haar hoofd explodeerde in een rode wolk. Zaitsev bukte zich om haar te helpen, maar ze zei dat het niet erg was, dus liet hij haar alleen en ging terug naar de priester. Waarom kijkt u niet uit? Uitkijken waarvoor, jonge vriend? vroeg de priester vriendelijk, en toen draaide hij zich om. Kom, kinderen, zei hij, we gaan naar God. Andropov schoot weer. Ditmaal trof de kogel de priester recht in zijn borst. Het bloed spatte op, ongeveer zo groot als een roos en ook met die kleur. De priester trok een grimas, maar hij liep door, gevolgd door de glimlachende kinderen. Weer een schot, weer een roos op de borst, links van de eerste. Maar hij ging door, langzaam lopend. Bent u gewond? vroeg Zaitsev. Het is niets, antwoordde de priester, maar waarom hield je hem niet tegen? Maar dat heb ik geprobeerd! zei Zaitsev met klem. De priester bleef staan en keek hem recht aan. 0 ja? Op dat moment trof de derde kogel hem recht in zijn hart. O ja? vroeg de priester opnieuw. Nu keken de kinderen naar hem en niet naar de priester. Zaitsev zat rechtop in bed en keek op de klok. Het liep tegen vier uur in de ochtend. Hij zweette overdadig. Hij kon maar één ding doen. Hij kwam uit bed en liep naar de badkamer. Daar urineerde hij, waarna hij een glas water nam en naar de keuken liep. Hij ging bij het aanrecht zitten en stak een sigaret op. Hij wilde klaarwakker zijn voordat hij weer ging slapen, want hij wilde niet meer in die droom terechtkomen. Achter het raam lag Moskou er stil bij, met volslagen lege straten, zelfs geen dronken man die naar huis waggelde. Dat was ook goed. Op dit uur zouden de liften in geen enkel appartementengebouw werken. Er was geen auto te zien, en dat was een beetje vreemd, zij het niet zo vreemd als in een westerse stad.


    De sigaret bereikte zijn doel. Hij was nu wakker genoeg om opnieuw te gaan slapen. Maar zelfs nu wist hij dat de beelden hem niet zouden loslaten. De meeste dromen vervaagden als sigarettenrook, maar deze droom zou dat niet doen. Daar was Zaitsev zeker van.


    

  


  
    


    


    10: Bliksemschicht bij heldere hemel


    


    Hij moest nog veel nadenken. Het was of de beslissing zichzelf nam, alsof een buitenaardse macht zijn geest had overgenomen, en tegelijk daarmee zijn lichaam, en hij in niets meer dan een toeschouwer was veranderd. Zoals de meeste Russen douchte hij niet maar waste hij zijn gezicht en schoor hij zich met een mesje, waarbij hij zich drie keer sneed. Hij verhielp het met toiletpapier de symptomen, niet de oorzaak. De beelden uit de droom trokken nog voor zijn ogen langs, als die oorlogsfilm op de televisie. Dat bleven ze onder het ontbijt doen. Er kwam een wazige blik in zijn ogen. Zijn vrouw zag dat wel, maar besloot er niets over te zeggen. Al gauw was het tijd om naar zijn werk te gaan. Hij bewoog zich als een robot en volgde de juiste route naar het metrostation, omdat hij die route nu eenmaal in zijn geheugen had. Zijn hersenen waren tegelijk levenloos en enorm actief, alsof hij zich plotseling in twee afzonderlijke, maar toch ook met elkaar verbonden mensen had opgesplitst, twee mensen die zich evenwijdig aan elkaar naar een bestemming bewogen die hij niet kon zien en ook niet begreep. Hij werd daarheen gevoerd als een houtsplinter over stroomversnellingen in de bergen; links en rechts vlogen de rotswanden zo snel voorbij, dat hij ze niet eens kon zien. Het was bijna een verrassing toen hij opeens in de metro stapte en door de donkere tunnels reed die door Stalins politieke gevangenen waren gegraven, onder leiding van Nikita Sergejevitsj Chroesjtsjov, omgeven door de stille, bijna gezichtloze lichamen van andere Sovjetburgers die ook met weinig enthousiasme en plichtsgevoel naar hun werk gingen. Maar ze gingen erheen, want zo verdienden ze het geld waarmee ze eten voor hun gezinnen kochten. Ze waren minuscule radertjes in de gigantische machinerie van de Sovjetstaat, die ze allemaal beweerden te dienen en die beweerde hen en hun gezinnen te dienen... Maar het was toch allemaal een leugen? vroeg Zaitsev zich af. Dat was toch zo? Hoe kon de moord op een priester de Sovjetstaat dienen? Hoe kon zo'n moord al deze mensen dienen? En hem en zijn vrouw en zijn dochtertje? Door hun te eten te geven? Door hem de mogelijkheid te geven naar de 'besloten' winkels te gaan en dingen te kopen die voor andere werkers onbereikbaar waren? ‘Hij was beter af dan bijna iedereen in deze metrotrein, zei Oleg Ivanovitsj tegen zichzelf Moest hij daar niet dankbaar voor zijn? At hij geen beter voedsel, dronk hij geen betere koffie, keek hij niet naar een beter televisietoestel, sliep hij niet op betere lakens? Had hij niet alle comfort dat deze mensen graag zouden willen hebben? Waarom was hij opeens zo neerslachtig? vroeg de communicatieofficier zich af. Het antwoord lag zo voor de hand, dat hij er bijna een minuut over deed om het te vinden. Hij voelde zich neerslachtig omdat zijn positie hem niet alleen dat comfort bezorgde, maar hem ook kennis gaf, en in dit geval, voor het eerst in zijn leven, was kennis een vloek. Hij kende de gedachten van de mannen die bepaalden welke koers zijn land zou volgen, en met die kennis zag hij dat de koers een verkeerde was, een slechte. Zijn geest keek naar de kennis waarover hij beschikte en oordeelde dat er iets verkeerds ging gebeuren. En tegelijk met dat oordeel had hij de behoefte om er iets aan te doen. Als hij bezwaar maakte, kon hij er niet op rekenen dat hij zijn vrijheid, of wat daar in zijn land voor doorging, zou behouden. Hij had geen enkele mogelijkheid om zijn oordeel aan anderen kenbaar te maken, al zouden anderen het misschien met zijn oordeel eens zijn en aan de regeerders van hun land vragen rekening te houden met hun grieven. Nee, binnen het systeem kon je niets doen. Of je moest al een erg hoge positie hebben, en zelfs dan moest je goed nadenken voordat je je twijfels uitsprak, want je liep gevaar je privileges te verliezen. Als je een geweten had, werd dat getemperd door de lafheid die je ontwikkelde doordat je zoveel te verliezen had. Hij had nog nooit gehoord van een belangrijke politieke figuur in zijn land die op die manier voor zijn mening uitkwam, die aan zijn principes vasthield en tegen zijn collega's zei dat ze iets verkeerds deden. Nee, het systeem voorkwam dat door een bepaald soort mensen te kiezen. Gecorrumpeerde mensen kozen alleen andere gecorrumpeerde mensen in hun gelederen, opdat hun eigen grote privileges niet ter discussie werden gesteld. Zoals de vorsten onder de tsaren zelden of nooit nadachten over de gevolgen die hun heerschappij voor de lijfeigenen had, zo twijfelden de nieuwe vorsten van het marxisme nooit aan het systeem waaraan ze hun plaats in de wereld dankten. Waarom? Omdat de wereld niet van vorm veranderd was, alleen van kleur, van tsaristisch wit naar socialistisch rood, en door haar vorm te behouden behield ze ook haar manier van werken, en in een rode wereld viel een beetje extra bloed niet op. De metrotrein stopte op zijn station, en Zaitsev liep naar de metalen schuifdeur, naar het perron, linksaf naar de roltrap, de straat op, de mooie, heldere nazomerdag in. Hij maakte weer deel uit van een menigte, maar die menigte verspreidde zich wel. Een redelijk groot deel liep in een gestaag tempo naar het natuurstenen gebouw van het dentram, door de bronzen deuren en langs de eerste controlepost. Zaitsev liet zijn pasje aan de geüniformeerde bewaker zien, die zijn foto met zijn gezicht vergeleek en met zijn hoofd een ruk naar rechts gaf om te kennen te geven dat Zaitsev het immense kantoorgebouw mocht binnengaan. Met hetzelfde emotieloze gezicht als op alle andere dagen nam Zaitsev de stenen trap naar het souterrain. Hij passeerde weer een controlepost en kwam ten slotte in de open ruimte van het communicatiecentrum. De nachtploeg was net aan het vertrekken. Aan Zaitsevs bureau zat de man die de dienst van middernacht tot acht uur had, Nikolai Konstantinovitsj Dobrik, die kortgeleden tot majoor was gepromoveerd. 'Goedemorgen, Oleg,' zei Dobrik kameraadschappelijk, en hij rekte zich uit in zijn draaistoel. 'Jij ook, Kolja. Nog iets gebeurd vannacht?' 'Er was veel verkeer uit Washington. Die gek van een president was weer bezig. Wist je dat wij "het middelpunt van het kwaad in de moderne wereld" zijn?' 'Dat zei hij?' vroeg Zaitsev ongelovig. Dobrik knikte. 'Ja. De rezidentoera in Washington stuurde ons de tekst van zijn toespraak; het was koren op de molen van zijn trouwe partijgangers, maar evengoed was het opruiend. Ik denk dat de ambassadeur instructies van het ministerie van Buitenlandse Zaken krijgt, en het Politbureau heeft er waarschijnlijk ook wel iets over te zeggen. Maar in elk geval had ik vannacht wat te doen!' 'Ze hebben het niet in een eenmalige code gezet?' Een complete uitzending van een bericht in een eenmalige code zou een nachtmerrie voor de mensen van de communicatieafdeling zijn geweest. 'Nee, het was een machinebericht, goddank,' antwoordde Dobrik. Zijn woordkeuze was niet geheel en al ironisch. Dat eufemisme kwam veel voor, zelfs in het Centrum. 'Onze mensen zijn op dit moment bezig de tekst te ontcijferen. De politieke afdeling zal er nog uren mee bezig zijn, waarschijnlijk zelfs dagen, compleet met de psychiaters, denk ik.' Zaitsev grinnikte. Het berichtenverkeer tussen de voornaamste artsen en de agenten in het veld zou vast en zekere interessant zijn om te lezen, en zoals het goede ambtenaren betaamde, lazen ze alle berichten die interessant waren. 'Je vraagt je af hoe zulke mannen aan het hoofd van grote landen komen te staan,' zei Dobrik. Hij stond op en nam een sigaret. 'Ze noemen het waarschijnlijk het democratisch proces,' antwoordde Zaitsev. 'Kou, in dat geval mogen we dankbaar zijn voor de collectieve wil van het volk, zoals die tot uiting komt door middel van de geliefde Partij.' Ondanks de ironie van zijn woorden was Dobrik een goed partijlid, net als natuurlijk iedereen in deze ruimte. 'Zo is dat, Kolja. Hoe dan ook...' Zaitsev keek op de klok aan de muur. Hij was zes minuten te vroeg. 'Ik los je af, kameraad majoor.' 'En ik dank je, kameraad kapitein.' Dobrik liep naar de uitgang. Zaitsev ging op de stoel zitten, die nog warm was van Dobriks zitvlak, en tekende het presentieboek, met het tijdstip ernaast. Vervolgens liet hij de inhoud van de asbak in de prullenbak vallen - dat deed Dobrik nooit - en begon aan een nieuwe dag op kantoor. Het was een routinezaak geweest om zijn collega af te lossen, al vond hij zoiets wel prettig. Hijkende Dobrik nauwelijks, behalve van die momenten aan het begin van zijn werkdag. Het was hem een raadsel waarom iemand zich opgaf om de hele tijd nachtdienst te doen. In elk geval liet Dobrik een schoon bureau achter, dus zonder stapels onvoltooid werk. Dat gaf Zaitsev een paar minuten de tijd om rustig te gaan zitten en zich mentaal op de komende werkdag voor te bereiden. Maar in dit geval kwamen in die minuten alleen maar de beelden bij hem op die hem blijkbaar niet met rust wilden laten. Daarom stak Oleg Ivanovitsj zijn eerste kantoorsigaret van die dag op en sorteerde hij de papieren op zijn metalen bureau, terwijl zijn gedachten heel ergens anders waren en dingen deden waarvan hij zelf nog niet wilde weten. Het was tien minuten over het uur toen een codemedewerker hem een map kwam brengen. 'Van post Washington, kameraad kapitein,' zei de man. 'Dank je, kameraad,' antwoordde Zaitsev. Hij nam de bruine map aan, maakte hem open en begon de berichten door te kijken. Aha, dacht hij, die cassius had van zich laten horen... ja, nog meer politieke inlichtingen. Hij kende geen naam of gezicht van cassius, maar het was blijkbaar een naaste medewerker van een politicus, misschien zelfs van een senator. Hij leverde hoogwaardige politieke inlichtingen, waaruit bleek dat hij toegang had tot harde informatie van inlichtingendiensten. Dus een dienaar van een hoge Amerikaanse politicus werkte ook voor de Sovjet-Unie. Hij werd niet betaald en was dus een ideologisch gemotiveerde informant. De allerbeste soort. Zaitsev las het bericht door en zocht toen in zijn geheugen naar de juiste ontvanger op de bovenverdiepingen. Kolonel Anatoli Gregorovitsj Fokin van de politieke afdeling. Fokins adres was: bureau Washington, Eerste Afdeling, Eerste Hoofddirectoraat, op de vierde verdieping. Buiten de stad liep kolonel Ilja Fedorovitsj Boebovoj van het vliegtuig vandaan dat hem van Sofia naar Moskou had gebracht. Om dat vliegtuig te halen had hij om drie uur 's morgens moeten opstaan, waarna een auto van de Ambassade hem naar het vliegveld had gebracht. De oproep was afkomstig geweest van Aleksej Rozjdestvensky, die hij al enige jaren kende en die zo goed was geweest hem de vorige dag te bellen om hem te verzekeren dat de oproep van het Centrum niets ongunstigs betekende. Boebovoj had een zuiver geweten, maar toch was het prettig om zoiets te horen. Met de KGB wist je het nooit zeker. Net als kinderen die bij het schoolhoofd op het matje moesten komen, hadden officieren, vaak een zwakke maag als ze op weg naar het hoofdkantoor waren. Hoe dan ook, zijn das was keurig gestrikt en zijn goede schoenen glansden. Hij had zijn uniform niet aan, want zijn identiteit als rezident in Sofia was officieel geheim. Een geüniformeerde sergeant van het Rode leger stond bij de gate op hem te wachten en leidde hem naar een auto. In werkelijkheid was de sergeant een KGB-man, maar dat mocht niemand weten. Misschien hadden deCIA en andere westerse inlichtingendiensten wel ogen op het vliegveld. Op weg naar de auto kocht Boebovoj een Sovjetski Sport bij een kiosk. Hij had nog 35 minuten de tijd. Het voetbalelftal van Sofia had Moskou Dynamo een paar dagen geleden met 3-2 verslagen. De kolonel vroeg zich af of de Russische sportjournalisten eisten dat er bij Dynamo koppen rolden, al zouden ze dat natuurlijk in de juiste marxistische retoriek verhullen. Goede socialisten wonnen altijd, maar de sportjournalisten raakten vaak in de war als het ene socialistische team van het andere won.


    


    Foley zat ook in de metro. Hij was deze ochtend een beetje laat. Een stroomonderbreking had zijn wekker uitgezet, zodat hij was gewekt door het daglicht in plaats van de gebruikelijke metaalachtige zoemtoon. Zoals altijd probeerde hij niet te veel om zich heen te kijken, maar onwillekeurig keek hij uit naar degene die had geprobeerd zijn zakken te rollen. Maar geen van de gezichten keek naar hem terug. Voor alle zekerheid zou hij het die middag opnieuw proberen, in de trein die om 17.41 uur het station verliet. Waarom eigenlijk? Foley wist het niet, en dat was een van de opwindende aspecten van zijn werk. Als het alleen maar toeval was geweest, was er niets aan de hand, maar de eerstvolgende dagen zou hij dezelfde trein nemen, hetzelfde treinstel, en ongeveer op dezelfde plaats staan. Als hij werd geschaduwd, zou de volger dat niet bijzonder vinden. De Russen vonden het wel prettig om iemand te volgen die zich aan een vaste routine hield; het grillige gedrag van sommige Amerikanen kon hen tot waanzin drijven. Dus hij zou een 'goede' Amerikaan zijn en hun laten zien wat ze wilden zien, en dat zouden ze niet vreemd vinden. De CIA-chef in Moskou schudde verbaasd met zijn hoofd. Toen hij bij zijn halte aankwam, nam hij de roltrap naar de straat, en vandaar was het een klein eindje lopen naar de ambassade, het gebouw tegenover Onze-Lieve-Vrouwe van de Microchips en 's werelds grootste magnetron. Foley vond het altijd een mooi gezicht om de vlag aan de mast te zien, en de mariniers die daar waren, want dan kon hij zien dat hij op de goede plaats was. Ze zagen er altijd goed uit, in hun kakishirt en uniformbroek, met hun geholsterde pistolen en witte petten. Zijn kantoor was zo rommelig als altijd; het hoorde bij zijn dekmantel dat hij een beetje slordig was. Maar de communicatieafdeling behoorde niet tot zijn dekmantel. Dat kon ook niet. Op de ambassade was Mike Russell degene die over de communicatie ging. Russell was luitenant-kolonel in de Army Security Agency geweest - de asa was de eigen dienst voor communicatiebeveiliging van de landmacht - en werkte nu als burger bij de National Security Agency (nsa), die officieel hetzelfde deed voor de hele overheid. Moskou was niet zo'n geweldige stationering voor Russell. Hij was zwart en gescheiden, en hij kon hier moeilijk in contact met vrouwen komen, want de Russen stonden erg terughoudend tegenover mensen met een donkere huid. Hij klopte nu op Foleys deur. 'Kom binnen, Mike,' zei Foley. 'Morgen, Ed.' Russell was nog geen 1 meter 80 en aan zijn taille te zien moest hij matigen met eten. Maar hij was goed met codes en communicatie, en dat was op dit moment voldoende. 'Rustige nacht geweest.' 'O ja?' Ja, alleen dit.' Hij viste een envelop uit zijn zak en gaf hem aan Foley. Niets belangrijks, zo te zien.' Hij had het bericht ook ontcijferd. Zelfs de ambassadeur had niet zo'n hoge betrouwbaarheidsverklaring als de communicatiechef. Foley was plotseling blij met het Russische racisme. Dat maakte het onwaarschijnlijk dat ze Mike probeerden te rekruteren. Overigens was dat een angstaanjagende gedachte. Van alle mensen op de ambassade was Mike Russell de enige die iedereen kon verraden. Daarom probeerden inlichtingendiensten altijd codemensen te rekruteren, die onderbetaalde en geminachte mensen die op elke ambassade over enorm veel informatie beschikten. Foley nam de envelop aan en maakte hem open. Het bericht dat erin zat, was zelfs amper routine te noemen, een bewijs dat de CIA net zo goed een bureaucratische overheidsdienst was als alle andere, hoe belangrijk het werk misschien ook was. Hij snoof en stak het papier in de shredder. De malende stalen wielen maakten er stukjes van ongeveer twee centimeter in het vierkant van. 'Niet gek, als je je dagtaak in tien seconden kunt doen,' merkte Russell lachend op. 'In Vietnam was dat vast niet zo.' 'Nee. Ik herinner me dat een van mijn mensen een keer een Vietcong-zender in ons eigen MAC-v-hoofdkwartier had opgepikt. Dat was een drukke nacht.' 'Hebben jullie hem te pakken gekregen?' 'Ja zeker.' Russell knikte. 'Iedereen was hartstikke kwaad op die rotzak. Hij kwam nogal lelijk aan zijn eind, hoorde ik.' Russell was toen eerste luitenant geweest. Hij kwam uit Detroit en zijn vader had in de Tweede Wereldoorlog B-24-bommenwerpers gebouwd en steeds weer tegen zijn zoon gezegd dat hij daar meer plezier aan had beleefd dan aan het maken van Fords. Russell had de pest aan alles in de Sovjet-Unie (ze hielden niet eens van goede soulmuziek!), maar het extra geld dat hij hier verdiende - Moskou was officieel een zware stationering met een salaristoeslag - zou hem op een dag een mooi huis op Upper Peninsula opleveren, waar hij naar hartenlust op vogels en herten kon jagen. 'Nog uitgaande berichten, Ed?' 'Nee, vandaag niet, tenminste, nog niet.' 'Begrepen. Een fijne dag gewenst.' En Russell ging de kamer uit. Het was anders dan in de spionageromans. Het werk van een CIA-agent bestond uit veel meer verveling dan opwinding. Minstens tweederde van Foleys werktijd werd in beslag genomen door het schrijven van rapporten die misschien door iemand in Langley gelezen zouden worden en misschien ook niet, en verder moest hij wachten op ontmoetingen die misschien zouden plaatsvinden en misschien niet. Hij moest het werk op straat voor het grootste deel aan zijn mensen overlaten, omdat zijn identiteit niet bekend mocht worden - iets waarover hij zijn vrouw soms de les moest lezen. Mary Pat hield gewoon iets te veel van actie. Dat was wat verontrustend, al liepen ze geen van beiden echt fysiek gevaar. Ze genoten diplomatieke onschendbaarheid, en de Russen hadden daar meestal een groot respect voor. Zelfs wanneer de dingen een beetje gewelddadig werden, ging het nooit te ver. Tenminste, dat zei hij tegen zichzelf.


    


    'Goedemorgen, kolonel Boebovoj,' zei Andropov vriendelijk, zonder op te staan. 'Goedendag, kameraad voorzitter,' antwoordde de rezident in Sofia. Hij slikte even, opgelucht omdat Rozjdestvensky niet tegen hem had gelogen. Per slot van rekening kon je nooit te voorzichtig zijn, of te paranoïde. 'Hoe gaan de zaken in Sofia?' Andropov wees hem naar de leren stoel tegenover het grote eikenhouten bureau. 'Nou, kameraad voorzitter, onze broederlijke socialistische collega's werken nog steeds goed met ons samen, zeker in Turkse aangelegenheden.' 'Goed. We willen een missie ondernemen en ik wil uw mening over de haalbaarheid ervan horen.' De stem bleef volkomen vriendelijk. 'En welke missie zou dat dan zijn?' vroeg Boebovoj. Andropov zette de plannen uiteen en keek intussen goed welke reacties het gezicht van zijn bezoeker vertoonde. Er was geen enkele reactie te zien. Daar was de kolonel te ervaren voor, en trouwens, hij wist dat Andropov op hem lette. 'Hoe gauw?' vroeg hij. 'Hoe snel kunt u de dingen organiseren?' 'Ik zal de medewerking van onze Bulgaarse vrienden nodig hebben. Ik weet bij wie ik moet zijn: kolonel Boris Strokov, een erg bekwame speler in de DS. Hij heeft de leiding van hun operaties in Turkije - smokkelen en zo - en daardoor heeft hij ook toegang tot Turkse gangsterorganisaties. Die contacten zijn erg nuttig, vooral wanneer het nodig is iemand te doden.' 'Ga verder,' drong de voorzitter rustig aan. 'Kameraad voorzitter, zo'n operatie zal niet eenvoudig zijn. Als we geen schutter in de privé-woning van het doelwit kunnen krijgen, moeten we de aanslag in het openbaar plegen, en dan zullen er altijd veel mensen bij zijn. We kunnen tegen onze schutter zeggen dat we hem daar weg kunnen krijgen, maar dat zal natuurlijk een leugen zijn. Tactisch gezien zou het beter zijn als we daar een tweede man hebben die hem meteen doodt wanneer hij de aanslag heeft gepleegd, met een geluiddemper op zijn wapen. De tweede moordenaar kan veel gemakkelijker ontkomen, want de aandacht van de menigte is op de eerste schutter gericht. Dan hebben we ook niet het probleem dat onze schutter tegen de politie gaat praten. De Italiaanse politie heeft niet zo'n goede reputatie, maar strikt genomen is dat onterecht. Zoals onze rezident in Rome u kan vertellen, is hun recherche erg goed georganiseerd en uiterst professioneel. Daarom is het in ons belang dat onze schutter meteen wordt geëlimineerd.' Maar zou dat niet op de betrokkenheid van een inlichtingendienst wijzen' vroeg Andropov. 'Is het niet te elegant?' Boebovoj leunde achterover en sprak met kennis van zaken. Dit waren de dingen die Andropov wilde horen, en hij was bereid ze hem te vertellen. 'Kameraad voorzitter, we moeten het ene risico tegen het andere afwegen. Wal we absoluut niet willen, is dat onze moordenaar vertelt hoe hij in Rome is terechtgekomen. Zoals ze dan zeggen: een dode vertelt geen verhalen. Een stem die tot zwijgen is gebracht, kan geen informatie verstrekken. De andere kant kan speculeren, maar verder dan speculaties gaat het niet. Wij van onze kant beschikken over persbronnen. We kunnen informatie verstrekken over moslimorganisaties die het hoofd van de roomse Kerk vijandig gezind zijn. De westerse persbureaus zullen dat oppikken, en als we het handig aanpakken, kunnen we invloed uitoefenen op het beeld dat iedereen van de gebeurtenissen krijgt. Het Instituut Verenigde Staten en Canada heeft daar uitstekende mensen voor, zoals u weet. We kunnen ze gebruiken om de propaganda te formuleren, en daarna gebruiken we mensen van het Eerste Hoofddirectoraat om die propaganda naar buiten te brengen. Aan de voorgestelde operatie zijn natuurlijk altijd risico's verbonden, maar ondanks de complicaties vallen de moeilijkheden eigenlijk wel mee. De echte problemen zitten in de uitvoering en de geheimhouding. Daarom is het van kritiek belang dat de moordenaar onmiddellijk wordt geëlimineerd. We moeten er vooral voor zorgen dat de andere kant niet over informatie beschikt. Laat ze maar speculeren wat ze willen. Zonder harde informatie weten ze niets. Deze operatie zal erg geheim worden gehouden, neem ik aan.' 'Momenteel weten er minder dan vijf mensen van. Hoeveel meer?' vroeg Andropov, die onder de indruk was van Boebovojs expertise en koelbloedigheid. 'Minstens drie Bulgaren. En die kiezen de Turk uit; het moet een Turk zijn, weet u.' 'Waarom?' Al meende Andropov het antwoord wel te weten. 'Turkije is een islamitisch land, en er is altijd al antipathie geweest tussen de christelijke Kerken en de islam. De operatie zou tot extra tweedracht tussen de twee godsdiensten leiden. Dat kunt u als een bijkomend voordeel zien,' merkte de rezident in Sofia op. 'En hoe kiest u de moordenaar uit?' 'Dat laat ik aan kolonel Strokov over. Hij is trouwens van Russische afkomst. Zijn familie heeft zich rond 1900 in Sofia gevestigd, maar hij denkt als een van ons. Hij is nasji,' verzekerde Boebovoj zijn baas, 'afgestudeerd aan onze eigen academie en een ervaren agent in het veld.' 'Hoeveel tijd is er nodig om dit op te zetten?' 'Dat hangt meer van Moskou dan van Sofia af. Strokov zal toestemming van zijn eigen superieuren moeten hebben, maar dat is een politieke kwestie, geen operationele. Als hij eenmaal zijn bevelen heeft... twee weken, hooguit vier.' 'En de kans van slagen?' vroeg de voorzitter. 'Tamelijk groot, denk ik. De DS-agent zal de moordenaar naar de juiste plaats rijden en hem doden zodra hij de missie heeft volbracht. Daarna zal de agent ontsnappen. Het is overigens lastiger dan het klinkt. De moordenaar zal waarschijnlijk een pistool zonder geluiddemper hebben. De menigte zal de knal horen. De meeste mensen zullen zich terugtrekken, maar sommigen zullen naar voren stormen om de schutter te overmeesteren. Als hij een geluidloze kogel in zijn rug krijgt en voorover stort, zullen ze op hem af blijven komen, terwijl onze man zich, net als anderen in de menigte, terugtrekt. Als golven op het strand,' legde Boebovoj uit. Hij zag het allemaal al voor zich. 'Maar het is niet zo gemakkelijk om met een pistool te schieten als het in films lijkt. Het is niet voor niets dat op een slagveld naast elke man die wordt gedood er twee of drie gewond raken of ongedeerd blijven. Onze schutter komt niet dichterbij dan vier of vijf meter. Dat is dichtbij genoeg voor een expert, maar onze man zal geen expert zijn. En er is de extra complicatie van de medische zorg. Tenzij het slachtoffer door zijn hart of hersenen is geschoten, kunnen bekwame chirurgen vaak tot in het graf reiken en een gewonde er weer bovenop helpen. We kunnen er dus van uitgaan dat er vijftig procent kans van slagen is. En dus moeten we rekening houden met de gevolgen van een eventuele mislukking. Dat is een politieke zaak, kameraad voorzitter,' besloot Boebovoj. Hij bedoelde daarmee dat het niet zijn hachje was dat op het spel stond. Tegelijk wist hij dat een succesvolle missie hem de generaalssterren zou opleveren. Voor de kolonel was het een aanvaardbare gok. Hij had veel te winnen en relatief weinig te verliezen en kon zich dus niet alleen door zijn patriottisme maar ook door zijn ambitie laten leiden. Goed. Wat moet er gebeuren?' Ten eerste werkt de DS onder politieke leiding. De sectie die door kolonel Strokov wordt geleid, werkt met weinig schriftelijke verslagen maar wordt rechtstreeks beheerst door het Bulgaarse Politbureau. We zouden dus politieke toestemming moeten krijgen, en dat betekent dat onze eigen politieke leiders ook hun toestemming moeten geven. De Bulgaren zullen hun medewerking niet toezeggen zolang ze geen officieel verzoek van onze regering hebben gekregen. Daarna is het eigenlijk een eenvoudige operatie.' Ja. Andropov zweeg ongeveer een halve minuut. Over twee dagen zou et Politbureau bijeenkomen. Was het te vroeg om deze missie in gang te zetten? vroeg hij zich af. Hoe moeilijk zou het zijn om Üe leden van het Politbureau te overtuigen? Hij moest hun de Warschau-brief laten zien, en ze zouden daar helemaal niet blij mee zijn. Hij zou die brief op een zodanige manier presenteren dat de spoedeisendheid van de zaak volkomen duidelijk was. Ze zouden bang moeten zijn. Zouden ze bang zijn? Hpu, hij kon ze een eindje op weg helpen, nietwaar? Andropov dacht nog enkele ogenblikken over de vraag na en kwam tot een positieve conclusie. 'Verder nog iets, kolonel?' 'Het spreekt vanzelf dat de geheimhouding rond deze operatie weerdicht , moet zijn. Het Vaticaan heeft een erg goede inlichtingendienst. We moeten hun capaciteiten niet onderschatten,' waarschuwde Boebovoj. 'Daarom moeten ons Politbureau en de Bulgaren weten dat deze zaak niet met buitenstaanders besproken mag worden. En aan onze kant betekent dat: met niemand, zelfs niet in het Centraal Comité of het partij secretariaat. Het kleinste lek kan rampzalig zijn voor de missie. Maar tegelijk,' ging hij verder, 'werkt er veel in ons voordeel. De paus kan zich natuurlijk niet van de wereld afsluiten, en hij kan ook niet zo goed worden beschermd als een gewoon staatshoofd. In operationeel opzicht is hij nogal een "zacht" doelwit, dat wil zeggen, als we een moordenaar kunnen vinden die het aandurft om zo dicht bij hem te komen dat hij een schot kan lossen.' 'Nou, als ik toestemming van het Politbureau kan krijgen, en we verzoeken onze Bulgaarse broeders om hulp, en u kunt die kolonel Strokov in actie krijgen... hoe lang duurt het dan nog voor het echt gebeurt?' 'Een maand, denk ik, misschien twee maanden, maar niet langer. We zouden informatie van de post Rome nodig hebben, de tijdschema's en zo, maar dat is alles. Onze eigen handen zouden helemaal schoon zijn, vooral wanneer Strokov helpt de moordenaar meteen na het volbrengen van zijn missie te elimineren.' 'U zou willen dat die Strokov persoonlijk in actie kwam?' 'Da.' Boebovoj knikte. 'Boris Andrejevitsj vindt het niet erg om zijn handen vuil te maken. Hij heeft dat soort dingen al vaker gedaan.' 'Goed.' Andropov sloeg zijn ogen neer. 'Er komen geen schriftelijke verslagen van deze operatie. Zodra ik de toestemming van de bevoegde autoriteiten heb, krijgt u van mijn bureau het sein dat u kunt beginnen, maar alleen per operationele code, en die code is 15-8-82-666. Eventuele gecompliceerde informatie wordt alleen per koerier of in een persoonlijke ontmoeting overgedragen. Is dat duidelijk?' 'Het is duidelijk, kameraad voorzitter. Er wordt niets opgeschreven, behalve het operatienummer. Ik denk dat ik veel tussen Sofia en Moskou heen en weer zal moeten vliegen, maar dat is geen probleem.' 'De Bulgaren zijn betrouwbaar?' vroeg Andropov, die zich plotseling zorgen maakte. 'Ja dat zijn ze, kameraad voorzitter. We werken al heel lang met ze samen en ze zijn goed in dit soort dingen, zelfs beter dan wij. Ze hebben meer ervaring opgedaan. Als iemand moet sterven, zijn het vaak de Bulgaren die het voor ons regelen.' 'Ja, dat heeft kolonel Rozjdestvensky me verteld. Ik heb daar zelf nooit rechtstreeks mee te maken gehad.' 'U kunt kolonel Strokov uiteraard altijd ontmoeten, wanneer u maar wilt,' opperde Boebovoj. Andropov schudde zijn hoofd. 'Beter van niet, denk ik.' 'Zoals u wilt, kameraad voorzitter.' Natuurlijk niet, dacht Boebovoj. Andropov was een partijman. Hij was het niet gewend om zijn handen vuil te maken. Politici waren allemaal hetzelfde: ze waren bloeddorstig, maar hielden zich zelf verre van de actie en lieten hun lelijke plannen door anderen uitvoeren. Nou, dat was zijn taak, bedacht de kolonel, en aangezien politici de macht hadden over de goede dingen in zijn samenleving, moest hij bij hen in de gunst komen om de honing uit de bijenkorf te krijgen. En hij kon net zo goed paaien als ieder ander in de Sovjet-Unie. Aan het eind van deze missie wachtten hem de generaalssterren en een mooie flat in Moskou, misschien zelfs een bescheiden datsja in de Leninheuvels. Hij zou graag naar Moskou terugkeren, en zijn vrouw ook. Als de prijs daarvoor de dood van een buitenlander was, iemand die zijn land in politiek opzicht tot last was, nou, dan moest dat maar. Dan had die man maar moeten oppassen dat hij niet de verkeerde personen beledigde. 'Dank u voor uw komst en voor uw expertise, kameraad kolonel. U hoort nog van me.' Boebovoj stond op. 'Ik dien de Sovjet-Unie,' zei hij, en hij begaf zich door de verborgen deur. Rozjdestvensky stond in de kamer van de secretaris op hem te wachten. ^Hoe ging het, Ilja?' Ik weet niet of ik dat mag vertellen,' was het behoedzame antwoord. Als het over operatie 666 ging, mag je dat, Ilja Fedorovitsj,' verzekerde Rozjdestvensky hem, en hij leidde hem de gang op. Dan is het gesprek goed verlopen, Aleksej Nikolajevitsj. Verder kan ik er zonder toestemming van de voorzitter niets over zeggen.' Dit was misschien eengeheimhoudingstest, al was Rozjdestvensky een vriend van hem. 'Ik heb tegen hem gezegd dat hij op je kon rekenen, Ilja. Dit zou goed voor ons beiden kunnen zijn.' '\yij dienen, Aleksej, zoals ieder ander in dit gebouw.' 'Laat me je naar je auto brengen. Je haalt de middagvlucht nog met gemak.' Een paar minuten later was hij in Andropovs kantoor terug. 'Nou?' vroeg de voorzitter. 'Hij zegt dat het gesprek goed is verlopen, maar verder wil hij zonder uw toestemming niets zeggen. Ilja Fedorovitsj is een serieuze professional, kameraad voorzitter. Ben ik uw contactpersoon voor deze missie?' 'Ja, dat ben je, Aleksej,' bevestigde Andropov. 'Ik zal daar een bericht over sturen.' Andropov had er geen behoefte aan om de operatie zelf te leiden. Hij was meer iemand voor het totaalbeeld dan voor operationele details. 'Wat weet je van die kolonel Boris Strokov?' 'Die Bulgaar? De naam komt me bekend voor. Hij is een hoge inlichtingenofficier die zich ooit in moordaanslagen heeft gespecialiseerd. Hij heeft een ruime ervaring, en blijkbaar kent Ilja hem goed.' 'Hoe specialiseer je je in aanslagen?' vroeg de voorzitter. Dat was een aspect van deKGB waarover hij nog niet was ingelicht. 'Zijn echte werk is natuurlijk iets anders, maar de DS heeft een kleine groep officieren die ervaring met dat soort dingen hebben. Hij heeft de meeste ervaring. Zijn operationele staat van dienst is onberispelijk. Als mijn geheugen me niet bedriegt, heeft hij waarschijnlijk zeven of acht mensen geëlimineerd van wie de dood noodzakelijk was, vooral Bulgaren, geloof ik. Waarschijnlijk ook een Turk of twee, maar voor zover ik weet geen westerling.' 'Is het moeilijk?' vroeg Joeri Yladimirovitsj. 'Ik heb er zelf geen ervaring mee,' gaf Rozjdestvensky toe. Hij zei er niet bij dat hij die ervaring ook niet wilde opdoen. 'Degenen die het doen, zeggen dat niet de missie zelf het probleem is, maar de nasleep ervan. Je moet zorgen dat je buiten het politieonderzoek blijft. Moderne politiekorpsen zijn vrij goed in het onderzoeken van moorden, weet u. In dit geval kunt u een uiterst grondig onderzoek verwachten.' 'Boebovoj wil dat die Strokov er zelf heen gaat en de moordenaar meteen na de aanslag elimineert.' Rozjdestvensky knikte peinzend. 'Dat is verstandig. We hebben zelf over die mogelijkheid gesproken.' 'Ja.' Andropov deed zijn ogen even dicht. Opnieuw trokken de beelden aan hem voorbij. In elk geval zou het een heleboel politieke problemen oplossen. 'Ja, dan heb ik nu de taak om de toestemming van het Politbureau voor de missie te krijgen.' 'Snel, kameraad voorzitter?' vroeg kolonel Rozjdestvensky, die zijn nieuwsgierigheid niet kon bedwingen. 'Morgenmiddag, denk ik.' In de communicatieruimte had Zaitsev zich door zijn dagelijkse routine laten leiden, maar plotseling drong tot hem door hoe geestdodend dit Werk was. Ze wilden dat dit werk door machines werd gedaan, en hij was een van die machines geworden. Hij had het allemaal in zijn geheugen geprent: welk operationeel bericht naar welke officier op de bovenverdiepingen ging en wat de operaties inhielden. In de loop van de tijd gleed er zoveel informatie zijn hoofd in, dat hij er versteld van stond. Het was zo geleidelijk gegaan, dat hij er niets van had gemerkt, en nu viel het hem ineens op. Maar dat 15-8-82-666 bleef door zijn hoofd zweven... 'Zaitsev?' vroeg een stem. De communicatieofficier draaide zich om en zag kolonel Rozjdestvensky staan. 'Ja, kameraad kolonel?' 'Een bericht voor de rezident in Sofia.' Hij gaf Zaitsev het berichtformulier, dat correct was ingevuld. 'Op de machine of eenmalig, kameraad?' De kolonel zweeg een ogenblik om de twee mogelijkheden af te wegen. Hij besloot consistent te zijn: 'Een eenmalige code, denk ik.' 'Zoals u wilt, kameraad kolonel. Ik zal het over een paar minuten versturen. ' 'Goed. Dan ligt het op Boebovojs bureau te wachten als hij terug is.' Hij maakte die opmerking zonder erbij na te denken. Mensen op de hele wereld praten te veel, en dat is er met nog zoveel training niet uit te krijgen. Dus de rezident in Sofia is zojuist hier geweest? hoefde Zaitsev niet te vragen. 'Ja, kameraad kolonel. Zal ik u de verzending van het bericht bevestigen?' 'Ja, dank je, kameraad kapitein.' Ik dien de Sovjet-Unie,' verzekerde Zaitsev hem. Rozjdestvensky ging weer naar boven, terwijl Zaitsev aan de normale, geestdodende versleuteling van het bericht begon.


    


    uiterst geheim


    onmiddellijk en dringend


    van: bureau voorzitter, moskou centrum


    aan: rezident sofia


    referentie: operationele code-8-82-666


    voor alle toekomstige communicatie zal uw operationele contactpersoon kolonel rozjdestvensky zijn. op bevel van de voorzitter.


    


    Het was een huishoudelijke mededeling, maar dan wel 'onmiddellijk en dringend'. Dat betekende dat het belangrijk was voor voorzitter Andropov, en aan de referentie was te zien dat het een operatie was, niet zomaar een verzoek aan een rezident. Ze wilden het echt door laten gaan, besefte Zaitsev. Wat kon hij eraan doen? Niemand in deze ruimte - niemand in het hele gebouw - kon die operatie tegenhouden. Maar buiten het gebouw..-;? Zaitsev stak een sigaret op. Hij zou de metro naar huis nemen, zoals hij elke dag deed. Zou hij die Amerikaan weer tegenkomen? Met een huivering besefte hij dat hij aan verraad dacht. Dat misdrijf had een angstaanjagende klank, en de realiteit was nog angstaanjagender., Maar als hij geen verraad pleegde, zou hij hier moeten zitten en de berichten moeten lezen, terwijl een onschuldige werd vermoord... en nee, dat kon hij niet. Zaitsev nam een leeg berichtformulier uit een blok van een centimeter dik dat op zijn bureau lag. Hij legde het papier op het bureau en schreef met een zacht potlood in het Engels: ais u dit interessant vindt, draag morgen dan een groene das. Zo ver ging zijn moed die middag, niet verder. Hij vouwde het papier op en stak het in zijn sigarettenpakje, waarbij hij er goed op lette dat hij alles met normale bewegingen deed, want in deze ruimte werd gelet op alles wat maar een beetje ongewoon was. Daarna schreef hij iets op een ander leeg berichtformulier, maar dat verkreukelde hij en hij gooide het in de prullenbak, waarna hij verderging met zijn werk. De volgende drie uur zou Oleg Ivanovitsj steeds weer nadenken over wat hij wilde doen, telkens wanneer hij een sigaret uit het pakje nam. Elke keer overwoog hij het opgevouwen stuk papier uit het pakje te halen en het te versnipperen voordat hij het aan de prullenbak en de verbrandingsoven toevertrouwde. Maar elke keer liet hij het zitten. Hij zei tegen zichzelf dat hij nog niets had gedaan. Bovenal probeerde hij zijn geest vrij te maken voor zijn gewone werk. Hij zette zichzelf op de automatische piloot en probeerde de dag te laten verstrijken. Ten slotte zei hij tegen zichzelf dat hij zijn lot in de handen van anderen legde. Als hij naar huis ging zonder dat er iets ongewoons gebeurde, zou hij het opgevouwen papiertje uit zijn pakje sigaretten halen en het in de keuken verbranden, en daarmee zou de zaak dan zijn afgedaan. Om ongeveer vier uur die middag keek Zaitsev op naar het plafond met de watervlekken en fluisterde iets wat dicht bij een gebed kwam. Eindelijk was de werkdag afgelopen. Hij nam in het gebruikelijke tempo de gebruikelijke route naar het metrostation en ging de roltrap af naar het perron. De vertrektijden van de metro waren zo voorspelbaar als het komen en gaan van de getijden, en hij stapte met honderden anderen in de trein. Toen stond zijn hart opeens bijna stil: daar was de Amerikaan. Hij stond op precies dezelfde plaats, las een krant die hij in zijn rechterhand hield en hield zich met zijn linkerhand aan de stang vast. Zijn regenjas hing los om zijn slanke gestalte heen. De open jaszak wenkte naar hem zoals de sirenen met Odysseus hadden gedaan. Zaitsev begaf zich naar het midden van het treinstel, schuifelend tussen andere passagiers door. Zijn rechterhand viste in zijn borstzakje naar de sigaretten. Hij haalde het opgevouwen papier vlug uit het pakje en hield het in zijn hand. Toen de trein langzamer ging rijden en op een station stopte, schuifelde hij verder, zogenaamd om ruimte te maken voor een andere passagier. Het werkte perfect. Hij kwam tegen de Amerikaan aan, liet het papiertje in diens jaszak vallen en trok zich terug. Zaitsev haalde diep adem. De daad was verricht. Wat nu gebeurde, lag niet meer in zijn handen. Was de man echt een Amerikaan, of een valse vlag van het Tweede Hoofddirectoraat? Had de 'Amerikaan' zijn gezicht gezien? Maakte dat iets uit? Zaten zijn vingerafdrukken niet op het papier? Zaitsev had geen flauw idee. Hij was voorzichtig geweest toen hij het formulier afscheurde, en als hij ondervraagd werd, kon hij altijd zeggen dat het blok met formulieren gewoon op zijn bureau lag en dat iedereen er een vel uit kon hebben gescheurd. Als hij aan zijn verhaal vasthield, kon hij daarmee zelfs een KGB-onderzoek laten verzanden. Even later was hij de metro uit en liep hij in de buitenlucht. Toen hij een sigaret opstak, hoopte hij dat niemand zijn handen zag beven.


    


    Foleys goedgetrainde zintuigen hadden hem teleurgesteld. Omdat zijn jas los om hem heen hing, had hij geen aanraking gevoeld, afgezien van de gebruikelijke botsingen die je altijd in de metro had, of je nu in Moskou of New York was. Maar toen hij uit de trein stapte, stak hij zijn linkerhand in de zak van zijn jas, en daar zat iets, en hij wist dat het niet iets was wat hij daar zelf in had gedaan. Er kwam een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht, maar meteen daarop keek de getrainde spion weer normaal. Hij bezweek voor de verleiding om achterom te kijken of hij gevolgd werd, maar hij besefte meteen dat er hier boven de grond een nieuw gezicht zou zijn om hem te volgen, of waarschijnlijk zelfs een aantal camera's op de omringende gebouwen. Film was hier zo goedkoop als overal op de wereld. En dus liep hij naar huis, zoals op alle andere dagen, knikte de bewaker bij de poort toe, stapte in de lift en betrad fijn woning. Ik ben thuis, schat,' riep Ed Foley. Hij haalde het papier pas tevoorschijn toen de deur dicht was. Hij was er redelijk zeker van dat er geen camera's in het appartement waren — zelfs de Amerikaanse technologie was nog niet zo ver en hij had genoeg van Moskou gezien om niet erg onder de indruk te zijn van hun technische capaciteiten. Hij vouwde het papier open en bleef toen abrupt staan. 'Wat eten we vanavond?' riep hij. 'Kom maar kijken, Ed,' kwam Mary Pats stem uit de keuken. Er sisten hamburgers in de pan. Aardappelpuree met jus, plus gebakken bonen... een typisch Amerikaanse arbeidersmaaltijd. Maar het brood was Russisch, en dat was een goede zaak. De kleine Eddie zat voor de televisie naar een bandje van de Transformers te kijken. Dat zou hem de komende twintig minuten wel bezighouden. 'Nog iets interessants gebeurd vandaag?' vroeg Mary Pat hem vanachter de pannen. Ze draaide zich om voor haar kus en haar man antwoordde met hun persoonlijke code voor alles wat ongewoon was. 'Helemaal niets, schat.' Dat maakte haar nieuwsgierig. Toen hij het papier omhooghield, pakte ze het aan en sperde meteen haar ogen wijd open. Ze verbaasde zich niet zozeer over de met de hand geschreven boodschap als wel over het opschrift op het papier:officiële communicatie staatsveiligheid. 'Allemachtig.' De lippen van zijn vrouw vormden het woord. De CIA-chef in Moskou knikte peinzend. 'Kun jij op de hamburgers letten, schat? Ik moet iets halen.' Ed nam de spatel en keerde een van de hamburgers om. Zijn vrouw was snel terug. Ze had een groene das in haar hand.


    

  


  
    


    


    11: Handgebaren


    


    Natuurlijk kon hij op dat moment weinig doen. De maaltijd werd opgediend en gegeten, en Eddie ging naar zijn videorecorder en tekenfilms terug. Kinderen van vier waren gauw tevreden, zelfs in Moskou. Zijn ouders kwamen ter zake. Jaren geleden hadden ze The Miracle Worker op de televisie gezien, waarin Annie Sullivan (Anne Bancroft) het handalfabet aan Helen Keiler (Patty Duke) leerde, en het had hun nuttig geleken dat alfabet ook te leren. Op die manier konden ze misschien niet snel maar wel geluidloos met elkaar communiceren. Ze gebruikten een eigen soort steno. N(ou), w(at) denk je? vroeg Ed aan Mary Pat. Dit kan erg bel(angrijk) z(ijn), antwoordde zijn vrouw.  J(a). Ed, die man werkt in mercury, in hun versie daarvan! Wow! Waarschijnlijk heeft hij alleen maar toegang tot hun ber(icht)formulieren, waarschuwde de CIA-chef in Moskou langzaam. M(aa)r ik draag de komende week de groene das en neem dez(elfde) metrotrein. J(a), beaamde zijn vrouw. Hopelijk is het geen val of valse vlag, merkte Ed op. Hoort bij h(et) werk, s(chat), antwoordde Mary Pat. Het idee dat ze misschien ontmaskerd zouden worden, maakte haar niet bang, al wilde ze die blamage liever vermijden. Ze zag altijd meer kansen dan haar man; hij maakte zich meer zorgen. Maar vreemd genoeg deed hij dat deze keer niet. Als de Russen hem hadden doorzien als de CIA-chef in Moskou of als een gewone spion - en dat was niet waarschijnlijk, dacht Ed — zouden ze wel oer stom moeten zijn om hem op die manier te laten doorbranden. Dat zouden ze niet zo snel en niet op zo'n amateuristische manier doen. Tenzij ze een politiek punt probeerden te scoren, en daar kon hij de logica niet van inzien, en de KGB was zo kil logisch als Mr. Spock ooit op de planeet Vulcan. Zelfs de FBI zou niet zo'n nonchalant spel spelen. Dus deze gelegenheid moest echt zijn, tenzij de KGB het bij zo veel mogelijk ambassademedewerkers probeerde om na te gaan wat het opleverde. Dat was mogelijk, maar erg onwaarschijnlijk, en dus kon hij het er wel op wagen, vond Foley. Hij zou de groene das dragen en kijken wat er gebeurde, en reken maar dat hij goed op alle gezichten in de metro zou letten! Aan L(angley) vertellen? vroeg Mary nu. Hij schudde alleen maar met zijn hoofd. Te vroeg voor. Ze knikte instemmend. Daarna deed Mary Pat alsof ze op een paard reed. Dat betekende dat er een jacht aan de gang was en dat ze eindelijk aan het spel meededen. Het leek wel of ze bang was dat ze uit vorm raakte. Daar was weinig kans op, dacht haar man. Hij durfde er veel onder te verwedden dat zijn vrouw de parochieschool helemaal had doorlopen zonder zelfs maar één keer een tik op haar vingers te krijgen, want de nonnen hadden haar nooit op slecht gedrag betrapt... En hij ook niet, bedacht Ed. Nou, mor(gen) wordt het inter(essant), zei hij tegen haar, en hij kreeg een sexy knikje als antwoord. De rest van de avond moesten ze hun best doen om niet de hele tijd aan deze nieuwe mogelijkheid te denken. Ondanks hun training konden ze hun opwinding niet bedwingen. Stel je voor dat ze een informant in het Russische mercury konden rekruteren!


    


    'Nou, Simon, wat weten we precies over die kerel?' 'Op het persoonlijk vlak niet veel,' gaf Harding toe. 'Hij is in de eerste, tweede en derde plaats een partijman. Zijn horizon zal wel wat ruimer zijn geworden door zijn voorzitterschap van de KGB. Het schijnt dat hij meer van westerse drank houdt dan van zijn eigen wodka, en er gaan ook verhalen dat hij een liefhebber van Amerikaanse jazz is, maar die verhalen kunnen door het Centrum in omloop zijn gebracht om de indruk te wekken dat hij sympathieën voor het Westen heeft; maar dat laatste is volgens mij heel onwaarschijnlijk. De man is een schurk. In zijn carrière kom je weinig goedaardigheid tegen. Je komt in die partij alleen vooruit als je keihard bent, en vaak zijn de hoogvliegers mannen die onderweg hun eigen mentoren verpletteren. Die partij is een darwiniaanse organisatie die is dolgedraaid, Jack. De sterksten overleven, maar ze bewijzen dat ze de sterksten zijn door iedereen kapot te maken die een bedreiging voor hen vormt, of ze maken gewoon mensen kapot om te bewijzen dat ze over lijken gaan.' 'Hoe intelligent is hij?' vroeg Ryan. Weer een trekje aan de bruyèrepijp. 'Hij is niet dom. Een goed ontwikkeld inzicht in de menselijke natuur, waarschijnlijk een goede — zelfs een briljante - amateurpsycholoog.' 'Je hebt hem niet met iemand uit Tolstoj of Tsjechov vergeleken,' zei Jack. Per slot van rekening had Simon letterkunde gestudeerd. Harding zette die gedachte uit zijn hoofd. 'Dat zou te gemakkelijk zijn. Nee, mensen als hij komen niet vaak in de literatuur voor, omdat romanschrijvers daarvoor niet genoeg fantasie hebben. In de Duitse literatuur werd niet voor een Hider gewaarschuwd, Jack. Het schijnt dat Stalin zich als een nieuwe Ivan de Verschrikkelijke beschouwde, en Sergej Eisenstein ging daarin mee toen hij zijn epische film over die man maakte, maar dat soort dingen is alleen besteed aan mensen die anderen niet zien zoals ze zijn, maar hen steeds weer vergelijken met iemand die ze begrijpen. Nee, Stalin was een gecompliceerd en volslagen onbegrijpelijk monster, tenzij je psychiater bent. En dat ben ik niet,' zei Harding. 'Je moet ze helemaal begrijpen om hun daden te kunnen voorspellen, want alleen binnen hun eigen context gedragen zulke mensen zich rationeel. Dat is het enige wat je moet begrijpen, tenminste, dat heb ik altijd geloofd.' 'Soms denk ik dat ik Cathy bij dit werk zou moeten betrekken.' 'Omdat ze arts is?' vroeg Harding. Ryan knikte. 'Ja, ze is vrij goed in het doorgronden van mensen. Daarom hebben we ook artsen over Michail Soeslov laten rapporteren. Daar zaten geen psychiaters bij.' 'Hoe dan ook, we weten opvallend weinig over Andropovs privéleven,' gaf Harding toe. 'Niemand heeft ooit opdracht gekregen zich daarin te verdiepen. Als hij secretaris-generaal van de Partij wordt, zal zijn vrouw wel min of meer een bekende persoonlijkheid worden. In elk geval hebben we geen reden om te denken dat hij homoseksueel is of zoiets. Ze houden daar helemaal niet van homo's, weet je. Een collega zou het in de loop van de tijd tegen hem hebben gebruikt om zijn carrière voorgoed te torpederen. Nee, als ze in de Sovjet-Unie homo zijn, komen ze daar niet mee voor de dag. Dan leven ze nog liever celibatair,' zei de analist. Nou, dacht Ryan, dan bel ik vanavond de admiraal en zeg tegen hem dat de Britten het ook niet weten. Dat was teleurstellend, maar het was ook te verwachten geweest. Ondanks alles wat de inlichtingendiensten wisten, was het voor buitenstaanders vaak verrassend hoeveel gaten er in hun kennis zaten, al was het niet zo verrassend voor mensen uit die diensten zelf. Ryan was nog nieuw genoeg in het spel om verrast en teleurgesteld te zijn. Een getrouwde man zou gewend zijn compromissen te sluiten en zijn vrouw in allerlei dingen haar zin te geven, omdat iedere getrouwde man tot op zekere hoogte onder de plak zat, tenzij hij een volslagen schurk was, en maar weinig mensen behoorden tot die categorie. Nog minder mensen konden zich op die manier tegen een hiërarchie verzetten, want in elke organisatie moest je meegaan om vooruit te komen. Dat was de menselijke natuur, en zelfs de Communistische Partij van de Sovjet-Unie kon dat niet ongedaan maken, ondanks al hun gepraat over de nieuwe sovjetman die ze daar probeerden op te bouwen. Daar kwam niets van terecht, dacht Ryan. 'Nou.' Harding keek op zijn horloge. 'Ik denk dat we Hare Majesteit wel genoeg hebben gediend voor vandaag.' 'Akkoord.' Ryan stond op en pakte zijn jasje van de kapstok. Deze keer zou hij met de metro naar Victoria Station gaan en daar de trein naar huis nemen. Hij begon zich aan al dat reizen te ergeren. Het zou beter zijn geweest als ze in de stad waren gaan wonen, maar dan zou Sally niet veel gras hebben gehad om te spelen, en Cathy had dat erg belangrijk gevonden. Het zoveelste bewijs dat hij inderdaad onder de plak zat, dacht Jack op weg naar de roltrap. Nou ja, het had erger kunnen zijn. Hij zat in elk geval onder de plak bij een goede vrouw.


    


    Kolonel Boebovoj ging op weg van het vliegveld naar huis nog even naar de ambassade. Er lag een kort bericht op hem te wachten, dat hij snel ontcijferde: hij zou via kolonel Rozjdestvensky werken. Dat was niet zo verwonderlijk. Aleksej Nikolajevitsj was Andropovs schoothond. En dat was waarschijnlijk een goede baan, dacht de rezident. Je hoefde alleen maar te zorgen dat de baas tevreden was, en Joeri Vladimirovitsj was waarschijnlijk niet zo'n veeleisende rotzak als Beria was geweest. Partijmensen waren soms overdreven precies in hun eisen, maar iemand die op het partij secretariaat had gewerkt, wist vast wel hoe hij met mensen moest omgaan. De tijd van Stalin was echt voorbij. Dus het zag ernaar uit dat hij een moordaanslag op touw moest zetten, dacht Boebovoj. Hij vroeg zich af hoe Boris Strokov daarop zou reageren. Strokov was een professional met weinig overtollige emotie en helemaal geen professioneel geweten. Voor hem gold: werk was werk. Maar dit ging allemaal veel verder dan alles wat hij in zijn loopbaan bij de Dirzhavna Soegoernost ooit had meegemaakt. Maakte dat hem bang of vond hij het opwindend? Het zou interessant zijn om dat te zien. Zijn Bulgaarse collega bezat een kilheid die hem schrik aanjoeg en tegelijk imponeerde. Strokovs specifieke vaardigheden konden goed van pas komen. En als het Politbureau wilde dat die ergerlijke Pool werd gedood, zou hij moeten sterven. Het was jammer, maar als het waar was wat hij geloofde, stuurden ze hem toch alleen maar als heilige martelaar naar de hemel? Dat moest toch wel de geheime ambitie van elke priester zijn? Boebovoj maakte zich alleen zorgen over de politieke repercussies. Die zouden gigantisch zijn, en daarom was het maar goed dat hij in deze operatie alleen maar een tussenpersoon was. Als het verkeerd ging, zou het niet zijn schuld zijn. Die Strokov was op grond van zijn curriculum vitae de beste man voor deze operatie, dat kon niemand ontkennen en dat zou een eventuele commissie van onderzoek ook bevestigen. Hij had de voorzitter gewaarschuwd dat een schot, van hoe dichtbij ook, niet altijd fataal was. Hij zou dat in een memo moeten zetten om er zeker van te zijn dat het dunne papieren spoor over operatie 15-8-82-666 ook zijn formele beoordeling bevatte. Hij zou het zelf opstellen en het per diplomatieke post naar het Centrum sturen - en een kopie in zijn kantoor kluisje bewaren, om er zeker van te zijn dat hij zich goed had ingedekt. Maar voorlopig zou hij op de toestemming van het Politbureau moeten wachten. Zouden die oude wijven akkoord gaan? Dat was de vraag, en hij zou daarover geen weddenschap durven af te sluiten. Brezjnev was kinds aan het worden. Zou dat hem bloeddorstig of juist voorzichtig maken? Die vraag was voor de kolonel onmogelijk te beantwoorden. Ze zeiden dat Joeri Yladimirovitsj de waarschijnlijke opvolger was. In dat geval was dit een kans om bij hem in de gunst te komen.


    


    'Wel, Michail Jevgenijevitsj, zul je me morgen steunen?' vroeg Andropov, terwijl ze iets dronken in zijn flat. Aleksandrov liet de dure bruine wodka in zijn glas rondwalsen. 'Soeslov zal er morgen niet bij zijn. Ze zeggen dat zijn nieren niet meer werken en dat hij niet meer dan twee weken te leven heeft,' zei de aanstaande ideoloog ontwijkend. 'Zul jij me steunen om zijn positie over te nemen?' 'Dat hoef je toch niet te vragen, Misja?' antwoordde de voorzitter van het Comité voor Staatsveiligheid. 'Natuurlijk zal ik je steunen.' 'Goed. Nou, hoe groot is de kans van slagen van die operatie die je voorstelt?' 'Ongeveer vijftig procent, zeggen mijn mensen. We zullen een Bulgaarse officier gebruiken om het op te zetten, maar om veiligheidsredenen zal de moordenaar een Turk moeten zijn...' Zo n achterlijke moslim?' vroeg Aleksandrov op scherpe toon. Misja, wie het ook is, hij zal bijna zeker in handen van de politie vallen, en volgens ons plan zal hij dan dood zijn. Je kunt in zo'n geval niet verwachten dat de dader ontkomt. En dus kunnen we niet een van onze eigen mensen gebruiken. De aard van de missie legt ons beperkingen °P- Het zou ideaal zijn als we een getrainde sluipschutter op driehonderd meter afstand konden gebruiken — bijvoorbeeld iemand van de Spetsnaz - maar dan zou meteen duidelijk zijn dat de aanslag het werk was van een staat. Nee, dit moet op het werk van een enkele krankzinnige lijken, zoals die in Amerika rondlopen. Weet je, ondanks alle bewijzen die de Amerikanen hadden, waren daar nog steeds idioten die ons of Castro de schuld van de moord op Kennedy gaven. Nee, de scoren die we achterlaten, moeten er duidelijk op wijzen dat wij er niets mee te maken hadden. Dat legt beperkingen op aan onze operationele methoden. Ik denk dat dit het beste plan is dat we kunnen bedenken.' 'Hoe goed heb je het bestudeerd?' Aleksandrov nam een slok. 'We houden het in beperkte kring. Dat moet wel, als het om dit soort operaties gaat. De geheimhouding moet erg strikt zijn, Michail Jevgenijevitsj.' De partijman gaf dat toe: 'Dat wil ik wel geloven, Joeri, maar het risico van een mislukking...’ 'Misja, het leven zit vol risico's. Waar het om gaat, is dat de operatie niet met ons in verband te brengen is. Dat kunnen we met zekerheid zeggen. En als Karol alleen maar een ernstige verwonding oploopt, zal hij in elk geval minder energie hebben om ons tot last te zijn, nietwaar?' 'Ja...' 'En vijftig procent kans dat het mislukt, is ook vijftig procent kans dat het slaagt,' merkte Andropov op. 'Dan zal ik je steunen. Leonid Iljitsj zal ook akkoord gaan. Dan is het voor elkaar. Hoeveel tijd is er daarna nog voor nodig?' 'Een maand of zo, misschien zes weken.' 'Zo vlug al?' Partijzaken hadden meestal een veel lager tempo. 'Wat heeft het voor zin om tot zo'n, zo'n... "executieve actie" over te gaan, zoals de Amerikanen zeggen, als je er een hele tijd over doet? Als het moet gebeuren, kan het maar beter snel gebeuren. We moeten binnen korte tijd een eind maken aan de politieke intriges van die man.' 'Wie zal hem opvolgen?' 'Een of andere Italiaan, denk ik. Zijn uitverkiezing was een grote dwaling. Misschien zullen de Romeinen na zijn dood tot hun oude gewoonten terugkeren,' zei Andropov. Daar moest zijn gast om lachen. 'Ja, ze zijn erg voorspelbaar, die godsdienstfanaten. ' 'Dus morgen doe ik het voorstel tot de missie. Zul jij me steunen?' Andropov wilde dat duidelijk hebben. 'Ja, Joeri Vladimirovitsj. Je zult mijn steun hebben. En jij zult me steunen om Soeslovs zetel met stemrecht in te nemen.' 'Morgen, kameraad,' beloofde Andropov.


    

  


  
    


    


    12: Handgebaren


    


    Ditmaal deed de wekker het en werden ze beiden wakker. Ed Foley stond op en ging naar de badkamer. Daarna maakte hij vlug plaats voor zijn vrouw en ging naar Eddies kamer om hem wakker te maken, terwijl Mary Pat aan het ontbijt begon. Hun zoon zette meteen de televisie aan en kreeg de ochtendgymnastiek, zoals ze die in elke stad ter wereld schenen te hebben. De presentatie was, zoals overal ter wereld, in handen van een vrouw met een indrukwekkend lichaam: ze zag eruit alsof ze de Ranger School van de Amerikaanse landmacht in Fort Benning, Georgia, fluitend zou doorlopen. Omdat hij thuis op de kabel naar de tv-serie Wonder Woman met Lynda Carter had gekeken, noemde Eddie deze vrouw Worker-Womannnn! Mary Pat was van mening dat het blonde haar van de Russin uit een flesje kwam, terwijl Ed dacht dat het al pijn deed als je alleen maar keek naar de dingen die ze deed. Maar omdat hij geen fatsoenlijke krant of sportpagina te lezen had, zat er niet veel anders voor hem op dan voor de televisie te gaan zitten vegeteren, terwijl zijn zoon giechelend naar het programma van wakker-worden-en-zweten-maar keek. Het werd live uitgezonden, zag de CIA-chef in Moskou. Dus wie die meid ook was, ze moest om vier uur 's morgens opstaan, en dus was dit waarschijnlijk ook haar eigen ochtendgymnastiek. Nou ja, in elk geval was het eerlijk. Haar man zou wel parachutist van het Rode Leger zijn of zoiets, en waarschijnlijk kon ze hem alle hoeken van de kamer laten zien, dacht Ed Foley, die op het ochtendjournaal wachtte. Dat begon om halfzeven. Je keek ernaar en probeerde dan na te gaan wat er echt in de wereld gebeurde... net als thuis, dacht de CIA-agent nors. Nou, daarvoor kreeg hij op de ambassade de Early Bird, die per beveiligde fax vanuit Washington naar het hogere ambassadepersoneel werd gestuurd. Voor een Amerikaans staatsburger was het leven in Moskou zoiets als een verblijf op een onbewoond eiland. In elk geval hadden ze een satellietschijf op de ambassade, zodat ze programma's van cnn en andere zenders konden downloaden. Daardoor voelden ze zich weer echte mensen... bijna. Ontbijt was ontbijt. Kleine Eddie hield van Frosted Flakes; de melk kwam uit Finland, want zijn moeder vertrouwde de plaatselijke winkel niet, en niet ver van hen vandaan was een winkel die alleen voor buitenlanders bestemd was. Ed en Mary Pat praatten niet veel onder het ontbijt, want ze hielden altijd rekening met de microfoontjes in hun muren. Ze praatten thuis nooit over belangrijke dingen, behalve met hun handcode, en nooit in het bijzijn van hun zoon, want kleine kinderen kunnen niets geheimhouden. Trouwens, hun KGB-volgers hadden waarschijnlijk al genoeg van de Foleys. Daar hadden ze allebei hard aan gewerkt. Ze hadden net genoeg grilligheid in hun gedrag gestopt om op echte Amerikanen te lijken. Maar daarin waren ze niet te ver gegaan. Ze hadden daar goed op geoefend in Langley, met hulp van een overloper uit het Tweede Hoofddirectoraat van de KGB. Mary Pat had de kleren van haar man op het bed gelegd, inclusief de groene das die hij bij zijn bruine pak zou dragen. Net als de president zag Ed er in bruine kleren goed uit, vond zijn vrouw. Ed zou weer een regenjas dragen, en hij zou hem los om zijn lichaam laten hangen, voor het geval dat er weer een boodschap werd doorgegeven. Al zijn zintuigen zouden die dag op scherp staan. 'Wat zijn je plannen voor vandaag?' vroeg hij in de huiskamer aan Mary Pat. 'Zoals altijd. Misschien ga ik na de lunch naar Penny.' 'O ja? Nou, doe haar de groeten van me. Misschien kunnen we later deze week ergens samen dineren.' 'Goed idee,' zei zijn vrouw. 'Misschien kunnen ze me uitleggen wat rugby is.' 'Het is net als ons football, schat, alleen zijn de regels een beetje raar,' legde de CIA-chef in Moskou uit. 'Nou, dan ga ik maar. Ik moet de journalisten tevredenstellen.' 'Ja!' Mary Pat lachte en rolde met haar ogen naar de muren. 'Wat is die kerel van de Boston Globe een klootzak!' Buiten was de ochtend aangenaam genoeg. Een zweem van koele lucht kondigde de naderende herfst aan. Foley ging op weg naar het metrostation en groette de bewaker van het complex. De man die ochtenddienst had, glimlachte zowaar wel eens terug. Hij had blijkbaar veel met buitenlanders te maken gehad, of het was hem geleerd door de KGB. Zijn uniform was dat van de Moskouse militie - de stadspolitie - maar Foley vond dat hij daarvoor een beetje te intelligent uit zijn ogen keek. Moskovieten beschouwden hun politie als een nogal lage levensvorm, en intelligente mensen voelden zich er niet toe aangetrokken. De paar blokken naar het metrostation kostten hem weinig tijd. Het was hier redelijk veilig om de straat over te steken - veel veiliger dan in New York — want particuliere auto's waren tamelijk zeldzaam. En dat was maar goed ook. Vergeleken met Russische automobilisten waren Italianen nog voorzichtig en ordelijk. De kerels die in de alomtegenwoordige vuilniswagens reden, waren zeker allemaal vroegere tankbestuurders, tenminste, dat zou je wel denken als je ze zag rijden. Hij kocht de Pravda bij de kiosk en nam de roltrap naar het perron. Omdat hij een man met strikte gewoonten was, kwam hij elke ochtend om precies dezelfde tijd op het station aan. Hij keek altijd naar de klok die aan het plafond hing om daar zeker van te zijn. De metrotreinen reden zo stipt volgens de dienstregeling dat het niet menselijk meer was, en hij stapte om precies 7.43 uur in. Hij had niet over zijn schouder gekeken. Hij was te ver van het centrum van Moskou vandaan om zich als een nieuwsgierige toerist te gedragen, en daardoor, nam hij aan, zou zijn KGB-volger hem ongeveer zo interessant vinden als de kasja waarmee de Russen altijd ontbeten, samen met die afschuwelijke Russische koffie. Kwaliteitscontrole was iets wat de Sovjets voor hun nucleaire wapens en ruimtevaartprogramma reserveerden, al had Foley daar ook zijn twijfels over, gezien de dingen die hij had meegemaakt in deze stad, waar alleen de metro goed scheen te werken. Ze hielden er hier een vreemde combinatie van slordigheid en Duitse precisie op na. Je wist pas hoe goed de dingen werkten als je wist waar ze voor gebruikt werden, en het inlichtingenwerk had de allerhoogste prioriteit, want de vijanden van de Sovjets mochten niet weten wat ze hadden, en vooral niet wat ze niet hadden. Foley had informant kardinaal om hem en Amerika te vertellen wat de Sovjets op militair gebied hadden. In het algemeen was het goed om die informatie te krijgen, want hoe meer je te weten kwam, des te minder zorgen hoefde je je te maken. Nee, het kwam hier vooral op de politieke inlichtingen aan, want hoe achterlijk de Sovjet-Unie ook was, het land was nog altijd groot genoeg om moeilijkheden te veroorzaken als je daar niet in een vroeg stadium een stokje voor stak. Langley maakte zich momenteel grote zorgen om de paus. Blijkbaar had die iets gedaan wat de Russen in verlegenheid kon brengen. En de Russen hielden er net zomin van om op politiek terrein te schande te worden gemaakt als Amerikaanse politici - alleen belde een Rus niet met The Washington Post om zijn gram te halen. Ritter en Moore maakten zich grote zorgen over de reactie van de Russen, en nog meer zorgen over de reactie van Joeri Andropov. Ed Foley wist niet veel van die Rus. Zoals de meeste CIA-agenten kende hij de man alleen van gezicht en naam en van zijn leverklachten; die informatie was uitgelekt, al wist hij niet hoe. Misschien hadden de Britten... Als je de Britten kon vertrouwen, waarschuwde Ed zichzelf. Hij moest ze vertrouwen, maar zijn nekhaartjes gingen altijd overeind staan als hij met ze te maken had. Nou, zij twijfelden waarschijnlijk ook aan de CIA. Wat een krankzinnig spel was dit. Hij keek naar de voorpagina. Niets verrassends, al was het stuk over het Warschaupact wel aardig. Ze maakten zich nog steeds zorgen om de navo. Misschien waren ze echt bang dat het Duitse leger weer naar het oosten zou komen. Daar waren ze paranoïde genoeg voor... Waarschijnlijk was de paranoia in Rusland uitgevonden. Misschien had Freud het ontdekt toen hij hier op vakantie was, dacht Foley, en hij keek even op om te zien of hij werd gevolgd - nee, er was niemand. Zou het kunnen dat de KGB hem niet schaduwde? Nou, misschien niet, maar waarschijnlijk toch wel. Als ze iemand - of waarschijnlijker een team - hadden om hem te schaduwen, gebeurde dat blijkbaar erg vakkundig, maar waarom zou je experts achter de persattaché aan sturen? Foley zuchtte. Was hij te veel een soldaat, of was hij niet paranoïde genoeg? En hoe zag je het verschil? Of had hij zich met die groene das misschien aan een valse vlag blootgesteld? Hoe kon je dat ooit nagaan? Als ze hem doorkregen, gold dat ook voor zijn vrouw, en dan waren twee veelbelovende CIA-carrières flink afgeremd. Hij en Mary Pat waren Bob Ritters gouden paar, het jonge topteam van Langley, en dat was een reputatie die ze zorgvuldig moesten beschermen en gebruiken. De president van de Verenigde Staten zelf zou hun 'opbrengst' lezen en misschien beslissingen nemen die gebaseerd waren op de informatie die zij hadden binnengehaald. Belangrijke beslissingen die het beleid van hun land konden beïnvloeden. Over die verantwoordelijkheid kon hij beter niet te lang nadenken. Zoiets kon je gek maken, of te voorzichtig, zo voorzichtig dat je niets nuttigs meer tot stand bracht. Nee, in het inlichtingenwerk was het vooral een probleem dat je de streep tussen voorzichtigheid en effectiviteit moest trekken. Als je te ver in de ene richting ging, kreeg je nooit iets nuttigs voor elkaar. Ging je te ver in de andere richting, dan werd je ontmaskerd, tegelijk met je informanten, en in dit land leidde dat tot de dood van mensen voor wie je verantwoordelijk was. Het was een dilemma dat je aan de drank zou brengen. De metro stopte op zijn station en hij ging de deur uit en de roltrap op. Hij was er vrij zeker van dat niemand een hand in zijn zak had gestoken. Op straat aangekomen, ging hij het na. Niets. Dus wie het ook was, hij nam alleen de middagtrein, of anders was de CIA-chef door de tegenpartij herkend. Daar zou hij zich de hele dag zorgen over maken.


    


    'Dit is voor jou,' zei Dobrik, en hij gaf het hem. 'Uit Sofia.' 'O?' antwoordde Zaitsev. 'Het staat in het boek: alleen voor jouw ogen bestemd, Oleg Ivanovitsj,' zei de officier die nachtdienst had gehad. 'In elk geval is het kort.' 'Ah,' zei Zaitsev. Hij nam het bericht aan en keek naar het opschrift: 15-8-82-666. Dus ze dachten dat als ze een nummer in plaats van een naam gebruikten, het opschrift niet versleuteld hoefde te worden. Hij reageerde niet en zei verder ook niets. Zoiets deed je gewoon niet. Natuurlijk had Kolja zich afgevraagd wat het was, dat was de sport hier op Communicatie: je afvragen wat er in de berichten stond die je niet mocht lezen. Dit bericht was maar vier minuten na zijn vertrek binnengekomen. 'Nou, iets om mijn dienst mee te beginnen. Verder nog iets, Nikolai Konstantinovitsj?' 'Nee, afgezien daarvan heb je een schoon bureau.' Dobrik werkte in elk geval efficiënt. 'En nu heb je het van me overgenomen. Ik heb thuis nog een hele fles wodka staan.' 'Je moet eerst wat eten, Kolja,' waarschuwde Zaitsev. 'Dat zegt mijn moeder ook, Oleg. Misschien neem ik een broodje als ontbijt,' zei hij voor de grap. 'Slaap goed, kameraad majoor. Ik heb je bij dezen afgelost,' zei Zaitsev, en hij ging zitten. Tien minuten later had hij het korte bericht ontcijferd. De rezident in Sofia bevestigde dat kolonel Rozjdestvensky zijn contactpersoon voor operatie 15-8-82-666 was. Dus dat puntje was op de i gezet. En 15-8-82 was nu een volledige operatie. Hij stopte het ontcijferde bericht in een bruine envelop, plakte hem dicht en liet hete was op de afsluiting druipen. Ze gaan het echt doen, zei Oleg Ivanovitsj peinzend tegen zichzelf. Wat moet ik nu doen? Gewoon doorwerken, en in de metro naar huis kijken of die man een groene das droeg. En hopen dat hij die das droeg? Of juist niet? Zaitsev zette die gedachten van zich af en riep een koerier die het bericht persoonlijk naar de bovenverdieping moest brengen. Even later kreeg hij een mand vol berichten op zijn bureau die verwerkt moesten worden.


    


    'Oei,' zei Ed Foley hardop aan zijn bureau. Het bericht - een lang bericht - kwam van Ritter en Moore, namens de president. Hiervoor zou hij hard aan het werk moeten gaan. De CIA-post in Moskou had geen schriftelijke lijst van informanten, zelfs niet van codenamen, zelfs niet in Foleys kantoorkluis, die behalve een combinatieslot ook een tweefasenalarm bezat, een toetsenpaneeltje aan de buitenkant en ook een aan de binnenkant maar dan met een andere code, die Foley zelf had ingesteld. De mariniers van de ambassade hadden bevel om met getrokken wapens op een eventueel alarm te reageren, want de kluis bevatte zo ongeveer de geheimste documenten van het hele gebouw. Maar Foley had de namen van alle Russische staatsburgers die voor de CIA werkten in zijn geheugen zitten, samen met hun specialismen. Momenteel waren twaalf van die informanten actief. De week voordat hij in Moskou aankwam, hadden ze er een verloren. Niemand wist hoe hij was ontmaskerd, al was Foley bang dat de Russen misschien een mol in Langley zelf hadden. Het was ketterij om dat te denken, maar zoals de CIA het bij de KGB probeerde, zo probeerde deKGB het bij de CIA, en er stond geen scheidsrechter in het veld die de spelers vertelde wat de score was. De informant die verloren was gegaan, wiens codenaam sousa was geweest, was luitenant-kolonel in de groe en had geholpen een aantal grote lekken op het Duitse ministerie van Defensie en andere NAVO-bronnen te ontdekken, waardoor de KGB aan belangrijke politieke en militaire inlichtingen was gekomen. Maar die man was dood; misschien haalde hij nog adem, maar evengoed was hij dood. Foley hoopte dat ze de man niet levend in een oven hadden gestopt, zoals ze in de jaren vijftig met een andere groe-bron hadden gedaan. Nogal een wrede manier om iemand te executeren, zelfs voor de Russen onder Chroesjtsjov, en iets waarvan zijn contactpersoon bij de CIA ongetwijfeld erg lang wakker had gelegen. Ze zouden twee of drie van hun informanten hieraan laten werken. Ze hadden een goede informant in de KGB en ook een in het Centraal Comité van de Partij. Misschien had een van hen iets over een mogelijke operatie tegen de paus gehoord. Allemachtig, dacht Foley, zijn ze nou helemaal gek geworden? Het vergde nogal wat van zijn verbeeldingskracht. Ed Foley, van Ierse afkomst en rooms-katholiek opgevoed, moest grote moeite doen om zijn persoonlijke gedachten opzij te zetten. Zon complot ging misschien alle grenzen te buiten, maar hij had te maken met mensen die zich niet aan grenzen hielden, zeker niet als die door een buitenlandse dienst waren vastgesteld. Voor hen was God politiek, en een bedreiging van hun politieke wereld was zoiets als Lucifer zelf die de orde van de hemel probeerde te verstoren. Alleen ging die vergelijking niet helemaal op. Dit leek meer op de aartsengel Michael die de orde van de hel wilde verstoren. Mary Pat noemde het de buik van het beest, en dit was een erg gemeen beest.


    


    'Papa!' riep Sally uit, nadat ze met haar gebruikelijke glimlachje wakker was geworden. Hij leidde haar naar de badkamer en toen naar beneden, waar haar havermout stond te wachten. Sally had haar slaappakje met konijntjes nog aan, met voeten en een lange rits. Dat pakje was geel en hoewel het de grootste maat was, rekten haar voeten het uit. Binnenkort zou ze andere slaapkleding moeten hebben, maar dat was Cathy's afdeling. Ze hadden een vaste ochtendroutine. Cathy voerde kleine Jack en op een gegeven moment legde haar man zijn krant neer en ging naar boven om zich te scheren. Als hij was aangekleed, was zij klaar met haar werkje en ging ze zich wassen en aankleden, terwijl Jack het kleine kereltje liet boeren en hem zijn sokken aantrok om zijn voeten warm te houden en om hem iets te geven wat hij kon uittrekken om na te gaan of zijn voeten nog hetzelfde smaakten als de vorige dag, iets wat hij zichzelf kortgeleden had geleerd. Even later ging de bel. Het was Margaret van der Beek, die al gauw gevolgd werd door Ed Beaverton, zodat de ouders naar hun werk konden ontsnappen. Op Victoria Station gaf Cathy haar man een kus en liep naar het metrostation voor de rit naar Moorefields, terwijl Jack een andere lijn nam naar Century House. Nu kon de dag echt beginnen. 'Goedemorgen, Sir John.' 'Hallo, Bert.' Ryan zweeg even. Bert Canderton straalde als het ware 'leger' uit en het werd tijd om ernaar te vragen. 'In welk regiment zat je?' 'Ik was sergeant-majoor van een regiment bij de Royal Green Jackets, meneer.' 'Infanterie?' 'Correct, meneer.' 'Ik dacht dat jullie rode jassen droegen,' merkte Ryan op. 'Nou, dat is uw fout, de fout van de Amerikanen, bedoel ik. In uw revolutieoorlog maakten uw schutters zoveel slachtoffers in mijn regiment, dat de kolonel bedacht dat een groen uniform veiliger was. En het is daarna altijd groen gebleven.' 'Hoe ben je hier terechtgekomen?' 'Ik wacht tot in de Tower een plaats vrijkomt, want ik wil graag soldaat bij de Koninklijke garde worden. Ik heb me laten vertellen dat ik over een maand of zo een nieuwe rode jas krijg.' Op Candertons bewakersoverhemd zaten wat onderscheidingslinten, waarschijnlijk niet voor het poetsen en flossen van zijn tanden, en een sergeant-majoor in het Britse leger was iemand, zoals een sergeant eerste klasse van de artillerie in het Amerikaanse Korps Mariniers dat ook was. Ik ben er geweest, in de club die ze hebben,' zei Ryan. 'Een goed stel soldaten.' Ja. Ik heb daar een vriend, Mick Truelove. Hij heeft in het Queen's Regiment gezeten.' Nou, sergeant-majoor, hou de schurken op een afstand,' zei Ryan. Hij stak zijn kaart in de elektronische gleuf om het toegangspoortje open te maken. 'Dat zal ik doen, meneer,' beloofde Canderton. Harding zat aan zijn bureau toen Ryan hun kamer binnenkwam. Jack hing zijn jasje aan de kapstok. 'Vroeg aan de slag, Simon?' 'Jullie CIA-directeur Moore stuurde gisteravond een fax naar Basil, kort voor middernacht zelfs. Hier.' Hij gaf hem het papier. Ryan keek ernaar. 'De paus, hè?' 'Jullie president is geïnteresseerd, en onze premier ook,' zei Harding, terwijl hij zijn pijp weer opstak. 'Basil liet ons vroeg komen om de gegevens door te nemen die we hebben.' 'Nou, wat hebben we?' 'Niet veel,' gaf Harding toe. 'Ik kan niet met je over onze bronnen praten...' 'Simon, ik ben niet dom. Jullie hebben iemand op een belangrijke plaats, een vertrouweling van een politbureaulid of iemand in het partijsecretariaat. Hij vertelt jullie niets?' Ryan had hier in Engeland erg interessante informatie gezien, en die moest van iemand in de grote rode tent afkomstig zijn. 'Ik kan je vermoeden niet bevestigen,' waarschuwde Harding, 'maar nee, geen van onze bronnen heeft ons iets gegeven, zelfs niet die Warschau-brief die in Moskou is aangekomen, al weten we dat het is gebeurd.' 'Dus we weten helemaal niks?' Simon knikte ernstig. 'Zo is het.' 'Je staat ervan te kijken hoe vaak dat gebeurt.' 'Het hoort gewoon bij het werk, Jack.' 'En de premier maakt zich zorgen?' 'Ja, daar lijkt het op,' zei Harding. 'Wat moeten we haar dan vertellen? Ze wil vast niet horen dat we het niet weten.' 'Nee, onze politieke leiders horen zoiets niet graag.' Die van ons ook niet, gaf Ryan zichzelf toe. 'Nou, hoe goed kan Basil eromheen draaien?' 'Vrij goed. In dit geval kan hij zeggen dat jullie ook niet veel weten.' 'Kunnen we het aan andere NAVO-inlichtingendiensten vragen?' Harding schudde zijn hoofd. 'Nee. Dat zou kunnen uitlekken naar de tegenpartij: ten eerste dat we geïnteresseerd zijn, en ten tweede dat we niet genoeg weten.' 'Hoe goed zijn onze vrienden?' 'Dat hangt ervan af. De Franse sdece heeft soms goede informatie, maar die delen ze niet graag met anderen. Onze Israëlische vrienden doen dat ook niet graag. De Duitsers hebben het moeilijk. Die Markus Wolf in Oost-Duitsland is een waar genie in dit vak, misschien wel de beste van de wereld, en hij werkt onder leiding van de Sovjets. De Italianen hebben getalenteerde mensen, maar ook die hebben problemen met infiltratie. Weet je, de beste inlichtingendienst op het Europese continent zou wel eens die van het Vaticaan zelf kunnen zijn. Maar als de Russen op dit moment iets in hun schild voeren, hebben ze dat geheim kunnen houden. Daar zijn ze goed in, weet je.' 'Ja, dat heb ik gehoord,' beaamde Ryan. 'Wanneer moet Basil naar de premier?' 'Na de lunch, om drie uur vanmiddag.' 'En wat kunnen we hem meegeven?' 'Niet erg veel, vrees ik; erger nog, Basil wil misschien dat ik met hem meega.' Ryan kreunde. 'Dat kan leuk worden. Heb je haar ooit eerder ontmoet?' 'Nee, maar ze heeft mijn analyses gezien. Basil zegt dat ze me wil ontmoeten.' Hij huiverde. 'Het zou veel beter zijn als ik haar iets van belang te vertellen had.' 'Nou, zullen we eens kijken of we een dreigingsanalyse kunnen maken?' Jack ging zitten. 'Wat weten we precies?' Harding gaf hem een stapeltje papieren. Ryan leunde in zijn stoel achterover om ze te bekijken. 'Jullie hebben de Warschau-brief van een Poolse bron gekregen, nietwaar?' Harding aarzelde, maar het was duidelijk dat hij die vraag moest beantwoorden: 'Ja.' 'Dus niet uit Moskou zelf?' vroeg Jack. Hij schudde zijn hoofd. 'We weten dat de brief is doorgestuurd naar Moskou, maar dat is alles.' 'Dan tasten we dus in het duister. Neem eerst maar een biertje, voordat je naar de premier gaat.' Harding keek van zijn aantekeningen op. 'Dank je, Jack. Zulke aanmoedigingen hoor ik graag.' Ze zwegen een tijdje. Ik werk beter met een computer,' zei Ryan. 'Hoe moeilijk is het om er hier een te krijgen?' Niet gemakkelijk. Ze moeten grondig worden onderzocht, want we moeten er zeker van zijn dat niemand buiten het gebouw het toetsenbord elektronisch kan aflezen. Je kunt de interne dienst daarover bellen.' Maar niet vandaag, dacht Ryan. Hij had al ontdekt dat de bureaucratie in Century House minstens zo erg was als die in Langley, en na de jaren die hij in het bedrijfsleven had gewerkt kon hij zich daar soms danig over opwinden. Goed, hij zou proberen wat ideeën te bedenken om te voorkomen dat Simon een uitbrander kreeg. De premier was een dame, maar ze stelde zulke hoge eisen dat pater Tim in Georgetown er niets bij was.


    


    Oleg Ivanovitsj kwam van zijn lunch in de KGB-kantine terug en zag de feiten onder ogen. Binnenkort zou hij moeten besluiten wat hij zijn Amerikaan zou vertellen, en hoe hij dat zou doen. Als die man een gewone ambassademedewerker was, had hij het eerste briefje aan de CIA-chef op de ambassade doorgegeven; er moest zon chef zijn, wist hij, een Amerikaanse rezident wiens taak het was de Sovjet-Unie te bespioneren, zoals de Russen iedereen op de wereld bespioneerden. De grote vraag was: bespioneerden ze hem? Was dit een valstrik van het Tweede Hoofddirectoraat, dat de reputatie had zelfs de duivel in de hel nog de stuipen op het lijf te kunnen jagen? Was die Amerikaan in werkelijkheid zelfs een Rus onder valse vlag? Oleg moest er dus allereerst zeker van zijn dat hij met echte Amerikanen te maken had. Hoe pakte hij dat aan? Toen schoot het hem te binnen. Ja, dacht hij. Dat was iets wat deKGB nooit voor elkaar kon krijgen. Op die manier zou hij er zeker van zijn dat hij te maken had met iemand die kon doen wat moest gebeuren. Niemand kon dat vervalsen. Om het te vieren stak Zaitsev weer een sigaret op, en boog zich toen over de ochtendberichten van de rezidentoera in Washington.


    


    Het was moeilijk om Tony Prince sympathiek te vinden. De correspondent van The New York Times in Moskou stond bij de Russen in hoog aanzien, en volgens Ed Foley wees dat op een zwakte in zijn karakter. 'Nou, hoe bevalt je nieuwe baan?' vroeg Prince. 'Ik moet nog wennen. Het is wel interessant om met de Russische pers te maken te hebben. Ze zijn voorspelbaar, maar dan wel op een onvoorspelbare manier.' 'Kunnen mensen onvoorspelbaar voorspelbaar zijn?' vroeg de correspondent van The New York Times met een scheve grijns. 'Nou, Tony, je weet wat ze gaan zeggen, alleen niet hoe ze het gaan vragen. ' En, voegde hij er voor zichzelf aan toe, voor de helft zijn het spionnen en informanten, voor het geval jij dat nog niet hebt opgemerkt. Prince lachte gemaakt. Hij voelde zich intellectueel superieur ten opzichte van Foley. Foley was mislukt als verslaggever in New York, terwijl Prince zijn politieke talenten had gebruikt om een van de hoogste posities in de Amerikaanse journalistiek te bereiken. Hij had wat goede contacten bij de Sovjetoverheid, en die onderhield hij zorgvuldig. Vaak gaf hij hun gelijk als ze zeiden dat het huidige regime in Washington zich lomp en nekoeltoerny gedroeg. Soms probeerde hij dat gedrag aan zijn Russische vrienden uit te leggen, en meestal zei hij er dan bij dat hij niet op die verrekte acteur had gestemd en dat niemand op zijn redactie in New York dat had gedaan. 'Heb je die nieuwe, die Aleksandrov, al ontmoet?' 'Nee, maar een van mijn contactpersonen kent hem en zegt dat hij niet onredelijk is. Blijkbaar is hij een voorstander van vreedzame coëxistentie. Hij is progressiever dan Soeslov. Het schijnt dat die erg ziek is.' 'Dat heb ik ook gehoord, maar ik weet niet wat hem mankeert.' 'Hij heeft diabetes, wist je dat niet? Daarom zijn die artsen uit Baltimore hierheen gekomen om aan zijn ogen te werken. Diabetische retinopathie.' Prince sprak die laatste woorden langzaam uit, opdat Foley ze kon begrijpen. 'Ik zal aan de ambassadearts moeten vragen wat dat betekent,' merkte Foley op, en hij maakte een aantekening. 'Dus die Aleksandrov is progressiever, denk je?' 'Progressief was voor Prince een synoniem van 'goed'. 'Nou, ik heb hem zelf niet ontmoet, maar mijn bronnen denken dat. Ze denken ook dat als Soeslov uit dit leven vertrekt, Michail Jevgenijevitsj zijn plaats inneemt.' 'O ja? Dat zal ik aan de ambassadeur doorgeven.' 'En de CIA-chef hier?' 'Weet jij wie dat is? Ik niet,' zei Foley. Hij rolde met zijn ogen. 'Ron Fielding. Allemachtig, dat weet iedereen.' 'Nee, hij is het niet,' protesteerde Ed zo scherp als zijn acteertalent toestond. 'Hij is de eerste consulaire ambtenaar, geen spion.' Prince glimlachte en dacht: jij kwam er vroeger ook al nooit achter hoe de dingen in elkaar zaten, hè? Zijn eigen Russische contactpersonen hadden hem op Fielding gewezen, en hij wist dat ze niet tegen hem zouden liegen. 'Nou, het is natuurlijk maar een vermoeden,' ging de verslaggever verder. En als je dacht dat ik het was, zou je dat meteen zeggen, hè? dacht Foley. Pompeuze klootzak. 'Nou, ik mag sommige dingen weten, maar dat niet.' Ik weet wie het weet,' bood Prince aan. Ja, maar ik ga het niet aan de ambassadeur vragen, Tony. Hij zou me alle hoeken van de kamer laten zien.' 'Hij is alleen maar om politieke redenen benoemd, Ed. Hij is niets bijzonders. Dit is eigenlijk een post voor een echte diplomaat, maar de president heeft mij niet om advies gevraagd.' Gelukkig niet, dacht Foley. 'Fielding heeft veel contact met hem, hè?' ging Prince verder. 'Een consulair ambtenaar werkt rechtstreeks met de ambassadeur samen, Tony. Dat weet je.' 'Ja. Handig, hè? Hoe vaak zie jij hem?' 'De baas, bedoel je? Meestal één keer per dag,' antwoordde Foley. 'En Fielding?' 'Vaker. Misschien twee of drie keer.' 'Zie je wel?' concludeerde Prince. 'Je kunt het altijd nagaan.' 'Jij leest te veel James Bond-boeken,' zei Foley laatdunkend. 'Of misschien Matt Helm.' 'Kom nou, Ed,' stoof Prince met elegante beleefdheid op. 'Als Fielding hier de hoogste spion is, wie zijn dan zijn ondergeschikten? Ik zou het echt niet weten.' 'Nou, die zijn altijd erg geheim,' gaf Prince toe. 'Nee, dat zou ik ook niet weten.' 'Jammer. Het is een van de spelletjes die je op een ambassade speelt: wie zijn de spionnen?' 'Nou, ik kan je niet helpen.' 'Ik hoef die dingen toch niet te weten,' gaf Foley toe. Je was nooit nieuwsgierig genoeg om een goede journalist te zijn, dacht Prince met een nonchalant, vriendelijk glimlachje. 'Nou, dit houdt je bezig?' 'Ik ga er niet onderdoor. Zeg, kunnen we iets afspreken?' 'Goed,' antwoordde Prince. 'Wat dan?' 'Als jij iets interessants hoort, laat je het ons dan weten?' 'Jullie kunnen er in The New York Times over lezen, meestal op de voorpagina,' voegde hij eraan toe om Foley te laten weten dat hij niet alleen een diepgaand inzicht bezat maar ook erg belangrijk was. 'Nou, sommige dingen hoort de ambassadeur graag van tevoren. Hij heeft me gevraagd dit bij je aan te kaarten.' 'Dat is een ethische kwestie, Ed.' 'Als ik dat tegen Ernie zeg, is hij niet erg blij.' 'Nou, jij werkt voor hem. Ik niet.' 'Jij bent Amerikaans staatsburger, hè?' 'Wil je niet met de vlag naar me zwaaien?' zei Prince vermoeid. 'Goed, als ik ontdek dat ze op het punt staan kernwapens te lanceren, laat ik het je weten. Maar volgens mij zullen wij eerder zoiets stoms doen dan zij.' 'Tony, maak het nou even.' 'Die onzin van "het middelpunt van het kwaad in de wereld" was niet bepaald de taal van Abraham Lincoln, hè?' 'Je bedoelt dat de president het mis had?' vroeg de CIA-chef in Moskou, die zich afvroeg hoeveel invloed de mening van die klootzak precies had. 'Ik weet van de goelag, ja? Maar dat is iets van vroeger. De Russen zijn na de dood van Stalin veel milder geworden, maar onze nieuwe regering is daar nog niet achter.' 'Hoor eens, Tony, ik ben hier maar een werkbij. De ambassadeur heeft me gevraagd een eenvoudig verzoek aan je door te geven. Ik begrijp dat je antwoord "nee" is?' 'Dat heb je goed begrepen.' 'Nou, verwacht dan ook geen kerstkaart van Ernie Fuller.' 'Ed, ik doe mijn plicht voor The New York Times en mijn lezers. Punt uit.' 'Goed. Ik moest het vragen,' zei Foley inschikkelijk. Hij had niets beters van die kerel verwacht, maar hij had zelf aan ambassadeur Fuller voorgesteld dat hij die Prince zou gaan peilen, en de ambassadeur was akkoord gegaan. 'Dat begrijp ik.' Prince keek op zijn horloge. 'Zeg, ik heb een afspraak in het gebouw van het Centraal Comité.' Tets waarvan ik moet weten?' 'Zoals ik al zei: jullie kunnen het in de krant lezen. Ze faxen jullie toch de Early Bird uit Washington?' 'Ja, die komt hier uiteindelijk binnengedruppeld.' 'Dan kunnen jullie het overmorgen lezen,' zei Prince, en hij stond op om weg te gaan. 'Zeg dat maar tegen Ernie.' 'Dat zal ik doen.' Foley stak zijn hand uit. Toen besloot hij met Prince naar de lift te lopen. Op de terugweg ging hij naar de herentoiletten om zijn handen te wassen. Vervolgens ging hij naar de kamer van de ambassadeur. 'Hallo, Ed. Heb je met die Prince gesproken?' Foley knikte. 'Dat wordt niets.' 'Heeft hij aan je haak geknabbeld?' Nee. Hij spuwde hem meteen uit.' Fuller grijnsde. 'Dat zei ik toch? Toen ik zo oud was als jij, hadden we hier een stel vaderlandslievende journalisten, maar de laatste paar jaar zijn die het vak ontgroeid.' Dat verbaast me niet. Toen Tony een nieuwkomer in New York was, had hij al een hekel aan de politie, maar hij was er wel goed in om ze aan het praten te krijgen. Hij is er goed in om informatie uit mensen los te krijgen.' 'Probeerde hij het ook bij jou?' 'Nee. Daar ben ik niet belangrijk genoeg voor.' Fuller veranderde van onderwerp. 'Wat denk je van het verzoek uit Washington over de paus?' 'Ik zal een paar mensen vragen het te onderzoeken, maar...' 'Ik weet het, Ed. Ik wil niet precies weten wat je eraan doet. Als je iets ontdekt, kun je het mij dan vertellen?' 'Dat hangt ervan af,' antwoordde Foley. Hij bedoelde: waarschijnlijk niet. Fuller accepteerde dat. 'Goed. Verder nog iets?' 'Prince zit achter iets aan. Het moet overmorgen in de kranten staan. Hij zei dat hij op weg was naar het Centraal Comité. Hij bevestigt dat Aleksandrov de opvolger van Michail Soeslov wordt wanneer die overlijdt. Als ze het hem vertellen, moet het wel officieel zijn. Ik denk dat we dit wel kunnen geloven. Tony heeft goede contacten in hun politieke kringen, en het komt overeen met wat onze andere vrienden ons over Soeslov vertellen.' 'Ik heb die man nooit ontmoet. Wat is het voor iemand?' 'Hij is een van de laatste ware gelovigen. Aleksandrov is er ook een. Hij denkt dat Marx de enige ware god is, en Lenin zijn profeet, en dat hun politieke en economische systeem goed werkt.' 'O ja? Sommige mensen leren het nooit.' 'Zo is het. Daar kunnen we rustig van uitgaan. Er zijn er nog een paar over, maar Leonid Brezjnev is niet een van hen, en Soeslovs opvolger, Joeri Vladimirovitsj, ook niet. Maar Aleksandrov is een bondgenoot van Andropov. Er is later vandaag een bijeenkomst van het Politbureau.' 'Wanneer weten we waarover ze hebben gesproken?' 'Waarschijnlijk over een paar dagen.' Maar jij hoeft niet te weten hoe we daar precies achter komen, dacht Foley. Hij hoefde dat niet te zeggen. Ernie Fuller kende de regels van het spel. De Amerikaanse ambassadeurs in alle landen werden grondig ingelicht over de ambassade die ze overnamen. Als je naar Moskou ging, moest je je vrijwillig laten hersenspoelen in Foggy Bottom en Langley. In werkelijkheid was de Amerikaanse ambassadeur in Moskou de belangrijkste inlichtingenagent van zijn land in de Sovjet-Unie, en oom Ernie was daar vrij goed in, dacht Foley. 'Goed, hou me op de hoogte, als je kunt.' 'Doe ik,' beloofde de CIA-chef in Moskou.


    

  


  
    


    


    13: Collegialiteit


    


    Andropov arriveerde om 12.45 uur in het Kremlin. De vergadering zou om een uur beginnen. Zijn chauffeur reed de met de hand gemaakte Zil door het hoge bakstenen bouwwerk van de Spasskipoort, langs de controleposten en langs de saluerende soldaten van de ceremoniële Tamansky-garde, die buiten Moskou gestationeerd was en vooral voor parades en uiterlijk vertoon werd gebruikt. De soldaten salueerden erg netjes, maar het gebaar werd niet opgemerkt door de mensen die in de auto zaten. Het was nu nog 150 meter naar zijn bestemming, waar een militair de deur opentrok. Andropov zag hem salueren, knikte nonchalant om de sergeant te laten weten dat hij gezien was, en begaf zich toen in het zachtgele gebouw. In plaats van de stenen trap op te gaan nam Andropov de lift naar de eerste verdieping, gevolgd door zijn adjudant, kolonel Rozjdestvensky, voor wie dit het interessantste en zo ongeveer ook meest geduchte deel van zijn officiële KGB-taak was. Op de bovenverdiepingen was nog meer beveiliging: geüniformeerde officieren van het Rode Leger met pistolen in hun holsters, voor het geval zich moeilijkheden voordeden. Maar op zijn weg naar het ambt van secretaris-generaal zouden zich geen moeilijkheden voordoen, dacht Andropov. Dit werd geen paleiscoup. Hij zou door zijn politieke gelijken worden gekozen, zoals de Sovjet-Unie de machtsovergang altijd regelde: stuntelig en slecht, maar voorspelbaar. De man met het meeste politieke kapitaal zou voorzitter van zijn gelijken zijn, want ze vertrouwden erop dat hij hun niet zijn wil zou opleggen maar naar een collegiale consensus zou streven. Niemand van hen wilde een tweede Stalin zijn, of zelfs een tweede Chroesjtsjov, iemand die hen in avonturen zou kunnen storten. Deze mannen hielden niet van avonturen. Ze hadden allemaal van de geschiedenis geleerd dat elke gok de kans op verlies met zich meebracht, en nu ze zo ver waren gekomen, wilden ze niets meer op het spel zetten. Ze waren de stamhoofden in een land van schakers, voor wie de overwinning iets was wat met behendige manoeuvres werd behaald. In het schaakspel verwierf je met veel geduld geleidelijk een overwicht, en de uitslag was in feite net zo goed vooraf bepaald als de ondergang van de zon. Dat was een van de problemen van deze tijd, vond Andropov, terwijl hij naast defensieminister Oestinov ging zitten. Beiden zaten aan het hoofd van de tafel, op de plaatsen die voor leden van de defensieraad of Sovjet Orborony waren gereserveerd, de vijf hoogste functionarissen in de hele Sovjetregering, inclusief de secretaris van Ideologie, Soeslov. Oestinov keek van zijn briefingpapieren op. 'Joeri,' zei de minister bij wijze van groet. 'Goedendag, Dmitri.' Andropov was al tot een verstandhouding met de maarschalk van de Sovjet-Unie gekomen. Hij had nooit bezwaar gemaakt tegen Oestinovs verzoeken om geld voor het veel te grote en slechte geleide Sovjetleger, dat als een manke beer door Afghanistan strompelde. Het zou op het eind waarschijnlijk winnen, dacht iedereen. Per slot van rekening had het Rode Leger nooit gefaald, tenzij je Lenins eerste inval in Polen uit 1919 meerekende, die in een smadelijke vlucht eindigde. Nee, ze dachten liever terug aan hun overwinning op Hitler, behaald nadat de Duitsers in het zicht van het Kremlin zelf waren gekomen en pas tot stoppen waren gebracht toen ze door Ruslands oude betrouwbare vijand werden aangevallen: generaal winter. Andropov was geen liefhebber van het Sovjetleger, maar het bood het Politbureau veel bescherming, want het leger zorgde ervoor dat het land deed wat zij zeiden. Dat deed het land niet uit liefde, maar omdat het Rode Leger over grote aantallen wapens beschikte. Dat gold ook voor deKGB en het ministerie van Binnenlandse Zaken, die het Rode Leger controleerden; het was niet de bedoeling dat het leger te veel verbeelding kreeg. Voor alle zekerheid had de KGB nog het Derde Hoofddirectoraat, dat een oogje hield op elke afzonderlijke compagnie van het Rode Leger. In andere landen heette dat een machtsevenwicht. Hier was het een afschrikkingsevenwicht. Leonid Iljitsj Brezjnev kwam als laatste binnen. Hij bewoog zich als de oude boer die hij was, met wangzakken op zijn ooit zo mannelijke gezicht. Hij liep tegen de tachtig, een leeftijd die hij zo te zien misschien zou bereiken, maar niet zou overtreffen. Dat was tegelijk gunstig en ongunstig. Het was niet te voorspellen wat voor gedachten zich in zijn kindse brein naar voren worstelden. Hij was ooit een man met een grote persoonlijke macht geweest, Andropov kon zich dat nog duidelijk genoeg herinneren. Hij was ooit een krachtig man geweest die ervan hield om in de bossen te lopen en elanden of zelfs beren te doden, de machtige jager op groot wild. Maar nu niet meer. Hij had in geen jaren iets geschoten, behalve misschien mensen, via een of twee tussenpersonen. Toch had de ouderdom Leonid Iljitsj niet mild gestemd. Verre van dat. Zijn bruine ogen keken nog sluw de wereld in, altijd op zoek naar verraad, en soms vonden ze het verraad ergens waar het niet was. Onder Stalin had dat meestal tot een doodvonnis geleid. Nu niet meer. Nu werd je alleen maar gebroken, ontdaan van alle macht, en naar een provinciestadje gestuurd, waar je doodging van verveling. 'Goedemiddag, kameraden,' zei de secretaris-generaal zo vriendelijk als zijn bromstem toestond. In elk geval was er een eind gekomen aan dat irritante hielenlikken, aan de manoeuvres van alle communistische hovelingen om bij de marxistische keizer in de gunst te komen. Soms was een halve vergadering aan die onzin verloren gegaan, en Andropov had deze keer belangrijke dingen te bespreken. Brezjnev was van tevoren op de hoogte gesteld, en nadat hij een slokje van zijn thee had genomen, keek de secretaris-generaal de KGB-voorzitter aan. 'Joeri Vladimirovitsj, je hebt iets met ons te bespreken?' 'Dank u, kameraad secretaris-generaal. Kameraden,' begon hij, 'er heeft zich iets voorgedaan dat onze aandacht opeist.' Hij gaf een teken aan kolonel Rozjdestvensky, die vlug om de tafel heen liep en kopieën van de Warschau-brief uitdeelde. 'Wat u hier ziet, is een brief die vorige week door de paus van Rome naar Warschau is gestuurd.' Ze hadden allemaal een fotokopie van het origineel - sommigen van hen spraken Pools - plus een letterlijke vertaling in het Russisch, compleet met voetnoten. 'Ik denk dat dit een bedreiging voor ons zou kunnen vormen.' 'Ik heb deze brief al gezien,' zei Aleksandrov vanaf zijn 'kandidatenstoel' in de verte. Uit eerbied voor de hoge rang van de terminaal zieke Michail Soeslov was zijn stoel aan Brezjnevs linkerhand (en naast Andropov) leeg gebleven, al lag voor zijn plaats aan de tafel dezelfde verzameling papieren als bij alle anderen. Misschien had Soeslov ze op zijn sterfbed gelezen en zou hij nog een laatste keer van zich doen horen voordat hij zijn plaats in de Kremlinmuur innam. 'Dit is schandalig,' zei maarschalk Oestinov onmiddellijk. Hij was ook een heel eind in de zeventig. 'Wie denkt die priester dat hij is?' 'Nou, hij is een Pool,' bracht Andropov zijn collega's in herinnering, 'en hij vindt dat hij een zekere plicht heeft om zijn voormalige landgenoten politieke bescherming te bieden.' Bescherming waartegen?' wilde de minister van Binnenlandse Zaken weten. 'Als Polen wordt bedreigd, is het door zijn eigen contrarevolutionairen.' En hun regering heeft de moed niet om daarmee af te rekenen. Ik heb jullie vorig jaar al gezegd dat we daar moeten ingrijpen,' zei de eerste secretaris van de partij afdeling Moskou. En als ze zich tegen ons ingrijpen verzetten?' vroeg de minister van Landbouw vanaf zijn plaats helemaal aan het eind van de tafel. 'Daar kun je zeker van zijn,' dacht de minister van Buitenlandse Zaken hardop. 'Ze zullen zich in elk geval in politiek opzicht verzetten.' 'Dmitri Fedorovitsj?' Aleksandrov richtte zijn vraag tot maarschalk Oestinov, die daar in zijn militaire uniform zat, compleet met negen vierkante decimeter linten en de twee gouden sterren die hij kreeg toen hij Held van de Sovjet-Unie werd. Hij had die sterren met zijn politieke moed verworven, niet op het slagveld, maar hij was een van de intelligentste mensen in de kamer. Hij had zijn sporen verdiend als volkscommissaris van Bewapening in de Grote Oorlog van het Moederland, en daarna had hij geholpen de Sovjet-Unie het ruimtetijdperk in te krijgen. Zijn mening was voorspelbaar, maar hij werd om zijn wijsheid gerespecteerd. 'De vraag, kameraden, is als volgt: zouden de Polen zich gewapenderhand verzetten? Dat zou geen militaire bedreiging voor ons vormen, maar het zou ons wel in grote politieke verlegenheid brengen, zowel hier als in het buitenland. Ze zouden het Rode Leger niet op het slagveld kunnen tegenhouden, maar als ze dat proberen, zou het ernstige politieke gevolgen hebben. Daarom steunde ik onze actie van vorig jaar om politieke druk op Warschau uit te oefenen; een actie die met succes is volbracht, zoals u zich zult herinneren.' Dmitri Fedorovitsj, 74 jaar oud, had geleerd voorzichtig te zijn, in elk geval op het vlak van de internationale politiek. Ze wisten dat hij doelde op het effect dat verzet van de kant van de Polen op de Verenigde Staten van Amerika zou hebben, een mogendheid die graag haar neus stak in dingen waar hij niet thuishoorde. 'Dit zou heel goed tot nog meer politieke onrust in Polen kunnen leiden, volgens mijn analisten,' vertelde Andropov zijn collega's, en het werd een beetje kouder in de kamer. 'Hoe ernstig is dit, Joeri Vladimirovitsj? Hoe ernstig kan dit worden?' Dat was Brezjnev. Hij sprak voor het eerst. 'Polen blijft een instabiel land. Dat komt door de contrarevolutionaire elementen in hun samenleving. Vooral hun arbeidssector is onrustig. We hebben onze bronnen binnen die kliek van Solidariteit, en die vertellen ons dat de soep nog steeds kookt. Het probleem met de paus is dat als hij doet wat hij dreigt te doen en naar Polen komt, het Poolse volk iemand heeft om achteraan te lopen, en als ze maar met genoeg mensen zijn, zou het land heel goed kunnen proberen zijn regeringsvorm te veranderen,' merkte de voorzitter van de KGB delicaat op. 'Dat is onaanvaardbaar,' merkte Leonid Brezjnev met zachte stem op. Aan deze tafel werd alleen met stemverheffing gesproken als iemand zich opwond. Een zachte stem was veel gevaarlijker. 'Als Polen valt, valt Duitsland ook...' En dan het hele Warschaupact, en dan had de Sovjet-Unie geen bufferzone meer in het Westen. De navo was sterk, en zou nog sterker worden als de Amerikanen hun defensie uitbreidden. Ze waren al over die zorgwekkende ontwikkeling ingelicht. De eerste nieuwe tanks stonden voor verzending naar West-Duitsland gereed. Net als de eerste nieuwe vliegtuigen. Ze waren vooral erg bang voor het sterk uitgebreide trainingsregime voor de Amerikaanse soldaten. Het leek wel of ze echt een aanval op het Oostblok aan het voorbereiden waren. Als Polen en Duitsland zouden vallen, zou dat betekenen dat een reis naar sovjetterritorium meer dan duizend kilometer korter werd, en er was niemand aan deze tafel die zich niet de vorige keer herinnerde dat de Duitsers de Sovjet-Unie waren binnengekomen. Ondanks alle plechtige verklaringen dat de navo een defensief bondgenootschap was dat alleen maar wilde voorkomen dat het Rode Leger door de Champs-Elysées reed, zag Moskou in de navo en alle andere Amerikaanse bondgenootschappen alleen maar een enorme strop die speciaal geknoopt was om hem rond hun collectieve nek samen te trekken. Ze hadden dat alles al uitgebreid besproken. En ze hadden er echt geen behoefte aan om naast al hun problemen ook nog met politieke instabiliteit te maken te krijgen. De communisten - ook als ze niet zo fervent waren als Soeslov en zijn ideologische erfgenaam Aleksandrov - waren vooral bang dat hun volk zich van het ware geloof zou afkeren, want dat geloof was de bron van hun eigen comfortabele persoonlijke macht. Ze waren allemaal in tweede instantie aan de macht gekomen door een volksopstand die de Romanov-dynastie uit het zadel had geworpen - tenminste dat zeiden ze allemaal tegen zichzelf, ondanks de echte historische feiten - en ze maakten zich geen illusies over de gevolgen die een opstand voor hen zou hebben. Brezjnev verschoof op zijn stoel. 'Dus die Poolse priester vormt een bedreiging.' 'Ja, kameraden, dat is zo,' zei Andropov. 'Zijn brief is een reële, serieuze aanval op de politieke stabiliteit van Polen en dus van het hele Warschaupact. De katholieke Kerk blijft politiek machtig in heel Europa, ook in de landen van onze broederlijke socialistische bondgenoten. Wanneer hij als paus aftreedt en naar zijn geboorteland terugkeert, zou dat op zichzelf al een enorm politiek statement zijn. Josif Vissarionovitsj Stalin vroeg eens hoeveel divisies de paus had. Het antwoord is natuurlijk: geen. Toch moeten we zijn macht serieus nemen. Misschien kunnen we proberen hem via diplomatieke contacten van die koers af te brengen...' Volslagen tijdverspilling,' zei de minister van Buitenlandse Zaken meteen. 'We hebben wel eens diplomatieke contacten in het Vaticaan gehad: ze luisteren beleefd naar ons, en ze spreken op redelijke toon, en dan doen ze gewoon wat ze willen. Nee, we kunnen hem niet beïnvloeden, zelfs niet met directe bedreigingen aan het adres van de Kerk. Ze zien bedreigingen alleen maar als uitdagingen.' En daarmee kwam de zaak midden op tafel. Andropov was de minister van Buitenlandse Zaken daar dankbaar voor, die trouwens ook zijn kandidatuur voor de opvolging zou steunen. Hij vroeg zich af of Brezjnev wist wat er na zijn dood zou gebeuren, en of hij zich daarvoor interesseerde. Nou, hij zou zich in elk geval interesseren voor het lot en de protectie van zijn kinderen, maar dat was gemakkelijk te regelen. Voor al zijn kinderen was wel een sinecure binnen het partijapparaat te vinden, en er zouden geen huwelijken meer komen waarvoor het porselein en zilverwerk uit de Hermitage moest worden gehaald. 'Joeri Vladimirovitsj, wat kan de KGB aan deze bedreiging doen?' vroeg Brezjnev nu. Hij is zo gemakkelijk te manipuleren, dacht Andropov met voldoening. 'Misschien kunnen we de bedreiging elimineren door de man zelf te elimineren,' antwoordde de voorzitter met een kalme, emotieloze stem. 'Hem doden?' vroeg Oestinov. 'Ja, Dmitri.' 'Welke risico's zijn daaraan verbonden?' vroeg de minister van Buitenlandse Zaken meteen. Diplomaten maakten zich altijd zorgen om zulke dingen. 'Die kunnen we niet helemaal uitsluiten, maar we kunnen ze wel binnen de perken houden. Mijn mensen hebben een operationeel concept uitgedacht. Dat zou inhouden dat we de paus neerschieten als hij ergens in het openbaar verschijnt. Ik heb mijn adjudant, kolonel Rozjdestvensky, meegebracht. Hij kan ons daar wat meer over vertellen. Met jullie toestemming, kameraden?' Er werd alom geknikt. Toen keek hij om: 'Aleksej Nikolajevitsj?' 'Kameraden.' De kolonel stond op en liep naar de lessenaar. Hij probeerde zijn bevende knieën onder controle te houden. 'De operatie heeft geen naam en zal die om veiligheidsredenen ook niet krijgen. De paus verschijnt altijd op woensdagmiddag in het openbaar. Hij rijdt meestal in een motorvoertuig over het Sint-Pietersplein rond, onbeschermd tegen een eventuele aanslag. De afstand tussen hem en de menigte is soms maar drie of vier meter.' Rozjdestvensky had zijn woorden met zorg gekozen. Alle mannen aan de tafel wisten iets van Bijbelse en kerkelijke zaken. Je kon niet opgroeien, zelfs hier niet, zonder kennis van het christendom op te doen, al was het maar net genoeg om het te minachten. 'De vraag is dan: hoe krijgen we iemand met een pistool in de voorste rij toeschouwers, opdat hij met een redelijke kans van slagen zijn schot kan lossen?' 'Geen zekerheid?' vroeg de minister van Binnenlandse Zaken nogal bars. Rozjdestvensky deed zijn best om niet ineen te krimpen. 'Kameraad minister, we hebben bijna nooit met absolute zekerheden te maken. Zelfs een voortreffelijke schutter kan niet garanderen dat hij een bewegend doel op precies de juiste plaats treft, en de tactische realiteit brengt nu eenmaal met zich mee dat hij niet zorgvuldig kan mikken. De moordenaar moet zijn wapen snel tevoorschijn halen en dan meteen schieten. Hij zal twee, misschien drie schoten kunnen lossen voordat de menigte zich op hem stort. Op dat moment zal een tweede agent, die een pistool met geluiddemper heeft, de moordenaar van achteren doden, en dan zelf ontkomen. Op die manier blijft er niemand achter die met de Italiaanse politie kan praten. We gebruiken daarvoor onze Bulgaarse socialistische bondgenoten. Zij kiezen de moordenaar uit, brengen hem naar de plaats waar het moet gebeuren, en elimineren hem na afloop.' 'Hoe kan onze Bulgaarse vriend onder die omstandigheden wegkomen?' vroeg Brezjnev. Omdat hij veel van vuurwapens wist, kon hij de technische details overslaan, merkte Andropov. 'Waarschijnlijk zal de menigte zich op de moordenaar concentreren en niets van het schot van de Bulgaarse agent merken. Dat schot is nagenoeg geluidloos, zeker in al het lawaai en tumult. Daarna hoeft hij zich alleen maar terug te trekken en te ontsnappen,' legde Rozjdestvensky uit. 'De agent die we hiervoor willen hebben, heeft veel ervaring met dit soort operaties.' 'Heeft hij een naam?' vroeg Aleksandrov. 'Ja, kameraad, en die kan ik u geven, als u wilt, maar om veiligheidsredenen...' 'Correct, generaal,' zei Oestinov. 'We hoeven zijn naam toch niet te weten, kameraden?' Overal aan de tafel werd met hoofden geschud. Voor deze mannen was geheimhouding net zoiets natuurlijks als urineren. Geen scherpschutter?' vroeg Binnenlandse Zaken. Het risico van ontdekking zou te groot zijn. De gebouwen rond het plein worden bewaakt door de eigen veiligheidstroepen van het Vaticaan, Zwitserse huurlingen, en...' ‘Hoe goed zijn die Zwitserse militieleden?' vroeg een andere stem. Hoe goed moeten ze zijn om een man met een geweer te zien en alarm te slaan?' vroeg Rozjdestvensky op redelijke toon. 'Kameraden, als je een operatie als deze op touw wilt zetten, probeer je de onzekere factoren zo goed mogelijk onder controle te houden. Complicaties moeten we zo veel mogelijk vermijden. Zoals wij het hebben gepland, hoeven we alleen maar te zorgen dat twee mannen in een menigte van duizenden personen dicht bij de paus komen. En dan is het alleen nog maar een kwestie van schieten. Een pistool is gemakkelijk onder wijde kleding te verbergen. De mensen daar worden niet gescreend of gefouilleerd. Nee, kameraden, dit plan is het beste dat we kunnen bedenken, tenzij u wilt dat we een peloton Spetsnaz soldaten naar de appartementen in het Vaticaan sturen. Dat zou natuurlijk succes hebben, maar dan zou iedereen meteen weten wie er achter de aanslag zat. Deze missie zou van maar twee mensen afhankelijk zijn. Een van hen overleeft het niet en de ander kan bijna zeker ontsnappen.' 'Hoe betrouwbaar zijn de betrokkenen?' vroeg de voorzitter van de Commissie voor Partijcontrole.


    'De Bulgaarse officier heeft persoonlijk acht mensen gedood, en hij onderhoudt goede contacten met de Turkse onderwereld, waaruit hij onze moordenaar zal kiezen.' 'Een Turk?' vroeg de partijman. 'Ja, een moslim,' beaamde Andropov. 'Als een Turkse volgeling van Mohammed de schuld van de operatie krijgt, is dat des te beter voor ons. Correct?' 'Het zou ons niet slecht uitkomen,' bevestigde de minister van Buitenlandse Zaken. 'Daardoor zou de islam zelfs nog barbaarser overkomen op het Westen. Amerika zou zijn steun aan Israël kunnen vergroten, en dat zou slecht vallen bij de moslimlanden, waarvan de Amerikanen hun olie kopen. Het zit allemaal erg elegant in elkaar. Het spreekt me aan, Joeri.' 'Dus alleen de gevolgen van de operatie zijn gecompliceerd,' merkte maarschalk Oestinov op, 'niet de onderneming zelf.' 'Correct, Dmitri,' zei Andropov. 'Hoe groot is de kans dat deze operatie met ons in verband wordt gebracht?' vroeg de partijsecretaris van de Oekraïne. 'Als we alleen een dode Turk achterlaten, is dat verband erg moeilijk te leggen,' antwoordde de KGB-voorzitter. 'Deze operatie heeft geen naam. Het aantal betrokkenen is minder dan twintig, en de meesten van hen zitten hier in deze kamer. Er komen geen schriftelijke rapporten. Kameraden, wat deze operatie betreft, nemen we absolute geheimhouding in acht. Ik moet erop staan dat niemand van u met iemand over deze zaak spreekt. Niet met uw vrouw, niet met uw privésecretaresse, niet met uw politieke adviseurs. Op die manier kunnen we ons tegen lekken beschermen. We moeten niet vergeten dat de westerse inlichtingendiensten altijd proberen achter onze geheimen te komen. In dit geval mag hun dat beslist niet lukken.' 'Je had dit gesprek tot de defensieraad moeten beperken,' dacht Brezjnev hardop. 'Leonid Iljitsj, daar heb ik aan gedacht,' zei Andropov. 'Maar deze zaak heeft zoveel politieke implicaties, dat hij de aandacht van het hele Politbureau verdient.' 'Ja, dat begrijp ik.' De secretaris-generaal knikte. Wat hij niet begreep, was dat Andropov opzettelijk deze weg had gevolgd omdat hij niet wilde dat de mannen die hem ooit op de hoogste positie zouden kiezen, hem voor een avonturier zouden aanzien. 'Goed, Joeri. Ik ben het met je eens,' zei Brezjnev peinzend. 'Het is nog steeds een gevaarlijke onderneming,' zei de secretaris van de Russische Gefedereerde Socialistische Republiek. 'Ik moet zeggen dat ik moeite heb met dit plan.' 'Gregory Vasiljevitsj,' zei de Oekraïense partij baas, 'als de Poolse regering valt, heeft dat ongunstige gevolgen voor mij, en ook voor jou. Als die Pool naar huis teruggaat, kan dat rampzalig zijn voor ons allemaal.' 'Dat begrijp ik, maar de moord op een staatshoofd is geen geringe zaak. Ik vind dat we hem eerst moeten waarschuwen. Er zijn wel manieren om zijn aandacht te trekken.' De minister van Buitenlandse Zaken schudde zijn hoofd. 'Dat heb ik al gezegd: het is tijdverspilling. Zulke mannen begrijpen niet wat de dood is. We kunnen de leden van zijn Kerk in het Warschaupact bedreigen, maar dat zou waarschijnlijk een averechts effect hebben. Het zou een heel ongelukkige situatie voor ons worden: we zouden de roomse Kerk aanvallen maar niet de mogelijkheid hebben om die lastige priester te elimineren. Nee.' Hij schudde zijn hoofd. 'Als dit moet gebeuren, moet het op de juiste manier gebeuren, en ook snel. Joeri Vladimirovitsj, hoeveel tijd heb je voor deze missie nodig?' 'Kolonel Rozjdestvensky?' vroeg de KGB-voorzitter. Ze keken allemaal naar de kolonel, die zijn best deed om zijn stem kalm te houden. Dit was erg diep water voor een eenvoudige kolonel. De hele operatie rustte nu op zijn schouders, iets waarover hij nog niet goed had nagedacht. Maar als hij zijn generaalssterren wilde krijgen, moest hij deze verantwoordelijkheid op zich nemen. Kameraad minister, ik denk dat we vier tot zes weken nodig hebben, als u vandaag uw toestemming voor de operatie geeft en het Bulgaarse Politbureau in kennis stelt. We gebruiken een van hun mensen, en daarvoor is hun toestemming nodig.' Andrej Andrejevitsj?' vroeg Brezjnev. 'Hoe bereidwillig zijn ze in Sofia?' De minister van Buitenlandse Zaken dacht even na. 'Dat hangt ervan af wat we hun vragen en hoe we het vragen. Als ze het doel van de operatie weten, treuzelen ze misschien nog even.' 'Kunnen we hun om hun medewerking vragen zonder erbij te zeggen waar het voor is?' vroeg Oestinov. 'Ja, ik denk van wel. We kunnen ze gewoon honderd nieuwe tanks en wat jachtvliegtuigen aanbieden, als gebaar van socialistische solidariteit,' stelde de minister van Buitenlandse Zaken voor. 'Ja, we kunnen royaal zijn,' beaamde Brezjnev. 'Ze hebben vast wel een verzoek lopen bij het ministerie van Defensie, nietwaar, Dmitri?' 'Altijd!' bevestigde maarschalk Oestinov. 'Dat is het enige waar ze altijd om vragen: meer tanks en meer Migs!' 'Zet de tanks dan op een trein en stuur ze naar Sofia. Kameraden, we moeten stemmen,' zei de secretaris-generaal tegen het Politbureau. De elf stemhebbende leden voelden zich een beetje overdonderd. De zeven niet-stemmende kandidaat-leden keken alleen maar toe en knikten. Zoals gewoonlijk was de stemming unaniem. Niemand stemde tegen, ondanks het feit dat sommigen in stilte twijfelden. In deze kamer wilde niemand te ver afdwalen van de collectiviteit. De macht was hier net zo begrensd als overal ter wereld, iets waar ze zelden over nadachten en nooit naar handelden. 'Goed.' Brezjnev keek Andropov aan. 'De KGB is gemachtigd om deze operatie te ondernemen, en moge God genade hebben met zijn Poolse ziel,' voegde hij er met boerse luchtigheid aan toe. 'Nou, wat is het volgende punt?' 'Kameraad, als ik mag...' zei Andropov, en de secretaris-generaal knikte. 'Onze broeder en vriend Michail Andrejevitsj Soeslov zal binnenkort overlijden, na een lange toegewijde dienst aan de Partij die ons allen dierbaar is. Zijn stoel is al onbezet vanwege zijn ziekte, en moet weer worden bezet. Ik stel voor Michail Jevgenijevitsj Aleksandrov tot de volgende secretaris van Ideologie te benoemen, met volledig stemrecht in het Politbureau.' Aleksandrov zag zelfs kans te blozen. Hij hield zijn handen omhoog en sprak met uiterste oprechtheid. 'Kameraden, mijn - onze - vriend is nog in leven. Ik kan zijn plaats niet innemen terwijl hij nog leeft.' 'Het is goed dat je het zo stelt, Misja,' zei de secretaris-generaal, die de vriendschappelijke afkorting van zijn voornaam gebruikte. 'Maar Michail Andrejevitsj is ernstig ziek en heeft niet lang meer te leven. Ik stel voor dat we Joeri's motie aan de orde stellen. Zo'n benoeming moet natuurlijk worden geratificeerd door het Centraal Comité als geheel.' Maar dat was niet meer dan een formaliteit, zoals alle aanwezigen wisten. Brezjnev had zojuist zijn zegen aan Aleksandrovs promotie gegeven, en meer was er niet voor nodig. 'Dank u, kameraad secretaris-generaal.' En nu kon Aleksandrov naar de lege stoel aan Brezjnevs linkerhand kijken en weten dat die over enkele weken officieel van hem zou zijn. Als Soeslov stierf, zou hij huilen als alle anderen, en de tranen zouden net zo koud zijn. En Michail Andrejevitsj zou dat zelfs begrijpen. Zijn grootste probleem was nu dat hij tegenover de dood stond, het grootste mysterie van het leven. Hij moest zich afvragen wat er aan de andere kant lag. Dat was iets wat iedereen aan deze tafel onder ogen zou moeten zien, maar het moment lag voor hen nog zo ver in het verschiet, dat ze het uit hun hoofd konden zetten, voorlopig. Dat, dacht Joeri Andropov, was een verschil tussen hen en de paus, die binnenkort door hun toedoen zou sterven. De vergadering was kort voor vier uur in de middag afgelopen. De mannen namen zoals altijd met vriendelijke woorden en handdrukken afscheid van elkaar en gingen toen ieder hun weg. Andropov vertrok, gevolgd door kolonel Rozjdestvensky, als een van de laatste. Binnenkort zou hij de laatste zijn die wegging, want dat was het prerogatief van de secretaris-generaal. 'Kameraad voorzitter, een ogenblik, als u me toestaat,' zei Rozjdestvensky, op weg naar de herentoiletten. Anderhalve minuut later kwam hij terug en liep hij niet meer zo krampachtig. 'Je hebt het goed gedaan, Aleksej,' zei Andropov toen ze op weg naar buiten gingen; de KGB-voorzitter ging niet met de lift maar over de trap naar beneden. 'Nou, wat vond je ervan?' 'Kameraad Brezjnev heeft een zwakkere gezondheid dan ik had gedacht.' 'Ja. Het heeft hem niet erg geholpen dat hij is gestopt met roken.' Andropov greep in zijn zak naar zijn Marlboro's. Uit consideratie met Leonid Iljitsj rookte niemand meer op de vergaderingen van het Politbureau, en de KGB-voorzitter had dringend behoefte aan een sigaret. 'Wat nog meer?' Ik vond het er erg collegiaal toegaan. Ik had meer onenigheid, meer discussie verwacht.' De discussies tussen de spionnen op Dzjerzjinski-plein 2 waren veel levendiger, vooral wanneer het over operaties ging. 'Ze zijn allemaal erg voorzichtig, Aleksej. Dat zijn mensen met zoveel macht altijd, en dat is maar goed ook. Ze komen niet vaak tot actie, omdat ze het te riskant vinden om iets nieuws, iets anders te doen.' Andropov wist dat zijn land nieuwe, andere dingen nodig had en vroeg zich af hoeveel moeite het hem zou kosten om dat voor elkaar te krijgen. Maar kameraad voorzitter, onze operatie...' 'Dat is iets anders, kolonel. Als je je bedreigd voelt, kun je in actie komen. Ze zijn bang voor de paus. Waarschijnlijk terecht. Denk je ook niet?' 'Kameraad voorzitter, ik ben maar een kolonel. Ik dien. Ik regeer niet.' 'Hou dat zo, Aleksej. Dat is veiliger.' Andropov stapte in de auto, ging zitten en was meteen in zijn gedachten verdiept.


    


    Een uur later had Zaitsev het eind van zijn werkdag bereikt. Hij zat te wachten tot hij werd afgelost. Toen verscheen kolonel Rozjdestvensky opeens bij zijn bureau. 'Kapitein, ik wil dat je dit onmiddellijk naar Sofia stuurt.' Hij zweeg even. 'Krijgt iemand anders deze berichten te zien?' 'Nee, kameraad kolonel. Het is aan de code te zien dat ze alleen onder mijn ogen mogen komen. Dat staat in het codeboek.' 'Goed. Laten we dat zo houden.' Hij gaf hem het berichtformulier. 'Tot uw orders, kameraad kolonel.' Zaitsev keek hem na. Hij had nog net tijd om dit te doen voordat zijn dienst erop zat.


    


    uiterst geheim


    onmiddellijk en dringend


    van: bureau voorzitter, moskou centrum


    aan: rezident sofia


    referentie: operationele code 15-8-82-666


    operatie goedgekeurd. volgende stap toestemming bulgaars politbureau. verwacht volledige goedkeuring binnen tien dagen. ga voort met planning van operatie.


    


    Zaitsev zorgde dat het bericht werd verstuurd en gaf de kopie aan een koerier, die deze persoonlijk op de bovenverdieping moest afleveren. Toen ging hij weg. Hij liep een beetje vlugger dan normaal. Op straat haalde hij zijn pakje sigaretten tevoorschijn om nog een Trud te nemen voordat hij de roltrap naar het metroperron nam. Daar keek hij op de klok die aan het plafond hing. Hij had te vlug gelopen, zag hij, daarom liet hij de trein vertrekken zonder dat hij instapte. Voor het geval er iemand naar hem keek en dat vreemd vond, deed hij of hij zijn pakje sigaretten niet goed open kon krijgen... maar ja, als er nu iemand naar hem keek, was hij al dood. Bij die gedachte beefde zijn hand, maar daar was het te laat voor. De volgende trein kwam precies op tijd de tunnel uit, en hij stapte in het goede treinstel, schuifelde met een stuk of vijftien andere werkers naar binnen... En daar was de man. Hij las een krant en droeg een loshangende regenjas. Hij had zijn rechterhand op de chromen stang. Zaitsev liep die kant op. In zijn rechterhand had hij het tweede briefje, dat hij net uit zijn pakje sigaretten had gevist. Ja, zag hij nu pas, de man droeg een groene das, die op zijn plaats gehouden werd door een goudkleurige speld. Een bruin pak, een schoon wit overhemd dat er duur uitzag, en hij was verdiept in de krant. De man keek niet om. Zaitsev schuifelde dichterbij.


    


    Een van de dingen die Ed Foley op The Farm had geleerd, was zien wat er aan de rand van zijn gezichtsveld gebeurde. Met een beetje oefening konden je ogen veel meer zien. Op de CIA-training had hij geleerd om door een straat te lopen en de huisnummers te zien zonder dat je je hoofd opzij draaide. Eigenlijk was het net zoiets als fietsen. Als je het eenmaal had geleerd, kon je het altijd weer, als je je maar genoeg concentreerde. En dus merkte hij dat iemand langzaam naar hem toe kwam: blanke man, ongeveer 1 meter 75, normaal postuur, bruine ogen, bruin haar, grauwe kleren, slordig haar. Hij zag het gezicht niet goed genoeg om het te kunnen onthouden of om het bijvoorbeeld in een rij op het politiebureau te kunnen aanwijzen. Een Slavisch gezicht, dat was alles. Uitdrukkingsloos, en die ogen keken absoluut zijn kant op. Foley zorgde dat hij normaal bleef ademhalen, al was zijn hart misschien wel een beetje sneller gaan slaan. Kom op, Ivan, dacht hij, ik heb die das om, net zoals je zei. De man was op het juiste station ingestapt. Het KGB-hoofdkantoor was daar vlak om de hoek. Dus ja, hij was waarschijnlijk een spion. En geen valse vlag. Als dit iemand van het Tweede Hoofddirectoraat was geweest, zouden ze het anders hebben aangepakt. Dit was te direct, te amateuristisch, niet zoals de KGB het zou aanpakken. Een KGB-agent zou telkens een ander metrostation hebben genomen. Die kerel is echt, zei Foley tegen zichzelf. Hij dwong zich om geduld te oefenen, wat niet gemakkelijk was, zelfs niet voor deze ervaren CIA-agent. Hij haalde onmerkbaar diep adem en wachtte af. Intussen zei hij tegen de zenuwuiteinden in zijn huid dat ze de minste verandering in het gewicht van zijn regenjas moesten doorgeven...


    


    Zaitsev keek zo nonchalant mogelijk om zich heen. Niemand in het treinstel keek naar hem. Er keek zelfs niemand min of meer in zijn richting. En dus stak hij zijn rechterhand in de open jaszak, vlug maar niet te vlug. Toen trok hij zich terug.


    


    Nou, Ivan, wat is deze keer je boodschap? dacht Foley, terwijl zijn hart twee of drie slagen oversloeg. Opnieuw moest hij geduld hebben. Het had geen zin om die man de dood in te jagen. Als hij echt iemand uit het Russische mercury was, was niet te voorspellen hoe belangrijk dit zou kunnen zijn. Net als het eerste rukje aan een lijn van een zeevisboot. Was het een marlijn, een haai of een schoen? Als het een mooie blauwe marlijn was, hoe groot was hij dan? Maar hij kon niet eens zijn lijn inhalen om te kijken wat hij aan de haak had. Nee, dat zou later komen, als het al kwam. De rekruteringsfase van veldoperaties — contact met een onschuldige Sovjetburger leggen en hem tot informant maken, tot iemand die de CIA gegevens verstrekte, een spion — was moeilijker dan naar een dansavond van de christelijke jeugdbond gaan en dan een nummertje maken. Het ging er vooral om dat je het meisje niet zwanger maakte, of de informant niet de dood in joeg. Nee, zo werd het spel gespeeld: je kreeg de eerste snelle dans, dan de eerste langzame dans, dan de eerste kus, dan de eerste handtastelijkheden, en dan, als je geluk had, mocht je de knoopjes van haar bloes losmaken... en dan... Aan die mijmeringen kwam een eind doordat de trein stopte. Foley haalde zijn hand van de stang weg en keek om. En daar stond hij. De man keek hem recht aan en zijn gezicht werd in Foleys mentale fotoalbum opgenomen. Dat is klungelig, jongen, dacht Foley. Zoiets had de man het leven kunnen kosten. Je moest je contactpersoon nooit in het openbaar aankijken. Foley liet zijn blik volstrekt neutraal over de man heen gaan en liep hem voorbij. Hij nam met opzet de langste weg naar de deur.


    


    Zaitsev was onder de indruk van de Amerikaan. Hij had zijn nieuwe Russische informant aangekeken, maar aan zijn ogen was niets te zien geweest. De Amerikaan had hem niet eens recht aangekeken, maar langs hem heen naar het eind van het treinstel gestaard. En even vlug was de Amerikaan weggelopen. Wees nou wat ik hoop dat je bent, dacht Oleg Ivanovitsj intens.


    


    Foley had al vijftig meter door de straat afgelegd, maar wilde nog steeds niet zijn hand in zijn zak steken. Hij was er zeker van dat daar een hand was geweest. Hij had het gevoeld. En Ivan- nog-wat had dat niet gedaan om te kijken of er kleingeld in die zak zat. Foley liep langs de bewaker het gebouw in en ging met de lift naar boven. Zijn sleutel ging in het slot, en de deur ging open. Pas toen hij hem achter zich dicht had gedaan, stak hij zijn hand in zijn zak. Mary Pat was er. Ze keek naar zijn gezicht en zag daaraan dat hij iets in zijn zak voelde. Ed haalde het briefje tevoorschijn. Het was weer zo'n berichtformulier en net als de vorige keer was er iets op geschreven. Foley las het een keer door, en nog een keer, en een derde keer. Toen gaf hij het aan zijn vrouw. Mary Pat zette ook grote ogen op. Het was een vis, dacht Foley, en misschien nog een grote ook. En hij vroeg om iets concreets. Wie hij ook was, hij was niet dom. Het zou niet gemakkelijk te regelen zijn wat hij wilde, maar het zou hem lukken. Het betekende wel dat hij de sergeant kwaad zou maken, en wat nog belangrijker was, zichtbaar kwaad, want de ambassade werd altijd in het oog gehouden. Zoiets mocht geen routine lijken, niet iets opzettelijks, maar je hoefde er ook weer niet zo'n groot acteertalent voor te hebben. Hij wist zeker dat de mariniers het geloofwaardig konden brengen. Toen voelde hij Mary Pats hand in de zijne. 'Hallo, schat,' zei hij, voor de microfoons. 'Hallo, Ed.' Ze pakte zijn hand stevig vast. Die kerel is ec(ht), zei haar hand. Hij antwoordde met een knikje. 'Mor(gen)och(tend)?' vroeg ze, en hij knikte opnieuw. 'Schat, ik moet meteen naar de ambassade terug. Ik heb iets op mijn bureau laten liggen, verdorie.' Ze antwoordde door haar duimen omhoog te steken. 'Nou, blijf niet te lang weg. Ik heb eten opstaan. Ik heb een lekker stuk vlees uit de Finse winkel. Gebakken aardappeltjes en diepvriesmaïs aan de kolf.' 'Klinkt goed,' beaamde hij. 'Een halfuur op zijn hoogst.' 'Nou, kom niet te laat.' 'Waar zijn de autosleutels?' 'In de keuken.' En ze liepen allebei die kant op. 'Moet ik vertrekken zonder een kus?' vroeg hij quasigekwetst. 'Nee, dat niet,' was het speelse antwoord. Nog iets interessants op je werk?' ‘Alleen die Price van The New York Times.' 'Dat is een lul.' Ik vertel je er nog wel over. Later, schat.' Foley ging naar de deur, met zijn regenjas nog aan. Op weg naar buiten wuifde hij naar de bewaker, met een gefrustreerde grimas op zijn gezicht. De bewakers zouden waarschijnlijk noteren dat hij voorbij was gekomen - misschien zouden ze het zelfs telefonisch aan iemand doorgeven — en met een beetje geluk zou zijn rit naar de ambassade in verband worden gebracht met de bandopnamen uit het appartement. De jongens van het Tweede Hoofddirectoraat zouden een kruisje op hun surveillanceformulier zetten en tot de conclusie komen dat Ed Foley stom was geweest en inderdaad iets op kantoor had laten liggen. Hij zou eraan moeten denken dat hij op de terugweg een bruine envelop op de voorbank van de Mercedes had liggen. Spionnen verdienden de kost vooral door alles te onthouden en niets te vergeten. De rit naar de ambassade nam minder tijd in beslag dan wanneer hij op dit uur van de dag met de metro was gegaan. Na enkele minuten reed hij het ambassadeterrein op, langs de marinier die daar op wacht stond. Hij ging op een bezoekersplaats staan, liep toen langs nog wat meer mariniers het gebouw in en ging naar zijn kantoor. Daar pakte hij de telefoon en voerde een gesprek. Intussen pakte hij een bruine envelop en schoof daar een International Herald Tribune in. 'ja, Ed?' Dat was de stem van Dominic Corso, een van Foleys agenten in het veld. Corso, ouder dan zijn baas, was officieel handelsattaché. Hij werkte al drie jaar in Moskou en genoot het respect van de CIA-chef daar. Corso kwam ook uit New York, om precies te zijn uit de gemeente Richmond, en was de zoon van een rechercheur. Hij zag eruit als wat hij was, een New Yorker van Italiaanse afkomst, maar hij was veel intelligenter dan mensen met etnische vooroordelen zouden denken. Corso had de scherpe bruine ogen van een oude rode vos, maar hij liet niet blijken hoe slim hij was. 'Ik wil graag dat je iets voor me doet.' 'Wat dan?' Foley vertelde het hem. 'Meen je dat nou?' Het was niet bepaald een normaal verzoek. ‘Ja.’ 'Goed, ik zal het tegen de sergeant zeggen. Hij zal wel vragen waarom.' Sergeant Tom Drake, de onderofficier die het bevel voerde over de eenheid mariniers op de ambassade, wist voor wie Corso werkte. 'Zeg tegen hem dat het een grap is, maar wel een belangrijke.' 'Goed.' Corso knikte. 'Moet ik verder nog iets weten?' 'Voorlopig niet.' Corso knipperde met zijn ogen. Blijkbaar lag het gevoelig, als de CIA-chef hem niet wilde vertellen waar het over ging, maar dat was niet zo ongewoon. Bij de CIA wist je vaak niet wat je eigen team deed. Hij kende Foley niet zo goed, maar hij wist genoeg om respect voor hem te hebben. 'Goed, dan ga ik nu naar hem toe.' 'Dank je, Dom.' 'Wat vindt de kleine jongen van Moskou?' vroeg de agent op weg naar de deur aan zijn baas.


    'Hij past zich aan. Het wordt beter als hij wat kan schaatsen. Hij is gek op ijshockey.' ‘Nou, daarvoor is hij in de goede stad.’ ‘Zeg dat wel.’ Foley pakte zijn papieren en stond op. ‘Aan de slag, Dom.’ ‘Meteen, Ed. Tot morgen.’


    

  


  
    


    


    14: Onveilig sein


    


    Als er één constante in het spionagevak is, dan is dat het voortdurende gebrek aan slaap. Dat komt door de stress, en stress is de vaste metgezel van iedere spion. Hoewel Ed en Mary Pat Foley niet goed in slaap konden komen, konden ze in bed tenminste met hun handen praten. Hij is ec(ht), s(chat), zei Foley onder de dekens tegen zijn vrouw. J(a), beaamde ze. Hebb(en) w(e) ooit iem(and) zo ver bin(nen) geh(ad)? vroeg ze zich af. Zek(er) niet, antwoordde hij. Lan(gley) zal juichen. Nou en of, beaamde haar man. Reken maar dat ze op het CIA-hoofdkwartier een gat in de lucht zouden springen! Tenminste, als we dit niet verknoeien, waarschuwde Foley zichzelf. Wil je dat ik erb(ij) betr(okken) raak? vroeg ze nu. Afw(achten). Een zucht vertelde hem: Ja, dat weet ik. Zelfs hun kostte het moeite om geduld te hebben. Foley zag het al helemaal voor zich: de grote doorbraak in Moskou waarop ze al jaren hadden gewacht... Als hij het niet verknoeide, dacht hij opnieuw. Maar Ed Foley had dit soort operaties in Teheran uitgevoerd. Hij had daar een informant in de revolutionaire gemeenschap gevonden en hij was de enige CIA-agent ter plaatse geweest die had beseft hoe slecht de kansen van de sjah waren. De rapporten die hij toen schreef, hadden zijn ster in Langley doen stijgen en hem een plaats in Bob Ritters topteam bezorgd. En hij zou hier ook een groot succes van maken. Op het CIA-hoofdkantoor in Langley was mercury de enige plaats waar iedereen zich grote zorgen om maakte: iedereen wist dat iemand die daar werkte en informatie aan het buitenland doorspeelde, bijna in staat was de hele CIA te gronde te richten. Daarom gingen ze allemaal twee keer per jaar 'aan de machine': ze ondergingen een leugendetectortest die werd afgenomen door de beste onderzoekers van de FBI. De CIA vertrouwde dat niet eens aan zijn eigen experts toe. Een slechte agent in het veld of een slechte analist kon informanten en missies verloren doen gaan, en dat was erg voor alle betrokkenen, maar een verrader in mercury zou zoiets zijn als wanneer je een vrouwelijke KGB-agent met een American Express Gold Card op Fifth Avenue los liet. Ze zou alles kunnen krijgen wat haar hartje begeerde. Allemachtig, de KGB zou minstens een miljoen dollar voor zo'n bron overhebben. Het zou een fikse aderlating voor de Russische schatkist zijn, maar ze zouden gewoon een van de Fabergé-eieren van Nicolaas n verkopen; daar hadden ze geen enkel probleem mee. Iedereen wist dat de KGB ook zoiets als mercury moest hebben, maar niemand van welke inlichtingendienst dan ook had ooit een Rus van die afdeling gerekruteerd. Foley vroeg zich onwillekeurig af hoe het was, hoe die afdeling eruitzag. In Langley was die afdeling immens, wel zo groot als een parkeergarage, zonder binnenmuren en scheidingswanden, zodat iedereen alle anderen kon zien. Er waren zeven trommelvormige opslagruimten voor cassettes, genoemd naar de zeven dwergen van Disney. Ze hadden daar zelfs televisiecamera's, voor het geval dat een krankzinnige zou proberen binnen te dringen, al zou dat zo iemand vast en zeker het leven kosten, want er werd zonder waarschuwing geschoten. Trouwens, alleen de grote mainframecomputers - inclusief de snelste en krachtigste, gemaakt door Cray Research - wisten welke cassette welke gegevens bevatte en in welk opslagvak lag. De beveiliging daar was onrealistisch en uiterst gecompliceerd en werd dagelijks - misschien wel elk uur -gecontroleerd. De mensen die daar werkten, werden steekproefsgewijs van hun huis naar hun werk gevolgd, waarschijnlijk door de FBI, die vrij goed in zulke dingen was, zeker voor een stelletje smerissen. Dat moest benauwend zijn voor de mensen die daar werkten, maar als iemand er ooit over had geklaagd, waren die rapporten nooit tot Ed Foley doorgedrongen. Mariniers moesten vijf kilometer per dag hardlopen en formele inspecties ondergaan, en CIA-medewerkers moesten de almachtige institutionele paranoia verdragen; zo was het nu eenmaal. De leugendetector was een lastig ding, en deCIA had zelfs psychiaters die mensen leerden die dingen de baas te worden. Hij had ook zo'n training ondergaan, net als zijn vrouw, en toch zette de CIA hen minstens één keer aan de machine, hetzij om hun loyaliteit te testen, hetzij om na te gaan of ze zich hun training nog herinnerden. Maar deed de KGB dat ook? Ze zouden wel gek zijn als ze het niet deden, maar hij wist niet of ze leugendetectors hadden, en dus... misschien wel, misschien niet. Er was zoveel aan deKGB wat hij en de CIA niet wisten. In Langley deden ze veel wilde veronderstellingen in de trant van Als wij het zo doen, zullen zij het ook zo doen'. Eigenlijk was dat klinkklare onzin. Geen twee mensen, en zeker niet twee staten, deden ooit iets op precies dezelfde manier, en daarom beschouwde Ed Foley zich als een van de besten in dit krankzinnige vak. Hij was niet zo naïef. Hij hield nooit op met zoeken. Hij deed nooit iets twee keer op dezelfde manier, behalve als list, om een verkeerde indruk bij iemand te wekken, vooral bij Russen, die waarschijnlijk (bijna zeker, dacht hij) aan dezelfde bureaucratische ziekte leden die ze bij de CIA hadden. Als die m(an) daar nu eens weg wil? vroeg Mary Pat. Eerste klas met Pan Am, antwoordde haar man zo snel als zijn vingers konden bewegen, en dan mag h(ij) het met de stewardess doen. Stoute jongen, antwoordde Mary Pat met het gesmoorde geluid van een onderdrukte lach. Maar ze wist dat hij gelijk had. Als die man voor spion wilde spelen, zou het handiger zijn om hem gewoon uit de Sovjet-Unie weg te halen en naar Washington te vliegen, en hem als extraatje een levenslang abonnement op Disney World mee te geven. Een Rus zou in het Magie Kingdom niet weten waar hij moest kijken, om nog maar te zwijgen van het pas geopende Epcot Center. Toen hij een keer uit de Space Mountain kwam, had Ed voor de grap gezegd dat deCIA het hele Disney World één dag moest huren om het sovjetpolitbureau daar rond te leiden. De Russen zouden in alle attracties mogen en zoveel hamburgers en cola's krijgen als ze maar wilden, en op het eind zou de CIA tegen hen zeggen: 'Dit doen Amerikanen om plezier te hebben. Jammer genoeg kunnen we de dingen niet laten zien die we doen als we serieus zijn.' Als ze het dan nog niet in hun broek deden van angst, wist hij niet waar ze wel bang voor waren. Maar ze zouden doodsbang zijn, daar waren beide Foleys zeker van. Die Russen - zelfs de belangrijke kopstukken met toegang tot alles wat de KGB over de Grote Vijand te weten kwam -waren het meest geïsoleerde en provinciale volk ter wereld. De meesten geloofden echt in de propaganda, omdat ze geen vergelijkingsmateriaal hadden en net zo goed slachtoffers van hun systeem waren als de arme domme moezjiks - boeren - die in hun vuilniswagens reden. Maar de Foleys leefden niet in een fantasiewereld. Dus w(e) doen wat h(ij) zegt, en wat dan? vroeg ze nu. Een stap tegelijk, antwoordde hij, en ze knikte in het donker. Het was net als wanneer je een kind kreeg. Je kon het niet overhaasten, tenzij je een kind wilde dat er raar uitzag. Mary Pat leidde eruit af dat haar man toch niet zo'n zuurpruim was, en dat leverde hem een kus in de duisternis op.


    


    Zaitsev communiceerde niet met zijn vrouw. Op dit moment kon zelfs een halve liter wodka hem niet helpen in slaap te komen. Hij had zijn verzoek gedaan. Pas de volgende dag zou hij zeker weten of hij te maken had met iemand die hem kon helpen. Wat hij had gevraagd, was niet helemaal redelijk, maar hij had niet de tijd en de gelegenheid om redelijk te zijn. In elk geval had hij iets gevraagd wat zelfs deKGB niet kon fingeren. Zeker, misschien konden ze de Polen of de Roemenen of een ander socialistisch land vragen het te doen, maar niet de Amerikanen. Zelfs de KGB kon niet alles. Hij moest dus opnieuw wachten, maar de slaap kwam niet. De volgende dag zou hij geen erg blije kameraad zijn. Hij kon voelen dat de kater al op komst was, als een aardbeving die nu nog gevangenzat in zijn schedel...


    


    'Hoe ging het, Simon?' vroeg Ryan. 'Het had erger kunnen zijn. De premier heeft me niet onthoofd. Ik zei tegen haar dat we niet meer weten dan wat we weten, en Basil steunde me. Ze wil meer. Dat zei ze in mijn bijzijn.' 'Dat verbaast me niet. Ooit gehoord van een president die minder informatie wilde?' 'De laatste tijd niet,' gaf Harding toe. Ryan zag dat de stress uit zijn collega wegtrok. Hij zou wel een biertje in de pub drinken voordat hij naar huis ging. De Britse analist stopte zijn pijp, stak hem aan en nam een lange trek. 'Als je je er beter door voelt: de CIA weet niet meer dan jullie.' 'Dat weet ik. Ze vroeg ernaar, en Basil zei het. Blijkbaar heeft hij met jullie directeur Moore gepraat voordat hij daarheen ging.' 'Dus we zijn broeders in de onwetendheid.' 'Een hele troost,' zei Simon Harding. Hun eigenlijke werktijd was al afgelopen. Ryan had gewacht om te horen wat Simon over het gesprek in 10 Downing Street te vertellen had, want Ryan was hier ook om inlichtingen over de Britten te verzamelen. Ze zouden dat wel begrijpen, want dat spel speelden ze allemaal. Hij keek op zijn horloge. 'Nou, ik ga maar eens naar huis. Tot morgen.' 'Slaap goed,' zei Harding toen Ryan de deur uit ging. Jack was er tamelijk zeker van dat Simon niet goed zou slapen. Hij wist wat Harding als niet al te hoge ambtenaar verdiende, en dat was niet genoeg voor deze dag vol stress. Maar, zei hij tegen zichzelf toen hij op straat was, zo is het leven in de grote stad nu eenmaal.


    


    ‘Wat heb je tegen je mensen gezegd, Bob?' vroeg CIA-directeur Arthur Moore. Precies wat jij tegen mij zei, Arthur. De president wil het weten. Er is nog geen informatie. Je moet maar tegen de baas zeggen dat hij geduld moet oefenen.' 'Dat heb ik al tegen hem gezegd. Hij was er niet blij mee,' antwoordde de directeur van de CIA. 'Nou, Arthur, ik kan niet verbieden dat het regent. Er zijn veel dingen waarover we geen macht hebben, en de tijd is een daarvan. Hij is een grote jongen. Hij kan dat toch wel begrijpen?' 'Ja, Robert, maar hij wil graag de informatie hebben die hij nodig heeft. Hij maakt zich zorgen om Zijne Heiligheid, nu de paus in de mierenhoop heeft geschopt...' 'Nou, we denken dat hij dat heeft gedaan. De Russen zijn misschien wel slim genoeg om via diplomatieke kanalen te werken en tegen hem te zeggen dat hij rustig moet afwachten, en...' 'Bob, dat zou niet lukken,' merkte admiraal Gr eer op. 'Hij is niet iemand die je met juristenpraat van iets afkunt houden.' 'Nee,' zei Ritter. Deze paus was niet iemand die compromissen sloot als het om zaken van groot belang ging. Hij had persoonlijk al veel rottigheid te verduren gehad van Hitlers nazi's en Stalins nkvd, en hij had zijn Kerk bij elkaar gehouden door de huifkarren in een kring te zetten, zoals de kolonisten in die oude cowboyfilms deden om zich tegen aanvallen van indianen te beschermen. Hij had zijn Kerk in Polen goed in stand gehouden, en dat had hij niet gedaan door in belangrijke zaken maar toe te geven. En door voet bij stuk te houden had hij genoeg morele en politieke kracht verworven om die andere supermacht van de wereld te bedreigen. Nee, die man zou niet bezwijken als hij onder druk werd gezet. De meeste mannen waren bang voor dood en ondergang. Deze man niet. De Russen zouden nooit begrijpen waarom, maar ze zouden begrijpen dat hij daarmee veel respect verwierf. Bob Ritter en de andere hoge inlichtingenofficieren in deze kamer wisten dat het Politbureau eigenlijk maar één ding kon doen: een aanslag op de paus plegen. En het Politbureau was vandaag bijeengekomen, al was het frustrerend dat ze niet wisten wat er was besproken en besloten. 'Bob, hebben we informanten die kunnen uitzoeken waarover ze het vandaag in het Kremlin hebben gehad?' 'We hebben er een paar, en daar nemen we in de komende twee dagen contact mee op. Of als ze op iets belangrijks stuiten, kunnen ze besluiten op eigen houtje met die informatie naar voren te komen. Als ze zelf iets ontdekken, nemen ze waarschijnlijk zelf het initiatief en geven ze de informatie aan hun contactpersonen,' zei Ritter tegen de directeur van de CIA. 'Hé, Arthur, ik heb net zo'n grote hekel aan wachten als jij, maar we moeten de dingen de tijd geven. Je weet net zo goed als ik hoe gevaarlijk het is om alarm te slaan bij onze informanten.' Dat wisten ze alle drie. Door zoiets was Oleg Penkovsky omgekomen. De informatie die hij de Amerikanen had toegespeeld, had waarschijnlijk een kernoorlog voorkomen - en had hen ook geholpen de langstlevende informant van de CIA, kardinaal, te rekruteren - maar daar had Penkovsky zelf niet veel aan gehad. Toen werd ontdekt wat hij had gedaan, eiste niemand minder dan Chroesjtsjov zijn hoofd... en kreeg het. 'Ja,' beaamde Greer, 'en dit is niet zo verschrikkelijk belangrijk voor de wereldgeschiedenis, hè ?' 'Nee,' moest Arthur Moore toegeven, al verheugde hij zich er niet op om dat aan de president uit te leggen. Maar de nieuwe baas begreep de dingen, als je ze eenmaal duidelijk uiteen had gezet. Hij was vooral bang voor wat de president zou doen als de paus onverwachts zou sterven. De baas was een man van principes, maar ook een man van emoties. Zo'n gebeurtenis zou op hem hetzelfde effect hebben als een rode Sovjetvlag op een vechtstier. Je mocht je als staatsman niet door je emoties laten leiden, al kreeg je als staatsman wel met steeds meer emotie te maken, want je moest vaak rouwen om doden. En het wonder van de moderne technologie maakte het aantal doden alleen maar groter. De directeur van de CIA nam zichzelf die gedachte kwalijk. De nieuwe president was een man die nadacht. Zijn emoties waren ondergeschikt aan zijn intellect, en zijn intellect was veel groter dan algemeen werd aangenomen, vooral door de media, die alleen de glimlach en de theaterpersoonlijkheid zagen. Maar zoals ook veel politici hadden de media liever met uiterlijkheden dan met de realiteit te maken. Uiterlijkheden stelden namelijk veel minder intellectuele eisen. Directeur Moore keek zijn belangrijkste ondergeschikten aan. 'Goed, maar laten we onthouden dat het eenzaam is om in het Oval Office tegenover hem te zitten terwijl je niet hebt wat hij wil hebben.' 'Dat begrijpen we, Arthur,' zei Ritter meelevend.


    


    Hij kon nog terug, zei Zaitsev tegen zichzelf toen de slaap nog steeds niet was gekomen. Naast hem haalde Irina vredig adem in haar slaap. De slaap der rechtvaardigen, heette dat. Niet de slapeloosheid van de verrader. Het enige wat hij hoefde te doen, was ermee ophouden. Dat was alles. Hij had twee kleine stappen gezet, en daar kon het bij blijven. Die Amerikaan zou misschien zijn gezicht kennen, maar daar was wel iets aan te doen: een andere metro nemen, naar een ander treinstel lopen. Hij zou hem nooit terugzien; hun contact zou definitief verbroken zijn, en hij zou weer een normaal leven leiden, en zijn geweten... zou hem nooit meer lastigvallen? Hij snoof. Zijn geweten had hem juist in deze situatie gebracht. Nee, dat zou niet weggaan. Maar de keerzijde van die medaille bestond uit eeuwige zorgen en slapeloosheid, en angst. Hij had die angst nog niet echt gevoeld, maar dat zou ongetwijfeld nog gebeuren. Op verraad stond maar één straf. De dood voor de verrader, gevolgd door de ondergang van zijn nabestaanden. Ze zouden naar Siberië worden gestuurd... om bomen te tellen, zoals het gezegde luidde. Het was de sovjethei, een plaats van eeuwige verdoemenis, waaruit je alleen kon ontkomen door dood te gaan. Eigenlijk was dat precies wat zijn geweten met hem zou doen als hij hier niet mee doorging, besefte Zaitsev, die nu eindelijk zijn strijd verloor en in slaap viel.


    


    Een seconde later, zo leek het hem, ging de wekker af. In elk geval was hij niet gekweld door dromen. Dat was deze ochtend het enige goede nieuws. De pijn golfde door zijn hoofd en dreigde zijn oogballen uit hun kassen te drukken. Hij waggelde de badkamer in, waar hij water op zijn gezicht plensde en drie aspirientjes nam, die zijn kater in een paar uur moesten wegnemen, al had hij daar niet veel vertrouwen in. Hij wilde beslist geen worstjes als ontbijt, want zijn maag was ook van slag, en nam in plaats daarvan pap en melk en brood met boter. Hij dacht aan koffie, maar een glas melk was waarschijnlijk beter voor zijn maag. 'Je hebt gisteravond te veel gedronken,' zei Irina. 'Ja, schat, dat weet ik nu,' kon hij niet onvriendelijk uitbrengen. Het was niet haar schuld dat hij er zo aan toe was, en ze was een goede vrouw voor hem en een goede moeder voor Svetlana, zijn kleine zaitsjik. Hij wist dat hij deze dag zou overleven. Alleen zou hij er niet veel plezier aan beleven. Tot overmaat van ramp moest hij extra vroeg op pad, en dat deed hij dan ook, nadat hij zich eerst nog erg slecht had geschoren en zich daarna presentabel had gemaakt met een schoon overhemd en een stropdas. Voordat hij de deur uit ging, stopte hij nog vier aspirientjes in zijn jaszak, en om zijn bloed in beweging te krijgen nam hij de trap in plaats van de lift. De ochtendlucht was nogal fris, en dat hielp hem enigszins toen hij naar de metro liep. Hij kocht een Izvestia en rookte een Trud, en dat hielp ook een beetje. Als iemand hem herkende... nou, dat zou niet gauw gebeuren. Hij stond niet in het gebruikelijke treinstel en hij had niet de gebruikelijke trein genomen. Hij ging anders altijd een kwartier later. Hij was gewoon een van de anonieme gezichten in een metrotrein vol anonieme mensen. En dus zou het niemand opvallen dat hij op het verkeerde station uitstapte. De Amerikaanse ambassade was maar een paar blokken lopen, en hij keek op zijn horloge en ging die kant op. Hij had de timing goed in zijn hoofd zitten, want hij was hier al eens eerder geweest, toen hij nog een kadet op de KGB-academie was. 's Morgens in alle vroegte was hij hier toen met 45 jaargenoten in een bus naartoe gereden. Ze hadden zelfs hun officiële uniform gedragen, waarschijnlijk om hen aan hun professionele identiteit te herinneren. Zelfs toen had het belachelijke tijdverspilling geleken, maar de commandant van de academie uit die tijd was een ijzervreter geweest, en Zaitsev zou die trip nu gebruiken voor iets wat de man woedend zou hebben gemaakt. Zaitsev stak weer een sigaret op toen het gebouw in zicht kwam. Hij keek op zijn horloge. Elke dag hezen ze om precies halfacht hun vlag. De academiecommandant had daar tien jaar geleden naar gewezen en gezegd: 'Kijk, kameraden, dat is de vijand! Daar woont hij in onze mooie stad Moskou. In dat gebouw leven spionnen, en diegenen van jullie die voor het Tweede Hoofddirectoraat gaan werken, zullen proberen die spionnen te identificeren en uit ons mooie land te verdrijven. Daar wonen en werken degenen die ons land en ons volk bespioneren. Dat is hun vlag. Denk daar altijd aan.' En toen, precies op tijd, ging de vlag naar de top van een witte mast met een bronzen adelaar, gehesen door Amerikaanse mariniers in hun mooie uniformen. Zaitsev had in het metrostation op zijn horloge gekeken. Het was nu ongeveer tijd.


    


    Een bugel blies een melodie die hij niet kende. Hij kon nog net de witte petten van de mariniers zien, die nauwelijks zichtbaar waren boven de stenen borstwering op het platte dak van het gebouw. Hij bevond zich aan de andere kant van de straat, bij de oude kerk die deKGB vol elektronische apparaten had gestopt. Zo, dacht hij terwijl hij daar op het gebarsten betonnen trottoir stond, samen met een handjevol andere voorbijgangers. Ja, hij zag het. Het bovenste van de vlag, dat nu tevoorschijn kwam, bestond uit rode en witte horizontale strepen, niet uit het blauwe vlak met de vijftig witte sterren. De vlag werd ondersteboven gehesen! Dat was onmiskenbaar verkeerd. En hij ging toch helemaal naar de top van de mast. Dus ze deden wat ik vroeg, dacht Zaitsev. Hij liep vlug naar het eind van het blok en sloeg rechts af, en ging daarna opnieuw naar rechts, terug naar het metrostation dat hij kort tevoren had verlaten. Na betaling van een grote koperen munt van vijf kopeken stapte hij in een andere metrotrein om naar het Dzjerzjinskiplein te gaan. Zijn kater was als bij toverslag verdwenen. Hij merkte het pas toen hij de roltrap naar de straat nam. De Amerikanen willen me helpen, zei de communicatieofficier tegen zichzelf. Ze zullen me helpen. Misschien kan ik toch nog het leven van die Poolse priester redden. Met een veerkrachtige tred ging hij het Centrum binnen.


    


    'Waar was dat nou goed voor?' vroeg sergeant Drake aan Dominic Corso. Ze hadden de vlag net opnieuw gehesen, nu met de bovenkant naar boven. 'Sergeant, dat kan ik niet zeggen,' was het beste wat Corso kon antwoorden, al zeiden zijn ogen een beetje meer. 'Begrepen. Hoe moet ik dit noteren?' 'Je noteert het niet, sergeant. Iemand maakte een domme fout, en jij hebt het rechtgezet.' 'Als u het zegt, meneer Corso.' De sergeant zou het zijn mariniers moeten uitleggen, maar hij zou dat ongeveer net zo doen als het hem zojuist was uitgelegd, zij het in zijn geval in wat grovere bewoordingen. Als hem van hogerhand iets werd gevraagd, zou hij gewoon zeggen dat hij orders had gekregen van iemand in de ambassade, en daar moest kolonel d'Amici het maar mee doen. Ach wat, hij kon de kolonel altijd doorsturen naar Corso. Ze waren allebei van Italiaanse afkomst, misschien begrepen ze elkaar, hoopte de sergeant uit Helena in Montana. Zo niet, dan zou kolonel d'Amici hem en zijn mariniers de grond in stampen.


    


    Zaitsev had majoor Dobrik afgelost en nam zijn plaats in. Er waren die ochtend wat minder berichten dan gewoonlijk, en het was allemaal routinewerk. Veertig minuten later veranderde dat weer. 'Kameraad kapitein,' zei een inmiddels vertrouwde stem. Zaitsev draaide zich om en zag kolonel Rozjdestvensky. 'Goedemorgen, kameraad kolonel. U hebt iets voor me?' 'Dit.' Rozjdestvensky gaf hem het berichtformulier. 'Wil je dit onmiddellijk verzenden , met een eenmalige code?' 'Tot uw orders. Kopie naar u?' 'Correct.' Rozjdestvensky knikte. 'Ik neem aan dat ik een interne koerier mag gebruiken om het naar u toe te brengen?' 'Ja.' 'Uitstekend. Ik verzend het over een paar minuten.' 'Goed.' Rozjdestvensky ging weg. Zaitsev keek naar het bericht. Het was gelukkig kort. De codering en verzending namen maar vijftien minuten in beslag.


    


    uiterst geheim


    onmiddellijk en dringend


    van: bureau voorzitter, moskou centrum


    aan: rezident sofia


    referentie: operationele code 15-8-82-666


    goedkeuring van operatie vandaag verwacht, via kanalen besproken in ons gesprek. rapporteer wanneer juiste contacten zijn gelegd.


    


    En dat betekende dat operatie 666 doorging. De vorige dag was er bij dat besef een huivering door Zaitsev heen gegaan, maar vandaag niet. Vandaag wist hij dat hij iets had gedaan om het te voorkomen. Als er nu iets ergs gebeurde, was dat de schuld van de Amerikanen. Dat maakte veel verschil. Nu moest hij alleen nog bedenken hoe hij een regelmatig contact met hen kon onderhouden...


    


    Boven had Andropov de minister van Buitenlandse Zaken in zijn kantoor. 'Nou, Andrej, hoe pakken we dit aan?' 'Onder normale omstandigheden zou onze ambassadeur een gesprek hebben met hun secretaris-generaal, maar vanwege de geheimhouding kunnen we het misschien beter op een andere manier aanpakken.' 'Hoeveel gezag heeft hun secretaris-generaal?' vroeg de voorzitter. 'Ongeveer zoveel als Stalin dertig jaar geleden had. Bulgarije wordt erg strak geregeerd. Hun politbureauleden hebben ieder hun eigen achterban, maar alleen hun secretaris-generaal neemt de beslissingen.' 'Ah.' Dat was goed nieuws voor Joeri Vladimirovitsj. Hij pakte de telefoon op zijn bureau. 'Stuur kolonel Rozjdestvensky naar binnen,' zei hij tegen zijn secretaris. De kolonel kwam binnen twee minuten door de kleerkast. 'Ja, kameraad voorzitter.' Andrej, dit is kolonel Rozjdestvensky, mijn adjudant. Kolonel, spreekt onze rezident in Sofia rechtstreeks met de Bulgaarse regeringsleider?' Zelden, kameraad, maar hij heeft het wel eens gedaan.' Het verbaasde Rozjdestvensky dat de voorzitter dat niet wist, maar hij moest nog leren hoe veldoperaties in hun werk gingen. In elk geval was hij zo verstandig om vragen te stellen en schaamde hij zich daar niet voor. Goed. Om veiligheidsredenen willen we liever niet het hele Bulgaarse Politbureau van deze operatie op de hoogte stellen. Nou, denk je dat kolonel Boebovoj hun partijleider kan inlichten en rechtstreeks toestemming van hem kan krijgen?' 'Daarvoor zal hij waarschijnlijk een ondertekende brief van kameraad Brezjnev nodig hebben,' antwoordde Rozjdestvensky. 'Ja, dat zou de beste manier zijn,' beaamde de minister van Buitenlandse Zaken meteen. 'Goed denkwerk, kolonel,' voegde hij er goedkeurend aan toe. 'Nou, daar zullen we vandaag voor zorgen. Leonid Iljitsj zal in zijn kantoor zijn, Andrej?' 'Ja, Joeri. Ik bel eerst om hem te zeggen wat we nodig hebben. Ik kan die brief in mijn kantoor laten opstellen, als je dat wilt, of heb je liever dat het hier gebeurt?' 'Met jouw permissie, Andrej,' zei Andropov gracieus, 'lijkt het me beter dat wij het doen. En we sturen de brief per koerier naar Sofia, waar hij morgen of overmorgen wordt afgeleverd.' 'We kunnen onze Bulgaarse kameraad beter een paar dagen de tijd geven, Joeri. Het zijn onze bondgenoten, maar het blijft een soeverein land.' 'Goed, Andrej.' Elk land ter wereld had zijn bureaucratie, die uitsluitend tot doel had belangrijke dingen zo veel mogelijk te vertragen. 'En de wereld hoeft niet te weten dat onze rezident een erg belangrijk bezoek aan de man brengt,' voegde de minister van Buitenlandse Zaken eraan toe, en daarmee leerde hij de KGB-voorzitter een lesje operationele veiligheid, bedacht kolonel Rozjdestvensky. 'Hoe lang daarna, Aleksej Nikolajevitsj?' vroeg Andropov zijn adjudant. 'Een aantal weken op zijn minst.' Hij zag ergernis in de ogen van zijn baas en besloot het uit te leggen. 'Kameraad voorzitter, het kiezen van de juiste moordenaar is niet een kwestie van de telefoon pakken en een nummer draaien. Strokov zal bij het maken van zijn keuze heel voorzichtig te werk moeten gaan. Mensen zijn nu eenmaal niet zo voorspelbaar als machines, en dit is het belangrijkste - en moeilijkste - aspect van de operatie.' 'Ja, dat is misschien wel zo, Aleksej. Goed. Geef aan Boebovoj door dat we hem per koerier een bericht sturen.' 'Nu, kameraad voorzitter, of nadat het is ondertekend en verzonden kan worden?' Rozjdestvensky stelde die vraag als een bekwame bureaucraat. Hij liet zijn baas weten wat het beste was zonder dat hij het hardop uitsprak. Die kolonel zou het nog ver brengen, dacht de minister van Buitenlandse Zaken, die zijn naam in zijn geheugen opsloeg. 'Daar zit wat in, kolonel. Ja, ik zal het je laten weten als de brief klaar is.' 'Tot uw orders, kameraad voorzitter. Hebt u me verder nog nodig?' 'Nee, dat is voorlopig alles,' zei Andropov, en de kolonel verliet de kamer. 'Joeri Vladimirovitsj, je hebt een goede adjudant.' 'Ja, ik heb hier nog veel te leren,' gaf Andropov toe. 'En hij leert me er elke dag iets bij.' 'Je mag je gelukkig prijzen met zoveel deskundige medewerkers.' 'Zo is het, Andrej Andrejevitsj. Zo is het.'


    


    In zijn kamer aan dezelfde gang stelde Rozjdestvensky het korte bericht voor Boebovoj op. Dit ging snel, dacht hij, maar niet snel genoeg voor de voorzitter van de KGB. Die wilde die priester echt dood hebben. Het Politbureau was duidelijk bang voor politieke aardbevingen, maar Rozjdestvensky geloofde daar niet zo in. Per slot van rekening was de paus maar één persoon. Toch had de kolonel zijn advies afgestemd op wat zijn baas wilde horen, zoals het een goed ambtenaar betaamde, terwijl hij de voorzitter ook de dingen had meegedeeld die hij moest weten. Zijn baan bracht veel macht met zich mee. Rozjdestvensky wist dat hij de carrières kon breken van officieren die hij niet mocht en dat hij grote invloed op operaties kon uitoefenen. Als de CIA ooit probeerde hem te rekruteren, zou hij een informant van grote waarde kunnen zijn. Maar kolonel Rozjdestvensky was een patriot, en trouwens, de Amerikanen wisten waarschijnlijk niet wie hij was en wat hij deed. DeCIA werd meer gevreesd dan nodig was. De Amerikanen hadden eigenlijk geen talent voor spionage. De Engelsen wel, maar deKGB en zijn voorgangers waren in het verleden met enig succes bij hen geïnfiltreerd. De laatste tijd lukte dat jammer genoeg niet. De jonge Cambridge-communisten uit de jaren dertig waren nu allemaal oud. Ze zaten in Britse gevangenissen of genoten in stilte van hun overheidspensioen, of ze sleten hun laatste jaren in Moskou, zoals Kim Philby, die zelfs door Moskovieten een dronkaard werd genoemd. Waarschijnlijk dronk hij omdat hij zijn land miste. Hij miste de plaats waar hij was opgegroeid, het eten en drinken en de voetbalwedstrijden, zelfs de kranten waarmee hij het altijd principieel oneens was. Wat moet het verschrikkelijk zijn om een overloper te zijn, dacht Rozjdestvensky.


    


    Waar zal ik om vragen? vroeg Zaitsev zich af. Geld? Waarschijnlijk betaalde de CIA zijn spionnen goed, meer geld dan hij ooit zou kunnen uitgeven. Luxes die zijn voorstellingsvermogen te boven gingen. Een videorecorder! Die waren in Rusland net beschikbaar gekomen. Ze kwamen meestal uit Hongarije, imitaties van westerse apparaten. Het zou een groter probleem zijn om banden te krijgen; vooral naar pornobanden was grote vraag. Sommigen van zijnKGB-collega's spraken over zulke dingen. Zaitsev had er zelf nooit een gezien, maar hij was nieuwsgierig, zoals iedere man zou zijn. De Sovjet-Unie werd geleid door conservatieve mannen. Misschien waren de politbureauleden gewoon te oud om van seks te genieten en vonden ze het niet nodig dat jongere burgers eraan deden. Hij schudde zijn hoofd. Genoeg! Hij moest besluiten wat hij tegen de Amerikaan in de metro zou zeggen. Daar zat hij onder zijn lunch in de KGB-kantine over na te denken.


     

  


  
    


    


    15: Ontmoetingsplaats


    


    Het werd van Mary Pat verwacht dat ze soms op de ambassade kwam om met haar man over gezinszaken te spreken of speciale levensmiddelen te kopen. Daarvoor kleedde ze zich altijd goed, beter dan wanneer ze de straten van Moskou op ging. Haar haar was goed geborsteld en werd op zijn plaats gehouden door een jeugdige band, en ze had zich zorgvuldig opgemaakt, opdat ze, wanneer ze het parkeerterrein van het ambassadecomplex op reed, eruitzag als een typisch dom Amerikaans blondje. Ze glimlachte in zichzelf. Ze vond het prettig dat ze van nature blond was en alles waardoor ze dom leek was goed voor haar dekmantel. En zo kwam ze de voordeur in, luchtig wuivend naar de altijd beleefde mariniers. Ze nam de lift en trof haar man alleen in zijn kantoor aan. 'Hallo, schat.' Ed stond op om haar te kussen en trok zich toen terug om het totaalbeeld in ogenschouw te nemen. 'Je ziet er goed uit.' 'Nou, het is een goede vermomming.' Het had in Iran ook gewerkt, vooral toen ze zwanger was. Dat land behandelde vrouwen niet erg goed, maar het had een vreemd soort consideratie met hen, vooral wanneer ze zwanger waren, had ze ontdekt voordat ze definitief het land uit gingen. Dat was een stationering waar ze niet naar terugverlangde. 'Ja, schat. Nu nog een surfplank en een mooi strand, misschien de Banzai Pipeline.' 'O, Ed, dat is zo ordi. En het Banzai-strand is in Hawaii, dommie.' Ze ging vlug naar een andere versnelling. 'De vlag is verkeerd gehesen?' 'Ja. Op de tv-camera's was geen voorbijganger te zien die er veel aandacht aan schonk. Maar je kon het op een blok afstand zien, en de beveiligingscamera's kunnen niet zo ver kijken. We zullen zien of onze vriend vanavond in de metro weer een briefje in mijn zak laat vallen.' Wat zeiden de mariniers?' vroeg ze. Ze vroegen waarom, maar Dom heeft ze niets verteld. Hij weet het zelf ook niet, hè?' Dominic is een goede spion,' zei Mary Pat. Ritter mag hem graag. O,' herinnerde Foley zich. Hij viste een boodschap uit zijn la en gaf die aan haar. Shit,' fluisterde zijn vrouw meteen. 'De paus? Die klootzakken willen de paus vermoorden?' Mary Pat praatte niet altijd als een Californisch blondje. 'Nou, er is geen informatie die daar direct op wijst, maar we moeten nagaan of ze het willen doen.' 'Dat lijkt me een klus voor woodcutter.' Dat was hun man op het partijsecretariaat. 'Of misschienkardinaal?' vroeg Ed zich af. 'We hebben hem nog geen sein gegeven,' merkte Mary Pat op, maar binnenkort zou het tijd worden om contact met hem op te nemen. Ze keken elke avond naar de combinatie van licht en luxaflex in de huiskamer van zijn flat. Hij woonde niet ver van hen vandaan, en het contact was goed geregeld, te beginnen met een stukje plakpapier op een lantaarnpaal. Het was Mary Pats taak om die 'vlag' te plaatsen. Ze was er al wel vijf keer met kleine Eddie langs gelopen. 'Is dit een klus voor hem?' vroeg ze. 'De president wil het weten,' merkte haar man op. 'Ja.' Maarkardinaal was hun belangrijkste man ter plaatse, iemand die je alleen inschakelde als het om een zaak van groot belang ging. kardinaal zou ook uit eigen beweging op onderzoek uitgaan als hij hier iets over hoorde. 'Ik zou daar nog even mee wachten, tenzij Ritter er anders over denkt.' 'Akkoord,' gaf Ed Foley toe. Als Mary Pat op voorzichtigheid aandrong, kon hij haar raad maar beter opvolgen. Per slot van rekening was zij degene die graag risico's nam. Maar dat betekende nog niet dat zijn vrouw roekeloos te werk ging. 'Dan wacht ik daar nog even mee.' 'Ik ben benieuwd wat je nieuwe contact nu gaat doen.' 'Anders ik wel, schat. Wil je de ambassadeur ontmoeten?' 'Ja, daar is het wel tijd voor,' beaamde ze.


    


    'Nou, al hersteld van gisteren?' vroeg Ryan aan Harding. Het was de eerste keer dat zijn collega later dan hij op kantoor kwam. 'Ja, min of meer.' 'Als het je kan troosten: ik heb de president zelf nog niet ontmoet. En ik verheug me daar ook niet bepaald op. Zoals Mark Twain over die kerel zei die pek en veren over zich heen kreeg: als het niet voor de eer was, had hij dat best willen missen.' Harding lachte even. 'Precies, Jack. Je wordt een beetje zwak in je knieën.' 'Is ze zo hard als ze zeggen?' 'Ik geloof niet dat ik rugby tegen haar zou willen spelen. Ze is ook bijzonder intelligent. Er ontgaat haar niets en ze stelt verdomd goede vragen.' 'Nou, ze betalen ons om antwoord op die vragen te geven, Simon,' merkte Ryan op. Het had geen zin om bang te zijn voor mensen die ook alleen maar hun werk deden en die goede informatie nodig hadden om dat goed te doen. 'En haar ook, Jack. Ze moet vragen beantwoorden in het parlement.' 'Over dit soort dingen?' vroeg Jack verbaasd. 'Nee, niet hierover. Het wordt soms wel met de oppositie besproken, maar dan volgens strikte regels.' 'Jullie zijn bang voor lekken?' vroeg Jack. In Amerika hadden ze commissies waarvan de leden grondig geïnstrueerd werden over wat ze mochten zeggen en wat niet. De CIA maakte zich wel zorgen over lekken - per slot van rekening waren het politici - maar hij had nooit van een ernstig lek op het Capitool gehoord. Lekken had je vaker binnen de CIA, en vooral op de zevende verdieping... of in de West Wing van het Witte Huis. Dat betekende niet dat de CIA het prettig vond dat er lekken van welke aard dan ook waren, maar vaak waren dat opzettelijke lekken waardoor desinformatie voor politieke doeleinden vrijkwam. Hier ging het waarschijnlijk net zo, vooral sinds de media gecontroleerd werden met een strengheid waar The New York Times een rolberoerte van zou krijgen. 'Je weet het nooit met hen, Jack. Nou, is er vannacht nog iets nieuws binnengekomen ?' 'Niets nieuws over de paus,' meldde Ryan. 'Onze bronnen, voor zover we die hebben, zijn tegen een muur op gelopen. Sturen jullie de agenten in het veld erop af?' 'Ja, de premier heeft Basil duidelijk gemaakt dat ze meer informatie wil. Als Zijne Heiligheid iets overkomt, nou...' "... dan slaan de stoppen bij haar door?' 'Zo kun je het wel stellen, Jack. En jullie president?' 'Reken maar dat hij dan kwaad is. Zijn vader was katholiek, en zijn moeder heeft hem protestants opgevoed, maar hij zal het niet leuk vinden als de paus zelfs maar een koutje oploopt.' Weet je, ook als we informatie vinden, staat het nog helemaal niet vast dat we er iets mee kunnen doen.' Daar heb ik ook aan gedacht, maar in elk geval kunnen we iets tegen zijn bewakers zeggen. Zoveel kunnen we wel doen, en misschien kan hij zijn schema veranderen... nee, dat doet hij niet. Hij zou nog eerder de kogel gewoon op zich aflaten komen, als een man. Maar misschien kunnen we iets tegen de plannen van onze tegenstanders ondernemen. Daar is pas iets zinnigs over te zeggen als we een paar feiten hebben. Maar dat is niet echt onze taak, hè?' Harding schudde zijn hoofd, roerend in zijn thee. 'Nee, de agenten in het veld geven ons de informatie en wil proberen vast te stellen wat die informatie betekent.' 'Frustrerend?' vroeg Ryan zich af. Harding deed dit werk veel langer dan hij. "Vaak wel. Ik weet dat de agenten in het veld hun werk onder moeilijke omstandigheden moeten doen - en degenen die geen 'legale' dekmantel hebben lopen soms groot gevaar - maar wij, de gebruikers van de informatie, kunnen het niet altijd vanuit hun perspectief zien. Daarom hebben zij minder respect voor ons dan wij voor hen. Ik heb er in de loop van de jaren een paar ontmoet, en het zijn beste kerels, maar het is een heel andere cultuur, Jack.' De agenten in het veld waren waarschijnlijk zelf ook vrij goed in analyse, dacht Ryan. Hij vroeg zich af hoe vaak de echte analisten daarbij stilstonden. Dat was iets waarover hij nog eens wilde nadenken. Per slot van rekening was het de bedoeling dat deCIA één groot team was. Natuurlijk was het dat niet, zelfs niet op de zevende verdieping. 'Nou, dit is uit Oost-Duitsland binnengekomen.' Jack gaf hem de map. 'Vorige week rommelde het in hun politieke hiërarchie.' 'Die verrekte Pruisen,' zei Harding. Hij nam de map aan en begon erin te kijken. 'Kop op. De Russen moeten ook niet veel van ze hebben.' 'Dat kan ik hun helemaal niet kwalijk nemen.'


    


    Zaitsev zat diep na te denken achter zijn bureau, terwijl hij intussen op de automatische piloot zijn werk deed. Hij zou een ontmoeting met zijn nieuwe Amerikaanse vriend moeten hebben. Dat was gevaarlijk, tenzij hij een geschikte, anonieme plaats vond. Nu was het wel zo dat er in Moskou veel van zulke plaatsen waren. Daar stond weer tegenover dat het Tweede Hoofddirectoraat van de KGB waarschijnlijk al die plaatsen kende. Maar als het op zo'n plaats maar druk genoeg was, gaf dat niet. Wat zou hij zeggen? Waar zou hij om vragen? Wat zou hij hun aanbieden? Dat waren allemaal goede vragen, nietwaar? De gevaren zouden alleen maar groter worden. Het zou voor hem het beste zijn als hij de Sovjet-Unie voorgoed verliet, samen met zijn vrouw en dochter. Ja, daar zou hij om vragen, en als de Amerikanen nee zeiden, zou hij zich gewoon weer in zijn vertrouwde realiteit terug laten zakken, in de wetenschap dat hij het had geprobeerd. Hij had dingen die zij wilden hebben, en hij zou duidelijk maken dat zijn ontsnapping de prijs was die ze voor die informatie moesten betalen. Het leven in het Westen, dacht hij. Alle decadente dingen waarover de staat altijd preekte tegen iedereen die een krant kon lezen of televisie kon kijken, alle afschuwelijke dingen waarover ze praatten. Zoals Amerika zijn minderheden behandelde. Ze lieten zelfs televisiebeelden van de sloppenwijken zien... maar dan zag je ook auto's. Als de Amerikanen hun zwarten onderdrukten, waarom lieten ze hen dan zoveel auto's kopen? Waarom lieten ze hen dan relletjes schoppen in de straten? Als zoiets in de Sovjet-Unie was gebeurd, zou de regering meteen gewapende troepen hebben gestuurd. Dus nee, de staatspropaganda kon niet helemaal waar zijn. En trouwens, hij was toch blank? Wat zou hij zich druk maken om een stel ontevreden zwarten die elke auto konden kopen die ze maar wilden hebben? Zoals de meeste Russen kende hij zwarte mensen alleen van de televisie. Toen hij ze voor het eerst zag, had hij zich afgevraagd of er echt chocoladebruine mensen bestonden, maar ja, ze bestonden echt. DeKGB was ook actief in Afrika. Maar toen vroeg hij zich af: kon hij zich een KGB-operatie in Amerika herinneren waarbij gebruik werd gemaakt van een zwarte informant? Niet erg veel, misschien een of twee, en dat waren sergeanten in het Amerikaanse leger geweest. Als zwarten werden onderdrukt, hoe konden ze dan sergeant worden? In het Rode Leger werden alleen politiek betrouwbare personen tot de opleiding voor onderofficieren toegelaten. Dat was dus ook een leugen, en die kon hij alleen doorzien omdat hij voor de KGB werkte. Welke leugens kreeg hij nog meer te horen? Waarom ging hij niet weg? Waarom vroeg hij de Amerikanen niet hem te helpen het land uit te gaan? Maar zijn ze daartoe bereid? vroeg Zaitsev zich af. Vast wel. Hij kon hun over allerlei KGB-operaties in het Westen vertellen. Hij kende de namen van officieren en de codenamen van informanten, mensen die die westerse regeringen verrieden, mensen die ze vast en zeker wilden elimineren. Was hij dan medeplichtig aan moord? vroeg hij zich af. Nee, dat was hij niet. Per slot van rekening waren die mensen verraders. En een verrader was een verrader... En jijzelf dan, Oleg Ivanovitsj? vroeg het kleine stemmetje in zijn hoofd, gewoon om hem te kwellen. Maar hij was sterk genoeg om die gedachte met een eenvoudig hoofdschudden van zich af te zetten. Een verrader? Nee, hij voorkwam een moord, en dat was iets eerzaams. En hij was een eerzaam man. Nu moest hij nog een manier bedenken om het te doen. Hij moest een ontmoeting met de Amerikaanse spion hebben en zeggen wat hij wilde. Waar en hoe? Het zou op een drukke plaats moeten zijn, waar mensen zo vaak tegen elkaar op botsten, dat zelfs een contraspion van het Tweede Hoofddirectoraat niet zou kunnen zien wat er gebeurde en niet zou kunnen horen wat er gezegd werd. En plotseling besefte hij: zijn eigen vrouw werkte op zo'n plaats. Hij zou het weer op een berichtformulier schrijven en dat zou hij dan in de metro doorgeven, zoals hij al twee keer had gedaan. En dan zou hij zien of de Amerikanen echt zijn spel wilden spelen. Hij zat nu in de stoel van de voorzitter, nietwaar? Hij had iets wat ze wilden hebben, en hij kon bepalen hoe ze het kregen. Hij bepaalde de regels van het spel, en ze zouden zich aan die regels moeten houden. Zo simpel lag het, nietwaar? Ja, zei hij tegen zichzelf. Was dit niet ongelooflijk? Hij deed iets wat de KGB altijd had willen doen: voorwaarden dicteren aan de AmerikaanseCIA. Voorzitter voor één dag, zei de communicatieofficier tegen zichzelf. Die woorden klonken geweldig goed.


    


    In Londen keek Cathy toe terwijl twee Britse oogchirurgen aan een zekere Ronald Smithson werkten, een metselaar met een tumor achter zijn rechteroog. Op de röntgenfoto's was een massa van ongeveer half zo groot als een golfbal te zien, en de toestand was zo zorgwekkend geweest, dat meneer Smithson maar vijf weken op de operatie had hoeven te wachten. Dat was misschien 33 dagen langer dan het in Amerika zou zijn geweest, maar veel sneller dan hier gebruikelijk was. De twee chirurgen uit het Moorefields, Clive Hood en Geoffrey Phillips, waren ervaren. Het was tot op zekere hoogte een routineoperatie. Nadat ze de tumor hadden blootgelegd, werd er een stukje van verwijderd om ingevroren naar de afdeling Pathologie te gaan; ze hadden een goede histopatholoog en die zou nagaan of het gezwel goedaardig of kwaadaardig was. Cathy hoopte op het eerste, want de kwaadaardige variant van deze tumor kon grote moeilijkheden voor de patiënt met zich meebrengen. Aan de andere kant waren de kansen sterk in het voordeel van de patiënt, dacht ze. Zo te zien was het gezwel niet vreselijk kwaadaardig, en in zo'n 85 procent van de gevallen schatte ze zoiets goed in. Die laatste gedachte was nogal onwetenschappelijk, en dat wist ze zelf ook wel. Het was bijna bijgeloof, maar daar bleven chirurgen net zomin van gevrijwaard als bijvoorbeeld honkballers. Daarom trokken ze hun sokken — in haar geval haar panty — elke ochtend in dezelfde volgorde aan. Zoiets hoorde bij je levenspatroon, en chirurgen waren gewoontemensen die verband legden tussen zulke onbenullige persoonlijke dingen en het resultaat van hun operaties. Nu het bevroren stukje weefsel op weg was naar Pathologie, hoefden ze alleen nog maar de grijsroze ingekapselde massa weg te snijden... 'Hoe laat is het, Geoffrey?' vroeg dokter Hood. '12.45 uur, Clive,' antwoordde dokter Phillips na een blik op de klok aan de muur. 'Zullen we dan maar gaan lunchen?' 'Mij best. Ik heb wel trek. Dan moeten we wel even een collega van me oproepen om meneer Smithson bewusteloos te houden,' merkte hun anesthesist op. 'Nou, doe dat dan maar, O wen,' stelde Hood voor. 'Goed,' zei dokter Ellis. Hij verliet zijn stoel bij het hoofd van de patiënt en liep naar de muur telefoon. Binnen enkele seconden was hij terug. 'Twee minuten.' 'Mooi. Waar gaan we heen, Geoffrey?' vroeg Hood. 'De Frog and Toad? De bacon met sla, tomaat en gebakken aardappelen is daar erg lekker.' 'Uitstekend,' zei Hood. Cathy Ryan, die achter dokter Phillips stond, hield haar mond dicht achter haar masker, maar haar porseleinblauwe ogen waren wijd opengegaan. Lieten ze een patiënt bewusteloos op de tafel liggen terwijl ze gingen lunchen? Wat waren dat voor primitieve medicijnmannen? De invallende anesthesist kwam binnen, helemaal omgekleed en klaar om het over te nemen. 'Moet ik nog iets weten, Owen?' vroeg hij aan Ellis. 'Nee, het is routine,' antwoordde zijn collega. Hij wees op de verschillende instrumenten die de levenstekenen van de patiënt bijhielden, en die gaven allemaal normale waarden aan, zag Cathy. Maar evengoed... Hood liep voor hen uit naar de kleedkamer, waar de vier artsen hun groene pakken uittrokken en hun jassen pakten. Ze gingen de gang op en daalden de trap af. Cathy volgde hen. Ze wist niet wat ze anders moest doen. Nou, Caroline, wat vind je van Londen?' vroeg Hood vriendelijk. Het bevalt ons hier goed,' antwoordde ze, nog steeds niet van de schok bekomen. 'En je kinderen?' Nou, we hebben een erg leuk kindermeisje, een jongedame uit Zuid-Afrika.' Een van onze beschaafde plaatselijke gewoonten,' merkte Phillips goedkeurend op. De pub bevond zich amper een blok van het ziekenhuis vandaan, aan de Westkant van City Road. Een tafel was gauw gevonden. Hood haalde meteen een sigaret tevoorschijn en stak hem op. Hij zag Cathy afkeurend kijken. 'Ja, Cathy, ik weet dat het niet gezond is en dat artsen het goede voorbeeld moeten geven, maar we hebben allemaal recht op één menselijke zwakheid, nietwaar?' 'Je vraagt de verkeerde persoon om goedkeuring,' antwoordde ze. 'Nou, goed, dan zal ik de rook van je weg blazen.' Hood grinnikte even. Op dat moment kwam de ober. 'Wat voor bier hebben jullie hier?' vroeg hij hem. Het was goed dat hij rookte, zei Cathy tegen zichzelf. Het kostte haar moeite om meer dan één grote schok tegelijk te verwerken, maar in elk geval was ze nu gewaarschuwd. Hood en Phillips kozen beiden voor John Courage-bier. Ellis gaf de voorkeur aan Tetley's. Cathy nam een Coca-Cola. De artsen praatten vooral over het werk, zoals medici vaak doen. Caroline Ryan leunde in haar houten stoel achterover. Ze keek naar de drie artsen die lekker een biertje dronken en, in één geval, een sigaret rookten, terwijl hun patiënt, die gelukkig van niets wist, in operatiekamer 3 aan de stikstofmonoxide lag. 'Nou, hoe doen we de dingen hier? Anders dan in het Johns Hopkins?' vroeg Hood, terwijl hij zijn sigaret uitdrukte. Cathy kokhalsde bijna, maar ze besloot haar gedachten niet uit te spreken. 'Nou, geneeskunde is geneeskunde. Het verbaast me dat jullie niet veel cat-scanner hebben. En mri- en pet-scanners. Hóe kunnen jullie zonder? Ik bedoel, bij ons zou ik er in het geval van meneer Smithson niet eens over denken om te opereren zonder dat ik eerst een paar goede opnamen van de tumor had.' 'Ze heeft gelijk, weet je,' zei Hood, nadat hij even had nagedacht. 'Onze metselaar had nog een paar maanden kunnen wachten, als we meer over de tumor hadden geweten.' 'Jullie wachten zo lang met een hemangioom?' zei Cathy voor ze er erg in had. 'In Amerika halen we die er meteen uit.' Ze hoefde er niet aan toe te voegen dat het pijn deed om die dingen in je schedel te hebben. Zo'n gezwel veroorzaakte een frontale protrusie van de oogbal zelf, waardoor soms het zicht wazig werd - de klacht waarmee Smithson trouwens in eerste instantie naar zijn huisarts was gegaan. Hij had ook afschuwelijke hoofdpijn gehad, die hem bijna tot waanzin dreef, totdat ze hem een pijnstiller op codeïnebasis hadden gegeven. 'Nou, hier gaat het een beetje anders.' Ja, dit was een heel andere manier om de geneeskunde te bedrijven, dacht ze, niet per patiënt maar per uur. Hun lunch arriveerde. De sandwich was prima — beter dan het ziekenhuisvoedsel dat ze gewend was -maar ze kon er nog steeds niet over uit dat die kerels bier dronken! Het Engelse bier was minstens zo sterk als het Amerikaanse spul, en ze dronken een glas van een halve liter! Hoe was dat mogelijk? 'Ketchup op je aardappeltjes, Cathy?' Ellis schoof de fles naar haar toe. 'Of moet ik "lady Caroline" zeggen? Ik hoorde dat Zijne Hoogheid de peetvader van je zoon is?' 'Nou, min of meer. Hij was ertoe bereid; Jack vroeg het hem impulsief in het ziekenhuis van de marineacademie. De echte peetouders zijn Robby en Sissy Jackson. Robby is gevechtsvlieger bij de marine. Sissy is concertpianiste.' 'Was dat die zwarte man in de kranten?' 'Ja. Jack leerde hem kennen toen ze beiden op de marineacademie doceerden, en ze zijn erg goede vrienden.' 'O. Dus de krantenberichten klopten? Ik bedoel...' 'Ik probeer er niet aan te denken. Het enige goede dat die avond is gebeurd, is dat kleine Jack geboren is.' 'Dat begrijp ik, Cathy,' zei Ellis om zijn sandwich heen. 'Als de krantenberichten klopten, moet het een afschuwelijke avond zijn geweest.' 'Het was niet leuk.' Ze zag kans om te glimlachen. 'De weeën en de bevalling waren nog het leukste.' De drie Britten lachten om die opmerking. Ze hadden allemaal kinderen, en ze hadden allemaal de bevallingen meegemaakt, die voor Britse vrouwen net zomin een pretje waren als voor Amerikaanse vrouwen. Een halfuur later gingen ze naar het Moorefields terug. Hood rookte onderweg nog een sigaret, al had hij het fatsoen om te zorgen dat de rook niet de kant van zijn Amerikaanse collega op waaide. Na tien minuten waren ze in de operatiekamer terug. De invallende anesthesist meldde dat er niets bijzonders had plaatsgevonden, en de operatie werd hervat. 'Wil je dat ik nu assisteer?' vroeg Cathy hoopvol. 'Nee, dank je, Cathy,' antwoordde Hood. Hij boog zich over zijn patiënt, die in diepe slaap verzonken was en de bierlucht in zijn adem dus niet kon ruiken. Dokter Caroline Ryan prees zichzelf omdat ze het niet op een schreeuwen had gezet, maar ze keek intussen nauwlettend toe om er zeker van te zijn dat die twee Engelsen het niet verknoeiden en bijvoorbeeld niet per ongeluk het oor van de patiënt verwijderden. Misschien hielp de alcohol hen om hun handen stil te houden, zei ze tegen zichzelf. Maar het kostte haar grote moeite om haar eigen handen niet te laten beven. Ze hadden geluncht in de Crown and Cushion. Dat was een gezellige, typisch Londense pub. De sandwich was er precies goed, en Ryan dronk graag een glas John Smith Ale terwijl hij met Simon over het werk praatte. Hij dacht vaag over de mogelijkheid dat er in de CIA-kantine bier zou worden getapt, maar dat zou nooit gebeuren. Iemand in het Congres zou erachter komen en moord en brand schreeuwen voor de televisiecamera's, terwijl hij intussen zelf een glas Chardonnay in het Capitool dronk, of nog iets sterkers in zijn eigen kantoor. De cultuur was hier gewoon anders en vive la différence, dacht Jack, terwijl ze door Westminster Bridge Road naar de Big Ben liepen - de klok, niet de klokkentoren, die de St. Mary's Bell Tower heette, al dacht iedere toerist dat de toren de Big Ben was. De parlementariërs daar hadden misschien wel drie of vier pubs in hun eigen gebouw, dacht Ryan. En waarschijnlijk werden ze niet dronkener dan hun Amerikaanse collega's. 'Weet je, Simon, ik denk dat iedereen zich hier zorgen over maakt.' 'Het is jammer dat hij die brief naar Warschau moest sturen, hè?' 'Kon je iets anders van hem verwachten?' wierp Ryan tegen. 'Het is zijn eigen volk. Het is zijn geboorteland. Het is zijn parochie die de Russen proberen te onderdrukken.' 'Dat is het probleem,' beaamde Harding. 'Maar de Russen zullen niet veranderen. En daarom is het een impasse.' Ryan knikte. 'Ja. Hoe groot is de kans dat de Russen ervan afzien?' 'Tenzij ze daar een goede reden voor krijgen, is die kans niet erg groot. Zal jullie president proberen het uit hun hoofd te praten?' 'Dat zou hij niet doen, gesteld dat hij het kon. Niet als het om zoiets gaat.' 'Dus we hebben twee kanten. De ene kant laat zich leiden door wat hij als de juiste morele handelwijze ziet; en de andere kant door politieke noodzaak, door de angst voor wat zou kunnen gebeuren. Zoals ik al zei, Jack, het is een impasse.' 'Pater Tim in Georgetown zei altijd dat oorlogen worden ontketend door bange mannen. Ze zijn bang voor de gevolgen van een oorlog, maar nog banger voor wat er gaat gebeuren als ze niet vechten. Een ellendige manier om een wereld te leiden,' dacht Ryan hardop, terwijl hij de deur voor zijn vriend opende. 'Augustus 1914 is het grote voorbeeld, denk ik.' 'Ja, maar die mensen geloofden tenminste allemaal in God. De tweede keer was het in dat opzicht een beetje anders. De deelnemers aan die oorlog - in elk geval de schurken — leefden niet met die restrictie. En die kerels in Moskou ook niet. Weet je, er moeten grenzen aan onze handelingen worden gesteld, anders bestaat het gevaar dat we in monsters veranderen.' 'Zeg dat maar tegen het Politbureau, Jack,' stelde Harding luchtig voor. 'ja, Simon, dat zal ik doen.' Ryan ging naar de herentoiletten om zich van een deel van zijn vloeibare lunch te ontdoen.


    


    Beide betrokkenen konden bijna niet tot het eind van de middag wachten. Ed Foley vroeg zich af wat er zou gebeuren. Er was geen enkele garantie dat die man zou doorgaan met wat hij begonnen was. Hij kon altijd bang worden; dat zou zelfs verstandig van hem zijn. Buiten de Amerikaanse ambassade was verraad erg gevaarlijk. Foley droeg nog een groene das, de andere van de twee die hij had. Misschien zou die das hem geluk brengen, en dat kon hij wel gebruiken. Hij hoopte vurig dat de andere man zich niet zou terugtrekken. Kom op, Ivan, dacht Foley, blijf komen en we geven je wat je maar wilt. Levenslange toegang tot Disney World, alle sportwedstrijden die je maar wilt zien. Oleg Penkovsky wilde Kennedy ontmoeten, en ja, dat kunnen we met de nieuwe president waarschijnlijk ook wel regelen. Ach, we gooien er zelfs een film in de bioscoop van het Witte Huis tegenaan.


    


    En aan de andere kant van de stad dacht Mary Pat precies hetzelfde. Als dit nog één stap verder ging, zou zij ook een rol gaan spelen. Als die man in het Russische mercury werkte, en als hij uit Rusland weg wilde, moesten zij en Ed een manier vinden om dat te laten gebeuren. Er waren wel mogelijkheden, en die waren al eerder gebruikt, maar die waren niet bepaald 'routine'. De grensbewaking van de Sovjets was niet helemaal perfect maar wel erg goed, zo goed dat het zweet je uitbrak als je een truc probeerde uit te halen. En hoewel ze het soort houding had waar je in serieuze operaties veel aan had, zat die grensbewaking haar helemaal niet lekker. Daarom begon ze met wat ideeën te spelen, alleen maar in haar hoofd. Intussen was ze in het appartement bezig en deed kleine Eddie zijn middagdutje. De uren kropen voorbij, de ene trage seconde na de andere.


    


    Ed Foley had nog geen berichten naar Langley gestuurd. Het was nog geen tijd. Hij had niets concreets te melden, en het had geen zin dat Bob Ritter zich ging opwinden over iets wat nog niet tot ontwikkeling was gekomen. Zoiets gebeurde vaak genoeg: mensen benaderden de CIA en werden dan bang en trokken zich terug. Je kon niet achter ze aan rennen. Vaak genoeg wist je niet eens wie ze waren, en als je het wist, en ze besloten het toch niet te doen, konden ze niets verstandigers doen dan je bij de KGB aangeven. Ze wezen je aan als spion - waardoor je waarde voor je land nagenoeg nihil was - en dekten op die manier zichzelf in. Ze waren trouwe, waakzame Sovjetburgers geweest die hun plicht jegens het moederland deden. De mensen beseften niet dat de CIA zijn informanten bijna nooit actief rekruteerde. Nee, die mensen kwamen naar je toe, soms op een slimme manier, soms niet. Dat betekende dat je altijd gevaar liep dat de tegenstander je erin probeerde te luizen. De Amerikaanse FBI was erg goed in dat soort spelletjes, en het Tweede Hoofddirectoraat van de KGB gebruikte die truc ook wel eens om spionnen onder het ambassadepersoneel te identificeren, iets wat altijd de moeite waard was. Als je wist wie de spionnen waren, kon je ze volgen en zien op welke plaatsen ze hun informatie kregen, en dan hield je die plaatsen in de gaten om te zien wie de informatie daar achterliet. Dan had je je verrader, en die kon je naar andere verraders leiden, en met een beetje geluk kon je de hele spionagebende oprollen, hetgeen je een gouden ster - nee, een mooie rode ster -opleverde. Contraspionageagenten konden hun hele carrière op één zo'n zaak baseren, zowel in Rusland als in Amerika, en dus werkten ze er hard aan. Er werkten veel mensen in het Tweede Hoofddirectoraat -vermoedelijk de helft van het totale KGB-personeel - en het waren slimme, professionele agenten die zich van allerlei middelen konden bedienen. Ze bezaten het geduld van een gier die boven de woestijn van Arizona cirkelt, snuivend of hij de lucht van een dood konijn opvangt, om dan ineens op het karkas af te schieten en zich daaraan te goed te doen. Maar de KGB was gevaarlijker dan een gier. Een gier ging niet actief op jacht. Ed Foley wist in Moskou nooit zeker of hij werd geschaduwd. Ja, soms zag hij een volger, maar misschien hadden ze dan een stuntelige - of juist erg handige - agent achter hem aan gestuurd om te kijken of hij zou proberen hem af te schudden. Alle inlichtingenagenten waren getraind in surveillance en contrasurveillance, en de technieken waren op de hele wereld hetzelfde en meteen herkenbaar. Daarom maakte Foley er nooit gebruik van. Nooit. Niet één keer. Het was in dit spel gevaarlijk om slim te zijn, want je kon nooit slim genoeg zijn. Zo nodig kon je andere tegenmaatregelen nemen. Je kon bijvoorbeeld met je informant afspreken dat je op straat enigszins met elkaar in botsing kwam, een trucje dat alle spionnen op de wereld kenden maar dat erg moeilijk te signaleren was, juist omdat het zo eenvoudig was. Nee, als dat mislukte, kwam het meestal doordat je informant zijn zenuwen niet kon beheersen. Het was veel moeilijker om informant te zijn dan spion. Foley genoot diplomatieke onschendbaarheid. Al hadden de Russen filmbeelden van hem waarop te zien was dat hij het met Andropovs lievelingsgeit deed, dan nog konden ze niets tegen hem ondernemen. Hij was formeel een diplomaat en viel als zodanig onder de bescherming van de Conventie van Wenen. Zijn persoon was onschendbaar, zelfs in tijd van oorlog, al waren de risico's dan wat groter. Maar dat was geen probleem, dacht Foley. In tijd van oorlog zou hij levend gebraden worden, net als iedereen in Moskou. Naar welk hiernamaals spionnen ook gingen, hij zou er niet eenzaam zijn. Hij zette al die irrelevante dingen uit zijn hoofd, hoe interessant ze ook waren. Het kwam allemaal op één ding neer: zou zijn vriend Ivan de volgende stap zetten of zou hij zich gewoon terugtrekken? Vond hij het al genoeg dat de Amerikaanse ambassade op een koele ochtend in Moskou naar zijn pijpen had gedanst? Om daarachter te komen moest je de kaarten omdraaien. Was het 21, of alleen maar twee vieren? Daarom deed je dit werk, zei Foley tegen zichzelf: de sensatie van de jacht. En sensationeel was het in elk geval, zelfs wanneer het wild in de nevelen van het woud verdween. Het was leuker om de beer te ruiken dan om hem te villen. Waarom deed deze man dit? Geld? Ideologie? Een geweten? Zijn ego? Dat waren de klassieke redenen. Sommige spionnen wilden gewoon een mayonaisepot vol briefjes van honderd dollar. Sommigen die voor een buitenlandse mogendheid werkten, gingen in de politiek van dat land geloven met de ijver van de pas bekeerden. Sommigen hadden er moeite mee dat hun eigen land iets deed wat ze niet konden tolereren. Sommigen wisten absoluut zeker dat ze beter waren dan hun bazen, en dit was hun manier om het die klootzakken betaald te zetten. Van oudsher waren ideologische spionnen het productiefst. Sommige mensen zetten hun leven op het spel voor hun overtuiging; daarom waren religieuze oorlogen zo bloederig. Foley gaf de voorkeur aan mensen die het voor het geld deden. Die waren altijd rationeel, en ze namen risico's, want hoe groter het risico, hoe hoger hun beloning. Informanten die zich door hun ego lieten leiden, waren lichtgeraakt en lastig. Wraak was nooit een fraai motief om iets te doen, en die mensen waren meestal labiel. Het geweten was bijna net zo goed als de ideologie. Die mensen werden tenminste door een of ander principe gemotiveerd. Het was een feit dat de CIA zijn informanten goed betaalde, al was het maar omdat ze dat redelijk vonden, en trouwens, het kon geen kwaad dat zoiets bekend raakte. Mensen die in dubio verkeerden, lieten zich soms over de streep trekken door het idee dat ze goed beloond zouden worden. Wat de achterliggende motivatie ook was, geld was altijd leuk om te krijgen. Ook ideologisch gemotiveerde mensen moesten eten. Dat gold ook voor de mensen die zich door hun geweten lieten leiden. En de egotypen zagen dat een goed leven een vrij goede vorm van wraak was. Tot welke categorie behoor jij, Ivan? vroeg Foley zich af. Wat was Ivans motief om zijn land te verraden? De Russen waren erg vaderlandslievend. Toen Stephen Decatur zei: 'Ons land, goed of slecht', had hij als een Rus kunnen spreken. Maar het land werd zo slecht geleid dat het tragisch was. Rusland moest wel het ongelukkigste land ter wereld zijn: eerst te groot om efficiënt geregeerd te worden, dan overgenomen door de hopeloos onbekwame Romanovs, en dan, toen zelfs zij de vitaliteit van hun land niet konden beknotten, krijsend in de bloederige muil van de Eerste Wereldoorlog geworpen. In die oorlog had het zo enorm veel slachtoffers gekend, dat Vladimir Iljitsj Oeljanov - Lenin - de leiding had kunnen overnemen en een politiek regime had kunnen invoeren dat voorbestemd was om zichzelf te vernietigen, waarna het gewonde land was overgedragen aan de kwaadaardigste psychopaat sinds Caligula: Josif Stalin. De accumulatie van al die onderdrukking begon het geloof van de mensen hier aan het wankelen te brengen... Je gedachten dwalen af, Foley, zei de CIA-chef in Moskou tegen zichzelf. Nog een halfuur. Hij zou de ambassade op tijd verlaten en de metro nemen, met zijn regenjas open en losjes om zich heen, en dan zou hij gewoon afwachten. Hij ging naar de herentoiletten. Soms was zijn blaas net zo opgewonden als zijn intellect.


    


    Aan de andere kant van de stad nam Zaitsev de tijd. Hij zou zijn bericht op maar één formulier kunnen schrijven. Het was te gevaarlijk om er een weg te gooien, want je kon de papierverwerking niet vertrouwen en hij kon het ook moeilijk verbranden in de asbak - en daarom formuleerde hij zijn boodschap eerst in gedachten. Hij dacht nog eens goed over de woorden na, en nog een keer, en nog een keer. Dat alles nam hem meer dan een uur in beslag, en toen kon hij het heimelijk opschrijven. Hij vouwde het papier op en stak het in zijn sigarettenpakje.


    


    Kleine Eddie schoof zijn favoriete Transformers-band in de videorecorder. Mary Pat keek naar haar zoon, die gefascineerd op de vloer van de huiskamer naar het scherm zat te kijken. Toen drong het tot haar door. Dat ben ik, besefte ze, ik transformeer mezelf van een dom blond huisvrouwtje in een CIA-spion. En ik doe dat naadloos. Die gedachte sprak haar aan. Ze zou de sovjetbeer een maagzweer bezorgen, hopelijk een bloedende die niet met melk en Rolaids te verhelpen was. Over veertig minuten zou Ed ontdekken of zijn nieuwe vriend echt wilde spelen, en als hij dat wilde, zou zij met de informant moeten werken. Ze zou zijn hand vasthouden, hem begeleiden, en zijn informatie in ontvangst nemen en naar Langley doorsturen. Wat zou hij hun geven? vroeg ze zich af. Iets lekker sappigs? Werkte hij in hun communicatiecentrum of had hij alleen maar toegang tot lege berichtformulieren? Waarschijnlijk hadden veel mensen in het Centrum die toegang... Nou ja, dat hing van hun veiligheidsprocedures af. Die zouden wel streng zijn. Alleen een handjevol mensen zou zich met de KGB-communicatie mogen bezighouden... Het was net een worm die aan de haak bungelde, wist ze, terwijl ze zag hoe een Kenworth-dieseltractor in een tweebenige robot veranderde. De komende kerstdagen zouden ze moeten beginnen dat speelgoed te kopen. Ze vroeg zich af of kleine Eddie er hulp bij nodig zou hebben.


    


    Het was tijd. Ed zou de ambassade precies op tijd verlaten, en dat zou prettig zijn voor zijn volger, als hij die had. Zo'n volger zou zien dat hij weer een groene das droeg en denken dat die eerste das toch niet zo ongewoon was, niet ongewoon genoeg om als signaal te kunnen functioneren voor een informant met wie hij werkte. Zelfs de KGB kon niet denken dat ieder personeelslid van de ambassade een spion was, zei Foley tegen zichzelf. Ondanks de paranoia die overal in de Sovjet-Unie aanwezig was, kenden zelfs zij de regels van het spel, en zijn vriend van The New York Times had zijn eigen relaties waarschijnlijk verteld dat Foley een stommeling was die zelfs niet de capaciteiten had om voor politieverslaggever in New York te spelen, waar de drukbezette politie dat werkterrein ongeveer zo moeilijk maakte als tv-kijken in het weekend. De best mogelijke dekmantel voor een spion was domheid, en wie kon hij daarvoor beter gebruiken dan die arrogante hufter van een Anthony - nooit kortweg Tony - Prince? Op straat was de lucht al koel van de naderende herfst. Ed vroeg zich af of de Russische winter zo was als iedereen dacht. Maar op koud weer kon je je altijd kleden. Foley had vooral een hekel aan hitte, al herinnerde hij zich dat hij vroeger honkbal had gespeeld op straat, afgekoeld door het water dat uit de brandspuiten sproeide. De onschuld van de jeugd lag ver achter hem. Heel erg ver, dacht de CIA-chef in Moskou, en hij keek op zijn horloge toen hij het metrostation binnenging. Net als de vorige keer werkte de efficiency van de metro in zijn voordeel, en hij ging het gebruikelijke treinstel in.


    


    Zaitsev, in hetzelfde treinstel, zag dat zijn Amerikaanse vriend alles precies zo deed als de vorige keer: hij las zijn krant, had zijn rechterhand op de stang, had zijn regenjas losjes om zich heen. Even later stond Zaitsev naast hem. Foley kon zien wat er aan de rand van zijn gezichtsveld gebeurde. De man was precies zo gekleed als de vorige keer. Nou, Ivan, dacht hij, kom maar op. Wees voorzichtig, jongen, wees erg voorzichtig, zei zijn geest, want hij wist hoe gevaarlijk dit soort dingen waren. Nee, ze zouden een betere uitwisselingsplaats moeten vinden. Maar eerst moesten ze ergens met elkaar praten, en dat zou hij waarschijnlijk aan Mary Pat overlaten. Ze had een betere vermomming...


    


    Zaitsev wachtte tot de trein langzamer ging rijden. Toen dat gebeurde, bewogen de lichamen van de passagiers, en hij stak zijn hand vlug in de zak van de regenjas. Daarna draaide hij zich langzaam om, niet zo ver dat het opviel, gewoon een natuurlijke beweging die gemakkelijk uit het schudden van de metro trein was te verklaren.


    


    Ja, goed zo, Ivan! dacht Foley. Elke vezel in zijn lichaam wilde zich omdraaien en de man aankijken, maar de regels stonden dat niet toe. Als er een volger in het treinstel was, zou die het opmerken, en het was juist Ed Foleys werk om niet opgemerkt te worden. Daarom wachtte hij geduldig tot de trein bij zijn station aankwam, en ditmaal sloeg hij rechts af, van Ivan vandaan, en stapte het perron op. Even later was hij weer in de koele buitenlucht. Hij stak zijn hand niet in zijn zak, maar liep helemaal naar huis, zo normaal als een zonsondergang op een heldere dag. Hij stapte de lift in en stak nog steeds niet zijn hand in zijn zak, want er kon heel goed een videocamera in het plafond zitten. Pas toen hij in zijn flat was, haalde Foley het berichtformulier tevoorschijn. Het was net als de vorige keer bedekt met zwarte inktletters. De tekst was in het Engels. Wie Ivan ook was, bedacht Foley, hij had een goede opleiding gehad, en dat was erg goed nieuws, nietwaar? 'Hallo, Ed.' Een kus voor de microfoons. 'Nog iets interessants gebeurd op je werk?' 'Het bekende gezeur. Wat eten we vanavond?' 'Vis,' antwoordde ze. Ze keek naar het papier in de handen van haar man en stak meteen haar beide duimen omhoog. Bingo! dachten ze allebei. Ze hadden een informant. Een serieuze verklikker binnen de KGB. Die werkte voor hen.


    

  


  
    


    


    16: Een bontmuts voor de winter


    


    'Wat deden ze?' vroeg Jack.'Ze onderbraken een operatie om in een pub te gaan lunchen en namen ieder een biertje,' herhaalde Cathy. 'Nou, dat heb ik ook gedaan.' 'Maar jij was niet aan het opereren!' 'Wat zou er gebeuren als je dat bij ons in Amerika deed?' 'O, niet veel,' zei Cathy. 'Je zou waarschijnlijk je bevoegdheid verliezen om de geneeskunde uit te oefenen, nadat Bernie je handen had geamputeerd met een kettingzaag!' Jack keek op. Zo praatte Cathy anders nooit. 'Echt waar?' 'Ik had bacon, sla en een tomatensandwich met gebakken aardappeltjes. Ik had er ook een cola bij.' 'Blij dat te horen, dokter.' Ryan liep naar zijn vrouw toe om haar een kus te geven. Die had ze blijkbaar nodig. 'Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt,' ging ze verder. 'O, misschien ergens achteraf in Montana of zoiets, daar doen ze dat soort dingen, maar verdomme niet in een echt ziekenhuis.' 'Cathy, rustig maar. Je praat als een bootwerker.' 'Of als een grofgebekte ex-marinier.' Ze kon eindelijk glimlachen. 'Jack, ik heb er niets van gezegd. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Die twee oogsnijders zijn officieel hoger in rang dan ik, maar als ze bij ons in Amerika zoiets flikten, zouden ze afgedaan hebben. Dan mochten ze niet eens meer aan hónden werken.' Is het met de patiënt goed afgelopen?' Ja. Het bevroren plakje kwam zo koud als ijs terug - volkomen goedaardig, niet kwaadaardig - en we haalden het gezwel eruit en maakten hem weer dicht. Het komt wel goed met hem. Over vier of vijf dagen is hij hersteld. Zijn gezichtsvermogen volledig terug, geen hoofdpijn meer. Maar die twee idioten opereerden hem met alcohol in hun bloed!' Eind goed, al goed, schat,' merkte hij op. Jack, zo moet het niet.' Geef ze dan aan bij je vriend Byrd.' Dat zou ik moeten doen. Dat zou ik echt moeten doen.' 'En wat zou er dan gebeuren?' Ze wond zich meteen weer op: 'Ik weet het niet!' 'Het is nogal wat om iemand van zijn broodwinning te beroven, en je zou ook meteen te boek staan als lastpak,' waarschuwde Jack. 'Jack, in het Hopkins zou ik ze meteen ter verantwoording hebben geroepen, en dan zouden ze in de grootste problemen zijn gekomen, maar hier... hier ben ik maar een gast.' 'En ze hebben hier andere gewoonten?' 'Niet zoveel anders. Jack, het is verschrikkelijk onprofessioneel. Het zou de patiënt kunnen schaden, en dat is een grens waar je nooit overheen gaat. Als je in het Hopkins een patiënt hebt die net geopereerd is, of je hebt de volgende dag een operatie, dan neem je nog niet eens een glas wijn bij het avondeten. Want het belang van de patiënt gaat boven al het andere. Goed, als je van een feestje naar huis rijdt en je ziet een gewonde langs de weg liggen, en je bent de enige die daar in de buurt is, dan doe je wat je kunt, en je brengt hem naar een dokter die helemaal bij zijn positieven is, en waarschijnlijk vertel je die dokter dat je een paar glazen had gedronken voordat je die gewonde zag liggen. Ik bedoel, ja, als assistent moet je onmogelijke veel uren werken opdat je jezelf kunt trainen goede beslissingen te nemen als je niet optimaal functioneert, maar er is altijd iemand om het over te nemen als je niet capabel bent, en je moet het zeggen als je het niet meer aankunt. Dat is me een keer overkomen toen ik op kindergeneeskunde werkte, en ik schrok me een ongeluk toen dat kind ophield met ademhalen, maar ik had een goede verpleegkundige die me hielp en we haalden de arts er bliksemsnel bij, en toen kregen we hem weer aan het ademhalen zonder dat er permanente schade was aangericht, goddank. Maar Jack, je schept, niet bewust een situatie waarin je niet optimaal functioneert. Je gaat er niet naar op zoek. Je slaat je door zo'n situatie heen als hij zich voordoet, maar je springt niet vrijwillig in de gracht.' 'Goed, Cath. Nou, wat ga je doen?' 'Ik wéét het niet. Thuis zou ik meteen naar Bernie gaan, maar ik ben niet thuis...' 'En je wilt mijn advies?' Haar blauwe ogen richtten zich op die van haar man. 'Ja. Wat vind jij ervan?' Wat hij ervan vond, deed er eigenlijk niet toe, wist Jack. Het ging erom dat hij haar naar haar eigen beslissing leidde. 'Als je niets doet, hoe voel je je volgende week dan?' 'Vreselijk. Jack, ik heb iets gezien wat...' 'Cathy.' Hij sloeg zijn armen om haar heen. 'Je hebt mij niet nodig. Je moet gewoon doen wat je denkt dat goed is. Anders vreet het je helemaal op. Je hebt er nooit spijt van als je iets goeds doet, hoeveel vervelende gevolgen dat ook heeft. Goed is goed, my lady.' 'Zo noemden zij mij ook. Ik voel me niet op mijn gemak met...' 'ja, schat. Op mijn werk noemen ze me ook steeds sir John. Daar moeten we aan wennen. Het is niet beledigend bedoeld.' 'Ze noemen een arts hier meneer of mevrouw Jones, niet dokter Jones. Waar is dat nou goed voor?' 'Het is een oude gewoonte. Het gaat terug tot de Engelse marine in de achttiende eeuw. De scheepsarts was meestal een tamelijk jonge luitenant-ter-zee, en op een marineschip wordt zo iemand aangesproken met "meneer". Dat hebben ze blijkbaar meegenomen naar het burgerleven.' 'Hoe weet je dat?' wilde Cathy weten. 'Cathy, jij bent arts en ik ben historicus, weet je nog wel? Ik weet veel dingen, bijvoorbeeld hoe je een pleister op een wond moet plakken nadat je er eerst dat pijnlijke desinfecterende spul op hebt gedaan. Maar verder gaat mijn kennis van de geneeskunde niet... Nou ja, ze hebben me bij de mariniers wel wat geleerd, maar ik denk niet dat ik voorlopig een kogelwond te behandelen krijg. Dat laat ik aan jou over. Weet jij hoe het moet?' 'Ik heb vorige winter jouw kogelwond behandeld,' merkte ze op. 'Heb ik je daar ooit voor bedankt?' vroeg hij. Toen kuste hij haar. 'Dank je, schat.' 'Ik moet er met professor Byrd over praten.' 'Schat, als je in twijfel verkeert, moet je altijd doen wat je denkt dat goed is. Daarom hebben we een geweten, om ons eraan te herinneren wat goed is.' Ze zullen het me niet in dank afnemen.' 'Nou en? Cathy, het gaat erom hoe je over jezelf denkt. Niemand anders. Nou ja, ik, natuurlijk,' voegde Jack eraan toe. En hoe denk je over me?' Een stralende glimlach: 'Lady Ryan, ik aanbid je vuile ondergoed.' En ten slotte ontspande ze. 'Nou, dank u, sir John.' Laat me naar boven gaan om andere kleren aan te trekken.' Hij bleef in de deuropening staan. 'Moet ik mijn formele zwaard omgorden voor het diner?' Nee, doe maar je gewone zwaard.' En nu kon zij ook lachen. 'Nou, wat is er op kantoor gebeurd?' 'We leren vooral wat we niet weten.' Je bedoelt dat jullie nieuwe dingen ontdekken?' 'Nee, ik bedoel dat we beseffen wat we niet weten maar wel zouden moeten weten. Dat houdt nooit op.' 'Trek het je niet aan. In mijn vak is het net zo.' En Jack besefte dat hun beide vakken iets met elkaar gemeen hadden: als je fouten maakte, konden er mensen doodgaan. En dat was helemaal niet leuk. Hij kwam in de keuken terug. Inmiddels gaf Cathy kleine Jack te eten. Sally keek naar de tv, die grote kinderkalmeerder. Ditmaal keek ze niet naar een Roadrunner-Coyote-bandje maar naar een Engels programma. Het eten stond op. Jack kon er niet bij waarom een hoogleraar in de oogheelkunde met alle geweld zelf het avondeten wilde klaarmaken, maar hij protesteerde niet; ze was er goed in. Hadden ze kooklessen gehad in Bennington? Hij pakte een keukenstoel en schonk zich een glas witte wijn in. 'Ik hoop dat de professor hier geen bezwaar tegen heeft.' 'Je doet morgen toch geen operatie?' 'Er staat niets op het programma, lady Ryan.' 'Dan mag het wel.' Het kleine kereltje ging over haar schouder om te boeren, iets wat hij met groot enthousiasme deed. 'Nou, Junior. Je vader is onder de indruk.' 'Ja.' Ze nam de rand van de luier die over haar schouder hing om zijn mond af te vegen. 'Zo, nu nog een beetje meer?' John Patrick Ryan junior maakte geen bezwaar tegen dat aanbod. 'Welke dingen weet je niet? Maak je je nog zorgen om de vrouw van die man?' vroeg Cathy, enigszins tot bedaren gekomen. 'Geen nieuws van dat front,' gaf Jack toe. 'We zijn bang voor wat ze aan iets gaan doen.' 'Je kunt niet zeggen wat het is?' vroeg ze. 'Ik kan niet zeggen wat het is,' bevestigde hij. 'De Russen zijn een vreemd stel, zoals mijn vriend Simon zegt.' 'Dat zijn de Engelsen ook,' merkte Cathy op. 'Lieve help, ik ben met een chauvinistische Amerikaanse getrouwd.' Jack nam een slok. Het was Pinot Grigio, een erg goede Italiaanse witte wijn van de slijter. 'Alleen wanneer ik iemand met een mes opensnijd.' Ze mocht het graag op die manier zeggen, want dan ging er altijd een huivering door hem heen. Hij hield zijn glas omhoog. 'Wil je er een?' 'Misschien als ik klaar ben.' Ze zweeg even. 'Niets waarover je kunt praten?' 'Sorry, schat. Dat zijn de regels.' 'En daar hou je je altijd aan?' 'Dat is een goede gewoonte. Die kun je beter niet opgeven.' 'En als een Rus besluit voor ons te werken?' 'Dat is iets anders. Dan werkt hij voor de waarheid en de schoonheid in de wereld. Wij,' zei Ryan nadrukkelijk, 'zijn de goeden.' 'Wat denken zij?' 'Zij denken dat zij de goeden zijn. Maar dat dacht een zekere Adolf ook,' merkte hij op. 'En die zou Bernie niet erg aardig hebben gevonden.' 'Maar hij is allang dood.' 'Er zijn nog steeds mensen als hij, schat. Neem dat maar van me aan.' 'Je maakt je zorgen over iets, Jack. Ik kan het zien. Je kunt het niet zeggen, hè?' 'Ja. En nee, dat kan ik niet.' 'Goed.' Ze knikte. Het inlichtingenwerk interesseerde haar niet erg, al had ze wel het abstracte verlangen om te weten wat er in de wereld gebeurde. Maar als arts had ze zoveel dingen die ze graag wilde weten, bijvoorbeeld hoe je kanker genas. Ze had zich erbij neergelegd dat je nu eenmaal niet alles kon weten. Aan de andere kant stond de geneeskunde niet veel geheimhouding toe. Als je iets ontdekte wat goed was voor patiënten, publiceerde je je ontdekking in je favoriete medisch tijdschrift, opdat de hele wereld er meteen van wist. En dat deed de CIA niet vaak, en tot op zekere hoogte vond ze dat kwetsend. Ze besloot het over een andere boeg te gooien. 'Nou, als jullie iets belangrijks ontdekken, wat gebeurt er dan?' 'Dan schoppen we het naar boven. Hier gaat het meteen naar sir Basil, en ik meld het aan admiraal Greer. Meestal door hem via de beveiligde telefoonlijn op te bellen.' 'Zoals dat toestel boven?' 'Ja. En dan sturen we de eigenlijke informatie per beveiligde fax of, als het echt heel belangrijk is, per diplomatieke koerier vanuit de ambassade. Dat laatste doen we in gevallen dat we niet op de codeersystemen willen vertrouwen.' 'Hoe vaak gebeurt dat?' Niet sinds ik hier ben, maar ik neem die beslissingen niet. De diplomatieke post doet er acht of negen uur over. Veel sneller dan vroeger.' Ik dacht dat die bijzondere telefoon boven niet te ontsleutelen is?' Nou, sommige dingen die jij doet, zijn ook bijna volmaakt, maar toch besteed je er een beetje extra zorg aan, nietwaar? Dat geldt ook voor ons.' Waarom eigenlijk? Theoretisch gezien, bedoel ik.' Ze glimlachte om baar eigen handigheid. 'Schat, jij weet hoe je een vraag moet inkleden. Stel, we hebben iets, eh, iets over hun nucleaire arsenaal, iets van een informant die daar diep binnenin zit, en het is echt goed spul, maar als we het kwijtraken, zou de tegenpartij meteen weten wie de informant is. Zoiets verstuur je altijd per diplomatieke post. Dat is van cruciaal belang: de bron beschermen.' 'Want als ze weten wie de informant is...' '... dan gaat hij dood, misschien wel op een erg onaangename manier. Er gaat een verhaal dat ze een keer iemand levend in een crematorium hebben gestopt en toen het gas hebben aangezet, en ze maakten daar een film van om de anderen af te schrikken.' 'Niemand doet nog zoiets!' protesteerde Cathy meteen. 'Er is iemand in Langley die zegt dat hij die film heeft gezien. Die arme stumper heette Popov en hij was een groe-Officier die voor ons werkte. Zijn bazen waren erg slecht over hem te spreken.' 'Serieus?' drong Cathy aan. 'Doodserieus. Het schijnt dat ze die film aan mensen op degroe-academie lieten zien om ze te waarschuwen dat ze niet over de schreef moesten gaan. Ik vind dat zelf nogal slechte psychologie, maar zoals ik al zei: ik heb iemand gesproken die zegt dat hij die film heeft gezien. Hoe dan ook, dat is een van de redenen waarom we onze bronnen proberen te beschermen.' 'Dat is een beetje moeilijk te geloven.' 'O ja? Je bedoelt... zoiets als een chirurg die een operatie onderbreekt om te lunchen en bier te drinken?' 'Eh... ja.' 'We leven in een onvolmaakte wereld, schat.' Daar liet hij het bij. Ze zou het hele weekend hebben om over de dingen na te denken, en hij moest weer eens aan zijn boek over Halsey werken.


    


    In Moskou bewogen de vingers weer bliksemsnel. Hoe ga je het Lan(gley) vertellen, vroeg ze. Weet niet, antwoordde hij. Koer(ier), stelde ze voor. Dit kan bel(angrijk) zijn. Ed knikte instemmend. Rit(ter) zal opgew(onden) zijn. Reken maar, beaamde ze. Zal i(k) d(e) ontm(oeting) regelen? vroeg ze. Je Ru(ssisch) is vrij goed, beaamde hij. Ditmaal knikte ze. Ze sprak het elegante literaire Russisch dat alleen goed opgeleide Russen spraken, wist Ed. De gemiddelde Sovjetburger kon niet geloven dat een buitenlander zijn taal zo goed sprak. Als ze over straat liep of in een winkel met iemand praatte, liet ze nooit blijken dat ze de taal zo goed beheerste en struikelde ze steeds weer over moeilijke zinnen. Haar zogenaamde gebrekkige talenkennis maakte deel uit van haar dekmantel, net als haar blonde haar en haar Amerikaanse maniertjes. Als bekend werd hoe goed ze Russisch sprak, zouden de Russen vermoeden dat ze voor de CIA werkte en zo hun nieuwe informant op het spoor kunnen komen. Wanneer? vroeg ze nu. Ivan zegt mor(gen). Goed? zei hij. Ze gaf een klopje op zijn heup en keek hem met een lief speels glimlachje aan: Nou en of. Foley hield zoveel van zijn vrouw als een man maar kon, en voor een deel kwam dat door haar liefde voor het spel dat ze beiden speelden. Het beste castingbureau van Hollywood had hem geen betere vrouw kunnen geven. Ze zouden vanavond de liefde bedrijven. Bij boksen mocht dan de regel gelden dat je geen seks had voor een wedstrijd, maar voor Mary Pat was het juist andersom, en als de microfoons in de muren het merkten... Nou, fuck you, dacht de CIA-chef in Moskou met een grijns.


    


    'Wanneer ga je weg, Bob?' vroeg Greer aan de directeur Operaties. 'Zondag. Eerst met ana naar Tokyo, en vandaar naar Seoul.' 'Jij liever dan ik. Ik heb de pest aan die lange vluchten,' merkte de directeur Inlichtingen op. 'Nou, je probeert de helft van de tijd te slapen,' en daar was Ritter goed in. Hij had een bespreking met de Zuid-Koreaanse inlichtingendienst op het programma staan. Ze zouden het over Noord-Korea en de Chinezen hebben, twee landen waarover hij zich zorgen maakte. De Zuid-Koreanen hadden die zelfde zorgen. 'Momenteel gebeurt er trouwens niet veel op mijn terrein.' 'Handig van je om de stad uit te gaan terwijl we van de president op ons kop krijgen over de paus,' dacht CIA-directeur Moore hardop. 'Nou, dat is dan jammer, Arthur,' zei Ritter met een ironisch glimlachje. 'Mike Bostock regelt de zaken zolang ik er niet ben.' Beide directieleden kenden en waardeerden Bostock, een carrièrespion en een expert op het gebied van de Sovjets en de Midden-Europeanen. Maar hij was te veel een cowboy om het vertrouwen van de politici te genieten, en iedereen vond dat jammer. Cowboys hadden hun nut, zoals Mary Pat Foley. Nog nieuws over de vergadering van het Politbureau?' Nog niet, Arthur. Misschien praatten ze alleen maar over routinezaken. Weet je, ze zitten daar niet de hele tijd plannen te maken voor een kernoorlog.' Nee.' Greer grinnikte. 'Zij denken dat wij dat de hele tijd doen. Jezus, Wat een paranoïde stelletje!' Weet je nog wat Henry zei? "Zelfs paranoïde mensen hebben vijanden." En dat is ons werk,' merkte Ritter op. 'Je denkt nog steeds na over je masker van de rode dood-plan, Robert?' 'Ik heb nog niets specifieks. De mensen van onze eigen dienst met wie ik erover heb gepraat... verdorie, Arthur, je zegt tegen onze mensen dat ze buiten de geijkte kaders moeten denken, en wat doen ze? Ze bouwen betere kaders!' 'We hebben hier nu eenmaal niet veel ondernemende typen. Het is een overheidsdienst. Salarisschalen. Een zekere afkeer van creatief denken. Daar zijn wij voor,' merkte Arthur Moore op. 'Hoe veranderen we dat?' 'We hebben ook een paar mensen uit de echte wereld. Ik heb er een in mijn team, hij weet niet hoe hij binnen de kaders moet denken.' 'Ryan?' vroeg Ritter. 'Dat is er een van,' bevestigde Jim Greer met een hoofdknikje. 'Hij is niet een van ons,' zei de directeur Operaties meteen. 'Bob, je kunt niet van twee walletjes eten,' wierp de directeur Inlichtingen tegen. 'Of je wilt iemand die als een bureaucraat denkt, óf je wilt iemand die creatief denkt. Ryan kent de regels wel, hij is een ex-marinier die niet voor één gat te vangen is, en je zult zien dat hij een van onze beste analisten wordt.' Greer zweeg even. 'Hij is zo ongeveer de beste jonge medewerker die ik de laatste jaren heb meegemaakt, en ik begrijp niet wat je op hem tegen hebt, Robert.' 'Basil mag hem graag,' voegde Moore daaraan toe. 'En Basil laat zich niet gauw in de maling nemen.' 'De volgende keer dat ik Jack ontmoet, zou ik hem graag overrode dood willen vertellen.' 'O ja?' vroeg Moore. 'Dat zit ver boven zijn salarisschaal.' 'Arthur, hij weet meer van economie dan iedereen die ik in het directoraat Inlichtingen heb. De enige reden waarom ik hem niet op mijn afdeling Economie heb gezet, is dat hij te slim is om hem zulke beperkingen op te leggen. Bob, als je de Sovjet-Unie diep wilt treffen - zonder oorlog - kun je dat alleen doen door hun economie lam te leggen. Ryan heeft een smak geld verdiend omdat hij al die dingen weet. Neem maar van mij aan dat hij het kaf van het koren kan scheiden. Misschien weet hij zelfs een manier om het tarweveld plat te branden. Trouwens, het kan toch geen kwaad? Dat project is toch zuiver theoretisch?' 'Nou?' vroeg de CIA-directeur aan Ritter. Greer had gelijk. 'Ach, wat geeft het ook?' gaf de directeur Operaties toe. 'Als hij het maar niet aan The Washington Post gaat doorvertellen. Zo'n idee moeten we niet in de openbaarheid hebben. De politiek en de pers zouden uit hun vel springen.' 'Jack met de pers praten?' vroeg Greer. 'Dat zit er niet in. Hij probeert niet bij mensen in het gevlij te komen, ook niet bij ons. We kunnen hem vertrouwen. De hele Russische KGB heeft geen harde valuta genoeg om hem te kopen. Dat kan ik van mezelf niet zeggen,' grapte hij. 'Ik zal onthouden dat je dat hebt gezegd, James,' zei Ritter met een vaag glimlachje. Zulke grappen bleven in Langley tot de zevende verdieping beperkt.


    


    Overal ter wereld was een warenhuis een warenhuis, en goem moest voor het Moskouse equivalent van Macy's in New York doorgaan. Tenminste, in theorie, dacht Ed Foley, toen hij door de hoofdingang naar binnen ging. Zoals de Sovjet-Unie in theorie een vrijwillige unie van republieken was, en zoals Rusland in theorie een grondwet had die boven de wil van de Communistische Partij uitging. En in theorie bestond de paashaas ook, dacht hij, terwijl hij om zich heen keek. Ze namen de roltrap naar de eerste verdieping. Het was nog een roltrap van de oude soort, met dikke houten treden in plaats van het metalen type dat in het Westen allang gebruikelijk was. De bontafdeling was rechts, een eind naar achteren, en op het eerste gezicht was het assortiment helemaal niet zo sjofel. Dat gold gelukkig ook voor Ivan, die dezelfde kleren droeg als de vorige dagen in de metro. Zou het zijn beste pak zijn? vroeg Foley zich af. Als dat zo was, moest hij als de gesmeerde bliksem in een westers land zien te komen. Afgezien van de op zijn best middelmatige kwaliteit van de artikelen was een warenhuis een warenhuis, al bestonden de warenhuizen hier uit min of meer onafhankelijke winkels. Maar hun Ivan was slim. Hij had een ontmoeting voorgesteld in een deel van het warenhuis waar bijna zeker artikelen van goede kwaliteit te vinden waren. Al duizenden jaren was Rusland een land van koude winters, een land waar zelfs de olifanten een dikke vacht nodig hadden gehad, en aangezien 25 procent van het menselijk bloed naar de hersenen gaat, hadden mensen mutsen nodig. De goede bontmutsen heetten sjapka's, buisvormige hoofddeksels die nauwelijks een echte vorm hadden maar de hersenen goed tegen bevriezing beschermden. De betere mutsen waren van muskusratvacht; nerts en sabelbont gingen alleen naar de duurste speciaalzaken, en daar kwamen doorgaans alleen welgestelde vrouwen, de echtgenoten en/of maîtresses van partij bazen. Maar de nobele muskusrat, een moerasdier dat stonk - nou ja, de stank werd op een of andere manier uit de vacht gehaald, opdat de drager van de muts niet voor een drassige vuilnisbelt werd aangezien - had erg fijne haartjes of hoe je dat ook noemde, en kon je goed warm houden. Een rat was een rat, maar daar ging het nu even niet om. Ed en Mary Pat konden ook met hun ogen communiceren, al was hun bandbreedte nogal smal. Dit was trouwens een gunstige tijd van het jaar. De wintermutsen waren net in de winkel aangekomen, en omdat het herfstweer nog even aanhield, renden de mensen niet naar de winkel om een nieuwe muts te kopen. Er was daar maar één man, en die droeg een bruin jasje. Mary Pat ging in die richting nadat ze eerst haar man had weggeduwd alsof ze iets voor hem wilde kopen wat min of meer een verrassing moest blijven. De man was aan het winkelen, net als zij, en hij was op de mutsenafdeling. Wie hij ook is, hij is niet dom, dacht ze. 'Neemt u me niet kwalijk,' zei ze in het Russisch. 'Ja?' Hij keek om. Mary Pat bekeek hem. Hij was begin dertig, maar leek ouder. Het leven in Rusland liet mensen vaak snel oud worden, nog sneller dan in New York. Bruin haar, bruine ogen, een intelligente blik. Dat was gunstig. 'Ik zoek een wintermuts voor mijn man, zoals u in de metro voorstelde,' zei ze in haar beste Russisch. Hij had niet verwacht dat het een meisje zou zijn, zag mevrouw Foley meteen. Hij knipperde met zijn ogen en keek haar aan. Blijkbaar kon hij haar perfecte Russisch niet goed combineren met het feit dat ze een Amerikaanse moest zijn. 'In de metro?' 'Ja. Het leek mijn man beter dat ik u ontmoette, in plaats van hij. Nu...' Ze pakte een muts op, streek over het bont en keek haar nieuwe vriend toen aan alsof ze hem om zijn mening vroeg. 'Nou, wat verlangt u van ons?' 'Wat bedoelt u?' vroeg hij meteen. 'U hebt een Amerikaan benaderd en om een ontmoeting gevraagd. Wilt u me helpen een muts voor mijn man te kopen?' vroeg ze erg rustig. 'U bent van de CIA?' vroeg hij. Hij had zijn gedachten weer half onder controle. 'Mijn man en ik werken voor de Amerikaanse overheid. En u werkt voor de KGB. ' 'Ja,' antwoordde hij. 'Op de communicatieafdeling. Centrale Communicatie.' 'O ja?' Ze draaide zich weer naar de stellage om en pakte een andere sjapka op. Allemachtig, dacht ze, maar sprak hij wel de waarheid of wilde hij alleen maar een goedkope vliegticket naar New York? 'O ja? Hoe kan ik daar zeker van zijn?' 'Ik zeg het,' antwoordde hij, verbaasd en ook een beetje verontwaardigd omdat zijn eerlijkheid in twijfel werd getrokken. Dacht die vrouw dat hij zijn leven voor de lol op het spel zette? 'Waarom praat u met me?' 'De berichtformulieren die u in de metro doorgaf, trokken mijn aandacht,' zei ze. Ze hield een donkere bontmuts omhoog en keek er peinzend naar, alsof ze hem te donker vond. 'Mevrouw, ik werk op het Achtste Hoofddirectoraat.' 'Welke afdeling?' 'Communicatie. Ik hou me niet bezig met het eigenlijke inlichtingenwerk. Ik ben communicatieofficier. Ik stuur uitgaande berichten naar de verschillende rezidentoera's, en als er berichten uit het veld op mijn bureau komen, stuur ik ze door naar degenen voor wie ze bestemd zijn. Daardoor krijg ik veel operationele berichten onder ogen. Is dat voldoende voor uw doeleinden?' In elk geval wist hij het spel goed te spelen. Hij wees naar de sjapka en schudde zijn hoofd, waarna hij een andere muts aanwees, die ook bruin was maar lichter, bijna blond. 'Misschien wel. Wat verlangt u van ons?' 'Ik heb informatie van groot belang, erg groot belang. In ruil voor die informatie wil ik met mijn vrouw en mijn dochter naar het Westen.' 'Hoe oud is uw dochter?' 'Drie jaar en zeven maanden. Kunt u dat voor ons regelen?' Die vraag joeg een hele liter adrenaline door haar aderen. Ze moest deze beslissing bijna ogenblikkelijk nemen, en met die beslissing deed ze een enorme toezegging namens de CIA. Het was niet gemakkelijk om drie mensen de Sovjet-Unie te uit krijgen. Maar deze man werkt in mercury, dacht Mary Pat. Hij zou dingen weten waar andere KGB-agenten niet bij konden. Deze man was beheerder van de Russische kroonjuwelen, nog waardevoller dan Brezjnevs ballen, en dus... 'Ja, we kunnen u en uw gezin het land uit krijgen. Hoe gauw?' De informatie die ik heb, is zeer dringend. Zodra u het kunt regelen. Ik geef u geen enkele informatie voordat ik in het Westen ben, maar ik verzeker u dat de informatie een zaak van groot belang is, genoeg om mij tot deze beslissing te brengen,' voegde hij er als extra lokkertje aan toe. Ga niet te ver, Ivan, dacht ze. Een informant die zich door zijn ego liet leiden, zou tegen hen zeggen dat hij de lanceer codes van de Russische strategische raketstrijdkrachten had, terwijl hij in werkelijkheid alleen maar zijn moeders recept voor borsjtsj te bieden had, en als je zo iemand het land uit haalde, was dat een verspilling van middelen waarmee je zuinig moest omspringen. Daar stond tegenover dat Mary Pat kijk op mensen had. Ze keek in de ziel van deze man en zag dat hij waarschijnlijk geen leugenaar was. 'Ja, we kunnen dat erg snel doen, als het moet. We moeten over de plaats en de methoden overleggen. We kunnen hier niet langer praten. Ik stel voor dat we een nieuwe afspraak maken om de bijzonderheden te bespreken.' 'Dat is geen probleem,' antwoordde Zaitsev, en hij noemde een plaats voor de volgende morgen. Jij hebt haast, dacht Mary Pat. 'Hoe noem ik u?' vroeg ze ten slotte. 'Oleg Ivanovitsj,' antwoordde hij automatisch, en hij besefte meteen dat hij de waarheid had gesproken. In deze situatie had hij beter iets anders kunnen verzinnen. 'Dat is goed. Ik heet Maria,' antwoordde ze. 'Nou, welke sjapka raad je me aan?' 'Voor je man? Die,' zei Zaitsev, en hij gaf haar de lichtbruine. 'Dan koop ik hem. Dank je, kameraad.' Ze bekeek de muts nog even en liep toen weg. Ze keek naar het prijskaartje: 180 roebel, meer dan een maandsalaris van een Russische werknemer. Nadat ze de sjapka aan een verkoper had gegeven, liep ze naar een kassa, waar ze met contant geld betaalde - de Sovjets hadden de creditcard nog niet uitgevonden - en kreeg een bonnetje terug. Ze gaf het bonnetje aan de eerste verkoper, die haar de muts teruggaf. Dus het was waar: de Russen waren echt nog inefïiciënter dan de Amerikaanse overheid. Je zou dat niet voor mogelijk houden, maar zien is geloven, zei ze tegen zichzelf, terwijl ze de bruine papieren zak tegen zich aan drukte en op zoek ging naar haar man, met wie ze even later vlug naar buiten liep. 'Nou, wat heb je voor me gekocht?' 'Iets wat je mooi zult vinden,' beloofde ze, en ze hield de papieren zak omhoog, maar haar stralende blauwe ogen vertelden alles. Toen keek ze op haar horloge. In Washington was het nog maar drie uur in de nacht. Als ze dit doorbelde, was het te vroeg. Dit was niet iets voor de nachtploeg, zelfs niet voor de betrouwbare mensen van mercury. Dat had ze al eens tot haar schade geleerd. Nee, ze zouden dit opschrijven, versleutelen en per diplomatieke post versturen. En dan hoefden ze alleen nog maar toestemming van Langley te krijgen.


    


    Hun auto was de vorige dag nog door een monteur van de ambassade onderzocht. Dat gebeurde met alle auto's van ambassademedewerkers, opdat ze niet daardoor als spionnen te herkennen waren, en de verklikkers op de deur en de motorkap waren de afgelopen nacht netjes op hun plaats gebleven. De Mercedes 280 had een tamelijk verfijnd alarmsysteem. Ed Foley zette alleen de radiocassetterecorder wat harder. In het apparaat zat een Bee Gees-bandje dat een eventuele afluisteraar waarschijnlijk vreselijk zou ergeren en dat ook zo luid was dat een microfoon geen andere geluiden meer zou oppikken. Mary Pat, die op de passagiersplaats zat, bewoog als een echt Californisch meisje op de muziek. 'Onze vriend heeft een lift nodig,' zei ze net hard genoeg om verstaanbaar te zijn voor haar man. 'Hijzelf, vrouw, dochter van drieenhalf.' 'Wanneer?' wilde Ed weten. 'Gauw.' 'Hoe gauw?' 'Dat ligt aan ons.' 'Hij is serieus?' vroeg Ed aan zijn vrouw. Hij bedoelde: is hij de moeite waard? 'Ik denk van wel.' Je wist het nooit zeker, maar Mary Pat kon mensen goed doorzien en hij wilde wel op haar oordeel afgaan. Hij knikte. 'Goed.' 'Hebben we gezelschap?' vroeg ze nu. Foley keek voortdurend naar de straat en in zijn spiegels. Als iemand hen volgde, was het de Onzichtbare Man. 'Nee.' 'Goed.' Ze draaide het geluid wat zachter. 'Weet je, ik vind het ook mooie muziek, Ed, maar ik wil onze oren sparen.' 'Goed, schat. Ik moet vanmiddag naar kantoor terug.' 'Waarvoor?' vroeg ze met die geërgerde stem die iedere getrouwde man ter wereld kent. 'Nou, ik heb nog wat achterstallige administratie van gisteren...' 'En je wilt de honkbalscores zien.' Ze snoof. 'Ed, waarom hebben we geen satelliet-tv in ons appartementengebouw?' 'Daar wordt aan gewerkt, maar de Russen doen een beetje moeilijk. Ze zijn bang dat het een hulpmiddel voor spionnen is,' voegde hij er vol walging aan toe. Ja,' zei ze. 'Vast wel. Kom nou!' Ze zeiden dit voor het geval de KGB een handige jongen had die 's nachts over het parkeerterrein sloop. Misschien zou de FBI zoiets voor elkaar kunnen krijgen, maar al wist je zoiets nooit zeker, ze geloofde niet dat de Russen iemand hadden die zo slim was. Hun apparaten waren gewoon te groot. Evengoed... Ze waren paranoïde, maar waren ze paranoïde genoeg?


    


    Cathy ging met Sally en kleine Jack naar buiten. Anderhalf blok van hen vandaan, bij Fristow Way, was een park met een paar schommels voor Sally en gras waar het kleine kereltje graag aan trok om te proberen het op te eten. Hij was er net achter gekomen hóe hij zijn handen kon gebruiken. Hij deed dat nog stuntelig, maar alles wat hij in zijn vuistje kreeg, ging meteen daarna naar zijn mond, iets wat iedere ouder ter wereld zal herkennen. Evengoed was het een gelegenheid om de kinderen in de zon te krijgen - de winteravonden zouden hier lang en donker zijn - en op die manier was het meteen rustig in huis, zodat Jack aan zijn boek over Halsey kon werken. Hij had al een van Cathy's medische handboeken, Beginselen van interne geneeskunde, uit de kast gehaald om meer aan de weet te komen over gordelroos, de huidziekte waaraan de Amerikaanse admiraal op een erg ongunstig moment was gaan lijden. Als hij moest afgaan op wat in het hoofdstukje over de ziekte — die aan de waterpokken verwant bleek te zijn - te lezen stond, moest het voor de toen al niet meer zo jonge marinevlieger zoiets als een middeleeuwse foltering zijn geweest. Vooral omdat zijn favoriete eenheid, met de vliegdekschepen Enterprise en Yorktown, zonder hem naar een belangrijk treffen met de vijand zou moeten gaan. Maar hij had het als een man aanvaard - zoals William Frederick Halsey junior alles als een man had aanvaard - en zijn vriend Raymond Spruance als plaatsvervanger aanbevolen. De twee mannen hadden nauwelijks meer van elkaar kunnen verschillen. Halsey was een grofgebekte, stevig drinkende, kettingrokende voormalige footballspeler. Spruance was een niet-rokende, geheelonthoudende intellectueel van wie ze zeiden dat hij nog nooit in woede zijn stem had verheven. Maar ze waren de beste vrienden geworden en zouden later in de oorlog om beurten het bevel over de vloot in de Stille Oceaan voeren. Die vloot veranderde bij elke commandowisseling van naam. Nu eens was het de Derde Vloot, dan weer de Vijfde Vloot. Daaruit, dacht Ryan, bleek duidelijk dat Halsey ook een intellectueel was geweest, en niet de lompe, onstuimige agressor die hij volgens de kranten was. De intellectueel Spruance zou nooit bevriend zijn geraakt met een ordinaire vechtersbaas. Maar hun staven hadden tegen elkaar gesnauwd als katers die om een loopse kat vochten. Het was waarschijnlijk het militaire equivalent geweest van 'mijn papa is sterker dan jouw papa' van kinderen tot een jaar of zeven, en het stond zeker niet op een hoger intellectueel peil. Hij had Halseys eigen woorden over de ziekte, al waren die woorden waarschijnlijk bewerkt door zijn uitgever en medeauteur, aangezien Bill Halsey echt had gesproken als een bootsman met een paar glazen bier achter de knopen - waarschijnlijk een van de redenen waarom journalisten zoveel van hem hadden gehouden. Hij was altijd goed geweest voor een mooi citaat. Zijn aantekeningen en enige bronnen lagen opgestapeld naast zijn Apple-computer. Jack gebruikte WordStar als tekstverwerkingsprogramma. Het was tamelijk ingewikkeld, maar het ging veel beter dan met een schrijfmachine. Hij vroeg zich af welke uitgever geschikt zou zijn voor zijn boek. De Naval Institute Press zat weer achter hem aan, maar hij vroeg zich af of hij naar een van de grote uitgeverijen zou moeten overstappen. Maar eerst moest hij het boek af zien te krijgen. En dus verdiepte hij zich weer in Halseys ingewikkelde gedachtewereld. Maar vandaag aarzelde hij. Dat was ongewoon. Hij typte - met drie vingers en een duim (twee duimen, op goede dagen) - net als anders, maar zijn hersenen konden zich niet goed concentreren, alsof ze eigenlijk naar iets anders wilden kijken. Dat was soms wel een nadeel van het analysewerk dat hij voor de CIA deed. Sommige problemen wilden gewoon niet weggaan. Ze lieten steeds weer hetzelfde materiaal door zijn hoofd gaan, totdat hij op het antwoord stuitte van een vraag die op zichzelf vaak al onbegrijpelijk was. Dat was hem soms ook overkomen in de tijd dat hij bij Merrill Lynch werkte, waar hij onderzoek deed naar beursfondsen en op zoek was naar verborgen waarden of risico's in de activiteiten en financiën van ondernemingen. Het had hem soms in aanvaring gebracht met de grote jongens van het kantoor in New York, maar Ryan was nooit iemand geweest die iets alleen maar deed omdat een chef het zei. Zelfs bij de mariniers werd van een officier, hoe laag ook, verwacht dat hij zelf nadacht, en een effectenmakelaar met cliënten had de taak hun geld te beheren alsof het van hemzelf was. In de meeste gevallen had hij succes gehad. Nadat hij zijn eigen middelen in de Chicago and North Western Railroad had gestopt, had hij van zijn toezichthouders op zijn kop gekregen, maar hij had voet bij stuk gehouden, en de cliënten die naar hem hadden geluisterd, waren daar wel bij gevaren - hetgeen hem een heleboel nieuwe cliënten had opgeleverd. En zo had Ryan geleerd om op zijn instincten af te gaan, om te krabben aan de jeuk die hij net niet kon zien en nauwelijks kon voelen. Dit was daar een van, en 'dit' was de paus. De informatie waarover hij beschikte, vormde geen volledig beeld, maar dat was hij wel gewend. In de effectenhandel had hij geleerd hoe en wanneer hij zijn geld op onvolledige beelden moest zetten, en in negen van de tien gevallen had hij gelijk gekregen. Maar deze keer had hij niets om op af te gaan, behalve zijn gevoel. Er stond iets te gebeuren. Hij wist alleen niet wat het was. Het enige wat hij had gezien, was een kopie van een waarschuwende brief die naar Warschau was gestuurd, en die vast en zeker was doorgestuurd naar Moskou, waar een stel oude mannen er een bedreiging in zou zien. Hij had dus niet veel om op af te gaan. Opeens verlangde hij naar een S1garet. Soms hielpen sigaretten zijn denkproces op gang, maar de wereld zou te klein zijn als Cathy rook in hun huis opsnoof. Toch was op zulke momenten kauwgom gewoon niet goed genoeg. Hij had Jim Greer nodig. De admiraal behandelde hem vaak als een surrogaatzoon - zijn eigen zoon was als luitenant bij de mariniers in Vietnam omgekomen, had Ryan gehoord - en gaf hem soms de kans om een probleem met hem te bespreken. Maar hij had niet zo'n nauwe band met Sir Basil Charleston, en Simon zat in leeftijd te dicht bij hem, al had hij veel meer ervaring. Toch was dit geen probleem dat hij in zijn eentje moest verwerken. Hij wou dat hij het met zijn vrouw kon bespreken -artsen waren vrij slim, wist hij - maar dat was niet toegestaan, en trouwens, Cathy kende de situatie niet goed genoeg om de gevaren te begrijpen. Nee, ze was in een veilig, welgesteld milieu opgegroeid, als dochter van een effectenhandelaar die miljonair was geworden. Ze had in een groot appartement aan Park Avenue gewoond, had de beste scholen bezocht, had op haar zestiende verjaardag een nieuwe sportwagen gekregen. Alle gevaren van het leven waren ver van haar vandaan gehouden. Voor Jack lag dat anders. Zijn vader was politieman geweest en had als rechercheur vooral moordzaken gedaan, en hoewel zijn vader zijn werk niet mee naar huis had gebracht, had Jack genoeg vragen gesteld om te weten dat in de echte wereld allerlei onvoorspelbare gevaren op de loer lagen en dat sommige mensen gewoon niet als echte mensen dachten. Zulke mensen noemde je boeven, en die waren soms erg slecht. Hij had nooit zonder een geweten geleefd. Of hij dat nu in zijn eerste kinderjaren of op katholieke scholen had opgepikt, of dat het in zijn genen zat... Jack wist het niet. Hij wist dat het zelden goed was om de regels te overtreden, maar hij wist ook dat de regels een product van de menselijke rede waren, en de rede ging boven alles. Dus mocht je de regels overtreden als je daarvoor een goede - een verdomd goede -reden had. Dat heette beoordelingsvermogen, en de mariniers hadden dat, vreemd genoeg, bij hem aangekweekt. Je schatte de situatie in en ging de verschillende mogelijkheden na, en dan kwam je in actie. Soms moest je dat in grote haast doen, en daarom kregen officieren meer betaald dan sergeanten, al was het altijd verstandig om naar je sergeant te luisteren, als je daar de tijd voor had. Maar Ryan had nu geen van die dingen, en dat was slecht nieuws. Er was geen onmiddellijke, duidelijke dreiging in zicht; dat was het goede nieuws. Maar hij bevond zich nu in een omgeving waar de bedreigingen niet altijd zo gemakkelijk zichtbaar waren, en het was zijn taak om de beschikbare stukjes informatie aan elkaar te passen en zo tot het totaalbeeld te komen. Overigens had hij nog niet veel stukjes. Hij beschikte alleen over een mogelijkheid, die hij moest toepassen op mensen die hij niet kende en nooit zou ontmoeten, behalve in papieren die geschreven waren door andere mensen die hij niet kende. Hij voelde zich net de navigator op een schip in de kleine vloot van Christoffel Columbus. Hij dacht dat er ergens land was, maar wist niet waar of wanneer hij het zou vinden, en hoopte vurig dat het niet 's nachts zou zijn, in een storm, en dat het land geen barrièrerif zou zijn dat de bodem van het schip zou openscheuren. Zijn eigen leven verkeerde niet in gevaar, maar zoals hij de professionele verplichting had gehad om het geld van zijn cliënten als zijn eigen geld te beschouwen, zo moest hij aan het leven van een man die misschien in gevaar verkeerde nu evenveel belang toekennen als aan het leven van zijn eigen kind. En dat liet hem niet los. Hij kon admiraal Greer bellen, maar het was in Washington nog geen zeven uur in de morgen en hij zou zijn baas geen dienst bewijzen als hij hem wakker maakte met het trillende geluid van zijn huis-stu. Vooral omdat hij niets mee te delen had en alleen een paar dingen wilde vragen. Daarom leunde hij in zijn stoel achterover en keek naar het groene scherm van zijn Apple-monitor, op zoek naar iets wat er gewoon niet was.


    

  


  
    


    17: Flashverkeer


    


    Ed Foley schreef in zijn kantoor:


    


    prioriteit: flash


    aan: directeur operaties/CIA


    kopieën: directeur CIA, directeur inlichtingen


    van: chef post moskou


    onderwerp: konijn


    tekst:


    we hebben een konijn, een erg gunstig geplaatste persoon, die communicatieofficier in het KGB-centrum beweert te zijn, met belangrijke informatie voor ons. inschatting: hij spreekt de waarheid. 5/5. dringend verzoek toestemming voor onmiddellijke exfiltratie uit roodland. tot pakket behoren ook konijns vrouw en dochter (3). s/s prioriteit verzocht.


    einde.


    


    Zo, dacht Foley, dat is bondig genoeg. Voor dit soort berichten gold: hoe korter, hoe beter. Dat gaf de tegenpartij minder kans om aan de tekst te werken en de code te doorbreken, in het geval dat ze het bericht in handen kregen. Maar de enige personen die dit in handen zouden krijgen, waren van de CIA. Hij verwachtte veel van dit bericht. De aanduiding 5/5 betekende dat het geschatte belang van de beschikbare informatie, evenals de waarschijnlijke nauwkeurigheid en de prioriteit van zijn voorgenomen actie, tot klasse 5 behoorde, de hoogste. Hij kende dezelfde beoordeling aan de betrouwbaarheid van de persoon in kwestie toe. Vier keer vijf, niet het soort bericht dat je elke dag verstuurde. Het was de classificatie die hij aan een bericht van Oleg Penkovsky zou geven, of van informantkardinaal zelf, en dat was zo sensationeel als het maar kon. Hij dacht even na, vroeg zich af of hij de situatie goed had ingeschat, maar in de loop van zijn carrière had Ed Foley geleerd om op zijn instincten af te gaan. Hij had zijn eigen gedachten ook met die van zijn vrouw vergeleken, en haar instincten waren net zo goed als die van hem. Hun konijn - de CIA-term voor iemand die snel weg wilde uit de slechte plaats waar hij zich bevond — beweerde veel, maar het had er alle schijn van dat hij was wat hij beweerde te zijn: iemand met erg belangrijke, urgente informatie. Dat maakte hem een overloper met een geweten, en dus tamelijk betrouwbaar. Als hij een valse vlag was geweest, zou hij om geld hebben gevraagd, want zo dacht de KGB dat overlopers dachten, en de CIA had nooit iets gedaan om de Russen van die gedachte af te brengen. Dit alles gaf hem een goed gevoel, al was 'een goed gevoel' niet iets wat je per diplomatieke koerier naar de zevende verdieping kon sturen. Ze moesten dit spel meespelen. Ze moesten die man vertrouwen. Foley was CIA-chef in Moskou, de hoogste CIA-post in het veld, en daardoor had hij veel gezag. Ze moesten dat afwegen tegen eventuele bedenkingen die ze hadden. Als er een topconferentie op het programma stond, zou de zaak meteen beklonken zijn, maar de president had geen plannen in die richting, net zomin als de minister van Buitenlandse Zaken. Er stond Langley dus niets in de weg om goedkeuring te geven aan een of andere vorm van actie, als ze dachten dat hij gelijk had. Foley wist niet eens waarom hij zijn eigen beslissing in twijfel trok. Hij was De Man in Moskou, en dat was dat. Hij nam de telefoon en drukte drie toetsen in. 'Russell,' zei een stem. 'Mike, met Ed. Ik heb je hier nodig.' 'Goed.' Het duurde anderhalve minuut. De deur ging open. 'Ja, Ed?' 'Iets voor de koerier.' Russell keek op zijn horloge. 'Niet veel tijd.' 'Het is kort. Ik moet hiervoor met je naar beneden.' 'Nou, laten we dan gaan.' Russell liep de deur uit, gevolgd door Foley. Gelukkig was er niemand op de gang, en zijn kantoor was niet ver. Russell ging in zijn draaistoel zitten en zette zijn codeermachine aan. Foley gaf hem het papier. Russell maakte het vast aan een houder achter het toetsenbord. 'Kort genoeg,' zei hij goedkeurend, en hij begon te typen. Hij was bijna zo snel als de secretaresse van de ambassadeur, en hij kreeg het in een minuut voor elkaar, inclusief enige opvulling: zestien achternamen die hij willekeurig uit het telefoonboek van Praag had geplukt. Toen de nieuwe bladzijde uit het apparaat kwam, pakte Foley hem, vouwde hem op, stak hem in een bruine envelop en plakte die dicht. Hij liet was over de sluiting druipen en gaf de envelop aan Russell terug. Ik ben zo terug, Ed,' zei de communicatieman op weg naar de deur. Hij nam de lift naar de begane grond. Daar was de diplomatieke koerier. Hij heette Tommy Cox en hij was een voormalige landmachtsergeant, een helikopterpiloot die in Vietnam boven de centrale hooglanden was neergeschoten en die een bloedhekel had aan de tegenstanders van zijn land. De diplomatieke post werd vervoerd in een gewone canvas tas die met handboeien aan zijn pols was vastgemaakt. Hij had al een reservering voor een rechtstreekse Pam Am 747-vlucht naar het vliegveld Kennedy International bij New York, een vlucht van elf uur. Al die uren zou hij niet drinken en niet slapen, al had hij wel drie detectivepockets om onderweg te lezen. Over tien minuten zou hij de ambassade in een officiële auto verlaten, en dankzij zijn diplomatieke papieren zou hij geen last hebben van beveiligings- of immigratieambtenaren. De Russen deden er niet moeilijk over, al hunkerden ze waarschijnlijk naar de kans om te zien wat er in die tas zat. Nou, het was geen Russisch parfum of lingerie voor een vriendinnetje in New York of Washington. 'Goede vlucht, Tommy.' Cox knikte. 'Tot ziens, Mike.' Russell ging naar Foleys kantoor terug. 'Nou, het zit in de tas. Zijn vliegtuig vertrekt over een uur en tien minuten.' 'Goed.' 'Is een konijn wat ik denk dat het is?' 'Dat kan ik niet zeggen, Mike,' merkte Foley op. 'Ja, ik weet het, Ed. Sorry dat ik het vroeg.' Russell hield zich altijd aan de regels, al was hij natuurlijk net zo nieuwsgierig als ieder ander. En natuurlijk wist hij ook wel wat een konijn was. Hij was zijn hele leven in allerlei hoedanigheden actief geweest in de spionnenwereld, en het was niet zo moeilijk om het jargon te leren. Maar de spionnenwereld had grenzen, en dat was dat. Foley nam zijn kopie van het bericht, stopte deze in zijn kantoorsafe weg en stelde de combinatie en het alarm in. Toen ging hij naar de kantine van de ambassade, waar een tv op espn was afgestemd. Daar hoorde hij dat zijn Yankees weer een wedstrijd hadden verloren - drie achtereen, en het ging om het kampioenschap! 'Is er geen gerechtigheid in de wereld?' mopperde hij.


    


    Mary Pat deed huishoudelijk werk, en dat was saai, maar het gaf haar ook de kans om haar hersenen in een neutrale stand te zetten en zich helemaal door haar fantasie te laten leiden. Goed, ze zou Oleg Ivanovitsj weer ontmoeten. Ze zou een manier moeten bedenken om het 'pakket' - weer een CIA-term de materialen of de persoon (personen) die ze het land uit moesten brengen - op een veilige plaats te krijgen. Er waren veel manieren om zoiets te doen. Die waren allemaal gevaarlijk, maar zij en Ed en andere CIA-agenten waren getraind om gevaarlijke dingen te doen. Moskou was een miljoenenstad, en in zo'n omgeving maakten drie mensen die onderweg waren alleen maar deel uit van het achtergrondgeluid, als één enkel blad dat in een herfstwoud neerdwarrelde, één buffel in de kudde van Yellowstone National Park, één auto op Los Angeles Freeway in het spitsuur. Dat was toch niet moeilijk? Nou, dat was het wel. In de Sovjet-Unie werd elk aspect van het privéleven gecontroleerd. Om de vergelijking met Amerika aan te houden: ja, het pakket was maar een van de vele auto's op de Los Angeles Freeway, maar als je naar Las Vegas wilde, moest je een deelstaatgrens oversteken, en daar moest je een reden voor hebben. Dingen die in Amerika vanzelf spraken, leverden hier grote problemen op. En er was nog iets anders. Het zou beter zijn als de Russen niet wisten dat hij weg was, dacht Mary Pat. Per slot van rekening was er geen moord als er geen lijk was. En er was niemand overgelopen zolang ze niet wisten dat een van hun burgers ergens anders was opgedoken, ergens waar hij niet zou moeten zijn. Dus... Zou dat mogelijk zijn...? vroeg ze zich af. Zou dat geen klap in het gezicht zijn? Maar hoe konden ze het voor elkaar krijgen? Het was iets om over te speculeren terwijl ze in de huiskamer aan het stofzuigen was. O ja, met die stofzuiger overstemde ze eventuele microfoons die de Russen in de muren hadden aangebracht... En dus hield ze meteen op. Waarom zou ze die kans verspillen? Zij en Ed konden met hun handen communiceren, maar de bandbreedte was dan wel zoiets als ahornsiroop in januari. Ze vroeg zich af of Ed hier iets voor zou voelen. Misschien wel, dacht ze. Zelf zou hij zoiets nooit bedenken. Ondanks al zijn capaciteiten was Ed geen cowboy. Hoewel hij talenten had, goede talenten, had hij toch meer van een bommenwerperpiloot dan van een gevechtsvlieger. Maar Mary Pat dacht als Chuck Yeager in de X-1, als Pete Conrad in de maanlander. Ze kon gewoon beter naar vergezochte oplossingen zoeken. Het idee had ook strategische implicaties. Als ze hun konijn naar de andere kant kregen zonder dat de Russen het wisten, konden ze eindeloos gebruikmaken van wat hij wist, en dat was een erg aanlokkelijk idee. Het zou niet gemakkelijk zijn, en het zou misschien een onnodige complicatie vormen - in dat geval moest het worden opgegeven - maar het was de moeite waard om erover na te denken, als ze Ed zover kon krijgen. Ze had zijn planningtalent en realiteitsbesef nodig, maar het idee zelf gonsde door haar hoofd. Het hing ervan af welke middelen ze tot hun beschikking hadden... En dat zou het moeilijke zijn. Maar 'moeilijk' betekende niet 'onmogelijk'. En voor Mary Pat betekende 'onmogelijk' toch ook niet 'onmogelijk'? Welnee.


    


    Het Pan Am-vliegtuig vertrok op tijd, denderde over de hobbelige taxibanen van het vliegveld Sjeremetjevo, dat in de luchtvaartwereld bekendstond om zijn hobbelige wegdek. Maar de startbanen waren goed genoeg. De grote JT-9D Pratt Andrew Whitney-turbofanmotoren brachten het vliegtuig op snelheid, en het kwam los van de grond. Tommy Cox, op plaats 3-A, keek glimlachend naar de gebruikelijke reacties wanneer een Amerikaans lijntoestel Moskou verliet: de passagiers begonnen allemaal te juichen en/of te applaudisseren. Dat was geen voorschrift, en de stewardessen moedigden het niet aan. Het ging gewoon vanzelf, zozeer waren Amerikanen onder de indruk van de sovjetgastvrijheid. Het sprak Cox erg aan, want hij hield niet van het volk dat de mitrailleurs had geleverd waarmee zijn Huey-helikopter vier keer was doorzeefd, iets wat hem trouwens in totaal drie Purple Heart-medailles had opgeleverd, zodat hij een miniatuurlint op de revers van al zijn jasjes had. Hij keek uit het raam, zag de grond links van hem wegvallen, en toen hij de welkome ping hoorde, haalde hij een Winston tevoorschijn en stak hem met zijn Zippo aan. Het was jammer dat hij op deze vluchten niet mocht drinken of slapen, maar de film had hij vreemd genoeg nog niet gezien. In zijn werk leerde je kleine dingen op prijs te stellen. Elf uur naar New York, maar een directe vlucht was beter dan dat je in Frankfurt of Londen moest overstappen. Op zo'n vliegveld kon hij niets anders doen dan met die verrekte canvas tas rondsjouwen, soms ook nog zonder wagentje. Nou, hij had een vol pakje sigaretten en het dinermenu zag er niet slecht uit. En de overheid betaalde hem ook nog geld om elf uur op een stoel te zitten, met op zijn schoot een goedkope tas. Dat was beter dan in een Huey over Vietnam vliegen. Cox vroeg zich allang niet meer af wat voor belangrijke informatie hij in die tas vervoerde. En als andere mensen daarin geïnteresseerd waren, was dat hun probleem.


    


    Ryan had drie bladzijden afgekregen, niet bepaald een productieve dag, en hij kon ook niet beweren dat hij proza van zo'n hoog literair gehalte probeerde te schrijven dat hij daardoor niet snel vooruit kon komen. Zijn taal was duidelijk - hij had zijn grammatica grotendeels van priesters en nonnen geleerd en hij kon goed met woorden overweg — maar niet erg elegant. In zijn eerste boek, Verdoemde adelaren, waren alle pogingen tot literair taalgebruik uit zijn manuscript geschrapt. Hij was daar kwaad om geweest, maar had zich erbij neergelegd. En dus hadden de weinige critici die zijn historisch epos hadden gelezen en becommentarieerd, de kwaliteit van zijn analyse geprezen, maar hadden ze daaraan toegevoegd dat het misschien wel een geschikt leerboek voor geschiedenisstudenten was, maar niet iets waaraan een gewone lezer zijn geld zou willen verspillen. En dus waren er maar 7.865 exemplaren van het boek verkocht. Niet veel voor tweeënhalf jaar werk, maar dat, zei jack tegen zichzelf, was nog maar zijn eerste poging geweest. Misschien zou een nieuwe uitgever hem een redacteur geven die meer een bondgenoot dan een vijand was. Hij kon altijd blijven hopen. Maar dat verrekte ding zou pas af zijn als hij de laatste bladzijde had geschreven, en drie bladzijden was niet veel voor een hele dag in de studeerkamer. Hij was met een deel van zijn hoofd bij een ander probleem, en zoiets kwam de productiviteit niet ten goede. 'Hoe ging het?' vroeg Cathy, die plotseling achter hem stond. 'Niet slecht,' loog hij. 'Waar ben je nu?' 'In mei. Halsey heeft last van zijn huidziekte.' 'Dermatitis? Dat kan een kwelling zijn, zelfs nu nog,' zei Cathy. 'Sommige patiënten worden er gek van.' 'Sinds wanneer ben jij dermatoloog?' 'Ik ben arts, Jack, weet je nog wel? Ik weet er misschien niet alles van, maar wel het meeste.' 'En nog zo bescheiden ook.' Hij trok een gezicht. 'Nou, als je verkouden bent, zorg ik toch goed voor je?' 'Ja, dat wel.' Dat deed ze inderdaad. 'Hoe is het met de kinderen?' 'Goed. Sally heeft lekker geschommeld, en ze heeft een vriendje gevonden, Geoffrey Froggatt. Zijn vader is advocaat.' 'Geweldig. Hebben ze hier nog iets anders dan juristen?' 'Nou, er is een arts en er is een spion,' merkte Cathy op. 'Het probleem is dat ik de mensen niet kan vertellen wat je doet.' Wat zeg je dan tegen ze?' vroeg Jack. Dat je op de ambassade werkt.' Dat kwam er dicht genoeg bij. Een van de vele bureaumannetjes,' mopperde hij. Nou, wil je naar Merrill Lynch terug?' 'Nee. Niet in dit leven.' Sommige mensen vinden het leuk om smakken geld te verdienen,' merkte ze op. Alleen als hobby, schat.' Als hij weer in de effectenhandel ging, zou zijn schoonvader daar minstens een jaar om blijven grijnzen. Nee, niet in dit leven. Hij had zijn tijd in de hel uitgediend, zoals het een goede marinier betaamde. 'Ik heb belangrijker dingen te doen.' 'Wat bijvoorbeeld?' 'Dat kan ik je niet vertellen,' antwoordde hij. 'Dat weet ik,' zei zijn vrouw met een speels glimlachje. 'Nou, in elk geval is het geen handel met voorkennis.' Eigenlijk was het dat wel, dacht Ryan: het ergste soort handel. Duizenden mensen die er elke dag aan werkten om dingen te weten te komen die ze niet mochten weten, en die op grond daarvan dingen deden die ze niet mochten doen. Maar beide kanten speelden dat spel - speelden het met grote ijver -want het ging niet om geld. Het ging om leven en dood, en zo'n spel was zo gemeen als het maar kon. Maar Cathy lag niet wakker van het kankerweefsel dat ze naar de verbrandingsoven van het ziekenhuis stuurde, en waarschijnlijk wilden die kankercellen ook leven, maar dat was gewoon pech, nietwaar?


    


    Kolonel Boebovoj had het bericht op zijn bureau liggen en las het. Zijn handen beefden niet, maar hij stak een sigaret op om beter te kunnen nadenken. Dus het Politbureau wilde dat het doorging. Leonid Iljitsj zelf had de brief aan de voorzitter van de Bulgaarse Partij ondertekend. Maandagmorgen zou de ambassadeur hem bellen om te zeggen dat hij contact met de Bulgaren moest opnemen, en dat zou niet veel tijd in beslag nemen. De Bulgaren waren niet meer dan schoothondjes van de Sovjet-Unie, maar soms waren ze erg nuttige schoothondjes. De Sovjets hadden bij de moord op Georgi Markov op de Westminster Bridge in Londen geassisteerd. De KGB had het wapen geleverd, als je het zo kon noemen, een paraplu met het biologische gif ricin in de punt, en daarmee hadden ze het zwijgen opgelegd aan die ergerlijke overloper die te veel praatte op de bbc World Service. Dat was een tijdje geleden, maar zulke schulden verjaarden toch nooit? Niet op dit niveau. En nu wilde Moskou dat de schuld werd ingelost. Afgezien daarvan was er de overeenkomst uit 1964, die bepaalde dat de DS dit soort klussen voor de KGB in het Westen zou opknappen. En Leonid Iljitsj beloofde genoeg exemplaren van de nieuwe versie van de T-72-tank voor een compleet bataljon te sturen, en zoiets gaf een communistische leider altijd een veilig gevoel. Die tanks waren trouwens goedkoper dan de MiG-29's waar de Bulgaren om vroegen. Alsof een Bulgaarse piloot zo'n vliegtuig kon besturen; de Russen hadden de grap dat de Bulgaren hun snor in de helm moesten proppen voordat ze het vizier sloten. Snor of niet, de Bulgaren werden als de kinderen van Rusland beschouwd, een houding die terugging tot de tijd van de tsaren. En voor het merendeel waren ze gehoorzame kinderen, al hadden ze net als kinderen weinig besef van goed en kwaad, zolang ze niet betrapt werden. Hij zou deze leider dus met het juiste respect moeten benaderen. De Bulgaarse partijvoorzitter zou hem hartelijk als afgezant van een grotere mogendheid ontvangen, en daarna een beetje brommen en mompelen om ten slotte akkoord te gaan. Dat zou zich zo gestileerd voltrekken als een optreden van balletdanser Aleksander Goedonov, en de afloop zou net zo voorspelbaar zijn. En dan zou hij met Boris Strokov praten en te horen krijgen hoeveel tijd de operatie waarschijnlijk zou kosten. Boris Andrejevitsj zou het een opwindend vooruitzicht vinden. Dit zou de grootste missie van zijn leven worden, zoiets als meedoen aan de Olympische Spelen, niet zozeer moeilijk als wel sensationeel, en Strokov kon vast en zeker op promotie rekenen als de zaak tot een goed eind werd gebracht. Misschien zou hij een nieuwe auto krijgen, of een mooie datsja buiten Sofia, of zelfs beide. En voor mijzelf? vroeg deKGB-officier zich af. In elk geval promotie. Generaalssterren en terugkeer naar Moskou, een luxe kantoor in het Centrum, een mooi appartement aan het Koetoesovsky Prospekt. De rezident, die al heel wat jaren buiten het moederland gestationeerd was, wilde niets liever dan naar Moskou terugkeren.


    


    'Waar is de koerier?' vroeg Mary Pat, terwijl ze het kleed in de huiskamer stofzuigde. 'Op dit moment ergens boven Noorwegen,' dacht haar man hardop. 'Ik heb een idee,' zei ze. 'O?' vroeg Ed met een zekere opwinding. 'Als we het konijn er nu eens uit kunnen krijgen zonder dat ze het merken?' 'Hoe spelen we dat nou weer klaar?' vroeg haar man verbaasd. Waar dacht ze aan? 'Het is al een heel probleem om hem en zijn gezin eruit te krijgen.' Ze vertelde hem over het idee dat in haar slimme hoofdje was opgekomen, en het was een erg origineel idee. Net iets voor jou om zoiets te bedenken, dacht hij, al hield hij zijn gezicht neutraal. Maar toen begon hij erover na te denken. 'Ingewikkeld,' merkte de CIA-chef in Moskou op. Maar uitvoerbaar,' wierp ze tegen. Schat, het is heel wat.' Maar hij dacht erover na. Mary Pat zag het aan zijn ogen. Ja, maar als we het klaarspelen, zou het een geweldige coup zijn,' zei ze, terwijl ze onder de bank zoog. Eddie schoof wat dichter naar de tv toe om te horen wat de Transformer-robots zeiden. Een goed teken. Als Eddie het niet kon horen, zouden de KGB-microfoons ook niets horen. 'We kunnen erover nadenken,' gaf Ed toe. 'Maar om het uit te voeren...' 'Ze betalen ons toch om creatief te zijn?' 'We zouden dat hier nooit kunnen klaarspelen...' Niet zonder een heleboel contactpersonen in te zetten, van wie sommigen misschien niet helemaal betrouwbaar waren — hun grootste angst, waar weinig tegen te doen was. Dat was een van de problemen in het spionnenvak. Als de contraspionnen in de KGB een van hun informanten hadden geïdentificeerd, pakten ze het vaak erg handig aan. Ze maakten bijvoorbeeld een praatje met hem en zeiden tegen hem dat hij gewoon door moest gaan, en dan zou hij misschien tot het eind van het jaar in leven blijven. Hun informanten hadden geleerd om een gevarensein te geven, maar wie zei dat zo'n informant dat deed? Dat vergde nogal wat toewijding van hun informanten, meer dan sommigen - de meesten - hadden. 'Nou, er zijn andere plaatsen waar ze heen kunnen gaan. Oost-Europa bijvoorbeeld. We kunnen ze die kant op krijgen,' stelde ze voor. 'Misschien,' gaf hij weer toe. 'Maar we hebben de taak ze het land uit te krijgen, niet om punten te scoren bij een Oost-Duitse rechter.' 'Dat weet ik, maar denk eens na. Als we hem uit Moskou kunnen krijgen, hebben we veel meer mogelijkheden, nietwaar?' 'Ja, schat. Het betekent ook dat we communicatieproblemen krijgen.' En dat betekende dat ze gevaar liepen alles te verknoeien. Het Kiss-principe - keep it simple, stupid, hou het simpel, sufkop - maakte net zo goed deel uit van het CIA-ethos als de regenjas en de gleufhoed die mensen altijd in slechte films zagen. Te veel koks verknoeiden de soep. Toch was haar idee nog niet zo gek. Als ze het konijn er op een zodanige manier uit haalden dat de Sovjets dachten dat hij dood was, zou de KGB geen voorzorgsmaatregelen nemen. Het zou zoiets zijn als kapitein Kirk per transporter - en onzichtbaar - naar het KGB-hoofdkwartier sturen en hem er weer uit halen zonder dat iemand wist dat hij daar geweest was, samen met een massa belangrijke informatie. Dat kwam zo dicht bij het perfecte spel als maar mogelijk was. Ach, dacht Ed, zo perfect lukt het in de echte wereld nooit. Hij besefte dat hij gezegend was met een vrouw die in haar werk even creatief was als in bed. En dat was erg goed. Mary Pat zag het gezicht van haar man en kon zijn gedachten lezen. Hij was iemand die voorzichtig te werk ging, maar ze had op een erg gevoelige knop gedrukt en hij was intelligent genoeg om de waarde van haar idee in te zien. Haar idee vormde een extra complicatie... maar misschien niet zo'n grote. Ook onder gunstige omstandigheden zou het niet gemakkelijk zijn om het pakket uit Moskou weg te krijgen. Het zou vooral een probleem zijn om de Finse grens over te steken; het ging altijd via Finland, en dat wist iedereen. Er waren wel manieren om dat te doen, en dan ging het meestal om auto's met verborgen ruimte voor passagiers. De Russen konden niet veel tegen die tactiek beginnen, want als de bestuurder van de auto een diplomatiek paspoort had, maakte het internationale recht het hun onmogelijk de auto grondig te doorzoeken. Iedere diplomaat die snel rijk wilde worden, kon goed geld verdienen door drugs te smokkelen. Ze wist dat sommigen dat deden en dat maar weinigen van hen ooit betrapt werden. Met een verlaat-de-gevangenis-kaart kon je een heleboel doen. Toch was zelfs dat niet in alle opzichten een vrijkaart. Als de Sovjets wisten dat die man ontbrak, een man met zulke waardevolle gegevens in zijn hoofd, zouden ze zich niet meer aan alle regels houden. Als ze de diplomatieke regels schonden, zou dat alleen maar resulteren in een protest, dat min of meer ontkracht zou worden door de onthulling dat een geaccrediteerde buitenlandse diplomaat aan het spioneren was. En als sommigen van hun diplomaten dan ook nog in elkaar werden geslagen... Ach, het was bekend dat de Sovjets grote aantallen militairen voor politieke doeleinden opofferden. Volgens hen was dat gewoon de prijs die ze moesten betalen om zaken te doen. Voor de informatie die het konijn bezat zouden ze graag bloed vergieten, ook bloed van henzelf. Mary Pat vroeg zich af in hoeverre die man begreep in welk gevaar hij verkeerde, en hoe ontzaglijk de krachten waren die tegenover hem in het strijdperk traden. Het hing er vanaf of de Sovjets al dan niet wisten dat er iets op handen was. Zo niet, dan waren hun beveiligingsprocedures weliswaar grondig maar toch voorspelbaar. Maar als ze op hun hoede waren, konden ze de hele stad Moskou afsluiten. Maar alles wat ze op de clandestiene afdeling van de CIA deden, deden ze zorgvuldig, en er waren reserveprocedures voor als er iets misging, naast andere, soms desperate maatregelen, waarvan nog in de praktijk moest blijken wat ze waard waren. Je wilde liever niet je toevlucht tot zulke maatregelen nemen. Bijna klaar,' waarschuwde ze haar man. Goed, Mary Pat, ik zal erover nadenken.' En nu begon zijn formidabele geest de verschillende mogelijkheden na te gaan. Soms had hij gewoon een duwtje nodig, dacht Mary Pat, maar als je hem eenmaal in de juiste richting kreeg, was hij net George Patton met het bit tussen zijn tanden. Ze vroeg zich af hoeveel Ed die nacht zou slapen. Nou, dat zou ze kunnen nagaan, nietwaar?


    


    ‘Basil mag je graag,' zei Murray. De vrouwen waren in de keuken. Jack en Dan waren in de tuin en deden alsof ze de rozen bekeken. 'O ja?' 'Ja, erg graag.' 'Ik zou niet weten waarom,' zei Ryan. 'Ik heb nog niet veel werk gedaan.' 'Je collega brengt elke dag verslag bij hem uit. Simon Harding is iemand van wie veel wordt verwacht, voor het geval niemand je dat heeft verteld. Daarom ging hij met Basil naar Downing Street 10.' 'Dan, ik dacht dat jij van de FBI was, niet van de CIA,' zei Jack, die het vreemd vond dat de juridisch attaché zo'n breed werkterrein had. 'Nou, de jongens op de gang zijn vrienden van me, en ik heb wel wat contact met de plaatselijke spionnen.' De jongens op de gang waren de CIA-mensen. Toch vroeg Jack zich opnieuw af tot welke overheidsdienst Murray nu werkelijk behoorde. Maar alles aan hem straalde 'politie' uit, voor wie daar kijk op had. Was dit ook een ingewikkeld soort vermomming? Nee, dat kon niet. Dan Murray was de persoonlijke troubleshooter geweest voor Emil Jacobs, de kalme, bekwame FBI-directeur, en dat zou een veel te ingewikkelde dekmantel zijn. Trouwens, Murray onderhield toch geen contact met informanten in Londen? Of toch? Niets was ooit wat het leek. Aan dat aspect van zijn CIA-baan had Ryan een hekel, maar hij moest toegeven dat het zijn geest wel helemaal helder hield. Zelfs wanneer hij een biertje dronk in zijn achtertuin. 'Nou, ik ben blij dat te horen.' 'Je maakt niet zomaar indruk op Basil, jongen. Maar hij en Arthur Moore zijn erg op elkaar gesteld. En hij ziet ook veel in Jim Greer. Basil is helemaal weg van Greers analyses.' 'Hij is erg intelligent,' gaf Ryan toe. 'Ik heb veel van hem geleerd.' 'Hij maakt jou een van zijn sterren.' 'O ja?' Ryan had niet altijd die indruk. 'Is het je niet opgevallen hoe snel hij je heeft laten promoveren? Alsof je hoogleraar in Harvard of zoiets was geweest.' 'Boston College en Georgetown, weet je nog wel?' 'Ja, nou, wij die op jezuïetenscholen hebben gezeten, hebben het op de wereld voor het zeggen, maar we blijven nederig. Op Harvard leren ze je geen nederigheid.' En ze moedigen hun studenten ook niet aan om zoiets plebeïsch als politiewerk te gaan doen, dacht Ryan. Hij herinnerde zich de Harvard-jongens in Boston. Die dachten vaak dat ze de wereld in eigendom hadden... omdat papa die voor hen had gekocht. Ryan deed liever zelf de aankoop, en dat kwam natuurlijk doordat hij van arbeidersafkomst was. Maar Cathy was niet zo'n snob, terwijl ze toch met een gouden lepel in haar mond was geboren. Natuurlijk kon je het nooit iemand aanrekenen als hij zijn zoon of dochter vooruit hielp, zeker niet wanneer die zoon of dochter aan het Johns Hopkins had gestudeerd. Misschien was Joe Muller toch niet zo'n slechte kerel, dacht Ryan even. Hij had een vrij goede dochter helpen opvoeden. Jammer dat hij zich zo autoritair tegen zijn schoonzoon gedroeg. 'Dus het bevalt je in Century House?' 'Beter dan in Langley. Dat lijkt te veel op een klooster. In Londen ben je tenminste in een stad. Je kunt in de lunchpauze naar buiten gaan om een biertje te drinken of wat te gaan winkelen.' 'Jammer dat het gebouw zo vervallen is. Dat hebben ze ook met andere gebouwen in Londen; de specie of mortel, of hoe je het ook noemt, is niet goed. Daardoor vergruist de hele voorgevel. Het is gênant, maar de aannemer is natuurlijk allang dood. Je kunt geen lijk voor de rechter slepen.' 'Heb jij dat nooit gedaan?' vroeg Jack luchtig. Murray schudde zijn hoofd. 'Nee, ik heb nooit iemand overhoopgeschoten. Een keer scheelde het erg weinig, maar het is net niet gebeurd. En dat is maar goed ook. Het bleek dat de man niet gewapend was. Het zou lastig zijn geweest om dat aan de rechter uit te leggen,' voegde hij eraan toe, en hij nam een slokje van zijn bier. 'Nou, hoe goed is de politie hier in Engeland?' Per slot van rekening was het Murrays taak om het contact met hen te onderhouden. 'Vrij goed. Goed georganiseerd, goede rechercheurs voor de belangrijke zaken. Ze hebben hier minder last van straatcriminaliteit.' 'Niet zoals New York of Washington.' 'Lang niet. Nou, gebeurt er nog iets interessants in Century House?' vroeg hij. 'Niet echt. Ik heb vooral naar oud materiaal gekeken. Ik heb oude analyses naast nieuwe gegevens gelegd. Niets echt belangrijks, maar ik moet dat toch doen. De admiraal houdt me aan een lange lijn, maar het is nog steeds een lijn.' Wat vind je van onze neven?' Basil is erg intelligent,' zei Ryan, 'maar hij laat me lang niet alles zien. Dat is natuurlijk wel te begrijpen. Hij weet dat ik aan Langley rapporteer, en ik hoef echt niet veel over bronnen te weten... Maar ik heb mijn vermoedens. "Six" moet vrij goede mensen in Moskou hebben.' Ryan zweeg even. 'Ik zou geen zin hebben om dat spel te spelen. Onze gevangenissen zijn beroerd. Ik wil er niet eens aan denken hoe de Russische gevangenissen zijn.' Je zou niet lang genoeg in leven blijven om daarachter te komen, Jack. De Russen zijn niet de meest vergevingsgezinde mensen ter wereld, zeker niet als het om spionage gaat. Het is daar veiliger om een politieagent vlak voor het politiebureau een klap op zijn kop te geven dan om voor spion te spelen.' 'En bij ons?' 'Het is vreemd... hoe patriottisch gedetineerden zijn, bedoel ik. Spionnen krijgen het zwaar te verduren in de federale gevangenissen. Zij en pedofielen. Ze krijgen veel aandacht van Bubba en zijn gewapende roofovervallers - je weet wel, eerlijke boeven.' 'Ja, mijn vader had het daar ook wel eens over: dat er in de gevangenis een hiërarchie is en dat je niet onderaan moet zitten.' 'Je kunt beter werper zijn dan vanger.' Murray lachte. Het werd tijd voor een echte vraag: 'Zeg Dan, hoe nauw werken jullie precies met de inlichtingendiensten samen?' Murray tuurde naar de horizon. 'O, we kunnen goed met elkaar overweg,' was het enige wat hij wilde zeggen. 'Weet je, Dan,' merkte Jack op, 'als er iets is waarvan ik hier heb geleerd dat ik ervoor op mijn hoede moet zijn, is het een understatement.' Murray vond dat wel grappig. 'Nou, dan ben je hier in het verkeerde land, jongen. Ze praten hier allemaal zo.' 'Ja, vooral de spionnen.' 'Nou, als we net zo praatten als iedereen, zou de mystiek snel weg zijn en dan zouden de mensen begrijpen hoe rottig het allemaal in elkaar zit.' Murray nam een slokje en grijnsde. 'Dan zouden de mensen geen vertrouwen meer in ons hebben. Dat geldt ook voor artsen en effectenmakelaars, denk ik,' meende de FBI-man. 'Elk vak heeft zijn eigen jargon.' Dat had het opdat de insiders sneller en efficiënter met elkaar konden communiceren, zeiden ze, maar in werkelijkheid ging het er natuurlijk vooral om dat buitenstaanders zo min mogelijk te weten kwamen. Overigens vond je dat prima, als je een van de insiders was.


    


    Het slechte nieuws deed zich voor in Budapest, en het was een kwestie van zuivere pech. De informant was niet eens zo belangrijk. Hij verstrekte informatie over de Hongaarse luchtmacht, maar die werd door niemand erg serieus genomen, net zomin als de rest van de Hongaarse strijdkrachten, die zich zelden op het slagveld hadden onderscheiden. Het marxisme-leninisme had in dat land nooit echt wortel geschoten, maar de stad had wel een hardwerkende, zij het niet erg bekwame inlichtingendienst, en niet iedereen die daar werkte, was dom. Sommige medewerkers hadden zelfs een KGB-training gehad, en als er iets was waar de Sovjets verstand van hadden, dan was het spionage en contraspionage. Deze agent, Andreas Morrisay, zat alleen maar zijn ochtendkoffie te drinken in een zaak aan de Andrassy Utca, toen hij iemand een fout zag maken. Hij zou het niet hebben gezien als hij iets interessants in de krant had ontdekt, maar hij zag het nu eenmaal. Een Hongaar - je zag het aan zijn kleren - liet iets vallen. Het was ongeveer zo groot als een blikje pijptabak. Hij bukte zich vlug om het op te rapen, maar vreemd genoeg drukte hij het toen tegen de onderkant van de tafel. En het viel niet, zag Andreas. Er moest een soort plakband op de zijkant zitten. En zoiets was niet alleen ongewoon, maar ook een van de dingen die hij op een trainingsfilm in de KGB-academie buiten Moskou had gezien. Het was een erg eenvoudige en verouderde vorm van uitwisseling, een die door vijandelijke spionnen werd gebruikt om informatie over te dragen. Het was, vond Andreas, zoiets als wanneer je onverwachts de bioscoop binnenwandelde en een spionagefilm zag en instinctief wist wat er gebeurde. Hij reageerde onmiddellijk door naar de herentoiletten te lopen, waar een munttelefoon was. Daar belde hij naar zijn kantoor en sprak nog geen dertig seconden. Vervolgens maakte hij gebruik van het toilet, want dit zou wel even duren en hij was plotseling opgewonden. Er was geen kwaad geschied. Het hoofdkantoor van zijn dienst stond maar zes blokken verderop, en twee van zijn collega's kwamen binnen, gingen zitten, bestelden hun koffie en praatten levendig over het een of ander. Andreas deed dit werk nog niet zo lang - twee jaar -en hij had nog nooit iemand op iets betrapt. Maar dit was zijn dag, wist hij. Hij keek naar een informant. Een Hongaar die voor een buitenlandse mogendheid werkte, en zelfs als hij informatie aan de Russische KGB verstrekte, beging hij een misdrijf waarvoor hij gearresteerd kon worden, al zou de zaak in dat geval snel door de verbindingsofficier van de KGB worden opgehelderd. Na zo'n tien minuten stond de Hongaar op en liep naar buiten, gevolgd door een van de twee andere agenten. Meer dan een uur lang gebeurde er niets. Andreas bestelde strudel. Die was hier net zo smakelijk als in Wenen, op driehonderd kilometer afstand, en dat ondanks de marxistische regering in het land, want de Hongaren hielden van hun voedsel en Hongarije was een productief agrarisch land, ondanks de commando-economie die aan de boeren in het oosten werd opgelegd. Andreas stak de eerste van een serie sigaretten op, pakte zijn krant en wachtte tot er iets gebeurde. Even later was het zover. Een man die een beetje te goed gekleed was om een Hongaar te zijn, ging aan de tafel naast de zijne zitten, stak ook een sigaret op en begon in zijn krant te lezen. Nu was het in Andreas' voordeel dat hij erg bijziend was. Hij had zulke dikke brillenglazen dat het even duurde voordat iemand zag waarop zijn blik gericht was, en hij had op zijn training geleerd zijn blik nooit langer dan enkele seconden op één punt te richten. Hij leek vooral zijn krant te lezen, net als een stuk of vijf andere mensen in deze elegante kleine gelegenheid, die op een of andere manier de Tweede Wereldoorlog had overleefd. Hij zag dat de Amerikaan - Andreas had al bij zichzelf vastgesteld dat dit een Amerikaan moest zijn - zijn koffie dronk en zijn krant las, totdat hij zijn koffiekopje weer op de schotel zette, waarna hij een zakdoek uit zijn broekzak haalde, zijn neus snoot, de zakdoek weer in zijn zak deed... Maar eerst haalde hij het tabaksblikje onder de tafel vandaan. Hij deed dat zo handig dat alleen een getrainde contraspionageagent het had kunnen zien, maar dat was precies wat Andreas was, dacht hij bij zichzelf. En het was zijn trots die hem zijn eerste en kostbaarste fout van die dag liet maken. De Amerikaan dronk zijn koffie op en liep de zaak uit, op de voet gevolgd door Andreas. De buitenlander liep naar het metrostation op een blok afstand en kwam daar bijna aan. Maar niet helemaal. Hij draaide zich verbaasd om, want opeens voelde hij een hand op zijn bovenarm. 'Mag ik het tabaksblikje zien dat u onder de tafel vandaan haalde?' vroeg Andreas beleefd, want deze buitenlander was waarschijnlijk officieel een diplomaat. 'Pardon?' zei de buitenlander. Aan zijn accent was te horen dat hij een Engelsman of Amerikaan was. 'Het blikje in uw broekzak,' verduidelijkte Andreas. 'Ik weet niet waar u het over hebt, en ik heb zaken te doen.' De man begon weg te lopen. Hij kwam niet ver. Andreas trok zijn pistool. Het was een Tsjechische Agrozet Model 50 en het maakte meteen een eind aan het gesprek. Maar niet helemaal. 'Wat is dat? Wie bent u?' 'Papieren.' Andreas stak zijn hand uit. Hij hield het pistool dicht tegen zich aan. 'We hebben uw informant al. U staat onder arrest,' voegde hij eraan toe. In een film zou de Amerikaan nu zijn eigen pistool hebben getrokken en hebben geprobeerd om over de 28 treden van de trap naar het oude metrostation te ontsnappen. Maar de Amerikaan was bang dat die man zelf te veel films had gezien en nerveus genoeg zou zijn om de trekker van zijn Tsjechische schietijzer over te halen. Daarom greep hij erg langzaam en nadrukkelijk in zijn jaszak, want hij wilde die idioot vooral niet afschrikken, en haalde zijn paspoort tevoorschijn. Het was een zwart paspoort, zoals diplomaten hebben, onmiddellijk herkenbaar voor typen als die stomme, verrekte Hongaar. De Amerikaan heette James Szell, en hij was van Hongaarse afkomst. De Hongaren waren een van de minderheden die in het Amerika van de vorige eeuw gastvrij ontvangen waren. 'Ik ben Amerikaans diplomaat, geaccrediteerd bij uw regering. U brengt me onmiddellijk naar mijn ambassade.' Inwendig kookte Szell. Dat was natuurlijk niet aan zijn gezicht te zien, maar aan zijn vijf jaar in het veld was opeens een eind gekomen. En dat alleen om een nieuwe, tweederangsinformant die tweederangsinformatie leverde over een derderangs communistische luchtmacht. Verdorie! 'U komt eerst met mij mee,' zei Andreas tegen hem. Hij wees met zijn pistool. 'Deze kant op.'


    


    Vanwege de gunstige wind landde de Pan Am 747 een halfuur te vroeg op Kennedy. Cox stopte zijn boeken weer in zijn tas en stond op. Met een beetje hulp van de stewardess zag hij kans om als eerste passagier van boord te gaan. Hij was snel door de douane - aan zijn canvas tas kon iedereen zien wie en wat hij was — en hij nam de eerstvolgende pendelvlucht naar Washington National. Anderhalf uur later was hij in een taxi op weg naar het ministerie van Buitenlandse Zaken in Foggy Bottom. In dat grote gebouw opende hij de diplomatieke tas en verdeelde de inhoud. De envelop van Foley werd overhandigd aan een koerier, die door George Washington Parkway naar Langley reed, waar de dingen ook tamelijk snel gingen. Het bericht werd naarmercury, het communicatiecentrum van de CIA, gebracht, en ging, na ontcijferd en afgedrukt te zijn, naar de zevende verdieping. Het origineel ging de verbrandingsoven in. Er werden geen papieren exemplaren bewaard, al werd een elektronische versie op een vhs-cassette gezet, die in een kluis in Sneezy terechtkwam. Mike Bostock zat in zijn kantoor, en toen hij de envelop uit Moskou zag, besloot hij dat alle andere dingen konden wachten. Dat konden ze zeker, zag hij meteen, maar toen hij op zijn horloge keek, wist hij dat Bob Ritter in een All Nippon Airlines 747 zat en ergens boven het oosten van Ohio vloog. Daarom belde hij Arthur Moore thuis op en vroeg hem naar kantoor te komen. De directeur van de CIA mopperde even maar zei meteen dat hij zou komen. Hij zei tegen Bostock dat hij ook Jim Greer moest bellen. Ze woonden allebei gelukkig dicht bij het CIA-hoofdkantoor en ze kwamen maar acht minuten na elkaar met de directielift naar boven. Wat is er, Mike?' vroeg Moore meteen. Van Foley. Het ziet ernaar uit dat hij iets interessants heeft.' Cowboy of niet, Bostock sprak vaak in understatements. Allemachtig,' zei de CIA-directeur met een zucht. 'En Bob is al weg?' 'Ja, hij is een uur geleden vertrokken.' 'Wat is er, Arthur?' vroeg admiraal Greer. Hij droeg een goedkoop golfshirt. 'We hebben een konijn.' Moore gaf hem het bericht. Greer las het rustig door. 'Dit zou erg interessant kunnen zijn,' zei hij even later. 'Ja.' Moore keek de waarnemend directeur Operaties aan. 'Mike, vertel maar.' 'Foley denkt dat het erg belangrijk is. Ed is een goede agent, een van de besten die we hebben, en dat geldt ook voor zijn vrouw. Hij wil die man en zijn gezin zo gauw mogelijk het land uit smokkelen. We zullen op zijn instinct moeten afgaan, Arthur.' 'Problemen?' 'De vraag is: hoe pakken we het aan? Meestal laten we dat aan de mensen in het veld over, tenzij ze iets idioots proberen, maar daar zijn Ed en Mary veel te slim voor.' Bostock haalde diep adem en keek door de grote ramen naar de Potomac Valley, voorbij het parkeerterrein voor vips. 'Arthur, Ed schijnt te denken dat die man erg belangrijke informatie heeft. We kunnen dat niet in twijfel trekken. Blijkbaar zit het konijn erg diep in de KGB, en hij wil zo snel mogelijk het land uit. Zijn vrouw en dochter moeten ook mee, en dat maakt de zaak veel gecompliceerder. Nogmaals, we moeten afgaan op de instincten van onze mensen ter plaatse. Het zou mooi zijn wanneer die man als informant voor ons wilde werken en ons doorlopend gegevens in handen wilde spelen, maar om de een of andere reden is dat niet haalbaar, of misschien denkt Ed dat hij al heeft wat we nodig hebben.' 'Waarom kon hij ons niet meer vertellen?' vroeg Greer, die het bericht nog in zijn hand had. 'Nou, misschien had hij weinig tijd voordat hij dit aan de koerier kon meegeven, of hij vertrouwde het koerierssysteem geen dingen toe waaruit de tegenpartij kan afleiden wie die persoon is. In elk geval wilde Ed niet op de normale communicatiekanalen vertrouwen, en dat, mijne heren, is op zichzelf ook een boodschap.' 'Dus je vindt dat we akkoord moeten gaan?' vroeg Moore. 'We kunnen niet veel anders doen,' merkte Bostock op. 'Goed, akkoord,' zei de CIA-directeur officieel. 'Geef dat meteen aan hem door.' 'Ja.' En Bostock verliet de kamer. Greer grinnikte. 'Wat zal Bob kwaad zijn!' 'Wat kan er nou zo belangrijk zijn dat Foley de procedures zo abrupt wil kortsluiten?' vroeg Moore zich hardop af. 'Dat zullen we moeten afwachten.' 'Misschien, maar weet je, geduld is nooit mijn sterkste punt geweest.' 'Nou, zie dit dan maar als een goede oefening, Arthur.' 'Geweldig.' Moore stond op. Hij kon nu naar huis gaan en de hele dag zitten piekeren, als een kind dat zich op de dag voor Kerstmis afvraagt wat er onder de boom zal liggen, en of het dit jaar echt wel weer Kerstmis zou worden.


    


    

  


  
    


    


    18: Klassieke muziek


    


    Het antwoord arriveerde na middernacht in Moskou. De communicatieman van dienst drukte het bericht af en bracht het naar Mike Russells bureau, en die schonk er niet veel aandacht aan. Vanwege de acht uur tijdverschil met Washington was dit vaak de drukste tijd voor binnenkomende berichten, en dit bericht was alleen maar een stukje papier met wartaal erop, iets wat hij niet mocht ontcijferen.


    


    Zoals Mary Pat had verwacht, had Ed niet veel slaap gekregen. Hij had wel zijn best gedaan om niet te veel te woelen, want dan zou zijn vrouw er last van hebben. Bij het spionagespel hoorden ook de twijfels. Was Oleg Ivanovitsj een valse vlag, een toevalstreffer van de KGB, en had hij zich er een beetje te snel en een beetje te hard in vastgebeten? Waren de Sovjets aan het hengelen en hadden ze bij hun eerste poging al een grote blauwe marlijn binnengehaald? Speelde de KGB zulke spelletjes? Daar was hem op zijn langdurige briefing in Langley niets over verteld. Zijzelf hadden in het verleden ook wel eens zoiets gedaan, maar die operaties waren altijd gericht op mensen van wie ze wisten dat het spionnen waren, mensen die ze alleen maar hoefden te volgen om informanten op het spoor te komen... Maar je speelde het niet zo. Je vroeg niet meteen de eerste keer om een ticket naar het buitenland, tenzij je echt iets specifieks op het oog had, bijvoorbeeld de uitschakeling van een bepaald doelwit, en dat kon hier niet het geval zijn. Hij en Mary Pat hadden nog niet veel gedaan. En maar een handjevol mensen op de ambassade wist wie en wat hij was. Hij had nog geen nieuwe informanten gerekruteerd en nog niet met bestaande informanten gewerkt. Dat was strikt genomen ook niet zijn werk. Het was niet de bedoeling dat de chef van een CIA-post in het veld opereerde. Hij moest leidinggeven aan degenen die dat wel deden, zoals Dom Corso en Mary Pat en de rest van zijn kleine maar bekwame team. En als de Russen wisten wie hij was, waarom zouden ze zich dan zo snel in de kaart laten kijken; dat zou de CIA meer vertellen dan ze nu wist of gemakkelijk kon ontdekken. Zo speelde je het spionnenspel niet. Nou, als het konijn nu eens een weggooiertje was, iemand die ze gebruikten om Foley te identificeren en die dus alleen maar nutteloze of valse informatie te bieden had; als de hele operatie nu niets meer inhield dan dat ze de CIA-chef in Moskou wilden identificeren? Maar ze konden hem toch niet op die manier benaderen zonder dat ze al wisten wie hij was? Zelfs de KGB beschikte niet over de middelen om zo'n missie op elke ambassademedewerker te richten; het was veel te onhandig en het ambassadepersoneel zou meteen weten dat er iets vreemds ophanden was. Nee, daar was de KGB te professioneel voor. Dus ze konden zo'n operatie niet op hem richten zonder het te weten, en als ze het wisten, zouden ze die informatie verborgen willen houden, want het was niet de bedoeling dat de CIA attent werd gemaakt op een bron of methode die beter geheim kon blijven. Dus Oleg Ivanovitsj kon geen valse vlag zijn, en dat was dat. Hij moest echt zijn. Ondanks al zijn intelligentie en ervaring kon Foley geen scenario bedenken waarin het konijn iets anders dan echt was. Nu zat hij nog wel met het probleem dat het niet helemaal logisch was. Maar wat was er wel logisch in de spionage? Nou, het was logisch dat ze die man het land uit kregen. Ze hadden het konijn, en het konijn moest aan de beer ontkomen.


    


    'Je kunt niet zeggen wat je dwarszit?' vroeg Cathy. 'Nee.' 'Maar het is belangrijk?' 'Ja.' Hij knikte. 'Ja, dat is het zeker, maar het probleem is dat we niet precies weten hoe belangrijk.' 'Iets waarover ik me zorgen zou moeten maken?' 'Nee. Het is niet de Derde Wereldoorlog of zoiets. Maar ik kan er echt niet over praten.' 'Waarom niet?' 'Dat weet je: het is geheim. Jij vertelt me toch ook niet over je patiënten? Jullie hebben ethische regels, en ik heb geheimhoudingsregels.' Hoe slim Cathy ook was, dat had ze nog niet helemaal begrepen. Kan ik ergens mee helpen?' Cathy, als je hiervan mocht weten, zou je misschien ideeën hebben. Maar misschien ook niet. Je bent geen psychiater, en dat is het medische terrein dat hierop van toepassing is: hoe mensen op bedreigingen reageren, wat hun motieven zijn, hoe ze de werkelijkheid zien en hoe die zienswijze hun handelingen beïnvloedt. Ik heb geprobeerd om in de hoofden te kruipen van mensen die ik nooit heb ontmoet. Op die manier wilde ik erachter komen wat ze gingen doen. Ik heb hun manier van denken een hele tijd bestudeerd, al voordat ik bij deCIA kwam, maar weet je...' 'Ja, het is moeilijk om in iemands hersenen te kijken. En weet je wat?' 'Nou?' 'Het is bij normale mensen nog moeilijker dan bij krankzinnigen. Mensen kunnen rationeel denken en toch gekke dingen doen.' 'Vanwege hun kijk op de wereld?' Ze knikte. 'Dat voor een deel, maar voor een deel ook omdat ze hebben besloten verkeerde dingen te geloven, om heel rationele redenen misschien, maar dat maakt de dingen waarin ze geloven niet minder verkeerd. ' Dat vond Ryan interessant. 'Nou. Vertel me dan eens over bijvoorbeeld... Josif Stalin. Hij heeft veel mensen vermoord. Waarom?' 'Voor een deel was het rationeel, en voor een deel was het wilde paranoia. Als hij een bedreiging zag, rekende hij daar op een beslissende manier mee af. Maar hij zag vaak bedreigingen die er niet waren of die niet ernstig genoeg waren om dodelijk geweld te rechtvaardigen. Stalin leefde op de grens tussen waanzin en normaliteit, en hij ging heen en weer als iemand op een brug die vergeten is waar hij woont. In de internationale politiek was hij ongeveer zo rationeel als ieder ander, maar hij had meedogenloze trekjes en niemand zei ooit "nee" tegen hem. Een van de artsen in het Hopkins heeft een boek over die man geschreven. Ik las het toen ik medicijnen studeerde.' 'Wat stond erin?' Cathy haalde haar schouders op. 'Het kwam niet goed uit de verf. Tegenwoordig is het de gangbare theorie dat geestesziekten worden veroorzaakt door chemische onevenwichtigheden in de hersenen, dus niet doordat je vader je te veel sloeg of doordat je je moeder met een geit in bed hebt gezien. Maar we kunnen Stalins bloed niet meer onderzoeken.' 'Nee. Ik denk dat ze hem uiteindelijk hebben gecremeerd en hem in... Waar hebben ze hem in gestopt? Ik weet het niet meer,' gaf Jack toe. Toch niet in de muur van het Kremlin? Of misschien hebben ze gewoon de kist begraven zonder het allemaal te verbranden. Het was niet de moeite waard om het uit te zoeken. 'Het is gek. Veel historische persoonlijkheden deden de dingen die ze deden omdat ze geestelijk labiel waren. Tegenwoordig zouden we ze kunnen helpen met lithium of andere middelen die we hebben ontdekt - vooral in de afgelopen dertig jaar - maar toen hadden ze alleen alcohol en jodide. Of misschien een duivelsuitbanning,' voegde ze eraan toe. Ze vroeg zich af of die uitbanningen echt waren. 'En Raspoetin had ook geen goed chemisch evenwicht?' vroeg Jack zich hardop af. 'Misschien niet. Daar weet ik niet veel van, behalve dat hij gek was, en een soort priester, nietwaar?' 'Geen priester, eerder een soort mystieke burger. Ik denk dat hij tegenwoordig zo'n televisie-evangelist zou zijn. Maar wat hij ook was, hij veroorzaakte de ondergang van het huis Romanov; maar die waren toch al vrij nutteloos.' 'En toen nam Stalin het over?' 'Eerst Lenin, toen Stalin. Yladimir Iljitsj stierf aan beroerten.' 'Misschien had hij een hoge bloeddruk, of gewoon te veel cholesterol in zijn bloed. Er ontstonden bloedproppen in zijn hersenen en daar bezweek hij aan. En Stalin was erger, hè?' 'Lenin was ook geen lieverdje, maar Stalin was verbijsterend: een Ti-moer van de twintigste eeuw, of misschien kun je hem met sommige Romeinse keizers vergelijken. Als de Romeinen een opstandige stad veroverden, doodden ze alles wat er was, tot en met de honden.' 'Echt waar?' 'Ja, maar de Britten lieten altijd de honden in leven. Die hielden te veel van die beesten,' voegde Jack eraan toe. 'Sally mist Ernie,' zei Cathy, zoals vrouwen doen, bijna maar niet helemaal buiten het gespreksonderwerp. 'Ik ook, maar hij krijgt veel plezier dit najaar. Binnenkort begint het eendenseizoen. Hij mag alle dode vogels uit het water halen.' Cathy huiverde. Ze had nooit op iets gejaagd wat levender was dan de hamburger in de supermarkt, maar ze sneed mensen open met messen. De logica is ver te zoeken, dacht Ryan met een zuur glimlachje. Maar de wereld had geen regel die logica verplicht stelde, tenminste niet voor zover hij wist. 'Maak je geen zorgen, schat. Ernie vindt het prachtig. Geloof me.' 'Ja, vast wel.' 'Hij houdt van zwemmen,' merkte Jack op. 'Nou, wat voor interessante oogbalproblemen heb je volgende week in het ziekenhuis?' Alleen maar routinewerk: de hele week ogen onderzoeken en brillen voorschrijven.' Geen leuke dingen, zoals iemands linkeroog in tweeën snijden en dan weer aan elkaar naaien?' Dat doen we niet,' merkte ze op. Schat, ik zou nooit met een mes in iemands oogbal kunnen snijden zonder gek te worden, of misschien flauw te vallen.' Hij huiverde al bij de gedachte. 'Wat je,' was het enige wat ze daarop te zeggen had. Ze begreep niet dat de mariniersopleiding in Quantico, Virginia, geen aandacht aan die techniek besteedde.


    


    Mary Pat kon voelen dat haar man nog wakker was, maar het was geen tijd om te praten, zelfs niet in hun eigen gebarentaal. In plaats daarvan dacht ze aan operaties, hoe ze het pakket het land uit konden krijgen. Moskou zou te moeilijk zijn. Andere delen van de Sovjet-Unie waren niet gemakkelijker, want ze hadden in Moskou niet veel middelen die ze ergens anders in dit enorme land konden gebruiken; het inlichtingenwerk concentreerde zich vaak op hoofdsteden, omdat je daar 'diplomaten' kon neerzetten, die in werkelijkheid wolven in schaapskleren waren. Een land kon spionageactiviteiten tegengaan door de hoofdstad alleen voor bestuurlijke overheidsdiensten te gebruiken, en dus niet voor militaire en andere gevoelige zaken, maar bijna geen enkel land deed dat, om de simpele reden dat de regeringsleiders al hun functionarissen graag dicht bij de hand hadden, opdat zij - de leiders - hun macht konden uitoefenen. En daar leefden ze allemaal voor, of het nu in Moskou, het Berlijn van Hitler, of Washington was. Dus als het niet vanuit Moskou kon gebeuren, waar dan wel? Het aantal plaatsen waar het konijn heen kon, was beperkt. Nergens ten westen van de draad, zoals ze het IJzeren Gordijn noemde dat in 1945 over Europa was neergedaald. Ze moesten een plaats zien te vinden waar een man als hij heen kon gaan zonder op te vallen en die geschikt was voor de doeleinden van de CIA, maar zulke plaatsen waren er niet veel. De stranden van Sotsji misschien. In theorie kon de marine daar een onderzeeboot heen sturen en het gezin meenemen, maar je kon niet zomaar even een onderzeeër laten komen en de marine zou ook niet zo gemakkelijk meewerken. Zo bleven de socialistische broederstaten van Oost-Europa over, die als toeristische bestemmingen ongeveer zo opwindend waren als het midden van Mississippi in de zomer, een goede plaats voor mensen die van katoenplantages en verzengende hitte hielden maar waar een ander niets te zoeken had. Polen kwam niet in aanmerking. Warschau was na de rigoureuze stadsvernieuwingspraktijken van de Wehrmacht weer opgebouwd, maar Polen kampte met interne politieke moeilijkheden en de toestand was daar erg gespannen. Bovendien werd het gemakkelijkste vertrekpunt, Gdansk, momenteel net zo streng bewaakt als de Russisch-Poolse grens. Het had ook niet geholpen dat de Britten daar een nieuwe Russische T-72-tank hadden gestolen. Mary Pat hoopte dat de gestolen tank nuttig voor iemand zou zijn, maar een of andere idioot in Londen had erover opgeschept tegen de kranten. Het verhaal was in de openbaarheid gekomen en daardoor zou Gdansk de komende jaren niet meer voor dit soort operaties te gebruiken zijn. De ddr misschien? Maar er waren bijna geen Russen die ook maar een zier om Duitsland gaven, en er was daar weinig wat ze wilden zien. Tsjecho-Slowakije? De hoofdstad moest interessant zijn, met veel architectuur uit de keizerlijke tijd en een goed cultureel leven. De Tsjechische orkesten en balletgezelschappen deden nauwelijks onder voor de Russische, en de musea moesten schitterend zijn. Maar de Tsjechisch-Oostenrijkse grens werd ook erg streng bewaakt. Bleef over... Hongarije. Hongarije, dacht ze. Budapest was ook een oude keizerstad. Ooit stond het land onder het strenge bewind van de Oostenrijkse Habsburg-dynastie. In 1945 was het na een bloederige, langdurige strijd tegen de Duitse SS door de Russen veroverd, en daarna was alles waarschijnlijk weer opgebouwd in de glorieuze stijl van honderd jaar geleden. Het land was niet enthousiast communistisch, zoals in 1956 al was gebleken, voordat de opstand op bevel van Chroesjtsjov meedogenloos door de Russen werd onderdrukt. Toen Andropov de Russische ambassadeur in Budapest was, keerde het land tot de blije socialistische broederschap terug, al werd het na de korte en bloederige opstand wat minder streng geregeerd. De voornaamste rebellen waren allemaal opgehangen, gefusilleerd of anderszins geëlimineerd. Vergeving was nooit een marxistisch-leninistische deugd geweest. Maar veel Russen namen de trein naar Budapest. Het was de buurstaat van Joegoslavië, het communistische San Francisco, een land waar Russen niet zonder toestemming heen mochten, maar Hongarije dreef vrijelijk handel met Joegoslavië en dus konden Sovjetburgers daar videorecorders, Reeboksportschoenen en Fogal-nylons kopen. Meestal hadden de Russen op de heenweg één volle en twee of drie lege koffers bij zich en hadden ze boodschappenlijstjes van al hun vrienden op zak. Sovjets waren redelijk vrij om naar Hongarije te gaan, omdat ze daar Comeconroebels hadden, die alle socialistische landen moesten hebben om aan de Grote Broer in Moskou tegemoet te komen. Budapest was in feite het luxe winkelcentrum van het Oostblok. Je kon zelfs pornobanden krijgen voor de videoapparaten die daar werden gemaakt: kopieën van Japanse ontwerpen, nagemaakt en in hun eigen broederlijke socialistische fabrieken geproduceerd. De banden werden vanuit Joegoslavië het land in gesmokkeld en gekopieerd... overal, alles, van The Sound of Music tot Debbie Does Dallas. Budapest had musea en historische plaatsen, goede orkesten, en het eten scheen er ook vrij goed te zijn. Het zou helemaal niet vreemd overkomen als het konijn daarheen ging. Niemand zou beter weten dan dat hij van plan was gewoon naar zijn geliefde Rusland terug te keren. Dat is het begin van een plan, dacht Mary Pat. Het was ook genoeg slapeloosheid voor één nacht.


    


    'Wat is er precies gebeurd?' wilde de ambassadeur weten. 'Een avh-agent zat daar koffie te drinken, dicht bij de tafel die mijn informant voor zijn uitwisseling gebruikte,' legde Szell in het privékantoor van de ambassadeur uit. Dat bevond zich op de bovenste verdieping, in de hoek van het gebouw; om precies te zijn: het was de kamer die ooit gebruikt was door kardinaal József Mindszenty toen die langdurig in de Amerikaanse ambassade verbleef. Mindszenty, geliefd bij zowel het Amerikaanse ambassadepersoneel als het Hongaarse volk, was gevangengezet door de nazi's, vrijgelaten door het Rode Leger en prompt weer in de gevangenis gezet omdat hij niet enthousiast genoeg was over de komst van het nieuwe geloof van Rusland, al was hij officieel veroordeeld op de vergezochte beschuldiging dat hij een fanatieke royalist was en de Habsburgers weer aan de macht wilde helpen. De plaatselijke communisten waren niet erg creatief geweest. Al in het begin van de twintigste eeuw waren de Habsburgers in Budapest ongeveer zo populair geweest als een schuit vol ratten die met de pest besmet waren. 'Waarom deed jij het zelf, Jim?' vroeg ambassadeur Peter 'Spike' Ericsson. Hij zou moeten reageren op het venijnige maar geheel en al voorspelbare communiqué dat tegelijk met de CIA-chef in Budapest op zijn kantoor was gekomen. De CIA-man zat nu schuin tegenover hem. 'Bob Taylors vrouw - ze is zwanger, weet je nog wel? - had wat medische problemen, en ze zijn allebei naar het hospitaal van het Tweede Leger in Kaiserslautern gevlogen om haar te laten nakijken.' Ericsson bromde. 'Ja, dat was ik vergeten.' 'Het komt erop neer dat ik het heb verknoeid,' moest Szell toegeven. Het was niets voor hem om dingen onder het tapijt te vegen. Het zou een lelijk obstakel vormen voor zijn CIA-carrière, maar daar was niets aan te doen. Reken maar dat die arme stumper die de overdracht had verprutst het nog veel zwaarder te verduren zou krijgen. De agenten van de Hongaarse veiligheidsdienst - de Allavedelmi Hatosag of avh - die hem hadden ondervraagd, hadden in lange tijd niet zo'n plezier gehad. Ze hadden hem uitgebreid verteld hoe gemakkelijk ze hem te pakken hadden gekregen. Die verrekte amateurs, dacht Szell woedend. Maar het eind van het liedje was dat de Hongaarse regering hem tot persona non grata had verklaard en hem had verzocht het land binnen 48 uur te verlaten, bij voorkeur met de staart tussen de benen. 'Sorry dat ik je kwijtraak, Bob, maar ik kan er niet veel aan doen.' 'En ik ben nu toch nutteloos voor het team. Ik weet het.' Szell liet gefrustreerd zijn adem ontsnappen. Hij was hier lang genoeg geweest om een vrij goed spionageteam op te zetten en vrij goede politieke en militaire informatie te verzamelen. Niets al te belangrijks, want Hongarije was geen al te belangrijk land, maar je kon nooit weten wanneer er iets interessants gebeurde, zelfs in Lesotho, en dat zou wel eens zijn volgende post kunnen zijn, dacht Szell. Hij zou zonnebrandcrème en een mooi junglejasje moeten kopen. In elk geval was hij nog op tijd in Amerika terug voor de World Series. Maar voorlopig was de CIA-post in Budapest buiten bedrijf. Niet dat Langley daar veel van zou merken, troostte Szell zichzelf. Het bericht hierover zou via de ambassadetelex naar het ministerie van Buitenlandse Zaken in Foggy Bottom gaan; gecodeerd, natuurlijk. Ambassadeur Ericsson stelde zijn antwoord voor het Hongaarse ministerie van Buitenlandse Zaken op. De beschuldiging dat James Szell, tweede secretaris op de ambassade van de Verenigde Staten van Amerika, iets had gedaan wat inconsistent was met zijn diplomatieke status, wees hij zonder meer van de hand, en hij diende uit naam van het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken een officieel protest in. In de loop van de volgende week zou Washington een Hongaarse diplomaat uitwijzen, misschien een schaap, misschien een geit, daarover zou Washington beslissen. Ericsson dacht dat het een schaap zou zijn. Waarom zouden ze laten blijken dat de FBI een geit had geïdentificeerd? Je kon die geit maar beter laten grazen in alle tuinen waar hij was binnengedrongen, onder nauwgezette observatie. En zo ging het spel verder. De ambassadeur vond het een dom spel, maar al zijn medewerkers speelden het met meer of minder enthousiasme.


    


    Het bericht over Szell kreeg geen hoge prioriteit. Toen het op het CIA-hoofdkantoor aankwam, zat het tussen andere routineberichten en werd het niet nodig gevonden de directeur in zijn vrije weekend te storen. Arthur Moore kreeg natuurlijk elke dag wel een ochtendbriefing, en dit onderwerp kon wachten tot zondagmorgen acht uur, besloten degenen die weekenddienst hadden, want de directeur hield van een geregeld leven. En Budapest was toch niet zo belangrijk in het spel van het grote wereldgebeuren. Zondagmorgen in Moskou was ongeveer hetzelfde als zondagmorgen in alle andere plaatsen, al zag je minder mensen in hun nette kleren naar de kerk gaan. Dat gold ook voor Ed en Mary Pat. Elke zondagmorgen hield een katholieke priester een mis in de Amerikaanse ambassade, maar meestal haalden ze het niet, al waren ze allebei katholiek genoeg om zich daar schuldig over te voelen. Ze zeiden tegen zichzelf dat hun schuld werd verzacht door het feit dat ze midden in het land van de heidenen Gods eigen werk deden. Deze dag waren ze van plan om met Eddie in het park te gaan wandelen, waar hij misschien kinderen zou vinden om mee te spelen. Dat laatste maakte zelfs deel uit van hun missie. Ed kwam uit bed en ging als eerste naar de badkamer, gevolgd door eerst zijn vrouw en toen kleine Eddie. Geen ochtendblad, en de televisieprogrammering was op zondag net zo slecht als de rest van de week. En dus moesten ze met elkaar praten onder het ontbijt, iets waar veel Amerikanen moeite mee hebben. Hun zoon was nog zo klein en ontvankelijk voor nieuwe indrukken dat hij Moskou interessant vond, al waren bijna al zijn vriendjes Amerikaans of Brits: gevangenen, net als zijn ouders, in het complex/getto dat door de mgb enKGB werd bewaakt; de meningen daarover waren verdeeld, maar iedereen wist dat het erg weinig verschil maakte. De ontmoeting zou om elf uur plaatsvinden. Oleg Ivanovitsj zou gemakkelijk te vinden zijn, net als zij, wist Mary Pat. Als een pauw tussen kraaien, zei haar man altijd (al was de pauw eigenlijk een mannelijke vogel). Ze besloot zich vandaag een beetje in te houden. Geen make-up, haar kapsel oppervlakkig in model, spijkerbroek, pullover. Ze kon niet veel aan haar figuur veranderen, de Russen zagen graag dat vrouwen van haar lengte ongeveer tien kilo zwaarder waren dan zij. Dat kwam door de voedingsgewoonten, dacht ze. Of misschien kwam het juist doordat dit zo'n hongerig land was: heb je wat, dan vreet je dat. Of maakte de vetlaag die je kweekte de winters draaglijker? Hoe dan ook, wat de gemiddelde Russische vrouw betrof, stond de mode op het peil van iets uit een Dead End Kids-film. Je pikte de vrouwen van belangrijke mensen er zo uit, want hun kleren waren duidelijk beter dan de grauwe dracht waarin de meeste mensen over straat gingen. 'Ga je mee, Ed?' vroeg ze na het ontbijt. 'Nee, schat. Ik ruim de keuken op en begin aan dat nieuwe boek dat ik vorige week heb gekocht.' 'De vrachtwagenchauffeur is de dader,' merkte ze op. 'Ik heb het al gelezen.' 'Hartelijk dank,' bromde haar man. Ze keek op haar horloge en ging weg. Het park lag maar drie lange blokken ten oosten van hun appartement. Ze wuifde naar de bewaker bij het hek - duidelijk van de KGB, dacht ze — en ging naar links. Eddie liep aan haar hand met haar mee. Het verkeer op straat was voor Amerikaanse begrippen minimaal, en het begon ook steeds kouder te worden. Ze was blij dat ze haar zoon een shirt met lange mouwen had aangetrokken. Toen ze zich even omdraaide om naar hem te kijken, zag ze dat ze niet zichtbaar werd geschaduwd. Er konden natuurlijk mensen met verrekijkers in de appartementen aan de overkant van de straat zitten, maar ze had het gevoel van niet. Ze had zichzelf vrij goed als dom Amerikaans blondje geprofileerd, en zo ongeveer iedereen trapte daarin. Zelfs de journalisten met wie Ed in contact stond dachten dat ze dommer was dan hij - en ze vonden hem een klootzak - en dat kwam haar heel goed uit. Die babbelkousen herhaalden alles wat zij en Ed tegen elkaar zeiden, totdat het nieuws dat zij een dom blondje was zich zo egaal had verspreid als glazuur op een van haar taarten. Zo'n gerucht drong binnen de kortste keren tot de KGB door - bijna met de snelheid van het licht, want voor journalisten was intellectuele incest een levensvoorwaarde -en de Russen luisterden ernaar en zetten alles in hun dikke dossiers, net zo lang tot het iets was wat 'iedereen wist'. Een goede CIA-agent in het veld gebruikte altijd anderen om zijn of haar dekmantel op te bouwen. Zo'n dekmantel leek iets toevalligs - zoals veel in het echte leven toevallig was — en dat maakte hem geloofwaardig, zelfs voor een professionele contraspion. Het park was ongeveer zo somber als al het andere in Moskou. Een paar bomen, wat lelijk vertrapt gras. Bijna alsof de KGB een ware kaalslag in alle parken had aangericht om ze minder geschikt te maken voor spionagecontacten. Dat die parken daardoor ook minder aantrekkelijk werden voor jonge Moskovieten die elkaar wilden ontmoeten en kussen wilden uitwisselen, zou waarschijnlijk geen enkel probleem zijn voor het geweten van deKGB, dat waarschijnlijk nooit boven dat van Pontius Pilatus uitkwam. En daar was het konijn. Hij stond zo'n honderd meter van haar vandaan op een gunstige plek, dicht bij wat speeltoestellen die geschikt waren voor een kind van drie, of vier. Toen ze dichterbij kwam, zag ze opnieuw dat Russen gek waren op hun kleintjes, en in dit geval misschien nog een beetje meer. Het konijn werkte voor de KGB en had dus toegang tot betere consumentengoederen dan de gemiddelde Rus, en zoals een goede ouder in elk land had hij het beste met zijn dochtertje voor. Dat pleitte voor zijn karakter, vond Mary Pat. Misschien zou ze die man zelfs aardig kunnen vinden, en dat was in het contact met informanten altijd meegenomen. Veel informanten waren net zo gestoord als een straatrover in de South Bronx. Om haar te zien keek hij alleen maar even verveeld om zich heen, zoals mannen deden die met hun kinderen wandelden. Moeder en zoon liepen in de juiste richting. Niemand zou het vreemd vinden dat ze naar de speeltoestellen gingen. 'Eddie, daar is een klein meisje dat je gedag kunt zeggen. Probeer je Russisch op haar uit,' stelde zijn moeder voor. 'Goed!' En hij rende weg zoals peuters doen. Kleine Eddie ging naar haar toe en zei: 'Hallo.' 'Hallo.' 'Ik heet Eddie.' 'Ik heet Svetlana Olegovna. Waar woon je?' 'Daar.' Eddie wees naar het getto voor buitenlanders. 'Dat is uw zoon?' vroeg het konijn. 'Ja, Eddie junior. Edward Edwardovitsj, zou u zeggen.' 'Wel,' zei Oleg Ivanovitsj nu, met een strak gezicht. 'Is hij ook van de CIA?' 'Niet precies.' Bijna theatraal stak ze hem haar hand toe. Ze moest hem beschermen voor het geval dat er camera's waren. 'Ik ben Mary Patricia Foley.' 'Ja. Vond uw man zijn sjapka mooi?' 'Ja, inderdaad. U hebt een goede smaak wat bont betreft.' 'Veel Russen hebben dat.' Toen ging hij over op een andere versnelling. Het was tijd om ter zake te komen. 'Hebt u besloten of u me kunt helpen of niet?' 'Ja, Oleg Ivanovitsj, dat kunnen we. Wat hebt u een lief dochtertje. Ze heet Svetlana?' De communicatieofficier knikte. 'Ja, dat is mijn kleine zaitsjik.' De ironie daarvan was bijna griezelig. Hun konijn noemde zijn dochtertje zijn konijntje. Ze glimlachte. 'Nou, Oleg, hoe krijgen we je in Amerika?' 'Je vraagt dat aan mij?' vroeg hij verbaasd. 'Nou, we hebben wat informatie nodig. Je hobby's en interesses, bijvoorbeeld, en die van je vrouw.' 'Ik schaak. Ik lees vooral boeken over oude schaakpartijen. Mijn vrouw is klassieker opgevoed dan ik. Ze houdt van muziek, klassieke muziek, niet de rommel die jullie in Amerika maken.' 'Een bepaalde componist?' Hij schudde zijn hoofd. 'Alle klassieke componisten: Bach, Mozart, Brahms... ik weet alle namen niet. Het is Irina's grote hartstocht. Ze heeft als kind pianolessen gehad, maar ze was net niet goed genoeg voor de officiële staatsopleiding. Dat is haar grootste verdriet, en we hebben geen piano waarop ze kan oefenen,' voegde hij eraan toe. Hij wist dat hij dit soort informatie moest geven om haar te helpen hem en zijn gezin te redden. 'Wat willen jullie nog meer weten?' 'Heeft een van jullie gezondheidsproblemen? Gebruiken jullie bijvoorbeeld medicijnen?' Ze spraken weer in het Russisch, en het viel Oleg op hoe goed ze die taal sprak. 'Nee, we zijn allemaal volkomen gezond. Mijn Svetlana heeft alle gebruikelijke kinderziekten gehad, maar zonder complicaties.' 'Goed.' Dat maakt veel dingen eenvoudiger, dacht Mary Pat. 'Ze is een leuk meisje. Je moet wel trots op haar zijn.' 'Maar zal het leven in het Westen haar bevallen?' piekerde hij hardop. 'Oleg Ivanovitsj, geen enkel kind heeft ooit een reden gehad om een hekel aan het leven in Amerika te hebben.' 'En wat vindt jullie kleine Edward van de Sovjet-Unie?' 'Hij mist zijn vriendjes natuurlijk, maar kort voordat we hierheen gingen, zijn we met hem naar Disney World geweest. Hij praat daar nog veel over.' Toen kwam er een verrassende vraag: 'Disney World? Wat is dat?' 'Dat is een groot amusementspark voor kinderen, en ook voor volwassenen die aan hun jeugd herinnerd willen worden. Het is in Florida,' voegde ze eraan toe. 'Ik heb er nooit van gehoord.' 'Je zult het heel bijzonder en erg leuk vinden, en je dochter des te meer.' Ze zweeg even. 'Wat vindt je vrouw van je plannen?' Trina weet hier niets van,' zei Zaitsev, en dat kwam voor zijn Amerikaanse gesprekspartner als een grote verrassing. 'Wat zei je?' Ben je nou helemaal gek geworden? vroeg Mary Pat zich in stilte af. Trina is een goede echtgenote. Ze zal doen wat ik zeg.' Het Russisch seksisme behoorde tot de agressieve soort. Oleg Ivanovitsj, dat is erg gevaarlijk voor je. Dat moet je weten.' 'Het gevaar dat ik loop, is dat ik door de KGB word betrapt. Als dat gebeurt, ben ik dood, en iemand anders ook,' voegde hij eraan toe. Het leek hem nuttig om dat even in de lucht te laten hangen. Waarom ga je weg? Wat heeft je ervan overtuigd dat je weg moet gaan?' moest ze vragen. De KGB is van plan een man te doden die het niet verdient om te sterven.' Wie?' Die vraag moest ze ook stellen. Dat vertel ik jullie als ik in het Westen ben.' Dat is redelijk,' moest ze zeggen. Dus je wilt het tactisch spelen, dacht ze. Nog één ding,' voegde hij eraan toe. ‘Ja?' 'Wees voorzichtig met de berichten die jullie naar jullie hoofdkantoor sturen. Er is reden om aan te nemen dat jullie berichten worden onderschept. Jullie kunnen beter eenmalige codes gebruiken, zoals wij in het Centrum doen. Begrijp je wat ik je vertel?' 'Alle communicatie over jou is eerst gecodeerd en daarna per diplomatieke post naar Washington verstuurd.' Toen ze dat zei, kon ze aan zijn gezicht zien hoe opgelucht hij was, al deed hij zijn best om dat te verbergen. En het konijn had haar zojuist iets van erg groot belang verteld. 'Zijn we gepenetreerd?' 'Dat is ook iets waarover ik alleen in het Westen wil spreken.' O, shit, dacht Mary Pat. Ze hadden ergens een mol, misschien zelfs in het Witte Huis. O, shit... 'Goed, we zullen de grootste geheimhouding in acht nemen,' beloofde ze. Maar dat betekende dat het minimaal twee dagen duurde voor een bericht heen en weer was gegaan. Wat deze man betrof, gingen ze terug naar de Eerste Wereldoorlog. Dat zou Ritter niet leuk vinden. 'Kun je me vertellen welke methoden waarschijnlijk veilig zijn?' 'De Britten hebben zo'n vier maanden geleden hun codeermachines veranderd. We hebben ze nog niet kunnen kraken. Dat weet ik. Ik weet niet welke berichten van jullie worden onderschept, maar ik weet wel dat we sommige berichten volledig in handen krijgen. Vergeet dat niet.' 'Ik zal eraan denken, Oleg Ivanovitsj.' Deze man beschikte over informatie waar de CIA behoefte aan had. Absoluut. Bijna niets kon een inlichtingendienst in zo groot gevaar brengen als onderschept berichtenverkeer. Door zulke dingen waren oorlogen gewonnen en verloren. Het ontbrak de Russen aan Amerikaanse computertechnologie, maar ze hadden wel een aantal van de beste wiskundigen ter wereld, en het brein tussen de oren van een mens was het allergevaarlijkste instrument. Het was veel competenter dan een brein dat op een bureau of een vloer stond. Had Mike Russell een van die oude machines met unieke codes op de ambassade? De CIA had ze vroeger gebruikt, maar omdat er zoveel tijd mee gemoeid was, waren ze in onbruik geraakt. De nsa zei tegen iedereen die wilde luisteren dat Seymour Cray hun codes nooit kon kraken, zelfs niet met zijn gloednieuwe cray-2-supercomputer. Als ze zich vergisten, zou dat Amerika onnoemelijke schade kunnen toebrengen. Maar er waren veel andere codeersystemen, en mensen die het ene systeem konden kraken, konden met het andere misschien niets beginnen. Tenminste, dat zei iedereen... Maar codeersystemen waren niet haar terrein. Zelfs zij moest soms op iets of iemand vertrouwen. Toch was het net of ze aan de honderd meter hardlopen meedeed en met het startpistool in haar rug werd geschoten en toch moest winnen. Verdraaid nog aan toe. 'Het is een ongemak, maar we zullen alles doen om je te beschermen. Je wilt binnenkort vertrekken, neem ik aan.' 'Het liefst deze week nog, niet zozeer voor mezelf als wel voor een man wiens leven in gevaar verkeert.' 'Ik begrijp het,' zei ze, al begreep ze het niet helemaal. Misschien nam deze man haar in de maling, maar in dat geval deed hij dat als een echte professional en ze had niet het gevoel dat hij dat was. Nee, hij kwam niet over als een ervaren spion. Hij was een speler, maar niet haar soort speler. 'Goed. Als je morgen naar je werk gaat, dien je een contactrapport in,' zei ze. Dat verbaasde hem: 'Meen je dat nou?' 'Natuurlijk. Je zegt tegen je chef dat je een Amerikaanse hebt ontmoet, de vrouw van een lagere ambassademedewerker. Je beschrijft mij en mijn zoon...' 'En ik zeg dat je een aantrekkelijke maar oppervlakkige Amerikaanse vrouw bent die een leuk en beleefd zoontje heeft,' ging hij verder. 'En zullen we zeggen dat je Russisch nog te wensen overlaat?' 'Je leert snel, Oleg Ivanovitsj. Ik wed dat je goed kunt schaken.' 'Niet goed genoeg. Ik word nooit grootmeester.' 'We hebben allemaal onze beperkingen, maar je zult merken dat in Amerika meer mogelijk is dan hier in de Sovjet-Unie.' 'Tegen het eind van de week?' 'Als mijn man zijn rode das draagt, bepaal je de tijd en plaats voor een ontmoeting. Misschien krijg je morgenmiddag het sein, en dan treffen we de nodige regelingen.' 'Nou, dan wens ik je een goede dag. Waar heb je je Russisch geleerd?' 'Mijn opa was stalmeester bij de zoon van Nicolaas II,' legde ze uit. 'In mijn kindertijd heeft hij me veel verhalen over die jongen en zijn vroegtijdige dood verteld.' 'Dus je haat de Sovjet-Unie hartgrondig?' 'Alleen jullie regering, Oleg. Niet het volk van dit land. Ik zou graag willen dat jullie vrij zijn.' Op een dag misschien, maar voorlopig niet.' De geschiedenis, Oleg Ivanovitsj, bestaat niet uit een paar grote dingen maar uit een heleboel kleine dingen.' Dat was een van haar diepste overtuigingen. Opnieuw schudde ze zijn hand, met het oog op eventuele camera's. Toen riep ze haar zoon. Ze liepen nog een uurtje door het park en gingen toen naar huis voor het middageten. Maar in plaats van thuis te eten reden ze met zijn allen naar de ambassade. Onderweg praatten ze over niets gewichtigers dan het opvallend heldere weer. Eenmaal op de ambassade, aten ze hotdogs in de kantine, en toen ging Eddie naar de crèche. Ed en Mary Pat gingen naar zijn kamer. 'Wat zei hij?' vroeg de CIA-chef in Moskou verbaasd. 'Hij zei dat zijn vrouw - die heet trouwens Irina - niet van zijn plannen weet,' herhaalde Mary Pat. 'Allemachtig!' zei haar man meteen. 'Nou, het is misschien wel veilig. In elk geval kan ze haar mond niet voorbijpraten.' Zijn vrouw bleef altijd optimistisch, wist Ed. 'Ja, schat, totdat we proberen ze het land uit te krijgen en zij besluit niet mee te gaan.' 'Hij zegt dat ze doet wat hij zegt. Je weet wel, de mannen hier zijn graag de baas.' 'Dat zou bij jou niet lukken,' merkte Ed op. Om een aantal redenen niet, onder andere omdat haar ballen net zo groot waren als die van hem. 'Ik ben geen Russin, Eddie.' 'Nou, wat zei hij nog meer?' 'Hij vertrouwt onze communicatie niet. Hij denkt dat een deel van ons berichtenverkeer wordt onderschept.' 'Jezus!' Hij zweeg even. 'Nog meer goed nieuws?' 'Hij wil hier weg omdat deKGB iemand wil doden die het, zegt hij, niet verdient om gedood te worden.' 'Zei hij ook wie?' 'Dat zegt hij pas wanneer hij vrije lucht inademt. Maar er is wel goed nieuws. Zijn vrouw houdt van klassieke muziek. We moeten een goede dirigent in Hongarije zoeken.' 'Hongarije?' 'Dat bedacht ik gisteravond. Uit dat land kunnen we hem het best laten ontsnappen. Dat is de post van Jimmy Szell, nietwaar?' 'Ja.' Ze kenden Szell allebei nog van The Farm, het opleidingscentrum van de CIA in Tidewater, Virginia, aan de Interstate 64, een paar kilometer van Colonial Williamsburg. 'Ik heb altijd gevonden dat hij iets groters verdiende.' Ed dacht even na. 'Dus van Hongarije naar Joegoslavië, denk je?' 'Ik heb altijd al geweten dat je slim was.' 'Goed...' Hij keek naar een leeg stuk muur en liet intussen zijn hersenen hun werk doen. 'Goed, we kunnen dat voor elkaar krijgen.' 'Je vlagsignaal is een rode das in de metro. Dan stopt hij je de tijd en plaats van de ontmoeting toe, we gaan daarheen, en het konijn glipt de stad uit, samen met mevrouw konijn en het kleine konijntje — o, het is niet te geloven: hij noemt zijn dochtertje al zaitsjik.' 'pluis, Witje en Grijsje?' Dat was Eds gevoel voor humor. 'Niet gek. Laten we het operatie beatrix noemen,' stelde ze voor. Allebei hadden ze als kind Pieter Konijn van Beatrix Potter gelezen. Wie niet? 'We zitten nog wel met het probleem dat we toestemming van Langley moeten krijgen. Als we de normale communicatiekanalen niet kunnen gebruiken, wordt het lastig om alles te coördineren.' 'Ze hebben op The Farm nooit tegen ons gezegd dat dit werk gemakkelijk was. Dus vergeet niet wat John Clark tegen ons zei: altijd flexibel zijn.' 'Ja, als spaghetti.' Hij liet een zucht ontsnappen. 'Als onze communicatiemogelijkheden beperkt zijn, kunnen we dit het best vanuit dit kantoor plannen en uitvoeren, zonder hulp van het hoofdkantoor.' 'Ed, zo zouden we het toch al moeten doen. Het enige wat Langley doet, is tegen ons zeggen dat we niet kunnen doen wat we willen doen...' En in feite was dat de functie van elk hoofdkantoor in elke onderneming ter wereld. 'Welk berichtenverkeer kunnen we wel vertrouwen?' 'Het konijn zegt dat de Britten kortgeleden een nieuw systeem hebben opgezet dat ze niet kunnen kraken, tenminste, nog niet. Hebben we hier ook systemen met eenmalige code?' De CIA-chef in Moskou schudde zijn hoofd. 'Niet dat ik weet.' Foley pakte zijn telefoon en toetste de juiste nummers in. 'Mike? Ben je er vandaag? Wil je even hier komen? Dank je.' Russell was er binnen twee minuten. 'Hé, Ed. Hallo, Mary. Wat doen jullie vandaag op de zaak?' 'Ik heb een vraag.' ‘Ja?' 'Heb je hier nog systemen met eenmalige code?' 'Waarom vraag je dat?' 'Het gaat ons om de extra beveiliging,' antwoordde ze. Ze zei dat zo nonchalant mogelijk, maar het werkte niet. Bedoelen jullie dat mijn systemen niet veilig zijn?' vroeg Russell met goedgecamoufleerde schrik. Er is reden om aan te nemen dat sommige van onze codeersystemen niet helemaal veilig zijn, Mike,' zei Ed tegen de man die op de ambassade over de communicatie ging. Shit,' zei hij, en hij geneerde zich meteen voor dat woord. 'O, sorry, Mary.' Ze glimlachte. 'Geeft niet, Mike. Ik weet niet wat het woord betekent, maar ik heb het al vaker gehoord.' De grap drong niet goed tot Russell door. Het nieuws was zo schokkend voor hem geweest, dat hij tijdelijk niet veel gevoel voor humor had. 'Wat kun je me daarover vertellen?' 'Helemaal niets, Mike,' zei de CIA-chef in Moskou. 'Maar je denkt dat het deugdelijke informatie is?' 'Helaas wel.' 'Nou, in mijn kluis heb ik nog een paar oude eenmalige liggen. Ze zijn acht of negen jaar oud. Ik heb ze nooit weggedaan; je kunt nooit weten.' 'Michael, je bent een beste kerel.' Ed knikte instemmend. 'Ze zijn goed voor zo'n tien berichten van zo'n honderd woorden per stuk, vooropgesteld dat ze in Ford Meade nog dezelfde codes hebben, maar de kerels voor wie ik werk, gooien niet veel weg. Ze zullen ze wel uit een archiefkast moeten opdiepen.' 'Hoe lastig zijn ze in het gebruik?' 'Ik heb de pest aan die rotdingen. Je weet wel waarom. Allemachtig, de nieuwe stripe-code is nog maar een jaar oud. Het nieuwe Britse systeem is daar een aanpassing van. Ik ken het team van divisie Z dat het heeft ontwikkeld. Ik heb het nu over 128-bits-sleutels, plus een dagelijkse sleutel die uniek is voor de individuele machines. Dat is nooit te kraken.' 'Tenzij ze iemand in Fort Meade hebben, Mike,' merkte Ed op. 'Die klootzak zou ik dan wel eens in handen willen hebben. Ik zou mijn Buck-jachtmes nemen en hem levend villen.' Alleen al bij de gedachte ging zijn bloeddruk zo sterk omhoog, dat hij zich niet eens bij de aanwezige dame voor zijn woordkeus verontschuldigde. Deze zwarte man had zijn portie herten gedood en gevild, maar hij verlangde er nog steeds naar om een beer in een vloerkleed te veranderen, en een grote oude Russische bruine beer zou hem erg goed uitkomen. 'Goed, ik kan Fort Meade hier niet over vertellen?' 'Niet met stripe, nee,' antwoordde Foley. 'Nou, als je een harde, woedende schreeuw uit het Westen hoort, weet je wat het is.' 'Praat hier voorlopig maar met niemand over, Mike,' dacht Mary Pat hardop. 'Ze komen er via andere kanalen gauw genoeg achter.' Nu wist Russell dat het bericht over het konijn dat hij kortgeleden had verzonden over iemand ging die ze snel het land uit wilden hebben, en hij wist nu ook waarom. Hun konijn was een communicatiespecialist, en als je zo iemand te pakken kreeg, haalde je hem zo gauw mogelijk weg. Het liefst onmiddellijk, of zo gauw als je kon regelen. 'Goed, geef me jullie bericht maar. Ik zal het versleutelen met mijn stripe-machine en er dan een eenmalige code op zetten. Als ze mijn berichten meelezen...' Hij zag kans om niet te huiveren. 'Kunnen ze er dan iets uit afleiden?' 'Zeg jij het maar,' antwoordde Ed Foley. Russell dacht even na en schudde toen zijn hoofd. 'Nee, ik denk van niet. Zelfs als je de systemen van de tegenpartij kraakt, krijg je nooit meer dan een derde van het berichtenverkeer. Daar zijn de systemen te ingewikkeld voor, tenzij de informant van de tegenpartij de gewone tekst onder ogen krijgt. Daar is niets tegen te doen, tenminste niet vanuit mijn gezichtspunt.' En dat was de andere angstaanjagende gedachte. Uiteindelijk speelden ze hetzelfde spel en probeerden ze dezelfde doeleinden te verwezenlijken. Je wilde iemand hebben die helemaal binnenin zat en die de informatie naar buiten bracht. Zoals hun informant kardinaal, een woord dat ze nooit hardop uitspraken. Maar dat was het spel dat ze hadden gekozen en hoewel ze wisten dat de tegenpartij vrij goed was, dachten ze dat ze zelf beter waren. Zo ging dat nu eenmaal. 'Goed, Mike. Onze vriend gelooft in eenmalige codes. Ik denk dat iedereen daar wel in gelooft.' 'De Russen in elk geval wel, maar het moet hun troepen gek maken. Elk bericht moeten ze letter voor letter ontcijferen.' 'Ooit aan de penetratiekant gewerkt?' vroeg Ed Foley hem. Russell schudde meteen met zijn hoofd. 'Niet slim genoeg. En dat is maar goed ook. Veel van die kerels komen in rubberen kamers terecht, waar ze poppetjes knippen met botte scharen. Ik ken veel van de jongens op divisie Z. De baas daar was tot voor kort hoogleraar in de wiskunde aan de Cal Tech. Hij is erg intelligent,' vond Russell. 'Veel intelligenter dan ik ooit zal zijn. De vader van Ed Popadopolous, hij heeft een Griekse naam, had vroeger een restaurant in Boston. Vraag me of ik zijn baan zou willen hebben.' 'Nee, hè?' 'Nog niet als ze er Pat Cleveland als secundaire voorziening bij deden.' En dat was een mooie vrouw, wist Ed Foley. Mike Russell had echt behoefte aan een vrouw in zijn leven... Goed, ik breng je dat bericht over ongeveer een uur. Goed?' Prima.' Russell verliet de kamer. Nou, ik denk dat we hem goed wakker hebben geschud,' dacht Mary Pat hardop. Admiraal Bennett in Fort Meade zal hier ook niet blij mee zijn. Ik moet een bericht opstellen.' Nou, ik ga eens kijken wat Eddie met zijn kleurpotloden doet.' En Mary Patricia Kaminsky Foley ging ook de kamer uit. Arthur Moore, directeur van de CIA, had meestal een briefing om half-acht 's morgens, behalve op zondag, want dan sliep hij uit en vond de briefing pas om negen uur plaats. Zijn vrouw herkende zelfs de klop op de deur van de nationale inlichtingenfunctionaris die het dagelijkse inlichtingennieuws kwam brengen. Dat gebeurde altijd in de studeerkamer van Moor es huis in Great Falls, een kamer die elke week door de beste afluisterdeskundige van de CIA werd schoongeveegd. Het was de vorige dag relatief rustig geweest in de wereld; zelfs communisten mochten zich in het weekend graag ontspannen, had hij gehoord toen hij deze baan kreeg. 'Verder nog iets, Tommy?' vroeg Moore. 'Hetzelfde slechte nieuws uit Budapest,' antwoordde de nationale inlichtingenofficier. 'Onze CIA-chef daar, James Szell, is door de tegenpartij betrapt toen hij informatie uitwisselde. De bijzonderheden weten we nog niet, maar hij is door de Hongaarse regering tot persona non grata verklaard. Zijn voornaamste plaatsvervanger, Robert Taylor, is voor persoonlijke zaken het land uit. En dus is onze post in Budapest momenteel buiten werking.' 'Hoe erg is dat?' Niet al te erg, dacht de CIA-directeur. 'Het is geen ramp. Er schijnt niet veel te gebeuren in Hongarije. Hun leger speelt niet zo'n grote rol in het Warschaupact, en hun buitenlands beleid is, afgezien van de dingen die ze in hun onmiddellijke omgeving doen, een spiegelbeeld van dat van Moskou. We krijgen van onze mensen in Budapest vrij veel militaire informatie door, maar het Pentagon maakt zich daar niet veel zorgen om. Hun leger oefent niet genoeg om een bedreiging voor iemand te vormen, en de Sovjets vinden ze onbetrouwbaar,' zei de nationale inlichtingenofficier. 'Is het iets voor Szell om zoiets te verknoeien?' vroeg Moore. Hij kon zich de man vaag van een CIA-bijeenkomst herinneren. 'Eigenlijk heeft Jimmy een erg goede reputatie. Zoals ik al zei: we weten nog geen bijzonderheden. Waarschijnlijk is hij aan het eind van de week thuis.' 'Goed. Dat is alles?' 'Ja.' 'Nog nieuws over de paus?' 'Geen woord, maar het duurt even voordat onze mensen aan alle bomen hebben geschud.' 'Dat zegt Ritter ook altijd.'


    


    Het kostte Foley bijna een uur om zijn bericht op te stellen. Het moest kort maar begrijpelijk zijn, en dat stelde hem nogal op de proef. Toen hij klaar was, ging hij ermee naar de kamer van Mike Russell, waar hij bleef zitten kijken terwijl de mopperende communicatieman de tekst letter voor letter in de eenmalige code omzette. Mike voegde er weer wat Tsjechische achternamen aan toe en versleutelde het geheel toen ook nog eens met zijn stripe-encryptiemachine. Toen dat gebeurd was, ging het in het beveiligde faxapparaat, dat de tekst natuurlijk ook nog eens versleutelde, zij het niet alfanumeriek maar grafisch. De faxversleuteling was relatief eenvoudig, maar omdat de tegenpartij - die natuurlijk alle signalen van de satellietzender van de ambassade oppikte - niet kon weten of het bericht grafisch of tekstueel was, was het een extra hoepel waar hun ontcijferingmensen doorheen moesten springen. Het bericht ging naar een geosynchrone satelliet en weer omlaag naar verschillende ontvangststations, een in Fort Belvoir in Virginia, een in Sunnyvale in Californië, en natuurlijk een in Fort Meade, Maryland, waarnaar de andere stations hun 'vangst' via beveiligde vezeloptieklijnen doorstuurden. De communicatiemensen in Fort Meade waren allemaal geüniformeerde onderofficieren, en toen een van hen, een sergeant van de luchtmacht, het bericht door zijn decodeermachine haalde, zag hij tot zijn verbazing aan het opschrift dat gebruik was gemaakt van een eenmalige code: nhg-1329. 'Waar is die nou weer?' vroeg hij aan zijn chef, een onderofficier van de marine. 'Verdraaid,' zei de chef. 'Ik heb in geen tijden zo'n ding gezien.' Hij moest een ordner openslaan en daarin zoeken, tot hij de opslagplaats in de grote communicatiekluis in de achterste hoek van de kamer had gevonden. Die kluis werd bewaakt door een gewapende sergeant van de mariniers, wiens gevoel voor humor, net als bij alle mariniers die hier werkten, in het marinehospitaal van Bethesda chirurgisch was verwijderd voordat hij naar Fort Meade was gestuurd. 'Hé, sergeant, ik moet naar binnen om iets te halen,' zei hij tegen de marinier. Dan moet je eerst bij de majoor zijn,' vertelde de sergeant hem. En dus liep de marineman naar het bureau van een luchtmachtmajoor, die de ochtendkrant zat te lezen. Goedemorgen, majoor. Ik heb iets uit de kluis nodig.' 'Wat dan?' Een eenmalige code, nhg-1 329.' Hebben we die codes dan nog?' vroeg de majoor met enige verbazing. Nou, majoor, als we hem niet meer hebben, kunt u dit gebruiken om een vuurtje aan te maken.' Hij overhandigde hem het bericht. De luchtmachtofficier bekeek het. 'Vertel mij wat. Goed.' Hij schreef een toestemming op een schrijfblok dat op de hoek van zijn bureau lag. 'Geef dit maar aan de marinier.' 'Ja zeker, majoor.' De marineman liep naar de kluis terug. 'Alsjeblieft, Sam,' zei hij tegen de marinier, terwijl hij hem het papier gaf. De marinier maakte het slot van de zwaaideur open en de marineman ging naar binnen. De doos waar de code in zat, was niet afgesloten, waarschijnlijk omdat iedereen die langs de zeven lagen beveiliging op deze plaats kon komen waarschijnlijk zo betrouwbaar was als de vrouw van de president. De eenmalige code zat in een kleine ringband. De marineman tekende ervoor toen hij de kluis verliet en ging naar zijn bureau terug. De luchtmachtsergeant kwam naar hem toe, en samen werkten ze zich door de moeizame procedure van de ontcijfering heen. 'God nog aan toe,' zei de jonge onderofficier toen ze ongeveer tweederde hadden afgewerkt. 'Moeten we dit aan iemand vertellen?' 'Dit gaat boven onze salarisschaal. Ik denk dat de directeur van deCIA hierover moet beslissen. En vergeet dat je dit ooit hebt gezien,' voegde hij eraan toe. Maar ze zouden het geen van beiden vergeten; dat wisten ze heel goed. Ze hadden zoveel deurtjes moeten passeren om hier te komen; het idee dat hun communicatiesystemen niet veilig waren, was zoiets als horen dat hun moeder liep te tippelen in Sixteenth Street in Washington. 'Ja, goed,' antwoordde de jonge luchtmachtman. 'Hoe leveren we dit af?' 'Ik denk per koerier, jongen. Wil je er een oproepen?' 'Ja zeker.' De luchtmachtsergeant liep van het bureau vandaan. De koerier was een sergeant van de landmacht die in een geelbruine Plymouth Reliant van het leger reed. Hij nam de dichtgeplakte envelop aan, stopte hem in het diplomatenkoffertje dat naast hem op de voorbank lag en reed over Baltimore-Washington Parkway naar D.C. Beltway, en vervolgens in westelijke richting naar George Washington Parkway, waar hij de eerste afslag nam naar de CIA. Zodra hij daar was aangekomen, was het bericht - hij wist absoluut niet wat het was - niet meer zijn verantwoordelijkheid. De envelop werd, zoals op de envelop stond aangegeven, naar de zevende verdieping gestuurd. Zoals veel overheidsdiensten sliep de CIA nooit helemaal. Op de bovenste verdieping zat Tom Ridley, een nationale inlichtingenofficier, dezelfde die de weekendbriefings van Arthur Moore deed. Hij deed er ongeveer drie seconden over om in te zien dat dit meteen naar de directeur moest. Hij pakte zijn beveiligde stu-telefoon en drukte op sneltoets 1. 'Met Arthur Moore,' zei een stem. 'Arthur, met Tom Ridley. Er is net iets binnengekomen.' Tets' betekende echt iets. 'Nu?'  'Ja.' 'Kun je hierheen komen? 'Ja.' 'Jim Greer ook? 'Ja, en Bostock waarschijnlijk ook.' Dat maakte het interessant. 'Goed, bel ze en kom dan hierheen.' Ridley kon het Verdomme, krijg ik dan nooit een vrije dag? bijna aan de andere kant van de lijn horen voordat de verbinding werd verbroken. Het kostte hem nog een paar minuten om de twee andere hoge CIA-functionarissen te bellen, en nadat hij nog even drie fotokopieën had gemaakt, stapte hij in zijn auto. In Great Falls was het tijd voor het middageten. Mevrouw Moore, altijd de perfecte gastvrouw, had vleeswaren en frisdrank voor haar onverwachte gasten neergezet en was naar de zitkamer op de bovenverdieping gegaan. 'Wat is er, Tommy?' vroeg Moore. Hij mocht de pasbenoemde nationale inlichtingenofficier graag. Ridley had aan de Maquette-universiteit gestudeerd. Hij was een Ruslandkenner en hij was een van Greers beste analisten geweest voordat hij in zijn huidige functie was benoemd. Binnenkort zou hij een van de mensen zijn die altijd met de president meevlogen in Air Force One. 'Dit is op het eind van de ochtend via Fort Meade binnengekomen,' zei Ridley, en hij deelde de kopieën uit. Mike Bostock kon het snelst lezen van het groepje. 'Nee maar.' 'Hier zal Chip Bennett blij mee zijn,' voorspelde James Greer. 'Ja, als iemand die naar de tandarts gaat,' merkte Moore op. 'Nou, mensen, wat vertelt dit ons?' Bostock gaf antwoord. 'Het betekent dat we dat konijn zo snel mogelijk in ons hok willen hebben, heren.' Via Budapest?' vroeg Moore, die aan zijn briefing van die ochtend terugdacht. 'Ja,' zei Bostock. Goed.' Moore boog zich naar voren. 'Laten we systematisch nadenken. Ten eerste: hoe belangrijk is deze informatie?' James Greer gaf antwoord. 'Hij zegt dat de KGB iemand gaat doden die dat niet verdient. Dat wijst min of meer op de paus, nietwaar?' En belangrijker nog: hij zegt dat onze communicatiesystemen niet veilig zijn,' merkte Bostock op. 'Dat is voor mij het belangrijkste in dit bericht, James.' 'Goed, in beide gevallen willen we die kerel aan onze kant hebben, nietwaar?' 'Reken maar,' zei de directeur Operaties meteen. 'Zo snel als we het voor elkaar kunnen krijgen.' 'Kunnen we onze eigen mensen gebruiken om dat te doen?' vroeg Moore nu. 'Het zal niet makkelijk zijn. Budapest is buiten werking gesteld.' 'Maakt dat het feit dat we die pluimstaart Rusland uit moeten krijgen minder belangrijk?' vroeg de CIA-directeur. 'Nee.' Bostock schudde zijn hoofd. 'Nou, als we het zelf niet kunnen, halen we er dan hulp bij?' 'De Britten, bedoel je?' vroeg Greer. 'Het zou niet de eerste keer zijn. We onderhouden goede betrekkingen met de Britten, en Basil vindt het prettig als we bij hem in het krijt staan,' merkte Moore op. 'Mike, kun je daarmee leven?' vroeg hij aan Bostock. Een beslissend knikje. 'Ja. Maar het zou niet gek zijn als we er een van onze eigen mensen bij hadden om een oogje in het zeil te houden. Daar kan Basil geen bezwaar tegen maken.' 'Nou, dan moeten we beslissen wie van onze mensen we kunnen sturen. En dan,' ging Moore verder, 'hoe snel?' 'Wat zou je zeggen van vanavond, Arthur?' zei Greer, en ze moesten er allemaal om lachen. 'Zie ik het goed, dan is Foley bereid de operatie vanuit zijn eigen kantoor uit te voeren, en hij heeft ook nogal haast. Foley is bekwaam. We kunnen hem zijn gang laten gaan, denk ik. Budapest is waarschijnlijk een goed vertrekpunt voor ons konijn.' 'Dat ben ik met je eens,' zei Mike Bostock. 'Het is een plaats waar een KGB-agent naartoe kan gaan alsof hij op vakantie is, en dan kan hij gewoon verdwijnen.' 'Ze zullen erg gauw weten dat hij weg is,' dacht Moore hardop. 'Ze wisten het ook toen Arkady Sjevtsjenko overliep. Nou en? Hij heeft ons toch nog goede informatie gegeven, nietwaar?' merkte Bostock op. Hij had geholpen bij de supervisie van die operatie, die grotendeels was uitgevoerd door de FBI in New York. 'Nou, wat sturen we naar Foley terug?' vroeg Moore. 'Eén woord: "Akkoord." Bostock stond altijd achter zijn mensen in het veld. Moore keek de anderen aan. 'Bezwaar? Iemand?' Ze schudden met hun hoofd. 'Goed, Tommy. Terug naar Langley. Stuur dat naar Foley.' 'Ja.' De nationale inlichtingenofficier stond op en liep de kamer uit. Dat was een goede eigenschap van Arthur Moore. Als je een beslissing van hem nodig had, was je er misschien niet altijd blij mee, maar je kreeg er altijd een.


    

  


  
    


    


    19: Helder signaal


    


    Hier in Moskou was het tijdsverschil het grootste nadeel. Als hij op de ambassade wachtte tot er antwoord kwam, zou het misschien uren duren, en dat was zonde van de tijd. Daarom haalde hij meteen na het versturen van het bericht zijn gezin op en ging naar huis. Op weg naar de auto at Eddie duidelijk zichtbaar nog een hotdog en had Ed zelf een gefaxt exemplaar van de Daily News in zijn hand. Die had de beste sportpagina's van alle kranten die in New York verschenen, vond hij al een hele tijd, al waren de koppen soms wel erg schreeuwerig. Mike Lupica wist meer van honkbal dan al die andere kenners langs de zijlijn, en Ed Foley had altijd veel respect voor zijn analyses gehad. Mike zou misschien een goede spion zijn geweest, als hij voor dat werk had gekozen. In die krant zag hij ook waarom de Yankees dat seizoen onderuit waren gegaan. Het leek erop dat die vervloekte Orioles kampioen zouden worden, en dat was voor hem als New Yorker een nog ergere misdaad dan de prestaties van de Rangers in dat jaar. 'Nou, Eddie, heb je al zin om te gaan ijshockeyen?' vroeg hij zijn zoon, die met zijn gordel om achterin zat. 'Ja!' riep het jongetje meteen. Eddie junior was duidelijk een zoon van hem, en misschien zou hij hier goed leren ijshockeyen. In de kast van zijn vader stond het beste paar kinderhockeyschaatsen dat voor geld te koop was, en er stond een tweede paar naast voor als zijn voeten groter werden. Mary Pat had al gekeken welke jeugdteams ze hier hadden, en haar man dacht dat het zo ongeveer de beste teams buiten Canada waren, en misschien waren ze zelfs nog beter dan die in Canada. Over het geheel genomen was het jammer dat hij geen stu in zijn huis had, maar het konijn had hem verteld dat die misschien niet helemaal veilig waren, en trouwens, dan zouden de Russen hebben geweten dat hij meer was dan een eenvoudige ambassademedewerker die op de journalisten paste. De weekends waren de saaiste dagen voor de familie Foley. Ze vonden het allebei natuurlijk leuk om met hun zoontje op te trekken, maar dat hadden ze ook kunnen doen in het huis in Virginia dat ze pas gehuurd hadden. Ze waren in Moskou voor hun werk, dat een passie voor hen beiden was en ook iets wat hun zoon, hoopten ze, op een dag zou begrijpen. Dus voorlopig las zijn vader wat boeken met hem. Het jongetje leerde het alfabet en scheen ook al woorden te lezen, al zag hij ze meer als kalligrafische symbolen dan als combinaties van letters. Voor zijn vader was dat al ruimschoots voldoende, al had Mary Pat nog enige twijfels. Na zo'n dertig minuten becommentarieerde Eddie een Transformers-video van een halfuur voor zijn vader, tot grote voldoening van de eerste en tot vermaak van de tweede. Natuurlijk dacht de CIA-chef in Moskou steeds weer aan het konijn, en hij dacht nu ook aan het idee van zijn vrouw om dat gezin naar het Westen te smokkelen zonder dat de KGB wist dat het weg was. Onder die Transformers-band schoot het hem te binnen. Je kon geen moord hebben zonder lijk, maar met een lijk wist je zeker dat het moord was. Maar als het lijk nu eens niet het goede was? In de goochelkunst, had hij Doug Henning eens horen zeggen, kwam het er vooral op aan dat je de waarnemingen van het publiek beheerste. Als je kon vaststellen wat ze zagen, kon je ook bepalen wat ze dachten dat ze zagen, en dus ook wat ze zich zouden herinneren en wat ze tegen anderen zouden zeggen. Om dat te bereiken moest je hun iets geven wat ze verwachtten te zien, al was het ongelooflijk. Mensen - zelfs intelligente mensen - geloofden allerlei onmogelijke dingen. Dat ging vast en zeker op in Moskou, waar de heersers over dit onmetelijke, machtige land in een politieke filosofie geloofden die net zo erg buiten de moderne realiteit stond als het goddelijk recht van koningen. Om het nog nauwkeuriger te zeggen: ze wisten dat het een valse filosofie was, en toch dwongen ze zichzelf om erin te geloven alsof het de Heilige Schrift was die met Gods eigen hand in gouden inkt was geschreven. Daarom kon je die mensen misleiden. Ze waren al druk bezig zichzelf te misleiden. Nou, hoe misleidde je ze? vroeg Foley zich af. Als je iemand iets gaf wat hij verwachtte te zien, zou hij het zien, of het nu echt was of niet. Ze wilden de Sovjets laten geloven dat het konijn en zijn gezin niet de stad uit waren geglipt... maar waren gestorven? Dode mensen, scheen kapitein Kidd gezegd te hebben, vertellen geen verhalen. En de verkeerde dode mensen deden dat ook niet. Hadden de Engelsen dat niet een keer gedaan in de Tweede Wereldoorlog? vroeg Foley zich af. Ja, hij had daar op de middelbare school over gelezen, en toen al, op de Fordham School, had die operatie grote indruk op hem gemaakt. Operatie mincemeat hadden ze het genoemd. Het was een erg elegant plan geweest, want het had de tegenstanders het gevoel gegeven dat ze erg slim waren, en overal op de wereld wilden mensen zichzelf graag slim vinden... Vooral domme mensen, zei Foley tegen zichzelf. En de Duitse inlichtingendiensten in de Tweede Wereldoorlog waren het kruit nog niet waard geweest waarmee ze naar de verdoemenis werden geknald. Ze waren zo onbekwaam dat het voor de Duitsers misschien verstandiger zou zijn geweest om helemaal geen inlichtingendienst te hebben. Hitlers astroloog zou net zo goed zijn geweest, en op de lange termijn waarschijnlijk veel goedkoper. De Russen daarentegen waren erg slim, zo slim dat je erg voorzichtig moest zijn wanneer je spelletjes met ze speelde, maar niet zo slim dat als ze iets vonden wat ze verwachtten te vinden, ze het in de prullenbak gooiden en op zoek gingen naar iets wat ze niet verwachtten. Nee, dat was alleen maar de menselijke aard, en zelfs de nieuwe Sovjetmens die ze probeerden tot stand te brengen was menselijk, hoe de Sovjetregering ook probeerde dat menselijke aspect te elimineren. Nou, hoe moeten we het aanpakken? vroeg hij zich af, terwijl op de televisie een dieseltruck in een tweebenige robot veranderde die beter in staat was de krachten van het kwaad te bestrijden, welke dat ook waren... Ja. Het lag voor de hand, nietwaar? Je moest hun gewoon geven wat ze wilden zien. Op die manier bewees je dat het konijn en zijn gezin dood waren. Je gaf hun wat dode mensen altijd achterlieten. Dat zou een complicerende factor zijn, maar het was niet onoverkomelijk. Wel hadden ze er hulp bij nodig. Dat gaf Ed Foley geen prettig gevoel. In zijn werk vertrouwde je meer op jezelf dan op wie of wat ook, en daarna vertrouwde je misschien op anderen van je eigen organisatie, maar op zo min mogelijk mensen. En als het daarna ook nog nodig was om op mensen van een andere organisatie te vertrouwen, moest je je tanden echt op elkaar zetten. Ja, toen hij zijn briefing in Langley kreeg, voordat hij aan deze missie begon, had hij gehoord dat Nigel Haydock een erg tamme - en erg capabele - Brit was, een vrij goede spion die voor een bevriende inlichtingendienst werkte, en ja, hij vond de man sympathiek, en ja, ze konden vrij goed met elkaar opschieten. Maar allemachtig, hij behoorde niet tot deCIA. Aan de andere kant had Ritter hem verteld dat hij, als het moest, erop kon vertrouwen dat Haydock hem zou helpen, en het konijn zelf had hem verteld dat de Britse communicatie nog niet was gekraakt, en hij moest erop vertrouwen dat het konijn eerlijk was. Foleys leven was daar niet van afhankelijk, maar zijn carrière wel. Nou, hoe moest hij dit aanpakken? Nigel was de handelsattaché op de Britse ambassade, recht tegenover het Kremlin, met alleen de rivier ertussen. De Britten zaten daar al sinds de tsarentijd en het scheen een doorn in Stalins oog te zijn geweest dat hij elke ochtend vanuit zijn kantoor de Britse vlag zag hijsen. En de Britten hadden geholpen bij het rekruteren en begeleiden van groe-kolonel Oleg Penkovsky, de agent die de Derde Wereldoorlog had voorkomen, en verder hadden ze kardinaal gerekruteerd, het schitterende juweel op de kroon van deCIA. Dus als hij iemand moest vertrouwen, zou het Nigel zijn. Nood breekt wet, en als het konijn iets overkwam, nou, dan zouden ze weten dat de SIS gepenetreerd was. Opnieuw. Hij wist dat hij zich eigenlijk bij Nigel voor die gedachte moest verontschuldigen, maar dit was zakelijk, niet persoonlijk. Paranoia, zei Ed, de CIA-chef in Moskou, tegen zichzelf. Je kon niet iedereen verdenken. Of toch wel? Maar waarschijnlijk, wist hij, dacht Nigel Haydock precies zo over hem. Zo zat het spel nu eenmaal in elkaar. En als ze het konijn eruit kregen, was daarmee bewezen dat Haydock te vertrouwen was. De Russen zouden het konijn nooit levend de stad uit laten gaan. Hij wist gewoon te veel. Had Zaitsev enig idee van het gevaar dat hij liep? Hij vertrouwde erop dat de CIA hem en zijn gezin veilig het land uit zou krijgen... Maar had hij, met alle informatie die hij tot zijn beschikking had, het juiste inzicht om zoiets te kunnen verwachten? Jezus, er draaiden in deze zaak zoveel raderen door elkaar heen dat je er een fietsenfabriek van kon maken. De videoband was afgelopen, en Master Truck Robot - of hoe hij ook heette - veranderde zichzelf weer in een truck en reed weg onder de klanken van Transformers, more than meets the eye... Voorlopig was het genoeg dat Eddie het mooi vond. Daarom had hij een kwaliteitsuurtje voor zijn zoon uitgetrokken, dan had hij zelf meteen wat tijd om na te denken... Over het geheel genomen was het geen slechte zondagavond.


    


    'Nou, wat is het plan, Arthur?' vroeg Greer. 'Goede vraag, James,' antwoordde de directeur van de CIA. Ze keken in zijn studeerkamer naar de tv; de Orioles en de White Sox speelden in Baltimore. Mike Flanagan was aan het werpen, en hij leek hard op weg te zijn naar een volgende Cy Young Award. De jonge korte stop die de Orioles kortgeleden in het veld hadden gezet, speelde erg goed en had waarschijnlijk een grote toekomst. Beide mannen dronken bier en aten zoutjes, alsof ze gewone mensen waren die van een zondagmiddag met Amerika's favoriete tijdverdrijf genoten. Dat was maar voor een deel waar. Basil zal ons helpen. We kunnen hem vertrouwen,' zei admiraal Greer. Akkoord. De problemen die hij had, heeft hij achter de rug, en hij zal de zaak zo streng bewaken als het juwelenkistje van zijn koningin. Maar we moeten ook een van onze eigen mensen bij hem hebben.' 'Wie?' 'Niet de chef van onze post in Londen. Iedereen weet wie hij is, zelfs de taxichauffeurs.' Dat viel niet te betwisten. De CIA-chef in Londen zat al heel erg lang in het spionnenvak en was tegenwoordig meer een manager dan een actieve spion. Hetzelfde gold voor de meesten van zijn mensen, voor wie Londen een sinecure was, een post voor de laatste jaren tot aan hun pensioen. Het waren natuurlijk allemaal bekwame mensen, maar de echte daadkracht was eruit. 'Wie we ook sturen, hij moet naar Budapest, en hij moet onzichtbaar blijven.' 'Dus iemand die ze niet kennen.' 'Ja.' Moore knikte. Hij nam een hap van zijn sandwich en pakte nog wat chips. 'Hij hoeft niet veel te doen. Hij moet alleen de Britten laten weten dat hij er is. Op die manier blijven ze eerlijk.' 'Basil zal hem willen ondervragen.' 'Dat is niet te vermijden,' beaamde Moore. 'En hij mag zijn snavel ook in de trog steken.' Dat was een frase die hij als rechter in een van de weinige hoger-beroepzaken tegen georganiseerde misdadigers had opgepikt. Hij en zijn mederechters in Austin, Texas, hadden er nog weken om gelachen, nadat ze het hoger beroep met vijf tegen nul stemmen hadden afgewezen. 'Daar willen we ook een van onze mensen bij hebben.' 'Reken maar, James,' beaamde Moore opnieuw. 'En het is gunstig als onze man daar gestationeerd is. Anders kunnen we in tijdnood komen.' 'Ja.' 'Wat zou je zeggen van Ryan?' vroeg Greer. 'Niemand kent hem. Niemand weet wie hij is; hij is een van mijn mensen, nietwaar? Hij lijkt niet eens op een spion.' 'Zijn gezicht heeft in de kranten gestaan,' wierp Moore tegen. 'Denk je dat de KGB de societyrubrieken leest? In het ergste geval denken ze dat hij een rijkaard is die schrijver wil worden, en als ze al een dossier over hem hebben, ligt dat ergens in de onderste regionen van hun souterrain. Dat hoeft geen probleem te zijn.' 'Denk je?' vroeg Moore zich af. Het stond vast dat Bob Ritter er slecht over te spreken zou zijn. Maar dat was niet zo erg. Bob droomde ervan om alle CIA-operaties over te nemen, en hoe goed hij ook was, hij zou nooit directeur van de CIA worden, al was het alleen maar omdat het Congres niet van spionnen met een napoleoncomplex hield. 'Kan hij het aan?' 'De jongen is bij de mariniers geweest en kan goed improviseren.' 'Hij heeft zijn tol betaald, James. Hij is voortaan op zijn hoede,' gaf de CIA-directeur toe. 'En hij hoeft alleen maar een oogje op onze vrienden te houden. Hij hoeft niet voor spion te spelen op vijandelijke bodem.' 'Bob zou een rolberoerte krijgen.' 'Het kan voor ons ook geen kwaad om Bob op zijn nummer te zetten, Arthur.' Vooral wanneer dit een succes wordt, dacht hij. En een succes zou het worden. Als het konijn eenmaal uit Moskou weg was, kon het een routineoperatie worden. Natuurlijk zat er gevaar bij, maar het was routine. 'En als hij de dingen verknoeit?' 'Arthur, Jimmy Szell is de mist in gegaan in Budapest, en hij is een ervaren spion. Ik weet dat het waarschijnlijk niet zijn schuld was, waarschijnlijk was het gewoon pech, maar het zegt wel iets. In dit werk speelt het toeval een grote rol. De Britten zullen al het echte werk doen, en Basil kiest vast wel een goed team.' Moore dacht daar even over na. Ryan was erg nieuw in deCIA, maar hij was veelbelovend. Zijn avontuur van nog geen jaar geleden pleitte in zijn voordeel. Hij had toen twee keer tegenover geladen vuurwapens gestaan en toch zijn taak volbracht. Dat was het mooie van de mariniers: daar kwamen niet veel watjes uit voort. Ryan kon snel denken en handelen, en dat was ook altijd mooi meegenomen. Daar kwam nog bij dat de Britten hem graag mochten. Moore had de commentaren van Sir Basil Charleston op Ryans werkzaamheden in Century House gezien; hij had duidelijk sympathie opgevat voor de jonge Amerikaanse analist. Dit was een kans om een nieuw talent naar voren te schuiven, en hoewel hij niet op The Farm had gestudeerd, wilde dat nog niet zeggen dat hij een volslagen groentje was. Ryan had al het een en ander meegemaakt en tot stand gebracht. 'James, het is een beetje ongebruikelijk, maar dat is voor mij geen reden om nee te zeggen. Goed, stuur hem maar. Ik hoop dat hij het niet in zijn broek doet.' Hoe heeft Foley deze operatie genoemd?' beatrix,' zei hij. 'Je weet wel, van Pieter Konijn.' Foley zal het nog ver brengen, Arthur, net als zijn vrouw Mary Pat. Dat is niet de eerste de beste.' Daar zijn we het absoluut over eens, James. Ze zou een goede rodeocowboy zijn, en hij zou een goede sheriff ten westen van de Pecos zijn,' zei de CIA-directeur. Hij was erg gesteld op het jonge talent dat de CIA voortbracht. Waar ze allemaal vandaan kwamen... Nou, ze kwamen uit veel verschillende plaatsen, maar blijkbaar hadden ze allemaal hetzelfde vuur in hun buik als hij dertig jaar geleden had gehad, toen hij onder Hans Tofte werkte. Ze waren niet zo vreselijk veel anders dan de Texas Rangers waarvoor hij als kleine jongen zo'n bewondering had gehad: de slimme, keiharde mensen die deden wat gebeuren moest. 'Hoe komen we in contact met Basil?' 'Ik heb Chip Bennett gisteravond gebeld. Ik heb hem gezegd dat hij zijn mensen wat eenmalige codes moet laten maken. Die moeten vanavond in Langley zijn. We vliegen ze vanavond met de 747 naar Londen en sturen vandaar een stel naar Moskou door. En dan kunnen we veilig communiceren, al is het wel wat omslachtig.'


    


    Dat was in feite al zo ongeveer voor elkaar. Een computersysteem dat werd gebruikt voor het verwerken van morsesignalen, werd met een uiterst gevoelige radio verbonden, die afgestemd was op een frequentie die door geen enkele menselijke organisatie werd gebruikt. De chaotische herrie die uit de ether kwam, werd in letters omgezet. Een van de technici in Fort Meade zei dat het intergalactische lawaai dat ze registreerden de resterende ruis van de Big Bang was, iets waarvoor Penzias en Miller een paar jaar eerder een Nobelprijs hadden gekregen, en dat was zo willekeurig als het maar kon, tenzij je het kon decoderen om te ontdekken wat God dacht, hetgeen zelfs voor de divisie Z van de nsa een te grote opgave was. Een matrixprinter drukte de letters op carbonsets af, zodat ze drie complete sets kregen. Het origineel ging naar de makers en er gingen kopieën naar de CIA en de nsa. Ze bevatten allemaal genoeg letters om een derde van de bijbel uit te schrijven, en elke pagina en elke regel was alfanumeriek geïdentificeerd om de decodering mogelijk te maken. Drie mensen scheidden de pagina's van elkaar om er zeker van te zijn dat de sets compleet waren, en stopten ze vervolgens in ringbanden om ze enigszins hanteerbaar te maken. Vervolgens werden er twee overhandigd aan een onderofficier van de luchtmacht, die de CIA-exemplaren naar Langley reed. De technicus vroeg zich af wat er zo belangrijk was dat ze met zulke enorme eenmalige codes werkten. Die eenmalige codes waren door de nsa trouwens al lang geleden afgeschaft, want daar zagen ze veel meer in elektronische technologie. Maar het was niet aan hem om zich zulke dingen af te vragen. Niet in Fort Meade, Maryland, en ergens anders ook niet. Ryan keek naar de televisie. Hij probeerde aan de Britse comedyseries te wennen. Hij was van Britse humor gaan houden; per slot van rekening hadden ze Benny Hill uitgevonden. Die man moest wel geestelijk gestoord zijn om sommige van de dingen te doen die hij deed, maar aan de gewone televisieseries moest je wennen. De signalen waren gewoon anders, en hoewel hij niet alleen Amerikaans Engels maar ook Brits Engels sprak, hadden de nuances hier - die op de tv natuurlijk overdreven werden — subtiele aspecten die hem soms ontgingen. Maar zijn vrouw niet, zag Jack. Zijn vrouw lachte zo hard dat ze er bijna in stikte, en dat om dingen die hijzelf amper begreep. Toen was er opeens de trillende pieptoon van zijn stu in de studeerkamer op de bovenverdieping. Hij liep vlug de trap op. Het kon niet iemand zijn die het verkeerde nummer had gedraaid. Degene die zijn nummer had ingesteld - British Telecom, een semioverheidsbedrijf dat precies deed wat de overheid wilde - zou een nummer hebben gekozen dat zo sterk verschilde van normale telefoonnummers, dat alleen een klein kind het per ongeluk zou intoetsen. 'Ryan,' zei hij, nadat zijn toestel contact had gelegd met het toestel aan het andere eind. 'Jack, met Greer. Wat gebeurt er op zondagmiddag in het goeie ouwe Engeland?' 'Het heeft vandaag geregend. Ik ben niet aan grasmaaien toegekomen,' zei Ryan. Dat vond hij niet erg. Hij had een hekel aan grasmaaien, want als kind had hij al geleerd dat hoeveel je ook afsneed, het in een paar dagen aangroeide en er weer net zo slordig uitzag. 'Nou, hier staan de Orioles na zes innings met 5-2 voor op de White Sox. Ik denk dat je team een goede kans maakt op het kampioenschap.' 'En wie in de National League?' 'Als ik moest wedden, zou ik zeggen: de Phillies.' 'Ik denk van niet. Mijn O's zien er van hieruit goed uit.' En dat was niet van daaruit, verdomme. Sinds hij de Colts had verloren, interesseerde hij zich vooral voor honkbal. Dat spel was tactisch gezien interessanter, al miste het de mannelijke strijd van het nfl football. 'Nou, wat gebeurt er op een zondagmiddag in Washington?' Ik wilde je alleen even een seintje geven. Er is een bericht onderweg naar Londen waar jij iets mee te maken hebt. Een nieuwe taak. Die zal drie of vier dagen in beslag nemen.' Goed.' Het wekte zijn belangstelling, maar voordat hij helemaal opgewonden werd, moest hij eerst afwachten wat het was. Het zou wel een nieuwe analyse zijn die ze hem wilden laten doen. Meestal ging het over economie, want de admiraal vond dat hij goed met cijfers kon werken. 'Belangrijk?' Nou, het interesseert ons wat je ermee kunt doen,' was het enige wat de directeur Inlichtingen wilde zeggen. Die kerel kon vossen leren honden en paarden te slim af te zijn. Nog een geluk dat hij geen Brit was. De plaatselijke aristocratie zou hem overhoopschieten omdat hij hun jacht bedierf, zei Ryan tegen zichzelf. 'Goed, ik zal ernaar uitkijken. Een rechtstreeks commentaar zit er zeker niet in?' vroeg hij met een beetje hoop in zijn stem. 'Die nieuwe shortstop - Ripken? - is net over de lijn van het linkerveld gerend. Hij gaat naar nummer zes, één uit...' 'Bedankt. Dat is beter dan Fawlty Towers.' 'Wat is dat nou weer?' 'Dat noemen ze hier een comedy, admiraal. Er is geen touw aan vast te knopen.' 'Licht me in als ik de volgende keer in Londen ben,' stelde de directeur Inlichtingen voor. 'Doe ik.' 'Alles goed met je gezin?' 'Het gaat goed met ons allemaal. Bedankt voor de belangstelling.' 'Goed. Een leuke dag gewenst. Tot kijk.' 'Wat was dat?' vroeg Cathy in de huiskamer. 'De baas. Hij stuurt me iets om aan te werken.' 'Wat precies?' Ze bleef het altijd proberen. 'Dat zei hij niet. Hij zei alleen dat ik iets nieuws krijg om mee te spelen.' 'En hij zei niet wat het was?' 'De admiraal houdt van verrassingen.' 'Hmpf,' was het antwoord.


    


    De koerier installeerde zich op zijn stoel in de eerste klas. Zijn tas met het pakje lag onder de stoel voor hem en hij had een aantal tijdschriften te lezen. Sinds hij geen officiële diplomatieke koerier meer was maar voor de CIA werkte, kon hij doen alsof hij een echt mens was, een vermomming waarvan hij zich bij de immigratiebalie van vliegveld Heathrow zou ontdoen, waarna hij door iemand van de ambassade zou worden afgehaald. Hij verheugde zich vooral op een goede pub en wat Engels bier, voordat hij over anderhalve dag naar huis terugvloog. Eigenlijk vond de kersverse CIA-agent dit alles een verspilling van zijn talent en training, maar iedereen moest zijn prijs betalen, en iemand die net van The Farm kwam, moest gewoon zulke dingen doen. Hij troostte zich met de gedachte dat wat het ook was, het een beetje belangrijk moest zijn. Ja zeker. Als het erg belangrijk was, zou hij in de Concorde zitten.


    


    Ed Foley sliep de slaap der rechtvaardigen. De volgende dag zou hij een excuus bedenken om naar de Britse ambassade te gaan, en daar zou hij met Nigel om de tafel gaan zitten om de operatie te plannen. Als die bespreking goed verliep, zou hij zijn roodste das omdoen en de boodschap van Oleg Ivanovitsj aannemen, zodat het weer tot een persoonlijke ontmoeting kon komen en ze de operatie in gang konden zetten. Wie was het die gevaar liep door de KGB te worden gedood? vroeg hij zich af. De paus? Bob Ritter was daar doodsbang voor. Of iemand anders? De KGB had een erg directe manier om af te rekenen met mensen aan wie ze een hekel hadden. DeCIA pakte het anders aan. De CIA had niemand meer gedood sinds de jaren vijftig, toen president Eisenhower de dienst - op een erg handige manier - had ingezet om niet openlijk geüniformeerde troepen te hoeven sturen. Maar die handigheid was niet overgegaan op de regering-Kennedy, die zo ongeveer alles hadden verknoeid wat ze aanraakten. Waarschijnlijk hadden ze te veel James Bond-boeken gelezen. Alles in romans was eenvoudiger dan in de echte wereld, zelfs in romans die door een ex-spion waren geschreven. In de echte wereld kon het al een heel probleem zijn om je rits dicht te krijgen. Maar hij maakte plannen voor een tamelijk ingewikkelde operatie en zei tegen zichzelf dat het allemaal niet zo ingewikkeld was. Maakte hij een fout? Foleys geest dwaalde af terwijl de rest van zijn bewustzijn sliep. Zelfs in zijn slaap gingen de dingen steeds weer door zijn hoofd. In zijn dromen zag hij konijnen over een groen veld rennen terwijl vossen en beren toekeken. De roofdieren gingen niet op ze af, misschien omdat ze te snel en/of te dicht bij hun holen waren. Maar wat gebeurde er als de konijnen te ver van hun holen vandaan gingen? Dan konden de vossen ze vangen en konden de beren op ze afkomen om ze in één keer te verslinden... En het was zijn taak om kleine konijntjes te beschermen, nietwaar? Evengoed keken de vossen en beren in zijn droom alleen maar toe, terwijl hij, de adelaar, hoog door de lucht cirkelde en naar beneden keek. Hij, de adelaar, had konijnen afgezworen, al zou een vos een lekker hapje zijn om uit elkaar te scheuren, als hij hem goed tussen zijn klauwen kon krijgen, dicht achter de kop om de nek te laten knappen. Hij kon hem voor de beer achterlaten, want het kon beren niet veel schelen wie ze aten. Nee, dat kon meneer Beer helemaal niet schelen. Hij was maar een grote oude beer, en zijn buik was altijd leeg. Hij zou zelfs een adelaar eten, als hij de kans kreeg, maar de adelaar was te snel en te slim, nietwaar? Alleen zolang hij zijn ogen openhield, zei de nobele adelaar tegen zichzelf; hij had veel capaciteiten en scherpe ogen, maar zelfs hij moest voorzichtig zijn. En dus scheerde de adelaar door de lucht, zwevend op de thermiek, zijn blik omlaag gericht. Hij kon zich moeilijk in het strijdgewoel mengen. Hij kon hooguit naar beneden vliegen en die lieve konijntjes waarschuwen dat er gevaar op de loer lag, maar de konijntjes waren spreekwoordelijk domme konijntjes. Ze knabbelden aan hun gras en keken niet zoveel om zich heen als ze zouden moeten doen. Dat was zijn taak, zei de nobele adelaar tegen zichzelf. Hij moest zijn scherpe ogen gebruiken om alles te weten te komen wat hij moest weten. Het was de taak van het konijntje om weg te rennen als hij moest wegrennen. Met hulp van de adelaar kon het naar een ander veld rennen, een veld zonder vossen en beren, en daar kon het dan nog meer lieve kleine konijntjes grootbrengen en nog lang en gelukkig leven, zoals Flopsie, Mopsie en Wipstaart van Beatrix Potter. Foley rolde zich om en er kwam een eind aan de droom. De adelaar keek uit naar gevaren, de konijnen aten hun gras, en de vossen en beren waren een eind weg. Ze keken toe maar kwamen niet in beweging, want ze wisten niet welk konijntje te ver van zijn veilige hol zou afdwalen.


    


    De opzettelijk irritante zoemtoon liet Foleys ogen openvliegen, en hij rolde zich op zijn zij om het ding uit te zetten. Toen hees hij zich uit het bed en ging naar de badkamer. Plotseling miste hij zijn huis in Virginia. Dat had meer dan één badkamer: tweeënhalf, zodat je een zekere flexibiliteit had als zich een noodgeval voordeed. Kleine Eddie stond op zodra hij werd geroepen, ging bijna meteen voor de tv op de vloer zitten en riep 'Worker-womannnn!' toen de ochtendgymnastiek begon. Zijn moeder en vader glimlachten daarom. Zelfs de KGB-jongens die meeluisterden, moesten er waarschijnlijk om grinniken. 'Staat er voor vandaag nog iets belangrijks op het programma?' vroeg Mary Pat in de keuken. 'Nou, de gebruikelijke weekendberichten uit Washington, denk ik. Ik moet voor de lunch nog even naar de Britse ambassade.' 'O? Waarvoor?' vroeg zijn vrouw. 'Ik wil Nigel Haydock een paar dingen vragen,' zei hij tegen haar, terwijl ze de bacon in de pan deed. Mary Pat maakte op dagen van belangrijk spionnenwerk altijd een omelet met bacon. Hij vroeg zich af of hun KGB-afluisteraars dat ooit door zouden krijgen. Waarschijnlijk niet. Niemand was zo grondig, en de Amerikaanse eetgewoonten interesseerden hun waarschijnlijk alleen in die zin dat buitenlanders meestal beter aten dan Russen. 'Nou, doe hem de groeten van me.' 'Ja.' Hij gaapte en nam een slok koffie. 'We moeten ze eens uitnodigen, misschien het komend weekend?' 'Mij best. Rosbief en zo?' 'Ja, ik probeer wat diepvriesmaïs aan de kolf te krijgen.' Russen verbouwden maïs die je op de vrije boerenmarkten kon kopen, en die smaakte goed, maar het was niet de Silver Queen-maïs waarvan ze in Virginia waren gaan houden. Daarom kozen ze meestal voor de diepvriesmaïs die de luchtmacht uit Duitsland overvloog, samen met de Chicago Red-hotdogs die in de ambassadekantine te krijgen waren en alle andere dingen van thuis die zo belangrijk waren als je hier gestationeerd was. Dat gold waarschijnlijk ook voor Parijs, dacht Ed. Het ontbijt duurde niet lang, en een halfuur later was hij bijna aangekleed. 'Welke das vandaag, schat?' 'Nou, in Rusland moet je nu en dan een rode dragen,' zei ze, en ze gaf hem de das met een knipoog, samen met de zilveren dasspeld die hem altijd geluk bracht. 'Um-hm,' beaamde hij, en terwijl hij de das omdeed, keek hij in de spiegel. 'Nou, daar is Edward Foley senior, ambtenaar van de buitenlandse dienst.' 'Mij best, schat.' Ze kuste hem een beetje luidruchtig. 'Dag papa,' zei Junior toen zijn vader naar de deur ging. Een high five in plaats van een kus. Hij werd een beetje te oud voor dat meisjesachtige gedoe. De rest van de reis was alleen maar routine. Hij liep naar de metro. Hij kocht zijn krant bij de kiosk en nam precies dezelfde trein voor dezelfde ritprijs van vijf kopeken, want als hij met dezelfde trein naar huis wilde gaan, opdat de KGB de indruk kreeg dat hij een man van strikte gewoonten was, moest hij 's morgens ook steeds dezelfde trein nemen. Op de ambassade ging hij zijn kamer binnen en wachtte tot Mike Russell de ochtendberichten kwam brengen. Het waren er meer dan gewoonlijk, zag hij meteen. Hij bladerde ze door en keek naar de opschriften. 'Iets over die zaak waarover we hebben gepraat?' vroeg de communicatieofficier, die nog even in de kamer bleef. 'Daar ziet het niet naar uit,' antwoordde Foley. 'Nieuwsgierig?' 'Ed, het ontvangen en verzenden van geheim materiaal is mijn werk.' Je moet het van mijn kant zien, Mike. Als de Russen mij doorhebben, ben ik zo nutteloos als tieten op een mannetjesvarken. Om nog maar te zwijgen van de mensen die daardoor om het leven komen.' Ja, ik begrijp het.' Russell zweeg even. 'Ik kan gewoon niet geloven dat ze mijn systemen kunnen kraken, Ed. Zoals je al zei: je zou links en rechts mensen verliezen.' Ik wil het graag met je eens zijn, maar we kunnen nooit voorzichtig genoeg zijn, hè?' Begrepen. Als ik iemand zie rondsnuffelen in mijn toko, leeft hij niet lang genoeg om met de FBI te praten,' beloofde hij onheilspellend. Laat je niet meeslepen.' 'Ed, toen ik in Vietnam was, kwamen er soldaten om het leven door onveilige communicatie. Zo belangrijk kan het worden, weet je.' 'Als ik iets hoor, geef ik het aan je door, Mike.' 'Goed.' Russell ging weg. Er kwam nog net geen rook uit zijn oren. Foley sorteerde zijn berichten - die waren natuurlijk aan de CIA-chef in Moskou gericht, zonder iemands naam - en begon ze te lezen. Er heerste nog steeds bezorgdheid over de KGB en de paus, maar afgezien van het konijn was er geen nieuws, en hij kon alleen maar hopen dat Flopsie iets over dat onderwerp te melden had. Er was veel belangstelling voor de politbureauvergadering van vorige week, maar daarvoor zou hij moeten wachten tot zijn bronnen zich meldden. Vragen over Leonid Brezjnevs gezondheid, maar hoewel ze de namen van zijn artsen wisten - een heel team van artsen - praatte niemand van hen rechtstreeks met de CIA. Je kon aan de televisiebeelden zien dat Leonid Iljitsj op de volgende Olympische Spelen niet aan de marathon zou meedoen. Maar zulke mensen hielden het soms nog jaren vol, en dat was gunstig en tegelijk ongunstig. Brezjnev zou geen nieuwe, andere dingen doen, maar als hij zich steeds irrationeler ging gedragen, wist je nooit wat voor stomme dingen hij nog zou proberen; in elk geval zou hij zich niet uit Afghanistan terugtrekken. Hij gaf geen zier om de levens van jonge Russische soldaten, niet als hij de voetstappen van de Dood op zijn eigen deur hoorde afkomen. De opvolging was van belang voor de CIA, maar het stond al min of meer vast dat Joeri Vladimirovitsj Andropov de volgende was die aan het hoofd van de tafel zou zitten, als hij niet plotseling doodging of een politieke blunder beging. Maar Andropov was daar veel te slim voor. Nee, hij was de huidige tsarevitsj, en dat was dat. Hopelijk zou hij niet te krachtig optreden, en dat zou hij niet doen als de verhalen over zijn leverkwaal waar waren. Telkens wanneer Foley hem op de Russische televisie zag, keek hij uit naar de gele teint die een teken van die specifieke kwaal was, maar zo'n kleur was met schmink te verbergen, als ze schmink voor hun politieke leiders gebruikten... Hm, als we dat eens nagingen? vroeg hij zich af. Het was misschien iets wat ze aan het directoraat Wetenschap en Technologie in Langley konden sturen.


    


    Zaitsev loste Kolja Dobrik af en ging achter zijn bureau zitten. Hij keek naar zijn berichtenverkeer en besloot zo veel mogelijk uit zijn hoofd te leren. Daarom deed hij er een beetje langer dan anders over om de berichten naar hun bestemming door te sturen. Er was weer een bericht van informant cassius, en dat ging naar de mensen van Politieke Inlichtingen, en ook naar het Instituut Verenigde Staten en Canada, waar deskundigen zaten die voor het Centrum in het koffiedik keken. Er was een bericht van neptunus, die om geld vroeg voor de informant die de KGB zulke goede informatie over communicatie gaf. neptunus, dat wees op de zee, nietwaar? Zaitsev zocht in zijn geheugen naar eerdere berichten van die bron. Gingen die niet vooral over de Amerikaanse marine? En hij was de reden waarom hij bang was dat het Amerikaanse berichtenverkeer niet veilig was. In elk geval betaalde de KGB hem ontzaglijk veel geld, honderdduizenden Amerikaanse dollars, iets waaraan de KGB moeilijk kon komen. Het was voor de Sovjet-Unie veel gemakkelijker om in diamanten te betalen, want die haalden ze uit de mijnen in het oosten van Siberië. Ze hadden een aantal Amerikanen in diamanten betaald, maar die waren door de waakzame Amerikaanse FBI betrapt, en de KGB, die weinig loyaliteit kende, had nooit geprobeerd om over hun vrijlating te onderhandelen. De Amerikanen probeerden dat wel te doen, wist hij, maar meestal waren de mensen die ze eruit probeerden te krijgen al geëxecuteerd, een gedachte die al zijn andere gedachten meteen liet bevriezen. Maar het was nu niet terug te draaien, en deCIA was zo bekwaam dat de KGB er bang voor was, en betekende dat niet dat hij in goede handen was? Toen herinnerde hij zich nog één ding dat hij vandaag moest doen. In zijn la lagen formulieren voor contactrapporten. Mary had hem aangeraden hun ontmoeting te rapporteren, en dus deed hij dat. Hij beschreef haar als aantrekkelijk, rond de dertig, moeder van een redelijk leuk zoontje, niet al te pienter en erg Amerikaans in haar doen en laten. Ze had een bescheiden kennis van het Russisch, een goede vocabulaire maar een slechte zinsbouw en uitspraak, hetgeen haar Russisch verstaanbaar maar een beetje houterig maakte. Het leek hem verstandig om niet in te gaan op de vraag of ze voor een inlichtingendienst zou kunnen werken. Na vijftien minuten schrijven ging hij ermee naar de veiligheidsfunctionaris van zijn afdeling. Dit was tijdverspilling,' zei hij, en hij gaf het aan de man, een kapitein die al twee keer een promotie was misgelopen. De veiligheidsman keek het door. 'Waar heb je haar ontmoet?' Dat staat hier.' Hij wees naar het contactformulier. 'Ik ging een eindje raad mijn zaitsjik wandelen in het park, en toen was ze daar met haar zoontje. Hij heet Eddie, en zijn naam is blijkbaar Edward Edwardovitsj ~~ Edward junior, zoals de Amerikanen zeggen - vier jaar oud, geloof ik dat ze zei, een leuk jongetje. We praatten een paar minuten over niet veel bijzonders, en toen liepen ze weg.' 'Je indruk van haar?' 'Als ze een spionne is, heb ik alle vertrouwen in de overwinning van het socialisme,' antwoordde Zaitsev. 'Ze is wel leuk om te zien, maar veel te mager, en niet al te snugger. Een typisch Amerikaanse huisvrouw, denk ik.' 'Verder nog iets?' 'Het staat er allemaal in, kameraad kapitein. Het kostte me meer tijd om het op te schrijven dan om met haar te praten.' 'Je waakzaamheid wordt op prijs gesteld.' 'Ik dien de Sovjet-Unie.' En Zaitsev ging naar zijn bureau terug. Het was een goed idee van haar om dit precies volgens de regels te doen, dacht hij. Het was altijd mogelijk dat ze werd geschaduwd, en zo niet, dan zou er een nieuwe notitie in haar KGB-dossier staan, een melding van een KGB-agent, die verklaarde dat ze geen bedreiging voor het wereldsocialisme vormde. Toen hij weer achter zijn bureau zat, probeerde hij zo veel mogelijk van zijn dagelijks werk in zijn hoofd te prenten. Hoe meer informatie hij de CIA gaf, des te beter zou hij worden betaald. Misschien zou hij met zijn dochter naar dat amusementspark Disney Planet gaan. En misschien zou zijn kleine zaitsjik zich daar amuseren. Zijn berichten hadden ook betrekking op andere landen, en die leerde hij ook uit zijn hoofd. Vooral een bericht uit Engeland, met de codenaam minister, was interessant. Die informant zat waarschijnlijk in hun ministerie van Buitenlandse Zaken, en hij verstrekte uitstekende politieke en diplomatieke inlichtingen, waaraan ze op de bovenverdiepingen veel waarde hechtten.


    


    Foley nam een ambassadeauto voor de rit naar de Britse ambassade. Zodra hij zijn identiteitsbewijs liet zien, waren ze vriendelijk genoeg, en Nigel kwam naar beneden om hem te ontmoeten in de grote hal, die erg imposant was. 'Hallo, Ed!' Hij schudde hem hartelijk de hand en glimlachte. 'Kom mee.' Ze gingen de marmeren trap op en sloegen rechts af naar zijn kamer. Haydock sloot de deur en wees hem een leren stoel aan. 'Wat kan ik voor je doen?' 'We hebben een konijn,' zei Foley zonder omhaal. En dat was genoeg. Haydock wist nu dat Foley een spion was, een 'neef, zoals de Britten zeiden. 'Waarom vertel je me dit?' 'We hebben jullie hulp nodig om hem het land uit te krijgen. We willen dat via Budapest doen, en onze post daar is net buiten werking. Hoe is het met jullie post daar?' 'De chef is Andy Hudson. Officier bij de para's geweest, een bekwame kerel. Maar vertel eens wat meer, Edward. Wat kun je me vertellen, en waarom is dit zo belangrijk?' 'Je zou kunnen zeggen dat hij een buitenkans is. Hij schijnt een communicatieman te zijn. Hij voelt erg echt aan, Nigel. Ik heb om toestemming gevraagd om hem het land uit te halen, en het hoofdkantoor in Langley heeft het groene licht gegeven. Twee vijven, man,' voegde hij eraan toe. 'Dus die kerel heeft hoge scores voor prioriteit en betrouwbaarheid?' Foleys hoofd ging op en neer. 'Ja. Wil je het goede nieuws horen?' 'Als dat er is.' 'Hij zegt dat onze communicatiesystemen misschien zijn onderschept, maar dat jullie nieuwe systeem nog niet is gekraakt.' 'Blij dat te horen. Dus dat betekent dat ik vrijelijk kan communiceren, maar jullie niet?' Weer een hoofdknikje. 'Ik hoorde vanmorgen dat er een koerier naar me op weg is; misschien hebben ze een paar eenmalige codes voor me gemaakt. Daar kom ik later vandaag wellicht achter.' Haydock leunde in zijn stoel achterover en stak een sigaret op, een Silk Cut met een laag teergehalte. Hij was daarop overgeschakeld omdat zijn vrouw het graag wilde. 'Jullie hebben een plan?' vroeg de Britse spion. 'Ik stel me voor dat hij de trein naar Budapest neemt. Wat de rest betreft, nou...' Foley vertelde over het idee dat hij en Mary Pat hadden uitgedacht. 'Dat is creatief, Edward,' vond Haydock. 'Wanneer heb je je in mincemeat verdiept? Dat hoort bij de leerstof op onze academie, weet je.' 'Toen ik nog jong was. Ik heb dat altijd erg slim gevonden.' 'In theorie is het geen slecht idee, maar weet je, de elementen die je nodig hebt, kun je niet zomaar overal oppikken.' 'Dat dacht ik ook niet, Nigel. Nou, als we dit willen doen, kunnen we beter snel beginnen.' Akkoord.' Haydock zweeg even. 'Basil zal een paar dingen willen weten. Wat kan ik hem nog meer vertellen?' Als het goed is, krijgt hij vanmorgen per koerier een brief van onze directeur, Arthur Moore. Het enige wat ik kan zeggen, is dat die kerel erg  echt lijkt.' ‘Je zei dat hij een communicatieman is... in het Centrum?' ;ja.' Dat zou inderdaad erg mooi zijn,' beaamde Haydock. 'Vooral wanneer hij met berichtenverkeer bezig is.' Ditmaal knikte Foley wat langzamer, en hij keek zijn gastheer recht in de °gen. 'Dat denken we.' Het drong eindelijk tot de Engelsman door. 'Allemachtig,' zei Haydock. 'Dat zou heel mooi zijn. En hij hoeft niet meer overgehaald te worden?' 'Nee. Er zijn nog wat complicaties, maar daar komt het wel op neer.' 'Geen val, geen valse vlag?' 'Daar heb ik natuurlijk over nagedacht, maar dan zou het niet te verklaren zijn,' zei Foley. De Brit wist dat hij van de CIA was, maar niet dat hij de chef in Moskou was. 'Als ze mij hadden geïdentificeerd, waarom zouden ze zich dan zo vroeg in de kaart laten kijken?' 'Dat is waar,' moest Nigel toegeven. 'Dat zou onhandig zijn. Dus Budapest, hè? Dat is gemakkelijker dan vanuit Moskou; dat voordeel hebben we tenminste.' 'Er is ook slecht nieuws. Zijn vrouw weet niet van het plan.' Foley moest hem dat wel vertellen. 'Nu maak je een grapje, Edward.' 'Was het maar waar. Maar zo is het nu eenmaal.' 'Ah. Nou, wat is het leven zonder complicaties? Nog een voorkeur voor de manier waarop je het konijn eruit haalt?' vroeg hij zonder Foley te laten weten wat hij dacht. 'Die beslissing is aan jullie Hudson in Budapest. Het is niet mijn terrein en het is niet aan mij om hem te vertellen hoe hij zijn werk moet doen.' Haydock knikte alleen maar. Dat was een van die dingen die vanzelf spraken maar die toch werden uitgesproken. 'Wanneer?' vroeg hij. 'Gauw, zo gauw mogelijk. Langley vindt dit bijna net zo dringend als ik.' En, voegde hij er in gedachten aan toe, het was voor hem een verdomd goede manier om als CIA-chef in Moskou te scoren. 'Rome, denk je? Sir Basil maakt zich daar nogal druk om.' 'Is jullie premier geïnteresseerd?' 'Ongeveer evenveel als jullie president, denk ik. Dit alles kan de wateren grondig vertroebelen.' 'Nou en of,' beaamde Foley. 'Hoe dan ook, ik wilde je op de hoogte stellen. Sir Basil zal je later vandaag waarschijnlijk een bericht sturen.' 'Begrepen, Edward. Als dat komt, kan ik in actie komen.' Hij keek op zijn horloge. Het was te vroeg om zijn gast een biertje in de pub van de ambassade aan te bieden. Jammer. 'Wil je me bellen als je toestemming hebt?' 'Ja. We zullen dit voor je regelen, Ed. Andy Hudson is een goede agent, en hij heeft de zaak in Budapest goed onder controle.' 'Geweldig.' Foley stond op. 'Zullen we gauw eens dineren?' vroeg Haydock. 'Laten we daar niet te lang mee wachten. Penny is zo te zien bijna op het eind. Wanneer vlieg je haar naar huis?' 'Over een paar weken. Dat kleine rotzakje is de hele tijd aan het draaien en trappelen.' 'Altijd een goed teken, man.' 'En mocht hij een beetje vroeg komen, dan hebben we een goede arts hier op de ambassade.' Alleen wilde die ambassadearts liever geen bevalling doen. Daar waren ze nooit gek op. 'Nou, als het een jongen is, leent Eddie jullie zijn Transformers-bandjes,' beloofde Ed. 'Transformers? Wat zijn dat?' 'Als het een jongen is, kom je daar wel achter,' verzekerde Foley hem.


    

  


  
    


    


    20: Enscenering


    


    De jonge CIA-agent arriveerde kort voor zeven uur 's ochtends op het Londense vliegveld Heathrow. Hij was in een ommezien langs de immigratiedienst en de douane en toen hij buiten kwam, zag hij zijn chauffeur, die het gebruikelijke naambord omhooghield, zij het natuurlijk met een valse naam, want CIA-agenten gebruikten hun echte naam alleen als het absoluut moest. De chauffeur heette Leonard Watts. Watts reed in een Jaguar van de ambassade, en omdat hij een diplomatiek paspoort en de auto een diplomatiek nummerbord had, hoefde hij zich niet veel van maximumsnelheden aan te trekken. 'Goede vlucht gehad?' 'Prima. De meeste tijd geslapen.' 'Nou, welkom in de wereld van de veldoperaties,' zei Watts tegen hem. 'Hoe meer slaap je krijgt, des te beter is het.' 'Ja.' Het was zijn eerste buitenlandse missie, en niet een missie die veel eisen aan hem stelde. 'Hier is het pakje.' Zijn dekmantel werd niet versterkt door het feit dat hij in het vliegtuig alleen de koerierstas bij zich had gehad, en verder een kleine tas die boven hem in het bagagerek had gelegen en waarin een schoon overhemd, schoon ondergoed en scheergerei zaten. 'Ik heet trouwens Len.' 'Ik ben Pete Gatewood.' 'Je eerste keer in Londen?' 'Ja,' antwoordde Gatewood. Hij probeerde eraan gewend te raken om links voorin te zitten zonder een stuur te hebben dat hem beschermde, en om door een gemankeerde autocoureur naar zijn bestemming te worden gereden. 'Hoe ver is het naar de ambassade?' 'Een halfuur.' Watts concentreerde zich op het verkeer. 'Wat heb je bij je?' 'Iets voor de CIA-chef hier. Meer weet ik er niet van.' 'Nou, het is geen routine. Ze hebben mij ervoor uit mijn bed gebeld,' mopperde Watts. 'Waar heb je gewerkt?' vroeg Gatewood, in de hoop die maniak wat langzamer te laten rijden. 'O, overal. Bonn, Berlijn, Praag. Mijn pensioen komt in zicht. Dan ga ik naar Indiana terug. We hebben daar nu een footballteam dat de moeite waard is.' 'ja, en ook een heleboel maïs,' merkte Gatewood op. Hij was nooit in Indiana geweest en hoefde ook niet zo nodig een bezoek aan die landbouwstaat te brengen, al kwamen daar vrij goede basketballers vandaan. Even later kwamen ze langs een groot groen park links van hen, en een paar blokken daarna bereikten ze de groene rechthoek van Grosvenor Square. Watts stopte even om Gatewood eruit te laten. Hij liep om de 'bloempotten' heen die moesten voorkomen dat mensen die een autobom wilden laten ontploffen te dicht bij het beton kwamen dat om het opvallend lelijke gebouw heen stond, en liep naar de ingang. De mariniers controleerden zijn identiteitsbewijs en voerden een telefoongesprek. Even later kwam een vrouw van middelbare leeftijd naar de hal en leidde hem naar een lift die hem naar de tweede verdieping bracht. Ze kwamen langs de ruimte van de technische groep die nauw met het Britse gchq in Cheltenham samenwerkte, het communicatiecentrum van de Britse overheid. Gatewood liep het hoekkantoor in waar hij moest zijn en zag een man van middelbare leeftijd achter een eikenhouten bureau zitten. 'Jij bent Gatewood?' 'Ja. U bent...?' 'Ik ben Randy Silvestri. Je hebt een pakje voor me,' zei de CIA-chef in Londen. 'Ja.' Gatewood trok de rits van zijn tas open en haalde de grote bruine envelop eruit. Hij gaf hem aan Silvestri. 'Geïnteresseerd in de inhoud?' vroeg Silvestri, terwijl hij de jonge man aankeek. 'Als het mij aangaat, zult u het me wel vertellen.' De CIA-chef knikte instemmend. 'Erg goed. Annie brengt je naar beneden voor het ontbijt, als je dat wilt, of anders kun je een taxi naar je hotel nemen. Heb je Brits geld?' Honderd pond, in tientjes en twintigjes.' Goed, dat is genoeg voor wat je nodig hebt. Bedankt, Gatewood.' Gatewood verliet het kantoor. Silvestri trok het pakje open, nadat hij eerst had vastgesteld dat niemand aan de sluiting had gezeten. De ringbandmap bevatte veertig of vijftig geprinte vellen papier - allemaal willekeurige letters met anderhalve regelbreedte; het was dus een eenmalige code - bestemd voor CIA-post Moskou, stond in het bijbehorende briefje. Hij zou dit met de British Airways-vlucht van twaalf uur per koerier naar Moskou moeten sturen. Er waren ook twee brieven bij. Een daarvan was voor Sir Basil bestemd en moest persoonlijk aan hem worden overhandigd. Hij zou eerst even bellen en zich dan met een auto naar Century House laten rijden. De andere brief was bestemd voor die jonge Ryan op wie Jim Greer zo gesteld was. Ook die brief moest persoonlijk in Sir Basils kantoor worden overhandigd. Hij vroeg zich af wat er aan de hand was. Het moest wel belangrijk zijn, als het zo'n behandeling kreeg. Hij pakte zijn telefoon en drukte op sneltoets 5. 'Met Basil Charleston.' 'Basil, met Randy. Er is net wat voor je binnengekomen. Kan ik het komen brengen?' Het geluid van papieren. Basil zou weten dat dit belangrijk was. 'Tien uur, Randy?' 'Goed. Tot dan.' Silvestri nam een slokje van zijn koffie en ging na hoeveel tijd hij nodig had. Hij kon hier ongeveer een uur blijven zitten voordat hij naar Century House ging. Hij drukte op de knop van zijn intercom. 'Ja, meneer?' 'Annie, ik heb een pakje dat per koerier naar Moskou moet. Hebben we er een beschikbaar?' 'Ja, meneer.' 'Goed, kun je dit dan naar hem toe brengen?' 'Ja, meneer.' CIA-secretaresses werden niet betaald om spraakzaam te zijn. 'Goed. Bedankt.' Silvestri hing op.


    


    Jack en Cathy zaten in de trein en reden door Elephant and Casde, en hij wist nog steeds niet hoe dat verrekte station aan zijn naam was gekomen, dacht Jack bij zichzelf. Het weer zag er dreigend uit. Engeland was niet breed genoeg om lang slecht weer te hebben, dacht Ryan. Misschien waren het alleen maar regenwolken die over de Atlantische Oceaan kwamen aanzeilen? In elk geval leek het erop dat van de ene op de andere dag zijn persoonlijk record voor goed weer in Engeland was verbroken. Jammer. 'Deze week alleen brillen, schat?' vroeg hij zijn vrouw, die zoals gewoonlijk in een medisch tijdschrift verdiept was. 'De hele week,' bevestigde ze. Toen keek ze op. 'Het is niet zo opwindend als chirurgie, maar het is ook belangrijk, weet je.' 'Cath, als jij het doet, moet het wel belangrijk zijn.' 'En jij kunt niet zeggen wat je gaat doen?' 'Niet voordat ik achter mijn bureau zit.' En dan waarschijnlijk nog niet. Wat het ook was, het was hem ongetwijfeld in de loop van de nacht via de beveiligde printer of faxlijn overgeseind; tenzij het echt belangrijk was, want dan was het per koerier gestuurd. Wat dat betrof, was het tijdsverschil wel gunstig. De vroege 747 uit Dulles kwam meestal tussen zes en zeven uur 's morgens aan, en dan duurde het nog veertig minuten voordat een zending op zijn bureau lag. De overheid kon efficiënter werken dan Federal Express, als ze maar wilde. Nadat hij nog een kwartier in zijn Daily Telegraph had gelezen en zij in haar New England Journal of Medicine, gingen ze op Victoria Station uit elkaar. Cathy nam de metro en Ryan koos voor een taxi. Die manoeuvreerde zich langs het Paleis van Westminster en stak toen de Theems over. Ryan betaalde de vier pond vijftig en deed er een stevige fooi bij. Tien seconden later was hij binnen. 'Goedemorgen, sir John,' riep Bert Canderton hem toe. 'Hallo, sergeant-majoor,' antwoordde Ryan. Hij schoof zijn pasje door de gleuf en nam de lift naar zijn verdieping. Simon zat al op zijn plaats en nam de binnengekomen berichten door. Hij keek op toen Jack binnenkwam. 'Morgen, Jack.' 'Dag, Simon. Hoe was je weekend?' 'Ik heb niet veel in de tuin kunnen werken. Die verrekte regen.' 'Vanmorgen nog iets interessants?' Hij schonk zich een kop koffie in. Simons English Breakfast Tea was niet slecht voor thee, maar thee was gewoon niet Jacks drankje, zeker niet 's morgens. Ze hadden hier ook geen hamburgers, en Jack was vergeten onderweg zijn croissant te kopen. 'Nog niet, maar er komt iets uit Amerika.' 'Wat is het?' 'Dat zei Basil niet, maar als er op maandagmorgen iets persoonlijk wordt afgeleverd, is het meestal wel interessant. Misschien heeft het met de Sovjets te maken. Hij heeft me verteld dat ik erop moest wachten.' 'Nou, misschien begint de week dus met iets interessants.' Ryan nam een slokje van zijn koffie. Die was niet zo goed als wat Cathy zette, maar beter dan thee. 'Wanneer komt het binnen?' 'Om een uur of tien. Jullie CIA-chef, Silvestri, rijdt het hierheen.' Ryan had hem maar één keer ontmoet. De man had hem bekwaam genoeg geleken, maar je verwachtte ook niets anders van een CIA-chef, zelfs van iemand die tegen zijn pensioen aan zat. Nog nieuws uit Moskou?' Alleen wat nieuwe geruchten over Brezjnevs gezondheid. Het schijnt hem niet erg te hebben geholpen dat hij gestopt is met roken,' zei Harding terwijl hij zijn pijp aanstak. 'Lastige ouwe rotzak,' voegde de Britse analist eraan toe. 'En dat materiaal uit Afghanistan?' 'De Russen worden slimmer. Die Mi-24-helikopters schijnen het goed te doen. Slecht nieuws voor de Afghanen.' 'Hoe denk je dat het afloopt?' Harding haalde zijn schouders op. 'Het gaat er maar om hoeveel slachtoffers de Russen willen accepteren. Ze hebben de vuurkracht om te winnen en het is dus alleen een kwestie van politieke wil. De moedjahedien hebben de pech dat de leiders in Moskou zich niet erg druk maken om doden en gewonden.' 'Tenzij er een andere factor bij komt,' dacht Ryan hardop. 'Wat bijvoorbeeld?' 'Bijvoorbeeld een effectieve luchtdoelraket die hun helikopters uitschakelt. Wij hebben de Stinger. Ik heb hem zelf nooit gebruikt, maar het schijnt een erg goed ding te zijn.' 'Maar kan een troep primitieve woestelingen zo'n raket goed gebruiken?' vroeg Harding twijfelend. 'Een modern geweer, ja. Een mitrailleur, ja. Maar een raket?' 'Het is de bedoeling dat een nieuw wapen gemakkelijk in het gebruik is, Simon. Je weet wel, zo gemakkelijk dat je er niet bij na hoeft te denken terwijl je voor kogels wegduikt. Dan heb je namelijk niet veel tijd om te denken, en daarom moeten de stappen zo kort mogelijk zijn. Zoals ik al zei: ik heb nooit zo'n ding gebruikt, maar ik heb wel met antitankwapens gespeeld en die zijn tamelijk eenvoudig.' 'Nou, jullie regering zal moeten beslissen of ze de sam's aan de Afghanen geven, en daar hebben ze nog niet over beslist. Ik kan me daar niet al te druk over maken. Ja, ze doden Russen, en dat zal wel goed zijn, maar het zijn ook achterlijke wilden.' En ze hebben ooit een heleboel Britten gedood, dacht Ryan, en hier in Engeland hebben ze een goed geheugen. Verder was er het probleem dat er Stingers in Russische handen konden vallen, en daar zou de Amerikaanse luchtmacht niet erg blij mee zijn. Maar dat alles ging zijn salarisschaal te boven. Toch werd er in het Congres over gemompeld. Jack ging op zijn plaats zitten, dronk zijn koffie en las zijn berichten. Daarna zou hij weer aan zijn echte werk beginnen: de Sovjeteconomie analyseren. Dat was zoiets als het tekenen van een wegenkaart van een bord vol spaghetti.


    


    Silvestri's baan in Londen was geen geheim. Hij zat al te lang in het spionnenvak, en hoewel hij nooit echt geïdentificeerd was, wist het Oostblok aan het eind van zijn stationering in Warschau wel zo ongeveer voor welke overheidsdienst hij werkte. In Warschau had hij de CIA-post strak geleid en veel goede politieke inlichtingen verzameld. Het was de bedoeling dat dit zijn laatste stationering was - dat gold ook voor de meesten van zijn agenten — en omdat hij het respect van de verschillende geallieerdeinlichtingendiensten genoot, had hij deze post in Londen gekregen, waar het zijn voornaamste taak was om de contacten met de Britse SIS, de Secret Intelligence Service, te onderhouden. En dus liet hij zich nu in een Daimler van de ambassade naar de andere kant van de rivier rijden. Hij had geen pasje nodig om door de beveiliging te komen. Sir Basil zelf stond bij de ingang op hem te wachten, en ze schudden elkaar hartelijk de hand voordat ze naar boven gingen. 'Wat is het nieuws, Randy?' 'Nou, ik heb een pakje voor je, en ik heb er ook een voor die Ryan,' zei Silvestri. 'O? Moet ik hem laten komen?' De CIA-chef in Londen had de begeleidende brief gelezen en wist wat er in de pakjes zat. 'Ja, Basil, dat is geen probleem. En Harding ook, als je wilt.' Charleston nam zijn telefoon en ontbood de twee analisten, die er binnen twee minuten waren. Ze hadden elkaar allemaal al minstens één keer ontmoet. Ryan kende de Amerikaan het minst goed. Sir Basil nodigde hen uit om te gaan zitten. Hij had zijn envelop al opengescheurd. Silvestri gaf Ryan zijn eigen bericht. O, shit, dacht Jack meteen al. Er was iets ongewoons op komst, en hij had geleerd om weinig vertrouwen te hebben in nieuwe en andere dingen bij deCIA. 'Dit is interessant,' merkte Charleston op. Zal ik het nu openmaken?' vroeg Ryan. Silvestri knikte, en Ryan haalde zijn padvindersmes tevoorschijn en sneed door het dikke bruine papier. Zijn bericht bestond uit maar drie bladzijden, ondertekend door admiraal Greer persoonlijk. Een konijn, zag hij. Hij kende de terminologie. Iemand wilde weg uit... Moskou... en de CIA wilde daarvoor zorgen, met hulp van de SIS omdat de CIA-post in Budapest momenteel buiten werking was... Zeg tegen Arthur dat we hem graag zullen helpen, Randy. Ik neem aan dat we de kans krijgen met de persoon in kwestie te spreken voordat jullie hem naar de Verenigde Staten doorsturen?' Dat is niet meer dan redelijk, Basil,' antwoordde Silvestri. 'Hoe moeilijk denk je dat dit gaat worden?' Vanuit Budapest?' Charleston dacht even na. 'Niet zo heel erg moeilijk, denk ik. De Hongaren hebben een nogal lastige geheime politie, maar het land als geheel is niet zo erg marxistisch. O ja, het konijn zegt ook dat de KGB misschien toegang heeft tot jullie communicatie. Daar maken ze zich in Langley nogal druk om.' 'En terecht, Basil. Als er een lek is, moeten we het snel dichten.' 'Die kerel zit in hunmercury? Jezus christus,' zei Ryan. 'Zeg dat wel,' beaamde Silvestri. 'Maar waarvoor moet ik het veld in?' vroeg Jack nu. 'Ik ben geen agent die in het veld opereert.' 'Iemand van ons moet een oogje in het zeil houden.' 'Daar heb ik alle begrip voor, Randy,' zei Charleston, die nog in zijn papieren zat te lezen. 'En jullie willen iemand van wie de tegenpartij niets weet?' 'Daar lijkt het op.' 'Maar waarom ik?' drong Ryan aan. 'Jack,' zei Sir Basil sussend, 'je hoeft alleen maar te kijken wat er gebeurt. Het is niet meer dan een formaliteit.' 'Maar mijn dekmantel dan?' 'We geven je een nieuw diplomatiek paspoort,' antwoordde C. 'Er kan je niets gebeuren. Je weet wel, de Conventie van Wenen.' 'Maar... maar... ik ben geen Brit.' 'Dat weten zij niet, beste jongen.' 'En mijn accent?' Het was pijnlijk goed te horen dat hij een Amerikaan en geen Engelsman was. 'In Hongarije?' vroeg Silvestri glimlachend. 'Jack, met die idiote taal van ze horen ze vast het verschil niet, en trouwens, met je nieuwe documenten ben je onschendbaar.' 'Rustig maar, jongen. Je loopt minder gevaar dan de teddybeer van je kleine meisje. Vertrouw me nou maar,' verzekerde Silvestri hem. 'En je hebt de hele tijd een veiligheidsman bij je,' voegde Charleston eraan toe. Ryan leunde achterover en haalde diep adem. Hij wilde geen watje lijken, niet in het bijzijn van deze kerels en ook niet tegenover admiraal Gr eer. 'Goed, neem me niet kwalijk. Ik heb alleen nog nooit in het veld geopereerd. Het is allemaal nog nieuw voor me.' Hij hoopte dat hij zich hiermee voldoende had verdedigd. 'Wat ga ik precies doen, en hoe pak ik dat aan?' 'We vliegen je vanuit Heathrow naar Budapest. Onze mensen halen je van het vliegtuig af en brengen je naar de ambassade. Daar blijf je zitten - een paar dagen, denk ik - en dan ben je erbij als Andy jullie konijn uit Roodland haalt. Randy, hoe lang denk je dat het duurt?' 'Om dit in gang te zetten? Eind van de week, misschien een dag of twee langer.' Silvestri dacht even na. 'Het konijn gaat met het vliegtuig of de trein naar Budapest, en jullie man bedenkt een manier om hem Hongarije uit te krijgen.' 'Daar zijn twee of drie dagen voor nodig,' schatte Sir Basil. 'Het moet niet te snel gaan.' 'Goed, dat betekent dat ik vier dagen van huis ben. Wat is mijn officiële verhaal?' 'Voor je vrouw?' vroeg Charleston. 'Zeg tegen haar dat je naar... eh, dat je naar Bonn moet gaan, voor NAVO-zaken. Hou de tijdsfactor maar in het vage,' raadde hij aan. Hij vond het blijkbaar wel grappig dat hij dit aan dat Amerikaanse groentje moest uitleggen. 'Goed,' gaf Ryan toe. Niet dat hij veel keus had.


    


    Toen hij in de ambassade terug was, liep Foley naar de kamer van Mike Barnes. Barnes was de cultureel attaché, de officiële deskundige op het gebied van de schone kunsten. Dat was in Moskou een belangrijke positie. De Sovjet-Unie had een tamelijk rijk cultureel leven. Het beste deel daarvan stamde nog uit de tijd van de tsaren, maar blijkbaar zat het huidige regime daar niet mee, dacht Foley, want alle Russen wilden koeltoerny lijken, en superieur ten opzichte van westerlingen, met name Amerikanen, wier 'cultuur' veel nieuwer en veel grover was dan die in het land van Borodin en Rimski-Korsakov. Barnes had aan de Juillard School en Cornell gestudeerd en was een liefhebber van Russische muziek. 'Hallo, Mike,' begroette Foley hem. 'Lukt het een beetje de persmuskieten tevreden te houden?' vroeg Barnes. 'Zoals gewoonlijk. Hé, ik heb een vraag voor je.' 'Zeg het maar.' 'Mary Pat en ik denken erover om wat te gaan reizen, misschien naar Oost-Europa. Praag en dat soort steden. Is daar momenteel ergens goede muziek te horen?' 'Het concertseizoen in Praag is nog niet begonnen. Maar József Rozsa is op dit moment in Berlijn, en dan gaat hij naar Budapest.' Wie is dat? Ik ken die naam niet,' zei Foley, terwijl zijn hart een sprongetje maakte. Hongaar van geboorte, neef van Miklós Rozsa, de Hollywood-componist: Ben Hur en dat soort dingen. Een muzikale familie, denk ik. Hij schijnt erg goed te zijn. De Hongaarse staatsspoorwegen hebben vier orkesten, geloof het of niet, en József zal het eerste daarvan dirigeren. Je kunt er met de trein of met het vliegtuig naartoe. Dat hangt ervan af hoeveel tijd je hebt.' 'Interessant,' dacht Foley hardop. Fascinerend, dacht hij bij zichzelf. 'Weet je, het staatsorkest van Moskou begint volgende maand aan het seizoen. Ze hebben een nieuwe dirigent, een zekere Anatoli Sjeymov. Ik heb hem nog niet gehoord, maar hij schijnt vrij goed te zijn. Ik kan je gemakkelijk aan kaartjes helpen. De Russen willen ons buitenlanders graag imponeren, en inderdaad zijn ze van wereldklasse.' 'Dank je, Mike. Ik zal erover nadenken.' Foley ging weg. En hij glimlachte nog steeds toen hij zijn eigen kamer binnenging.


    


    'Christus nog aan toe,' zei Sir Basil toen hij het nieuwste bericht uit Moskou las. 'Welk genie is met dit idee gekomen?' vroeg hij aan de lucht. O, hij zag het al. Die Amerikaanse agent, Edward Foley. Hoe krijgt hij dat ooit voor elkaar? vroeg de directeur-generaal zich af. Hij had op het punt gestaan om in het Paleis van Westminster, aan de overkant van de rivier, te gaan lunchen, en dat kon hij nu niet meer afzeggen. Nou, dan had hij iets om bij zijn rosbief en yorkshirepudding over na te denken.


    


    'Heb ik even geluk,' zei Ryan toen hij in zijn kamer terug was. 'Jack, het is minder gevaarlijk dan de straat oversteken, wat in Londen nog een hele expeditie kan zijn.' 'Ik kan op mezelf passen, Simon,' zei Ryan tegen zijn collega. 'Maar als ik het verknoei, moet iemand anders het ontgelden.' 'Daar zul jij niet verantwoordelijk voor zijn. Je bent daar alleen om te observeren. Ik ken Andy Hudson niet persoonlijk, maar hij heeft een erg goede staat van dienst.' 'Geweldig,' zei Ryan. 'Lunchtijd, Simon, en ik heb trek in een biertje.' 'Zullen we naar de Duke of Clarence gaan?' 'Is dat niet die kerel die in een vat malvezijwijn verdronk?' 'Er zijn ergere manieren om dood te gaan, sir John,' vond Harding. 'Wat is malvezijwijn eigenlijk?' 'Sterk en zoet, zoiets als madera. Het komt tegenwoordig trouwens van die eilanden.' Weer iets erbij geleerd, dacht Ryan, en hij ging zijn jas halen.


    


    In Moskou keek Zaitsev in zijn personeelsdossier. Hij had twaalf vakantiedagen opgespaard. Hij en zijn familie hadden de vorige zomer geen dagen in Sotsji kunnen bemachtigen — hetKGB-quotum had in juli en augustus al vol gezeten - en dus waren ze niet op vakantie geweest. Als je een kind beneden de schoolleeftijd had, was het gemakkelijker om een vakantie te plannen, want dan kon je de stad uit wanneer je maar -wilde. Svetlana ging naar een staatscrèche, maar ze kon haar kleurpotloden en prikblokken gemakkelijker een paar dagen missen dan dat je een kind veertien dagen van een lagere school haalde.


    


    Boven nam kolonel Rozjdestvensky het nieuwste bericht van kolonel Boebovoj in Sofia door. Het was net door een koerier binnengebracht. De Bulgaarse premier was met Moskous verzoek akkoord gegaan en had ook nog het fatsoen gehad om geen ergerlijke vragen te stellen. De Bulgaren kenden hun plaats. De regeringsleider van een zogenaamde soevereine natie wist dat hij bevelen moest opvolgen van een officier van de RussischeKGB. En zo hoorde het ook, dacht de kolonel. Kolonel Strokov van de Dirzhavna Soegoernost zou nu zijn schutter uitkiezen, ongetwijfeld een Turk, en dan kon operatie 666 van start gaan. Hij zou dit later op de dag aan voorzitter Andropov melden.


    


    'Drie lijken?' vroeg Alan Kingshot verbaasd. Hij was de hoogste in het veld opererende agent van sir Basil, een erg ervaren inlichtingenman die in de straten van alle grote Europese steden had gewerkt, vroeger als 'gewoon' agent en nu als troubleshooter op het hoofdkantoor. Al met al was hij 37 jaren in dienst van koningin en vaderland. 'Een soort ruil?' 'Ja. De man die het voorstelde, zal wel een liefhebber van mincemeat zijn,' antwoordde Basil. Operatie mincemeat was een legende uit de Tweede Wereldoorlog. De operatie was opgezet om bij Duitsland de indruk te wekken dat de volgende geallieerde operatie niet de geplande operatiehusky, de invasie van Sicilië, was. Ze wilden de Duitse inlichtingendiensten laten denken dat Corsica het doel van hun invasie zou zijn. Om dat te bereiken kregen de Duitsers het lijk van een alcoholist die aan zijn overdadig drankgebruik was gestorven en na zijn dood in een majoor van de mariniers was veranderd. De Duitsers moesten denken dat hij bij de planning van de fictieve operatie op Corsica betrokken was. Het lichaam was door de onderzeeboot Seraph in de wateren voor de kust van Spanje gedropt. Het spoelde aan land, werd gevonden en aan de politie overgedragen, en er werd sectie op verricht. Het diplomatenkoffertje dat met handboeien aan de pols van het lijk was bevestigd, werd aan de plaatselijke Abwehr-officier overgedragen. Die stuurde de papieren meteen naar Berlijn door, waar ze het beoogde effect hadden. De Duitsers verplaatsten een aantal divisies naar een eiland met niet meer militaire betekenis dan het feit dat Napoleon er geboren was. Het verhaal kreeg de titel De man die niet bestond en er werden een boek en een film over gemaakt. Voor de zoveelste maal was bewezen dat de Duitse inlichtingendiensten er weinig van terechtbrachten. Blijkbaar konden ze het verschil niet zien tussen het lijk van een dode dronkaard en dat van een beroepsmilitair. 'Wat weten we nog meer? Ik bedoel, welke leeftijd, welk geslacht?' vroeg Kingshot. 'Ja, en de haarkleur enzovoort. De doodsoorzaak zal ook van belang zijn. We weten die dingen nog niet. Dus eerst moeten we ons in het algemeen afvragen: is dit te doen?' 'In theorie wel, maar voordat we hiermee verder kunnen gaan, heb ik veel gegevens nodig. Zoals ik al zei: in elk geval de lengte, het gewicht, de kleur van haar en ogen, en natuurlijk het geslacht. Als we dat hebben, kunnen we aan de slag.' 'Nou, Alan, denk erover na. Zorg dat ik morgenmiddag om twaalf uur een specifieke lijst heb van alles wat je nodig hebt.' 'In welke stad gaat het gebeuren?' 'Waarschijnlijk in Budapest.' 'Nou, dat is al iets,' dacht de agent hardop. 'Een gruwelijk zaakje,' mompelde Sir Basil toen de man weg was.


    


    Andy Hudson zat in zijn kantoor. Hij ontspande zich na zijn lunch in de pub van de ambassade, waar hij ook een glas John Courage-bier had gedronken. Andy, die niet erg lang was, had 82 parachutesprongen achter de rug en had daar slechte knieën aan overgehouden. Acht jaar eerder was hij afgekeurd voor actieve dienst, maar omdat hij van een beetje opwinding in zijn leven hield, was hij voor de SIS gaan werken, waar hij op grond van zijn superieure talenkennis snel was opgeklommen. Hier in Budapest kon hij zijn talen goed gebruiken. De Hongaarse taal wordt door filologen het Indo-Altaïsch genoemd. De Europese taal die er het dichtst bij komt, is het Fins, en daarna is de Mongoolse taal het meest verwant. Het Hongaars staat in geen enkel verband met enige andere Europese taal, afgezien van sommige christelijke namen, die zijn binnengeslopen toen het Magyarenvolk zich tot het christendom bekeerde, overigens pas nadat ze zoveel zendelingen hadden vermoord dat het hun begon te vervelen. Intussen hadden ze ook al het krijgersbloed verloren dat ze eens hadden bezeten. De Hongaren waren zo ongeveer het meest onkrijgshaftige volk van Europa. Ze konden echter wel vrij goed intrigeren, en zoals elke samenleving v bezaten ze ook een crimineel element; maar dat van hen was vooral in de Communistische Partij en het machtsapparaat terechtgekomen. De geheime politie hier, de Allavedelmi Hatosag, kon net zo gemeen zijn als de Russische Tsjeka onder IJzeren Feliks zelf. Maar gemeen was niet hetzelfde als efficiënt. Het leek wel of ze hun aangeboren inefficiëntie probeerden goed te maken door uiterst kwaadaardig op te treden tegen degenen die ze per ongeluk te pakken kregen. En hun politie stond bekend om haar domheid; er was een Hongaars gezegde 'zo stom als zes paar politielaarzen', en Hudson had gemerkt dat er veel waarheid in school. Ze waren de Metropolitan Police niet, maar Budapest was dan ook geen Londen. Eigenlijk vond hij het leven hier wel prettig. Budapest was een verrassend mooie stad, erg Frans van architectuur en verrassend ongedwongen voor een communistische hoofdstad. Het eten was erg goed, zelfs in de staatskantines op de straathoeken, waar het voedsel niet stijlvol maar wel smakelijk was. Het openbaar vervoer voldeed aan Hudsons doeleinden, die vooral op het terrein van de politieke inlichtingen lagen. Hij had een bron - parade - in het ministerie van Buitenlandse Zaken die hem erg nuttige informatie over het Warschaupact en de politiek van het Oostblok in het algemeen verstrekte. Die bron deed dat in ruil voor geld, en niet eens zo erg veel geld; zo laag waren zijn verwachtingen. Net als de rest van Midden-Europa lag Budapest een uur op Londen voor. De bode van de ambassade klopte op Hudsons deur en stak zijn arm naar binnen om een envelop op zijn bureau te werpen. Hudson legde zijn sigaartje neer en pakte de envelop op. Uit Londen, zag hij. Van Sir Basil zelf... Allemachtig, dacht Hudson. Zijn leven stond op het punt een beetje interessanter te worden. 'Nadere details volgen,' stond er op het eind. Zo ging dat. Je kreeg niet alles te horen totdat je het moest weten. Sir Basil was geen slechte kerel om voor te werken, maar zoals de meeste spionnenbazen genoot hij ervan om slim te zijn. Dat werd nooit ten volle op prijs gesteld in het veld, waar de werkbijen met wespen te kampen hadden. Hudson had een team van drie mensen, hijzelf inbegrepen. Budapest was geen belangrijke post, en voor hem was het een tussenstation tot er een belangrijker positie vrijkwam. Voor een CIA-chef was hij trouwens nog jong. Basil gaf hem de kans om zijn benen te strekken. Dat kwam Hudson goed uit- De meeste chefs zaten in hun kantoor als spinnen in hun web. Dat klonk dramatisch maar was in werkelijkheid tamelijk saai, want ze moesten eindeloos veel rapporten schrijven. Hij deed zelf ook veldwerk. Daarmee liep hij het risico dat hij werd geïdentificeerd, zoals Jim Szell was overkomen. Die had gewoon pech gehad, had Hudson gehoord van een bron dieboot heette en in de avh werkte. Maar in het gevaar lag ook de charme van het werk besloten. Het was minder gevaarlijk dan wanneer je met dertig kilo wapens en rantsoenen op je rug uit een Lockheed Hercules sprong. Het was ook minder gevaarlijk dan wanneer je door Belfast patrouilleerde terwijl er provo's rondliepen. Maar de dingen die hij in de straten van Ulster had geleerd, kon hij nu als spion goed gebruiken. Zoals met alles in het leven, kreeg je bitter tegelijk met zoet. Maar als je toch bitter moest krijgen, dacht hij bij zichzelf, kon het beter bitter bier zijn. Hij moest een konijn het land uit smokkelen. Dat zou niet al te moeilijk zijn, al was zijn konijn waarschijnlijk wel belangrijk, anders vroeg de CIA niet om assistentie van 'Six'. Dat gebeurde niet elke dag; het gebeurde alleen wanneer die verrekte Amerikanen de boel verknoeiden, en dat, dacht Hudson, wilde nog wel eens gebeuren. Voorlopig kon hij nog niets doen. Hij kon niet weten wat er moest gebeuren zolang hij niet over veel meer gegevens beschikte, maar in theorie wist hij hoe hij mensen uit Hongarije kon krijgen. Het was helemaal niet zo moeilijk. De Hongaren waren te weinig aan het marxisme verknocht om een serieuze tegenstander te zijn. Daarom stuurde hij de mededeling 'bericht ontvangen' naar Century House en wachtte op nadere ontwikkelingen.


    


    De British Airways-vlucht van twaalf uur 's middags naar Moskou was een tweemotorige Boeing 737. De vlucht duurde ongeveer vier uur, afhankelijk van de wind, die op deze dag redelijk kalm was. Na aankomst op het vliegveld Sjeremetjevo verliet de diplomatieke koerier het toestel door de voorste deur. Met zijn canvas tas en diplomatieke paspoort was hij in een ommezien door de luchthavencontrole, en buiten stond een auto van de ambassade te wachten om hem naar de stad te rijden. De koerier had dit al vele malen gedaan, zo vaak dat zijn chauffeur en de ambassadebewakers hem van gezicht kenden. Hij wist ook goed de weg op de ambassade. Toen hij zijn pakje had afgeleverd, ging hij naar de kantine voor een hotdog en een biertje en verdiepte hij zich in zijn nieuwste pocketboek. Hij bedacht dat hij wat lichaamsbeweging zou - moeten nemen, want zijn werk was voornamelijk een kwestie van zitten, in auto's en vooral in vliegtuigen. Dat kon niet gezond zijn, dacht hij.


    


    Mike Russell keek naar de monsterlijke eenmalige code die hem was gestuurd. Hij hoopte dat hij het niet allemaal in één dag zou hoeven te gebruiken. Het omzetten van al die willekeurige letters was zo saai dat je er gek van werd, en er moest toch een gemakkelijker manier zijn? Daar waren zijn KH-7-encryptiemachines voor, maar Foley had gezegd dat de KH-7 niet helemaal veilig was, en de professional in hem kon zich daar erg kwaad over maken. De KH-7 was de meest verfijnde encryptie-machine die ooit gemaakt was, en volstrekt onmogelijk te kraken, dacht hij. Hij kende het ontwerpteam van wiskundigen die de algoritmen hadden uitgewerkt. De algebraformules die voor de KH-7 werden gebruikt, gingen hem ver boven de pet, maar wat de ene wiskundige kon maken, kon een ander in theorie doorbreken, en de Russen hadden goede wiskundigen. En daar kwam de nachtmerrie uit voort: de berichten die hij moest beschermen, werden misschien gelezen door de vijand. En dat was onaanvaardbaar. Daarom moest hij voor uiterst belangrijke berichten deze eenmalige code gebruiken, hoe lastig dat ook was. Niet dat hij in Moskou een uitgebreide vriendenkring had opgebouwd die zijn tijd in beslag nam. Gewone Russische burgers zagen in zijn donkere huid een teken dat hij niet ver van de Afrikaanse apen af stond, en dat vond Russell zo kwetsend dat hij er nooit met iemand over sprak, al wekte het wel woede bij hem op, het soort diepe woede dat hij ook voor de Ku Klux Klan had gevoeld voordat de FBI die achterlijke gekken onschadelijk had gemaakt. Misschien haatten ze hem nog steeds, maar een stier kon naar een heleboel dingen verlangen zonder dat hij ze kon neuken, en zo was het ook met die kortzichtige idioten die waren vergeten wie de Amerikaanse Burgeroorlog had gewonnen. Ze mochten haten wat ze wilden, maar het vooruitzicht dat ze in de federale gevangenis van Leavenworth terecht zouden komen, maakte dat ze in hun duistere kleine holen bleven zitten. De Russen waren net zo erg, vond Russell. Het waren racistische klootzakken. Maar hij had zijn boeken en zijn bandrecorder met goede jazz, en bovendien kreeg hij extra betaald omdat hij in Moskou gestationeerd was. En nu beschikte hij over een code die de Russen niet konden kraken en zou Foley zijn konijn het land uit krijgen. Hij pakte zijn telefoon en toetste een nummer in. 'Foley.' Russell. Wil je even naar mijn kamer komen?' Ik kom eraan,' antwoordde de CIA-chef in Moskou. Vier minuten. 'Wat is er, Mike?' vroeg hij zodra hij binnenkwam. Russell hield de ringbandmap omhoog. 'Hier zijn maar drie exemplaren van. Wij, Langley en Fort Meade. Veiliger kan het niet. Wil je wel proberen de berichten kort te houden? Dit gedoe kan mijn bloeddruk een heel eind omhoogjagen.' Goed, Mike. Jammer dat er geen betere manier is om dat te doen.' Op een dag misschien wel. Er moet een manier zijn om het met een computer te doen, je weet wel, de code op een floppy zetten. Misschien schrijf ik Fort Meade daarover,' dacht Russell hardop. 'Als je dit een tijdje doet, word je er scheel van.' Liever jij dan ik, dacht Foley. 'Zeg, later vandaag heb ik iets voor je.' 'Goed.' Russell knikte. Hij hoefde er niet aan toe te voegen dat het ook versleuteld zou worden op zijn KH-7 en daarna met de eenmalige code. Hij hoopte dat de Russen het bericht zouden onderscheppen en hun encryptie-analisten eraan lieten werken. Het deed hem goed om zich voor te stellen hoe die schoften helemaal gek werden van een van zijn berichten. Nou, hij zou die wiskundigen van wereldklasse eens wat geven om mee te stoeien. Maar het was niet na te gaan. Als het deKGB bijvoorbeeld was gelukt een microfoontje in het gebouw te planten, zou dat zijn energie niet van een interne batterij krijgen maar van de straling van Onze-Lieve-Vrouwe van de Microchips aan de overkant van de straat. Twee van zijn mensen deden niets anders dan door de ambassade zwerven, op zoek naar onbekende radiosignalen. Nu en dan vonden ze zulke signalen en vonden ze ook het zendertje, maar dat was twintig maanden geleden voor het laatst gebeurd. Nu zeiden ze dat de ambassade helemaal vrij van microfoontjes was. Maar niemand geloofde dat. De Russen waren gewoon te slim. Russell vroeg zich af hoe Foley zijn werkelijke functie geheimhield, maar dat was niet zijn probleem. Het was al moeilijk genoeg om de communicatie veilig te houden.


    


    Foley, in zijn kantoor, stelde zijn volgende bericht voor Langley op, zo kort mogelijk, om Russell een plezier te doen. Het bericht zou vast en zeker verbazing wekken op de zevende verdieping. Hij hoopte dat de Britten het idee nog niet aan Washington hadden verteld. Dat zou erg ongepast zijn, en hogere functionarissen op de hele wereld trokken hun neus huizenhoog op als ze met zoiets werden geconfronteerd. Maar soms had je gewoon geen tijd om de dingen via de gebruikelijke kanalen te regelen, en van hem, op zijn belangrijke post, werd verwacht dat hij nu en dan wat initiatief toonde. En niet alleen initiatief, maar ook een beetje lef. Foley keek op zijn horloge. Hij droeg zijn roodste das, en over anderhalf uur zou hij de metro naar huis nemen. Het was belangrijk dat het konijn hem en het vlagsignaal zag. Een klein stemmetje zei tegen Foley dat hij beatrix zo snel mogelijk in gang moest zetten. Hij wist niet of hij zich zorgen maakte om het konijn of om iets anders, maar hij had geleerd om op zijn instincten af te gaan.


    

  


  
    


    


    21: Vakantie


    


    Het viel helemaal nog niet mee om in de juiste metrotrein terecht te komen. Zowel het konijn als Foley gebruikte de onmenselijke efficiency van wat waarschijnlijk het enige goed functionerende aspect van het Sovjetleven was. Het was heel bijzonder, maar de treinen liepen precies volgens de dienstregeling, zo regelmatig en voorspelbaar als het ondergaan van de zon, alleen veel vaker. Foley gaf Mike Russell zijn bericht, trok zijn regenjas aan en ging op precies het goede moment de voordeur van de ambassade uit, liep in precies het gebruikelijke tempo en kwam op precies de goede tijd op het perron van de metro aan, waar hij zich omdraaide om op de stationsklok te kijken. Ja, het was hem weer gelukt. De trein kwam binnenrijden, op hetzelfde moment dat de vorige trein wegreed, en Foley stapte in zijn gebruikelijke treinstel. Hij draaide zich om en zag... Ja, het konijn was er. Foley vouwde zijn krant open. Zijn open regenjas hing losjes om zijn schouders. Zaitsev was verrast toen hij de rode das zag, maar hij kon moeilijk klagen. Zoals gewoonlijk schuifelde hij in de juiste richting. Het was nu bijna routine, dacht de CIA-chef in Moskou. Hij voelde dat de hand heimelijk in zijn zak ging en zich terugtrok. Toen voelde hij met zijn scherpe zintuigen dat de man een stap van hem vandaan ging. Hopelijk zouden ze dit niet veel vaker hoeven te doen. Het was veilig voor Foley, maar het was absoluut onveilig voor zijn Russische vriend, hoe handig die er ook in was geworden. De anderen in dit treinstel - sommige gezichten herkende hij omdat hij ze al vaak had gezien - konden heel goed mensen van het Tweede Hoofddirectoraat zijn. Misschien volgden ze hem soms en gebruikten ze daarvoor een heel stel verschillende agenten. Dat zou een verstandige tactiek zijn, soms volgen en soms niet. De kans dat hij het merkte, zou erg klein zijn. Net als de vorige keren arriveerde de trein op het juiste moment op het station. Foley stapte uit. Over een paar weken zou hij de voering in zijn jas doen en misschien zelfs de sjapka dragen die Mary Pat voor hem had gekocht. Hij begon zich al af te vragen wat er zou gebeuren nadat ze het konijn het land uit hadden gehaald. Als beatrix een volledig succes werd, zou hij zijn dekmantelactiviteiten nog een tijdje moeten aanhouden, of misschien met de auto naar de ambassade gaan, een verandering die de Russen niet ongewoon zouden vinden. Per slot van rekening was hij een Amerikaan, en Amerikanen stonden erom bekend dat ze overal met de auto naartoe gingen. De metro begon hem te vervelen. Te druk, vaak met mensen die niet wisten waar een douche voor diende. De dingen die hij voor zijn land deed! dacht Foley. Nee, verbeterde hij zichzelf, de dingen die hij tegen de vijanden van zijn land deed. Dat maakte het de moeite waard. Hij bezorgde de grote ouwe beer een stevige buikpijn, misschien zelfs maagkanker, dacht hij terwijl hij naar zijn appartement liep.


    


    'Ja, Alan?' vroeg Charleston, opkijkend van zijn bureau. 'Dit is een grote operatie, neem ik aan?' vroeg Kingshot. 'Een operatie met een groot doel, ja,' bevestigde de directeur-generaal. 'De operatie zelf is routine. We hebben maar drie mensen in Budapest en het zou niet erg slim zijn om een compleet team te sturen.' 'Gaat er nog iemand anders?' 'Jack Ryan, de Amerikaan,' zei Sir Basil. 'Hij is geen agent die in het veld opereert,' was Kingshots onmiddellijke bezwaar. 'Het is in wezen een Amerikaanse operatie, Alan. Ze wilden graag dat een van hun mensen als waarnemer meeging. Dat is een redelijk verzoek. In ruil daarvoor krijgen wij een dag of twee de tijd om hun konijn op een locatie van onze keuze te ondervragen. Hij heeft ongetwijfeld veel nuttige informatie, en wij krijgen de eerste kans om met hem te praten.' 'Nou, ik hoop dat die Ryan ons niet in de wielen rijdt.' 'Alan, hij heeft al bewezen dat hij in noodsituaties erg helder kan nadenken, nietwaar?' vroeg sir Basil, redelijk als altijd. 'Dat zal wel door zijn mariniersopleiding komen,' moest Kingshot erkennen. 'En hij is erg intelligent, Alan. Hij levert ons uitmuntende analyses.' 'Vooruit dan maar. Om aan de drie lijken te komen heb ik wat hulp van de politie nodig, en dan moet ik op mijn knieën gaan zitten om te hopen dat er iets verschrikkelijks gebeurt.' 'Wat heb je in gedachten?' Kingshot zette zijn voorlopige plan uiteen. Het was echt de enige manier om iets als dit te laten gebeuren. En zoals Sir Basil eerder die dag had opgemerkt: het was net zo gruwelijk als een sectie. 'Hoe groot is de kans dat zoiets gebeurt?' vroeg Basil. 'Dat weet ik pas als ik met de politie heb gepraat.' 'Wie is je contactpersoon daar?' 'Commissaris Patrick Nolan. Bekend?' Charleston deed zijn ogen even dicht. 'Een forse kerel die rugbyspelers arresteert alsof het niets is?' 'Dat is Nolan. In het korps noemen ze hem Tiny, of Kleintje. Ik denk dat hij halters in zijn ontbijtpap eet. Mag ik met hem over deze operatie beatrix praten?' 'Alleen over de dingen die we nodig hebben, Alan.' 'Goed,' zei Kingshot, en hij verliet de kamer.


    


    'Je wilt...?' vroeg Nolan. Het was net vier uur in de middag geweest en ze dronken een biertje in een pub in de buurt van Scotland Yard. 'Je hebt me goed verstaan, Tiny,' zei Kingshot. Hij stak een sigaret op om niet op te vallen tussen de andere bezoekers van de pub. 'Nou, ik moet zeggen dat ik in mijn jaren bij de politie veel vreemde dingen heb gehoord, maar dit slaat alles.' Nolan was ruim 1 meter 90 en woog 110 kilo, en daar zat niet veel vet bij. Hij bracht minstens drie keer per week een uur in de fitnessruimte van Scotland Yard door. Onder diensttijd had hij bijna nooit een pistool bij zich, want hij had er nooit een nodig gehad om een crimineel duidelijk te maken dat het geen zin had om verzet te plegen. 'Kun je zeggen waar het voor is?' vroeg hij. 'Sorry, dat mag ik niet. Het enige wat ik kan zeggen, is dat het een kwestie van enig belang is.' Een grote slok bier. 'Nou, je weet dat we zulke dingen niet op voorraad hebben, zelfs niet in het mortuarium.' 'Ik dacht aan een verkeersongeluk. Die gebeuren toch de hele tijd?' 'Ja, dat is zo, Alan, maar geen gezin van drie personen.' 'Nou, hoe vaak gebeuren zulke dingen?' vroeg Kingshot. 'Misschien hebben we gemiddeld twintig van zulke gevallen per jaar, maar het is heel onregelmatig. Je kunt er niet in een bepaalde week op rekenen.' 'Nou, dan moeten we maar hopen dat we geluk hebben, en als het niet gebeurt, gebeurt het gewoon niet.' Dat zou lastig zijn. Misschien was het beter als ze de hulp inriepen van de Amerikanen. Die doodden minstens vijftigduizend mensen per jaar in het verkeer. Hij zou dat die ochtend aan Sir Basil voorleggen. Veel succes. Ik weet niet of ik het zo moet noemen, Alan,' merkte Nolan op. Je weet wat ik bedoel, Tiny. Ik kan alleen maar zeggen dat het erg belangrijk is.' En als er zo'n ongeluk gebeurt, wat dan?' We halen de lichamen op...' 'En de nabestaanden?' vroeg Nolan. 'We vervangen de lichamen door verzwaarde zakken. De conditie van de lichamen zal toch zodanig zijn dat de kist niet meer open mag?' 'Ja, dat is zo. En wat dan?' 'We laten de lichamen aan onze mensen over. Je hoeft niet alle bijzonderheden te weten.' De SIS had een goede en hartelijke relatie met de Metropolitan Police, maar er waren grenzen. Nolan dronk zijn glas leeg. 'Ja, ik laat de nachtmerries aan jou over, Alan.' Het lukte hem om niet te huiveren. Ik moet meteen beginnen mijn ogen open te houden, hè?' 'Onmiddellijk.' 'En we moeten overwegen de slachtoffers van meer dan één incident te gebruiken?' 'Uiteraard.' Kingshot knikte. 'Nog een rondje?' 'Goed idee, Alan,' beaamde Nolan. En zijn gastheer gaf een teken aan de barkeeper. 'Weet je, op een dag zou ik graag willen weten waar je me nu voor gebruikt.' 'Op een dag als we allebei met pensioen zijn, Patrick. Je zult blij zijn te horen waaraan je hebt meegewerkt. Dat kan ik je verzekeren, kerel.' 'Als jij het zegt, Alan.' Nolan ging er niet verder op in. Voorlopig niet.


    


    'Wat krijgen we nou?' zei CIA-directeur Moore, die het nieuwste bericht uit Moskou las. Hij gaf het aan Greer, die het doorkeek en aan Mike Bostock gaf. 'Mike, die Foley van jou heeft een rijke fantasie,' merkte de admiraal op. 'Dit klinkt meer als iets van Mary Pat. Zij is de cowboy... nou, cowgirl, zou je misschien moeten zeggen. Het is origineel, jongens.' 'Origineel is niet het woord.' Arthur Moore rolde enigszins met zijn ogen. 'Nou, Mike, is het uitvoerbaar?' 'In theorie wel, en het operationele concept staat me wel aan. Een overloper naar onze kant halen zonder dat de Russen het weten. Dat is stijl, heren,' zei Bostock vol bewondering. 'Je zit wel met het probleem dat je drie lijken nodig hebt, waaronder dat van een kind.' De drie inlichtingenchefs slaagden erin om niet te huiveren bij die gedachte. Dat was vreemd genoeg het gemakkelijkst voor Arthur Moore, die dertig jaar eerder bloed aan zijn handen had gehad. Maar dat was in tijd van oorlog geweest, toen de regels losser waren, zij het niet zo los dat hij er later geen spijt van had. Daardoor was hij rechter geworden. Hij kon de dingen die hij verkeerd had gedaan niet ongedaan maken, maar hij kon er wel voor zorgen dat ze niet opnieuw gebeurden. Of zoiets, zei hij tegen zichzelf. Of zoiets. 'Waarom een verkeersongeluk?' vroeg Moore. 'Waarom geen brand in een huis? Zou dat ons niet beter uitkomen?' 'Daar zit wat in,' gaf Bostock meteen toe. 'Minder lichamelijk letsel waarvoor een verklaring moet komen.' 'Ik zal dat aan Basil voorleggen.' Zelfs de briljantste mensen, besefte Moore, gingen met hun gedachten soms net niet ver genoeg. Daarom zei hij steeds weer tegen zijn mensen dat ze buiten de geijkte kaders moesten denken. En nu en dan lukte dat iemand. Alleen niet vaak genoeg. 'Weet je,' zei Mike Bostock nadat hij even had nagedacht. 'Als we dit voor elkaar krijgen, is het heel wat.' 'Nou, "als" kan een erg groot woord zijn, Mike,' waarschuwde Greer. 'Misschien is het glas deze keer halfvol,' zei de waarnemend directeur Operaties. 'Goed. Het gaat er nu vooral om dat we die kerel eruit krijgen, maar soms is er nog iets meer mogelijk.' 'Hmpf,' bromde Greer sceptisch. 'Nou, ik zal Emil van de FBI bellen en vragen wat hij hierover te zeggen heeft,' zei Moore. 'Het ligt meer op zijn terrein dan op het onze.' 'En als een of andere advocaat er lucht van krijgt, wat dan, Arthur?' 'James, er zijn manieren om met advocaten af te rekenen.' Een pistool was vaak nuttig, hoefde Greer er niet aan toe te voegen. Hij knikte instemmend. Het was altijd verstandig om niet meer dan één hindernis tegelijk te nemen, zeker in dit krankzinnige vak.


    


    'Hoe ging het vandaag, schat?' vroeg Mary Pat. 'O, zoals altijd,' was het antwoord voor de microfoons in het plafond. Belangrijker waren de twee duimen die hij opstak, gevolgd door het briefje dat hij uit zijn jaszak haalde. Ze hadden een tijd en plaats voor een ontmoeting. Mary Pat zou dat afhandelen. Ze las het briefje en knikte. Zij en Eddie zouden weer een wandeling maken om de kleine Svetlana, de zaitsjik, te ontmoeten. Daarna hoefden ze alleen nog maar het konijn de stad uit te krijgen, en omdat de man een KGB-agent was, zou dat niet al te moeilijk zijn. Er was een voordeel aan verbonden dat de man in het Centrum werkte. Ze haalden een lagere edelman uit het land, niet een of andere moezjik uit een fabriekshal. Ze aten die avond steak, zag hij, zoals meestal wanneer ze iets te vieren hadden. Mary Pat was net zo opgewonden als hij, waarschijnlijk nog meer. Met een beetje geluk zouden ze met deze operatie beatrix een grote reputatie verwerven, en ze wilden allebei niets liever dan een geweldige reputatie als agent in het veld. Ryan nam zijn gebruikelijke trein naar Chatham terug. Hij was zijn vrouw weer misgelopen, maar ze had een dag met alleen routinegevallen gehad en was waarschijnlijk vroeg naar huis gegaan, zoals alle artsen in overheidsdienst met wie ze samenwerkte. Hij vroeg zich af of ze die slechte gewoonte zou houden als ze in Amerika terug waren. Waarschijnlijk niet. Bernie Katz had graag een schoon bureau, met niemand op de wachtlijst, en Cathy ergerde zich mateloos aan de werkgewoonten hier in Engeland. Dit alles had wel het voordeel dat ze, omdat er voor die week geen operaties op het programma stonden, die avond wijn konden drinken bij het eten. Hij vroeg zich af hoe lang hij van huis weg zou zijn. Hij was dat niet gewend. Als analist deed je al je werk op kantoor en daarna reed je naar huis. In al de tijd dat ze getrouwd waren, had hij bijna nooit op een andere plaats overnacht dan zijn vrouw, en die regel was in hun huwelijk bijna heilig. Hij vond het prettig als hij om drie uur 's nachts wakker werd en zich naar haar omdraaide en haar midden in een droom kuste, om haar dan te zien glimlachen in haar slaap. Zijn huwelijk met Cathy was het anker in zijn leven, het middelpunt van zijn universum. Maar nu zou zijn plicht hem een aantal dagen van haar weghouden, niet iets waarop hij zich verheugde. Hij verheugde zich er ook niet op dat hij weer in zo'n ellendig vliegtuig moest stappen, ditmaal om met valse papieren naar een communistisch land te gaan en daar als waarnemer op te treden bij een clandestiene operatie. Hij wist daar helemaal niets van, alleen wat hij had opgepikt door in Langley met CIA-agenten te praten... En verder had hij hier in Londen enige ervaring opgedaan, en in Amerika bij de Chesapeake, waar Sean Miller en zijn terroristen met vuurwapens naar zijn huis waren gekomen. Het was iets wat hij het liefst zou vergeten. Het zou anders zijn geweest als hij bij de mariniers was gebleven, maar daar zou hij door andere militairen omringd zijn geweest. Daar had hij zich in hun respect kunnen koesteren; daar had hij trots aan zijn wapenfeit terug kunnen denken, omdat hij op het juiste moment de juiste actie had ondernomen; daar had hij verhalen over zijn daden kunnen vertellen aan mensen die geïnteresseerd waren, en bij een biertje in de officiersclub de tactische lessen kunnen doorgeven die hij al strijdend had opgedaan, en misschien had hij dan zelfs kunnen glimlachen om iets waarom je anders niet glimlachte. Maar hij was vanwege rugklachten bij de mariniers weggegaan en moest nu als een angstige burger de strijd in. Moed, had hij zich eens laten vertellen, hield in dat je de enige was die wist hoe bang je was. En ja, hij had blijk gegeven van die eigenschap toen het erop aankwam. En in Hongarije zou hij alleen maar waarnemer zijn, en daarna zou hij - en dat was nog het belangrijkste -erbij zitten als Sir Basils jongens het konijn ergens in Londen ondervroegen, of waar dan ook, voordat de Amerikaanse luchtmacht het konijn en zijn gezin in een KC-135, bestemd voor speciale missies, vanuit de raf-basis Bentwaters de oceaan over vloog, met lekker eten en genoeg drank 0m de vliegangst weg te nemen. Hij liep de trein uit en de trap op en nam een taxi naar Grizedale Close, waar hij zag dat Cathy het kindermeisje had weggestuurd en druk aan bet werk was in de keuken, geassisteerd door Sally. 'Hallo, schat.' Een kus. Hij tilde Sally op voor de gebruikelijke knuffel. 'Nou, waar ging dat belangrijke bericht over?' vroeg Cathy. 'Niet veel bijzonders. Eigenlijk was het nogal teleurstellend.' Cathy draaide zich om en keek haar man aan. Jack kon helemaal niet liegen. Dat was trouwens een van de dingen die ze zo in hem op prijs stelde. 'Kom nou.' 'Eerlijk waar, schat,' zei Ryan, want hij kende die blik van haar, en daarna maakte hij het nog erger. 'Er heeft niemand op me geschoten of zoiets.' 'Goed,' zei ze, en daarmee bedoelde ze: we praten er later nog over. Je hebt het weer verknoeid, Jack, zei Ryan tegen zichzelf. 'Hoe gaat het in de brillenbranche?' 'Ik heb zes patiënten ontvangen. Ik had tijd voor acht of negen mensen, maar meer had ik er niet op mijn lijst.' 'Heb je Bernie over de werkomstandigheden hier verteld?' 'Ik heb hem vandaag gebeld, meteen nadat ik was thuisgekomen. Hij moest er hard om lachen en zei dat ik maar van mijn vakantie moest genieten.' 'En die kerels die een biertje gingen drinken onder een operatie?' Cathy draaide zich om. 'Hij zei letterlijk: "Jack zit toch bij de CIA? Laat hem die klootzakken doodschieten." Einde citaat.' Ze boog zich weer over haar pannen. Je moet eens tegen hem zeggen dat we dat soort dingen niet doen.' Jack glimlachte. Dit was tenminste geen leugen en hij hoopte dat ze dat merkte. Dat weet ik. Je zou last van je geweten krijgen.' Ik ben te katholiek,' bevestigde hij. Nou, in elk geval weet ik dat je me nooit zult bedriegen.' Moge God me met dodelijke kanker treffen als ik dat ooit doe.' Dat was de enige verwijzing naar kanker die ze bijna goedkeurde. Daar zul je nooit reden voor hebben, Jack.' En dat was ook waar. Ze hield niet van pistolen en ze hield niet van bloedvergieten, maar ze hield echt van hem. En dat was genoeg. Het eten was lekker en werd gevolgd door de gebruikelijke avondactiviteiten, totdat het voor hun vierjarige dochtertje tijd werd om haar gele pyjama aan te trekken en in haar grotemeisjesbed te stappen. Nu Sally in bed lag en de kleine Jack ook sliep, was het tijd om onderuitgezakt naar de televisie te kijken. Tenminste, dat hoopte Jack, totdat... 'Jack, wat is het slechte nieuws?' 'Niets bijzonders,' antwoordde hij. Het slechtst mogelijke antwoord. Cathy was gewoon te goed in het lezen van zijn gedachten. 'Wat betekent dat?' 'Ik moet een reisje maken... naar Bonn.' Jack herinnerde zich het advies van sir Basil. 'Het is een NAVO-zaak waar ik aan vastzit.' 'Wat moet je doen?' 'Dat kan ik niet zeggen, schat.' 'Hoe lang?' 'Waarschijnlijk drie of vier dagen. Om de een of andere reden denken ze dat het typisch iets voor mij is.' 'O.' Ryan sprak half de waarheid en daarmee had hij haar deze ene keer kunnen misleiden. 'Je gaat toch niet met een pistool rondlopen of zo?' vroeg ze. 'Schat, ik ben analist, geen agent in het veld, weet je nog wel? Zulke dingen zijn niet mijn werk. Ik geloof trouwens niet dat agenten in het veld vaak pistolen bij zich hebben. Te moeilijk uit te leggen, als iemand het ziet.' 'Maar...' 'James Bond speelt in een film, schat, niet in het echte leven.' Ryan richtte zijn aandacht weer op de tv. Het station nv bracht een herhaling van Danger - uxb, en opnieuw vroeg Jack zich af of Brian, die ongeëxplodeerde bommen onschadelijk maakte, in leven zou blijven en na terugkeer naar het burgerleven met Suzy zou trouwen. De explosieven-dienst... dat was nog eens een ellendige baan. Maar als je een fout maakte, hoefde je tenminste niet erg lang pijn te lijden.


    


    'Nog iets van Bob gehoord?' vroeg Greer kort voor zes uur 's avonds. Arthur Moore stond van zijn dure draaistoel op en rekte zich uit. Hij bracht te veel tijd zittend door en kreeg niet genoeg beweging. In Texas had hij een kleine ranch - die heette zo omdat hij drie paarden bezat; in Texas was je geen prominente burger als je niet een paard of twee bij je huis had staan - en drie of vier keer per week zadelde hij Aztec en reed hij een uurtje of zo, vooral om zijn hoofd helder te krijgen en buiten zijn kantoor wat na te denken. Op die manier kwam hij vaak op de beste ideeën. Misschien, dacht Moore, voelde hij zich daarom hier in Langley zo onproductief. Een kantoor was geen geschikte plaats om na te denken, al deed elke manager ter wereld of het wel zo was. God mocht weten waarom. Daar had hij in Langley behoefte aan: zijn eigen stal. Er was veel ruimte op het terrein van Langley, minstens vijf keer zoveel als wat hij in Texas had. Maar als hij dat ooit deed, zou het verhaal zich over de hele wereld verspreiden: de directeur van de CIA mocht graag paardrijden met zijn zwarte stetsonhoed op (die hoorde bij het paard) en waarschijnlijk ook met een colt .45 op zijn heup (dat was optioneel). Reken maar dat de cameraploegen vroeg of laat hun weg naar de omheining van het terrein wisten te vinden. En dus moest hij, omdat hij nu eenmaal ijdel was, zichzelf de kans ontzeggen om op die manier tot creatief denken te komen. Het was volslagen stompzinnig, zei de voormalige rechter tegen zichzelf, dat hij zich bij zijn werk door zulke overwegingen liet leiden. In Engeland kon Basil rustig op een mooie volbloed gaan zitten en op vossen jagen zonder dat iemand zich daar druk om maakte. Hij zou er juist om bewonderd worden, of in het ergste geval vonden ze hem een klein beetje excentriek, in een land waar excentriciteit een bewonderenswaardige eigenschap was. Maar in het vrije Amerika werden mannen aan banden gelegd door gedragsregels die hun werden opgelegd door journalisten en politici die hun secretaresse naaiden. Nou, er was geen regel dat de wereld logisch in elkaar moest zitten, nietwaar? 'Niets belangrijks. Alleen een berichtje dat zijn ontmoetingen met onze Koreaanse vrienden goed zijn verlopen,' meldde Moore. 'Weet je, die mensen maken me een beetje bang,' zei Greer. Hij hoefde niet uit te leggen waarom. De CIA liet zijn mensen soms een beetje te dicht bij functionarissen van de andere Koreaanse regering komen. De regels waren daar nu eenmaal anders. De staat van oorlog tussen Noord en Zuid was nog heel reëel en in tijd van oorlog kwamen mensen om het leven. De CIA had zulke dingen in bijna dertig jaar niet gedaan. Aziatische mensen hadden de westerse ideeën over de waarde van het menselijk leven niet overgenomen. Misschien omdat hun landen te vol waren. Misschien omdat ze andere religieuze overtuigingen hadden. Het kon door een heleboel dingen komen, maar welke reden ze ook hadden, ze werkten binnen andere operationele parameters, of daarbuiten. Ze zijn ons beste oog op Noord-Korea en China, James,' merkte Moore °P- 'En het zijn erg trouwe bondgenoten.' Dat weet ik, Arthur.' Het was prettig om nu en dan iets over de Volksrepubliek China te horen, want het was voor de CIA een nagenoeg onmogelijke opgave om in dat land te infiltreren. 'Ik wou alleen dat ze niet zo gemakkelijk over moord dachten.' 'Ze opereren binnen vrij strikte regels, en het schijnt dat beide kanten met die regels werken.' En aan beide kanten moest op een erg hoog niveau toestemming voor eliminaties worden gegeven. Niet dat zoiets voor het lijk in kwestie veel verschil maakte. 'Natte' operaties verstoorden vaak de primaire missie: het verzamelen van informatie. Dat was iets wat mensen soms vergaten, maar wat de CIA en de KGB goed begrepen; daarom hadden beide diensten zoveel successen behaald. Maar als de informatie die ze hadden vergaard de politici die toezicht op de inlichtingendiensten hielden bang maakte of anderszins van streek maakte, kregen de diensten bevel om dingen te doen die ze gewoonlijk het liefst vermeden, en dus werkten ze dan vooral met surrogaten en/of huurlingen. 'Arthur, als deKGB iets tegen de paus wil ondernemen, hoe zouden ze dat dan aanpakken?' 'Ze zouden niet een van hun eigen mensen sturen,' zei Moore. 'Dat is te gevaarlijk. Het zou een politieke catastrofe worden, zoiets als een tornado die dwars door het Kremlin raasde. Het zou Joeri Vladimirovitsj' politieke carrière voorgoed torpederen, en hij is volgens mij niet iemand die veel risico's neemt. Macht is gewoon te belangrijk voor hem.' De directeur Inlichtingen knikte. 'Akkoord. Ik denk trouwens dat hij zijn voorzitterschap binnenkort opgeeft. Hij moet wel. Ze zullen niet willen dat hij rechtstreeks vanKGB-baas tot secretaris-generaal promoveert. Zelfs voor hen is dat een beetje te sinister. Ze zijn Beria nog niet vergeten, in elk geval degenen die om die tafel zitten niet.' 'Daar zit wat in, James.' Moore wendde zich van het raam af. 'Ik vraag me af hoe lang Leonid Iljitsj nog te leven heeft.' DeCIA probeerde voortdurend aan de weet te komen hoe het met Brezjnevs gezondheid gesteld was. Eigenlijk was dat voor iedereen in Washington een zaak van belang. 'Andropov is wat dat betreft onze beste indicatie. We zijn er vrij zeker van dat hij Brezjnevs opvolger wordt. Als het ernaar uitziet dat Leonid Iljitsj op weg is naar zijn laatste partij vergadering, wisselt Joeri Vladimirovitsj van baan.' 'Daar zit wat in, James. Ik zal dat aan Buitenlandse Zaken en het Witte Huis doorgeven.' Admiraal Greer knikte. 'Daar betalen ze ons voor. Nu weer even over de paus,' stelde hij voor. 'De president stelt nog steeds vragen,' bevestigde Moore. 'Als ze iets doen, sturen ze geen Rus. Te veel politieke valkuilen, Arthur.' 'Nogmaals akkoord. Maar wat blijft er dan over?' 'Ze gebruiken de Bulgaren voor het natte werk,' merkte Greer op. 'Dus we kijken uit naar een Bulgaarse schutter?' 'Hoeveel Bulgaren denk je dat er op pelgrimstocht naar Rome gaan?' 'We kunnen niet tegen de Italianen zeggen dat ze daarop moeten letten, hè? Het zou meteen uitlekken, en dat kunnen we niet hebben. Het zou nogal dom overkomen in de pers. We kunnen dat gewoon niet doen, James.' Greer liet een zucht ontsnappen. 'Ja, dat weet ik, niet zolang we niets concreets hebben.' 'Iets concreters dan wat we nu hebben, en dat is lucht, James, alleen maar lucht.' Het zou mooi zijn, dacht Arthur Moore, als de CIA zo machtig was als de films en de critici dachten dat die was. Niet de hele tijd. Nu en dan. Maar dat waren ze niet, en dat was nu eenmaal zo.


    


    De volgende dag begon in Moskou eerder dan in alle andere plaatsen. Zaitsev werd wakker van zijn opwindwekker. Hij kreunde en vloekte, zoals elke werker op de wereld, en strompelde toen naar de badkamer. Tien minuten later dronk hij zijn ochtendthee en at hij zijn roggebrood met boter. Anderhalve kilometer van hem vandaan deed de familie Foley ongeveer hetzelfde. Ed nam voor de verandering een Engelse muffin met druivengelei bij zijn koffie. Hij had gezelschap van kleine Eddie, die even pauze nam van Worker Woman en zijn Transformers-bandjes. De jongen verheugde zich op de kleuterschool die daar in het getto voor westerse kinderen was opgezet. Hij leverde veelbelovende prestaties met kleurpotloden en de pas aangekomen Hot Wheels-driewielers, en bovendien was hij kampioen op het draaimolentje. Foley zei tegen zichzelf dat hij zich die dag kon ontspannen. De ontmoeting zou 's avonds plaatsvinden, en Mary Pat ging erheen. Over een week of zo zoubeatrdc misschien helemaal achter de rug zijn. Dan kon hij zich weer ontspannen en het loopwerk in deze lelijke grote stad aan zijn agenten overlaten. En de Baltimore Orioles zaten in de play-offs en keken uit naar de grote confrontatie met de Philadelphia Phillies, zodat zijn Bronx Bombers weer in de Hot Stove League terechtkwamen. Hoe zat het trouwens met die nieuwe eigenaren? Hoe konden rijke mensen zo dom zijn? Hij zou zich aan zijn vaste metrogewoonten moeten houden. Als de KGB hem liet schaduwen, zou het niet ongewoon zijn - of wel? - als ze bijhielden welke specifieke trein hij nam. Dat was een vraag voor hem. Als ze hem met zijn tweeën volgden, zou volger nummer twee op het perron blijven en na het vertrek van de trein de tijd noteren die de klok in het station aangaf; dat was de enige klok waarop je kon afgaan, want het was de klok waarnaar de treinen zelf zich richtten. De KGB was grondig en professioneel, maar zouden ze zó goed zijn? Dat soort precisie deed erg Duits aan, maar als die schoften hun treinen zo precies volgens de dienstregeling konden laten rijden, kon deKGB waarschijnlijk ook de tijden noteren, en hij dankte het juist aan zijn exacte timing dat hij met het konijn in contact was gekomen. Wat een ellendig leven! ging Foley even in stilte tekeer. Maar dat had hij geweten voordat hij zijn stationering in Moskou had geaccepteerd, en het was hier toch ook opwindend? Ja, zoals Lodewijk XIV het waarschijnlijk wel opwindend vond om op een kar naar de guillotine te rijden, dacht Ed senior. Op een dag zou hij op The Farm een lezing over deze zaak geven. Hopelijk zouden ze inzien hoe moeilijk het was geweest om operatie beatrix uit te voeren. Nou, ze zouden vast wel een beetje onder de indruk zijn. Veertig minuten later kocht hij zijn Izvestia en ging hij met de eindeloze roltrap omlaag naar het perron. Zoals gewoonlijk negeerde hij de zijdelingse blikken van Russen die naar een echte, levende Amerikaan keken alsof hij een wezen in de dierentuin was. Dat gebeurde niet met een Rus in New York, waar alle etnische groepen te vinden waren, vooral achter het stuur van een gele taxi.


    


    De ochtendroutine was inmiddels als het ware in beton gegoten. Margaret ontfermde zich over de kinderen en Eddie Beaverton stond voor de deur. De kinderen kregen hun knuffel en hun kusje, en de ouders gingen naar hun werk. Als er iets was waaraan Ryan een hekel had, dan was het dit. Hij wou dat hij Cathy had kunnen overhalen om een flat in Londen te kopen, dan zou elke werkdag minstens twee uur korter zijn geweest... maar nee, Cathy wilde dat haar kinderen veel groen hadden om op te spelen. Binnenkort zouden ze de zon pas zien als ze naar hun werk gingen, en op een gegeven moment zelfs dan niet meer. Tien minuten later zaten ze in hun eersteklascoupé en waren ze op weg naar Londen. Cathy was in haar medisch tijdschrift verdiept en Jack in zijn Daily Telegraph. Er stond een artikel in over Polen en Ryan zag meteen dat die journalist ongewoon goed op de hoogte was. De artikelen in Engeland waren meestal korter dan in The Washington Post, en deze ene keer vond Jack dat jammer. Die man was goed ingelicht en/of hij kon goed analyseren. De Poolse regering was danig in het nauw gedreven, en er was sprake van, las hij, dat de paus over het welzijn van zijn vaderland en zijn volk had gemopperd. En dat, schreef de journalist, kon heel wat in beroering brengen. Zeg dat wel, dacht Jack. Het was alleen jammer dat het nu in de openbaarheid was gekomen. Wie had het laten uitlekken? Hij kende de naam van die journalist. Die had zich in buitenlandse aangelegenheden gespecialiseerd, vooral in Europese zaken. Nou, wie had dit laten uitlekken? Iemand op het ministerie van Buitenlandse Zaken? Die mensen waren over het geheel genomen erg intelligent, maar net als hun Amerikaanse collega's in Foggy Bottom praatten ze soms zonder eerst na te denken, en hier kon dat bij een biertje in een van de duizenden gezellige pubs gebeuren, misschien aan een rustig tafeltje in een nis. Soms wilde een ambtenaar iets terugdoen voor een bewezen dienst, of wilde hij de media laten zien hoe slim hij was. Zouden er koppen rollen? vroeg hij zich af. Hij zou Simon ernaar vragen. Tenzij Simon degene was die het had laten uitlekken. Hij was hoog genoeg en genoot de sympathie van zijn baas. Misschien had Basil goedgevonden dat het uitlekte? Of misschien kenden ze allebei iemand in Whitehall en hadden ze hem toestemming gegeven een biertje te gaan drinken met iemand van de pers. Of misschien was de journalist slim genoeg om zelf het een met het ander te combineren. Ook buiten Century House werkten intelligente mensen. In Amerika was het ook niet zo dat alle intelligente mensen voor de CIA werkten. Over het geheel genomen ging het talent het geld achterna, want intelligente mensen wilden net zo goed grote huizen en mooie vakanties als ieder ander. Degenen die voor de overheid gingen werken, wisten dat ze comfortabel maar niet in luxe konden leven, maar de besten van hen wisten ook dat ze een missie te volbrengen hadden, en daarom kwam je erg goede mensen tegen die een uniform droegen of met een vuurwapen en een insigne rondliepen. Ryan zelf had veel verdiend in de effectenhandel, maar uiteindelijk had hij daar toch geen voldoening aan beleefd. Het was dus niet zo dat alle getalenteerde mensen achter het geld aan zaten. Sommigen streefden naar iets anders. Geldt dat ook voor jou, Jack? vroeg hij zich af, terwijl de trein Victoria Station binnenreed. Wat heb je vanmorgen voor diepe gedachten?' vroeg zijn vrouw. Huh?' antwoordde Jack. Ik ken die blik, schat,' merkte ze op. 'Je piekert over iets belangrijks.' Cathy, ben jij oogchirurg of psychiater?' Bij jou ben ik psychiater,' antwoordde ze met een speels glimlachje. Jack stond op en maakte de coupédeur open. 'Nou, my lady, jij hebt oogballen te onderzoeken, en ik heb geheimen te doorgronden.' Hij liet zijn vrouw voorgaan. 'Wat heb je op weg hierheen voor nieuwe dingen dat doktersblaadje van je gelezen?' 'Jij zou het niet begrijpen.' 'Waarschijnlijk niet,' gaf Jack toe. Hij ging op weg naar de taxistandplaats. Ze namen een blauwe in plaats van de gebruikelijke zwarte taxi. 'Hammersmith Hospital,' zei Ryan tegen de chauffeur. 'En dan naar 100 Westminster Bridge Road.' 'MI-6, meneer?' 'Pardon?' vroeg Ryan alsof hij van niets wist. 'Universal Export, meneer, waar James Bond vroeger werkte.' Hij grinnikte en reed weg. Nou, dacht Ryan, bij de CIA-afslag aan George Washington Parkway stond ook geen dienst wegbeheer meer. Cathy vond het grappig. Voor die Londense taxichauffeurs bleef niets geheim. Cathy sprong op het grote viaduct van Hammersmith uit de taxi, en de chauffeur keerde de wagen en reed de laatste paar blokken naar Century House. Ryan ging naar binnen, langs sergeant-majoor Canderton, en naar zijn kamer. Toen hij binnenkwam, liet hij de Telegraph op Simons bureau vallen en trok toen zijn regenjas uit. 'Ik heb het gezien, Jack,' zei Harding meteen. 'Wie heeft er gepraat?' 'Dat weet ik niet zeker. Waarschijnlijk het ministerie van Buitenlandse Zaken. Ze zijn hierover ingelicht. Of iemand op het bureau van de premier. Sir Basil is er niet blij mee,' verzekerde Harding hem. 'Niemand heeft de krant gebeld?' 'Nee. We wisten hier pas van toen het vanmorgen al gepubliceerd was.' 'Ik dacht dat de kranten hier een nauwere band met de regering hadden.' 'In het algemeen wel, en daarom denk ik dat het lek ergens in het bureau van de premier zit.' Hardings gezicht was onschuldig genoeg, maar Jack probeerde het toch te doorgronden. Zijn vrouw was daar veel beter in. Hij had het gevoel dat Harding niet helemaal de waarheid sprak, maar daar kon hij natuurlijk moeilijk over klagen. 'Vannacht nog iets bijzonders binnengekomen?' Harding schudde zijn hoofd. 'Niets van groot belang. Ook niets over die operatie beatrix. Heb je je vrouw over je komende reis verteld?' 'Ja, en ik heb je nog niet verteld dat ze vrij goed gedachten kan lezen.' 'De meeste echtgenotes kunnen dat, Jack.' Harding lachte.


    


    Zaitsev had hetzelfde bureau en dezelfde stapel berichten. Die berichten bevatten natuurlijk verschillende gegevens, maar in feite waren ze altijd hetzelfde: teksten van agenten in het veld die gegevens doorstuurden die ze hadden ontvangen van burgers van het land waarin ze opereerden. Hij had honderden operatienamen in zijn geheugen opgeslagen, en hij had duizenden bijzonderheden tussen zijn oren zitten, waaronder de echte namen van sommige informanten en de codenamen van vele, vele anderen. Zoals hij ook de vorige werkdagen had gedaan, nam hij de tijd om alle berichten door te lezen voordat hij ze naar boven stuurde. Hij vertrouwde erop dat zijn getrainde geheugen alle belangrijke gegevens kon vasthouden. Sommige berichten bevatten natuurlijk informatie die in veel opzichten verborgen was. Zo was er waarschijnlijk iemand in de CIA gepenetreerd, maar zijn codenaam - trumpet - was het enige wat Zaitsev wist. Zelfs de gegevens die hij stuurde, gingen schuil onder een aantal lagen van versleuteling, waaronder een eenmalige code. Die gegevens gingen naar een kolonel op de zesde verdieping, die zich in CIA-onderzoek had gespecialiseerd en nauw met het Tweede Hoofddirectoraat samenwerkte. Daaruit volgde dattrumpet de KGB iets gaf waarin het Tweede Hoofddirectoraat geïnteresseerd was, en dat betekende dat het om iemand ging die hier in Moskou voor deCIA werkte. Dat was genoeg om een huivering door hem heen te jagen, maar hij had tegen zijn Amerikaanse contactpersonen gezegd dat hun communicatie niet veilig was, en dat betekende dat maar erg weinig mensen iets over hem te horen zouden krijgen. Bovendien wist hij dattrumpet grote geldbedragen kreeg. Waarschijnlijk was hij dus geen hoge CIA-functionaris, want Zaitsev nam aan dat die erg goed betaald werden. Een ideologische informant zou hem zorgen hebben gebaard, maar voor zover hij wist, waren die er in Amerika niet, en hij zou het weten, nietwaar? Over een week, misschien al eerder, zei de communicatieofficier tegen zichzelf, zou hij veilig in het Westen zijn. Hij hoopte dat zijn vrouw niet kwaad zou zijn als hij haar over zijn plannen vertelde, maar waarschijnlijk viel dat wel mee. Ze had geen naaste familie. Haar moeder was het jaar daarvoor tot Irina's grote verdriet overleden, en ze had geen broers en zusters voor wie ze in Rusland zou willen blijven. Bovendien vond ze het niet leuk om bij goem te werken, omdat daar zoveel kleine corruptie voorkwam. Hij zou haar beloven dat ze de piano kreeg waar ze zo naar verlangde, maar die hij zelfs met zijn KGB-baan nooit had kunnen bemachtigen, want piano's waren in Rusland erg schaars. En zo nam hij zijn papieren door, misschien een beetje langzamer dan anders, maar niet veel langzamer. Er waren maar weinig echt harde Werkers, zelfs bij de KGB. Het cynische gezegde in de Sovjet-Unie luidde: Zolang zij doen alsof ze ons betalen, doen wij alsof we werken,' en dat ging ook hier op. Als je meer deed dan je quotum, verhoogden ze dat het volgend jaar zonder dat je meer salaris kreeg, en dus werkten maar weinig mensen zo hard dat ze het tot Held van de sovjetarbeid brachten. Kort na elf uur verscheen kolonel Rozjdestvensky in de communicatieruimte. Zaitsev zag hem en wenkte hem naar zich toe. 'Ja, kameraad kapitein?' vroeg de kolonel. 'Kameraad kolonel,' zei hij rustig, 'er zijn de laatste tijd geen berichten meer geweest over zes-zes-zes. Is er iets wat ik moet weten?' Rozjdestvensky keek op van die vraag. 'Waarom vraag je dat?' 'Kameraad kolonel,' ging Zaitsev nederig verder. 'Ik had begrepen dat deze operatie belangrijk is en dat ik de enige ben die de communicatie mag verzorgen. Heb ik in enig opzicht onjuist gehandeld?' 'Ah.' Rozjdestvensky ontspande. 'Nee, kameraad kapitein, we hebben geen klachten over je activiteiten. Voor die operatie hebben we dit soort communicatie niet meer nodig.' 'Ik begrijp het. Dank u, kameraad kolonel.' 'Je ziet er moe uit, kapitein Zaitsev. Is er iets?' 'Nee, kameraad. Ik denk dat ik aan vakantie toe ben. Ik ben van de zomer nergens geweest. Een week of twee vrij zou een zegen zijn, voordat de winter begint.' 'Goed. Als je daar moeilijkheden mee hebt, laat het me dan weten, dan probeer ik iets voor je te regelen.' Het lukte Zaitsev om dankbaar te glimlachen. 'Dank u, kameraad kolonel.' 'Je doet hier goed werk, Zaitsev. We hebben allemaal recht op vrije tijd, zelfs mensen van de staatsveiligheid.' 'Nogmaals bedankt, kameraad kolonel. Ik dien de Sovjet-Unie.' Rozjdestvensky knikte en ging weg. Toen hij de deur uit liep, haalde Zaitsev diep adem en ging vervolgens verder met het in zijn geheugen prenten van berichten... maar niet voor de Sovjet-Unie. Zo, dacht hij, dus 666 verloopt nu per koerier. Hij moest daarover meer aan de weet zien te komen, maar hij had zojuist gehoord dat de operatie een nog hogere prioriteit had gekregen. Ze gingen het echt doen. Hij vroeg zich af of de Amerikanen hem vlug genoeg het land uit haalden om er iets aan te kunnen doen. Hij had de informatie in handen, maar hij kon niets tegen de operatie beginnen. Hij was te vergelijken met Cassandra uit de Oudheid, de dochter van koning Priamus van Troje: ze wist wat er ging gebeuren, maar kon niemand overhalen om in actie te komen. Cassandra had op een of andere manier de woede van de goden gewekt en daarom rustte die vloek op haar, maar wat had hij gedaan om dit te verdienen? Hij maakte zich plotseling kwaad op de inefficiëntie van de CIA. Maar hij kon toch ook niet zomaar naar het vliegveld Sjeremetjevo gaan en met een Pan Am-vlucht het land verlaten?


    

  


  
    


    


    22: Regelingen


    


    De tweede persoonlijke ontmoeting vond weer in het goem-warenhuis plaats, waar een zeker klein konijntje kleding voor de herfst en winter nodig zou hebben, kleding die haar vader voor haar wilde kopen. Dat was nogal een verrassing voor Irina Bogdanova, zij het wel een aangename verrassing. Mary Pat, die in de familie Foley de expert op het gebied van winkelen was, liep door het warenhuis en keek naar de verschillende artikelen. Het verbaasde haar dat het niet allemaal sovjetrommel was. Sommige dingen waren zelfs aantrekkelijk... zij het net niet aantrekkelijk genoeg om ze te kopen. Ze treuzelde weer wat op de bontafdeling; het bont dat hier lag zou in New York ook vrij goed verkopen, al was het wel minder stijlvol dan Fendi. Er waren niet genoeg Italiaanse ontwerpers in Rusland. Maar de kwaliteit van het bont - dus de dierenvellen — was niet slecht. De Sovjets konden de vellen alleen niet goed aan elkaar naaien. Dat was echt jammer, vond ze. En dat was meteen het trieste van de Sovjet-Unie: de regering van dat grauwe land verhinderde dat de burgers iets bijzonders tot stand brachten. Er was hier maar heel weinig originaliteit. De beste dingen die je kon kopen, waren kunstvoorwerpen van voor de revolutie, meestal kleine dingen, bijna altijd religieuze stukken, en ze werden op geïmproviseerde vlooienmarkten verkocht door mensen die geld voor hun gezin nodig hadden. Ze had al een aantal van die stukken gekocht en ze probeerde zich daarbij geen dief te voelen. Om haar geweten te sussen dong ze nooit af. Ze betaalde bijna altijd de vraagprijs en probeerde er niet een paar procent af te krijgen. Dat zou gelijkstaan met diefstal, vond ze, en het was haar uiteindelijke missie in Moskou - daar was ze echt van overtuigd - om deze mensen te helpen, al zouden die mensen dat zelf niet begrijpen of goedkeuren. Overigens waren de meeste Moskovieten ingenomen met haar Amerikaanse glimlach en vriendelijkheid. En in elk geval waren ze ingenomen met de blauwgestreepte certificaatroebels waarmee ze betaalde, geld waarmee ze luxe voorwerpen konden kopen of dat ze met een koers van drie of viertegen één in gewone roebels konden omzetten. Ze liep daar een halfuurtje rond en zag toen de Rus op de afdeling kinderkleding staan. Ze manoeuvreerde zich die kant op. Voordat ze naar hem toe ging, nam ze de tijd om allerlei artikelen op te pakken en te bekijken. 'Goedenavond, Oleg Ivanovitsj,' zei ze rustig. Ze had een parka voor een meisje van 3 of 4 in haar hand. 'Mary, heet je toch?' 'Ja. Zeg, heb je nog vakantiedagen over?' 'Ja. Twee weken.' 'En je zei dat je vrouw van klassieke muziek houdt?' ;ja.' 'Er is een goede dirigent. Hij heet József Rozsa. Hij begint zondagavond in de grote concertzaal in Budapest aan een serie optredens. Het Astoria is het geschiktste hotel voor jullie. Dat is niet ver van het station en het is populair onder sovjetgasten. Vertel al je vrienden wat je gaat doen. Vraag of je dingen voor ze kunt kopen in Budapest. Doe alles wat een Sovjetburger doet. Wij regelen de rest,' verzekerde ze hem. 'Wij allemaal,' bracht Zaitsev haar in herinnering. 'Gaan we allemaal het land uit?' 'Natuurlijk, Oleg. Je kleine zaitsjik zal in Amerika veel wonderen zien, en de winters zijn er niet zo streng als hier,' voegde Mary Pat eraan toe. 'Wij Russen houden van onze winters,' zei hij met een beetje vaderlandsliefde. 'In dat geval kun je in een streek gaan wonen waar het net zo koud is als in Moskou. En als je in februari warm weer wilt hebben, kun je met de auto of het vliegtuig naar Florida gaan en op een zonnig strand liggen.' 'Ben je een reisagent, Mary?' vroeg het konijn. 'Voor jou, Oleg, is dat precies wat ik ben. Als je in de metro informatie aan mijn man doorgeeft, ben je daar dan gerust op?' 'Ja.' Ten onrechte, dacht Mary Pat. 'Wat is je beste stropdas?' 'Een blauwe met rode strepen.' 'Goed, draag die dan twee dagen voordat je de trein naar Budapest neemt. Bots tegen hem op en verontschuldig je, dan weten we het. Twee dagen voordat je uit Moskou vertrekt, doe je je blauw met rood gestreepte das om en bots je in de metro tegen hem op,' herhaalde ze. Je moest voorzichtig zijn als je zoiets deed. Mensen maakten soms de stomste fouten bij de simpelste aangelegenheden, zelfs wanneer - nee juist wanneer — hun leven op het spel stond. Daarom maakte ze het zo gemakkelijk mogelijk. Hij hoefde maar één ding te onthouden. Eén ding te doen. 'Ja, dat kan ik wel.' Je bent wel optimistisch, hè? dacht ze. 'Goed. Maar wees alsjeblieft voorzichtig, Oleg Ivanovitsj.' En daarna ging ze van hem vandaan. Op vijf meter afstand bleef ze staan en draaide zich om. In haar tasje zat een Minox-camera. Ze maakte vijf foto's en liep toen weg. 'Nou, heb je niets gezien wat de moeite van het kopen waard was?' vroeg haar man toen ze in hun tweedehands Mercedes 280 zaten. 'Nee, eigenlijk niet. Misschien moeten we eens naar Helsinki gaan om wat spullen voor de winter te kopen,' zei ze. 'Je weet wel, met de trein. Dat lijkt me leuk. Eddie zou het prachtig vinden.' De CIA-chef in Moskou trok zijn wenkbrauwen op. Waarschijnlijk was het beter dat de Zaitsevs de trein namen, dacht hij. Dat leek minder gehaast. Ze namen veel koffers mee, de helft leeg om alle troep mee terug te nemen die je daar met je Comeconroebels kon kopen, dacht Ed Foley. Alleen kwamen ze niet terug... en als Langley de zaak goed voor elkaar had, konden ze er misschien een echte homerun van maken... 'Naar huis, schat?' vroeg Foley. Zou het niet grappig zijn als de KGB hun huis en auto helemaal niet afluisterde en ze al deze komedie voor niets speelden? dacht hij. Nou, in het ergste geval was het een goede oefening. 'Ja, we hebben genoeg gedaan voor vandaag.'


    


    'Allemachtig,' verzuchtte Basil Charleston. Hij pakte zijn telefoon en drukte op drie toetsen. 'Ja?' vroeg Kingshot toen hij de kamer binnenkwam. 'Dit.' C gaf hem het bericht. 'Shit,' fluisterde Kingshot. Sir Basil kon weer glimlachen. 'Het zijn altijd de eenvoudige, voor de hand liggende dingen, hè?' 'Ja. Evengoed krijg je er een beroerd gevoel van,' gaf hij toe. 'Een brand. Dat is nog beter dan wat we zelf dachten.' 'Nou, dat is dan iets om te onthouden. Hoeveel huizen branden er in Londen af, Alan?' 'Ik heb geen flauw idee,' gaf de hoogste in het veld opererende agent van de SIS toe. 'Maar ik kom er wel achter.' 'Leg dit ook aan je vriend Nolan voor.' Morgenvroeg,' beloofde Kingshot. 'In elk geval vergroot het onze kansen. Werkt de CIA hier ook aan?' 'Ja.'


    


    En de FBI werkte er ook aan. Directeur Emil Jacobs had zijn portie vreemde verzoeken gehad van de mensen 'aan de andere kant van de rivier', zoals deCIA in ambtelijk Washington soms werd genoemd. Maar dit was ronduit gruwelijk. Hij nam zijn telefoon en toetste het nummer van zijn directe lijn met de CIA-directeur in. Er is hier een goede reden voor, neem ik aan, Arthur?' vroeg hij zonder inleiding. 'Niet door de telefoon, Emil, maar: ja.' 'Drie blanken, een man van begin dertig, een vrouw van dezelfde leeftijd en een meisje van drie of vier,' zei Jacobs, de inhoud oplezend van de persoonlijk overgebrachte brief van Langley. 'Mijn agenten zullen denken dat de directeur een gaatje in zijn hoofd heeft, Arthur. Waarschijnlijk kunnen we beter de gewone politiekorpsen om hulp vragen...' 'Maar...' 'Ja, ik weet het. Dat zou te snel uidekken. Goed, ik kan een bericht aan al mijn districtschefs sturen. Die kunnen dan in hun ochtendbladen kijken, maar voor je het weet, is zoiets uitgelekt.' 'Emil, dat weet ik. We proberen ook hulp van de Britten te krijgen. Zoiets kun je niet in een handomdraai voor elkaar krijgen, dat weet ik ook wel. Ik kan alleen maar zeggen dat het erg belangrijk is, Emil.' 'Moet je binnenkort op het Capitool zijn?' 'Morgenvroeg om tien uur, de inlichtingencommissie van het Huis van Afgevaardigden. Budgetzaken,' legde Moore uit. Politici wilden altijd het naadje van de kous weten, en Moore moest zijn dienst altijd verdedigen. Veel politici zouden de CIA net zo lief op een houtje laten bijten, om dan later natuurlijk te klagen over de tekortkomingen van die dienst. 'Zeg, kun je hier onderweg even langskomen? Ik moet dat verhaal horen,' zei Jacobs. '8.40 uur?' 'Mij best, Arthur.' 'Tot dan,' beloofde Moore. Directeur Jacobs legde de hoorn op de haak. Hij vroeg zich af wat er zo belangrijk was dat ze de FBI vroegen om voor grafschenner te spelen.


    


    Zaitsev had een witte parka met rode en groene bloemen voor zijn kleine zaitsjik gekocht en was nu met de metro op weg naar huis. Hij dacht aan zijn strategie. Wanneer zou hij Irina over hun plotselinge vakantie vertellen? Wanneer hij het als een verrassing bracht, zaten ze met een probleem: Irina zou zich zorgen maken om haar baan als boekhoudster bij goem, maar dat bedrijf werd volgens haar zo slordig geleid, dat ze het nauwelijks merkten als er iemand ontbrak. Als hij haar echter te veel tijd gaf, deed zich een ander probleem voor: dan zou ze alles tot in de puntjes willen regelen, zoals elke echtgenote op de wereld, want in haar ogen was hij volkomen ongeschikt om op ideeën te komen. Dat was onder de huidige omstandigheden nogal grappig, vond Oleg Ivanovitsj. Dus nee, hij zou het haar niet van tevoren vertellen. Hij zou het als een verrassing brengen en die Hongaarse dirigent als excuus gebruiken. En dan zou in Budapest de grote verrassing komen. Hij vroeg zich af hoe ze op dat nieuws zou reageren. Misschien niet gunstig, maar ze was een Russische vrouw die de bevelen van haar man opvolgde, een situatie die, vonden alle Russische mannen, precies zo was als het moest. Svedana vond het prachtig om in de metro te rijden. Dat was typisch iets van kleine kinderen, had Oleg ontdekt. Voor hen was alles een avontuur dat ze met hun grote kinderogen in zich op konden nemen, zelfs zoiets gewoons als een ritje met de metro. Ze liep niet en rende niet, maar ze stapte, haar neus in de wind als een puppy, of een konijntje, dacht haar vader, terwijl hij glimlachend naar haar keek. Zou zijn kleine zaitsjik in het Westen nog betere avonturen beleven? Waarschijnlijk wel... als ik haar daar levend heen krijg, zei Zaitsev tegen zichzelf. Er was gevaar bij, maar hij was niet zozeer bang om zichzelf als om zijn dochter. Wat was dat vreemd. Of niet? Hij wist het niet meer. Hij wist dat hij een soort missie had, en dat was alles wat hij op dat moment voor zich kon zien. De rest was alleen maar een opeenvolging van stappen, met aan het eind van die stappen een fel schitterend licht, en dat was het enige wat hij echt kon zien. Het was vreemd, maar dat licht was feller en schitterender geworden tussen het moment waarop hij voor het eerst aan operatie 666 had getwijfeld en dit moment, waarop het zijn hele gezichtsveld in beslag nam. Als een nachtvlinder die door het licht wordt aangetrokken, cirkelde hij steeds dichterbij, en het enige waarop hij echt kon hopen, was dat het licht geen vlam was die hem zou doden. 'Hier, papa!' zei Svedana, die hun station herkende. Ze pakte zijn hand vast en trok hem mee naar de schuifdeuren. Even later sprong ze op de bewegende treden van de roltrap, die ze al net zo opwindend vond. Zijn kind was net als een Amerikaanse volwassene, of zoals Russen dachten dat die waren: ze zagen altijd kansen en mogelijkheden en pleziertjes, terwijl voorzichtige, nuchtere Sovjetburgers overal gevaren en bedreigingen zagen. Maar als Amerikanen zo dwaas waren, waarom lukte het de Sovjets dan nooit om ze bij te houden? Deed Amerika de dingen goed die de Sovjet-Unie verkeerd deed? Dat was een diepere vraag waarover hij nooit had nagedacht. Het enige wat hij van Amerika wist, was de doorzichtige propaganda die hij elke avond op de televisie zag of in de officiële staatskranten las. Hij wist dat die informatie niet kon kloppen, maar zijn kennis was onevenwichtig, omdat hij niet over ware informatie beschikte. En dus was zijn sprong naar het Westen in wezen een sprong in het duister. Als zijn land zo verkeerd was, moest de andere supermacht wel goed zijn. Het was een grote, lange en gevaarlijke sprong, dacht hij toen hij daar over het trottoir liep, met de hand van zijn kleine meisje in zijn hand. Hij zei tegen zichzelf dat hij banger zou moeten zijn. Maar het was te laat om bang te zijn, en als hij er nu nog van afzag, zou dat net zo gevaarlijk zijn als wanneer hij ermee doorging. In de allereerste plaats was het de vraag wie hem zou vernietigen — zijn land of hijzelf - als hij zijn missie niet volbracht. Aan de andere kant: zou Amerika hem belonen omdat hij probeerde te doen wat hij juist achtte? Blijkbaar was hij te vergelijken met Lenin en de andere revolutionaire helden: hij zag iets wat objectief verkeerd was, en hij zou proberen het te voorkomen. Waarom? Omdat het moest. Hij moest erop vertrouwen dat de vijanden van zijn land net zo over goed en kwaad dachten als hij. Zou dat echt zo zijn? De Amerikaanse president had de Sovjet-Unie het middelpunt van al het kwaad in de wereld genoemd, maar de Sovjet-Unie zei hetzelfde over Amerika. Wie had er gelijk? Wie had er ongelijk? Maar zijn land, het land waar hij voor werkte, smeedde een complot om een onschuldige te vermoorden, dat was een feit en dat had iets met goed en kwaad te maken. Toen Oleg en Svedana links afsloegen om hun appartementengebouw binnen te gaan, besefte hij voor het laatst dat zijn koers al vaststond. Hij kon die koers niet veranderen. Het enige wat hij kon doen, was met de dobbelsteen werpen en afwachten wat er boven kwam te liggen. En waar zou zijn dochter opgroeien? Ook dat was van die dobbelsteen afhankelijk.


    


    Het gebeurde het eerst in York, de grootste stad in het noorden van Engeland. Deskundigen op het gebied van brandpreventie zeggen altijd dat het bij branden niet zozeer gaat om de oorzaken, want een brand heeft altijd dezelfde oorzaken. In dit geval was het er een die de brandweer het minst graag ontdekte. Owen Williams had op een gezellige avond in zijn favoriete pub, The Brown Lion, zes halve liters donker bier gedronken. Daardoor was hij, ook al omdat hij een langdurige en vermoeiende dag als timmerman achter de rug had, nogal slaperig bij zijn flat op de tweede verdieping aangekomen. Toch zette hij de televisie in zijn slaapkamer aan en stak hij de laatste sigaret van die dag op. Terwijl hij met zijn hoofd tegen een kussen leunde, nam hij een paar trekjes, maar toen zakte hij weg, moe van de alcohol en de zware dagtaak. Toen dat gebeurde, ontspande zijn hand en viel de sigaret op de lakens. Daar bleef hij zo'n tien minuten liggen smeulen en vervolgens begonnen de witte katoenen lakens te branden. Omdat Williams alleenstaand was - zijn vrouw was een jaar geleden van hem gescheiden — was er niemand in de buurt die de scherpe, bittere geur kon ruiken, en naarmate het smeulende vuurtje zich door het beddengoed en vervolgens het matras vrat, steeg de rook op naar het plafond. Mensen komen zelden om door vuur, en dat overkwam Owen Williams ook niet. In plaats daarvan begon hij de rook in te ademen. Rook — deskundigen gebruiken vaak de term 'vuurgas' - bestaat vooral uit hete lucht, koolmonoxide en roetdeeltjes; dat zijn onverbrande stukjes van de brandstof van het vuur. Van die drie is de koolmonoxide vaak de dodelijkste component, aangezien die stof een verbinding aangaat met de rode bloedlichaampjes. Die verbinding is sterker dan de verbinding die de hemoglobine aangaat met de vrije zuurstof die het bloed naar de verschillende delen van het menselijk lichaam brengt. Het algehele effect op het menselijk bewustzijn is ongeveer dat van alcohol: euforie, alsof je aangenaam dronken bent, gevolgd door bewusteloosheid en, als het te ver gaat, zoals in dit geval, de dood doordat de hersenen geen zuurstof meer krijgen. En terwijl overal om hem heen het vuur woedde, werd Owen Williams niet meer wakker. Hij viel alleen maar dieper en dieper in een slaap die hem op de leeftijd van 3 2 jaar vredig de eeuwigheid in liet gaan. Pas drie uur later merkte een ploegendienstwerker die op dezelfde verdieping woonde en thuiskwam van zijn werk, dat er een scherpe stank op de gang hing. Meteen gingen er alarmschellen bij hem over. Hij bonkte op de deur en rende, toen hij geen antwoord kreeg, naar zijn eigen flat en belde 999. Er was een brandweerkazerne op maar zes straten afstand, en daar rolden de brandweerlieden, zoals in al dergelijke kazernes op de wereld, uit hun eenpersoonsbedden. Ze trokken hun laarzen en jassen aan, gleden langs de koperen stang naar de begane grond, drukten op de knop om de automatische deuren omhoog te laten gaan en reden in volle vaart in hun Dennis-pompwagen de straat op, gevolgd door een ladderwagen. De chauffeurs kenden de straten zo goed als een taxichauffeur en waren binnen tien minuten nadat ze wakker waren gemaakt op de plaats van de brand. De bemanning van de pompwagen kwam naar buiten, en twee mannen trokken de slangen naar de brandspuit op de hoek. Ze waren daarin getraind en deden het dan ook erg behendig. De laddermannen, die vooral tot taak hadden mensen te zoeken en te redden, renden naar binnen. Ze constateerden dat de ploegendienstwerker die alarm had geslagen al op alle deuren van de tweede verdieping had gebonkt en zijn buren wakker had gemaakt en naar buiten had gekregen. De man wees de leider van de brandweerploeg de juiste deur aan, en de stevig gebouwde brandweerman sloeg hem met twee krachtige uithalen Van zijn bijl kapot. Hij werd begroet door een dichte wolk zwarte rook, Waarvan de stank langs zijn zuurstofmasker glipte. Met al zijn ervaring wist hij meteen dat er een matras in brand stond. Hij zei een schietgebedje dat ze op tijd zouden zijn, maar vreesde tegelijk van niet. Alles, ook de tijd van de dag, zat in die donkere, vroege ochtend helemaal tegen. Hij rende de slaapkamer in, sloeg de ramen met zijn stalen bijl kapot om de rook naar buiten te laten gaan, draaide zich toen om en zag wat hij al minstens dertig keer had gezien: een menselijke gedaante, bijna helemaal aan het oog onttrokken door de rook, niet bewegend. Inmiddels waren twee van zijn collega's ook in de kamer. Ze sleepten Owen Williams de gang op. 'O, shit!' zei een van hen. De ehbo-specialist van het team zette een zuurstofmasker op het kleurloze gezicht en begon op de knop te drukken om zuivere zuurstof in de longen te krijgen, en een tweede man begon op de borst van het slachtoffer te drukken om zijn hart weer op gang te brengen. Intussen leidden achter hen de mannen van de pompwagen een zeven centimeter dikke slang de flat in en begonnen te spuiten. Al met al was het een operatie uit het handboek. Het vuur was binnen drie minuten geblust. Kort daarna was de rook grotendeels opgetrokken en zetten de brandweerlieden hun beschermende zuurstofmaskers af. Maar Owen Williams, op de gang, gaf geen enkel teken van leven. Ze hadden de regel dat niemand dood was totdat een arts het zei, en dus droegen ze het lichaam als een grote, zware lappenpop naar de witte ambulance die in de straat stond. De ziekenbroeders hadden hun eigen procedures, en die voerden ze naar de letter uit. Ze legden het lichaam eerst op hun brancard, keken toen naar zijn ogen, zijn luchtwegen - die waren vrij - en gebruikten hun beademingsapparaat om meer zuurstof in hem te krijgen, plus nog wat hartmassage om het hart op gang te krijgen. De niet al te ernstige brandwonden zouden moeten wachten. Ze moesten allereerst het hart aan het pompen en de longen aan het ademen krijgen, en intussen reden ze in volle vaart door de donkere straten naar het Queen Victoria Hospital, een afstand van tweeënhalve kilometer. Maar toen ze daar aankwamen, wisten de ziekenbroeders achterin dat het alleen maar verspilling van hun uiterst kostbare tijd was. De ongevallenafdeling stond voor hen klaar. De chauffeur reed de ambulance achteruit naar de opening, de achterdeuren werden opengerukt en de brancard werd naar buiten gereden. Een jonge arts keek toe maar raakte nog niets aan. 'Rook ingeademd,' zei de ehbo-man van de brandweer toen hij door de zwaaideuren naar binnen kwam. 'Ernstige koolmonoxidevergiftiging.' De uitgebreide maar grotendeels oppervlakkige brandwonden konden nog even wachten. 'Hoe lang?' vroeg de spoedgevallenarts meteen. 'Weet ik niet. Het ziet er niet goed uit, dokter. Koolmonoxidevergiftiging, ogen gefixeerd en verwijd, nagels rood, nog geen reactie op zuurstof of reanimatie.' De artsen deden hun uiterste best. Je schrijft het leven van iemand van begin dertig niet zomaar af, maar een uur later was duidelijk dat Owen Williams zijn blauwe ogen niet meer open zou doen. In opdracht van de arts werden de pogingen om zijn leven te redden stopgezet en werd een tijdstip van overlijden bepaald, dat in de akte moest worden ingevuld. De politie was er natuurlijk ook en stond wat met de brandweerlieden te praten, totdat de doodsoorzaak was vastgesteld. Er werd bloedonderzoek gedaan - ze hadden meteen bloed afgenomen - en na vijftien minuten meldde het lab dat het kooldioxideniveau 39 procent was, ruimschoots in de dodelijke zone. Hij was al dood geweest voordat de brandweerlieden uit hun bedden rolden. En dat was dat. Vanaf dat moment was het meer een zaak van de politie dan van de brandweer. Er was iemand gestorven, en dat moest in de hiërarchie naar boven worden doorgegeven. De hiërarchische keten eindigde in een gebouw van staal en glas in Londen: New Scotland Yard, met zijn draaiende driehoekige bord waardoor toeristen denken dat de naam van het Londense politiekorps Scotland Yard is, terwijl dat in werkelijkheid de naam van de straat was waar het oude hoofdbureau was gevestigd. Daar zat op een telexapparaat een Post-it-briefje met de mededeling dat commissaris Nolan van de Special Branch onmiddellijk op de hoogte moest worden gesteld van elk sterfgeval door brand of ongeval. Degene die achter de telex zat, pakte een telefoon en draaide het desbetreffende nummer. Dat nummer was van de brigadier van dienst van de Special Branch, die enkele vragen stelde en toen voor nadere informatie naar York belde. Daarna was het zijn taak om Tiny Nolan wakker te bellen. Het was net vier uur in de morgen geweest. Goed,' zei de commissaris toen hij bij zijn positieven was. 'Zeg hun dat ze helemaal niets met het lichaam moeten doen. Helemaal niets. Zorg dat ze dat begrijpen. Helemaal niets.' Uitstekend, commissaris,' bevestigde de brigadier. 'Ik zal het doorgeven.' En op tien kilometer afstand ging Patrick Nolan weer slapen, tenminste, dat probeerde hij. Hij vroeg zich weer af wat deSIS toch met een geroosterd menselijk lichaam wilde. Het moest iets interessants zijn, maar het was ook een walgelijk idee, zo weerzinwekkend dat het hem twintig minuten wakker hield, en toen viel hij toch nog in slaap. Die hele nacht vlogen de berichten over de Atlantische Oceaan en Oost-Europa heen en weer. Ze werden allemaal verwerkt door de communicatiespecialisten in de verschillende ambassades, de onderbetaalde en overwerkte administratieve mensen die nodig waren om alle geheime informatie van afzender naar ontvanger te krijgen en die dus ook de enigen waren die alles wisten maar er niets mee deden. Ze waren ook degenen die de vijand het liefst aan zijn kant wilde hebben, en daarom werden ze het zorgvuldigst in het oog gehouden van alle personeelsleden, zowel op het hoofdkantoor als in de verschillende ambassades. Maar ondanks al die bezorgdheid maakte meestal niemand zich erg druk om hun werkomstandigheden. Toch was het aan die vaak ondergewaardeerde maar uiterst belangrijke mensen te danken dat de berichten hun weg naar de juiste bureaus vonden. Een van de ontvangers was Nigel Haydock. Naar hem ging het belangrijkste bericht van die ochtend, want alleen hij kende op dat moment de omvang van beatrix, daar in zijn kantoor, waar hij officieel als handelsattaché van de Britse ambassade zijn werk deed, op de oostelijke oever van de Moskva. Haydock ontbeet meestal op de ambassade. Zijn vrouw was namelijk hoogzwanger en hij vond het niet nodig dat ze het ontbijt voor hem klaarmaakte. Trouwens, ze sliep veel, om zich voor te bereiden op de tijd waarin het kleintje haar uit de slaap zou houden, dacht Nigel. En zo kwam het dat hij met een kop thee en een broodje aan zijn bureau zat toen hij het bericht uit Londen kreeg. 'God nog aan toe,' fluisterde hij, en toen dacht hij na. Het was briljant, die Amerikaanse variant op mincemeat... akelig en gruwelijk, maar briljant. En blijkbaar ging Sir Basil ermee akkoord. Die sluwe oude vos. Het was typisch iets waar Basil van hield. De huidige C was iemand van de oude school, iemand die van vernuftige operaties hield. Dat zou op een dag zijn ondergang kunnen worden, maar je moest wel bewondering hebben voor zijn lef, vond Haydock. Ze moesten het konijn dus naar Hongarije brengen en vanuit dat land laten ontsnappen...


    


    Andy Hudson dronk 's morgens het liefst koffie en at daar dan eieren, bacon, gebakken tomaten en toast bij. 'Schitterend,' zei hij hardop. Hij was avontuurlijk genoeg om van zo'n vermetele operatie te houden. Dus ze moesten drie personen - een volwassen man, een volwassen vrouw en een klein meisje — in het geheim uit Hongarije krijgen. Dat was niet al te moeilijk, maar hij zou het een en ander moeten nagaan, want dit was een operatie die hij niet wilde verknoeien, zeker niet als hij ooit nog promotie wilde maken. De SIS was uniek onder de Britse overheidsdiensten in die zin dat ze succes weliswaar vrij goed beloonden, maar absoluut geen vergeving kenden wanneer iemand iets verknoeide, en er was in Century House geen vakbond die de werkbijen beschermde. Maar dat had hij geweten toen hij voor de dienst ging werken, en ze konden hem zijn pensioen niet afpakken, tenminste, zodra hij de dienstjaren had om voor een pensioen in aanmerking te komen, waarschuwde Hudson zichzelf. Maar hoewel deze operatie niet bepaald de World Cup was, zou het zoiets zijn als wanneer je in het Wembley-stadion het winnende doelpunt voor Arsenal tegen Manchester United scoorde. Het eerste wat hem die dag te doen stond, was nagaan hoe het met zijn connecties bij de grens gesteld was. Die waren betrouwbaar, dacht hij. Hij had er lang aan gewerkt om die connecties op te bouwen, en hij had ze al eerder gecontroleerd. Maar hij zou dat opnieuw doen, vandaag meteen al. Hij zou de zaak ook met zijn informant in de avh opnemen. Of niet? vroeg hij zich af. Wat zou hij daarmee bereiken? Hij zou op die manier kunnen ontdekken of de Hongaarse geheime politie in verhoogde staat van paraatheid verkeerde of naar iets uitkeek, maar als dat zo was, zou het konijn Moskou niet verlaten. Zijn informatie moest wel uiterst belangrijk zijn, anders zou de CIA zo'n complexe operatie niet door de SIS laten uitvoeren, en de KGB was te voorzichtig en te conservatief om risico's te nemen met zulke belangrijke informatie. In de inlichtingenwereld was de tegenpartij nooit voorspelbaar. Er waren gewoon te veel mensen met enigszins afwijkende ideeën om iedereen in de pas te laten lopen. Dus nee, de avh zou niet veel weten, misschien zelfs helemaal niets. De KGB vertrouwde helemaal niemand, behalve als ze zelf toezicht konden houden, het liefst met vuurwapens in de aanslag. Het enige verstandige wat hij kon doen, was zijn ontsnappingsprocedures nog eens nakijken, en zelfs daarbij zou hij erg voorzichtig moeten zijn. En verder kon hij alleen maar wachten tot die Ryan uit Londen arriveerde om over zijn schouder te kijken. Ryan, dacht hij, de CIA. Dezelfde die... Nee, dat zou toch niet? Het was toeval. Dat moest wel. Die Ryan was een marinier, een Amerikaanse marinier. Dat zou al te toevallig zijn, dacht de SIS-chef in Budapest.


    


    Ryan had aan zijn croissants gedacht, en ditmaal had hij ze in de taxi meegenomen van Victoria Station naar Century House, samen met de koffie. Toen hij op kantoor kwam, zag hij Simons jas aan de kapstok, maar Simon zelf niet. Die zou wel ergens met Sir Basil heen zijn, dacht hij, en hij ging aan zijn bureau zitten en keek naar de stapel berichten die hij moest doornemen. De croissants — hij was zich te buiten gegaan en had er drie gekocht, met pakjes boter en druivengelei - waren zo vlokkerig dat hij gevaar liep ze als kleding te dragen in plaats van ze op te eten, en de koffie van deze ochtend was redelijk drinkbaar. Hij nam zich voor om naar Starbucks te schrijven en hun voor te stellen ook een aantal verkooppunten in Londen te openen. De Britten hadden goede koffie nodig om van die verrekte thee van hen af te komen, en dat nieuwe bedrijf in Seattle zou dat best eens kunnen klaarspelen, mits ze mensen konden opleiden om de koffie goed te zetten. De deur ging open en hij keek op. 'Morgen, Jack.' 'Hallo, Simon. Hoe is het vanmorgen met Sir Basil?' 'Hij is erg ingenomen met die operatie beatrix. Het is in gang gezet.' 'Kun je me vertellen wat er gebeurt?' Simon Harding dacht even na en vertelde het toen in het kort. 'Is er iemand gek geworden?' vroeg Ryan aan het eind van die korte briefing. 'Ja, Jack, het is creatief,' beaamde Harding. 'Maar de kans op operationele problemen is niet zo groot.' 'Tenzij ik moet overgeven,' antwoordde Jack somber. 'Dan neem je een kotszak,' stelde Harding voor. 'Neem er een mee uit het vliegtuig.' 'Heel grappig, Simon.' Ryan zweeg even. 'Wat is dit, een soort inwijdingsceremonie voor mij?' 'Nee, dat soort dingen doen we niet. Het operationele concept komt van jullie mensen, en het verzoek om samenwerking komt van CIA-directeur Moore zelf.' 'Goh!' zei Jack. 'En ze gooien mij in de beerput, hè?' 'Jack, het gaat er niet alleen om dat we het konijn naar het Westen krijgen, maar we willen dat ook op een zodanige manier doei/dat de Russen denken dat hij dood is, niet overgelopen, samen met zijn vrouw en dochter.' Eigenlijk had Ryan vooral een probleem met de lijken. Wat zou walgelijker kunnen zijn dan dat? En dan weet hij nog niet eens het ergste, dacht Simon Harding, blij dat hij dat uit zijn verhaal had weggelaten.


    


    Zaitsev liep het administratiekantoor op de eerste verdieping van het Centrum binnen. Hij liet zijn identiteitsbewijs aan het meisje zien en wachtte een paar minuten voordat hij het kantoor van de chef binnenging. 'Ja?' zei de bureaucraat, die maar half opkeek. 'Ik wil graag mijn vrije dagen opnemen. Ik wil met mijn vrouw naar Budapest; er is daar een dirigent die ze wil horen. En ik wil daar met de trein naartoe, niet met het vliegtuig.' 'Wanneer?' 'In de komende paar dagen. Eigenlijk zo gauw mogelijk.' 'Aha.' Het reisbureau van de KGB deed veel dingen, die voor het merendeel volkomen onbeduidend waren. De reisagent - hoe kon Zaitsev hem anders noemen? - keek nog steeds niet op. 'Ik moet kijken of er plaats in de trein is.' 'Ik wil internationale klasse reizen, coupés, bedden voor drie personen; ik heb namelijk een kind.' 'Dat kan nog moeilijk worden,' merkte de bureaucraat op. 'Kameraad, als er moeilijkheden zijn, neem dan contact op met kolonel Rozjdestvensky,' zei Zaitsev vriendelijk. Zodra die naam viel, keek de man op. Nu was het alleen nog de vraag of hij de kolonel zou bellen of niet. De gemiddelde kantoorman wilde zichzelf niet graag onder de aandacht van een hoge functionaris brengen, en zoals de meeste mensen in het Centrum had deze man een gezonde angst voor degenen die op de hoogste verdieping werkten. Aan de ene kant zou hij misschien willen nagaan of iemand de naam van de kolonel ijdel gebruikte. Aan de andere kant zou het hem geen goed doen wanneer hij, een kleine worm van de administratie, die hoge officier lastigviel. Hij keek Zaitsev aan en vroeg zich af of die bevoegd was om een beroep te doen op Rozjdestvensky's naam en gezag. 'Ik zal zien wat ik kan doen, kameraad kapitein,' beloofde hij. 'Wanneer kan ik u bellen?' 'Later vandaag.' 'Dank u, kameraad.' Zaitsev verliet de kamer en liep door de gang naar de liften. Zo, dat was ook weer geregeld, dankzij zijn tijdelijke beschermheer op de bovenste verdieping. Voor alle zekerheid had hij zijn blauwe gestreepte das opgevouwen in zijn jaszak zitten. Terug achter zijn bureau, begon hij weer de inhoud van het berichtenverkeer in zijn hoofd te prenten. Jammer, dacht hij, dat hij niet een van de eenmalige codes kon kopiëren, maar dat was niet te doen, en zelfs voor iemand met zijn getrainde geheugen was het ondoenlijk om zo'n complete code te onthouden.


    


    ‘Akkoord' was het enige woord van de boodschap uit Langley, zag Foley. Dus het ging door. Dat was goed. Het hoofdkantoor zag veel in beatrix, waarschijnlijk omdat het konijn hen voor de onveiligheid van hun communicatie had gewaarschuwd, het enige wat tot ware paniek °P de zevende verdieping van het hoofdkantoor kon leiden. Maar zou het waar kunnen zijn? Nee, Mike Russell dacht van niet. Zoals hij al had opgemerkt, zouden sommigen van zijn informanten, als het waar was, zijn opgeveegd als confetti na een optocht, en dat was niet gebeurd... Tenzij de KGB erg slim was en zijn informanten nu voor hen liet werken, maar dat zou hij dan toch hebben gemerkt? Waarschijnlijk wel, dacht Foley. In elk geval kon dat niet met alle informanten zijn gebeurd. Sommige dingen waren gewoon niet te verbergen, tenzij het Tweede Hoofddirectoraat van de KGB met de slimste operatie uit de geschiedenis van de spionage bezig was. En hoewel dat in theorie mogelijk was, was het wel erg vergezocht en zouden de Russen het waarschijnlijk willen vermijden, omdat de kwaliteit van sommige uitgaande informatie goed zou moeten zijn, te goed om er vrijwillig afstand van te doen... Toch kon hij die mogelijkheid niet helemaal uitsluiten. Densa zou op dit moment stappen ondernemen om hun KH-7 en andere codeermachines te onderzoeken, maar Fort Meade had een erg actief Rood Team, dat niets anders deed dan proberen hun eigen systemen te kraken, en hoewel de Russische wiskundigen vrij slim waren — dat waren ze altijd al geweest - waren het geen buitenaardse wezens... Tenzij ze een informant diep in Fort Meade hadden... en daar maakte iedereen zich zorgen over. Hoeveel zou de KGB voor dat soort informatie betalen? Misschien wel miljoenen. Ze hadden niet veel geld om hun mensen te betalen en de KGB was niet alleen krenterig, maar kende ook weinig loyaliteit ten opzichte van zijn eigen mensen, die als inwisselbare pionnen -veerden gebruikt. Zeker, ze hadden Kim Philby uit Engeland gekregen en veilig in Moskou opgeborgen. De westerse inlichtingendiensten wisten waar hij woonde en hadden zelfs foto's van die ellendige verrader gemaakt. Ze wisten zelfs hoeveel hij dronk: veel, zelfs voor Russische begrippen. Maar wanneer een informant van de Russen werd opgepakt, probeerden die hem dan ooit door onderhandelingen vrij te krijgen? Nee, niet sinds de CIA had onderhandeld om Gary Powers vrij te krijgen, de onfortuinlijke U-2-piloot die de Russen in 1961 hadden neergeschoten en vervolgens tegen Rudolf Abel hadden ingeruild. Maar Abel was een van hun eigen officieren geweest, een kolonel en nog een vrij goede spion ook, die in New York had geopereerd. Dat alles moest nogal afschrikwekkend overkomen op elke Amerikaan in het spionnenvak die de illusie koesterde dat hij misschien rijk kon worden op kosten van Moeder Rusland. En verraders hadden het zwaar te verduren in de Amerikaanse gevangenissen; ook dat moest ze afschrikken. Maar verraders bestonden echt, hoe onverstandig ze ook waren. In elk geval was het tijdperk van de ideologische informanten grotendeels voorbij. Die waren het productiefst en meest toegewijd geweest, in de tijd dat sommige mensen nog echt geloofden dat het communisme het nieuwe stadium in de menselijke evolutie was. Tegenwoordig geloofden zelfs Russen niet meer in het marxisme-leninisme, behalve Soeslov - die zo ongeveer dood was — en zijn beoogde opvolger, Aleksandrov. Dus nee, KGB-informanten in het Westen deden het bijna allemaal voor het geld. Het waren niet de vrijheidsstrijders die hij in Moskou had, zei Foley tegen zichzelf. Dat was een illusie die alle CIA-agenten dierbaar was, zelfs zijn vrouw. En het konijn? Die Rus maakte zich kwaad om iets. Een moord, zei hij, een voorgenomen aanslag. Iets wat hem als eerzaam, fatsoenlijk mens diep had getroffen. Dus ja, het konijn had eerzame motieven en was dus de aandacht en hulp van de CIA waardig. Jezus, dacht Ed Foley, de illusies die je moest hebben om dit verrekte werk te blijven doen. Je moest van alles zijn: psychiater, liefhebbende moeder, strenge vader, goede vriend en biechtvader van idealistische, verwarde, woedende of gewoon hebzuchtige personen die hun land verrieden. Sommigen van hen dronken te veel; sommigen werden zozeer verteerd door hun rancunes dat ze absurde risico's namen en daardoor zichzelf in gevaar brachten. Sommigen waren gewoon gek, gestoord, krankzinnig. Sommigen hadden seksuele afwijkingen; die hadden ze al en het werd alleen maar erger. Maar Ed Foley moest hun maatschappelijk werker zijn, hetgeen nogal een vreemde functieomschrijving was voor iemand die zichzelf als een strijder tegen de Grote Lelijke Beer beschouwde. Nou, zei hij tegen zichzelf, één ding tegelijk. Hij had willens en wetens een beroep gekozen waarin je nauwelijks adequaat werd beloond, waarin je bijna nooit enige eer kreeg voor wat je deed, waarin niemand oog had voor de fysieke en psychologische gevaren die je liep. Je diende je land op een manier die de miljoenen burgers die je beschermde nooit op waarde zouden schatten. Je werd veracht door de media - die je op jouw beurt ook verachtte - en je kon je nooit verdedigen met de waarheid van wat je deed. Wat een ellendig leven. Maar je had ook momenten van voldoening, zoals hij zou hebben wanneer hij het konijn naar het Westen kon krijgen. Als Beatrix werkte. Foley zei tegen zichzelf dat hij nu weer wist wat het was om werper in de World Series te zijn.


    


    Istvan Kovacs woonde op enkele blokken afstand van het Hongaarse Parlementsgebouw, een rijk versierd gebouw dat aan het Paleis van Westminster deed denken. Hij woonde op de tweede verdieping van een huurkazerne van rond de eeuwwisseling, met vier toiletten beneden op een troosteloze binnenplaats. Hudson nam de metro naar het parlementsgebouw en liep de rest van de weg. Hij vergewiste zich ervan dat hij niet werd gevolgd. Hij had vooruit gebeld; vreemd genoeg waren de telefoonlijnen van de stad erg veilig, vooral omdat de plaatselijke telefoonsystemen zo inefficiënt waren. Kovacs was zo typisch Hongaars dat hij een foto in de niet-bestaande toeristenfolders zou verdienen: 1 meter 70, donker, een rond gezicht met bruine ogen en zwart haar. Maar vanwege zijn beroep kleedde hij zich wat beter dan de gemiddelde burger. Kovacs was smokkelaar. Dat was bijna een eerzaam beroep in dit land, want hij opereerde over de grens met een zogenaamd marxistisch land in het zuiden, Joegoslavië, waarvan de grenzen zo open waren, dat iemand die een beetje handig was er westerse goederen kon kopen om ze in Hongarije en de rest van Oost-Europa door te verkopen. De controle bij de Joegoslavische grens was niet erg streng, zeker niet voor degenen die het met de grensbewakers op een akkoordje hadden gegooid. Kovacs was zo iemand. 'Hallo, Istvan,' zei Andy Hudson met een glimlach. 'Istvan' was de plaatselijke versie van Steven, en 'Kovacs' was een van de meest voorkomende achternamen van Hongarije. 'Andy, een goede dag gewenst,' antwoordde Kovacs. Hij trok een fles tokayer open, de geelbruine plaatselijke wijn, gemaakt van druiven die een 'edele rotting' ondergingen, een ziekte die hen elke paar jaar trof. Hudson hield ervan en beschouwde het als de plaatselijke variant van sherry, met een andere smaak maar met hetzelfde doel. 'Dank je, Istvan.' Hudson nam een slokje. Dit was goed spul, met op het etiket zes manden vol edel gerotte druiven, een teken dat het de allerbeste soort was. 'Nou, hoe staan de zaken?' 'Heel goed. Onze videorecorders zijn populair bij de Joegoslaven, en de banden die ze me verkopen, zijn populair bij iedereen. O, als ik eens zo'n pik had als die acteurs!' Hij lachte. 'De vrouwen zijn ook niet slecht,' vond Hudson. Hij had zijn portie van die banden gezien. 'Hoe kan een koerva zo mooi zijn?' 'De Amerikanen betalen hun hoeren meer dan wij in Europa, denk ik. Maar Istvan, ze hebben geen hart, die vrouwen.' Hudson had er in zijn hele leven nog nooit voor betaald, in elk geval niet vooruit. 'Het is niet hun hart dat ik wil.' Kovacs lachte daar hartelijk om. Hij was die dag al aan de tokayer geweest, dus hij zou die nacht niet smokkelen. Nou ja, niemand werkte de hele tijd. 'Ik heb misschien iets voor je te doen.' 'Wat moet ik binnenbrengen?' 'Niets. Je moet iets naar buiten brengen,' verduidelijkte Hudson. 'Dat is niet moeilijk. De Hatar-rség bemoeien zich alleen met ons als we binnenkomen, en zelfs dat valt wel mee.' Hij hield zijn rechterhand omboog en wreef duim en wijsvinger over elkaar, het universele gebaar voor wat de grensbewakers wilden: geld of iets verkoopbaars. 'Nou, dit pakket is misschien nogal groot,' waarschuwde Hudson. 'Hoe groot? Wil je een tank naar buiten brengen?' Het Hongaarse leger had zojuist nieuwe Russische T-72's ontvangen. Dat was op de televisie gekomen, omdat het misschien goed was voor het moreel van de troepen. Tijdverspilling, vond Hudson. 'Dat is misschien moeilijk, maar het is te doen, voor een bepaalde prijs.' Maar de Polen hadden al een van die tanks aan de SIS gegeven, iets wat niet iedereen wist. 'Nee, Istvan, kleiner. Ongeveer zo groot als ik, maar dan wel drie pakketten. ' 'Drie mensen?' vroeg Kovacs, en Hudson keek hem strak aan. Hij begreep het. 'Bah, een simpele taak. Baszd meg!' zei hij tot slot: kom maar op! 'Ik dacht wel dat ik op je kon rekenen, Istvan,' zei Hudson glimlachend. 'Hoeveel?' 'Voor drie mensen naar Joegoslavië...' Kovacs dacht even na. 'O. Vijfduizend West-Duitse marken.' 'Ez koerva drdga!' protesteerde Hudson, al meende hij dat niet. Het was niet duur. 'Vooruit dan maar, dief! Ik zal het betalen omdat je mijn vriend bent, maar alleen deze ene keer.' Hij dronk zijn glas leeg. 'Weet je, ik zou de pakketten ook gewoon met het vliegtuig weg kunnen krijgen,' merkte Hudson op. 'Maar het vliegveld is de enige plaats waar de Hatar-rség oplettend is,' zei Kovacs. 'Die arme stumpers staan de hele tijd in het licht, met hun superieuren in de buurt. Ze hebben daar geen gelegenheid om te... onderhandelen.' Dat is misschien wel zo,' beaamde Hudson. 'Goed. Ik bel je nog.' Ja. Je weet waar je me kunt vinden.' Hudson stond op. 'Bedankt voor het glas wijn, mijn vriend.' Het smeert de zaken,' zei Kovacs, terwijl hij de deur voor zijn gast openmaakte. Met vijfduizend West-Duitse marken kon hij aan een heleboel verplichtingen voldoen en veel goederen kopen die hij met een mooie winst in Budapest kon doorverkopen.


    

  


  
    


    


    23: Iedereen aan boord


    


    Zaitsev belde om halfvier naar het reisbureau. Hij hoopte dat hij daardoor niet al te gretig overkwam, maar ze zouden het niet zo vreemd vinden dat hij geïnteresseerd was in zijn vakantiemogelijkheden. 'Kameraad kapitein, u zit overmorgen in de trein. Hij vertrekt om dertien uur van het Kiev-station en komt de volgende dag om precies veertien uur in Budapest aan. U en uw gezin hebben reserveringen in treinstel negen-nul-zes, in de coupés A en B. U hebt ook een kamer in Hotel Astoria in Budapest, kamer twee-nul-zeven, voor elf dagen. Het hotel bevindt zich recht tegenover het sovjethuis voor Cultuur en Vriendschap, dat natuurlijk een KGB-onderdeel met een verbindingskantoor is, voor het geval u enige plaatselijke assistentie nodig hebt.' 'Uitstekend. Dank u voor uw hulp.' Zaitsev dacht even na. 'Kan ik in Budapest iets voor u kopen?' 'Dank u, kameraad.' Zijn stem klonk opeens veel opgewekter. 'Ja, misschien wat nylons voor mijn vrouw,' zei de ambtenaar op vertrouwelijke toon. 'Welke maat?' 'Mijn vrouw is een echte Russin.' Daarmee bedoelde hij dat ze beslist niet aan anorexia leed. 'Goed. Ik zal iets vinden, of anders zal mijn vrouw me helpen.' 'Uitstekend. Ik hoop dat u een goede reis hebt.' 'Dat zal ik,' verzekerde Zaitsev hem. Toen dat geregeld was, verliet Oleg Ivanovitsj zijn bureau en ging naar zijn chef om hem te vertellen wat hij de komende twee weken ging doen. 'Is er boven niet een project waarvoor jij als enige toestemming hebt?' vroeg de luitenant-kolonel. 'Ja, maar ik heb het aan kolonel Rozjdestvensky gevraagd, en hij zei dat ik me daar geen zorgen over hoefde te maken. U kunt dat gerust bij hem navragen, kameraad,' voegde Zaitsev eraan toe. En dat deed hij, in Zaitsevs bijzijn. Het korte telefoontje eindigde met 'Dank u, kameraad', en toen keek hij zijn ondergeschikte weer aan. 'Goed, Oleg Ivanovitsj, je bent met ingang van vanavond ontheven van je verplichtingen.-Zeg, als je toch in Budapest bent...' 'Ja zeker, Andrej Vasilijevitsj. U kunt me daarvoor betalen als ik terug ben.' Andrej was een fatsoenlijke baas, die nooit schreeuwde en zijn mensen hielp als ze daarom vroegen. Jammer dat hij voor een dienst werkte die onschuldige mensen doodde. En toen hoefde hij alleen nog maar zijn bureau op te ruimen, iets wat niet moeilijk was. De KGB-voorschriften eisten dat elk bureau op precies dezelfde manier was ingericht, zodat medewerkers van bureau konden ruilen zonder dat het tot verwarring leidde, en Zaitsevs bureau was precies volgens die voorschriften ingericht. Toen zijn potloden allemaal geslepen waren en op een rij lagen, en zijn logboek helemaal was bijgewerkt, en al zijn boeken op hun plaats waren gezet, gooide hij zijn prullenbak leeg en liep naar de herentoiletten. Daar koos hij een hokje uit, deed zijn bruine das af en verving hem door de gestreepte. Hij keek op zijn horloge. Eigenlijk was hij een beetje te vroeg. Daarom ging hij op zijn gemak naar buiten. Hij rookte twee sigaretten in plaats van een en nam even de tijd om van de heldere middag te genieten. Onderweg kocht hij ergens een krant, en om zichzelf te verwennen kocht hij ook zes pakjes Krasnopresnensky, de luxe sigaret die Leonid Brezjnev zelf ook rookte, voor twee roebel veertig. Het zou prettig zijn om ze in de trein te roken. Hij kon zijn roebels net zo goed meteen uitgeven, vond hij. Waar hij heen ging, waren ze waardeloos. Toen liep hij naar het metrostation en keek op de klok. De trein kwam natuurlijk precies op tijd.


    


    Foley stond op dezelfde plaats. Hij deed hetzelfde op precies dezelfde manier, en zijn gedachten gingen steeds sneller, terwijl de metrotrein langzamer ging rijden om op het station te stoppen. Hij voelde de lichte trilling van de passagiers die instapten en de geluiden van mensen die tegen elkaar botsten. Hij richtte zich op en sloeg een bladzijde om. Toen zette de trein zich nogal heftig in beweging. De machinisten gaven altijd veel gas. Even later stond er iemand links van hem. Foley zag het niet, maar hij kon het voelen. Twee minuten later naderde de metrotrein het volgende station. De trein stopte en er botste iemand tegen Foley op. Foley draaide zich enigszins om en keek wie het was. Neem me niet kwalijk, kameraad,' zei het konijn. Hij droeg een blauwe das met rode strepen. Geen probleem,' antwoordde Foley nonchalant, terwijl zijn hart een sprongetje maakte in zijn borst. Dus over twee dagen. Het Kiev-station. De trein naar Budapest. Het konijn ging een stap of twee van hem vandaan, en dat was dat. Het teken was gegeven. Het gaat beginnen, dacht Foley. Hij vouwde zijn krant op en begaf zich naar de schuifdeuren. Daarop volgde zijn gebruikelijke wandeling naar huis. Mary Pat was met het eten bezig. 'Vind je mijn das mooi? Je hebt er vanmorgen niets over gezegd.' Mary Pats ogen begonnen te stralen. Overmorgen, besefte ze. Ze zouden dat moeten doorgeven, maar dat was alleen maar een kwestie van procedure. Ze hoopte dat Langley er klaar voor was. beatrix ging een beetje snel, maar waarom zouden ze treuzelen? 'Wat eten we vanavond?' 'Nou, ik wilde een steak halen, maar ik ben bang dat je genoegen moet nemen met kip.' 'Dat geeft niet, schat.' 'Misschien kunnen we overmorgen steak eten?' vroeg ze. 'Klinkt goed. Zeg, waar is Eddie?' 'Die kijkt natuurlijk weer naar de Transformers.' Ze wees naar de huiskamer. 'Zo mag ik het horen,' zei Ed glimlachend. 'Hij weet wat belangrijk is.' Foley gaf zijn vrouw een tedere kus. 'Later, tijger,' fluisterde Mary Pat terug. Maar een succesvolle operatie verdiende een discrete viering. Niet dat deze operatie al succesvol was, maar het ging in elk geval die kant op, en het was hun eerste operatie in Moskou. 'Heb je de foto's?' fluisterde ze. Hij haalde ze uit de zak van zijn jasje. De foto's waren bepaald niet goed genoeg voor het omslag van een tijdschrift, maar ze gaven een goed beeld van het konijn en zijn kleine konijntje. Ze wisten niet hoe mevrouw konijn eruitzag, maar hier zouden ze het mee moeten doen. Ze zouden zorgen dat Nigel en Penny de foto's kregen. Een van hen zou op het Kiev-station zijn om te kijken of de familie konijn op tijd instapte. 'Ed, er is een probleem met de douche,' zei Mary Pat. 'Dat sproeiding is niet goed.' 'Ik ga even kijken of Nigel daar gereedschap voor heeft.' Foley liep de deur uit en de gang door. Een paar minuten later waren ze terug, Nigel met zijn gereedschapskist. 'Hallo, Mary.' Nigel wuifde naar haar en liep door naar de badkamer. Daar aangekomen, opende hij met veel bombarie zijn gereedschapskist en draaide toen de kraan open. Als de KGB daar een microfoontje had, hadden ze daar nu niets aan. 'Nou, Ed, wat is er?' Ed gaf hem de foto's. 'Het konijn en het kleine konijntje. We hebben nog geen foto van mevrouw konijn. Overmorgen nemen ze met zijn drieën de trein van één uur naar Budapest.' 'Het Kiev-station.' Haydock knikte. 'Je wilt dat ik een foto van mevrouw konijn maak?' 'Precies.' 'Goed. Dat lukt me wel.' De raderen begonnen meteen te draaien. Als handelsattaché kon hij wel een of andere verklaring verzinnen, redeneerde Haydock. Hij zou zich door een meewerkende journalist laten vergezellen en het op een nieuwsverhaal laten lijken, misschien iets over toerisme. Paul Matthews van de Times wilde dat wel doen. Geen probleem. Matthews zou een fotograaf meenemen die professionele foto's van de hele familie konijn zou maken, en die foto's zouden dan naar Londen en Langley gaan. En de Russen zouden niets vermoeden. Hoe belangrijk de informatie van het konijn misschien ook zou zijn, het konijn zelf was alleen maar een nummer, een van de vele duizenden KGB-medewerkers die niet belangrijk genoeg waren om er aandacht aan te besteden. De volgende morgen zou Haydock naar de sovjetspoorwegen bellen en zeggen dat het zusterbedrijf van de Sovjets in Groot-Brittannië - dat ook eigendom van de staat was - zich voor de Russische spoorwegen interesseerde en... Ja, dat zou werken. De Sovjets vonden niets prachtiger dan dat anderen van hun glorieuze systeem wilden leren. Goed voor hun ego. Nigel draaide de douchekraan weer dicht. 'Zo, ik geloof dat het gefikst is, Edward.' 'Dank je. Is ergens in Moskou ook goed gereedschap te koop?' 'Ik weet het niet, Ed. Ik had deze dingen al toen ik nog een jongen was. Ze waren van mijn vader, weet je.' Toen herinnerde Foley zich wat er met Nigels vader was gebeurd. Ja, hij wilde dat beatrix een succes zou worden. Hij wilde alle kansen benutten om de Beer te grazen te nemen. 'Hoe is het met Penny?' 'De baby is er nog niet uit. Dus nog minstens een week, waarschijnlijk nog langer. Strikt genomen is ze pas over drie weken uitgerekend, maar...' 'Maar de dokters hebben dat nooit goed. Nooit,' zei Foley tegen zijn vriend. 'Je kunt maar het beste dicht bij haar in de buurt blijven. Wanneer willen jullie naar huis vliegen?' Dat moeten we over een dag of tien doen, zegt de ambassadearts. Het is maar vier uur vliegen.' Jullie arts is een optimist, Nigel. Die dingen gaan nooit volgens plan. Jullie willen toch niet dat er een kleine Engelsman in Moskou wordt geboren?' Nee, Edward, dat willen we niet.' Nou, hou Penny dan van de trampoline vandaan,' stelde Foley met een knipoog voor. 'Ja, dat zal ik doen, Ed.' Amerikaanse humor was soms nogal grof, vond hij. Dit kon interessant worden, dacht Foley, terwijl hij met zijn vriend naar de deur liep. Hij had altijd gedacht dat Engelse kinderen op vijfjarige leeftijd werden geboren en meteen naar kostschool werden gestuurd. Voedden ze ze net zo op als Amerikanen? Dat zou hij moeten afwachten.


    


    Het lichaam van Owen Williams werd door niemand opgeëist. Het bleek dat hij geen naaste familieleden had en zijn ex-vrouw interesseerde zich helemaal niet voor hem, zeker niet nu hij dood was. De plaatselijke politie, die een telexbericht van commissaris Patrick Nolan van de Metropolitan Police in Londen had ontvangen, legde het lichaam in een aluminium kist, die in een politiebus je werd gezet en naar Londen werd gereden. Maar niet helemaal naar Londen. Het busje stopte op een afgesproken plaats en de aluminium kist werd in een ander busje, zonder opschrift, overgeladen voor de rit naar de stad. Hij kwam uiteindelijk in een mortuarium in de wijk Swiss Cottage in het noorden van Londen terecht. Het lichaam verkeerde niet in goede conditie, en omdat er geen begrafenisonderneming aan te pas was gekomen, was het ook niet bijgewerkt. De niet-verbrande onderkant vertoonde een blauwpaarse lijkkleur. Als het hart niet meer klopt, wordt het bloed door de zwaartekracht naar de onderste delen van het lichaam getrokken - in dit geval de rug — waar het bij gebrek aan zuurstof de blanke huid een vale blauwige kleur geeft. Aan de bovenkant blijft een lelijke ivoorwitte bleekheid over. De lijkbezorger hier was een burger die soms bijzonder werk voor de sis verrichte. Samen met een forensisch patholoog ging hij na of het lichaam ongewone kenmerken vertoonde. Het ergste was de geur van geroosterd mensenvlees, maar ze hadden een chirurgisch masker over hun neus om zich daartegen te beschermen. 'Tatoeage op onderkant van de onderarm, deels maar niet geheel verbrand,' meldde de lijkbezorger. 'Ja.' De patholoog stak een propaansnijbrander aan en richtte hem op de arm om alle sporen van de tatoeage weg te branden. 'Verder nog iets, William?' vroeg hij een paar minuten later. 'Niets wat ik kan zien. Het bovenlichaam is erg geschroeid. Het haar is voornamelijk weg' - voord de stank van verbrand menselijk haar is weerzinwekkend - 'en een van de oren is bijna helemaal weggebrand. Ik denk dat deze man al dood was voordat hij verbrandde.' 'Zo,' zei de patholoog ten slotte. 'Als er een manier is om dit lichaam te identificeren, ken ik die manier niet.' 'Nu invriezen?' vroeg de lijkbezorger. 'Nee, laten we dat niet doen. Als we het laten afkoelen tot twee of drie graden Celsius, hoeft er geen zichtbare ontbinding op te treden.' 'Droog ijs dus.' 'Ja. De metalen kist is goed geïsoleerd en gaat hermetisch dicht. Droog ijs smelt niet, weet je. Het gaat meteen over in gas. Nu moeten we hem kleren aantrekken.' De arts had het ondergoed meegebracht. Dat was niet in Engeland gemaakt en het was allemaal erg beschadigd door vuur. Al met al was het een walgelijke klus, maar aan zulke dingen raakten pathologen en lijkbezorgers al gauw gewend. Het was gewoon een ander soort denken dat bij een ander soort baan paste. Maar dit was wel heel erg gruwelijk, zelfs voor deze twee mannen. Ze zouden die avond een extra borrel nemen voordat ze naar bed gingen. Toen ze klaar waren, werd de aluminium kist weer in het busje gezet en naar Century House gereden. De volgende morgen zou er een briefje op sir Basils bureau liggen om hem te laten weten dat konijn A klaar was voor zijn laatste vliegreis.


    


    Later die avond vond op vijfduizend kilometer afstand, in Boston, Massachusetts, een gasexplosie plaats op de tweede verdieping van een bouwvallig huis aan de haven. Op dat moment waren er drie mensen in dat huis. De twee volwassenen waren niet getrouwd, en ze waren allebei dronken, en de vierjarige dochter van de vrouw - geen familie van de man — lag al in bed. Het vuur verspreidde zich snel, zo snel dat de twee volwassenen er in hun dronkenschap niet op konden reageren. Al gauw waren ze alle drie dood, niet zozeer door verbranding als wel door het inademen van rook. De brandweer van Boston was binnen tien minuten ter plaatse, en de mannen van de ladderwagen zochten zich onder dekking van twee waterstralen een weg door de vlammen. Ze vonden de lichamen en sleepten ze naar buiten, maar ze wisten dat ze weer te laat waren. De commandant van de brandweereenheid kon bijna meteen zien wat er mis was gegaan. In de keuken was een lek ontstaan in het oude gasstel dat de huisbaas niet had willen vervangen, en door zijn zuinigheid waren drie mensen omgekomen. (Hij zou het geld van de verzekering natuurlijk dankbaar incasseren en zeggen hoe verschrikkelijk hij het vond dat dit was gebeurd.) Dit was niet de eerste keer dat zoiets gebeurde. Het zou ook niet de laatste keer zijn, en de drie lijken, vooral dat van het kleine meisje, zouden door de nachtmerries van hem en zijn mannen spoken. Maar dat hoorde gewoon bij het werk. Het nieuws kwam nog vroeg genoeg om het journaal van elf uur te halen, want zo'n gruwelijke gebeurtenis was altijd goed voor wat interessante beelden. De chef van het rai-district Boston zat te kijken. Eigenlijk wachtte hij op een samenvatting van de honkbalplay-offs - hij was naar een officieel diner geweest en had de live-uitzending op nbc gemist -maar hij zag het nieuws en herinnerde zich meteen het krankzinnige telexbericht dat hij eerder die dag had ontvangen. Hij mompelde een vloek en pakte de telefoon. 'Met de fbi,' zei de jonge agent die de telefoons bewaakte. 'Roep Johnny op,' beval de chef. 'Er is een gezin omgekomen in een brand in Hester Street. Hij weet wel wat er moet gebeuren. Laat hem me desnoods thuis bellen.' 'Doe ik.' En dat was dat. fbi-agent John Tyler lag in zijn bed een boek te lezen - hij kwam uit South Carolina en hield meer van football dan honkbal - toen de telefoon ging. Mopperend liep hij naar de badkamer en even later pakte hij zijn pistool en autosleutels voor de rit naar het zuiden. Hij had het telexbericht uit Washington ook gezien en vroeg zich af wat voor drugs Emil Jacobs nam, maar het was niet aan hem om daar vragen over te stellen.


    


    Niet lang daarna, maar vijf tijdzones naar het oosten, kwam Jack Ryan in Londen uit zijn bed. Hij pakte zijn krant op en zette de televisie aan. Op cnn waren ook beelden van de brand in Boston te zien — het was een nacht met weinig andere gebeurtenissen geweest - en hij sprak een stil gebed voor de slachtoffers van de brand, gevolgd door speculaties over de gasbuizen in zijn eigen keuken. Maar zijn huis was veel nieuwer dan dat krot in Zuid-Boston. Als er een ontploffing kwam, ging het snel en waren de gevolgen catastrofaal. Blijkbaar was het in dit geval zo snel gegaan, dat die mensen er niet uit konden komen. Zijn vader had vaak gezegd dat hij veel respect voor brandweermannen had, mensen die brandende gebouwen in renden in plaats van eruit. De onbeweeglijke dingen die ze binnen aantroffen, moesten wel het ergste zijn van hun werk. Hoofdschuddend sloeg hij zijn ochtendkrant open en pakte zijn koffie, terwijl zijn vrouw nog het laatste deel van de reportage over de brand zag en haar eigen gedachten daarover had. Ze herinnerde zich dat ze in het derde jaar van haar studie slachtoffers van branden had behandeld en hoorde weer de gruwelijke kreten op het moment dat het verbrande weefsel van de onderliggende wonden werd verwijderd, en daar kon je helemaal niets aan doen. Maar die mensen in Boston waren nu dood, en dat was dat. Ze vond het heel erg, maar ze had veel met de dood te maken gehad, want soms won de tegenpartij, zo zat het nu eenmaal in elkaar. Het was geen prettige gedachte voor een ouder, vooral omdat het kleine meisje in Boston van Sally's leeftijd was geweest en nu nooit ouder zou worden. In elk geval zou ze vanmorgen een aantal operaties doen, dus dingen doen die iemands gezondheid echt ten goede kwamen.


    


    Sir Basil Charleston woonde in een duur herenhuis in de chique Londense wijk Belgravia, ten zuiden van Knightsbridge. Hij was weduwnaar en zijn volwassen kinderen waren allang het huis uit, en hij was het gewend om alleen te wonen, al had hij altijd een discreet bewakingsteam op de achtergrond. Hij had ook werksters, die drie keer per week zijn huis aan kant maakten, al had hij niemand die voor hem kookte, want hij ging liever uit eten of maakte kleine maaltijden voor zichzelf klaar. Natuurlijk had hij wel de gebruikelijke parafernalia van een spionnenbaas: drie verschillende soorten beveiligde telefoons, een beveiligde telex en een nieuwe beveiligde fax. In zijn huis had hij geen secretaresse, maar als het druk op kantoor was en hij daar niet was, hield een koeriersdienst hem op de hoogte van het schriftelijke materiaal dat in Century House circuleerde. Omdat hij moest aannemen dat de 'tegenpartij ' zijn huis in de gaten hield, leek het hem verstandiger om in tijden van crisis gewoon thuis te blijven, om zo te suggereren dat hij zich nergens druk om maakte. Eigenlijk deed het er ook niet toe. Hij was door een elektronische navelstreng met de sis verbonden. En zo ging het vanmorgen ook. Iemand in Century House had besloten hem te laten weten dat de sis over een lijk van een volwassen man beschikte dat ze voor operatie beatrix konden gebruiken. Net wat hij nodig had bij zijn ontbijt, dacht Basil met een gezicht vol walging. Maar ze hadden er drie nodig, onder wie een kind van het vrouwelijk geslacht, en dat was absoluut niet iets om bij je ochtendthee en Schotse havermout over na te denken. Niettemin was die operatie beatrix een opwindende zaak. Als hun konijn de waarheid sprak - dat spraken ze niet altijd - zou die man allerlei nuttige informatie in zijn hoofd hebben. Het liefst zouden ze natuurlijk willen dat hij sovjetinformanten binnen de Britse overheid kon aanwijzen. Dat was vooral het werk van de Security Service - ten onrechte MI-5 genoemd - maar de twee diensten werkten nauw samen, nauwer dan de cia en fbi in Amerika deden, tenminste, die indruk had Charleston. Sir Basil en zijn mensen vermoedden al een hele tijd dat ergens in de hogere regionen van het ministerie van Buitenlandse Zaken een lek zat, maar ze hadden hem of haar nooit kunnen vinden. Dus als ze hun konijn eruit kregen - dat was niet gebeurd tot het gebeurd was, zei hij tegen zichzelf ~ was dat in elk geval een vraag die zijn mensen zouden stellen als ze met die Rus in het huis bij Taunton, in de glooiende heuvels van Somerset, zaten, het huis dat ze voor zulke ondervragingen gebruikten.


    


    'Ga je vandaag niet naar je werk?' vroeg Irina aan haar man. 'Nee, en ik heb een verrassing voor je,' zei Oleg. 'Wat dan?' 'We gaan morgen naar Budapest.' Ze keek hem met een ruk aan. 'Wat?' 'Ik heb besloten mijn vrije dagen op te nemen, en er is een nieuwe dirigent in Budapest, József Rozsa. Ik weet dat je van klassieke muziek houdt en ik besloot daar met jou en de zaitsjik heen te gaan, schat.' 'O,' was het enige wat ze te zeggen had. 'Maar mijn werk bij goem dan?' 'Kun je geen vrij krijgen?' 'Eh, ja, ik denk van wel,' gaf Irina toe. 'Maar waarom Budapest?' 'Nou, de muziek, en we kunnen wat dingen kopen. Ik heb een lijst van dingen om voor mensen in het Centrum te kopen,' vertelde hij haar. 'Eh, ja... we kunnen wat mooie dingen voor Svetlana kopen,' dacht ze hardop. Omdat ze bijgoem werkte, wist ze welke dingen in Hongarije te krijgen waren maar nooit in Moskou in de winkels zouden liggen, zelfs niet in de 'besloten' winkels. 'Wie is die Rozsa eigenlijk?' 'Een jonge Hongaarse dirigent die een tournee door Oost-Europa maakt: Ik geloof dat Brahms en Bach op het programma staan... een van de Hongaarse staatsorkesten, en,' voegde hij eraan toe, 'je kunt daar erg goed winkelen.' Er was geen vrouw op de hele wereld die daar weerstand aan kon bieden, dacht Oleg. Hij wachtte geduldig op het volgende bezwaar. 'Ik heb niets om aan te trekken.' 'Maar schat, daarom gaan we naar Budapest. je kunt daar alles kopen wat je nodig hebt.' 'Nou...' 'En vergeet niet alles wat je nodig hebt in één tas te doen. We nemen lege tassen mee voor alle dingen die we voor onszelf en onze vrienden kopen.' 'Maar...' Trina, je moet Budapest als één groot warenhuis zien. Hongaarse videorecorders, westerse spijkerbroeken en lingerie, echte parfum. Iedereen op je kantoor bij goem zal jaloers op je zijn,' verzekerde hij haar. 'Nou...' 'Dat dacht ik al. Schat, we gaan op vakantie!' zei hij tegen haar, met een beetje mannelijke kracht in zijn stem. 'Als jij het zegt,' antwoordde ze met een vaag hebberig glimlachje. 'Ik bel later naar kantoor om het hun te laten weten. Ze zullen me wel niet erg missen.' 'De enige mensen die ze in Moskou missen, zijn de leden van het Politbureau, en die missen ze alleen op de anderhalve dag die nodig is om ze te vervangen,' zei hij. Dus dat was geregeld. Ze zouden de trein naar Hongarije nemen. Irina begon zich af te vragen wat ze moesten meenemen. Dat zou Oleg aan haar overlaten. Binnen een week of tien dagen hebben we allemaal veel betere kleren, zei dekgb-officier tegen zichzelf. En over een maand of twee gingen ze misschien naar dat Disney Planet in de Amerikaanse provincie Florida... Hij vroeg zich af of de mensen van de cia wisten hoeveel vertrouwen hij in hen stelde, en hij bad - een ongewone activiteit voor een KGB-officier - dat ze zo goed zouden presteren als hij hoopte.


    


    'Goedemorgen, Jack.' 'Hallo, Simon. Nog nieuws?' Jack zette zijn koffie neer en trok zijn jas uit. 'Soeslov is vannacht gestorven,' vertelde Harding hem. 'Het komt in hun middagkranten te staan.' 'Wat jammer. Weer een vleermuis op weg naar de hel, hè?' In elk geval stierf hij met goede ogen, dacht Ryan, dankzij Bernie Katz en de mensen van het Johns Hopkins. 'Complicaties van diabetes?' Harding haalde zijn schouders op. 'Plus ouderdom, denk ik. Een hartaanval, zeggen onze bronnen. Het verbaast me dat die oude schoft een hart had. Hoe dan ook, zijn opvolger is Michail Jevgenijevitsj Aleksandrov.' 'En dat is ook geen vriendelijk mannetje. Wanneer gaan ze Soeslov begraven?' 'Hij is een vooraanstaand lid van het Politbureau. Ik denk dat hij een volledige staatsbegrafenis krijgt, met een muziekkorps en noem maar op, en daarna een crematie en een plekje in de muur van het Kremlin.' 'Weet je, ik heb me altijd afgevraagd waar een echte communist aan denkt als hij weet dat hij doodgaat. Zouden ze zich afvragen of het allemaal een grote vergissing is?' Ik heb geen idee. Maar Soeslov was blijkbaar een ware gelovige. Hij dacht waarschijnlijk aan al het goede dat hij in zijn leven had gedaan, dat hij de mensheid naar de "stralende toekomst" had geleid waarover ze zo graag mogen praten.' Niemand is zo dom, wilde Ryan tegenwerpen, maar waarschijnlijk had Simon gelijk. Niets bleef langer in iemands hoofd hangen dan een slecht idee, en Rode Mike had zijn slechte ideeën tot aan zijn dood met zich meegedragen. Maar als het gunstige scenario dat een communist voor het hiernamaals had, overeenkwam met Ryans ongunstigste scenario, en als de communist het mis had, dan zou letterlijk de hel losbarsten. Pech gehad, Michail, dacht hij, ik hoop dat je wat zonnebrandcrème hebt meegenomen. 'En vandaag?' vroeg hij. 'De premier wil weten of dit gevolgen heeft voor het beleid van het Politbureau.' 'Zeg maar tegen haar van niet. Wat politieke opvattingen betreft, zou Aleksandrov de tweelingbroer van Soeslov kunnen zijn. Hij denkt dat Marx god is, en Lenin zijn profeet, en Stalin had meestal gelijk en was alleen een beetje te nekoeltoerny wanneer hij de politieke theorie in praktijk bracht. De rest van het Politbureau gelooft niet meer echt in die onzin, maar ze moeten doen alsof ze er wel in geloven. Je zou Aleksandrov de nieuwe dirigent van het ideologisch symfonieorkest kunnen noemen. Ze houden niet veel meer van de muziek, maar ze dansen er nog wel op, want het is de enige dans die ze kennen. Ik denk niet dat hij veel invloed op hun beleidsbeslissingen zal uitoefenen. Ik wed dat ze wel luisteren als hij praat, maar het gaat het ene oor in en het andere uit. Ze doen alsof ze respect voor hem hebben, maar in werkelijkheid hebben ze dat niet.' 'Het zit een beetje ingewikkelder in elkaar, maar in wezen heb je gelijk,' beaamde Harding. 'Weet je, ik sta voor de taak dat ik daar tien kantjes over vol moet schrijven.' 'Ja, in het Bureaucratisch.' Ryan had die taal nooit goed onder de knie gekregen. Dat was een van de redenen waarom admiraal Greer hem zo graag mocht. 'We hebben onze procedures, Jack, en de premier - net als trouwens elke andere premier die we hebben gehad - heeft het graag in woorden die ze kan begrijpen.' 'Ik wed dat de IJzeren Dame dezelfde taal begrijpt als een havenarbeider.' 'Alleen wanneer ze die woorden zelf uitspreekt, sir John, niet als anderen proberen ze te gebruiken wanneer ze tegen haar praten.' 'Ja, dat is misschien wel zo,' moest Ryan toegeven. 'Welke papieren hebben we nodig?' 'We hebben een uitgebreid dossier over Aleksandrov. Ik heb dat al laten komen.' Dus ze zouden deze dag aan schrijfwerk besteden, dacht Ryan. Het zou interessanter zijn geweest om naar de Russische economie te kijken, maar in plaats daarvan zou hij moeten helpen een analytische necrologie te schrijven over een man die door niemand aardig was gevonden en die waarschijnlijk zonder erfgenamen zou sterven. De voorbereidingen leverden nog minder problemen op dan hij had gehoopt. Haydock had verwacht dat de Russen blij zouden zijn, en inderdaad was één telefoontje naar zijn contactpersoon op het ministerie van Transport voldoende geweest. Om tien uur de volgende morgen zouden hij, Paul Matthews en een fotograaf van de Times op het Kiev-station zijn om een verhaal samen te stellen over de Sovjetstaatspoorwegen in vergelijking met British Rail, dat volgens de meeste Engelsen wel een beetje hulp kon gebruiken, vooral in de top. Matthews vermoedde waarschijnlijk wel dat Haydock van 'Six' was, maar hij had dat nooit laten blijken, want de spion leverde hem altijd goede verhalen. Het was de gebruikelijke manier om een journalist vriendelijk te stemmen. Dat werd zelfs op de SIS-academie gedoceerd, al bleef de Amerikaanse cia het officieel ontkennen. Het Congres van de Verenigde Staten nam de absurdste en idiootste wetten aan om de Amerikaanse inlichtingendiensten aan banden te leggen, dacht de Brit, al was hij er zeker van dat de officiële regels dagelijks door de mensen in het veld werden overtreden. De regels van zijn eigen dienst waren minder streng, maar hij hield zich er zelf ook niet altijd aan. En hij was natuurlijk nooit betrapt. Zoals hij ook nooit betrapt werd op zijn contacten met informanten in de straten van Moskou...


    


    'Hallo, Tony.' Ed Foley stak vriendelijk zijn hand uit naar de correspondent in Moskou van The New York Times. Hij vroeg zich af of Prince wist dat Ed een hekel aan hem had. Maar waarschijnlijk was het wederzijds. 'Wat gebeurt er vandaag?' 'Het wachten is op een verklaring van de ambassadeur over de dood van Michail Soeslov.' Foley lachte. 'Wat zou je zeggen van: hij is blij dat die rottige ouwe lamstraal dood is?' 'Mag ik dat citeren?' Prince hield zijn blocnote omhoog. Nu moest hij zich terugtrekken. 'Niet precies. Ik heb daarover geen instructies, Tony, en de baas is momenteel met andere dingen bezig. Ik ben bang dat hij tot aan het eind van de middag geen tijd heeft om je te ontvangen.' 'Nou, ik heb iets nodig, Ed.' 'Michail Soeslov was een belangrijk lid van het Politbureau, en een belangrijke ideologische factor in dit land, en we betreuren zijn voortijdige dood." Is dat goed genoeg?' Je eerste citaat was beter en zat veel dichter bij de waarheid,' merkte de New York Times-correspondent op. Heb je hem ooit ontmoet?' Prince knikte. 'Een paar keer, voor- en nadat de artsen van het Hopkins aan zijn ogen werkten...' 'Is dat echt gebeurd? Ik bedoel, ik heb daar een paar verhalen over gehoord, maar nooit iets substantieels.' Foley paste zijn gezicht bij de woorden aan. Prince knikte weer. 'Het is waar. Brillenglazen als de bodem van een colaflesje. Een hoffelijke man, vond ik. Goedgemanierd en zo, maar er zat ook een kleine "lastige man" onder. Je zou hem de hogepriester van het communisme kunnen noemen.' 'O, dus hij heeft de geloften van armoede, kuisheid en gehoorzaamheid afgelegd?' 'Weet je, hij had wel iets van een estheet, alsof hij echt een soort priester was,' zei Prince, nadat hij even had nagedacht. 'O ja?' 'Ja, alsof hij uit een andere wereld kwam, alsof hij dingen kon zien die de rest van ons niet kon zien, een soort priester. In elk geval geloofde hij in het communisme. En hij verontschuldigde zich daar ook niet voor.' 'Een stalinist?' vroeg Foley. 'Nee, maar dertig jaar geleden zou hij dat zijn geweest. Ik kan me heel goed voorstellen dat hij het bevel zou ondertekenen om iemand te doden. Daar zou hij geen minuut wakker van liggen, niet onze Misja.' 'Wie volgt hem op?' 'Dat weet ik niet zeker,' gaf Prince toe. 'Mijn contacten zeggen dat ze het niet weten.' 'Ik dacht dat hij nauw samenwerkte met een andere Michail, die Aleksandrov,' opperde Foley. Hij vroeg zich af of Prince' contacten wel zo goed waren als hij dacht. De Sovjetleiders gebruikten westerse verslaggevers als speelballen. Dat lag heel anders in Washington, waar een journalist macht over politici kon uitoefenen. Dat laatste was hier echt niet het geval. De leden van het Politbureau waren helemaal niet bang voor journalisten, het was eerder andersom. Prince' contacten waren niet zo geweldig: 'Misschien, maar ik weet het niet zeker. Wat zeggen ze hier?' 'Ik ben nog niet in de kantine geweest, Tony. Ik heb de roddels nog niet gehoord,' pareerde Foley. Die kerel verwachtte toch niet echt dat hij hem een tip ging geven? 'Nou, morgen of overmorgen weten we het.' Maar het zou gunstig voor jou zijn, dacht Foley, als je de eerste journalist was die de voorspelling deed, en je wilt natuurlijk dat ik je ga helpen, maar dat doe ik van mijn leven niet. Toen dacht Foley nog eens na. Prince zou niet een erg waardevolle vriend kunnen worden, maar misschien wel een nuttige vriend, en het was nooit verstandig vijanden te maken omdat je dat nu eenmaal leuk vond. Maar als hij deze man te veel hielp, zou dat erop wijzen dat hij hetzij een spion was, hetzij wist wie de spionnen waren, en Tony Prince was een van die mensen die graag aan anderen vertelden hoe slim ze waren... Nee, dacht hij, Prince kan beter denken dat ik dom ben, want dan vertelt hij iedereen hoe dom ik ben en hoe slim hij zelf is. De allerbeste dekmantel, had hij op The Farm geleerd, was domheid. Iedereen moest denken dat je dom was. Misschien was dat een beetje moeilijk voor je ego, maar het was goed voor de missie die je te volbrengen had, en Ed Foley was helemaal op die missie gericht. Dus Prince mocht denken wat hij wilde, hij, Ed Foley, was degene die belangrijk werk deed. 'Weet je, ik zal eens vragen, kijken wat mensen denken.' 'Graag.' Niet dat ik iets nuttigs van jou verwacht, dacht Prince een beetje te hardop. Hij kon zijn gevoelens niet zo goed verbergen als hij dacht. Hij zou nooit een goede pokerspeler worden, dacht de CIA-chef terwijl hij hem uitliet. Hij keek op zijn horloge. Lunchtijd.


    


    Zoals de meeste stations op het Europese continent was het Kiev-station vaalgeel, zoals trouwens ook veel oude Koninklijke paleizen, alsof er in de negentiende eeuw op het hele continent een overschot aan mosterd was geweest. Blijkbaar had een tsaar of zo van die kleur gehouden, en dus had iedereen zijn paleis zo geschilderd. Dat was in Engeland gelukkig nooit gebeurd, dacht Haydock. Het plafond bestond uit glas tussen gietijzeren balken, maar net als in Londen werd het glas zelden of nooit schoongemaakt en zat er een laag roet op van de stoomlocomotieven uit vervlogen tijden. Maar Russen bleven Russen. Ze kwamen met hun goedkope koffers naar het perron, en ze waren bijna nooit alleen. Meestal waren het gezinnen, zelfs wanneer maar één van hen wegging, want ze wilden op gepaste wijze afscheid nemen, met hartstochtelijke kussen: mannen en vrouwen, en mannen en mannen, iets wat de Engelsman nog steeds vreemd vond. Maar het was een plaatselijke gewoonte, en alle plaatselijke gewoonten kwamen vreemd op bezoekers over. De trein naar Kiev, Belgrado en Budapest zou om één uur precies vertrekken, en de Russische spoorwegen hielden zich, net als de Moskouse metro, vrij nauwkeurig aan de dienstregeling. Dicht bij hem praatte Paul Matthews met iemand van de Sovjetstaatspoorwegen. Ze hadden het over de voortstuwingskracht. Alle treinen waren elektrisch, want kameraad Lenin had besloten elektriciteit in de huizen te brengen en de luizen uit de hele Sovjet-Unie te verdrijven. Vreemd genoeg was gebleken dat het eerste gemakkelijker was dan het tweede. De grote VL80T-locomotief, tweehonderd ton staal, stond voor de trein op Spoor 3, met drie gewone treinstellen, een restauratiewagen en zes slaapwagens van internationale klasse, plus drie postwagens vlak achter de locomotief. Op het perron stonden de conducteurs en stewards. Ze keken nogal nors, zoals Russen met een dienstverlenend beroep vaak doen. Haydock keek om zich heen. Hij had de foto's van het konijn en het kleine konijntje in zijn geheugen geprent. Volgens de stationsklok was het 12.15 uur, en dat kwam met zijn horloge overeen. Zou het konijn komen? Haydock was zelf graag een beetje te vroeg als hij met een vliegtuig of een trein mee moest. Dat was misschien een overblijfsel uit zijn kinderjaren, de angst om te laat te komen. Wat de redenen ook waren, als hijzelf die trein van één uur had moeten halen, was hij hier nu al geweest. Maar niet iedereen dacht op die manier, zei Nigel tegen zichzelf, zijn vrouw bijvoorbeeld ook niet. Hij was een beetje bang dat ze de baby op weg naar het ziekenhuis in hun auto zou krijgen. Dat zou een hele toestand worden, dacht hij. Intussen stelde Paul Matthews zijn vragen en schoot de fotograaf zijn Kodakfilm vol. Eindelijk... Ja, dat was het konijn, samen met mevrouw konijn en het kleine konijntje. Nigel tikte op de schouder van de fotograaf. 'Dat gezin dat daar aankomt. Leuk klein meisje,' zei hij, voor het geval iemand anders naar hem luisterde. De fotograaf maakte tien opnamen achter elkaar, schakelde toen op een andere Nikon over en maakte er nog tien. Uitstekend, dacht Haydock. Hij zou die foto's laten afdrukken voordat de ambassade die avond dichtging, en dan stuurde hij een stel van die foto's naar... nee, hij zou ze persoonlijk aan Ed Foley overhandigen en ervoor zorgen dat de andere met de diplomatieke koerier meegingen, dan zou sir Basil ze al in handen hebben voordat hij ging slapen. Hij vroeg zich af hoe ze verborgen zouden houden dat het konijn overliep... dat betekende in elk geval dat ze aan lijken moesten komen. Weerzinwekkend, maar mogelijk. Hij was blij dat hij niet alle details hoefde uit te werken. De familie konijn liep op zo'n drie meter afstand langs hem en zijn journalistieke vriend. Er werden geen woorden gewisseld, al bleef het kleine meisje, zoals kleine meisjes op de hele wereld, even staan om hem aan te kijken. Hij knipoogde naar haar en ze lachte naar hem terug. En toen waren ze voorbij. Ze liepen naar de controle en lieten hun kaartjes zien. Matthews bleef zijn vragen stellen en kreeg erg beleefde antwoorden van de glimlachende Russische spoorwegman. Om 12:59:30 uur liep de conducteur — tenminste, Haydock nam op grond van zijn sjofele uniform aan dat hij dat was — langs de trein heen en weer om zich ervan te vergewissen dat alle deuren, op één na, goed dichtzaten. Hij blies op zijn fluit en zwaaide met zijn spiegelei om de machinist te laten weten dat het tijd werd om te vertrekken, en om exact één uur klonk de hoorn en zette de trein zich langzaam in beweging. Met steeds meer snelheid zette hij koers naar het westen, het enorme rangeerterrein op, op weg naar Kiev, Belgrado en Budapest.


    

  


  
    


    


    24: Glooiende heuvels


    


    Vooral voor Svetlana was het een avontuur, maar eigenlijk was het dat voor alle drie, want niemand van hen had ooit in een sneltrein gezeten. De rangeerterreinen die ze passeerden, waren als alle rangeerterreinen: kilometers van evenwijdige en samenkomende en zich opsplitsende sporen vol goederenwagons die wie wist wat naar wie wist waar brachten. Omdat de rails zo ruw waren, leek het of ze sneller gingen dan in werkelijkheid het geval was. Oleg en Irina rookten allebei en keken met nonchalante interesse uit de grote maar vuile ramen. De stoelen waren niet slecht, en Oleg zag hoe je de bedden kon uitklappen. Ze hadden twee coupés met een verbindingsdeur. De wanden waren met hout betimmerd - berkenhout, zo te zien - en elke coupé had bijzonder genoeg een eigen wc. En dus had de zaitsjik voor het allereerst in haar leven een eigen wc, iets wat ze nog niet helemaal had begrepen. Vijf minuten nadat ze het station hadden verlaten, kwam de conducteur hun kaartjes controleren. Zaitsev gaf ze aan hem. 'U bent van de staatsveiligheid?' vroeg de conducteur beleefd. Dus het kgb-reisbureau had al doorgegeven dat ze in de trein zouden zitten, dacht Zaitsev. Dat was attent van hen. Die man achter dat bureau wilde die panty's voor zijn vrouw blijkbaar erg graag hebben. 'Daar mag ik niet over praten, kameraad,' antwoordde Oleg Ivanovitsj met een strenge blik. Hij wilde de man er goed van doordringen dat hij belangrijk was. Dat was een manier om een goede dienstverlening te krijgen. Een kgb-officier was minder dan een politbureaulid, maar veel meer dan een gewone fabrieksdirecteur. Niet dat de mensen zo bang waren voor de kgb, maar ze hadden er ook geen enkele behoefte aan om in negatieve zin op te vallen. 'Ja, natuurlijk, kameraad. Als u iets nodig hebt, hoeft u me maar te roepen. Het avondeten is om zes uur, en de restauratiewagen is de volgende.' Hij wees in de richting. 'Hoe is het eten?' besloot Irina te vragen. Het had toch wel voordelen om de vrouw van eenkgb-officier te zijn... 'Het is niet slecht, kameraad,' antwoordde de conducteur beleefd. 'Ik eet er zelf ook,' voegde hij eraan toe, en dat zei wel iets, dachten Oleg en Irina tegelijk. 'Dank u, kameraad.' 'Een plezierige reis gewenst,' zei hij, en hij ging weg. Oleg en Irina haalden allebei hun boek tevoorschijn. Svetlana drukte haar neus tegen het raam om de wereld aan zich voorbij te zien trekken, en zo begon de reis, waarvan de eindbestemming bij maar één van hen bekend was. Het westen van Rusland is vooral een landstreek met glooiende vlakten en verre horizonten, ongeveer zoals Kansas of het oosten van Colorado. Het was saai voor iedereen behalve hun zaitsjik, voor wie alles nieuw en opwindend was, vooral het vee dat op gras stond te kauwen. Koeien waren het einde, vond ze.


    


    In Moskou bedankte Nigel Haydock, samen met Paul Matthews, de ambtenaar van het ministerie van Transport voor zijn geweldige hulp, en daarna gingen ze naar de Britse ambassade. De ambassade had een fotolaboratorium, en de fotograaf ging daarheen, terwijl Matthews met Nigel naar zijn kamer ging. 'Nou, Paul, zit er een bruikbaar verhaal in?' 'Misschien wel. Is dat belangrijk?' 'Nou, het is voor mij wel gunstig dat de Sovjets denken dat ik de aandacht op hun prachtige land kan vestigen,' legde Haydock grinnikend uit. Jij bent van MI-6, hè? dacht Matthews zonder het hardop uit te spreken. 'Misschien kan ik wel iets produceren. God weet dat British Rail wel een duwtje kan gebruiken. Misschien stimuleert dit de minister van Financiën om wat meer geld die kant op te sturen.' 'Helemaal geen slecht idee,' beaamde Nigel. Het was duidelijk dat zijn gast bepaalde vermoedens had, maar zo beleefd was ze stil te houden, misschien tot een latere dag, als Nigel weer in Century House werkte en ze in een pub in Fleet Street waren. 'Je wilt onze foto's zien?' 'Zou je dat erg vinden?' 'Helemaal niet. We gooien de meeste toch weg, zoals je weet.' 'Uitstekend,' zei Haydock. Hij draaide zich om naar het dressoir achter zijn bureau. Tets drinken, Paul?' Dank je, Nigel. Ja, een sherry zou wel lekker zijn.' Twee sherry's later kwam de fotograaf met een map vol afdrukken binnen. Haydock nam de map van hem aan en bekeek de foto's. 'Je levert erg goed werk. Weet je, als ik mijn Nikon gebruik, krijg ik het licht nooit goed...' zei hij. Daar, een leuke familiefoto van het konijn, en wat nog het belangrijkste was: mevrouw konijn. Het waren er drie, de ene nog beter dan de andere. Hij schoof ze in zijn la en gaf de map terug. Matthews begreep wat de bedoeling was. 'Nou, ik moet naar mijn kantoor terug om dit verhaal te schrijven. Bedankt voor de tip, Nigel.' 'Het was me een genoegen, Paul. Zal ik je even uitlaten?' 'Nee, we vinden het wel.' En Matthews en zijn fotograaf verdwenen de gang op. Haydock richtte zijn aandacht weer op de foto's. Mevrouw konijn was een typische Russin met een rond, Slavisch gezicht; het leek wel of ze een miljoen identieke zusters in de hele Sovjet-Unie had. Ze moest een paar kilo afvallen en zich laten opknappen in het Westen... Als ze zover kwamen, waarschuwde hij zichzelf. Ze was ongeveer 1 meter 60 lang en woog zo'n 65 kilo en zag er over het geheel genomen niet slecht uit. Het kind, zag hij, was een lief meisje met levendige blauwe ogen en een blij gezicht, te jong om te weten dat ze haar gevoelens achter een neutraal masker moest verbergen, zoals bijna alle volwassenen hier deden. Nee, kinderen waren met hun onschuld en onverzadigbare nieuwsgierigheid overal hetzelfde. Maar waar het vooral om ging: ze hadden nu goede foto's van de familie konijn. De koerier zat op de bovenste verdieping, dicht bij de kamer van de ambassadeur, sir John Kenny. Haydock gaf hem een bruine envelop met een metalen sluiting, dichtgeplakt en met was over de flap. Het adres op de voorkant was een postbus in het ministerie van Buitenlandse Zaken die toebehoorde aan Century House aan de overkant van de Theems. De koeriers tas was een duur leren diplomatenkoffertje met het wapenschild van het Britse koninklijk huis op beide kanten. Ondanks de strenge regels van de Conventie van Wenen had hij ook een stel handboeien om het koffertje aan zijn pols vast te maken. De koerier had een auto klaarstaan die hem naar het internationale vliegveld Sjeremetjevo zou brengen, waar hij die middag de British Airways 737-retour-vlucht naar Heathrow zou nemen. Sir Basil zou de foto's in zijn hand hebben voordat hij die avond naar huis ging, en deskundigen in Century House zouden tot laat in de avond op kantoor blijven om ze te bestuderen. Dat zou de laatste officiële controle zijn om na te gaan of het konijn te vertrouwen was. Zijn gezicht zou worden vergeleken met de gezichten van bekendekgb-agenten, en als het met een van die gezichten overeenkwam, zwaaide er wat voor Ed en Mary Pat Foley. Maar Haydock verwachtte dat niet. Hij was het met zijn cia-collega's eens. Deze man leek echt en voelde echt aan. Maar ja, dat gold ook voor goede mensen van het Tweede Hoofddirectoraat, nietwaar? Ten slotte ging hij nog even naar Communicatie om een snel bericht naar het SIS-hoofdkwartier te versturen. Hij meldde dat er per koerier een belangrijk bericht over operatie beatrix op komst was. In Londen zouden ze meteen recht op hun stoel gaan zitten, en ze zouden een SIS-man naar de postkamer van Whitehall sturen om op die envelop te wachten. Hoe traag een overheidsbureaucratie ook kon zijn, dacht Haydock, als je echt iets belangrijks te doen had, gebeurde het meestal snel, zeker bij de SIS.


    


    De vliegreis nam vier uur en twintig minuten in beslag — een beetje extra tijd vanwege ongunstige wind. Het toestel landde bij terminal 3 van Heathrow en daar stond iemand van het ministerie van Buitenlandse Zaken klaar om de koerier in een zwarte Jaguar naar het centrum van Londen te brengen. De koerier leverde zijn koffertje af en ging naar zijn eigen kantoor. Al voordat hij daar was aangekomen, had een SIS-agent zich over het pakje ontfermd en was hij ermee naar de Westminster Bridge en over de Theems gegaan. 'Je hebt het?' vroeg sir Basil. 'Ja.' De agent gaf hem de envelop. Charleston controleerde de sluitingen, en toen hij zag dat daar niet mee was geknoeid, sneed hij de envelop open met zijn pennenmesje. En toen zag hij voor het eerst hoe het konijn eruitzag. Drie minuten later kwam Alan Kingshot binnen. C gaf hem de kleurenafdrukken. Kingshot nam de bovenste foto en keek er een tijdje naar. 'Dus dit is ons konijn?' 'Correct, Alan,' bevestigde sir Basil. 'Hij ziet er heel gewoon uit. Zijn vrouw ook. Het kleine meisje ziet er wel leuk uit,' dacht de ervaren spion hardop. 'Ze zijn nu op weg naar Budapest?' 'Ze zijn vijfenhalfuur geleden van het Kiev-station in Moskou vertrokken.' 'Snel werk van Nigel.' Kingshot keek nog wat beter naar de gezichten. Hij vroeg zich af welke informatie er in de hersenen achter het gezicht van de man besloten lag, en of ze in de gelegenheid zouden komen om die informatie te gebruiken. 'Dus beatrix is in volle gang. Hebben we de lijken?' De man uit York komt er dicht genoeg bij. Al zullen we zijn gezicht moeten wegbranden,' merkte C vol walging op. Dat was te verwachten,' zei Kingshot. 'En de andere twee?' Twee kandidaten uit Amerika. Moeder en dochter, omgekomen in een brand in Boston, geloof ik. De fbi werkt er op dit moment aan. We moeten die foto meteen naar ze toe sturen, dan kunnen ze kijken of de lichamen goed overeenkomen.' Ik wil dat meteen wel doen.' 'Ja, Alan, doe dat.' De machine beneden was een kleurenfotoverzender zoals die door kranten werd gebruikt - relatief nieuw en erg makkelijk in het gebruik, vertelde de man die ermee werkte aan Kingshot. Hij wierp alleen maar een vluchtige blik op de foto. De verzending naar een identieke Xerox-machine die in Langley stond, nam nog geen twee minuten in beslag. Kingshot pakte de foto weer op en ging naar C's kantoor terug. 'Het is gebeurd,' zei hij. Sir Basil gaf hem een teken dat hij kon gaan zitten. Charleston keek op zijn horloge. Hij wilde vijf minuten wachten, want hetCIA-hoofdkantoor in Langley was een groot gebouw en de communicatiemensen zaten in het souterrain. Toen gebruikte hij de speciale beveiligde lijn om Arthur Moore te bellen. 'Middag, Basil,' zei Moores stem door het gedigitaliseerde circuit. 'Hallo, Arthur. Je hebt de foto?' 'Die is net binnengekomen. Lijkt me een leuk gezin,' merkte de CIA-directeur op. 'Is deze op het station genomen?' 'Ja, Arthur, ze zijn op dit moment onderweg. Over ongeveer twintig... nee, negentien uur komen ze in Budapest aan.' 'Goed. Alles aan jouw kant in orde, Basil?' 'Binnenkort wel. Er is nog wel de kwestie van die onfortuinlijke mensen in Boston. We hebben het mannelijke lijk. Het is waarschijnlijk wel geschikt voor onze doeleinden.' 'Goed, ik zal zorgen dat de fbi er wat vaart achter zet,' antwoordde Moore. Hij zou deze foto zo spoedig mogelijk naar het Hoover Building moeten sturen. En ik kan Emil maar beter alles over deze gruwelijke zaak vertellen, dacht hij. 'Goed, Arthur. Ik hou je op de hoogte.' 'Geweldig, Basil. Tot ziens.' Charleston hing op en keek Kingshot aan. 'Laat onze mensen het lichaam klaarmaken voor transport naar Budapest.' 'Binnen welke tijd?' 'Laten we zeggen, drie dagen,' dacht sir Basil hardop. 'Goed.' Kingshot verliet de kamer. Charleston dacht even na en besloot dat het tijd was om de Amerikaan te waarschuwen. Hij drukte op een andere toets van zijn telefoon. Anderhalve minuut later kwam Ryan binnen. 'Je vertrekt over drie dagen naar Budapest,' zei Charleston. 'Misschien over vier dagen, maar waarschijnlijk drie.' 'Waarvandaan vertrek ik?' 'Er is een ochtendvlucht van British Airways vanaf Heathrow. Je kunt vanhier vertrekken, of je neemt een taxi vanaf Victoria Station. Een van onze mensen vliegt met je mee, en in Budapest word je opgewacht door Andy Hudson, onze chef daar. Een beste kerel. Het is een kleine post, maar hij doet goed werk.' 'Begrepen,' zei Ryan, die niet wist wat hij verder nog kon zeggen nu hij voor het eerst in zijn leven als spion in het veld ging opereren. Toen was het tijd voor een vraag. 'Wat gaat er precies gebeuren?' 'Dat weet ik nog niet zeker, maar Andy heeft contacten met smokkelaars. Ik denk dat hij een oversteek naar Joegoslavië regelt. Vandaar gaan ze met een gewoon lijntoestel hierheen.' Geweldig. Nog meer van die verrekte vliegtuigen, dacht Ryan. Kon het niet met de trein? Maar ex-mariniers mochten niet laten blijken dat ze bang waren. 'Nou, dat moet lukken.' 'Je mag met ons konijn spreken, als je het maar discreet doet,' waarschuwde Charleston. 'En later mag je aanwezig zijn bij onze eerste de-briefing in Somerset. Daarna zul je wel een van de mensen zijn die hem naar de Verenigde Staten brengen, waarschijnlijk met een transportvliegtuig van jullie luchtmacht vanaf de raf-basis Bentwaters.' Het wordt steeds beter, dacht Jack. Hij zou die afkeer van vliegtuigen eens moeten overwinnen, en eigenlijk wist hij dat het hem vroeg of laat zou lukken. Alleen was het nu nog niet zover. Nou ja, in elk geval zou hij niet in een CH-46 met een defecte transmissie hoeven te vliegen. Daar trok hij de grens. 'Mijn totale tijd weg van huis?' En ook de tijd waarin ik niet bij mijn vrouw kan slapen, dacht Ryan. 'Vier dagen, maar het kunnen er ook zeven worden. Dat hangt ervan af hoe de dingen in Budapest verlopen,' antwoordde C. 'Dat is moeilijk te voorspellen.'


    


    Niemand van hen had ooit gegeten met een snelheid van honderd kilometer per uur. Het avontuur voor hun kleine meisje werd steeds mooier. Het eten was goed. Het rundvlees was ongeveer wat je in de Sovjet-Unie gemiddeld kon verwachten, zodat ze niet teleurgesteld konden zijn, en ze kregen er aardappels en groente bij, en natuurlijk ook een karaf wodka, een van de betere merken, om het ongemak van het reizen weg te nemen. Ze reden in de richting van de ondergaande zon door land dat uitsluitend voor landbouw werd gebruikt. Irina boog zich over de tafel om het vlees van de zaitsjik voor haar te snijden en keek naar haar engeltje dat at als het grote meisje dat ze beweerde te zijn. Het meisje dronk er een glas koude melk bij. Nou, verheug je je nu op de vakantie?' vroeg Oleg aan zijn vrouw. Ja, vooral op het winkelen.' Natuurlijk. Tot op zekere hoogte was Oleg Ivanovitsj kalm, zelfs zo kalm als hij in geen weken was geweest. Dit gebeurde echt. Zijn verraad — een deel van zijn bewustzijn dacht er in die termen over — was begonnen. Hoeveel van zijn landgenoten, vroeg hij zich af - ja, hoeveel van zijn collega's in het Centrum - zouden deze kans aangrijpen als ze de moed hadden om het te doen? Dat kon je nooit weten. Hij leefde in een land en werkte op een kantoor waar iedereen zijn gedachten verzweeg. En bij de kgb hadden ze zelfs niet de Russische gewoonte om bijzondere vriendschappen te bezegelen door dingen te vertellen die je in de gevangenis konden brengen. De kgb was gebaseerd op het delicate evenwicht van trouw en verraad. De trouw aan de staat en de principes daarvan, en het verraad van eenieder die zich niet aan die principes hield. Maar omdat hij niet meer in die principes geloofde, pleegde hij verraad om zijn ziel te redden. En nu was het verraad al aan de gang. Als het Tweede Hoofddirectoraat van zijn plannen wist, hadden ze hem nooit met deze trein laten vertrekken. Wat hun betrof, zou hij namelijk op elk tussenstation kunnen uitstappen, of gewoon uit de trein springen wanneer hij langzaam reed, op een afgesproken plaats waar agenten van het Westen op hem stonden te wachten. Nee, ze wisten van niets. Hij was veilig, in elk geval zolang hij in deze trein zat. En dus hoefde hij zich voorlopig niet druk te maken. Hij zou de dagen gewoon op zich af laten komen en zien wat er gebeurde. Hij zei steeds weer tegen zichzelf dat hij hier goed aan deed, en daardoor kreeg hij het gevoel, of de illusie, dat ze veilig waren. Als er een god was, zou die vast en zeker iemand beschermen die op de vlucht was voor het kwaad.


    


    Het avondmaal in huize Ryan bestond weer uit spaghetti. Cathy had een erg goed recept voor saus — van haar moeder, die geen enkele druppel Italiaans bloed in haar aderen had — en haar man was daar gek op, vooral met goed Italiaans brood, dat Cathy in een bakkerij in Chatham had gevonden. Omdat ze de volgende dag niet hoefde te opereren, dronken ze wijn bij het diner. Het was tijd om het haar te vertellen. 'Schat, ik moet over een paar dagen op reis.' 'Dat navo-ding?' 'Ja, schat. Het duurt waarschijnlijk drie of vier dagen, misschien iets langer.' 'Kun je ook zeggen waar het over gaat?' 'Nee, dat mag ik niet.' ' Spionnenwerk?' 'Ja.' Dat mocht hij nog wel zeggen. 'Wat is een spion?' vroeg Sally. 'Dat is wat papa doet,' zei Cathy zonder erbij na te denken. 'Spion, zoals bij spelletjes?' 'Nee, dat is een pion. Dat is wat anders. En papa is geen spion,' zei Jack tegen zijn dochter. "Waarom zei mama dat dan?' drong Sally aan. Ze had het in zich om een goede FBI-agent te worden, dacht Jack op dat moment. Nu was het Cathy's beurt. 'Sally, mama maakte maar een grapje.' 'O.' Sally ging weer aan het werk met haar 'pasgetti'. Jack keek zijn vrouw even aan. Ze mochten niet in het bijzijn van hun dochter over zijn werk praten, nooit. Kinderen konden niets langer dan vijf minuten geheimhouden. En dus, had hij geleerd, moest je in het bijzijn van een kind nooit iets zeggen wat je niet op de voorpagina van The Washington Post wilde hebben. Iedereen in Grizedale Close dacht dat John Patrick Ryan op de Amerikaanse ambassade werkte en het geluk had met een arts getrouwd te zijn. Ze hoefden niet te weten dat hij voor decia werkte. Dat zou tot te veel nieuwsgierigheid leiden. En te veel grappen. 'Drie of vier dagen?' vroeg Cathy. 'Dat hebben ze me verteld. Misschien een beetje langer, maar niet te veel, denk ik.' 'Belangrijk?' Sally had haar onderzoekende aard van haar moeder geërfd, nam Jack aan... en misschien ook een beetje van hem. 'Ja, zo belangrijk dat ze me in een vliegtuig zetten.' Dat werkte. Cathy wist dat haar man een grote hekel aan vliegreizen had. 'Nou, je hebt je valiumrecept. Wil je ook een bètablokker?' 'Nee, dank je, schat, deze keer niet.' 'Weet je, als je nou luchtziek werd, was het gemakkelijker te begrijpen.' En gemakkelijker te behandelen, hoefde ze er niet aan toe te voegen. 'Schat, jij was er toen bij, nietwaar? Ik heb slechte herinneringen aan vliegreizen. Als we naar huis gaan, kunnen we misschien de boot nemen,' voegde hij er met enige hoop in zijn stem aan toe. Maar nee, dat zou niet gaan. Zoiets gebeurde niet in de echte wereld. 'Vliegen is leuk,' protesteerde Sally. Dat had ze absoluut van haar moeder.


    


    Reizen is altijd vermoeiend, en de familie Zaitsev was dan ook aangenaam verrast toen ze bij terugkeer in hun coupés zagen dat hun bedden al in gereedheid waren gebracht. Irina liet haar dochter de nieuwe gele Pyjama met bloemen op de voorkant aantrekken. Het meisje gaf haar ouders de gebruikelijke nachtzoen en klom helemaal zelf op haar bed — dat wilde ze met alle geweld doen — waarna ze onder de deken gleed. In plaats van te slapen steunde ze met haar hoofd op het kussen en keek door het raam naar het donkere landschap dat aan hen voorbijtrok. Er waren alleen een paar lichtjes op gebouwen van landbouwcollectieven te zien, maar zelfs die waren voor het kleine meisje al fascinerend. Haar vader en moeder lieten de verbindingsdeur een beetje openstaan, voor het geval ze een nachtmerrie kreeg of plotseling behoefte had aan een geruststellende knuffel. Voordat ze naar bed ging, had Svetlana onder het bed gekeken om te zien of daar misschien een schuilplaats voor een grote zwarte beer was, en ze had tot haar tevredenheid geconstateerd dat er niet zon plaats was. Oleg en Irina sloegen ieder hun boek open en vielen in de schommelende trein geleidelijk in slaap.


    


    'beatrix is in gang gezet,' zei Moore tegen admiraal Greer. 'Het konijn en zijn gezin zitten in de trein en rijden op dit moment waarschijnlijk door de Oekraïne.' 'Ik heb er de pest aan om te moeten wachten,' zei de directeur Inlichtingen. Hij kon dat gemakkelijk toegeven, want hij was nooit op een inlichtingenmissie het veld in gestuurd. Nee, het was altijd zijn taak geweest om achter een bureau te zitten en belangrijke informatie door te nemen. Op momenten als dit dacht hij terug aan het eenvoudige genoegen om wachtdienst te hebben op een oorlogsschip, vooral onderzeeboten, in zijn geval. Je keek naar de wind en de golven, voelde de zeebries op je gezicht en kon, door alleen maar een paar woorden uit te spreken, de koers en snelheid van je schip veranderen, in plaats van af te wachten wat de oceaan en de vijand in de verte zouden doen. Je waande je meester over je eigen lot. 'Geduld is de deugd die het moeilijkst te verwerven is, James, en hoe hoger je komt, des te meer behoefte krijg je eraan. Voor mij is dit net zoiets als op de rechterstoel zitten en wachten tot die verrekte advocaten eindelijk eens ter zake komen. Dat kan een eeuwigheid duren, vooral wanneer je van tevoren al weet wat die malloten gaan zeggen,' gaf Moore toe. Hij had trouwens wel veel ervaring in het veld opgedaan. Maar dat werk bestond ook voor een groot deel uit wachten. Niemand was meester over zijn lot; dat was een besef dat pas laat in je leven opkwam. Je probeerde voort te modderen van het ene punt naar het andere en je maakte zo min mogelijk fouten. 'Heb je de president hier al over verteld?' Moore schudde zijn hoofd. 'Die hoeft zich hier niet druk om te maken. Als hij denkt dat die man bepaalde informatie heeft en het blijkt niet zo te zijn... Ach, waarom zouden we hem teleurstellen? Dat doen we hier al genoeg, vind je niet?' 'Arthur, we hebben nooit genoeg informatie, en hoe meer we krijgen, des te beter zien we in wat we missen.' 'James, mijn jongen, we zijn geen van beiden opgeleid tot filosoof.' 'Dat komt met de grijze haren, Arthur.' Op dat moment kwam Mike Bostock binnenlopen. 'Nog een paar dagen enbeatrix gaat de geschiedenisboeken in,' maakte hij glimlachend bekend. 'Mike, waar heb jij geleerd om in de kerstman te geloven?' vroeg de directeur van de cia. 'Arthur, het zit zo: we hebben een overloper en die komt op dit moment naar ons toe. We hebben een goed team om hem uit Roodland te krijgen. Je vertrouwt erop dat je troepen het werk doen waarvoor je ze erop uitstuurt.' 'Maar het zijn niet allemaal onze troepen,' merkte Greer op. 'Basil heeft erg goede mensen, admiraal. Dat weet je.' 'Dat is waar,' gaf Greer toe. 'Dus je wacht nu gewoon af wat er onder de kerstboom ligt, Mike?' vroeg Moore. 'Ik heb de kerstman mijn brief gestuurd, en de kerstman laat je nooit in de steek. Dat weet iedereen.' Hij straalde bij de gedachte aan wat er allemaal mogelijk was. 'Wat gaan we met hem doen als hij hier aankomt?' 'De boerderij bij Winchester, zou ik denken,' dacht Moore hardop. 'Een mooie plaats voor hem om tot rust te komen. We laten hem wat dagtochtjes maken.' 'Welk honorarium?' vroeg Greer. 'Dat hangt ervan af,' zei Moore. Hij ging over het zwarte budget van de dienst. 'Als het goede informatie is... O, misschien wel een miljoen, zou ik denken. En een mooie plaats om te werken als we alle informatie uit hem hebben gehaald.' 'Waar?' vroeg Bostock. 'O, dat mag hij zelf beslissen.' De gang van zaken was tegelijk eenvoudig en ingewikkeld. Een konijnenfamilie die in de Verenigde Staten was aangekomen, moest Engels leren en een nieuwe identiteit aannemen. Om te beginnen kregen ze nieuwe namen. Waarschijnlijk werden ze Noorse immigranten, want dat kon verklaren dat ze met een accent spraken. De cia had de bevoegdheid om elk jaar in totaal honderd nieuwe staatsburgers via de ins, de immigratie- en naturalisatiedienst, binnen te laten (en ze waren nog nooit tot de honderd gekomen). De konijnen hadden sofinummers en rijbewijzen van de staat Virginia nodig, en waarschijnlijk eerst ook wat rijlessen, misschien allebei, in elk geval de vrouw. (De cia onderhield hartelijke contacten met het bestuur van Virginia, dat nooit te veel vragen stelde.) En dan was er nog de psychologische hulp voor mensen die waren weggelopen van alles wat ze ooit hadden gekend en hun weg moesten vinden in een nieuw en totaal ander land. De CIA huurde daarvoor een hoogleraar psychologie van de universiteit van Columbia in. En verder werkten ze met oudere overlopers, die de nieuwkomers wegwijs maakten. Dit alles was voor de nieuwe immigranten nooit gemakkelijk. Voor Russen was Amerika wat een speelgoedwinkel was voor een kind dat nooit had geweten dat er zoiets als een speelgoedwinkel bestond. Amerika was voor hen in alle opzichten verbijsterend. Niets was hetzelfde als in hun eigen land; het was bijna of ze op een andere planeet waren gekomen. Ze moesten zorgen dat de overlopers zich zo veel mogelijk op hun gemak voelden, ten eerste opdat ze veel informatie verstrekten, ten tweede opdat ze niet terug wilden. Dat zou hun dood worden, zeker in het geval van de man, maar het was al eens gebeurd, want de roep naar huis is bij iedereen erg sterk. 'Als hij van een koud klimaat houdt, stuur hem dan naar Minneapolis-Saint Paul,' stelde Gr eer voor. 'Maar heren, nu lopen we een beetje op de dingen vooruit.' 'James, jij had altijd al een nuchter oordeel,' merkte deCIA-directeur glimlachend op. 'Iemand moet dat hebben. Eerst de beer schieten, heren. En dan de huid verdelen.' En als hij nu eens helemaal niets wist? dacht Moore. Als hij nu eens alleen maar het land uit wilde? Altijd weer dezelfde problemen! maakte de CIA-directeur die gedachte af. 'Nou, Basil houdt ons op de hoogte, en we hebben jouw Ryan om over onze belangen te waken.' 'Dat is goed nieuws, Arthur. Basil zal zich slap lachen.' 'Die Ryan is erg goed, Mike. Je moet hem niet onderschatten. Er waren mensen die dat wel deden, maar die zitten nu in de gevangenis van Maryland op hun hoger beroep te wachten,' zei Greer om zijn beschermeling te verdedigen. 'Ja, hij heeft vroeger bij de mariniers gezeten,' gaf Bostock toe. 'Wat zeg ik tegen Bob als hij belt?' 'Niets,' zei de CIA-directeur meteen. 'Zolang we niet van het konijn hebben gehoord welk deel van ons communicatiesysteem wordt afgetapt, zijn we heel voorzichtig met alles wat we aan elkaar doorgeven. Is dat duidelijk?' Bostock boog zijn hoofd als een eersteklasser. 'Ja.' 'Ik heb onze telefoonlijnen door onze experts van Wen T laten checken. Ze zeggen dat er niets met die verbindingen aan de hand is. Chip Bennett maakt veel stampij in Fort Meade.' Moore hoefde er niet bij te zeggen dat Washington sinds Pearl Harbor nergens meer zo van was geschrokken als van die bewering van het konijn. Maar misschien konden ze dit alles juist tegen de Russen gebruiken. Op hetCIA-hoofdkantoor in Langley bleven ze altijd hoop koesteren, net als overal. Het was onwaarschijnlijk dat de Russen iets wisten wat zijn directoraat Wetenschap en Technologie niet wist, maar je moest betalen om de kaarten te mogen zien.


    


    Ryan was rustig zijn spullen aan het inpakken. Cathy was daar beter in, en hij wist zelf eigenlijk ook niet wat hij nodig zou hebben. Wat nam een geheim agent mee als hij op reis ging? Een net pak. Zijn oude uniform van de mariniers? (Hij had het nog steeds, compleet met luitenantsinsigne op de kraag.) Mooie leren schoenen? Sportschoenen? Misschien wel, dacht hij. Uiteindelijk koos hij voor een onopvallend pak en twee paar wandelschoenen, een formeel en een wat minder formeel paar. En het moest allemaal in één tas; daarvoor had hij een L.L. Bean-tas van canvas, gemakkelijk te dragen en tamelijk anoniem. Hij liet zijn paspoort in de bureaula liggen. Sir Basil zou hem een mooi nieuw Brits paspoort geven, ook een diplomatiek paspoort of iets anders waarmee hij boven gewone burgers verheven was. Waarschijnlijk kreeg hij ook een nieuwe naam. Verdraaid, dacht Jack, een nieuwe naam om te onthouden en op te reageren. Hij was het niet gewend om meer dan één naam te hebben. Dat was een voordeel van het werken bij Merrill Lynch geweest: je wist altijd wie je was. Ja, dacht Jack, en in de ogen van iedereen was ik niet meer dan een lakei van Joe Muller. Nee, dat nooit. Elke vooringenomen klootzak kon geld verdienen, en zijn schoonvader was ook zo iemand. 'Klaar?' vroeg Cathy achter hem. 'Bijna, schat,' antwoordde Jack. 'Het is toch niet gevaarlijk wat je gaat doen?' 'Ik denk het niet, schat.' Maar Jack kon niet liegen, en ze merkte het. 'Wat ga je doen?' Dat zei ik toch? Ik ga naar Duitsland.' Oei. Ze had hem weer betrapt. Iets voor denavo?' Dat zeggen ze.' Wat doe je in Londen, Jack? Century House, dat is inlichtingenwerk, en...' Cathy, dat heb ik je al eerder gezegd. Ik ben analist. Ik neem informatie van allerlei bronnen door en probeer na te gaan wat die informatie betekent, en daar schrijf ik dan rapporten over. Weet je, het is niet zoveel anders dan wat ik bij Merrill Lynch deed. Ik kijk naar informatie en zoek naar de diepere betekenis. Ze denken dat ik daar goed in ben.' 'Maar niets met pistolen?' Half een vraag en half een opmerking. Jack nam aan dat het door haar werk op de spoedgevallenafdeling van het Hopkins kwam. Over het geheel genomen hadden artsen een hekel aan vuurwapens, met uitzondering van degenen die in de herfst op jacht gingen. Cathy was al niet zo dol op het Remington-geweer dat hij in zijn kast had staan, al was het niet geladen, en ze had een nog grotere hekel aan de browning Hi-Power die op de plank in zijn kast verborgen lag, want die was wel geladen. 'Schat, nee, geen pistolen, helemaal niet. Zo'n soort spion ben ik niet.' 'Goed,' gaf ze half toe. Ze geloofde hem niet helemaal, maar ze wist dat hij net zomin kon zeggen wat hij deed als dat zij haar patiënten met hem kon bespreken. En daar kwam haar frustratie juist uit voort. 'Als je maar niet te lang wegblijft.' 'Schat, je weet dat ik het heel erg vind om van je vandaan te zijn. Ik kan amper slapen als je niet naast me ligt.' 'Dus je neemt me mee?' 'Opdat jij kunt winkelen in Duitsland? Wat wil je dan kopen? Dirndl-jurkjes voor Sally?' 'Nou, ze houdt veel van de Heidi-films.' Het was een zwak argument. 'Leuk geprobeerd, schat. Ik wou dat je meekon, maar het kan niet.' 'Verdorie,' zei lady Ryan. 'De wereld is nu eenmaal niet volmaakt, schat.' Ze had een grote hekel aan dat gezegde van hem en reageerde alleen door een kreungeluid te laten horen. Wat kon ze daar ook op zeggen? Enkele minuten later, in bed, vroeg Jack zich af wat hij in godsnaam zou gaan doen. Het zou in alle opzichten routinewerk zijn, met uitzondering van de locatie. Maar met uitzondering van één klein ding zou Abraham Lincoln van dat toneelstuk in het Ford's Theater hebben genoten. Hij zou op buitenlands grondgebied zijn... nee, op vijandelijk buitenlands grondgebied. Hij woonde al in het buitenland, en hoe vriendelijk de Engelsen ook waren, hij was hier niet thuis. Maar de Engelsen mochten hem graag. De Hongaren vast niet. Ze zouden misschien niet op hem schieten, maar ze zouden hem ook niet de sleutel van de stad aanbieden. En als ze nu eens ontdekten dat hij op een vals paspoort reisde? Wat zei de Conventie van Wenen daarover? Maar hij kon zich toch moeilijk drukken? Hij was een ex-marinier. Het was de bedoeling dat hij voor niets of niemand bang was. Nou, mooi wel. Zo ongeveer het enige goede van wat een paar maanden geleden in zijn huis was gebeurd, was dat hij naar de wc was geweest voordat de boeven hem overvielen, zodat hij niet meer in zijn broek kon pissen toen ze een pistool tegen zijn hoofd drukten. Hij had het allemaal tot een goed einde gebracht, maar hij voelde zich echt geen held. Het was hem gelukt om in leven te blijven, om die ene kerel met de uzi te doden, maar het enige waarover hij zich goed voelde, was dat hij die schoft van een Sean Miller niet had gedood. Nee, dat had hij aan de staat Maryland overgelaten, tenzij het Hooggerechtshof er weer een stokje voor stak, maar dat leek hem in dit geval niet erg waarschijnlijk, want er waren geheim agenten omgekomen. De gerechtshoven waren meestal niet erg clement voor politiemoordenaars. Maar wat zou er in Hongarije gebeuren? Hij zou daar alleen maar als waarnemer zijn, een semiofficiële CIA-agent die toezicht hield op de evacuatie van een of andere idiote Rus die uit Moskou wilde vertrekken. Waarom moest hem ook altijd zoiets overkomen? vroeg Jack zich af. Het was net of hij in de loterij van de duivel meespeelde, en steeds won. Zou daar ooit een eind aan komen? Hij werd betaald om in de toekomst te kijken en voorspellingen te doen, maar diep in zijn binnenste wist hij dat het niet veel bijzonders was wat hij deed. Hij had andere mensen nodig die hem vertelden wat er gebeurde, opdat hij die dingen kon vergelijken met dingen waarvan iedereen wist dat ze gebeurd waren. Hij combineerde al die dingen en probeerde te raden wat er zou kunnen gebeuren. En ja, in de effectenhandel had hij op die manier succes gehad, maar niemand werd ooit om een paar aandelen vermoord. En nu zou misschien zijn hachje op het spel staan. Geweldig. Gewoonweg geweldig. Hij keek naar het plafond. Waarom waren die altijd wit? Zou zwart geen betere kleur zijn voor een slaapkamer? Witte plafonds kon je altijd zien, zelfs als het donker was. Zat daar een reden achter? Zat er een reden achter zijn slapeloosheid? Waarom stelde hij zich zulke belachelijke vragen waar geen antwoord op was? Hoe dit ook afliep, hijzelf zou er bijna zeker zonder kleerscheuren vanaf komen. Basil zou niet toestaan dat hem iets overkwam. Dat zou een erg slechte indruk op Langley maken, en dat konden de Britten zich niet veroorloven, het was te gênant. Arthur Moore zou het niet vergeten, en het zou deel uitmaken van het institutionele geheugen van deCIA, en dat zou nog minstens tien jaar in het nadeel van de Britten werken. Dus nee, de SIS zou niet toestaan dat hem iets overkwam. Aan de andere kant zouden ze niet de enige spelers in het veld zijn. Net als bij honkbal zaten ze met het probleem dat beide teams wilden winnen. Alleen met precies de juiste timing kreeg je die bal met een snelheid van 150 kilometer per uur de tribune in. Maar je kunt je niet drukken, Jack, zei hij tegen zichzelf. Anderen, mensen voor wie hij respect had, zouden zich voor hem schamen, erger nog, hij zou zich voor zichzelf schamen. Dus of hij het nu leuk vond of niet, hij moest het veld in gaan en hopen dat hij de bal niet liet vallen. Hij kon ook gewoon naar Merrill Lynch teruggaan, maar nee, hij ging nog liever de confrontatie met bajonetten aan dan dat hij dat zou doen. Maakte dat hem moedig of alleen maar koppig? Dat was de vraag, dacht hij. En het enige antwoord moest van iemand anders komen, iemand die maar één kant van de vergelijking zou zien. Je kon alleen de fysieke kant zien, nooit de gedachten die erachter zaten. En daar kon je je oordeel eigenlijk niet op baseren, al deden journalisten en historici dat wel. Die deden alsof ze zulke dingen op een afstand van kilometers of jaren echt konden begrijpen. Nou, dat konden ze dus niet. Hoe dan ook, zijn bagage stond klaar, en met een beetje geluk zou de vliegreis het ergste van de hele expeditie zijn. Hoezeer hij ook tegen het vliegen opzag, het was tamelijk voorspelbaar, tenzij er een vleugel afbrak.


    


    'Waar is dit allemaal goed voor?' vroeg John Tyler aan niemand in het bijzonder. Het telexbericht in zijn hand gaf alleen bevelen, niet de redenen die erachter zaten. De lichamen waren naar de patholoog-anatoom van de gemeente gebracht, met het verzoek om er niets mee te doen. Tyler dacht even na en belde toen naar de officier van justitie met wie hij meestal samenwerkte. 'Wat wil je?' vroeg Peter Mayfair met enige verbazing. Hij was drie jaar eerder als derde van zijn jaar aan de juridische faculteit van Harvard afgestudeerd en was nu bezig de carrièreladder van het openbaar ministerie op te rennen. Ze noemden hem Max. 'Je hebt me goed verstaan.' 'Wat is er aan de hand?' 'Ik weet het niet. Ik weet alleen dat het rechtstreeks uit Emils kantoor komt. Het klinkt als iets van de andere kant van de rivier, maar het telexbericht zegt er niks over. Hoe pakken we het aan?' 'Waar zijn de lichamen?' 'Bij de patholoog-anatoom, denk ik. De twee lichamen - moeder en dochter - hebben een briefje waarop staat dat ze niet vrijgegeven moeten worden. Dus ik neem aan dat ze in de diepvries liggen.' 'En je wilt ze rauw, hè?' 'Bevroren, maar ja, rauw.' Wat een manier om het te stellen, dacht de FBI-agent. 'Nabestaanden?' 'Voor zover ik weet, heeft de politie die nog niet gevonden.' 'Goed, laten we hopen dat het zo blijft. Als er geen nabestaanden zijn die bezwaar kunnen maken, verklaren we de doden tot onvermogenden en dragen we ze over aan de staat, je weet wel, zoals ook met dode zwervers gebeurt. Ze komen in een goedkope kist te liggen en worden ergens begraven. Waar breng je ze heen?' 'Max, ik weet het niet. Als ik een antwoord naar Emil stuur, zal hij het me wel vertellen.' 'Snel?' vroeg Mayfair, die zich afvroeg hoeveel prioriteit dit had. 'Liever gisteren dan vandaag, Max.' 'Goed, als je wilt, rij ik nu meteen naar de patholoog-anatoom.' 'Dan zie ik je daar, Max. Bedankt.' 'Je bent me een biertje en een etentje in Legal Seafood schuldig,' zei de officier van justitie tegen hem. 'Akkoord.' Die belofte zou hij moeten nakomen.


    

  


  
    


    


    25: Persoonsverwisseling


    


    De lichamen werden in goedkope aluminium kisten gelegd, kisten zoals gebruikt werden om lijken per vliegtuig te vervoeren. De kisten werden in een busje van defbi geladen en naar het internationale vliegveld Logan gereden. fbi-agent Tyler belde naar Washington om te vragen wat er nu moest gebeuren, en gelukkig was de radioapparatuur in zijn auto van encryptie voorzien. Het bleek dat fbi-directeur Emil Jacobs ook nog niet precies wist wat er moest gebeuren, en hij moest Arthur Moore bellen. Bij de CIA werd nog even snel nagedacht en uiteindelijk besloten ze de lichamen op de British Airways 747 van Boston naar Londen te zetten, zodat Basils mensen ze in ontvangst konden nemen. Dat leverde geen enkel probleem op, want British Airways werkte graag met Amerikaanse politiediensten mee, en vlucht 214 taxiede om 20.10 uur van de gate vandaan, precies volgens schema. Even later klom het toestel naar een hoogte van vijfduizend meter, op weg naar terminal 4 van het vliegveld Heathrow.


    


    Het liep tegen vijf uur in de morgen toen Zaitsev in zijn bovenbed wakker werd. Hij wist niet meteen waarom en draaide zich een beetje opzij om uit het raam te kijken, en toen drong het tot hem door: de trein was op een station gestopt. Hij wist niet welk station - hij had de dienstregeling niet in zijn hoofd zitten - en er ging plotseling een huivering door hem heen. Als er nu eens mannen van het Tweede Hoofddirectoraat aan boord waren gekomen? Overdag zou hij zich daar niet zoveel zorgen over hebben gemaakt, maar de KGB had de reputatie mensen midden in de nacht te arresteren, als ze minder goed weerstand konden bieden, en plotseling was hij weer bang. Toen hoorde hij voetstappen op de gang... maar ze gingen voorbij, en even later zette de trein zich weer in beweging. Ze verlieten het houten stationsgebouw en even later was er buiten weer niets dan duisternis. Waarom was hij bang? vroeg hij zich af. Waarom op dit moment? Hij was nu toch veilig? Of bijna veilig, verbeterde hij zichzelf. Het antwoord was: nee, ik ben pas veilig als ik op buitenlandse bodem sta. Hij moest zichzelf daaraan herinneren: op buitenlandse bodem. En daar was hij nog niet. Met die gedachte draaide hij zich om en probeerde weer in slaap te komen. Uiteindelijk won de beweging van de trein het van zijn angst en keerde hij terug naar dromen die beslist niet geruststellend waren.


    


    De British Airways 747 vloog ook door de duisternis. De meeste passagiers sliepen, terwijl de bemanning op de instrumenten lette en koffiedronk. Ze namen de tijd om naar de nachtelijke sterren te kijken, en ze keken ook naar de horizon om te kijken of de eerste tekenen van de dageraad zich aandienden. Dat gebeurde meestal boven de westkust van Ierland.


    


    Ryan werd eerder wakker dan gewoonlijk. Hij kwam uit bed zonder zijn vrouw te storen, trok gemakkelijke kleren aan en ging naar buiten. De melkboer kwam het doodlopende straatje aan het eind van Grizedale Close in rijden. Hij stopte met zijn wagentje en kwam naar buiten met de twee liter melk die Ryans kinderen dronken zoals een Pratt & Whitney motor brandstof slurpte, en een brood. Hij was bijna bij het huis toen hij zijn klant zag staan. 'Iets aan de hand, meneer?' vroeg de melkboer. Hij dacht dat er misschien een kind ziek was, de gebruikelijke reden voor ouders van jonge kinderen om op dit vroege uur al op te zijn. 'Nee, alleen een beetje eerder wakker geworden,' antwoordde Ryan gapend. 'Hebt u iets bijzonders nodig?' 'Alleen een sigaret,' antwoordde Ryan onwillekeurig. Hij stond onder Cathy's ijzeren bevel en had sinds hun aankomst in Engeland geen enkele sigaret meer gerookt. 'Nou, alstublieft, meneer.' De man hield hem een pakje voor waarin één sigaret los was geschud. Ryan keek verrast op. 'Bedankt.' Maar hij nam de sigaret en het vuurtje wel aan. Hij hoestte bij de eerste trek, maar kwam daar vrij snel overheen. Het was een erg prettig gevoel in de stille vroege ochtendlucht, en het geweldige van slechte gewoonten was dat je ze zo gemakkelijk weer oppikte. Het was een sterke sigaret, ongeveer zoals de Marlboro's die hij in de hoogste klas van de middelbare school had gerookt, want dat maakte eind jaren zestig nog deel uit van de overgang naar mannelijkheid. De melkboer zou moeten stoppen met roken, dacht Jack, maar waarschijnlijk was hij niet met een chirurg getrouwd. Hij kreeg ook niet vaak de kans om met zijn klanten te praten. 'Bevalt het u om hier te wonen, meneer?' Ja. De mensen zijn hier erg vriendelijk.' We doen ons best, meneer. Een prettige dag verder.' Dank u. U ook,' zei Ryan toen de man naar zijn melkwagen terugliep. In Amerika waren de melkboeren nagenoeg uitgestorven. De supermarkten en 7-Eleven-winkels waren hun ondergang geworden. Jammer, vond Jack. Hij herinnerde zich het Peter Wheatbrood en de honingdonuts uit zijn kinderjaren. Op een of andere manier was het, toen hij een jaar of twaalf was, allemaal verdwenen zonder dat hij het merkte. Maar het was prettig om een sigaret te roken in de vroege morgen. Er was geen geluid te horen. Zelfs de vogels sliepen nog. Hij keek op en zag de lichten van een vliegtuig hoog in de lucht. Mensen die naar Europa reisden. Zo te zien was het toestel van Heathrow opgestegen en vloog het richting Scandinavië. Welke arme stumper moest zo vroeg op om naar een vergadering te gaan? vroeg hij zich af. Hij rookte de sigaret op, gooide hem op het gazon en vroeg zich af of Cathy hem daar zou zien liggen. Nou ja, hij kon altijd de schuld aan iemand anders geven. Jammer dat de krantenjongen er nog niet was. Jack ging naar binnen en zette de keukentelevisie aan om naar cnn te kijken. Er was sport. De Orioles hadden weer gewonnen en zouden het in de World Series tegen de Phillies opnemen. Dat was goed nieuws, of bijna goed. Als hij in Amerika was geweest, zou hij kaartjes hebben genomen om een paar wedstrijden in het Memorial Stadium bij te wonen; de rest zou hij op de televisie hebben gevolgd. Maar dit jaar niet. Zijn kabelsysteem had niet één kanaal waarop honkbalwedstrijden werden uitgezonden, al begonnen de Britten wel naar nfl-football te kijken. Ze begrepen het niet helemaal, maar om de een of andere reden vonden ze het leuk om ernaar te kijken. Het was beter dan hun eigen televisieprogramma's, dacht Ryan snuivend. Cathy hield van hun comedyseries, maar hij kon er de humor niet van inzien. Hun nieuwsprogramma's vond hij wel goed. Het was alleen maar een kwestie van smaak, dacht hij. Non est disputandum, zoals de Romeinen hadden gezegd. Toen zag hij de komst van de dageraad, de eerste zweem van licht aan de oostelijke horizon. Het zou nog meer dan een uur duren voordat de ochtend echt begon, maar de dag kwam eraan en zou zich zelfs niet laten tegenhouden door het verlangen naar nog meer slaap. Jack besloot koffie te zetten, een kwestie van de knop indrukken van het koffiezetapparaat dat hij Cathy op haar verjaardag had gegeven. Toen hoorde hij de plof van de krant op de stoep, en hij ging hem halen. 'Vroeg opgestaan?' zei Cathy toen hij terugkwam. 'Ja. Ik vond het niet nodig om er weer in te kruipen.' Jack kuste zijn vrouw. Ze had na die kus een vreemde uitdrukking op haar gezicht, maar keek toen weer gewoon. Haar tabak snuivende neus had een vaag signaal opgevangen, maar haar intellect had dat signaal, ten onrechte, als al te onwaarschijnlijk van de hand gewezen. 'Koffiegezet?' 'Op de knop gedrukt,' bevestigde Jack. 'Jij mag de rest doen.' 'Wat wil je voor je ontbijt?' 'Mag ik kiezen?' vroeg Ryan een beetje ongelovig. Ze had weer een van haar gezondheidskuren. Geen donuts.


    


    'Goedemorgen,' zei Oleg tegen zijn dochter. 'Papa!' Ze stak haar beide armen uit met die glimlach die kinderen hebben als ze wakker worden. Die glimlach raakten ze al ver voor hun volwassenheid kwijt en alle ouders verbaasden zich erover zolang als het duurde. Oleg pakte haar uit het bed en gaf haar een zoen. Toen liet hij haar op haar kleine blote voeten op de vloer zakken en deed ze twee stappen naar haar privé-toilet. Irina kwam binnen om haar kleren klaar te leggen, en daarna trokken ze zich allebei in hun eigen coupé terug. Binnen tien minuten waren ze op weg naar de restauratiewagen. Oleg keek over zijn schouder en zag dat de steward er al aan kwam om allereerst hun coupés te doen. Ja, aan een baan bij de KGB waren voordelen verbonden, al zou hij die baan de volgende dag niet meer hebben. Ergens in de loop van de nacht was de trein bij een staatsboerderij gestopt om verse melk in te nemen, iets wat Svetlana erg graag bij haar ontbijt had. De volwassenen in het gezelschap hadden (amper) middelmatige koffie en brood met boter. (De keuken had geen eieren meer.) In elk geval waren het brood en de boter vers en smakelijk. Er lag een stapel kranten aan het eind van de restauratiewagen. Oleg pakte een Pravda en ging hem zitten lezen. Het waren de gebruikelijke leugens. Dat was ook een voordeel van een baan bij deKGB: je wist beter welke krantenberichten je kon geloven en welke niet. De Izvestia had tenminste verhalen over echte mensen, en sommige daarvan waren zelfs waar, dacht hij. Maar in een sovjettrein hadden ze natuurlijk alleen de meest politiek correcte krant, en dat was de 'waarheid', dacht Zaitsev schamper.


    


    Ryan had twee complete sets scheergerei en toiletartikelen vanwege de reizen die hij soms moest maken. Zijn Bean-tas hing aan zijn grote koperen haak in zijn kast, klaar voor het moment waarop sir Basil hem naar Budapest zou sturen. Hij keek ernaar terwijl hij zijn das knoopte en vroeg zich af wanneer hij zou gaan. Toen kwam Cathy de slaapkamer weer in en ze begon zich aan te kleden. Haar witte dokters jas hing natuurlijk aan een haak in haar spreekkamer - waarschijnlijk allebei, Hammersmith en Moorefields, met de desbetreffende labels. 'Cath?' 'Ja?' 'Je witte jas... heb je je Hopkins-label daarop laten zitten of heb je er nieuwe op laten zetten?' Hij had dat nog nooit gevraagd. 'Nieuwe. Anders moest ik het steeds weer uitleggen aan iedere patiënt die het zag.' Maar sommigen vroegen toch al naar haar accent, of ze vroegen waarom op het label vermeld stond dat ze lady Caroline Ryan was. Dat 'lady' deed haar vrouwelijke ijdelheid goed. Jack keek naar haar terwijl ze haar haar borstelde, iets waar hij altijd weer graag naar keek. Met iets langer haar zou ze een adembenemend mooie vrouw zijn geweest, maar ze liet het nooit groeien, want volgens haar zou het kapje dat ze als chirurg moest dragen elk kapsel onmiddellijk ruïneren. Dat zou veranderen als ze weer eens voor een formeel diner werden uitgenodigd. Dat zou vast wel gebeuren. De koningin was op hen beiden gesteld, evenals de prins van Wales, en ze stonden op de lijst. Zulke uitnodigingen moest je wel accepteren, al had Cathy een excuus wanneer ze de volgende dag een operatie moest uitvoeren. Van spionnen daarentegen werd verwacht dat ze erg blij waren met de eer, al betekende het dat ze maar weinig slaap zouden krijgen voordat hun volgende werkdag begon. 'Wat staat er voor vandaag op de agenda?' 'Ik geef een college over de xenonlaser. Ze gaan er binnenkort een aanschaffen en ik ben de enige in Londen die ermee kan werken.' 'Mijn vrouw, de laserexpert.' 'Nou, in elk geval mag ik praten over wat ik doe,' zei ze. 'Geheim agent.' 'Ja, schat,' zei Ryan met een zucht. Misschien moet ik vandaag mijn browning meenemen, alleen om haar kwaad te maken, dacht hij. Maar als iemand in de trein het zag, zou zijn dekmantel niet zuiver meer zijn, en het zou nog veel erger worden als een politieagent vroeg waarom hij zo'n wapen bij zich had. Zelfs zijn diplomatieke status zou hem dan niet helemaal kunnen beschermen tegen de problemen die daaruit voortvloeiden.


    


    Vijftien minuten later zaten Jack en Cathy in hun coupé in de trein naar Londen. Zij las weer haar medische tijdschriften en hij nam de Telegraph door. John Keegan had daar een column in en Ryan vond dat die historicus erg goed in staat was gecompliceerde informatie te analyseren. Het was hem een raadsel waarom Basil die man niet voor Century House had gerekruteerd. Misschien deed Keegan het gewoon te goed als historicus, als iemand die zijn ideeën onder de massa verspreidde... nou ja, in elk geval onder de intelligente burgers. Dat zou kunnen. In Britse overheidsdienst werd niemand ooit rijk, en de anonimiteit... Nou, het was prettig om van tijd tot tijd een schouderklopje te krijgen omdat je iets erg goed had gedaan. Op de hele wereld moesten bureaucraten het zonder dat schouderklopje stellen.


    


    Ongeveer op het moment dat hun sneltrein station Elephant and Castle passeerde, taxiede vlucht 214 tot stilstand bij terminal 4 van Heathrow. Het toestel ging niet naar een slurf maar kwam tot stilstand op een plaats waar pendelbussen klaarstonden om passagiers naar de douane en de immigratiedienst te brengen. Zodra de wielen tot stilstand waren gekomen, ging de laaddeur open. De laatste twee dingen die op vliegveld Logan waren ingeladen, waren de twee kisten geweest, en dat waren nu de eerste stukken bagage die uit het toestel werden getild. Op de hoek van een van de kisten zat een etiket waarop vermeld stond waar de kisten naartoe moesten, en bovendien waren er twee anonieme mannen van Century House op het vliegveld aanwezig om toezicht te houden op de gang van zaken. De kisten werden op een wagen gelegd en naar een zone voor geparkeerde auto's gereden, waar de kisten vlug in een kleine vrachtwagen zonder namen of logo's op de zijkant werden overgeladen. De twee mannen van de SIS sprongen in de wagen en reden weg. Ze zetten koers naar Londen, maar wisten niet wat er achter dit alles zat. Zo ging het vaak. Veertig minuten later arriveerde de vrachtwagen op 100 Westminster Bridge Road. Daar werden de kisten uitgeladen en op een andere wagen gezet voor een ritje naar de goederenlift, die ze naar het tweede souterrain bracht. Daar stonden weer twee mannen te wachten. De kisten werden opengemaakt en beide mannen waren dankbaar voor de flinke hoeveelheid droog ijs die erin lag. De lichamen verspreidden nog niet die uitermate vieze lucht van dood en afstervend menselijk weefsel. Ze droegen rubberen handschoenen en tilden de lichamen op - geen van beide was erg zwaar - om ze naar roestvrijstalen tafels over te brengen. Geen van beide lichamen was gekleed, en in het geval van het kleine meisje was hun werk erg droevig. Het zou nog droeviger worden. Toen ze de lichamen met de door de Times geproduceerde foto's vergeleken, constateerden ze, zoals ze ook hadden verwacht, dat het gezicht van het kind niet met de foto overeenkwam. Hetzelfde gold voor de volwassen vrouw, al waren haar lichaamsmassa en bouw ongeveer hetzelfde. Haar gezicht was bijna niet door het vuur aangetast; ze was omgekomen door de giftige rook. En dus zouden beide lichamen ernstig verminkt moeten worden om ze voor operatie beatrix te kunnen gebruiken. Dat deden ze met een snijbrander. Eerst zette de oudste van de twee mannen de krachtige plafondventilator met afvoer aan. Beide mannen hulden zich in een vuurbestendige overall en staken toen hun snijbranders aan. Die werden harteloos op beide gezichten gericht. Het haar had in beide gevallen de verkeerde kleur, dus dat brandden ze eerst weg. Toen werden de snijbranders van dichtbij op beide gezichten gezet. Het ging vlug, maar niet vlug genoeg voor de twee SIS-medewerkers. De man die aan het kleine meisje werkte, fluisterde gebeden voor de ziel van het kind; hij wist dat die ziel op de plaats was waar onschuldige kinderen heen gingen. Wat achterbleef, was alleen maar koud vlees, dat voor de persoon in kwestie geen enkele waarde meer had, maar dat nog wel enige waarde had voor Groot-Brittannië, en ongetwijfeld ook voor de Verenigde Staten van Amerika, anders zouden die nooit aan zoiets macabers meewerken. Toen het linkeroog van het kleine meisje door de inwendige druk explodeerde, moest haar kweller zich omdraaien en gaf hij over. Maar het moest gebeuren. Haar ogen hadden de verkeerde kleur. Handen en voeten moesten goed verschroeid zijn, en beide lichamen werden onderzocht op tatoeages, littekens en andere kenmerken, maar die vonden ze niet, zelfs geen litteken van een blindedarmoperatie. Al met al duurde het anderhalf uur voordat ze tevreden waren over hun werk. Toen moesten de lichamen worden aangekleed. De mannen trokken ze kleren van sovjetherkomst aan, en toen moesten ze daar ook de snijbranders op zetten om de vezels met de brandwonden aan de huid te laten verkleven. Toen al dat gruwelijke werk was gedaan, werden de lichamen weer in hun aluminium kisten gelegd en werd er nog meer droog ijs aan toegevoegd om het ontbindingsproces te vertragen. De kisten werden bij een derde kist in de hoek van de kamer gezet. Inmiddels was het tijd voor de lunchpauze, maar ze hadden geen van beiden veel trek. Ze hadden meer behoefte aan een paar glazen whisky, en er waren genoeg pubs binnen loopafstand.


    


    'Jack?' Sir Basil stak zijn hoofd om de deur en zag dat Ryan met zijn papieren bezig was, zoals het een goede analist betaamde. 'Ja.' Ryan keek op. 'Ben je klaar?' 'Mijn spullen liggen thuis, maar ja, ik ben klaar.' 'Goed. Je vertrekt vanavond om acht uur met de BA-vlucht vanaf terminal 3 van Heathrow. We laten je door een auto naar huis rijden om je spullen op te halen... zullen we zeggen, om ongeveer halfvier?' 'Ik heb mijn paspoort en visum nog niet,' zei Ryan tegen C. 'Die krijg je na de lunch. Officieel ben je een accountant van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Als ik het me goed herinner, heb je ooit voor accountant gestudeerd. Als je daar toch bent, kun je misschien ook even de boekhouding doornemen.' Dat was grappig, vond Charleston. Ryan probeerde ook een grapje te maken. 'Die is waarschijnlijk interessanter dan de plaatselijke aandelenmarkt. Gaat er iemand met me mee?' 'Nee, maar je wordt op het vliegveld afgehaald door Andy Hudson. Hij is onze man in Budapest. Een bekwame man,' verzekerde sir Basil hem. 'Kom nog even bij me langs voordat je vertrekt.' 'Doe ik.' En Basils hoofd verdween weer de gang op. 'Simon, trek in een biertje en een broodje?' zei Ryan tegen zijn collega. 'Goed idee.' Harding stond op en pakte zijn jas. Ze liepen naar de Duke of Clarence.


    


    De lunch in de trein was erg goed: borsjtsj, pasta, roggebrood en een echt dessert: aardbeien van een Hatarrség-boerderij. Er was alleen het probleem dat Svetlana niet van borsjtsj hield, wat nogal vreemd was voor een Rus, zelfs voor een kind. Ze at maar kleine beetjes van de zure room die eroverheen zat, en ging daarna de pasta enthousiast te lijf en verslond de aardbeien. Ze waren net door de lage Transsylvanische bergen op de Bulgaarse grens omhooggegaan. De trein zou Sofia passeren en dan in noordwestelijke richting naar Belgrado in Joegoslavië en ten slotte Hongarije gaan. De Zaitsevs bleven na de lunch nog even zitten. Svetlana keek uit het raam toen de trein Sofia naderde. Oleg Ivanovitsj deed dat ook en nam intussen trekjes van zijn sigaret. Toen ze door Sofia reden, vroeg hij zich af in welke gebouw de Dirzhavna Soegoernost was gehuisvest. Zat kolonel Boebovoj daar aan zijn complot te werken, waarschijnlijk samen met die kolonel Strokov? Hoe ver waren ze al? Verkeerde de paus in onmiddellijk gevaar? Hoe zou hij, Zaitsev, zich voelen als die Poolse priester werd vermoord voordat hij zijn waarschuwing kon geven? Had hij sneller in actie moeten komen? Die vervloekte vragen, en niemand met wie hij erover kon praten! Je doet je best, Oleg Ivanovitsj, zei hij tegen zichzelf, en meer kun je niet doen. Het station van Sofia leek op een kathedraal, een indrukwekkend stenen gebouw dat bijna religieus aandeed. Om de een of andere reden was hij nu niet bang meer dat een arrestatieteam van de KGB in de trein zou stappen. Hij wilde alleen nog maar doorrijden, door naar Budapest, en kijken wat de CIA daar deed... en hopen dat ze competent waren. De KGB kon zoiets erg professioneel en zorgvuldig uitvoeren, bijna als goochelaars. Was de CIA ook zo goed? Op de Russische televisie werden ze vaak als kwaadaardige maar blunderende tegenstanders voorgesteld, maar in het Centrum zeiden ze iets anders. Nee, op Dzjerzjinskiplein 2 werden ze als kwade geesten beschouwd, altijd op de loer, zo sluw als de duivel zelf, de dodelijkste vijand. Wat was de waarheid? In elk geval zou hij daar gauw genoeg achter komen, in beide gevallen. Zaitsev drukte zijn sigaret uit en ging met zijn gezin naar hun coupés terug.


    


    'Verheug je je op de missie, Jack?' vroeg Harding. 'Ja, als op een bezoek aan de tandarts. En ga me niet vertellen dat het een makkie zal zijn. Jij hebt ook nog nooit in het veld geopereerd.' 'Je eigen mensen hebben dit voorgesteld, weet je.' 'Nou, als ik thuis ben - als ik ooit thuiskom - sla ik admiraal Greer om zijn oren,' zei Ryan, half - maar niet meer dan half - voor de grap. 'Ik ben hier niet voor opgeleid, Simon, weet je nog wel?' 'Hoeveel mensen zijn ervoor opgeleid om een rechtstreekse fysieke aanval op te vangen? Jij hebt dat gedaan,' merkte Simon op. 'Goed, ik ben ooit luitenant bij de mariniers geweest, al was dat maar -hoe lang? - een maand of elf, want toen stortte die helikopter op Kreta neer en brak ik mijn rug. Shit, ik had al de pest aan achtbanen. Mijn vader en moeder waren gek op die dingen. Toen ik nog klein was, gingen ze altijd met me naar het Gwynn Oak Amusement Park. Ze verwachtten van mij dat ik ook van die vervloekte dingen hield. Mijn vader,' legde Ryan uit, 'was parachutist in het 101ste Airborne, zo'n veertig jaar geleden. Hij vond het helemaal geen probleem om uit de lucht te vallen.' Hij grinnikte even. Dat was nog een voordeel van het Korps Mariniers: ze lieten je niet uit een vliegtuig springen. Ach, dacht Jack plotseling. Maakte hij zich daar meer zorgen om dan om de vliegreis? Hij sloeg zijn ogen neer en grinnikte ironisch. 'Dragen jullie mensen in het veld wapens?' Daar moest Harding om lachen. 'Alleen in films, Jack. Die dingen zijn zo verrekte zwaar om mee te sjouwen, en het is altijd moeilijk om te verklaren waarom je ze bij je hebt. Er zijn geen dubbel-nul-mensen in de SIS, tenminste niet voor zover ik weet. De Fransen doden wel eens mensen, en ze zijn daar zelfs tamelijk goed in. De Israëli's doen het ook, maar mensen maken fouten, zelfs getrainde professionals, en zulke dingen komen nooit goed over in de media.' 'Jullie kunnen zo'n bericht niet tegenhouden?' 'In theorie wel, maar in de praktijk valt het niet mee. Onze pers heeft zijn eigen regels, weet je.' 'Die heeft The Washington Post ook, zoals Nixon heeft ontdekt. Dus ik kan beter niet iemand doden.' 'Ik zou proberen het te vermijden,' beaamde Simon, kauwend op zijn broodje kalkoen.


    


    Belgrado - Beograd voor de plaatselijke bevolking - had ook een mooi station. In de vorige eeuw hadden architecten blijkbaar hard gewerkt om elkaar de loef af te steken, net als de vrome architecten die de middeleeuwse kathedralen hadden gebouwd. De trein was een aantal uren te laat, zag hij tot zijn verbazing. Hij begreep niet hoe dat kon. De trein was nergens een tijdje blijven staan. Misschien reed hij niet zo hard als de bedoeling was. Toen ze Belgrado verlieten, reden ze door wat heuvels, en dat ging ook niet erg snel. Dit land zou mooi zijn in de winter, dacht hij. Waren er geen Olympische Winterspelen op komst? De winter viel hier waarschijnlijk in omstreeks dezelfde tijd als in Moskou. Hij kwam dit jaar een beetje later, maar dat betekende meestal dat hij bijzonder streng was als hij kwam. Zaitsev vroeg zich af hoe de winter in Amerika zou zijn...


    


    'Klaar, Jack?' vroeg Charleston in zijn kantoor. 'Ja.' Jack keek naar zijn nieuwe paspoort. Omdat het een diplomatiek paspoort was, zag het er een beetje mooier uit dan andere en was het gebonden in rood leer, met het koninklijk wapen op het omslag. Hij bladerde erin en zag de stempels van allerlei plaatsen waar hij nooit was geweest. Thailand, de Volksrepubliek China. Allemachtig, dacht Jack, ik kom nog eens ergens. 'Waarom die visa?' vroeg hij. In Groot-Brittannië had niemand een visum nodig. 'Hongarije controleert iedereen die binnenkomt of weggaat nogal streng. Ze willen dat je een toegangs- en vertrekvisum hebt. Dat laatste zul je waarschijnlijk niet nodig hebben,' merkte C op. 'Hudson zal je wel naar het zuiden brengen. Hij staat op goede voet met de plaatselijke smokkelaars.' 'Moet ik over bergen lopen?' vroeg Ryan. Basil schudde zijn hoofd. 'Nee, dat doen we niet vaak. Personenauto of vrachtwagen, denk ik. Het hoeft helemaal geen probleem te zijn.' Hij keek op. 'Eigenlijk is het routinewerk, Jack.' Ja, dat zal wel,' zei Jack sceptisch. Charleston stond op. 'Veel succes, Jack. Tot over een paar dagen.' Ryan gaf hem een hand. 'Akkoord, sir Basil.' Altijd de moed erin houden. Er stond een auto op straat te wachten. Jack ging voorin zitten en de chauffeur reed naar het oosten. Op dit uur van de middag was het niet druk en de rit nam ongeveer vijftig minuten in beslag, bijna zoveel tijd als de trein. Toen Ryan in Chatham aankwam, deed zijn dochter een middagdutje. De kleine Jack speelde in de box met zijn voeten — fascinerende dingen waren dat toch — en het kindermeisje Margaret zat met een tijdschrift in de huiskamer. 'Meneer Ryan, ik had niet verwacht...' 'Het is al goed. Ik moet een zakenreis maken.' Hij liep naar de wandtelefoon in de keuken en probeerde Cathy te bellen, maar kreeg te horen dat ze net die verrekte lezing van haar over dat laserspeelgoed aan het geven was. Dat laserding gebruikten ze om bloedvaten weer dicht te lassen, dacht hij. Of zoiets. Een beetje teleurgesteld ging hij naar boven om zijn tas te halen. Hij zou proberen haar vanaf het vliegveld te bellen, maar voor alle zekerheid schreef hij ook een briefje. naar bonn vertrokken. probeerde te bellen. zal dat opnieuw proberen. veel liefs, jack. Hij plakte het briefje op de deur van de koelkast. Ryan bukte zich om Sally een kus te geven en pakte toen zijn zoontje van de vloer om hem te knuffelen. Het werd een nogal slobberige knuffel, want het kereltje kwijlde als een motor waar olie uit lekte. Ryan moest een papieren zakdoek gebruiken toen hij de deur uit ging. 'Goede reis, meneer Ryan,' riep het kindermeisje. 'Dank je, Margaret. Tot kijk.' Zodra de auto wegreed, belde ze naar Century House om de mensen daar te laten weten dat sir John op weg naar Heathrow was. Toen boog ze zich weer over haar tijdschrift, het nieuwste nummer van de Tattler.


    


    De trein kwam onverwachts op een rangeerterrein aan de Hongaarse grens, bij de plaats Zombor, tot stilstand. Zaitsev had dat niet geweten, en het bleef niet bij deze ene verrassing. Er stonden kranen aan weerskanten van de trein, en de trein was nog maar net gestopt of er verscheen een groot aantal werklieden in overalls. De Hongaarse staatsspoorwegen werkten met rails die 1.435 millimeter uit elkaar lagen, de afstand die in de wereld gebruikelijk was en die vreemd genoeg was afgeleid van de afstand tussen de wielen van Romeinse strijdwagens. Maar in Rusland was die afstand 1.524 millimeter, om een reden die niemand zich herinnerde. Dat probleem werd opgelost door de treinen van hun Russische onderstellen - de wielen - te tillen en ze op Hongaarse onderstellen te zetten. Dat nam ongeveer een uur in beslag, maar het werd efficiënt gedaan. Svetlana vond het fascinerend, en het maakte zelfs indruk op haar vader dat het allemaal zo soepel verliep. Een uur en twintig minuten later reden ze pal naar het noorden, over een smaller spoor en met een nieuwe elektrische locomotief, dwars door de vruchtbare landbouwstreken van Hongarije. Svetlana slaakte een enthousiaste kreet toen ze mannen in de plaatselijke dracht op paarden zag rijden. Ouders en kind vonden het een exotisch gezicht.


    


    Het vliegtuig was een tamelijk nieuwe Boeing 737, en Ryan had besloten op deze reis een vriend mee te nemen. Hij kocht een pakje sigaretten op het vliegveld en stak er een op toen hij in de vertrekhal was. In elk geval had hij een plaats bij het raam in de eerste klas gekregen, 1 -A. Het uitzicht dat je in de lucht had, was het enige voordeel van vliegen, en daar kwam nog bij dat niemand de angst op je gezicht kon zien, behalve misschien de stewardess, want net als artsen konden die waarschijnlijk ook angst ruiken. In de eerste klas was de drank gratis, en dus probeerde Ryan whisky te bestellen, om vervolgens te constateren dat hij kon kiezen uit scotch (die hij niet lekker vond), wodka (die hij niet lekker vond) of gin (waar hij van walgde). Het was de verkeerde luchtvaartmaatschappij voor een merk als Jack Daniel's, maar de wijnlijst was prima, en toen ze op vlieghoogte kwamen, ging het lampje van het rookverbod uit en kon Ryan weer een sigaret opsteken. Die was niet zo goed als een lekkere bourbon, maar beter dan niets. In elk geval kon hij nu met zijn ogen dicht achteroverleunen en doen alsof hij ontspande. Nu en dan keek hij even naar buiten om te zien of de aarde onder het vliegtuig groen of blauw was. De vlucht verliep aangenaam soepel, met slechts een paar stoten die hem naar de armleuningen lieten grijpen, en drie glazen goede Franse witte wijn hielpen hem zijn angst te verdrijven. Toen ze ongeveer halverwege waren, ergens boven België, begon hij weer te denken. Hoeveel mensen hadden een hekel aan vliegen? Misschien een derde, misschien de helft? Hoeveel van hen hadden er zo'n gruwelijke hekel aan als hij? De helft van die mensen? Dus waarschijnlijk was hij de enige niet. Angstige mensen probeerden hun angst te verbergen, en toen hij om zich heen keek, zag hij gezichten die ongeveer hetzelfde waren als dat van hem. Dus hij was waarschijnlijk niet het enige watje in het vliegtuig. En de wijn was lekker fruitig. En omdat het de ula niet was gelukt hem in zijn huis aan Chesapeake Bay met hun uzi's om zeep te helpen, had hij het geluk waarschijnlijk aan zijn zijde. Daarom kon hij net zo goed ontspannen en van de vliegreis genieten; hij moest hier toch zitten, en de Boeing had een snelheid van zo'n vijfhonderd knopen. De afdaling verliep met enige stoten, maar voor Ryan was dit het enige deel van de vlucht waarin hij zich veilig voelde: als het vliegtuig naar de aarde terugkeerde. Zuiver verstandelijk wist hij dat dit eigenlijk het gevaarlijkste deel was, maar op een of andere manier voelde hij dat niet zo. Hij hoorde het gieren van de servomotoren, toen was er het ruisende geluid van de luiken van het landingsgestel, en daarna voelde hij zich veilig genoeg om naar de grond te kijken die snel op hem afkwam. De landing verliep niet helemaal soepel, maar Jack was er blij mee. Hij was weer op de grond, waar je rechtop kon staan en je met een redelijk veilige snelheid zelfstandig kon voortbewegen. Goed.


    


    Ze waren weer op een rangeerterrein, ditmaal een met veel goederenwagens en veewagens, en hun trein manoeuvreerde heen en weer tussen wissels. Opnieuw drukte de zaitsjik haar neus tegen het glas, en ten slotte reden ze onder een glazen dak door en kwam de trein met een schok tot stilstand op het Ooststation. Semigeüniformeerde en er nogal sjofel uitziende kruiers kwamen op de bagagewagen af. De zaitsjik sprong praktisch uit de trein om rond te kijken. Ze rende voor haar moeder uit, die met haar tassen achter haar aan sjouwde. Oleg liep naar de bagagewagen en zag erop toe dat hun bagage op het karretje van de kruier werd overgeladen. Ze liepen van de trein vandaan, gingen door de oude en nogal groezelige stationshal en kwamen zo bij de taxistandplaats. Er waren veel taxi's, allemaal Lada's van Russisch fabricaat - de sovjetversie van de oude Fiat - en allemaal van dezelfde kleur, misschien beige, onder al het vuil. Zaitsev gaf de kruier een Comeconroebel en zag erop toe dat hun bagage in de taxi werd gezet. De kofferbak van de kleine taxi was veel te klein. Drie koffers gingen naar de voorbank, en Svetlana zou onderweg naar het hotel op de schoot van haar moeder moeten zitten. De taxi reed weg, maakte een snelle en dubieuze U-bocht en vloog toen met tomeloze snelheid door wat zo te zien een belangrijke winkelstraat was. Het Astoria bevond zich maar vier minuten van het station vandaan. Het leek een indrukwekkend gebouw, bijna een luxe hotel uit een andere tijd. De hal was niet al te groot, maar wel schitterend ingericht, met veel bewerkt eikenhout. De receptionist verwachtte hen al en begroette hen met een glimlach. Nadat hij Zaitsev de kamersleutel had gegeven, wees hij naar de overkant van de straat, waar het sovjethuis voor Cultuur en Vriendschap was gevestigd, dat zo duidelijk een KGB-filiaal was, dat er net zo goed een standbeeld van IJzeren Feliks voor zou kunnen staan. De piccolo leidde hen naar de kleine lift en vervolgens naar de tweede verdieping, waar hij rechts afsloeg naar kamer 207, een hoekkamer die de komende tien dagen hun thuis zou zijn, tenminste, dat dacht iedereen behalve Oleg. De piccolo kreeg ook een roebel voor de moeite en trok zich terug. Het gezin bleef achter in een kamer die niet veel groter was dan hun twee treincoupés bij elkaar, met maar één badkamer, al was het er een met een bad en een douche, iets waaraan ze alle drie behoefte hadden. Oleg liet zijn vrouw en dochter eerst gaan. Maar hoe armoedig de kamer er voor westerse begrippen ook uitzag, voor sovjetbegrippen was het bijna een paleiskamer. Er stond een stoel bij het raam, en Zaitsev ging zitten en keek of hij een CIA-agent op straat zag. Dat was onzinnig, dat wist hij ook wel, maar hij kon de verleiding niet weerstaan.


    


    De mannen naar wie hij uitkeek, waren helemaal geen Amerikanen, maar Tom Trent en Chris Morton, die allebei voor Andy Hudson werkten. Ze hadden allebei donker haar en hadden dat die dag niet gewassen, opdat ze voor Hongaarse arbeiders konden doorgaan. Trent stond op het station en had hen zien aankomen, terwijl Morton positie had gekozen bij het hotel. Dankzij de goede foto's die de Times-fotograaf in Moskou had gemaakt, was het gemakkelijk geweest om de familie Zaitsev te herkennen. Voor alle zekerheid was Morton, die perfect Russisch sprak, naar het hotel gegaan om bij de receptie het nummer van zijn 'oude vriend' op te vragen, in ruil voor een briefje van twintig forint en een knipoog. Vervolgens was hij naar de bar gegaan en had hij intussen de indeling van de hele begane grond in zich opgenomen. Tot nu toe, zeiden ze toen ze met de metro naar de ambassade teruggingen, was alles erg goed verlopen. De trein was te laat aangekomen, maar in het hotel hadden ze meteen alle informatie gekregen.


    


    Andy Hudson was een man met een normaal postuur en een onopvallend uiterlijk, afgezien van zijn rossige haar, dat hem meteen tot buitenlander bestempelde in een land waar iedereen er ongeveer hetzelfde uitzag. In elk geval wel op het vliegveld, vond Ryan. 'Kunnen we praten?' vroeg Ryan toen ze van het vliegveld waren weggereden. 'Ja, de auto is veilig.' Zoals al zulke auto's werd deze regelmatig onderzocht en stond hij altijd op een veilige plaats geparkeerd. 'Hoe zeker bent u daarvan?' 'De tegenpartij houdt zich aan de diplomatieke gedragsregels. Dat is vreemd, maar waar. En trouwens, de auto heeft een erg goed alarmsysteem. Ik denk dat ik dat zelf niet eens zou kunnen omzeilen. Hoe dan ook, welkom in Budapest, sir John.' Hij sprak de naam van de stad uit als Bjoedapesjt, dus anders dan Ryan dacht dat hij moest worden uitgesproken. Dus u weet wie ik ben?' Ja, ik ben in maart in Londen geweest. Ik was in de stad toen u uw heldendaad verrichte, dat was stom, het had u het leven kunnen kosten, als die stomme Ier er niet was geweest.' 'Dat heb ik ook vaak tegen mezelf gezegd, meneer Hudson...' 'Andy,' stelde Hudson meteen voor. 'Goed. Ik heet Jack.' 'Goede vlucht gehad?' 'Elke vlucht die je overleeft, is een goede, Andy. Nou, vertel me eens over de missie. Hoe gaan jullie het aanpakken?' 'Het is routine. We observeren het konijn en zijn gezin - we houden ze van tijd tot tijd in de gaten - en als het juiste moment is aangebroken, halen we ze uit de stad en brengen we ze naar Joegoslavië.' 'Hoe?' 'In een personenauto of een vrachtwagen, dat weten we nog niet,' antwoordde Hudson. 'Hongarije vormt het enige probleem. De Joegoslaven interesseren zich niet voor mensen die hun grens over komen; ze hebben zelf een miljoen staatsburgers die in het buitenland werken. En onze verstandhouding met de grenswachters is erg hartelijk,' verzekerde Andy hem. 'Smeergeld?' Hudson knikte. Ze reden om een plantsoen heen. 'Het stelt ze in staat om hun gezinnen van modieuze dingen te voorzien. Ik ken mensen die harddrugs naar binnen smokkelen; ik maak daar natuurlijk geen gebruik van. Drugs zijn het enige waarvan ze hier tenminste zéggen dat ze er iets tegen doen, maar sommige grenswachters zijn meer bereid tot onderhandelen dan anderen... ach, waarschijnlijk zijn ze dat allemaal wel, of bijna allemaal. Je staat ervan te kijken wat je hier voor wat harde valuta of een paar Reebokhardloopschoenen gedaan kunt krijgen. De zwarte markt is hier erg actief, en omdat die vaak harde valuta het land in brengt, kijken de politieke leiders de andere kant op, zolang het maar niet uit de hand loopt.' 'Hoe kan het dan dat de CIA-post hier is getorpedeerd?' 'Gewoon pech.' Hudson legde het in een minuut of twee uit. 'Alsof je op een lege weg door een vrachtwagen wordt overreden.' 'Gebeuren zulke dingen echt?' 'Niet vaak, ongeveer zo vaak als je een loterij wint.' 'Je moet meespelen om te kunnen winnen,' mompelde Ryan. Dat was het motto van de staatsloterij van Maryland, die gewoon een extra belasting was voor mensen die dom genoeg waren om eraan deel te nemen, zij het wel een belasting die een beetje cynischer was dan de andere soorten. 'Ja, dat is zo. Het is een risico dat we allemaal lopen.' 'Geldt dat ook voor de poging om het konijn en zijn gezin hier weg te krijgen?' 'Eén op de tienduizend.' Ryan leek dat redelijk, maar er was nog iets anders waarover hij zich zorgen maakte. 'Hebben ze je al verteld dat zijn vrouw en kind niet weten hoe lang hun vakantie gaat duren?' Nu keek Hudson hem aan. 'Dat meen je niet.' 'Toch wel. Hij heeft dat tegen onze mensen in Moskou gezegd. Een complicatie?' Zijn handen bewogen zich over het stuur. 'Alleen als ze luidruchtig is. Daar kunnen we wel iets aan doen, als het moet.' Maar het was duidelijk aan zijn gezicht te zien dat hij zich zorgen maakte. 'Europese vrouwen zijn minder assertief dan Amerikaanse, heb ik gehoord.' 'Dat is inderdaad zo,' beaamde Hudson. 'En het schijnt vooral voor Russische vrouwen te gelden. Nou ja, we zullen zien.' Ze sloegen de Harm Utca in en kwamen bij de Britse ambassade aan. Hudson parkeerde de auto en stapte uit. 'Dat gebouw daar is het Budapesti Rendorfokapitansag, het hoofdbureau van politie. Het is maar goed dat we op een veilige plaats zitten; ze vormen geen grote bedreiging voor ons. De Hongaarse politie heeft geen goede reputatie. De taal hier is nagenoeg onmogelijk te leren. Indo-Altaïsch, zeggen taalkundigen. De oorsprong ligt ergens in Mongolië, of je het nu gelooft of niet. Het is niet verwant aan enige taal waarvan je ooit hebt gehoord. Er zijn hier niet veel mensen die Engels spreken, maar sommigen spreken Duits, want het land grenst aan Oostenrijk. Maak je geen zorgen: je zult de hele tijd iemand van ons bij je hebben. Ik geef je morgenvroeg een rondleiding. Ik weet niet hoe het met jou is, maar van reizen word ik altijd doodmoe.' 'Ja,' beaamde Ryan meteen. 'Ik noem dat reisshock.' 'Nou, we zullen je in je kamer op de bovenverdieping installeren. De kantine van de ambassade is vrij goed, en je kamer is comfortabel, zij het niet luxueus. Geef me je bagage maar.' De gastvrijheid was moeilijk te overtreffen, dacht Jack tien minuten later. Een bed, een privébad, een televisie en een videorecorder met een stuk of tien bandjes. Hij koos voor The Cruel Sea met Jack Hawkins, en hij haalde het eind voordat hij in slaap viel.


    

  


  
    


    


    26: Toeristen


    


    Ze werden alle drie ongeveer tegelijk wakker. De kleine zaitsjik was de eerste, maar ze werd snel gevolgd door haar moeder en ten slotte haar vader. Hotel Astoria had zelfs roomservice, een ongekende luxe voor Sovjetburgers. Hun kamer had een telefoon, en nadat Irina hun had gevraagd wat ze wilden hebben, belde ze naar het juiste nummer en kreeg te horen dat het ontbijt er over ongeveer dertig minuten zou zijn. 'Ik zou het vlugger kunnen klaarmaken,' zei Irina een beetje zuur. Maar zelfs zij moest toegeven dat het nog zo gek niet was dat ze het niet hoefde klaar te maken. En zo gingen ze om beurten naar de badkamer, in afwachting van het ontbijt.


    


    Ryan nam een douche en ging om ongeveer 8.15 uur naar de kantine van de ambassade. Het was duidelijk dat de Britten net zo op hun luxes gesteld waren als Amerikaanse diplomaten. Hij nam een berg roerei met bacon — Ryan was gek op Engelse bacon, al dacht hij dat die populaire worstjes van hen zaagsel als vulling hadden - en vier boterhammen, want hij ging ervan uit dat hij een stevig ontbijt nodig zou hebben om de dag door te komen. De koffie was helemaal niet slecht. Toen hij ernaar vroeg, bleek de koffie uit Oostenrijk te komen; dat verklaarde de kwaliteit. 'De ambassadeur stond daarop,' zei Hudson, die tegenover zijn Amerikaanse gast aan tafel zat. 'Dickie houdt van zijn koffie.' 'Wie?' vroeg Jack. 'Richard Dover. Hij is de ambassadeur. Momenteel is hij in Londen terug; hij is eergisteren vertrokken. Jammer. Hij had je graag ontmoet. Hij is een goede baas. Nou, goed geslapen?' 'Geen klachten. Ach, het is ook maar één uur tijdverschil. Zou ik naar Londen kunnen bellen? Toen ik gisteren vertrok, had ik geen gelegenheid meer om met mijn vrouw te praten. Ik wil niet dat ze zich zorgen maakt,' legde Jack uit. 'Geen probleem, sir John,' zei Hudson. 'Dat kan vanuit mijn kantoor.' 'Ze denkt dat ik voorNAVO-zaken in Bonn ben.' 'O ja?' 'Cathy weet dat ik voor de CIA werk, maar ze weet niet veel van wat ik doe, en trouwens, ik weet zelf ook niet precies wat ik hier doe. Ik ben analist,' legde Ryan uit. 'Niet iemand voor operaties.' 'Dat stond al in het bericht over jou. Onzin,' merkte de spion nors op. 'Zie dit maar als een nieuwe ervaring die je aan je verzameling kunt toevoegen. ' 'Hartelijk dank, Andy.' Ryan keek met een erg scheve glimlach op. 'Ik heb al ervaring genoeg met dit soort dingen.' 'Nou, de volgende keer dat je een memo schrijft, weet je beter hoe de dingen in het veld zijn.' 'Mij best, als dit me maar niet mijn leven kost.' 'Het is mijn taak om dat te voorkomen.' Ryan nam een grote slok koffie. Die kon niet tippen aan die van Cathy, maar was voor kantinekoffie niet slecht. 'Wat zijn de plannen voor vandaag?' 'Eet eerst je ontbijt maar op, en dan ben ik je gids. We laten je de stad een beetje zien en dan kijken we hoe we operatie beatrix afmaken.'


    


    De familie Zaitsev werd aangenaam verrast door de kwaliteit van het eten. Oleg had goede dingen over de Hongaarse keuken gehoord, maar je moest het altijd eerst zelf proeven, en dit ontbijt was in elk geval heerlijk. Popelend om de nieuwe stad te bekijken, aten ze hun ontbijt, kleedden zich aan en vroegen de weg. Aangezien Irina zich het meest voor de plaatselijke koopjes interesseerde, vroeg ze naar de beste winkelstraat. Dat, zei de receptionist, was de Vaci Utca, waar ze met de metro konden komen. Die metro, voegde hij eraan toe, was de oudste van Europa. En dus liepen ze naar de Andrassy Utca en gingen daar de trap af. De metro van Budapest, zagen ze, was in werkelijkheid een doodgewone tram, maar dan onder de grond. Zelfs de tramwagon was van hout, met dezelfde bovenleidingen als je meestal op straat zag. Maar het was onder de grond, zij het amper, en het reed efficiënt genoeg. Nauwelijks tien minuten nadat ze waren ingestapt, waren ze op het Yorosmarty Tér, het Rode Marty-plein, een klein eindje lopen van de Vaci Utca. Ze zagen de man niet die hen op discrete afstand volgde — Tom Trent — en die zich erover verbaasde dat ze regelrecht naar de Britse ambassade aan de Harm Utca liepen.


    


    Ryan ging naar zijn kamer terug om zijn regenjas te halen - dat had Hudson hem aangeraden voor hun wandeling van die ochtend - en ging toen vlug naar de hal en naar buiten. Er was enige bewolking en later op de dag zou het waarschijnlijk gaan regenen. Hudson knikte de bewaker bij de deur toe, leidde Ryan naar buiten en was meteen verrast. Hudson keek eerst naar het politiebureau, links van hen, en daar was Tom Trent, op nog geen 75 meter afstand... Volgde hij de familie Konijn? 'Eh, Jack?' 'Ja, Andy?' 'Daar heb je verdomme ons konijn, met mevrouw konijn en het kleine konijntje.' Ryan draaide zich om en zag tot zijn schrik de drie mensen van de foto's recht op hem aflopen. 'Wat...?' 'Ze gaan zeker winkelen in het volgende blok. Dat is een toeristenwijk, winkels en zo. Wel verdomd toevallig,' merkte Hudson op, die zich afvroeg wat dit te betekenen had. 'Gaan we ze volgen?' vroeg Jack. 'Waarom niet?' vroeg Hudson retorisch. Hij stak een van zijn kleine sigaartjes op en wachtte tot zijn metgezel een sigaret had aangestoken, terwijl de konijnen voorbijliepen. Ze wachtten tot Trent voorbij was en gingen toen ook die kant op. 'Betekent dit iets?' vroeg Ryan. 'Ik weet het niet,' antwoordde Hudson. Maar hoewel hij niet zichtbaar nerveus was, zond de toon van zijn stem een eigen signaal uit. Ze gingen er toch maar achteraan. De situatie was bijna meteen duidelijk. Binnen enkele minuten zagen ze dat de konijnen gingen winkelen, met mevrouw konijn voorop, zoals alle mamakonijnen meestal doen.


    


    De Váci Utca was zo te zien een oude straat, al kon het niet anders of de gebouwen waren na de Tweede Wereldoorlog helemaal gerestaureerd, dacht Ryan. Er was in het begin van 1945 strijd om de stad geleverd, en een verwoede strijd ook. Ryan keek in de winkeletalages en zag het gebruikelijke assortiment van artikelen, zij het van mindere kwaliteit en in kleinere hoeveelheden dan in Amerika of Londen. In elk geval was de familie konijn erg onder de indruk, want moeder wees met veel enthousiasme naar elke etalage waar ze langs kwamen. 'Die vrouw denkt dat ze in Bond Street is,' merkte Hudson op. 'Dat heeft ze dan niet helemaal goed.' Jack grinnikte terug. Hij had daar zelf al een deel van zijn privévermogen achtergelaten. Bond Street was misschien wel de mooiste winkelstraat van de hele wereld, als je het je kon permitteren om daar over het trottoir te lopen. Maar hoe was het in Moskou, en hoe keek een Rus tegen dit winkelgebied aan? Alle vrouwen waren in één opzicht hetzelfde, dacht Jack. Ze mochten graag etalages kijken, totdat de spanning van het niet kopen ze over de streep duwde. In het geval van mevrouw konijn duurde het ongeveer 0,4 blok voordat ze een kledingzaak binnenliep. Ze trok het kleine konijntje achter zich aan en meneer konijn ging met zichtbare tegenzin als laatste naar binnen. 'Dit gaat wel even duren,' voorspelde Ryan. 'Missie volbracht, T-shirt gekocht.' 'Wat bedoel je, Jack?' 'Ben je getrouwd, Andy?' 'Kinderen? 'Twee jongens.' 'Dan mag je blij zijn. Meisjes zijn duurder in het onderhoud.' Ze liepen door om naar de winkel in kwestie te kijken. Vrouwen- en meisjeskleding. Ja, dacht Jack, dat gaat wel even duren. 'Nou, we weten nu hoe ze eruitzien. Wegwezen, sir John.' Hudson maakte gebaren in de richting van de Vaci Utca alsof hij de straat aan een bezoeker van Budapest liet zien, en bracht zijn gast toen naar de ambassade terug. Intussen tastten zijn ogen als een antenne de omgeving af. Hij bleef gebaren maken, al liepen die helemaal niet synchroon met zijn woorden. 'We weten dus hoe ze eruitzien. Voor zover ik kan zien, worden ze niet gevolgd. Dat is gunstig. Als dit een valstrik was, hadden ze het lokaas niet zo dicht bij ons laten komen... tenminste, dat zou ik niet doen, en de kgb is tamelijk voorspelbaar.' 'Vind je?' 'Ja zeker. De Russen zijn erg goed, maar ook voorspelbaar, ongeveer zoals ze voetballen of schaken: recht op het doel af en met een perfecte uitvoering, maar met weinig originaliteit of flair. Hun activiteiten zijn altijd duidelijk omschreven. Dat is hun cultuur. Ze moedigen mensen niet aan om zich van de massa te onderscheiden.' 'Zeker, maar hun leiders hebben dat wel vaak gedaan.' 'De leider die je bedoelt, is al dertig jaar dood, Jack, en ze willen niet opnieuw zo iemand.' Akkoord.' Het had geen zin om hem tegen te spreken. Het Sovjetsysteem moedigde geen enkele vorm van individualisme aan. 'Waar gaan we nu naartoe?' Het concertgebouw, het hotel, bezienswaardigheden. We hebben al genoeg verrassingen voor één ochtend gehad, vind ik.'


    


    Kleine jongens hebben meestal een hekel aan winkelen, maar dat geldt niet altijd voor kleine meisjes. Het gold in elk geval niet voor de zaitsjik, die nog nooit zoveel verschillende kleurrijke kleren bij elkaar had gezien, zelfs niet in de speciale winkels waar haar ouders sinds kort mochten komen. Onder de keurende blik van haar moeder paste Svetlana in totaal zes jassen aan, variërend van woudgroen tot knalrood met een zwartfluwelen kraagje, en hoewel ze er daarna nog twee aanpaste, kochten ze uiteindelijk de rode, die al meteen de favoriet van de zaitsjik was geweest. De volgende winkel was een keuze van Oleg Ivanovitsj, die drie videorecorders kocht, alle drie ongeautoriseerde Hongaarse kopieën van Sony-Betamax-apparaten uit Japan. De winkel, hoorde hij, zou ze op zijn hotelkamer afleveren - er kwamen daar veel westerse toeristen winkelen — en daarmee had hij de helft afgewerkt van het lijstje dat hij van kantoor had meegenomen. Hij besloot er ook wat banden bij te doen, het soort dat zijn dochter niet zou mogen zien maar dat het goed zou doen bij zijn vrienden in het Centrum. En zo besteedde Zaitsev bijna tweeduizend Comeconroebels, waar hij in het Westen toch niet veel aan zou hebben. De winkelexpeditie ging bijna tot de lunchpauze door, en toen hadden ze meer dingen gekocht dan ze comfortabel konden meesjouwen. Daarom liepen ze naar het oude metrostation en keerden naar hun hotel terug, waar ze ze in hun kamer achterlieten.


    


    Het Heldenplein was aan het eind van de negentiende eeuw door de Habsburgers ter ere van hun Koninklijke macht over Hongarije (een macht waarmee lang niet alle Hongaren het eens waren) aangelegd. Er stonden standbeelden van vroegere Hongaarse koningen, te beginnen met Stefanus — 'Istvan' in het Hongaars — de Heilige, wiens kroon Jim-my Carter een paar jaar eerder aan het land had teruggegeven, die kroon met het verbogen kruis erop. 'Dat kruis is verbogen, zeggen ze,' legde Hudson uit, 'toen Stefanus zijn ene kroon op de andere drukte. Waarschijnlijk was het wel slim van Carter dat hij die kroon teruggaf. Die kroon is namelijk een symbool van de Hongaarse natie. De communistische leiders konden die kroon moeilijk weigeren, en door hem te accepteren moesten ze erkennen dat het land al eeuwen bestond voordat het marxisme-leninisme zijn intrede deed. Ik ben geen grote fan van president Carter, maar ik vond dat een erg subtiele manoeuvre van hem. De meeste Hongaren hebben een grote hekel aan het communisme, Jack. Het land is tamelijk godsdienstig.' 'Er zijn inderdaad veel kerken,' merkte Ryan op. Op weg naar dit park had hij er zes of zeven geteld. 'Dat is ook iets wat ze een gevoel van politieke identiteit geeft. De regering houdt er niet van, maar de Kerk is te groot en gevaarlijk om er iets tegen te ondernemen. Daarom heerst er een onrustige vrede tussen die twee, tussen Kerk en Staat.' 'Als ik moest wedden, zou ik mijn geld op de Kerk zetten.' Hudson draaide zich om. 'Ik ook, sir John.' Ryankeek om zich heen. 'Een enorm plein.' Het leek wel een paar vierkantekilometer bestrating. 'Dat gaat in de tijd terug tot 1956,' legde Hudson uit. 'De Sovjets wilden datdit plein groot genoeg was om er troepentransportvliegtuigen te laten landen. Je kunt hier met een AN-10 Cub landen. Dat maakt het gemakkelijker om troepen naar de stad te brengen, als de bevolking hier ooitweer in opstand komt. Je kunt hier tien of twaalf Cubs naartoe brengen, met 150 soldaten per stuk, en die soldaten kunnen dan het centrum van de stad tegen de contrarevolutionairen verdedigen en wachten tot de tanks uit het oosten komen. Het is geen briljant plan, maar dat is hun manier van denken.' 'Maar als je hier nu eens twee stadsbussen parkeert en de banden kapotschiet?' 'Ik zei niet dat het perfect was, Jack,' antwoordde Hudson. 'Nog beter: een paar landmijnen. Dan help je meteen een paar van die schoften naar de andere wereld en stook je een lekker fikkie. Een piloot die hier komt landen, zou die dingen nooit zien. En transportpiloten zijn de blindste en domste piloten die er zijn.' En de Russen dachten toen dat ze hun troepen naar de stad konden brengen voordat de dingen echt uit de hand liepen, dacht Ryan. Ja, daar zat wat in. 'Weet je wie in 1956 de Sovjetambassadeur was?' 'Nee. Wacht even, ik weet het toch... Was het niet Andropov?' Hudson knikte. 'Joeri Vladimirovitsj zelf. Dat verklaart waarom hij zo geliefd is bij de mensen hier. In dat avontuur hebben veel Hongaren hun leven verloren.' Ryan herinnerde zich dat hij toen op de lagere school zat, te jong om het allemaal te kunnen begrijpen. Het was in een tijd van Amerikaanse presidentsverkiezingen, en in diezelfde tijd hadden Engeland en Frankrijk besloten Egypte binnen te vallen om hun rechten op het Suezkanaal te beschermen. Eisenhower had met twee crises tegelijk te kampen gehad; misschien had hij daardoor niet veel kunnen doen. Maar het had Amerika wel een goed stel immigranten opgeleverd. Het was dus niet in alle opzichten een verlies geweest. En de geheime politie hier?' Om daar van hieruit te komen moet je door de Andrassy Utca. Nummer 60. Het gebouw ziet er heel gewoon uit, maar in feite druipt het van het bloed. Het is niet meer zo erg als het vroeger was. De kerels die daar eerst zaten, waren volgelingen van IJzeren Feliks, nog meedogenlozer dan de Gestapo van Hitler. Maar na de mislukte opstand werden ze wat gematigder en veranderden ze hun naam van AllamvedelmiOsztaly in Allamvedelmi Hivatal. Bureau voor Staatsveiligheid in plaats van Sectie Staatsveiligheid. De vroegere baas werd vervangen, en ze werden wat milder. Vroeger hadden ze terecht de reputatie dat ze folteraars waren. Dat schijnt verleden tijd te zijn. Alleen al zo'n reputatie is genoeg om een verdachte te laten instorten. Het is maar goed dat we een diplomatiek paspoort hebben,' zei Andy. 'Hoe goed zijn ze?' vroeg Jack nu. 'Het zijn klungels. Misschien hebben ze vroeger bekwame mensen gerekruteerd, maar dat is allang verleden tijd. Waarschijnlijk komt dat nog steeds door hun kwaadaardigheid in de jaren veertig en vijftig. Goede mensen willen daar niet werken en het levert je ook geen voordelen op als je dat doet, niet het soort voordelen dat de kgb zijn rekruten te bieden heeft. Dit land heeft trouwens enkele erg goede universiteiten. Daar komen bijzonder goede ingenieurs en wetenschappers vandaan. En de Semmelweis-universiteit, waar ze artsen opleiden, is eersteklas.' 'De helft van het team dat aan het Manhattan Project werkte, was Hongaars, hè?' Hudson knikte. 'Ja zeker, en daar zaten veel Hongaarse joden bij. Daar zijn er niet veel meer van over, al hebben de Hongaren in de Tweede Wereldoorlog kans gezien ongeveer de helft van hun joden te redden. Het staatshoofd, admiraal Horthy, is waarschijnlijk om die reden gedood; hij stierf onder "raadselachtige omstandigheden", zoals ze dan eufemistisch zeggen. Het is moeilijk te zeggen wat voor type hij was, maar er is een theorie dat hij wel een fervente anticommunist was maar toch zeker geen nazieaanhanger. Misschien gewoon iemand die op de verkeerde plaats en in de verkeerde tijd geboren was. We zullen het misschien nooit zeker weten.' Hudson genoot ervan om voor gids te spelen. Dat was nog eens wat anders dan het spionnenwerk. Maar het was tijd om weer ter zake te komen. 'Nou, hoe pakken we dit aan?' vroeg Jack. Hij keek of hij een volger zag, maar als er een was, zag hij hem niet, tenzij ze door een team met de alomtegenwoordige - vuile - Lada-auto's werden gevolgd. Hudson hield vast wel rekening met die mogelijkheid. 'Naar de auto terug. We gaan het hotel bekijken.' Het was maar enkele minuten rijden door de Andrassy Utca, een straat met opmerkelijke architectuur in Franse stijl. Ryan was nooit in Parijs geweest, maar als hij zijn ogen dichtdeed, kon hij zich voorstellen dat hij er wel geweest was. 'Daaris het,' zei Hudson, en hij stopte. Dat was het mooie van communistische landen: het was niet moeilijk om een parkeerplek te vinden. 'Niemanddie ons volgt?' vroeg Ryan zich af. Hij probeerde niet te opvallend om zich heen te kijken. 'Als ze het doen, pakken ze het erg handig aan. Nou, hier recht tegenover staat het plaatselijke kgb-kantoor. Het Sovjethuis voor Cultuur en Vriendschap. Voor cultuur en vriendschap moet je daar niet zijn, maar we denken dat er wel zo'n dertig of veertig kgb-typen zitten... die niet in ons geïnteresseerd zijn,' voegde Hudson eraan toe. 'De gemiddelde Hongaarzou waarschijnlijk nog liever een druiper oplopen dan dat hij naarbinnen ging. Ik kan je moeilijk uitleggen hoe erg ze in dit land de pest aan de Sovjets hebben. De Hongaren pakken hun geld aan en schuddenze misschien zelfs de hand als het geld wordt overhandigd, maar veel verder gaat het niet. Ze zijn 1956 hier nog niet vergeten, Jack.' Het hotel kwam op Ryan over als iets wat de Amerikaanse schrijver H.L. Mencken'de vergulde eeuw' noemde: champagneambities op een bierbudget. 'Ik heb in betere gelogeerd,' merkte Jack op. Het was niet het Plaza in New York of het Savoy in Londen. 'Onze Russische vrienden waarschijnlijk niet.' Nou, als we ze naar Amerika krijgen, zijn ze in de zevende hemel, dacht Jack meteen. 'Laten we naar binnen gaan. De bar is niet slecht,' zei Hudson tegen hem. En dat was zo. De bar bevond zich aan de rechterkant en je moest een paar traptreden af. Hij leek wel wat op een discobar in New York, maar dan met minder lawaai. Omdat de band er nog niet was, werden er wat platen gedraaid, en niet te hard. De muziek, viel Jack op, was Amerikaans. Wat vreemd. Hudson bestelde twee glazen tokayer. Ryan nam een teugje uit zijn glas. Niet slecht. 'Het wordt ook in Californië gebotteld, geloof ik. Jullie noemen het Tokay; het is de nationale drank van Hongarije. Je moet er even aan wennen, maar het smaakt beter dan grappa.' Ryan grinnikte. 'Dat weet ik. Dat is Italiaans voor "aanstekervloeistof". Mijn oom Mario was er gek op. Over smaak valt niet te twisten.' Hij keek om zich heen. Er was niemand binnen een straal van zeven meter. Kunnen we praten?' We kunnen beter alleen wat rondkijken. Ik ga hier vanavond weer heen. Deze bar gaat 's avonds na twaalf uur dicht, en ik moet zien wat voor personeel ze hier hebben. Ons konijn zit in kamer 207. Tweede verdieping, in de hoek. Gemakkelijk toegang via de brandtrap. Drie ingangen, aan de voorkant en aan beide zijkanten. Als er, zoals ik verwacht, maar één receptionist achter de balie staat, hoeven we hem alleen maar even af te leiden om onze pakketjes naar boven en de familie konijn naar buiten te krijgen.' 'Pakketjes naar boven?' Hudson draaide zich om. 'Hebben ze je dat niet verteld?' 'Wat verteld?' Allemachtig, dacht Hudson, ze gaven de noodzakelijke informatie nooit aan iedereen die er behoefte aan had. Sommige dingen veranderden nooit. 'We praten er later over,' zei hij tegen Ryan. Oei, dacht Ryan meteen. Er was iets gaande wat hem niet zou aanstaan. Misschien had hij zijn browning toch moeten meenemen. Verdraaid nog aan toe. Hij dronk zijn glas leeg en ging op zoek naar de herentoiletten. Hij herkende ze aan het symbool op de deur. De toiletten waren al een tijdje niet meer schoongemaakt en het was maar goed dat hij niet hoefde te gaan zitten. Toen hij naar buiten kwam, stond Andy op hem te wachten. Hij ging met hem naar buiten. Even later zaten ze in zijn auto. 'Nou, kunnen we het nu over dat probleempje hebben?' vroeg Jack. 'Later,' zei Hudson. Nu maakte Ryan zich nog meer zorgen.


    


    De pakketjes arriveerden op dat moment op het vliegveld - drie grote dozen met diplomatieke stickers erop - en bij de trap stond een ambassadefunctionaris om erop toe te zien dat niemand ze openmaakte. Iemand had eraan gedacht om ze in dozen van een elektronicabedrijf te leggen — in dit geval het Duitse Siemens — zodat het leek of het codeermachines of andere grote, geheime apparaten waren. Ze werden in de kleine vrachtwagen van de ambassade geladen en naar het centrum van de stad gereden zonder dat iemand de kans kreeg ze te bekijken. Omdat er iemand van de ambassade bij was, konden ze niet door een röntgenapparaat worden gehaald, en dat was belangrijk. Röntgenstralen zouden natuurlijk schadelijk kunnen zijn voor de microchips die erin zaten, dachten de douanemensen op het vliegveld, en zo zetten ze het ook in hun officiële rapport voor het Beliigyminisztérium. Kort daarna zou aan alle belangstellenden, inclusief de kgb, worden gerapporteerd dat de Amerikaanse ambassade in Budapest nieuwe encryptieapparatuur had ontvangen. Die informatie zou netjes worden opgeslagen en vergeten.


    


    'Van je rondleiding genoten?' vroeg Hudson, terug in zijn kantoor. 'Leuker dan een accountantscontrole. Nou, Andy,' zei Ryan. 'Wil je het me nu vertellen?' 'Het idee komt van jullie mensen. We moeten de familie konijn er op een zodanige manier uit krijgen, dat de kgbdenkt dat ze dood zijn en dat ze dus geen overlopers zijn die met het Westen gaan samenwerken. Daarvoor hebben we drie lijken die we in de hotelkamer leggen als we Flopsie,Mopsie en Wipstaart eruit hebben.' 'ja,' zei Ryan. 'Daar heeft Simon me over verteld. En wat dan?' 'Dan steken we de kamer in brand. De drie lichamen zijn van brandslachtoffers. Ze moeten vandaag zijn aangekomen.' Ryan kon alleen nog maar walging voelen. Dat was op zijn gezicht te zien. ' Dit werk is wel eens een beetje smerig, sir John,' zei de SIS-chef in Budapest tegen zijn gast. 'Allemachtig, Andy! Waar komen die lichamen vandaan?' 'Doet dat er voor iemand iets toe?' Hij haalde diep adem. 'Nee, eigenlijk niet.' Ryan schudde zijn hoofd. 'En wat dan?' 'We rijden de familie konijn naar het zuiden. Daar ontmoeten we een medewerker van me, Istvan Kovacs, een beroepssmokkelaar die goed wordt betaald om ons over de grens naar Joegoslavië te krijgen. Vandaar gaat het naar Dalmatië. Veel van mijn landgenoten mogen daar graag in de zon liggen. We zetten de konijnen op een gewoon lijntoestel om hen - en jou - in Engeland terug te krijgen, en dan is de operatie tot ieders tevredenheid uitgevoerd.' 'Goed.' Wat kan ik anders zeggen? dacht Jack. 'Wanneer?' 'Over twee of drie dagen, denk ik.' 'Ga je iets dragen?' vroeg hij zich hardop af. 'Een pistool, bedoel je?' 'Geen katapult,' verduidelijkte Ryan. Hudson schudde alleen maar zijn hoofd. 'Dat zijn niet zulke nuttige dingen, vuurwapens. Als we in moeilijkheden komen, staan we tegenover getrainde soldaten met automatische geweren, en dan heb je niets aan een pistool. Het enige wat je ermee bereikt, is dat ze nog eerder op je gaan schieten en dat je dus meer kans maakt om geraakt te worden. Nee, mocht er zoiets gebeuren, dan kun je beter proberen je er met behulp van je diplomatieke papieren uit te praten. We hebben al Britse paspoorten voor de konijnen.' Hij pakte een grote envelop uit zijn bureaula. 'Het schijnt dat meneer konijn goed Engels spreekt. Dat moet genoeg zijn.' Het is allemaal goed doordacht, hè?' Ryan was er niet zeker van of hij inderdaad dat gevoel had. Daar word ik voor betaald, sir John.' En ik ben niet in de positie om kritiek te leveren, besefte Ryan. 'Goed, jij bent hier de professional. Ik ben maar een toerist.' 'Tom Trent heeft contact opgenomen.' Er lag een briefje op Hudsons bureau. 'Voor zover hij kon zien, wordt de familie konijn niet gevolgd. De operatie lijkt tot nu toe routine. Ik zou zeggen dat het allemaal erg goed verloopt.' Afgezien van die verbrande diepvrieslijken in de kelder van de ambassade, voegde hij er maar niet aan toe. 'Het was goed dat we ze vanmorgen te zien kregen. Ze zagen er heel gewoon uit, en dat is gunstig. In elk geval proberen we niet Grace Kelly het land uit te smokkelen. Zulke mensen vallen op, maar vrouwen als mevrouw konijn niet.' 'Flopsie, Mopsie en Wipstaart...' fluisterde Ryan. 'We brengen ze alleen maar naar een ander hok.' 'Als jij het zegt,' antwoordde Ryan twijfelend. Die man leefde in een heel andere wereld dan hij. Cathy sneed oogballen van mensen open om de kost te verdienen, en als Jack daarbij zou zijn, zou hij ter plekke van zijn stokje gaan, als een jongedame die een ratelslang in het bad zag liggen. Het was gewoon een andere manier om de kost te verdienen. Absoluut niet zijn manier.


    


    Tom Trent zag ze de lange wandeling van het hotel naar de dierentuin maken. De dierentuin was altijd leuk voor kinderen. De leeuw en de tijger waren indrukwekkend, en het olifantenhuis - gebouwd in een dronken Arabische pastelstijl — bevatte een aantal grote dikhuiden. Toen ze een ijsje voor het meisje hadden gekocht, kwam er een eind aan het toeristische gedeelte van de dag. De familie konijn liep naar het hotel terug, waarbij de vader het slapende kind de laatste halve kilometer in zijn armen droeg. Dat was lastig voor Trent. Zelfs hij, met al zijn ervaring, had er moeite mee om onzichtbaar te blijven op een paar vierkante kilometer bestraat landingsterrein. Gelukkig lette de familie konijn niet goed op, en toen ze in het Astoria terug waren, dook Trent de herentoiletten in om zijn omkeerbare jas van binnen naar buiten te draaien, zodat hij tenminste in een andere kleur gekleed ging. Een halfuur later gingen de Zaitsevs weer naar buiten, maar ze liepen meteen het volksrestaurant naast het hotel binnen. Het eten was daar voedzaam maar niet erg opwindend en - wat belangrijker was - erg goedkoop. Hij zag dat ze hun borden hoog met de plaatselijke gerechten belaadden en aan een tafel gingen zitten om alles te verslinden. Ze hielden alle drie wat ruimte over voor apfelstrudel, die in Budapest maar een tiende kostte van wat je er in Wenen voor betaalde, al was de kwaliteit net zo goed. Na zo'n veertig minuten zagen ze er moe en weldoorvoed uit. Ze maakten niet eens een wandelingetje om het eten te laten zakken, maar namen meteen de lift naar de tweede verdieping, waar ze vermoedelijk direct gingen slapen. Trent wachtte nog een halfuur om daar zeker van te zijn en nam toen een taxi naar het Rode Martypark. Hij had een lange dag gehad en moest nu nog zijn rapport voor Hudson schrijven.


    


    Toen Trent op de ambassade terugkwam, zaten de SIS-chef en Ryan bier te drinken in de kantine. Ryan en Trent werden aan elkaar voorgesteld, en er kwam een glas bier voor Trent. 'Nou, wat denk je ervan, Tom?' 'Het ziet er helemaal naar uit dat ze precies zo zijn als ons verteld is. Het kleine meisje - de vader noemt haar zaitsjik; dat betekent toch 'konijntje'? - lijkt me erg aardig. Het is een normaal gezin dat normale dingen doet. Hij heeft drie videorecorders gekocht in de Vaci Utca. De winkel heeft ze in het hotel bezorgd. Toen gingen ze een eindje wandelen. Ze liepen wat rond, zoals toeristen doen. Gingen naar de dierentuin. Het meisje was erg onder de indruk van de dieren, maar ze was vooral erg blij met een nieuwe rode jas met zwarte kraag die ze vanmorgen hebben gekocht. Al met al leek het me een sympathiek gezinnetje,' zei de spion tot slot. 'Niets ongewoons?' vroeg Hudson. 'Helemaal niets, Andy, en als ze worden gevolgd, is dat mij ontgaan. De enige verrassing van de dag deed zich vanmorgen voor, toen ze vlak langs de ambassade kwamen, op weg naar de winkels. Dat was even schrikken, maar het schijnt zuiver toeval te zijn geweest. De Vaci Utca heeft de beste winkels voor Russen en westerlingen. De receptionist van het hotel zal ze wel hebben verteld dat ze de metro hierheen moesten nemen.' 'Een makkie, hè?' vroeg Jack, terwijl hij zijn glas leegdronk. 'Daar lijkt het op,' antwoordde Trent. 'Nou, wanneer komen we in actie?' vroeg de Amerikaan nu. 'Nou, die Rozsa begint morgenavond aan zijn concertserie. De dag daarna? Dan geven we mevrouw konijn de kans om haar muziek te horen. Kunnen we zelf ook kaartjes krijgen?' vroeg Hudson. Is al geregeld,' antwoordde Trent. 'Loge 6, rechterkant van het theater, mooi uitzicht op de hele zaal. Het helpt om diplomaat te zijn, nietwaar?' Op het programma staat...?' Bach, de eerste drie Brandenburgse concerten en nog wat andere werken van hem.' Dat klinkt niet slecht,' zei Ryan. De orkesten hier zijn vrij goed, sir John.' 'Andy, hou nou eens op met dat "sir". Ik heet Jack. Officieel John Patrick, maar ze noemen me al Jack sinds ik drie jaar oud was.' 'Het is een eer om ridder te zijn, weet je.' 'Mooi, en ik heb Hare Majesteit ervoor bedankt, maar waar ik vandaan kom, doen we zulke dingen niet, ja?' 'Nou, zo'n zwaard kan lastig zijn als je wilt gaan zitten,' leefde Trent met hem mee. 'En het is ook een heel gedoe om een paard te verzorgen.' Hudson lachte even. 'En die toernooien kosten een boel geld.' 'Ja, goed, daar had ik om gevraagd,' gaf Ryan toe. 'Ik wil alleen dat het konijn hier wegkomt.' 'Dat komt voor elkaar, Jack,' verzekerde Hudson hem. 'En jij zult er zelf bij zijn.'


    


    'Iedereen is in Budapest,' meldde Bostock. 'Het konijn en zijn gezin logeren in een derderangshotel dat het Astoria heet.' 'Is er niet een deel van New York dat zo heet?' vroeg de directeur van de CIA. 'In Queens,' bevestigde Greer. 'En het hotel?' 'Dat voldoet aan onze doeleinden,' zei de directeur Operaties. 'Basil zegt dat de operatie tot nu toe normaal verloopt. Voor zover bekend, wordt het gezin niet door de Hongaren gevolgd. Het lijkt allemaal een routinezaak. Ik denk dat de Britten een goede SIS-chef in Budapest hebben. De drie lijken zijn daar vandaag aangekomen. We hoeven alleen nog maar de puntjes op de i te zetten.' 'Kans van slagen?' vroeg de directeur Inlichtingen. 'O, toch zeker 75 procent, admiraal,' schatte Bostock. 'Misschien nog hoger.' 'En Ryan?' vroeg Greer nu. 'We hebben geen klachten uit Londen over hem gehad. Ik denk dat hij zich goed weet te redden.' 'Hij is goed. Dat moet wel.' 'Ik vraag me af hoe ongelukkig hij is,' zei Arthur Moore. De andere twee glimlachten even en schudden met hun hoofd. Bostock was de eerste die sprak. Zoals alle mensen van het directoraat Operaties had hij zijn twijfels over de medewerkers van het veel grotere directoraat Inlichtingen. 'Waarschijnlijk voelt hij zich niet zo prettig als wanneer hij in zijn comfortabele draaistoel achter zijn bureau zit.' 'Hij redt het wel, heren,' verzekerde Greer hun. Hij hoopte dat hij gelijk had. 'Ik vraag me af wat die Rus voor ons heeft...' zei Moore. 'Over een week weten we het,' verzekerde Bostock hem. Hij was altijd optimistisch. En een kans van drie op vier was gunstig, zolang je eigen hachje maar niet op het spel stond. Moore keek op zijn bureauklok en telde er zes uur bij op. In Budapest zouden ze nu slapen, en in Londen ook bijna. Hij dacht terug aan zijn eigen avonturen in het veld. In die tijd had hij vooral moeten wachten tot mensen op een ontmoetingsplaats verschenen, of hij had rapporten zitten schrijven voor de bureaucraten die het in de cia nog steeds voor het zeggen hadden. Je kon je gewoon niet losmaken van het feit dat de cia een overheidsdienst was en als zodanig onderworpen was aan alle beperkingen en inefficiëntie waaronder zulke diensten gebukt gingen, maar deze keer, met deze operatie beatrix, ging het eindelijk eens een beetje snel. Alleen omdat het konijn zei dat hun berichtenverkeer niet veilig was, niet omdat hij had gezegd dat het leven van een onschuldige op het spel stond. De overheid had haar prioriteiten, en die kwamen niet altijd overeen met de behoeften van een rationele wereld. Hij was directeur van de Centrale Inlichtingendienst en had officieel de leiding van alle activiteiten op het gebied van inlichtingen verzamelen en analyseren in de Verenigde Staten van Amerika. Maar als je probeerde die bureaucratie efficiënt te laten werken, was dat zoiets als proberen een walvis op het droge te trekken en hem dan te laten vliegen. Je kon schreeuwen wat je wilde, maar de zwaartekracht kon je niet overwinnen. De overheid was mensenwerk, en het zou dus mogelijk moeten zijn dat mensen er verandering in brachten, maar in de praktijk gebeurde dat gewoon niet. Nou, het was dus drie tegen één dat ze die Rus en zijn gezin eruit kregen en dat ze hem in een comfortabel geheim huis in de heuvels van Virginia konden ondervragen. Ze zouden alles uit hem halen wat hij wist, en misschien zouden ze belangrijke en nuttige dingen te horen krijgen, maar het spel zou niet veranderen en de ciawaarschijnlijk ook niet. Nog iets wat we Basil moeten vertellen?' Niet dat ik weet,' antwoordde Bostock. 'We blijven allemaal muisstil zitten en wachten tot zijn mensen de missie hebben volbracht.' Goed,' gaf Moore toe.


    


    Ondanks de drie glazen donker Brits bier sliep Ryan niet goed. Hij kon niets bedenken wat in hun plannen ontbrak. Hudson en zijn mensen leken hem bekwaam genoeg, en de familie konijn had er de vorige ochtend op straat heel normaal uitgezien. Het waren drie mensen, en een van hen wilde echt uit de Sovjet-Unie weg, iets wat Ryan volkomen redelijk leek, al waren de Russen ook zo ongeveer de meest vaderlandslievende mensen ter wereld. Maar uitzonderingen bevestigen de regel, en blijkbaar had deze man een geweten en vond hij het nodig om iets te verhinderen. Jack wist niet wat dat 'iets' was, en hij wist dat het geen zin had om ernaar te raden. Speculeren was iets anders dan analyseren, en ze betaalden hem zijn schamele salaris voor goede analyses. Het zou interessant zijn om erachter te komen. Ryan had nooit rechtstreeks met een overloper gesproken. Hij had hun informatie gelezen, en hij had schriftelijke vragen naar hen gestuurd om iets over specifieke punten te weten te komen, maar hij had nooit oog in oog met een van hen gestaan. Net als bij het kaartspel was dat de enige manier om iemand te doorgronden. Hij was daar niet zo goed in als zijn vrouw -er viel veel voor een medische opleiding te zeggen — maar hij was ook geen kind van drie dat alles geloofde. Nee, hij wilde die man ontmoeten, met hem praten, alles uit hem halen wat hij wist, want alleen op die manier kon hij nagaan of de man de waarheid sprak. Het was altijd nog mogelijk dat het konijn een truc van de Russen was. Zo was er na de moord op president Kennedy een overloper geweest die had gezworen dat de kgb niets met die moord te maken had gehad. Voor de cia was dat juist aanleiding geweest om zich af te vragen of de kgb achter de moord zat. De kgb kon erg slim zijn, maar zoals alle slimme mensen gingen ze vroeg of laat te ver, en hoe later ze dat deden, des te groter was hun blunder. Ze begrepen het Westen niet, wisten niet hoe de mensen daar de dingen verwerkten en analyseerden. Nee, de Russen waren geen reuzen, en ze waren ook geen genieën, al dachten de paniekzaaiers in Washington - en zelfs sommigen in Langley — dat wel. Iedereen maakte fouten. Dat had hij van zijn vader geleerd, die zijn brood had verdiend met het vangen van moordenaars, van wie sommigen zichzelf erg slim hadden gevonden. Nee, het enige verschil tussen een verstandig mens en een dwaas was de grootte van zijn fouten. Vergissen was menselijk, en hoe intelligenter en machtiger je was, des te groter waren de gevolgen als je een fout maakte. Neem bijvoorbeeld president Johnson en Vietnam, de oorlog waaraan Jack dankzij zijn leeftijd nog net was ontkomen. Die oorlog was een kolossale blunder geweest, die het Amerikaanse volk was opgedrongen door de slimste politieke tacticus van zijn tijd, een man die zijn grote politieke capaciteiten in het internationale machtsspel wilde gebruiken en die vervolgens ontdekte dat een Aziatische communist niet net zo dacht als een senator uit Texas. Alle mensen hadden hun beperkingen. Alleen waren de gevaren in sommige gevallen groter dan in andere. En terwijl een genie wist dat hij beperkingen had, kende een dwaas nooit grenzen. Hij lag in zijn bed een sigaret te roken en naar het plafond te kijken en vroeg zich af wat de volgende dag zou brengen. Weer een verschijningsvorm van Sean Miller en zijn terroristen? Hopelijkniet, dacht Jack, die zich nog afvroeg waarom Hudson geen pistoolbij zich wilde dragen als ze aan hun avonturen begonnen. Dat moestiets Europees zijn, dacht hij. Amerikanen die op vijandelijke bodemwaren, hadden graag minstens één vriend op zak.


    

  


  
    


    


    27: Konijn op de vlucht


    


    Hij was in een vreemde stad, dacht Zaitsev toen de zon in het oosten begon op te komen, twee uur eerder dan in Moskou. Thuis zou hij nu nog slapen, zei Oleg Ivanovitsj tegen zichzelf. Te zijner tijd, hoopte hij, zou hij ergens anders wakker worden, in weer een heel andere tijdzone. Maar voorlopig bleef hij heel stil liggen, genietend van het moment. Buiten was bijna geen geluid, misschien alleen een paar vrachtwagens op straat. De zon was nog niet helemaal boven de horizon. Het was donker, maar geen nacht meer; lichter, maar nog geen ochtend; de tussenfase van de nieuwe dag. Dat konden mooie ogenblikken zijn. Het was een tijd waarvan kinderen konden houden, een magische tijd waarin de wereld toebehoorde aan de weinigen die wakker waren, terwijl alle anderen nog in hun bed verborgen lagen. De kinderen konden een beetje rondlopen als koningen, totdat hun moeders ze te pakken kregen en naar hun bed terugsleurden. Maar Zaitsev lag daar alleen maar. Hij hoorde de langzame ademhaling van zijn vrouw en dochter en was nu zelf klaarwakker. Hij had alle tijd om na te denken. Wanneer zouden ze contact met hem opnemen? Wat zouden ze zeggen? Zouden ze van gedachten veranderen? Zouden ze zijn vertrouwen beschamen? Waarom voelde hij zich zo slecht op zijn gemak? Werd het geen tijd dat hij de cia een klein beetje vertrouwde? Ze zouden toch geweldig veel aan hem hebben? Hij zou toch van grote waarde voor hen zijn? Zelfs de kgb, die zo gierig was als een kind met zijn beste speelgoed, gaf zijn overlopers comfort en prestige. Alle alcohol die Kim Philby kon drinken. Alle zjopniki die Burgess in hun reet kon neuken, tenminste, dat zeiden ze. In beide gevallen, zeiden ze, was de behoefte erg groot. Maar zulke verhalen werden in de loop van de tijd altijd aangedikt, en ze werden op zijn minst voor een deel geïnspireerd door de afkeer die de Sovjets van homoseksuelen hadden. Hij was niet een van hen. Hij was toch een man van principes? Natuurlijk was hij dat. Uit principe nam hij zijn eigen leven in handen en jongleerde ermee. Als iemand met messen in het circus. En net als die jongleur zou alleen hijzelf het slachtoffer van een verkeerde inschatting zijn. Oleg stak zijn eerste sigaret van de dag aan en probeerde de dingen voor de honderdste keer te overdenken, op zoek naar een andere mogelijkheid. Hij kón gewoon naar de concerten gaan, doorgaan met winkelen, de trein naar het Kiev-station terug nemen en warm door zijn collega's worden ontvangen omdat hij hun videorecorders en pornofilms had meegebracht, en de lingerie voor hun vrouwen en waarschijnlijk ook een paar dingen voor hemzelf. En de kgb zou nooit iets te weten komen. Maar dan ging die Poolse priester dood, door toedoen van de Sovjets... En hij zou in staat zijn geweest het te voorkomen. Wat voor iemand zul je dan in de spiegel zien, Oleg Ivanovitsj? vroeg hij zichzelf. Het kwam altijd op hetzelfde neer, nietwaar? Omdat het weinig zin had om weer te gaan slapen, rookte hij zijn sigaret en bleef daar liggen, kijkend naar de lucht, die steeds lichter werd buiten zijn hotelraam.


    


    Cathy Ryan werd pas echt wakker toen haar hand de lege plaats op het bed voelde waar haar man zou moeten liggen. Daardoor was ze meteen wakker, en op datzelfde moment herinnerde ze zich ook dat hij de stad uit was, het land uit - hun land en dit land - en dat ze dus alleen was, tijdelijk een alleenstaande moeder, en daarvoor was ze niet met John Patrick Ryan senior getrouwd. Ze was niet de enige vrouw op de wereld wier man op zakenreis was, haar vader deed dat vaak genoeg en ze was ermee opgegroeid. Maar dit was de eerste keer voor Jack, en het stond haar helemaal niet aan. Niet dat ze het niet aankon. Elke dag stond ze voor veel grotere beproevingen dan deze. En ze was ook niet bang dat Jack vreemd zou gaan als hij op reis was. Ze had zich dat vaak genoeg van haar vader afgevraagd -het huwelijk van haar ouders had nogal eens gewankeld — en ze wist niet wat haar moeder (die inmiddels overleden was) daarvan had gedacht. Maar bij Jack hoefde dat geen probleem te zijn. Ze hield van hem, en ze wist dat hij van haar hield, en mensen die van elkaar hielden hoorden bij elkaar. Als ze elkaar hadden ontmoet toen hij nog officier bij de mariniers was, zou het een probleem zijn geweest dat ze zou moeten verwerken, en erger nog, op een dag had ze dan misschien moeten verwerken dat haar man gewond of dood was, en dat was de ergste hel die ze zich kon voorstellen. Maar nee, ze had hem pas daarna ontmoet. Haar eigen vader was met haar uit dineren gegaan en had pas op het laatste moment besloten Jack mee te nemen, een intelligente jonge effectenmakelaar met een scherp instinct, iemand die op het punt stond van Baltimore naar het hoofdkantoor in New York te worden overgeplaatst. Ze waren verrast geweest — in het begin aangenaam verrast — door de belangstelling die ze meteen voor elkaar hadden. En toen was Jack met de onthulling gekomen dat hij zijn geld wilde opnemen en weer geschiedenis — uitgerekend dat - wilde gaan doceren. Het was iets waarmee zij meer moeite had gehad dan Jack, die een hekel had aan Joseph Muller, vice-president van Merrill Lynch Pierce Fenner and Smith, plus de firma's die ze in de afgelopen vijf jaar hadden overgenomen. Nog steeds was Joe 'papa' voor haar en 'hij' (te vertalen als 'die klootzak') voor Jack. Waar zou hij toch aan werken? vroeg ze zich af. Bonn? Duitsland? Iets van denavo? Dat vervloekte inlichtingenwerk, geheime dingen bestuderen en geheime waarnemingen doen en dan een rapport schrijven voor mensen die het misschien zouden lezen en misschien ook niet. Zij deed tenminste eerlijk werk. Ze maakte zieke mensen gezond, of hielp ze tenminste beter te kunnen zien. Maar Jack niet. Niet dat hij nutteloze dingen deed. Dat had hij haar eerder dat jaar uitgelegd. Er liepen slechte mensen rond en iemand moest tegen ze vechten. Gelukkig hoefde hij dat niet met een geladen pistool te doen: Cathy had de pest aan vuurwapens, zelfs de wapens waarmee was voorkomen dat ze in hun huis in Maryland werd gekidnapt en vermoord, op die avond die met de geboorte van kleine Jack was geëindigd. Toen ze nog assistent was, had ze op de spoedgevallenafdeling haar portie schotwonden behandeld. Ze had gezien hoeveel schade die kogels aanrichtten, al had ze natuurlijk niet gezien hoeveel schade ze op andere plaatsen hadden voorkomen. Haar wereld was in dat opzicht enigszins besloten; daar was ze zich van bewust en daarom stond ze Jack toe om een paar van die verrekte wapens in huis te hebben, maar dan op plaatsen waar de kinderen niet bij konden, ook niet als ze op een stoel gingen staan. Hij had een keer geprobeerd haar te leren zo'n ding te gebruiken, maar ze had geweigerd het zelfs maar aan te raken. Eigenlijk vond ze dat een beetje overdreven van zichzelf, maar ze was een vrouw, en dat was dat... En Jack had het blijkbaar niet zo erg gevonden. Maar waarom is hij hier niet? vroeg Cathy zich in het donker af. Wat kon er nou zo belangrijk zijn dat een man van zijn vrouw en kinderen vandaan moest gaan? Hij kon het haar niet vertellen. En dat maakte haar kwaad. Maar er was niets aan te doen, en het was nu ook weer niet zo dat ze met een terminale kankerpatiënt te maken had. Of dat hij het met een Duits meisje deed. Maar... verdomme nog aan toe. Ze wilde gewoon haar man terug. Veertienhonderd kilometer van haar vandaan was Ryan al op. Hij had een douche genomen, zich geschoren en was klaar voor de nieuwe dag. Als hij op reis was, had hij er nooit moeite mee om 's morgens wakker te worden. Maar nu had hij niets te doen tot de kantine van de ambassadeopenging. Hij keek naar de telefoon naast zijn bed en dacht erover om naar huis te bellen, maar hij wist niet hoe hij een buitenlijn kon krijgen en waarschijnlijk had hij Hudsons toestemming - en hulp -voor zoiets nodig. Verdomme. Om drie uur 's morgens was hij wakker geworden met de gedachte dat hij zich naar Cathy toe zou rollen om haar een kus op de wang te geven; dat mocht Jack graag doen, al kon ze het zich later nooit herinneren. Daar stond tegenover dat ze altijd terugkuste. Ze hield echt van hem. Anders zou ze hem niet terugkussen. Mensen die sliepen, konden niet doen alsof. Dat was in Ryans persoonlijke universum een belangrijk gegeven. Het had geen zin om de radio op het nachtkastje aan te zetten. Hongaars - eigenlijk Magyaars — was een taal die waarschijnlijk van de planeet Mars of zoiets kwam. In elk geval hoorde die taal niet op de planeet Aarde thuis. Hij had niet één — letterlijk niet één — woord gehoord dat hij uit het Engels, Duits of Latijn herkende, de drie talen die hij ooit in zijn leven had bestudeerd. Tot overmaat van ramp praatten de Hongaren zo snel als een mitrailleur. Als Hudson hem ergens in de stad had afgezet, had hij de weg naar de Britse ambassade nooit kunnen terugvinden, en daardoor voelde hij zich kwetsbaarder dan hij zich ooit had gevoeld sinds hij vier jaar oud was. Hij zou net zo goed op een vreemde planeet kunnen zitten, en aan zijn diplomatieke paspoort had hij ook niet veel, want hij was door het verkeerde land naar deze buitenaardse wereld gestuurd. Op een of andere manier had hij daar niet eerder bij stilgestaan. Zoals de meeste Amerikanen dacht hij dat hij met een paspoort en een American Express-kaart veilig in zijn korte broek over de hele wereld kon reizen, maar die wereld was alleen de kapitalistische wereld, waar altijd wel iemand was die goed genoeg Engels sprak om je de weg te wijzen naar een gebouw met de Amerikaanse vlag op het dak en Amerikaanse mariniers in de hal. Niet in deze buitenaardse stad. Hij wist hier nog niet goed genoeg de weg om de herentoiletten te vinden... nou ja, hij had ze de vorige dag in een bar gevonden, gaf hij zichzelf toe. Dat hulpeloze gevoel lag op de rand van zijn bewustzijn als het spreekwoordelijke monster onder het bed, maar hij was een volwassen Amerikaans staatsburger van boven de dertig, een voormalige officier van het Korps Mariniers. Zo dacht hij anders nooit over dingen. En dus keek hij naar de verspringende cijfers op zijn digitale wekkerradio. Die cijfers brachten hem steeds dichter bij zijn persoonlijke confrontatie met het lot, wat dat lot ook mocht zijn... één rood verlicht cijfer tegelijk.


    


    Andy Hudson was al aan het werk. Istvan Kovacs bereidde zich voor op een van zijn normale smokkel tochten. Ditmaal zou hij Reebokhardloopschoenen van Joegoslavië naar Budapest brengen. Zijn geld zat in een stalen kistje onder zijn bed, en hij zat zijn ochtendkoffie te drinken en naar muziek op de radio te luisteren, toen er plotseling op de deur werd geklopt. Hij deed in zijn ondergoed open. 'Andy!' zei hij verrast. 'Heb ik je wakker gemaakt, Istvan?' Kovacs liet hem binnen. 'Nee, ik ben al een halfuur op. Wat voert jou hierheen?' 'We moeten ons pakket vanavond overbrengen,' antwoordde Hudson. 'Wanneer precies?' 'O, om ongeveer twee uur vannacht.' Hudson greep in zijn zak en haalde er een pakje bankbiljetten uit. 'Dit is de helft van het afgesproken bedrag.' Het was nergens voor nodig dat ze deze Hongaar zoveel betaalden als het Russische gezin echt waard was. Dat zou alleen maar tot onnodige complicaties leiden. 'Goed. Wil je koffie, Andy?' 'Ja, dank je.' Kovacs liet hem aan de keukentafel plaatsnemen en schonk een kopje in. 'Hoe wil je het aanpakken?' 'Ik rij ons pakket tot dicht bij de grens en dan breng jij ze naar de andere kant. Ik neem aan dat je de grenswachters daar kent.' 'Ja, dat zal kapitein Budai Laszlo zijn. Ik doe al jaren zaken met hem. En sergeant Kerekes Mihaly, een beste kerel. Hij wil naar de universiteit om ingenieur te worden. Op die grenspost draaien ze diensten van twaalf uur, van twaalf uur 's nachts tot twaalf uur 's middags. Ze zullen zich al vervelen, Andy, en dan willen ze wel onderhandelen.' Hij hield zijn hand omhoog en wreef met zijn duim over zijn wijsvinger. 'Wat is het gebruikelijke tarief?' 'Voor vier mensen?' 'Moeten ze weten dat ons pakket uit mensen bestaat?' vroeg Hudson van zijn kant. Kovacs haalde zijn schouders op. 'Nee, eigenlijk niet. In dat geval wat schoenen. De Reebok zijn erg populair, weet je, en ook wat westerse videofilms. De afspeelapparatuur hebben ze al,' legde Kovacs uit. 'Wees gul,' stelde Hudson voor, 'maar niet te gul.' We moeten ze niet argwanend maken, hoefde hij er niet aan toe te voegen. 'Als ze getrouwd zijn, misschien iets voor hun vrouwen en kinderen...' 'Ik ken Budais gezin goed, Andy. Dat is geen probleem.' Budai had een dochtertje, en de smokkelaar zou niet in moeilijkheden komen als hij hem iets voor de kleine Zsóka gaf. Hudson begon te rekenen. Op dat uur van de nacht moest het mogelijk zijn om in tweeënhalf uur bij de Joegoslavische grens te komen. Het eerste deel van de reis zouden ze een kleine vrachtwagen gebruiken. Istvan zou met zijn grotere vrachtwagen de rest van het traject voor zijn rekening nemen. En als er iets misging, zou Istvan verwachten dat hij door de Britse geheim agent werd doodgeschoten. Dat was een voordeel van de wereldberoemde James Bond-films. En wat minstens zo belangrijk was: met vijfduizend Duitse marken kwam je in Hongarije een heel eind. 'Waar rij ik naartoe?' 'Dat vertel ik je vanavond,' antwoordde Hudson. 'Goed. Dan zie ik je om twee uur vannacht in Csurgó. Ik zal er zijn.' 'Dat is prima, Istvan.' Hudson dronk zijn koffie op en kwam overeind. 'Ik ben blij dat ik zo'n betrouwbare vriend heb.' 'Je betaalt me goed,' merkte Kovacs op om duidelijk te maken wat hun verstandhouding was. Hudson kwam in de verleiding om te zeggen dat hij een groot vertrouwen in Istvan had, maar dat zou niet helemaal waar zijn. Zoals de meeste spionnen vertrouwde hij niemand, niet voordat het karwei geklaard was. Zou Istvan in dienst van de avh zijn? Waarschijnlijk niet. Die konden het zich niet veroorloven om regelmatig vijfduizend Duitse mark aan hem te geven, en Kovacs hield te veel van het goede leven. Als de communistische regering van dit land ooit viel, zou hij een van de eersten zijn die miljonair werd, met een mooi huis in de heuvels van Pest aan de overkant van de Donau, met uitzicht op Buda.


    


    Twintig minuten later zag Hudson dat Ryan vooraan in de rij van de ambassadekantine stond. 'Je houdt van eieren, zie ik,' zei de SIS-chef in Budapest. 'Zijn het Hongaarse of laten jullie ze uit Oostenrijk komen?' 'De eieren zijn Hongaars. De zuivelproducten zijn hier vrij goed. Maar we houden van onze Engelse bacon.' Daar heb ik ook van leren houden,' zei Jack. 'Nog iets gebeurd?' vroeg hij. Er school een zekere opwinding in Andy's ogen. We doen het vanavond. Eerst gaan we naar het concert en dan pikken we ze op.' Waarschuwen we hem van tevoren?' Hudson schudde zijn hoofd. 'Nee. Dan gedraagt hij zich misschien anders. Ik wilde die complicatie vermijden.' 'En als hij er niet klaar voor is? Als hij zich heeft bedacht?' vroeg Jack zorgelijk. 'In dat geval is de missie mislukt. Dan verdwijnen we in de nevelen van Budapest en zitten er morgenvroeg in Londen, Washington en Moskou veel mensen met een rood hoofd achter hun bureau.' 'Je blijft er nogal nuchter onder.' 'In dit werk neem je de dingen zoals ze zijn. Het heeft geen enkele zin om je erover op te winden.' Hij zag kans om te glimlachen. 'Zolang ik het brood van de koningin eet, doet ik het werk voor de koningin.' 'Zo is dat,' zei Jack. Hij deed melk in zijn koffie en nam een slokje. Het smaakte niet geweldig, maar voorlopig was het goed genoeg.


    


    Dat gold ook voor het eten in het staatsrestaurant naast Hotel Astoria. Svetlana had voor een Deens gebakje met een kers gekozen en er geweldig van genoten. Ze had er een glas volle melk bij gedronken. 'Het concert is vanavond,' zei Oleg tegen zijn vrouw. 'Opgewonden?' 'Weet je hoe lang het geleden is dat ik naar een echt concert ben geweest?' vroeg ze. 'Oleg, ik zal nooit vergeten dat je me deze reis hebt gegeven.' Ze werd verrast door de uitdrukking op zijn gezicht, maar zei er niets over. 'Nou, liefste, vandaag gaan we weer winkelen. Damesspullen. Dat zal ik aan jou moeten overlaten.' 'Ook iets voor mezelf?' 'Daarvoor hebben we 850 Comeconroebels. Die mag je uitgeven zoals je wilt,' zei Oleg Ivanovitsj met een stralende glimlach tegen haar. Hij vroeg zich af of ook maar iets van wat ze kocht, aan het eind van de week nog in gebruik zou zijn.


    


    'Is uw man nog op reis?' vroeg Beaverton. 'Jammer genoeg wel,' bevestigde Cathy. Jammer, dacht de vroegere para. Hij had in de loop van de jaren veel inzicht in menselijk gedrag gekregen en het was duidelijk te zien dat deze situatie haar helemaal niet beviel. Nou ja, sir John zou wel iets interessants doen. Beaverton had de tijd genomen om een onderzoek naar de Ryans in te stellen. Zij was volgens de kranten een chirurg, zoals ze hem een aantal weken geleden had verteld. Haar man daarentegen werkte waarschijnlijk voor de cla, al beweerde hij een lagere functionaris op de Amerikaanse ambassade te zijn. De Londense kranten hadden daarop gezinspeeld in de tijd dat hij die aanvaring met uls-terroristen had, al was die veronderstelling nooit herhaald. Waarschijnlijk omdat iemand discreet aan de Britse pers had gevraagd zoiets nooit meer te zeggen. Dat vertelde Eddie Beaverton alles wat hij wilde weten. De kranten hadden ook gezegd dat hij rijk of in elk geval tamelijk welgesteld was, en dat werd bevestigd door de dure Jaguar die hij voor hun huis had staan. Dus sir John was voor een of andere geheime aangelegenheid op reis. Het had geen zin om je af te vragen wat voor aangelegenheid dat was, dacht de taxichauffeur, die nu voor het kleine station van Chatham stopte. 'Een goede dag verder, mevrouw,' zei hij tegen haar toen ze uitstapte. 'Dank je, Eddie.' De gebruikelijke fooi. Het was goed om zo'n royale vaste klant te hebben. Cathy begon weer aan de gebruikelijke treinrit naar Londen, met een medisch tijdschrift als gezelschap, maar zonder het prettige gevoel dat haar man bij haar zat en zijn Daily Telegraph las of half was ingedut. Het was gek dat je zelfs een slapende man naast je kon missen.


    


    'Dat is het concertgebouw.' Net als Ryans oude Volkswagen Kever was het concertgebouw van Budapest tot in alle details goed gebouwd, maar was het wel klein. Het vulde nauwelijks een stadsblok op. De architectuur deed denken aan de keizerlijke stijl die in betere, grotere vorm in Wenen te vinden was, driehonderd kilometer van deze stad vandaan. Andy en Ryan gingen naar binnen om de kaartjes af te halen die de ambassade via het Hongaarse ministerie van Buitenlandse Zaken had besproken. De hal was teleurstellend klein. Hudson vroeg of ze mochten kijken waar de loge was, en omdat ze nu eenmaal diplomaten waren, bracht een personeelslid hen naar boven. Via een zijgang kwamen ze in de loge. Eenmaal binnen, viel het Ryan op dat de zaal wel wat op die van een Broadway-theater leek, het Majestic bijvoorbeeld. De zaal was niet groot maar wel stijlvol, met roodfluwelen stoelzittingen en verguld pleisterwerk, een plaats waar de koning kon komen als hij zich verwaardigde om de onderdanige stad te bezoeken die zo ver van zijn keizerlijke paleis in Wenen verwijderd was. Hier konden de plaatselijke hoogwaardigheidsbekleders hun koning begroeten en doen alsof ze er echt bij hoorden, al wisten zijzelf en hun vorst wel beter. Ondanks alles was het gebouw zonder meer geslaagd te noemen, en mochten er tekortkomingen zijn, dan kon een goed orkest ze wel compenseren. De akoestiek was waarschijnlijk uitstekend, en dat was het enige wat echt telde. Ryan was nooit in Carnegie Hall in New York geweest, maar dit zou het plaatselijke equivalent zijn, alleen kleiner en nederiger; al ging dat laatste niet van harte. Ryan keek de zaal in. De loge was daar bij uitstek geschikt voor. Je kon zo ongeveer alle plaatsen in de zaal zien. 'De plaatsen van onze vrienden, waar zijn die?' vroeg hij zachtjes. 'Dat weet ik niet zeker. Tom gaat achter ze aan naar binnen en kijkt waar ze zitten. Daarna komt hij bij ons.' 'En wat dan?' vroeg Jack. Maar Hudson sneed hem met een enkel woord de pas af: 'Later.'


    


    Op de ambassade had Tom Trent zijn eigen werk te doen. Allereerst haalde hij acht liter pure graanalcohol van 95 procent. Strikt genomen was het drinkbaar, maar alleen voor mensen die erg snel erg dronken wilden worden. Hij proefde er een klein beetje van om na te gaan of het was wat er op het etiket stond. Dit was niet het moment om risico's te nemen. Een drupje van een millimeter was daar genoeg voor. Deze alcohol was zo zuiver als het maar kon, zonder een waarneembare geur en met maar net genoeg smaak om je te laten weten dat het geen gedistilleerd water was. Trent had gehoord dat sommige mensen dit spul door de punch op bruiloften en andere feesten deden om... de boel wat op te vrolijken. Daar leek het hem inderdaad heel geschikt voor. Wat nu kwam, was wat minder aangenaam. Het was tijd om de dozen te inspecteren. Het souterrain van de ambassade was nu verboden terrein voor iedereen. Trent sneed het plakband los, lichtte het karton op en keek... De lichamen zaten in doorschijnende plastic zakken met handgrepen, zoals ze in uitvaartbedrijven worden gebruikt om lijken te vervoeren. Die zakken had je zelfs in verschillende maten, zag hij, waarschijnlijk afgestemd op de lichamen van kinderen en volwassenen van verschillende afmetingen. Het lichaam in de eerste doos was dat van een klein meisje. Gelukkig verhulde het plastic het gezicht, of wat ooit een gezicht was geweest. Hij zag alleen een zwart uitgeslagen vlek, en voorlopig was dat goed. Hij hoefde de zak niet open te maken, en dat was ook goed. De volgende dozen waren zwaarder, maar het was ook gemakkelijker om erin te kijken. Dit waren tenminste lichamen van volwassenen. Hij liet ze op de betonnen vloer van het souterrain zakken en liet ze daar liggen, waarna hij het droge ijs naar een andere hoek bracht, waar de bevroren kooldioxide zou verdampen zonder iemand schade toe te brengen of zelfs maar iemands aandacht te trekken. De lichamen kregen ongeveer veertien uur de tijd om te ontdooien, en dat zou genoeg zijn, hoopte hij. Trent verliet het souterrain, waarbij hij er goed op lette dat hij de deur op slot deed. Toen ging hij naar de beveiligingsafdeling van de ambassade. De Britse ambassade had haar eigen beveiligingseenheid van drie ex-militairen. Vanavond zou hij twee van hen nodig hebben. Ze waren beiden sergeant in het Britse leger geweest, Rodney Truelove en Bob Small, en ze waren beiden erg fit. 'Jongens, ik heb vanavond jullie hulp voor iets nodig.' 'Waarvoor dan, Tom?' vroeg Truelove. 'We moeten wat dingen verplaatsen, en dat moet nogal in het geheim gebeuren,' legde Trent half uit. Hij hoefde er niet bij te zeggen dat het iets van groot belang zou zijn. Dit waren mannen die alles behandelden alsof het een zeker belang had. 'Naar binnen en naar buiten?' vroeg Small. 'Ja,' zei Trent tegen de voormalige sergeant bij de Royal Engineers. Small kwam uit het Royal Regiment of Wales, de mannen van Harlech. 'Hoe laat?' vroeg Truelove nu. 'We gaan hier om ongeveer twee uur vannacht weg. Al met al zal het niet meer dan een uur in beslag nemen.' 'Kleding?' Dat was Bob Small. En dat was een goede vraag. Jassen en dassen zaten niet lekker, maar als ze in overalls gingen, zou dat iemand kunnen opvallen. Ze moesten zich zo kleden dat ze zo onzichtbaar mogelijk waren. 'Vrijetijdskleding,' besloot Trent. 'Jasjes, maar geen jassen. Als een Hongaar. Overhemd en broek; dat moet genoeg zijn. En ook handschoenen.' Ja, ze moesten vast en zeker handschoenen dragen, dacht de spion. 'Geen probleem,' zei Truelove. Als soldaten waren ze wel gewend dingen te doen waarvan ze de betekenis niet wisten. Ze namen het leven zoals het kwam. Trent hoopte dat ze er de volgende morgen nog zo over zouden denken.


    


    Fogal-nylonkousen waren van Franse herkomst. Dat stond op de verpakking. Irina viel bijna flauw toen ze het pakje in haar hand had. De inhoud was echt maar leek tegelijk niet echt, zo dun dat het een gefabriceerde schaduw was en niets substantiëlers dan dat. Ze had van die dingen gehoord, maar ze had ze nooit in haar handen gehad, laat staan dat ze ooit zoiets had gedragen. En dan te bedenken dat iedere vrouw in het Westen hiervan zoveel kon bezitten als ze maar nodig had. De vrouwen van Olegs Russische collega's zouden in zwijm vallen als ze deze dingen droegen, en wat zouden haar eigen vriendinnen bij goem jaloers zijn! En wat zouden ze ze voorzichtig aantrekken, bang dat ze een ladder kregen, bang dat ze met hun benen tegen iets op zouden komen, als kinderen die elke dag een blauwe plek kregen. Deze nylons waren veel te kostbaar om ze in gevaar te brengen. Ze moest de juiste maten vinden voor de vrouwen op Olegs lijst... plus zes paar voor haarzelf. Maar welke maat? Als je een kledingstuk kocht dat te groot was, was dat een grote belediging voor iedere vrouw in elke cultuur, zelfs in Rusland, waar vrouwen meer op Rubensfiguren leken dan op uitgehongerde magere typen in de derde wereld... of Hollywood. Op de pakjes stonden de maten A, B, C en D. Dat vormde een extra complicatie, want de B in het cyrillisch schrift kwam overeen met de Romeinse V, en de C met de S, maar ze haalde diep adem en kocht twintig paren van maat C, waaronder de zes voor haarzelf. Ze waren afschuwelijk duur, maar de Comeconroebels in haar portemonnee waren niet allemaal van haar, en dus haalde ze opnieuw diep adem en betaalde contant voor de hele collectie. De verkoopster, die wel kon raden wat er aan de hand was, glimlachte naar haar. Nu had Irina nog 489 roebel over die ze voor zichzelf kon uitgeven, en dat bracht haar bijna in paniek. Zoveel mooie dingen. Zo weinig geld. Zo weinig kastruimte thuis. Schoenen? Een nieuwe jas? Een nieuwe handtas? Ze kocht geen sieraden, want dat was Olegs taak, maar zoals de meeste mannen wist hij niets van wat vrouwen droegen. En lingerie? vroeg Irina zich nu af. Een Chantarelle-beha? Durfde ze zoiets elegants te kopen? Die kostte minstens honderd roebel, zelfs met deze gunstige wisselkoers... En het zou iets zijn waarvan alleen zij wist dat ze het droeg. Zo'n beha zou aanvoelen als... handen. Als de handen van je minnaar. Ja, ze moest er een van hebben. En cosmetica. Ze moest cosmetica hebben. Dat was iets waaraan Russische vrouwen altijd aandacht schonken. Ze was daarvoor in de juiste stad. Hongaarse vrouwen gaven ook veel om hun huid. Ze zou naar een goede winkel gaan en er van kameraad tot kameraad naar vragen. Hongaarse vrouwen... hun gezichten verkondigden aan de wereld dat ze om hun huid gaven. Wat dat betrof, waren de Hongaren erg koeltoerny. Het werden nog eens twee uren van volslagen gelukzaligheid, zo mooi dat ze niet eens merkte dat haar man en dochter stonden te wachten. Ze beleefde de droom van elke sovjetvrouw. Ze gaf geld uit in... nou ja, niet precies in het Westen, maar het kwam toch dicht in de buurt. En het was geweldig. Ze zou de Chantarelle die avond naar het concert dragen, en dan zou ze naar Bach luisteren en doen alsof ze in een andere tijd leefde en op een andere plaats was, ergens waar iedereen koeltoerny was en het goed was om een vrouw te zijn. Jammer dat er in de Sovjet-Unie niet zo'n plaats bestond.


    


    Oleg bleef bij al die winkels met kleding en andere artikelen voor vrouwen staan wachten. Hij stond daar maar wat en rookte zijn sigaretten, zoals alle andere mannen op de wereld die zich aan het winkelen van hun vrouw ergerden. Wat vonden die vrouwen er toch aan om steeds weer te kiezen en te vergelijken, te kiezen en te vergelijken, nooit een beslissing te nemen, alleen maar de sfeer in zich op te nemen, omringd te zijn door dingen die ze niet konden dragen en eigenlijk ook niet mooi vonden? Steeds weer hielden ze een jurk tegen hun hals en keken in een spiegel en besloten dan: njet, niet deze. En zo ging het maar door, tot na zonsondergang en tot in de avond, alsof hun leven ervan afhing. Oleg had geleerd geduld te hebben met zijn nieuwe, levensgevaarlijke avontuur, maar één ding had hij nooit geleerd, en verwachtte hij ook nooit te leren, en dat was toekijken terwijl een vrouw aan het winkelen was... zonder haar te willen afremmen. Hij stond daar maar als een lastdier, beladen met de spullen die ze eindelijk had besloten te kopen, wachtend of ze misschien nog van gedachten veranderde of niet. Nou ja, het kon niet eeuwig duren. Ze hadden kaartjes voor het concert van die avond. Ze moesten naar het hotel terug, proberen een oppas voor de zaitsjik te vinden, zich aankleden en naar het concertgebouw gaan. Zelfs Irina zou dat inzien. Waarschijnlijk, dacht Oleg Ivanovitsj somber. Alsof hij nog niet genoeg aan zijn hoofd had. Maar zijn kleine meisje maakte zich nergens zorgen over, zag Oleg. Ze at haar ijsje en keek nieuwsgierig naar deze andere stad, waar allemaal andere dingen te zien waren. Er viel veel te zeggen voor de onschuld van een kind. Jammer dat je die onschuld verloor; en waarom deden kinderen dan zo hun best om groot te worden en hun onschuld achter zich te laten? Wisten ze dan niet hoe geweldig de wereld alleen voor hen was? Wisten ze niet dat de wonderen van de wereld, als je ze eenmaal begreep, je alleen maar tot last waren? Een bron van ellende? En van twijfels, dacht Zaitsev, zoveel twijfels. Maar nee, de zaitsjik wist dat niet, en als ze erachter kwam, zou het te laat zijn. Eindelijk kwam Irina naar buiten, met een stralende glimlach zoals ze niet meer had gehad sinds ze hun dochter ter wereld had gebracht. En toen verraste ze hem pas goed: ze kwam naar hem toe en gaf hem een kus. 'O, Oleg, je bent zo goed voor me!' En weer een hartstochtelijke kus van een vrouw die verzadigd was van het winkelen. Nog beter dan een vrouw die verzadigd was van seks, dacht haar man plotseling. 'Terug naar het hotel, schat. We moeten ons aankleden voor het concert.' Het was een gemakkelijk ritje met de metro, en daarna liepen ze naar het Astoria en namen de lift naar kamer 207. Daar aangekomen, besloten ze min of meer bij gebrek aan beter om Svetlana mee te nemen. Het zou moeilijk zijn geweest om een oppas te krijgen. Oleg had aan een kgb-agente uit het Sovjethuis voor Cultuur en Vriendschap aan de overkant gedacht, maar noch hij noch zijn vrouw vond dat een prettige regeling, en dus zou de zaitsjik zich maar goed moeten gedragen onder het concert. Zijn kaartjes lagen in de kamer, orkestrij 6, plaatsen A, B en C. Dat betekende dat ze aan het gangpad zaten, de plaats waar hij het liefste zat. Svetlana zou die avond haar nieuwe kleren dragen en hij hoopte dat ze zich daar gelukkig door zou voelen. Meestal wel, en dit waren de beste kleren die ze ooit had gehad. De badkamer in hun kamer werd intensief gebruikt. Irina werkte hard en lang om haar gezicht goed te krijgen. Dat was gemakkelijker voor haar man, en voor hun dochter was het nog gemakkelijker, want voor haar was het genoeg om een nat washandje over haar gezicht te halen. Ze trokken allemaal hun beste kleren aan. Oleg gespte de glanzende zwarte schoenen van zijn kleine meisje dicht. Ze droeg ze over de witte maillot waarop ze onmiddellijk verliefd was geweest. Toen trok ze de rode jas met het zwarte kraagje aan, en nu was het kleine konijntje helemaal klaar voor de avonturen van die avond. Ze gingen met de lift naar beneden en namen buiten een taxi.


    


    Trent vond het vreemd. Het had moeilijk moeten zijn om in de hal te wachten, maar het hotelpersoneel scheen hem niet op te merken, en toen Zaitsev en zijn gezin vertrokken, hoefde hij alleen maar naar zijn auto te lopen en hun taxi naar het concertgebouw te volgen, een afstand van ongeveer anderhalve kilometer. Daar aangekomen, vond hij een parkeerplaats in de buurt en liep vlug naar de ingang. Daar werden drankjes geserveerd, en de Zaitsevs namen, voordat ze naar de zaal gingen, iets wat zo te zien tokayer was. Hun kleine meisje straalde meer dan ooit. Een leuk kind, dacht Trent. Hij hoopte dat het leven in het Westen haar zou bevallen. Hij volgde hen tot ze op hun plaatsen in de zaal zaten en ging toen terug om de trap naar zijn loge te nemen.


    


    Ryan en Hudson waren er al. Ze zaten op de oude stoelen met fluwelen kussens. 'Andy, Jack,' zei Trent bij wijze van groet. 'Zesde rij, links van het midden, aan het gangpad.' Toen begon de verlichting te knipperen. Het gordijn werd teruggetrokken, de geluiden van de musici die hun instrumenten stemden stierven weg, en de dirigent, József Rozsa, kwam van rechts het podium op. Het eerste applaus was weinig meer dan beleefd. Het was zijn eerste concert van de serie, en het publiek kende hem nog niet. Dat vond Ryan vreemd; hij was een Hongaar en had aan hun eigen Franz Liszt Academie gestudeerd. Waarom was hun begroeting niet enthousiaster? Rozsa was een lange, magere man met zwart haar en het gezicht van een estheet. Hij maakte een beleefde buiging voor het publiek en draaide zich toen om naar het orkest. Zijn dirigeerstokje lag op de kleine lessenaar, en toen hij het oppakte, werd het doodstil in de zaal. Toen schoot zijn rechterarm uit naar de strijkersectie van het orkest van de Hongaarse staatsspoorwegen. Ryan was niet zo'n muziekkenner als zijn vrouw, maar Bach was Bach en het concert was bijna vanaf het eerste moment majestueus. Muziek was, net als poëzie of schilderkunst, zei Jack tegen zichzelf, een communicatiemiddel, maar hij was er nooit helemaal achter gekomen wat componisten probeerden te zeggen. Filmmuziek van John Williams was gemakkelijker, want die muziek sloot perfect aan bij de gebeurtenissen in de film, maar Bach kende nog geen films en moest dus hebben 'gepraat' over dingen die zijn oorspronkelijke publiek kende. Maar Ryan behoorde niet tot dat oorspronkelijke publiek en kon dus alleen maar van de geweldige harmonieën genieten. Het viel hem op dat de piano niet goed klonk, en toen hij goed keek, zag hij dat het helemaal geen piano was maar een oude klavecimbel, bespeeld door een al even oude virtuoos met golvend wit haar en de elegante handen van... een chirurg, dacht Jack. Jack kende pianomuziek. Hun vriendin Sissy Jackson, soliste bij de Washington Symphony, zei dat Cathy te mechanisch speelde, maar Ryan constateerde alleen dat ze nooit een noot miste - dat hoorde je altijd - en voor hem was dat genoeg. Deze man, dacht hij, terwijl hij naar zijn handen keek en in die geweldige kakofonie naar de noten luisterde, miste geen enkele noot, en het leek wel of alle tonen precies zo luid en zacht waren als het concert vereiste. De timing was zo precies dat je van perfectie kon spreken. De rest van het orkest leek ongeveer zo goed geoefend als het Silent Drill Team van het Korps Mariniers. Alles was zo nauwkeurig als een serie laserstralen. Het enige wat Ryan niet kon nagaan, was wat de dirigent deed. Het concert stond toch al op papier? De dirigent hoefde er toch alleen maar voor te zorgen - van tevoren - dat iedereen zijn rol kende en alles op tijd deed? Hij zou Cathy daarnaar moeten vragen, en dan zou ze met haar ogen rollen en zeggen dat hij een lompe boer was. Maar Sissy Jackson zei dat Cathy mechanisch pianospeelde, dat er geen bezieling in haar muziek zat. Nou jij weer, lady Caroline! De strijkersectie was ook voortreffelijk, en Ryan vroeg zich af hoe het toch mogelijk was dat je een stok over een snaar trok en dan precies het geluid kreeg dat je wilde hebben. Waarschijnlijk omdat het hun beroep is, zei hij tegen zichzelf, en hij leunde achterover om van de muziek te genieten. Toen pas keek hij naar Andy Hudson, die naar de Zaitsevs keek. Onwillekeurig keek hij zelf ook naar hen. Het kleine meisje zat te wriemelen op haar stoel. Ze deed haar best om zich netjes te gedragen, en misschien luisterde ze ook wel naar de muziek, maar daar kon ze natuurlijk nooit zoveel van genieten als van De tovenaar van Oz, en daar was niets aan te doen. Evengoed gedroeg ze zich goed, dat kleine konijntje dat daar tussen vader en moeder konijn zat. Moeder konijn keek gefascineerd naar het orkest. Vader konijn was beleefd aandachtig. Misschien moesten ze even naar Londen bellen om Irina aan een walkman te helpen, dacht Jack, met bandjes van Christopher Hogwood... Cathy was gek op hem, en ook op Neville Marriner. Hoe dan ook, na zo'n twintig minuten was het orkest klaar met het menuetto. Het werd stil en toen dirigent Rozsa zich omdraaide naar het publiek... De zaal werd helemaal wild van het gejuich en bravogeroep. Jack wist niet wat hij voor bijzonders had gedaan, maar blijkbaar wisten de Hongaren dat wel. Rozsa maakte een diepe buiging voor het publiek en wachtte tot de zaal tot bedaren was gekomen. Toen draaide hij zich weer om, en toen hij zijn witte stokje omhoogbracht om aan het tweede Brandenburgse concert te beginnen, werd het weer helemaal stil. Dit concert begon met blazers en strijkers, en Ryan luisterde nu meer naar de individuele musici dan naar wat de dirigent met hen had gedaan. Hoe lang moest je studeren om zo goed te worden? vroeg hij zich af. Cathy speelde thuis in Maryland twee of drie keer per week, hun huis in Chatham was niet groot genoeg voor een echte vleugel, iets wat nogal een teleurstelling voor haar was. Hij had haar aangeboden een staande piano te nemen, maar dat had ze geweigerd, want dat was niet hetzelfde, zei ze. Sissy Jackson zei dat ze elke dag minstens drie uur speelde. Maar het was Sissy's beroep, terwijl Cathy een heel ander beroep uitoefende. Het tweede Brandenburgse concert was korter dan het eerste. Het was na ongeveer twaalf minuten afgelopen, en het derde volgde meteen. Bach hield blijkbaar meer van de violen dan van alle andere instrumenten, en deze strijkersectie was vrij goed. Onder alle andere omstandigheden zou Jack zich aan de muziek hebben overgegeven, maar hij had voor die avond iets belangrijkers op het programma staan. Elke paar seconden dwaalde zijn blik naar links af om naar de familie konijn te kijken... Het derde Brandenburgse concert eindigde ongeveer een uur nadat het eerste was begonnen. De lichten in de zaal gingen aan en het was tijd voor de pauze. Ryan zag de familie konijn opstaan. De reden was duidelijk. Het kleine konijntje moest naar het toilet, en waarschijnlijk zou papa ook het plaatselijke sanitair gaan keuren. Hudson zag dat, sprong overeind en ging de loge uit, de privégang in, op de voet gevolgd door Tom Trent. Ze gingen de trap af naar de hal en naar de herentoiletten, terwijl Ryan in de loge bleef en zich probeerde te ontspannen. De missie was nu in volle gang.


    


    Op nog geen vijftig meter afstand stond Oleg Ivanovitsj in de rij voor de herentoiletten. Hudson zag kans om vlak achter hem te komen. De hal was vervuld van het gebruikelijke geroezemoes. Sommige mensen gingen naar de bar om nog iets te drinken te halen. Anderen rookten sigaretten, terwijl zo'n twintig mannen in de rij stonden om hun blaas te legen. Er zat vrij veel beweging in de rij - mannen kunnen dat vlugger dan vrouwen - en al gauw waren ze in de betegelde ruimte. De urinoirs waren zo stijlvol als al het andere. Het leek wel of ze voor dit nobele doel uit marmer waren gehouwen. Hudson stond daar als ieder ander en hoopte dat niet aan zijn kleren te zien was dat hij een buitenlander was. Toen hij de houten deur met ruitjes net voorbij was, haalde hij diep adem, boog zich naar voren en sprak in zijn beste Russisch. 'Goedenavond, Oleg Ivanovitsj,' zei Hudson rustig. 'Niet omkijken.' 'Wie ben je?' fluisterde Zaitsev terug. 'Ik ben je reisagent. Ik hoorde dat je een reisje wilt maken.' 'Waarheen dan?' 'O, in westelijke richting. Je maakt je zorgen om de veiligheid van iemand, nietwaar?' 'Je bent van decia?' Zaitsev kon die naam alleen maar als een zucht uitspreken. 'Ik heb een ongewone baan,' bevestigde Hudson. Het had geen zin om de man op dat moment in verwarring te brengen. 'Nou, wat gaan jullie met me doen?' 'Vannacht slaap je in een ander land, mijn vriend,' zei Hudson, en hij voegde eraan toe: 'Met je vrouw en je leuke dochtertje.' Hudson zag zijn schouders inzakken - van opluchting of angst, vroeg de Britse spion zich af. Waarschijnlijk beide. Zaitsev schraapte zijn keel en fluisterde: 'Wat moet ik doen?' Eerst moet je me vertellen dat je wilt doorgaan met je plan.' Een heel korte aarzeling, en toen: 'Da. We gaan door.' In dat geval doe je wat je hier komt doen...' Ze stonden nu bijna vooraan in de rij. 'Daarna geniet je van de rest van het concert en ga je naar het hotel terug. We spreken elkaar daar opnieuw om ongeveer halftwee. Kun je dat?' Een kort hoofdknikje en een gefluisterde lettergreep: 'Da.' Oleg Ivanovitsj moest nu dringend gebruikmaken van het toilet. 'Rustig maar, mijn vriend. Alles is geregeld. Alles zal goed verlopen,' zei Hudson tegen hem. De man had nu behoefte aan vertrouwen en zelfverzekerdheid. Dit moest wel het angstigste moment van zijn leven zijn. Er kwam geen antwoord meer. Zaitsev deed de volgende drie stappen naar het marmeren urinoir, maakte zijn rits los en liet zich leeglopen. Hij draaide zich om en liep weg zonder Hudsons gezicht te zien. Maar Trent, die een glas wijn stond te drinken, zag Zaitsevs gezicht wel. Als Zaitsev een teken gaf aan een anderekgb-spion, had de Britse officier het niet gezien. Zaitsev had niet over zijn neus gewreven of zijn das rechtgetrokken. Hij had geen enkel fysiek teken gegeven. Hij kwam gewoon door de zwaaideur en ging naar zijn plaats terug. Operatiebeatrix begon er steeds beter uit te zien.


    


    Het publiek zat weer in de zaal. Ryan deed zijn best om er als een gewone muziekliefhebber uit te zien. Toen kwamen Hudson en Trent in de loge terug. 'Nou?' vroeg Ryan. 'Verdomd goeie muziek, hè?' antwoordde Hudson terloops. 'Die Rozsa is eersteklas. Verbijsterend dat een communistisch land iets beters kan voortbrengen dan een knappe uitvoering van de Internationale. Zeg, zullen we na afloop wat gaan drinken met een paar nieuwe vrienden?' voegde Hudson eraan toe. Jack liet zijn adem ontsnappen. 'Ja, Andy, dat zou ik wel willen.' Allemachtig, dacht Ryan, het ging echt gebeuren. Hij had veel twijfels, maar die waren zojuist een beetje kleiner geworden. Niet dat hij er nu alle vertrouwen in had, maar hij was iets minder pessimistisch. De tweede helft van het concert begon met nog meer Bach, de toccata en fuga in D mineur. In plaats van strijkers stond nu het koper centraal, en de eerste kornet had zelfs Louis Armstrong nog wel iets over de hogere tonen kunnen leren. Zoveel Bach had Ryan nog nooit achter elkaar gehoord, en die oude Duitse componist had zijn zaakjes echt goed voor elkaar, vond de ex-marinier, die voor het eerst genoeg ontspande om enigszins van de muziek te kunnen genieten. Hongarije was een land dat respect had voor zijn muziek, tenminste, daar leek het wel op. Als er iets mis was met het orkest, merkte hij het niet, en de dirigent zag eruit alsof hij in bed lag met de grote liefde van zijn leven, zozeer werd hij door de vreugde van het moment gefascineerd. Jack vroeg zich af of Hongaarse vrouwen er goed in waren. Ze zagen er nogal aards uit, maar ze glimlachten niet veel... Misschien kwam dat door de communistische regering. Russen stonden er ook niet om bekend dat ze goedlachs waren.


    


    'Nog nieuws?' vroeg CIA-directeur Moore. Mike Bostock gaf hem het korte bericht uit Londen. 'Basil zegt dat zijn man in Budapest vannacht in actie komt. O, je zult dit prachtig vinden. Het konijn logeert in een hotel recht tegenover de rezidentoera van de kgb.' Moores ogen flikkerden een beetje. 'Dat meen je niet.' 'Arthur, denk je dat ik zoiets voor de grap zeg?' 'Wanneer is Ritter terug?' 'Later vandaag. Hij vliegt met Pan Am terug. Hij heeft ons al bericht uit Seoul gestuurd. De bijeenkomsten met de kciazijn goed verlopen.' 'Als hij van beatrix hoort, krijgt hij een hartaanval,' voorspelde de CIA-directeur. 'Ja, daar zal hij van opkijken,' beaamde de directeur Operaties. 'Zeker als hij hoort dat zijn eigen Ryan erbij betrokken is?' 'Daar kun je alles onder verwedden.' Arthur Moore grinnikte. 'Nou, ik denk dat de ciagroter is dan ieder afzonderlijk persoon, hè?' 'Dat zeggen ze.' 'Wanneer weten we het?' 'Ik denk dat Basil het ons laat weten als het vliegtuig uit Joegoslavië opstijgt. Maar het wordt een lange dag voor onze nieuwe vrienden.'


    


    Het volgende muziekstuk was Schafe können sicher weiden van Bach. Ryan herkende het als de melodie die in een wervingsspotje voor de marine werd gebruikt. Het was een zachtmoedig stuk, heel anders dan wat eraan vooraf was gegaan. Hij wist niet of in het optreden van die avond Bach of de dirigent centraal had gestaan. In beide gevallen was het aangenaam genoeg geweest, en het publiek was wild enthousiast, luidruchtiger dan in het begin. Nog één stuk. Ryan had een programma maar keek er niet in, want het was in het Hongaars, en daar kon hij net zomin uit wijs worden als uit de taal van marsmannetjes. Het laatste stuk was de canon van Pachelbel, een stuk dat terecht beroemd was en dat op Ryan altijd was overgekomen als een film over een mooi meisje dat in de zeventiende eeuw haar gebeden zei en haar best deed om zich op haar vrome plichten te concentreren en niet aan de knappe jongen te denken die een eindje voorbij haar boerderij woonde, en die daar niet helemaal in slaagde.


    


    Aan het eind draaide József Rozsa zich om naar het publiek, dat weer overeind sprong en minutenlang juichte. Ja, dacht Jack, de jongen uit het eigen dorp was weggegaan, maar hij kwam thuis om het goed te maken, en de jongens van vroeger waren blij dat ze hem terug hadden. De dirigent glimlachte nauwelijks, alsof hij uitgeput was van het lopen van een marathon. En hij zweette, zag Jack. Was dirigeren dan zo zwaar? Als je zo ver gekomen was, misschien wel. Hij en zijn Britse metgezellen stonden ook op en applaudisseerden net als ieder ander - je wilde niet opvallen - maar ten slotte kwam er een eind aan. Rozsa maakte een gebaar in de richting van het orkest, waardoor het gejuich weer opzwol, en in de richting van de concertmeester, de eerste viool. Dat leek erg gracieus van Rozsa, maar waarschijnlijk moest je dat doen als je wilde dat je musici hun best voor je deden. En toen was het eindelijk zover dat de menigte de zaal begon te verlaten. 'Van de muziek genoten, sir John?' vroeg Hudson met een sluwe grijns. 'Het is beter dan wat ze thuis op de radio draaien,' merkte Ryan op. 'Wat nu?' 'Nu gaan we iets drinken op een rustig plekje.' Hudson knikte naar Trent, die in zijn eentje wegging, en nam Ryan op sleeptouw. Buiten was het koel. Ryan stak meteen een sigaret op, net als alle mannen en de meeste vrouwen. Blijkbaar waren Hongaren niet van plan erg lang te leven. Hij voelde zich aan Hudson gebonden als een kind aan zijn moeder, maar dat zou niet lang meer duren. In de straat stonden voornamelijk appartementengebouwen. In een westerse stad zouden het koopflats zijn geweest, maar die bestonden hier waarschijnlijk niet. Hudson gaf Ryan een teken dat hij moest volgen en ze liepen twee blokken naar een bar, waar ze uiteindelijk na zo'n dertig andere concertbezoekers naar binnen gingen. Andy bemachtigde een hoektafeltje vanwaar hij alles kon overzien, en een ober bracht hun ieder een glas wijn.


    


    'Dus het gaat door?' vroeg Jack. Hudson knikte. 'Het gaat door. Ik heb tegen hem gezegd dat we om ongeveer halftwee in het hotel zijn.' 'En dan?' 'Dan rijden we naar de Joegoslavische grens.' Ryan vroeg niet verder. Dat hoefde hij niet te doen. 'De grensbewaking van noord naar zuid is minimaal. De andere kant op is hetmoeilijker,' legde Andy uit. 'Aan de Oostenrijkse grens is de bewaking vrij streng, maar vergeet niet dat Joegoslavië ook een communistische staat is, tenminste, daar gaan ze hier van uit. Ik weet zo langzamerhand niet meer wat Joegoslavië in politiek opzicht is. De grenswachters aan de Hongaarse kant doen goede zaken; ze treffen profijtelijke regelingen met de smokkelaars. De smokkel is een groeiende bedrijfstak, maar de slimme jongens groeien niet te veel. Doen ze dat wel, dan krijgt het Belügyminisztérium, hun ministerie van Binnenlandse Zaken, er misschien lucht van. Dat kunnen ze beter vermijden,' legde Hudson hem uit. 'Maar als dat de achterdeur van het Warschaupact is, dan moet dekgb dat toch weten?' Hudson maakte de vraag voor hem af. 'Dus waarom sluiten ze de grens niet af? Ik denk dat ze dat wel zouden kunnen, maar de plaatselijke economie zou eronder lijden, en de Sovjets halen daar ook veel dingen vandaan die ze graag willen hebben. Trent zegt dat onze vriend hier een aantal grote aankopen heeft gedaan. Waarschijnlijk zijn de meeste dingen zogenaamd bestemd voor vrienden en collega's in Moskou. Dus als de kgb zou ingrijpen, of deavh zou dwingen om in te grijpen, zouden ze een bron kwijt raken van dingen die ze zelf willen hebben. Een beetje corruptie kan geen kwaad, en de hele gang van zaken bevredigt de hebzucht van veel mensen. Vergeet niet dat ze hier in het Oostblok ook hun zwakheden hebben. Waarschijnlijk hebben ze er nog meer dan wij, al beweren ze van niet. Ze willen de dingen die wij hebben. Officiële kanalen werken niet goed, maar de officieuze kanalen wel. De Hongaren hebben een gezegde: A nagy kapu mellett, mindig van egy kis kapu. Naast de grote poort is altijd een kleine deur. Die kleine deur zorgt ervoor dat de dingen hier werken.' 'En ik ga daardoorheen.' 'Precies.' Andy dronk zijn wijn op en besloot geen tweede glas te nemen. Hij moest die nacht nog een heel eind rijden, in het donker, over slechte wegen. In plaats daarvan stak hij een van zijn sigaren op. Ryan nam een sigaret. 'Ik heb dit nog nooit eerder gedaan, Andy.' 'Bang?' Ja,' gaf Jack meteen toe. 'Ja, ik ben bang.' De eerste keer is nooit gemakkelijk. Ik heb nooit meegemaakt dat mensen met machinegeweren bij me thuis kwamen.' Ik kan het je ook niet aanbevelen,' antwoordde Jack met een scheef glimlachje. 'Maar we hebben geluk gehad.' 'Ik geloof niet echt in geluk... nou ja, soms, misschien. Het geluk is nooit met de dommen, sir John.' 'Misschien niet. Dat is nogal moeilijk na te gaan als je er middenin zit.' Ryan dacht weer aan die verschrikkelijke avond. De uzi in zijn handen. Dat hij dat ene schot goed moest hebben. Hij zou geen tweede kans krijgen. En hij had zich op zijn knie laten zakken, had gericht en had raak geschoten. Hij had nooit de naam geweten van de man die hij had doodgeschoten. Vreemd, dacht hij, als je iemand in je eigen huis doodschiet, zou je op zijn minst zijn naam moeten weten. Maar ja, als hij dat kon, kon hij dit ook. Hij keek op zijn horloge. Het zou nog even duren, en hij hoefde die avond niet te rijden, en een tweede glas wijn leek hem een goed idee. Toch stopte hij.


    


    In het Astoria brachten de Zaitsevs hun kleine konijntje naar bed en belde Oleg om wat wodka naar boven te laten brengen. Het was het gewone Russische wodkamerk dat de werkende klasse dronk, een halveliterfles met een afsluiting van folie die je in feite dwong om het allemaal in één keer op te drinken. Dat was helemaal geen slecht idee voor deze avond. De fles kwam na vijf minuten, en inmiddels lag de zaitsjik te slapen. Hij ging op het bed zitten. Zijn vrouw zat in de enige fauteuil. Ze gebruikten waterglazen uit de badkamer. Oleg Ivanovitsj had nog één taak te verrichten. Zijn vrouw wist niet van het plan. Hij wist niet hoe ze zou reageren. Hij wist dat ze ongelukkig was. Hij wist dat deze reis het hoogtepunt van hun huwelijk was. Hij wist dat ze een hekel had aan haar baan bij goem, dat ze van de mooiere dingen in het leven wilde genieten. Maar zou ze haar geboorteland vrijwillig achterlaten? Aan de positieve kant van de balans stond het feit dat Russische vrouwen niet veel vrijheid hadden, niet binnen hun huwelijk en daarbuiten ook niet. Ze deden meestal wat hun man zei dat ze moesten doen; de man zou er later misschien voor betalen, maar pas later. En ze hield van hem en vertrouwde hem, en hij had haar een paar geweldige dagen bezorgd, dus ja, ze zou akkoord gaan. Maar hij kon het haar nu nog niet meteen vertellen. Waarom zou hij de dingen bederven door nu een risico te nemen? Aan de overkant van de straat stond de rezidentoera van de kgb in Budapest. En als ze daar lucht van zijn plan kregen, was hij dood.


    


    In de Britse ambassade tilden de sergeanten Bob Small en Rod Truelove de plastic zakken op en droegen ze naar de onopvallende vrachtwagen van de ambassade; de nummerplaten waren al vervangen. Ze deden allebei hun best om niet aan de inhoud van de zakken te denken en gingen toen terug om de alcohol te halen, en ook een kaars en een melkpak. Toen waren ze klaar. Ze hadden geen van beiden die avond zelfs maar een glas bier gedronken, al hadden ze dat best gewild. Kort na middernacht reden ze weg. Ze waren van plan om eerst op hun gemak het terrein te verkennen en dan pas voor een bepaalde handelwijze te kiezen. Het zou vooral moeilijk zijn om de juiste parkeerplaats te vinden, maar omdat ze daar meer dan een uur de tijd voor hadden, dachten ze dat het wel zou lukken.


    


    De bar begon leeg te lopen, en Hudson wilde niet de laatste zijn die achterbleef. De rekening bedroeg vijftig forint, en hij betaalde zonder een fooi achter te laten, want fooien waren hier niet gebruikelijk en hij wilde niet opvallen. Hij gaf Ryan een teken en ze begonnen naar buiten te gaan, maar bij nader inzien ging hij eerst nog even naar de wc. Dat leek Ryan ook een goed idee. Buiten vroeg Ryan wat ze nu gingen doen. 'We maken een wandelingetje, sir John,' antwoordde Hudson, die hem met dat 'sir' bleef jennen. 'Een wandelingetje van dertig minuten naar het hotel. Dat kunnen we wel gebruiken.' Gedurende die wandeling konden ze zich er ook van vergewissen dat ze niet werden gevolgd. Als de tegenpartij lucht had gekregen van hun operatie, zou die de verleiding niet kunnen weerstaan om de twee inlichtingenmannen te schaduwen, en omdat de straten tamelijk leeg waren, zouden ze het snel in de gaten hebben, tenzij de tegenpartij uit kgb-agenten bestond. Die waren veel handiger dan hun Hongaarse collega's.


    


    Zaitsev en zijn vrouw voelden de behaaglijke warmte van drie erg stevige glazen wodka per persoon. Vreemd genoeg werd zijn vrouw er niet slaperig van. Ze was nog te opgewonden van hun avondje uit, dacht Oleg. Misschien was dat ook wel beter. Intussen vroeg hij zich af hoe de cia van plan was hen uit Hongarije weg te krijgen. Wat zou het zijn? Stond er bij de grens een helikopter klaar die onder de Hongaarse radardekking door kon vliegen? Daar zou hij zelf voor hebben gekozen. Kon de cia hen van Hongarije in Oostenrijk krijgen? Hoe handig waren ze? Zouden ze het hem laten weten? Zou het iets zijn wat erg slim en gewaagd was? En angstaanjagend? vroeg hij zich af. Zou het lukken? Zo niet... Nou, over de gevolgen van een mislukking kon hij maar beter niet te veel nadenken. Maar het liet hem niet helemaal los. Niet voor het eerst bedacht Oleg dat dit avontuur tot zijn dood zou kunnen leiden, en tot langdurige ellende voor zijn vrouw en kind. De Sovjets zouden hen niet doden, maar ze zouden voorgoed tot paria's bestempeld worden, gedoemd tot een ongelukkig leven. En dus waren zij ook gijzelaars van zijn geweten. Hoeveel Sovjets deinsden er alleen al om die reden voor terug om over te lopen? Verraad, zei hij tegen zichzelf, was de allerergste misdaad, en de bestraffing was dan ook verschrikkelijk. Zaitsev schonk het laatste restje wodka uit de fles en sloeg het achterover. Over een halfuur zou de cia komen om zijn leven te redden... Of wat het ook was dat ze met hem en zijn gezin wilden doen. Hij keek steeds weer op zijn horloge. Intussen dommelde zijn vrouw telkens in. Ze glimlachte en neuriede het Bach-concert terwijl haar hoofd heen en weer deinde. In elk geval had hij haar een van de mooiste avonden uit haar leven bezorgd...


    


    Dicht bij de zijdeur van het hotel was een parkeerplaats vrij. Small reed erheen en parkeerde netjes in. Fileparkeren was in Engeland een kunstvorm, die hij zich nog goed herinnerde. Toen zaten ze te wachten, Small met een sigaret en Truelove met zijn favoriete bruyèrepijp. Ze keken naar lege straten, met alleen een paar voetgangers in de verte, en Small keek ook steeds in het spiegeltje om te zien of er iets in het kgb-gebouw gebeurde. Er brandden daar wat lichten op de eerste verdieping, maar hij zag niets bewegen. Misschien was een of andere kgb-kerel gewoon vergeten het licht uit te doen toen hij wegging.


    


    Daar was het, zag Ryan, op maar drie blokken afstand, aan de rechterkant van de straat. Nu kwam het erop aan. Het leek wel of ze die laatste drie blokken in enkele seconden voorbijliepen. Tom Trent, zag hij, stond bij de hoek van het gebouw. Er kwamen mensen uit het gebouw naar buiten, waarschijnlijk uit de bar die Hudson hem had laten zien, want het zou wel zo ongeveer sluitingstijd zijn. Ze vertrokken in groepjes van twee of drie, niemand in zijn eentje. Misschien was het een vrijgezellenbar, dacht Jack, een plek waar de terminaal eenzamen gezelschap zochten voor één nacht. Dus die hadden ze in communistische landen ook? Toen ze dichterbij kwamen, streek Hudson met zijn vinger over zijn neus. Dat was het teken voor Trent dat hij naar binnen moest gaan om de receptionist af te leiden. Ryan zou nooit weten hoe hij dat deed, maar toen ze enkele minuten later naar binnen gingen, was de hal helemaal leeg. 'Kom.' Hudson liep vlug naar de trap, die zich om de liftkoker heen slingerde. Ze hadden nog geen minuut nodig om op de tweede verdieping te komen. En daar was kamer 207. Hudson draaide aan de knop. Het konijn had de deur niet op slot gedaan. Hudson maakte hem langzaam open. Zaitsev zag de deur opengaan. Irina sliep inmiddels het grootste deel van de tijd. Hij keek voor alle zekerheid nog even naar haar en stond toen op. 'Hallo,' zei Hudson zachtjes. Hij stak zijn hand uit. 'Hallo,' zei Zaitsev in het Engels. 'De reisagent?' 'ja, dat zijn we allebei. Dit is meneer Ryan.' 'Ryan?' vroeg Zaitsev. 'Er is een KGB-operatie met die naam.' 'O ja?' vroeg Jack verrast. Daar had hij nog niet van gehoord. 'Dat kunnen we later bespreken, kameraad Zaitsev. We moeten nu vertrekken. ' 'Da.' Hij draaide zich om en schudde zijn vrouw wakker. Ze schrok hevig toen ze de twee vreemde mannen in haar kamer zag. 'Irina Bogdanova,' zei Oleg met een zekere strengheid in zijn stem. 'We gaan een onverwachte reis maken. We gaan nu meteen weg. Ga Svetlana halen.' Haar ogen gingen wijd open van verbazing. 'Oleg, wat is dit? Wat doen we?' 'We gaan nu meteen naar een nieuwe bestemming. Je moet opschieten.' Ryan verstond de woorden niet, maar de inhoud was wel duidelijk. Toen verraste de vrouw hem door overeind te komen en als een robot in beweging te komen. Het meisje lag op een kinderbed. Moeder konijn tilde het slapende kind op en zocht haar kleren bij elkaar. Het meisje werd half wakker. 'Wat doen we precies?' vroeg het konijn. 'We brengen u naar Engeland, vanavond,' zei Hudson nadrukkelijk. 'Niet naar Amerika?' 'Eerst naar Engeland,' zei Ryan. 'En dan breng ik u naar Amerika.' 'Ah.' Hij was erg gespannen, zag Ryan, maar dat was te verwachten. Deze man had zijn leven op het spel gezet, en de dobbelstenen rolden nog. Het was Ryans taak om te zorgen dat ze met het juiste aantal ogen naar boven kwamen te liggen. 'Wat moet ik meenemen?' Niets,' zei Hudson. 'Helemaal niets. Laat al uw papieren hier achter. We hebben nieuwe voor u.' Hij hield drie paspoorten met een heleboel valse stempels op de binnenpagina's omhoog. 'Voorlopig zal ik deze voor u bewaren.' U bent van de cia?' ‘Nee, ik ben Engelsman. Ryan hier is van de cia.' 'Maar... waarom?' Dat is een lang verhaal, meneer Zaitsev,' zei Ryan. 'Maar we moeten nu meteen vertrekken.' Het kleine meisje was nu aangekleed, maar nog slaperig, zoals Sally ook in die afschuwelijke nacht op Peregrine Cliff was geweest, dacht Jack. Hudson keek om zich heen. Het deed hem erg goed die lege wodkafles op het nachtkastje te zien staan. Dat was verdomd veel geluk. Moeder konijn was nog verward. Dat kwam door de combinatie van drie of vier grote glazen wodka en de nachtelijke aardbeving die haar had getroffen. Toen zag ze haar tas met nylonkousen en liep erop af. 'Njet,' zei Hudson in het Russisch. 'Laat ze achter. Waar we u heen brengen, zijn er nog veel meer.' 'Maar... maar... maar...' 'Doe wat hij zegt, Irina!' snauwde Oleg, een beetje uit zijn evenwicht door de drank en de spanning. 'Iedereen klaar?' vroeg Hudson. Irina, wier gezicht nog een en al verwarring was, pakte haar dochter op en ze liepen met zijn allen naar de deur. Hudson keek de gang in en gaf de anderen een teken dat ze moesten volgen. Ryan sloot de rij. Hij deed de deur dicht en lette erop dat die niet in het slot viel. De hal was nog leeg. Ze wisten niet wat Tom Trent had gedaan, maar wat het ook was, het was gelukt. Hudson leidde de anderen door de zijdeur naar buiten. Daar stond de ambassadeauto die Trent had overgebracht, en Hudson had de reservesleutels. Onderweg gaf hij een teken aan Small en Truelove in de vrachtwagen. De auto was een donkerblauwe Jaguar met het stuur aan de linkerkant. Ryan liet ze op de achterbank plaatsnemen, deed de deur dicht en sprong voorin. De grote V-8-motor startte meteen - de Jaguar werd met liefde onderhouden voor dit soort operaties — en Hudson begon te rijden.


    


    Hun achterlichten waren nog te zien toen Small en Truelove uit hun vrachtwagen stapten en naar de achterkant gingen. Ze namen ieder een van de zakken met een volwassene en gingen naar de zijdeur. De hal was nog leeg, en ze renden de trap op, ieder met een zware, slappe last. De gang op de bovenverdieping was ook leeg. De twee ex-militairen, die handschoenen droegen, gingen zo geruisloos mogelijk de kamer in. Da^y trokken ze de rits van de zakken open en haalden de lichamen eruit. Dat was een moeilijk moment voor hen beiden. Ze waren beroepsmilitair geweest, met de nodige gevechtservaring, maar om de aanblik van een verbrand menselijk lichaam te verwerken moesten ze diep ademhalen en hun gevoelens bewust onder controle brengen. Ze legden de lichamen van de man en de vrouw uit verschillende landen en continenten naast elkaar op het tweepersoonsbed. Toen gingen ze de kamer uit om naar de vrachtwagen terug te keren. Ze namen de lege lijkzakken mee. Small pakte de kleinste van de drie zakken uit de vrachtwagen, terwijl Truelove de rest van de noodzakelijke dingen meenam, en ze gingen weer naar binnen. Smalls taak bleek de moeilijkste te zijn. Het zou hem nog veel moeite kosten om uit zijn geheugen te verwijderen hoe hij het lichaam van het kleine meisje uit de plastic zak haalde. Hij legde haar in haar bijna geheel verbrande nachtpon op het kinderbedje. Misschien zou hij haar nog een aai over haar hoofd hebben gegeven als haar haar niet helemaal was weggeschroeid met een snijbrander. Het enige wat hij kon doen, was een gebed voor haar onschuldige kleine ziel fluisteren. Toen dreigde zijn maag in opstand te komen en kon hij zich alleen nog maar abrupt omdraaien.


    


    De ex-Royal Engineer was al met zijn eigen taak bezig. Hij vergewiste zich ervan dat ze niets hadden achtergelaten. De laatste plastic zak werd opgevouwen en in zijn riem gestoken. Ze hadden allebei hun werkhandschoenen nog aan en er bleef dus niets in de kamer achter, behalve wat ze hadden meegebracht. Hij keek rustig om zich heen en gaf Small toen een teken dat hij de gang op moest gaan. Toen scheurde hij de bovenkant van het melkpak - het was schoongespoeld en te drogen gezet. Hij gebruikte zijn aansteker om de kaars aan te steken en liet een druppel hete was op de bodem van het melkpak vallen om ervoor te zorgen dat het goed overeind bleef staan. Toen blies hij de kaars uit en zorgde ervoor dat hij veilig op zijn plaats kwam te staan.


    


    Toen kwam het gevaarlijkste. Truelove maakte de fles met alcohol open en goot eerst bijna een liter in het melkpak, tot op twee centimeter van de bovenkant van de kaars. Vervolgens goot hij de alcohol op het bed van de volwassenen en toen nog wat op het bed van het kind. De rest ging op de vloer, voor een groot deel rondom het melkpak. Toen hij klaar was, gooide hij de lege alcoholfles naar Bob Small. Goed, dacht Truelove, vier liter pure graanalcohol in het beddengoed en nog eens vier liter in de goedkope vloerbedekking. Als demolitie-expert - hij bezat een veelzijdige technische deskundigheid, zoals de meeste geniesoldaten - wist hij dat hij nu erg voorzichtig te werk moest gaan. Hij bukte zich, deed zijn aansteker weer aan en stak de lont van de kaars zo zorgvuldig aan als een hartchirurg die een nieuwe klep aanbracht. Hij wachtte geen seconde meer met het verlaten van de kamer, behalve om zich ervan te vergewissen dat de deur goed op slot zat en dat het bordje nietniet storen aan de knop hing. 'Tijd om te vertrekken, Robert,' zei Rodney tegen zijn collega, en dertig seconden later waren ze de zijdeur uit en stonden ze op straat. 'Hoe lang duurt het met die kaars?' vroeg Small bij de vrachtwagen. 'Dertig minuten op zijn hoogst,' antwoordde de sergeant van de Royal Engineers. 'Dat arme kleine meisje... wat denk je?' vroeg hij. 'Er komen elke dag mensen in branden om. Ze hebben deze mensen heus niet expres laten verbranden.' Small knikte. 'Nee, vast niet.' Op dat moment verscheen Tom Trent in de hal. Ze hadden de camera niet gevonden die hij in een bovenkamer had verloren, maar hij gaf de receptionist een fooi voor de moeite. Het bleek dat die receptionist tot vijf uur aan toe de enige hotelmedewerker was die dienst had. Tenminste, dat denkt hij, zei Trent tegen zichzelf, toen hij in de vrachtwagen stapte. 'Naar de ambassade terug, jongens,' zei de spion tegen de veiligheidsmensen. 'Er staat een goede fles single-malt scotch whisky op ons te wachten.' 'Goed. Ik kan wel een drupje gebruiken,' zei Small, denkend aan het kleine meisje. 'Of twee.' 'Kun je ook vertellen wat dit voor een operatie is?' 'Vannacht niet. Later misschien,' antwoordde Trent.


    

  


  
    


    


    28: Midlands


    


    De kaars brandde normaal en wist niet welke rol hij in de avonturen van die nacht speelde. Hij werd steeds kleiner en brandde geleidelijk tot aan het roerloze oppervlak van de alcohol, om straks het aangestoken vuur te laten oplaaien. Al met al duurde het 34 minuten voordat het oppervlak van de ontvlambare vloeistof tot ontbranding kwam. Wat toen begon, wordt door professionals een brand van klasse B genoemd: een brand met ontvlambare vloeistof. De alcohol brandde met nauwelijks minder enthousiasme dan benzine - daarom hadden de Duitsers in hun V-2-ra-ketten geen kerosine maar alcohol gebruikt - en vrat zich bliksemsnel door het kartonnen melkpak, zodat de brandende liter alcohol op de vloer terechtkwam. Zo vloog ook de doorweekte vloerbedekking van de hotelkamer in brand. De blauwe golf van het vuur rende in enkele seconden over de vloer van de kamer, als iets levends, een blauwe lijn gevolgd door een witgloeiende massa. Het vuur joeg omhoog om de beschikbare zuurstof in de kamer te verteren. Nog enkele seconden en de twee bedden vlogen ook in brand. De lichamen die erin lagen, werden omhuld door vlammen en gloeiende hitte. Het Hotel Astoria was oud. Er waren geen rookdetectoren en automatische sprinklers om voor gevaar te waarschuwen of het vuur te doven voordat het te gevaarlijk werd. In plaats daarvan klommen de vlammen bijna meteen naar het hoge witte plafond met vochtvlekken. De verf brandde weg en het pleisterwerk daaronder werd zwart geschroeid. Tegelijk gingen de vlammen het goedkope hotelmeubilair te lijf. De kamer veranderde in een crematorium voor drie mensen die al dood waren. Het vuur vrat hun lichamen op als het vleesetende dier dat het volgens de oude Egyptenaren was. De ergste schade werd in maar vijf minuten aangericht, maar hoewel het vuur na die eerste laaiende aanval enigszins tot bedaren kwam, doofde het niet. De receptionist in de hal had meer te doen dan je zou denken. Elke nacht zette hij om halfdrie een bordje meteen ogenblik a.u.b, ik ben zo terug op de balie en nam de lift naar de bovenste verdieping om daar door de gangen te lopen. Hij trof de gebruikelijke situatie aan - niets aan de hand op die verdieping en op de andere verdiepingen — tot aan de tweede. Toen hij de trap af ging, rook hij een ongewone geur. Die trok zijn aandacht, maar hij was niet zo erg gealarmeerd, totdat hij op de verdieping aankwam. Hij ging linksaf en zag een sliert rook onder de deur van kamer 207 vandaan komen. Hij deed de drie stappen naar de deur en raakte de knop aan. Die was warm, maar niet pijnlijk heet. Toen maakte hij zijn fout. Hij haalde de loper uit zijn zak en maakte de deur open, en zonder eerst aan het houten gedeelte te voelen of het heet was, duwde hij de deur open. Het vuur had de zuurstof in de kamer opgebruikt en was grotendeels gedoofd, maar het bleef heet in de kamer. De hotelmuren vormden een perfecte isolatie voor de hitte. Toen hij de deur opendeed, liet hij een grote hoeveelheid frisse lucht en zuurstof in de kamer, en hij had de verschrikkelijke ravage nog maar amper gezien of er kwam al een enorme vuur flits. Het was bijna een explosie. De kamer barstte in vuur uit en zoog nog meer lucht naar binnen. De luchtstroom was zo krachtig, dat de receptionist bijna ondersteboven werd getrokken, de kamer in, al duwde een golf van vuur hem de andere kant op - en die redde zijn leven. Hij sloeg met zijn handen tegen zijn verbrande gezicht, viel op zijn knieën en zag kans om bij de alarmknop naast de lift te komen, zonder de deur van 207 weer dicht te trekken. Meteen gingen er alarmbellen in het hele hotel en ging er ook een melding naar de dichtstbijzijnde brandweerkazerne, drie kilometer van het hotel vandaan. Schreeuwend van pijn liep, of viel, hij over de trap naar de hal, waar hij eerst een glas water op zijn verbrande gezicht gooide en toen het noodnummer naast de telefoon belde om de brand aan het brandweerkorps van de stad door te geven. Inmiddels kwamen er mensen de trap af. Het was schokkend voor hen geweest om langs de tweede verdieping te gaan, en de receptionist pakte ondanks zijn brandwonden een blusser om hen te besproeien, maar hij was niet in staat om weer naar de tweede verdieping te gaan en de brandslang uit zijn kastje te halen. Het zou toch niets hebben uitgehaald. De eerste brandweerwagen arriveerde nog geen vijf minuten na het alarm. De brandweerlieden hadden geen nadere uitleg nodig; het vuur was van buitenaf zichtbaar, want de ramen van de kamer waren door de hitte van het opnieuw opgelaaide vuur kapotgesprongen. Ze baanden zich een weg langs de vluchtende hotelgasten. Binnen een minuut na aankomst spoot de eerste slang van zeventig millimeter het water de kamer in. Het kostte nog geen vijf minuten om het vuur te bedwingen, en in de rook en de afschuwelijke stank gingen de brandweerlieden de kamer in en troffen daar aan wat ze al vreesden: een gezin van drie personen, dood in hun bed. De commandant van het brandweerteam wiegde het dode kind in zijn armen en rende de trap af en de straat op, maar hij kon zien dat het vergeefse moeite was. Het kind was geroosterd als een stuk vlees in een oven. Toen hij een brandslang op haar lichaam zette, kreeg hij alleen maar te zien wat een gruwelijk effect het vuur op een menselijk lichaam heeft. Hij kon niets anders doen dan een gebed voor haar zeggen. De commandant was de broer van een priester en een vrome katholiek in dit marxistische land, en hij bad tot zijn God om genade voor de ziel van het kleine meisje, zonder te weten dat hetzelfde tien dagen eerder op zevenduizend kilometer afstand ook al was gebeurd.


    


    De konijnen waren binnen enkele minuten de stad uit. Hudson reed voorzichtig en hield zich aan de maximumsnelheden, want je kon altijd politie tegenkomen, al was er bijna geen verkeer op de weg, alleen enkele vrachtwagens met canvas zijkanten, die wie wist wat naar wie wist waar brachten. Ryan zat rechts voorin, half omgedraaid om naar achteren te kijken. Irina Zaitsevs gezicht was een masker van tipsy verwarring. Ze begreep niet genoeg van de gang van zaken om echt bang te zijn. Het kind sliep, zoals kinderen op dat uur van de nacht altijd doen. De vader probeerde stoïcijns te kijken, maar de angst stond duidelijk op zijn gezicht te lezen, zelfs in het donker. Ryan probeerde zich in zijn positie te verplaatsen maar merkte dat hij dat niet kon. Hij kon zich niet voorstellen dat hij zijn land zou verraden, dat was een te grote sprong voor hem. Hij wist dat sommige mensen Amerika een dolkstoot in de rug toedienden, vooral voor geld, maar hij begreep niets van hun motieven. Zeker, in de jaren dertig en veertig waren er mensen geweest voor wie het communisme de nieuwe fase van de menselijke geschiedenis had geleken, maar zulke ideeën waren tegenwoordig net zo dood als Vladimir Iljitsj Lenin. Het communisme was een stervend idee, behalve in de gedachten van degenen die het nodig hadden als bron van hun persoonlijke macht... En misschien geloofden sommigen er nog steeds in, omdat ze nooit iets anders hadden gekend of omdat het idee ooit in hun jeugd te diep wortel had geschoten, zoals een dominee of priester in God geloofde. Maar de verzamelde werken van Lenin waren voor Ryan niet de Heilige Schrift en zouden dat ook nooit worden. Toen hij pas was afgestudeerd, had hij als tweede luitenant bij het Korps Mariniers trouw gezworen aan de grondwet en beloofd zijn land te dienen, en dat was dat. Hoe lang, Andy?' Iets meer dan een uur naar Csurgó. Het verkeer hoeft geen probleem te zijn,' antwoordde Hudson. En dat was het ook niet. Binnen enkele minuten waren ze de Hongaarse hoofdstad uit, en toen hielden de lichten van huizen en bedrijven gewoon op, alsof iemand de hoofdschakelaar van de elektriciteit in die regio had overgehaald. Ze reden over een tweebaansasfaltweg, die niet al te breed was. Telefoonpalen, geen vangrails. En dit was een belangrijke verkeersader? dacht Ryan. Het leek wel of ze ergens door de binnenlanden van Nevada reden. Er brandden hooguit een of twee lichten per kilometer, boerderijen waar mensen een lampje lieten branden om de weg naar de wc te kunnen vinden. Zelfs de borden langs de weg zagen er vervallen uit en waren ook niet erg behulpzaam, heel anders dan de mintgroene borden langs de Amerikaanse autowegen of de vriendelijke blauwe borden in Engeland. Het hielp ook al niet dat de woorden op die borden in het Martiaans waren. Verder waren ze van het Europese soort. De maximumsnelheid stond in zwarte cijfers op een witte schijf binnen een rode cirkel. Hudson reed goed. Onder het rijden zat hij rustig sigaren te roken, alsof hij op weg was naar Covent Garden in Londen. Ryan dankte God dat hij naar de wc was gegaan voordat hij naar het hotel was gelopen, anders had hij zijn blaas misschien niet onder controle gehouden. Nou, waarschijnlijk was niet aan zijn gezicht te zien hoe nerveus hij was, hoopte hij. Hij zei steeds weer tegen zichzelf dat zijn eigen leven niet op het spel stond maar dat van de mensen die achterin zaten, en ze waren nu zijn verantwoordelijkheid. Iets in hem, waarschijnlijk iets wat hij van zijn vader de politieman had geleerd, maakte dat tot een zaak van het hoogste belang. 'Hoe heet je voluit?' vroeg Oleg aan hem. Hij verbrak onverwachts de stilte. 'Ryan, Jack Ryan.' 'Wat voor een naam is Ryan?' vroeg het konijn door. 'Mijn voorouders waren Iers. John is de Engelse versie van Ivan, geloof ik, maar ze noemen me Jack, misschien zoals Ivans soms Vanja worden genoemd.' 'En je bent van decia?' 'Ja.' 'Wat is je functie in de cia?' 'Ik ben analist. Meestal zit ik aan een bureau rapporten te schrijven.' 'Ik zit ook aan een bureau in het Centrum.' 'Je bent communicatieofficier?' Hij knikte. 'Da, dat is mijn baan in het Centrum.' Toen herinnerde Zaitsev zich dat hij zijn belangrijke informatie niet op de achterbank van een auto wilde verstrekken, en hij hield zich weer stil. Ryan merkte dat. De man had dingen te vertellen, maar niet hier. Dat was begrijpelijk. De rit verliep soepel. Vier sigaren voor Hudson en zes sigaretten voor Ryan, totdat ze het stadje Csurgó naderden. Ryan had iets meer verwacht. Csurgó was amper meer dan een tijdelijke wegverbreding. Er was niet eens een benzinestation te zien, en er was zeker geen supermarkt die de hele nacht openbleef. Hudson ging van de grote weg af, sloeg een onverharde weg in, en drie minuten later doemden de contouren van een vrachtwagen voor hen op. Het was een grote Volvo, zag hij even later, met een dek van zwart canvas over de achterkant. Er stonden twee mannen naast. Ze rookten allebei. Hudson reed erlangs, vond een paar meter verder een schuilplaats achter een soort schuur en stopte de Jaguar. Hij stapte uit en gaf de anderen een teken dat ze dat ook moesten doen. Ryan volgde de Britse spion naar de twee mannen. Hudson liep recht op de oudste van de twee af en schudde zijn hand. 'Hallo, Istvan. Goed van je dat je op ons wacht.' 'Hallo, Andy. Het is een saaie nacht. Wie zijn je vrienden?' 'Dit is meneer Ryan. Dit is de familie Somerset. We gaan de grens over,' legde Hudson uit. 'Goed,' zei Kovacs. 'Dit is Jani. Hij is vannacht mijn chauffeur. Andy, je kunt bij ons voorin zitten. De rest gaat achterin. Kom.' Hij ging hun voor. De achterklep van de vrachtwagen had laddertreden. Ryan klom als eerste naar boven en bukte zich om het kleine meisje - Svedana heette ze, herinnerde hij zich — op te tillen. Haar moeder en vader kwamen achter haar aan. In het laadruim stonden wat grote kartonnen dozen, zag hij. Misschien zaten daar de videorecorders van Hongaars fabricaat in. Kovacs klom ook in het laadruim. 'Jullie spreken allemaal Engels?' vroeg hij, en ze knikten. 'Het is niet ver naar de grens, maar vijf kilometer. Jullie verstoppen je in de dozen hier. Alsjeblieft, maak geen geluid. Dat is belangrijk. Jullie begrijpen dat? Maak geen geluid.' Ze knikten opnieuw en hij zag dat de man — duidelijk geen Engelsman, dat kon hij zien - het voor zijn vrouw vertaalde. De man nam het kind, zag Kovacs ook. Toen zijn lading was verborgen, sloot hij de achterklep en liep naar voren. Vijfduizend Duitse marken hiervoor, hè?' vroeg Istvan. Dat klopt,' beaamde Hudson. Ik zou meer kunnen vragen, maar ik ben geen hebzuchtige man.' Je bent een vertrouwde kameraad, mijn vriend,' verzekerde Hudson hem. Op dat moment wou hij dat hij een pistool achter zijn riem had gestoken. De grote dieselmotor van de Volvo kwam bulderend tot leven en de vrachtwagen zette zich met een ruk in beweging en reed de weg weer op, met Jani achter het grote, bijna platliggende stuur. Het duurde niet lang. En daar was Ryan blij om. Hij zat ineengedoken in de kartonnen doos en kon er alleen maar naar raden hoe de Russen zich voelden, als ongeboren baby's in een afschuwelijke moederschoot, met daarbuiten allemaal geladen geweren. Ryan durfde niet eens een laatste sigaret te roken. Hij was bang dat iemand de rook boven de scherpe dieseldampen uit zou ruiken, al was dat erg onwaarschijnlijk. 'Nou, Istvan,' vroeg Hudson in de cabine. 'Hoe gaat het verder?' 'Let maar op. We doen het meestal 's nachts. Dat is... dramatischer, zeg je dat zo? Ik ken de Hatar-rség hier al vele jaren. Met kapitein Budai Laszlo is het goed zakendoen. Hij heeft een vrouw en een dochtertje en wil altijd een cadeautje voor zijn dochter Zsóka. Dat heb ik bij me,' zei Kovacs, en hij hield een papieren zak omhoog. De grenspost was zo goed verlicht, dat ze hem al op drie kilometer afstand konden zien, en gelukkig was er op dit uur van de nacht ook weinig verkeer. Jani reed er rustig naartoe en stopte toen de soldaat van de grenswacht, de Hatar-rség, een teken gaf dat hij dat moest doen. 'Is kapitein Budai er ook?' vroeg Kovacs meteen. 'Ik heb iets voor hem.' De soldaat ging naar het wachthuis en kwam meteen terug met een man die hoger in rang was. 'Laszlo! Hoe gaat het in deze koude nacht met jou?' riep Kovacs in het Hongaars, en toen sprong hij met de papieren draagtas de cabine uit. 'Istvan, wat kan ik zeggen, het is een saaie nacht,' antwoordde de nog tamelijk jonge kapitein. 'En het gaat goed met je kleine Zsóka?' 'Volgende week is ze jarig. Dan wordt ze vijf.' 'Uitstekend!' zei de smokkelaar. Hij gaf hem de draagtas. 'Geef dit aan haar.' 'Dit' was een paar appelrode Reeboksportschoenen met klittenbandsluiting. 'Prachtig,' zei kapitein Budai met oprecht plezier. Hij haalde de schoenen uit de zak om ze in het licht te bekijken. Ieder meisje op de wereld zou die dingen prachtig vinden, en Laszlo was net zo blij als zijn dochter over vier dagen zou zijn. 'Je bent een goede vriend, Istvan. Nou, wat heb je vannacht bij je?' 'Niets van waarde. Maar ik pik morgenvroeg iets op in Belgrado. Heb je nog iets nodig?' 'Mijn vrouw zou graag wat bandjes willen hebben voor de walkman die je vorige maand voor haar hebt meegenomen.' Het verbazingwekkende van Budai was dat hij helemaal niet zo erg hebzuchtig was. Dat was een van de redenen waarom Kovacs graag de grens over ging als Budai dienst had. 'Welke groepen?' 'De Bee Gees heten ze, geloof ik. Voor mij wat shownummers, als het kan.' 'Iets in het bijzonder? De muziek van Amerikaanse films, zoals Star Wars, misschien?' 'Die heb ik al, maar niet die nieuwe, The Empire Atacks Back.' 'Komt voor elkaar.' Ze schudden elkaar de hand. 'En wat westerse koffie?' 'Wat voor soort?' 'Oostenrijkse of Amerikaanse, misschien? Er is een winkel in Belgrado waar ze Amerikaanse Folgers-koffie hebben. Die smaakt erg goed,' verzekerde Kovacs hem. 'Dat heb ik nooit geprobeerd.' 'Ik zal wat voor je meenemen, dan kun je het proberen, gratis.' 'Je bent een beste kerel,' merkte Budai op. 'Een goede nacht verder.' Hij zwaaide naar de soldaat. 'Laat maar doorrijden.' Zo gemakkelijk ging het. Kovacs liep terug en klom weer in zijn vrachtwagen. Hij zou de cadeaus die hij voor sergeant Kerekes Mikaly bij zich had niet hoeven te geven, en dat was ook goed. Hudson was verbaasd. 'Controleren ze geen papieren?' 'Laszlo geeft alleen de naam via de telex aan Budapest door. Daar zitten ook mensen die door mij worden betaald. Ze zijn hebzuchtiger dan hij, maar het zijn geen grote kosten. Jani, rijden,' zei hij tegen de chauffeur, die de motor startte en over de streep op het wegdek reed. En zo gemakkelijk verliet de vrachtwagen het Warschaupact. Ryan, achterin, had het nog nooit zo'n goed gevoel gevonden om in een rijdende auto te zitten. Even later stopten ze weer, maar nu was het een andere grens. Ze reden Joegoslavië in. Jani regelde het. Hij wisselde een paar woorden met de grenswachter en zette niet eens de motor af. Toen mochten ze doorrijden, het semicommunistische land in. Hij reed drie kilometer en kreeg toen opdracht een zijweg te nemen. Daar kwam de Volvo tot stilstand. De Joegoslavische grensbeveiliging stelde niets voor, zag Hudson. Ryan was al uit zijn kartonnen doos gekomen en stond achterin toen het dek opzij werd geslagen. 'We zijn er, Jack,' zei Hudson. 'Waar is dat precies?' 'In Joegoslavië, jongen. De dichtstbijzijnde plaats is Legrad, en we gaan hier uit elkaar.' 'O?' 'Ja, ik draag je over aan Vic Lucas. Hij is mijn collega in Belgrado. Vic?' Hudson wenkte. De man die in zicht kwam, had Hudsons tweelingbroer kunnen zijn, afgezien van zijn haar, dat zwart was. Hij was ook zon vijf centimeter langer, zag Jack toen hij nog eens goed naar hem keek. Hij ging naar voren om de konijnen uit hun dozen te helpen. Dat ging vlug, en Ryan hielp ze met uitstappen. Hij gaf het kleine meisje - dat opvallend genoeg nog steeds sliep - aan haar moeder, die verwarder dan ooit uit haar ogen keek. Hudson liep met hen naar een auto, een stationcar waarin tenminste ruimte genoeg was voor iedereen. 'Sir John, Jack bedoel ik, goed gedaan, en bedankt voor al je hulp.' 'Ik heb helemaal niks gedaan, Andy, maar je hebt dit erg goed geregeld,' zei Ryan, en hij pakte zijn hand. 'Als je in Londen bent, kom me dan opzoeken. Dan gaan we een biertje drinken.' 'Doe ik,' beloofde Hudson. De stationcar was een Britse Ford. Ryan hielp de konijnen op hun plaatsen en ging toen weer rechts voorin zitten. 'Meneer Lucas, waar gaan we nu heen?' 'Naar het vliegtuig. Ons toestel staat te wachten,' antwoordde de SIS-chef in Belgrado. 'O? Een speciale vlucht?' 'Nee, het lijntoestel heeft momenteel "technische problemen". Ik denk dat die wel zijn opgelost als wij aan boord gaan.' 'Goed om te weten,' merkte Ryan op. Liever dit dan een vliegtuig dat echt defect was. Hij besefte meteen weer dat hem nog een verschrikkelijk avontuur te wachten stond. Nu ze in een halfvrij land waren, kwam zijn vliegangst plotseling terug. 'Nou, daar gaan we dan,' zei Lucas. Hij startte zijn motor en reed weg. Wat voor spion Vic Lucas ook was, hij dacht blijkbaar ook dat hij de slimmere broer van Stirling Moss was. De auto vloog over de weg, de Joegoslavische duisternis in. 'Goede nacht gehad, Jack?' 'Enerverend,' antwoordde Ryan, die naging of zijn gordel wel goed vastzat. De omgeving was hier beter verlicht en de weg was beter aangelegd en onderhouden, tenminste, zo leek het. Ze vlogen eroverheen met een snelheid die aanvoelde als 130 kilometer per uur, wat nogal snel was voor een onbekende weg in de duisternis. Robby Jackson reed ook zo, maar Robby was een gevechtsvlieger en dus onoverwinnelijk als hij achter het stuur van welk voertuig dan ook zat. Deze Vic Lucas voelde zich blijkbaar hetzelfde. Hij keek rustig naar voren en maakte korte, scherpe bewegingen met het stuur. Oleg, achterin, was nog gespannen, en Irina probeerde nog in het reine te komen met al die nieuwe en onbegrijpelijke ontwikkelingen. Intussen sliep hun dochter als een engeltje. Ryan rookte aan een stuk door. Dat hielp hem enigszins, al zou de wereld te klein zijn als Cathy het aan zijn adem rook. Nou ja, ze zou er maar begrip voor moeten hebben, dacht Jack, kijkend naar de telefoonpalen die voorbijflitsten. Hij deed zijn werk voor Uncle Sam. Toen zag Ryan een politiewagen langs de weg staan. De agenten zouden wel koffiedrinken of zitten te slapen. 'Maak je geen zorgen,' zei Lucas. 'Diplomatiek nummerbord. Ik ben eerste politiek attaché op Hare Majesteits ambassade. En jullie zijn mijn gasten.' 'Als jij het zegt. Hoe lang nog?' 'Ongeveer een halfuur. Tot nu toe hebben we geluk met het verkeer. Weinig vrachtwagens op de weg. Het kan hier erg druk zijn van het grensverkeer, zelfs 's nachts. Die Kovacs werkt al jaren met ons samen. Als ik zijn compagnon werd, zou ik goed geld verdienen. Hij brengt vaak die Hongaarse videoapparaten deze kant op. Het zijn goede apparaten, en door de lage lonen in Hongarije zijn ze bijna voor niets te krijgen. Eigenlijk vreemd dat ze niet proberen ze in het Westen te verkopen, al denk ik dat ze de Japanners dan moeten betalen omdat ze inbreuk maken op hun patenten. In het Warschaupact maken ze zich niet erg druk om zulke dingen, weet je.' Lucas ging weer met hoge snelheid door de bocht. 'Jezus, man, hoe hard rij jij bij daglicht?' 'Niet veel sneller dan nu. Goede nachtogen, weet je, maar de ophanging van deze auto vertraagt me. Een Amerikaans ontwerp, weet je. Te zacht om echt lekker te kunnen rijden.' Koop dan een Corvette. Een vriend van me heeft er een.' 'Mooie dingen, maar gemaakt van plastic.' Lucas schudde zijn hoofd en pakte een sigaar. Vast een Cubaanse, dacht Ryan. Ze waren in Engeland gek op die sigaren. Een halfuur later feliciteerde Lucas zichzelf. 'We zijn er. Precies op tijd.' Vliegvelden zijn over de hele wereld hetzelfde. Waarschijnlijk heeft dezelfde architect ze allemaal ontworpen, dacht Ryan. Het enige verschil zat hem in de borden die naar de toiletten verwezen. Toen keek hij verbaasd op. In plaats van naar de terminal te rijden, nam Lucas de doorgang via de open poort, direct het vliegveld op. 'Ik heb een regeling met de directeur van het vliegveld getroffen,' legde hij uit. 'Hij houdt van goede whisky.' Lucas bleef tussen de gele strepen. Ze reden naar een eenzame slurf, waarnaast een vliegtuig geparkeerd stond. 'We zijn er,' zei de Britse spion. Ze stapten allemaal uit de auto. Ditmaal had mevrouw konijn het kleine konijntje in haar armen. Lucas bracht hen naar de buitentrap die naar de besturingsruimte van de slurf leidde, en zo kwamen ze bij de open deur van het vliegtuig. De captain, zonder pet maar met vier strepen op zijn schouders, stond daar te wachten. 'U bent meneer Lucas?' 'Dat klopt, captain Rogers. En dit zijn uw extra passagiers.' Hij wees naar Ryan en de familie konijn. 'Uitstekend.' Captain Rogers draaide zich om naar zijn hoofdstewardess. 'We kunnen aan boord.' De stewardess leidde hen naar de vier plaatsen in de voorste rij van de eerste klas, waar Ryan tot zijn grote geluk kon plaatsnemen op 1-B, de stoel aan het gangpad, net achter de voorste wand. Hij zag een stuk of dertig passagiers, zo te zien uit de arbeidersklasse, aan boord komen. Ze hadden er een zonvakantie aan de Dalmatische kust op zitten - dat was de laatste tijd een favoriete vakantiebestemming van Engelsen — en waren niet blij met de drie uur vertraging op wat toch al de laatste vlucht van die dag naar Manchester zou zijn. Daarna ging het snel. Hij hoorde beide motoren starten, en toen taxiede debac-111 - de Britse tegenhanger van de Douglas DC-9 - van de slurf vandaan. 'Wat nu?' vroeg Oleg met een bijna normale stem. 'We vliegen naar Engeland,' antwoordde Ryan. 'Een uur of twee, denk ik, dan zijn we er.' 'Zo gemakkelijk?' 'Vond je dit gemakkelijk?' vroeg Ryan met nogal wat verbazing in zijn stem. Toen kwam er een stem door de intercom. 'Dames en heren, hier spreekt captain Rogers. Het doet me genoegen u te kunnen meedelen dat het elektronisch probleem is verholpen. Ik dank u zeer voor uw geduld, en na het opstijgen zijn de drankjes gratis voor alle passagiers.' Achter in het vliegtuig ging een gejuich op. 'Maar eerst verzoek ik u naar de veiligheidsinstructies van de stewardessen te luisteren.' Doe jullie gordels om, stomkoppen, en ze werken zo, voor wie te achterlijk is om niet te hebben gezien dat jullie die dingen ook in jullie eigen auto's hebben. En na nog eens drie minuten klom het lijntoestel van British Midlands naar de hemel. Zoals was beloofd, ging het verlichte bordje met niet roken uit en kwam het drankwagentje al voordat ze op drieduizend meter hoogte waren. De Rus vroeg om wodka en kreeg drie miniatuurflesjes Finlandia. Ryan nam een glas wijn en nam zich voor er straks nog een paar te nemen. Hij zou op deze vlucht niet slapen, maar hij zou zich ook niet zoveel zorgen maken als anders. Hij verliet de communistische wereld met een snelheid van achthonderd kilometer per uur, en dat was waarschijnlijk de beste manier om het te doen. Oleg Ivanovitsj, zag hij, dronk wodka alsof het water was en hij op een hete dag aan het hooien was geweest. Zijn vrouw, in 1-C, deed hetzelfde. Ryan voelde zich, nippend aan zijn Franse wijn, erg deugdzaam.


    


    'Bericht van Basil,' meldde Bostock door de telefoon. 'Het konijn is in de lucht. Landt vermoedelijk over negentig minuten in Manchester.' 'Geweldig,' zei CIA-directeur Moore, die altijd opgelucht was wanneer een geheime operatie volgens plan verliep. Beter nog: ze hadden dit voor elkaar gekregen zonder Bob Ritter, die weliswaar erg bekwaam maar toch ook niet helemaal onmisbaar was. 'Nog drie dagen en we kunnen hem debriefen,' zei Bostock nu. 'Het mooie huis bij Winchester?' 'Ja, we zullen zien of hij van het paardenland houdt.' In dat huis stond een Bösendorfer-concertvleugel voor mevrouw konijn en er was veel groen waarin het kind kon rondrennen.


    


    Alan Kingshot reed net het parkeerterrein bij het vliegveld van Manchester op, samen met twee ondergeschikten. Er zou een grote Daimler komen om de overlopers 's morgens naar Somerset te brengen. Hij hoopte dat ze geen hekel aan autorijden hadden. Het zou een rit van bijna twee uur worden. Eerst zouden ze in een mooi landhuis op enkele minuten afstand van het vliegveld worden ondergebracht. Waarschijnlijk hadden ze al meer gereisd dan hun lief was, en aan het eind van de week zouden ze nog meer moeten reizen. Maar toen begon hij te twijfelen. Zou het niet te zwaar voor hen zijn? In een van de bars op het vliegveld had hij de tijd om daarover na te denken.


    


    Ryan was tamelijk aangeschoten. Misschien werkte de alcohol op zijn angsten in, dacht hij toen hij even naar het toilet van het vliegtuig ging. Toen hij terugkwam en zijn gordel weer had omgedaan, voelde hij zich beter. Hij deed zijn gordel bijna nooit af. Het voedsel dat werd opgediend, bestond alleen uit sandwiches, Engelse, met die onnatuurlijke voorliefde voor een plant die waterkers heette. Hij zou graag wat goede cornedbeef willen hebben, maar de Engelsen wisten niet eens wat cornedbeef was. Ze dachten dat het die ingeblikte rotzooi was die in de ogen van de meeste Amerikanen op hondenvoer leek. De Engelsen gaven hun honden trouwens beter spul te eten, zo gek waren ze op hun huisdieren. Aan de lichtjes die onder het vliegtuig door gleden, was te zien dat ze over West-Europa vlogen. Het oostelijk deel was nooit goed verlicht, zoals hij had gemerkt toen hij uit Budapest was weggereden.


    


    Maar Zaitsev twijfelde. Als dit nu eens een erg ingewikkelde list was om hem aan het praten te krijgen? Als het Tweede Hoofddirectoraat nu eens een groot maskirovka-dorp had laten bouwen om hem te misleiden? 'Ryan?' Jack draaide zich om. 'Ja?' 'Wat krijg ik in Engeland te zien als we daar aankomen?' 'Ik weet niet wat de plannen zijn als we in Manchester zijn aangekomen,' antwoordde Ryan. 'Je bent van de cia?' vroeg het konijn opnieuw. 'Ja.' Jack knikte. 'Hoe kan ik daar zeker van zijn?' 'Nou...' Ryan haalde zijn portefeuille tevoorschijn. 'Hier heb je mijn rijbewijs, creditcards, wat geld. Mijn paspoort is natuurlijk vals. Ik ben Amerikaan, maar ze hebben me een Brits paspoort gegeven. O,' besefte Ryan. 'Je bent bang dat dit allemaal in scène is gezet?' 'Hoe kan ik zekerheid hebben?' 'Mijn vriend, binnen een uur heb je zekerheid. Hier...' Hij maakte zijn portefeuille weer open. 'Dit is mijn vrouw, onze dochter, onze zoon. Mijn adres thuis - dus in Amerika - staat hier op mijn rijbewijs, 5000 Peregrine Cliff Road, Anne Arundel County, Maryland. Dat is aan de Chesapeake Bay. Ik doe er ongeveer een uur over om vandaar op het CIA-hoofdkantoor in Langley te komen. Mijn vrouw is oogchirurg in het Johns Hopkins-ziekenhuis in Baltimore. Dat is wereldberoemd. Je moet ervan hebben gehoord.' Zaitsev schudde alleen maar zijn hoofd. 'Nou, een paar jaar geleden hebben drie artsen van het Hopkins de ogen van Michail Soeslov behandeld. Ik begrijp dat hij kortgeleden is gestorven. Zijn opvolger, denken we, wordt Michail Jevgenijevitsj Aleksandrov. We weten wel iets van hem af, maar niet genoeg. We weten trouwens ook niet genoeg over Joeri Vladimirovitsj.' 'Wat weten jullie niet?' 'Is hij getrouwd? We hebben nooit een foto van zijn vrouw gezien, als hij die heeft.' 'Nou, dat weet iedereen. Zijn vrouw heet Tatiana, een elegante vrouw, mijn vrouw zegt dat ze edele trekken heeft. Maar ze hebben geen kinderen,' zei Oleg. Nou, dat is dan feit nummer één dat we uit hem hebben gekregen, dacht Ryan. 'Hoe kan het dat jullie dat niet weten?' vroeg Zaitsev. 'Oleg Ivanovitsj, er zijn zoveel dingen die we niet over de Sovjet-Unie weten,' gaf Jack toe. 'Sommige van die dingen zijn belangrijk, andere niet.' 'Is dat waar?' ‘Ja.’ Er ging weer iets door Zaitsevs hoofd. 'Je zei dat je Ryan heet?' 'Ja.' 'Je vader is politieman?' 'Hoe weet je dat?' vroeg Ryan met enige verbazing. 'We hebben een klein dossier over jou. Dat hebben we van onze rezidentoera in Washington. Je gezin is aangevallen door terroristen, ja?' 'Precies.' Dus de kgbinteresseert zich voor mij? dacht Jack. 'Die terroristen probeerden mij en mijn familie te vermoorden. Mijn zoon is die nacht geboren.' 'En daarna ben je voor de cia gaan werken?' 'Ja, tenminste, officieel. Ik deed al een aantal jaren werk voor de cia.' Toen kreeg de nieuwsgierigheid hem pas goed te pakken. 'Wat staat er in mijn dossier?' 'Daar staat in dat je een rijke dwaas bent. Je was officier bij de mariniers, en je vrouw is rijk en daarom ben je met haar getrouwd. Om meer geld te krijgen.' Dus zelfs de kgb is het slachtoffer van politieke vooroordelen, dacht Jack. Interessant. 'Ik ben niet arm,' zei Jack tegen het konijn. 'Maar ik ben uit liefde met mijn vrouw getrouwd, niet om geld. Alleen een dwaas zou dat doen.' 'Hoeveel kapitalisten zijn dwaas?' Ryan moest daarom lachen. 'Veel meer dan je misschien zou denken. In Amerika hoef je niet erg slim te zijn om rijk te worden.' New York en vooral Washington zaten vol met rijke idioten, maar Ryan dacht dat het konijn er nog wel even over zou doen om die les te leren. 'Wie heeft dat dossier over mij geschreven?' 'De rapporteur op de rezidentoera in Washington is een lagere kgb-officier. Hij heeft het vorige zomer geschreven.' 'En hoe weet jij ervan?' 'Zijn bericht kwam op mijn bureau terecht, en ik stuurde het door naar het Instituut Verenigde Staten en Canada, dat is een kgb-dienst. Dat weten jullie toch?' 'Ja,' bevestigde Jack. 'Dat weten we wel.' Op dat moment plopten zijn oren. Het vliegtuig was aan het dalen. Ryan sloeg zijn derde en laatste glas witte wijn achterover en zei tegen zichzelf dat het over een paar minuten allemaal achter de rug was. Eén ding had hij van operatie beatrix geleerd: operaties in het veld waren niets voor hem. Het bordje met niet roken ging weer branden. Ryan zette zijn stoel helemaal rechtop, en toen verschenen de lichtjes van Manchester onder hen, de koplampen van auto's en de verlichte omheining van het vliegveld, en over een paar seconden... bonk, de wielen raakten de bodem van het goeie ouwe Engeland. Misschien was dat niet hetzelfde als Amerika, maar voorlopig was het goed genoeg voor hem. Oleg, zag hij, zat met zijn gezicht naar het raam en keek naar de lichten buiten. Het waren er zoveel dat dit onmogelijk een Sovjetluchtmachtbasis en een gigantische maskirovka kon zijn. Hij begon zichtbaar te ontspannen. 'Welkom in Manchester,' zei de piloot door de intercom. 'Het is nu 4.15 uur, en de temperatuur buiten is twaalf graden Celsius. We stellen het op prijs dat u eerder vandaag zo geduldig was, en we hopen u binnenkort weer in een toestel van British Midlands Airways te zien.' Ja, dacht Jack, vergeet het maar. Ryan zat te wachten terwijl het vliegtuig naar het gedeelte voor internationale aankomsten taxiede. Er werd een trap naar de voorste deur gereden, en de hoofdstewardess maakte hem open. Ryan en de familie konijn waren de eersten die de trap af gingen. Ze hoefden niet in de pendelbus te stappen maar werden naar enkele auto's geleid. Alan Kingshot was er en gaf hem een hand. 'Hoe was het, Jack?' 'Als een tochtje naar Disney World,' antwoordde Ryan zonder een spoor van hoorbare ironie in zijn stem. 'Goed. Laten we jullie allemaal naar een comfortabele plaats brengen.' 'Mij best. Hoe laat is het, 3.15 uur?' Ryan had zijn horloge nog niet verzet. Engeland lag een uur op de rest van Europa achter. 'Ja,' bevestigde de spion. 'Verdomme,' zei Jack. Te laat om naar huis te bellen en tegen Cathy te zeggen dat hij terug was. Maar ja, hij was ook niet echt terug. Hij moest nu namens de ciaaanwezig zijn bij de eerste ondervraging van het rode konijn. Waarschijnlijk liet sir Basil hem dat doen omdat hij een te lage rang had om erg effectief te kunnen optreden. Nou, misschien zou hij zijn Britse gastheer eens laten zien hoe dom hij was, dacht Ryan bij zichzelf. Maar eerst was het tijd om te slapen. Stress, had hij geleerd, was bijna net zo vermoeiend als joggen, maar wel zwaarder voor het hart.


    


    In Budapest waren de drie lichamen naar het gemeentelijk lijkenhuis gebracht, een instelling die achter het IJzeren Gordijn net zo deprimerend was als daarvoor. Toen Zaitsevs identiteit als Russisch staatsburger was bevestigd, was naar de Sovjetambassade gebeld, waar al snel werd vastgesteld dat de man in kwestie een kgb-officier was. Dat wekte belangstelling in de rezidentoera, tegenover het hotel waar hij schijnbaar was gestorven, en er werden nog meer telefoongesprekken gevoerd. Voor vijf uur in de morgen werd professor Zoltan Biró wakker gebeld door de avh. Biró was hoogleraar pathologie aan de Ignaz Semmel-weis-universiteit. Die universiteit, genoemd naar een van de ontdekkers van de bacillentheorie die de hele geneeskunde in de negentiende eeuw had veranderd, was nog steeds erg goed en trok zelfs studenten uit West-Duitsland aan. Geen van die studenten zou aanwezig zijn bij de secties die nu in opdracht van het Belügyminisztérium van het land werden gehouden en die ook werden bijgewoond door een arts van de Sovjetambassade. De volwassen man werd als eerste onderzocht. Laboranten namen bloedmonsters van alle drie lichamen om ze in het aangrenzende laboratorium te onderzoeken. 'Dit is het lichaam van een blanke man, ongeveer 35 jaar oud, lengte ongeveer 175 centimeter, gewicht ongeveer 76 kilo. De kleur van het haar kan niet worden vastgesteld omdat het te zeer is aangetast door vuur. De eerste indruk is dood door verbranding, waarschijnlijker nog door koolmonoxidevergiftiging, aangezien het lichaam geen sporen van een doodsstrijd vertoont.' Vervolgens begon de sectie met de klassieke Y-incisie om de borstholte te openen en naar de inwendige organen te kijken. Hij was het hart aan het onderzoeken - geen afwijkingen - toen de laboratoriumverslagen binnenkwamen. 'Professor Biró, de koolmonoxide in alle drie bloedmonsters zit ruimschoots in de dodelijke zone,' zei de stem uit de luidspreker, en hij gaf de exacte cijfers. Biró keek zijn Russische collega aan. 'Hebt u verder nog iets nodig? Ik kan een volledige sectie uitvoeren op alle drie slachtoffers hier, maar de doodsoorzaak is vastgesteld. Deze man is niet doodgeschoten. We doen natuurlijk nog een vollediger bloedonderzoek, maar het is onwaarschijnlijk dat ze vergiftigd zijn, en deze man heeft duidelijk geen kogelwond of andere penetrerende verwonding. Ze zijn alle drie omgekomen door het vuur. Ik stuur u vanmiddag het volledige laboratoriumrapport.' Biró liet zijn adem ontsnappen. 'A kurva életbe!' zei hij, een populair Hongaars gezegde. 'Wat een leuk meisje,' merkte de Russische internist op. Zaitsevs portefeuille had de brand op een of andere manier overleefd, compleet met de foto's van zijn gezin. Vooral de foto van Svedana was erg vertederend. 'De dood is nooit sentimenteel, mijn vriend,' zei Biró tegen hem. Als patholoog-anatoom wist hij dat maar al te goed. 'Goed. Dank u, professor,' en de Rus ging weg, in gedachten al bij het officiële rapport dat hij aan Moskou moest uitbrengen.


    

  


  
    


    


    29: Openbaring


    


    Het geheime huis was bijna een paleis, het landhuis van iemand met geld en goede smaak, zo te zien gebouwd in de vorige eeuw, met stucwerk en het soort zware eiken balken waarmee ooit schepen als de hms Vïctory werden gebouwd. Maar het stond midden in het land, ongeveer zo ver van de zee vandaan als op dit eiland maar mogelijk was. Blijkbaar kende Alan Kingshot het goed genoeg, want hij reed hen erheen en bracht hen naar binnen. De twee personeelsleden die het huis beheerden, leken Ryan politiemensen. Waarschijnlijk waren ze met elkaar getrouwd en hadden ze vroeger voor de politie van Londen gewerkt. Ze leidden hun nieuwe gasten vriendelijk naar een aantal fraaie kamers. Irina Zaitsev keek met grote ogen naar de inrichting, en zelfs Ryan vond het allemaal erg indrukwekkend. Het enige wat Oleg Ivanovitsj deed, was zijn scheergerei in de badkamer leggen, zijn kleren uittrekken en op het bed neerploffen, waar hij onder invloed van de alcohol binnen vijf minuten in slaap viel.


    


    Kort voor middernacht hoorde CIA-directeur Moore dat het pakket veilig op een erg geheime plaats was opgeborgen, en toen hij dat wist, ging hij ook naar bed. Nu hoefde hij alleen nog maar tegen de luchtmacht te zeggen dat hij een KC-135 of soortgelijk vliegtuig nodig had om het pakket naar huis te vliegen, en daarvoor zou een telefoontje met een officier in het Pentagon volstaan. Hij vroeg zich af wat het konijn te vertellen had, maar hij kon daarop wachten. Nu de gevaarlijke fase achter de rug was, kostte het de CIA-directeur niet veel moeite meer om geduld te oefenen. Het was net de dag voor Kerstmis, en hoewel hij niet precies wist wat er onder de boom zou liggen, had hij er alle vertrouwen in dat het iets moois zou zijn.


    


    Het nieuws bereikte Sir Basil Charleston in zijn huis in Belgravia kort voor het ontbijt, toen er een koerier van Century House arriveerde. Geen slechte manier om de werkdag te beginnen, dacht hij. Hij had wel minder leuke ochtenden meegemaakt. Kort voor zeven uur ging hij naar kantoor, klaar voor zijn ochtendbriefing over de succesvol afgesloten operatie beatrix. Ryan werd wakker van verkeersgeluiden. Degene die dit schitterende huis had gebouwd, had niet voorzien dat er op driehonderd meter afstand een snelweg zou worden aangelegd, maar op een of andere manier had Ryan geen kater van de wijn die hij in het vliegtuig had gedronken, en hoewel hij maar zesenhalf uur had geslapen, was hij direct helemaal wakker. Hij waste zich en ging naar de fraaie, beslist niet kleine ontbijtkamer. Alan Kingshot zat daar al achter de thee. 'Jij zeker koffie, hè?' 'Als je hebt.' 'Alleen instant,' waarschuwde Kingshot. Jack bedwong zijn teleurstelling. 'Beter dan helemaal geen koffie.' 'Omelet?' vroeg de ex-politievrouw. 'Mevrouw, daarvoor vergeet ik dat er geen Starbucks-koffie is,' antwoordde Jack glimlachend. Toen zag hij de ochtendkranten en besefte hij dat de normale werkelijkheid eindelijk weer in zijn leven was teruggekeerd. Nou ja, bijna. 'Meneer en mevrouw Thompson beheren dit huis voor ons,' legde Kingshot uit. 'Nick was rechercheur Moordzaken bij Scotland Yard, en Emma werkte op de administratie.' 'Dat deed mijn vader vroeger ook,' merkte Ryan op. 'Hoe zijn jullie bij de sis terechtgekomen?' 'Nick werkte aan de zaak-Markov,' antwoordde mevrouw Thompson. 'En toen heeft hij verdomd goed werk geleverd,' zei Kingshot tegen Ryan. 'Hij zou een goede SIS-agent zijn geweest.' '"Bond, James Bond"?' zei Nick Thompson, terwijl hij de keuken in liep. 'Mij niet gezien. Onze gasten zijn op. Zo te horen zijn ze wakker gemaakt door het kleine meisje.' 'Ja,' zei Jack. 'Dat heb je met kinderen. Nou, doen we de debriefing hier of ergens anders?' 'We wilden het in Somerset doen, maar gisteravond leek het me niet meer zo'n goed idee om te veel met ze rond te rijden. Waarom zouden we ze vermoeien?' vroeg Kingshot retorisch. 'We hebben dit huis vorig jaar pas gekocht, en het is comfortabel genoeg. Dat huis in Somerset — bij Taunton — is een beetje afgelegener, maar deze mensen zullen er toch niet vandoor gaan?' 'Als hij naar huis gaat, is hij een dood konijn,' dacht Ryan hardop. 'Dat moet hij weten. In het vliegtuig was hij bang dat wij van de kgb waren en dat dit allemaal een uitgebreide maskirovka was, geloof ik. Zijn vrouw heeft druk gewinkeld in Budapest. Misschien kunnen we iemand hier met haar laten winkelen?' zei de Amerikaan. 'Dan kunnen we in alle rust met hem praten. Hij spreekt goed Engels. Hebben we


    hier iemand die goed Russisch spreekt?' 'Dat is mijn taak,' zei Kingshot tegen Ryan. 'Het eerste wat we willen weten, is: waarom besloot hij zijn land uit te vluchten?' 'Natuurlijk, maar hoe zit het nou met die onderschepte communicatie?' 'Ja.' Ryan haalde diep adem. 'Reken maar dat sommige mensen uit hun vel sprongen toen ze dat hoorden.' 'Zeg dat wel,' bevestigde Kingshot. 'Zeg, Al, heb je in Moskou gewerkt?' De Brit knikte. 'Twee keer. Erg interessant, maar ook nogal gespannen, toen ik daar was.' 'Waar nog meer?' 'Warschau en Boekarest. Ik spreek al die talen. Zeg, hoe was Andy Hudson?' 'Hij is geweldig goed, Al. Erg soepel en zelfverzekerd, kent zijn terrein, heeft goede contacten. Hij heeft heel goed voor me gezorgd.' 'Hier is uw koffie, sir John,' zei mevrouw Thompson, die hem zijn kop Taster's Choise bracht. De Britten waren beste mensen, en hun keuken, vond Ryan, had ten onrechte een slechte reputatie, maar ze wisten geen snars van koffie, en dat was dat. Maar het was beter dan thee. De omelet kwam kort daarna, en met dat gerecht toonde mevrouw Thompson zich een ware expert. Ryan sloeg zijn krant open - het was de Times - en ontspande om het wereldnieuws in zich op te nemen. Over een uur of zo, als hij aan het werk was, zou hij Cathy bellen. Met een beetje geluk zag hij haar over een paar dagen terug. Het liefst zou hij een Amerikaanse krant hebben gehad, of misschien de International Tribune, maar dat zat er niet in. Het had geen zin om te vragen hoe het met de World Series was. Die zouden toch de volgende dag beginnen? Hoe goed waren de Phillies dit jaar? Nou, zoals gewoonlijk speelden ze de wedstrijden om daarachter te komen. 'Nou, hoe was je reis, Jack?' vroeg Kingshot. 'Alan, die agenten in het veld verdienen elke cent die ze krijgen. Ik begrijp niet hoe ze met die constante spanning kunnen leven.' 'Zoals het met alles is, Jack: je raakt eraan gewend. Je vrouw is chirurg. Het idee dat ze mensen opensnijdt met een mes, spreekt mij helemaal niet aan.' Jack liet een kort lachje horen. 'Nou, mij ook niet. En ze doet oogballen. Niets belangrijks, hè?' Kingshot huiverde zichtbaar bij die gedachte, en Ryan zei tegen zichzelf dat werken in Moskou, informanten begeleiden — eri waarschijnlijk ook reddingsmissies regelen zoals ze voor het konijn hadden gedaan — vast niet veel leuker was dan een harttransplantatie. 'Ah, meneer Somerset,' hoorde Ryan mevrouw Thompson zeggen. 'Goedemorgen, en welkom.' 'Spasiba,' antwoordde Oleg Ivanovitsj met een slaperige stem. Kinderen hielden je soms op de meest goddeloze uren uit de slaap, met hun lachende gezichten en vriendelijke humeur. 'Dat is mijn nieuwe naam?' 'We bedenken later wel een definitieve naam,' zei Ryan. 'Nogmaals, welkom.' 'Dit is Engeland?' vroeg het konijn. 'We zijn veertien kilometer van Manchester vandaan,' antwoordde de Britse inlichtingenofficier. 'Goedemorgen. Voor het geval je het bent vergeten: ik ben Alan Kingshot. Dit is Emma Thompson, en Nick komt zo terug.' Ze schudden elkaar de hand. 'Mijn vrouw komt zo. Ze is bij de zaitsjik,' legde hij uit. 'Hoe voel je je, Vanja?' vroeg Kingshot. 'Lange reis, veel spanning, maar nu ben ik toch veilig?' 'Ja, je bent helemaal veilig,' verzekerde Kingshot hem. 'En wat wilt u voor uw ontbijt?' vroeg mevrouw Thompson. 'Probeer dit,' zei Jack, wijzend naar zijn bord. 'Het is geweldig.' 'Ja, dat doe ik. Hoe heet het?' 'Omelet,' zei Jack tegen hem. 'Mevrouw Thompson, die hollandaise-saus is echt perfect. Mijn vrouw zou veel aan uw recept hebben.' En misschien zou Cathy haar kunnen leren koffiezetten. Dat zou een goede ruil zijn, dacht Ryan. 'Natuurlijk, sir John,' antwoordde ze met een stralende glimlach. Alle vrouwen op de wereld houden ervan als hun kookkunst wordt geprezen. "Voor mij ook,' besloot Zaitsev. 'Thee of koffie?' vroeg ze haar gast. 'U hebt English Breakfast-thee?' vroeg het konijn. 'Natuurlijk,' antwoordde ze. 'Dat ook, graag.' 'Uitstekend.' En ze ging naar de keuken terug. Zaitsev had er nog moeite mee om het allemaal te verwerken. Hier zat hij dan, in de ontbijtkamer van een Engels landhuis dat ooit aan een lid van de oude adel had toebehoord, omringd door een groen gazon met monsterlijk grote eiken die tweehonderd jaar geleden waren geplant, een koetshuis en stallen in de verte. Het was een huis dat Peter de Grote waardig zou zijn geweest, iets uit boeken en musea, en hij was hier nu een geëerde gast? 'Mooi huis, nietwaar?' vroeg Ryan, die klaar was met zijn omelet. 'Verbazingwekkend,' antwoordde Zaitsev, die met grote ogen in het rond keek. 'Het was vroeger van een hertogelijke familie. Honderd jaar geleden werd het door een textielfabrikant gekocht, maar zijn bedrijf ging achteruit, en vorig jaar heeft de regering het gekocht. We gebruiken het voor vergaderingen en ondervragingen. Het verwarmingssysteem is een beetje primitief,' vertelde Kingshot. 'Maar dat is momenteel geen probleem. We hebben een erg mooie zomer gehad en de herfst is ook veelbelovend.' 'Bij ons in Amerika zouden we een golfbaan bij zo'n huis hebben,' zei Jack, terwijl hij uit de ramen keek. 'Een grote.' 'Ja,' beaamde Alan. 'Daar zou dit huis heel geschikt voor zijn.' 'Wanneer ga ik naar Amerika?' vroeg het konijn. 'O, over drie of vier dagen,' antwoordde Kingshot. 'We willen graag een beetje met je praten, als je geen bezwaar hebt.' 'Wanneer beginnen we?' 'Na het ontbijt. Neem de tijd, Oleg. Je bent niet meer in de Sovjet-Unie. We zullen je helemaal niet onder druk zetten,' beloofde Alan. Kom nou, dacht Ryan, ze gaan je hersenen uit je hoofd zuigen en je gedachten dan molecuul voor molecuul door een zeef halen. Maar het konijn had net een gratis reisje uit Moeder Rusland gekregen, met het vooruitzicht van een comfortabel leven voor hem en zijn gezin in het Westen, en alles in het leven had zijn prijs. Zijn thee smaakte hem goed. Toen kwam de rest van het gezin tevoorschijn, en in de volgende tien minuten stelden de Russen de werkgelegenheid van de plaatselijke eierboeren veilig en raakte mevrouw Thompson bijna door haar hollandaise-saus heen. Irina verliet de ontbijtkamer om door het huis te lopen. Ze was erg opgewonden toen ze een Bösendorfer-concertvleugel zag. Als een kind met Kerstmis vroeg ze of ze er even op mocht spelen. Ze had in geen jaren geoefend, maar met een opgetogen gezicht worstelde ze zich door Sur le pont d'A'ignon, dat vele jaren geleden haar favoriete oefenmuziek was geweest, en dat ze zich nog herinnerde. 'Een vriendin van me is beroepspianist,' zei Jack glimlachend. Het was duidelijk te zien dat ze hiervan genoot. 'Wie? Waar?' vroeg Oleg. 'Sissy, eigenlijk heet ze Cecilia Jackson. Haar man en ik zijn vrienden. Hij is gevechtsvlieger bij de Amerikaanse marine. Zij is tweede pianosolist bij de Washington Symphony. Mijn vrouw speelt ook, maar Sissy is erg goed.' 'Jullie zijn goed voor ons,' zei Oleg Ivanovitsj. 'We proberen goed voor onze gasten te zorgen,' zei Kingshot. 'Zullen we in de bibliotheek gaan praten?' Hij wees de weg. De stoelen waren comfortabel. De bibliotheek was een schitterend staaltje van negentiende-eeuwse houtbewerking, met duizenden boeken en drie verrijdbare ladders - het is geen echte Engelse bibliotheek als er geen ladder is. De stoelen waren met pluche bekleed. Mevrouw Thompson bracht een dienblad met ijswater en glazen binnen, en ze konden ter zake komen. 'Nou, Oleg, kun je ons eerst iets over jezelf vertellen?' vroeg Kingshot. Hij werd beloond met naam, voorgeslacht, geboorteplaats en opleiding. 'Geen militaire dienst?' vroeg Ryan. Zaitsev schudde zijn hoofd. 'Nee, de kgb ontdekte me en zorgde ervoor dat ik niet in dienst hoefde.' 'En dat was op de universiteit?' vroeg Kingshot voor alle duidelijkheid. Er draaiden drie bandrecorders mee. 'Ja, dat klopt. In mijn eerste jaar hebben ze me voor het eerst benaderd.' 'En wanneer ging je bij dekgb?' 'Onmiddellijk nadat ik aan de staatsuniversiteit van Moskou was afgestudeerd. Ze zetten me op de afdeling Communicatie.' 'En hoe lang heb je daar gewerkt?' 'Nou, negenenhalf jaar in totaal, afgezien van mijn tijd op de academie en mijn verdere opleiding.' 'En waar werk je nu?' ging Kingshot verder. 'Ik werk op Centrale Communicatie, in het souterrain van Moskou Centrum.' 'En wat deed je daar precies?' vroeg Alan ten slotte. 'Als ik dienst had, kwamen alle berichten uit het veld op mijn bureau terecht. Ik moest over de geheimhouding waken, zorgen dat de juiste procedures in acht werden genomen, en daarna stuurde ik de berichten door naar de bovenverdiepingen. Of soms ook naar het Instituut Verenigde Staten en Canada,' zei Oleg, met een gebaar naar Ryan. Jack deed zijn best om zijn mond niet open te laten vallen. Deze man kwam echt uit de sovjettegenhanger van de mercury-afdeling van de cia. Deze man had het allemaal onder ogen gekregen. Alles, of bijna alles. Jack had zojuist geholpen een goudmijn achter het IJzeren Gordijn vandaan te halen. Allemachtig! Kingshot kon zijn gevoelens iets beter verbergen, maar hij keek Ryan even aan en zijn ogen vertelden alles. God nog aan toe! 'Dus je kent de namen van jullie agenten in het buitenland en hun informanten?' vroeg Kingshot. 'Ik ken veel namen van kgb-agenten, maar niet veel namen van informanten. Codenamen weet ik wel. In Groot-Brittannië heeft onze beste informant de codenaam minister. Hij geeft ons al vele jaren — twintig jaar, denk ik, misschien nog langer - diplomatieke en politieke inlichtingen van grote waarde.' 'Je zei dat dekgb toegang tot ons berichtenverkeer heeft,' merkte Ryan op. 'Ja, tot op zekere hoogte. Dat is informantneptune. Ik weet niet hoeveel informatie hij geeft, maar ik weet wel dat de kgb een groot deel van de Amerikaanse marinecommunicatie kan lezen.' 'En welke communicatie nog meer?' vroeg Jack meteen. 'Marinecommunicatie, daar ben ik zeker van. Wat de rest betreft, weet ik het niet, maar jullie gebruiken dezelfde cijfermachines voor alle berichten, nietwaar?' 'Eigenlijk niet,' zei Alan. 'Dus je zegt dat de Britse communicatie nog veilig is?' 'Als die is doorbroken, weet ik dat niet,' antwoordde Zaitsev. 'De meeste Amerikaanse inlichtingen en diplomatieke informatie krijgen we van informant cassius. Hij is assistent van een vooraanstaand politicus in Washington. Hij geeft ons goede informatie over wat de cia doet en wat de cia over ons te weten komt.' 'Maar je zei dat hij niet voor decia werkt?' vroeg Ryan. 'Nee, ik denk dat hij de assistent van een politicus is, een helper, een stafmedewerker... zoiets,' zei Zaitsev met vrij veel zekerheid. 'Goed.' Ryan stak een sigaret op en bood Zaitsev er een aan. Zaitsev accepteerde hem meteen. 'Ik ben door mijn Krasnopresnensky heen,' legde hij uit. 'Ik zou je al mijn sigaretten moeten geven. Mijn vrouw wil dat ik ermee stop. Ze is arts,' legde Jack uit. 'Bah,' antwoordde het konijn. 'Waarom besloot je te vertrekken?' vroeg Kingshot, terwijl hij een slokje thee nam. Toen het antwoord kwam, liet hij bijna het kopje vallen. 'Dekgb wil de paus doden.' 'Meen je dat serieus?' Het was de meer ervaren man die deze vraag stelde, niet Ryan. 'Of ik dat serieus meen? Ik zet mijn leven en het leven van mijn vrouw en mijn dochter op het spel. Da, ik meen dat serieus,' verzekerde Oleg Ivanovitsj zijn ondervragers met enige ergernis in zijn stem. 'God,' fluisterde Ryan. 'Oleg, we moeten hier alles van weten.' 'Het begon in augustus. Op 15 augustus begon het,' zei Zaitsev, en daarna vertelde hij in vijf of zes minuten zijn hele verhaal, zonder dat hij werd onderbroken. 'De operatie heeft geen naam?' vroeg Jack toen hij klaar was. 'Geen naam, alleen codenummer 15-8-82-666. Dat is de datum van het eerste bericht van Andropov naar de rezidentoera in Rome, en het nummer van het bericht. Joeri Vladimirovitsj vroeg hoe je dicht bij de paus kon komen. Rome zei dat het een slecht idee was. En toen stuurde kolonel Rozjdestvensky - hij is de rechterhand van de voorzitter - berichten naar de rezidentoera in Sofia. De operatie wordt vanuit Sofia uitgevoerd. Dus waarschijnlijk voert de Dirzhavna Soegoernost operatie 666 uit voor dekgb. Ik denk dat de officier in kwestie Strokov heet, Boris Andrejevitsj Strokov.' Kingshot kreeg een idee. Hij stond op en ging de kamer uit. Even later kwam hij terug met Nick Thompson, die vroeger inspecteur bij de politie van Londen was geweest. 'Nick, zegt de naam Boris Andrejevitsj Strokov je iets?' De ex-rechercheur knipperde met zijn ogen. 'Ja zeker, Alan. Hij is de vent van wie we denken dat hij Georgi Markov op de Westminster Bridge heeft gedood. We schaduwden hem, maar hij vloog het land uit voordat we genoeg reden hadden om hem voor ondervraging op te pakken.' 'Genoot hij geen diplomatieke bescherming?' vroeg Ryan, en Thompsons antwoord verbaasde hem. 'Nee. Hij kwam zonder speciale papieren binnen en ging op dezelfde manier weg. Ik heb hem zelf op Heathrow gezien. Maar we hebben de stukjes van de puzzel niet snel genoeg aan elkaar gepast. Het was een afschuwelijke zaak. Het gif dat ze Markov toedienden, was verschrikkelijk spul.' 'Je hebt die Strokov zelf gezien?' Thompson knikte. 'Ja. Misschien heeft hij mij ook opgemerkt. Ik was onder die omstandigheden niet al te voorzichtig. Hij heeft Markov vermoord. Daar wil ik mijn leven onder verwedden.' 'Hoe kun je daar zo zeker van zijn?' 'Ik heb bijna twintig jaar achter moordenaars aan gezeten. In zo'n lange tijd leer je ze kennen. En dat was hij: een moordenaar,' zei Thompson vol overtuiging. Ryan kon zich herinneren dat zijn vader dat ook had, wanneer hij met frustrerende zaken te maken had en wist wat hij moest weten, maar over onvoldoende bewijs beschikte. 'De Bulgaren hebben een soort contract met de Sovjets,' legde Kingshot uit. 'In 1964 of zo beloofden ze alle "noodzakelijke" eliminaties voor de kgb op te knappen. In ruil daarvoor kregen ze allerlei voordelen, vooral op het politieke vlak. Strokov, ja, ik heb die naam al eerder gehoord. Hebben jullie een foto van die kerel gemaakt, Nick?' 'Minstens vijftig, Alan,' verzekerde Thompson hem. 'Ik zal dat gezicht nooit vergeten. Hij heeft de ogen van een lijk er zit helemaal geen leven in, als de ogen van een pop.' 'Hoe goed is hij?' vroeg Ryan. 'Als moordenaar? Erg goed. Ja zeker, erg goed. Zijn eliminatie van Markov op die brug was een knap staaltje werk; het was de derde poging. De eerste twee moordenaars verknoeiden het karwei en ze haalden Strokov erbij om het goed te doen. En dat deed hij. Als de dingen maar een klein beetje anders waren gelopen, zouden we nooit hebben gemerkt dat het een moord was.' 'We denken dat hij ergens anders in het Westen heeft gewerkt,' zei Kingshot. 'Maar we hebben erg weinig goede informatie. Eigenlijk hebben we alleen maar geruchten. Jack, dit is een gevaarlijke ontwikkeling. Ik moet deze informatie zo gauw mogelijk aan Basil doorgeven.' En Alan verliet de kamer om naar een beveiligde telefoon te gaan. Ryan keek Zaitsev weer aan. 'En daarom besloot je weg te gaan?' 'De kgb wil een onschuldige man vermoorden, Ryan. Ik zag het complot tot stand komen. Andropov zelf zei dat het moest gebeuren. Ik verwerkte de berichten. Hoe kan iemand dekgb tegenhouden?' vroeg hij. 'Ik kan dekgb niet tegenhouden, maar ik zal dekgb niet helpen een priester te doden; hij is een onschuldige, nietwaar?' Ryan sloeg zijn ogen neer. 'Ja, Oleg Ivanovitsj, dat is hij.' Lieve god in de hemel, dacht hij. Hij keek op zijn horloge. Hij moest deze informatie naar Langley zien te krijgen, maar daar was nog niemand wakker.


    


    'God nog aan toe,' zei Sir Basil Charleston in zijn beveiligde telefoon. 'Is dit betrouwbare informatie, Alan?' 'Ja, ik geloof dat het helemaal waar is. Ons konijn lijkt me een sympathieke kerel, en ook nogal intelligent. Zijn geweten schijnt zijn enige motief te zijn.' Daarna vertelde Kingshot hem over de eerste onthulling van die ochtend: minister. 'We moeten dat door "vijf' laten onderzoeken.' De Britse geheime dienst - ooit bekend als MI-5 - was de contraspionagedienst van hun overheid. Ze zouden wat meer specifieke informatie nodig hebben om die vermoedelijke verrader op te sporen, maar ze hadden al een begin. Twintig jaar, nietwaar? Wat een productieve verrader moest die kerel zijn, dacht sir Basil. Hoog tijd dat hij de Parkhurst-gevangenis op het eiland Wight vanbinnen te zien kreeg. Charleston had er jarenlang aan gewerkt om grote schoonmaak te houden in zijn eigen dienst, die ooit een speelterrein van dekgb was geweest — maar nu niet meer, en nooit meer, had de directeur zich heilig voorgenomen.


    


    Ryan dacht na. Basil zou ongetwijfeld naar Langley bellen; Jack zou dat nagaan, maar je kon op sir Basil rekenen. Daarna kwam een moeilijker vraag: wat kan ik — kunnen wij — hieraan doen? Ryan stak weer een sigaret op om daarover na te denken. Het was meer politiewerk dan inlichtingenwerk... En het draaide allemaal om geheimhouding. Ja, dat zou het probleem worden, dacht hij. Als ze het iemand vertelden, zou dat op een of andere manier bekend worden, en dan zou iemand weten dat ze het konijn hadden... en wat dan? Het konijn was op dat moment belangrijker voor de cia dan het leven van de paus. Shit, dacht Ryan. Het was een jiujitsutruc, alsof de polariteit op een kompas plotseling was omgedraaid. Noord was nu zuid. Binnen was nu buiten. En de behoeften van de Amerikaanse inlichtingendienst waren nu misschien belangrijker dan het leven van de bisschop van Rome. Blijkbaar was op zijn gezicht te zien wat hij dacht. 'Wat is er mis, Ryan?' vroeg het konijn. 'De informatie die je ons daarnet hebt gegeven. We maken ons al een paar weken zorgen om de veiligheid van de paus, maar we beschikten niet over de specifieke informatie dat zijn leven echt in gevaar was. Nu heb jij ons die informatie gegeven, en nu moet iemand beslissen wat we ermee doen. Weet je iets van de operatie zelf?' 'Nee, bijna niets. Degene die het in Sofia regelt, is de rezident, kolonel Boebovoj, Ilja Fedorovitsj. Hij is kolonel en vertegenwoordigt de kgb bij de Bulgaarse DS. Ik ken de naam van die kolonel Strokov van eerdere zaken. Hij is een moordenaar van de DS. Zeker, hij doet ook andere dingen, maar als iemand een kogel moet hebben, levert Strokov die kogel af.' Ryan vond het net iets uit een slechte film, alleen was in die films de grote, slechtecia de dienst met een speciale moordenaarsafdeling, als een kast met vampiervleermuizen. Als de directeur iemand wilde laten doden, maakte hij de deur open en dan vloog een van de vleermuizen naar buiten en pleegde de moord, waarna hij gehoorzaam naar de kast terugvloog en daar ondersteboven bleef hangen tot er weer iemand gedood moest worden. Hollywood had het allemaal uitgedacht, alleen werkten echte overheidsbureaucratieën met papier. Er gebeurde niets zonder een of ander schriftelijk bevel, want alleen als je een stuk wit papier met zwarte inkt erop had, kon je je indekken wanneer het misging. En als er echt iemand gedood moest worden, moest iemand binnen het systeem het bevel ondertekenen, en wie ondertekende zo'n soort bevel? Zoiets ging het archief in als iets slechts, en dus zou de ondertekening naar boven worden doorgeschoven, helemaal tot in het Witte Huis, en daar was het niet het soort papier dat op een ereplaats in de presidentiële bibliotheek terecht zou komen. En verder was er niemand in de hiërarchie die het bevel wilde ondertekenen, want ambtenaren staken nooit hun nek uit; zo waren ze niet opgeleid. Behalve ik, dacht Ryan. Maar hij zou nooit iemand in koelen bloede doden. Hij had Sean Miller niet eens in warmen bloede gedood, en al was het vreemd om daar trots op te zijn, het was veel beter dan het alternatief. Maar Jack durfde zijn nek wel uit te steken. Als John Patrick Ryan zijn overheidssalaris verloor, zou hij er in feite op vooruitgaan. Hij kon weer les gaan geven, misschien op een vooraanstaande particuliere universiteit die goed betaalde, en hij zou daarnaast nog wat op de beurs kunnen handelen, iets wat erg slecht te combineren was met het werk dat hij nu deed... Wat moet ik doen? vroeg hij zich af. Wat nog het ergste was: Ryan beschouwde zichzelf als katholiek. Misschien ging hij niet elke week naar de mis. Misschien zouden ze nooit een kerk naar hem vernoemen, maar allemachtig, hij had in zijn hele jeugd - met allemaal katholieke scholen, inclusief twaalf jaar bij de jezuïeten - geleerd een groot respect voor de paus te hebben. En daar kwam nog iets bij wat even belangrijk was: de opleiding die hij bij het Korps Mariniers in Quantico had gekregen. Ze hadden hem geleerd dat als je iets zag wat moest gebeuren, dat je dat dan deed, en dan hoopte je dat je meerderen het achteraf zouden goedkeuren, want het zou in de geschiedenis van het korps niet de eerste keer zijn dat je onmiddellijk in actie moest komen. 'Het is veel gemakkelijker om vergeving te krijgen dan toestemming,' had de majoor gezegd die dat specifieke vak gaf, en hij had er met een glimlach aan toegevoegd: 'Maar dat mogen jullie nooit citeren.' Je moest gewoon de situatie beoordelen en in actie komen, en beoordelen leerde je door ervaring op te doen, al kwam die ervaring vaak uit slechte beslissingen voort.' Je bent nu boven de dertig, zei Jack tegen zichzelf, en je hebt ervaringen opgedaan die je nooit hebt gewild, maar daar heb je wel veel van geleerd. Hij zou inmiddels minstens kapitein zijn geweest, dacht Jack. Misschien zelfs majoor, zoals Billy Tucker, die leraar op de academie. Op dat moment kwam Kingshot de kamer binnenlopen. 'Al, we hebben een probleem,' zei Ryan tegen hem. 'Dat weet ik, Jack. Ik heb het net aan sir Basil verteld. Hij denkt erover na.' 'Jij bent iemand uit het veld. Wat denk jij?' 'Jack, dit gaat ver boven mijn competentie.' 'Zet je je hersenen uit, Al?' vroeg Ryan op scherpe toon. 'Jack, we mogen onze bron niet in gevaar brengen,' zei Kingshot. 'Dat is op dit moment de voornaamste overweging.' 'Al, we weten dat iemand gaat proberen het hoofd van mijn Kerk om zeep te brengen. We weten zijn naam, en Nick heeft foto's van die kerel. ' Ryan haalde diep adem voordat hij verderging. 'Ik ben niet van plan hier te gaan zitten en er niets aan te doen.' Hij vergat even dat het konijn erbij was. 'Jullie doen niets? Ik zet mijn leven hiervoor op het spel en jullie doen niets?' vroeg Zaitsev, die het goed had verstaan, al hadden ze erg snel Engels gesproken. Op zijn gezicht tekenden zich verbazing en verontwaardiging af. Al Kingshot gaf het antwoord. 'Daar beslissen wij niet over. We mogen onze bron - jou, Oleg - niet in gevaar brengen. We moeten jou ook beschermen.' 'Verdomme!' Ryan stond op en liep de kamer uit. Maar wat kon hij nu eigenlijk doen? Toen ging hij op zoek naar de beveiligde telefoon en draaide een nummer uit zijn geheugen. 'Murray,' zei de stem nadat de stu de verbinding tot stand had gebracht. 'Dan, met Jack.' 'Waar zat je nou? Ik belde je twee avonden geleden en toen zei Cathy dat je voor NAVO-zaken in Duitsland was. Ik wilde...' Ryan onderbrak hem. 'Laat maar, Dan. Ik was ergens anders en deed iets anders. Luister. Ik heb wat informatie nodig, en wel snel,' zei Jack, die onwillekeurig weer even in zijn rol van marineofficier verviel. 'Zeg het maar,' antwoordde Murray. 'Ik moet weten wat de paus de komende week gaat doen.' Het was nu vrijdag. Ryan hoopte dat de bisschop van Rome geen dringende bezigheden in het weekeinde had. 'Wat?' In de stem van de FBI-man klonk een voorspelbare verbazing door. 'Je hebt me goed verstaan.' 'Waarvoor?' 'Dat kan ik je niet vertellen... O, shit,' vloekte Ryan, en toen ging hij verder: 'Dan, we hebben reden om aan te nemen dat er een huurmoordenaar op de paus wordt afgestuurd.' 'Wie?' vroeg Murray. 'Het is niet het Leger des Heils,' was het enige wat Ryan kon zeggen. 'Shit, Jack. Echt waar?' 'Ja, natuurlijk,' zei Ryan. 'Goed, goed. Laat me wat telefoontjes plegen. Wat mag ik precies zeggen?' Daar had Ryan niet meteen een antwoord op. Denk na, jongen, denk na, zei hij tegen zichzelf. 'Nou, je belt als gewone burger en een vriend van je gaat naar Rome en wil Zijne Heiligheid zien. Je wilt weten hoe hij dat het beste voor elkaar kan krijgen. Goed?' 'Wat zegt Langley hierover?' 'Dan, eerlijk gezegd kan dat me op dit moment geen moer schelen. Alsjeblieft, help me aan die informatie. Ik bel je over een uur terug. Goed?' 'Goed, Jack. Over een uur.' Murray hing op. Ryan wist dat hij op Murray kon rekenen. Murray had ook bij de jezuïeten op school gezeten, zoals zoveel FBI-agenten. Daarna had hij aan het Boston College gestudeerd, net als Ryan, en daardoor was hij nog eerder bereid om iets voor Ryan te doen. Toen Ryan naar de hertogelijke bibliotheek terugkeerde, haalde hij iets gemakkelijker adem. 'Wie heb je gebeld, Jack?' vroeg Kingshot. 'Dan Murray op de ambassade, de FBI-man daar. Je zult hem wel kennen.' 'De juridisch attaché, ja, ik ken hem. Nou, wat heb je gevraagd?' 'De agenda van de paus voor de komende week.' 'Maar we weten nog niets,' zei Kingshot. 'Voel je je daar beter door, Al?' vroeg Jack fijntjes. 'Je mag onze...' "... onze bron niet in gevaar brengen? Denk je dat ik zo stom ben?' De Britse spion knikte. 'Goed. Je hebt geen schade aangericht, neem ik aan.' Het volgende uur van de eerste ondervraging ging over routinezaken. Zaitsev vertelde de Britten wat hij over minister wist. Het was genoeg om hen op het spoor van die kerel te zetten. Het werd meteen duidelijk dat Kingshot de man op het schavot wilde hebben. Ze konden niet nagaan hoeveel goede informatie dekgb van hem kreeg; het was duidelijk een man, maakte Zaitsev duidelijk, en waarschijnlijk was hij een hogere ambtenaar in Whitehall, en waarschijnlijk zou hij binnenkort voor onbepaalde tijd de gastvrijheid van Hare Majesteits overheid genieten. Maar Jack had dringender zaken aan zijn hoofd. Om 14.20 uur ging hij naar de stu in de andere kamer terug. 'Dan, met Jack.' De juridisch attaché kwam meteen ter zake. 'Hij heeft een drukke week voor de boeg, heb ik van de ambassade in Rome gehoord, maar op woensdagmiddag verschijnt de paus altijd in het openbaar. Dan rijdt hij in zijn witte jeep over het Sint-Pietersplein, voor de kathedraal langs, opdat de mensen hem kunnen zien en zijn zegen kunnen ontvangen. Het is een open wagen, en als je een schot wilt wagen, lijkt dat me een goed moment, tenzij ze een schutter hebben die daar geïnfiltreerd is. Misschien een schoonmaker, loodgieter, elektricien, dat is moeilijk te zeggen, maar je mag aannemen dat het personeel van de paus erg loyaal is en dat mensen over hem waken.' ja, dacht Jack, maar dat waren juist de mensen die voor zoiets het geschiktst waren. Alleen de mensen die je vertrouwde, konden je gemakkelijk van kant maken. Verdomme. Dit kon het best worden behandeld door de Secret Service, maar hij kende daar niemand, en zelfs als hij ze kende, zouden ze alleen met goddelijke tussenkomst in de Vaticaanse bureaucratie - de oudste ter wereld - kunnen infiltreren. 'Dank je. Ik sta bij je in het krijt.' 'Graag gedaan, Jack. Kun je me later wat meer vertellen? Zo te horen werk je aan een belangrijke zaak.' 'Waarschijnlijk niet, maar daarover beslis ik niet, Dan. Nu moet ik ophangen. Tot later.' Ryan hing op en ging naar de bibliotheek terug. De zon was over zijn hoogste punt heen en er was net een fles wijn op tafel gekomen, een Franse witte wijn uit de Loirestreek, waarschijnlijk een erg goede. Er zat stof op de fles. Hij had al een hele tijd liggen wachten, en in de kelder hadden ze heus geen Thunderbird of Wild Irish Rose. 'Zaitsev hier heeft allerlei goede informatie over die minister.' Ze hoefden het alleen maar op te dreggen, hoefde Kingshot er niet aan toe te voegen. Maar de volgende dag zouden ze er psychologen bij hebben, en dan konden die allerlei methoden gebruiken om uit zijn geheugen te putten, misschien maakten ze zelfs gebruik van hypnose. Ryan wist niet of dat werkte. Hoewel sommige politiekorpsen in hypnose geloofden, hadden veel advocaten er geen goed woord voor over, en Jack wist niet wie gelijk hadden. Over het geheel genomen was het jammer dat het konijn geen foto's uitKGB-dossier had kunnen meenemen, maar ze hadden moeilijk van die man kunnen verwachten dat hij zijn hoofd op het guillotineblok legde en riep of de beul even wilde komen. En tot nu toe was Ryan onder de indruk van Zaitsevs geheugen. Was hij misschien een truc, een zogenaamde overloper die door de kgb naar het Westen was gestuurd om de cia en anderen valse informatie te verstrekken? Dat was mogelijk, maar ze zouden die vraag beter kunnen beantwoorden als ze meer over de door hem genoemde informanten wisten. Alsminister echt goede informatie aan de Russen verstrekte, zou de Security Service daaruit kunnen afleiden of hij een waardevolle informant was. De Russen kenden geen enkele loyaliteit tegenover hun informanten; ze hadden nooit, niet één keer, geprobeerd te onderhandelen over de vrijlating van een Amerikaanse of Britse verrader die in de gevangenis wegrotte. Amerika had dat wel vaak gedaan, en soms met succes. Nee, de Russen beschouwden informanten als verbruiksgoederen, en zulke goederen werden... verbruikt, met weinig meer dan een geheime decoratie die nooit door de 'onderscheiden' ontvanger zou worden gedragen. Ryan vond dat erg vreemd. Dekgb was in veel opzichten een uiterst professionele organisatie; wisten ze niet dat als ze loyaal tegenover een agent waren, andere agenten eerder bereid waren grotere risico's te nemen? Misschien was dit weer zo'n geval waarin de sovjetfilosofie boven het gezond verstand ging. Dat gebeurde vaak in de Sovjet-Unie. Om vier uur, plaatselijke tijd, mocht Jack aannemen dat er iemand in Langley aan het werk was. Hij stelde nog één vraag aan het konijn. 'Oleg Ivanovitsj, weet je of de kgb onze beveiligde telefoonsystemen kan kraken?' 'Ik denk van niet. Ik weet dat niet zeker, maar ik weet wel dat we een informant in Washington hebben - codenaam cricket - die we hebben gevraagd ons aan informatie over jullie snj-telefoons te helpen. Tot nu toe heeft hij nog niet kunnen leveren wat onze communicatiemensen willen hebben. We zijn trouwens bang dat jullie ons telefoonverkeer kunnen afluisteren en gebruiken de telefoon dus zo min mogelijk voor belangrijke communicatie.' 'Dank je.' En Ryan ging naar de stu in de andere kamer terug. Het volgende nummer dat hij draaide, had hij ook in zijn hoofd zitten. 'Met James Greer.' ' Admiraal, met Jack.' 'Ik heb gehoord dat het konijn in zijn nieuwe hok is,' zei de directeur Inlichtingen bij wijze van begroeting. 'Dat klopt, en het goede nieuws is dat volgens hem ons berichtenverkeer veilig is, ook deze verbinding. De eerdere angsten zijn blijkbaar overdreven, of we hebben dingen verkeerd geïnterpreteerd.' 'Is er ook slecht nieuws?' vroeg de directeur Inlichtingen behoedzaam. 'Ja. Joeri Andropov wil de paus vermoorden.' 'Hoe betrouwbaar is die mededeling?' vroeg James Greer meteen. 'Het is de reden waarom hij is overgelopen. Over hooguit twee dagen kan ik het precies vertellen, maar dit is een serieuze poging van de kgb om de bisschop van Rome te vermoorden. We weten zelfs de naam van degene die de operatie organiseert. Ik denk dat de directeur dit moet weten, en waarschijnlijk ook de president en de minister van Defensie. ' 'Ja,' zei admiraal Greer op vijfduizend kilometer afstand. 'Dat wordt een probleem.' 'Dat wordt het zeker.' Ryan haalde diep adem. 'Wat kunnen we eraan doen?' 'Dat is het probleem, mijn jongen,' zei de directeur Inlichtingen. 'Ten eerste: kunnen we er iets aan doen? Ten tweede: willen we er iets aan doen?' 'Admiraal, waarom zouden we er niets aan willen doen?' vroeg Ryan, die moeite had om eerbiedig te blijven spreken. Hij had respect voor Greer als baas en als mens. 'Rustig, jongen. Je moet goed nadenken. Ten eerste is het onze missie om de Verenigde Staten van Amerika te beschermen, en niemand anders... nou ja, natuurlijk ook onze bondgenoten,' voegde Greer eraan toe voor de bandrecorders die dit gesprek zouden opnemen. 'Maar onze voornaamste plicht geldt onze vlag, niet een of andere religieuze figuur. We zullen proberen hem te helpen, als het kan, maar als het niet kan, kan het niet.' 'Goed,' antwoordde Ryan met zijn tanden op elkaar. Hoe zit het dan met goed en kwaad? vroeg hij zich af. Hij wilde het vragen, maar dat zou nog even moeten wachten. 'We geven eigenlijk nooit geheime informatie weg, en je kunt je wel voorstellen hoe goed we deze overloper geheim willen houden,' ging Greer verder. 'Ja.' Maar in elk geval konden ze niet beletten dat deze informatie tot buitenlanders doordrong. De Britten waren buitenlanders, en ze wisten al alles van beatrix en het konijn, maar de Britten waren ook nooit geneigd informatie prijs te geven, behalve soms aan de Amerikanen, al vroegen ze dan meestal een grote wederdienst. Zo werkte het nu eenmaal. Zo ook mocht Ryan niets vertellen over sommige operaties waarvan hij wist. De codenaam van een van die operaties was talent keyhole, en dat ging om de verkenningssatellieten, al hadden de cia en het Pentagon zich in de tijd van de Falklandoorlog het vuur uit de sloffen gelopen om de Britten van de ruwe gegevens te voorzien, en ook van alle berichten vanuit Zuid-Amerika die de National Security Agency had onderschept. Het bloed kroop nog altijd waar het niet gaan kon. 'Admiraal, hoe zal het in de kranten overkomen als bekend wordt dat de cia gegevens over de bedreiging van de paus had en helemaal niets deed?' 'Is dat een...' 'Dreigement? Nee, admiraal, niet van mij. Ik hou me aan de regels. Dat weet u. Maar iemand zal die informatie laten uitlekken, omdat hij zich er kwaad over maakt. Dat weet u ook wel. En als dat gebeurt, is de wereld te klein.' 'Ik begrijp wat je bedoelt,' beaamde Greer. 'Heb je een voorstel?' 'Dat gaat boven mijn salarisschaal, admiraal, maar we moeten wel goed nadenken over een mogelijke actie.' 'Wat heeft onze nieuwe vriend nog meer verteld?' 'We hebben de codenamen van drie belangrijke lekken. Een daarvan is minister. Zo te horen is dat iemand hier in Londen, iemand die zich met buitenlands beleid bezighoudt. En dan zijn er twee aan onze kant van de oceaan: neptune, misschien iemand bij de marine, de bron die ons berichtenverkeer onveilig heeft gemaakt. Iemand in Rusland leest de post van de marine, admiraal. En dan is er iemand in Washington, codenaam cassius. Dat is blijkbaar een informant in het Capitool, iemand die belangrijke politieke inlichtingen verstrekt, en ook gegevens over onze operaties.' 'Onze... Je bedoelt de cia?' vroeg de directeur Inlichtingen plotseling bezorgd. Hoe lang je ook in dit vak zat, hoeveel ervaring je ook had, het idee dat je eigen dienst niet veilig meer was, maakte je doodsbang. 'Ja,' antwoordde Ryan. Hij hoefde niet erg hard op die knop te drukken. Niemand in Langley vond het een prettig idee dat er zoveel informatie naar de 'geheime' inlichtingencommissies in het Huis van Afgevaardigden en de Senaat ging. Per slot van rekening verdienden politici hun brood met praten. Sterker nog, weinig dingen waren moeilijker dan proberen een politicus zijn mond te laten houden. 'Admiraal, deze man is een geweldig waardevolle bron. We krijgen hem over een dag of drie hier vandaan. Ik denk dat de debriefing maanden zal duren. Ik heb zijn vrouw en dochter ontmoet. Ze lijken me aardig genoeg. Het kleine meisje is van Sally's leeftijd. Ik denk dat deze man echt is, admiraal, en dat hij een goudmijn is.' 'Hoe voelt hij zich?' 'Nou ja, ze zijn op het moment alle drie waarschijnlijk een beetje gespannen. Het zou misschien verstandig zijn om een psychiater in te schakelen die hen kan begeleiden. Misschien meer dan één. We willen dat hij zich goed voelt, we willen dat hij vertrouwen heeft in zijn nieuwe leven. Dat is misschien niet gemakkelijk, maar het zal ons veel opleveren.' 'Daar hebben we een paar mensen voor. Die kunnen het gezin door de overgangsfase heen helpen. Is er vluchtgevaar?' 'Niets wijst daarop, maar we moeten niet vergeten dat hij een enorme sprong heeft gemaakt en in een vreemde omgeving terecht is gekomen.' 'Ik begrijp het. Goed dat je hebt gebeld, Jack. Wat heb je nog meer?' 'Dat is voorlopig alles. We hebben nog maar vijfenhalf uur met de man gepraat. Tot nu toe zijn het vooral inleidende vragen, maar het ziet ernaar uit dat hij ons veel te bieden heeft.' 'Goed. Arthur belt op dit moment met Basil. Ik ga naar hem toe en vertel hem wat je heb gezegd. O ja, Bob Ritter is net terug uit Korea, met een jetlag van hier tot ginder. We gaan hem over je avonturen in het veld vertellen. Als hij probeert je kop af te bijten, is het onze schuld, de mijne en die van Moore.' Ryan keek strak naar de vloerbedekking. Hij begreep niet goed waarom Ritter een hekel aan hem had, maar ze stuurden elkaar geen kerstkaarten, en dat was een feit. 'Dank u, admiraal.' 'Maak je geen zorgen. Als ik mag afgaan op wat ik hoor, heb je het vrij goed gedaan.' 'Dank u, admiraal. Ik ben niet over mijn eigen voeten gestruikeld. Verder kan ik me nergens op beroemen.' 'Nou ja, dat is ook al mooi, mijn jongen. Schrijf je rapport en fax het naar me toe.'


    


    In Moskou ging in het kantoor van Mike Russell de beveiligde fax. Vreemd genoeg was het een tekening, het omslag van de eerste druk van Pieter Konijn van Beatrix Potter. Hij las voor wie het bestemd was, en onderaan was met de hand geschreven: Flopsie, Mopsie en Wipstaart zijn in hun nieuwe hok. Zo, dacht Russell, dus ze hadden een konijn, en dat konijn was met succes ontkomen. Hij wist dat niet zeker, maar hij kende de taal die in de inlichtingenwereld werd gesproken. Hij ging naar Ed Foleys kantoor en klopte op de deur. 'Binnen,' riep Foley. 'Dit is net uit Washington binnengekomen, Ed.' Russell gaf hem het faxbericht. 'Nou, dat is goed nieuws,' merkte de CIA-chef in Moskou op. Hij vouwde het bericht op en stopte het in de zak van zijn jasje voor Mary Pat. 'Er zit nog een extra boodschap in deze fax, Mike,' zei Foley. 'O ja?' 'Onze communicatie is veilig. Anders zou het hier niet op deze manier zijn gekomen.' 'Nou, goddank,' zei Russell.


    

  


  
    


    


    30: Amphitheatrum Flavium


    


    'Ryan? Hij?' gromde Bob Ritter.


    'Bob, wil je even tot rust komen? Je hoeft je nergens druk om te maken,' zei James Greer, half sussend en half uitdagend, want ook in decia werd het spel om de macht gespeeld. Directeur Moore keek geamuseerd toe. 'Jack ging het veld in als waarnemer bij een operatie waarvoor we zelf geen agent beschikbaar hadden. Hij is niet over zijn eigen voeten gestruikeld, en de overloper zit op dit moment in een huis in de Engelse Midlands. Het schijnt dat hij zingt als een kanarie.' 'Nou, wat vertelt hij ons?' 'Om te beginnen,' antwoordde Arthur Moore, 'schijnt onze vriend Andropov van plan te zijn de paus te vermoorden.' Ritter keek met een ruk op. 'Hoe hard is dat?' 'Het was voor het konijn de reden om over te lopen,' zei de CIA-directeur. 'Hij is overgelopen omdat hij het te kwaad met zijn geweten kreeg.' 'Goed. Wat weet hij?' vroeg de directeur Operaties. 'Bob, het schijnt dat die overloper - hij heet trouwens Oleg Ivanovitsj Zaitsev - een officier op de communicatieafdeling van het Centrum was, hun versie van onsmercury.' 'Shit,' zei Ritter even later. 'Dit is echt?' 'Weet je, soms doet iemand een kwartje in de gleuf en haalt hij de hendel over en krijgt hij echt de jackpot,' zei Moore tegen zijn ondergeschikte. 'Allemachtig.' 'Ik dacht al dat je geen bezwaar zou maken. En er is nog iets,' ging de CIA-directeur verder. 'De Russen weten niet dat hij weg is.' 'Hoe hebben we dat voor elkaar gekregen?' 'Ed en Mary Pat kwamen met dat idee.' En Moore legde uit hoe het was gegaan. 'Ze verdienen allebei een schouderklopje, Bob.' 'En al die tijd was ik de stad uit,' zei Ritter. 'Goh!' 'Ja, er zijn veel mensen die een complimentje verdienen,' zei Greer nu, 'inclusief Jack.' 'Ja, misschien wel,' gaf de directeur Operaties toe. Hij zweeg even, nadenkend over de mogelijkheden van operatie beatrix. 'Iets goeds tot nu toe?' 'Afgezien van het complot tegen de paus? Twee codenamen van informanten die ze hier in het Westen hebben: neptune — dat klinkt als iemand die bij de marine werkt - encassius. Die zit waarschijnlijk op het Capitool. Er komt nog meer, denk ik.' 'Ik heb een paar minuten geleden met Ryan gesproken. Hij is nogal opgewonden over die man. Hij zegt dat Zaitsev een encyclopedie van gegevens is. Een goudmijn, zegt hij.' 'Ryan weet wel iets van goud,' dacht Moore hardop. 'Goed, dan maken we hem onze thesaurier, maar hij is geen agent in het veld,' mopperde Ritter. 'Bob, hij heeft succes gehad. Daar straffen we mensen toch niet voor?' vroeg de CIA-directeur. Dit was nu ver genoeg gegaan. Het werd tijd dat Moore als rechter optrad, zoals tot voor een paar jaar zijn beroep was geweest. 'Goed, Arthur. Wil je dat ik de onderscheidingsbrief onderteken?' Ritter zag de goederentrein komen aandenderen en het had geen zin dat hij in de weg bleef staan. Het zou waarschijnlijk toch alleen maar in het archief terechtkomen. Dat soort onderscheidingen kwamen bij de cia bijna nooit in de openbaarheid. De dienst hield zelfs nog de namen geheim van agenten die dertig jaar geleden op een heldhaftige manier waren gestorven. Zo'n onderscheiding was een soort achterdeur naar de hemel, in CIA-stijl. 'Wel, heren, nu we de administratieve zaken hebben afgehandeld: hoe zit het met het complot om de paus te vermoorden?' vroeg Greer, die enige orde in deze bespreking van zijn topmensen probeerde te brengen. 'Hoe hard is die informatie?' wilde Ritter weten. 'Ik heb een paar minuten geleden met Basil gesproken. Hij denkt dat we het serieus moeten nemen, maar ik denk dat we zelf met dat konijn moeten praten om na te gaan hoe groot het gevaar is dat onze Poolse vriend loopt.' 'Moeten we het de president vertellen?' Moore schudde zijn hoofd. 'Die heeft het de hele dag druk met wetgevingskwesties, en hij vliegt op het eind van de middag naar Californië. Zondag en maandag houdt hij toespraken in Oregon en Colorado. Ik zie hem dinsdagmiddag om een uur of vier.' Moore had om een dringende bespreking kunnen vragen - als het om uiterst belangrijke zaken ging, kon hij de agenda van de president doorbreken - maar zolang ze niet persoonlijk met het konijn hadden gesproken, kon daar geen sprake van zijn. De president wilde misschien zelf met die man spreken. Zo was hij wel. 'In wat voor conditie verkeert onze post in Rome?' vroeg Greer aan Ritter. 'De chef daar is Rick Nolfi. Een beste kerel, maar hij gaat over drie maanden met pensioen. Rome is zijn laatste post. Hij heeft daar zelf om gevraagd. Zijn vrouw, Anne, houdt van Italië. Er zitten daar zes agenten en die werken vooral aan NAVO-zaken: twee met vrij veel ervaring, vier groentjes,' meldde Ritter. 'Maar voordat we contact met ze opnemen, moeten we goed over deze bedreiging nadenken, en een beetje leiding van de president zal ook geen kwaad kunnen. Het probleem is: hoe vertellen we dit op een zodanige manier aan mensen zonder dat bekend wordt welke informant we hebben? Jongens,' zei Ritter, 'als we al die moeite hebben gedaan om geheim te houden dat hij is overgelopen, heeft het niet veel zin om overal rond te bazuinen wat we van hem hebben gehoord, hè?' 'Dat is het probleem,' moest Moore toegeven. 'De paus heeft vast wel bewaking,' ging Ritter verder. 'Maar die heeft natuurlijk minder speelruimte dan onze Secret Service. En we weten niet of ze allemaal te vertrouwen zijn.'


    


    'Het is het oude liedje,' zei Ryan op datzelfde moment in Manchester. 'Als we te veel gebruikmaken van de informatie, brengen we de bron in gevaar en is de informatie niet meer bruikbaar. Maar als we de informatie niet gebruiken, hadden we de bron helemaal niet hoeven te hebben.' Jack dronk zijn wijn op en schonk zich nog een glas in. 'Er is een boek hierover, weet je.' 'Wat dan?' 'Tweesnijdende geheimen. Geschreven door een zekere Jasper Holmes. Hij werkte in de Tweede Wereldoorlog bij de marine, op de inlichtingenafdeling die berichtenverkeer afluisterde, bij Joe Rochefort en zijn groep. Het is een vrij goed boek over de praktijk van het inlichtingenwerk.' Kingshot nam zich voor dat boek op te zoeken. Zaitsev wandelde op dat moment samen met zijn vrouw en dochter op het gazon, een erg luxe gazon. Mevrouw Thompson zou met hen gaan winkelen. Ze moesten ook vrije tijd hebben - hun kamers waren natuurlijk grondig van microfoontjes voorzien, compleet met een ruisfilter in de badkamer - en het was voor de hele operatie van het grootste belang dat de vrouw en het kind zich goed voelden. 'Nou, Jack, wat de tegenpartij ook van plan is, ze hebben tijd nodig om het te organiseren. De bureaucratieën zijn daar nog trager dan bij ons, weet je.' 'De kgb ook, Al?' vroeg Ryan zich af. 'Volgens mij is dat het enige onderdeel van hun systeem dat echt werkt, en Joeri Andropov staat niet bekend om zijn geduld, hè? Hij was hun ambassadeur in Budapest, weet je nog wel? De Russen hebben toen erg krachtdadig ingegrepen.' 'De Hongaarse opstand vormde een ernstige politieke bedreiging van hun hele systeem,' merkte Kingshot op. 'En de paus niet?' wierp Ryan tegen. 'Misschien heb je gelijk,' gaf de spion toe. 'Woensdag. Dat zei Dan tegen me. Elke woensdag komt de paus onder de mensen. Zeker, hij verschijnt ook wel eens op dat balkon van hem om zijn zegen te geven en zo, en iemand die een beetje kan schieten, kan hem dan wel raken, maar iemand met een geweer valt te veel op, en bij een geweer denken veel mensen aan het leger, en bij een leger denkt iedereen aan een regering. En waarschijnlijk wordt nooit ver van tevoren bekendgemaakt wanneer hij op dat balkon verschijnt, in elk geval doet hij dat onregelmatig. Maar elke woensdagmiddag springt hij in zijn jeep en rijdt hij tussen de mensenmassa's door over het Sint-Pietersplein, Al, en dan is hij binnen pistoolbereik.' Ryan leunde in zijn stoel achterover en nam weer een slokje Franse witte wijn. 'Ik weet niet hoe ik van zo dichtbij een pistool zou kunnen afschieten.' 'Al, ooit hebben ze iemand zover gekregen dat hij Leon Trotski met een ijshaak doodstak; dat was op een afstand van misschien maar een halve meter,' merkte Ryan op. 'Zeker, dit is een andere situatie, maar sinds wanneer vinden de Russen het een probleem om hun troepen op het spel te zetten; en het is ook nog een Bulgaar, vergeet dat niet. Jullie man noemde hem een erg goede moordenaar, een expert. Je staat er soms van te kijken wat een echte expert kan. Ik heb in Quantico een sergeant meegemaakt die op vijftien meter afstand met een .45 zijn naam kon schrijven. Ik heb hem dat een keer zien doen.' Ryan had nooit goed met die grote colt leren werken, maar die sergeant wel. 'Waarschijnlijk ben je overdreven bezorgd.' 'Misschien,' gaf Jack toe. 'Maar ik zou me veel beter voelen als Zijne Heiligheid een kogelvrij vest onder zijn ambtsgewaad droeg.' Dat zou hij natuurlijk niet doen. Zulke mensen werden niet bang zoals burgers bang werden. Net als sommige beroepsmilitairen hadden ze het gevoel dat ze onoverwinnelijk waren. Voor hen was de dood gewoon niet iets om bang voor te zijn. Iedere echt gelovige katholiek zou eigenlijk dat gevoel moeten hebben, maar Jack was niet een van hen. Net niet. 'Maar wat kunnen we dan doen? In de menigte naar een gezicht uitkijken? En wie zegt dat we dan het goede gezicht zien?' vroeg Kingshot. 'Wie zegt dat Strokov niet iemand anders heeft ingehuurd om het schot te lossen? Ik kan me wel voorstellen dat ik op iemand schiet, maar niet in een menigte.' 'Nou, dan gebruik je een wapen met een geluiddemper. Dat maakt minder lawaai en de kans dat mensen je als de dader herkennen is veel kleiner. Vergeet niet, onder zulke omstandigheden kijkt iedereen naar het slachtoffer. Niemand kijkt opzij.' 'Dat is waar,' gaf Al toe. 'Weet je, redenen om niets te doen zijn altijd gemakkelijk te vinden. Zei dr. Johnson niet al dat nietsdoen in ieders macht ligt?' vroeg Ryan somber. 'Dat zijn we nu aan het doen, Al. We zoeken naar redenen om niets te doen. Kunnen we die man laten sterven? Kunnen we hier gewoon zitten en onze wijn drinken en de Russen die man laten doden?' 'Nee, Jack, maar we kunnen ook niet ontploffen als een handgranaat. Operaties in het veld moeten gepland worden. Alleen professionals kunnen dingen op een professionele manier uitdenken. Professionals kunnen veel dingen doen, maar ze moeten eerst opdracht krijgen om ze te doen.' Maar daarover werd ergens anders beslist.


    


    'Premier, we hebben reden om te geloven dat de kgb een operatie op touw zet om de paus in Rome te vermoorden,' meldde C. Hij was min of meer onverwachts gekomen en had haar politieke activiteiten van die middag onderbroken. 'O ja?' vroeg ze zonder enige emotie aan sir Basil. Ze was het wel gewend om van haar inlichtingenchef de vreemdste dingen te horen te krijgen en had zichzelf geleerd er niet opgewonden op te reageren. 'Wat is de bron van die informatie?' 'Ik heb u een paar dagen geleden over operatie beatrix verteld. Nou, wij en de Amerikanen hebben hem er met succes uit gekregen. Het is ons zelfs gelukt de Sovjets te laten denken dat hij dood is. De overloper is nu in een huis van ons in de buurt van Manchester,' zei C tegen het hoofd van zijn regering. 'Hebben we het de Amerikanen verteld?' Basil knikte. 'Ja, premier. Per slot van rekening hebben zij hem ontdekt. We laten hem volgende week naar Amerika vliegen, maar ik heb de zaak vandaag al even besproken met Arthur Moore, de directeur van hun cia. Ik denk dat hij de president begin volgende week op de hoogte stelt.' 'Welke actie zullen ze waarschijnlijk ondernemen?' vroeg ze nu. 'Dat is moeilijk te zeggen. Eigenlijk is het nogal een lastige situatie. De overloper - hij heet Oleg - is van groot belang, en we moeten onze uiterste best doen om geheim te houden dat hij nu aan deze kant van het IJzeren Gordijn is. We zouden het Vaticaan voor dit potentiële gevaar moeten waarschuwen, maar dat is op zijn zachtst gezegd een nogal gecompliceerde zaak.' 'Dit is een serieuze operatie van de Sovjets?' vroeg de premier weer. Het was bijna niet te geloven, zelfs niet van hen, die ze tot bijna alles in staat achtte. 'Daar lijkt het wel op,' bevestigde sir Basil. 'Maar we weten niet hoeveel prioriteit het heeft, en natuurlijk weten we ook niets van het tijdschema.' 'Ik begrijp het.' De premier zweeg even. 'Onze betrekkingen met het Vaticaan zijn hartelijk maar niet echt innig.' Dat ging allemaal nog terug tot Hendrik VIII, al was de katholieke Kerk er in de loop van de eeuwen toe gekomen het verleden te laten rusten. 'Jammer genoeg niet,' beaamde C. 'Ik begrijp het,' zei ze opnieuw, en ze dacht even na voordat ze weer sprak. Toen ze zich naar voren boog, sprak ze met kracht en waardigheid. 'Sir Basil, het is niet het beleid van Hare Majesteits regering om lijdzaam toe te zien hoe een bevriend staatshoofd door onze tegenstanders wordt vermoord. U dient te onderzoeken welke actie we kunnen ondernemen om die gebeurtenis te voorkomen.' Sommige mensen schoten vanuit de heup, dacht sir Basil. Anderen schoten vanuit het hart. Ondanks al haar uiterlijke hardheid behoorde het hoofd van de Britse regering tot die laatste categorie. 'Ja, premier.' Jammer genoeg vertelde ze er niet bij hoe hij het moest aanpakken. Nou, hij zou het met Arthur Moore in Langley bespreken. Maar voorlopig was hij nog niet uit de problemen. Wat moest hij precies doen, een eenheid van de sas naar het Sint-Pietersplein sturen? Maar dat zei je niet tegen deze premier, in elk geval niet in een vergaderkamer op Downing Street 10. 'Heeft die overloper ons verder nog iets verteld?' 'Ja, premier. Hij heeft de codenaam genoemd van een informant van de Sovjets, waarschijnlijk in Whitehall. Die codenaam is minister. Als we meer informatie over de man in kwestie krijgen, laten we de Security Service naar hem op zoek gaan.' 'Wat heeft hij hun gegeven?' 'Politieke en diplomatieke inlichtingen. Oleg zegt dat het materiaal van hoog niveau is, maar hij heeft ons nog geen informatie gegeven waardoor we weten wie hij is.' 'Interessant.' Het was geen nieuw verhaal. Het kon iemand van de Cambridge-groep zijn, die in de oorlogsjaren en tot in de jaren zestig zo waardevol was geweest voor de Sovjet-Unie, of misschien iemand die door hen was gerekruteerd. Charleston had er hard aan gewerkt om de sis van hen te zuiveren, maar Whitehall was niet zijn terrein. 'Hou me daarvan op de hoogte.' Een nonchalant bevel van haar had de kracht van een granieten plaat die op je neerdreunde. 'Natuurlijk, premier.' 'Zou het helpen als ik met de Amerikaanse president over die aangelegenheid met de paus sprak?' 'We kunnen beter even wachten tot de cia hem heeft ingelicht, denk ik. Anders zouden we hun systeem kortsluiten. Tenslotte is die overloper vooral een Amerikaanse operatie, en het is aan Arthur om als eerste met hem te spreken.' 'Ja, dat is misschien wel zo. Maar als ik met hem praat, wil ik hem laten weten dat we dit uiterst serieus nemen, en dat we van hem verwachten dat hij in actie komt.' 'Premier, ik denk ook niet dat hij hier schouderophalend aan voorbijgaat.' 'Dat denk ik ook niet. Hij is zo'n beste kerel.' Het volledige verhaal van Amerika's heimelijke steun aan de Britten in de Falklandoorlog zou nog vele jaren geheim blijven. Amerika moest eerst de betrekkingen met Zuid-Amerika weer op peil brengen. Maar de premier was niet iemand die zulke hulp, geheim of niet, snel vergat. 'Die BEATRIX-operatie, was die goed uitgevoerd?' vroeg ze aan C. 'Perfect, mevrouw,' verzekerde Charleston haar. 'Onze mensen deden alles precies volgens het boekje.' 'Ik neem aan dat je iets terugdoet voor degenen die de actie hebben uitgevoerd. ' 'Absoluut, mevrouw,' zei C. 'Goed. Bedankt voor je komst, Basil.' 'Altijd een genoegen, premier.' Charleston stond op en bedacht dat die Ryan haar een prima wijf zou hebben genoemd. En dat was ze inderdaad. Maar gedurende de hele terugreis naar Century House maakte hij zich zorgen over de operatie die hij nu op touw moest zetten. Wat zou hij er precies aan doen? Natuurlijk was het oplossen van zulke problemen datgene waarvoor hij zo royaal werd betaald.


    


    'Hallo, schat,' zei Ryan. 'Waar ben je?' vroeg Cathy meteen. 'Dat kan ik niet precies zeggen, maar ik ben in Engeland terug. Dat ding dat ik op het continent moest doen... nou, dat heeft zich ontwikkeld tot iets waarmee ik hier in Engeland verder moet gaan.' 'Kun je naar huis komen, bij ons?' 'Ik ben bang van niet.' Alleen al niet omdat hij, hoewel zijn huis in Chatham binnen autoafstand lag, bang was dat hij niet zo ver kon rijden zonder ergens tegen een boom terecht te komen. 'Gaat het goed met iedereen?' 'Met ons gaat het goed, behalve dat jij er niet bent,' zei Cathy met een zekere woede en teleurstelling in haar stem. Van één ding was ze zeker: waar Jack ook was geweest, het was beslist niet Duitsland. Maar dat kon ze door de telefoon niet zeggen. Zoveel begreep ze nog wel van het inlichtingenwerk. 'Het spijt me, schat. Ik kan je vertellen dat het erg belangrijk is wat ik doe, maar dat is alles.' 'Dat geloof ik,' gaf ze toe. En ze begreep ook dat Jack graag naar zijn gezin terug wilde. Hij was niet iemand die voor zijn plezier verstek liet gaan. 'Hoe gaat het op je werk?' 'Ik heb de hele dag brillenrecepten uitgeschreven. Maar morgenvroeg heb ik een operatie. Wacht even. Hier komt Sally.' 'Dag papa,' zei een nieuw, klein stemmetje. 'Dag Sally. Hoe gaat het?' 'Goed.' Wat kinderen altijd zeiden. 'Wat heb je vandaag gedaan?' 'Margaret en ik hebben gekleurd.' 'Iets goeds?' 'Ja, koeien en paarden!' rapporteerde ze met veel enthousiasme. Sally hield veel van paarden en koeien. 'Nou, ik moet met mammie praten.' 'Goed.' En Sally, die dit een diepgaand en belangrijk gesprek zou vinden, ging naar het Wizzerdaboz-bandje in de huiskamer terug. 'En het kleine kereltje?' vroeg Jack aan zijn vrouw. 'Die kauwt het grootste deel van de tijd op zijn handen. Hij ligt nu in de box naar de tv te kijken.' 'Hij is gemakkelijker dan Sally op die leeftijd was,' merkte Jack glimlachend op. 'Gelukkig is hij niet vatbaar voor koliek,' beaamde dokter Ryan. 'Ik mis je,' zei Jack een beetje verdrietig. Het was waar. Hij miste haar echt. 'Ik mis jou ook.' 'Ik moet weer aan het werk,' zei hij nu. 'Wanneer kom je thuis?' 'Over een paar dagen, denk ik.' 'Goed.' Ze moest zich bij dat ongelukkige feit neerleggen. 'Bel me.' 'Doe ik, schat.' 'Tot ziens.' 'Tot gauw. Ik hou van je.' 'Ik hou ook van jou.' 'Dag.' 'Dag, Jack.' Ryan legde de telefoon neer en zei tegen zichzelf dat hij niet bestand was tegen een leven als dit. Net als indertijd zijn vader wilde hij in hetzelfde bed slapen als zijn vrouw. Had zijn vader ooit ergens anders geslapen dan thuis? vroeg Jack zich af. Hij kon zich niet zo'n nacht herinneren. Maar Jack had voor werk gekozen waarbij dat niet altijd mogelijk was. Eigenlijk had het dat wel moeten zijn. Hij was analist, iemand die achter een bureau zat en thuis sliep, maar op een of andere manier ging het niet zo. Het avondmaal bestond uit beef Wellington met yorkshirepudding. Mevrouw Thompson had best chef-kok in een goed restaurant kunnen zijn. Jack wist niet waar het rundvlees vandaan kwam, maar het was malser dan het vlees van graskoeien dat je in Engeland meestal kreeg voorgezet. Misschien haalde ze het vlees van een bijzondere plaats - ze hadden hier nog echte slagerswinkels - of misschien wist ze hoe ze het mals moest maken. De yorkshirepudding was verrukkelijk. En met de Franse wijn erbij was het diner gewoon geweldig. De Russen vielen op het eten aan zoals generaal Zjoekov op Berlijn was afgekomen. 'Oleg Ivanovitsj, ik moet je zeggen,' gaf Ryan in een vlaag van eerlijkheid toe, 'dat het eten in Amerika niet altijd van deze kwaliteit is.' Hij zei dat met opzet op het moment dat mevrouw Thompson in de deuropening van de eetkamer verscheen. Jack keek haar aan. 'Mevrouw, als u ooit een referentie nodig hebt om chef-kok te worden, dan hoeft u mij maar te bellen.' Emma lachte hem erg vriendelijk toe. 'Dank u, sir John.' 'Echt waar, mevrouw, dit is geweldig.' 'U bent erg aardig.' Jack vroeg zich af of ze van zijn steaks en Cathy's spinaziesalade zou houden. Het ging er vooral om dat je goed Iowa-rundvlees kreeg, van koeien die met maïs gevoed waren, en dat was hier niet gemakkelijk, al zou hij het bij de luchtmachtwinkel op Greenham Commons kunnen proberen... Ze deden bijna een uur over het eten, en de drankjes daarna smaakten uitstekend. Ze serveerden zelfs Starka-wodka, een gastvrij gebaar voor hun Russische gasten. Oleg wist er wel weg mee, zag Jack. 'Zelfs het Politbureau eet niet zo goed,' merkte het konijn na afloop van de maaltijd op. 'Nou, er komt goed rundvlees uit Schotland. Dit was Aberdeen Angus,' zei Nick Thompson, toen hij de borden ophaalde. 'Met maïs gevoed?' vroeg Ryan. Ze hadden hier toch niet zoveel maïs? 'Ik weet het niet. De Japanners geven hun Kobe-runderen bier,' merkte de ex-rechercheur op. 'Misschien doen ze dat in Schotland ook.' 'Dat zou de kwaliteit kunnen verklaren,' zei Jack grinnikend. 'Oleg Ivanovitsj , je moet kennismaken met het Britse bier. Dat is het beste van de wereld.' 'Niet het Amerikaanse?' vroeg de Rus. Ryan schudde zijn hoofd. 'Nee. Dat is een van de dingen die ze beter doen dan wij.' 'Echt waar?' 'Echt waar,' bevestigde Kingshot. 'Maar de Ieren zijn er ook goed in. Ik ben gek op mijn Guinness, al smaakt het in Dublin beter dan in Londen.' 'Waarom zouden ze het goede spul aan jullie verspillen?' vroeg Jack. 'Eens een verrekte Ier, altijd een verrekte Ier,' merkte Kingshot op. 'Nou, Oleg,' vroeg Ryan, terwijl hij na het eten een sigaret opstak, 'is er iets anders wat we zouden moeten doen, om het prettiger voor jullie te maken, bedoel ik?' 'Ik heb geen klachten, maar ik verwacht niet dat de cia me zo'n mooi huis zal geven als dit.' 'Oleg, ik ben miljonair en woon ook niet in zo'n mooi huis,' bevestigde Ryan met een lachje. 'Maar jullie huis in Amerika zal beter zijn dan jullie flatje in Moskou.' 'Krijg ik een auto?' 'Natuurlijk.' 'Hoe lang moet ik wachten?' vroeg Zaitsev. 'Waarop wachten? Om een auto te kopen?' Zaitsev knikte. 'Oleg, je kunt naar honderden autobedrijven gaan, de auto uitkiezen die je wilt hebben, ervoor betalen, en ermee naar huis rijden. Wij Amerikanen laten meestal onze vrouw de kleur kiezen,' voegde Jack eraan toe. Het konijn keek hem ongelovig aan. 'Is het zo gemakkelijk?' 'Ja. Ik reed vroeger in een Volkswagen Kever, maar tegenwoordig heb ik liever een Jaguar. Misschien neem ik er een als ik thuis ben. Ze hebben een goede motor. Cathy houdt ervan, maar misschien neemt ze weer een Porsche. Ze rijdt al sinds haar tienerjaren in Porsches. Natuurlijk zijn die niet erg praktisch als je twee kinderen hebt,' voegde Ryan er hoopvol aan toe. Hij hield niet zoveel van die Duitse two-seater. Mercedessen leken hem veiliger. 'En is het kopen van een huis ook zo gemakkelijk?' 'Dat hangt ervan af. Als je een nieuw huis koopt, is het vrij gemakkelijk. Als je een huis koopt dat al van iemand anders is, moet je eerst met de eigenaar praten en een bod doen, maar als je een makelaar neemt, kan die je daarmee helpen.' 'Waar gaan we wonen?' 'Waar je maar wilt.' Maar eerst plukken we je hersenen leeg, dacht Ryan bij zichzelf. 'In Amerika hebben we een gezegde: "Het is een vrij land." Het is ook een groot land. Je kunt kijken waar het je bevalt en daar gaan wonen. Veel overlopers wonen in Washington en omgeving. Ik weet niet waarom. Mij bevalt het daar niet zo erg. De zomers zijn soms verschrikkelijk. ' 'Beestachtig heet,' beaamde Kingshot. 'En het is er ook zo vochtig.' 'Als je het daar al erg vindt, moet je Florida eens proberen,' stelde Jack voor. 'Veel mensen gaan daar voor hun plezier naar toe.' 'En je kunt van het ene naar het andere eind reizen, zonder papieren?' vroeg Zaitsev. Voor een KGB-agent wist hij er weinig van, dacht Jack. 'Zonder papieren,' verzekerde Ryan hem. 'We geven je een American Express-kaart, dan is het allemaal erg gemakkelijk.' Toen moest hij het konijn uitleggen wat een creditcard was. Dat kostte hem tien minuten, want de Sovjetburger had geen flauw idee van zulke dingen. Uiteindelijk kon je zien dat het Zaitsev duizelde. 'Je krijgt aan het eind van de maand wel een rekening,' waarschuwde Kingshot hem. 'Sommige mensen vergeten dat, en die kunnen dan in grote financiële problemen komen.'


    


    C was in zijn herenhuis in Belgravia en dronk wat Louis XlII-cognac en praatte met een vriend. Sir George Hendley was al dertig jaar een collega. Van beroep advocaat, had hij het grootste deel van zijn leven met de Britse overheid samengewerkt. Vaak had hij discrete adviezen gegeven aan de Security Service en het ministerie van Buitenlandse Zaken. Hij had een betrouwbaarheidsverklaring die hem toegang gaf tot veel geheime informatie. In de loop van de jaren was hij een vertrouweling van veel premiers geweest. Kortom, hij werd even betrouwbaar geacht als de koningin zelf. In zijn ogen hoorde dat gewoon bij zijn opvoeding. 'De paus, hè?' 'Ja, George,' bevestigde Charleston. 'We moeten van de premier nagaan of we hem kunnen beschermen. Maar ik weet absoluut nog niet wat we moeten doen. We kunnen het niet rechtstreeks aan het Vaticaan voorleggen.' 'Nee, Basil. Op hun loyaliteit kunnen we rekenen, maar niet op hun beleid. Zeg, hoe goed denk je dat hun eigen inlichtingendienst is?' 'In veel opzichten uitmuntend, zou ik moeten zeggen. Want wie is een betere vertrouweling dan een priester, en hoe kun je beter informatie overdragen dan in een biechthokje? Plus alle andere technieken die je kunt gebruiken. Hun politieke inlichtingenwerk is waarschijnlijk net zo goed als het onze, misschien zelfs beter. Ik denk bijvoorbeeld dat ze alles weten kan van wat er in Polen gebeurt. En de rest van Oost-Europa heeft waarschijnlijk ook weinig geheimen voor ze. Per slot van rekening kunnen ze altijd een beroep doen op iemands hoogste loyaliteit. We volgen hun berichtenverkeer al tientallen jaren.' 'O ja?' vroeg Hendley. 'Ja. In de Tweede Wereldoorlog waren ze erg waardevol voor ons. Er zat toen een Duitse kardinaal in het Vaticaan, een zekere Mansdorf, vreemd, nietwaar? Het klinkt als een joodse naam. Zijn voornaam was Dieter. Hij was aartsbisschop van Mannheim en promoveerde toen naar de diplomatieke dienst van het Vaticaan. Hij reisde veel. Van 1938 tot het eind van de oorlog hield hij ons op de hoogte van de geheimen van de nazi-partij. Hij moest niet veel van Hitler hebben, weet je.' 'En hun berichtenverkeer?' 'Mansdorf liet ons zijn eigen codeboek kopiëren. Natuurlijk veranderden ze het na de oorlog, dus later konden we niet veel meer van hun persoonlijke post ontcijferen, maar hun codesysteem veranderen ze nooit, en de kerels opgchq kunnen soms iets onderscheppen. Een beste kerel, die kardinaal Dieter Mansdorf. Natuurlijk heeft hij nooit erkenning gekregen. Hij is in 1959 gestorven, geloof ik.' 'Hoe weten we dat ze in Rome nog niet van deze operatie weten?' Geen slechte vraag, vond Charleston, maar hij had er allang over nagedacht. 'Het wordt erg goed geheimgehouden, zegt onze overloper. Berichten die persoonlijk worden afgeleverd, en dus niet via hun codesysteem, dat soort dingen. En er is maar een handjevol mensen bij betrokken. De enige belangrijke naam die we kennen is die van een Bulgaarse agent, Boris Strokov, kolonel bij de DS. We vermoeden dat hij degene is die Georgi Markov heeft vermoord, vlak bij mijn kantoor.' Charleston beschouwde dat als een soort majesteitsschennis, misschien zelfs gepleegd om de sis rechtstreeks uit te dagen. De cia en de kgb hadden een informeel convenant. Ze pleegden geen moorden in eikaars hoofdstad. De sis had niet zo'n afspraak met iemand, en dat had Georgi Markov misschien zijn leven gekost. 'En het is de bedoeling dat hij de moord pleegt?' C spreidde zijn handen. 'Het is alles wat we hebben, George.' 'Niet veel,' vond Hendley. 'Niet genoeg, maar beter dan niets. We hebben veel foto's van die Strokov. Scotland Yard stond op het punt om hem te arresteren toen hij via Heathrow het land uit vluchtte... naar Parijs, om precies te zijn, en vandaar naar Sofia.' 'Misschien had hij haast om te vertrekken?' opperde Hendley. 'Hij is een professional, George. Hoeveel risico's nemen zulke mensen? Achteraf is het nog heel bijzonder dat Scotland Yard hem op het spoor kwam.' 'Dus je denkt dat hij misschien in Italië is?' Een constatering, geen vraag. 'Het is een mogelijkheid, maar wie kunnen we het vertellen?' vroeg C. 'De Italianen hebben een zekere strafrechtelijke jurisdictie. De verdragen van Lateranen geven hun discretionaire bevoegdheden, al kan het Vaticaan een veto uitspreken,' legde Charleston uit. Hij had zich in de juridische aspecten van de situatie verdiept. 'Het Vaticaan heeft zijn eigen veiligheidsdienst - de Zwitserse Garde, je weet wel - maar hoe goed die mannen ook zijn, ze kunnen niet veel beginnen, want er zijn hun allerlei beperkingen opgelegd. En om voor de hand liggende redenen kunnen de Italiaanse autoriteiten hun eigen mensen niet naar Vaticaanstad sturen.' 'Dus de premier heeft je met een onmogelijke taak opgezadeld.' 'Nogmaals ja, George,' moest sir Basil erkennen. 'Wat kun je doen?' 'Het enige wat ik kan bedenken, is dat ik een paar mensen in de menigte zet en naar die Strokov laat uitkijken.' 'En als ze hem zien?' 'Hem beleefd vragen zich te verwijderen?' dacht Basil hardop. 'Waarschijnlijk zou dat werken. Hij is een professional, en als hij wordt gesignaleerd - we zouden met veel vertoon foto's van hem kunnen maken -zou hij zich wel tweemaal bedenken, en misschien zou hij de missie dan opgeven.' 'Zwak,' zei Hendley over het idee. 'Ja, dat is het,' moest C toegeven. Maar het was in elk geval iets wat hij aan de premier kon vertellen. 'Wie zou je sturen?' 'We hebben een goede man in Rome: Tom Sharp. Hij heeft vier agenten voor zich werken, en we kunnen er natuurlijk ook nog een paar uit Century House sturen.' 'Dat klinkt redelijk, Basil. Waarom heb je me laten komen?' 'Ik hoopte dat jij een idee zou hebben dat mij was ontgaan, George.' Een laatste slokje uit het glas. Eigenlijk zou hij nog wel wat meer cognac willen drinken, maar hij deed het niet. 'Je kunt alleen maar doen wat je kunt,' zei Hendley. 'Hij is te goed om hem zomaar te laten vermoorden, door toedoen van die verrekte Russen. En waarom? Omdat hij voor zijn eigen volk opkomt. Dat soort loyaliteit zou beloond moeten worden, niet met de dood bestraft.' 'En de premier denkt er ook zo over.' 'Ze wil best een standpunt innemen.' Daarom stond de premier op de hele wereld bekend. 'De Amerikanen?' vroeg Hendley. Charleston haalde zijn schouders op. 'Die hebben nog niet de kans gehad om met de overloper te praten. Ze vertrouwen ons wel, George, maar niet tot in het extreme.' 'Nou, doe wat je kunt doen. Die KGB-operatie zal nog wel even op zich laten wachten. Hoe efficiënt zijn de Sovjets nou?' 'We zullen zien,' was het enige wat C te zeggen had.


    


    Het was hier stiller dan in zijn eigen huis, al zaten ze dicht bij de snelweg, dacht Ryan toen hij om 6.50 uur uit zijn bed kwam. De wastafel had ook hier die excentrieke Britse combinatie van twee kranen, een voor warm en een voor koud water, zodat, als je je handen waste, je linker verbrandde en je rechter bevroor. Zoals gewoonlijk gaf het hem een goed gevoel om zich te scheren en zijn tanden te poetsen en zich in het algemeen op de dag voor te bereiden, al moest hij die dag beginnen met instantkoffie. Kingshot was al in de keuken toen Jack daar binnenkwam. Vreemd dat mensen op zaterdag minder vaak uitsliepen dan op zondag. 'Bericht uit Londen,' zei Al bij wijze van begroeting. 'Wat voor bericht?' 'Een vraag. Wat zou je ervan zeggen om vanmiddag een vliegreisje naar Rome te maken?' 'Wat is er?' 'Sir Basil stuurt wat mensen naar het Vaticaan om de situatie te peilen. Hij vraagt of je mee wilt. Per slot van rekening is het een CIA-operatie.' 'Antwoord hem maar dat ik ga,' zei Jack na een korte aarzeling. 'Wanneer?' Toen besefte hij dat hij weer te hard van stapel liep. Verdraaid nog aan toe. 'De vlucht van twaalf uur vanaf Heathrow. Je hebt nog tijd om naar huis te gaan en andere kleren aan te trekken.' 'Auto?' 'Nick rijdt je erheen,' zei Kingshot tegen hem. 'Wat ga je tegen Oleg zeggen?' 'De waarheid. Daardoor zal hij zich belangrijker voelen,' dacht Al hardop. Dat was altijd gunstig voor overlopers. Ryan en Thompson vertrokken binnen een uur, met Jacks bagage in de kofferbak. 'Die Zaitsev,' zei Nick toen ze op de snelweg waren. 'Hij lijkt me een nogal belangrijke overloper.' 'Reken maar, Nick. Hij heeft een heleboel belangrijke informatie tussen zijn oren. Hij is zijn gewicht in goud waard.' 'Sympathiek van de cia dat wij met hem mogen praten.' 'Het zou nogal kinderachtig zijn als dat niet mocht. Jullie hebben hem er voor ons uit gehaald, en jullie hebben het allemaal heel handig weten te camoufleren.' Jack kon niet veel meer zeggen. Hoe betrouwbaar Nick Thompson ook was, Jack wist niet hoeveel toegang hij tot geheimen had. Gelukkig wist Thompson welke vragen hij niet moest stellen. 'Dus je vader was bij de politie?' 'Ja, hij was rechercheur. Vooral moordzaken. Hij deed dat meer dan twintig jaar. Op het eind was hij inspecteur. Hij zei dat hoofdinspecteurs alleen maar papierwerk te doen kregen, en daar hield hij niet van. Hij vond het prachtig om schurken op te pakken en naar de gevangenis te sturen. Daar in Baltimore heb je de Maryland State Prison, en dat is een grimmig gebouw. Zoiets als een middeleeuws fort, maar dan nog veel onvriendelijker. De gedetineerden spreken van het Kasteel van Frankenstein.' 'Mij best, sir John. Ik heb nooit veel met moordenaars opgehad.' 'Pa praatte niet veel over hen. Hij bracht zijn werk niet mee naar huis. Mijn moeder wilde er liever niets over horen. Behalve één keer, toen een vader zijn zoon vermoordde om een crabcake. Dat is een soort kleine hamburger van krabben vlees,' legde Jack uit. 'Pa vond het een wel erg onbenullige reden om iemand te vermoorden. De vader, de moordenaar, stortte helemaal in. Hij was er kapot van. Maar daar had zijn zoon niets meer aan.' 'Je staat ervan te kijken hoeveel moordenaars op die manier reageren. Ze verzamelen de woede om iemand te vermoorden, en na afloop worden ze verteerd door wroeging.' 'Te vroeg oud, te laat slim,' citeerde Jack. 'Zeg dat wel. Er gebeuren zulke verschrikkelijke dingen.' 'Wat voor iemand is die Strokov?' 'Dat is een heel ander type,' antwoordde Thompson. 'Daar kom je er niet veel van tegen. Ze doden omdat het hun werk is. Ze hebben geen motief in de gebruikelijke zin van het woord, en ze laten ook niet veel sporen achter. Ze zijn soms erg moeilijk te vinden, maar meestal vinden we ze toch wel. De tijd werkt in ons voordeel, en vroeg of laat praat er iemand en dan dringt het tot ons door. De meeste criminelen praten zichzelf de gevangenis in,' legde Nick uit. 'Maar mensen als die Strokov praten niet, behalve als ze thuiskomen en hun officiële rapport schrijven. Maar die rapporten krijgen we nooit te zien. Het was puur geluk dat we hem op het spoor kwamen. Markov herinnerde zich dat hij werd aangepord met een paraplu. Hij herinnerde zich de kleur van het pak dat de man droeg. Een van onze agenten zag Strokov hetzelfde pak dragen en vond dat er iets vreemds aan hem was. In plaats van meteen naar huis te vliegen, had hij gewacht tot Markov dood was. Ze hadden al twee pogingen verknoeid, en hem erbij gehaald omdat hij zo goed was. Een goede professional, die Strokov. Hij wilde absolute zekerheid hebben, en hij wachtte tot hij het bericht over Markovs dood in de krant zag. In die tijd praatten we met het personeel van zijn hotel en begonnen we informatie te verzamelen. De Security Service raakte erbij betrokken, en ze hielpen ons in sommige opzichten, maar niet in andere... en de regering raakte erbij betrokken. De regering was bang dat het een internationaal incident zou worden, en daarom hielden ze ons tegen; dat kostte ons twee dagen, geloof ik. Op de eerste van die twee dagen nam Strokov een taxi naar Heathrow en vloog naar Parijs. Ik zat in het surveillanceteam. Ik stond vijf meter van hem vandaan. We hadden twee rechercheurs met camera's en maakten een heleboel foto's. Op de laatste foto zie je Strokov door de slurf naar de Boeing lopen. De volgende dag gaf de regering ons toestemming hem aan te houden voor ondervraging.' 'Dat is mosterd na de maaltijd, hè?' Thompson knikte. 'Precies. Ik had hem graag in de beklaagdenbank van de Old Bailey gezien, maar die vis glipte nog net weg. De Fransen schaduwden hem op het vliegveld De Gaulle, maar hij ging de internationale terminal niet uit en praatte met niemand. Die kerel toonde geen enkel berouw. Ik denk dat het voor hem net zoiets was als brandhout in stukjes hakken,' zei de voormalige rechercheur. 'Ja. In films schiet je iemand dood en neem je daarna een martini, shaken not stirred. Maar het is iets anders wanneer je iemand doodt die aan de goede kant staat.' 'Het enige wat Markov ooit heeft gedaan, was uitzenden via de bbc World Service,' zei Nick, en hij pakte zijn stuur een beetje strakker vast. 'Ik denk dat ze in Sofia niet blij waren met wat hij zei.' 'De mensen aan de andere kant van het IJzeren Gordijn lopen niet zo warm voor de vrijheid van meningsuiting,' merkte Ryan op. 'Vervloekte barbaren. En nu is die kerel van plan de paus te vermoorden? Ik ben geen katholiek, maar hij is een man van God en hij lijkt me geen slechte kerel. Zelfs de ergste criminelen aarzelen vaak voordat ze een geestelijke iets aandoen.' 'Ja, dat weet ik. Je wilt God niet kwaad maken. Maar ze geloven niet in God, Nick.' 'Gelukkig voor hen ben ik God niet.' 'Ja, het zou niet gek zijn om alles wat fout is op de wereld recht te kunnen zetten. Het probleem is: Markovs bazen denken dat ze dat aan het doen zijn.' 'Daarom hebben we wetten, Jack, ja ik weet het, zij maken hun eigen wetten.' 'Dat is het probleem,' beaamde Jack, terwijl ze Chatham binnenreden. 'Dit is een mooie buurt,' zei Thompson, die via City Way de helling op reed. 'Geen slechte omgeving. Cathy woont hier graag. Ik zou liever dichter bij Londen hebben gezeten, maar ja, zij heeft haar zin gekregen.' 'Dat krijgen vrouwen meestal.' Thompson grinnikte. Hij sloeg rechts af Fristow Way in en links af Grizedale Close in. En daar was het huis. Ryan stapte uit en pakte zijn bagage uit de kofferbak. 'Papa!' riep Sally toen hij binnenkwam. Ryan liet zijn tassen vallen en pakte haar op. Kleine meisjes, wist hij allang, gaven de beste knuffels, al waren hun kussen vaak een beetje slobberig. 'Hoe is het met mijn kleine Sally?' 'Goed.' 'O, hallo, meneer Ryan,' begroette Margaret hem. 'Ik had u niet verwacht.' 'Ik vlieg alleen maar even laag over. Ik pak wat schone kleren en ga er weer vandoor.' 'Je gaat weer weg?' vroeg Sally met een verpletterende teleurstelling in haar stem. 'Sorry, Sally. Papa heeft werk te doen.' Sally wriemelde zich uit zijn armen. 'Bah.' En ze ging naar de televisie terug. Zo had ze haar vader goed op zijn nummer gezet. Jack vatte dit op als een teken om naar boven te gaan. Drie, nee vier, schone overhemden, vijf stellen ondergoed, vier nieuwe dassen en... ja, ook wat vrijetijdskleding. Twee nieuwe colbertjes, twee broeken. Zijn dasspeld van de mariniers. Dat was het wel zo'n beetje. Hij liet de stapel vuile kleren op het bed liggen en ging, met de schone kleren in zijn tassen, weer naar beneden. Oei. Hij zette zijn tassen neer en ging weer naar boven om zijn paspoort te halen. Hij hoefde dat valse Britse paspoort niet meer te gebruiken. 'Dag, Sally.' 'Dag, papa.' Maar toen bedacht ze zich en sprong overeind om hem nog een keer te omhelzen. Als ze groot was, zou ze geen harten breken, maar ze losscheuren en koken op een houtskoolvuurtje. Maar dat zou nog een hele tijd duren, en voorlopig hield ze erg veel van haar vader. De kleine Jack lag op zijn rug in de box te slapen, en zijn vader besloot hem niet te storen. 'Tot kijk, makker,' zei Ryan toen hij zich naar de deur omdraaide. 'Waar gaat u heen?' vroeg Margaret. 'Naar het buitenland. Voor zaken,' legde Jack uit. 'Ik bel Cathy vanaf het vliegveld.' 'Goede reis, meneer Ryan.' 'Dank je, Margaret.' En hij ging de deur uit. 'Komen we op tijd?' vroeg Ryan toen hij weer in de auto zat. 'Geen probleem,' dacht Thompson hardop. Als zij te laat waren, was het vliegtuig dat ook. Dan zou zich een klein technisch defect voordoen. 'Goed.' Jack liet zijn rugleuning achteroverzakken en deed even zijn ogen dicht. Hij werd wakker bij terminal 3 van Heathrow. Thompson stopte bij een man in burgerkleding. Zo te zien was het een soort ambtenaar. Dat was hij inderdaad. Zodra Ryan uit de auto stapte, kwam de man met een envelop naar hem toe. In de envelop zat zijn ticket. 'Uw vlucht vertrekt over veertig minuten. Gate 12,' zei de man. 'U wordt in Rome afgehaald door Tom Sharp.' 'Hoe ziet hij eruit?' vroeg Jack. 'Hij zal u herkennen.' 'Goed.' Ryan nam het ticket aan en ging naar de achterkant van de auto om zijn bagage te pakken. 'Ik doe dat wel voor u, meneer.' Deze manier van reizen had zijn voordelen, dacht Jack. Hij zwaaide naar Thompson en ging de terminal in, op zoek naar gate 12. Die was gemakkelijk te vinden. Ryan ging dicht bij de gate zitten en keek naar zijn ticket: weer 1 -A, een eersteklasticket. De sis onderhield blijkbaar goede betrekkingen met British Airways. Nu hoefde hij alleen nog maar de vliegreis te overleven. Twintig minuten later ging hij aan boord. Hij ging zitten, deed zijn gordel om en zette zijn horloge een uur vooruit. Hij onderging het gebruikelijke gedoe van de veiligheidsinstructies en de uitleg van de werking van de veiligheidsgordel, die in zijn geval al stevig dichtzat. De vliegreis duurde twee uur. Jack landde om 15.09 uur plaatselijke tijd op het vliegveld Leonardo da Vinei. Hij verliet het vliegtuig en ging op zoek naar het Blue Channel om zijn diplomatieke paspoort na een wachttijd van ongeveer vijf seconden te laten afstempelen; één andere diplomaat was hem voor, en die sufkop was vergeten in welke zak hij zijn paspoort had. Toen dat was gebeurd, pakte Jack zijn tassen van de lopende band en ging naar buiten. Een man met een grijsbruine baard had blijkbaar naar hem uitgekeken. 'Jack Ryan?' 'Jij moet Tom Sharp zijn.' 'Ja. Laat me je met je bagage helpen.' Ryan wist niet waarom mensen dat deden, al besefte hij dat hij het zelf ook vaak genoeg had gedaan, en de Britten waren wereldkampioen in goede manieren. 'En jij bent?' vroeg Ryan. 'De SIS-chef hier in Rome,' antwoordde Sharp. 'C belde om te zeggen dat je eraan kwam en dat ik je persoonlijk moest afhalen.' 'Sympathiek van Basil,' dacht Jack hardop. Sharps auto was, in dit geval, een bronskleurige Bentley met het stuur aan de linkerkant, want ze waren hier in een barbaars land. 'Mooi karretje.' 'Officieel ben ik waarnemend chef de mission,' legde Sharp uit. 'Ik had ook een Ferrari kunnen krijgen, maar die vond ik een beetje te opzichtig. Ik doe weinig werk in het veld, weet je, alleen maar administratieve dingen. Ik ben namelijk ook echt de waarnemend chef de mission op de ambassade. Te veel diplomatiek werk, je kunt er gek van worden.' 'Hoe bevalt Italië?' 'Geweldig land, geweldige mensen. Niet vreselijk goed georganiseerd. Ze zeggen dat de Britten er een rommeltje van maken, maar vergeleken met dit volk zijn wij net Pruisen.' 'Hun politie?' 'Die is vrij goed. Een aantal verschillende politiekorpsen. De besten zijn de carabinieri, de paramilitaire politie van de centrale overheid. Sommigen van hen zijn erg goed. Op Sicilië proberen ze vat te krijgen op de maffia. Dat is een hels karwei, weet je, maar ik denk dat het hun uiteindelijk wel lukt.' 'Je weet waarom ze me hierheen hebben gestuurd?' 'Sommige mensen denken dat Joeri Vladimirovitsj de paus wil doden. Dat stond in mijn telexbericht.' 'Ja. We hebben een overloper die het zegt, en we denken dat hij de waarheid spreekt.' 'Bij zonderheden ?' 'Jammer genoeg niet. Ik denk dat ze me hierheen hebben gestuurd om met jullie samen te werken, totdat iemand weet wat er echt moet gebeuren. Het zou me niet verbazen als er op woensdag een aanslag wordt gepleegd.'« 'De wekelijkse rondrit van de paus over het plein?' Jack knikte. 'Ja.' Ze reden over de snelweg die van het vliegveld naar Rome leidde. Het landschap kwam nogal vreemd op Ryan over, en hij begreep eerst niet waarom. Toen drong het tot hem door. De daken hadden een andere helling. Ze waren minder steil dan hij gewend was. Waarschijnlijk kregen ze hier 's winters niet veel sneeuw. Verder leken de huizen nogal op suikerklontjes. Ze waren allemaal wit geverfd om de hitte van de Italiaanse zon tegen te houden. Nou ja, elk land had zijn eigen architectuur. 'Woensdag, hè?' 'Ja. We zijn ook op zoek naar een zekere Boris Strokov, kolonel bij de Bulgaarse DS. Waarschijnlijk een professionele moordenaar.' Sharp concentreerde zich op het verkeer. 'Ik heb die naam al eens gehoord. Werd hij niet van de moord op Georgi Markov verdacht?' 'Ja. Ze zullen foto's van hem sturen.' 'Een koerier in jouw toestel,' zei Sharp. 'Hij neemt een andere weg naar de stad.' 'Enig idee wat er moet gebeuren?' 'We brengen je onder in de ambassade, of beter gezegd, in mijn huis, op twee blokken afstand. Het is een mooi huis. En dan rijden we naar het Sint-Pietersplein en kijken daar wat rond om een indruk van het terrein te krijgen. Ik ben er geweest om naar de kunst en zo te kijken - de Vaticaanse kunstcollectie doet niet onder voor die van de koningin van Engeland - maar ik heb er nooit echt gewerkt. Ooit in Rome geweest?' 'Nee.' 'Nou, laten we dan eerst wat rondrijden om je een indruk van de stad te geven.' Rome leek hem erg chaotisch, maar dat gold net zo goed voor een stadsplattegrond van Londen, waar ook geen enkele planning in zat. En Rome was zo'n duizend jaar ouder, gebouwd in de tijd dat het paard nog het snelste vervoermiddel was, en die paarden waren in het echt veel langzamer dan in een western van John Ford. Er waren weinig rechte lijnen voor de wegen, en er liep een kronkelende rivier door het midden. Alles leek Ryan oud... nee, niet oud maar oeroud, alsof er ooit dinosaurussen door de straten hadden gelopen. Maar dat ging een beetje moeilijk samen met al die auto's die er reden. 'Dat is het Amphitheatrum Flavium. Het werd het Colosseum genoemd omdat keizer Nero daar' - Sharp wees — 'een groot standbeeld van zichzelf liet bouwen, en de mensen gingen het stadion zo noemen. Dat was tegen het zere been van de familie Flavius, die het gebouw had gefinancierd uit de opbrengst van Josephus' boek over de joodse opstand. Jack had het op de televisie en op de film gezien, maar dat was niet hetzelfde als wanneer je erlangs reed. Met niets dan zweetkracht en henneptouwen hadden mannen dat stadion gebouwd. De vorm deed hem vreemd genoeg denken aan het Yankee Stadium in New York. Maar Babe Ruth had daar nooit iemands darmen uit zijn lijf gerukt, en zulke dingen waren hier wel gebeurd. Het werd tijd dat Ryan een bekentenis deed. 'Weet je, als ze ooit een tijdmachine uitvinden, zou ik best eens terug willen gaan om te kijken hoe het was. Dat betekent dat ik een barbaar ben, nietwaar?' 'Het was gewoon hun versie van rugby,' zei Sharp. 'En het voetballen gaat hier soms ook ruw toe.' "Voetbal is een meisjesspel,' zei Jack minachtend. 'Je bent inderdaad een barbaar, John. Voetbal,' legde hij met zijn beste Britse accent uit, 'is een herenspel dat door schurken wordt gespeeld, terwijl rugby een schurkenspel is dat door heren wordt gespeeld.' 'Als jij het zegt. Ik wil alleen even in de International Tribune kijken. Mijn honkbalteam doet aan de World Series mee, en ik weet niet hoe het gaat.' 'Honkbal? O, je bedoelt kastie. Ja, dat is een meisjesspel,' zei Sharp. 'Ik heb dit gesprek al vaker gevoerd. Jullie Britten begrijpen er gewoon niets van.' 'Zoals jij het voetbalspel niet begrijpt, John. In Italië is dat nog meer een nationale passie dan bij ons in Engeland. Ze spelen nogal vurig, heel anders dan bijvoorbeeld de Duitsers, die als machines spelen.' Op die manier werd in Amerika ook over honkbalteams gesproken, dacht Ryan. Na vijf minuten kwamen ze bij de Sint-Pieter aan. 'Allemachtig!' riep Jack uit. 'Groot, hè?' Het gebouw was niet groot, het was enorm. Sharp reed naar de linkerkant van de kathedraal en kwam daar bij een soort winkelcentrum - vooral veel juweliers, zo leek het wel - waar hij parkeerde. 'Zullen we eens gaan kijken?' Ryan gebruikte de kans om uit de auto te stappen en de benen te strekken, en hij moest zich eraan herinneren dat hij hier niet was om de architectuur van Bramante en Michelangelo te bewonderen. Hij was hier om het terrein te verkennen voor een missie, zoals hij dat in Quantico had geleerd. Dat was helemaal niet zo moeilijk, als je de taal sprak. Van bovenaf gezien moest het er als een ouderwetse basketbal-key uitzien. Het ronde deel van de piazza had een middellijn van minstens tweehonderd meter, maar als je verder van de monsterlijk grote bronzen deuren van de kerk zelf vandaan kwam, versmalde die zich tot ongeveer een derde. 'Als hij de menigte ziet, stapt hij daar op die plek in zijn auto — een kruising tussen een jeep en een golfkarretje - en volgt dan een vrijgemaakt pad door de menigte, hierlangs,' legde Sharp uit. 'En dan daarlangs, en weer terug. Dat duurt een minuut of twintig. Het hangt ervan af of hij stopt om de handen van zijn achterban te schudden. Misschien moet ik hem niet met een politicus vergelijken. Hij lijkt me een erg fatsoenlijke kerel, een echt goed mens. Niet alle pausen zijn zo geweest, maar deze is het wel. En hij is niet laf. Hij heeft de nazi's en de communisten moeten meemaken, en dat heeft hem nooit ook maar iets van zijn pad afgebracht.' 'Ja, hij moet wel graag op het scherp van de snede opereren,' mompelde Ryan. Er was op dat moment nog één ding dat hem bezighield. 'Waar zal de zon staan?' 'In onze rug.' 'Dus als er een boef is, staat hij ongeveer hier, met de zon in de rug, niet in zijn ogen. Mensen die vanaf de andere kant hierheen kijken, hebben de zon in hun ogen. Misschien is het niet zo belangrijk, maar als je hachje op het spel staat, speel je elke kaart die je hebt. Ooit in uniform geweest, Tom?' 'Coldstream Guards, luitenant en later kapitein. Ik heb wel wat meegemaakt in Aden, maar verder zat ik het grootste deel van de tijd gewoon in Engeland. Ik ben het eens met je inschatting van de situatie,' zei Sharp, die zich omdraaide om zijn eigen beoordeling te maken. 'En professionals zijn enigszins voorspelbaar, want ze studeren allemaal uit hetzelfde boek. Maar wat zou je zeggen van een geweer?' 'Hoeveel man moet je hiervoor gebruiken?' 'Vier, plus mijzelf. C stuurt er misschien nog meer uit Londen, maar niet zoveel.' 'Als we er daar nou eens een zetten?' Ryan wees naar de zuilengalerij. Twintig meter hoog? Vijfentwintig? Ongeveer zo hoog als de plek die Lee Harvey Oswald had gebruikt om Jack Kennedy dood te schieten... met een Italiaans geweer, zei Jack tegen zichzelf. Er ging meteen een lichte huivering door hem heen. 'Waarschijnlijk kan ik daar wel een man krijgen die zich als fotograaf voordoet.' Lange cameralenzen konden goed als telescoop fungeren. 'En radio's?' 'Laten we zeggen, zes CB-walkietalkies. Als we ze niet op de ambassade hebben, kan ik ze uit Londen laten overkomen.' 'Je kunt beter militaire hebben, die zijn klein genoeg om ze te verbergen. We hadden er bij de mariniers een die een oordopje had als zo'n dingetje van een transistorradio. Het zou ook beter zijn als die radio's encryptie hadden, maar dat is misschien moeilijk.' En zulke systemen zijn niet helemaal betrouwbaar, hoefde Ryan er niet aan toe te voegen. 'Ja, dat kan wel. Je hebt er kijk op, John.' 'Ik ben niet lang bij de mariniers geweest, maar op de opleiding leren ze je de dingen zo goed, dat je ze niet meer vergeet. Dit is wel een erg groot plein voor zes man.' 'En het is niet iets waar de sis ons op traint,' zei Sharp. 'Hé, de Amerikaanse geheime dienst zou zo'n honderd getrainde agenten - ach, misschien nog wel meer - op dit plein zetten, en ook nog proberen informatie te krijgen over alle hotels, motels en pensions in de omgeving.' Jack liet zijn adem ontsnappen. 'Tom, dit kan niet. Hoe dicht zijn die menigten?' 'Dat verschilt. In het zomerseizoen zijn hier genoeg mensen om het Wembley-stadion te vullen. Aanstaande woensdag? In elk geval duizenden,' schatte hij. 'Het is moeilijk te zeggen hoeveel.' Dit is een shitmissie, zei Ryan tegen zichzelf. 'Kunnen we de hotels afgaan, proberen die Strokov van tevoren op het spoor te komen?' 'Er zijn in Rome meer hotels dan in Londen. Dat is met vier man nooit te doen. We kunnen zeker geen hulp van de politie krijgen?' 'Wat heeft Basil daarover gezegd?' vroeg Ryan, maar eigenlijk wist hij het antwoord al. 'Alles moet geheim blijven. Nee, we mogen niemand laten weten wat we doen.' Hij kon niet eens de plaatselijke CIA-mensen te hulp roepen, besefte Jack. Bob Ritter zou dat nooit goedvinden. Dat 'shitmissie' was nog optimistisch.


    



    

  


  
    


    


    31: Bruggenbouwer


    


    Sharps dienstwoning was op zijn eigen manier even indrukwekkend als het landhuis van de sis buiten Manchester. Het was niet te zien waarvoor - voor wie - het huis ooit gebouwd was, en Ryan had ook geen zin om ernaar te vragen. Hij had een slaapkamer en een eigen badkamer, en dat was genoeg. De plafonds van alle kamers waren hoog, waarschijnlijk ter bescherming tegen de hete zomers waar Rome om bekendstond. Toen ze die middag dat ritje maakten, was het 27 graden geweest, warm maar niet te erg voor iemand uit Washington en omgeving, al moest het voor een Engelsman erg heet zijn geweest. Degene die dat liedje had geschreven over dolle honden en Engelsen die in de brandende zon liepen, had in een andere tijd geleefd, dacht Jack. In Londen begonnen er al mensen dood op straat neer te vallen als het 24 graden was. In elk geval had hij nu drie dagen om zich zorgen te maken, en één dag om een eventueel plan van hem en Sharp uit te voeren, in de hoop dat er helemaal niets zou gebeuren en dat de cia kans zou zien de veiligheidstroepen van Zijne Heiligheid duidelijk te maken dat ze hun maatregelen moesten verscherpen. Jezus, die paus droeg zelfs witte kleren en vormde daardoor een perfect doelwit voor een schutter. Hij was net een groot papieren oefendoelwit dat een boef moest voorstellen en waar je je kogels in kon pompen. De tactische situatie was nog ongunstiger dan die waarin generaal Custer in de Amerikaanse Burgeroorlog terecht was gekomen, maar in elk geval was Custer er met open ogen op afgegaan, al had hij zich misschien te veel door een dodelijke trots en vertrouwen op zijn eigen goede fortuin laten leiden. De paus koesterde zulke illusies niet. Nee, hij geloofde dat God hem zou komen halen wanneer Hem dat goeddunkte, en dat was dat. Ryans persoonlijke overtuigingen verschilden niet zoveel van die van de Poolse priester, maar hij ging er ook van uit dat God een reden had gehad om hem hersenen en een vrije wil te geven... Maakte dat Jack tot een instrument van Gods wil? Die vraag ging te diep voor dat moment, en trouwens, Ryan was geen priester. Misschien schoot zijn geloof tekort. Misschien geloofde hij te veel in de echte wereld. Zijn vrouw had de taak om medische problemen te verhelpen, en was het God Zelf die de mensen die problemen aandeed? Sommigen dachten van wel. Of waren die problemen dingen die God alleen maar liet gebeuren opdat mensen als Cathy ze konden verhelpen en zo Zijn werk konden doen? Ryan neigde tot die opvatting, en de Kerk misschien ook, want die had op de hele wereld veel ziekenhuizen gebouwd. Maar het stond vast dat God geen voorstander was van moord, en het was nu Jacks missie om een moord te voorkomen, als dat mogelijk was. In elk geval was hij niet van plan om gewoon af te wachten en te doen alsof er niets aan de hand was. Een priester zou zich tot overreding of, op zijn hoogst, passieve bemoeienis moeten beperken. Ryan wist dat als hij een crimineel zag die de paus — of iemand anders — onder schot nam en hij een pistool in zijn hand had, hij niet meer dan een fractie van een seconde zou aarzelen voordat hij met een pistoolkogel van hemzelf tussenbeide kwam. Misschien zat hij gewoon zo in elkaar. Misschien kwam het door de dingen die hij van zijn vader had geleerd. Misschien kwam het ook door zijn militaire training. Hoe dan ook, hij zou geen moeite hebben met fysiek geweld, of misschien pas nadat hij in actie was gekomen. Er waren in de hel een paar mensen die daarvan konden getuigen. En dus begon Jack zich mentaal voor te bereiden op wat hij misschien zou moeten doen als er schurken in de stad waren en hij ze zag. Toen drong tot hem door dat hij daarvoor niet eens verantwoording zou hoeven af te leggen... niet met een diplomatieke status. Het ministerie van Buitenlandse Zaken had het recht om hem die status te ontnemen, maar nee, dat zouden ze in zo'n geval niet doen. In feite had hij automatisch toestemming voor alles wat hij deed, en dat was natuurlijk erg gunstig. De Sharps namen hem mee uit eten; gewoon een restaurant in de buurt, maar het eten was voortreffelijk en bewees voor de zoveelste keer dat de beste Italiaanse restaurants de kleine familiebedrijfjes zijn. Blijkbaar aten de Sharps daar vaak, want het personeel was erg vriendelijk tegen hen. 'Tom, wat gaan we doen?' vroeg Jack openlijk. Hij nam aan dat Annie wel wist wat Tom voor de kost deed. 'Churchill zei in zulke situatie dat je gewoon moest doormodderen.' Hij haalde zijn schouders op. 'We doen ons best, Jack.' 'Ik zou me veel beter voelen als we een peloton mariniers achter de hand hadden.' 'Ik ook, jongen, maar je moet roeien met de riemen die je hebt.' 'Tommy,' zei mevrouw Sharp. 'Waar hebben jullie het precies over?' 'Dat mag ik niet zeggen, schat.' 'Maar jij bent van decia,' zei ze tegen Jack. 'Ja,' bevestigde Ryan. 'Daarvoor heb ik geschiedenis gedoceerd aan de marineacademie in Annapolis, en daarvoor heb ik in aandelen gehandeld, en daar weer voor was ik marinier.' 'Sir John, jij bent degene die...' 'En dat zal me altijd achtervolgen.' Waarom, vroeg Jack zich af, was hij niet gewoon met zijn vrouw en dochter achter die boom op de Mali in Londen blijven staan en had hij Sean Miller niet gewoon zijn gang laten gaan? Cathy zou wat foto's hebben gemaakt en dat zou de politie hebben geholpen. Geen goede - of domme - daad bleef ooit ongestraft, dacht hij. 'En noem me nou geen "sir John". Ik heb geen paard en maliënkolder.' En zijn enige zwaard was de Mameluke die de mariniers hun officieren gaven als ze in Quantico waren afgestudeerd. 'Jack, een ridder is iemand die de wapens opneemt om de vorst te beschermen. Als ik het me goed herinner, heb jij dat twee keer gedaan. Je hebt dus recht op die eretitel,' merkte Sharp op. 'Jullie vergeten nooit iets, hè?' 'Zoiets niet, sir John. Als iemand moed betoont wanneer hij onder vuur ligt, is dat iets om te onthouden.' 'Zeker in nachtmerries, maar daarin doet je pistool het nooit, en ja, soms heb ik ze,' gaf Jack voor het eerst in zijn leven toe. 'Wat gaan we morgen doen, Tom?' 'Ik heb morgenvroeg ambassadewerk. Als jij nu eens het terrein nog wat ging verkennen? Dan gaan we samen lunchen.' 'Goed. Waar ontmoeten we elkaar?' 'Als je net in de Basilica bent, aan de rechterkant, kom je bij de Piëta van Michelangelo. Laten we daar om precies 13.15 uur zijn.' 'Goed,' zei Jack.


    


    'Waar is Ryan?' vroeg het konijn. 'In Rome,' antwoordde Alan Kingshot. 'Hij onderzoekt de zaken die je ons hebt verteld.' De hele dag hadden ze Zaitsev ondervraagd over de dingen die hij van KGB-operaties in Groot-Brittannië wist. Dat bleek nogal veel te zijn, zoveel dat de drie leden van de Security Service bijna kwijlden toen ze hun aantekeningen maakten. Ryan had zich vergist, dacht Kingshot onder het eten. Die kerel was geen goudmijn. Nee, hij was Kimberly, en de diamanten rolden gewoon uit zijn mond. Zaitsev ontspande enigszins en genoot van zijn status. En daar heeft hij alle recht op, dacht Alan. Net als de man die de computerchip had uitgevonden, zat het konijn gebeiteld voor de rest van zijn leven: zoveel wortelen als hij maar op kon, en mannen met pistolen die zijn hol in de grond tegen alle beren zouden beschermen. Het kleine konijntje had die dag de westerse tekenfilms ontdekt. Ze hield vooral van Roadrunner, want ze zag meteen de overeenkomsten met het Russische Hé, wacht eens even. Ze lachte zich slap om alle afleveringen. Irina daarentegen ontdekte weer helemaal opnieuw haar liefde voor de piano. Ze speelde op de grote Bösendorfer in de muziekkamer van het huis, maakte fouten maar leerde daarvan, en begon haar vroegere vaardigheid terug te krijgen - dat alles onder de bewonderende blikken van mevrouw Thompson, die zelf nooit had leren pianospelen maar die in het huis stapels bladmuziek voor mevrouw Zaitsev had gevonden. Dit gezin, dacht Kingshot, zal het goed doen in het Westen. Het kind was een kind. De vader beschikte over een enorme hoeveelheid goede informatie. De moeder zou vrij kunnen ademhalen en naar hartenlust haar muziek kunnen spelen. Hun nieuwe vrijheid zou voor hen als een wijd en comfortabel kledingstuk aanvoelen. Ze waren, om het Russische woord te gebruiken, koeltoerny, beschaafde mensen, goede vertegenwoordigers van de rijke cultuur die eeuwen aan het communisme vooraf was gegaan. Het was goed om te weten dat niet alle overlopers lompe alcoholisten waren.


    


    'Als een kanarie die aan de speed is, zegt Basil,' vertelde Moore zijn naaste medewerkers in de studeerkamer van zijn huis. 'Hij zegt dat die man ons meer informatie zal geven dan we gemakkelijk kunnen verwerken.' 'O ja? Nou, wacht maar af,' dacht Ritter hardop. 'Zeg dat wel, Bob. Wanneer krijgen we hem hier?' vroeg admiraal Greer. 'Basil heeft om nog twee dagen gevraagd voordat ze hem doorsturen. Bijvoorbeeld donderdagmiddag. Ik laat de luchtmacht een VC-137 sturen. Laten we het maar eersteklas doen,' zei de CIA-directeur royaal. Per slot van rekening was het niet zijn eigen geld. 'Basil heeft trouwens zijn mensen in Rome gewaarschuwd, voor het geval dat de kgb haast maakt met die operatie om de paus te vermoorden.' 'Zo efficiënt zijn ze niet,' zei Ritter met enig vertrouwen. 'Daar zou ik maar voorzichtig mee zijn, Bob,' dacht de directeur Inlichtingen hardop. 'Joeri Vladimirovitsj staat niet bekend om zijn geduld.' Greer was niet de eerste die dat zei. 'Dat weet ik, maar hun molens malen langzamer dan de onze.' 'En de Bulgaren?' vroeg Moore. 'Ze denken dat de schutter een zekere Strokov is, Boris Strokov. Waarschijnlijk is hij degene die Georgi Markov op de Westminster Bridge heeft gedood. Een ervaren moordenaar, denkt Basil.' 'Het is te begrijpen dat ze de Bulgaren gebruiken,' zei Basil. 'Ze zijn de moordmachine van het Oostblok, maar het zijn ook communisten, en het zijn schakers, geen driftkoppen. Aan de andere kant hebben we nog steeds geen manier bedacht om het Vaticaan te waarschuwen. Kunnen we hier met de nuntius over praten?' Ze hadden allemaal een beetje tijd gehad om over die vraag na te denken, en nu moesten ze de situatie weer onder ogen zien. De pauselijke nuntius was de ambassadeur van het Vaticaan in de Verenigde Staten, kardinaal Giovanni Sabatino. Sabatino maakte al heel lang deel uit van de eigen diplomatieke dienst van de paus en had een goede reputatie bij het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken, zowel om zijn wijsheid als om zijn discretie. 'Kunnen we het niet op een zodanige manier doen dat de bron geheim blijft?' vroeg Greer zich af. 'We kunnen zeggen dat een Bulgaar te veel heeft gepraat...' 'Kies die zogenaamde bron dan wel met zorg uit, Arthur,' waarschuwde Ritter. 'Vergeet niet: de DS heeft een speciale eenheid. Die rapporteert rechtstreeks aan hun Politbureau, en volgens de bronnen die we hier hebben zetten ze niet veel op papier. Ongeveer de communistische versie van Albert Anastacia. Die Strokov schijnt een van hen te zijn.' 'We kunnen zeggen dat hun partijleider een maîtresse heeft. Hij heeft er een paar,' opperde Greer. De directeur Inlichtingen bezat allerlei informatie over de intieme gewoonten van wereldleiders, en de Bulgaarse partij baas was een man van het volk in de meest directe zin van het woord. Als dat ooit uitlekte, zou het leven voor de vrouwen in kwestie erg moeilijk worden, maar overspel had zijn prijs, en de Bulgaarse voorzitter was zo'n mateloze drinker, dat hij zich misschien niet zou herinneren aan wie hij die dingen (nooit) had verteld. Daardoor zouden ze misschien wat minder last van hun geweten hebben. 'Klinkt plausibel,' vond Ritter. 'Wanneer kunnen we met de nuntius praten?' vroeg Moore. 'In het midden van de week misschien?' stelde Ritter voor. Ze hadden allemaal een drukke week voor de boeg. Moore zou tot woensdagmorgen in het Capitool zijn om budgetzaken te regelen. 'Waar?' Ze konden hem moeilijk hierheen brengen. De geestelijke zou niet willen komen, want als iemand het zag, kon daar voor hem veel narigheid uit voortkomen. En Moore kon niet naar de nuntius gaan. Zijn gezicht was ook te bekend bij het Washingtonse establishment. 'Het ministerie van Buitenlandse Zaken,' dacht Greer hardop. Moore ging vaak genoeg naar de minister, en de nuntius kwam daar ook regelmatig. 'Dat is goed,' zei de CIA-directeur. 'Laten we het regelen.' Moore rekte zich uit. Hij vond het verschrikkelijk om op zondag te moeten werken. Zelfs als rechter had hij in het weekeinde vrij gehad. 'Dan is er nog de kwestie wat ze met de informatie kunnen doen,' waarschuwde Ritter. 'Wat doet Basil?' 'Hij heeft zijn mensen in Rome op onderzoek uitgestuurd. Dat zijn er maar vijf, maar hij stuurt morgen nog meer troepen uit Londen, voor het geval dat ze de aanslag op woensdag willen plegen: dan verschijnt Zijne Heiligheid in het openbaar. Ik denk dat hij ook een drukke agenda heeft.' 'Jammer dat hij dat ritje over het plein niet kan afzeggen. Dat zal hij natuurlijk nooit willen doen.' 'Vast niet,' beaamde Moore. Hij had van Sir Basil gehoord dat Ryan ook naar Rome was gestuurd, maar dat vertelde hij er nu maar niet bij. Ritter zou weer een rolberoerte krijgen, en Moores zondag was al genoeg bedorven.


    


    Zoals gewoonlijk stond Ryan vroeg op. Hij at zijn ontbijt en nam een taxi naar het Sint-Pietersplein. Het deed hem goed om zijn benen te strekken en over het plein te lopen, dat natuurlijk bijna helemaal rond was. Het was vreemd dat hier, midden in de hoofdstad van de republiek Italië, een soevereine staat bestond waar de officiële taal het Latijn was. Hij vroeg zich af of de Romeinse keizers dat leuk zouden vinden, want het laatste toevluchtsoord van hun taal was ook het territorium van de organisatie die de ondergang van hun wereldrijk had bewerkstelligd, maar hij kon niet naar het Forum gaan om te vragen wat daar nog voor geesten leefden. De Sint-Pieter zelf eiste zijn aandacht op. Er waren geen woorden voor zoiets groots. Om aan het geld voor de bouw te komen had de Kerk op grote schaal de aflaten moeten verkopen die voor Maarten Luther aanleiding waren geweest om zijn protest op de deur van de kathedraal te spijkeren en zo de Hervorming in gang te zetten, iets waar de nonnen uit zijn omgeving grote bezwaren tegen hadden, al namen de jezuïeten uit zijn latere leven een ruimer standpunt in. De jezuïetenorde dankte zijn bestaan aan de Hervorming: die orde was opgericht om ertegen ten strijde te trekken. Dat deed er op het moment niet veel meer toe. De basiliek tartte elke beschrijving en was een passend hoofdkwartier voor de rooms-katholieke Kerk. Hij liep naar binnen en zag dat het interieur nog groter leek dan de buitenkant. Je kon hierbinnen een voetbalwedstrijd spelen. Minstens honderd meter van hem vandaan stond het hoofdaltaar, dat alleen door de paus zelf werd gebruikt. Onder dat altaar bevond zich de crypte waarin vroegere pausen begraven lagen. Een van hen was, zo wilde de traditie, Petrus de Apostel zelf. 'Gij zijt Petrus,' zei Jezus in het evangelie, 'en op deze rots zal ik mijn kerk bouwen.' Nou, met hulp van enige architecten en een heel leger van arbeiders hadden ze hier inderdaad een kerk gebouwd. Jack voelde zich erdoor aangetrokken alsof het Gods persoonlijke huis was. De kathedraal in Baltimore zou hier amper een alkoof zijn geweest. Hij keek om zich heen en zag toeristen die ook met open mond naar het plafond staarden. Hoe hadden ze dit enorme bouwwerk zonder constructiestaal overeind gekregen? vroeg Jack zich af. Het was alleen maar steen, rustend op steen. Die kerels van vroeger kenden hun vak. De nazaten van die bouwers werkten nu voor Boeing of de nasa. Hij liep twintig minuten rond en herinnerde zich toen dat hij geen toerist was. Dit was ooit de plaats van het oorspronkelijke Romeinse Circus Maximus geweest. De grote renbaan voor wagens, zoals die in de film Ben Hur, was gesloopt en er was hier een kerk gebouwd, de eerste Sint-Pieter. In de loop van de tijd was die kerk echter in verval geraakt. Het bouwen van deze huidige kerk had meer dan een eeuw geduurd. Het gebouw was voltooid in de zeventiende eeuw, herinnerde Ryan zich. Hij ging weer naar binnen om nog eens rond te kijken. Hoewel hij naar andere mogelijkheden bleef zoeken, bleek zijn eerste indruk juist te zijn geweest. De paus stapte daar in zijn wagen, reed die kant op, en de plaats waar hij op zijn kwetsbaarst was, was... ongeveer daar. Jammer genoeg was dat 'daar' een halfronde ruimte van zo'n tweehonderd meter lang. Goed, dacht hij, tijd voor wat analyse. De schutter zou een professional zijn. Een professional zou twee overwegingen hebben: één, hij moest een goed schot kunnen lossen, en twee, hij moest maken dat hij levend wegkwam. Ryan keek naar mogelijke vluchtroutes. Links van hem, het dichtst bij de voorgevel van de kerk, zouden de mensen zich verdringen om de paus te kunnen zien zodra hij naar buiten kwam. Verderop werd het pad voor de open wagen iets breder, zodat het een schot op grotere afstand werd, en dat was niet gunstig. Toch zou de schutter ook weg moeten komen, en dat kon hij het beste doen via de zijstraat waar Sharp de vorige dag zijn auto had geparkeerd. Je kon daar waarschijnlijk een auto neerzetten, en als je zo ver was gekomen, reed je vliegensvlug weg en maakte je dat je op de plaats kwam waar je een tweede auto had staan. Die tweede auto was noodzakelijk, want de politie zou natuurlijk naar de eerste uitkijken, en Rome had geen gebrek aan politieagenten die alles op alles zouden zetten om iemand te pakken te krijgen die een aanslag op de paus had gepleegd. Maar waar zou de schutter positie kiezen? Niet op een plaats waar de mensen erg dicht op elkaar stonden, dus niet te dicht bij de kerk. Maar hij zou via die poort willen ontsnappen. Dat was zo'n zestig of zeventig meter. Tien seconden? Als niemand je in de weg stond, kon dat wel. Voor alle zekerheid moest hij van twee keer zoveel tijd uitgaan. Hij zou waarschijnlijk iets als 'Daar gaat hij!' roepen, om de mensen af te leiden. Dat zou het gemakkelijker maken om hem later te identificeren, maar kolonel Strokov verwachtte natuurlijk dat hij de nacht van woensdag op donderdag al in Sofia zou slapen. Ze moesten de vertrektijden van vliegtuigen nagaan, zei Jack tegen zichzelf. Als Strokov de aanslag had gepleegd en was weggekomen, ging hij heus niet zwemmend naar huis. Nee, hij zou voor de snelste uitweg kiezen, tenzij hij een erg goede schuilplaats hier in Rome had. Dat was een mogelijkheid. Ze hadden met een ervaren spion te maken die van alles gepland kon hebben. Aan de andere kant was dit de werkelijkheid, geen film, en professionals hielden dingen eenvoudig, want zelfs de eenvoudigste dingen konden in de echte wereld misgaan. Hij zou minstens één reserveplan hebben. Misschien meer, maar één in elk geval. Misschien zou hij zich als priester verkleden? Daar liepen er hier veel van rond. Nonnen ook, meer dan Ryan ooit had gezien. Hoe lang was Strokov? Als hij langer dan 1 meter 70 was, was hij te lang voor een non. Maar wanneer hij zich als priester verkleedde, kon hij een wapen onder zijn habijt verbergen. Dat was een voordeel. Maar hoe hard kon je rennen in een habijt? Dat was een nadeel. Ryan nam aan dat de schutter een pistool zou gebruiken, waarschijnlijk met geluiddemper. Een geweer nee, dat had wel voordelen, maar dat waren tegelijk risico's. Het was zo lang dat iemand die naast de schutter stond de loop opzij kon duwen, en dan lukte het niet meer. Een AK-47 misschien? Maar nee, alleen in films schoten mensen met machinepistolen vanuit de heup. Ryan had het in Quantico met zijn M-16 geprobeerd. Hij had zich net John Wayne gevoeld, maar op die manier kon je nog geen huis raken. De vizieren, hadden de schietinstructeurs tegen hen gezegd, waren er niet voor niets. Je kon gewoon niet schieten zoals Wyatt Earp dat op de televisie deed - je wapen trekken en vanuit de heup schieten - tenzij je je andere hand op de schouder van je doelwit had. Die vizieren zaten op het wapen om je te vertellen waarop het gericht was, want de kogel die je afschiet is nog geen centimeter in doorsnee, en in feite schiet je ook op een doel dat precies zo klein is. Je hoeft maar even te hikken en je zit er al naast, en als je onder druk staat, schiet je nog slechter, tenzij je gewend bent mensen te doden. Zoals Boris Strokov, kolonel bij de Dirzhavna Soegoernost. Als hij nu eens een van die mensen was die nergens voor terugdeinsden, zoals Audie Murphy van de Derde Divisie Infanterie in de Tweede Wereldoorlog? Maar hoeveel van zulke mensen waren er? Murphy was één van acht miljoen Amerikaanse soldaten geweest, en niemand had die dodelijke eigenschap in hem gezien totdat hij haar op het slagveld opeens bleek te bezitten. Waarschijnlijk was hij er zelf door verrast. Murphy heeft waarschijnlijk nooit begrepen in welk opzicht hij anders was dan alle andere mensen. Strokov was een professional, zei Jack tegen zichzelf. En dus zou hij zich als een professional gedragen. Hij zou alle details plannen, vooral de ontsnapping. 'Jij moet Ryan zijn,' zei een Britse stem zachtjes. Jack draaide zich om en zag een bleke man met rood haar. 'Wie ben jij?' 'Mick King,' antwoordde de man. 'Sir Basil heeft ons vieren hierheen gestuurd. Het terrein aan het verkennen?' 'Hoe opvallend ben ik?' Ryan maakte zich plotseling zorgen. 'Je zou heel goed voor een bouwkundestudent kunnen doorgaan,' zei King. 'Nou, wat denk je?' 'Ik denk dat de schutter ongeveer hier zal staan, en dat hij probeert daarlangs weg te komen.' Jack wees en King keek om voordat hij iets zei. 'Als ik het zelf zou doen, zou ik daar boven een geweer willen hebben. We kunnen daar iemand posteren.' 'Akkoord. Ik stuur John Sparrow naar boven. Die kerel met dat korte haar daar. Hij heeft een hele lading camera's meegebracht.' 'En nog een man om daar op straat te staan. Onze schutter heeft waarschijnlijk een auto om de stad uit te komen, en die zou ik daar parkeren.' 'Ligt dat niet een beetje te veel voor de hand?' 'Hé, ik ben een ex-marinier, geen schaakmeester,' zei Ryan. Maar het was goed om iemand te hebben die zijn ideeën kritisch beoordeelde. Er waren hier een heleboel tactische mogelijkheden, en iedereen las de kaart een beetje anders. En misschien keken de Bulgaren op een heel andere manier tegen de situatie aan. 'Dit is niet gemakkelijk voor ons. Het beste wat we kunnen hopen, is dat die Strokov helemaal niet komt opdagen. O ja, dit is hem,' zei King, en hij gaf Ryan een envelop. Die zat vol met afdrukken van dertig bij twintig centimeter. Het waren foto's van goede kwaliteit. 'Nick Thompson zei tegen me dat hij levenloze ogen heeft,' zei Ryan, terwijl hij een van de foto's bekeek. 'Hij lijkt nogal een kil type, hè?' 'Als we hier woensdag heen gaan, wat hebben we dan bij ons?' 'Ik neem in elk geval iets mee,' zei King meteen. 'Een 9mm-browning. Daarvan moeten er nog een paar op de ambassade liggen. Ik weet dat jij goed kunt schieten als je onder druk staat, John,' voegde hij er met nonchalant respect aan toe. 'Dat betekent nog niet dat ik het leuk vind,' zei John. En als je het pistool had, kon je het beste zo dicht bij je doelwit staan dat je het wapen tegen hem aan kon houden. Dan kon je niet misschieten. Dat zou zelfs het geluid beperken. Bovendien was het een erg goede manier om tegen iemand te zeggen dat hij geen verkeerde dingen moest doen. De volgende twee uren liepen de vijf mannen over de piazza, maar ze kwamen steeds weer op dezelfde plek terug. 'We kunnen niet het hele plein bestrijken, nog niet met honderd man,' zei Mick King ten slotte. 'En als je niet overal sterk kunt zijn, kun je beter één plaats uitkiezen en daar sterk zijn.' Jack knikte. Hij herinnerde zich dat Napoleon zijn generaals had bevolen een plan uit te denken om Frankrijk tegen een invasie te beschermen. Toen een van hen zijn troepen gelijkmatig langs de grenzen wilde verspreiden, had hij venijnig gevraagd of de man achter smokkelaars aan zat. Dus ja, als je niet overal sterk kon zijn, zorgde je dat je érgens sterk was, en dan moest je maar hopen dat je de goede plaats had uitgekozen. Zoals altijd moest je je in het hoofd van de ander verplaatsen, zoals ze hem hadden geleerd toen hij inlichtingenanalist werd. Je moest denken zoals je tegenstander dacht, want dan kon je hem tegenhouden. Het klonk te mooi en te gemakkelijk. In de praktijk ging het heel anders. Ze zagen Tom Sharp de basiliek in lopen, en samen gingen ze naar een restaurant om te lunchen en te praten. 'John heeft gelijk,' zei King. 'De beste plek is daar aan de linkerkant. We hebben foto's van die kerel. We zetten jou, John,' zei hij tegen Sparrow, 'met je camera's boven op de zuilengalerij. Je tuurt door je camera's naar de menigte en probeert die kerel te vinden. Je geeft je informatie over de radio aan ons door.' Sparrow knikte, maar aan zijn gezicht was te zien hoe hij over die taak dacht. Op dat moment kwam hun bier. 'Mick, je had het van het begin af goed,' zei Sparrow. 'Het is een enorme klus. We zouden hier het hele sas-regiment moeten hebben, en zelfs dat zou niet genoeg zijn.' Het 22ste Special Air Service Regiment telde maar twee compagnieën, al waren het topsoldaten. 'En radio's?' vroeg Jack. 'Per koerier op weg,' antwoordde Sharp. 'Kleintjes, ze passen in je zak, en ze hebben oordopjes, maar jammer genoeg geen kleine microfoontjes.' 'Shit,' zei Ryan. De geheime dienst zou precies hebben gehad wat ze voor deze missie nodig hadden, maar die kon je niet even bellen om te krijgen wat je wilde hebben. 'En de bewakingseenheid van de koningin? Wie doet dat?' 'De politie van Londen, geloof ik. Waarom...' 'Microfoontjes in de revers,' zei Ryan. 'Die gebruikt de geheime dienst bij ons thuis.' 'Ik kan ernaar vragen,' zei Sharp. 'Goed idee, Jack. Misschien hebben ze wat we nodig hebben.' 'Ze zouden met ons moeten samenwerken,' dacht Mick King hardop. 'Ik ga er vanmiddag aan werken,' beloofde Sharp. Ja, dacht Ryan, dan zijn we de best toegeruste kerels die ooit een missie hebben verknoeid. 'Noemen ze dit bier?' vroeg Sparrow na zijn eerste slokje. 'Beter dan diè ingeblikte pis uit Amerika,' dacht een van de andere nieuwkomers hardop. Jack liet zich niet op stang jagen. Trouwens, je ging naar Italië voor de wijn, niet voor het bier. 'Wat weten we van Strokov?' vroeg Ryan. 'Ze hebben me zijn politiedossier gefaxt,' zei Sharp. 'Ik heb het vanmorgen gelezen. Hij is 1 meter 78, ongeveer 95 kilo. Blijkbaar eet hij te veel. Hij is dus geen atleet, zeker geen sprinter. Bruin haar, tamelijk veel. Spreekt zijn talen. Spreekt Engels met een accent, maar schijnt vloeiend Frans en Italiaans te spreken. Ze zeggen dat hij een expert is met kleine vuurwapens. Hij zit al twintig jaar in het vak, leeftijd ongeveer 43 jaar. Zo'n vijftien jaar geleden hebben ze hem voor de speciale moordeenheid van de DS geselecteerd. Er worden acht moorden aan hem toegeschreven, maar misschien waren het er meer; we hebben daar geen goede informatie over. 'Zo te horen een sympathieke man,' dacht Sparrow hardop. Hij pakte een van de foto's. 'Hij moet er gemakkelijk uit te pikken zijn. Laten we een paar van deze foto's verkleind afdrukken, dan kunnen we ze allemaal met ons meedragen.' 'Komt voor elkaar,' beloofde Sharp. De ambassade had een klein eigen fotolab en dat werd vooral door hem gebruikt. Ryan keek de tafel rond. In elk geval was het goed om door professionals omringd te zijn. Als ze de kans kregen om in actie te komen, zouden ze het waarschijnlijk niet verknoeien; wat dat betrof, waren het net mariniers. Het was niet veel, maar het was iets. 'En handvuurwapens?' vroeg Ryan nu. 'Alle 9mm-brownings die we nodig hebben,' verzekerde Tom Sharp hem. Ryan wilde vragen of ze ook munitie met holle punt hadden, maar waarschijnlijk hadden ze alleen militaire kogels. Vanwege de Conventie van Genève en zo. De Europeanen vonden de 9mm Parabellumpatroon erg krachtig, maar die stelde niet veel voor in vergelijking met de .45-colt waarmee hij was getraind. Waarom bezat hij dan een browning Hi-Power? vroeg Jack zich af. Maar het wapen dat hij thuis had liggen, was geladen met Federal 147-grain kogels met holle punt, want die patronen genoten de voorkeur bij de Amerikaanse fbi. Ze hadden een goed penetratievermogen en zetten zich uit in het lichaam van het doelwit, zodat het bloed rijkelijk vloeide. 'Hij kan maar beter erg dichtbij zijn,' zei Mick King. 'Ik heb in geen jaren met zo'n ding geschoten.' Dat herinnerde Jack eraan dat Engeland niet de wapencultuur had die Amerika had, zelfs niet in hun veiligheidsdiensten. James Bond was iemand uit de films, zei Ryan tegen zichzelf. Ryan zelf was waarschijnlijk de beste pistoolschutter van de aanwezigen, en hij was bij lange na geen expert. De pistolen die Sharp zou uitdelen, zouden legerwapens zijn, dus wapens met een slecht vizier en een onhandige kolf. Ryans eigen wapen had een Pachmayr-kolf die zo goed in de hand lag, dat hij net een op maat gemaakte handschoen was. Allemachtig, niets aan deze klus zou gemakkelijk zijn. 'Goed. John, jij staat boven op de zuilengalerij. Ga na hoe je daar kunt komen en zorg dat je er woensdagmorgen vroeg bent.' 'Ja.' Sparrow had een perskaart, dus dat zou wel lukken. 'Ik ga de timing van alles ook nog eens na.' 'Goed,' antwoordde Sharp. 'Vanmiddag verkennen we het terrein nog eens. We kijken uit naar dingen die we misschien over het hoofd hebben gezien. We kunnen één man in de zijstraat zetten, misschien ziet hij Strokov aankomen. Als we hem zien, volgen we hem naar het plein.' 'We houden hem buiten niet tegen?' vroeg Ryan. 'We kunnen hem beter dichterbij laten komen,' dacht Sharp hardop. 'Dan zijn we met meer en heeft hij minder kans om weg te komen. Als we hem in de gaten hebben, Jack, doet hij toch niets verkeerds? Daar zorgen we wel voor.' 'Zal hij zich zo voorspelbaar gedragen?' vroeg Jack zorgelijk. 'Hij is hier natuurlijk al geweest. Misschien zien we hem zelfs vandaag of morgen.' 'Daar zou ik maar niet op rekenen,' wierp Jack tegen. 'We spelen met de kaarten die we gedeeld krijgen, John,' zei King. 'En dan hopen we dat we geluk hebben.' Dat viel niet tegen te spreken, besefte Ryan. 'Als ik deze operatie zou plannen, zou ik erg mijn best doen om het simpel te houden. De belangrijkste voorbereidingen doet hij hierboven.' Sharp tikte tegen de zijkant van zijn hoofd. 'Hij zal ook een beetje gespannen zijn, hoe ervaren hij ook is. Ja, hij is een slimme jongen, maar hij is niet Superman. Hij moet het hebben van het verrassingseffect. Nou, dat heeft hij niet echt, hè? En een verrassing die geen verrassing blijkt te zijn, is de ergste nachtmerrie van een agent die in het veld opereert. In zo'n geval valt je hele plan in duigen. Vergeet niet: als hij iets ziet wat hem niet bevalt, loopt hij waarschijnlijk gewoon weg, met het idee dat hij later terug kan komen. Wat hem betreft, is er geen haast bij.' 'O nee?' Ryan was daar helemaal niet zeker van. 'Nee. Als er haast bij was, zou het al gebeurd zijn en zou de paus nu rechtstreeks met God converseren. Volgens de informatie die ik uit Londen heb gekregen, werken ze al enkele weken aan de planning van deze missie. Hij neemt dus de tijd. Het zou me erg verbazen als het overmorgen gebeurt, maar we moeten daar toch van uitgaan.' 'Ik wou dat ik jouw zekerheid had.' 'John, agenten in het veld denken en handelen als agenten in het veld, ongeacht hun nationaliteit,' zei Sharp zelfverzekerd. 'We staan voor een moeilijke taak, maar je zou kunnen zeggen dat we zijn taal spreken. Als dit een haastklus was, zou het al zijn gedaan. Iedereen het daarmee eens?' vroeg hij, en er werd alom geknikt, behalve door de Amerikaan. 'En als ons iets is ontgaan?' vroeg Ryan. 'Dat is een mogelijkheid,' gaf Sharp toe. 'Maar we moeten met die mogelijkheid leven en kunnen er niet veel rekening mee houden. We hebben alleen de informatie die we hebben, en we moeten ons plan daarop baseren.' 'We hebben niet veel keus, hè, John?' vroeg Sparrow. 'We hebben wat we hebben, en niet meer.' 'Dat is waar,' moest Ryan toegeven. Hij had zich plotseling gerealiseerd dat er nog heel andere dingen konden gebeuren. Als de tegenpartij nu eens met een afleidingsmanoeuvre werkte? Als iemand nu eens met rotjes gooide om de aandacht af te leiden? Dat was een serieuze mogelijkheid, dacht hij plotseling. Verdomme.


    


    'Wat hoor ik nou over Ryan?' vroeg Ritter terwijl hij Arthur Moor es kantoor binnenstormde. 'Omdat beatrix van het begin af aan een CIA-operatie was, leek het Basil verstandig om een van onze mensen mee te sturen. Volgens mij kan dat geen kwaad,' zei Moore tegen zijn directeur Operaties. 'Voor wie denkt Ryan dat hij werkt?' 'Bob, maak je toch niet zo druk. Wat kan hij nou verkeerd doen?' 'Verdraaid, Arthur...' 'Rustig nou, Robert,' zei Moore met de stem van de rechter die het gewend was om zijn zin te krijgen, al ging het alleen maar om het weer. 'Arthur,' zei Ritter, die een beetje tot rust kwam, 'hij zou daar niet moeten zijn.' 'Ik heb er geen enkele moeite mee, Bob. Niemand van ons denkt toch dat er echt iets gaat gebeuren?' 'Nou... Nee, dat niet,' gaf de directeur Operaties toe. 'Dus hij verruimt alleen maar zijn horizon. Hij leert daar dingen waardoor hij een betere analist wordt.' 'Misschien, maar het staat me niet aan dat een kantoormannetje in het veld opereert. Hij is daar niet voor getraind.' 'Bob, hij was vroeger bij de mariniers,' zei Moore. En het Amerikaanse Korps Mariniers had zijn eigen reputatie, onafhankelijk van de cia. 'Hij doet het heus niet in zijn broek.' 'Nee, dat misschien niet.' 'En hij kijkt alleen maar toe terwijl er niets gebeurt. Bovendien kan het toch helemaal geen kwaad voor zijn ontwikkeling dat hij met wat mensen uit het veld te maken krijgt?' 'Het zijn Britten, niet onze mensen,' wierp Ritter zwakjes tegen. 'Dezelfde kerels die het konijn voor ons naar het Westen hebben gehaald.' 'Goed, Arthur, dat moet ik je nageven.' 'Bob, je kunt je geweldig opwinden, maar waarom bewaar je die opwinding niet voor iets belangrijks?' 'Ja, Arthur, maar het directoraat Operaties is mijn toko. Wil je dat ik Rick Nolfi hierbij betrek?' 'Lijkt dat je nodig?' Ritter schudde zijn hoofd. 'Nee, ik denk van niet.' 'Dan laten we deze minioperatie aan de Britten over en houden ons hier op Langley gedeisd, tot we het konijn kunnen ondervragen en kunnen nagaan hoe serieus die bedreiging van de paus is. Akkoord?' 'Ja, Arthur.' En de directeur Operaties van de cia ging naar zijn eigen kantoor terug.


    


    Het diner verliep goed. De Britten waren uitstekend gezelschap, vooral wanneer het gesprek op dingen kwam die niet met de missie te maken hadden. Ze waren allemaal getrouwd. Drie van hen hadden kinderen en één verwachtte binnenkort zijn eerste. 'Jij hebt er twee, als ik het me goed herinner?' vroeg Mick King aan Jack. 'Ja, en nummer twee kwam in een drukke nacht.' 'Zeg dat wel!' beaamde Ray Stones lachend. Hij was een van de nieuwkomers. 'Hoe bleef je vrouw eronder?' 'Dat viel wel mee toen de kleine Jack er eenmaal was, maar de rest van de avond voelde ze zich niet zo best.' 'Dat wil ik wel geloven,' zei King. 'Nou, wie heeft ons verteld dat de Bulgaren de paus willen vermoorden?' vroeg Sparrow. 'De kgb heeft het op hem voorzien,' antwoordde Jack. 'We hebben een overloper. Hij zit in een geheim huis en hij zingt als een kanarie. Dit is tot nu toe het belangrijkste.' 'Betrouwbare informatie?' vroeg King. 'Ja, we denken dat het puur goud is. Sir Basil gelooft het ook. Daarom heeft hij jullie gestuurd,' liet Jack hun weten, voor het geval ze dat zelf nog niet hadden begrepen. 'Ik heb het konijn zelf ontmoet, en ik denk dat hij echt is.' 'Een CIA-operatie?' Dat was Sharp. Jack knikte. 'Inderdaad. We hadden een operationeel probleem, en jullie waren zo goed om ons uit de nood te helpen. Veel meer mag ik er niet over zeggen. Sorry.' Ze begrepen het allemaal. Ze wilden geen risico's lopen door ondoordacht gepraat over een geheime operatie. 'Dit moet van Andropov zelf komen... de paus maakt het hun moeilijk in Polen, nietwaar?' 'Daar lijkt het op. Misschien heeft hij toch meer divisies tot zijn beschikking dan ze denken.' 'Evengoed lijkt dit me een beetje extreem. Hoe zal de wereld over de moord op Zijne Heiligheid denken?' vroeg King zich hardop af. 'Kennelijk zijn ze daar minder bang voor dan voor een totale politieke instorting in Polen, Mick,' merkte Stones op. 'En ze zijn bang dat hij die instorting teweeg kan brengen. Het zwaard en de geest, zoals Napoleon zei, Mick. Op het eind wint de geest altijd.' 'Ja, dat denk ik ook, en dus zijn we hier nu in het epicentrum van de wereld van de geest.' 'Mijn eerste keer hier,' zei Stones. 'Het is allemaal erg indrukwekkend. Ik moet hier eens met mijn gezin naartoe.' 'Ze hebben hier verstand van eten en drinken,' zei Sparrow, terwijl hij van zijn kalfsvlees at. 'Hoe zit het met de plaatselijke politie?' 'Die is vrij goed,' antwoordde Sharp. 'Jammer dat we ze niet te hulp kunnen roepen. Ze kennen het territorium, per slot van rekening is dit hun terrein.' Maar deze kerels waren ook echte professionals, dacht Ryan met een zekere hoop. Jammer dat ze met zo weinig waren. 'Tom, heb je met Londen over de radio's gepraat?' 'Eh, ja, Jack. Ze sturen ons er tien. Oordopjes en microfoons voor in de revers. Zij band, ongeveer wat het leger gebruikt. Ik weet niet of ze encryptie hebben, maar in elk geval zijn ze tamelijk veilig en bovendien nemen we radiodiscipline in acht. Dus we kunnen tenminste duidelijk met elkaar communiceren. We gaan er morgenmiddag mee oefenen.' 'En woensdag?' 'We komen hier om ongeveer negen uur 's morgens, gaan ieder naar onze eigen surveillancezone en lopen wat rond terwijl de menigte arriveert. ' 'Daar hebben ze me bij de mariniers niet op getraind,' dacht Ryan hardop. 'John,' zei Mick King. 'Hier zijn we geen van allen voor getraind. Zeker, we zijn allemaal ervaren inlichtingenagenten, maar dit is eigenlijk een taak voor mensen uit de bewakingssfeer, zoals de politieagenten die de koningin en de premier bewaken, of jullie mensen van de geheime dienst. Het is een rotmanier om je geld te verdienen.' 'Ja, Mick, ik denk dat we hierna allemaal wat meer respect voor die mensen zullen hebben,' zei Ray Stones, en iedereen aan tafel was het daarmee eens. 'John.' Ryan keek Sparrow aan. 'Jij hebt de belangrijkste taak. Jij moet die rotzak ergens in de menigte zien te vinden.' 'Prachtig,' antwoordde Sparrow. 'Het enige wat ik hoef te doen, is meer dan vijfduizend gezichten bekijken om te zien of dat ene gezicht er al dan niet tussen zit. Prachtig,' herhaalde de spion. 'Wat ga je gebruiken?' 'Ik heb drie Nikon-camera's en nogal wat lenzen. Ik denk dat ik morgen ook een 7x5O-kijker koop. Ik hoop wel dat ik een goede plek kan vinden. Die borstwering is nogal hoog. Er zit een dode ruimte daar onder die zuilen, zo'n dertig meter breed. Daar kan ik helemaal niets van zien. Dat beperkt mijn mogelijkheden, jongens.' 'Je hebt niet veel keus,' dacht Jack hardop. 'Vanaf de begane grond zie je helemaal niks.' 'Dat is ons probleem,' beaamde Sparrow. 'Eigenlijk zouden we twee mannen moeten hebben, één - of eigenlijk meer dan één - aan elke kant, met een goede kijker. Maar het ontbreekt ons aan mankracht, en we zouden toestemming van de eigen beveiligingsmensen van de paus moeten hebben, en daar kan blijkbaar geen sprake van zijn.' 'Het zou nuttig zijn om ze erbij te betrekken, maar...' 'Maar we kunnen niet aan de hele wereld laten weten dat we het konijn hebben. Ja, ik weet het. Dat is nog belangrijker dan het leven van de paus. Is het niet geweldig?' bromde Ryan. 'Wat is de veiligheid van je land je waard, John, en ook ons land?' vroeg King retorisch. 'Meer dan zijn leven,' gaf Ryan toe. 'Ja, ik weet het, maar dat wil niet zeggen dat ik het prettig vind.' 'Is er ooit een paus vermoord?' vroeg Sharp. Niemand wist het antwoord. 'Iemand heeft het eens geprobeerd. De Zwitserse Garde ondernam een defensieve actie om zijn terugtocht te dekken. De meesten van hen gingen eraan, maar de paus is levend ontkomen,' zei Ryan, die zich iets uit een stripverhaal herinnerde dat hij op het St. Matthew's had gelezen. Dat was in de... welke klas, de vierde? 'Ik vraag me af hoe goed ze zijn, die Zwitserse kerels,' zei Stones. 'Ze zien er in dat gestreepte uniform mooi genoeg uit. Waarschijnlijk zijn ze ook goed gemotiveerd. In feite is het een kwestie van training,' merkte Sharp op. 'Dat is het verschil tussen een burger en een soldaat: training. Die kerels in burger zijn waarschijnlijk goed op de hoogte, maar als ze pistolen dragen, mogen ze ze dan ook gebruiken? Per slot van rekening werken ze voor een Kerk. Waarschijnlijk zijn ze er niet in getraind om mensen overhoop te schieten.' 'Er was die kerel die uit een menigte sprong en met een startpistool op jullie koningin schoot. Ze was op weg naar het parlement, nietwaar?' zei Ryan. 'Er was daar toen een cavalerieofficier op een paard. Het verbaasde me dat hij die klootzak niet met zijn zwaard in tweeën hakte - dat zou ik automatisch hebben gedaan - maar hij deed het niet.' 'Dat was een paradezwaard, alleen voor ceremoniële gelegenheden. Je kunt er waarschijnlijk nog geen boter mee snijden,' zei Sparrow. 'Maar hij vertrapte die kerel wel bijna met zijn paard.' 'De geheime dienst zou hem ter plekke hebben doodgeschoten. Zeker, er zaten alleen losse flodders in dat pistool,' zei Ryan, 'maar het leek op een echt wapen en klonk ook zo. Hare Majesteit hield zich trouwens kranig. Ik zou het in mijn broek hebben gedaan.' 'Ik weet zeker dat Hare Majesteit gebruik heeft gemaakt van de desbetreffende voorzieningen in het Paleis van Westminster. Ze heeft daar haar eigen wc, weet je,' vertelde King de Amerikaan. 'Het bleek trouwens een gestoorde man te zijn. Waarschijnlijk zit hij nu papieren poppetjes uit te knippen in een psychiatrische inrichting,' zei Sharp, maar zoals alle Britse onderdanen was hij zich doodgeschrokken toen hij het op de televisie zag gebeuren. Ook hem had het verbaasd dat die krankzinnige het incident had overleefd. Als een van de soldaten van de Koninklijke garde van de Tower erbij was geweest, met zijn hellebaard, dan zou die de man vast en zeker aan het wegdek hebben geprikt als een vlinder in een verzameldoos. Misschien ontfermde God zich toch over idioten, dronkaards en kleine kinderen. 'En als Strokov komt opdagen en zijn schot lost, wat denk je dan dat de Italianen met hem doen?' 'We kunnen alleen maar hopen,' zei King. Zou dat niet geweldig zijn? dacht Jack. De professionals kunnen de paus niet beschermen, maar de plaatselijke obers en kledingverkopers slaan de dader dood. Wat zou dat goed overkomen op het Amerikaanse tv-journaal!


    


    In Manchester hadden het konijn en zijn gezin weer een voortreffelijk diner van mevrouw Thompson gegeten. 'Wat eet een gewone Engelse arbeider?' vroeg Zaitsev. 'Niet zo goed als dit,' gaf Kingshot toe. Dat was een waar woord. 'Maar we proberen goed voor onze gasten te zorgen, Oleg.' 'Heb ik jullie al genoeg over minister verteld?' vroeg hij nu. 'Het is alles wat ik weet.' De Security Service had hem die middag erg grondig daarover ondervraagd. Ze hadden elk afzonderlijke feitje minstens vijf keer doorgenomen. 'Je hebt ons erg geholpen, Oleg Ivanovitsj. Dank je.' Inderdaad had hij de Security Service erg veel gegeven. Vaak kreeg je zulke informanten te pakken door te kijken naar de informatie die ze hadden doorgegeven. Meestal had maar een beperkt aantal mensen toegang tot al die informatie. De agenten van MI-5 observeerden al die mensen totdat een van hen iets deed wat moeilijk te verklaren was. Vervolgens keken ze wie er naar de uitwisselplaats ging om de informatie op te halen, en dan wisten ze ook nog wie zijn contactpersoon bij de kgb was, zodat ze twee vliegen in één klap sloegen. Of misschien nog meer, want de contactpersoon werkte vaak met meer dan één informant, zodat het tot een hele keten van steeds weer nieuwe ontdekkingen kon komen. Je probeerde een minder belangrijke informant te arresteren voordat je op je hoofddoel afging, want dan konden ze bij de kgb niet weten hoe hun belangrijkste informant was ontmaskerd, en dat zou de primaire bron, Oleg Zaitsev, voor ontdekking behoeden. Het contraspionagewerk was zo ingewikkeld als intriges in de Middeleeuwen. De spelers hielden van al die verwikkelingen en hadden er tegelijk een hekel aan, maar in elk geval beleefden ze er veel voldoening aan als ze een echte schurk op die manier te pakken kregen. 'En de paus?' 'Zoals ik laatst al zei: we hebben op dit moment een team in Rome dat die zaak onderzoekt,' antwoordde Kingshot. 'We kunnen er niet veel over zeggen. We kunnen ook niet veel doen, maar we ondernemen actie op grond van jouw informatie, Oleg.' 'Dat is goed,' dacht de overloper hardop. Hij hoopte dat het niet allemaal voor niets was geweest. Hij had zich er niet echt op verheugd om het Westen over sovjetinformanten te vertellen. Hij zou dat natuurlijk doen om zijn eigen positie in zijn nieuwe land veilig te stellen, en ook om het geld dat hij zou krijgen omdat hij zijn moederland verried, maar het ging hem er vooral om dat hij dat ene leven redde.


    


    Op dinsdagmorgen sliep Ryan langer dan anders. Hij stond kort na acht uur op, want hij had het gevoel dat hij alvast wat rust moest nemen voor de volgende dag. Hij wist zeker dat hij die rust dan nodig zou hebben. Sharp en de rest van het team waren al op. 'Nog nieuws?' vroeg Jack toen hij de eetkamer binnenkwam. 'We hebben de radio's,' antwoordde Sharp. Er lag inderdaad zo'n apparaatje bij elke plaats aan de tafel. 'Ze zijn erg goed; hetzelfde soort dat jullie geheime dienst gebruikt en afkomstig van dezelfde producent, Motorola. Gloednieuw, en ze hebben encryptie. Oordopjes en microfoontjes in de lapellen.' Ryan keek naar die van hem. Het oordopje was van doorzichtig plastic, opgerold als een telefoonsnoer en bijna onzichtbaar. Dat was goed nieuws. 'Batterijen?' 'Gloednieuw, en twee reservesetjes voor elke radio. Een prettig idee dat er goed voor Hare Majesteit wordt gezorgd.' 'Goed, dus niemand kan meeluisteren, en we kunnen informatie uitwisselen,' zei Ryan. Dat was weer een stukje goed nieuws. Het stond tegenover een grote lelijke stapel slecht nieuws. 'Wat is het plan voor vandaag?' 'Terug naar de piazza, wat rondkijken, en hopen dat we onze vriend Strokov zien.' 'En als we hem zien?' vroeg Ryan. 'Dan volgen we hem naar zijn onderkomen. Misschien kunnen we vanavond met die kerel praten.' 'Alleen maar met hem praten?' 'Wat denk je, John?' antwoordde Sharp met een koude blik. Ben je echt bereid zo ver te gaan, meneer Sharp? dacht Jack, maar hij vroeg het niet. Nou, die kerel was een moordenaar, en hoe beschaafd de Britten ook waren, met al hun goede manieren en hun gastvrijheid van wereldklasse, ze wisten hoe ze hun werk moesten doen, en terwijl Jack betwijfelde of hij tot het uiterste zou kunnen gaan, hadden deze kerels waarschijnlijk niet zulke remmingen. Ryan kon daar wel mee leven, zolang hij maar niet zelf de trekker hoefde over te halen. Trouwens, ze zouden Strokov waarschijnlijk een kans geven om eerst van land te veranderen. Beter een pratende overloper dan een zwijgend lijk. 'Zou dat iets verraden?' Sharp schudde zijn hoofd. 'Nee. Hij is de kerel die Georgi Markov heeft vermoord, weet je nog wel? We kunnen altijd zeggen dat we Hare Majesteits gerechtigheid hebben verstrekt aan iemand die daar behoefte aan had.' 'Wij in Engeland houden niet van moord, Jack,' zei John Sparrow. 'Het zou ons een groot genoegen zijn hem daarvoor te laten boeten.' 'Goed.' Ryan kon daar ook mee leven. Hij wist zeker dat zijn vader het goed zou vinden. Nou en of.


    


    De rest van de dag speelden ze allemaal voor toerist en testten ze hun radio's uit. Het bleek dat de radio's zowel binnen als buiten de basiliek werkten, en wat nog beter was, ook vanuit dat enorme stenen bouwwerk naar buiten. Ze zouden hun eigen namen gebruiken. Dat was zinvoller dan dat ze met cijfers of codenamen werkten, want die moesten ze dan allemaal onthouden, een extra complicerende factor die ze slecht konden gebruiken als ze in actie moesten komen. Al die tijd keken ze uit naar het gezicht van Boris Strokov. Ze hoopten op een wonder en prentten zich in dat wonderen soms echt gebeurden. Elke week waren er mensen die echt de loterij - die hadden ze ook in Italië - of de voetbalpool wonnen, en dus was het mogelijk, zij het heel erg onwaarschijnlijk, en deze dag gebeurde het niet. En ze vonden ook geen betere plaats om op iemand te schieten die zich in een langzaam rijdend voertuig voortbewoog. Ze hadden allemaal de indruk dat Ryans eerste indruk van de tactische situatie juist was. Dat gaf Jack een goed gevoel, totdat hij besefte dat als het misging het zijn schuld was, niet de hunne. 'Weet je,' zei Ryan tegen Mick King - Sharp deed op dat moment zijn werk als waarnemend chef de mission voor de Britse ambassadeur -'meer dan de helft van de menigte zal daar in het midden staan.' 'Dat werkt in ons voordeel, Jack. Alleen een stommeling zou vandaar een schot wagen, tenzij hij Scotty bij de hand heeft die hem kan opstralen naar het ruimteschip Enterprise. Er is van daaruit geen ontsnapping mogelijk.' 'Zeker,' beaamde Jack. 'Maar ergens binnen? Als hij de paus nu eens raakt wanneer die op weg is naar de auto?' 'Dat is mogelijk,' gaf Mick toe. 'Maar dat zou betekenen dat Strokov of iemand die onder zijn leiding staat al deel uitmaakt van de pauselijke ambtenarij — of hofhouding, of hoe je dat ook noemt — en dus in staat is de paus te doden wanneer hij maar wil. Op een of andere manier denk ik dat het erg moeilijk is om in die organisatie te infiltreren. Het zou betekenen dat je lange tijd een moeilijke psychologische vermomming moet handhaven. Nee.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik zou die mogelijkheid buiten beschouwing laten.' 'Ik hoop dat je gelijk hebt.' 'Ik ook, Jack.' Ze gingen allemaal om ongeveer vier uur weg en namen ieder een eigen taxi naar een punt in de omgeving van de Britse ambassade, waarna ze de rest van de weg lopend aflegden. Onder het eten was het die avond stil. Ze hadden allemaal hun eigen zorgen, en iedereen hoopte dat wat het ook was wat kolonel Strokov van de DS van plan was, het niet deze week zou gebeuren, en dat ze de volgende avond allemaal naar Londen terug konden vliegen zonder dat ze in actie hoefden te komen. Eén ding had Ryan geleerd: hoeveel ervaring deze mannen ook met operaties in het veld hadden, deze missie stond hun net zomin aan als hem. Het was goed dat hij niet de enige was die zich zorgen maakte. Of was dat alleen maar leedvermaak? Hadden de geallieerde soldaten zich aan de vooravond van D-day soms ook zo gevoeld? Nee, er stond geen Duits leger op hen te wachten. Het was hun taak een mogelijke moord te voorkomen, en ze liepen zelf niet eens gevaar. Gevaar liep iemand anders, iemand die niet wist dat hij in gevaar verkeerde en zich daar ook niets van zou aantrekken, en daarom hadden zij de verantwoordelijkheid voor zijn leven op zich genomen. Mick King had het de vorige dag meteen goed gezien: het was een rotklus.


    


    'Meer informatie van het konijn,' meldde Moore op de gebruikelijke avondbespreking. 'Wat dan?' 'Basil zegt dat er een diepe infiltrant in het ministerie van Buitenlandse Zaken zit, en het konijn heeft hun zoveel informatie gegeven, dat ze nog maar vier verdachten hebben. Hun MI-5 is het al aan het uitzoeken. En hij heeft hun ook wat meer verteld over die cassius hier bij ons. Die werkt al ruim tien jaar voor de Russen. Waarschijnlijk is hij een naaste medewerker van een senator die lid van de commissie voor de inlichtingendiensten is, een politiek adviseur of zo. Het moet dus iemand zijn die toegang heeft tot vertrouwelijke informatie. Dat betekent dat er zo'n achttien mensen zijn naar wie de fbi een onderzoek moet doen.' 'Wat geeft cassius aan de Russen, Arthur?' vroeg Greer. 'Het schijnt dat alles wat we het Capitool over KGB-operaties vertellen, binnen een week op het Dzjerzjinskiplein bekend is.' 'Ik wil die schoft,' zei Ritter. 'Als dat waar is, hebben we door zijn toedoen agenten verloren.' En welke tekortkomingen Bob Ritter ook had, hij zorgde voor zijn agenten als een moederbeer voor haar jongen. 'Nou, hij doet dit al zo lang, dat hij zich waarschijnlijk niet veel zorgen meer maakt.' 'Hij vertelde ons ook over een marineman... neptune, heette hij toch?' herinnerde Greer zich. 'Dat is niets nieuws, maar we zullen hem er vast en zeker naar vragen. Dat zou iedereen kunnen zijn. Hoe zorgvuldig gaan ze bij de marine met hun encryptiemateriaal om?' Greer haalde zijn schouders op. 'Elk afzonderlijk schip heeft communicatiemensen, onderofficieren en een communicatieofficier. Het is de bedoeling dat ze elke dag de papieren en printplaten vernietigen en over de reling gooien, en niet in hun eentje. Twee mensen moeten dat zien. En ze zijn allemaal gescreend...' 'Maar alleen mensen die gescreend zijn, kunnen ons belazeren,' merkte Ritter op. 'Alleen de mensen die je je geld toevertrouwt, kunnen van je stelen,' zei Arthur Moore. Hij had dat als rechter al vaak genoeg meegemaakt. 'Dat is het probleem. Stel je voor hoe de Russen zich voelen als ze over het konijn horen.' 'Dat is iets anders,' zei Ritter. 'Heel goed, Bob,' zei de CIA-directeur lachend. 'Dat zegt mijn vrouw ook de hele tijd tegen me. Het moet wel de strijdkreet van vrouwen op de hele wereld zijn: dat is iets anders. Vergeet niet, de tegenpartij denkt ook dat ze aan de kant van de waarheid en de schoonheid staan.' 'ja, Arthur, maar we gaan ze inmaken.' Dat zelfvertrouwen deed Moore goed, al kwam het van iemand als Bob Ritter. 'Je denkt nog steeds aan masker van de rode dood, Robert?' 'Ik combineer wat ideeën. Geef me een paar weken de tijd.' 'Dat is goed.'


    


    Toen het in Washington één uur 's nachts was, werd Ryan in Italië wakker. De douche hielp hem om bij zijn positieven te komen, en toen hij zich had geschoren, was zijn gezicht weer glad. Om halfacht ging hij naar beneden om te ontbijten. Mevrouw Sharp zette koffie in Italiaanse stijl, en die smaakte alsof iemand een asbak in de pot had leeggekieperd. Jack schreef het toe aan smaken die per land verschilden. De eieren en het (Engelse) spek smaakten prima, evenals de toast met boter. Iemand had besloten dat mannen die ten strijde trokken een volle maag moesten hebben. Jammer dat de Engelsen niets van opgebakken aardappeltjes wisten. Van alle ongezonde ontbijtgerechten was er niets wat zo goed vulde. 'Ben je er klaar voor?' vroeg Sharp toen hij binnenkwam. 'Dat moeten we nu allemaal zijn. Waar zijn de anderen?' 'We komen over 35 minuten aan de voorkant van de basiliek bij elkaar.' En dat was maar vijf minuten rijden. 'Hier heb je een vriend die je kunt meenemen.' Hij gaf hem een pistool. Jack pakte het wapen aan en trok de slee terug. Het was gelukkig leeg. 'Misschien heb je dit ook nodig.' Sharp gaf hem twee geladen magazijnen. Het waren inderdaad harde, massieve patronen, die dwars door het doelwit heen zouden gaan en alleen bij het binnengaan en verlaten van het lichaam een gaatje van negen millimeter zouden maken. Maar Europeanen dachten dat je met zulke kogels een olifant kon neerleggen. Nou, mooi niet, dacht Jack, die naar een .45-colt Ml 911 Al verlangde, waarmee je veel beter kon bereiken dat iemand in elkaar zakte en bleef liggen tot de ambulance er was. Maar hij had nooit goed met die grote colt kunnen schieten, al had hij zich daar wel, zij het ternauwernood, voor gekwalificeerd. Alleen met een geweer kon Jack echt schieten, maar bijna iedereen kon dat. Sharp gaf hem geen holster. De browning Hi-Power zou hij achter zijn riem moeten steken, en hij zou zijn jasje dicht moeten houden om hem te verbergen. Het nadeel van een pistool was dat het zo'n zwaar ding was om mee te sjouwen, en zonder een echte holster moest je het steeds weer rechttrekken achter je riem, want anders viel het misschien of gleed het door je broekspijpen omlaag. Dat kon je echt niet hebben. Het maakte het ook pijnlijk om te gaan zitten, maar daar zou die dag toch niet veel van komen. Het reservemagazijn ging in zijn jaszak. Hij trok de slee terug, zette het ding vast en schoof het geladen magazijn in de kolf, waarna hij de vergrendeling overhaalde. Het wapen was nu geladen en schietklaar. Bij nader inzien liet Ryan voorzichtig de haan zakken. Een veiligheidspal zou misschien goed genoeg zijn geweest, maar Ryan had in zijn opleiding geleerd dat je niet op veiligheidspallen moest vertrouwen. Om met het wapen te schieten zou hij eerst de haan moeten spannen, iets wat hij gelukkig vergeten was toen hij met Sean Miller te maken had. Maar als deze keer het ergste gebeurde, zou hij dat niet vergeten. 'Hier heb je je radio,' zei Sharp. 'Je klemt hem over je achterzak aan je riem vast. Aan/uitschakelaar' - hij demonstreerde het - 'het oordopje maak je aan je boord vast, en de microfoon ook. Een slim stukje techniek.' 'Ja.' Ryan zorgde dat hij alles op zijn plaats kreeg, maar liet de radio uit. De reservebatterijen gingen in zijn linker jaszak. Hij verwachtte niet dat hij ze nodig zou hebben, maar je kon maar beter op alles voorbereid zijn. Hij greep achter zich om de aan/uitschakelaar te vinden en deed het apparaatje aan en uit. 'Wat is het bereik van de radio's?' 'Vijf kilometer, volgens het handboek. Meer dan we nodig hebben. Klaar?' 'Ja.' Jack stond op, schoof het pistool aan de linkerkant achter zijn riem en volgde Sharp naar de auto. Het was die ochtend gelukkig niet druk op de weg. Voor zover hij had gezien, waren de Italiaanse automobilisten niet de roekeloze maniakken die ze volgens de verhalen waren. De mensen die nu in het verkeer zaten, gingen rustig naar hun werk, of ze nu makelaar waren of in een pakhuis werkten. Als toerist moest je eigenlijk nooit vergeten dat een stad gewoon een stad was, geen themapark dat voor jouw persoonlijk amusement bestond. En juist deze dag was Rome dat beslist niet voor hem. Sharp parkeerde zijn dienst Bentley ongeveer op de plaats waar ze dachten dat Strokov zou parkeren. Er stonden daar nog meer auto's, waarschijnlijk van mensen die in het handjevol winkels werkten, of misschien van mensen die vroeg gingen winkelen om daarmee klaar te zijn voordat de vaste woensdagse chaos begon. Hoe dan ook, omdat deze duurste Engelse auto die er bestond een diplomatiek nummerbord had, zou iedereen hem met rust laten. Toen ze waren uitgestapt, volgde hij Sharp naar de piazza en stak zijn rechterhand naar achteren om zijn radio aan te zetten zonder dat zijn pistool te zien was. 'Goed,' zei hij in zijn revers. 'Dit is Ryan. Wie is er nog meer in de lucht?' 'Sparrow in positie op zuilengalerij,' antwoordde een stem meteen. 'King, in positie.' 'Ray Stones, in positie.' 'Parker, in positie.' Phil Parker, de laatste van de nieuwkomers uit Londen, meldde zich vanuit de zijstraat. 'Tom Sharp hier bij Ryan. We doen elke vijftien minuten een radiotest. Als je iets ziet wat ook maar enigszins interessant is, meld je dat meteen. Sluiten.' Hij keek Ryan aan. 'Zo, dat is ook weer gebeurd.' 'Ja.' Hij keek op zijn horloge. Het zou nog uren duren voordat de paus kwam. Wat zou die op dit moment doen? Het scheen dat hij altijd erg vroeg opstond. Net als iedere katholieke priester op de wereld had hij natuurlijk eerst de mis op het programma staan, en die mis was waarschijnlijk het belangrijkste deel van zijn ochtendroutine, iets wat hem eraan herinnerde wat hij was - een priester die zich aan de dienst van God had gewijd — een realiteit die hij meer dan veertig jaar onder achtereenvolgens de nazi's en de communisten had beleefd en die hem waarschijnlijk veel steun had gegeven in de veertig jaar waarin hij voor zijn kudde had gezorgd. Maar zijn kudde, zijn parochie, strekte zich nu over de hele wereld uit, en dat gold ook voor zijn verantwoordelijkheid, nietwaar? Jack dacht aan zijn tijd bij de mariniers. Toen ze op zondag op zijn helikoptermoederschip de Atlantische Oceaan overstaken — en hij nog niet wist dat hij op weg was naar een levensbedreigend helikopterongeluk - hadden ze aan boord ook kerkdiensten gehouden, en toen had het vaantje van de kerk hoog aan de gaffel gestaan, nog boven de Amerikaanse vlag. Op die manier had de Amerikaanse marine erkend dat je loyaliteit verschuldigd was aan een nog hogere macht dan je land. Je loyaliteit ging uit naar God zelf, de enige macht die hoger was dan die van de Verenigde Staten van Amerika; en zijn land erkende dat. Jack voelde dat toen hij daar in Rome met dat pistool rondliep. Het drukte als een fysiek gewicht op zijn schouders. Er waren mensen die de paus - de plaatsvervanger van Christus op aarde - dood wilden hebben. En dat wekte plotseling zijn woede op. De ergste straatrover liet een priester, dominee of rabbijn ongemoeid doorlopen, want misschien was er echt een god daarboven en dan was het niet goed om Zijn persoonlijke vertegenwoordiger op de planeet Aarde kwaad te doen. De paus had waarschijnlijk in zijn hele leven nog nooit iemand kwaad gedaan. De katholieke Kerk was geen volmaakt instituut; niets waarvan mensen deel uitmaakten, kon ooit volmaakt zijn. Maar de Kerk was gebaseerd op het geloof in de almachtige God en liet zich bijna altijd leiden door liefde en weldadigheid. De Sovjet-Unie zag die doctrines als een bedreiging. Wat zou beter kunnen bewijzen wie de schurken in de wereld waren? Ryan had als marinier gezworen dat hij de vijanden van zijn land zou bestrijden. Maar hier en nu nam hij zich voor dat hij tegen Gods eigen vijanden zou strijden. De kgb erkende geen hogere macht dan de partij die hij diende. En daarmee riepen ze zichzelf tot vijand van de hele mensheid uit, want was de mensheid niet naar Gods beeltenis geschapen? Niet naar die van Lenin. Niet naar die van Stalin. Die van God. Nou, hij had een pistool dat ontworpen was door John Moses Browning, een Amerikaan, misschien een mormoon - Browning kwam uit Utah, maar Jack wist niet welk geloof hij had gehad — en dat zou hem helpen bij wat hem te doen stond. De tijd ging langzaam voor Ryan. Het hielp ook al niet dat hij steeds op zijn horloge keek. Er kwamen gestaag mensen naar de kerk. Niet in grote aantallen, maar ongeveer als het publiek van een honkbalwedstrijd, in hun eentje, met zijn tweeën of in gezinsverband. Veel kinderen, kleintjes die door hun moeder werden gedragen, sommige onder begeleiding van nonnen - dat zouden wel schoolreisjes zijn. Ze waren allemaal hierheen gekomen om de pontifex maximus te zien. Die term kwam ook van de Romeinen. Scherpzinnig als ze waren, hadden ze een priester vergeleken met een pontifex - bruggenbouwer - tussen mensen en wat groter dan mensen was. Plaatsvervanger van Christus op aarde, dat ging de hele tijd door Jacks hoofd. Die schoft van een Strokov zou ook Jezus zelf hebben vermoord. Een nieuwe Pontius Pilatus. Als hij zelf al geen onderdrukker was, dan was hij in elk geval de vertegenwoordiger van de onderdrukkers, en hij was hierheen gekomen om God in het gezicht te spugen. Natuurlijk zou hij God geen kwaad kunnen doen. Niemand was zo groot, maar als hij een van Gods instituten en Gods persoonlijke vertegenwoordiger aanviel... nou, dat was al erg genoeg. God werd geacht zulke mensen te straffen wanneer het Hem uitkwam... en misschien koos de Heer Zijn instrumenten om dat voor Hem te doen... misschien zelfs ex-mariniers van de Verenigde Staten van Amerika. Twaalf uur 's middags. Het zou een warme dag worden. Hoe was het geweest om hier in Romeinse tijden te leven, zonder airconditioning? Nou, ze hadden niet geweten wat ze misten, en het lichaam paste zich bij de omgeving aan — iets in het ruggenmerg, had Cathy hem een keer verteld. Hij zou zich prettiger voelen als hij zijn jasje uittrok, maar niet met een pistool achter zijn riem... Er waren kraampjes met frisdrank en ijs. Als de geldwisselaars in de tempel? vroeg Jack zich af. Waarschijnlijk niet. De priesters die hij zag, joegen hen niet weg. Hm, was dat misschien een goede manier voor de boef om met zijn wapen dichtbij te komen? vroeg hij zich plotseling af. Maar ze waren een heel eind weg, en hij kon zich daar nu in dit late stadium niet meer druk om maken. Bovendien kwamen hun gezichten niet overeen met die op de foto's die hij had. Jack had een kleine foto van Strokovs gezicht in zijn linkerhand en keek daar zo ongeveer elke minuut naar. Die schoft kon zich natuurlijk vermommen. Hij zou dom zijn als hij dat niet deed, en Strokov was waarschijnlijk niet dom. Dat was iemand in zijn vak nooit. Met vermommingen kon je niet alles verborgen houden. De lengte en de kleur van je haar, ja, dat wel. Maar niet je lichaamslengte. Daar zou nogal een forse operatie voor nodig zijn. Je kon iemand zwaarder laten lijken, maar niet lichter. Gezichtsbeharing? Ja, ze moesten uitkijken naar een man met een baard of snor. Ryan draaide zich om en keek om zich heen. Niets. Tenminste niet voor zover hij kon zien. Nog een halfuur. De menigte was nu in minstens tien talen aan het roezemoezen. Hij zag toeristen en gelovigen uit vele landen. Blonde hoofden uit Scandinavië, zwarte Afrikanen, Aziaten. Mensen aan wie je meteen kon zien dat ze Amerikanen waren... maar voor zover hij kon zien geen Bulgaren. Hoe zagen Bulgaren eruit? Dat was een nieuw probleem: de katholieke Kerk werd geacht universeel te zijn, en dat betekende dat mensen uit de hele wereld er lid van konden zijn. Het aantal mogelijke vermommingen was eindeloos groot. 'Sparrow, met Ryan. Zie je iets?' vroeg Jack aan zijn revers. 'Nee,' antwoordde de stem in zijn oor. 'Ik kijk naar de menigte om jou heen. Niets te melden.' 'Begrepen,' zei Jack. 'Als hij hier is, is hij onzichtbaar,' zei Sharp, naast Ryan. Ze stonden acht tot tien meter van de stalen dranghekken vandaan die voor de wekelijkse verschijning van de paus waren neergezet. Die hekken leken zwaar. Twee mannen hadden ze met een vrachtwagen gebracht, of waren het er vier geweest? vroeg Jack zich af. Hij merkte dat zijn geest op zulke momenten vaak afdwaalde, en daar moest hij voor oppassen. Blijf naar de mensen kijken, zei hij tegen zichzelf. Er zijn veel te veel gezichten! antwoordde hij zichzelf. En zodra die schoft zijn positie had ingenomen, zou hij zijn gezicht afwenden. 'Tom, als we nu eens naar voren schuifelen en langs de dranghekken lopen?' 'Goed idee,' zei Sharp meteen. Het was moeilijk maar niet onmogelijk om door de menigte te glippen. Ryan keek op zijn horloge. Vijftien minuten. De menigte begon op te stuwen tegen de dranghekken, want iedereen wilde dichtbij zijn. In de Middeleeuwen geloofden de mensen dat alleen al de aanraking van een koning iemand gezond of gelukkig kon maken, en blijkbaar was daar iets van blijven hangen, en gold het niet des te meer als de man in kwestie de pontifex maximus was? Sommigen van de mensen hier hadden kanker en smeekten God om een wonder. Misschien gebeurden zulke wonderen soms echt. Artsen noemden dat spontane remissie en schreven het toe aan biologische processen die ze nog niet begrepen. Maar misschien waren het in werkelijkheid wonderen; voor de betrokkenen waren het dat in elk geval. Het was een van de vele dingen die Ryan niet begreep. Mensen bogen zich nog meer naar voren, hun blik op de voorkant van de kerk gericht. 'Sharp/Ryan, hier Sparrow. Mogelijk doel, zeven meter links van jullie, drie rijen achter de dranghekken. Blauwe jas,' knetterde het in Jacks oordopje. Hij ging die kant op zonder op Sharp te wachten. Het was moeilijk om door de mensenmassa te komen, maar het was niet zo erg als de spitsdrukte in de metro van New York. Niemand schold hem uit. Ryan keek naar voren... Ja... daar. Hij draaide zich om naar Sharp en tikte twee keer tegen zijn neus. 'Ryan is bij het doel,' zei hij in zijn revers. 'Geef me aanwijzingen, John.' 'Drie meter naar voren, Jack, links van de Italiaans uitziende vrouw in de bruine jurk. Onze vriend heeft lichtbruin haar. Hij kijkt naar links.' Bingo, dacht Jack. Na twee minuten stond hij recht achter die klootzak. Goedemiddag, kolonel Strokov. Verborgen in de dichte menigte, maakte Jack de knopen van zijn jasje los. De man stond verder naar achteren dan Jack zelf zou hebben gestaan. Zijn schootsveld werd beperkt door de lichamen om hem heen, maar de vrouw recht voor hem was zo klein, dat hij gemakkelijk over haar heen kon schieten, en zijn gezichtsveld was nauwelijks belemmerd. Nou, Boris Andrejevitsj, als je wilt spelen, zal het spel je verrassen, dacht Ryan. Strokov zou merken wat het was om een Amerikaanse ex-marinier op je weg te vinden. Tom Sharp gebruikte de gelegenheid om door de menigte voor Strokov te schuifelen en in het voorbijgaan tegen hem aan te komen. Toen hij aan de andere kant was, draaide hij zich naar Ryan om en stak zijn vuist omhoog. Strokov was gewapend. Het geluid van de menigte zwol aan, en de talen smolten nu allemaal samen tot een murmelend gesis dat plotseling wegstierf. Ergens buiten Ryans zicht was een bronzen deur opengegaan. Sharp was ruim een meter van hem vandaan, met maar één persoon, een tienerjongen, tussen hem en Strokov... Het zou geen probleem voor hem zijn om naar rechts te springen en de man te grijpen. Toen barstte er een wild geschreeuw los. Ryan schuifelde terug en haalde zijn pistool tevoorschijn. Hij spande de haan; het wapen was nu schietklaar. Al die tijd hield hij zijn blik op Strokov gericht. 'King, de paus komt nu tevoorschijn! Het voertuig is in zicht.' Maar Ryan kon geen antwoord geven. En hij kon de pausmobiel ook niet zien. 'Sparrow, ik zie hem, Ryan/Sharp, hij komt over enkele seconden in jullie gezichtsveld.' Jack kon geen woord zeggen en hij kon Zijne Heiligheid ook niet zien naderen. Hij keek strak naar de schouders van de Bulgaar. Je kunt je arm niet bewegen zonder ook je schouder te bewegen, en als hij dat deed... Iemand in de rug schieten, is moord, Jack, dacht hij. Aan de rand van zijn gezichtsveld zag Ryan de linker voorkant van de witte jeep/golfwagen langzaam van links naar rechts bewegen. De man die voor hem stond keek ongeveer in die richting... maar niet helemaal... waarom? Toen bewoog de rechterschouder een heel klein beetje. De man stond op het punt om... Ryan drukte de loop van zijn pistool tegen de onderkant van Strokovs ruggengraat. Hij voelde de wervels tegen de loop van zijn browning en zag dat het hoofd van de Bulgaar een paar millimeter naar achteren kwam. Ryan boog zich naar voren en fluisterde in zijn oor. 'Als dat pistool in je hand afgaat, pis je de rest van je leven in een luier. Nou, geef het heel langzaam, met je vingertoppen, aan mij, anders schiet ik je ter plekke overhoop.' Missie volbracht, rapporteerden Ryans hersenen. Die klootzak ging niemand vermoorden. Toe dan, dacht hij, verzet je maar. Niemand was zo snel. Hij had zijn vinger zo strak om de trekker, dat als Strokov zich plotseling omdraaide, het pistool uit eigen beweging zou afgaan en zijn wervelkolom voor eeuwig in tweeën zou splijten. De man aarzelde. Ongetwijfeld gingen allerlei mogelijkheden met de snelheid van het licht door zijn hoofd. Ze leerden je dingen die je kon doen als iemand zijn pistool tegen je rug drukte, en hij had ze op de inlichtingenacademie geoefend, maar nu hij twintig jaar later een echt pistool tegen zijn rug had, waren die lessen met namaakpistolen iets uit het verre verleden. Kon hij dat pistool zo snel wegslaan dat het zijn nier niet verwoestte? Waarschijnlijk niet. En dus kwam zijn rechterhand naar achteren, precies zoals hem was opgedragen... Ryan schrok van het geluid van een, twee, drie pistoolschoten op nog geen vijf meter afstand. Het was zo'n moment waarop de wereld ophield met draaien, zo'n moment waarop hart en longen niet meer functioneerden en ieders geest een totale helderheid beleefde. Jack keek in de richting van het geluid. Daar was de Heilige Vader, en op zijn sneeuwwitte soutane, op zijn borst, zat een rode vlek ter grootte van een halve dollar, en op zijn knappe gezicht stond de schok te lezen van iets wat zo snel was gegaan, dat hij nog geen pijn voelde. Maar zijn lichaam zakte al in elkaar, zakte en draaide naar links, boog naar voren terwijl hij omlaag ging. Jack had al zijn discipline nodig om de trekker niet over te halen. Zijn linkerhand griste het pistool uit de hand van de Bulgaar. 'Staan blijven, schoft. Geen stap, geen beweging, niets. Tom!' riep hij hard. 'Sparrow, ze hebben hem, ze hebben de schutter. De schutter ligt op het wegdek, met wel tien mensen over zich heen. De paus is twee, misschien drie keer getroffen.' De reactie van de menigte was tweeledig. Degenen die het dichtst bij de schutter stonden, besprongen hem zoals katten één ongelukkige muis bespringen, en wie de schutter ook was, hij lag onzichtbaar onder een berg van toeristen, een meter of drie van Ryan, Sharp en Strokov vandaan. De mensen die om Ryan heen stonden, trokken zich terug, al deden ze dat nogal langzaam... 'Jack, zullen we onze vriend hier weghalen?' En de drie mannen gingen de vluchtboog in, zoals Ryan hem in gedachten noemde. 'Sharp voor allen. We hebben Strokov bij ons. Verlaat de omgeving afzonderlijk. We zien elkaar op de ambassade terug.' Een minuut later zaten ze in Sharps dienst Bentley. Ryan ging met de Bulgaar achterin zitten. Strokov voelde zich duidelijk al wat beter. 'Wat is dit? Ik maak deel uit van de Bulgaarse ambassade en...' 'We zullen onthouden dat je dat hebt gezegd, kerel. Voorlopig ben je een gast van Hare Britse Majesteit. En blijf nu maar rustig zitten, of mijn vriend schiet je dood.' 'Een interessant attribuut van een diplomaat.' Ryan bracht het pistool omhoog dat hij Strokov had afgepakt: een typisch Oostblokwapen, met een grote en onhandige geluiddemper die op het eind van de loop was geschroefd. Hij was absoluut van plan geweest op iemand te schieten. Maar op wie? Plotseling twijfelde Ryan. 'Tom?' 'Ja, Jack?' 'Er is meer misgegaan dan we dachten.' 'Ik denk dat je gelijk hebt,' beaamde Sharp. 'Maar we hebben iemand die ons daar alles over kan vertellen.' Op de terugweg naar de ambassade merkte Ryan dat de Bentley over verborgen talenten beschikte. De auto bezat een enorm krachtige motor, en Sharp wist daar goed gebruik van te maken. Hij spoot van het Vaticaan weg als een brandstofslurper in een dragrace. De auto kwam gierend tot stilstand op het kleine parkeerterrein naast de ambassade, en ze gingen met zijn drieën door een zijdeur naar binnen en kwamen in het souterrain. Terwijl Ryan de Bulgaar onder schot hield, deed Sharp hem handboeien om en liet hij hem op een houten stoel zitten. 'Kolonel Strokov, je moet je verantwoorden voor de moord op Georgi Markov,' zei Sharp tegen hem. 'We zitten nu al een paar jaar achter je aan.' Strokovs ogen werden zo groot als deurknoppen. Hoe snel de Bentley ook was gegaan, Tom Sharps geest ging nog sneller. 'Wat bedoelt u?' 'Ik bedoel dat we foto's hebben waarop te zien is dat je het vliegveld Heathrow verliet nadat je op de Westminster Bridge onze goede vriend had gedood. Scotland Yard zat achter je aan, maar toen ze toestemming kregen om je te arresteren, was je net vertrokken. Dat is jouw pech, want nu werd het onze taak om je te arresteren. Je zult merken dat wij heel wat minder beschaafd zijn dan Scotland Yard, kolonel. Je hebt op Britse bodem iemand vermoord. Hare Majesteit de koningin is slecht te spreken over dat soort dingen, kolonel.' 'Maar...' 'Waarom praten we eigenlijk nog met die schoft, Tom?' vroeg Ryan, die begreep wat de bedoeling was. 'We hebben toch onze orders?' 'Geduld, Jack, geduld. Hij gaat voorlopig nergens naartoe, hè?' 'Ik wil een telefoon om mijn ambassade te bellen,' zei Strokov, nogal zwakjes, vond Ryan. 'Straks wil hij ook een advocaat,' merkte Sharp vol humor op. 'Nou, in Londen zou je er een kunnen krijgen, maar we zijn niet in Londen, hè, ouwe jongen?' 'En wij zijn niet van Scotland Yard,' voegde Jack er in navolging van Sharp aan toe. 'Ik had hem koud moeten maken op het plein, Tom.' Sharp schudde zijn hoofd. 'Te luidruchtig. We kunnen hem beter gewoon... laten verdwijnen, Jack. Ik weet zeker dat Georgi het zou begrijpen.' Zoals duidelijk aan Strokovs gezicht te zien was, had hij niet vaak meegemaakt dat mensen zijn lot bespraken op de manier waarop hij zo vaak over het lot van anderen had beslist. Het was gemakkelijker om moedig te zijn als jij degene met het pistool bent, ontdekte hij nu. 'Nou, ik wilde hem niet vermoorden, Tom, alleen maar zijn wervelkolom aan de onderkant in tweeën schieten. Je weet wel, zodat hij de rest van zijn leven in een rolstoel zit en zo incontinent is als een baby. Hoe loyaal denk je dat zijn regering tegenover hem zou zijn?' Sharp stikte bijna in die gedachte. 'Loyaal, de Dirzhavna Soegoernost? Kom nou, Jack. Wees nou serieus. Ze zouden hem gewoon in een ziekenhuis stoppen, waarschijnlijk een psychiatrisch ziekenhuis, en dan vegen ze een of twee keer per dag zijn reet af, als hij geluk heeft.' Die ging door de hoepel, zag Ryan. Die veiligheidsdiensten in het Oostblok waren nooit sterk in loyaliteit naar beneden toe, zelfs niet tegenover degenen die veel loyaliteit naar boven toe aan de dag hadden gelegd. En Strokov wist dat. Nee, als het eenmaal mis met je was gegaan, zat je diep in de ellende en verdwenen je vrienden als de ochtendmist; en op een of andere manier kwam Strokov toch al niet op Ryan over als iemand die veel vrienden had. Zelfs binnen zijn eigen dienst had hij zich als een vechthond gedragen: misschien wel waardevol, maar niet geliefd en ook niet vertrouwd bij kinderen. 'Trouwens, terwijl Boris en ik over de toekomst praten, moet jij een vliegtuig halen,' zei Sharp tegen hem. Dat was maar goed ook. Ryan was bijna door zijn tekst heen. 'Doe je Sir Basil de groeten van me?' 'Reken maar, Tommy.' Ryan verliet de kamer en haalde diep adem. Mick King en de anderen wachtten al op hem. Iemand in Sharps dienstwoning had zijn bagage gepakt, en er stond een busje van de ambassade klaar om hen allen naar het vliegveld te brengen. Daar stond een Boeing 737 van British Airways te wachten, en ze haalden hem net op tijd, allemaal met eersteklastickets. Ryan zat in het vliegtuig naast King. 'Wat gaan we met hem doen?' vroeg Jack. 'Met Strokov? Goede vraag,' antwoordde Mick. 'Weet je zeker dat je het antwoord wilt weten?'


    

  


  
    


    


    32: Gemaskerd bal


    


    Tijdens de twee uur durende vlucht naar Heathrow dronk Ryan drie miniatuurflesjes single-malt scotch, vooral omdat het de enige sterkedrank was die ze hadden. Op een of andere manier trok zijn vliegangst zich terug. Het hielp dat de vlucht zo soepel verliep dat het was alsof het vliegtuig nog op de grond stond, maar Ryan had zijn hoofd ook vol met andere gedachten. 'Wat ging er mis, Mick?' vroeg Ryan boven de Alpen. 'Wat er misging, was dat onze vriend Strokov niet van plan was de aanslag zelf te plegen. Dat liet hij iemand anders doen.' 'Waarom had hij dan een pistool met een geluiddemper bij zich?' 'Zal ik er eens naar raden? Ik wed dat hij van plan was de moordenaar zelf te doden en dan in de menigte te verdwijnen en te ontsnappen. Je kunt niet ieders gedachten lezen, Jack,' voegde King eraan toe. 'Dus we hebben gefaald,' concludeerde Ryan. 'Misschien. Het hangt ervan af waar de kogels heen gingen. John zei dat er een in de romp is terechtgekomen, en misschien een in de hand of arm, en misschien was er nog een misser of een schampschot. Het is nu een zaak van de chirurg die aan hem werkt. Misschien overleeft hij het, misschien niet.' King haalde zijn schouders op. 'Het is uit onze handen, mijn vriend.' 'Verdomme,' zei Ryan zachtjes. 'Heb je je best gedaan, Sir John?' Hij keek meteen op. 'Ja, ik bedoel, natuurlijk. Dat hebben we allemaal.' 'En dat is alles wat je kunt doen, nietwaar? Jack, ik werk nu al - hoe lang? - twaalf jaar in het veld. Soms gaan dingen volgens plan. Soms niet. Gezien de informatie die we hadden en de mankracht die we konden inzetten, denk ik niet dat we het beter hadden kunnen doen. Jij bent toch analist?' 'Ja.' 'Nou, voor een kantoormannetje heb je je goed geweerd, en nu weet je ook veel meer van operaties in het veld. Er zijn in dit werk geen garanties.' King nam weer een slok uit zijn glas. 'Ik ben daar zelf ook niet blij mee. Twee jaar geleden heb ik een informant in Moskou verloren. Het was een jonge kapitein in het Sovjetleger en het leek me een fatsoenlijk type. Een vrouw en een zoontje. Ze hebben hem natuurlijk gefusilleerd. God alleen weet wat er met zijn gezin is gebeurd. Misschien zitten ze in een werkkamp, of misschien in een godvergeten stadje in Siberië... Ik weet het niet. Je komt daar nooit achter, weet je. Naamloze, gezichtsloze slachtoffers, maar toch slachtoffers.' 'De president is woedend,' zei Moore tegen zijn naaste medewerkers. Zijn rechteroor gloeide nog na van een gesprek van tien minuten eerder. 'Zo erg?' vroeg Greer. 'Zo erg,' bevestigde de CIA-directeur. 'Hij wil weten wie het deed en waarom, en dat wil hij nog voor de lunch weten.' 'Dat kan niet,' zei Ritter. 'Daar is de telefoon, Bob. Vertel het hem maar,' stelde Moore voor. Niemand van hen had de president ooit woedend meegemaakt. Dat was meestal iets wat mensen probeerden te vermijden. 'Dus Jack had gelijk?' zei Greer. 'Hij heeft er misschien goed naar geraden. Maar hij heeft het ook niet voorkomen,' merkte Ritter op. 'Nou, het geeft je iets wat je tegen de president kunt zeggen,' zei Greer met een beetje hoop in zijn stem. 'Misschien. Ik vraag me af hoe goed Italiaanse artsen zijn.' 'Wat weten we?' vroeg Greer. 'Iets?' 'Eén ernstige schotwond in de borst. De president moet zich daarmee kunnen identificeren,' dacht Moore hardop. 'Nog twee andere treffers, maar niet ernstig.' 'Nou, bel Charlie Weathers in Harvard en vraag hem wat de waarschijnlijke prognose is.' Dat was Ritter. 'De president heeft al met de vleeshakkers in het Walter Reed-ziekenhuis gepraat. Ze zijn optimistisch maar willen zich niet vastleggen.' 'Ze zeggen vast allemaal: "Als ik erbij was geweest, zou het goed zijn gekomen.'" Greer had ervaring met militaire artsen. Vergeleken met artsen op het slagveld waren gevechtsvliegers bedeesde watjes. 'Ik ga Basil bellen en vraag hem het konijn hierheen te sturen zodra onze luchtmacht een vliegtuig heeft klaarstaan. Als Ryan beschikbaar is - ze zullen hem op dit moment uit Rome terugvliegen, als ik Basil een beetje ken - wil ik hem ook in dat vliegtuig hebben.' 'Waarom?' vroeg Ritter. 'Opdat hij ons — en misschien ook de president - kan vertellen hoe hij de dreiging van tevoren had ingeschat.' 'Jezus, Arthur.' Greer barstte bijna in woede uit. 'Ze hebben ons vier, vijf dagen geleden over de dreiging verteld.' 'Maar we wilden de man zelf ondervragen,' erkende Moore. 'Ik weet het, James, ik weet het.'


    


    Ryan liep achter Mick King aan het vliegtuig uit. Beneden aan de trap stond iemand die van Century House moest zijn. Ryan zag dat de man strak naar hem keek. 'Meneer Ryan, wilt u met me meekomen? We hebben iemand die uw bagage ophaalt,' beloofde de man. 'Waar nu weer heen?' 'We hebben een helikopter om u naar de raf-basis Mildenhall te brengen, en...' 'Vergeet het maar. Ik stap niet meer in helikopters sinds ik bijna ben omgekomen in zo'n ding. Hoe ver is het?' 'Anderhalf uur rijden.' 'Goed. Zorg dat er een auto komt,' beval Jack. Toen draaide hij zich om. 'Bedankt voor de poging, jongens.' Sparrow, King en de anderen schudden hem de hand. Ze hadden het inderdaad allemaal geprobeerd, al zou niemand ooit weten wat ze hadden gedaan. Toen vroeg Jack zich af wat Tom Sharp met Strokov zou doen. Hij kwam tot de conclusie dat Mick King gelijk had. Hij wilde het niet weten.


    


    De raf-basis Mildenhall bevindt zich even ten noorden van Cambridge, waar een van de beroemdste universiteiten ter wereld is gevestigd, en Ryans chauffeur zat weer in een Jaguar en trok zich niets aan van wat er ook maar aan maximumsnelheden op de Britse wegen van kracht was. Toen ze langs de beveiligingstroepen van de luchtmachtbasis waren gereden, ging de auto niet naar het vliegtuig dat daar stond te wachten, maar naar een laag gebouw dat blijkbaar een vipterminal was. Daar gaf iemand Ryan een telexbericht. Ryan had ongeveer twintig seconden nodig om het te lezen en mompelde toen: 'Geweldig.' Even later vond Jack een telefoon en belde naar huis. 'Jack?' zei zijn vrouw toen ze zijn stem herkende. 'Waar zit je toch?' Ze had blijkbaar net hardgelopen of zoiets. Cathy Ryan praatte anders niet zo. 'Ik ben op de raf-basis Mildenhall. Ik moet naar Washington terugvliegen.' 'Waarom?' 'Laat me je dit vragen, schat: hoe goed zijn Italiaanse artsen?' 'Je bedoelt... de paus?' 'Ja.' Ze kon zijn vermoeide hoofdknikje niet zien. 'Elk land heeft goede artsen. Jack, wat is er aan de hand? Was jij daarbij?' 'Cath, ik was er ongeveer tien meter vandaan, maar verder kan ik niets zeggen, en je mag dit aan niemand vertellen, goed?' 'Goed,' antwoordde ze met verwondering en frustratie in haar stem. 'Wanneer kom je thuis?' 'Waarschijnlijk over een paar dagen. Ik moet met wat mensen op het hoofdkantoor praten, en dan zullen ze me wel terugsturen. Sorry, schat. Zaken. Nou, hoe goed zijn de artsen in Italië?' 'Ik zou me beter voelen als Jack Cammer aan hem werkte, maar ze hebben daar vast ook wel goede artsen. Elke grote stad heeft ze. De universiteit van Padua is zo ongeveer de oudste medische faculteit ter wereld. Hun oogartsen zijn ongeveer net zo goed als wij in het Hopkins. Voor algemene chirurgie hebben ze vast wel goede mensen, maar ik weet dat Cammer in zo'n geval de beste is.' John Michael Cammer was hoofd van de medische faculteit van het Hopkins. Hij bekleedde de prestigieuze Halstead-leerstoel en was een ware tovenaar met het mes. Cathy kende hem goed. Jack had hem een of twee keer op geldinzamelingdiners ontmoet en was onder de indruk geweest van zijn persoonlijkheid, maar hij was geen arts en kon de professionele vaardigheden van de man dan ook niet beoordelen. 'Meestal is het bij een schotwond nogal duidelijk wat je moet doen. Tenzij de lever of milt is geraakt. Het echte probleem is het bloeden. Jack, het is net als toen Sally gewond raakte, bij mij in de auto. Als je de patiënt snel in het ziekenhuis krijgt, en als de chirurg zijn vak verstaat, is er een goede kans op overleving, tenzij de milt gescheurd is of de lever een lelijke knauw heeft gekregen. Ik heb de televisiebeelden gezien. Zijn hart is niet geraakt: verkeerde invalshoek. Ik denk dat hij meer dan vijftig procent kans heeft om erbovenop te komen. Hij is niet jong, en dat is ongunstig, maar een goed chirurgisch team kan wonderen verrichten, als ze hem maar snel genoeg in het ziekenhuis krijgen.' Ze zweeg over de lelijke mogelijkheden die er ook waren. Kogels konden op ribben afketsen en in een onvoorspelbare richting gaan. Ze konden in fragmenten uiteenspringen en op allerlei verschillende plaatsen schade aanrichten. In feite kon je op grond van vijf seconden durende televisiebeelden geen diagnose stellen, laat staan dat je iets over de behandeling kon zeggen. De kans dat de paus het zou overleven, was meer dan vijftig procent, maar op de Kentucky Derby was het al vaak gebeurd dat een paard van 5 tegen 1 de gedoodverfde winnaar achter zich liet. 'Dank je, schat. Als ik thuis ben, kan ik je waarschijnlijk meer vertellen. Wil je de kinderen namens mij knuffelen?' 'Je klinkt moe,' zei ze. 'Ik bén moe, schat. Het zijn een paar drukke dagen geweest.' En het zou er niet rustiger op worden. 'Nou, tot kijk dan.' 'Ik hou van je, Jack,' zei ze. 'Ik hou ook van jou, schat. Dank je dat je dat zei.' Ryan wachtte meer dan een uur op de familie Zaitsev. Als hij met een helikopter was gegaan, had hij hier alleen maar langer moeten wachten... typisch iets voor de Amerikaanse strijdkrachten. Ryan ging op een comfortabele bank zitten en dommelde ongeveer een halfuur in. De konijnen kwamen met de auto. Een luchtmachtsergeant schudde Jack wakker en wees hem de wachtende KC-135 aan. In feite was het een raamloze Boeing 707, die ook andere vliegtuigen van brandstof kon voorzien. Het gebrek aan ramen stond hem niet aan, maar orders waren orders, en hij ging de trap op en vond een gemakkelijke leren stoel, even voor de vleugel. Het vliegtuig was nog maar nauwelijks van de grond gekomen toen Oleg op de plaats naast hem neerplofte. 'Wat is er gebeurd?' vroeg Zaitsev. 'We hebben Strokov te pakken gekregen. Ik heb dat zelf gedaan, en hij had een pistool in zijn hand,' meldde Ryan. 'Maar er was nog een schutter.' 'Strokov? Jullie hebben hem gearresteerd?' 'Het was niet bepaald een arrestatie, maar hij besloot met me mee te gaan naar de Britse ambassade. De sis heeft hem nu.' 'Ik hoop dat ze de zvoloch doden,' bromde Zaitsev. Ryan gaf geen antwoord. Hij vroeg zich af of ze dat echt zouden doen. Speelden de Britten het zo hard? De man had een erg venijnige moord gepleegd op hun bodem, sterker nog, in het zicht van Century House. 'Blijft de paus in leven?' vroeg het konijn. Het verbaasde Ryan dat de Rus zo geïnteresseerd was. Misschien was hij inderdaad op gewetensgronden overgelopen. 'Ik weet het niet, Oleg. Ik heb mijn vrouw gebeld, ze is arts. Ze zegt dat hij meer dan vijftig procent kans heeft om in leven te blijven.' 'Dat is tenminste iets,' dacht Zaitsev hardop.


    


    'Nou?' vroeg Andropov. Kolonel Rozjdestvensky ging een beetje meer rechtop staan. 'Kameraad voorzitter, we weten op dit moment nog maar weinig. Strokovs man heeft het schot gelost, zoals u weet, en hij trof zijn doelwit op een dodelijke plaats. Om onbekende redenen kon Strokov hem niet elimineren, zoals het plan was. Onze rezidentoera in Rome is voorzichtig aan het onderzoeken wat er is gebeurd. Kolonel Goderenko neemt persoonlijk de leiding. We zullen meer weten als kolonel Strokov naar Sofia is teruggevlogen. Hij moet in het toestel van 19.00 uur zitten. Dus tot nu toe lijkt het erop dat we een gedeeltelijk succes hebben behaald.' 'Er bestaat niet zoiets als een gedeeltelijk succes, kolonel!' merkte Andropov kwaad op. 'Kameraad voorzitter, ik heb u weken geleden al gezegd dat dit een mogelijkheid was. Dat zult u zich herinneren. En zelfs als die priester het overleeft, gaat hij de eerstkomende tijd niet naar Polen terug.' 'Nee, dat niet,' bromde Joeri Yladimirovitsj. 'En dat was de echte missie, nietwaar?' 'Da,' gaf de voorzitter toe. 'Nog geen berichten?' 'Nee, kameraad voorzitter. We hebben een nieuwe officier op de communicatieafdeling moeten inwerken, en...' 'Wat bedoel je?' 'Kapitein Zaitsev, Oleg Ivanovitsj, is met zijn gezin in een hotelbrand in Budapest omgekomen. Hij verzorgde ons berichtenverkeer voor missie zes-zes-zes.' 'Waarom ben ik daar niet van op de hoogte gesteld?' 'Kameraad voorzitter,' zei Rozjdestvensky sussend, 'het is volledig onderzocht. De lichamen zijn naar Moskou teruggebracht en er is een begrafenis geweest. Ze zijn alle drie omgekomen door rookvergiftiging. De secties zijn bijgewoond door een sovjetarts.' 'Ben je daar zeker van, kolonel?' 'Ik kan u het officiële rapport geven, als u dat wilt,' zei Rozjdestvensky zelfverzekerd. 'Ik heb het zelf gelezen.' Andropov schudde zijn hoofd. 'Goed. Hou me op de hoogte van alles wat er binnenkomt. En ik wil ook onmiddellijk in kennis worden gesteld als er nieuws is over de conditie van die lastige Pool.' 'Tot uw orders, kameraad voorzitter.' Rozjdestvensky verliet de kamer en de voorzitter wijdde zich weer aan andere zaken. Brezjnevs gezondheid was sterk achteruitgegaan. Binnenkort zou Andropov zich uit de kgb moeten terugtrekken om zijn promotie naar het hoofd van de tafel veilig te stellen. Dat hield hem meer bezig dan de aanslag op de paus. En trouwens, Rozjdestvensky had gelijk. Ook als die Poolse priester het overleefde, zou hij de komende maanden geen probleem vormen, en dat was voorlopig genoeg.


    


    'Nou, Arthur?' vroeg Ritter. 'De president is een klein beetje tot rust gekomen. Ik heb hem over operatie beatrix verteld. Ik heb hem gezegd dat wij en de Britten daar mensen hadden. Hij wil het konijn persoonlijk ontmoeten. Zeker, hij is nog steeds een beetje kwaad, maar in elk geval niet op ons,' meldde Moore, die zojuist uit het Witte Huis was teruggekomen. 'De Britten hebben die Strokov in hechtenis,' liet Greer de CIA-directeur weten. Er was net bericht uit Londen gekomen. 'Wil je wel geloven dat Ryan degene is die hem te pakken kreeg? De Britten hebben hem nu op hun ambassade in Rome. Basil weet nog niet wat hij met hem gaat doen. Het lijkt erop dat Strokov de operatie leidde en dat hij die Turkse crimineel had ingehuurd om het schot te lossen. De Britten zeggen dat hij een pistool met geluiddemper in zijn hand had. Waarschijnlijk was hij van plan om de schutter te elimineren, zoals de maffia een tijdje geleden ook in New York heeft gedaan. Op die manier konden ze ontkennen dat ze iets met de moordaanslag te maken hadden.' 'Jouw jongen heeft hem te pakken gekregen?' vroeg de CIA-directeur met enige verbazing. 'Hij was daar met een team van ervaren Britse agenten, en misschien heeft zijn marinierstraining ook geholpen,' gaf Ritter toe. 'Dus jouw protegé krijgt weer een pluim, James.' Bijt je tong niet af als je de onderscheidingsbrief ondertekent, Robert, dacht Greer, maar hij zei het niet. 'Waar zijn ze nu allemaal?' 'Halverwege op weg naar huis, denk ik. De luchtmacht vliegt ze hierheen,' antwoordde Ritter. 'Ze worden om ongeveer 23.40 uur op de basis Andrews verwacht.'


    


    Aan de voorkant van het vliegtuig zaten ramen, ontdekte Ryan, en de bemanning was vriendelijk genoeg. Hij kon zelfs een beetje over honkbal praten. De Orioles hoefden nog maar één wedstrijd te winnen om de Phillies buiten gevecht te stellen, hoorde hij tot zijn verbazing en plezier. De bemanning vroeg hem niet eens zijdelings waarom ze hem naar Amerika terug moesten brengen. Ze hadden zoiets al vele malen gedaan, en trouwens, ze kregen toch nooit goede antwoorden. Achterin was de familie konijn in diepe slaap verzonken, iets wat Ryan nog niet was gelukt. 'Hoe lang nog?' vroeg hij de piloot. 'Nou, dat daar is Labrador.' Hij wees. 'Nog een uur of drie, en bijna de hele tijd over land. Waarom gaat u niet wat slapen, meneer?' 'Ik slaap niet in een vliegtuig,' gaf Jack toe. 'Trek het u niet aan, meneer. Wij ook niet,' zei de tweede piloot. En dat was maar goed ook, dacht Jack.


    


    Sir Basil Charleston had op dat moment een bespreking met de premier. Noch in Amerika, noch in Groot-Brittannië kon je in de krant lezen wanneer en waar de hoofden van de inlichtingendiensten hun politieke bazen ontmoetten. 'Nou, vertel me over die Strokov,' beval ze. 'Geen sympathieke kerel,' antwoordde C. 'We denken dat hij daar was om de schutter dood te schieten. Hij had een wapen met geluiddemper bij zich. Blijkbaar was het de bedoeling om Zijne Heiligheid te doden en een dode moordenaar achter te laten. Doden praten niet, weet u, premier. Maar misschien praat deze toch nog. De Italiaanse politie zal hem nu wel aan de tand voelen. Hij is een Turk en hij heeft vast een strafblad en/of ervaring in het smokkelen van dingen naar Bulgarije.' 'Dus de Russen zaten hierachter?' vroeg ze. 'Ja, mevrouw. Dat staat wel zo ongeveer vast. Tom Sharp praat in Rome met Strokov. We zullen zien of hij zijn bazen trouw blijft.' 'Wat doen we met hem?' vroeg de premier. Het antwoord bestond uit een wedervraag. Ze gaf daar geen antwoord op.


    


    Het kwam niet bij Strokov op dat toen Simon Harding de namen van Aleksej Nikolajevitsj Rozjdestvensky en Ilja Fedorovitsj Boebovoj noemde, zijn eigen lot bezegeld was. Hij was alleen maar met stomheid geslagen. Hoe had de Britse inlichtingendienst kans gezien zo grondig in de kgb te infiltreren? Sharp zag geen enkele reden om hem van dat idee af te brengen. Strokov was zo diep geschokt, dat hij niet meer intelligent kon reageren. Hij vergat zijn training en begon te zingen. Zijn duet met Sharp duurde tweeënhalf uur, en het kwam allemaal op de band te staan.


    


    Ryan functioneerde meer op de automatische piloot dan de Boeing voordat het toestel op landingsbaan 0-1 rechts van de luchtmachtbasis Andrew landde. Hoe lang was hij nu al in touw? Tweeëntwintig uur? Zoiets. Zulke dingen deed je gemakkelijker als tweede luitenant bij de mariniers (22 jaar oud) dan als getrouwde vader van twee kinderen (32 jaar oud) die een erg enerverende dag achter de rug had. Hij voelde ook de effecten van de alcohol. Aan de voet van de trap — op Andrews hadden ze nog geen slurf - stonden twee auto's te wachten. Hij en Zaitsev stapten in de eerste. Mevrouw konijn en het kleine konijntje namen de tweede. Twee minuten daarna reden ze over Suitland Parkway, op weg naar Washington. Ryan vertelde de Rus wat ze onderweg allemaal zagen. Anders dan toen ze in Engeland waren aangekomen, had Zaitsev nu niet de indruk dat dit misschien een maskirovka was. En als hij toch nog enige twijfels koesterde, werden die weggenomen toen ze een omweg langs het Capitool maakten. Zelfs de beste Hollywood-regisseur kon zoiets niet in scène zetten. Ze staken de Potomac over en volgden George Washington Parkway naar het noorden om ten slotte de afslag naar Langley te nemen. 'Dus dit is het huis van de Grote Vijand,' zei het konijn. 'Ik zie dit gewoon als de plaats waar ik vroeger werkte.' 'Vroeger?' 'Wist je dat niet? Ik ben nu in Engeland gestationeerd,' zei Jack. Het hele debriefingteam stond onder het baldakijn bij de hoofdingang. Ryan kende maar één van hen, Mark Radner, een slavist uit Dartmouth die voor speciale taken werd opgeroepen - een van die mensen die wel graag voor de cia wilden werken, maar niet fulltime. Ryan kon zich dat nu voorstellen. Toen de auto stopte, stapte hij als eerste uit en ging naar James Greer. 'Je hebt een paar drukke dagen achter de rug, mijn jongen.' 'Zegt u dat wel, admiraal.' 'Hoe was het in Rome?' 'Vertelt u me eerst over de paus,' zei Jack. 'Hij is goed door de operaties gekomen. Zijn toestand is kritiek, maar we hebben Charlie Weathers in Harvard ernaar gevraagd en hij zei dat we ons geen zorgen hoefden te maken. Als mensen van die leeftijd door een operatie komen, wordt hun toestand altijd kritiek genoemd, waarschijnlijk alleen maar om de rekening op te schroeven. Tenzij er iets ongewoons gebeurt, komt hij er waarschijnlijk wel bovenop. Charlie zegt dat ze in Rome goede chirurgen hebben. Zijne Heiligheid moet over drie tot vier weken weer thuis zijn, zegt Charlie. Bij iemand van zijn leeftijd gaan ze niet overijld te werk.' 'Goddank. Admiraal, toen ik die Strokov te pakken had, dacht ik dat we het hadden gered. En toen ik die schoten hoorde... Jezus, wat een moment was dat, admiraal.' Greer knikte. 'Dat kan ik me voorstellen. Maar de goeden hebben deze slag gewonnen. O ja, je Orioles hebben de Phillies uit de series gewerkt. De wedstrijd was twintig minuten geleden afgelopen. Die nieuwe korte stop van jullie, Ripken, lijkt me iemand die het nog ver gaat brengen.' 'Ryan.' Arthur Moore kwam naar hen toe. 'Goed gedaan, jongen.' Weer een handdruk. 'Dank u, directeur.' 'Goed werk, Ryan,' zei Ritter nu. 'Weet je zeker dat je onze opleiding op The Farm niet wilt proberen?' De handdruk was verrassend hartelijk. Ritter had op kantoor een paar glazen gedronken, veronderstelde Jack. 'Nou, op dit moment zou ik net zo lief weer geschiedenis gaan doceren.' 'Het is leuker om geschiedenis te maken, jongen. Onthoud dat.' Ze gingen met zijn allen naar binnen, langs het gedenkteken voor de dode agenten, van wie veel namen nog geheim waren, en toen links naar de directielift. De familie konijn ging een andere kant op. Op de zesde verdieping waren hotelachtige voorzieningen voor vipbezoekers en agenten die uit het buitenland terug waren, en blijkbaar had de cia hen daar ondergebracht. Jack volgde de hoge CIA-functionarissen naar het kantoor van de directeur. 'Hoe goed is ons nieuwe konijn?' vroeg Moore. 'Nou, hij heeft ons in elk geval goede informatie over de paus gegeven,' antwoordde Ryan met enige verbazing. 'En de Britten waren ook blij toen hij hun over die informant minister vertelde. Ik vraag me wel af wie die cassius is.' 'En neptune,' voegde Greer eraan toe. De marine had, om zich in de moderne wereld te handhaven, een veilig berichtenverkeer nodig, en James Greer had nog steeds blauwe pakken in zijn kast hangen. 'Nog meer gedachten?' Dat was Moore weer. 'Heeft iemand er al bij stilgestaan hoe desperaat de Russen zijn? Ik bedoel, de paus vormde, en vormt waarschijnlijk nog steeds, een politieke bedreiging voor hen, maar allemachtig, dit was toch geen rationele operatie?' vroeg Jack. 'Blijkbaar zijn ze veel desperater dan wij meestal denken. Daar zouden we gebruik van moeten maken.' Door de combinatie van alcohol en vermoeidheid had Ryan er minder moeite mee om zijn mening te geven, en deze gedachten maalden al twaalf uur door zijn hoofd. 'Hoe dan?' vroeg Ritter, die zichzelf eraan herinnerde dat Ryan een expert op het gebied van de economie was. 'Eén ding weet ik zeker: de katholieke Kerk zal hier niet erg blij mee zijn. Er zijn veel katholieken in Oost-Europa. Dat is iets waarvan we misschien gebruik kunnen maken. Als we de Kerk op een intelligente manier benaderen, willen ze misschien wel met ons samenwerken. Zeker, de Kerk heeft het altijd over vergeving, maar dan moet je wel eerst biechten.' Moore trok zijn wenkbrauwen op. 'En dan iets anders. Ik heb hun economie bestudeerd. Die zit nog veel slechter in elkaar dan onze mensen denken, admiraal,' zei Jack tegen zijn onmiddellijke baas. 'Wat bedoel je?' 'Admiraal, het materiaal dat onze mensen bestuderen, dat zijn de officiële economische rapporten die naar Moskou worden gestuurd, nietwaar?' 'Wij werken er hard aan om die gegevens te pakken te krijgen,' bevestigde Moore. 'Directeur, waarom denken we dat die gegevens waar zijn?' vroeg Ryan. 'Alleen omdat het Politbureau ze krijgt? We weten dat ze tegen ons liegen, en ze liegen ook tegen hun eigen mensen. Als ze nu ook eens tegen zichzelf liegen? Wat ze zeggen dat ze hebben, komt vaak niet overeen met wat ze in werkelijkheid blijken te hebben. Hun economie wankelt, en als het verkeerd gaat, al is het maar een beetje, stort alles in.' 'Hoe zouden we daar gebruik van kunnen maken?' vroeg Ritter. In de analyse van zijn eigen topteam had vier dagen geleden ook zoiets gestaan, maar zelfs Moore wist dat niet. 'Waar ze hun harde valuta vandaan hebben... Ik bedoel, hoe komen ze daaraan?' 'Olie.' Greer beantwoordde zijn vraag. 'De Russen exporteren net zoveel olie als Saudi-Arabië.' 'En wie beheerst de wereldprijs van olie?' 'De opec?' 'En wie,' ging Ryan verder, 'beheerst de opec?' 'De Saudi's.' 'En zijn dat niet onze vrienden?' zei Jack. 'We kunnen de Sovjet-Unie als een overnamedoel zien, zoals we dat ook bij Merrill Lynch deden. De activa zijn veel meer waard dan het moederbedrijf, want de boel wordt zo slecht geleid. Het is niet moeilijk om dat na te gaan.' Zelfs niet voor iemand die doodmoe is van een lange dag, achtduizend kilometer in een vliegtuig en een beetje te veel drank, voegde hij er maar niet aan toe. Er waren veel slimme mensen bij de cia, maar die dachten te veel als ambtenaren en niet genoeg als Amerikanen. 'Hebben we niet iemand die buiten de kaders denkt?' 'Bob?' vroeg Moore. Ritter kreeg steeds meer sympathie voor de jonge analist. 'Ryan, heb jij ooit Edgar Allan Poe gelezen?' 'Op school,' antwoordde Ryan een beetje verbaasd. 'Ken je het verhaal "Het masker van de rode dood"?' Tets over een epidemie die komt opzetten?' 'Neem wat rust. Voordat je morgen naar Londen terugvliegt, krijg je een briefing over iets.' 'Slapen lijkt me geweldig, heren. Waar kan ik gaan liggen?' vroeg hij. Op die manier liet hij hun weten dat hij elk moment kon instorten, voor zover ze dat nog niet beseften. 'We hebben een kamer voor je in het Marriott hier in de straat. Je bent al ingeschreven. Er staat bij de ingang een auto op je te wachten. Ga nu maar,' zei Moore. 'Misschien is hij toch niet zo dom,' speculeerde Ritter. 'Robert, het doet me goed dat je de kracht hebt om te veranderen,' merkte Greer glimlachend op. Hij pakte Moores eigen kantoorfles met dure bourbon. Het was tijd om het te vieren.


    


    De volgende dag stond in II Tempo, een ochtendblad in Rome, een verhaal over iemand die dood in een auto was aangetroffen. Kennelijk had hij een hartaanval gekregen. Het zou nog even duren voordat het lichaam was geïdentificeerd en uiteindelijk werd vastgesteld dat hij een Bulgaarse toerist was die blijkbaar nogal onverwacht aan het eind van zijn leven was gekomen. Uit het medisch onderzoek bleek niet hoe zuiver zijn geweten was geweest.

  

