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  De tegenstander was het team van Central, de ‘andere’ school in de stad en de belangrijkste rivaal van de smsSMS, de Strattenburg Middelbare School. Altijd als er een wedstrijd tegen Central gespeeld moest worden, belangrijk of niet, liep de spanning hoger op, was er meer publiek en leek alles gewoon belangrijker. Dat gold zelfs voor een debat. Een maand geleden had het debatingteam van de brugklas van de SMS gewonnen in de stampvolle gehoorzaal van Central. Toen de jury de uitslag bekendmaakte, was het publiek niet tevreden geweest. Een paar mensen riepen boe, maar kregen algauw te horen dat ze hun mond moesten houden. Van de leerlingen werd verwacht dat ze zich goed en sportief gedroegen, ongeacht de wedstrijd.


  De aanvoerder van Strattenburg was Theodore Boone, die ook de moderator was, de afsluiter, de persoon tot wie je je wendde als de druk opliep. Theo en zijn team hadden nog nooit verloren, hoewel ze niet echt ongeslagen waren. Twee maanden eerder waren ze gelijk geëindigd met het meisjesteam van de SMS, na een rumoerig debat over het verhogen van de minimumleeftijd waarop je een auto mocht besturen.


  Op dit moment dacht Theo echter niet aan andere debatten. Hij zat op het podium achter een klaptafel. Aaron zat aan zijn ene kant en Joey aan zijn andere kant. De drie jongens droegen allemaal een colbertje en een stropdas, heel netjes, en ze keken naar het team van Central dat tegenover hen zat. Meneer Mount, Theo's adviseur, vriend en debatingcoach, zei in de microfoon: ‘Nu is het tijd voor de afsluitende verklaring van Strattenburg, door Theodore Boone.’


  Theo keek naar het publiek. Zijn vader zat op de voorste rij. Zijn moeder, een drukke echtscheidingsadvocate, was opgehouden in de rechtbank en vond het heel jammer dat ze haar enig kind niet in actie kon zien. Achter meneer Boone zat een rij meisjes, onder wie April Finnemore, een van Theo’s beste vriendinnen, en Hallie Kershaw, het populairste meisje van de achtste klas. Achter de meisjes zaten enkele leraren: madame Monique uit Kameroen die Spaans gaf en Theo’s op een na meest favoriete docent was - na meneer Mount natuurlijk; mevrouw Garman van meetkunde en mevrouw Everly, de lerares Engels. Zelfs mevrouw Gladwell, de directeur, was aanwezig. Alles bij elkaar een leuk publiek, in elk geval voor een debat. Voor een basketbal- of voetbalwedstrijd zouden er twee keer zoveel toeschouwers zijn geweest, maar die teams hadden elk dan ook meer dan drie leden. En eerlijk gezegd waren die wedstrijden veel spannender om naar te kijken.


  Theo probeerde hier niet aan te denken, maar dat was moeilijk. Doordat hij astma had, kon hij dat soort sporten niet beoefenen, dus dit was zijn kans om voor publiek een wedstrijd te spelen. Hij vond het heerlijk dat de meesten van zijn klasgenoten het doodeng vonden om in het openbaar te spreken, terwijl hij juist genoot van die uitdaging. Justin kon eindeloos met een basketbal dribbelen en de hele dag driepunters scoren, maar als hij voor de klas werd geroepen, was hij zo verlegen als een jochie van vier. Brian was de snelste dertienjarige zwemmer in Strattenburg en hij liep met de zelfbewuste zwier van een goed sportman, maar zodra hij voor een publiek stond, zakte de moed hem in de schoenen.


  Dat gold niet voor Theo. Hij zat bijna nooit op een tribune om zijn medeleerlingen aan te moedigen, maar hing rond in rechtszalen om te kijken naar het gevecht tussen advocaten voor een jury en de rechter. Ooit zou hij een geweldige advocaat zijn en hoewel hij nog maar dertien was, wist hij nu al dat spreken in het openbaar een belangrijke voorwaarde was voor succes. Dat was niet gemakkelijk. Toen Theo opstond en doelbewust naar het spreekgestoelte liep, had hij de kriebels in zijn maag en zijn hart sloeg op hol. Hij had weleens gelezen dat veel sporters zo gespannen waren dat ze moesten overgeven. Theo was niet misselijk, maar wel bang en hij voelde zich niet op zijn gemak. Een ervaren advocaat had een keer tegen hem gezegd: ‘Als je niet zenuwachtig bent, knul, dan klopt er iets niet.’


  Theo was wel zenuwachtig, maar wist ook uit ervaring dat dit maar tijdelijk was. Zodra het debat begon, verdwenen zijn zenuwen. Hij raakte de microfoon even aan, keek naar de moderator en zei: ‘Dank u wel, meneer Mount.’


  Daarna wendde hij zich tot het team van Central, schraapte zijn keel, herinnerde zichzelf eraan dat hij duidelijk en langzaam moest praten en begon: ‘Goed dan, meneer Bledsoe heeft een paar steekhoudende punten genoemd, vooral wanneer hij aanvoert dat iemand die de wet overtreedt daar niet van zou mogen profiteren. En dat veel Amerikaanse studenten die hier zijn geboren en wier ouders hier zijn geboren geen universitaire opleiding kunnen betalen. Die argumenten mogen niet worden genegeerd.’


  Theo haalde diep adem en keek naar de toeschouwers, hoewel hij geen oogcontact maakte. Tijdens zijn debatcarrière had hij een paar trucjes geleerd, en een van de belangrijkste was dat je niet naar de gezichten in het publiek moest kijken. Dat kon je afleiden en ertoe leiden dat je je gedachtegang vergat. Daarom keek Theo als hij aan het woord was naar dingen - een lege stoel rechts, een klok achter in de zaal, een raam links van hem - en liet zijn blik daartussen heen en weer dwalen. Hierdoor wekte hij de indruk dat hij met een ernstige blik naar het publiek keek, met hen communiceerde. Daardoor leek het alsof hij zich op het podium op zijn gemak voelde, iets wat de juryleden altijd prettig vonden.


  Hij vervolgde: ‘Maar kinderen van arbeiders zonder papieren - vroeger noemden we die illegale immigranten - kunnen niet kiezen waar ze worden geboren, en ze kunnen ook niet kiezen waar ze wonen. Hun ouders hebben besloten illegaal de Verenigde Staten binnen te komen, en dat hebben ze voornamelijk gedaan omdat ze honger hadden en op zoek gingen naar werk. Het is niet eerlijk om kinderen te straffen voor iets wat hun ouders hebben gedaan. Op deze school, op het Central en op elke andere school in dit district zitten leerlingen die hier niet horen te zijn omdat hun ouders de wet hebben overtreden. Maar we laten ze toe, we accepteren ze en ons systeem geeft hun een opleiding. En heel vaak zijn ze onze vrienden.’


  Dit onderwerp was heel actueel. In de staat was een luidruchtige groepering actief die wilde bereiken dat het verboden werd dat de kinderen van arbeiders zonder papieren naar een openbare universiteit gingen. Mensen die voor dit verbod waren, voerden aan dat het groot aantal ‘illegalen’ (1) het universitaire systeem zou doen overstromen; en (2) de Amerikaanse studenten zou verdringen die anders amper voldoende gekwalificeerd zouden zijn voor een universitaire opleiding; en (3) miljoenen belastingdollars zou kosten die door echte Amerikaanse staatsburgers waren betaald. Het team van Central had goed werk geleverd door deze punten in te brengen in het debat.


  Theo zei: ‘De wet eist dat dit schoolsysteem, en elk schoolsysteem in deze staat, alle studenten accepteert en opleidt, ongeacht waar ze vandaan komen. Als de staat voor de eerste twaalf jaar moet betalen, waarom zou de staat dan de deur voor de neus van deze studenten mogen dichtslaan zodra ze naar de universiteit willen?’


  Theo had een paar aantekeningen gemaakt op een vel papier en dat had hij voor zich op het spreekgestoelte gelegd, maar hij wilde er niet naar kijken. Juryleden zagen graag dat debaters het woord voerden zonder naar hun aantekeningen te kijken, en Theo wist dat hij punten aan het verdienen was. De drie jongens van Central hadden allemaal naar hun aantekeningen gekeken.


  Hij stak één vinger op en zei: ‘Ten eerste is het een kwestie van eerlijkheid. Wij hebben allemaal van onze ouders te horen gekregen dat zij van ons verwachten dat we naar de universiteit gaan. Dat maakt deel uit van de Amerikaanse droom. Het lijkt dan ook oneerlijk om een wet aan te nemen die verbiedt dat veel van onze leerlingen, en veel van onze vrienden, op de universiteit worden toegelaten.’ Hij stak nog een vinger op. ‘Ten tweede, competitie is altijd goed. Meneer Bledsoe is van mening dat Amerikaanse staatsburgers met voorrang tot de universiteit moeten worden toegelaten omdat hun ouders hier eerder waren, zelfs wanneer hun kinderen minder goed gekwalificeerd zijn dan bepaalde kinderen van deze arbeiders zonder papieren. Zouden onze universiteiten niet gewoon de beste studenten moeten aannemen? In deze staat zijn elk jaar ongeveer dertigduizend plaatsen voor eerstejaarsstudenten. Waarom zou iemand voorrang moeten krijgen? Als onze universiteiten de beste studenten aannemen, worden onze universiteiten dan niet sterker? Natuurlijk wel. Niemand zou mogen worden toegelaten, tenzij hij of zij dat verdient, net zoals niemand zou mogen worden afgewezen alleen maar gebaseerd op waar zijn of haar ouders zijn geboren.’


  Meneer Mount moest moeite doen niet te grijnzen. Theo was goed op dreef en dat wist hij. Hij slaagde erin een heel klein beetje boosheid in zijn stem te leggen, niet al te dramatisch, maar net voldoende om de volgende boodschap over te brengen: dit ligt zo voor de hand, hoe is het mogelijk dat iemand het niet met me eens is? Meneer Mount had dit al eens eerder meegemaakt. Theo stond op het punt de genadeklap uit te delen.


  Theo stak een derde vinger op en zei: ‘Mijn laatste punt is dit...’ Hij zweeg even, haalde adem en keek de gehoorzaal rond alsof zijn laatste punt, wat het ook was, zo waar en zo duidelijk was dat geen enkele aanwezige eraan kon twijfelen. ‘Er zijn verschillende onderzoeken waaruit blijkt dat mensen met een universitaire titel meer kansen krijgen, betere banen hebben en hogere salarissen verdienen dan mensen die niet hebben gestudeerd. Een universitaire studie is een goede uitgangspositie voor een beter leven. En hogere salarissen betekenen meer belastinginkomsten, en meer belastinginkomsten leiden weer tot betere scholen en betere universiteiten. Mensen die de kans wordt ontzegd naar de universiteit te gaan, lopen een grotere kans werkloos te blijven en dat leidt weer tot allerlei problemen.’


  Weer zweeg Theo even. Hij controleerde of de bovenste knoop van zijn colbertje dicht zat. Hij wist wel dat dit zo was, maar hij wilde de indruk wekken dat hij zich wel heel erg op zijn gemak voelde. ‘Tot slot wil ik opmerken dat dit plan om de deuren van onze universiteiten te sluiten voor studenten wier ouders hier illegaal zijn gekomen een slecht idee is. Dit plan is inmiddels al door meer dan twintig staten afgewezen. Daarom heeft het ministerie van Justitie in Washington aangekondigd dat het een rechtszaak tegen deze staat zal aanspannen wanneer zo’n wet wordt aangenomen. Deze wet is kortzichtig, gemeen en domweg niet eerlijk. Amerika is het land van kansen, en ooit zijn onze voorouders hier ook als immigranten gekomen. Wij zijn een land van immigranten. Dank u wel.’


  Meneer Mount stapte het podium op toen Theo terugliep naar zijn stoel. Meneer Mount glimlachte en zei: ‘Een applaus graag, voor beide teams.’ Het publiek, dat te horen had gekregen dat ze geen van beide teams hun steun mochten betuigen, begon hartelijk te klappen.


  ‘We nemen nu een korte pauze,’ zei meneer Mount. Theo, Aaron en Joey stonden vlug op en liepen naar de overkant waar ze het team van Central een hand gaven. De zes jongens waren allemaal opgelucht dat de druk eindelijk weg was. Theo knikte naar zijn vader die zijn duim opstak: heel goed gedaan!


  Een paar minuten later maakten de juryleden de winnaar bekend.
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  Theo had zijn stropdas af- en zijn colbertje uitgedaan. Hij voelde zich nu iets meer op zijn gemak in zijn gebruikelijke kakikleurige lange broek, hoewel zijn overhemd een beetje te netjes was naar zijn smaak. Het was woensdag, de lessen waren afgelopen en de laatste bel was gegaan. Theo liep naar de muziekzaal voor een naschoolse activiteit. Onderweg werd hij door verschillende leerlingen van groep acht gefeliciteerd met alweer een geweldig optreden. Theo glimlachte en deed net alsof het niets voorstelde, maar diep vanbinnen was hij heel tevreden over zichzelf. Hij genoot van zijn overwinning, zonder arrogant te zijn. ‘Ga nooit naast je schoenen lopen,’ had een oudere advocaat een keer tegen hem gezegd. ‘Want de volgende jury kan je de das omdoen.’ Of het volgende debat kan op een ramp uitlopen.


  Hij stapte de grote muziekzaal binnen en liep door naar een kleiner oefenlokaal waar een paar leerlingen muziekinstrumenten uitpakten en zich voorbereidden op een les. April Finnemore controleerde haar viool toen Theo binnenkwam. ‘Goed gedaan,’ zei ze zacht. April praatte bijna altijd zo zacht dat niemand anders haar kon horen. ‘Jij was de beste.’


  ‘Dank je. En bedankt dat je er was. Er waren best veel mensen.’


  ‘Je wordt een geweldige advocaat, Theo.’


  ‘Dat is het plan. Maar ik weet niet echt wat muziek daarmee te maken heeft.’


  ‘Muziek heeft overal mee te maken,’ zei ze.


  ‘Als jij het zegt.’ Theo maakte een grote koffer open en haalde er voorzichtig een cello uit. De cello was eigendom van de school. April en een paar andere leerlingen hadden zelf een instrument. Anderen, zoals Theo, huurden een instrument omdat ze niet zeker wisten of ze wel wilden blijven musiceren. Theo zat op muziekles omdat April hem hiertoe had overgehaald en omdat zijn moeder het een geweldig idee vond dat haar zoon een instrument leerde bespelen.


  Waarom de cello? Theo wist het eigenlijk niet en kon zich ook niet herinneren waarom hij hiervoor had gekozen. Sterker nog, hij wist niet eens meer of het wel zijn eigen keus was geweest. Een strijkorkest bestond altijd uit verschillende violen en altviolen, een grote bas, ten minste één cello en meestal een piano. De meisjes leken een voorkeur te hebben voor de violen en altviolen, en Drake Brown had de grote bas gepakt. Er was niemand voor de cello, maar zodra Theo de cello vastpakte, wist hij al dat hij dit instrument nooit goed zou kunnen bespelen.


  Dit vak was een aanvulling op het huidige zesweekse rooster en was er op het laatste moment aan toegevoegd. Deze muzieklessen waren voor beginners, voor kinderen die nog geen muziekinstrument konden bespelen: echte beginnelingen, leerlingen met weinig of geen muzikale achtergrond en met misschien zelfs nog minder talent. Theo paste perfect in dat plaatje, net als de meeste anderen. Ze kregen elke week op een ontspannen manier een uur les en het voornaamste doel was plezier maken terwijl je ondertussen een beetje muziek leerde spelen.


  Het plezier was te danken aan de leraar, meneer Sasstrunk. Hij was een levendige, oudere man met lang grijs haar, woeste bruine ogen en een paar zenuwtrekjes, die elke week hetzelfde bruingeruite colbertje droeg. Hij beweerde dat hij in de loop van zijn lange loopbaan dirigent van verschillende orkesten was geweest. Hij gaf al zo’n tien jaar muziekles op het Stratten College. Hij had veel gevoel voor humor en lachte als de kinderen een fout maakten, wat aan de lopende band gebeurde. Het was zijn werk, zei hij, om hen gewoon kennis te laten maken met muziek, om hen ‘er alleen maar een beetje van te laten proeven’. Hij droomde er niet van om echte muzikanten van hen te maken. ‘We gaan gewoon een paar basale dingen leren, jongens, en een beetje oefenen. Dan zien we wel hoever we komen,’ zei hij elke week. Na vier lessen vonden de leerlingen de muziekles niet alleen leuk, maar namen ze de les ook steeds serieuzer.


  Maar dat zou allemaal veranderen.


  Meneer Sasstrunk was tien minuten te laat en toen hij het lokaal eindelijk binnenkwam, zag hij er moe en bezorgd uit. Zijn gebruikelijke glimlach was verdwenen. Hij keek naar zijn leerlingen alsof hij niet goed wist wat hij moest zeggen. Na een tijdje zei hij: ‘Ik kom net bij de directeur vandaan en het ziet ernaar uit dat ik ben ontslagen.’


  Er waren een stuk of twaalf leerlingen, en ze keken elkaar met een onzekere blik aan. Meneer Sasstrunk keek alsof hij elk moment kon gaan huilen. Hij zei: ‘Er is me net uitgelegd dat de openbare scholen in de stad om financiële redenen gedwongen zijn personeel te ontslaan. Er blijkt minder geld te zijn dan ze hadden verwacht en daarom worden enkele van de minder belangrijke lessen en programma’s met onmiddellijke ingang geschrapt. Het spijt me, jongens, maar deze les is zojuist geannuleerd. Het is afgelopen.’


  De leerlingen waren zo verbijsterd dat ze geen woord konden uitbrengen. Ze waren niet alleen van slag doordat ze een leuke les zouden mislopen, maar ze hadden ook medelijden met meneer Sasstrunk. Tijdens een van de vorige lessen had hij geamuseerd opgemerkt dat hij het lage salaris dat hij van de school kreeg opspaarde, omdat hij zijn cd-verzameling met het werk van de belangrijkste componisten compleet wilde maken.


  ‘Wat oneerlijk,’ zei Drake Brown. ‘Waarom beginnen ze met een vak als ze er niet mee door kunnen gaan?’


  Daar had meneer Sasstrunk geen antwoord op. Hij zei: ‘Dat zul je aan iemand anders moeten vragen.’


  ‘Hebt u geen arbeidsovereenkomst?’ vroeg Theo, maar hij wilde zijn woorden het liefst meteen weer inslikken. Het ging hem helemaal niets aan of meneer Sasstrunk wel of geen arbeidsovereenkomst had. Maar Theo wist dat iedere leraar op deze openbare school een eenjarig contract had. Dat had meneer Mount verteld tijdens een les maatschappijleer.


  Meneer Sasstrunk slaagde erin tegelijk te kreunen en te grijnzen, en zei toen: ‘Jawel, maar dat stelt niet veel voor. Daarin staat duidelijk dat de school elke les kan schrappen als die daar een geldige reden voor heeft. Dat is heel gebruikelijk’


  ‘Niet bepaald een geweldig contract,’ mompelde Theo.


  ‘Nee, dat is zo. Het spijt me, jongens, maar deze les is afgelopen. Ik heb er echt veel plezier aan beleefd en ik wens jullie alle goeds toe. Een paar van jullie hebben wel talent, en een paar ook niet, maar zoals ik al zei: jullie kunnen allemaal een muziekinstrument leren bespelen als je hard werkt en veel oefent. Vergeet niet dat je alles kunt als je maar veel oefent. Succes.’ Daarna draaide meneer Sasstrunk zich langzaam en verdrietig om en verliet het lokaal.


  De deur ging zacht dicht en een paar seconden lang keken de leerlingen elkaar zwijgend aan. Toen zei April: ‘Je moet iets doen, Theo. Dit is niet eerlijk.’


  Theo stond op. ‘Laten we naar mevrouw Gladwell gaan. Met z’n allen. We bezetten haar kantoor en gaan niet weg voordat ze met ons heeft gepraat.’


  ‘Goed plan.’


  Ze liepen achter Theo aan en marcheerden als groep het oefenlokaal uit, door de hal, over de binnenplaats, het hoofdgebouw in, door een lange gang en ten slotte naar de centrale hal. Daar was het kantoor van de directeur, vlak bij de hoofdingang van de school. Ze marcheerden naar binnen en bleven staan bij het bureau van Gloria, de secretaresse van de school. Een van haar vele taken was het bewaken van de deur naar mevrouw Gladwells kantoor. Theo kende Gloria goed; hij had haar zelfs een keer advies gegeven nadat haar broer was gearresteerd wegens rijden onder invloed.


  ‘Goedemiddag,’ zei Gloria. Ze keek hen over haar leesbril aan die op het puntje van haar neus stond. Ze had zitten typen en leek een beetje geïrriteerd doordat er opeens een stelletje boze dertienjarigen voor haar bureau stond.


  ‘Hallo,’ zei Theo zonder te glimlachen. ‘Wij willen mevrouw Gladwell graag spreken.’


  ‘Wat is het probleem?’


  Dat was typisch Gloria. Ze wilde altijd weten waar je voor kwam, voordat je dat met mevrouw Gladwell kon bespreken. Er werd gezegd dat ze de nieuwsgierigste persoon van de hele school was.


  Theo wist uit ervaring dat Gloria vroeg of laat wel zou ontdekken wat ze wilde weten, en dus wist hij ook hoe hij dit moest aanpakken. ‘We hebben muziekles van meneer Sasstrunk,’ legde hij uit. ‘De leraar die zojuist aan de dijk is gezet en daar willen we met mevrouw Gladwell over praten.’


  Gloria trok haar wenkbrauwen op alsof dit onmogelijk was. ‘Ze heeft het druk, een heel belangrijke vergadering.’ Terwijl ze dit zei, knikte ze naar de deur van mevrouw Gladwells grote kantoor. De deur zat dicht natuurlijk, zoals altijd. Theo was al heel vaak in dat kantoor geweest, meestal voor prettige besprekingen, maar een enkele keer was het minder aangenaam geweest. Vorige maand nog had hij gevochten, zijn eerste gevecht sinds de derde klas, en hij en mevrouw Gladwell hadden dat achter gesloten deuren besproken.


  ‘We wachten wel,’ zei hij.


  ‘Ze heeft het erg druk.’


  ‘Ze heeft het altijd druk. Wilt u haar alstublieft vertellen dat we hier zijn?’


  ‘Ik mag haar niet storen.’


  ‘Goed, dan wachten we wel.’ Theo keek om zich heen in de grote receptie. Er stonden een paar banken en wat versleten stoelen. ‘Hier,’ zei hij, waarna zijn klasgenoten meteen de banken en stoelen in bezit namen. Degenen die geen plekje konden vinden, gingen gewoon op de grond zitten.


  Gloria stond bekend om haar chagrijnige buien en het was te zien dat ze daar nu ook last van had. Ze vond het maar niets dat ze nu was omringd door een stelletje ontevreden leerlingen. ‘Theo,’ zei ze op barse toon, ‘ik stel voor dat jij en je vrienden buiten de receptie wachten.’


  ‘Waarom kunnen we hier niet wachten?’ snauwde Theo terug.


  ‘Ik zei dat je daar moest wachten,’ antwoordde ze, kwaad opeens en met stemverheffing.


  ‘Wie zegt dat we niet in de receptie kunnen wachten?’


  Gloria’s gezicht liep rood aan; ze ontplofte bijna. Ze was echter zo verstandig haar mond te houden en diep adem te halen. Ze had het recht niet de leerlingen weg te sturen en ze wist dat Theo dit wist. Ze wist ook dat Theo’s ouders gerespecteerde advocaten waren die niet zouden aarzelen hun zoon te verdedigen tegen volwassenen wanneer die volwassenen ongelijk hadden en Theo gelijk had. Vooral mevrouw Boone kon nogal fel zijn als Theo tegen onrechtvaardigheid in het geweer kwam.


  ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Als je maar stil bent, want ik heb werk te doen.’


  ‘Dank u wel,’ zei Theo. Hij zei niet dat ze niet stil konden blijven, maar hij hield zijn mond. Hij had deze ronde al gewonnen en het had geen enkele zin nog meer problemen te veroorzaken.


  Vijf minuten lang keken ze naar Gloria die haar best deed net te doen alsof ze het druk had. Maar het was bijna vier uur en de lessen waren al een halfuur afgelopen. Een paar minuten later ging de deur van het kantoor van mevrouw Gladwell open. Twee jonge ouders kwamen naar buiten. Ze wierpen amper een blik op Theo en zijn groep en liepen snel weg, zichtbaar niet blij met het gesprek. Mevrouw Gladwell kwam de ontvangstruimte binnen, zag de groep leerlingen en zei: ‘Theo, goed werk vandaag tijdens dat debat.’


  ‘Dank u.’


  ‘Wat is hier aan de hand?’


  ‘Nou, mevrouw Gladwell, dit is wat er over is van meneer Sasstrunks muziekles en wij zouden graag willen weten waarom zijn lessen zijn geschrapt.’


  Ze zuchtte, glimlachte en zei toen geduldig: ‘Ik kan niet zeggen dat dit me verbaast. Kom maar binnen.’


  De leerlingen liepen haar kantoor in. Theo was de laatste en toen hij de deur achter zich sloot, keek hij met een ondeugende grijns naar Gloria, die hem aankeek en zo sportief was om terug te lachen.


  De leerlingen stonden met z’n allen voor het bureau van mevrouw Gladwell. Er waren maar drie stoelen voor gasten, en niemand had het lef te gaan zitten. Mevrouw Gladwell begreep dit wel. ‘Fijn dat jullie bij me zijn gekomen, jongens, en het spijt me echt van jullie muziekles,’ zei ze en ze pakte een dossier op. ‘Dit memo kreeg ik vanochtend van het hoofdkantoor van de openbare scholen van de stad. Het is afkomstig van meneer Otis McCord, de voorzitter, de nummer één en mijn baas. Het schoolbestuur heeft gisteravond tijdens een speciale vergadering gesproken over de nogal ernstige financiële problemen. Het ziet ernaar uit dat de openbare scholen van de stad Strattenburg ongeveer één miljoen dollar minder krijgt dan was toegezegd door de gemeente, de provincie en de staat. Deze leveren alle drie een bijdrage aan het budget van de scholen, en om verschillende redenen is de bijdrage verlaagd. En dus moet er bezuinigd worden. In de hele stad worden parttime leraren ontslagen. Uitstapjes worden geannuleerd. Naschoolse activiteiten, zoals de muzieklessen van meneer Sasstrunk worden geschorst. En het gaat maar door. Het is heel vervelend, maar ik kan er niets aan doen.’


  Mevrouw Gladwell kon de dingen altijd heel goed duidelijk verwoorden. De kinderen luisterden aandachtig, maar begrepen inmiddels wel dat zij er niets aan konden doen.


  ‘Wat is er dan met het geld gebeurd?’ vroeg Theo.


  ‘Dat is een lastige vraag. Sommige mensen geven de schuld aan de recessie en de slechte economische situatie. De belastinginkomsten zijn gedaald en dus is er minder geld om uit te geven. Andere mensen zeggen dat het schoolsysteem te veel geld verspilt, vooral het hoofdkantoor. Ik weet het echt niet.


  Ik moet doen wat me wordt opgedragen. En ik moet niet alleen de muzieklessen schrappen, maar ook nog meer mensen ontslaan, zoals één conciërge, twee medewerkers van de schoolkantine, vier parttimecoaches en zes leraren van andere buitenschoolse vakken. Ik heb meneer Pearce zojuist verteld dat het jaarlijkse bezoek van zijn zevendeklassers aan de kerncentrale van Rustenburg niet kan doorgaan.’


  ‘Dat is afschuwelijk,’ zei Susan. ‘Dat is een geweldig uitstapje.’


  ‘Dat weet ik. Meneer Pearce doet dat al jaren.’


  ‘Het lijkt niet eerlijk om iemand een contract te geven en hem dan halverwege het schooljaar de laan uit te sturen,’ zei Theo.


  ‘Nee, dat lijkt niet eerlijk, Theo. Maar ik heb niets te zeggen over de contracten. Op het hoofdkantoor werkt een advocaat die dit soort dingen regelt.’


  Verschillende leerlingen keken elkaar aan toen de werkelijkheid tot hen begon door te dringen.


  Mevrouw Gladwell zei: ‘Het spijt me heel erg. Ik wilde dat ik iets kon doen, maar dat kan ik niet. Ik ben ervan overtuigd dat meneer McCord en het schoolbestuur heel veel klachten zullen krijgen, en als jullie willen mogen jullie ook bij hen je beklag doen.’ Na een lange stilte zei ze: ‘Goed dan, als dit alles was, ik moet naar een vergadering.’


  ‘Bedankt dat u naar ons hebt geluisterd, mevrouw Gladwell,’ zei Theo.


  ‘Dat is mijn werk.’


  Verslagen verlieten de leerlingen haar kantoor.
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  Al voordat Theo was geboren, werkten zijn ouders samen in een klein advocatenkantoor dat Boone & Boone heette. Hun kantoren waren gevestigd in een oud gerenoveerd pand in Park Street, een stille en beschaduwde straat met meer kantoren. Het was maar een paar straten bij Main Street en het centrum van Strattenburg vandaan. Als het mooi weer was, zag je de advocaten vaak met hun aktetas door Park Street van en naar het gerechtsgebouw lopen, een wandeling van slechts tien minuten. En tijdens de lunchpauze zag je heel veel advocaten, accountants en architecten pratend en lachend rondlopen. Secretaresses en assistenten liepen vaak met belangrijke documenten van en naar een kantoor of het gerechtsgebouw.


  Je zag niet vaak een kind op een fiets, in elk geval niet in Park Street. Maar door de week zag je elke middag minstens één kind - Theo - langs racen.


  Voor zover hij wist was Theodore Boone de enige dertienjarige in de stad met zijn eigen advocatenkantoor. Het was geen indrukwekkend kantoor, gewoon een klein hokje achter in het gebouw van zijn ouders, met een deur die uitkwam op een kleine parkeerplaats en werd gebruikt door zijn ouders en de andere medewerkers van hun advocatenkantoor. Een advocatenkantoor had nooit genoeg opslagruimte, omdat advocaten nooit iets konden weggooien - ze creëerden bergen papierwerk - en Theo’s kantoor was vroeger gebruikt als opslagruimte voor oude dossiers en schoonmaakspullen. Nadat hij het hokje in bezit had genomen en de boel had opgeruimd, zette hij een kaarttafel neer die als zijn bureau fungeerde. Op zolder vond hij een oude draaistoel die bij elkaar werd gehouden door draad en superlijm. Aan een muur hing een poster van de Minnesota Twins, zijn team, en aan een andere een grote cartoonachtige tekening van Theo, die hij op zijn twaalfde verjaardag van April Finnemore had gekregen.


  Op zijn bureau bewaarde hij aantekenboekjes en schoolspullen, en eronder lag meestal een hond, Judge. Niemand wist hoe oud Judge was of waar hij vandaan kwam, behalve dat hij uit het asiel kwam en bijna was afgemaakt. Theo had hem twee jaar geleden in de dierenrechtbank gered, had hem een nieuwe naam gegeven en mee naar huis genomen. Daar bracht hij ’s nachts vredig de nacht door onder Theo’s bed. Overdag dwaalde Judge op zijn gemak door de kamers en kantoren van Boone & Boone, hij deed af en toe een dutje op een bedje onder Elsa’s bureau bij de voordeur of onder de grote vergadertafel als de advocaten die niet gebruikten, of hij hing rond in het keukentje in de hoop dat iemand hem iets te eten zou geven. Judge woog vijftien kilo, en hoewel hij menseneten at, werd hij nooit zwaarder volgens de dierenarts die hem elke vier maanden onderzocht. Judge had een voorkeur voor zout eten - chips en crackers en boterhammen met vlees - maar hij at bijna alles. Als er iemand jarig was, verwachtte hij ook een gebakje. Als iemand, meestal Theo, naar Guff ’s Frozen Yogurt ging, verwachtte Judge zijn eigen portie, het liefst vanillesmaak. En Judge was misschien wel de enige in het advocatenkantoor die de walgelijke haverkoekjes verorberde die ten minste één keer per maand werden meegenomen door Dorothy, meneer Boones secretaresse.


  Zo ongeveer het enige wat Judge niet lustte, was hondenvoer. Hij at het liefst wat Theo at: als ontbijt Cheerios met volle melk - geen halfvolle - en tijdens het avondeten alles wat het gezin ook at, en tussendoor als Theo op school zat een paar snacks op kantoor.


  Doordat hij omringd was door advocaten, wist Judge dat tijd belangrijk was. Afspraken, vergaderingen, zittingen in de rechtbank, besprekingen enzovoorts. Ieder lid van het kantoor hield de klok in de gaten en het leek wel alsof de klok alles bepaalde. Judge had zijn eigen klok en hij wist dat Theo op woensdag, zoals bijna elke dag, tegen een uur of vier op kantoor kwam. Daarom ging Judge precies om halfvier onder Elsa’s bureau liggen en viel weer in slaap. Maar het was een hazenslaapje, een dutje eigenlijk. Hij lag met zijn ogen halfopen en met gespitste oren te wachten op het geluid van Theo die de trap op kwam en zijn fiets aan het voorhek op slot zette. Als Judge deze geluiden hoorde, stond hij op en rekte zich uit alsof hij zich al uren niet had bewogen. Daarna wachtte hij gespannen op Theo.


  Theo kwam met zijn rugzak om door de voordeur en zei zoals elke dag: ‘Hallo, Elsa!’ Elsa sprong op, gaf een kneepje in zijn wang en vroeg of hij een leuke dag had gehad. Ging wel. Ze trok de kraag van zijn overhemd recht en zei: ‘Je vader zei dat je fantastisch was tijdens het debat, is dat echt zo?’


  ‘Denk het wel,’ zei hij. ‘We hebben gewonnen.’ Judge stond inmiddels aan Theo’s voeten te kwispelen en wachtte tot Theo hem zou aaien en iets tegen hem zou zeggen.


  ‘Je ziet er in een echt overhemd zo knap uit,’ zei ze. Theo had deze opmerking wel verwacht, omdat ze meestal een opmerking over zijn kleding maakte. Elsa was ouder dan zijn ouders, maar ze kleedde zich als iemand van twintig met een vreemde smaak. Ze was ook een soort oma voor Theo, en heel belangrijk voor hem.


  Theo zei iets tegen zijn hond, aaide hem over zijn kop en vroeg: ‘Is mijn moeder hier?’


  ‘Ja, en ze verwacht je,’ zei Elsa dweperig. Ze had ongelooflijk veel energie. ‘En ze vindt het heel erg dat ze je debat heeft gemist, Theo.’


  ‘Geeft niet, hoor. Ze moest toch werken?’


  ‘Ja, dat is zo. In de keuken liggen een paar brownies.’


  ‘Wie heeft ze gemaakt?’


  ‘Vince’ vriendinnetje.’


  In gedachten knikte Theo goedkeurend en liep door de gang naar het kantoor van zijn moeder. De deur stond open en ze gebaarde dat hij binnen kon komen. Hij ging zitten en Judge ging naast hem liggen. Mevrouw Boone zat aan de telefoon en was aan het luisteren. Ze had haar pumps uitgetrokken en dat betekende dat ze een lange dag op de rechtbank achter de rug had. Marcella Boone was zevenenveertig, iets ouder dan de moeders van Theo’s vrienden. En zij vond dat vrouwelijke advocaten zich nog steeds net even beter moesten kleden als ze naar de rechtbank gingen. Op kantoor mocht informelere kleding gedragen worden, mevrouw Boone deed dat althans, maar als ze een rechtszaak had, trok ze elegantere kleding en pumps aan.


  Meneer Boone, die boven zijn kantoor had, ging zelden naar de rechtbank en vond het niet echt belangrijk hoe hij eruitzag.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei ze toen ze had opgehangen. ‘Je vader zei dat je fantastisch was. Het spijt me heel erg dat ik er niet bij was, Theo.’


  Ze praatten even over het debat, Theo vertelde over de goede argumenten die het team van Central had genoemd en over de tegenargumenten van zijn eigen team. Een paar minuten later merkte zijn moeder echter iets anders op. Het verbaasde Theo vaak dat zijn moeder aanvoelde dat er iets aan de hand was. Hij kwam meestal nergens als hij een grapje met haar wilde uithalen of haar met een mop om de tuin wilde leiden. Ze hoefde maar naar zijn gezicht te kijken om precies te weten wat hij dacht. ‘Wat is er aan de hand, Theo?’ vroeg ze.


  ‘Nou, denk maar niet dat ik ooit nog cello leer spelen,’ zei hij en hij vertelde dat er geen muzieklessen meer werden gegeven. ‘Het is gewoon niet eerlijk,’ zei Theo. ‘Meneer Sasstrunk was een geweldige leraar. Hij was heel blij met die lessen en volgens mij kon hij het extra geld goed gebruiken.’


  ‘Wat erg, Theo.’


  ‘We hebben met mevrouw Gladwell gepraat en zij legde uit dat de bezuinigingen door het hoofdkantoor waren opgedragen. Coaches, conciërges, medewerkers van de schoolkantine. Het is echt heel erg en zij kan er niets aan doen. Ze zei dat we wel mochten klagen bij het schoolbestuur, maar als het geld er niet is, is het er niet.’


  Mevrouw Boone draaide haar stoel om en ging in een kleine kast op zoek naar een dossier. Boven, als meneer Boone een dossier zocht, rommelde hij gewoon door de chaotische stapels paperassen die op zijn bureau lagen. Hij bewaarde ook allerlei papieren onder zijn bureau, naast zijn bureau, en het was niet ongebruikelijk dat documenten van de stapels waren gegleden en ergens anders op de grond lagen. Maar mevrouw Boones kantoor was erg modern en opgeruimd, en alles lag keurig op zijn plaats. Meneer Boones kantoor was oud, alles kraakte en was doorgezakt, en het was er een puinhoop. Toch kon meneer Boone, dat had Theo al heel vaak gezien, een dossier even snel terugvinden als zijn vrouw.


  Ze draaide haar stoel weer terug en bekeek een paar papieren. ‘Deze jonge vrouw kwam vorige week bij me omdat ze wilde scheiden. Heel verdrietig. Ze is vierentwintig, heeft een klein kind en is zwanger van haar tweede. Ze werkt niet, omdat ze het druk heeft met haar kind. Haar man werkt nog maar kort bij de politie hier in de stad zodat ze dus van één salaris moeten leven. Dit gezin kan maar net het hoofd boven water houden, zodat ze zich dus echt geen scheiding kunnen veroorloven. Ik heb hun aangeraden naar een huwelijksconsulent te gaan om te proberen hieruit te komen. Ze belde me gisteren en vertelde dat haar man is ontslagen. De burgemeester heeft elke afdeling opdracht gegeven het budget met vijf procent te verlagen. Onze stad heeft zestig agenten, dus dat betekent dat drie hun baan kwijtraken. De man van mijn cliënte is daar één van.’


  ‘Wat gaat ze doen?’ vroeg Theo.


  ‘Het hoofd boven water proberen te houden. Ik weet het niet. Het is heel triest. Ze vertelde dat ze voor haar gevoel pas nog op school zat en droomde van een universitaire opleiding en een carrière. Nu is ze doodsbang en heeft ze geen idee wat haar te wachten staat.’


  ‘Heeft ze gestudeerd?’


  ‘Dat heeft ze geprobeerd, maar haar studiebeurs werd ingetrokken.’


  ‘Al die bezuinigingen. Wat is er aan de hand, mama?’


  ‘De economie gaat op en neer, Theo. Als het goed gaat, verdienen de mensen meer geld en geven ze meer geld uit. En daardoor krijgt de stad meer belastinginkomsten. Meer btw, meer onroerendezaakbelasting, meer...’


  ‘Ik weet niet wat onroerendezaakbelasting is.’


  ‘Nou, dat is eigenlijk heel eenvoudig. Je vader en ik zijn eigenaar van dit gebouw. Dat heet een onroerende zaak. Land en gebouwen zijn onroerende zaken, terwijl auto’s, boten, motoren en vrachtwagens persoonlijke bezittingen of roerende zaken worden genoemd. Daar moet je ook belasting over betalen, maar nu hebben we het over dit gebouw. Elk jaar laat de stad dit gebouw taxeren, dat betekent dat ze bepalen hoeveel dit gebouw waard is. Op dit moment wordt de waarde geschat op vierhonderdduizend dollar, en dat is veel meer dan dat wij er jaren geleden voor hebben betaald. Nadat de waarde is bepaald, besluit de stad een bepaald belastingpercentage op de waarde van die onroerende zaak te leggen. Vorig jaar was het percentage ongeveer één procent, dus vierduizend dollar belasting. Datzelfde is gebeurd met onze woning, maar woningen worden met een iets lager percentage belast. Hoe dan ook, voor ons huis hebben we ongeveer tweeduizend dollar onroerendezaakbelasting betaald. En aan persoonlijke bezittingen hebben we twee auto’s en de belasting daarvoor bedroeg ongeveer duizend dollar. Wij hebben vorig jaar dus zevenduizend dollar aan de stad betaald.’


  ‘Waar gaat dat geld naartoe?’


  ‘Scholen krijgen het grootste deel van ons belastinggeld, maar hiervan worden ook de brandweer en de politie betaald, het ziekenhuis, parken en recreatievoorzieningen, het onderhoud van wegen en het ophalen van huisvuil. Een lange lijst.’


  ‘Heb je iets te zeggen over waar dat geld aan wordt uitgegeven?’


  Mevrouw Boone glimlachte en dacht even na. ‘Misschien een beetje. Niet direct, maar we kiezen de burgemeester en de leden van de gemeenteraad, en in theorie horen zij naar ons te luisteren. Maar in werkelijkheid betalen we dat geld omdat we geen keus hebben en dus moeten we er maar het beste van hopen.’


  ‘Vind je het erg dat je belasting moet betalen?’


  Alweer een glimlach om alweer een onschuldige vraag. ‘Theo, niemand wil graag belasting betalen, maar tegelijkertijd willen we geweldige scholen, heel veel goed opgeleide politieagenten en brandweermannen, prachtige parken, de beste gezondheidszorg in onze ziekenhuizen enzovoort.’


  ‘Dan is zevenduizend dollar per jaar misschien niet erg.’


  ‘Theo, die zevenduizend dollar gaat alleen nog maar naar de stad. We betalen ook belasting aan de provincie, aan de staat en aan Uncle Sam in Washington. En omdat het slecht gaat met de economie, moeten alle overheden bezuinigen. Dat gebeurt niet alleen hier in Strattenburg.’


  ‘Dus overal gaat het slecht?’


  ‘We hebben wel erger meegemaakt. Zoals ik al zei, gaat de economie op en neer. Maar het lijkt ernstiger als het mensen raakt die wij kennen, zoals meneer Sasstrunk en deze jonge cliënte van mij. Als mensen die wij kennen hun baan kwijtraken, dan is het probleem opeens veel erger.’


  ‘Heeft een slechte economie ook invloed op Boone & Boone?’


  ‘O ja, vooral op de zaken die je vader behandelt. Als mensen geen huizen meer kopen en geen gebouwen meer bouwen, dan heeft de onroerendgoedmarkt daaronder te lijden. Maar daar hoef jij je geen zorgen over te maken, Theo. We hebben dit al heel vaak meegemaakt.’


  ‘Het lijkt gewoon niet eerlijk.’


  ‘Dat is het ook niet, Theo, maar niemand heeft ooit beweerd dat het leven eerlijk is.’ Haar telefoon zoemde, het was Elsa. ‘Ik moet dit gesprek aannemen, Theo. Ik denk dat je vader je ook graag even wil zien.’


  ‘Oké, mama. Wat eten we vanavond?’


  Dat was een grapje. Het was woensdag, en woensdag betekende een Chinese afhaalmaaltijd van de Golden Dragon. Mevrouw Boone had het veel te druk om lang in de keuken te staan. ‘Ik denk dat ik vanavond maar zoetzure garnalen neem’ zei ze.


  ‘Lijkt mij ook wel wat,’ zei Theo. Daarna stonden hij en Judge op en verlieten het kantoor.
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  Op het laatste moment besloot Theo toch maar geen zoetzure garnalen te nemen. Hij koos het krokante rundvlees, een van Judge’ lievelingsgerechten. Theo’s vader haalde het eten op en precies om zeven uur zaten de Boones met een dienblad op schoot in de woonkamer. Meneer Boone zei zijn gebruikelijke gebed op en daarna begonnen ze te eten. Judge zat naast Theo’s stoel; hij zat geduldig te wachten, maar was helemaal klaar voor zijn eten.


  Mevrouw Boone ging over de afstandsbediening. Maanden geleden had het gezin eerst een wapenstilstand gesloten en daarna de afspraak gemaakt dat ze op woensdag om de beurt de afstandsbediening kregen. Degene die de afstandsbediening had mocht beslissen waar ze naar keken, zonder gezeur van de andere twee. Na een paar hapjes en enkele opmerkingen over Theo’s geweldige debat zette mevrouw Boone eindelijk de tv aan en begon te zappen. Het geluid stond uit. Het enige wat te horen was, was Judge die het rundvlees naar binnen schrokte. Als meneer Boone of Theo de afstandsbediening had, gingen ze altijd meteen naar hun favoriete tv-programma: herhalingen van oude Perry Mason-afleveringen. Maar mevrouw Boone zat gewoon een beetje te zappen, zonder zich ergens echt voor te interesseren. Ze keek zelden televisie en probeerde altijd te voorkomen dat Theo te vaak naar de tv zat te kijken.


  Ten slotte stopte ze bij een programma dat Strattenburg Today heette, een slecht nieuwsprogramma over de actuele onderwerpen in de stad, als die er al waren. Meestal was dat niet zo. Ze zette het geluid aan en opeens keken ze naar de nepglimlach van hun gouverneur. De stem van de onzichtbare verslaggever zei: ‘Gouverneur Waffler was vandaag in de stad. Hij maakte bekend dat de Red Creek-ringweg eindelijk wordt aangelegd, een twaalf kilometer lange ringweg om de stad. De aanleg zal tweehonderd miljoen dollar kosten en is al jaren onderwerp van verhitte discussies. Gouverneur Waffler was in gezelschap van de directeuren van lokale ondernemingen en gekozen ambtenaren die voorstander waren van de ringweg. Hij maakte bekend dat hij zijn wethouder van vervoer opdracht had gegeven de ringweg prioriteit te geven en genoeg geld vrij te maken voor de aanleg ervan.’ De camera zoomde uit, zodat te zien was dat de gouverneur in een microfoon stond te praten, terwijl een aantal ernstig kijkende mannen achter hem stond.


  ‘Dit geloof je toch niet meer?’ zei mevrouw Boone.


  ‘Wat is een ringweg?’ vroeg Theo.


  Ze zei: ‘Nou, in dit geval is het een weg die nergens naartoe gaat, die minstens tweehonderd miljoen dollar kost en die vrachtwagenchauffeurs ongeveer vijf minuten tijdwinst oplevert vergeleken met wanneer ze door Strattenburg moeten rijden.’


  Meneer Boone viel haar bij. ‘Het is ook een dringend noodzakelijke vierbaanssnelweg waardoor de files op Battle Street verleden tijd zullen zijn.’


  Mevrouw Boone zei: ‘Het is ook tijd- en geldverspilling. Vijf jaar geleden noemde een groep conservatieve belastingbetalers, iemand aan onze kant van de straat, Woods, het de op twee na grootste verspilling van belastinggeld in het hele land.’ Meneer Boone zei: ‘En een onderzoek van de Kamer van Koophandel heeft uitgewezen dat de verkeersopstopping in Battle Street zo ernstig is dat het een belemmering is voor de groei en ontwikkeling.’


  Mevrouw Boone zei: ‘Tweehonderd miljoen voor vijf minuten. Ongelooflijk.’


  Meneer Boone zei: ‘Je kunt de vooruitgang niet tegenhouden.’


  Even bleef het stil en toen zei Theo: ‘Sorry, dat had ik beter niet kunnen vragen.’


  Terwijl ze naar de gouverneur bleven luisteren, aten ze zwijgend door. Daarna kwam een plaatselijke staatssenator het podium op. Hij schepte op over het feit dat de nieuwe ringweg het leven in de stad en de provincie op allerlei manieren zou verbeteren. Het was niet bepaald een indrukwekkende man - klein, rood gezicht, mollig, slecht gekleed - en nadat hij een paar minuten had gepraat, zei mevrouw Boone: ‘En jij hebt op die clown gestemd.’


  Meneer Boone keek schuldig, maar kon het niet ontkennen. ‘Is dat echt zo, papa?’ vroeg Theo, bijna ongelovig, alsof hij wilde zeggen: hoe kan iemand in vredesnaam op zo’n man stemmen!


  ‘Ja, het is echt zo,’ bekende zijn vader ten slotte.


  Theo Boone was dertien en interesseerde zich dus niet echt voor politiek. Door allerlei dingen die hij op de televisie zag, wilde hij zich er ook maar het liefst niet in verdiepen. Hij wist dat zijn moeder naar de liberale kant neigde en zijn vader naar de conservatieve kant, maar hij had ze vaak horen zeggen dat ze allebei eigenlijk ‘gematigd’ waren, met andere woorden, eerder in het midden zaten. Nadat hij hen er een paar keer over had horen praten, realiseerde hij zich dat het niet eens zo gemakkelijk was om gematigd te zijn. Gelukkig waren zijn ouders zo verstandig om in het bijzijn van Theo niet echt over politiek te discussiëren. Ze voerden bijna nergens een discussie over, in elk geval niet waar hij bij was.


  Theo vroeg onschuldig: ‘Waar komen die tweehonderd miljoen dollar vandaan?’


  Zijn vader antwoordde: ‘Dat geld is grotendeels afkomstig van de staat, maar er zit ook wat geld van de gemeente en de provincie bij.’


  Theo vroeg: ‘Maar als de stad links en rechts bezuinigt, en schoolvakken schrapt en politieagenten en conciërges ontslaat, waarom wil de stad dan wel geld aan deze ringweg uitgeven?’ Zijn moeder schoot in de lach en zei: ‘Bingo!’


  ‘Het meeste geld is afkomstig van de staat,’ zei meneer Boone. ‘Maar ik dacht dat de staat ook moest bezuinigen.’


  ‘Bingo,’ zei zijn moeder weer, alweer lachend.


  ‘Waarom zeg je steeds “bingo”, mama?’ vroeg Theo.


  ‘Omdat je precies de goede vragen stelt, Theo, waar geen goede antwoorden op zijn. Die ringweg zou in zowel goede als slechte tijden geldverspilling zijn, maar het is belachelijk om hem op dit moment aan te leggen, nu de stad, de provincie en de staat geen geld meer hebben.’


  Omdat zijn beide ouders advocaat waren, gingen ze nooit een discussie uit de weg. Maar Theo kreeg de indruk dat zijn vader minder fanatiek instemde met de aanleg van de ringweg dan zijn moeder ertegen was. Weer was het even stil en toen, perfect getimed, kwam er een woordvoerder van de Sierra Club in beeld. Mevrouw Boone, die blij was dat zij de baas was over de afstandsbediening, zette het geluid harder. De man zei: ‘Deze ringweg was tien jaar geleden al een slecht idee en is nu zelfs een nog slechter idee. Hij kruist Red Creek op twee plaatsen en zal de kwaliteit van het water van de stad verslechteren. Deze ringweg zal heel dicht langs de Jackson-basisschool lopen, zodat er elke dag vijfentwintigduizend voertuigen vlak langs een schoolplein rijden waar vierhonderd kinderen spelen. Denk eens aan alle lawaai en vervuiling!’


  Mevrouw Boone zette het geluid nog een tikje harder.


  De man van de Sierra Club vervolgde: ‘De invloeden op het milieu zijn nog niet goed onderzocht. Dit project wordt erdoor gedrukt door de politici die door de transportbedrijven worden betaald.’


  De volgende spreker was een andere politicus, waarop mevrouw Boone snel het geluid weer zacht zette.


  ‘Wat is de Sierra Club?’ vroeg Theo.


  ‘Een stelletje radicale milieuactivisten,’ zei zijn vader.


  ‘Een van de belangrijkste milieugroeperingen ter wereld,’ zei zijn moeder.


  ‘Oké,’ zei Theo en hij nam een hap. Zoals de meeste kinderen vond Theo het wel leuk als zijn ouders het niet met elkaar eens waren. Hij besloot de discussie aan te wakkeren. ‘Ik snap het niet,’ zei hij. ‘Als de staat en de stad failliet zijn, waar komen die tweehonderd miljoen dollar dan vandaan?’


  ‘Vraag dat maar aan je vader,’ zei mevrouw Boone snel, waarmee ze de bal met ongelooflijke snelheid en accuratesse door de woonkamer schoot.


  ‘Dat geld lenen ze,’ zei meneer Boone. ‘Een regering heeft zich nog nooit laten weerhouden om meer geld uit te geven als ze op zwart zaad zit. En als ze niet meer geld kunnen vinden, lenen ze gewoon zoveel ze willen met obligaties met een variabele rente.’


  ‘Obligaties met een variabele rente?’ vroeg Theo.


  ‘Nu heb je een probleem,’ zei mevrouw Boone, alweer lachend.


  ‘Ja, het is behoorlijk ingewikkeld,’ zei meneer Boone. ‘Daar hebben we het een andere keer nog wel over. Het belangrijkste wat je nu moet begrijpen, Theo, is dat regeringen niet doen wat ze zouden moeten doen. Je moeder en ik werken hard. Wij vertegenwoordigen onze cliënten. Daarvoor krijgen wij een honorarium. We geven geld uit aan salarissen, kantoorartikelen, elektriciteitsrekeningen, dat soort dingen. Maar we kunnen niet meer uitgeven dan we verdienen. Zo eenvoudig is het. Dat doen de meeste gezinnen en de meeste bedrijven, of dat proberen ze in elk geval. Maar regeringen niet, zij geven allemaal veel te veel geld uit, ze lenen te veel geld en ze verspillen te veel geld.’


  ‘Maar het geld dat ze lenen, moeten ze toch weer terugbetalen?’ vroeg Theo.


  ‘In theorie wel, maar het lijkt wel alsof ze dat doorschuiven naar de volgende generatie. Onze generatie heeft het land op de rand van het faillissement gebracht, en jouw generatie moet daar straks voor boeten.’


  ‘Nou, bedankt, hoor.’


  ‘Graag gedaan.’ Meneer Boone stopte snel een halve loempia in zijn mond, zodat hij heel lang moest kauwen en niet kon praten.


  Gelukkig was de gouverneur nu uit beeld. Het volgende verhaal ging over een hoogleraar van het Stratten College die zich druk maakte over het lage salaris dat de conciërges op de campus betaald kregen. Hij had een protestactie georganiseerd voor het administratiegebouw, maar meer medestanders dan een handjevol conciërges had hij niet bij elkaar weten te krijgen. De hoogleraar had lang grijs haar, droeg oorbellen en praatte met schrille stem.


  ‘Wilde Willie Webber,’ zei meneer Boone. ‘Wat een clown.’


  ‘Wie is dat?’ vroeg Theo.


  ‘Een van onze betere plaatselijke artiesten. Hij doceert Russische geschiedenis aan de universiteit en denkt dat hij een communist is. Hij zorgt altijd voor problemen, of probeert dat in elk geval.’


  Natuurlijk was mevrouw Boone het niet met hem eens. Ze zei: ‘Hij is een bijzonder effectieve activist voor een aantal zaken.’


  ‘Wat is een activist?’ vroeg Theo. Hij liet nooit een onbekend woord zonder uitleg passeren.


  Mevrouw Boone dacht even na en zei toen: ‘Een activist is iemand die een sterke mening heeft over een bepaald onderwerp of over bepaalde onderwerpen, en die zich wil inspannen om veranderingen te bewerkstelligen. Woods?’


  Woods knikte en zei: ‘Ja, dat is een goede uitleg. Ik zou eraan willen toevoegen dat een activist meestal op verschillende fronten actief is. Je ziet dezelfde gezichten steeds weer opduiken.’


  ‘Ja, dat zal wel’ zei ze.


  Judge aasde op een van de loempia’s van meneer Boone, een van de twee die nog over waren, maar hij wist ook dat hij weinig kans maakte. Daarom liep hij naar de keuken om wat water te drinken. Daarna liep hij terug naar de woonkamer, ging voor meneer Boone zitten en keek naar de loempia’s.


  ‘Ga weg, Judge,’ zei meneer Boone.


  ‘Papa, hij is gek op loempia’s,’ zei Theo.


  ‘Ik ook en ik heb geen zin om ze te delen.’


  ‘Hij zou geen Chinees moeten eten,’ zei mevrouw Boone. Dat zei ze tijdens bijna elke maaltijd als Theo iets aan Judge gaf. Zowel meneer als mevrouw Boone vond het niet verstandig om een hond aan tafel te voeren, en dat zeiden ze heel vaak. Maar ook al verboden ze Theo om Judge iets te geven, ze wisten heel goed dat hij dat wel deed. Meneer Boone liet ook weleens iets vallen en als mevrouw Boone dat zag, zei ze altijd: ‘Woods, je moet de hond niets geven.’ Maar Woods gaf de hond wel iets als hij daar zin in had. En de volgende keer zei hij tegen Theo: 'Theo, je moet de hond niets geven.’


  Theo vond dat maar raar en was vaak verbijsterd door de dingen die zijn ouders zeiden en deden. Elke avond om een uur of negen bijvoorbeeld, als zijn ouders zaten te lezen of in de keuken zaten te kletsen, zei mevrouw Boone: ‘Woods, het is jouw beurt om koffie te zetten.’ Elke avond na het avondeten maalde meneer Boone de koffiebonen, schonk water in het koffiezetapparaat en zette de timer op de juiste stand. Hij zette alles klaar voor de eerste pot koffie die om zes uur ’s ochtends automatisch werd gezet. Ze vonden het heerlijk als ze bij het wakker worden verse koffie roken, hoewel mevrouw Boone er maar heel weinig van dronk. Meneer Boone had wel behoefte aan de cafeïne en daarom vond hij het nooit een probleem om dit avondlijke ‘koffiezet ritueel’ uit te voeren. Dat was zijn taak, die hij nooit aan iemand anders zou willen overlaten. De bonen moesten goed worden afgemeten. Het waterreservoir moest tot een bepaald niveau worden volgeschonken. Het filter moest een bepaalde maat hebben. Enzovoort. Toch vond mevrouw Boone het elke avond weer nodig om haar man hieraan te herinneren en zijn antwoord was altijd: ‘Ja, liefje, dat doe ik zo meteen.’


  En mevrouw Boone weigerde bijvoorbeeld de vuilnis buiten te zetten. Dat was een taak voor meneer Boone of, veel vaker, voor Theo. Het stelde niet veel voor en Theo vond het helemaal geen probleem. Maar om de een of andere reden, en uit een gewoonte die Theo noch zijn ouders ooit konden verklaren, vroeg zijn vader ongeveer twee keer per week: ‘Liefje, heb je de vuilnis al buitengezet?’ Waarop mevrouw Boone altijd zei: ‘Nee, ik heb net mijn nagels gelakt.’


  Theo kon niet veel belangstelling opbrengen voor de nagels van zijn moeder en hoe vaak ze die lakte, maar hij wist bijna zeker dat ze die elke vrijdagochtend in een nagelstudio liet doen. Ze zagen er altijd prima uit, voor zover Theo dat kon beoordelen.


  Waarom deden zijn ouders dit soort vreemde dingen? Theo stelde bijna altijd een vraag als hij iets niet wist, maar hij had het gevoel dat je sommige vragen maar beter niet kon stellen. Misschien konden sommige vragen niet worden beantwoord. Hij dacht ook dat getrouwde mensen bepaalde routines kregen en sommige dingen zo vaak deden dat ze zich niet meer realiseerden dat ze die deden.


  Terwijl hij hierover nadacht, vroeg zijn moeder: ‘Theo, heb je je huiswerk al af?’ Ook deze vraag werd elke avond minstens twee keer gesteld, meestal een keer door zijn moeder en een keer door zijn vader. Ze eisten van hem dat hij zijn huiswerk elke middag op kantoor afmaakte, voordat hij naar huis ging. Theo was een goede leerling en had zijn huiswerk meestal binnen één tot anderhalf uur al klaar. En als er dan toch nog iets gedaan moest worden, kon hij dat gemakkelijk de volgende dag tijdens het studie-uur doen.


  ‘Ja, mam,’ zei hij. ‘Alles is klaar.’


  ‘Wanneer is het volgende debat?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet ik niet zeker.’


  ‘Daar wil ik bij zijn, Theo, echt waar.’


  ‘Wil je het debat van vandaag nog zien? Dat heb ik op dvd.’ Mevrouw Boone glimlachte en liet haar eetstokjes vallen.


  'Geweldig, Theo! Stop hem er maar in.’


  ‘Goed idee,’ zei meneer Boone, blij dat het onderwerp ringweg was afgesloten.


  Theo haalde de dvd uit zijn rugzak en stopte hem in de speler. Een uur lang keken ze naar Theo, Joey en Aaron die streden legen het team van Central. Ze debatteerden over de voor- en nadelen wanneer de kinderen van arbeiders zonder papieren In deze staat op een openbare universiteit zouden worden toegelaten. Mevrouw Boone bleef maar glimlachen. Zijn ouders waren zo trots op hem. Theo moest ook toegeven dat het een goed optreden was.


  Zelfs Judge zat aan de tv gekluisterd. Hij begreep niet hoe het kon dat Theo op twee plaatsen tegelijk was.
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  Majoor Ludwig leidde groep 1440 van de boyscouts als een elite marine-eenheid die zich klaarmaakte voor het gevecht. Hij verwachtte dat al zijn veertig scouts naar de twee bijeenkomsten per maand kwamen, en bovendien correct in uniform. Hij leidde hen, stimuleerde hen en af en toe moest hij hen straffen. Maar de majoor blafte harder dan hij beet en had eigenlijk een klein hartje. De jongens hadden veel bewondering voor hem en wilden hem niet teleurstellen. Theo was al twee jaar bij deze groep en zou in de nabije toekomst misschien Arend worden. De majoor zette hem onder druk.


  De bijeenkomsten vonden altijd plaats op de eerste en de derde dinsdag van de maand en begonnen om vier uur precies, tenzij ze op kamp gingen. De majoor vond dat boyscouts in de bossen thuishoorden en daar dus ook zo veel mogelijk tijd moesten doorbrengen. Elke maand organiseerde hij een lang weekend. Dan vertrokken ze op vrijdag meteen na school en kwamen ze op zondagmiddag weer terug. De donderdag voordat ze op kamp gingen, kwam de groep bij elkaar om de laatste zaken te bespreken en de allerlaatste instructies van de majoor te krijgen.


  Theo leefde voor de kampen. Zijn vader was geen echte buitenman en door de scouting kreeg Theo de kans om te kamperen, te wandelen, te vissen, te leren hoe je buiten moest overleven en om in de natuur niet te verdwalen. Zijn ouders stimuleerden de scouting, omdat Theo enig kind was, thuis dus niet had geleerd om te delen en ook niet wat de voordelen waren van teamwork, discipline en organisatie.


  Dit weekend ging de groep naar Lake Marlo, hun favoriete bestemming. Dit was een groot kunstmatig meer omringd door steile heuvels, zo’n twee uur rijden vanaf Strattenburg. De majoor was altijd op zoek naar nieuwe locaties voor een kamp, zodat de groep overal kwam, maar Lake Marlo voelde als thuis. Op deze donderdag voor het kamp riep majoor Ludwig de jongens tot de orde, nam de agenda door en trok zich vervolgens terug met zijn patrouilleleiders. Groep 1440 had op dat moment vijf patrouilles - Panter, Ratelslang, Ranger, Everzwijn en Valk - en elke patrouille bestond uit zeven of acht jongens. Theo was de leider van de Valk-patrouille. Het was zijn verantwoordelijkheid om de tenten, de uitrusting en apparaten te controleren. Hij moest er vooral voor zorgen dat er voor het weekend genoeg te eten was. Hij verdeelde de taken, zoals koken, schoonmaken, kampvuur controleren, toilet schoonmaken, brandhout zoeken en een stuk of tien andere klusjes.


  De majoor bekeek de menu’s en de taakverdelingen, en besprak de gebeurtenissen die voor dat weekend waren gepland. De bijeenkomsten voorafgaand aan een kamp waren veel opwindender dan de andere bijeenkomsten. De jongens hadden er zin in, waren rumoeriger dan normaal en hadden er meer moeite mee om naar de majoor te luisteren. Om halfzes maakte hij een einde aan de bijeenkomst en zei dat ze naar huis mochten gaan.


  Omdat de majoor verwachtte dat iedereen elke keer aanwezig was, had Theo nog nooit een bijeenkomst gemist. Datzelfde gold ook voor een andere jongen, Hardie Quinn, een vriend van school die in een andere achtste klas zat. Na de bijeenkomst stond Hardie Theo buiten bij het fietsenrek op te wachten.


  ‘Hé Theo,’ zei Hardie zacht en hij keek om zich heen alsof hij zeker wilde weten dat niemand hem kon horen. ‘Heb je even?’


  ‘Tuurlijk,’ zei Theo. ‘Wat is er?’


  ‘Je kent de wet vrij goed, toch?’


  ‘Een deel ervan, ja. Mijn ouders zijn advocaat en ik ben vaak bij hen op kantoor. Daardoor hoor ik weleens iets over wat er in de wet staat.’


  ‘Dat had ik ook gehoord.’ Hardie keek weer om zich heen, alsof hij een geheim had waar hij zich een beetje voor schaamde. Dit overkwam Theo regelmatig. Heel vaak kwam een vriend van school of een vriend van een vriend naar hem toe. Die stond dan een tijdje heen en weer te wippen, terwijl hij de juiste woorden zocht om een juridisch probleem te beschrijven dat Theo misschien begreep of waarbij Theo hem misschien kon helpen. En Theo wilde altijd wel helpen, vooral als het een aardig kind was, zoals Hardie. Volgens het plan van de majoor zouden de beide jongens over ongeveer een jaar Arend worden. Theo had op dat moment drieëntwintig insignes en Hardie vierentwintig. Ze waren allebei patrouilleleider, Theo van de Valken en Hardie van de Panters.


  ‘Hoe dan ook’ zei Hardie, ‘heb jij het al gehoord, over die ringweg om de stad?’


  ‘Ja. Zag het gisteravond op het nieuws.’


  ‘Nou, mijn oma en opa kregen gisteren een brief met de mededeling dat de staat van plan is onze boerderij bij Red Creek van ons af te pakken, zodat ze de ringweg op het land kunnen aanleggen. Het is een boerderij met veertig hectare land. De boerderij is al sinds de jaren 1860 eigendom van onze familie, want toen heeft een van mijn overgrootvaders het land gekocht. Nu zegt de staat dat ze de boerderij willen hebben om die ringweg aan te leggen.’


  ‘Gebeurt heel vaak,’ zei Theo. ‘Dat heet onteigening.’


  ‘Hoe?’


  Er kwamen twee andere scouts hun kant op om hun fiets te pakken. Hardie zweeg opeens. Een paar seconden later vroeg Theo: ‘Is dat jouw fiets?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed. Ga mee naar mijn kantoor, dan praten we daar verder.’


  Nadat ze tien minuten door de stille en beschaduwde straten van Strattenburg hadden gefietst, reden ze de parkeerplaats op achter het gebouw van Boone & Boone. Ze liepen via een kleine deur Theo’s kantoor binnen. Judge lag onder het bureau te slapen en werd wakker toen de jongens binnenkwamen. Theo bleef even staan om hem over zijn kop te aaien. ‘Dit is Judge’ zei hij, waarna Hardie Judge ook even aanhaalde.


  ‘Wacht even,’ zei Theo en Hardie ging zitten. Het was al bijna zes uur en dus was het stil in de kantoren. Vince, de juridisch assistent, en Dorothy, de vastgoedsecretaresse, waren al vertrokken, net als Elsa, de receptioniste. Mevrouw Boone was in haar kantoor en haar deur was dicht, wat erop wees dat ze een bespreking had met een cliënt. Meneer Boones’ SUV stond niet op de parkeerplaats, dus hij was er waarschijnlijk niet.


  Theo liep naar zijn favoriete plek, de grote vergaderzaal. De muren gingen bijna helemaal schuil achter de dikke boeken en in het midden stond een mahoniehouten tafel met twaalf leren stoelen eromheen. De vergaderzaal werd gebruikt voor allerlei belangrijke besprekingen en was ook de bibliotheek van het advocatenkantoor. Theo wist dat veel van de indrukwekkende wetboeken op de planken al jaren niet waren aangeraakt, maar toch vond hij ze indrukwekkend. Hij haalde Hardie op en even later lieten ze zich ieder in een leren stoel vallen. Judge kwam achter hen aan.


  Hardie keek vol bewondering naar de muren en de lange tafel, en zei: ‘Wauw, Theo, dit is vet cool.’


  ‘Hier werk ik graag als de advocaten weg zijn.’


  ‘En dat vinden je ouders geen probleem?’ vroeg Hardie, niet helemaal op zijn gemak.


  ‘Helemaal niet. Rustig maar. Het is gewoon een advocatenkantoor.’


  ‘Dat kun jij gemakkelijk zeggen, Theo, maar ik ben nooit eerder in een advocatenkantoor geweest. Mijn vader is predikant, en zijn vader was dat ook.’


  Theo had dominee Charles Quinn ontmoet tijdens een bijeenkomst van de boyscouts en vond hem best cool. ‘Ontspan je toch, Hardie. Je bent dan wel in een echt advocatenkantoor, maar ik ben geen echte advocaat, dus ik kan je geen cent in rekening brengen.’


  ‘Dat is fijn om te horen. Ik was ook niet van plan iemand in te huren. Ik ben alleen op zoek naar informatie. Ik weet zeker dat mijn ouders met een advocaat gaan praten, en gauw ook. Het is gewoon... we zijn nu gewoon heel bang.’


  Theo kwam meteen ter zake en zei: ‘Het zit zo: het onteigeningsrecht is een oud juridisch fenomeen dat al eeuwig bestaat. Het betekent dat de staat het recht heeft land van iemand af te pakken als hij kan bewijzen dat hij dat nodig heeft. De staat moet een eerlijke prijs aan de eigenaren van het land betalen, maar de landeigenaren kunnen niet voorkomen dat de staat hun land in beslag neemt.’


  ‘Dat is belachelijk. Wie heeft die wet bedacht?’


  ‘Iemand in Engeland, al heel lang geleden. Op zich is het niet eens zo’n slechte wet, want als de staat land nodig heeft en dat niet kan innemen, zou er nooit iets worden gebouwd. Denk daar maar eens over na. Snelwegen, bruggen, dammen, parken, meren... Als een of twee landeigenaren nee zouden zeggen, zou geen enkel project uitgevoerd kunnen worden.’


  ‘Je begrijpt het niet, Theo. Mijn grootouders wonen nog altijd op die boerderij. Zij wonen in een heerlijk oud wit huis en daar gaan wij in de vakanties altijd naartoe. Ik heb daar al honderden keren gelogeerd, samen met mijn neefjes en nichtjes. We hebben daar boomhutten gebouwd, tokkelbanen, kastelen, een crossbaan, alles wat je maar kunt verzinnen. Er is een lange voortuin waar we allerlei sporten doen, zoals voetballen, honkballen, frisbeeën, golfen, noem maar op. Er zijn twee vijvers waar meer vis in zit dan we ooit kunnen opeten en we vissen daar minstens een keer per maand. We hebben er ’s winters zelfs een keer aan ijsvissen gedaan. Als het koud genoeg is, ijshockeyen we op de vijver. Vlak bij het huis staat een kleine schuur en daar houdt mijn opa twee pony’s, Belle en Daisy, en een paard, Commandant. Ik rijd al op die beesten sinds ik kan lopen.’


  Hardie leunde met zijn ellebogen op het tafelblad naar voren en gebaarde druk met zijn handen. Hij praatte met een hoge en schrille stem en heel even dacht Theo dat Hardie zou gaan huilen. Hardie vertelde verder: ‘Er is een plek die we de kampeerplaats noemen. Dat is aan de oever van Red Creek, in een bocht in de rivier, en al mijn nichtjes en neefjes mogen daar op hun vijfde verjaardag kamperen. Dat is een familieritueel. Mijn vader en mijn ooms zetten de tenten op en dan komen alle oudere neven en nichten ernaartoe. We vieren twee avonden achter elkaar een verjaardagsfeest en maken eten klaar op een houtvuur. We vertellen elkaar verhalen bij het kampvuur en mijn oom Jack kan spookverhalen vertellen waar je doodsbang van wordt. Mijn oom Henry kent elke ster die bestaat en dan liggen we urenlang op onze rug naar de sterrenbeelden te kijken. Mijn eerste insigne was voor astronomie, omdat ik daar al mijn hele leven veel van afweet.’


  Hardie zweeg even om adem te halen en toen veegde hij langzaam een traan weg. ‘Het spijt me, Theo.’


  ‘Geeft niet, Hardie. Ik begrijp het wel.’


  Hardie beet op zijn lip en vertelde verder: ‘Mijn vader en mijn opa wilden dat wij van de natuur leerden houden en respect kregen voor het land. Ze namen ons mee om te jagen en te vissen en dat doen ze nog altijd. Ik heb mijn eerste hert gedood toen ik acht was, en daarna heeft mijn vader hem geslacht. Hij maakte hertenworst en bracht dat naar een daklozencentrum. We hebben nog nooit alleen maar voor de lol een dier gedood. We vissen in de vijvers en in de Red Creek, en daar vangen we baars, brasem en crappie. Toen ik tien was, kon ik ze al schoonmaken en op een rooster boven het vuur grillen. Dit is ons land, Theo. Niemand heeft het recht het van ons af te pakken.’


  Ja, dat hebben ze wel, dacht Theo, maar hij zei niets.


  ‘Langs de oprit staat een bosje suikeresdoorns en midden in dat bosje is een begraafplaats, een kleine rechthoek met een hek van witte palen eromheen. Daar liggen alle Quinns begraven. Tientallen kleine grafstenen, allemaal keurig in de rij. Mijn overgrootouders, naast elkaar en naast hun ouders. Tantes en ooms. Edward Quinn, die tijdens de Tweede Wereldoorlog is gestorven. Bob en Holly Quinn, mijn oudtante en oudoom, die in 1985 tijdens een auto-ongeluk om het leven zijn gekomen, lang voor onze geboorte. Als je over die begraafplaats loopt, loop je door mijn familiegeschiedenis. Elk jaar op 4 juli hebben we een grote barbecue, en vlak voor het eten lopen we allemaal naar de begraafplaats en leggen we bloemen op de graven. Mijn vader heeft een neef, Daniel Quinn, die nu met pensioen is; het is zijn taak om de begraafplaats te onderhouden en het gras te maaien. Wat gebeurt er met die graven, Theo, met de begraafplaats? De staat kan dat stuk van het land toch niet afpakken. Dat hoort niet.’


  Theo dacht even na en zei toen: ‘Ik moet wat research doen, Hardie, en misschien met mijn vader praten. Hij is vastgoed-advocaat en heeft veel verstand van onteigeningsprocedures. Maar ik denk niet dat er een goed antwoord is, of in elk geval niet het antwoord dat jij wilt horen. Als de staat het land onteigent, is die in elk opzicht eigenaar van dat land. Dan sturen ze er bulldozers naartoe en leggen ze alles plat.’


  ‘En hoe zit het dan met die graven, Theo?’


  ‘Dat moet ik aan mijn vader vragen.’


  Hardie bleef een tijdje roerloos zitten. Hij staarde naar het tafelblad en was diep in gedachten. Ten slotte zei hij: ‘Het huis staat er al honderdvijftig jaar. Mijn vader heeft twee zussen en twee broers, en omdat hij de oudste is, krijgt hij het huis nadat mijn grootouders zijn overleden. En omdat ik ook de oudste ben, zou ik het huis ooit in mijn bezit krijgen. Dat is de familietraditie en dat gaat al heel lang goed. Het is een fantastisch oud huis en het is een eer als je daar mag wonen, maar je moet dan ook voor de boerderij zorgen. En dat is heel veel werk. Wat gebeurt er met het huis, Theo?’


  Theo begon moe te worden van al die lastige vragen die hij niet echt kon beantwoorden. ‘Dat zal ik met mijn vader moeten bespreken,’ zei hij, hoewel hij dacht dat hij de antwoorden wel wist. Maar Hardie was van slag en Theo wilde de zaak niet nog erger maken. Nadat de overheid land heeft onteigend, mag ze ermee doen wat ze wil.


  Hardie zei: ‘Mijn ouders hadden het gisteren tijdens het avondeten over de ringweg.’


  ‘Mijn ouders ook.’


  ‘Die wordt gestimuleerd door enkele transportbedrijven ten noorden en zuiden van Strattenburg. Ze balen ervan dat ze door de stad moeten rijden en in Battle Street altijd in een file terechtkomen. Volgens hen wordt het door een ringweg om de stad gemakkelijker om goederen te vervoeren en bovendien heeft die een positieve invloed op hun bedrijven. Ze geven geld aan politici, ook aan de gouverneur, zodat die politici aan de juiste touwtjes trekken met als gevolg dat de staat onze boerderij van ons wil afnemen.’


  ‘Ik denk dat mijn moeder het daarmee eens zou zijn. Van mijn vader weet ik dat niet zo zeker.’


  ‘Er zijn ook plaatselijke ondernemers die denken dat ze geld aan die ringweg kunnen verdienen. Ja toch? Hier in Strattenburg wordt straks tweehonderd miljoen dollar uitgegeven en een heleboel mensen willen daar een graantje van meepikken.’


  ‘Zoals?’


  ‘Zoals aannemers, bruggenbouwers, verkopers van machines, bouwmaterialenhandels... Mijn vader zegt dat die mensen alles zullen doen om dit project te steunen. Het gaat slecht met de economie en nu zit er opeens een gigantisch project aan te komen. Mijn vader zegt dat het gewoon weer zo’n politiek subsidietrucje van de regering is. De politici proberen zo veel mogelijk stemmen te krijgen en de ondernemers doen alles om een dollar te verdienen. Ondertussen krijgen de belastingbetalers de rekening gepresenteerd voor alweer een slecht project.’


  ‘Wat is een subsidietrucje?’ vroeg Theo.


  ‘Volgens mijn vader betekent dit dat de regering geld aan politici geeft die dat gebruiken om projecten te bouwen met als doel stemmen te krijgen zodat ze aan de macht blijven. Soms zijn die projecten goed, maar vaak zijn ze helemaal niet nodig.’


  ‘Ik denk dat mijn moeder er ook zo over denkt.’


  ‘Wat moeten we doen, Theo?’


  ‘Een echte advocaat inhuren. Onteigeningszaken worden in de rechtszaal behandeld door een rechter die bepaalt hoeveel geld dat bezit waard is. Jullie moeten een advocaat in de arm nemen.’


  ‘Denk je dat jouw moeder die zaak wil aannemen?’


  ‘Nee. Zij doet alleen maar echtscheidingen.’


  ‘En je vader?’


  ‘Die gaat nooit naar de rechtbank.’


  ‘Kun je aan je ouders vragen of zij een goede advocaat kennen?’


  ‘Tuurlijk. Zal ik doen.’


  Hardie stond langzaam op en zei: ‘Bedankt, Theo.’


  ‘Ik heb helemaal niets gedaan.’


  ‘Je hebt naar me geluisterd en dat is heel veel waard.’


  Terwijl ze de vergaderzaal uit liepen, deed Theo het licht uit. Judge liep met hen mee naar Theo’s kantoor en toen naar buiten.
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  Net als de vorige dag stond er in de vrijdageditie van de Strattenburg Gazette een voorpagina-artikel over de Red Creek-ringweg. Theo las het artikel tijdens het ontbijt aandachtig; hij en Judge aten Cheerios en bereidden zich voor op een nieuwe dag. Het was geen gewone dag, want hij ging op kamp. Het enige wat hij vervelend vond aan een kamp was dat honden niet waren toegestaan. Theo en een paar andere scouts hadden de majoor een keer gevraagd of zij hun honden mochten meenemen, maar het antwoord was een kort maar krachtig ‘nee’ geweest. De majoor zei dat zijn werk al zwaar genoeg was met vijftig stadskinderen in de bossen en dat hij echt geen behoefte had aan een stelletje wilde honden.


  Hoewel Theo er niet tegenin ging, vond hij dit wel een beetje oneerlijk. Judge was een heel gehoorzame hond, die kwam als je zei dat hij moest komen, ging zitten als je zei dat hij moest zitten, op zijn rug ging liggen als je zei dat hij op zijn rug moest gaan liggen, en hij liep nooit weg. Hij bleef altijd dicht bij Theo als ze ver bij huis vandaan waren. Judge zou het geweldig vinden om samen met de jongens te kamperen, bij Theo in een legertent te slapen en rond te rennen en te zwemmen. Maar als de majoor nee zei, meende hij dat.


  Meneer Boone was al vertrokken; hij at ’s ochtends altijd heel vroeg een snee volkorentoast met zijn koffieclubje in een restaurantje in het centrum. Mevrouw Boone deed niet aan een ontbijt, maar zat meestal in haar ochtendjas in de woonkamer de krant te lezen. Omdat ze de hele dag moest praten, genoot ze van de stilte op de vroege ochtend. Maar heel soms, zoals vandaag, zat ze samen met Theo aan de keukentafel en lazen ze allebei de krant. Omdat hij het weekend weg zou zijn, wilde ze nog wat tijd met hem doorbrengen.


  Volgens de Gazette had de bekendmaking van de gouverneur een storm van kritiek losgemaakt van verschillende groeperingen in de stad. De milieugroeperingen, onder leiding van de Sierra Club, de Stratten Environmental Council en een paar andere groeperingen, schreeuwden luide protesten en dreigden met rechtszaken. De voorstanders complimenteerden de gouverneur, prezen de ringweg en klaagden over de verkeersopstoppingen in Battle Street en over hoe slecht dat was voor de stad. Een groepering die vond dat de overheid goed moest regeren, stemde in met een protest dat het project geldverspilling was en onnodig. Verschillende landeigenaren waren kwaad dat de staat van plan was hun eigendom van hen af te pakken. Hardie Quinns familie werd niet genoemd.


  In andere delen van de staat werd de gouverneur gefeliciteerd omdat hij het project erdoor wilde drukken. In Lowensburg, een uur rijden in zuidelijke richting, zei de burgemeester dat de afwezigheid van een ringweg rondom Strattenburg belangrijke ‘handelskanalen had gesmoord en de economie van zijn stad had geschaad. In Carlsburg, een uur rijden in noordelijke richting, zei een staatssenator dat de afgelopen jaren twee fabrieken waren gesloten, omdat het vrachtverkeer te veel tijd nodig had om door Strattenburg te rijden.


  De woordenstrijd ging maar door. Theo las in de krant dat de definitieve beslissing of de ringweg zou worden aangelegd, zou worden genomen door de County Commissie, een comité dat bestond uit vijf gekozen leden uit de vijf provinciedistricten. Twee commissieleden waren kennelijk voor de ringweg, twee wisten het nog niet en de vijfde was op dat moment onvindbaar.


  Op pagina twee stond een grote kaart afgedrukt van Stratten County, met de stad precies in het midden. Highway 75 was een belangrijke, drukke vierbaansweg die dwars door de staat liep. In het noorden van de stad Strattenburg ging Highway 75 over in Battle Street, en daar begonnen de problemen dus. Om te voorkomen dat het verkeer in het oude deel van de stad vast kwam te staan, hadden de planologen van de stad en de provincie vrijwel alle nieuwbouwprojecten buiten de stadsgrenzen gepland. Bijna dertig jaar lang waren winkelcentra, fastfoodketens, autowasstraten, motels, bankfilialen, grote supermarkten, benzinestations en dergelijke aan weerskanten van Battle Street tegen elkaar aan gepropt, die was verbreed van twee, naar vier, naar zes en nu naar acht rijstroken. Er was heel veel verkeer, maar dat kon vrij goed doorrijden. Deze strategie had gewerkt, doordat de charme en het karakter van de oude delen van Strattenburg behouden waren gebleven. Het was niet ongebruikelijk dat mensen klaagden over de puinhoop in Battle Street, maar feit was dat dit acht kilometer lange deel van Highway 75 het verkeer bij Main Street vandaan hield.


  De ringweg zou iets ten noorden van de stadsgrenzen beginnen en na een grote halve cirkel ten noorden van de stadsgrenzen eindigen. De ringweg zou vlak langs de Jackson-basisschool en dwars door een splinternieuw voetbalcomplex naast de school lopen. De aanleg van de ringweg zou de sloop betekenen van de tweehonderd jaar oude lutherse kerk St. Andrews. Het zou de onteigening tot gevolg hebben van vijftig huizen en twaalf boerderijen (waaronder die van de Quinns) en de waarde van nog eens vierhonderd andere huizen verminderen. Het zou ook het einde betekenen van de Red Creektrail, een geliefd vijfentwintig kilometer lang wandel- en fietspad door de heuvels rondom Strattenburg. En het zou Red Creek in tweeën verdelen.


  Volgens de mensen die voor de ringweg waren, zou het de verkeersopstoppingen in Battle Street opheffen. Want dan zouden er vijfentwintigduizend voertuigen minder door die straat rijden.


  Wat een puinhoop, dacht Theo toen zijn Cheerios op waren. Maar vandaag moest iemand anders zich maar druk maken over deze ringweg. Hij ging op kamp en dus was iets anders niet belangrijk.


  ‘Hoe ziet je dag eruit?’ vroeg Theo’s moeder aan hem toen hij beide kommen omspoelde en in de gootsteen zette.


  ‘Ik ben om halfvier vrij en dan ga ik snel even naar huis om mijn spullen te halen. Ik heb alles al ingepakt, mijn kleren, mijn slaapzak en mijn tandenborstel en zo. Dan zie ik je hier om vier uur en breng jij me naar het VFW-gebouw.’ Dit gebouw, waar de scouts altijd bij elkaar kwamen, was eigendom van de Veterans of Foreign Wars.


  ‘Goed plan. Ga je tanden maar poetsen.’ Dat zei ze elke ochtend.


  Theo rende naar boven naar zijn badkamer, zette de kraan even open zonder zijn tanden te poetsen, pakte zijn rugzak en liep weer terug naar de keuken.


  ‘Heb je geld voor de lunch?’ vroeg ze. Deze vraag stelde ze vijf keer per week.


  ‘Ja hoor.’


  ‘En heb je je huiswerk af?’


  ‘Alles is in orde, mama.’ Theo was al bijna buiten.


  ‘Pas goed op jezelf, Theo, en vergeet niet te glimlachen.’


  ‘Ik glimlach al, mama.’


  ‘Hou van je, Teddy.’


  ‘Ik hou ook van jou,’ zei hij en hij deed de deur achter zich dicht. Judge liep achter hem aan naar buiten, waar Theo hem even over zijn kop aaide, dag zei, op zijn fiets sprong en wegreed. Maar Theo glimlachte niet. Hij had de grootste beugel van de achtste klas en kon niet wachten tot hij hem kwijt was. Misschien volgende maand, zei zijn orthodontist elke keer weer. Hij mompelde ‘Teddy’, en was blij dat zijn vrienden dit niet hadden gehoord. Het was een koosnaam en zijn moeder was de enige die hem nog gebruikte. Zelfs meneer Boone zei tegenwoordig ‘Theo’ en een enkele keer, als hij hem een standje gaf, ‘Theodore’. Theo rilde bijna toen hij eraan dacht hoe vreselijk hij zou worden gepest als zijn vrienden hoorden dat hij weleens ‘Teddy’ werd genoemd. Jongens van dertien waren best gemeen als het om bijnamen ging, en tot nu toe had Theo kunnen voorkomen dat hij een nare bijnaam kreeg. Fred Jasper had een lichte huid met sproeten -freckles - en hij werd al zo lang Freek genoemd dat niemand hem ooit nog met zijn echte naam aansprak. Frecks beste vriend, Brandon Taylor, had toen hij nog maar tien was een keer een kikker - een frog - ontleed met een steakmes en werd sinds die tijd altijd Frog genoemd. Freek en Frog, je zag ze altijd samen. En die arme Scott Butts had een ongelukkige achternaam - butt betekent achterwerk, kont, achterste - die aanleiding gaf tot een verbazingwekkende hoeveelheid kleurrijke, vaak smakeloze bijnamen en grapjes. Ja, bijna iedere jongen in de achtste klas had wel een of andere bijnaam.


  Theo had zijn moeder gevraagd hem niet langer Teddy te noemen, deels uit angst dat iemand anders het een keer zou horen. Dan glimlachte ze alleen maar, alsof het hun geheimpje was. Zij had hem op deze wereld gezet en hield van hem zoals niemand anders van hem hield, en als ze hem vanaf het begin Teddy had genoemd, zou ze hem waarschijnlijk altijd Teddy blijven noemen. Maar alleen als er niemand anders bij was. Dat hoopte Theo van harte.


  Theo zwaaide en glimlachte naar meneer Nunnery, een aardige oude man die urenlang roerloos op zijn veranda kon zitten. Het was een heldere en kille ochtend, en de weersvoorspelling voor het weekend was perfect; er werd geen regen verwacht. Vorige maand had de groep in een staatspark gekampeerd, vlak bij een paar indiaanse grafheuvels, en toen had het drie dagen achter elkaar geregend. Het was evengoed wel leuk geweest, maar als een kampeerplaats modderig is, de kampvuren te nat zijn om te branden, het eten doorweekt en niet te eten is en niemand nog een droge draad aan zijn lijf heeft, nou ja, dan is het de hoogste tijd om naar huis te gaan.


  



  De bus was ooit geel geweest, zoals elke schoolbus, en had kinderen van en naar school gebracht. Hij was nu overgespoten, donkergroen met een witte rand. Aan beide zijkanten stond in grote letters en cijfers BOYSCOUTGROEP 1440 - OLD BLUFF COUNCIL - STRATTENBURG. In de bus zaten achtendertig scouts, allemaal strak in uniform en vreselijk opgewonden omdat ze hun huis en de stad verlieten. Achter het stuur zat majoor Ludwig, de onbetwiste leider van deze groep, en toen hij, nadat hij alle namen had afgeroepen, de deur sloot, ging er een luid gejuich op. Het was vrijdag, bijna halfvijf, en het was twee uur rijden naar Lake Marlo. De achterste banken lagen vol kampeerspullen, allemaal keurig gerangschikt onder het toeziend oog van de majoor. Achter hem zaten drie volwassenen, de vaders van een paar scouts die dit weekend als vrijwilliger meegingen. Ze werden de Oude-Geitenpatrouille genoemd. Ze dronken koffie uit papieren bekers en zaten te lachen. Het was duidelijk te zien dat ze al even opgewonden waren als de jongens. De bus zigzagde door de achterafstraten van Strattenburg en reed vervolgens in westelijke richting de stad uit. Toen het niet meer zo druk was op de weg en de kilometers weg tikten, werd de sfeer minder opgewonden en vielen een paar scouts in slaap. Anderen deden een videospelletje. Een of twee lazen een boek. Theo zat door een open raam naar buiten te kijken en voelde de koele wind in zijn gezicht.


  Even later kwam Hardie Quinn naast hem zitten. Heel zacht zei Hardie: ‘We zijn gisteravond allemaal bij elkaar gekomen, op de boerderij, de hele familie. Iedereen is hierdoor van slag, Theo.’


  Ook zacht vroeg Theo: ‘Heeft er al iemand met een advocaat gepraat?’


  ‘Ja, mijn vader heeft gisteren een heel lang gesprek gehad met een advocaat en die man zei hetzelfde als jij. Als de staat ons land wil afpakken, kan hij dat doen. Ze moeten ons dan natuurlijk wel betalen, maar dankzij die onteigeningswet kan de staat doen wat hij wil.’


  Theo schudde zijn hoofd. Hardie zei: ‘Mijn arme opa en oma zijn er helemaal kapot van. Ze zijn al vijftig jaar getrouwd en hebben altijd maar op één plek gewoond, op de boerderij. Ze gaan dood als ze weg moeten. Ze zaten gisteravond allebei te huilen. Het was afgrijselijk. Het geld kan hen niets schelen, ze willen niet dat de staat hun een cheque geeft, ze willen hun bezit houden. Het is meer dan gewoon een stuk land, Theo.’


  Theo luisterde alsof hij dat heel goed wist. Hardie zei: ‘We moeten een manier zien te verzinnen om hiertegen te vechten, Theo.’


  Theo begreep niet echt hoe hij zo snel bij deze strijd betrokken was geraakt. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Volgens mijn vader is het gewoon een politieke kwestie. De County Commissie heeft vijf leden en zij moeten de aanleg van de ringweg goedkeuren. Iedereen die ertegen is, moet zich verenigen en de commissieleden ervan overtuigen dat het een slecht plan is. Mijn vader en mijn ooms proberen alles zo snel mogelijk op poten te zetten. Volgens hen is het een goed idee als onze scoutinggroep er ook bij betrokken raakt.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat deze ringweg grote schade aan het milieu kan toebrengen, Theo. Al het drinkwater van de stad komt uit de Red Creek en niemand weet hoeveel invloed de ringweg op dat water zal hebben. Bovendien rijdt straks al dat vrachtverkeer langs de Jackson-basisschool. Denk eens aan al het verkeerslawaai en aan die uitlaatgassen. Dat zou afschuwelijk kunnen worden. Wat denk je, zullen we met de majoor praten en hem vragen of dit een project voor de hele groep kan worden?’


  ‘Ik betwijfel of de majoor zich met de lokale politiek wil bemoeien.’


  Hardie dacht hier even over na en zei toen: ‘Ik vind dat we dit weekend met hem moeten praten. We moeten een rustig moment afwachten en het hem dan voorleggen. Het kan immers geen kwaad.’


  ‘Hier moet ik even over nadenken,’ zei Theo. Hij vond het een beetje onplezierig dat Hardie op zo’n fijn moment zo’n onplezierig onderwerp ter sprake bracht, maar hij nam het hem niet kwalijk. Theo probeerde zich voor te stellen hoe hij zich zou voelen wanneer de regering het huis van de Boones en de rest van hun wijk wilde platwalsen om een snelweg aan te leggen. Natuurlijk zou hij dan van slag zijn.
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  De eerste blik op Lake Marlo was altijd schitterend en iedereen in de bus kon niet wachten tot het zover was. De bus reed een steile heuvel op en opeens zagen ze in de diepte het prachtige blauwe water dat anderhalve kilometer breed was. Het meer lag te midden van glooiende heuvels, en aan de oostkant hield een zevenhonderd meter lange aarden dam het water tegen. Omdat het een staatspark was, waren de oevers onbebouwd: geen huizen, geen flats, geen jachthavens, geen allegaartje van gebouwen. De oevers van het meer bestonden uit smalle stranden, rotsachtige uitlopers en beschutte inhammen. Het was een perfecte plek voor een groep scouts die een lang weekend buiten wilde doorbrengen.


  Rondom het meer waren tientallen verschillende plaatsen waar je kon kamperen. Je kon kiezen uit de goed uitgeruste plekken met picknicktafels, toiletten en stopcontacten voor campers en zo, tot primitieve plaatsen in de verste uithoeken rondom het meer. Majoor Ludwig reed met groep 1440 altijd naar dezelfde plek, naar Enid Point, ver bij de dam en de geciviliseerdere gebieden vandaan.


  Theo had zijn kampeerinsigne een paar maanden geleden al gekregen. Daarvoor moest je een kampdagboek bijhouden, en hij had er de vorige avond nog even in gekeken. Hij was nu twee jaar boyscout en had eenentwintig nachten bij Lake Marlo doorgebracht, óf onder de sterrenhemel als het goed weer was, óf in een legertent als het buiten vochtig en koud was. De vorige zomer had de groep zeven nachten achter elkaar bij Enid Point gekampeerd. Verschillende vaders, onder wie meneer Boone, hadden eten en voorraden aangesleept. Het was een fantastische week geweest en Theo was heel verdrietig geweest toen het avontuur voorbij was.


  Hij droomde er nog vaak over. Soms zat hij op een druilerige dag op school naar buiten te staren. Als hij dan de heuvels in de verte zag, dacht hij terug aan die heerlijke zorgeloze uren waarin hij en de andere scouts met hun rugzak om het meer heen wandelden en de natuur bestudeerden. Ze brachten uren op het water door om insignes te verdienen voor zwemmen, roeien en redding zwemmen. De majoor gaf les in eerste hulp en koken, en ’s avonds ook in sterrenkunde. Het waren ontspannen dagen, maar de majoor spoorde de jongens altijd aan om dingen te leren en meer te bereiken. De scouts eersteklas werden gestimuleerd om te proberen een hogere rang te krijgen: Ster, Life of Arend. Op dit moment kon je honderdtwintig insignes verdienen. ‘Je zou minstens de helft moeten halen,’ zei de majoor vaak. Zestig insignes? Dat leek onmogelijk. Truman, een vijftienjarige Arend die al drie jaar leider was van de Wrattenzwijn patrouille en de beste scout van de groep, had al zevenenveertig insignes. Zijn sjerp zat er vol mee en iedere jongen binnen zijn groep was daar jaloers op. Toch daagde de majoor hem met zachte drang uit meer te doen.


  Theo had al besloten dat hij niet alleen advocaat of rechter wilde worden, maar ook hopman. Hij wist dat je er geen geld voor kreeg, maar als de majoor het kon doen en ook nog eens zo goed, dan zou hij het zeker kunnen proberen.


  De bus stuiterde over een steenslagweg en reed langzaam heuvel op, heuvel af. De weg liep door een bos met dikke bomen en kreupelhout. Nadat ze de bebouwing achter zich hadden gelaten en een eerste blik op het meer konden werpen, duurde het meestal nog een halfuur tot ze bij Enid Point waren. De steenslagweg werd een zandpad. Theo dacht terug aan de keer dat een kampeeruitje was veranderd in een kampeeravontuur, doordat de weg door hevige regens was weggespoeld. De groep had een dag vastgezeten en het uitje had een dag langer geduurd. In datzelfde weekend waren verschillende tenten de heuvel af gegleden en moesten de jongens snel naar de bus om niet te bevriezen. Op dat moment was het afschuwelijk geweest, maar nu vond iedereen het een grappig verhaal dat vaak werd verteld.


  Gelukkig was Enid Point verlaten; er waren geen andere kampeerders. De groep had een groot deel gereserveerd, maar met andere kampeerders op het terrein werd het meestal lastiger. De majoor overlegde met de vijf patrouilleleiders en deelde het kamp in. Snel laadden de achtendertig scouts de tenten en voorraden uit. Over een uur zou het donker zijn en zoals altijd wilden de patrouilleleiders dat de tenten voor het donker waren opgezet en ingericht, en dat het eten op het vuur stond. De vijf patrouilles zetten hun tenten op in keurige rijen rondom een centraal kampvuur, als de spaken van een wiel. De tweepersoonstenten waren identiek en stonden precies een meter en twintig centimeter van elkaar af. De majoor hield van een strakke organisatie en eiste dat het kamp er perfect uitzag.


  Theo en de andere leiders begonnen aan hun taak en verdeelden het werk. Op vrijdag werd altijd een snelle avondmaaltijd klaargemaakt. Toen het donker werd, zaten de jongens rondom het kampvuur. Ze aten hotdogs en marshmallows die boven het open vuur werden geroosterd. Meneer Bennett, van de Oude-Geiten patrouille, rookte een pijp zodat het heerlijk rook. Meneer Hogan, de vader van Al, vertelde spookverhalen en kon dat heel goed. Tijdens het derde verhaal - een gedetailleerd relaas over een bijlmoordenaar zonder hoofd die voor het laatst in de buurt van Lake Marlo was gezien - kropen de scouts nog dichter tegen elkaar aan. Het was een groepsritueel dat van de vaders werd verwacht dat zij altijd de verhalen voor bij het kampvuur vertelden, en het was natuurlijk de bedoeling de jongens zo bang mogelijk te maken.


  Een favoriete avondwandeling liep over een rotsachtig pad langs de oever van het meer. Na het avondeten en de spookverhalen werden de zaklampen tevoorschijn gehaald en liep de majoor voor de groep uit. Ze zouden een lange, ontspannen wandeling maken. Onderweg bleven ze staan op een strook zand waar de golven tegen de kust klotsten. Toen ze omhoog keken, zagen ze een halvemaan en doordat het bewolkt was bijna geen sterren. De majoor zei dat ze het zaterdagavond weer zouden proberen. Om tien uur waren ze terug in het kamp en maakten ze zich klaar voor de nacht.


  De eerste avond was het steeds moeilijk om in slaap te vallen. De jongens waren steeds veel te opgewonden omdat ze in het bos waren, ver weg van huis. Ze lagen lekker in een warme slaapzak in een kleine tent en hoorden krekels tjirpen, kikkers kwaken en herten snuiven. Theo en Woody lagen met elkaar te praten en luisterden naar het gemompel in de andere tenten. Ze hoorden de mannen, de Oude Geiten, bij het kampvuur praten en lachen. Elk halfuur ongeveer deed de majoor zijn ronde door het kamp en zei tegen de jongens dat ze stil moesten zijn en moesten gaan slapen. Uiteindelijk deden ze dat ook.


  Theo werd vroeg wakker en glipte uit zijn slaapzak. Hij trok zijn wandelschoenen aan en kroop uit het tentje zonder Woody wakker te maken die nog diep in slaap was. De zon was nauwelijks op, de lucht was fris en koel, en de mannen zaten bij een fel vuur in het midden van het kamp koffie te drinken. De majoor had een pot warme chocolademelk boven het vuur gehangen en schonk een beker in voor Theo. Hoe kwam het toch dat die hem buiten altijd zoveel lekkerder smaakte? Andere scouts kwamen eraan gewankeld; ze wreven de slaap uit hun ogen en waren zich er niet van bewust dat hun haar alle kanten uitstak. Ze waren jongens en vonden dat dus totaal niet belangrijk. Hun moeder en zussen waren mijlenver hiervandaan. Hun uiterlijk en hygiëne waren niet belangrijk, niet tijdens een kampeertocht. Ze waren niet van plan zich te wassen of hun tanden te poetsen voordat ze weer thuis waren, hoewel de majoor hen wel aan de noodzaak ervan zou herinneren.


  De groep kwam langzaam tot leven en maakte het ontbijt klaar. Even later hing de geur van gebakken bacon in het kamp. Het ontbijt voor de Valkpatrouille werd klaargemaakt door Phillip, en Theo, die zijn kook insigne al had verdiend, hielp hem daarbij. Het was Phillips taak om op zaterdag en zondag het ontbijt voor de acht Valken klaar te maken en hij had het menu al helemaal uitgedacht. Op zaterdag kregen ze roerei, kookworst en jam op bruinbrood dat hij in een koekenpan roosterde. Onder het toeziend oog van Theo maakte Phillip het ontbijt boven een laag vuurtje klaar. De rest van de patrouille ging op zoek naar meer brandhout. De majoor bleef even bij hen staan en herinnerde hen vriendelijk aan het belang van een opgeruimd kamp.


  Nadat ze hadden ontbeten en alles was opgeruimd, werd de groep in kleinere groepjes verdeeld. Truman, een Arend, ging een wandeltocht van dertig kilometer maken met vijf scouts die allemaal hun wandeltocht insigne wilden verdienen. Gavin, een zestienjarige Arend en de oudste van het stel, vertrok samen met drie anderen in twee kano’s voor een tocht over Lake Marlo die acht uur in beslag zou nemen. Andere groepen hielden zich bezig met de basisvaardigheden voor kamperen, EHBO, natuur en vissen.


  



  Hardie had de majoor verteld dat hij en Theo even onder vier ogen met hem wilden praten. En toen ze pauzeerden, liepen ze met z’n drieën het kamp uit. Nadat ze tien minuten gelopen hadden, vonden ze een rustig plekje op een rotsachtige richel met een schitterend uitzicht op het meer. Hardie viel meteen met de deur in huis. Hij vertelde de geschiedenis van de boerderij van zijn familie en beschreef geëmotioneerd hoeveel die voor hem betekende. Hij legde uit dat de ringweg niet alleen de boerderij, maar ook een groot deel van de geschiedenis van zijn familie zou uitwissen. Zijn grootouders zouden gedwongen worden te verhuizen. Hij voerde aan dat de boyscouts de plicht hadden de natuur te beschermen, en dat in het scouts-handboek vol stond met aantekeningen over de bescherming van de omgeving. Hij wilde dat alle scouts, dus alle drie de verschillende groepen in Strattenburg, zich zouden organiseren om tegen de ringweg te protesteren.


  Theo luisterde alleen maar en knikte als dat nodig was. Hij zag wel dat Hardies hartstochtelijke pleidooi niet in goede aarde viel bij de majoor. Toen Hardie uitgesproken was, zei de majoor: ‘Ik begrijp hoe jij je voelt, maar dit is geen project voor ons. Gebaseerd op wat ik heb gehoord en gelezen, is dit iets waar politici zich druk over maken. De gouverneur wil deze ringweg. Sommige senatoren ten noorden en zuiden van Strattenburg willen de ringweg. Onze plaatselijke leiders weten het niet zeker, maar ze zullen worden gedwongen een besluit te nemen.’


  ‘Maar het klopt niet en het is niet eerlijk,’ hield Hardie vol. ‘Hoe kan de staat je bezit afpakken voor een slecht project?’


  De majoor glimlachte, wees naar voren en zei: ‘Kijk eens naar dit prachtige meer, Hardie. Maar het is geen natuurlijk meer, echt niet.’ Hij wees naar een andere plek, min of meer in het midden van het meer. ‘Daar in het midden is het ongeveer zestig meter diep en daar lag een heel klein stadje dat Coldwater heette. De Enid River liep door het centrum van dit stadje en ongeveer elke vijf jaar steeg het waterpeil van de rivier en stroomde hij buiten zijn oevers. Dan overstroomde niet alleen Coldwater. Het was een woeste rivier met een roerige geschiedenis. Hij zette kilometers van dit dal onder water. De boeren en landeigenaren verloren hun oogsten, huizen en bedrijven, en ze hebben tientallen jaren over die overstromingen geklaagd. Ten slotte, bijna zestig jaar geleden, besloot de staat een dam te bouwen om de rivier te temmen en een einde te maken aan die overstromingen. Ze hebben dit meer aangelegd. Herbert Marlo was toen gouverneur.’ Hij wees naar de dam, heel in de verte en bijna onzichtbaar. ‘Maar weet je, veel van de mensen die hier in de buurt woonden, wilden hun land niet opgeven. Ondanks de overstromingen, ondanks alles, verzetten ze zich tegen dat project. Ze namen advocaten in de arm en brachten de zaak voor de rechter en ze deden alles wat ze maar konden om de dam tegen te houden. Dat heeft jaren geduurd. Weet je wat onteigening is?’


  ‘Dat heeft Theo me uitgelegd,’ zei Hardie.


  ‘Zonder het onteigeningsrecht had de staat dit meer niet kunnen aanleggen. Dan had één landeigenaar het hele project kunnen tegenhouden en zouden er nog altijd overstromingen zijn. Zonder het onteigeningsrecht zouden er geen dammen, meren, snelwegen, staatsparken, kanalen, havens en allerlei andere dingen zijn, Hardie. Het is niet prettig als jij het slachtoffer van onteigening bent, maar voor de samenleving als geheel is het wel belangrijk.’


  ‘Maar dit project was noodzakelijk. Dat geldt niet voor de ringweg.’


  ‘Heel veel mensen vinden van wel. Het begint een vervelend gevecht te worden en de boyscouts hebben daar niets te zoeken. Als jij denkt dat het verkeerd is, moet je zo hard mogelijk vechten. Zet je ervoor in. Volgens de krant zijn er al verschillende groeperingen tegen de ringweg in het geweer gekomen. Zet je daar in, maar laat de groep erbuiten.’


  Theo was niet verbaasd dat de majoor dit standpunt innam. De ringweg was een politieke kwestie en daar moest de scouting zich niet mee bemoeien. Ze liepen terug naar het kamp, waar op dat moment een lange zwemtocht werd georganiseerd.


  8


  Na de lunch verliet de Valkpatrouille het kamp. Het einddoel was de top van Mount Thatch, een ontspannen voettocht van ongeveer acht kilometer die het grootste deel van de middag in beslag zou nemen. Mount Thatch was geen echte berg, maar eigenlijk een hoge heuvel met bovenop enkele grote rotsblokken. De heuvel was dicht bebost en er waren veel wandelpaden. Het was een avontuurlijke omgeving en het gerucht ging dat het er wemelde van de koperkoppen; de koperkop is een Amerikaanse gifslang. Maar Theo en de andere leden van de Valkpatrouille hadden nog nooit een koperkop gezien, ook geen ratelslang trouwens of een andere giftige slang. Maar diep in de bossen was er altijd een kans dat je een slang zag. Vier maanden eerder had Al Hogan van de Wrattenzwijn patrouille vlak bij de top van Mount Thatch een koperkop gezien. De groep had dat geweldig gevonden. Al had meteen met zijn smartphone een foto van de slang gemaakt en die op Facebook gezet, zodat zeker de helft van alle kinderen in Strattenburg de slang had gezien: het beest was amper zestig centimeter lang en lag heerlijk te zonnen. Maar vierentwintig uur later beweerde Al dat hij ‘gigantisch was en heel agressief’, en dat hij van geluk mocht spreken dat hij die ontmoeting had overleefd.


  Toen de acht scouts van de Valkpatrouille het kamp verlieten, hadden ze allemaal een rugzak bij zich met water, snacks en een eerstehulpdoos. De vijand lag op de loer, maar de scouts waren erop voorbereid. De majoor waarschuwde hen dat ze voorzichtig moesten zijn en zei dat ze precies om vier uur terug moesten zijn. Hij had een walkietalkie aan zijn riem en wilde dat ze zich elk uur bij hem meldden.


  Maar de slangen hadden zich verstopt of ze waren te bang om de Valken aan te vallen, zodat de tocht zonder problemen verliep. Op de top van de heuvel gingen Theo en zijn scouts op de rotsblokken zitten. Ze aten kaascrackers en keken naar het prachtige meer in de diepte. Theo, de wijze, oude historicus, vertelde het verhaal van het stadje Coldwater en de overstromingen, en dat het stadje er nog altijd was, zestig meter onder water, een volledig ondergelopen stad. Woody noemde hem een leugenaar. Ze kregen ruzie en sloten uiteindelijk een weddenschap af om een dollar. Theo kon niet wachten om terug te gaan naar het kamp, zodat de majoor zijn verhaal kon bevestigen.


  Tijdens de afdaling, met Theo voorop en een paar anderen verspreid achter hem aan sjokkend, kwam er opeens een einde aan de rustige ochtend. Percy schreeuwde: ‘Een koperkop!’


  In elke scoutpatrouille zit ten minste één jongen die het altijd verpest. De jongen die vergeet sokken en ondergoed mee te nemen; de jongen die de waterkoeler omverloopt; de jongen die zijn zaklamp of toiletpapier vergeet; de jongen die ’s nachts bang is; de jongen die misselijk wordt en te dicht bij de tenten overgeeft; de jongen die te dicht bij de tenten plast; de jongen die de pannenkoeken laat verbranden; de jongen die de borden niet schoonmaakt; de jongen die het kampvuur laat uitgaan; de jongen die altijd een groentje blijft omdat hij niet slim genoeg is om vooruit te komen; de jongen die zich altijd laat uitdagen en de jongen die alles wil doen in een poging te bewijzen dat hij cool is of moedig.


  En de jongen die denkt dat een koperkop iets is om mee te spelen.


  De jongen in de Valkpatrouille was Percy.


  Op een rotsachtige richel vlak bij een klif lag inderdaad een koperkop, een lange, dikke slang. Hij bleef even doodstil liggen en keek naar de mensen die naar hem keken. De acht scouts gingen nerveus in een halve cirkel om hem heen staan en keken vol ongeloof naar het dodelijke beest dat ze tot dan toe alleen van de kleurrijke bladzijden in hun biologieboek kenden. In het echt leek hij veel gevaarlijker. Toch was de slang niet alleen gevaarlijk, maar hij had ook prachtige kleuren en een mooie tekening. Hij had de kleur van heel licht koper en leek te glanzen in het zonlicht. Hij lag vier meter bij hen vandaan, op een veilige afstand, en niets wees erop dat hij hen wilde aanvallen. Het zag er niet naar uit dat de jongens naar hem toe kwamen, in elk geval niet op dat moment. Theo wist dat de jongens moesten doorlopen en het beest met rust moesten laten. Hij wist dat het, omdat hij de patrouilleleider was, zijn verantwoordelijkheid was hun opdracht te geven het gevaar te ontlopen. Hij wist dit, maar hij kon zijn blik niet van de slang afhouden.


  ‘Is dit echt een koperkop?’ vroeg iemand.


  ‘Echt wel,’ zei Woody. ‘Kijk maar naar zijn kleur en de tekening, en naar zijn driehoekige kop. Daar zit het gif.’ Woody had verschillende slangen gehad, niet-giftige slangen. Hij wist meer dan wie ook over deze reptielen, hoewel er op dat moment verschillende kenners in de groep zaten.


  ‘Hij is wel groot voor een koperkop,’ zei iemand.


  Dat was inderdaad zo.


  ‘Volgens mij is het een mannetje,’ zei een ander.


  ‘Dat kun je niet zien bij slangen,’ zei Woody. ‘Dan moet je ze oppakken en naar de onderkant kijken.’


  ‘Kom, dan pakken we hem op,’ zei Percy.


  ‘Niet doen!’ brulde Theo. En alleen al bij het idee dat ze naar de slang toe zouden moeten stappen, deinsde iedereen achteruit.


  Het bleef een paar seconden stil. Toen nam de slang, die waarschijnlijk voelde dat hij in gevaar verkeerde, een aanvallende houding aan. (Of was het een verdedigende houding?) Hij hief zijn kop alsof hij wilde aanvallen en zijn gladde zwarte tong flitste heen en weer.


  ‘O jee,’ zei iemand.


  ‘Wegwezen!’


  Maar Percy besloot dat hij wilde bewijzen hoe moedig hij was, of hoe stom, door opeens naar de slang toe te stappen. Hij had een stok in zijn hand, een kromme tak, en haalde ermee uit naar de koperkop.


  ‘Percy, achteruit!’ gilde Theo.


  ‘Stomkop die je bent!’ schreeuwde Woody.


  Phillip stak zijn hand uit om Percy te grijpen, die met de stok in zijn hand nog een stap naar voren zette. Razendsnel viel de slang de stok aan, maar miste. Hij was griezelig snel en zelfs Percy aarzelde heel even.


  Wat er toen gebeurde, zou maanden later nog onderwerp van discussie zijn en zou nog jarenlang in de herinnering blijven. Percy zou zweren dat Phillip, de jongen die het dichtst bij hem stond, hem op de een of andere manier liet struikelen en dat hij, Percy, voorover viel in de richting van de slang, met een afschuwelijk gevolg. Phillip zou zweren dat hij probeerde Percy bij de schouder te pakken en dat Percy, die al enigszins uit zijn evenwicht was, gewoon vanzelf omviel. Omdat de andere zes Valken naar de koperkop keken, wisten ze niet zeker waardoor Percy voorover viel. Maar omdat ze wisten hoe hij was, zouden ze altijd de kant van Phillip kiezen.


  Percy gilde van afschuw toen hij keihard op de grond viel en in de richting van de slang tuimelde. Hij gilde toen de giftanden contact maakten. De koperkop beet hem in het dikste deel van zijn rechterkuit, tussen zijn knie en zijn enkel. Toen Percy werd aangevallen, zat hij op zijn knieën en steunde hij op zijn handen. Hij probeerde op te staan. Iedereen gilde en schreeuwde, en in deze totale paniek glipte de koperkop tussen twee rotsblokken en verdween.


  Percy droeg een korte broek, zoals alle jongens, en een paar seconden later zat er al een bult op zijn kuit zo groot als een tennisbal. Hij jammerde en huilde, en hij rilde van afschuw. Woody droeg hem naar een stukje gras en de andere scouts, verbijsterd door wat ze zojuist hadden gezien, gingen om hem heen staan.


  Dit was iets waar iedere boyscout naar verlangde. Een echte, heel erg echte slangenbeet, in het been van iemand anders. Dit was gewoon te cool!


  ‘Doe iets, Theo!’ gilde Percy tussen zijn snikken door. ‘Schiet op! Ik lig hier dood te gaan!’


  Theo was het enige lid van zijn patrouille met het eerste-hulpinsigne en bovendien was hij de leider. Alle ogen waren opeens op hem gericht. Hij keek naar Woody en zei: ‘We moeten de majoor maar oproepen.’ Woody, de assistent-patrouilleleider, had een walkietalkie aan zijn riem. Hij riep het kamp op en vertelde de majoor dat ze een gewonde hadden.


  ‘Wat moeten we doen?’ vroeg Woody.


  Via de radio vroeg de majoor: ‘Waar zijn jullie?’


  ‘We hebben net de top verlaten.’


  ‘Jullie zijn dus drie kilometer hier vandaan. Ik kom eraan.


  Zeg tegen Theo dat hij de wond moet behandelen.’


  ‘Oké.’


  Theo had zijn eerstehulpdoos al uitgepakt. Hij was zenuwachtig en toen hij hoorde dat hij de wond moest behandelen, voelde hij een steek in zijn maag.


  Bo, een grappenmaker, zei: ‘Die slangen zijn altijd met z’n tweeën.’ De andere scouts schrokken zich rot. Ze keken angstig om zich heen, zagen niets en keken weer naar Percy.


  Theo probeerde de leiding te nemen. Hij knielde naast Percy neer en zei: ‘Luister, jij moet nu op je buik gaan liggen en je niet bewegen, oké?’


  Percy gilde weer. Hij schopte met zijn benen, kronkelde van de pijn en van angst. ‘Doe iets, Theo, doe iets!’ schreeuwde hij.


  ‘Ga nu maar liggen en hou je hoofd omhoog. Je hoofd moet hoger liggen dan de slangenbeet, oké?’


  Percy leek dit te horen en probeerde zich even te ontspannen. Hij steunde op zijn ellebogen en de tranen stroomden over zijn wangen.


  Woody zei: ‘Je gaat zeker een sneetje in die slangenbeten maken, Theo? En daarna zuig je het gif eruit.’


  Theo zei: ‘Nee, zo moet je een slangenbeet niet behandelen.’


  ‘Echt wel!’ riep Woody. ‘Dat heb ik op YouTube gezien.’


  ‘Ik ook,’ zei Phillip. ‘En dat was een grote slang met heel veel gif. Als we het er niet snel uitzuigen, moeten ze zijn been amputeren.’


  Percy begon weer te jammeren.


  ‘Willen jullie je mond weleens houden?’ snauwde Theo. Oliver knielde tegenover Theo neer. Hij had al een slangenbeetkit opengemaakt en zei: ‘Luister, Theo, ik heb de instructies gelezen. Hier staat gewoon dat je in elke beet een sneetje moet maken met dit scheermesje hier.’ Hij liet het scheermesje zien dat maar drie centimeter lang was, maar opeens reusachtig groot leek. Oliver zei: ‘Hier staat dat je in elke beet twee sneetjes moet maken in de vorm van een X, dan het zuigbuisje erin moet steken en het gif eruit moet zuigen.’


  ‘Schiet me eerst maar dood!’ zei Percy die alweer huilde.


  ‘Dat is de ouderwetse manier om een slangenbeet te behandelen,’ zei Theo.


  ‘Maar dit is een splinternieuwe slangenbeetkit.’


  ‘Kan me niets schelen.’


  ‘Ik dacht dat je een tourniquet boven de beet moest aanbrengen,’ zei Phillip behulpzaam.


  ‘Heeft er nog iemand een stomme suggestie?’ snauwde Theo. Oliver keek naar Percy en zei: ‘Luister, Percy, volgens mij moeten we het gif er uitzuigen, maar het is jouw been. Wat denk jij?’


  Percy zei: ‘Ik denk dat ik dood zou gaan als jullie de leiding zouden hebben, stelletje sukkels.’ Hij sloot zijn ogen en zei toen: ‘Hé, Theo, ik begin behoorlijk duizelig te worden.’


  ‘Achteruit,’ zei Theo. Snel verbond hij de wond met een steriel verband en bevestigde dat met een stukje tape. Percy lag te jammeren, maar hij schopte en trok niet meer met zijn been. Theo zei: ‘Dit gaan we doen. We moeten hem terugbrengen naar het kamp en daarna naar een ziekenhuis. Laten we hem zo voorzichtig mogelijk over het pad de heuvel af dragen tot we de majoor tegenkomen. Zorg ervoor dat de slangenbeet lager blijft dan zijn hart. Phillip, jij loopt voorop en kijkt of er nog meer slangen zijn.’


  Oliver zei: ‘Ik vind dat we de wond moeten openmaken en het gif er met een zuigkapje uit moeten zuigen. Vroeger zogen ze het gif eruit met hun mond. En als je dan een gaatje in je gebit had, ging het gif rechtstreeks naar je hersenen en ging je eerder dood dan de man met de slangenbeet.’


  ‘Hou jij je mond nou eens een keer!’ snauwde Theo.


  Ze tilden Percy op en sloegen zijn armen om de hals van Woody en Cal. Theo greep zijn gewonde been en Oliver zijn rechterbeen. ‘Voorzichtig nu,’ zei Theo. ‘We moeten hem niet te veel bewegen. Anders circuleert het gif te snel. Percy, als je misselijk wordt en moet overgeven, moet je het zeggen. Geen verrassingen. Oké?’


  ‘Oké.’ Percy ademde nu zwaar en huilde niet meer. Omdat hij niet naar zijn been wilde kijken, deed hij zijn ogen dicht. Zijn been werd steeds dikker.


  Ze ploeterden de heuvel af, terwijl de patiënt steeds zwaarder werd. Na tien minuten stopten ze even om uit te rusten. Theo zei: ‘Zeg iets tegen me, Percy. Je moet wakker blijven.’


  ‘Ik ben wakker,’ zei hij met een zwakke stem.


  ‘Voel je je ellendig?’


  ‘Nou, mijn been wel.’


  ‘Hoe is het met je maag?’


  ‘Niets aan de hand. Ga ik dood, Theo?’


  ‘Nee. Het is maar een koperkop. Zij doden geen mensen, maar je wordt zo ziek als een hond.’


  ‘Het was wel een grote slang, hè?’


  ‘Ja, heel groot.’


  ‘Heeft iemand een foto gemaakt?’


  De scouts keken elkaar aan en realiseerden zich toen dat ze allemaal te verbaasd waren geweest om een foto te maken. ‘Volgens mij niet,’ zei Theo.


  ‘Moet ik mijn moeder opbellen?’ vroeg Percy.


  ‘Ik vind dat de majoor dat maar moet doen. Kom, we gaan weer.’


  Ze tilden hem weer op en bleven het pad af lopen. De jongens waren uitgeput, maar opeens zagen ze de majoor. Hij was in gezelschap van meneer Hogan en meneer Bennett. Percy was nog steeds bij bewustzijn en klaagde onophoudelijk dat hij duizelig was. Ze namen hem mee naar een klein open stuk vlak bij een aanlegsteiger en legden hem op een picknicktafel. De majoor verwijderde het steriele verband om naar de beet te kunnen kijken en hij was zichtbaar onder de indruk van de zwelling. Ze keken allemaal naar Percy toen hij naar zijn maag greep en even later begon over te geven.


  De majoor hield hem vast en depte met een natte handdoek zijn voorhoofd en mond. Hoe meer Percy overgaf, hoe harder hij huilde. Hij was één hoopje ellende.


  En toen kwam eindelijk de helikopter eraan.


  9


  Het was rustig tijdens het avondeten. Heel stil, heel tam. De Valkpatrouille had zich afgezonderd, zat bij zijn eigen kampvuur en at in een koekenpan gebakken kipfilet en aardappels die in folie gewikkeld in de kooltjes waren klaargemaakt. Toen het donker was geworden, liepen ze naar het centrale kampvuur en gingen bij de anderen zitten. Iedereen was rustig en diep in gedachten. De majoor had opgebeld vanuit het ziekenhuis waar de traumahelikopter hem en Percy naartoe had gebracht. Percy’s ouders waren er ook en de situatie leek onder controle. Gelukkig had het ziekenhuis meer dan genoeg antigif voor koperkopbeten, zodat Percy nu stabiel en verdoofd was.


  Zijn vrienden die bij het kampvuur zaten, praatten zacht met elkaar. Ze roosterden marshmallows en gloeiden in de warmte van de brandende houtblokken. Ze wilden allemaal stoere vragen stellen, zoals: Gaat hij dood? of: Zal hij zijn been kwijtraken? Maar dat deden ze niet. Gek genoeg begonnen ze slangenverhalen te vertellen. Dat sloeg nergens op, want ze waren al zenuwachtig en gespannen genoeg. Elk ritselend blaadje zou een ratelslang kunnen zijn. Elk sissend, brandend houtblok zou een onbekende adder kunnen zijn. Elke tak die in de verte kraakte, zou een andere grote koperkop kunnen zijn die hen van achteren bekroop. En zo ongeveer om de tien minuten sloop de een of andere scout achter een van de anderen, greep met twee vingers naar zijn nek en gilde ‘Slang!’ Het was een zeuwslopende humor die een nerveus gelach uitlokte. Meneer Bennett zorgde er ten slotte voor dat de verhalen niet langer over slangen gingen, maar over passender onderwerpen zoals zombies en vampiers.


  Om een uur of negen kwam er een auto aan. Het was de majoor die terugkwam uit het ziekenhuis. Hij ging bij het kampvuur staan en vertelde iedereen hoe het met Percy ging. Zijn been was erg gezwollen en Percy voelde zich ontzettend ellendig, maar hij was bij bewustzijn en zou weer helemaal beter worden. Na een paar dagen zou hij uit het ziekenhuis worden ontslagen en naar huis mogen. De dokter maakte zich vooral zorgen om de beschadigde huid rondom de beet. Daar zat dood weefsel en ze gingen ervan uit dat hij er littekens aan zou overhouden.


  Nadat de majoor snel iets had gegeten, vroeg hij aan de leden van de Valkpatrouille die het hadden overleefd of ze met hem meekwamen naar het meer. Ze gingen op een paar boomstammen zitten, terwijl de golven vlak bij hen tegen de rotsen op de oever klotsten. Het was vollemaan en een mooie avond die probleemloos had moeten verlopen.


  Toch verwachtte Theo problemen.


  De majoor vroeg of Woody als eerste wilde vertellen wat er was gebeurd. Woody gaf een juiste en accurate beschrijving van de ontmoeting met de koperkop. Toen hij uitgesproken was, stuurde de majoor hem terug naar het kamp. Daarna moest Cal zijn versie van het verhaal vertellen, en hij vertrok. Hij werd gevolgd door Phillip, toen door Oliver en daarna de rest.


  Opeens was Theo de enige die nog over was. Hij was alleen met de majoor, die op dat moment naar de weerspiegeling van de maan op het meer keek. ‘Ben jij het met de anderen eens, Theo?’ vroeg hij.


  Zonder aarzeling zei Theo: ‘Ja, meneer.’


  De majoor draaide zich om en ging naast Theo op de boomstam zitten. Hij schraapte zijn keel en vroeg: ‘Wat moet je doen als je patrouilleleider bent en je patrouille komt een gevaarlijk dier tegen?’


  ‘Dat hangt ervan af wat voor dier het is’ zei Theo.


  ‘In dit geval was het een giftige slang.’


  ‘Dan moet ik mijn patrouille meteen opdracht geven bij de slang vandaan te gaan en zo snel mogelijk weglopen.’


  ‘En heb je dat ook gedaan, Theo?’


  Theo slikte moeizaam en zei: ‘Nee, meneer.’


  ‘Zag je meteen dat het een koperkop was?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Hoeveel giftige slangen hebben we in dit deel van het land?’


  ‘Drie. De koperkop, de koraalslang en de bosratelslang.’


  ‘En dat wist je dankzij je studie voor je natuurinsigne?’


  Theo had genoeg Perry Mason-afleveringen gezien en genoeg echte rechtszaken bijgewoond om te weten dat de majoor hem klemzette. Langzaam antwoordde hij: ‘Ja, meneer.’


  Er was een lange, pijnlijke stilte, waarin ze allebei naar het door de maan verlichte meer keken en Theo wachtte tot de majoor iets zou zeggen.


  Ten slotte zei de majoor: ‘Dus, Theo, zo te horen kwam de Valkpatrouille, toen ze in een gebied dat bekendstaat om zijn koperkoppen inderdaad zo’n slang tegen, een grote nog wel. Toen is die niet meteen zo ver mogelijk bij die slang vandaan gelopen, maar deed het tegenovergestelde. De patrouille liep er dichter naartoe om hem beter te kunnen bekijken. Op een bepaald moment pakte Percy een stok en besloot de slang te pesten. Jij, de patrouilleleider, had de tegenwoordigheid van geest moeten hebben om iedereen het bevel te geven achteruit te gaan. Even later verloor Percy, van wie we allemaal weten dat hij niet de meest betrouwbare scout van de groep is, op de een of andere manier zijn evenwicht, viel voorover, bijna boven op de slang, en werd gebeten. Is dat een goede samenvatting, Theo?’


  Theo zou het misschien een klein beetje anders formuleren, maar dit leek niet het goede moment voor een discussie. De majoor had op de belangrijkste punten helemaal gelijk. Hij beet op zijn lip en zei: ‘Ja, meneer.’


  Weer een lange stilte. In de verte bij het kampvuur werd gelachen. De bofkonten.


  De majoor zei: ‘Oké, Theo, stel je voor dat je een advocaat bent en je houdt een goed pleidooi.’


  Eindelijk, dacht Theo, en hij verspilde geen seconde. ‘Het verhaal dat u hebt gehoord is een correcte versie van wat er is gebeurd, maar er speelden nog een paar andere factoren mee. Ten eerste waren we natuurlijk alert op koperkoppen, en de meeste Valken hadden een slangenbeetkit in hun rugzak. De verkeerde kits, maar we kunnen wel zeggen dat we erop voorbereid waren. Dus toen we inderdaad een koperkop zagen, en ook nog eens eentje die zo groot en zo mooi was, moesten we wel even blijven staan om hem te bewonderen. Dat deden we dus. We bleven staan om hem te bewonderen. Dat is toch menselijk? Je bent in het bos, op zoek naar avontuur, op zoek naar iets opwindends en opeens kom je dat tegen in de vorm van een gevaarlijke slang. Je kunt bijna niet geloven dat je zoveel geluk hebt. Je móét wel blijven staan en hem bekijken. Dat doet iedereen, in elk geval iedere boyscout. Natuurlijk kwamen we een stukje dichterbij, maar ik heb mijn patrouille niet in een gevaarlijke situatie gebracht. Nee, meneer. We stonden zo ver bij de slang vandaan dat hij ons niet had kunnen aanvallen en hij kwam niet naar ons toe. We waren niet in gevaar; we stonden misschien wel dichtbij, maar niet zo dichtbij dat hij ons kon aanvallen. De slang lag op een smalle richel en toen hij zich langzaam oprichtte, om zich te verdedigen of om aan te vallen - dat weet ik niet zeker omdat je dat immers nooit zeker kunt weten - zei ik tegen de patrouille dat ze achteruit moest gaan. Heel even bewoog niemand, zelfs ik niet, maar je kon wel zien dat we ons wilden terugtrekken. Toen stapte die stomme kleine Percy naar voren met een stok in zijn hand en besloot een grapje uit te halen. Zodra ik die stok zag, schreeuwde ik tegen hem dat hij achteruit moest gaan, maar even later viel hij al voorover. Hij mag van geluk spreken dat hij niet in zijn hals of zijn gezicht is gebeten.’


  De majoor luisterde aandachtig en dacht na over elk woord. Toen Theo uitgesproken was, bleef het heel lang stil. Ze keken allebei naar het water. Ten slotte zei de majoor: ‘Leiderschap vereist veel dingen, Theo. Gedetailleerde planning, het vermogen mogelijke gebeurtenissen in te schatten en zo, maar ook dat je in het heetst van de strijd je hoofd koel houdt. Dat heb ik geleerd in de oorlog, toen ik vaak in een fractie van een seconde cruciale besluiten moest nemen. Jouw timing was niet best, Theo. Je had meteen weg moeten gaan.’


  ‘Geeft u mij de schuld van Percy’s slangenbeet?’


  ‘Niet helemaal. Maar in deze situatie heb je niet goed gehandeld.’


  ‘Oké, maar denkt u dat Percy naar me zou hebben geluisterd als ik had geroepen dat iedereen weg moest gaan zodra we die slang hadden ontdekt? Hij doet nooit wat hem wordt gezegd. Hij luistert niet naar mij. Hij luistert niet naar u. Hij luistert niet naar zijn ouders of naar zijn leraren. Hij is vorige maand drie dagen geschorst omdat hij tijdens een vioolconcert een pakje rotjes afstak. Toen we de vorige keer op kamp gingen, was hij vergeten een tandenborstel, schoon ondergoed, schone sokken en een zaklamp mee te nemen. Hij is al twee keer gezakt voor het basisexamen. Hij is een idioot, dat weet u ook wel.’


  ‘Misschien is de scouting daarom wel goed voor Percy, Theo. Hij moet discipline leren en resultaten boeken.’


  ‘Nou, veel succes.’


  De majoor draaide zich om en keek naar Theo. Hij zei: ‘Jij bent een van onze leiders en een van onze beste scouts. Maar vandaag, Theo, heb je onder druk gefaald. Je hebt je patrouille toegestaan te dicht bij een gevaarlijk dier te komen, met een vervelend gevolg. Een van onze scouts ligt in het ziekenhuis met een enorm gezwollen been en daar houdt hij waarschijnlijk permanente littekens aan over. Het had veel erger kunnen zijn. Theo, ik heb geen andere keus dan je als leider van de Valkpatrouille te schorsen. Ik wil je niet in een vervelende situatie brengen, dus maken we dit niet voor onze volgende bijeenkomst bekend. Geen woord, oké?’


  Theo wilde een hekel krijgen aan de majoor, maar hij had veel bewondering voor hem, hij aanbad hem zelfs en wilde net zo worden als hij. De majoor had in oorlogen gevochten, in gevechtsvliegtuigen gevlogen, was de hele wereld over gereisd, had twee of drie succesvolle carrières achter de rug en was nu als vrijwilliger werkzaam als hopman, een bijna fulltime bezigheid. Theo vond het vreselijk dat de majoor vond dat hij zijn patrouille op de een of andere manier in de steek had gelaten.


  Maar de majoor was een stoere marinier en Theo moest proberen dat ook te zijn. Hij slikte moeizaam, klemde zijn kaken op elkaar en zei: ‘Ja, meneer.’


  Opeens kwamen er wolken aandrijven en werd het helemaal donker. Theo liep achter de majoor aan terug naar het kamp. Daar was het al wat rustiger geworden, doordat de verhalen over spoken en slangen niet meer zo leuk waren. Het kampvuur was gedoofd, het eten opgeborgen en de scouts liepen naar hun tenten. Elke slaapzak werd uitgeschud en grondig op slangen gecontroleerd. Elke tent werd met behulp van zaklampen onderzocht, centimeter voor centimeter. Het terrein rondom de tenten, het hoge gras en het struikgewas, de rotsen en zelfs de toiletten werden onderzocht en nog een keer onderzocht. Langzaam kropen de scouts in hun tent, ritsten hem dicht, kropen in hun slaapzak en wachtten op het geluid van slangen die door het vochtige gras naar hen toe kwamen kruipen. Toen het helemaal stil en rustig was, begon een mafkees van de Wrattenzwijn patrouille te sissen. En een paar jongens vonden dat dus grappig.


  Voor het eerst sinds hij boyscout was, wilde Theo alleen maar naar huis.
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  Al voordat het licht was geworden, begon het te regenen. En toen de zon opkwam, was alles doorweekt. Als goed getrainde scouts waren ze wel voorbereid op slecht weer, maar door de koude wind en de modder was het plezier in het kamperen snel verdwenen. Meestal nam de majoor de groep op zondagochtend mee op een korte wandeling naar een plekje met een schitterend uitzicht. Daar hield hij een kerkdienst. Hij was geen dominee of priester en eiste ook niet dat alle scouts erbij aanwezig waren. Maar hij was een wijze man met een rotsvast geloof in God en had veel bewondering voor alles wat Hij hier op aarde had geschapen. Theo genoot altijd van deze diensten boven op de heuvel. Voor hem hadden ze veel meer betekenis dan de diensten in een echte kerk. Maar nu het regende besloot de majoor de dienst te schrappen, snel te ontbijten en daarna het kamp op te breken.


  Om tien uur hadden ze alles in de oude groene bus geladen en verlieten Enid Point. Ze reden heel langzaam heuvelopwaarts, terwijl de wielen door de modder draaiden. Uiteindelijk bereikten ze de verharde weg en kon iedereen zich ontspannen. Toen de bus sneller begon te rijden, deden veel scouts hun ogen dicht en vielen in slaap. Ze hadden die nacht maar weinig geslapen. Als ze wel in slaap waren gevallen, droomden ze van monsterlijke adders met scherpe giftanden die dropen van dodelijk gif, en als ze wakker bleven konden ze de slangen bijna horen, buiten hun tent, vlakbij. Nu ze in veiligheid waren en weer naar huis gingen, werden ze opeens overmand door vermoeidheid.


  Het weer werd zelfs nog slechter. Het verkeer reed langzaam en onderweg naar Strattenburg passeerden ze twee ernstige auto-ongelukken. Normaal gesproken waren ze twee uur onderweg, maar nu reden ze al vier uur en de scouts vonden het niet meer leuk in de bus. Toen ze de Yancey River overstaken en de stad binnenreden, begonnen ze te juichen. Bij het VFW-gebouw laadden ze hun modderige spullen uit en spraken af dat ze de volgende middag alles zouden schoonmaken.


  Om drie uur ’s middags was Theo weer thuis. Nadat hij lang onder de douche had gestaan, zat hij samen met Judge in de woonkamer kippensoep te eten. Zijn vader las de krant en zijn moeder een roman.


  De majoor verbood zijn scouts hun mobiele telefoon mee te nemen op kamp. Kamperen was een geweldige manier om er even helemaal uit te zijn, een avontuur in de buitenlucht ver van de moderne beschaving. Hij wilde dat alles niet laten bederven doordat de ouders van de jongens elk uur wilden weten wat de scouts deden. Ook had de majoor geen geduld met lastige ouders die eisen stelden en een speciale behandeling voor hun unieke zoontje wilden.


  Dus hadden Theo’s ouders het nieuws over de slangenbeet nog niet gehoord. Toen hij klaar was met eten en Judge de soepkom uitlikte, vertelde Theo hun het verhaal.


  Zijn moeder was ontdaan, maar zijn vader vond het wel grappig. Ze kenden Percy of zijn ouders niet, en Theo vertelde in fraaie bewoordingen wat voor rotzak hun lieve zoontje eigenlijk was. Daarna vertelde hij over zijn gesprek met de majoor en eindigde met de mededeling dat hij twee maanden lang was geschorst als leider van de Valkpatrouille.


  ‘Dat is belachelijk,’ zei zijn moeder. Zijn vader leek het er wel mee eens. Een halfuur lang bespraken ze, en soms discussieerden ze over wat Theo had gedaan en het besluit van de majoor. Op een bepaald moment zei Theo: ‘Misschien stop ik wel met scouting.’


  Zijn beide ouders zwegen.


  Theo zei: ‘De majoor denkt dat een scoutingpatrouille hetzelfde is als een marine-eenheid waar iedereen perfect alle bevelen opvolgt. Maar dat is niet zo. Zo gedisciplineerd zijn we niet. Ik kan geen bevelen schreeuwen en de baas over iedereen spelen. Ik had niets kunnen zeggen of doen om Percy bij die slang vandaan te houden. Ik vind mijn straf te streng en niet eerlijk.’


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zei zijn moeder.


  ‘Misschien wel,’ zei zijn vader, ‘maar ik vind het overdreven als je er nu mee ophoudt. Je houdt van scouting, Theo. Je probeert Arend te worden. Ik zou het jammer vinden als je dat allemaal weggooit vanwege één voorval.’


  ‘Je vader heeft gelijk, Theo. Ermee ophouden is niet de oplossing. Het leven is niet eerlijk en je kunt niet elke keer dat jou iets oneerlijks overkomt ergens mee ophouden.’


  ‘Maar ik heb niets verkeerds gedaan,’ protesteerde Theo. ‘Het was binnen een paar seconden gebeurd. Ik had het echt niet kunnen voorkomen.’


  ‘Nou en?’ zei zijn vader. ‘Je hopman denkt er anders over. Hij is de leider, de baas. Hij is een man die jij heel erg bewondert en een man die jou bewondert. Je kunt mij niet wijsmaken dat majoor Ludwig je ooit oneerlijk zou behandelen, Theo. Of iemand anders.’


  Zijn moeder voegde eraan toe: ‘Theo, je hebt zelf heel vaak gezegd dat jouw groep van geluk mag spreken dat ze zo’n geweldige hopman hebben. Deze keer ben je het niet met hem eens. Hij heeft een stuk of veertig kinderen onder zijn hoede die een lang weekend van huis zijn. Dat is een grote verantwoordelijkheid, en majoor Ludwig doet dit elke maand. Dat legt een grote druk op iemand. En nu is er een kind gewond geraakt en als er iets misgaat, is de baas altijd de eindverantwoordelijke. Percy’s ouders zullen de schuld geven aan de majoor, aan de hele groep en misschien wel aan alle boyscouts in Amerika.’


  ‘Ze stappen misschien wel naar de rechter,’ wist meneer Boone ertussen te gooien.


  Mevrouw Boone zei: ‘Denk aan de volgende keer, Theo. Aan de volgende keer dat een groep scouts in het bos loopt en een giftige slang tegenkomt. Dan denken ze hier weer aan. De patrouilleleiders zullen zich snel terugtrekken en dan raakt misschien niemand gewond.’


  Waarop Theo zei: ‘Of misschien is Percy er weer bij en komt hij in de problemen met een andere slang.’


  Meneer Boone tilde zijn krant op alsof hij verder wilde lezen. ‘Stoppen is geen oplossing, Theo. Ga door, verman je, werk twee keer zo hard aan je insignes en laat de majoor zien dat je een straf kunt incasseren.’ Daarna verdween hij achter het sportkatern.


  Mevrouw Boone voelde meer met Theo mee, maar het hield niet over. Ze zei: ‘Als je ermee ophoudt, Theo, zul je daar de rest van je leven spijt van hebben. Je bent maar één keer jong en je krijgt dus maar één kans om te slagen bij scouting. Tot nu toe vond je het heel leuk, erg de moeite waard, en dus moet je één voorval niet alles laten bederven. Je zou je vader en mij erg teleurstellen als je ermee stopt.’


  Theo verbaasde zich er vaak over dat de ouders van andere kinderen zich vaak ergens mee bemoeiden en problemen veroorzaakten. Ze stuurden e-mails naar leraren op school en klaagden over van alles en nog wat. Ze vielen coaches na een training lastig en zelfs na wedstrijden als die-en-die niet lang genoeg was opgesteld. Ze marcheerden onaangekondigd het kantoor van mevrouw Gladwell binnen en verdedigden hun kinderen, ook als hun kinderen zich duidelijk hadden misdragen. Ze dreigden die-en-die voor de rechter te slepen als die-en-die uit het team werd gezet of niet aan het toneelstuk mocht meedoen of niet in het cheerleadersteam werd opgenomen.


  Maar op dit moment wenste hij eigenlijk wel dat zijn eigen ouders hem iets meer steunden. Nu zaten ze allebei te lezen. Judge had een volle maag en lag met zijn tong uit zijn bek te slapen. Niemand wilde naar Theo luisteren en dus ging hij maar naar boven om de tijd te doden op zijn laptop.


  



  Het was maandagochtend en Theo had niet veel zin om aan deze nieuwe schoolweek te beginnen. En daar had hij een goede reden voor. Toen hij eindelijk om twintig voor negen in het lokaal van hun klassenleraar meneer Mount zat, had hij al minstens tien keer over die slangenbeet moeten vertellen.


  Percys moeder had kennelijk een foto gemaakt van haar arme zoon die gewond in een ziekenhuisbed in Knottsburg lag. Op de foto stond Percys glimlachende en maffe gezicht, maar het middelpunt van de foto was zijn blote, gezwollen been. Zijn been was écht dik! Zoals alle slimme mensen die hun privéleven met de hele wereld willen delen, zette Percy’s moeder deze foto vervolgens op Percys Facebook-pagina. En zij, of iemand anders, had er een kort verhaal aan toegevoegd waarin stond hoe de moedige scout in de ‘scherpe’ giftanden van een ‘tweeënhalve meter lange’ koperkop was beland.


  Natuurlijk trof Percy geen enkele blaam. Zeker weten van niet. Een ‘onbekend’ lid van de Valkpatrouille werd ervan beschuldigd dat hij de arme jongen had geduwd en had laten struikelen. En wel op zo’n manier dat hij was gevallen, boven op de slang die verder werd beschreven als ‘ongebruikelijk agressief’. Als je dit zo las, kreeg je de indruk dat Percy eigenlijk niets te maken had gehad met dit voorval en zich amper bewust was geweest van het feit dat er een slang in de buurt was.


  De foto was geplaatst op zondagavond, toen Theo een boek las en niet naar zijn laptop omkeek. Die maandagochtend leek het wel alsof hij de enige op de hele school was die hem niet had gezien. Het verhaal was hét gesprek in de gangen en klaslokalen. Tegen de tijd dat de bel voor de eerste les ging, deed het gerucht de ronde dat Percy misschien wel een been moest missen.


  Hij begon een held te worden. Hij was de enige van de driehonderdtwintig leerlingen van deze school die ooit door een giftige slang was gebeten. Percy Dixon was nu beroemd, maar niet omdat hij iets had gepresteerd.


  Hij is beroemd doordat hij een stomkop is, dacht Theo chagrijnig. Hij slaakte een zucht en beet op zijn tong. Dat kan alleen in Amerika.


  



  Theo had het helemaal gehad met Percy en zijn slangenbeet. Nadat de bel was gegaan, ging hij zo snel mogelijk naar het VFW-gebouw. De majoor had alle legertenten en andere spullen achter het gebouw neergelegd en was de grote waterkoelers aan het schoonspoelen. Ongeveer de helft van de groep was gekomen om te helpen, maar Theo maakte zich niet druk over de afwezige scouts. Hij, Phillip en Cal gingen meteen met de tenten van de Valken aan de slag; ze veegden de modder er met water en zeep af. De tenten moesten worden schoongemaakt en daarna drogen. Als dat niet gebeurde, zouden ze in de opslag gaan schimmelen.


  De majoor bleef uit de buurt en Theo vond dat prima. De stoere oude marinier was op discipline gesteld en niet van plan zijn zachtere kant te laten zien. Dat begreep Theo wel. Hij had besloten dat hij niet zou stoppen met scouting. Hij zou niet toelaten dat hij door één vervelend incident alles zou kwijtraken wat hij zo belangrijk vond. Nee, hij zou het advies van zijn vader opvolgen en hard aan het werk gaan, doorbijten en zijn schorsing dragen als een soort ereteken. Theo zou zijn best doen zich te gedragen als een marinier en de majoor een koekje van eigen deeg geven.


  Toen Theo een tent oprolde, hoorde hij de stem van de majoor achter zich. ‘Theo, waar is Woody?’


  Theo stond op en keek de majoor aan. Hij wilde zeggen: ‘Jeetje, majoor, ik heb geen idee. Het is niet mijn taak om mij met hem bezig te houden.’ Of: ‘Jeetje, majoor, ik heb geen idee, want hij is nu de patrouilleleider, dus moet u dat zelf maar uitzoeken.’ Maar hij bedacht zich snel, want Theo was niet zo dom om de baas tegen de haren in te strijken.


  Theo zei: ‘Ik weet het niet zeker, maar volgens mij had hij na school iets te doen.’ Woody was een van Theo’s beste vrienden en Theo zou nooit iets doen om hem in de problemen te brengen. Maar in werkelijkheid wilde Woody helemaal geen patrouilleleider zijn en hij had ook geen zin om op een prachtige maandagmiddag vieze tenten te gaan schoonmaken.


  De majoor klemde als altijd zijn kaken op elkaar en zei toen: ‘Donderdag om vier uur houd ik een bijeenkomst voor het luchtvaartinsigne. Kun jij dan ook komen?’


  ‘Ik dacht dat ik geschorst was,’ snauwde Theo, maar hij wenste meteen dat hij iets anders had gezegd.


  ‘Je bent geschorst als patrouilleleider, niet als scout,’ zei de majoor koeltjes.


  Theo dacht even na. Dit was toch gemeen? Net nu hij zo afwerend mogelijk naar de majoor toe wilde zijn, begon hij over het luchtvaartinsigne. Op dat moment was Theo bezig met vier insignes: luchtvaart, wereldregering, computers en diergeneeskunde. Allemaal onderwerpen die hij leuk vond en zelf had uitgekozen. Maar de andere drie waren lang niet zo opwindend als luchtvaart. De majoor had Theo en de andere vijf scouts in de studiegroep beloofd dat ze op bezoek zouden gaan bij een regionaal vliegveld en een luchtverkeersleidings-centrum en, het allermooiste, een echte vlucht in een kleine Cessna zouden maken.


  ‘Oké,’ zei Theo.


  ‘Geweldig. Tot donderdag dan.’ Daarna draaide de majoor zich om en brulde iets tegen twee jongens van de Wrattenzwijn patrouille.


  Theo was geen partij voor de majoor, en dat wist hij best.
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  Laat in de middag fietste Theo de vier straten vanaf het kantoor van Boone &Boone naar het kantoor van een andere Boone: van zijn oom Ike. Dit kantoor was niet zo druk en succesvol, en niet zo mooi ingericht. Het was gevestigd op de eerste verdieping van een vervallen oud gebouw, boven een Griekse lunchroom. Theo’s vader en Ike waren broers, en ooit hadden ze samengewerkt als advocaat. Dat was al lang geleden. Om redenen die Theo waarschijnlijk nooit zou begrijpen, was Ike geen advocaat meer en praatte hij bijna nooit over Theo’s vader. Maar Ike was nog altijd wel lid van de familie en daarom moest Theo elke maandagmiddag op bezoek bij zijn oom Ike om een praatje met hem te maken. Vaak waren die bezoekjes helemaal niet leuk en Theo had er lang niet altijd zin in. Maar Ike was soms heel grappig en als hij in een goede bui was, kon hij prachtige verhalen vertellen. Theo wist nooit welke Ike hij zou aantreffen. In de familie ging het gerucht dat Ike te veel dronk en Theo had het idee dat dit mede bepaalde of Ike zich goed of ellendig voelde.


  Judge was meestal thuis of op kantoor, maar af en toe haakte Theo een riem aan zijn halsband. Dan mocht Judge naast de fiets door de stad mee rennen. Judge vond niets leuker dan over straat rennen en proberen harder te lopen dan Theo fietste. Ook deze maandag wilde Judge dolgraag mee en daarom pakte Theo de riem.


  Ze liepen samen naar boven en na een snel en plichtmatig klopje op de deur van Ikes langwerpige en rommelige kantoor stapten ze naar binnen.


  ‘Zo, zo,’ zei Ike glimlachend. ‘Hoe gaat het met mijn lievelingsneef?’


  ‘Geweldig, Ike, en met jou?’ vroeg Theo en hij liet zich in een krakende houten stoel vallen waar een stapel paperassen en dossiers onder lag. Elk meubelstuk in het vertrek was bedekt met dossiers of probeerde die aan het gezicht te onttrekken. Theo was Ikes enige neef en, voor zover Theo wist, ongeveer het enige familielid dat contact met hem had. Ikes vrouw was jaren geleden van hem gescheiden toen hij in de problemen was gekomen, en zijn kinderen woonden ver weg. Ike was een eenzame oude man, maar toch was het moeilijk om medelijden met hem te hebben. Hij leek juist te verlangen naar een rustig, ongewoon leven.


  ‘Goed hoor, net als altijd,’ zei Ike en hij gebaarde naar de stapel papieren op zijn bureau. ‘Ik ben de financiële problemen van mensen zonder geld aan het uitzoeken. Hoe gaat het bij Boone &Boone?’


  ‘Net als altijd, niets nieuws.’


  ‘Hoe zijn je cijfers? Allemaal tienen?’


  ‘Bijna wel.’ Hier ergerde Theo zich altijd aan, deze inbreuk op zijn privacy. Hij begreep niet waarom Ike vond dat hij het recht had zich met Theo’s schoolopleiding te bemoeien. Maar zoals zijn moeder altijd zei: ‘Hij is familie.’


  ‘Wat bedoel je met “bijna wel”?’ vroeg Ike.


  ‘Ik heb een negen voor scheikunde, maar dat cijfer haal ik nog wel op.’


  ‘Dat is je geraden,’ zei hij streng, maar Theo zag wel dat hij *het niet meende. Ike keek naar links, naar het beeldscherm van zijn computer. ‘Dit kwam net binnen. Tien minuten geleden,’ zei hij en hij tuurde over zijn leesbril. Daarna klikte hij met zijn muis. ‘Volgens de online-editie van ons onverschrokken dagblad had een jongen van jouw scoutinggroep dit weekend een vervelende ontmoeting met een koperkop. Weet jij daar iets van?’


  ‘En waarom is dat nieuws?’ vroeg Theo vol afkeer.


  ‘Omdat alles tegenwoordig nieuws is, Theo. Niets is nog privé. Er zijn geen geheimen en er is geen gêne. Iedereen is een beroemdheid. Percy Dixon?’


  ‘Dat is hem, en kennelijk probeert zijn moeder zo veel mogelijk publiciteit te krijgen. Ik weet bijna zeker dat zij de krant heeft opgebeld. Hoe zou een verslaggever anders zoiets onbelangrijks hebben gehoord?’


  ‘Was jij erbij?’


  ‘O ja.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Dus vertelde Theo het verhaal nog een keer.


  



  Toen hij uitgepraat was, zei Ike: ‘Wat een stomkop! Het is onterecht dat je daarvoor bent geschorst.’


  ‘Het is al goed, Ike. Ik ben er al overheen en wil er niet nog langer over praten. Kunnen we het over iets anders hebben?’


  ‘Tuurlijk. Yankees en Twins?’


  ‘Nee.’ Ike was een fanatieke Yankees-fan die gek was op dit honkbalteam en de geschiedenis ervan. Theo was voor de Twins omdat niemand anders in Strattenburg dat was. Maar eerlijk gezegd was Minnesota de thuisbasis van de Twins, vijftienhonderd kilometer verderop.


  ‘Ik kan het je niet kwalijk nemen,’ zei Ike. Hij duwde zijn stoel naar achteren en deed een greep in een kleine koelkast die bijna helemaal schuilging achter een stapel dossiers. Hij haalde er een flesje bier uit voor zichzelf en een blikje Sprite voor Theo. Hij schoof het blikje over zijn bureau, waardoor er een paar papieren afvielen. ‘Alsjeblieft,’ zei hij. Theo kon het blikje net op tijd pakken. Ike draaide de dop van het bierflesje, tilde langzaam, bijna moeizaam, zijn voeten op en legde ze op zijn bureau. Toen hij lekker achterover in zijn stoel leunde, nam hij een slok.


  Theo wist uit ervaring dat er nu een lang verhaal aankwam.


  Nadat hij nog een slok had genomen, zei Ike: ‘Luister goed.’ Met die woorden begon Ike meestal aan een verhaal. ‘Die Griekse familie hier beneden, Jimmy en Amelda Tykos, zijn aardige mensen, ik ken hen al jaren en zie hen elke dag. Ze zijn als kind naar dit land gekomen en werken hun hele leven al vierentwintig uur per dag om hun kinderen een goed leven te geven. Geweldige mensen. Hun oudste zoon, Russell, is eigenaar van een bouwbedrijf; hij bouwt kleine huizen en doet renovatieklussen en zo. Russell is een jaar of veertig en getrouwd. Ze hebben drie kinderen, en hun oudste kind heeft een hele zwik aangeboren gezondheidsproblemen. Ze hebben goudgeld uitgegeven om dat kind te redden en nu heeft dat arme kind allemaal speciale behandelingen nodig. Russell en zijn ouders zijn er aan onderdoor gegaan, maar ze hebben hun schouders eronder gezet, zijn harder gaan werken, meer gaan sparen en ze hebben het gered.’


  Theo had kennelijk even opzij gekeken, want Ike snauwde: ‘Verveel ik je soms, Theo?’


  ‘Nee, ik luister.’ Theo dacht dat hij misschien wel de enige in de hele stad was die Ikes lange, onsamenhangende verhalen wilde aanhoren, maar meestal hadden ze een interessant einde.


  Ike nam een slok bier, keek naar het plafond en vertelde verder. ‘Ongeveer tien jaar geleden kochten Russell en zijn vrouw een stuk land buiten de stad. Dat verdeelden ze in kleinere percelen van een hectare en verkochten die. Een prachtig terrein, met heuvels en beken en meertjes en zo. Ze wilden grote percelen verkopen aan mensen die het land en de bomen in stand wilden houden, en het milieu wilden beschermen. Russell en zijn vrouw ontwierpen hun droomhuis en begonnen dat zelf te bouwen. Ze hebben er talloze uren, weekenden, vakanties - elk vrij ogenblik in gestoken, samen met hun kinderen, ook die kleine jongen in die rolstoel. Voor de grotere klussen zette Russell zijn personeel in, maar als iets door twee mensen kon worden gedaan, dan gebeurde dat door Russell en zijn vrouw. Ze deden het natuurlijk met liefde en het duurde eeuwen. Bijna vijf jaar nadat ze ermee waren begonnen was het klaar, en ze hebben alles contant betaald. Toen het af was, waren ze niemand ook maar een cent schuldig. Ze organiseerden een grootse housewarmingparty en nodigden mij ook uit. Ik ben er geweest. Het was prachtig en iedereen was er, al hun familieleden, vrienden en buren, alle bouwvakkers die hadden mee gebouwd en iedereen die had geholpen. Ik had Jimmy en Amelda nooit eerder zo gelukkig en trots gezien. Schitterend huis, prachtig landschap. Eén grote gelukkige familie en zij genoten van het beste dat ons land te bieden heeft. Alles was gewoon fantastisch.’


  Ikes stem werd zachter en daardoor wist Theo dat het eerste hoofdstuk van het verhaal afgelopen was en dat Theo nu aan Ike moest trekken om hem verder te laten vertellen. ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg hij.


  ‘Tja, nu is de staat van plan het huis plat te walsen, zodat die en een stelletje politici een ringweg van tweehonderd miljoen dollar om Strattenburg kunnen aanleggen. Die ringweg is absoluut onnodig, maar dat is niet belangrijk in het politieke spelletje. Heb je al over die ringweg gehoord, Theo?’


  Theo was verbijsterd. Hij had er absoluut niet meer aan gedacht. De afgelopen achtenveertig uur van zijn leven hadden alleen maar om scouting gedraaid, om Percy, een vrij grote koperkop en allemaal onzin op Facebook. Hij knikte en zei: ‘Ja, daar heb ik over gehoord.’


  Ike zette zijn voeten op de grond. Hij leunde naar voren op zijn ellebogen en vroeg met een kwade blik: ‘Weet je wat onteigeningsrecht is, Theo?’


  ‘Ja.’


  Ike knikte en glimlachte. ‘Goed van je. In theorie mag het onteigeningsrecht alleen worden ingezet als allerlaatste optie. Het afpakken van eigendom tegen de wensen van de eigenaar in is bijna een criminele daad, iets wat de regering alleen maar mag doen als het absoluut noodzakelijk is. In dit geval is het absoluut niet noodzakelijk. Dit gaat gewoon om een stelletje politici die stemmen proberen te winnen door een weg aan te leggen waar hun geldschieters blij van worden.’


  Er was meestal niet veel voor nodig om Ike aan het preken te krijgen, maar dit onderwerp maakte hem feller dan anders. Theo besloot hem nog een beetje op te jutten. ‘Volgens mij begrijp ik het niet helemaal,’ zei hij.


  Ike ging er meteen op in. ‘Het zit zo, Theo. In Carlsburg en in plaatsen ten noorden daarvan zijn een paar grote transportbedrijven gevestigd en er staan ook veel fabrieken. Datzelfde geldt ten zuiden van hier, in Lowensburg. Uit onderzoek blijkt dat een ringweg de vrachtwagenchauffeurs vijf minuten rijtijd bespaart, maar dat vinden ze niet belangrijk. Ze willen hoe dan ook een ringweg! Dus pappen ze aan met hun politici, geven hun bakken met geld, vertellen hun dat ze die ringweg heel erg nodig hebben, niet voor henzelf natuurlijk, maar voor het heilige doel, de “economische ontwikkeling”. Dat zegt iedere politicus als hij iets wil goedkeuren, iets wil bouwen of nog meer belastinggeld wil verspillen. Meer banen, meer belastinginkomsten, meer van alles, zogenaamd allemaal ter wille van de economische ontwikkeling. Het gevolg: meer vervuiling, meer verkeersopstoppingen, meer leerlingen op de scholen en meer projectontwikkelaars die er rijk van worden. Maar daar trekken die politici zich niets van aan, omdat zij geld krijgen van die projectontwikkelaars en in dit geval ook van de transportbedrijven.’


  Ike haalde diep adem en nam vervolgens een grote slok bier. Typisch Ike, nooit om de hete brij heen draaien, nooit besluiteloos, nooit verlegen om een mening. Theo genoot van het verhaal, vooral doordat Ike zich zo opwond.


  Theo besloot wat kooltjes op het vuur te gooien. ‘De gouverneur is toch degene die het erdoor probeert te drukken?’


  ‘Wat een imbeciel! Hij zou overal achter staan als de prijs maar goed is. Vorige week stond op elke voorpagina dat de transportbedrijven en de projectontwikkelaars een enorme financiële bijdrage hebben geleverd aan zijn verkiezingscampagne. Het is dus niet vreemd dat hij, als zij een ringweg willen, zich daar sterk voor maakt. Die man is niet meer dan een politicus die hogerop wil komen. Laat je nooit in met de politiek, Theo. Dat is een smerig spelletje.’


  ‘Wees maar niet bang.’


  Ike ontspande zich en leunde achterover in zijn stoel. ‘Vijftien jaar geleden, Theo, als ik me niet had misdragen, zou ik nooit zijn aangeklaagd.’


  Dit was voor het eerst dat oom Ike iets zei over zijn problemen van vroeger. Theo had hem het liefst bestookt met een heleboel vragen, maar hij beheerste zich. Ooit zou Ike hem het hele verhaal wel vertellen, maar alleen als hij dat wilde. Nu niet.


  Theo overwoog even om Ike het verhaal van Hardie Quinn te vertellen, maar besloot dat niet te doen. Volgens hem was zijn verhaal veel interessanter dan dat van Ike, maar Ike praatte liever dan dat hij luisterde. ‘Ga je de familie Tykos nog helpen?’ vroeg Theo.


  ‘Helpen? Hoe dan?’


  ‘Dat weet ik niet, Ike. Er schijnt heel veel tegenstand te zijn. Als er maar genoeg mensen tegen zijn, zullen de leden van de County Commissie de aanleg van de ringweg misschien niet goedkeuren.’


  ‘Hou jezelf alsjeblieft niet voor de gek, Theo. Geld regeert de wereld, en de partij met het meeste geld wint, vooral in de politiek.’


  Theo vond dit een deprimerende gedachte en wist niet wat hij moest zeggen. Ike zocht een vel papier, vond dat en boog zich weer naar voren. ‘Kijk hier eens naar, Theo,’ zei hij. Theo boog zich naar voren. Het was een kaart waarop de geplande ringweg met een rode lijn was aangegeven. Ike zette met een pen een punt midden op de kaart en zei: ‘Daar zal de ringweg Sweeney Road kruisen. Op dit moment is dat landelijk gebied, maar dat verandert zodra die weg er ligt.’


  Theo rook het bier in Ikes adem en vond dat niet prettig. Hij deinsde een stukje achteruit.


  Ike zei: ‘Weet je, ik heb een bron die zegt dat een plaatselijke projectontwikkelaar, ene Joe Ford, een verschrikkelijke gladde vent die Fast Ford wordt genoemd, wat geld op tafel heeft gelegd om tachtig hectare land te kopen, hier, precies waar Sweeney en de ringweg elkaar zullen kruisen. Die deal had geheim moeten blijven, vertrouwelijk, maar mijn bron kent een van de voormalige partners van de advocaat die de landeigenaar vertegenwoordigt. Het gebeurt allemaal in het geheim.’ Ike legde de kaart op zijn bureau en leunde weer achterover in zijn stoel. ‘Dus Theo, de gieren cirkelen al rond, wachten tot ze hun prooi kunnen pakken. Als de provincie de ringweg goedkeurt, zul je zien dat deze schurken elke centimeter land opslokken en over tien jaar is dat volgebouwd met winkelcentra, fastfoodrestaurants en autowasstraten. Het hele westelijke deel van de provincie zal vol staan met rommel en precies op de rest van Amerika lijken. De projectontwikkelaars zullen rijker worden en met alle liefde voldoende geld afschuiven om de politici tevreden te houden. Het is een verrot systeem, Theo.’


  Theo was nu zelfs nog somberder gestemd, maar toen herinnerde hij zichzelf eraan dat Ike alles altijd van de negatieve kant bekeek. Ike glimlachte bijna nooit en was altijd bitter. Zijn familie had hem in de steek gelaten en hij was in ongenade gevallen toen zijn vergunning als advocaat was ingetrokken.


  Ike en zijn bronnen. Hij beweerde altijd dat hij iets wist wat geheim zou moeten zijn, en eerlijk gezegd was dat ook vaak zo. Ike bewoog zich in de schaduwen van bepaalde delen van de stad, plaatsen die de meeste nette inwoners meden. Hij speelde poker met ten minste twee groepen, en een paar van die spelers waren voormalige advocaten, voormalige agenten en een paar voormalige gevangenen. Hij gokte op voetbal- en basketbalwedstrijden, en ging om met bookmakers en andere gokkers. Theo’s vader had een keer zijn mond voorbijgepraat en gezegd dat Ike meer geld verdiende met gokken dan met zijn echte werk.


  ‘Nou, na deze positieve opmerking moet ik er echt vandoor,’ zei Theo, die opeens snel weg wilde.


  ‘Doe je ouders de groeten,’ zei Ike. Hij vouwde zijn handen achter zijn hoofd en legde zijn voeten weer op zijn bureau.


  ‘Tot ziens, Ike,’ zei Theo en hij liep met Judge achter zich aan naar de deur.


  ‘En ik wil dat je een tien haalt voor scheikunde.’


  ‘Tuurlijk. Je bent niet de enige.’
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  Percy Dixon kwam die dinsdagochtend weer op school. Het was een triomfantelijke terugkeer. Theo wist al dat er iets aan de hand was toen hij bij het fietsenrek stopte waar hij zijn fiets altijd stalde en voor de school een televisiewagen zag staan. En ja hoor, even later verscheen er een stationcar. Percy’s moeder stopte, haalde er een rolstoel uit, tilde haar zoon erin en begon aan haar kleine zegetocht naar het schoolgebouw. Percy’s been lag omhoog en was verpakt in een dikke laag verband. Zijn leraren en vrienden stonden voor de school te wachten en zijn moeder reed hem de school binnen alsof hij een oorlogsheld was die naar huis terugkeerde. Een verslaggever en een cameraman liepen achter hen aan om dit ‘nieuwtje’ te verslaan, zodat het vredige stadje Strattenburg ook van het laatste nieuws op de hoogte was.


  Theo stond van een afstandje toe te kijken. Hij kon niet zeggen wie meer van alle aandacht genoot, Percy of zijn moeder. Percy had de slang aangevallen en Theo was geschorst. Hij vond het nog steeds niet eerlijk.


  Theo werd de hele dag afgeleid doordat hij Percy door de gangen zag rijden, in de schoolkantine zag zitten of door anderen over het schoolplein werd geduwd; altijd met een groep bewonderaars om zich heen. En steeds opnieuw vertelde hij het verhaal van zijn bijna fatale ontmoeting met de koperkop,


  een slang die op de een of andere manier met het uur groter leek te worden.


  Een paar jongens keken naar Theo alsof hij verantwoordelijk was voor de ramp; maar de meesten kenden de waarheid. Percy had weinig aanhangers, maar dat weerhield hem er niet van intens van alle aandacht te genieten.


  Theo had het zwaar die dag en probeerde het spektakel zo veel mogelijk te negeren. Soms wenste hij dat de slang Percy precies tussen de ogen had gebeten.


  



  Na de laatste bel fietste Theo snel naar Boone &Boone, keek hoe het met Judge was en verdween naar zijn kantoor om zijn huiswerk te maken. Zijn beide ouders zaten in hun eigen kantoor met de deur dicht, hadden een afspraak met cliënten. Het was stil in het advocatenkantoor, want iedereen had het druk. Nog geen uur later had Theo zijn huiswerk af. Het begon te regenen, hij hoefde nergens naartoe en dus verveelde hij zich algauw.


  Puur uit nieuwsgierigheid ging hij op internet op zoek naar verhalen over de Red Creek-ringweg. Daar waren er veel van: oude krantenartikelen, kaarten, onderzoeken, boze brieven naar de kranten. Er was zelfs een website van een luidruchtige groep tegenstanders die elk stukje informatie over het project verzamelde en publiceerde. De meeste informatie was natuurlijk niet positief, maar er waren een paar artikelen van ondernemers die zeiden dat de ringweg noodzakelijk was.


  Nadat Theo een uur op internet had gesurft, verveelde hij zich alweer. Het was nog harder gaan regenen, Judge lag te soezen en zijn ouders zaten nog steeds met de deur dicht in hun kantoor. Hij dwaalde door de opslagruimte en de smalle gang naar de keuken, waar hij op zoek ging naar iets te eten. Eten ‘lenen’ van een andere medewerker van het kantoor was een sport, en Theo was vaak de grootste boosdoener. Maar vandaag vond hij niets van zijn gading.


  Elsa zat niet aan haar bureau en dat was ongebruikelijk. Ze deed weleens een boodschap laat in de middag als er geen cliënten meer werden verwacht, en dus nam Theo aan dat ze net even was vertrokken. Haar bureau stond in de receptieruimte, waar ze de voordeur bewaakte. Zodra je Boone &Boone binnenliep, kreeg je met Elsa te maken. Zij gaf als een drilmeester leiding aan het kantoor. Ze kende de agenda van iedereen: van de advocaten, meneer en mevrouw Boone; van Vince, de juridisch assistent; van Dorothy, de vastgoedsecretaresse; en zelfs van Theo, de kindadvocaat. Op de een of andere manier was Elsa op de hoogte van elke vergadering, elke rechtszaak, elke dokters- of tandartsafspraak, elke verjaardag, van alles. Haar ontging niets.


  Theo vroeg zich af wie er bij zijn vader op bezoek was. Woods Boone was een vastgoedadvocaat die nooit naar de rechtbank ging en zelden cliënten ontving. Hij zat minstens acht uur per dag achter zijn bureau. Hij rookte zijn pijp, bladerde in wat papieren, stelde contracten op, deed onderzoek en voerde telefoongesprekken. Theo had het idee dat zijn vader een behoorlijk saai soort recht praktiseerde, waar hij zich absoluut niet voor interesseerde. Echt niet. Theo was van plan om als advocaat belangrijke en dramatische rechtszaken te voeren, in aanwezigheid van een jury en publiek.


  Theo had drie jaar geleden voor het eerst een rechtszaak meegemaakt. Het was toen zomervakantie en hij had vier dagen lang op de eerste rij gezeten en naar elk woord van iedere getuige geluisterd. Een jonge moeder en vader en hun vijf jaar oude zoon waren gedood tijdens een afschuwelijke botsing met een trein op een spoorwegovergang. De emoties liepen hoog op en zelfs Theo voelde de druk. De advocaten vochten als gladiatoren en Theo’s vriend, rechter Henry Gantry, leidde de rechtszaak als een wijs man.


  Vanaf dat moment wist Theo dat hij was voorbestemd voor de rechtszaal. Soms dacht hij dat hij een geweldige rechter wilde worden net als Henry Gantry, maar vaker droomde hij ervan een onverschrokken strafpleiter te worden.


  Op Elsa’s bureau lag een grote agenda en daar schreef ze alles in, ook de afspraken met cliënten. De agenda was niet geheim of zo; hij lag immers open en bloot op haar bureau zodat iedereen erin kon kijken. En dus keek Theo er even in. Hij zag dat hij de volgende dag, woensdag, om vier uur een afspraak had met zijn orthodontist. Hij zag dat zijn moeder een afspraak had met een cliënt, ene M. Clyburn.


  En zijn vader had een afspraak met een cliënt die Joe Ford heette. Theo verstijfde even en herinnerde zich toen weer zijn gesprek met Ike van de vorige dag. Joe Ford, die ook wel Fast Ford werd genoemd. Een vastgoedprojectontwikkelaar. Volgens Ike een gier die wachtte tot hij het land rondom Sweeney Road kon inpikken voor het geval de ringweg werd goedgekeurd; een schimmige man die Ike ook een ‘schurk’ had genoemd. Theo probeerde zich de andere dingen die Ike had gezegd te herinneren. De deal ging om tachtig hectare, was geheim, vertrouwelijk en zo. Ike had niet gezegd dat de deal illegaal was, maar zo klonk het wel.


  Theo keek een paar seconden naar de naam. Ergens was het wel logisch. Joe Ford zat in vastgoed. Woods Boones cliënten zaten in vastgoed. Maar waarom zou Theo’s vader een man vertegenwoordigen met een schimmige reputatie?


  Hij hoorde stemmen boven en daarna hoorde hij zware voetstappen de trap af komen. Theo bleef even roerloos staan en overwoog ervandoor te gaan. Hij kon de voordeur uit rennen, maar dan zou hij geluid maken. Hij kon de vergaderzaal in duiken, of door de gang naar zijn kantoor rennen. Maar toen hij in beweging kwam, schopte hij Elsa’s prullenmand omver, zodat er allemaal in elkaar gefrommelde papieren op de vloer vielen. Snel bukte hij zich, raapte ze op en probeerde de rommel op te ruimen.


  Opeens verscheen zijn vader samen met een andere man. ‘Hé hallo, Theo,’ zei meneer Boone. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Eh, nou ja, Judge liep de prullenmand omver en nu ruim ik alles even op.’


  ‘Oké, prima. Zeg even dag tegen meneer Joe Ford, een van onze cliënten.’


  Meneer Ford hield zijn handen in zijn zakken en glimlachte niet eens.


  ‘Dit is mijn zoon, Theo,’ zei meneer Boone trots. ‘Hij zit in de achtste klas, op de Strattenburg School.’


  Theo knikte snel en zei beleefd: ‘Aangenaam kennis met u te maken.’


  ‘Insgelijks,’ zei Joe Ford, maar alleen omdat hij wel moest. Hij droeg een glanzend grijs pak, met een vest en een gesteven wit overhemd. Hij had krullen in zijn haar en een paar lokken hingen over zijn oren. Theo had meteen een hekel aan hem en hij kreeg de indruk dat Joe Ford hem ook niet echt aardig vond. Joe Ford, voor zover Theo zo gauw kon zien, had geen tijd voor iemand die hem niet kon helpen met geld verdienen. En meneer Ford hield ook niet van kletspraatjes. Hij verontschuldigde zich en verliet het gebouw.


  Theo liep snel terug naar zijn kantoor, zette zijn laptop aan en opende meteen een bestand over meneer Joe Ford.
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  De drie jongens - Theo, Woody en Hardie - plus één hond, Judge, hadden vrijdag direct na school met elkaar afgesproken in Truman Park. Ze zouden gaan vissen, en de jongens hadden echt zin in dit avontuur. De zware schoolweek was eindelijk afgelopen en ze hadden behoefte aan ontspanning. Het was Hardies idee geweest om te gaan vissen. Hij wilde Theo de boerderij van zijn familie laten zien, en het prachtige landschap dat de gouverneur en enkele andere politici nu wilden vernietigen. Woody en Theo fietsten achter Hardie aan. Theo reed helemaal achteraan om te voorkomen dat Judge met zijn riem verstrikt zou raken in de andere fietsen. Judge was weliswaar maar een hond, maar hij vond toch dat hij vooraan moest lopen en de jongens achter hem aan moesten rijden. Maar als hij aangelijnd was, liep hij gehoorzaam naast Theo mee en leek hij het alleen al leuk te vinden dat hij mee mocht. Ze zigzagden door de beschaduwde straten van de oude wijken. Uiteindelijk kwamen ze bij een fietspad dat om het zuidelijke deel van de stad liep, zodat ze het drukke verkeer en de woonwijken konden mijden. Op een drukke kruising staken ze Highway 75 over en reden al snel op een smalle landweg omzoomd door hoge bomen. De stad, de files en het lawaai hadden ze achter zich gelaten. Ze raceten de heuvels af en klommen er moeizaam tegenop. Ze staken smalle beekjes over en op een bepaald moment ratelden ze over een oude, verlaten, overdekte brug.


  Een halfuur later waren de jongens helemaal bezweet en Judge moest wat drinken. Ze stopten, zodat de hond even een beek in kon lopen. ‘Nog een paar minuten,’ zei Hardie. Toen ze weer op adem waren gekomen, reden ze door. Op de top van een heuvel stopten ze weer. Onder hen zagen ze een schitterend dal met een paar open plekken en heel veel bomen. Hardie wees naar het enige huis dat ze konden zien, een wit gebouw in de verte. ‘Daar wonen mijn grootouders,’ zei hij, nog steeds hijgend.


  De jongens keken ernaar en rustten ondertussen even uit. Hardie wees naar rechts en zei: ‘De ringweg doorsnijdt dit hele dal. Het wordt een brede snee die daar begint, tussen die twee heuvels, en vervolgens over die hoogste heuvel daar loopt.’


  Hij zwaaide met zijn rechterarm naar links. ‘Dat is Chalk Hill, en ze zijn van plan die heuvel met dynamiet vlak te maken. Ze willen hem gewoon opblazen. De rest wordt met een bulldozer geëgaliseerd en daarna bedekt met asfalt. Ik vraag me af wat er met mijn opa en oma gaat gebeuren.’


  ‘Hoe kunnen ze dit doen?’ vroeg Woody.


  ‘Vraag maar aan Theo.’


  Theo zei: ‘De wet geeft de staat het recht land van iedereen af te pakken. Daar moet de staat natuurlijk wel voor betalen, maar ze krijgen het wel in handen.’


  ‘Balen.’


  ‘Ja, echt wel,’ zei Hardie verdrietig.


  Ze reden de heuvel af en een paar minuten later stopten ze voor het huis. Hardies oma, mevrouw Beverly Quinn, stond hen op de veranda op te wachten met een schaal walnoot-koekjes en ijswater. Hardie stelde zijn vrienden en Judge voor. Zijn oma bleef even bij hen zitten terwijl ze aten en dronken.


  Hardies opa was volgens zijn vrouw in de tractorschuur aan het rommelen’. Ze begon niet over de ringweg, dat onderwerp leek te afschuwelijk om zelfs maar aan te denken. Theo at een koekje en zat zachtjes in een oude schommelstoel te schommelen. Ondertussen keek hij vol bewondering naar de keurig geverfde veranda, de hangvarens, de bloembedden met goed verzorgde bloeiende planten en het witte houten hek rondom de voortuin. Hij probeerde zich voor te stellen dat een paar bulldozers dit allemaal vernietigden. Dat leek vreselijk oneerlijk, wreed zelfs.


  Zodra de jongens genoeg hadden gegeten en gedronken, bedankten ze haar en renden ze weg om te gaan vissen. In een schuur achter het huis vonden ze heel veel gewone hengels en werphengels, viskisten, voetballen, volleyballen, badminton-sets, frisbees, twee kano’s, vier kajaks en zelfs golfclubs. ‘We hebben hier altijd veel plezier’ zei Hardie. Hij zei dat elf neven en nichten van hem in de buurt van Strattenburg woonden, plus ooms en tantes en vrienden die bijna familie waren, en dat ze allemaal heel vaak op de familieboerderij waren.


  Ze pakten drie hengels en Hardie stopte een kleine viskist in zijn rugzak. En weg waren ze weer, ze raceten over een smal zandpad door een dicht bos. Tien minuten nadat ze het huis hadden verlaten, stopten ze aan de oever van Red Creek. ‘Dit is het mooiste plekje van de boerderij,’ zei Hardie en hij deed de viskist open. ‘Hier kun je de beste forelbaars van de omgeving vangen.’ Theo maakte de riem van zijn hond los en Judge sprong in het water. De kreek was breed en het water spatte over stenen in de verte.


  ‘Hier kamperen we heel vaak,’ zei Hardie.


  ‘Het is hier prachtig,’ zei Theo. ‘Kunnen we kajakken?’


  ‘Misschien later,’ zei Hardie. ‘Vlak om de bocht daar zijn een paar behoorlijke stroomversnellingen, een beetje te sterk voor een kano. We nemen meestal een kajak.’


  Theo, enig kind én stadskind, was wel een beetje jaloers op Hardie en zijn grote familie en dit stuk land waar ze zoveel plezier maakten. De boerderij was net een groot attractiepark, maar dan met echte avonturen, geen kunstmatige.


  Hardie stond op een stenen richel, ongeveer drie meter boven het water, en had al twee keer zijn hengel uitgeworpen. Opeens zag hij iets in de verte. ‘Wat is dat?’ vroeg hij zich hardop af.


  ‘Wat?’ vroeg Woody, die dicht bij hem stond.


  Hardie wees en zei: ‘Kijk, naast die bomen onder aan de heuvel. Een paar mannen.’ Theo en Woody klommen op de richel en gingen naast Hardie staan. Hij leek zich zorgen te maken. En inderdaad, in een smal dal naast de kreek liepen enkele mannen rondom een pick-up, ongeveer achthonderd meter verderop.


  ‘Dat is ons land,’ zei Hardie.


  ‘Wat zijn ze aan het doen?’ vroeg Theo.


  ‘Geen idee, maar ze hebben daar niets te zoeken,’ zei Hardie.


  ‘We hadden verrekijkers moeten meenemen,’ zei Woody.


  ‘We kunnen beter even een kijkje nemen,’ zei Hardie. De jongens dachten niet eens meer aan vissen. Het leek Theo niet belangrijk; volgens hem deden de mannen niets verkeerds. Maar hij begreep dan ook niet hoe belangrijk het land van de Quinns en hun privacy voor hen was. De jongens sprongen weer op hun fiets. ‘Kom mee!’ riep Hardie. Judge, die drijfnat was, rende achter Theo aan die achter Woody aan reed. Nadat ze een stukje hadden gefietst, staken ze de kreek over via een oude voetbrug die amper breed genoeg was voor een fiets. Daarna reden ze over een zandpad tot ze bij de mannen waren.


  Het waren er vier: drie jongere mannen en een oudere man die waarschijnlijk de baas was. De pick-up was groot en op de portieren stond STRATEGIC SURVEYS. Niet ver bij de truck vandaan stond een rij landmeterpalen in de grond met rode linten eraan.


  ‘Wat doen jullie hier, jongens?’ vroeg de oudere man.


  Hardie was van zijn fiets gesprongen en liep naar de mannen toe. ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg hij.


  ‘Dat gaat je misschien niets aan, knul.’


  ‘Misschien toch wel. Dit land is eigendom van mijn familie. Wie heeft jullie toestemming gegeven hier te zijn?’


  De drie jongere mannen lachten om de vragen van deze jongen. Theo keek naar hen; ze waren allemaal vrij groot, droegen een vuil overhemd en hadden een baard. Zo te zien waren het mannen die hard werkten en problemen niet uit de weg gingen.


  ‘Niet zo brutaal, knul,’ zei de oudere man.


  ‘Hoe heet u?’ snauwde Hardie.


  ‘Willis. En jij?’


  ‘Hardie Quinn. Dit land is al honderd jaar eigendom van mijn familie.’


  ‘Nou, gefeliciteerd,’ zei Willis sarcastisch. ‘Maar binnenkort is het van de staat.’


  De drie andere mannen vonden dit kennelijk erg grappig en lachten weer. Bovendien liepen ze langzaam naar voren, dichter naar de achterkant van de truck waar Willis nog geen drie meter van Hardie af stond.


  Theo stapte naar voren en zei: ‘Hij heeft u iets gevraagd. Wie heeft jullie toestemming gegeven dit land te betreden?’


  ‘De staat,’ snauwde Willis tegen Theo die snel zei: ‘O, maar de staat is nu nog geen eigenaar van dit land.’


  ‘Wat een stelletje slimmeriken is dit,’ zei Willis tegen zijn mannen. Daarna zei hij tegen Hardie en Theo: ‘Luister, jongens. Wij zijn hier bezig met wat vooronderzoek voor de ringweg, dat is alles. Ons bedrijf heeft een contract met de staat en die heeft ons hiernaartoe gestuurd. Kalmeer dus maar een beetje en verdwijn. Wij zijn hier aan het werk en vallen niemand lastig.’


  Waarop Hardie zei: ‘U valt mij lastig, omdat u geen toestemming hebt om hier te zijn.’


  Theo, de advocaat, voegde er snel aan toe: ‘U hebt dit land onrechtmatig betreden, oké? En dat is een misdrijf. Daarvoor kunt u de gevangenis in gaan.’


  De kleinste van de drie jongere mannen, die Shorty bleek te heten, zette een stap naar Theo toe en zei: ‘Wauw, je bent een echte wijsneus! Je kijkt te veel tv, knul.’


  ‘Kan zijn, maar misschien kan ik ook wel gewoon lezen,’ zei Theo.


  Shorty’s gezicht werd rood en hij balde zijn vuisten.


  Woody ging naast Theo staan, en Judge stond ook naast hem. De situatie was gespannen en belachelijk: drie jongens van dertien en een hond stonden lijnrecht tegenover vier volwassen kerels.


  Het leek een impasse. De mannen weigerden weg te gaan en de jongens waren niet van plan in te binden.


  Theo had een idee. Een rampzalig idee, bleek even later. Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn en zei: ‘Ik bel 911. We vragen de politie om hulp.’


  Willis schreeuwde: ‘Stop die telefoon in je zak, knul! Je mag de politie niet bellen!’


  Theo zei: ‘Ik mag iedereen bellen die ik wil. Wie denkt u dat u bent om mij te verbieden iemand te bellen?’


  ‘Ik zei, stop die telefoon in je zak!’


  Shorty haalde opeens uit naar Theo. Hij greep hem bij zijn arm en trok er keihard aan zodat Theo’s telefoon op de grond viel. Daarna duwde hij Theo op de grond. ‘Stom joch’ mompelde Shorty.


  Woody en Hardie schrokken zich rot door deze agressieve aanval en deinsden achteruit. Maar Judge aarzelde geen seconde. Hij viel Shorty aan en hapte bijna in zijn been voordat hij werd weggeschopt. Judge gromde en probeerde Shorty weer aan te vallen, die zei: ‘Haal die hond bij me vandaan.’


  Theo krabbelde overeind en riep: ‘Judge, kom hier!’ Op dat moment wenste hij dat Judge een vijftig kilo zware pitbull was die had geleerd aan te vallen in plaats van een kleine hond die bang was voor katten.


  Maar Judge was niet bang voor Shorty; opeens viel hij weer aan en weer werd hij weggeschopt. Judge blafte van woede en frustratie en viel weer uit naar Shorty.


  Zoals ze algauw zouden merken, heette de derde man Larry. Larry stapte opeens naar voren met een anderhalve meter lange houten stok en toen Judge Shorty weer aanviel, sloeg hij de hond daarmee op zijn kop. Theo gilde en Hardie gilde, en Woody raapte een steen op. In het zand, het stof, de chaos en de schrik van het moment bleef Larry maar uithalen naar Judge, terwijl Shorty hem bleef schoppen en de jongens probeerden hier iets tegen te doen. Woody rende naar voren, maar de derde man liet hem struikelen, zodat hij boven op Theo viel. Hardie schreeuwde: ‘Laat die stok vallen!’


  Eindelijk slaagde Theo erin boven op Judge te springen en voor de zekerheid sloeg Larry Theo ook nog eens met de stok op zijn rug. De mannen lachten, de jongens huilden, en de arme kleine Judge bloedde en jankte.


  De mannen trokken zich terug.


  Theo sloeg zijn armen om zijn hond heen, en tilde hem voorzichtig op. Judge’ kop zat onder het bloed en zijn lichaam was slap. ‘Zeg iets, Judge,’ smeekte Theo huilend.


  Hardie schreeuwde tegen de mannen: ‘Hier zullen jullie voor boeten.’


  Theo begon te rennen. Hij klemde Judge tegen zich aan en rende langs zijn fiets, omdat hij wel wist dat hij met Judge in zijn armen niet kon fietsen. Hardie en Woody sprongen wel op hun fietsen en haalden Theo in die z’n benen onder zijn lijf vandaan liep. Hij had tranen op zijn wangen, er zat bloed op zijn shirt en hij hield Judge stevig tegen zich aan gedrukt.


  Hardie zei: ‘Woody, blijf bij Theo. Ik rijd vooruit en haal mijn opa op.’


  ‘Goed idee,’ zei Woody.


  Even later was Hardie verdwenen.


  ‘Leeft hij nog, Theo?’ vroeg Woody zacht, terwijl hij zo dicht mogelijk naast Theo fietste.


  Theo beet op zijn lip en zei: ‘Ik weet het niet. Hij beweegt niet.’


  Er druppelde bloed van Theo’s elleboog. Hij rende zo snel hij kon.
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  Hardie en zijn opa, meneer Silas Quinn, kwamen Theo en Woody tegen toen ze Red Creek overstaken. Theo was drijfnat van het zweet en door de stress kreeg hij een astma-aanval. Hij pakte zijn pompje en inhaleerde diep, terwijl hij diep over Judge heen gebogen stond. De hond verroerde zich niet. Snel nam meneer Quinn de hond van hem over en legde hem op de stoel van zijn pick-up. ‘Leg je fiets daar maar neer en stap in,’ zei hij, waarop Woody zijn fiets achter in de truck gooide. De jongens zaten stijf tegen elkaar aan gepropt op de voorstoel. Theo had Judge op schoot, die zijn ogen gesloten had.


  ‘Gaat hij dood?’ vroeg Hardie aan zijn opa.


  ‘Het komt wel goed met hem,’ zei meneer Quinn. Hij zette de auto in de versnelling en reed weg. Hij had 911 al gebeld en vroeg om een ambulance en de politie. Hij wilde dat die mannen van zijn land verdwenen en had ze het liefst zelf weggejaagd. Maar op dit moment zat hij met een zwaargewonde hond. Ze raceten over een steenslagweg naar de stad. Meneer Quinn vroeg: ‘Wie van jullie heeft een mobieltje?’


  Woody niet, omdat hij nog maar dertien was en zijn ouders vonden dat hij daar te jong voor was. Hardie had er wel een, maar wist niet waar die was. Theo zei: ‘Ik.’


  ‘Ik vind dat je je ouders moet bellen, Theo,’ zei meneer Quinn. Theo legde Judge voorzichtig op Woody’s schoot en haalde zijn telefoon uit zijn zak. ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Theo.


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei meneer Quinn. ‘Wie is jullie dierenarts?’


  ‘Dokter Kohl.’


  Elsa nam meteen de telefoon op. Ze zei tegen Theo dat zijn moeder in gesprek was met een cliënt, maar dat zijn vader vrij was. Terwijl hij zijn vader vertelde wat er was gebeurd, aaide hij Judge zachtjes tussen zijn ogen. Hij keek naar Woody, de stoerste jongen die hij kende, en zag dat zijn vriend tranen in zijn ogen had.


  



  Ze hielden de ambulance tegen, midden op de landweg die naar de boerderij van de Quinns leidde. Eerst wilden de ziekenbroeders geen gewonde hond behandelen, maar meneer Quinn was niet iemand met wie je in discussie ging. In luide en kleurrijke bewoordingen gaf hij hun opdracht Theo en de hond naar de praktijk van dokter Kohl aan South Clement Street te brengen. Meneer Quinn, Hardie en Woody zouden in de pick-up achter hen aan rijden.


  Theo zat in de ambulance en zag dat de ziekenbroeders Judge behandelden alsof hij een zwaargewond kind was. Ze legden hem op een steriele witte brancard, maakten zijn wonden schoon, fluisterden bemoedigende woorden tegen hem en namen zijn pols op. Theo kon wel zien dat ze hadden geleerd mensen te behandelen en geen honden, maar toch stelden ze Judge gerust, net als Theo. Zijn shirt zat onder het bloed en vuil, en een van de ziekenbroeders probeerde hem een beetje schoon te vegen.


  ‘Zijn hart doet het nog,’ zei de andere, en hij trok een laken op tot aan Judge’ hals. ‘Volgens mij komt het wel goed met hem.’


  ‘Bedankt,’ zei Theo moeizaam.


  ‘We hebben nooit eerder een hond meegenomen,’ zei een van de mannen. ‘Wat is er gebeurd?’


  Theo schudde zijn hoofd; hij kon het gewoon niet vertellen.


  



  Dokter Kohl behandelde al bijna veertig jaar de meeste honden en katten en andere kleine huisdieren in Strattenburg. Zijn rustige praktijk bevond zich in een oud winkelcentrum dat betere tijden had gekend. Zijn receptioniste, juffrouw Ross, die al heel lang voor hem werkte, was heel efficiënt, belde de eigenaren altijd op en gaf hen een standje als de hondsdolheidsinenting van hun huisdier was verlopen.


  Die vrijdag was juffrouw Ross nog laat aan het werk. Ze had opgeruimd en wilde net naar huis gaan toen de telefoon ging. Meneer Woods Boone vertelde dat zijn hond zwaargewond was en naar de praktijk werd gebracht. Was dokter Kohl aanwezig? Dat was zo. Een paar minuten later zag juffrouw Ross tot haar grote verbazing dat er een ambulance voor de deur stopte.


  In de veertig jaar dat ze voor dokter Kohl werkte, was er voor zover zij wist nog nooit een gewond dier met een ambulance naar de praktijk gebracht. Ze wist dat Judge Boone een bijzondere hond was (dat waren ze immers allemaal?), maar ze had geen idee dat de gemeenschap zo’n hoge dunk van hem had. Achter de ambulance stopte een pick-up, daar weer achter een politiewagen en daar weer achter twee andere auto’s. Een ziekenbroeder tilde de hond uit de ambulance en bracht hem naar binnen. De kleine wachtkamer stond algauw vol met een stel zenuwachtige mensen: Theo, zijn vrienden, zijn ouders, meneer Quinn, de ziekenbroeders en de chauffeur van de ambulance, Elsa van het advocatenkantoor en twee agenten in uniform.


  Terwijl dokter Kohl en een assistente Judge naar achteren droegen om een röntgenfoto van hem te maken, werd Theo door zijn ouders ondervraagd. Hij zat onder de modder, bloed en zweet. Hij kon zich bijna niet beheersen terwijl hij vertelde wat er allemaal was gebeurd, geholpen door Woody en Hardie.


  ‘Heeft hij je echt met die stok geslagen?’ vroeg meneer Boone.


  ‘Twee keer, op mijn rug,’ zei Theo. ‘En die kleinste man sloeg me op de grond.’


  ‘Een van hen heeft mij ook omvergeduwd,’ voegde Woody eraan toe.


  ‘Dit is te gek voor woorden,’ zei mevrouw Boone met een blik op beide politieagenten.


  Een van hen zei: ‘We zijn al ter plaatse, mevrouw Boone.’


  ‘Dat is jullie geraden.’


  ‘We willen zo snel mogelijk een aanklacht indienen,’ zei meneer Boone. ‘Ik wil dat deze schurken achter de tralies terechtkomen.’


  ‘Ik ook,’ zei meneer Quinn. ‘Ze waren zonder mijn toestemming op mijn land.’


  Ze waren het algauw met elkaar eens dat die slechteriken voor de rechter gesleept moesten worden, maar daarna kalmeerde iedereen weer een beetje. Toen begon het wachten. De politieagenten en de mensen van de ambulance namen afscheid en vertrokken. Juffrouw Ross zette een pot koffie en die dronken ze allemaal uit een papieren beker. Ongeveer een uur later kwam dokter Kohl de wachtkamer binnen en zei dat Judge het amper had overleefd en er slecht aan toe was. Hij had een zwakke hartslag. Hij had verschillende slagen op zijn kop gehad en daardoor had hij een zware hersenschudding. Zijn schedel was niet gebroken, maar er zat wel een zwelling in zijn hersenen. Zijn rechtervoorpoot was gebroken en er waren een paar tanden uit zijn bek geslagen. Volgens dokter Kohl mochten ze blij zijn dat Judge nog steeds ademde en hij zei dat de eerstvolgende vierentwintig uur cruciaal zouden zijn. Als de zwelling in de hersenen groter werd, zou Judge het waarschijnlijk niet overleven.


  Dokter Kohl nam Theo en zijn ouders mee naar achteren, naar een onderzoekskamer waar het licht was gedimd. Op een kleine tafel met daarop een steriel wit laken lag Judge op zijn zij. Zijn ogen waren gesloten, zijn tong hing uit zijn bek, de vacht van zijn kop was geschoren, in zijn linkervoorpoot zat een infuus en zijn rechtervoorpoot was gespalkt. Hij zag er zo zielig uit dat Theo meteen begon te huilen. Hij kon er niets aan doen en hij kon ook niet meer ophouden. Hij vond het vreselijk dat hij huilde, vooral nu er een vreemde bij was, maar toen hij naar zijn zwaargewonde vriendje keek, kon hij zijn tranen gewoon niet inhouden. Mevrouw Boone huilde ook.


  Nadat ze heel lang naar Judge hadden staan staren, zei dokter Kohl: ‘Meer kan ik nu niet doen. Een van mijn assistentes houdt hier vannacht een oogje in het zeil, maar eerlijk gezegd kunnen we nu alleen nog maar afwachten ‘Ik ga niet weg,’ zei Theo met op elkaar geklemde kaken. ‘Ik blijf hier de hele nacht.’


  ‘Kom op, Theo,’ zei meneer Boone.


  ‘Ik ga niet weg. Als ik ziek ben, blijft Judge bij mijn bed liggen en gaat niet weg. Ik moet hetzelfde voor hem doen. Vergeet het maar, pap, ik ga echt niet weg.’


  Mevrouw Boone zei: ‘Theo...’


  ‘Vergeet het maar, mam. Judge moet mijn stem horen en weten dat ik bij hem ben. Ik ga de hele nacht tegen hem praten, oké? Alsjeblieft...’


  Zijn ouders keken elkaar aan en dokter Kohl haalde zijn schouders op. Hij zei: ‘U mag het zeggen. Mij maakt het niet uit.’


  Mevrouw Boone zei: ‘Oké, Theo, maar eerst moet je mee naar huis. Je moet iets eten, je douchen en andere kleren aantrekken.’


  ‘Nee, mam, ik ga niet weg. Ik blijf bij Judge. Ik laat hem niet alleen.’


  Soms, in het chaotische spel waar het ouderschap zo nu en dan uit bestond, was het belangrijk dat ouders toegaven en een kind zijn zin gaven. Dit was nou precies zo’n moment, en meneer en mevrouw Boone waren zo verstandig dat ze dit wel inzagen.


  Mevrouw Boone liep naar Theo toe en gaf hem een klopje op zijn schouder. ‘Oké, Theo, dan gaan wij naar huis, halen wat schone kleren voor je en iets te eten. We zijn over een uurtje terug, oké?’


  ‘Bedankt, mama,’ zei Theo, zonder zijn blik van Judge af te wenden.


  Toen zijn ouders en dokter Kohl weg waren en de deur dicht was, boog Theo zich over Judge heen en gaf hem een kus op zijn neus. Terwijl de tranen over zijn wangen stroomden, fluisterde hij lieve woordjes in Judge’ oor. ‘Ik hou van je, Judge, en ik blijf tegen je praten tot je weer bij bewustzijn bent. Oké? Luister naar me, Judge, want ik houd echt niet op met praten.’


  Maar Judge verroerde zich niet.
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  Het zou een lange nacht worden. Mevrouw Boone bracht Theo een paar boterhammen, die hij niet door zijn keel kon krijgen, een schoon shirt en een spijkerbroek. Zij en meneer Boone zaten om beurten samen met Theo en Judge in de kleine onderzoekskamer. Er stonden maar twee stoelen, één aan elke kant van de tafel waar Judge zich aan het leven vastklampte. Dokter Kohls assistente was een vreemde jonge vrouw die Star heette. Ze had paars haar en een ring in haar neus, maar ondanks haar uiterlijk was ze heel lief en had ze diep medelijden met Judge. Toen dokter Kohl rond negen uur afscheid nam, zei hij tegen Theo en zijn ouders dat ze de hele nacht in de kliniek mochten blijven en dat Star overal voor zou zorgen. Dokter Kohl zou zijn mobiele telefoon bij de hand houden en als er iets gebeurde, kon hij binnen tien minuten in de kliniek zijn. De Boones bedankten hem herhaaldelijk.


  In de wachtkamer zaten Woody, Hardie en meneer Quinn nog steeds te wachten. Ze zaten er al uren, maar zij konden ook niet meer doen dan wachten. Ze hadden een pizza besteld en die hadden ze gedeeld met Star. Toen dokter Kohl vertrok, besloten zij ook weg te gaan. Woody en Hardie beloofden Theo dat ze zaterdagochtend terugkwamen om te kijken hoe het met hem en Judge ging. Toen ze hun armen om elkaar heen sloegen, hadden de drie jongens tranen in hun ogen. Het was een lange, zware dag geweest.


  Een paar minuten nadat ze waren vertrokken, kwam April Finnemore binnen, samen met haar moeder May. Aprils moeder was een bijzondere vrouw die Theo en de meeste andere mensen zo veel mogelijk uit de weg gingen. Omdat Star het niet goedvond dat bezoekers naar de onderzoekskamer gingen, maakte Theo in de receptieruimte een praatje met April. Hij wilde het verhaal liever niet nog een keer vertellen, maar hij had niet veel keus. April was een van zijn beste vriendinnen, en toen zij met betraande ogen vroeg wat er was gebeurd, moest hij wel. Hij begon met het vistochtje en eindigde met de zwaargewonde hond.


  Mevrouw Finnemore, die een grote mond had en gek was op drama, luisterde met grote ogen en een hand voor haar mond, alsof ze nog nooit zoiets gruwelijks had gehoord. Mevrouw Boone slaagde erin haar mee te nemen naar de wachtkamer, zodat de kinderen rustig met elkaar konden praten. Theo was gek op April, maar hij was opgelucht toen ze samen met haar moeder vertrok.


  De situatie veranderde toen oom Ike tien minuten later binnenkwam. Hij stond erop dat hij Judge zag en toen Star dat niet goedvond, snauwde hij haar af zodat ze in haar schulp kroop. Nadat Ike een bezoek aan Judge had gebracht en een paar woordjes in zijn oor had gefluisterd, zei hij dat hij die nacht samen met Theo bij Judge zou blijven. Meneer en mevrouw Boone moesten maar naar huis gaan en gaan slapen. Star mocht wel blijven als ze wilde. Ze vertelde dat dokter Kohl haar opdracht had gegeven om Judge gedurende de nacht in de gaten te houden. Ike leek dat wel goed te vinden.


  Meneer en mevrouw Boone vertrokken weer, nadat ze iedereen nog een keer hadden omhelsd en Star hadden bedankt. Ze beloofden dat ze hun mobiele telefoon naast hun bed zouden leggen voor het geval er iets gebeurde. Star deed de voordeur van de kliniek op slot en trok zich terug in de kleine zitkamer voor het personeel. Ike zette een stoel naast Judge en zei: ‘Theo, het is belangrijk voor Judge dat hij onze stemmen hoort, oké? Dus blijven jij en ik zo lang mogelijk met elkaar praten. We gaan elkaar om beurten verhalen en moppen vertellen, en we doen ons best om te blijven praten, oké?’


  ‘Oké, Ike.’ Theo stond naast Judge. Ike legde zijn in sandalen gehulde voeten op een hoekje van de onderzoekstafel en slaagde erin om in de goedkope plastic stoel een gemakkelijke houding te vinden. Hij zei: ‘Oké, vertel me nog maar eens uitgebreid hoe dat stomme joch er vorige week in is geslaagd zich door een koperkop te laten bijten.’


  Theo fronste zijn wenkbrauwen en zei: ‘Alsjeblieft, Ike. Ik ben doodziek van dat verhaal.’


  Ike zei: ‘Het gaat niet om jou en het gaat niet om mij, maar het gaat om Judge. Misschien wil Judge het verhaal nog wel een keer horen. Jouw stem, Theo, ergens diep in zijn kleine gewonde hersentjes kan Judge jouw stem horen. Het kan hem niets schelen wat je zegt. Waar het om gaat, is dat hij weet dat je hier bij hem bent en tegen hem praat.’


  Theo slikte moeizaam en begon het verhaal van Percy en de koperkop nog een keer te vertellen.


  Ike schudde zijn hoofd en viel hem in de rede. ‘Nee, Theo, je moet helemaal bij het begin beginnen en heel langzaam praten. We hebben helemaal geen haast, Judge heeft geen haast. We moeten uren zien zoet te brengen.’


  Dus begon Theo opnieuw. Hij vertelde dat groep 1440 in de bus stapte en dat ze naar Lake Marlo reden. Hij vertelde elk klein en groot detail dat hij zich maar kon herinneren.


  Ike knikte steeds en glimlachte. Goed zo, jongen.


  Toen Theo het hele slangenverhaal had verteld, zei Ike: ‘Weet je, Theo, een tijdje geleden speelde hier in Strattenburg de grootste moordzaak die we ooit hebben meegemaakt. Hoe heette die man?’


  ‘Pete Duffy.’


  ‘Juist ja. Meneer Pete Duffy. Hij werd ervan beschuldigd dat hij zijn vrouw had vermoord. Ja toch?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Vertel me dat verhaal maar eens. Begin met de moord en hoe de politie het lichaam vond. Jij was bij de rechtszaak aanwezig, hè?’


  ‘Ja, dat is zo.’


  ‘Goed. Vertel me het hele verhaal.’


  Theo zat in de andere stoel en trok zijn knieën op. De moordzaak van Pete Duffy was een van zijn favoriete onderwerpen, het leek wel of hij er niet over uitgepraat kon raken. Af en toe keek hij naar Judge, die rustig leek te slapen, roerloos. Zo nu en dan keek hij naar Ike, die klaarwakker was, naar de muur keek en zat te knikken. Star keek een enkele keer om het hoekje van de open deur, altijd met een glimlach, altijd iets verderop in de gang aan het luisteren.


  Toen Theo het laatste deel van het Duffy-verhaal had verteld, vroeg Ike: ‘Weet je nog die keer dat we April Finnemore hebben gered, wij met ons tweetjes?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat nog, Ike. Hoe kan ik zoiets nou vergeten?’


  ‘Oké, vertel me dat verhaal maar eens.’


  ‘Jij bent aan de beurt, Ike. Jij was er ook bij betrokken.’


  Ike zei: ‘Nou, als ik het me goed herinner, was je vriendin April op een nacht uit haar huis verdwenen toen er niemand anders thuis was.’ Ike stond op om zijn benen te strekken. Hij maakte een paar kniebuigingen, liet zijn vingers kraken en toen zijn bloedsomloop weer op gang was gekomen, vertelde hij verder. Theo vulde zijn verhaal af en toe aan, eerst met een paar feiten, maar twintig minuten later vertelden ze om beurten een deel van hun avontuur. Ze waren op zoek gegaan naar April en hadden haar ten slotte gered uit handen van haar gekke vader.


  Rond middernacht bracht Star hun een paar flesjes koud water en keek even naar de patiënt. Judge ademde wel, maar hij was niet bij bewustzijn.


  Ike zei: ‘Star, welkom bij ons verhalenuurtje. Wil je meedoen? Je mag zelf weten welk verhaal je vertelt, want Judge kan het niets schelen. Hij is gewoon gek op verhalen.’


  Theo wilde weleens weten hoe ze aan die ring in haar neus was gekomen, maar hij wist ook dat hij dit misschien niet mocht vragen. Star zei: ‘Daar moet ik even over nadenken. Ik ben over een paar minuutjes terug.’


  ‘Volgens mij vindt ze het niet leuk om verhalen te vertellen’ mompelde Ike. ‘Weet je nog, Theo, dat iemand een keer je kluisje had opengebroken en er gestolen spullen in had gestopt? En dat de politie je wilde arresteren? Dat is nog maar een paar maanden geleden, hè?’


  ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten?’


  ‘En iemand stak de banden van je fiets steeds lek.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Geweldig. Vertel Judge en mij dat verhaal nog maar een keer.’ Theo was opeens heel moe. Hij was fysiek uitgeput en had slaap nodig, maar ook emotioneel was hij heel moe. Hij stond op, maakte net als Ike een paar kniebuigingen en begon aan het behoorlijk angstaanjagende verhaal waar Ike om had gevraagd. Theo was beschuldigd van een misdaad en bijna gearresteerd. Ike was ook bij dit verhaal betrokken geweest en hij vulde Theo’s verhaal een paar keer aan.


  Ze bleven praten en Star, die verderop in de gang zat, luisterde geamuseerd. Tegen twee uur werd het rustig in de onderzoekskamer. Star keek even naar binnen. Theo zat in een hoekje te slapen, hij lag in een vreemde houding op een slaapzak die zijn vader had meegenomen. Ike was er op de een of andere manier in geslaagd om in zijn stoel met zijn voeten opgetrokken in slaap te vallen.


  Ze liep op haar tenen naar binnen en luisterde naar Judge’ hartslag. Zijn hart klopte nog steeds.


  



  De rechercheurs van de politie arriveerden zaterdagochtend heel vroeg bij de praktijk van dokter Kohl. De dierenarts was er nog niet, maar Star maakte de deur open en liet de agenten binnen. Ze praatten ongeveer een kwartier met Theo en Ike, en gingen toen weer weg. Ze zeiden dat ze van plan waren die ochtend ook met Hardie en Woody te praten. Theo hoorde dat de drie mannen al waren vertrokken toen de politie er gistermiddag aankwam, zodat er niemand was gearresteerd. De politie had Theo’s fiets meegenomen en die kon hij bij het politiebureau ophalen. Ike maakte duidelijk dat de familie Boone van plan was een aanklacht in te dienen en dat ze wilden dat de mannen werden gearresteerd en voor de rechter werden gesleept.


  Wat Theo niet wist, was dat Hardie het kenteken van de truck had onthouden.


  Meneer en mevrouw Boone kwamen langs met donuts en koffie. Even later vertrok Ike. Hij beloofde dat hij die middag zou terugkomen. Dokter Kohl onderzocht Judge om negen uur en zei dat zijn toestand niet veel was veranderd. Het feit dat hij de nacht had overleefd, was wel een goed teken, maar de dierenarts zei dat ze niet te optimistisch moesten zijn. Mevrouw Boone stelde voor dat Theo naar huis ging om te douchen en uit te rusten, maar dat wilde Theo niet. Hij zou Judge niet alleen laten tot Judge bij bewustzijn was en zich weer goed voelde.


  Daar ging niemand tegenin.


  Meneer Boone vertrok, maar mevrouw Boone bleef in de dierenkliniek. Ze installeerde zich in een hoekje van de receptieruimte, klapte haar laptop open en controleerde haar e-mails. Ze had een dikke aktetas bij zich en heel veel werk te doen. Theo bleef een poosje met haar praten, maar ging daarna terug naar Judge. Hij liep heen en weer, heen en weer. De dag sleepte zich voort en ondertussen kwamen er mensen met zieke honden en katten naar de praktijk. Dokter Kohl was een populaire dierenarts, niet alleen omdat hij hier al zo lang gevestigd was, maar ook omdat hij had ontdekt dat de zaterdag een goede dag was voor zijn praktijk. Op maandag was de kliniek gesloten, want dan ging hij altijd golfen, maar op zaterdag had hij het druk. Elk uur kwam hij even bij Judge kijken.


  Meneer Boone kwam en mevrouw Boone vertrok. April kwam terug, zonder haar moeder, en bleef een uur bij Theo. Toen dokter Kohl en de assistentes even niet opletten, nam Theo haar stiekem mee naar Judge. Ze kon zich niet beheersen en begon te huilen toen ze Judge zo zag liggen. Hij lag gedeeltelijk onder een wit laken, zijn kop was geschoren, zijn ogen waren gesloten en zijn kleine roze tong hing uit zijn bek. Theo was inmiddels al te moe om te huilen.


  Dokter Kohl had weer röntgenfoto’s gemaakt en vertelde dat de zwelling niet groter of kleiner was geworden. Om twee uur ’s middags kwam er een andere dierenarts, dokter McKenzie, de kliniek binnen. Volgens dokter Kohl was dokter McKenzie een vriend en een goede collega van hem. Hij was hier om Judge te onderzoeken en te vertellen wat er volgens hem met de hond aan de hand was. Nadat Theo de onderzoekskamer had verlaten, onderzochten de beide dierenartsen Judge, bekeken de röntgenfoto’s en leken nogal somber over Judge’ toestand.


  Die zaterdag week Theo amper van Judge’ zijde. Zijn ouders kwamen en gingen. Dierenartsen kwamen en gingen. Assistentes kwamen en gingen. Woody, Hardie en April kwamen en gingen. Als Theo alleen was en de deur gesloten, aaide Theo de zachte vacht van zijn hond en fluisterde hem geruststellende woordjes toe. Hij keek aandachtig naar Judge’ maag die langzaam op en neer ging; het bewijs dat hij nog steeds ademde, nog steeds leefde. ‘Kom op, jongen,’ zei hij voor de zoveelste keer.


  



  Judge was een straathond, een ratjetoe van allerlei rassen, en zijn leeftijd en afkomst zouden altijd een raadsel blijven. Hij was door iemand in de steek gelaten en was naar het dierenasiel van de stad gebracht. Daar had hij onderdak gevonden, was ingeënt en had eten en drinken gekregen. Ze hadden hem opgegeven voor adoptie, maar niemand wilde hem hebben. De dierenrechtenactivisten in de stad hadden al heel lang geprobeerd te voorkomen dat de dieren in het asiel werden afgemaakt, maar het was nu eenmaal zo dat er te veel zwerfhonden en zwerfkatten waren en lang niet genoeg mensen om ze op te nemen. Als een dier een halfjaar in het asiel had gezeten, moest de stad hem wel afmaken. Judge’ zes maanden waren om en hij zou over een paar uur een spuitje krijgen.


  Twee jaar geleden, toen Theo elf jaar was, was hij een keer samen met zijn vader naar de dierenrechtbank gegaan. Ze wilden een vriend helpen die een Duitse herder had die de postbode al voor de derde keer had gebeten. De dierenrechtbank, die ook wel de kattenbank werd genoemd, bevond zich in het souterrain van het gerechtsgebouw en werd door advocaten als het laagste van het laagste binnen het hele rechtssysteem beschouwd. Sterker nog, de meeste advocaten meden de plek als de pest.


  Rechter Yeck was een parttimerechtter en misschien wel de enige in de stad die zich met de dierenrechtbank wilde bezighouden. Tijdens de behandeling van de zaak van de Duitse herder keek rechter Yeck naar Theo en vroeg: ‘Zeg, Theo, wat voor hond heb jij?’


  Theo, die achter zijn vader zat, voelde zich heel wat doordat een rechter hem herkende, ook al was het maar in de dierenrechtbank. Hij stond op en antwoordde: ‘Nou, meneer, ik heb geen hond.’


  ‘Waarom niet? Ieder kind hoort een hond te hebben.’ Rechter Yeck keek naar meneer Boone en zei: ‘Woods, waarom heeft jouw kind geen hond?’ Theo was opgewonden en glimlachte, ondanks zijn beugel. Hij bedelde al zeker een jaar om een hond bij zijn ouders.


  Meneer Boone keek beschaamd en zei: ‘Nou, rechter, we hebben het er wel over gehad.’


  Later hoorde Theo, nadat rechter Yeck en hij vrienden waren geworden, dat de rechter van dieren hield en het verschrikkelijk vond als ze werden afgemaakt. Hij keek naar een gerechtsdienaar en zei: ‘Breng die straathond maar binnen.’ De gerechtsdienaar verdween door een deur en kwam even later terug met de hond die Judge genoemd zou worden.


  Rechter Yeck zei: ‘Kijk eens naar deze knappe vent, Theo. Zou hij niet een fantastische vriend zijn?’


  De knappe vent keek Theo recht aan, Theo keek hem recht aan, en op dat moment was hun vriendschap bezegeld. Judge kwam tot de knieën van een volwassene, woog ongeveer vijftien kilo, had een dikke vacht en grote bruine ogen, en was de mooiste hond die Theo ooit had gezien.


  ‘Reken maar,’ zei Theo moeizaam.


  ‘Wat denk je, Woods?’ vroeg rechter Yeck.


  ‘Jeetje, dat weet ik niet, hoor.’


  ‘Moet je horen. Deze vent zit al een halfjaar in het asiel, dat is de maximale tijd. Hij wordt morgenochtend afgemaakt. Als jullie hem niet nemen, dan is het voorbij. Dat is toch heel akelig?’ Ja, dat was waar. En Theo vertrok samen met de hond.


  Zijn vader vertelde hem later dat rechter Yeck dit wel vaker deed. Hij nam een zielige hond of kat die binnenkort zou worden afgemaakt mee naar de rechtbank en drong hem dan min of meer op aan een nietsvermoedende persoon in zijn rechtszaal. Voor veel mensen was dat nóg een reden om de dierenrechtbank te mijden.


  



  Toen het donker begon te worden, zei mevrouw Boone nogal streng dat Theo nu eindelijk maar eens naar huis moest. Al was het maar om zich te wassen, zijn tanden te poetsen, schone kleren aan te trekken en iets te eten. Meneer Boone was het met haar eens en ze leken vastbesloten. Maar Theo weigerde toe te geven. ‘Ik laat Judge niet alleen,’ hield hij vol. Ze maakten echt even ruzie met elkaar, maar toen kwam Ike binnen en vroeg: ‘Hoe is het met Judge?’


  ‘Hij leeft nog,’ zei Theo. ‘Het kon weleens een lange nacht worden.’


  ‘Nou, we hebben het vannacht ook overleefd,’ zei Ike met een grijns. ‘Dus ik weet wel zeker dat we Judge nog wel een nacht in leven kunnen houden.’


  ‘Blijf je hier?’ vroeg Theo.


  ‘Natuurlijk.’


  Meneer en mevrouw Boone vertrokken uiteindelijk. Star had weer nachtdienst en kwam in de loop van de avond. Dokter Kohl onderzocht de hond nog een keer om een uur of acht en nam daarna afscheid. Hij zou, zoals altijd, in de buurt van de telefoon blijven.


  Dat was het begin van alweer een lange nacht.
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  Toen die zondag de zon opkwam, klopten twee agenten op de deur van een klein stenen huis in een landelijk deel van Stratten County, vlak bij het gehucht Tuffsburg. Na een tijdje deed de eigenaar de deur open en vroeg wat er aan de hand was. Toen ze hem vroegen wie hij was, antwoordde hij: ‘Larry Samson.’


  ‘Dan bent u nu gearresteerd,’ zei de ene agent, terwijl de andere de handboeien van zijn riem haalde.


  ‘Waarvoor?’ wilde Samson weten.


  ‘Openlijke geweldpleging. Kom naar buiten. U gaat met ons mee.’


  Samson protesteerde nog even, maar gaf zich algauw gewonnen, hoewel hij de hele tijd bleef mopperen. De agenten zeiden dat hij maar beter zijn mond kon houden en duwden hem achter in de patrouillewagen.


  Op datzelfde moment werden drie andere mannen in verschillende delen van de provincie gearresteerd. Shorty, zoals de jongens hem kenden, heette eigenlijk Lester Green. De baas van de Strategie Surveys-ploeg, de oudere man, was Willis Keeth. De vierde man, de man die Woody had geschopt, heette Gino Gordon. De vier mannen werden naar de gevangenis van Stratten County gebracht, waar ze werden ingerekend, hun vingerafdrukken werden genomen, foto’s van hen werden gemaakt en werden beschuldigd van openlijke geweldpleging en het onrechtmatig betreden van andermans land. Nadat er een paar uur lang allerlei telefoontjes waren gepleegd en papieren waren ingevuld, werden ze op borgtocht vrijgelaten. Ook kregen ze te horen op welke datum ze in de rechtszaal moesten verschijnen.


  Meteen na hun arrestatie reed een politieman, commandant Mulloy, naar de dierenkliniek voor een gesprek met de Boones. Commandant Mulloy was al heel lang bij de politie en werd alom gerespecteerd, vooral door de oudere advocaten van de stad. Hij had de situatie, die vrijdagmiddag op het terrein van de Quinns was begonnen en waarbij een hond zwaargewond was geraakt, in de gaten gehouden. Commandant Mulloy was ook lid van de kerk waar Hardies vader predikant was, dus hij kende de familie Quinn goed.


  Theo’s vader zei altijd dat het leven in een klein stadje vervelend kan zijn, doordat iedereen alles van je af weet, maar tegelijkertijd kan het ook gemakkelijker zijn en veiliger, doordat je de juiste mensen kent. Commandant Mulloy was een van de goeieriken.


  Toen hij de kliniek van dokter Kohl binnenkwam, zat mevrouw Boone in de receptieruimte met een deken over haar benen de zondagskrant te lezen. Ze vertelde dat ze er al ongeveer een uur was, dat Theo en zijn oom Ike achter in de onderzoekskamer waren, waar ze voor de tweede achtereenvolgende keer de nacht hadden doorgebracht en dat de dokter elk moment kon binnenkomen. Judge’ toestand was niet veranderd.


  Commandant Mulloy en mevrouw Boone dronken een kop koffie, terwijl hij haar vertelde dat de vier mannen in staat van beschuldiging waren gesteld. Toen hij nog aan het vertellen was, liepen Theo en Ike de receptieruimte binnen. Theo, die zich sinds die vrijdagochtend niet had gewassen, zag eruit alsof hij op de vloer had geslapen, wat ook zo was. En Ike, nou ja, Ike zag er altijd al verkreukeld en gerimpeld uit, met zijn lange, slordige grijze haren die hij in een paardenstaart had weggebonden. Nadat ze elkaar hadden begroet, vroeg commandant Mulloy: ‘Hoe gaat het met de hond?’


  Theo antwoordde: ‘Hij leeft nog. Zijn hart klopt, maar dat is dan ook alles. Hij is nog altijd bewusteloos.’


  ‘Wat erg’ zei commandant Mulloy en hij haalde een dossiermap tevoorschijn. ‘Ik wil je iets laten zien.’ Hij pakte vier kleurenfoto’s, van vier verschillende mannen, en legde ze op een koffietafeltje, op de tijdschriften. ‘Kijk eens naar deze mannen, Theo. Heb je die eerder gezien?’


  Theo boog zich naar voren en zei een paar seconden later: ‘Dat zijn ze. Alle vier.’ Hij wees naar Lester (Shorty) Green en zei: ‘Dat is de man die mijn telefoon afpakte en me tegen de grond sloeg.’ Hij wees naar Larry Samson en zei: ‘Dit is die klojo die Judge de hele tijd met een stok sloeg.’ Hij wees naar Willis Keeth en zei: ‘Dat is de oudste, de baas.’ En over Gino Gordon zei hij: ‘Dit is de man die Woody liet struikelen en ons vreselijk uitschold.’


  Commandant Mulloy glimlachte en zei: ‘Dacht ik al. Op dit moment zijn deze mannen in de stad, gearresteerd en geverbaliseerd. Ze zullen vanochtend waarschijnlijk op borgtocht vrijkomen. Begrijp je dit allemaal, Theo?’


  Natuurlijk begreep Theo dat. Hij knikte en zei: ‘Ja, meneer.’ Ike pakte de foto van Larry Samson op en zei: ‘Is dit die rotzak die heeft geprobeerd Judge te doden?’


  ‘Ja, dat is hem,’ zei Theo zonder ook maar een moment te twijfelen.


  ‘En wanneer komt deze rotzak voor de rechter?’


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei commandant Mulloy.


  ‘Hij lijkt schuldig,’ zei Ike vol walging.


  ‘Hij is schuldig’ zei Theo. ‘Er zijn getuigen.’


  ‘Waar wonen die mannen?’ vroeg mevrouw Boone.


  ‘Hier in de buurt. Ze werken voor een onderzoeksbedrijf dat door de staat was ingehuurd om voorbereidende werkzaamheden voor de ringweg te verrichten. Het ziet ernaar uit dat ze een beetje te gretig waren en zonder toestemming andermans land hebben betreden.’


  ‘Die gaan dus een tijdje de bak in,’ zei Ike, alsof hij de rechter was. ‘Let op mijn woorden, deze rotzakken gaan naar de gevangenis. Bovendien klagen we hen aan voor schade.’ Ike zag er vechtlustig uit. Meneer Boone kwam binnen met een stuk of tien donuts en nog een stapel zondagskranten. Theo verbaasde zich altijd weer over de hoeveelheid kranten die zijn ouders op een gewone zondag doornamen. Vaak lagen er vier dikke kranten op de keukentafel, in de woonkamer en als het mooi weer was zelfs op de achterveranda. Een van Theo’s taken in huis was zorgen dat alles wat gerecycled kon worden ook gerecycled werd. In een hoek van de garage stonden vier grote plastic tonnen: voor glas, voor plastic, voor aluminium en voor papier. De papierbak zat altijd vol, vooral met oude kranten. Hij had zijn ouders al heel vaak gevraagd waarom ze het nieuws niet gewoon online lazen. Ze hadden allebei een laptop en gebruikten die voor hun zakelijke en hun privémails. Dus waarom lazen ze geen digitale kranten, zodat ze al dat papier bespaarden? Hun antwoorden waren altijd vaag en onbevredigend, dat vond Theo tenminste.


  Hij keek naar de stapel zondagskranten en dacht: wat een verspilling. Maar even later dacht hij weer aan het heden en vroeg hij zich af waarom hij, Theo Boone, een jongen wiens hond praktisch dood was en die net twee nachten achter elkaar op de grond in een dierenkliniek had geslapen, zich druk maakte over het recyclen van oude kranten. Hij pakte een donut en had hem na drie grote happen op.


  Meneer Boone had hen net begroet en naar Judge gevraagd, toen dokter Kohl binnenkwam. Hij was in pak met stropdas en zei dat hij naar de kerk wilde gaan. Iedereen keek met gefronste wenkbrauwen naar de foto’s van de vier gearresteerde mannen en veroordeelde hen. Dokter Kohl zei zoiets als: ‘Stelletje beesten.’


  Theo had een idee. Hij keek naar commandant Mulloy en vroeg: ‘Mag ik de foto van Larry Samson even lenen?’ Commandant Mulloy gaf hem de foto. De volwassenen keken Theo na toen hij naar achteren liep.


  De onderzoekskamer was donker en verlaten, alleen Judge was er. Hij lag nog steeds roerloos op de tafel waar hij al zo lang op lag. Theo deed een lamp aan en boog zich over zijn hond heen. ‘Hé jongen,’ zei hij zacht in zijn oor. ‘Ik heb iets voor je.’ Theo hield de foto van Larry Samson dicht bij Judge’ kop, zodat hij ernaar kon kijken. ‘Dit is die crimineel die jou dit heeft aangedaan, Judge. Hij heet Larry en op dit moment zit hij in de gevangenis. Ze gaan hem achter slot en grendel zetten, Judge; hij zal hiervoor boeten. Kijk eens naar hem, Judge. Dit is grote, slechte Larry, de vent met de stok die zichzelf zo stoer vond omdat hij een klein hondje durfde te slaan. Maar hij zit nu achter de tralies. We hebben gewonnen, Judge, en we zijn nog niet klaar met hem.’


  Theo hield de foto omhoog, maar Judge keek niet. Theo vocht tegen zijn tranen. De foto begon te schudden. Theo deed zijn ogen dicht en vroeg God of hij voor dit arme hondje wilde zorgen, het hondje dat nog nooit iemand kwaad had gedaan, die de beste vriend ter wereld was en die zwaargewond was geraakt omdat hij had geprobeerd Theo te verdedigen. Alstublieft, God.


  Een paar minuten verstreken en Theo wilde het al opgeven. Maar toen hoorde hij een geluid, een soort zacht gegrom, alsof Judge probeerde zijn keel te schrapen. Theo deed zijn ogen open, en ongeveer tegelijkertijd opende Judge zijn ogen. Niet heel ver open, twee smalle spleetjes maar. Toch kon Theo de donkerbruine irissen van Judge’ ogen zien. ‘Judge, je bent wakker!’ zei hij verbaasd en hij boog zich nog verder over Judge heen. Zo ver dat zijn neus nog maar een paar centimeter van die van zijn hond vandaan was.


  Judge deed zijn ogen nog verder open. Het leek net alsof hij naar de foto van Larry Samson keek. Daarna opende hij zijn bek en likte over zijn lippen. Theo legde de foto op een tafel en wreef met beide handen over Judge’ rug, terwijl hij aan één stuk door praatte.


  Dokter Kohl kwam binnen en zei: ‘Kijk eens aan, volgens mij zegt Judge dat hij nog niet dood wil gaan.’


  ‘Kijk toch eens!’ zei Theo. ‘Hij is klaarwakker.’


  ‘Dat zie ik.’ Dokter Kohl verwijderde heel voorzichtig een buisje en raakte heel zacht de zwellingen aan. Judge kwam tot leven, hij jammerde en probeerde zich te bewegen. De spalk om zijn rechtervoorpoot vormde een belemmering, en hij begreep niet waarom dat ding daar zat. Toen dokter Kohl zijn poot aanraakte, piepte Judge en trok zijn poot terug. ‘Hij moet een pijnstiller hebben.’


  ‘Volgens mij heeft hij razende honger,’ zei Theo, niet in staat zijn opwinding te bedwingen.


  ‘Dat denk ik ook, maar laten we hem eerst maar wat drinken geven.’ Dokter Kohl tilde Judge langzaam op en hield hem vast alsof hij probeerde op de tafel te staan. Theo pakte een metalen kom, deed er wat water in en hield Judge de kom voor, die het water opslurpte alsof hij vreselijke dorst had. Hij knoeide heel erg tijdens het drinken en terwijl dokter Kohl Judge nog steeds overeind hield, stak Theo zijn hoofd om de hoek van de deur en riep: ‘Judge is wakker!’


  Een paar seconden later was iedereen in de onderzoekskamer: de vier Boones, dokter Kohl, commandant Mulloy en twee dierenartsassistentes. Ze keken allemaal naar Judge die op het water aanviel. Na een tijdje liet dokter Kohl hem los en toen stond hij daar: Judge Boone, levend en wel. Hij stond op zijn eigen drie gezonde en zijn ene gebroken poot. Zijn kop was gezwollen en geschoren, en hij zag eruit alsof hij onder een vrachtwagen was gekomen, maar hij was blij en grijnsde en vroeg zich af waarom al die mensen stonden te janken.


  Judge was terug.
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  De dierenrechtbank. In het souterrain van het oude, majestueuze en indrukwekkende gerechtsgebouw van Stratten County was een stoffige gang waar verschillende verwaarloosde vertrekken op uitkwamen. Op de deur van het grootste vertrek hing een bordje met de tekst: DIERENRECHTBANK. De zaal stond vol met afdankertjes van de provincie: oude, niet bij elkaar passende klapstoeltjes en een oude beschadigde tafel die de rechter als een rechtbank gebruikte. Er werkten oude, min of meer gepensioneerde gerechtsdienaars en een oude, humeurige klerk die slechthorend was en haar werk verafschuwde. Op de verdiepingen boven het souterrain waren veel mooiere rechtszalen, en Theo was in elke rechtszaal geweest. Zijn favoriete rechtszaal was de hoofdrechtszaal, van rechter Henry Gantry. Hij hield ook van de dierenrechtbank, omdat je geen advocaat hoefde te zijn om je zaak te bepleiten. En ook al was Theo nog maar dertien, toch had hij al op een indrukwekkende manier een paar zaken bij rechter Yeck gewonnen.


  De sjofele rechtszaal en het meubilair erin waren dan misschien wel oud, maar dat gold zeker niet voor rechter Yeck. Hij was een jaar of veertig, had lang haar en een baard, en hij droeg liever een blauwe spijkerbroek en legerlaarzen dan een zwarte toga met een witte bef. Hij was hip en cool, en Theo mocht hem heel graag. Het was ook maar een parttimebaan:


  rechter Yeck mocht vier middagen per week voor rechter spelen, omdat geen enkele andere advocaat in de stad dit wilde doen. De dierenrechtbank stond zo laag op de ladder dat geen enkele andere advocaat eraan wilde meewerken.


  Theo ging er heel vaak naartoe. De dierenrechtbank hield zitting van dinsdag tot en met vrijdag tussen vier en zes, en er stonden meestal wel een of twee interessante zaken op de rol. Maar soms was er weinig te doen en dan trok Theo een stoel dichterbij en kletste wat met rechter Yeck over de wet, een rechtenstudie, de juridische roddels in de stad, maar vooral over andere rechtszaken. Hij had wel een beetje medelijden met rechter Yeck, omdat hij als hij niet in de dierenrechtbank was, op een klein advocatenkantoor werkte dat volgens de geruchten niet erg succesvol was.


  Boa constrictors, bijtende honden, spugende lama’s, poepende papegaaien, postorderpythons, boze katten, onberekenbare apen, hangbuikzwijnen, levensgevaarlijke spinnen, stinkende stinkdieren, gewonde bergleeuwen, verweesde babykrokodillen, illegale vechthanen, hongerige beren, een demente eland, de dierenrechtbank en rechter Yeck hadden het allemaal langs zien komen.


  Maar zoveel publiek als nu had hij nog nooit meegemaakt. Woensdagmiddag om vijf uur zat zijn rechtszaal stampvol, en er hing een gespannen sfeer. Aan de ene kant zaten de Boones: meneer en mevrouw Boone, beiden goede advocaten, en tussen hen in de jonge Theo. Op de grond naast Theo zag hij een bekende snoet, hoewel die snoet - opgezwollen en in het verband - er een beetje anders uitzag dan toen hij die de laatste keer had gezien. De hond heette tegenwoordig Judge, volgens Theo ter ere van rechter Yeck. Maar rechter Yeck had horen vertellen dat de jonge Theo zoveel andere goede rechters kende dat hij zijn hond daarom Judge had genoemd. Vlak achter Theo zat Ike Boone, vroeger een prominent advocaat in Strattenburg die jaren geleden in de problemen was gekomen. Achter de Boones zaten enkele vrienden van Theo. Woody, zijn ouders en twee van zijn oudere broers. Hardie Quinn, zijn ouders, zijn grootouders en een paar tantes, ooms, neven en nichten van hem, evenals een aantal schoolvrienden van Theo, zoals Chase en April, en haar gekke moeder. Meneer Mount was er om hem te steunen, samen met commandant Mulloy. Dokter Kohl en Star waren er ook, voor het geval ze moesten getuigen over Judge’ verwondingen. Elsa van het advocatenkantoor zat naast dokter Kohl. Op de achterste rijen zaten een paar vaste bezoekers van het gerechtsgebouw die nooit een goede vechtpartij wilden missen.


  Aan de andere kant van het middenpad zaten de vier mannen die zondagochtend waren gearresteerd naast elkaar. Ze keken met gefronst voorhoofd en kwaad om zich heen, lieten duidelijk blijken dat ze daar bepaald niet vrijwillig zaten. De vier mannen van Strategie Surveys: Larry Samson, Lester Green, Willis Keeth en Gino Gordon. Achter hen zaten hun vrouwen en vriendinnen, familieleden en anderen. Voor hen zat de succesvolle advocate Mora Caffrey, die ook wel Meer Cafeïne werd genoemd, vanwege haar agressieve karakter, haar idiote gedrag en haar rappe tong. Net als de meeste andere advocaten in de stad werd ze liever niet in de dierenrechtbank gezien.


  Tussen de beide groepen in stonden twee jonge agenten, gewapend en in uniform. Rechter Yeck dacht dat de gemoederen weleens hoog konden oplopen, en daarom had hij om meer bewakers gevraagd.


  Rechter Yeck zei: ‘Goed dan, de volgende zaak bevat een aantal ingewikkelde kwesties. Ik heb het idee dat ik de achter-grondfeiten en de meeste aanklachten inmiddels wel begrijp. Met ingang van heden worden de vier medewerkers van Strategie Surveys - Samson, Green, Keeth en Gordon - beschuldigd van de volgende misdaden: mishandeling, mishandeling van een minderjarige en het onrechtmatig betreden van privé-eigendom. Deze aanklachten zullen door de andere rechtbank worden behandeld, niet hier. Ik begrijp dat meneer Silas Quinn vanochtend een civiele procedure heeft aangespannen tegen deze vier mannen en hun werkgever. Ook die zaak zal op een ander moment in een andere rechtszaal worden behandeld.’ Rechter Yeck zweeg even en keek de volle rechtszaal rond. ‘Deze rechtbank heeft rechtsbevoegdheid over dieren, uitsluitend over dieren. Volgens de wet hoort hierbij ook dierenmishandeling. Ik kijk hier naar een door de heer Theodore Boone ingediende aanklacht waarin hij aanvoert dat meneer Larry Samson een anderhalve meter lange landmeterstok pakte en daarmee zijn hond Judge sloeg totdat deze bewusteloos was. Dat klinkt naar dierenmishandeling en daarom ga ik ervan uit dat ik gerechtigd ben deze zaak te behandelen. Hebt u hier iets over te zeggen, miss Caffrey?’


  Miss Caffrey stond op met haar schrijfblok in de hand en haar leesbril op het puntje van haar neus en zei: ‘Edelachtbare, wij hebben een motie ingediend om deze aanklacht te verwerpen of, in het andere geval, om deze zaak naar de gewone rechtbank te verwijzen.’


  Waarop rechter Yeck kortaf zei: ‘Motie verworpen. En u hoeft niet op te staan in mijn rechtszaal. Nog iets?’


  Theo had dit al vaker meegemaakt. Succesvolle advocaten verschenen voor rechter Yeck met een arrogante houding, omdat ze op de dierenrechtbank neerkeken. Maar daar kwamen ze meestal niet ver mee.


  Miss Caffrey ging zitten en zei: ‘Ja, edelachtbare, we willen graag een verslag van deze rechtszaak en dus hebben we een griffier meegenomen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei rechter Yeck schouderophalend. De dierenrechtbank was geen rechtbank waar elk woord werd vastgelegd, en dat betekende dat de verklaringen van de getuigen en de verhandelingen van de rechter en de advocaten op geen enkele manier werden opgetekend. In elke andere rechtszaal van dit gebouw noteerde een griffier, of een stenograaf, alles elektronisch en in steno. Doordat de ontmoeting tussen de jongens, Judge en de ploeg landmeters tot zoveel juridische problemen had geleid, was het verstandig om de getuigenverklaringen vast te leggen.


  ‘Verder nog iets?’ vroeg rechter Yeck aan miss Caffrey.


  ‘Ja, edelachtbare. Ik dien een verzoek in dat u zich terugtrekt als rechter in deze zaak en dat de zaak aan een andere rechter wordt toegewezen.’


  Yeck knipperde niet eens met zijn ogen. ‘Op welke gronden?’


  ‘Volgens mij was deze hond ongeveer twee jaar geleden in deze rechtbank aanwezig en was u verantwoordelijk voor hem voordat de familie Boone hem adopteerde.’


  ‘En waarom is dat een probleem? Wie zou anders een dergelijke zaak kunnen behandelen?’


  ‘Het is gewoon... Nou ja, het ziet ernaar uit dat u misschien een te nauwe band hebt met deze hond.’


  ‘Ik heb deze hond al twee jaar niet meer gezien,’ antwoordde rechter Yeck. ‘En in die twee jaar heb ik wel duizend andere honden in deze rechtszaal gezien. Verzoek afgewezen. Kunnen we nu beginnen?’ Het was miss Caffrey wel duidelijk, en dat gold voor iedere andere aanwezige in de rechtszaal, dat ze de rechter nu al tegen de haren in had gestreken. Het kon dus alleen maar erger worden.


  Miss Caffrey gaf geen antwoord.


  ‘Verder nog iets?’ vroeg rechter Yeck streng.


  Ze schudde haar hoofd. Nee.


  Rechter Yeck zei: ‘Mevrouw Boone, ik heb begrepen dat u de advocaat bent van uw zoon, de eigenaar van de hond, en dat u terzijde wordt gestaan door meneer Woods Boone. Klopt dat?’


  ‘Dat klopt, edelachtbare,’ zei mevrouw Boone met een hartelijke glimlach.


  ‘Dan mag u nu uw eerste getuige oproepen.’


  Mevrouw Boone zei: ‘Theodore Boone.’ Theo stond op, liep tien stappen en ging in een oude stoel zitten die dicht bij de rechter stond. De rechter zei: ‘Theo, steek je rechterhand op.’ Dat deed Theo en daarna vroeg de rechter: ‘Zweer je dat je de waarheid zult vertellen?’


  ‘Dat zweer ik.’


  Rechter Yeck zei: ‘Luister, Theo, ik weet dat je al eerder in mijn rechtszaal bent geweest, maar vandaag is het een beetje anders. Daar zit de griffier en die zal elk woord opschrijven, dus wil ik dat je duidelijk en langzaam praat, oké? Dat geldt trouwens voor alle getuigen.’


  ‘Ja, meneer,’ zei Theo.


  ‘Ga door, mevrouw Boone.’


  Mevrouw Boone, die in haar stoel bleef zitten, zei: ‘Oké, Theo, vertel de rechtbank maar wat er is gebeurd.’


  Langzaam en zo duidelijk mogelijk vertelde Theo het verhaal van de ontmoeting met de groep landmeters. Hij wees naar Larry Samson toen hij beschreef hoe Judge was mishandeld. Hij raakte bijna overstuur toen hij vertelde dat hij zijn bloedende en bewusteloze hond had opgetild en was gaan rennen.


  En dat hij, toen hij wegrende, de mannen achter zich had horen lachen. Hij keek naar Judge terwijl hij zijn verklaring aflegde, en hij keek naar zijn moeder, zijn vader, Ike, zijn vrienden, en hij keek af en toe naar de vier mannen die met hun armen over elkaar zaten te kijken. Een paar keer tijdens Theo’s verhaal fronste Larry Samson zijn voorhoofd en schudde hij zijn hoofd alsof Theo zat te liegen.


  Theo vertelde zijn verhaal zonder interruptie en toen hij klaar was met zijn verhaal maakte miss Caffrey geen gebruik van de mogelijkheid hem te ondervragen.


  Hardie was de volgende getuige en daarna was Woody aan de beurt. Ze vertelden alle drie hetzelfde verhaal, en ze vertelden alle drie de waarheid.


  De rechtszaal was stil toen ze getuigden, en ook rechter Yeck luisterde aandachtig naar elk woord. ‘Nog meer getuigen, mevrouw Boone?’ vroeg hij.


  ‘Op dit moment niet. Misschien later.’


  ‘Heel goed. Miss Caffrey, roep uw eerste getuige op.’


  Zonder op te staan zei ze: ‘Edelachtbare, ik roep de verdachte op, meneer Larry Samson.’ Toen de getuige opstond en min of meer naar voren stampte, stond Judge langzaam op en bleef wankelend op zijn drie goede en zijn ene gebroken poot staan. Hij gromde even, maar zo zacht dat alleen Theo en Ike het konden horen. Theo klopte hem even op zijn rug. ‘Sst.’ Judge ontspande zich, maar bleef naar Larry Samson kijken alsof hij hem het liefst wilde aanvallen.


  Meneer Samson ging in de getuigenstoel zitten, beloofde de waarheid te vertellen en begon bijna meteen te liegen. Nadat hij had verteld waar hij woonde en werkte, zei miss Caffrey: ‘Meneer Samson, u hebt gehoord wat de drie jongens hebben gezegd. Vertel ons nu uw versie van wat er is gebeurd.’


  Met een zelfvoldane grijns zei hij: ‘Die kinderen liegen, alle drie. Het was vrijdagmiddag en nadat we een week hard hadden gewerkt, ontspanden we ons. Opeens kwamen die drie kinderen eraan fietsen, met die hond, en zij bedreigden ons. Die ene met dat blauwe shirt aan, Hardie, doet heel stoer en zegt dat we op het land van zijn familie zijn en zo, en hij eist dat we meteen weggaan. Maar weet u, we wilden toch al weggaan, de werkdag was afgelopen, de werkweek was afgelopen. Maar hoe dan ook, dat arrogante joch geeft ons een grote bek over dat we op het land van zijn familie zijn. Daarna zegt dat joch van Boone dat hij ons zal laten arresteren, omdat we zonder toestemming dat land hebben betreden. Zij stonden te schelden, wij stonden te schelden, maar we waren heus niet van plan met een stelletje kinderen te vechten. Toen haalde die Boone een mobieltje tevoorschijn om de politie te bellen en schreeuwden we nog meer. Ten slotte zeiden we tegen die jongens dat we toch al wilden vertrekken en toen stapten zij op hun fiets. De hond had wat rondgelopen, grommend en heel dreigend, en toen zij weg wilden fietsen, liep de hond in de weg en reed een van die jongens over dat beest heen. Ik zag het niet, maar ik hoorde die hond piepen en toen ik me omdraaide zag ik een wirwar van fietsen en jongens en ergens daaronder was die hond die keihard gilde. Zo is die hond gewond geraakt.’


  Theo keek alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen. Achter zich hoorde hij dat Woody en Hardie naar adem hapten. Alle Boones keken stomverbaasd, ze waren bijna te verbijsterd om snel na te denken.


  Rechter Yeck zag hoe ze allemaal reageerden.


  Toen mevrouw Boone zichzelf eindelijk had vermand, zei ze: ‘Dus, meneer Samson, u hebt de hond niet geslagen of op een andere manier aangeraakt?’


  ‘Nee, dat klopt.’


  Ze knikte argwanend en keek naar rechter Yeck. Ze zou nu in discussie kunnen gaan met de getuige, maar daar was ze veel te ervaren voor. Doordat ze zoveel tijd in de rechtszaal doorbracht, wist mevrouw Boone wat er aan de hand was. De vier mannen hadden een leugen bedacht, en die zouden ze alle vier volhouden. Rechter Yeck zou moeten beslissen welk verhaal hij wilde geloven en mevrouw Boone had het gevoel dat hij Theo’s kant zou kiezen.


  ‘Geen verdere vragen,’ zei ze. Theo boog zich naar voren en fluisterde: ‘Mam, hij liegt.’ Ze knikte alleen maar. Woody boog zich naar zijn vader toe en zei: ‘Pap, hij liegt.’ Hardie boog zich naar zijn vader toe en fluisterde: ‘Paps, hij liegt.’


  ‘Roep uw volgende getuige op,’ zei rechter Yeck. Toen Willis Keeth naar voren liep, keek rechter Yeck even naar Theo en gaf hem snel een knipoog. Niemand zag het, alleen Theo.


  Meneer Keeth gaf toe dat hij de ploegbaas was, maar wilde niet praten over de vraag of zijn ploeg zich zonder toestemming op andermans land bevond. Die kwestie zou in een andere rechtbank worden behandeld. Maar over de gewonde hond vertelde hij hetzelfde verhaal als Larry Samson. Geen stok, geen slagen, geen echt contact of vechtpartij met de hond. De arme hond was op de een of andere manier onder een van de fietsen gekomen. Hij had het niet allemaal gezien en was lekker vaag over bepaalde details. Mevrouw Boone probeerde hem te laten vertellen waar hij precies stond tijdens die confrontatie, maar meneer Keeth had een slecht geheugen.


  Het liegen ging door met Lester Green, hoewel zijn geheugen zelfs nog slechter was dan dat van zijn baas. Maar hij bleef bij hun verhaal en gaf alle schuld van Judge’ verwondingen aan de botsing tussen de fietsen. Toen hij uitgesproken was, liet rechter Yeck, die zichtbaar gefrustreerd was geraakt, iedereen in de zaal schrikken toen hij meneer Green vroeg: ‘Meneer, weet u wat meineed is?’


  De getuige leek verbaasd, geschrokken en toen een beetje bang.


  De rechter hielp hem door te zeggen: ‘Meineed, meneer Green, is wanneer een getuige liegt in de getuigenbank nadat hij heeft gezworen de waarheid te vertellen. Begrijpt u dat?’


  ‘Dat denk ik wel.’


  ‘Goed, weet u welke straf in deze staat op meineed staat?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Dat dacht ik al. De straf is zo hoog als ik maar wil, maximaal twaalf maanden gevangenis. Heeft uw advocaat u dit uitgelegd?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Dacht ik al. U mag teruggaan naar uw plaats.’


  Na dit korte gesprek over meineed ging er een golf van angst door de andere kant van de rechtszaal. Larry Samson, Willis Keeth en Lester Green keken elkaar zenuwachtig aan. Miss Caffrey zat geconcentreerd aantekeningen te maken.


  Meneer Boone boog zich naar Theo en zei: ‘Ze gaan naar de gevangenis.’


  Judge hoorde dit en spitste zijn oren.


  ‘Uw volgende getuige alstublieft, miss Caffrey,’ zei rechter Yeck kortaf.


  ‘Meneer Gino Gordon.’


  Meneer Gino Gordon had opeens geen zin meer om te getuigen. Hij had er moeite mee uit zijn stoel te komen, had er moeite mee de paar meter naar de getuigenstoel te lopen en had er moeite mee daarin te gaan zitten. Het was wel duidelijk dat deze getuige, Gino Gordon, het liefst uit de rechtszaal was gevlucht.


  ‘Zweert u de waarheid te vertellen?’ vroeg rechter Yeck.


  ‘Dat denk ik wel.’


  ‘Ja of nee, meneer Gordon?’


  ‘Oké, ja.’


  ‘Goed, voordat u begint, weet u wat meineed betekent?’ De sarcastische stem van rechter Yeck liet er geen twijfel over bestaan dat hij verwachtte dat Gordon zou gaan liegen, net als de andere leden van zijn ploeg.


  ‘Ja, dat weet ik,’ antwoordde hij, terwijl zijn blik zenuwachtig heen en weer schoot.


  ‘En begrijpt u dat u de gevangenis in kunt gaan voor het plegen van meineed?’


  Voordat hij antwoord kon geven zei miss Caffrey boos: ‘Rechter, alstublieft, hij heeft nog niets gezegd.’


  ‘Dat weet ik,’ snauwde rechter Yeck terug. ‘Laten we maar zeggen dat ik hem waarschuw, oké? Ga door.’


  Miss Caffrey vroeg: ‘Meneer Gordon, wilt u de rechtbank vertellen wat er is gebeurd?’


  Meneer Gordon keek alsof hij plotseling vanaf zijn hals verlamd was en hij alleen de spieren in zijn gezicht nog kon bewegen. Ze vormden een pijnlijke frons, een blik van totale verwarring. Hij probeerde iets te zeggen, maar er kwam geen geluid uit zijn mond. Hij keek naar miss Caffrey, maar zij was in haar aktetas op zoek naar iets.


  Als hij een leugen vertelde, ging hij misschien naar de gevangenis. Als hij de waarheid vertelde, werd zijn makker Larry misschien veroordeeld en zou zijn baas hem misschien ontslaan. Eindelijk slaagde hij erin te mompelen: ‘Weet u, rechter, ik heb echt niets gezien.’


  Rechter Yeck had dit al verwacht en snauwde: ‘Maar de drie jongens hebben verklaard dat u er met uw neus bovenop stond.


  Hoe is het mogelijk dat u niets zou hebben gezien? Bent u wel eerlijk?’


  ‘Weet u, rechter, ik wil echt niet getuigen.’


  ‘Slimme man. Ga maar terug naar uw stoel.’


  De voordeur ging open. Twee nieuwe agenten kwamen binnen en gingen zitten.


  ‘Nog meer getuigen, miss Caffrey?’


  ‘Nee, edelachtbare.’


  ‘Mevrouw Boone?’


  ‘Ja, edelachtbare, we willen dokter Neal Kohl vragen te getuigen. Hij is de dierenarts die Judge heeft behandeld.’


  Dokter Kohl kwam naar voren en legde de eed af. Mevrouw Boone vroeg hem Judge’ wonden te beschrijven. Langzaam en heel gedetailleerd vertelde dokter Kohl dat Judge veel wonden had op de bovenkant, de zijkanten en de achterkant van zijn kop, en ook twee wonden langs zijn ruggenwervel. Bovendien was zijn rechtervoorpoot gebroken.


  Mevrouw Boone zei: ‘U hebt de getuigen gehoord, dokter Kohl. Wat is de oorzaak van deze verwondingen? Herhaalde slagen met een houten stok of de rubberbanden van een fiets?’


  ‘Bezwaar,’ zei miss Caffrey.


  ‘Afgewezen. Beantwoord de vraag alstublieft, dokter Kohl.’ Dokter Kohl glimlachte, haalde diep adem en zei: ‘Het is belachelijk om te beweren dat de verwondingen van de hond zouden zijn veroorzaakt doordat hij onder een fiets zou zijn gekomen. Hij is gewond geraakt door verschillende slagen met een stomp voorwerp.’


  Rechter Yeck keek naar miss Caffrey, maar zij had geen vragen. ‘Dank u wel, dokter Kohl. Ga maar terug naar uw plaats. Willen de advocaten nog iets toevoegen? Zijn er nog meer getuigen?’ Rechter Yeck keek op zijn horloge en voegde eraan toe: ‘We zijn hier nu bijna twee uur. Is er nog iemand die iets wil zeggen voordat ik mijn vonnis uitspreek?’


  Niemand meldde zich. Aan de kant van de Boones hadden ze het gevoel dat ze al genoeg hadden gezegd, en aan de andere kant van het middenpad was iedereen heel bang.


  Rechter Yeck keek naar de griffier en zei: ‘Noteer dit, alstublieft. Ik heb twee totaal verschillende versies van de gebeurtenissen gehoord. De drie jongens vertellen het ene verhaal, en de drie leden van de landmeterploeg vertellen een totaal ander verhaal. De waarheid ligt meestal ergens in het midden, maar niet in deze zaak. Ik geloof de jongens en ik ben ervan overtuigd dat de leden van de ploeg - de heer Samson, de heer Keeth en de heer Green - een verhaal hebben verzonnen in een poging uit de problemen te blijven.’ Hij keek naar de mannen en zei: ‘Volgens mij dachten jullie dat jullie deze kleine rechtszaal, de dierenrechtbank, konden binnenlopen en gewoon een paar leugens konden vertellen en dat alles dan in orde zou zijn. Jullie zijn volwassen mannen, dus dachten jullie dat de rechter jullie eerder zou geloven dan een stelletje kinderen. Dat is jammer, want liegen is liegen, ongeacht wie het doet, en als je onder ede in een rechtszaal liegt, dan ondermijn je het rechtssysteem. U, meneer Samson, verklaar ik schuldig aan dierenmishandeling. Dat is een misdrijf, omdat u willens en wetens verwondingen wilde toebrengen. Daarvoor veroordeel ik u tot zes maanden gevangenisstraf.’


  Samson schreeuwde: ‘Zes maanden! U maakt een grapje zeker?’


  ‘Nee. Wilt u liever meer?’


  ‘U bent gek!’ schreeuwde Samson en hij leek de rechter te willen aanvallen. Twee agenten stonden snel op en kwamen dichterbij. Samsons vrouw, die achter hem stond, begon te snikken. ‘Ik heb een vrouw en kinderen!’ gilde hij.


  ‘Stil, meneer Samson,’ zei rechter Yeck. ‘Ik ben nog niet klaar. Ik verklaar u ook schuldig aan meineed, en daarvoor veroordeel ik u tot zestig dagen gevangenisstraf, boven op de zes maanden.’


  ‘Dit is geen dierenrechtbank, dit is een schertsvertoning,’ siste Samson.


  ‘Haal hem hier weg,’ zei rechter Yeck tegen de agenten. Die grepen Samson vast, deden hem handboeien om en sleepten hem min of meer weg. Toen de deur dichtsloeg, keek rechter Yeck naar Willis Keeth en Lester Green, die allebei met grote ogen en lijkbleek op hun stoel zaten. Hij haalde diep adem - zij niet - en zei: ‘Meneer Gordon, u bent zo verstandig geweest niet te getuigen, daarom gaat u vanavond dus niet naar de gevangenis. Meneer Keeth en meneer Green hebben dat geluk niet. Ik oordeel u schuldig aan meineed en veroordeel u tot zestig dagen gevangenisstraf.’


  ‘We gaan in beroep,’ zei miss Caffrey.


  ‘Dat is uw recht, maar op dit moment gaan ze naar de gevangenis. Breng hen weg.’


  De agenten liepen snel naar Keeth en Green. Nadat ze de mannen hadden geboeid, brachten ze hen weg.


  Toen ze langs Judge liepen, stond de hond op en gromde zo hard hij kon.
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  Zoals tegenwoordig de gewoonte was, sliep Judge op het voeteneind van Theo’s bed in plaats van eronder. Als Judge ’s nachts lag te woelen, jankte hij soms even als zijn wonden pijn deden. Gelukkig kon Theo hem meestal wel weer in slaap sussen. Judge genas snel en genoot van alle aandacht. Theo sliep niet zo goed, maar dat kon hem niets schelen. Hij zou nooit meer boos worden op zijn hond.


  Op de donderdagochtend na de dierenrechtszaak tilde Theo Judge op, bracht hem naar beneden en zette hem in de achtertuin. Mevrouw Boone zat aan de keukentafel in haar nachthemd koffie te drinken en de krant te lezen. ‘Voorpagina’ zei ze en ze gaf Theo de Strattenburg Gazette.


  Onderaan op de voorpagina stond in grote letters: LANDMETERS IN GEVANGENIS GEGOOID. En midden in het artikel stond een foto van Theo die met Judge in zijn armen de rechtszaal verliet. Theo was toen zo opgewonden dat hij maar vaag had gemerkt dat er een verslaggever en een fotograaf bij waren geweest.


  ‘Wauw,’ zei hij en hij keek vol bewondering naar de foto. Het onderschrift luidde: THEODORE BOONE, MET ZIJN HOND JUDGE, ZEGT DAT HIJ WIL VECHTEN TEGEN DE AANLEG VAN DE RINGWEG EN TEGEN ALLE SCHURKEN DIE ZICH ER STERK VOOR MAKEN.


  ‘Heb je dat echt gezegd?’ vroeg zijn moeder.


  ‘Zou best eens kunnen.’


  ‘Je hebt je wel een beetje sterk uitgedrukt, vind je niet?’


  ‘Misschien.’ Theo las het artikel. Zijn beide ouders werden geciteerd, maar ook Mora Caffrey, rechter Yeck en Larry Samson. Alles bij elkaar was het een correct verslag van wat er was gebeurd. De verdachten waren het oneens met het vonnis en waren van plan in beroep te gaan. Miss Caffrey zei dat ze haar cliënten voor donderdagochtend alweer vrij zou hebben. Meneer Silas Quinn zei dat hij een civiele zaak had aangespannen tegen de vier mannen en hun werkgever, enzovoort. Niets nieuws dus eigenlijk, behalve een mooie foto van Theo en Judge op de voorpagina. Theo vond het leuk.


  ‘Je had ze geen schurken moeten noemen,’ zei mevrouw Boone.


  ‘Waarom niet? Het zijn toch schurken? Ze hebben zonder toestemming het land van de Quinns betreden en ze hebben mijn hond met een stok geslagen. Het zijn niet bepaald aardige mannen.’


  ‘Je moet voorzichtig zijn met wat je tegen journalisten zegt, Theo. Zij staan altijd klaar om je op een verkeerd woord te betrappen. Vooral Norris Flay.’


  ‘Wie is Norris Flay?’


  ‘De man met wie jij hebt gepraat. De man die dit artikel heeft geschreven. Hij gaat al heel lang mee en weet hoe hij een verhaal moet vertellen. Als er in de stad iets belangrijks aan de hand is, is Norris Flay erbij.’


  ‘Dat is zijn werk toch?’


  ‘Ja, dat is zo. Maar hij schrijft niet altijd hoe het precies zit.’


  Theo deed de achterdeur open en liet zijn hond binnen. Judge had al zin in zijn ontbijt. Theo vulde twee kommen met muesli en zette er eentje op de grond naast zijn stoel.


  Mevrouw Boone nam een slok koffie en zei: ‘Je vader is hier niet erg blij mee. Hij wil niet dat jij betrokken raakt bij dit gevecht om de ringweg.’


  ‘Ik wist niet dat ik erbij betrokken was.’


  ‘Dat schijnt nu wel zo te zijn. Je staat op de voorpagina en je zweert alles te doen om de aanleg van de ringweg te voorkomen.’


  ‘Waarom vindt papa dat belangrijk?’


  ‘Omdat het een smerig politiek gevecht is waar een kind niet bij betrokken hoort te zijn.’


  ‘Mam, zeg je nu dat ik me moet terugtrekken?’


  ‘Wat ben je van plan, Theo?’


  ‘Ik ben niets van plan.’ Theo nam een hap Cheerios en kauwde zo luidruchtig mogelijk. ‘Ken je iemand die Joe Ford heet?’ vroeg hij toen hij zijn eten doorslikte.


  ‘Ja, meneer Ford is al jaren een cliënt van ons kantoor. Je vader heeft heel veel zaken voor hem behandeld. Waarom vraag je dat?’


  ‘Naar verluidt heeft hij een geheime deal gesloten om tachtig hectare land te kopen op de plek waar de ringweg Sweeney Road kruist. Dus als de ringweg wordt goedgekeurd en aangelegd, zit meneer Ford, die volgens mij ook bekendstaat onder de bijnaam Fast Ford, in een goede positie om het land te ontwikkelen en goudgeld te verdienen.’


  Mevrouw Boone fronste en knikte; ze wist niet goed hoe ze hierop moest reageren.


  Theo zei: ‘En bovendien gaat het gerucht, hoewel het volgens mij meer een feit is dan een gerucht, dat meneer Ford een belangrijke financiële bijdrage heeft geleverd aan de laatste verkiezingscampagne van de gouverneur. Ik heb dus het idee dat meneer Ford geld aan de gouverneur geeft en dat de gouverneur zijn invloed gebruikt om de ringweg aan te leggen, zodat meneer Ford zelfs nog meer geld kan verdienen en dus nog meer geld aan de gouverneur kan geven. Klinkt dat logisch, mam?’


  ‘Dat zou me niets verbazen.’


  ‘Als het waar is, klinkt het nogal achterbaks, vind je niet, mam?’


  ‘Het is niet illegaal,’ zei ze, nogal zwakjes, volgens Theo dan. ‘Maar je bent het toch met me eens dat het achterbaks klinkt?’


  ‘Ja, wel een beetje.’


  ‘Dus waarom zijn wij er dan bij betrokken?’


  ‘Wij?’


  ‘Ja. Waarom vertegenwoordigt ons advocatenkantoor achterbakse cliënten?’


  ‘Ons advocatenkantoor? Ik wist niet dat jij nu ook een partner was.’


  ‘Het kantoor draagt ook mijn naam,’ zei Theo met een kille glimlach naar zijn moeder.


  ‘Theo, deze discussie hebben we al eerder gevoerd. Iedereen heeft recht op een advocaat en omdat we advocaat zijn, kunnen we onze cliënten niet altijd uitzoeken. Vaak hebben cliënten slechte dingen gedaan en dat is dus de reden dat ze ons nodig hebben. Een advocaat wordt niet geacht zijn of haar cliënt te veroordelen. Wij worden geacht hen te helpen.’


  ‘Ik ben niet van plan schurken te verdedigen,’ zei Theo en hij nam weer een hap.


  Zijn moeder fronste haar wenkbrauwen en zei streng: ‘Je mag meneer Ford geen schurk noemen.’


  ‘Ik heb hem geen schurk genoemd,’ zei Theo met zijn mond vol. ‘Ik zei alleen maar dat ik als ik advocaat ben geen schurken als cliënt zal aannemen.’


  Mevrouw Boone haalde diep adem en besloot er niet op in te gaan. Theo had ook geen zin meer om erop door te gaan. Hij en Judge aten zwijgend hun kom leeg.


  



  In het lokaal van meneer Mount haalde deze de ochtendkrant tevoorschijn en liet hem rondgaan. Theo verbaasde zich er vaak over hoe weinig klasgenoten van hem ooit een krant lazen. Dus had bijna niemand van de andere vijftien jongens het verhaal gelezen. Een paar hadden het online even gescand. Judge’ mishandeling en bijna-doodervaring waren de hele week al hét onderwerp van gesprek geweest en de klas wilde precies weten wat er in de dierenrechtbank was gebeurd. Het voorpagina-verhaal en de foto werden aandachtig bekeken en uitgebreid besproken. Theo probeerde de zaak te relativeren, maar vond het stiekem best cool dat hij op de voorpagina stond. Woody, die bijna nooit zijn mond hield, had zijn eigen versie van de rechtszaak en die week - niet verrassend natuurlijk - algauw iets af van die van Theo.


  Woody’s ouders hadden een aanklacht ingediend tegen Gino Gordon, de enige van de vier mannen die nog niet in de gevangenis zat, en Woody kon niet wachten tot hij naar de rechtbank mocht. Hardies ouders hadden een aanklacht ingediend wegens het zonder toestemming betreden van andermans land, zowel bij de strafrechter als bij de civiele rechter. Dus stond de drie jongens een heel jaar juridische avonturen te wachten. Theo vond dit geweldig, net als meneer Mount, en de tien minuten voor de eerste les met hun klassenleraar vlogen om terwijl ze over de rechtszaken praatten.


  Hardie had een andere klassenleraar en zocht Theo op tijdens de lunchpauze. Ze genoten ervan om hun grootse overwinning in de dierenrechtbank nog eens uitgebreid te bespreken. De familie Quinn was opgetogen over het vonnis en heel trots op Theo vanwege zijn rol in het geheel. Ze vonden het ook geweldig dat de jongen, die met zijn gewonde hond op de voorpagina stond, had gezworen om te vechten tegen ‘de ringweg en de schurken die zich daar sterk voor maken’.


  ‘Heb je dat echt gezegd, Theo?’ vroeg Hardie. Eerlijk gezegd wist Theo niet precies wat hij had gezegd. Toen iedereen de rechtszaal verliet en zich in de smalle gang verspreidde, waren er heel veel mensen en werd er heel veel gepraat. Theo was een beetje overstuur en opgewonden; hij was ook verbijsterd toen hij zag dat de drie mannen geboeid werden weggeleid; en hij had Judge in zijn armen en wilde eigenlijk alleen maar weg. Hij ving een glimp op van iemand met een camera, en hij herinnerde zich dat de verslaggever hem een paar vragen had gesteld toen hij de trap op liep.


  Maar het was ook zo dat Theo het wel een mooi citaat vond, en dus zei hij: ‘Ja, echt.’


  ‘Dat is geweldig, Theo.’


  Hardie wilde na school bij het advocatenkantoor langskomen om over de ringweg te praten. Theo beloofde dat hij er dan zou zijn, in zijn kantoor, om zijn huiswerk te maken.


  



  Daar zat hij dus om vier uur toen zijn vader op zijn deur klopte en zei: ‘Meekomen.’ Theo wist uit ervaring dat dit niet veel goeds beloofde. Zijn vader nam maar zelden de moeite om door de opslagruimtes en volgestouwde vertrekken naar Theo’s kantoor te komen en hij zei nooit alleen maar: ‘Meekomen.’


  Ze liepen naar de grote vergaderzaal, waar zijn vader eerst alle deuren dichtdeed en vervolgens gebaarde dat Theo in een bepaalde stoel moest gaan zitten. Hij ging vlak bij Theo zitten en tegen de tijd dat ze allebei zaten, wist Theo dat er iets vervelends stond te gebeuren.


  Meneer Boone zei: ‘Vorige week heb je volgens mij hier op kantoor de heer Joe Ford ontmoet. Hij is al jaren een cliënt van mij, maar helaas is daar nu een einde aan gekomen. Vanochtend kreeg ik een telefoontje van meneer Ford waarin hij me feitelijk meedeelde dat hij me ontsloeg als zijn advocaat. Hij vindt het niet prettig dat mijn zoon zo’n felle tegenstander is van de ringweg. Meneer Ford is namelijk al heel lang een voorstander van dat project. Net als heel veel andere mensen denkt hij dat deze weg belangrijk is voor onze gemeenschap.’


  Theo wist niet goed wat hij moest zeggen. Hij voelde zich ellendig omdat zijn vader was ontslagen. Hij voelde zich opgelucht omdat meneer Ford geen cliënt meer was van zijn vader. Hij vond dat meneer Ford overdreef. Hij wilde zijn vader vragen waarom hij schimmige lui als Fast Ford vertegenwoordigde. Maar hij besloot op safe te spelen en zei alleen maar: ‘Sorry, pap.’


  ‘Je moeder heeft me verteld dat jij van mening bent dat meneer Ford, wat zal ik zeggen, niet helemaal eerlijk is.’


  Bedankt, mam. We kunnen dus niet eens even een praatje maken tijdens het ontbijt zonder dat je alles aan papa overbrieft. ‘Ik heb hem maar heel kort ontmoet, papa, dus ik ken hem niet echt. Is hij dan niet helemaal eerlijk?’


  Meneer Boone glimlachte en keek even opzij. Daarna zei hij: ‘Ik heb Joe Ford nooit iets oneerlijks zien doen. Ik zou willen zeggen dat hij weet hoe hij het systeem moet bespelen. Hij heeft heel veel geld en machtige vrienden, en hij is eraan gewend dat hij zijn zin krijgt. Hij eist loyaliteit, en daarom is hij nu op zoek naar een andere advocaat.’


  Theo zei: ‘Hij klinkt als een oplichter.’


  ‘Hij is geen oplichter, Theo, en je moet eens ophouden woorden te gebruiken als oplichters en schurken, oké?’


  Zijn vader had hier wel gelijk in en dus zei Theo: ‘Ja, pap.’ Het was even stil en toen vroeg zijn vader: ‘Wie heeft je dat verteld, over die tachtig hectare bij Sweeney Road?’


  Dat had Ike hem verteld, maar Theo wist dat hij dat maar beter niet kon zeggen. Hij sloeg zijn armen over elkaar en zei: ‘Ik heb beloofd dat niet te vertellen.’ Dit had altijd succes, omdat zijn beide ouders wisten hoe belangrijk het was om een geheim te bewaren.


  ‘Je hebt toch niet in dit kantoor rondgesnuffeld, wel?’


  Theo slaagde erin verbaasd te kijken. ‘Natuurlijk niet, pap. Ik snuffel hier nooit rond.’ Dit was maar gedeeltelijk waar, en dat wisten ze allebei. Om de zaak een beetje op te helderen, zei hij: ‘Dat heeft iemand me verteld.’


  Meneer Boone knikte alsof hij het geloofde terwijl hij het niet geloofde, en Theo wist dat.


  ‘Wat heeft die iemand je nog meer verteld?’ vroeg meneer Boone.


  Theo had er niets mee te winnen door nog meer te zeggen. ‘Dat was alles. Meer niet.’


  Het feit dat zijn vader zich zorgen maakte, bevestigde alleen maar dat het verhaal over Joe Ford en zijn schimmige deal klopte, maar Theo besloot er verder niet op door te gaan. Fast Ford had afscheid genomen als cliënt en Theo was stiekem heel blij dat zo’n slechterik niets meer met Boone & Boone te maken had. En hij had het gevoel dat hij niet de enige was. Theo had het idee dat zijn moeder het met hem eens was. Ze had niets op met de projectontwikkelaars in de stad die land wilden opslokken en nog meer winkelcentra en flats wilden bouwen. Er was wel vaker over gepraat, in het advocatenkantoor en thuis. Toen waren er scherpe uitspraken gedaan en felle opmerkingen gemaakt, waardoor er geen twijfel aan was dat mevrouw Boone een paar van meneer Boones cliënten liever kwijt dan rijk was. Theo mocht dit soort dingen eigenlijk niet horen, maar hem ontging niet veel.


  Theo zei: ‘Luister, pap. Het spijt me, maar ik heb hier niet om gevraagd. Ik heb er niet om gevraagd dat Judge gewond raakte. Ik heb niet gevraagd om die rechtszaak van gisteren. Ik heb er niet om gevraagd dat mijn foto op de voorpagina stond. Dat is allemaal gewoon gebeurd, en als meneer Ford kwaad is, dan spijt me dat. En eerlijk gezegd vind ik dat hij overdrijft door ons advocatenkantoor te ontslaan.’


  ‘Ons advocatenkantoor?’


  ‘Ja, mijn naam staat er ook op.’


  Meneer Boone glimlachte en leek zich te ontspannen. Theo had het gevoel dat zijn vader het niet echt heel erg vond dat hij Joe Ford als cliënt was kwijtgeraakt. ‘Ga je huiswerk maar afmaken,’ zei zijn vader en hij stond op.


  ‘Oké, pa.’
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  Theo was druk bezig met Spaanse werkwoorden uit zijn hoofd leren toen iemand op zijn deur klopte.


  Het was Hardie. Hij kwam binnen, bleef even staan om Judge over zijn kop te aaien en iets tegen hem te zeggen, en vroeg toen: ‘Hoi, Theo, heb je een halfuurtje?’


  Als Theo zich op een gewone middag op kantoor had gemeld, mocht hij altijd gaan en staan waar hij wilde, als zijn huiswerk maar af was. ‘Ja hoor, wat is er aan de hand?’


  ‘Ik wil je iets laten zien. Het is ongeveer tien minuten fietsen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat is een verrassing.’


  Acht minuten later stopten ze voor een oud, roodstenen pakhuis in de wijk Delmont, vlak bij Stratton College. De meeste pakhuizen leken verlaten, maar voorin waren een paar kantoren gevestigd. Boven een van de kantoren hing een bord:


  STRATTEN ENVIRONMENTAL COUNCIL.


  ‘Hier moeten we zijn,’ zei Hardie en even later liepen ze via de voordeur naar binnen. Het kantoor van de milieubeweging was een lange, brede ruimte met hoge dakspanten, kale stenen muren en een betonnen vloer die nodig geveegd moest worden. Er stonden bureaus en tafels met heel veel computers erop en aan de wanden hingen luchtfoto’s en kaarten. Er waren zeker een stuk of zes honden. Kennelijk mocht je je hond meenemen als je bij de SEC werkte. Het gonsde er van de bedrijvigheid en de meeste aanwezigen waren jong. Theo zag veel baarden, flanellen overhemden en vale spijkerbroeken.


  Dominee Charles Quinn, Hardies vader, was in een ernstig gesprek verwikkeld toen hij opkeek en Theo zag. Hij zei: ‘Theo Boone, de man!’ Een paar anderen hoorden dat en voordat Theo wist wat hem overkwam, werd hij meegenomen - of geduwd eigenlijk - naar een grote muur. Daar had iemand de foto uit de ochtendkrant op geniet, alleen vele malen vergroot. De foto was gigantisch, groter dan levensecht en Theo was stomverbaasd dat hij en zijn hond zo waren uitvergroot dat ze een hele wand in beslag namen. Zijn gedeeltelijke verklaring: ... ZEGT DAT HIJ WIL VECHTEN TEGEN DE AANLEG VAN DE RINGWEG EN TEGEN ALLE SCHURKEN DIE ZICH ER STERK VOOR MAKEN, was ook heel groot en over de hele bovenrand van de foto uitgemeten. Terwijl Theo naar de muur keek, werd het stil in het vertrek en iedereen kwam om hem heen staan.


  Dominee Quinn zei tegen de anderen: ‘Ik wil jullie graag voorstellen aan de heer Theodore Boone, de held van de dag, de eigenaar van de beroemdste hond van de stad en een goede vriend van mijn zoon Hardie.’ Theo knikte een beetje overweldigd naar de anderen. Hij zou algauw horen dat slechts een paar van deze mensen echt in dienst waren van de SEC. De meesten waren vrijwilligers, vooral leerlingen van Stratton College.


  Een man die Sebastian Ryan heette liep naar Theo toe en gaf hem een hand. Hij zei: ‘Ik ben de directeur van de SEC en we zijn heel blij dat jij je bij ons hebt aangesloten.’ Theo was zich er niet van bewust dat hij zich ergens bij had aangesloten en voelde zich opeens helemaal niet op zijn gemak, nu alle aandacht op hem was gericht op een plek waar hij nooit eerder was geweest. Hij zei zoiets als: ‘Ja eh... tuurlijk, prettig kennis te maken.’


  ‘Hoe gaat het met je hond?’ vroeg iemand.


  ‘Heel goed,’ zei Theo.


  ‘We willen hem graag een keertje zien,’ zei iemand anders.


  ‘Hij reist niet veel op dit moment,’ zei Theo, wat een paar mensen wel grappig vonden. Anderen liepen weg. ‘Kom, we gaan weer aan het werk,’ zei Sebastian, waarop iedereen terugging naar zijn plek. Theo en Hardie liepen achter Sebastian aan tot achter in de lange ruimte. Zijn open kantoor bevond zich in een zijvleugel. Zijn bureau bestond uit een houten deur en lag nu op twee grote kabelhaspelsokkels. Theo vond dit het coolste bureau dat hij ooit had gezien. Er stonden geen stoelen omheen en Theo had al gezien dat iedereen bij de SEC niet zat, maar stond te werken. Hij nam zich voor hierover iets aan zijn moeder te vragen. Waarschijnlijk was het een of andere nieuwe rage.


  Theo en Hardie keken naar de stenen muren die vol hingen met foto’s, diploma’s en kaarten. Het eerste wat Theo zag, was een diploma van de juridische faculteit van de Stanford Universiteit.


  Sebastian Ryan was jong, misschien nog geen veertig, en met zijn spijkerbroek, laarzen en baard leek hij meer op een jachtgids dan op een milieuadvocaat. Hij zei: ‘Ik hoorde dat je beide ouders advocaat zijn, Theo.’


  Theo knikte.


  ‘En ik heb gehoord dat je zelf ook een vrij goede advocaat bent.’


  ‘Nog niet,’ zei Theo.


  ‘Hij weet heel veel van de wet af,’ voegde Hardie eraan toe.


  Sebastian was gespannen en intens, en draaide er niet omheen. ‘We vallen de aanleg van de ringweg op verschillende fronten aan: misbruik van het onteigeningsrecht, vernietiging van natuurlijke hulpbronnen, lawaaioverlast, vervuiling, een belachelijk verkeersplan enzovoort. Ik heb een wild plan dat ik graag met jullie wil bespreken.’


  Theo en Hardie knikten omdat ze niet veel keus hadden.


  Sebastian liep naar de muur links van hem, wees naar een grote kaart van de geplande ringweg en zei: ‘Dit is de Jackson-basisschool, van peuterspeelzaal tot en met de achtste groep, vierhonderd leerlingen. Op dit moment staat deze school op een rustige plek, ver verwijderd van verkeer en ander lawaai. De kinderen krijgen daar les, terwijl de vogeltjes buiten fluiten en een zacht windje door de bladeren ritselt. Maar de economische ontwikkeling komt eraan: de ringweg loopt straks over deze parkeerplaats en op nog geen dertig meter bij de hoofdingang van de school vandaan. Dus over twee jaar liggen hier vier rijstroken met veel verkeer, grote vrachtwagens en bussen die hun dieseluitlaatgassen de lucht in blazen, terwijl er auto’s met een snelheid van honderdtwintig kilometer per uur voorbij razen. Het is een ramp en het erge is dat niemand onderzoek heeft gedaan naar de gevolgen die deze ringweg zal hebben op de gezondheid van deze kinderen. De gouverneur heeft geen idee, net zomin als zijn mensen. Het State Highway Department heeft daar geen onderzoek naar gedaan. Wij zijn nu geld aan het inzamelen om experts in te huren die een analyse kunnen maken en voorspellingen kunnen doen, maar we hebben niet veel geld.’


  Theo vroeg zich af of ze soms van hem en Hardie verwachtten dat ze een paar dikke cheques zouden uitschrijven. Hij vroeg: ‘En wat hebben wij daarmee te maken?’


  ‘Jullie kunnen de kinderen organiseren. Ze zijn nog te jong voor Facebook, maar de meesten hebben oudere broers en zussen. Vierhonderd leerlingen betekent ongeveer driehonderd gezinnen, want enkele ouders hebben meer dan één kind op die school. Organiseer de kinderen, de ouders, de leraren. Ik vind het een leuk idee dat kinderen - jullie tweeën - andere kinderen erbij betrekken en kwaad maken. Als die kinderen kwaad worden, dan worden hun ouders ook kwaad. En hun ouders zijn natuurlijk degenen die stemmen. Het heeft allemaal met politiek te maken. Wat vinden jullie van dit idee?’ Theo en Hardie keken met gefronste wenkbrauwen naar de kaart en wisten niet goed wat ze moesten zeggen.


  Sebastian wachtte niet eens op antwoord. ‘En het wordt nog mooier,’ zei hij en hij wees naar het nieuwe voetbalcomplex van de provincie dat naast de Jackson-basisschool lag. ‘Kijk hier eens naar, dit is het SVC, het Stratten Voetbalcomplex. Twee jaar geleden geopend, tien nieuwe velden, allemaal verlicht.’


  ‘Daar voetbal ik’ zei Hardie.


  ‘Weet je hoeveel kinderen in deze regio voetballen?’


  ‘Ongeveer een miljoen,’ zei Theo.


  ‘Heel veel. Maar de ringweg snijdt drie van deze velden aan de oostkant af. Ze beloven natuurlijk dat die velden gewoon naar de westkant worden verplaatst, maar dat levert twee problemen op. Ten eerste kun je geen enkele belofte die ze doen geloven. Ten tweede is de staat nog geen eigenaar van het land waarop ze beloven deze drie voetbalvelden aan te leggen. Maar als we ervan uitgaan dat de staat zich aan de belofte houdt om die drie voetbalvelden te verplaatsen, betekent dit dat op elke doordeweekse middag in de maanden maart tot en met oktober honderden kinderen, ouders, coaches en andere toeschouwers daar zullen proberen te genieten van het voetbal, terwijl vlak bij hen vier dikke rijen verkeer langs hen heen razen.’


  ‘Dus we moeten de voetballende kinderen ook organiseren,’ zei Theo.


  ‘Inderdaad. Duizenden. Als we alle voetballers kwaad kunnen maken, zullen de vijf leden van onze County Commissie het liefst in een hoekje willen kruipen.’


  ‘Is het dan zo gemakkelijk?’ vroeg Theo.


  ‘Nee, dat is het niet. Je moet niet vergeten, Theo, dat heel veel mensen die hier wonen vóór de ringweg zijn. Ze hebben het helemaal gehad met al dat verkeer in Battle Street en zij denken dat deze ringweg de oplossing is. Elke ringweg is een goede ringweg. Heb je dat gehoord?’


  ‘Ja, dat heb ik in de krant gelezen.’


  ‘Dat hoor je vaak.’


  Sebastian liep bij de kaart vandaan en leunde met zijn achterste tegen zijn bureau. Hij zei: ‘Het idee is, jongens, dat de kinderen in deze regio kwaad worden, zich erbij betrokken voelen en hun stem laten horen. Aan de ene kant heb je die grote jongens - de politici, de transportbedrijven, de aannemers, de ondernemers die veel geld aan de politici geven - en aan de andere kant heb je heel veel kinderen die onder de voet gelopen dreigen te worden. Dat zou een geweldig verhaal kunnen worden en eerlijk gezegd kunnen we alle hulp gebruiken die we maar kunnen krijgen. Dit is een zwaar gevecht en we hebben het grote geld tegen ons. De hoorzitting is volgende maand en daarom werken we dag en nacht door.’


  ‘Wanneer gaan die commissieleden stemmen?’ vroeg Hardie.


  ‘Tijdens de openbare hoorzitting. Ze zeggen niet veel, maar het lijkt erop dat er twee voor de ringweg zijn, één ertegen is en de andere twee nog geen besluit hebben genomen. Je weet maar nooit wat ze gaan doen. Eerlijk gezegd ben ik op dit moment niet erg optimistisch.’ Zijn mobiele telefoon trilde. Hij haalde hem uit zijn zak, keek ernaar en besloot niet op te nemen. Daarna begon de telefoon op zijn bureau te zoemen en dat negeerde hij ook.


  Theo vond deze man geweldig. Hij was een advocaat, een stoere, coole man met een belangrijke baan die zich inzette om het milieu en de leefomgeving te redden. Hij leek voor niets en niemand bang, bereid om een gevecht aan te gaan en de grote jongens aan te pakken. Zelfs zijn kantoor was cool, totaal anders dan de nogal stoffige kantoren van Boone & Boone.


  Sebastian zei: ‘We hebben jullie hulp nodig, jongens. Wat zeggen jullie ervan? Jullie kunnen echt een verschil maken als je meedoet en meevecht. Wij staan aan dezelfde kant.’


  Hardie keek naar Theo, die naar Sebastian keek, die knikte alsof hij wilde vragen: Zijn jullie hier stoer genoeg voor?


  ‘Ik ben er klaar voor,’ zei Hardie.


  ‘Wat zeg jij ervan, Theo?’ vroeg Sebastian. ‘Ze hebben al geprobeerd je hond te vermoorden.’


  Theo beleefde in gedachten weer de nachtmerrie waarin Judge met een stok werd geslagen, bloedde en met een gepijnigde en doodsbange blik naar Theo opkeek. Theo dacht aan zijn hond en hij dacht aan de familie Quinn met hun geliefde boerderij en hoe meer hij nadacht, hoe vastbeslotener hij werd. Hij keek naar Hardie, hij keek naar Sebastian, klemde zijn kiezen op elkaar en zei: ‘Ik doe mee.’


  ‘Geweldig!’ zei Sebastian en hij sloeg hem op de schouder.


  



  Op donderdagavond zaten de drie Boones en Judge precies om zeven uur aan het avondeten. Zoals altijd op donderdag aten ze gegrilde kip van een Turkse traiteur, met hummus, pitabroodjes en, vanavond, couscous.


  Dit was niet bepaald Theo’s favoriete maaltijd van de week. Maar Judge was gek op de kip. Het leek wel alsof hij zich met het uur beter voelde; hij liep meer rond en sliep minder.


  Mevrouw Boone vroeg: ‘Theo, waar ben je vanmiddag geweest?’


  Theo had deze vraag al verwacht. Er was altijd wel iemand op het advocatenkantoor die zag dat hij wegging of terugkwam, en meestal was dat Elsa. Zij kon met twee verschillende mensen telefoneren, met een cliënt bij de voordeur praten en de e-mails op haar beeldscherm lezen, allemaal tegelijk, en toch precies weten wanneer Theo de achterdeur uit glipte. Hij slikte moeizaam en zei: ‘Hardie en ik zijn naar de Stratten Environmental Council gefietst.’


  Zijn moeder was geïnteresseerd en zei: ‘O ja?’


  Zijn vader fronste zijn wenkbrauwen en vroeg: ‘Waarom ging je daar naartoe?’


  Theo zei: ‘Hardies vader was daar en hij vroeg of ik langs wilde komen. Op een muur daar hangt een gigantische vergroting van de foto die van Judge en mij is gemaakt toen we gisteren het gerechtsgebouw verlieten.’


  ‘Je bent dus een held?’ vroeg zijn moeder.


  ‘Ja, een beetje wel, samen met Judge.’


  ‘Heb je Sebastian Ryan gesproken?’ vroeg ze.


  ‘Ja, inderdaad. Een heel aardige man. Hij wil dat Hardie en ik een stel kinderen organiseren om tegen de ringweg te protesteren.’


  Mevrouw Boone glimlachte nog steeds en ze keek naar meneer Boone alsof ze verwachtte dat hij een kwade opmerking zou maken. Theo vond het fijn dat zijn moeder bij dit gesprek was.


  Meneer Boone vroeg: ‘Wat voor stel kinderen?’


  ‘Leerlingen van de Jackson-basisschool en ook de kinderen die voetballen.’ Theo nam een grote hap alsof het niet veel voorstelde dat hij hierbij betrokken raakte.


  ‘Dat is een geweldig idee, Theo,’ zei ze. ‘Hoe wil je dit voor elkaar krijgen?’


  ‘Dat hebben we nog niet besloten.’


  ‘Waarom wil je zo graag bij deze puinhoop betrokken zijn, Theo?’ vroeg meneer Boone langzaam en op strenge toon.


  Theo had zijn antwoord al een paar keer geoefend. Hij nam een slokje water, schraapte zijn keel en zei: ‘Omdat ik vind dat het verkeerd is dat de Quinns een boerderij kwijtraken die al meer dan honderd jaar in de familie is. Omdat het verkeerd is dat de staat voor projecten die niet noodzakelijk zijn mensen hun eigendom afpakt. Omdat het gevaarlijk is om een grote weg aan te leggen vlak bij een school en een voetbalcomplex, vooral wanneer niemand nog heeft onderzocht hoeveel vervuiling dat veroorzaakt. Omdat het verkeerd is dat politici hun vriendjes helpen om aan dit soort dingen geld te verdienen. Er zijn dus heel veel redenen voor, papa.’


  ‘En die deugen allemaal, wil ik er nog aan toevoegen,’ zei mevrouw Boone snel met een blik op haar man.


  Theo was nog niet klaar. ‘En de belangrijkste reden is dat ik kwaad ben op de mannen die Judge pijn hebben gedaan. Als je had gezien hoe ze probeerden hem dood te slaan, dan zou je er wel anders over denken.’


  ‘Niet zo brutaal, jongen.’


  ‘Ik ben helemaal niet brutaal.’


  ‘Nee, dat vind ik ook niet,’ zei mevrouw Boone. De messen waren geslepen en het was twee tegen één. Meneer Boone stond op het punt de strijd jammerlijk te verliezen. Mevrouw Boone zei: ‘Ik vind het bewonderenswaardig dat Theo bij dit gevecht betrokken wil raken. De meeste kinderen van dertien zou het geen zier kunnen schelen.’


  Goed zo, mam! dacht Theo en hij sneed nog een stukje kip af. Hij hangt al in de touwen, ga voor de genadeslag. Maar Theo’s vader ging er niet op in en zodoende zaten de Boones een tijdje zwijgend te eten.


  Even later vroeg Theo: ‘Pap, vind je het oké dat ik dit doe?’ Waarop zijn moeder meteen zei: ‘Natuurlijk is het goed, Theo. Jij hebt hier een uitgesproken mening over, dus moet je in actie komen. Vind je ook niet, Woods?’


  Woods Boone kon hier niets tegenin brengen. Dat wist hij en hij gaf zich gewonnen met een zwak: ‘Ja, dat zal wel.’


  20


  Theo en Hardie hadden afgesproken om elkaar vrijdag tijdens het studie-uur in de bibliotheek te ontmoeten. De internet server van de school was sneller dan die op hun laptops; het zou dus veel tijd schelen als ze de schoolcomputers gebruikten. Nadat ze hadden ingelogd en de ICT-coördinator was verdwenen, gingen ze snel op zoek naar informatie. De voetbalgegevens waren heel eenvoudig te vinden op het netwerk van de Stratten County School.


  De vorige avond, nadat ze het SEC-kantoor (als echte activisten) hadden verlaten, had Hardie een uur op Facebook gezeten. Hij speelde voor een team dat Red United heette en liefdevol RU werd genoemd, en RU had een eigen Facebook-pagina. Hij ging op zoek naar de pagina’s van andere teams die in de jeugdcompetitie van dertien jaar en jonger speelden. Algauw had hij een directory aangemaakt met ongeveer honderd voetballers, meisjes en jongens. Nu ze in de bibliotheek zaten, zocht Hardie verder op Facebook en kon hij nog tientallen nieuwe extra namen aan zijn lijst toevoegen.


  Theo ging op zoek in het schoolsysteem. Volgens de officiële website had de Jackson-basisschool momenteel 415 leerlingen in de leeftijd van vier tot en met elf jaar, maar de namen van deze leerlingen stonden er niet in en informatie over hen al helemaal niet. Er was wel een leuke directory voor de leraren met kleurenfoto’s en e-mailadressen en zo, en Theo vond dat dit een waardevolle plaats was om te beginnen. De Leraren Ouder Commissie (LOC) had een aparte website met een paar namen en contactinformatie, maar niet veel meer.


  Bijna een uur lang waren de beide jongens geconcentreerd op zoek naar de namen van mensen - leerlingen, leraren, ouders - die iets te maken hadden met iets wat Theo en Hardie voor hun kleinschalige campagne wilden gebruiken.


  



  Na schooltijd verveelde Theo zich en hij doodde de tijd op het kantoor van zijn ouders. Hij had om vier uur met April Finnemore afgesproken in Guff’s Frozen Yogurt in Main Street. Dit probeerden ze minstens één keer per week te doen. Aprils oudere zus en broer waren uit huis gegaan omdat het niet prettig was bij hen thuis, zodat April vaak alleen was. Theo had geen medelijden met haar, want dat wilde ze niet, en bovendien was ze slim en grappig en een getalenteerde kunstenares. Hij beschouwde haar niet als zijn vriendinnetje, maar als een goede vriend die toevallig een meisje was. De meeste van zijn vrienden begrepen niet dat je een meisje als vriend kon hebben zonder dat ze je vriendinnetje was. Theo was opgehouden met te proberen dat uit te leggen. Het was gewoon ingewikkeld.


  Vince, de juridisch assistent van mevrouw Boone, kwam Theo’s kantoor binnenlopen en zei: ‘Hé Theo, zou je deze even naar het kantoor van de griffier willen brengen, zodat ze voor vijf uur vanmiddag worden ingediend?’ Terwijl hij dit vroeg, gooide hij een map met documenten op Theo’s bureau. Het waren waarschijnlijk de papieren die betrekking hadden op een van de vele echtscheidingszaken die mevrouw Boone op dat moment behandelde.


  Theo sprong op en zei: ‘Tuurlijk. Ik ga meteen wel even.’


  ‘Bedankt,’ zei Vince en hij verdween weer.


  Er waren maar weinig dingen die Theo leuker vond dan naar het gerechtsgebouw van Stratten County gaan, en hij greep elke smoes aan om daar naartoe te racen. Hij bukte zich, gaf Judge een klopje op zijn kop, zei dat hij gauw terug zou zijn, pakte de map en ging weg.


  Het gerechtsgebouw was het grootste gebouw van de stad en bovendien verreweg het belangrijkste. Voor de hoofdingang stonden grote, dikke pilaren en er leidde een brede trap naartoe. Theo zette zijn fiets in een rek en liep de trap op. Normaal gesproken wemelde het in de grote hal van de advocaten, politieagenten en griffiers, maar Theo wist uit ervaring dat het hier laat op de vrijdagmiddag altijd heel rustig was. Hij had zijn moeder horen klagen dat het onmogelijk was om vrijdags na de lunch nog een rechter te vinden en hij had Ike verhalen horen vertellen over advocaten die naar hun favoriete kroeg wegglipten om zich na een lange zware week te ontspannen.


  De hal was verlaten. Theo rende de trappen op naar de tweede verdieping, waar de familierechtbank was. Daar zat zijn lievelingsgriffier, de jonge en knappe Jenny, zijn geheime grote liefde en een vrouw met wie hij zou willen trouwen als ze niet al getrouwd en zwanger was.


  ‘Hé, hallo Theo,’ zei ze glimlachend. Haar zachte blauwe ogen schitterden altijd als ze naar Theo glimlachte en daar moest hij elke keer weer van blozen. Hij voelde zijn wangen branden.


  ‘Hoi Jenny,’ zei hij. ‘Ik moet deze indienen’ Hij gaf haar de map.


  Ze sloeg de map open. ‘Mooie foto van jou en Judge in de krant,’ zei ze terwijl ze de papieren uitzocht.


  Theo stond vanaf zijn kant van de grote balie naar haar te kijken. ‘Dank je,’ zei hij.


  ‘Hoe gaat het met Judge?’


  ‘Heel goed. Nog steeds bont en blauw, maar hij overleeft het wel.’


  ‘Ik hoorde dat die kerels vanochtend vrij zijn gekomen.’


  ‘Dat klopt,’ zei Theo. ‘Hun advocaat is inderdaad in beroep gegaan en heeft ze op borgtocht vrij gekregen, maar ze zijn er nog niet klaar mee. Uiteindelijk zullen ze toch een tijdje moeten brommen.’


  ‘Dat hoop ik van harte,’ zei ze en ze zette ondertussen een stempel op de documenten. ‘Ik schrijf ze meteen in, Theo.’


  ‘Bedankt Jenny. Tot ziens.’ Nu zou hij zich moeten omdraaien en weggaan, maar zoals altijd kon Theo het niet laten om iets te lang naar haar te kijken.


  ‘Dag, Theo,’ zei ze, alweer glimlachend. ‘Pas maar goed op Judge.’


  ‘Doe ik.’


  Toen Theo het kantoor van de griffier uit kwam, realiseerde hij zich dat zijn hart sneller klopte. Dat gebeurde meestal wanneer hij bij Jenny in de buurt was. Onderweg naar buiten keek hij even in de rechtszaal van rechter Henry Gantry, de grootste en oudste rechtszaal van allemaal. Hij was niet verbaasd toen hij zag dat die donker en verlaten was. Terwijl hij de trap af liep, keek hij naar de reusachtige olieverfschilderijen van overleden rechters en toen hij door de grote hal liep, riep iemand: ‘Hé, Theo!’ Hij draaide zich om en zag een man die hem vaag bekend voorkwam; het was een man van in de veertig met slordig haar en een baard, en versleten sportschoenen.


  ‘Norris Flay, van de Gazette,’ zei hij en hij liep naar Theo toe. Flay was kennelijk een van die mensen die zich ongemakkelijk voelen als ze een jongen van dertien een hand moeten geven, en dus probeerde hij dat ook niet. Hij keek omlaag naar Theo.


  Theo keek naar hem op en vroeg: ‘Hoe gaat het met u?’


  ‘Prima. Met jou?’


  ‘Geweldig.’


  ‘Heb je even?’


  Niet echt. Het was tien voor vier en April zou algauw in Guff’s Frozen Yogurt zijn, een paar straten verderop. Maar Theo, de zoon van twee advocaten, had geleerd verslaggevers te wantrouwen, omdat het hun werk was om te graven en om feiten en details te onthullen die mensen liever geheim hielden. Het was het werk van Theo’s ouders, de advocaten, om ten koste van alles de privacy van hun cliënten te beschermen. Theo verbaasde zich er vaak over als hij op televisie zag dat advocaten zich uitleefden voor de camera’s, uitgebreid over hun cliënten vertelden en de details van hun rechtszaken prijsgaven. Bij Boone & Boone gebeurde dat niet. Zijn vader zei altijd graag: ‘Advocaten en camera’s zijn een beroerde combinatie.’


  ‘Misschien,’ zei Theo voorzichtig.


  ‘Vond je het leuk, die foto van jou in de ochtendkrant gisteren?’ vroeg Flay trots.


  ‘Ging wel,’ zei Theo en hij keek om zich heen. ‘Wat is er?’ Flay keek ook om zich heen en een toevallige toeschouwer had kunnen denken dat ze een drugsdeal sloten. ‘Ga je weg?’


  ‘Ja,’ antwoordde Theo.


  ‘Goed. Dan loop ik met je mee naar buiten.’


  Ze liepen de grote hal uit, via de grote voordeuren naar buiten en bleven in de schaduw van een van de pilaren staan. ‘Hoe gaat het met je hond?’ vroeg Flay.


  ‘Prima.’ Theo had geen idee waarom Flay met hem wilde praten, en hoe langer ze samen waren hoe zenuwachtiger hij werd. Stel dat iemand hem zag staan fluisteren in de schaduw op de trap van het gerechtsgebouw?


  Flay stak een sigaret op en blies een grote wolk sigarettenrook over Theo’s hoofd heen. Hij had een schichtige blik in zijn ogen en was een beetje gespannen, en Theo wilde ervandoor.


  ‘Luister, Theo, er doen allerlei geruchten de ronde over deze ringweg en alles wat daarmee te maken heeft. Een van mijn bronnen heeft me verteld dat heel veel lokale ondernemers de ringweg erdoor proberen te drukken, omdat ze van plan zijn er geld aan te verdienen, snap je wel?’


  Theo keek naar zijn schoenen.


  Flay zei: ‘Vooral de projectontwikkelaars. Die lijken wel een stelletje gieren die gewoon wachten tot de ringweg wordt goedgekeurd, dan duiken ze erbovenop en bouwen die weg aan weerskanten vol met winkelcentra en fastfoodrestaurants. Voor je het weet, is die ringweg net zo druk en staat ie net zo vol files als Battle Street, snap je wel?’


  Theo zei niets.


  Flay wachtte, blies nog wat rook uit en zei toen: ‘De grootste schurk schijnt een vent te zijn die Joe Ford heet. Ken je Joe Ford?’


  ‘Nooit van hem gehoord’ zei Theo met zijn blik strak op Flay gericht. Het was een leugen, maar dat kon hem niets schelen. Hij had Joe Ford ontmoet in de veilige en beschermde kantoren van Boone & Boone. Flay had daar niets mee te maken.


  Flay keek hem aan alsof hij de waarheid kende. ‘Dat betwijfel ik,’ zei hij. ‘Je vader is jarenlang Fords advocaat geweest.’


  ‘Nou en?’


  ‘En nou hoor ik dat Joe Ford advocatenkantoor Boone & Boone heeft ontslagen. Waarom weet ik niet precies, maar ik durf te wedden dat het iets met die ringweg te maken heeft.’


  ‘Wat wilt u van mij?’ vroeg Theo kwaad.


  ‘Informatie.’


  ‘Vergeet het maar, ik weet niets.’


  ‘Misschien kun je iets te weten komen, misschien kun je een beetje graven om iets te vinden wat belangrijk blijkt te zijn en de aanleg van de ringweg kan voorkomen.’


  ‘Graven is uw werk, niet het mijne.’


  ‘We staan aan dezelfde kant, Theo.’ Flay deed een greep in zijn borstzakje en haalde er een wit visitekaartje uit. Hij gaf het aan Theo en zei: ‘Hier is mijn telefoonnummer. Als je iets hoort, bel me dan. Ik zweer je dat het vertrouwelijk zal blijven. Ik heb nog nooit een bron bekendgemaakt.’


  Theo nam het kaartje aan en liep weg zonder iets te zeggen. Hoewel hij zeker wist dat hij niets verkeerds had gedaan, voelde het niet zo. Hij stapte op zijn fiets en reed door Main Street. Hij vroeg zich af of hij dit aan zijn ouders moest vertellen. Joe Ford had zijn vader de vorige dag pas ontslagen, hoe was het mogelijk dat Flay dat nu al wist?


  April was er al en wachtte in hun favoriete zitje op Theo. Ze bestelde haar favoriete frozen yogurt en Theo zijn gebruikelijke chocolade-ijs bestrooid met chocoladekoekkruimels. April was in een sombere bui en Theo hoorde algauw waardoor dat kwam. Haar ouders maakten altijd ruzie met elkaar en als ze niet bezig waren te scheiden, dreigden ze daar wel mee. Theo’s problemen verdwenen naar de achtergrond toen zijn vriendin hem vertelde over de recente ruzies bij haar thuis. Hij kon haar geen adviezen geven, maar wel naar haar luisteren. April droomde ervan weg te lopen, zoals haar oudere broer en zus hadden gedaan, maar dat was onmogelijk. Ze was nog maar dertien en kon dus nergens naartoe. Doordat ze min of meer gedwongen thuis woonde, had ze een fictieve wereld gecreëerd waarin ze kon ontsnappen. Haar favoriete droom was dat ze als studente in Parijs woonde, daar kunst studeerde en aan de oever van de Seine zat te schilderen, heel ver van huis vandaan.


  Theo at van zijn ijsje en luisterde plichtsgetrouw, hoewel hij deze droom al heel vaak had gehoord. Stiekem hoopte hij dat ze maar niet in tranen zou uitbarsten. Dat deed ze niet.
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  Woods Boone was zijn hele leven al een middelmatige golfer die nooit tijd had om zijn spel te verbeteren door les te nemen, te oefenen of meer tijd op de golfbaan door te brengen. Toen Theo tien was, gaven zijn ouders hem met Kerstmis een set golfclubs en wilde zijn vader hem een paar gratis lessen geven. Maar ze realiseerden zich algauw dat golfles, gratis of niet, van iemand die maar af en toe speelde niet veel hielp. En dus gaf zijn vader hem elk jaar voor zijn verjaardag tien golflessen van een halfuur van een pro. Theo’s slag werd veel beter en toen hij twaalf was kon hij zijn vader al bijna verslaan.


  Als het weer het toeliet, speelden ze elke zaterdagochtend negen holes op de openbare golfbaan van Strattenburg. Daarna aten ze samen een ‘mannen onder elkaar’-lunch, meestal bij Pappy’s Deli, een beroemde lunchroom die bekendstond om zijn pastramibroodjes met uienringen. Hoewel Theo gek was op sport, hadden zijn artsen hem verboden mee te doen aan teamsporten. Tennis mocht ook niet. Hij mocht fietsen, wandelen en zwemmen, en verder ook bijna alles doen, maar teamsport was verboden. Dit ergerde Theo en was de oorzaak geweest van een grote wanhoop en veel discussies bij de Boones thuis, maar Theo stond nog altijd aan de zijlijn. Daarom hield hij zo van golf. Op een paar uitzonderingen na speelde hij even goed als ieder ander van zijn leeftijd, hoewel hij dat nog nooit tijdens een wedstrijd had bewezen. Zijn vader hield niet van competitie op de golfbaan. Meneer Boone vond dat golf om te beginnen al lastig genoeg was en de meeste mensen maakten dat nog erger door de score bij te houden, te rotzooien met handicaps, te gokken en aan toernooien mee te doen.


  Maar ze hielden wel altijd de stand bij. Niet op de officiële scorekaart die aan het stuur van het golfkarretje vastzat, maar in hun hoofd. Meneer Boone was meestal zeven of acht slagen over par voor negen holes, en Theo zat daar vlak achter. En ze deden altijd net alsof ze niet wisten hoe de ander had gescoord.


  Meneer Boone zat aan de keukentafel koffie te drinken toen Theo samen met Judge naar beneden kwam. ‘Hoe laat gaan we golfen?’ vroeg Theo, nadat hij Judge via de achterdeur in de tuin had gezet.


  ‘Kwart voor tien,’ zei meneer Boone zonder op te kijken. ‘Maar dokter Kohl wil Judge om negen uur zien.’


  ‘Dat was ik vergeten,’ zei Theo. ‘Kunnen we dan toch golfen?’


  ‘Natuurlijk, alleen misschien wat later.’


  Theo en Judge ontbeten snel. Op zaterdagochtend ging Theo nooit onder de douche, dat was nog een reden waarom hij deze dag zo prettig vond. Ze legden hun golfclubs in de kofferbak van meneer Boones SUV en liepen om negen uur de kliniek van dokter Kohl binnen. Hij keek naar hen en zei: ‘Straks naar de golfbaan zeker?’


  ‘We beginnen om kwart voor tien,’ zei Theo, alsof hij haast had. Het was op zaterdagochtend altijd heel druk op de golfbaan en als je te laat kwam, ontstonden er grote problemen. Terwijl meneer Boone in de wachtkamer de krant zat te lezen, liepen Theo en Judge achter de dierenarts aan naar een onderzoekskamer. Dokter Kohl ging snel en geroutineerd aan de slag met het verwijderen van de hechtingen, hij verschoonde het verband, maakte de wonden schoon en verplaatste de spalk aan Judge’ gebroken poot. Ondertussen praatte hij met zo’n troostende stem tegen Theo en de hond dat je bijna in slaap zou vallen. Theo vond dat dokter Kohl het leven van zijn geliefde huisdier had gered en daarom zou hij hem altijd als een held blijven beschouwen.


  Judge kromp een paar keer in elkaar, maar ook hij wist dat hij van geluk mocht spreken dat hij nog leefde. Hij was een stoere hond die best wat pijn kon verdragen.


  Dokter Kohl zei dat hij weer naar huis mocht en over een week terug moest komen. Theo bedankte hem weer omdat hij Judge’ leven had gered. ‘Dat is mijn werk, Theo,’ antwoordde hij.


  Ze reden even langs hun huis, brachten Judge naar binnen en vertrokken naar de golfbaan.


  



  De openbare golfbaan van Strattenburg was een lastige baan, door de heuvels, vijvers, vele zandvallen en ten minste drie verraderlijke beken. Maar als je de stand niet bijhoudt, is dat toch niet belangrijk?


  Meneer Boone had zich een beetje afstandelijk gedragen sinds die kwestie met Joe Ford, en Theo merkte dat het nog niet helemaal voorbij was. Maar toen zijn vader drie holes achter elkaar par had gespeeld, de laatste met een onmogelijke putt van twaalf meter, verdween die gereserveerde stemming en was alles weer in orde. Ze golfden twee uur en genoten van de omgeving, de frisse lucht en van hun goede en slechte slagen. Ze dachten niet aan de wet, aan het advocatenkantoor of aan de ringweg, en praatten alleen maar over hun spel. Meneer Boone had geleerd om Theo geen adviezen of aanwijzingen te geven als ze speelden, maar hij zei heel vaak dingen als: ‘Weet je, Theo, volgens mij zou Tiger Woods hier een sand wedge gebruiken en proberen de bal naar de voorste punt van de green te slaan.’


  Volgens Theo had zijn vader geen idee wat Tiger Woods zou doen. Ze waren absoluut geen partij voor elkaar. Theo had echter al geleerd dat amateurgolfers, zelfs heel slechte die alleen in het weekend een balletje sloegen, vaak op tv naar de pro’s keken en het gevoel hadden dat ze een band hadden alleen maar omdat ze dezelfde sport beoefenden.


  Hij luisterde altijd vol respect naar zijn vader en speelde vervolgens de slag precies zoals hij wilde. Het gebeurde heel vaak dat Theo wanneer zijn vader nadacht over een slag het liefst wilde zeggen: ‘Weet je, papa, volgens mij zou Tiger Woods naar je bal kijken en zeggen dat je die niet eens in de buurt van de green zou kunnen slaan.’ Maar natuurlijk zei hij dat niet.


  Het was twee of drie keer voorgekomen dat Theo slag na slag gelijk opging met zijn vader, en dit had een lichte maar merkbare spanning bij meneer Boone veroorzaakt toen ze bij de laatste twee holes kwamen. Ook al beweerde hij altijd dat golfen een spel en geen wedstrijd was, wilde hij natuurlijk niet van zijn zoon verliezen.


  Maar ach, je kunt toch niet verliezen als je de stand niet bij-houdt?


  Theo voelde dit wel aan en had een beetje medelijden met zijn vader. Misschien zou het, als hij zestien of zeventien was, oké zijn om van hem te winnen, maar niet nu hij nog maar dertien was. En niet vandaag. Meneer Boone maakte par op vijf van de negen holes. Hij sloeg twee bogeys en twee dubbele bogeys, voor een onofficiële score van 42; dit was een van zijn betere rondes. Theo speelde slecht en was blij dat de stand niet op papier was bijgehouden.


  Ze brachten het golfkarretje terug, legden hun clubs in de auto, trokken andere schoenen aan en reden naar Pappy’s in het centrum voor een pastramibroodje.


  



  Die middag zei Theo tegen zijn moeder dat hij naar het voetbalveld ging om zijn vrienden te zien voetballen en dat hij om vijf uur weer thuis zou zijn. Ze stelde hem een paar vragen die Theo allemaal ontweek zonder te liegen en daarna mocht hij gaan.


  Om twee uur stond Theo volgens afspraak op de oprit van Aprils huis. Daarna fietsten ze naar het Stratten Voetbalcomplex. Normaal zouden ze daar niet op de fiets naartoe mogen. Er waren te veel drukke straten, er was te veel verkeer, en het was te ver. Het complex lag ruim twee kilometer ten westen van Battle Street, ‘op het platteland’ zoals de mensen vaak zeiden en te ver om er als kind naartoe te fietsen. Maar dankzij Hardie kende Theo een paar doorsteekjes en achteraf weggetjes. Hij en April fietsten een halfuur stevig door en zodra ze de Jackson-basisschool voorbij waren, waren ze toe aan een pauze. Ze konden het voetbalcomplex al zien en ook dat de parkeerplaats vol auto’s stond.


  Hardie speelde op veld zes, en de wedstrijd was al begonnen. Theo en April vonden een plekje op de tribune en kwamen weer een beetje op adem. Hardie was een van de aanvallers en toen de bal vlak bij de tribune kwam, rende hij erachteraan en zag zijn twee vrienden op de tribune zitten. Hij glimlachte en knikte tegen hen, maar rende meteen weer weg. Theo en April zaten een paar minuten te kijken, maar verveelden zich algauw en begonnen rond te lopen. Het was heel bijzonder om te zien dat er tien wedstrijden tegelijk werden gespeeld, allemaal met gillende fans, schreeuwende coaches en fluitende scheidsrechters. Het complex lag in een prachtige omgeving, met rondom heuvels met bossen en natuur, ver bij welke verkeersopstopping dan ook vandaan.


  Waarom zou je dit willen vernietigen? dacht Theo. Waarom zou je een vierbaanssnelweg willen aanleggen waar elke dag vijfentwintigduizend voertuigen overheen zouden rijden dwars door zo’n mooi, landelijk deel van de provincie? Waarom zou je deze plaats verstikken met verkeer en uitlaatgassen? Er klopte niets van.


  April en hij liepen terug naar de parkeerplaats. Theo had zijn mobieltje in de hand en April had de videocamera van haar moeder bij zich. Ze wandelden langs een lange rij geparkeerde auto’s, Theo aan de ene kant, April aan de andere kant. Ondertussen maakten ze video-opnamen van de kentekenplaten van de auto’s. Er was verder niemand, iedereen was weg om zijn team aan te moedigen, maar toch hield Theo eventuele voetgangers in de gaten. Het was niet verboden om video-opnamen van kentekenplaten te maken, maar hij wilde niet hoeven uitleggen wat ze aan het doen waren.


  Er waren drie parkeerplaatsen, op verschillende delen van het complex. Het kostte hen bijna een uur om achter elke auto langs te lopen en een opname van de kentekenplaat te maken. Niemand zag wat ze deden, hoewel het een paar keer bijna wel gebeurde. Toen drukte Theo gewoon zijn telefoon tegen zijn oor en begon te praten.


  Ze telden 147 auto’s en pick-ups. Ze waren van plan de video af te spelen, de kentekens op te schrijven, naar de website van de Rijksdienst voor het Wegverkeer te gaan en dan proberen de namen van de eigenaren te achterhalen. Theo ging ervan uit, en Hardie en April deden dat inmiddels ook, dat de eigenaren van deze voertuigen weleens de felste tegenstanders van de ringweg konden zijn. Welke ouder wilde nu dat zijn kind midden tussen de uitlaatgassen zou voetballen?


  Gelukkig won het Red United-team en daardoor was Hardies coach na afloop van de wedstrijd in een goede bui. Hij heette Jack Fortenberry en zijn zoon was de keeper van het team. Volgens Hardie was coach Fortenberry een voetbalfanaat die op dit complex in het voor- en najaar voetbalteams coachte en in de zomer ook coach van een promotieteam was. Hardie had hem verteld over de plannen voor de ringweg en over de gevaren die dit met zich meebracht.


  Ze gingen achter een net staan, ver bij de anderen vandaan, terwijl het publiek naar huis ging. Hardie stelde Theo en April voor aan zijn coach, die snel liet weten dat hij grote bezwaren had tegen de ringweg. Hij wantrouwde politici en had het idee dat een handjevol ondernemers het project erdoor wilde drukken. Hij was kwaad omdat de geplande route langs het voetbalcomplex liep en hij begreep wat de mogelijke gevaren waren.


  Coach Fortenberry zei precies wat ze wilden horen. Hij zei dat hij hen op welke manier dan ook wilde helpen en dus vertelde Theo hem wat ze van plan waren.
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  Judge, die nog altijd op in plaats van onder Theo’s bed sliep, werd onrustig. Het was zondagochtend en de zon scheen net tussen de gordijnen door. Theo vond het altijd heerlijk om op zondag uit te slapen, maar dat ging vandaag dus niet gebeuren. Hij zei tegen Judge dat hij stil moest blijven liggen, maar daar werd het alleen maar erger van. De hond moest naar buiten en nadat hij zijn baasje een kwartier lang had lastiggevallen, had hij de strijd gewonnen. Toen Theo met Judge in zijn armen beneden in de keuken kwam, wenste hij zijn ouders rustig goedemorgen. Hij liep met de hond naar de achterdeur en liet hem los in de achtertuin.


  ‘Waarom ben je al zo vroeg op?’ vroeg zijn moeder.


  ‘Judge moest naar buiten.’


  De keukentafel lag vol met dikke zondagskranten en zo te zien zaten zijn ouders al een hele tijd te lezen. Theo keek naar de koffiepot en zag dat hij bijna leeg was. Hij keek naar de klok; het was kwart voor zeven. ‘Jullie zijn ook vroeg op,’ zei hij.


  ‘Kon niet meer slapen,’ gromde zijn vader.


  ‘Wie heeft er zin in pannenkoeken?’ vroeg zijn moeder. Ze kookte zelden, en Theo en meneer Boone wisten dat ze elke kans moesten aangrijpen. ‘Met worst?’ vroeg meneer Boone.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Wat voor pannenkoeken?’ vroeg Theo.


  ‘Wat voor pannenkoeken wil je?’


  ‘Met bosbessen.’


  ‘Oké, dan krijg je die.’ Ze deed de koelkast al open.


  Theo schonk zichzelf een glas sinaasappelsap in en ging aan de eettafel zitten. Zijn aandacht werd getrokken door een kop in de Strattenburg Gazette: COMMISSIELEDEN BESLUITELOOS OVER RINGWEG. Hij pakte de krant en begon te lezen. Het artikel was niet geschreven door Norris Flay, maar door een andere journalist. Volgens het verhaal waren twee commissieleden voor de ringweg, hadden twee er problemen mee’ en wist de vijfde absoluut niet wat hij moest besluiten. De vurigste voorstander was meneer Mitchell Stak, al vijftien jaar lid van de County Commissie en op dat moment de voorzitter. Meneer Stak was de eigenaar van een ijzerhandel in het zuiden van de stad en hij beweerde dat de ringweg geen enkele invloed op zijn bedrijf zou hebben. Dit leek waar te zijn. Hij was ondernemer, winkeleigenaar, en werd beschreven als iemand die altijd voor groei was en nog nooit tegen een bepaalde uitbreiding had gestemd zoals een nieuw winkelcentrum, appartementencomplex, autowasstraat of iets anders wat een bijdrage kon leveren aan de ‘economische ontwikkeling’ van de regio. Een milieubeschermer beschreef meneer Stak als een ‘ramp voor onze schone lucht, ons schone water en onze rustige straten’. Stak reageerde hierop met een prachtige opmerking: ‘Als het aan die milieuactivisten lag, zouden we nog in de donkere middeleeuwen leven.’ Het artikel beschreef de voors en de tegens, en het was wel duidelijk dat zich wrok gevoelens ontwikkelden en de spanning hoog opliep. Terwijl Theo zat te lezen, kreeg hij een knoop in zijn maag. Waarom werd hij betrokken bij zo’n naar gevecht? Hij was nog maar een kind en dit was een echte oorlog die werd uitgevochten door een paar verbeten politici.


  Daarna dacht hij weer aan Hardie en de boerderij van de familie Quinn, en aan Judge en de schurken die hem hadden geslagen.


  Hij bleef lezen tot hij de worstjes in de pan hoorde sissen. Zijn moeder stond neuriënd in haar ochtendjas bij het fornuis. Zijn vader was verdiept in het economiekatern van The New York Times. Judge stond bij de achterdeur te janken, ongetwijfeld opgetogen vanwege de heerlijke geuren in de keuken. Theo liet hem binnen.


  De openbare hoorzitting over de ringweg met de County Commissie zou over twee weken plaatsvinden en alles wees erop dat er een zware strijd zou worden geleverd. Meneer Stak riep dat vijfenzeventig procent van de inwoners van de provincie voor de ringweg was en dat de voorstanders in groten getale aanwezig zouden zijn tijdens de hoorzitting. Onzin, zei Sebastian Ryan van de Stratten Environmental Council, er zijn maar heel weinig mensen voor de ringweg en dat zijn voornamelijk ondernemers die daar geld aan willen verdienen. Er zouden ontzettend veel tegenstanders zijn.


  Nu pas dacht Theo er serieus over om naar de openbare hoorzitting te gaan. Het leek hem heel cool om dat mee te maken! Honderden kwade mensen, allemaal klaar voor de strijd, tegenover de vijf leden van de County Commissie. Dat werd vast en zeker één grote chaos en waarschijnlijk zouden er allemaal agenten bij zijn om te proberen de rust te herstellen. Theo betwijfelde of zijn ouders het goed zouden vinden dat hij ernaartoe ging, maar hij besloot er nog even over na te denken en misschien later pas om toestemming te vragen.


  Terwijl ze de pannenkoeken en de worstjes opaten, zei mevrouw Boone: ‘Laten we naar de vroege dienst gaan.’


  Meneer Boone knikte en zei: ‘Prima.’


  ‘Goed idee,’ zei Theo. Hij had niet echt iets te zeggen over wanneer ze naar de kerk gingen, maar dat weerhield hem er zelden van zijn mening te geven. De vroege dienst vond hij fijner. Die was van negen tot tien, en was veel minder saai dan de dienst van elf uur. Dan hoefde hij zijn netste zondagse kleren niet aan en waren er veel minder mensen.


  ‘Dan kunnen jullie maar beter opschieten,’ zei zijn moeder. Theo en zijn vader keken elkaar een beetje gefrustreerd aan. Het was net halfacht geweest! Ze hadden nog ruim een uur om zich klaar te maken. Meneer Boone had maar twintig minuten nodig om zich te douchen, te scheren en aan te kleden. Theo, die zich nog niet hoefde te scheren, was al in een kwartier klaar. Ze wisten allebei dat mevrouw Boone zeker een uur nodig had om zich klaar te maken en toch zei ze dat zij moesten opschieten. Maar ze zeiden er niets van. Sommige dingen waren de discussie niet waard.


  



  Na de lunch en lang na de kerkdienst ging Theo met tegenzin naar zijn kamer. Hij moest een boekverslag van drie pagina’s schrijven over de hoofdpersonen in het boek van Mark Twain, De avonturen van Tom Sawyer. Dit was een van Theo’s lievelingsboeken, maar het idee dat hij een groot deel van de zondagmiddag bezig zou zijn dit verslag te schrijven vond hij veel minder leuk. Toch liep hij naar boven en deed zijn kamerdeur dicht. Maar hij kon het boek niet vinden. Hij zocht overal, in zijn kamer en ten slotte ook in de woonkamer, maar hij kon het niet vinden.


  ‘Misschien heb je hem op kantoor laten liggen,’ zei zijn moeder. Dat was het! Daar lag het boek.


  ‘Ben zo terug’ zei Theo. Hij stapte op zijn fiets en was tien minuten later bij de achterdeur van Boone & Boone. Hij deed de deur van het slot en liep het kamertje binnen dat hij zijn kantoor noemde. Hij vond het boek waar hij het had neergelegd, op een plank naast zijn poster met het wedstrijdschema van de Minnesota Twins.


  Theo kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst helemaal alleen in het advocatenkantoor was geweest. Het was er altijd druk: advocaten die telefoongesprekken voerden, cliënten die kwamen en gingen, printers die stonden te ratelen, Elsa bij de receptie die alles regelde en Judge die op zoek was naar een plekje om te slapen of iets te eten. Maar op deze zondagmiddag was het er doodstil. Het was er griezelig donker en rustig toen Theo door de gang liep naar het raam in de voorgevel vlak bij het bureau van Elsa. In de vergaderzaal, met zijn donkere leren stoelen en planken vol boeken, was het donker en stil. Theo kwam tot de conclusie dat hij het hier prettiger vond als er andere mensen waren.


  De oude houten vloeren kraakten toen hij terugliep naar zijn kantoor. Dat was vroeger een opslagruimte geweest. Om daar te komen, moest hij altijd door twee grotere voorraadkamers die vol stonden met witte kartonnen dozen die netjes naast en op elkaar stonden. Maar dat zou veranderen. Het digitale tijdperk trok oudere advocaten zoals de Boones naar de wereld van papierloze dossiers en opslag; volgens Theo geen seconde te vroeg. Waarom zou je zoveel bomen kappen om zoveel papier te produceren dat al ongeveer waardeloos is zodra het is gearchiveerd? Dit soort discussies had hij vaak met zijn ouders. Theo was nog maar dertien, maar nu al een bomenknuffelaar.


  Er stond een tafel waar Dorothy en Vince dossiers neerlegden tot ze officieel in een doos werden gedaan voor permanente opslag. Toen Theo erlangs liep, viel zijn oog ergens op. Op de zijkant van een groot harmonicadossier stond in grote letters de naam JOE FORD. Kennelijk had meneer Boone, nu Joe Ford hem had ontslagen, zijn dossiers opgeruimd. Dit was wel een beetje ongebruikelijk, want in het kantoor van meneer Boone stonden altijd hoge stapels oude dossiers, ook als ze al jaren niet meer actueel waren. Zijn broer had diezelfde gewoonte.


  Theo liep ernaartoe en keek naar de tabs in de dossiermap van Ford. Op een van de tabs stond SWEENEY ROAD. Theo wist wel dat hij niet mocht gluren, maar hij was nu eenmaal erg nieuwsgierig, vooral in het kantoor. Hij sloeg de Sweeney Road-map open, bladerde door een stuk of wat papieren en vond wat hij al had verwacht te zullen vinden. Het document werd een ‘optie’ genoemd; die gaf de koper een optie, oftewel het recht, om tachtig hectare land te kopen van de verkoper, ene Walt Beeson. Wie was de echte koper? Op papier was dat een bedrijf met de naam Parkin Land Trust (PLT), een onderneming die zo was opgericht dat de namen van de mensen erachter onbekend bleven. Omdat de optie die hij in zijn hand had in het dossier van Joe Ford zat, begreep Theo wel dat Fast Ford een bedrijf had opgericht waar hij zich achter kon verschuilen.


  De meeste documenten met betrekking tot land en land-transacties moesten worden gearchiveerd in het gerechtsgebouw van de provincie waar iedereen ze kon inzien. Maar Theo wist dat opties niet werden gearchiveerd. Hij begon te lezen en ontdekte dat de geruchten klopten. Meneer Beeson zou zijn tachtig hectare vlak bij Sweeney Road verkopen aan PLT indien, en alleen indien de leden van de County Commissie hun goedkeuring gaven aan de aanleg van de ringweg. In dat geval zou PLT meneer Beeson vijfentwintigduizend dollar per hectare betalen, in totaal dus twee miljoen dollar. Als de leden van deze commissie de aanleg van de ringweg niet goedkeurden, zou PLT meneer Beeson alleen de kosten van de optie schuldig zijn, vijftigduizend dollar, meer niet.


  Er was een lange paragraaf waarin stond dat beide partijen deze optie zo geheim mogelijk zouden houden. Geheimhouding en vertrouwelijkheid waren cruciaal voor deze deal, die op het oog een eerlijke optie leek. Niet illegaal. Projectontwikkelaars zoals Joe Ford werkten altijd op deze manier: ze probeerden een toekomstig aantrekkelijk terrein in handen te krijgen en te bebouwen. Als ze goed gokten, verdienden ze heel veel geld. Als ze verkeerd gokten, verloren ze heel veel geld.


  Theo vroeg zich af hoe Ike had gehoord dat deze deal was gesloten, maar het verbaasde hem niet echt dat Ike ervan afwist. Ike hoorde altijd alles wat er in de stad gebeurde. Theo bleef in de map bladeren. De optie was ondertekend door de heer Walt Beeson, de verkoper, en door ene Frederick Coyle, een onderdirecteur van Parkin Land Trust. Nergens werd Joe Ford genoemd, nog niet. Onder een andere tab zag Theo de naam PARKIN LAND TRUST, INC. en hij haalde de map uit de dossiermap. Hierin zaten de documenten van de pas opgerichte onderneming PLT Corporation, een bedrijf dat meneer Boone nog maar een maand geleden had opgericht. Theo scande de documenten, de memo’s van het kantoor en zelfs de handgeschreven aantekeningen van zijn vader. Het nieuwe bedrijf had vier eigenaren die ook aandeelhouders waren: Joe Ford bezat vijftig procent; Frederick Coyle twintig procent; Stu Malzone twintig procent; en Peter Kyzer tien procent. Theo had nog nooit gehoord van Coyle, Malzone of Kyzer, en daarom schreef hij snel hun namen op. Hij legde het dossier weer precies zo neer zoals hij het had gevonden en liep vlug terug naar zijn kantoor. Als hij het weer wilde inzien, wist hij waar hij moest zoeken.


  Hij deed de achterdeur op slot en fietste snel naar huis. Boven, alleen met Judge en met zijn deur op slot, klapte hij zijn laptop open en ging op zoek in de telefoongids. Hij vond al snel de adressen, telefoonnummers en e-mailadressen van Coyle, Malzone en Kyzer, die allemaal in de stad of regio woonden. Theo zocht meer informatie over meneer Coyle en ontdekte dat hij zes maanden geleden door een zakenpartner voor de rechter was gedaagd. Theo schreef op dat hij naar het gerechtsgebouw moest gaan om het dossier in te zien. Via Google vond hij een recent verhaal over meneer Kyzer in een tijdschrift voor lokale ondernemers. Hierin stond een hoofdartikel over hem en zijn keten benzinestations waar olie verversen twintig dollar kostte terwijl je erop kon wachten. Hij was veertig jaar en zijn hobby’s waren helikoptervluchten maken en op eendenjacht gaan.


  Over meneer Stu Malzone vond hij bijna niets, maar één kort artikel in een oude editie van de Strattenburg Gazette en dat vormde de bekroning van Theo’s zoektocht. Het was een huwelijksaankondiging van twee jaar geleden: Stu Malzone, drieëntwintig jaar, was onlangs verloofd met Belinda Stak, eenentwintig, en de dochter van de heer Mitchell Stak. Bruid en bruidegom studeerden aan het Stratten College. Op de verlovingsfoto stonden twee glimlachende jonge mensen die er jonger uitzagen dan ze waren.


  Theo keek weer in de telefoongids om te controleren wat hij al bijna zeker wist: er woonde maar één Mitchell Stak in Strattenburg.


  Zijn hoofd tolde terwijl hij probeerde de feiten op een rij te krijgen. Meneer Joe ‘Fast’ Ford kocht stiekem land dat hij wilde ontwikkelen, zodat hij een gigantische winst zou maken als de ringweg zou worden aangelegd. Met dat doel had hij de PLT Corporation opgericht, waar hij zich achter kon verschuilen.


  De vijf leden van de County Commissie zouden stemmen of ze de aanleg wel of niet zouden goedkeuren. De felste voorstander van de vijf was de heer Mitchell Stak. Zijn schoonzoon Stu, nu vijfentwintig jaar, had van Joe Ford een aandeel van twintig procent gekregen, en wel zo dat het niet bekend zou worden. Op papier was een aandeel van twintig procent vierhonderdduizend dollar waard, en dat was nog vóórdat Joe Ford dat land zou ontwikkelen. Je kon ervan uitgaan dat dit aandeel van twintig procent veel meer waard zou zijn nadat Joe Ford het terrein had geëgaliseerd en had volgebouwd met motels, winkelcentra, fastfoodrestaurants en parkeerplaatsen.


  Theo had opeens een knoop in zijn maag; een dik, kloppend gevoel, een misselijkmakend gevoel. Hij liep naar zijn badkamer, spatte wat water in zijn gezicht en zei iets tegen Judge, die zich helemaal nergens druk over leek te maken.


  



  Een uur later lag Theo op zijn bed naar het plafond te kijken. De avonturen van Tom Sawyer lag opengeslagen op zijn borst, maar hij had niet eens een hele paragraaf kunnen uitlezen.


  Hij moest steeds aan zijn vader denken. Woods Boone was een gerespecteerd advocaat die trots was op zijn ethische en professionele instelling. Hij gaf altijd af op andere advocaten die niet rechtdoorzee waren en in de problemen terechtkwamen. Hij was lid van een aantal commissies van de Orde van Advocaten die de advocaten erop wezen dat ze zich correct behoorden te gedragen. En ga zo maar door. Hoe was het mogelijk dat zijn vader bij zo’n deal betrokken was? Hij had de voorbereidende werkzaamheden voor de oprichting van PLT Corporation verricht en had Joe Ford jarenlang vertegenwoordigd. Meneer Boone had zelfs tijdens discussies binnen zijn gezin de aanleg van de ringweg gesteund.


  Theo moest toegeven dat de kans groot was dat zijn vader Stu Malzone niet kende. Sterker nog, hij had hem waarschijnlijk nooit ontmoet. Misschien had hij de heren Coyle en Kyzer ook nooit gezien. Theo wilde geloven dat zijn vader alleen voor Joe Ford werkte en alleen maar deed wat deze cliënt hem vroeg te doen. Theo klampte zich vast aan deze overtuiging, maar was nog steeds bezorgd door alles wat hij had ontdekt.


  Er was geen misdaad gepleegd; niet door Joe Ford en al helemaal niet door meneer Boone. Maar iets klopte er niet. Als het waar was dat een familielid van meneer Stak een leuke winst zou behalen wanneer de ringweg werd goedgekeurd, en als dit voorafgaand aan de stemming bekend zou worden, dan zou meneer Stak publiekelijk worden vernederd en misschien zelfs uit de County Commissie worden gezet. Als dit bekend werd voordat de commissie ging stemmen, zou de ringweg nooit worden aangelegd.


  Maar Theo wist dat hij in het bezit was van informatie die hij niet behoorde te hebben. Want hij had zonder toestemming de geheime dossiers van Boone & Boone bekeken en dingen gezien die hij niet had mogen zien.


  Wat moest hij nu doen? Misschien had Ike een idee.
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  Op maandag na schooltijd had het groepje activisten een indrukwekkende lijst opgesteld van bijna vierhonderd kinderen die op het sportcomplex voetbalden. Chase, de maffe wetenschapper, computernerd en soms zelfs hacker, uit de achtste, was erbij gehaald om de groep te versterken. Het team maakte met behulp van de door Theo en April gemaakte video-opnamen van de nummerborden een lijst van alle auto’s, pick-ups en vrachtwagens. Ondertussen probeerde Chase in te breken in de motorrijtuigenregistratiebestanden van de provincie. Nog geen halfuur later had hij de namen en adressen van alle eigenaren te pakken. Deze namen leidden naar heel veel namen van de voetballende kinderen.


  Sommige leidden naar Facebook-pagina’s en e-mailadressen; andere niet. In elk geval niet meteen. Maar hoe langer de activisten met hun lijst bezig waren, hoe meer goede informatie ze hadden.


  Hun plan begon vorm te krijgen. Ze hadden nu zelfs een eigen Facebook-pagina en noemden deze ‘Ringweg naar Nergens’.


  



  Zoals altijd op maandagmiddag moest Theo op bezoek bij Ike. Meestal had hij daar helemaal geen zin in, maar nu wilde hij echt met hem praten. Om een uur of vijf liet hij Judge op kantoor achter en racete weg op zijn fiets. Ikes kantoor was maar vijf minuten fietsen van Boone & Boone, het kantoor waarvan hij vijfentwintig jaar geleden de medeoprichter was geweest. Dat kantoor was in de loop der jaren tot bloei gekomen, terwijl Ike - die belastingadvocaat was geweest - inmiddels op een lager niveau werkte. Hij was uit de advocatuur gezet en had niet veel te doen, behalve het invullen van de belastingaangiftes voor mensen met weinig geld.


  ‘Hoe gaat het met mijn favoriete neefje?’ vroeg Ike toen Theo zich in een gammele stoel liet vallen.


  Dat vroeg hij elke maandag. Theo, Ikes enige neef, antwoordde: ‘Heel goed, Ike, en hoe gaat het in jouw wereld?’


  Ike glimlachte en maakte een weids gebaar alsof hij wilde zeggen: kijk eens naar mijn wereld. Hij is prachtig. Dat was niet zo. Ikes wereld was klein, sjofel en deprimerend, zeker geen gelukkige wereld. ‘Kon niet beter,’ zei hij. ‘Wil je een biertje?’


  ‘Lekker,’ zei Theo.


  Ike maakte een kleine koelkast open die gedeeltelijk schuilging achter een laag dressoir, en haalde er twee blikjes uit: een flesje bier en een blikje Sprite. Theo kreeg het groene blikje en Ike een flesje bier. Op de achtergrond was Bob Dylan zachtjes aan het zingen.


  Ike nam een grote slok en vroeg: ‘Hoe gaat het tegenwoordig op school?’


  ‘School is een saaie tijdverspilling,’ zei Theo. ‘Ik zou me moeten voorbereiden op mijn rechtenstudie.’


  ‘Je bent dertien, niet echt oud genoeg voor de universiteit. Je zou er belachelijk uitzien, als je met je beugel in op de campus rondliep.’


  ‘Fijn dat je me daaraan herinnert, Ike.’


  ‘Blijf maar lekker in de achtste zitten. Nog altijd negens en tienen?’


  ‘Bijna allemaal.’ Het laatste waar Theo zin in had was weer een pijnlijk gesprek over zijn cijfers. Hij wist eigenlijk niet waarom Ike dacht dat hij Theo mocht lastigvallen over zijn cijfers. ‘Vorige week heb ik Joe Ford ontmoet,’ zei hij snel, om het gesprek zo snel mogelijk van school af te leiden.


  Ike nam nog een slok en zei: ‘Dat was vast heel opwindend. Waar?’


  ‘Op kantoor. Hij was daar om een juridische kwestie met mijn vader te bespreken. Hij is zo iemand die een kind maar tijdverspilling vindt.’


  ‘Als Joe Ford geen cent aan je kan verdienen, heeft hij echt geen tijd voor een onbenullig praatje.’


  ‘Daarna heeft hij mijn vader ontslagen. Hij werd kwaad toen hij mij en Judge in de krant zag en ik zei dat ik de schurken wilde aanpakken die de ringweg willen aanleggen.’


  ‘Dat was inderdaad wat sterk uitgedrukt.’


  ‘Ja. Ik was kwaad. En papa werd kwaad toen Boone & Boone zo’n belangrijke cliënt kwijtraakte. Ik weet niet zeker waarom ons kleine kantoor mensen als meneer Ford vertegenwoordigt, maar dat is mijn zaak misschien ook niet.’


  Het bleef lang stil, maar toen zei Ike: ‘Luister, Theo, ik heb Joe Ford nog nooit ontmoet. Ik neem aan dat ik een paar dingen over hem weet, net als de meeste mensen in de stad. Ik betwijfel of hij een schurk is. Laten we maar zeggen dat hij een gewone zakenman is die altijd op een kans zit te azen. Dat is heel Amerikaans, toch? En mannen als Ford hebben advocaten nodig, dus het is helemaal niet verkeerd van je vader om juridische werkzaamheden voor hem te verrichten. Een advocatenkantoor moet de rekeningen betalen, Theo.’


  ‘Stel dat ik iets heb gezien?’ vroeg Theo opeens. ‘Op kantoor, een paar oude dossiers, weet je wat ik bedoel, Ike?’


  Ike keek hem aan. In het verleden waren al vaker problemen ontstaan doordat Theo in het kantoor had rondgesnuffeld, en meestal kwam het erop neer dat Ike iets met die problemen te maken kreeg. Voorzichtig vroeg hij: ‘Heeft dat iets te maken met meneer Ford en een van zijn deals?’


  Theo knikte alleen maar.


  ‘Heeft het iets te maken met het land bij Sweeney Road en de ringweg?’


  Theo knikte alleen maar.


  ‘Iets wat ik misschien niet weet?’


  Theo knikte alleen maar.


  ‘Iets wat Fast Ford verbergt?’


  Theo knikte alleen maar.


  ‘Heb je het digitale archief van het kantoor weer gehackt?’ Theo zei: ‘Nee, en ik was ook niet aan het snuffelen. Ik was gewoon met mijn eigen dingen bezig toen ik toevallig een paar dossiers van Joe Ford op een tafel zag liggen die gearchiveerd moesten worden.’


  Ike wist dat Theo zelden met zijn eigen dingen bezig was als hij op het advocatenkantoor was. Ike stond langzaam op, rekte zich uit, streek door zijn baard, liep naar een plank en zette de stereo-installatie uit. Hij leunde met zijn rug tegen de muur, sloeg zijn armen over elkaar en zei: ‘Vertel me niets meer, Theo. De relatie tussen een advocaat en zijn cliënt is strikt vertrouwelijk. Iedere cliënt heeft recht op bescherming, iedere huidige cliënt en iedere voormalige cliënt. Jij hebt niets met die dossiers te maken en het was verkeerd van je om ze in te kijken.’ Theo voelde zich opeens heel slecht. Hij wist dat Ike gelijk had, hoewel hij niet zo’n felle uitbrander had verwacht. Maar Ike was nog niet klaar. ‘Ik ben helemaal niet geïnteresseerd in die dossiers. Theo, je moet dit vergeten. Ben ik duidelijk?’


  O ja.


  ‘Een advocaat heeft de plicht zijn cliënt te beschermen. Punt uit.’


  ‘Begrepen, Ike.’


  Ike liet zich weer in zijn draaistoel vallen en keek naar zijn neef. Weer was het lang stil. Theo vroeg ten slotte: ‘Moet ik het aan mijn vader vertellen?’


  ‘Nee. Vergeet het maar gewoon.’


  ‘Oké.’


  Theo vertrok een paar minuten later. Langzaam fietste hij naar kantoor. Hij kon nog steeds niet echt accepteren dat zijn geheime informatie begraven zou blijven in een oud dossier, in een doos weggestopt ergens in de archieven van Boone & Boone. Het leek gewoon niet eerlijk.
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  Dinsdag, na de laatste bel, verzamelden de activisten zich in de aula van de school. Dit vertrek zou nog een halfuur leeg blijven en dan begon de repetitie voor een optreden van een zesde klas. Meneer Mount had geregeld dat ze er een halfuur mochten zijn met als argument dat zijn debatingteam de een of andere soort oefening moest houden. Snel zetten ze alles op het podium klaar zodat het op een echt debat leek: een spreekgestoelte in het midden met aan elke kant een lange klaptafel. Omdat het geen echt debat was, schoven ze stoelen dichterbij met zogenaamde toeschouwers erop, een stuk of tien vrienden die Theo en Hardie hadden opgetrommeld. Om de kwaliteit van de video te verbeteren gebruikte meneer Mount een camera op een driepoot. Zodra iedereen op zijn plek stond of zat, kondigde meneer Mount, buiten het zicht van de camera, aan: ‘En nu, Theodore Boone.’


  Theo had achter zijn tafel gezeten, maar stond nu op. Rechts van hem zaten Hardie, Chase en Woody; ze droegen alle vier een clip-on stropdas en een felgeel mondmasker. Theo liep naar het spreekgestoelte en knikte naar het andere team dat bestond uit Justin, Brian, Darren en Edward, vier andere vrijwilligers van de klas van meneer Mount. Ook zij droegen een clip-on stropdas en een mondmasker. De toeschouwers, onder wie April en een paar jongens uit Hardies klas, zaten vlak bij het podium. Ook hun gezicht was verborgen achter een geel mondmasker.


  Hardies vader had de maskers op internet gevonden. Negen dollar voor een doos van vijftig stuks, verkrijgbaar in elke denkbare kleur.


  Theo trok zijn masker naar beneden en keek recht in de camera. Met een ernstig gezicht zei hij: ‘Ik ben Theo Boone en vandaag gaan we het hebben over de zogenaamde Red Creek-ringweg.’ Hij kuchte twee keer en daarna bedekte hij zijn neus en mond weer met het masker. Naast het spreekgestoelte hing een grote kaart van de regio waarop de ringweg felrood was aangegeven, als een dodelijke scheur in het landschap. Theo wees ernaar en zei: ‘Door deze ringweg zal Highway 75 om de stad Strattenburg heen lopen. Op deze plek komt hij in een meer landelijk gebied waar hij vijftig huizen, enkele boerderijen, een wandelpad en een historische kerk zal vernietigen. Door deze ringweg zullen er ongeveer vijfentwintigduizend auto’s en vrachtwagens vlak langs de voordeur van de Jackson-basisschool rijden.’


  Als op een teken maakten de toeschouwers sissende geluidjes en riepen ze boe.


  Theo vervolgde: ‘De ringweg gaat ook een deel van dit voetbalcomplex opslokken en op twee plaatsen door de Red Creek River snijden.’


  Nog meer boegeroep en gesis.


  ‘De ringweg gaat tweehonderd miljoen dollar kosten en de aanleg ervan wordt gepromoot door ondernemers, politici en transportbedrijven ten noorden en zuiden van Strattenburg.’


  Nog meer boegeroep en gesis.


  ‘Een van de vervelendste gevolgen van deze ringweg is hier te zien, bij de Jackson-basisschool met ongeveer vierhonderd leerlingen tussen de vier en de twaalf jaar. Er is geen betrouwbaar onderzoek verricht naar het lawaai en de vervuiling vlak bij deze school, maar we mogen er wel van uitgaan dat de luchtkwaliteit erg zal verslechteren.’


  Als op commando begon iedereen te kuchen, zelfs de leden van het andere debatingteam. Theo zei op dramatische toon: ‘Kortom, deze ringweg is een slecht project, het is geldverspilling, het is een gevaarlijk plan en de ringweg zou nooit mogen worden aangelegd.’ Hij liep weg bij het spreekgestoelte alsof hij met iemand op de vuist wilde.


  De toeschouwers slaagden erin op te houden met kuchen en begonnen te applaudisseren.


  Justin van het andere debatingteam liep snel naar het spreekgestoelte en zei met zijn gele mondmasker voor: ‘Integendeel, deze ringweg is noodzakelijk, zodat een paar mensen meer winst kunnen maken. Transportbedrijven, projectontwikkelaars, bouwbedrijven - al dit soort bedrijven zal enorme winsten behalen. Dat is vooral goed voor hen, maar ook goed voor ons.’


  Een luid boegeroep en gesis van de toeschouwers.


  ‘Hoe meer geld ze verdienen, hoe meer belasting ze betalen - nou ja, een paar van die bedrijven in elk geval - en hoe meer belastinggeld we binnenkrijgen, hoe meer onze bestuurders daarmee kunnen doen. Dat begrijpt u toch zeker wel?’


  De toeschouwers begrepen het niet en lieten hun ongenoegen duidelijk blijken.


  Meneer Mount liep naar voren en zei: ‘Oké, laten we even stoppen en dit bespreken.’


  Het doel was een video van twee minuten, waarbij het debat ongeveer dertig seconden zou duren. Onder leiding van meneer Mount namen ze alles nog een keer op, en toen nog een keer. Tijdens de derde opname begonnen de twee teams echt tegen elkaar te schreeuwen. Ze riepen, voor een beetje extra drama, bijvoorbeeld ‘Leugenaar!’


  ‘Schurk!’ en ‘Slijmbal!’ De toeschouwers smeten rommel naar het spreekgestoelte, terwijl Justin bleef doorpraten.


  Doordat iedereen een mondmasker droeg, konden ze gemakkelijk hun glimlach en gelach verbergen. Na een halfuur waren Theo, Hardie en meneer Mount tevreden. Ze hadden genoeg beelden voor een geweldige opening.


  



  Het maken van de filmopnamen zou een stuk lastiger zijn. Voor de tweede scène waren veel meer acteurs nodig en kon er veel meer misgaan.


  Woensdag na school troffen de activisten elkaar op een oud softbalveld niet ver van Theo’s school. Het softbalseizoen begon pas over een paar maanden en het veld zou die middag dus waarschijnlijk leeg blijven. Maar in Strattenburg, net als in de meeste steden, was tijdens het voetbalseizoen geen enkel sportveld veilig. In die periode struinden coaches de wijken af, op zoek naar een plek voor een korte training. Er waren zelfs vechtpartijen geweest. Het mooie nieuwe voetbalcomplex vlak bij de Jackson-basisschool bleek een geschikte plek en haalde de druk dus een beetje van de ketel. Vijf middagen per week en in het weekend was het er heel druk, maar desondanks leek het wel alsof er nooit genoeg voetbalvelden waren.


  Maar zo te zien kwam er niemand voetballen, in elk geval niet georganiseerd. Precies om vier uur kwamen er allemaal mensen aan, op de fiets of in de auto. Er kwamen veel spelers van Red United, Hardies team die snel hun voetbalkleren aantrokken. Hun coach, Jack Fortenberry, had een zak voetballen bij zich, een paar oranje kegels, een draagbaar doel compleet met net en trainingspakken voor het andere ‘team’. Het andere team was een samengeraapt zootje niet-voetballers die Theo en Hardie hadden opgetrommeld; de meesten zaten bij hen in de klas. In totaal kwamen er vijftien voetballers het veld op; de helft droeg de kleuren van Red United en de andere helft witte voetbalkleren. Allemaal droegen ze een geel mondmasker, alsof de lucht giftig was. Langs het veld stonden ouders met zelfgemaakte borden met teksten als: STOP DE RINGWEG, BESCHERM ONZE KINDEREN, GEEN UITLAATGASSEN. De ouders droegen ook allemaal een felgeel mondmasker. Veel van de volwassenen waren familie of vrienden van de Quinns.


  Voor extra theater, en misschien een beetje voor de lol, droegen de beide coaches, meneer Fortenberry en meneer Mount, grote gasmaskers die uit de Eerste Wereldoorlog leken te stammen. Ze waren niet echt - Hardie had ze op internet gevonden voor tien dollar per stuk - maar ze zagen er wel authentiek uit.


  Theo had de leiding over de special effects. Nadat hij en Chase hadden gekeken waar de wind vandaan kwam en er even niemand keek, staken ze een rookbom aan, gooiden hem op de grond en renden weg. Een licht briesje blies de rook omhoog het veld over. Theo had zijn huiswerk goed gedaan: er was een plaatselijke verordening die vuurwerk verbood tenzij daar toestemming voor was gegeven en die had Theo natuurlijk niet aangevraagd. Maar vuurwerk werd beschreven als ‘draagbare apparaten en objecten die zijn gemaakt om harde geluiden te maken als ze worden afgevuurd’. Theo was van mening dat de plaatselijke verordening niet van toepassing was op het gebruik van geruisloze rookbommen. Dat wilde hij aanvoeren als hij toch zou worden betrapt. Maar de kans daarop leek wel heel klein. Wie zou er nou over klagen? Iedereen hier zat als het ware in hetzelfde team.


  Terwijl er een lichte nevel op het voetbalveld kwam te liggen, begon de wedstrijd. Het was geen echte wedstrijd, meer een spelletje waarbij de jongens achter de bal aan renden en die steeds zo ver mogelijk wegtrapten. Ze liepen te hoesten en te kokhalzen en stortten onder Theo’s onverschrokken leiding zelfs op de grond, alsof ze door de dieseldampen waren flauwgevallen. Theo en Hardie filmden de fans met hun borden en de coaches die met hun gasmasker op instructies naar hun team probeerden te roepen. Ze filmden een strafschop waarbij de keeper precies op het moment dat de bal langs hem heen suisde dood leek neer te vallen.


  De laatste opname was een dramatisch beeld: alle spelers lagen op het voetbalveld, allemaal hijgend en piepend en niet in staat door te spelen. Ze leken veel op stervende soldaten die na een vuurgevecht op het slagveld waren achtergelaten.


  Een oudere man die in een huis vlakbij woonde, kwam eraan en begon vragen te stellen: ‘Waar komt die rook vandaan?’ Iedereen haalde zijn schouders op.


  ‘Gaat het wel goed met jullie?’


  De kinderen haalden hun schouders weer op, stonden op en begonnen weg te lopen.


  ‘Moet ik 911 bellen?’


  ‘Dat is niet nodig,’ zei meneer Mount.


  ‘Waarom draagt iedereen een masker?’


  ‘Luchtvervuiling,’ antwoordde Theo en hij sprong op zijn fiets.


  



  Die zaterdagmiddag was het ontzettend druk op het voetbalcomplex. Er waren tien wedstrijden aan de gang en er reden nog steeds auto’s de overvolle parkeerplaatsen op. Hardie had die ochtend gespeeld en was ’s middags vrij. Theo, Chase, Woody en April hadden bij de basisschool met hem afgesproken om nog een scène op te nemen. Omdat de weg langs de school doorliep tot aan het voetbalcomplex was er heel veel verkeer. Ze moesten dus voorzichtig zijn. Het was geen misdaad om in het weekend op het schoolplein van een openbare school te zijn, maar Theo wilde niet dat nieuwsgierige mensen allerlei vragen zouden stellen. Hij wist uit ervaring dat de scholen ’s nachts en in de weekenden door bewakers in de gaten werden gehouden.


  Ze zetten hun gele mondmaskers op en poseerden voor het grote bord van de Jackson-basisschool dat bij de ingang van het schoolplein stond. Daarna liepen ze door tot achter het hoofdgebouw, waar nog een speelplein was. Ze zagen nergens een bewaker of een medewerker van de school. Theo liet weer een rookbom afgaan en rende snel weg. Algauw hing er een laag rook boven het speelplein. Terwijl Chase de camera bediende, sprongen Theo, April, Hardie en Woody op de schommels en begonnen te schommelen. Met hun dertien jaar waren ze natuurlijk wel te oud om als basisschoolleerlingen geloofwaardig te zijn, maar het grootste deel van hun gezicht ging schuil achter het mondmasker. Vanuit de verte zou het wel echt lijken. Chase bleef met de videocamera achteruitlopen en na een meter of vijftig had hij een goed overzicht. Het beeld was bijna te goed: kinderen op een schoolplein met hun gezicht bedekt als bescherming tegen een grote wolk smerige uitlaatgassen.


  ‘Perfect!’ riep hij tegen zijn vrienden. ‘Helemaal perfect.’


  



  Theo en Hardie bleven zaterdagavond bij Chase Whipple slapen. De Boones en de Whipples waren goede vrienden, en in het weekend sliepen de jongens vaak bij elkaar. Ze zeiden dat ze naar een paar films wilden kijken, maar de echte reden was dat ze hun video wilden bijschaven. Chase wist een website waar ze bijna alle denkbare opnamen konden kopen en voor zes dollar (betaald door Hardies vader en zijn creditcard) downloadden ze opnamen van echte vrachtwagens die over een drukke weg reden en dikke wolken uitlaatgassen uitbraakten. Ze downloadden opnamen van vierbaanssnelwegen met ongelooflijk veel langzaam rijdend verkeer. Met toestemming van Sebastian Ryan leenden ze opnamen, diagrammen en afbeeldingen van de website van de Stratten Environmental Council.


  Alles werd op Chase’ laptop gezet, omdat hij de hoofdredacteur was. Hij kon meer met een laptop dan je voor mogelijk zou houden. Hij had muziek opgenomen, films gemaakt, stripverhalen bedacht, wetenschappelijke projecten uitgevoerd, verhalen geïllustreerd en hield live gesprekken met kinderen verspreid over de hele wereld. Tijdens de jaarlijkse Olympische Computerspelen van de school had hij al drie jaar achter elkaar de gouden medaille gewonnen, vaak van kinderen die drie jaar ouder waren dan hij. Als hij online was, kon hij alles vinden, vaak al voordat iemand anders de aanknop van zijn laptop had kunnen vinden. En als er software bestond, dan kon Chase er al binnen een paar minuten mee werken.


  Terwijl ze de opnamen bekeken en brainstormden en soms discussieerden, kreeg de videofilm vorm.


  De film begon met een zwart scherm en het oorverdovende kabaal van de luidruchtige dieselmotoren van vrachtwagens. Op het scherm verscheen de titel Ringweg naar Nergens, terwijl de vrachtwagens buiten beeld steeds meer lawaai produceerden. Vervolgens werd de camera gericht op Theo die achter het spreekgestoelte stond, zichzelf voorstelde en vervolgens zijn neus en mond achter een felgeel mondmasker verborg.


  Terwijl hij protesteerde tegen de ringweg, werd de camera op de toeschouwers gericht die ook allemaal een geel masker droegen, en vervolgens naar het andere team. Het publiek riep boe en siste tijdens het debat. De volgende scène, geleend van de SEC, was een virtuele rit over de geplande ringweg. Toen de Jackson-basisschool in beeld kwam, vertelde de voice-over, Sebastian Ryan, met sombere stem welke gevaren de leerlingen bedreigden. Daarna was de foto te zien van de activisten die bij het bord van de Jackson-basisschool poseerden, allemaal met een geel mondmasker voor. Opeens was het geluid van de ronkende dieselmotoren van de vrachtwagens weer te horen, terwijl er beelden werden getoond van kinderen die vrolijk op het schoolplein schommelden, terwijl er een gevaarlijke walm uitlaatgassen over hen heen dreef.


  De rookbom had perfect gewerkt en de drie jongens waren heel trots op zichzelf.


  Opeens zag je het gezicht van een jonge moeder die met tranen in haar ogen vertelde over de onbekende gevaren die vijfentwintigduizend voertuigen per dag voor de basisschool zouden vormen. Twee van haar kinderen zaten op die school. Hoe kón de provincie zo’n project zelfs maar overwegen? Waarom zetten ze de veiligheid van de kinderen niet voorop?


  Bij de volgende scène waren ze weer terug bij het debat, bij Justin die beweerde dat de ringweg noodzakelijk was om meer winst te kunnen maken. Terwijl de toeschouwers boe riepen en sisgeluiden maakten, bekogelden een paar mensen hem zelfs met proppen papier. Terwijl hij doorpraatte, zag je een vierbaansweg vol grote vrachtwagens en auto’s die bumper aan bumper reden. De climax van de videofilm was de zogenaamde voetbalwedstrijd. Chase bewerkte de beelden net zolang tot er een mix te zien was van de voetballers die hoestend en kokhalzend in de giftige lucht probeerden te voetballen, van de ouders met een geel mondmasker voor en een protestbord in de hand die de kinderen aanmoedigden, en van de coaches die met hun grote gasmasker en al de voetballers instructies toeschreeuwden. Toen alle spelers ten slotte bewusteloos op de grond lagen, volgde er nog een close-upopname van Judge op de tribune met een gebroken poot en een geel snoetmasker op.


  Op het zwarte scherm stonden de woorden: BESCHERM DE KINDEREN. STOP DE RINGWEG.


  Nadat ze de film nog een keer hadden bekeken, schoten de jongens in de lach. Ze waren trots op zichzelf, want dit was briljant. Tenminste, dat vonden ze zelf. Ze brachten nog een paar wijzigingen aan, bewerkten nog enkele beelden en voegden er nog iets aan toe. En om elf uur kwam mevrouw Whipple Chase’ kamer binnen en zei dat het tijd was om te gaan slapen.


  Chase vroeg zijn moeder of ze hun meesterwerk wilde zien. Natuurlijk wilde ze dat. Heel lang geleden had mevrouw Whipple al geleerd om zich niet te verbazen over alles wat er van haar zoons laptop kwam, hoewel hij het meeste niet eens aan zijn ouders liet zien. Maar als hij vroeg of ze iets wilde zien, zei ze nooit nee.


  De jongens hielden twee minuten lang hun adem in, in afwachting van de reactie van de eerste kijker. Ze glimlachte en fronste haar wenkbrauwen en schoot zelfs in de lach toen de eerste voetballers op de grond vielen. ‘Heel goed,’ zei ze toen de film afgelopen was. ‘Uitstekend. Wat zijn jullie hiermee van plan?’


  ‘Dat zijn we nog aan het bespreken,’ zei Theo.


  ‘Dat geloof ik graag. Maar nu naar bed.’


  Nadat ze was vertrokken, stuurde Chase de video naar meneer Mount en naar Sebastian Ryan van de SEC.
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  Zondagmiddag om vijf uur zette Chase de Ringweg naar Nergens-video op de Facebook-pagina van de groep (met dezelfde naam), maar ook op YouTube. De pagina had al meer dan tweehonderd Likes en de meesten zetten een link naar de video op hun eigen Facebook-pagina. Sebastian Ryan stuurde de link naar elke milieubeweging die tegen de ringweg was en zij stuurden de e-mail vervolgens weer door naar al hun eigen leden.


  Voordat Theo die zondagavond zijn licht uitdeed en ging slapen, keek hij nog even op YouTube. Al heel veel mensen hadden de video gezien, 1883 mensen, onder wie Theo’s ouders. Hoewel ze het leken goed te keuren, maakten ze zich ook wel zorgen over het feit dat hun zoon openlijk een rol speelde in zo’n smerig politiek gevecht.


  Toen Theo de volgende ochtend wakker werd, hadden al meer dan drieduizend mensen de video bekeken. Op school praatten zijn klasgenoten nergens anders over. Rond lunchtijd stond de teller al op ruim vierduizend. En tegen de tijd dat Theo bij Ikes kantoor aankwam en de trap opliep voor zijn wekelijkse maandagmiddagbezoek, was het filmpje al bijna vijfduizend keer bekeken.


  Theo had Ike de vorige avond een e-mail gestuurd. Ike was bijna de hele dag bezig geweest met het doorsturen van de link naar zo ongeveer iedereen die hij kende. Hij had ook veel van de commentaren gelezen. ‘Bijna allemaal positief,’ zei hij. ‘Je hebt echt een gevoelige snaar geraakt, Theo.’


  Theo had ook al heel veel commentaren gelezen en was erg onder de indruk van alle reacties. De meeste kijkers waren kennelijk tegen de ringweg en vonden het geweldig dat de video hier tegen protesteerde. De meesten bekenden dat ze hardop hadden gelachen toen ze de beelden zagen van de voetballers die bewusteloos op de grond vielen door de giftige uitlaatgassen. Natuurlijk waren er ook een paar die kritiek leverden. Een man noemde de video een ‘twee minuten durende, goedkope film van een stelletje kinderen die niet stemmen, niet autorijden, geen belasting betalen en kennelijk geen krant kunnen lezen’. Maar over het algemeen werd de videofilm positief ontvangen.


  Ike wilde weten hoe ze alles hadden gefilmd, wat Theo hem gedetailleerd vertelde. Hij zei dat de rookbom zijn idee was geweest en dat Hardie de gele mondmaskers had bedacht. Ike vond het een fantastisch idee dat ze ook opnamen van Judge hadden gemaakt, maar zei dat de hond er met dat masker voor afschuwelijk uitzag.


  Ze zaten bijna een halfuur grapjes te maken, en toen moest Theo ervandoor. Ze hadden het niet over de geheime informatie die Theo in het dossier van Joe Ford had gevonden. Theo was het natuurlijk niet vergeten, maar hij wist gewoon niet wat hij ermee moest doen.


  



  Dinsdag na de lunchpauze liet mevrouw Gladwell, de directeur, Theo bij zich op kantoor komen. Toen Theo binnenkwam zag hij dat Norris Flay van de Gazette met zijn gebruikelijke zelfgenoegzame glimlach zat te wachten. Flay zag er altijd uit alsof hij net uit bed was gerold. Zijn kleren waren gekreukeld, zijn haar een warboel. Hij schoor zich bijna nooit. Theo had dakloze mensen gezien die er stukken beter uitzagen dan Flay. ‘Hij zegt dat hij met je wil praten, Theo,’ zei mevrouw Gladwell. Ze stonden allemaal in haar kantoor.


  ‘We kennen elkaar,’ zei Theo met een wantrouwige blik op Flay.


  ‘Ik ben bezig met een verhaal over de video, Theo,’ zei Flay. ‘Dat is een aardig verhaal, en ik zou graag een gesprek willen met jou en je vrienden, de kinderen die deze videofilm hebben gemaakt. Het is een behoorlijk succes op internet, vind je niet? Tienduizend hits in de eerste zesendertig uur.’


  ‘Ja, gaat wel,’ zei Theo.


  ‘Het heeft veel ophef veroorzaakt en daardoor is het nieuws. Daarom ben ik hier.’


  Norris Flay was overal, snuffelde altijd rond op zoek naar lasterpraatjes, en af en toe naar een goed verhaal. ‘Wat vindt u ervan, mevrouw Gladwell?’ vroeg Theo.


  ‘Als ik jou was, Theo, zou ik het aan mijn ouders vragen.’


  ‘Goed idee.’ Theo liep het kantoor uit en belde zijn moeder. Mevrouw Boone vond dat Theo al meer dan genoeg aandacht in deze zaak had gehad. Maar aan de andere kant zou een groots gevecht onder leiding van een stelletje schoolkinderen de stemming tegen de ringweg kunnen aanwakkeren. Ze waarschuwde Theo dat hij op zijn woorden moest letten en vooral zijn lievelingswoorden als ‘schurken’ en ‘misdadigers’, niet moest gebruiken. Ze gaf hem ook het advies antwoorden op vragen over de rookbommen te vermijden.


  Na schooltijd hadden Theo, Hardie, Woody, Chase en April in een leeg klaslokaal een afspraak met Norris Flay. Meneer Mount was er ook en luisterde aandachtig mee. Flay vond de videofilm duidelijk leuk - hij beweerde zelfs dat hij tegen de ringweg was - en stelde gemakkelijke vragen. Hij bewonderde hun talent om een film te maken, maar was ook onder de indruk van hun kennis van zaken. Ze hadden hun huiswerk gedaan en wisten meer over de geplande ringweg dan enkelen van de politici die hij had geïnterviewd. Hardie beschreef op een knappe manier de totale vernietiging van de boerderij van zijn familie en de levenswijze van zijn opa en oma. Theo wist meer over het onteigeningsrecht dan een paar advocaten met wie Flay had gesproken. Zoals altijd had Flay zijn camera bij zich en hij maakte een paar groepsfoto’s. Hij kon nog niet zeggen wanneer het verhaal zou worden gepubliceerd, maar had het gevoel dat dit niet lang meer kon duren.


  



  De volgende ochtend om halfzeven werd Theo wakker van zijn wekker en ging meteen naar de website van de Strattenburg Gazette. Hij was verbijsterd door wat hij zag. De kop van het grote hoofdartikel luidde: VIDEO OP INTERNET VERHEVIGT RINGWEG GEVECHT. Er stonden twee foto’s onder. De eerste was een kleurenfoto van de video-opname van de groep activisten die bij het bord van de Jackson-basisschool poseerde, allemaal met een geel masker voor hun gezicht. Eronder stond een foto die Norris Flay de vorige middag had gemaakt met hun namen ernaast.


  Met een knoop in zijn maag las Theo snel het verhaal. Hij hoopte maar dat hij niet verkeerd was geciteerd en niets had gezegd waardoor iemand hem voor de rechter kon slepen. Dat was niet zo. Flay had goed werk geleverd door te vertellen over de video, die nu al meer dan vijftienduizend hits had; hij had zelfs de link erbij geplaatst. Hij schreef dat de video de leden van de County Commissie in de problemen had gebracht. Ze werden overladen met boze telefoontjes, kwade e-mails en zelfs woedende inwoners die naar het kantoor van de County Commissie kwamen en een persoonlijk gesprek eisten. Flay had ook een bezoek gebracht aan de Jackson-basisschool en daar een paar ouders geïnterviewd. Een moeder van vier kinderen beweerde dat haar grote familie zeventien geregistreerde kiezers telde en dat niet een van hen ooit nog zou stemmen op de commissieleden die de ringweg zouden goedkeuren. Een andere moeder zei dat ze haar twee kinderen van school zou halen en privéonderwijs zou laten geven. Een boze vader zei dat hij andere gezinnen organiseerde en geld inzamelde om advocaten in te huren om tegen de ringweg te vechten. Een lerares van de onderbouw, wier naam op haar verzoek niet werd genoemd, zei: ‘Ik ben verbijsterd door het gebrek aan aandacht voor de veiligheid van onze kinderen.’


  Het enige commissielid dat, niet verrassend natuurlijk, bereid was te praten was meneer Mitchell Stak, die even agressief overkwam als altijd. Hij beweerde dat hij de video niet had gezien, maar toch noemde hij die een ‘kinderachtige stunt’. Hij was blij met de telefoontjes, e-mails, brieven en bezoeken en zei: ‘Hier gaat het dus om in een democratie. Ik geloof in het Eerste Amendement, vrijheid van meningsuiting, en ik moedig alle mensen in mijn district aan hun stem te laten horen.’ Daarna begon hij te praten over de grote voordelen die de ringweg zou bieden.


  Theo mompelde: ‘En geen woord over je schoonzoon die heel veel geld gaat verdienen als de aanleg wordt goedgekeurd.’ Hij hoorde een zacht klopje op zijn kamerdeur die vervolgens openging.


  Mevrouw Boone kwam binnen en zei: ‘Hé, goedemorgen, Theo. Je kon zeker niet wachten tot je de ochtendkrant zag, hè?’


  Theo glimlachte. Betrapt. ‘Goedemorgen, mam.’


  ‘Ik heb warme chocolademelk gemaakt’ zei ze. Ze had twee grote bekers bij zich.


  ‘Dank je wel, mama.’


  Ze ging naast hem op zijn bed zitten. Judge lag vlak bij hen en keek of hij ook chocolademelk kreeg. Ze zei: ‘Goed artikel, hè?’


  ‘Heel goed,’ zei Theo. ‘Ik was wel ongerust.’


  ‘Goed zo. Het is altijd verstandig om ongerust te zijn als het om journalisten gaat. Maar Norris Flay heeft goed werk geleverd, vind ik.’


  ‘Heeft papa het al gelezen?’


  ‘Ja zeker. We hebben het erover gehad in de keuken.’


  ‘Is hij boos?’


  Ze gaf een klopje op zijn knie en zei: ‘Nee, Theo. Je vader en ik zijn allebei trots op je. Het is alleen zo dat we, hoe zal ik het zeggen, ons zorgen maken omdat je je midden in een vechtpartij bevindt waar misschien geen kinderen bij betrokken zouden moeten zijn.’


  ‘Vind je dat echt, mama? En die kinderen dan die daar naar school gaan en daar voetballen? De kinderen die straks al die dieseldampen in moeten ademen? En kinderen zoals Hardie, wiens familie al hun bezit kwijtraakt en de andere kinderen die hun huis zullen kwijtraken?’


  Mevrouw Boone nam een slok van haar chocolademelk en glimlachte naar Theo. Hij had gelijk, dat wist ze. Toch wist hij niet hoe keihard het politieke spel kon zijn als er zoals nu veel op het spel stond. ‘Ik ben hier niet om met je in discussie te gaan, Theo. Laat ik alleen maar zeggen dat je vader en ik je graag zouden willen beschermen.’


  ‘Dat weet ik heus wel.’


  Het bleef lang stil en ze zaten allebei naar de vloer te staren. Nadat Theo een grote slok had genomen, zei hij: ‘Mam, de openbare hoorzitting is komende dinsdag. Ik zou er echt graag naartoe willen. Vinden jij en papa dat goed?’


  ‘Natuurlijk, Theo. Ik kan er ook maar beter naartoe gaan. Ik ben tegen de ringweg en ik wil dat die commissieleden dat weten.’


  ‘Geweldig, mama. En papa?’


  ‘Hij gaat denk ik niet. Hij houdt niet van langdurige bijeenkomsten, dat weet je toch?’


  ‘Inderdaad.’


  Ze vertrok en Theo liep achter haar aan naar beneden met Judge. Hij deed alles wat hij ’s ochtends altijd deed sneller dan anders: douchen, tandenpoetsen, beugel in, aankleden en ontbijten. Hij kon niet wachten om naar school te gaan.
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  Laat die avond, met zijn slaapkamerdeur dicht, klapte Theo zijn laptop open en begon een brief te typen. Over deze brief had hij al dagen nagedacht, en hoewel hij zich ernstig afvroeg of hij hem ooit zou versturen, wilde hij hem toch schrijven.


  



  
    Geachte heer Mitchell Stak,


    



    Ik ben in het bezit van enkele documenten waaruit duidelijk blijkt dat uw schoonzoon Stu Malzone voor twintig procent eigenaar is van het bedrijf Parkin Land Trust. Joe Ford en twee anderen bezitten de rest van dit bedrijf. Ik heb ook een kopie van een juridisch document, een optie waarmee PLT het recht krijgt tachtig hectare land nabij Sweeney Road te kopen van de heer Walt Beeson wanneer de ringweg wordt goedgekeurd door de commissieleden van Stratten County. Uit deze documenten blijkt duidelijk dat uw schoonzoon heel veel geld aan de ringweg zal verdienen. Dit betekent dat hier voor u sprake is van een ernstige belangenverstrengeling. Ik weet natuurlijk niet of en zo ja wat Joe Ford u heeft toegezegd, maar ik ben ervan overtuigd dat enkele journalisten heel graag in uw afval zouden willen snuffelen. Dit is mijn voorstel: wanneer u aanstaande dinsdag de aanleg van de ringweg goedkeurt, zal ik deze documenten overhandigen aan de heer Norris Flay van de Strattenburg Gazette. Wanneer u tegen de aanleg van de ringweg stemt, dan zal de walgelijke deal tussen Joe Ford en uw schoonzoon nooit worden genoemd, in elk geval niet door mij.


    



    Hoogachtend,


    Een bezorgde stemgerechtigde

  


  



  Na veel onderzoek had Theo ontdekt dat het niet verboden was om een anonieme brief te sturen. Iedereen mag gebruikmaken van het Amerikaanse postbedrijf US Postal Service om een brief of een pakje aan iemand anders te sturen zonder zichzelf bekend te maken. Zolang de anonieme brief geen dreigbrief is, kan de zender niet van een misdaad worden beschuldigd. Ervan uitgaande natuurlijk dat ooit wordt ontdekt wie deze persoon is.


  Was het tegen de wet om iemand te bedreigen? Theo had hier urenlang over nagedacht. Iemand pleegt een misdaad als degene die het dreigement uit de duidelijke bedoeling en de mogelijkheid heeft dit dreigement uit te voeren. Bijvoorbeeld wanneer A dreigt B te doden, maar dat zegt op een manier die op zich onschuldig is, dan is er geen sprake van een strafbare handeling. Datzelfde geldt als A dreigt B te doden en dat echt meent, maar volledig verlamd in een rolstoel zit, want dan heeft hij niet de mogelijkheid dit dreigement uit te voeren. Maar als A het echt meent en in staat is zijn dreigement uit te voeren, dan wordt het dreigement een strafbare handeling.


  Deze argumenten waren de reden dat Theo zo van het recht hield.


  Maar in het geval van Mitchell Stak kon Theo’s dreigement om alles bekend te maken niet als een strafbare handeling worden beschouwd en niet worden vervolgd. Waarom niet? Omdat het bekendmaken van corruptie iets heel anders is dan iemand doden. Corruptie bekendmaken is niet illegaal; een moord plegen natuurlijk wel.


  Theo las de brief nog een keer door en zelfs hij werd er zenuwachtig van. Hij voelde zich als David die het moest opnemen tegen Goliath. Meneer Stak was een machtig politicus die al vijftien jaar lid was van de County Commissie, dus al voordat Theo was geboren. Wie dacht Theo dat hij was om te proberen zo’n man te intimideren?


  Aan de andere kant zou Theo nooit worden betrapt, in elk geval niet in theorie. Maar als hij de brief echt zou versturen, zou hij dat zo doen dat niemand ooit zou kunnen achterhalen waar die vandaan kwam. Dat is immers de bedoeling van een anonieme brief? De afzender zal zijn best doen onopgemerkt te blijven. Theo zou rubberen handschoenen dragen en niet aan de postzegel likken. Alles zou worden getypt in plaats van handgeschreven, en hij zou de brief op school printen, waar die nooit kon worden opgespoord. Hij zou hem in een afgelegen brievenbus posten, ver bij bewakingscamera’s vandaan. Hij was ervan overtuigd dat hij dit kon doen.


  Toch voelde het niet goed. Het leek een beetje laf. Er moest een betere manier zijn om een slinkse politicus met zijn daden te confronteren dan door een anonieme brief te sturen. Maar nadat Theo drie dagen lang continu had nagedacht, had hij nog steeds geen ander plan.


  Hij deed zijn computer dicht en het licht uit, legde Judge op het voeteneind van zijn bed en probeerde te gaan slapen. Zijn ogen weigerden dicht te gaan. De brief was bluf, meer niet. Het was geen echt dreigement, omdat Theo nooit bekend zou kunnen maken wat hij wist. Hij zou de documenten die nu in het archief van Boone & Boone lagen nooit aan Norris Flay of iemand anders laten zien. Theo kende de regels. Ike had die zelfs nog duidelijker gemaakt. De geheimen van een cliënt zouden het advocatenkantoor nooit verlaten.


  Dus waarom zou hij de brief niet versturen? Dat kon toch geen kwaad? Het was geen misdrijf. De Joe Ford-dossiers zouden veilig zijn. Meneer Stak zou de brief lezen, meteen weten dat degene die hem had geschreven de waarheid kende en dan doodsbang zijn dat hij publiekelijk aan de schandpaal genageld zou worden. De kans was groot dat de anonieme brief ervoor zorgde dat meneer Stak tegen de ringweg zou stemmen.


  Was dit goed of fout? Theo lag een uur te woelen, terwijl Judge in het donker naar hem lag te kijken. Toen dacht hij aan iets anders: zou de brief bekendmaken dat Joe Ford zaken deed met meneer Stak? Ja, dat was zeker het geval. Maar meneer Stak wist toch al van die schimmige deal? Dus zou de brief niets bekendmaken wat meneer Stak niet al wist. Zou dit dus gelijkstaan aan het onthullen van de geheimen van een cliënt? ‘Misschien wel,’ zei Theo hardop. ‘En misschien niet.’


  Hij had alweer een knoop in zijn maag en moest naar het toilet. Om middernacht zat hij in zijn bed, in het donker, over zijn laptop gebogen en typte een paar nieuwe ideeën voor de openbare hoorzitting van komende dinsdag. Voorlopig dacht hij even niet meer aan de brief.


  



  Hij sliep maar kort. Om halfzeven stond hij op en spatte water in zijn gezicht. Hij deed zijn laptop aan en ging, zoals tegenwoordig zijn gewoonte was, meteen naar YouTube. De ring-wegvideo had meer dan eenendertigduizend hits. Met een brede grijns op zijn gezicht bekeek Theo het filmpje nog een keer. Daarna ging hij naar de Gazette en zag een nieuw voorpagina-artikel van Norris Flay. Kennelijk was Flay weer naar de Jackson-basisschool gegaan en had hij een verhaal ontdekt over een lerares die veel te vertellen had. Ze heette juffrouw Rooney, en zij en haar derdeklassers droegen tegenwoordig ook allemaal een geel mondmasker als teken van protest. De andere derde klassen hadden dit ook gedaan, net als de vierde klassen. En er stond een prachtige kleurenfoto bij van ongeveer vijftig kinderen die op het schoolplein poseerden, allemaal met een masker voor.


  Die gele maskers, een briljant idee.


  Onder de foto stond een ander verhaal over de ringweg. De gouverneur had gisteren een bezoek gebracht aan Strattenburg om de troepen voor zijn project te mobiliseren. Hij had een toespraak gehouden tijdens een lunch van een groep zakenlui en zijn riedeltje afgedraaid over de noodzaak van de ringweg voor de omgeving. Bij het artikel stond een foto afgedrukt van hem terwijl hij twee leden van de County Commissie - Mitchell Stak en Lucas Grimes - omhelsde. Hij noemde de twee mannen ‘sterke leiders’ die niet bang waren een moeilijke beslissing te nemen.


  Toen Theo naar Mitchell Stak keek, besloot hij zijn brief te versturen.


  Daar wachtte hij mee tot vrijdagmiddag. Hij had een brievenbus uitgezocht op een straathoek vlak bij Gil’s Bike Shop, een plek die hij goed kende. Het was een gewone grote, blauw-metalen brievenbus van de US Postal Service met een zwaar deksel. Voor zover Theo kon zien, hingen er geen nieuwsgierige videocamera’s op de gebouwen in de buurt.


  Hij had drie identieke brieven bij zich. De brieven waren geprint op witte vellen kopieerpapier, zoals je in elk advocatenkantoor kon vinden. De tekst was sinds het eerste concept niet veel veranderd. De enveloppen waren ook gewoon wit, maar de adressen verschilden. De afzender was iemand die niet bestond, ene Toby Clemons, 667 Gorewood Street, Strattenburg. Deze naam stond ook niet in het telefoonboek en de straat bestond ook niet. Theo had besloten een afzender op de envelop te zetten om de brief authentieker te laten lijken. Eén envelop was geadresseerd aan het privéadres van de heer Stak, de tweede aan zijn winkel en de derde aan het kantoor van de leden van de County Commissie.


  De brievenbus werd elke middag om zes uur geleegd. Vrijdagmiddag om tien over vier kwam Theo met de drie brieven in zijn rugzak bij de brievenbus. Hij was op van de zenuwen. Hoewel hij niet precies wist waarom, had hij het gevoel dat hij een ernstig misdrijf pleegde. Hij had al bijna een week lang alle voors en tegens tegen elkaar afgewogen, en een besluit genomen. Wat hij deed was niet verkeerd. Misschien voelde het niet helemaal goed, maar hij kon er niet door in de problemen komen. En, het allerbelangrijkst, het zou een einde aan de plannen voor de ringweg kunnen maken, de boerderij van de Quinns redden, voorkomen dat de kinderen uitlaatgassen moesten inademen enzovoort. Theo was ervan overtuigd dat hij gelijk had.


  Tenminste, daar was hij van overtuigd geweest toen hij op school zat, en in zijn kantoor was, en toen hij op zijn fiets naar de brievenbus reed, maar toen hij stopte en de brieven uit zijn rugzak haalde, zei een stemmetje dat hij het niet moest doen. ‘Je mag die brieven niet posten. Dat is verkeerd en dat weet je best. Dit is geheime informatie en je hebt het recht niet daar gebruik van te maken. Als je een echte advocaat was, en geen kindadvocaat, zou je de ethische gedragsregels overtreden en in serieuze problemen komen. Doe het niet, Theo.’


  Zijn hart ging tekeer en zijn voeten voelden loodzwaar aan. Theo wist dat hij naar zijn geweten zou moeten luisteren. Het feit dat iets niet helemaal verkeerd is, betekent niet dat het juist is. Ike had hem een keer verteld dat goede advocaten in de rechtbank altijd op hun instinct vertrouwen. En op dit moment maakte zijn instinct salto’s. Hij stopte de brieven weer in zijn rugzak en fietste snel weg. Even later voelde hij zich al veel beter. Hij ademde rustiger, glimlachte, trapte keihard op de pedalen en zijn rugzak voelde een stuk lichter aan, hoewel de brieven er nog steeds in zaten.
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  De laatste keer dat Theo zo opgewonden was geweest, was op de eerste dag van de rechtszaak tegen de van moord verdachte Pete Duffy. Toen had zijn vriend rechter Gantry de klas van meneer Mount toestemming gegeven om de zaak vanaf het balkon in zijn grote rechtszaal te volgen. Er waren alleen maar staanplaatsen geweest voor het publiek - het was immers de belangrijkste moordzaak in Strattenburg sinds tientallen jaren - en Theo en zijn klasgenoten mochten van geluk spreken dat ze erbij mochten zijn.


  Maar dit was iets totaal anders. De openbare hoorzitting zou om acht uur ’s avonds beginnen en twee uur van tevoren stonden er al groepen mensen voor het gebouw van de County Office. De mensen die de beste plaatsen wilden, stonden al in een lange rij voor de grote voordeuren. Tientallen actievoerders met borden bij zich liepen heen en weer op de stoep; zo te zien waren zij allemaal tegen de ringweg. En twee televisieploegen zetten hun spullen al klaar.


  Toen Theo om halfzeven op zijn fiets arriveerde, waren Hardie, Woody, Chase en April er al. Ze vonden een plekje vlak bij een monument in de buurt van de voordeuren van het gebouw en deelden gele mondmaskers uit aan iedereen die er eentje wilde. Hardies vader had een grote hoeveelheid gekocht en hielp ook mee. De hele familie Quinn was er ook al vroeg.


  April had iets nieuws bedacht: een gele hoofdband met op de voorzijde in grote zwarte letters het woord GIFTIG. Dat was nóg een briljant idee. Zij en haar moeder hadden voor de hoofdbanden gezorgd. Als de hoofdband goed werd omgedaan, zag ieder kind er met het gele mondmasker en de bijpassende gele hoofdband uit als een kleine terrorist. Ze trokken algauw een grote groep mensen naar zich toe: alle kinderen en vrij veel volwassenen drongen naar voren om een gratis masker en hoofdband in ontvangst te nemen. Een van de televisieploegen zag dat en begon te filmen.


  Om zeven uur hadden zich op het kleine plein voor het gebouw al honderden mensen verzameld, onder wie veel kinderen met de gele hoofdband en het gele masker. Het verkeer in Main Street stond bumper aan bumper en kwam geen centimeter vooruit. Ten slotte gingen de grote deuren open en perste het publiek zich naar binnen.


  Tijdens openbare bijeenkomsten kwamen de commissieleden bij elkaar in een grote gehoorzaal met een hoog plafond en hoge ramen, en vele rijen stoelen. Helemaal voorin zaten achter een lange tafel de vijf commissieleden, ieder in een enorme leren stoel en voor zich een naamplaatje en een microfoon. Een paar assistenten stonden achter hen.


  Tegen halfacht slaagde Theo erin binnen te komen. Toen waren alle stoelen al bezet en stonden veel mensen langs de muren. Hij vond een plekje achterin en keek om zich heen. Hij verbaasde zich over de zee van geel die hij zag. Er waren honderden kinderen die allemaal een masker en een hoofdband droegen. En dat gold ook voor veel ouders.


  Iemand die de leiding had vroeg de menigte om stilte. De commissie zou eerst een ander onderwerp bespreken en zou het waarderen wanneer de aanwezigen zo beleefd waren stil te zijn. Theo keek naar beneden en zag meneer Mitchell Stak, die een frons op zijn gezicht had. Hij was de voorzitter en zat dus in het midden. De vijf mannen, allemaal blank, zagen er ongerust uit.


  Het balkon werd geopend en stond algauw helemaal vol. Een brandweerman maakte bekend dat de zaal de maximaal toegestane capaciteit had bereikt en dat er geen mensen meer werden toegelaten. Aan de overkant van de zaal zag Theo zijn moeder. Ze zou hem natuurlijk niet herkennen, doordat het grootste deel van zijn gezicht verborgen was achter het gele masker en de gele hoofdband met het woord GIFTIG erop, net als de honderden andere kinderen in de gehoorzaal. Theo zwaaide naar haar, maar ze zag hem niet. Meneer Boone was niet aanwezig.


  De commissieleden trokken zich even terug voor een korte pauze en verdwenen. Het publiek was onrustig, praatte nerveus met elkaar en was vol verwachting. Het leek alsof er veel meer tegenstanders waren dan voorstanders; de verhouding was ongeveer tien tegen één. Het zou dan ook heel bijzonder zijn wanneer de commissieleden het lef zouden hebben om zich tegen zo’n meerderheid te verzetten. Een paar minuten later kwamen de vijf commissieleden terug, namen weer plaats en keken naar de overvolle zaal. Ze verheugden zich niet op de komende drie uur.


  Meneer Stak trok zijn microfoon naar zich toe en zei: ‘Goedenavond en bedankt voor uw komst. Het is altijd verfrissend om te zien dat de inwoners van onze county zich betrokken voelen bij actuele kwesties. We willen graag uw mening horen en hopen dat we daar genoeg tijd voor hebben. Volgens onze orderegels zullen we deze openbare hoorzitting op een ordelijke en beschaafde manier houden. U wordt niet geacht boe te roepen, te juichen, te applaudisseren, te sissen of te schreeuwen. Geen vorm van publiek protest, behalve hier op het podium. We zullen beginnen met de officiële presentatie van dit project, dat bekendstaat als de Red Creek-ringweg. Dit zal worden gedaan door verschillende vertegenwoordigers van de State Highway Department. Wij, de commissieleden, zullen de kans krijgen vragen te stellen en een discussie te leiden. Daarna, en als er voldoende tijd is, zullen we onze bezorgde inwoners de kans geven hun stem te laten horen.’


  Een groep mannen in donkere pakken stond op en ging rondom het spreekgestoelte staan. Een woordvoerder van het Highway Department stelde zich voor en las een lange en saaie introductie van het project voor. Tien minuten later leek het publiek in elkaar te zakken toen duidelijk werd dat deze officiele presentatie eeuwen zou gaan duren. De eerste woordvoerder werd gevolgd door de tweede, een verkeersdeskundige, en die man bedolf hen algauw onder een zee van getallen.


  Volwassenen doen moeite om hun aandacht bij saaie informatie te houden. Kinderen hebben geen kans. Theo had geen zin meer nog langer door het masker te ademen en werd gek van verveling. Een volwassene achter hem zei, niet eens heel zacht: ‘Ze proberen ons dood te vervelen zodat we naar huis gaan. Dat is een oude truc.’


  Iemand anders zei: ‘Ja, dat en om acht uur ’s avonds beginnen. Ze hadden veel eerder moeten beginnen.’


  Er werd van alles gemompeld. Kinderen gingen naar het toilet. Toen de derde woordvoerder zei, met een saaie stem die nooit van toonhoogte leek te veranderen: ‘Wel, de tweede verkeersstudie is korter dan de eerste, en ik zou dit onderzoek graag uitgebreid willen bespreken,’ begonnen veel toeschouwers te kreunen. Af en toe stelde een van de commissieleden een vraag, maar het grootste deel van de tijd praatten de woordvoerders en de deskundigen voor de staat maar door. Er leek geen einde aan te komen. Het werd negen uur, en er werden kaarten en modellen getoond op grote schermen voor in de zaal. Allemaal informatie die al wekenlang in de kranten was gepubliceerd. Niets nieuws.


  Het publiek begon rusteloos te worden, maar niemand ging weg. Op een bepaald moment moesten veel van de kinderen eigenlijk naar bed, maar hun ouders leken vastbesloten te blijven. Nou en, dan sliepen ze maar minder lang. Dit was veel belangrijker.


  Iedereen werd opeens weer alert toen de heer Chuck Cerroni, het enige commissielid dat openlijk tegen de ringweg was, in discussie ging met de expert van het Highway Department. Dit ergerde de heer Lucas Grimes, een groot voorstander van het project, en de twee commissieleden discussieerden een tijdje op ruzietoon met elkaar. Hun woede en emoties brachten de gemoederen in beweging, maar dat duurde maar even. Toen ze eindelijk tot rust kwamen, nam een andere woordvoerder het woord en begon aan zijn deel van het programma.


  Het was al bijna tien uur toen de officiële presentatie eindelijk afgelopen was. Meneer Stak boog zich over naar zijn microfoon en zei: ‘Dank u wel, heren, voor een bijzonder informatieve samenvatting van dit project. Goed dan, gisteren hebben we één woordvoerder van de oppositie toestemming gegeven een vijftien minuten durend weerwoord te houden. Volgens mij zal dit worden gedaan door de heer Sebastian Ryan van de Stratten Environmental Council.’


  Het publiek, dat zich twee uur lang stierlijk had verveeld, kwam opeens tot leven. Toen Sebastian naar het spreekgestoelte liep, ging er een golf van nieuwe energie door de gehoorzaal.


  Hij verplaatste de microfoon even en zei: ‘Dank u wel, meneer Stak, en dank u wel, commissieleden, dat u ons toestaat onze stem te laten horen.’ Hij zweeg even en zei toen dramatisch en heel luid: ‘Om het maar eerlijk te zeggen, heren, deze ringweg is een waardeloos idee.’


  De zaal schudde op zijn grondvesten door het applaus en het gejuich toen honderden tegenstanders zich eindelijk konden laten horen. Het publiek schreeuwde en klapte met zoveel energie dat bijna iedereen ervan schrok, vooral de vijf commissieleden. Meneer Stak hief zijn hand en wachtte rustig tot iedereen weer stil was. Hij zei: ‘Oké, zo is het wel genoeg. Beheerst u zich alstublieft. Wanneer u zich niet rustig kunt houden, zal ik u moeten vragen te vertrekken.’ Hij bleef vriendelijk, ongetwijfeld verstandig dankzij zijn jarenlange ervaring.


  Het publiek kalmeerde, maar er was geen twijfel aan dat het klaarstond zich weer te laten horen. De verveelde volwassenen waren niet langer verveeld en de slaperige kinderen waren nu klaarwakker. Ze luisterden aandachtig toen Sebastian Ryan punt voor punt de kritiek op de ringweg opsomde.


  Alles wat hij zei was volstrekt logisch, tenminste, dat vond Theo, die gebiologeerd naar Sebastian stond te luisteren. Hij was slim, rustig en met zijn baard en iets langere haar was hij de coolste spreker tot nu toe, volgens Theo dus. Sebastian was een advocaat die nooit in een rechtszaal verscheen; in plaats daarvan zette hij zich in om het milieu te beschermen. Theo had nooit overwogen dit soort werk te gaan doen, maar op dit moment wilde hij hetzelfde doen als Sebastian. Hoewel Theo zich een beetje schaamde dat hij dit soort dingen dacht, was hij wel een beetje jaloers op Sebastian omdat hij zoveel aandacht kreeg.


  Maar niet iedereen was onder de indruk. Meneer Lucas Grimes en een ander commissielid, meneer Buddy Klasko, vuurden vragen af op Sebastian. Iedereen wist dat meneer Grimes een voorstander was van de ringweg, en in de loop van de avond werd duidelijk dat dit ook gold voor meneer Klasko. Als je de stem van meneer Stak meetelde, de luidruchtigste voorstander, had de ringweg drie stemmen van de vijf, een meerderheid. Een overwinning.


  Nadat ze een halfuur hadden gekibbeld en elkaar hadden afgesnauwd, begon Sebastian Ryan zijn kalmte te verliezen, en dat was logisch. Meneer Grimes en meneer Klasko zetten zelfs op nog agressievere toon allerlei vraagtekens bij elk onbelangrijk detail. Meneer Cerroni, een tegenstander, probeerde Sebastian te helpen. Af en toe leek het wel alsof alle vijf commissieleden ruzie maakten en elkaar ergens van beschuldigden. Het publiek reageerde met gemompel en gegrom, en riep zelfs een paar keer boe als er domme vragen werden gesteld of domme opmerkingen werden gemaakt.


  Sebastian stond al bijna een uur op het spreekgestoelte toen er opeens iets veranderde. Tijdens een korte stilte in de discussie stond een grote en nogal woest uitziende man van een jaar of veertig op en riep: ‘Zijn jullie soms bang om te gaan stemmen?’ Zijn scherpe vraag echode door de gehoorzaal. Het publiek vond het prachtig en reageerde met gejuich en gejoel. Ergens achterin scandeerden een paar mensen: ‘Wij willen een stemming! Wij willen een stemming!’ Dit verspreidde zich algauw door de hele zaal en binnen een paar seconden stonden honderden mensen op en schreeuwden zo hard ze konden: ‘Wij willen een stemming! Wij willen een stemming!’


  Theo schreeuwde ook en kon zich niet herinneren wanneer hij zoveel plezier had gehad.


  Sebastian was zo verstandig om tijdens deze uitbarsting te gaan zitten. Voorzitter Stak was zo verstandig om het publiek te laten uitrazen. Na een paar minuten, terwijl de ruiten rammelden in hun sponningen, hief hij langzaam zijn hand en glimlachte. ‘Dank u wel,’ zei hij. ‘Alstublieft. Ja. Dank u wel. Gaat u alstublieft weer zitten.’ Het geschreeuw hield op. De mensen gingen met tegenzin schuifelend en grommend zitten; de mensen die een zitplaats hadden, althans. Theo en tientallen anderen hadden al bijna drie uur gestaan.


  Meneer Stak zei: ‘Alstublieft, geen uitbarstingen meer. Onze regels schrijven voor dat we vanavond gaan stemmen, dus heb alstublieft geduld.’


  Het was bijna stil in de gehoorzaal. Meneer Stak pakte een vel papier, keek er fronsend naar en zei toen: ‘Oké, volgens deze intekenlijst zijn er 91 mensen die iets willen zeggen.’


  Veel mensen in het publiek ademden langzaam uit. Het was vijf over elf.


  Meneer Stak zei: ‘Normaal gesproken, als er zoveel mensen zijn, beperken we de toespraken tot drie minuten per persoon. Maar eenennegentig keer drie minuten is tweehonderdzeventig minuten, dus vierenhalf uur. Ik betwijfel of iemand van ons hier nog zo lang wil blijven.’


  Meneer Grimes viel hem in de rede: ‘We kunnen de regels veranderen, als we dat willen. Ja toch?’


  ‘Dat mogen we, ja.’


  ‘Dan stel ik voor dat we het aantal sprekers beperken.’ Dit veroorzaakte een nieuwe discussie onder de commissieleden, en tien minuten lang discussieerden ze over hoe ze tijd konden besparen. Ten slotte stelde meneer Sam McGray, het oudste commissielid en degene die het minst had gezegd, voor om maximaal vijf sprekers maximaal vijf minuten spreektijd te geven. Dan zou de bijeenkomst voor middernacht afgelopen zijn en zouden er genoeg verschillende stemmen gehoord kunnen worden. Hij zei wat iedereen wist: dat veel van de sprekers precies hetzelfde zouden zeggen. De andere vier gingen hier ten slotte mee akkoord en de regels werden ogenblikkelijk veranderd. Meneer Stak drong er bij degenen die het woord wilden voeren op aan om met hun vrienden en collega’s te bespreken wie wat zou zeggen. Dit veroorzaakte enige chaos en kostte nog meer tijd.


  Het was bijna halftwaalf toen de eerste spreker het podium op kwam. Het was een goed geklede heer van een ondernemersgroep en een echte voorstander van de ringweg. Niets van wat hij zei was nieuw: de opstoppingen in Battle Street verstikten het verkeer, Highway 75 was van levensbelang voor de rest van de staat, de economische groei was afhankelijk van de ringweg, enzovoort. Hardies vader was de volgende die het woord nam, en namens alle eigenaren van het land waar de ringweg overheen zou lopen, praatte hij over het misbruik van het onteigeningsrecht. Hij was dominee en dus gewend om te preken, en dit deed hij bijzonder effectief. Een vertegenwoordiger van een plaatselijk loodgietersbedrijf was voorstander van het project, omdat hij acht ploegen met acht vrachtwagens in dienst had en ontzettend veel last had van het trage verkeer door de stad. Theo stond aandachtig te luisteren toen hij opeens merkte dat Sebastian Ryan naast hem stond. Sebastian fluisterde: ‘Theo, doe je masker even af.’


  Dat deed Theo en toen vroeg hij: ‘Wat is er?’


  Sebastian boog zich naar hem toe en zei, ongewoon zenuwachtig: ‘Luister, Theo, volgens ons zou het geweldig zijn als jij nu namens al deze kinderen het woord voert.’


  Theo’s mond viel open en er schoot een golf van angst door hem heen. Hij kon geen woord uitbrengen.


  Sebastian zei: ‘Jij bent dan de laatste spreker en als jij naar het podium loopt, zorgen wij dat alle kinderen achter je aan lopen. Dan staat er een hele massa kinderen naar de commissieleden te staren. Je moet het doen, Theo.’


  ‘Echt niet,’ zei Theo moeizaam. Hij had nu al een droge mond. ‘Natuurlijk wel, je kunt het! We hebben gehoord dat de commissieleden en heel veel andere mensen de kinderen willen zien die deze video hebben gemaakt. Jij bent de man, Theo.’
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  Met lood in zijn schoenen liep Theo door het middenpad dat naar het spreekgestoelte leidde met op zo’n anderhalve meter daarachter de strakke gezichten van de commissieleden. Hij realiseerde zich dat hij niets wist te zeggen. Hij had niets voorbereid, geen woord. Hij was doodsbang, verdoofd en had moeite met ademhalen. Hij overwoog even om weg te rennen, te verdwijnen. Opeens zag hij een bekend gezicht links van het middenpad. Het was de majoor, met een trotse glimlach en gebalde vuisten, alsof hij wilde zeggen: neem ze te grazen, Theo.


  Theo was zich ervan bewust dat hij werd gevolgd; hij voelde heel veel lichamen achter zich en zag dat de andere kinderen van links en van rechts naar voren kwamen. Tegen de tijd dat hij het spreekgestoelte had bereikt, stonden ze er allemaal al omheen. Tientallen kinderen, honderden misschien wel, allemaal met hun gele masker voor en hun gele hoofdband om. Kleine kinderen van de onderbouw van de Jackson-basisschool en oudere leerlingen van de groep activisten van Theo en Hardie. Ze vormden één grote gele zee rondom het spreekgestoelte en keken allemaal naar de commissieleden.


  Theo liep aarzelend naar het spreekgestoelte. Hij pakte de microfoon beet, trok hem een beetje naar beneden en probeerde iets te bedenken om te zeggen. Het was stil in de zaal.


  De rumoerige groep volwassenen was onder de indruk van de moed van de kinderen.


  Theo probeerde zich wanhopig alle regels en tips van zijn debatingcarrière te herinneren, maar op dit afschuwelijke ogenblik liet zijn geheugen hem in de steek. Hij was zo stijf als een plank en was nog nooit zo bang geweest. Na een paar gruwelijke seconden begreep hij wel dat niemand anders het woord voor hem zou doen en dus schraapte hij zijn keel, trok zijn gele masker naar beneden en zei moeizaam: ‘Ik ben Theo Boone, en ik zit in de achtste klas van de Strattenburg Middelbare School.’


  Meneer Cerroni kwam hem snel te hulp met de vraag: ‘Heb jij die videofilm gemaakt die op YouTube staat?’


  ‘Ja, meneer, samen met een paar vrienden.’


  Hierop begon het publiek zo hard te brullen dat Theo ervan schrok. Hij keek achterom en zag dat iedereen was opgestaan en schreeuwde. Hij glimlachte. De laatste keer dat hij had gekeken, had de video meer dan honderdduizend hits, en Theo nam aan dat iedereen in de gehoorzaal de film had gezien, misschien zelfs vaker dan één keer.


  Toen het publiek weer stil was geworden, zei meneer Cerroni: ‘Nou, hartelijk bedankt, meneer Boone, voor die video.’ Geen van de andere commissieleden leek even dankbaar, maar meneer Sam McGray vroeg opeens: ‘Ben jij die jongen van die hond?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Als ik het me goed herinner, stond er in de krant dat je de mensen die de ringweg wilden aanleggen een stelletje schurken of zo hebt genoemd.’


  Een paar mensen in het publiek sisten, goede mensen die achter Theo zaten en die deze vraag niet konden waarderen.


  Hij realiseerde zich dat het een voordeel voor hem was dat hij nog maar een kind was. De commissieleden konden het zich niet permitteren hem al te stevig aan te pakken. Hij was immers nog maar dertien.


  Theo antwoordde koeltjes: ‘Nee, meneer. De schurken over wie ik het had, waren de schurken die mijn hond met een stok hebben geslagen.’


  Meneer McGray knikte, maar zei niets meer.


  ‘Hoe gaat het met je hond?’ vroeg meneer Cerroni.


  ‘Redelijk goed, dank u.’


  Er werd geklapt.


  ‘Kunnen we doorgaan?’ vroeg meneer Grimes zeer geïrriteerd. Hij had het helemaal gehad met die brutale kinderen die voor hem stonden, die allemaal hun gezicht achter een geel masker en een gele hoofdband hadden verstopt.


  Meneer Stak, de voorzitter, zei: ‘U mag beginnen, meneer Boone. Niet langer dan vijf minuten.’ Hij keek Theo met zijn donkere ogen strak aan. Theo kon hem niet aan blijven kijken. Theo kon niet ademen, of nadenken, of iets anders doen dan daar staan met zijn handen om het spreekgestoelte geklemd, terwijl de seconden verstreken en iedereen wachtte. Hij had het gevoel dat hij flauw zou vallen.


  Een van meneer Mounts moeilijkere oefeningen voor het debat was het spontaan houden van een toespraak, of voor een publiek gaan staan zonder aantekeningen, zonder voorbereiding. Elke partij begon onvoorbereid aan het debat, zonder zelfs maar te weten wat ze konden verwachten, zonder zelfs maar te weten welk onderwerp aan de orde zou komen. Dan maakte meneer Mount het onderwerp van de dag bekend en kregen beide kanten vijf minuten om zich voor te bereiden en te proberen verstandige argumenten te verzinnen. De eerste truc, volgens meneer Mount, was dat je het onderwerp aan iets persoonlijks koppelde. Aan iets waar je veel van afwist.


  Theo keek naar meneer Cerroni, een bondgenoot, en begon: ‘Mijn beide ouders zijn advocaat en ik heb het voorrecht dat ik heel veel tijd op hun kantoor mag doorbrengen. Ik ben er min of meer opgegroeid en heb er veel geleerd, in elk geval voor iemand van dertien. Ik heb heel veel onderzoek gedaan naar de juridische kanten van onteigening, naar het recht van de overheid om bezit af te pakken van iemand die dat niet wil verkopen. In ons land is eigendom een heel belangrijk recht, iets waar de meeste Amerikanen van dromen, en voor de meeste Amerikanen komt die droom ook uit.’ Hij haalde rustig adem. Hij praatte in een ontspannen ritme. Hij was nog steeds heel bang, maar slaagde erin dat niet te laten blijken. Hij dacht aan de instructies van meneer Mount: ‘Praat langzaam. Praat duidelijk. Praat met een lage stem.’


  Het publiek was stil. Toe maar, Theo.


  ‘Het onteigeningsrecht hoort alleen te worden gebruikt in uitzonderlijke gevallen. En dat is dit niet. Deze ringweg is niet cruciaal voor ons leven in Strattenburg. In feite zal ons leven zonder deze ringweg gewoon hetzelfde blijven. Deze ringweg levert misschien voor een paar mensen een voordeel op, maar de meesten van ons zullen het verschil niet eens merken. Dus is dit project, volgens onze wetgeving, niet cruciaal. Daarom kan de overheid geen eigendommen van burgers afpakken via het onteigeningsrecht. En waarom zou de overheid ook?’


  Hij zweeg heel even voor een dramatisch effect. Hij herinnerde zich opeens een geweldige zin, iets wat hij een keer had gelezen in het verslag van een rechtszaak die door de Hoge Raad was behandeld. ‘Het feit dat de regering groot genoeg, sterk genoeg, rijk genoeg en machtig genoeg is, betekent niet dat zij het recht heeft land van haar burgers af te pakken.’


  Deze opmerking was heel raak en het publiek reageerde weer met luidruchtige goedkeurende kreten.


  Theo had zijn ritme gevonden, zijn vuur, en heel even realiseerde hij zich dat alle aandacht op hem was gericht. Hij verplaatste zijn gewicht, zoals iedere goede advocaat in een rechtszaal doet als hij tegen de jury praat, en hij wilde dat hij heen en weer kon lopen, maar hij moest achter de microfoon blijven staan. Hij bleef naar het vriendelijke gezicht van meneer Cerroni kijken en zei: ‘U hebt dominee Quinn al horen vertellen over de boerderij van zijn familie. Nou, ik ben daar geweest. Hardie Quinn is mijn vriend en een van de kinderen die deze video heeft gemaakt. Hij is opgegroeid op de boerderij van zijn familie en dat is een prachtig stuk land van veertig hectare. Daar zou iedereen wel willen wonen. Het heeft alles: dichte bossen om te jagen, bronnen en beken om te vissen, de rivier om te kanoën, open weiden om hooi te oogsten, kilometers lange paden om te wandelen of paard te rijden. Daar tref je een boomhut aan, evenals een schuur, een stal, een gereedschapsschuur, een begraafplaats en een oud landhuis waar de familie Quinn al jarenlang tijdens weekenden en vakanties bij elkaar komt. Op de voorveranda hebben in de loop der jaren honderden Quinns gezeten om met een glas ijsthee over het leven te praten. In de achtertuin zijn ze bij elkaar gekomen voor trouwerijen en begrafenissen en elk jaar op 4 juli komen ze daar bijeen om te barbecueën. Stel je eens voor dat het State Highway Department dit alles met een paar bulldozers platwalst. Dat zou verkeerd zijn.’ Verschillende mensen in het publiek lieten hun instemming horen.


  Alle vijf commissieleden keken naar Theo en luisterden naar elk woord. Hij gaf de genadeklap met: ‘Dat zou machtsmisbruik zijn.’


  Hij ging over in een andere versnelling, verhief zijn stem en zei: ‘Oké, de slimme jongens die deze ringweg hebben ontworpen, vinden het een goed idee om vijfentwintigduizend extra voertuigen per dag langs een basisschool en een voetbalcomplex te leiden. Minstens tienduizend van deze voertuigen zijn grote vrachtwagens met dieselmotoren. Omdat niemand de moeite heeft genomen een gedegen onderzoek te doen naar de luchtvervuiling die dit zal veroorzaken, weten wij - neem me niet kwalijk - weet u niet waar we het over hebben. Niemand weet dat. Maar ik heb het idee, en ik ben nog maar een kindadvocaat en geen kindwetenschapper, dat de laatste plaats waar je een drukke vierbaansweg zou willen aanleggen vlak bij een school is.’


  Hardie, Woody, Chase en April stonden achter Theo, en als op commando begonnen ze te hoesten en te kokhalzen. De andere kinderen deden algauw mee, en ongeveer veertig seconden lang stond de hele gele groep kinderen te schudden en dubbel gebogen in een overdreven uiting van de effecten die deze dieselvergiftiging zou hebben.


  Ten slotte hief meneer Stak zijn hand en zei geduldig: ‘Oké, oké.’ Meteen kwam er een einde aan het hoesten en kokhalzen. Het publiek vond het heel grappig, net als de meeste commissieleden en hun assistenten.


  Theo vervolgde: ‘Gelukkig staat mijn school niet dicht bij deze geplande ringweg, maar ik wil u iets vertellen over mijn school. In de afgelopen twee maanden werd mijn school gedwongen bepaalde lessen te schrappen, parttime medewerkers, coaches, conciërges en kantinemedewerkers te ontslaan en uitstapjes te annuleren. Dat heeft elke school in ons district moeten doen. En weet u waarom? Omdat hun budget is verlaagd. Niet genoeg belastinginkomsten. En dat is niet alleen op de scholen gebeurd. Onze politie en brandweer hebben ook medewerkers moeten ontslaan. Er is bezuinigd op het onderhoud van wegen, het ophalen van huisvuil, parken en recreatievoorzieningen, op elk departement. Dat weet u, omdat u ook gedwongen bent geweest het provinciebudget te verlagen.’ Weer zweeg hij even voordat hij de genadeklap uitdeelde: ‘Hoe kunt u, als bestuurders van onze gemeenschap, de ene dag de budgetten verlagen en de volgende dag uw goedkeuring verlenen voor de aanleg van een ringweg naar nergens die tweehonderd miljoen dollar gaat kosten?’


  Het publiek brulde instemmend en een paar seconden later was bijna iedereen opgestaan. De staande ovatie ging maar door en werd zelfs steeds luidruchtiger. Theo stapte achteruit. Meneer Stak hief zijn hand op en verzocht om stilte, maar hij werd genegeerd. Wat kon hij ertegen doen? Honderden mensen tegelijk laten arresteren? Hij was zo verstandig om te gaan zitten en zat met een grimmige blik op zijn gezicht naar het gebrul te luisteren. Slechts één korte seconde keken hij en Theo elkaar aan, en allebei kenden ze de waarheid.


  Theo realiseerde zich dat zijn korte, spontane toespraak zijn hoogtepunt had bereikt. Meneer Mount zei altijd dat je maar beter kon stoppen op het moment dat je aan de winnende hand was. Veel sprekers raakten hun publiek kwijt doordat ze te lang doorgingen. Theo was heel opgelucht omdat hij zover was gekomen en hij wist ook dat hij alles had gezegd wat hij wilde zeggen. Toen het publiek eindelijk tot rust was gekomen, liep hij weer naar de microfoon en zei: ‘Dank u wel.’


  ‘Dank u, meneer Boone,’ zei meneer Stak. Het was bijna middernacht. De laatste spreker had zojuist gesproken. Het enige wat nog op de agenda stond, was de stemming over de ringweg. Het was wel duidelijk dat het publiek niet zou vertrekken voordat de commissieleden hadden gestemd. De kinderen met hun gele masker en gele hoofdband liepen niet terug naar hun plaatsen. Ze gingen zelfs nog dichter tegen elkaar aan staan op het podium en in het middenpad, zo dicht mogelijk bij de vijf commissieleden. Ze stonden arm in arm en ging op de grond zitten.


  ‘Jullie mogen wel teruggaan naar je plaats,’ zei meneer Stak, maar de kinderen schudden hun hoofd. Dat waren ze niet van plan.


  Achter in de zaal stond iemand op en schreeuwde: ‘Wij willen een stemming!’ Hierop ontstond een oorverdovend gebrul, iedereen schreeuwde weer: ‘Wij willen een stemming! Wij willen een stemming!’ De muren schudden ervan, de ruiten rammelden in hun sponningen en de commissieleden leken boos en verward. Ze wilden zich terugtrekken in een achterkamertje, zoals gebruikelijk was, en een deal sluiten voordat ze hun besluit bekendmaakten. Maar dat kon vanavond niet, nu niet. Ze hadden geen andere keus dan te stemmen.


  Meneer Stak hief zijn hand weer op en kreeg het publiek eindelijk stil. Hij zei: ‘Heel goed, de regels schrijven voor dat we nu gaan stemmen. Mevrouw de secretaris, wilt u de namen afroepen?’


  Aan het hoofdeind van hun lange tafel zat de secretaris. Zij zei: ‘Natuurlijk. Alle vijf commissieleden zijn aanwezig en gaan stemmen. De leden zullen stemmen door een eenvoudig ja als u de aanleg van de ringweg goedkeurt en nee als u het project niet goedkeurt. De meerderheid beslist. Meneer Stak?’


  ‘Ja.’


  ‘Meneer Grimes?’


  ‘Ja.’


  ‘Meneer Cerroni?’


  ‘Nee.’


  ‘Meneer McGray?’


  Meneer McGray wreef over zijn witte bakkebaarden, bezorgd en diep in gedachten. Met een schorre stem zei hij ten slotte: ‘Nee.’


  Theo zat op de grond voor het spreekgestoelte, arm in arm met Hardie en April. Het leek wel alsof ieder kind bij hem in de buurt zijn of haar adem inhield. Op dat spannende ogenblik zag het er niet goed uit. De stand was nu twee tegen twee, en alleen meneer Klasko was nog over en hij had altijd de indruk gewekt dat hij voor de ringweg was.


  ‘Meneer Klasko?’


  Meneer Klasko verstijfde en trok zijn hoofd naar achteren. Hij wreef over zijn mond, frunnikte wat, leek in ademnood en wist ten slotte uit te brengen: ‘Onthouding.’


  Mitchell Stak en Lucas Grimes keken in paniek naar Buddy Klasko, die niemand aankeek. Hij keek naar een raam, kennelijk wilde hij er het liefst doorheen springen. Het publiek hapte verbaasd naar adem, mompelde en niemand scheen precies te weten wat dit betekende.


  De secretaresse zei rustig: ‘Met twee stemmen voor, twee stemmen tegen en één onthouding is de motie voor goedkeuring van het Red Creek-ringweg Project hierbij afgekeurd wegens het ontbreken van een meerderheid van stemmen.’


  Hierop volgde een rumoerige en staande ovatie. De kinderen die voor in de zaal zaten, sprongen overeind en klapten in hun handen. Hun ouders omhelsden elkaar, staken hun armen zegevierend in de lucht, gaven elkaar een hand en waren dolblij. Ondertussen verzamelden de vijf commissieleden hun paperassen en begonnen te vertrekken. De deskundigen van het State Highway Department en de voorstanders van het project pakten hun aktetassen en andere spullen, en liepen naar de dichtstbijzijnde deur.


  De vergadering werd ontbonden, maar de kinderen gingen niet weg. Ze liepen allemaal naar het spreekgestoelte waar Theo Boone midden in de groep stond en intens genoot van dit fantastische ogenblik.
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  Op de zaterdag na de hoorzitting was er vanaf twee uur ’s middags een feest. Die was op het laatste moment georganiseerd door de familie Quinn. Ze hadden heel veel mensen uitgenodigd: buren wier land en huizen ook bedreigd waren geweest en tegenstanders die het voortouw hadden genomen bij de protesten tegen de ringweg, mensen zoals Sebastian Ryan en leden van de Sierra Club, en veel van de kinderen - de Gele Bende - die zo’n belangrijke rol hadden gespeeld. Het was een heldere en zonnige middag en iedereen kwam bij elkaar bij de boerderij van de Quinns. Ze waren achter het huis, in de grote achtertuin waar zoveel generaties Quinns gespeeld en feestgevierd hadden.


  Hardies opa, meneer Silas Quinn, had de leiding over zijn gigantische barbecue. Die lag vol met stukken kip, worstjes, hotdogs en spareribs, en er woei een heerlijk aroma door de tuin. Af en toe, als er een rookwolk van de grill opsteeg, dacht iemand aan Theo’s rookbommen. Hardies oma, mevrouw Beverly Quinn, was druk bezig bij de tafel waar een feestmaal werd klaargezet. Bonen, koolsla, stoofschotels, gebakken eieren, maïskolven - genoeg om een heel leger te voeden.


  Theo was er samen met zijn ouders en Judge, wiens gebroken poot nu bijna genezen was en niet langer gespalkt was. Judge stoeide met een stuk of zes andere honden. Woody, Chase,


  April en nog een aantal vrienden gooiden met frisbees, terwijl hun ouders ijsthee dronken en verhalen ophaalden aan de fantastische overwinning.


  De Quinns waren erg dankbaar dat hun geliefde land was gered en dat staken ze niet onder stoelen of banken. Toen het eten klaarstond, liep iedereen naar de tafel waar Hardies vader, dominee Charles Quinn, hen voorging in een lang, prachtig gebed. Hij sprak zijn dank uit voor bijna alles, maar vooral voor vrienden, oude en nieuwe, die anderen in tijden van nood hielpen.


  Met zijn hoofd gebogen, maar met zijn ogen open, keek Theo naar Judge, die natuurlijk ook honger had, en hij sprak zijn eigen dankgebed uit.
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