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  Deel 1


  


  


  Na Nieuwjaar


  Nueva Andalucia, 03.14 uur


  


  Het was aardedonker. Ze kon de sinaasappelbomen langs de weg als donkere schaduwen aan de rand van haar blikveld ontwaren. Uit een afvalcontainer staken drie harige kattenkoppen omhoog, het licht van de koplampen weerkaatste in hun ogen en veranderde hen in spoken.


  Het regende niet meer, maar het asfalt was nog steeds glimmend en nat en absorbeerde het licht van de weinige straatlantaarns. Ze had het zijraampje omlaag gedraaid en luisterde naar het geruis van de banden op het natte wegdek, het getjirp en gepiep van de krekels, het ritselen van de wind in de palmbomen. De binnenstromende lucht was vochtig en koel.


  Het was zo stil als het maar kon zijn.


  Ze remde af en aarzelde bij een kruising. Moest ze hier naar links of bij de volgende? Ze hield het stuur krampachtig op tien voor twee vast. Die ongestructureerde bebouwing ook! Bouwvergunningen hadden ze hier niet, en geen stadsplanning en dus ook geen plattegronden. Zelfs Google Earth had de nieuwe wijken nog niet gedocumenteerd.


  Ja, hier moest het zijn. Ze herkende de gouden knoppen op het hek rechts. Alles zag er heel anders uit in het donker. Ze deed de richtingaanwijzer aan zodat de vrachtwagen achter haar kon zien waar ze naartoe moesten.


  Beide voertuigen reden met dimlicht; iets anders was niet mogelijk op deze slechte wegen. Een auto met gedoofde koplampen trok bovendien meer aandacht dan eentje die licht voerde. Ze week uit voor een groot gat midden in de weg en keek in de achteruitkijkspiegel of de chauffeur achter haar hetzelfde deed. Toen zwiepte het licht van de koplampen over het toegangshek van de wijk, een opzichtig zwart smeedijzeren geval met aan weerszijden twee betonnen leeuwen. Ze merkte hoe haar schouders van opluchting zakten. Snel toetste ze de code in op de paal voor de ene leeuw, het hek trilde even en gleed naar twee kanten open. Ze keek op naar de nachthemel.


  De wolken waren 's middags vanuit Afrika binnen komen drijven en hadden zich als een dikke deken over de hele kust verspreid. Daarachter scheen een volle maan. Ze merkte dat de wind toenam en hoopte dat ze klaar zouden zijn voordat het wolkendek begon te breken.


  Binnen de wijk waren de straten, in tegenstelling tot de wegen erbuiten, zo glad als een dansvloer, met strak geverfde trottoirs en kaarsrechte heggen. Ze passeerde drie zijstraten voordat ze naar rechts afsloeg en een kleine helling af reed. De villa lag aan de linkerkant, met de terrassen en het zwembad op het zuiden. Ze reed een meter of twintig voorbij het huis, zette de auto bij een onbebouwd perceel langs het trottoir en wachtte geduldig tot de vrachtwagen achter haar stond.


  Daarna pakte ze haar aktetas, deed de auto op slot, liep naar de vrachtwagen en klom de cabine in.


  De mannen zagen er gespannen en licht bezweet uit. Ze trok de latex handschoenen aan en haalde de injectiespuiten tevoorschijn, bevestigde de eerste naald.


  'Buig voorover', zei ze.


  De man kreunde zachtjes en gehoorzaamde, hij kon zijn dikke buik nauwelijks onder het dashboard kwijt. Ze nam niet de moeite om de huid op de bil schoon te maken, maar stak met een snelle beweging bijna de hele naald in de spier en spoot de vloeistof erin.


  'Ziezo', zei ze toen ze hem eruit trok. 'Begin maar vast met uitladen.'


  Ze schoof opzij zodat de dikke kon uitstappen. Daarna ging ze naast de chauffeur zitten.


  'En dit is beter dan gasmaskers?' vroeg de chauffeur, die ietwat verschrikt naar de spuit in haar hand keek. Hij sprak relatief goed Spaans, maar Roemeens was natuurlijk ook een Romaanse taal.


  'Ik neem er zo ook een', zei ze.


  Hij maakte zijn riem los, legde zijn handen op het stuur en boog voorover zodat ze bij zijn bilspier kon.


  'Au, het doet pijn', zei hij.


  'Je lijkt wel een klein kind', antwoordde ze.


  Daarna trok ze haar rok omhoog en stak de laatste spuit in haar eigen dij.


  'Dus je hoeft alleen maar de kluis?' vroeg de man toen hij het portier opende en de cabine uit stapte.


  Ze glimlachte, boog zich voorover naar haar aktetas en zette twee literflessen San Miguel op de console tussen de bestuurders-en passagiersstoel.


  'Alleen maar de kluis', zei ze. 'De rest is voor jullie. Hou je niet in!'


  De chauffeur keek naar het bier en lachte.


  De dikke had het gereedschap en de slangen al tevoorschijn gehaald en alles bij de ingang gezet.


  'En je garandeert dat ze van dit spul onder zeil gaan?' vroeg hij met een licht aarzelende blik op de cilinders. Ze zagen er anders uit dan anders.


  Ze keek omhoog naar het huis, de volle maan kwam even tussen de wolken tevoorschijn. Ze moesten opschieten. Geconcentreerd toetste ze de code in, het lichtje van het alarm werd groen en het slot van het hek ging met een klik open.


  'O ja', zei ze. 'Ze zullen gegarandeerd onder zeil gaan.'


  


  


  


  De Prinses van het Kasteel in de Wolken


  


  Het licht was witter dan wit. Als een groep elfjes zweefde het door alle kamers, rond kroonluchters, hertenkoppen en bolletjesfranje, ze kon het onder de balken horen giechelen en fluisteren. Het ademen ging zo gemakkelijk.


  De lucht was zo helder en rein dat ze soms in een klein veertje veranderde, een stil, lichtblauw veertje, dat samen met het witte licht ronddwarrelde op de zonnestralen en de wandkleden met jachtmotieven.


  Ik had al gezegd dat ze stil was, toch?


  O, ze was zo heel, heel stil, want de Führer mocht niet gestoord worden. Alle mensen in het Kasteel in de wolken spraken op zachte, eerbiedige toon; dikke tapijten op alle vloeren en stenen trappen ontfermden zich over hun gefluister en borgen het veilig op. Haar lievelingsplek was die Halle, de kamer die zo groot was als een zee, met het raam dat uitzicht bood op de wolken en de besneeuwde bergtoppen.


  Soms danste ze in die Halle, stilletjes en licht natuurlijk, op blote voeten, met de standbeelden, de schilderijen en alle poppen als enthousiast publiek. Haar dunne jurk fladderde en zwierde om haar heen, ze sprong in de lucht en draaide in het rond tot haar hele hoofd jubelde, ja, ze was een prinses, de Prinses van het Kasteel in de wolken, en ze danste voor de paarden, voor de dode herten en voor het mooie houtsnijwerk in het plafond. Nanna probeerde haar natuurlijk altijd tegen te houden, maar van Nanna trok ze zich niets aan, Nanna was maar een vies Landwirtmadchen dat niet het recht had haar te zeggen wat ze moest doen, want zij was de Prinses van het Kasteel in de wolken.


  Eén keer danste ze zomaar tegen de Führer op.


  Nanna was huilend weggerend nadat ze haar in haar arm gebeten had, de domme koe, en ze had helemaal in haar eentje in die Halle kunnen dansen, een heel, heel lange tijd, maar de Führer werd niet boos op haar, hij werd helemaal niet boos. Hij ving haar gewoon op in zijn lange armen, boog zich voorover en legde zijn handen op haar schouders. Hij had blauwe, roodomrande ogen, maar de Prinses keek hem niet in de ogen maar staarde verrukt naar het haar dat uit zijn neus stak. Ze wist dat ze een fout had begaan.


  Nu zou Moeder vast kwaad worden!


  Het was Nanna's schuld!


  'Je bent me een echte kleine ariër', zei de Führer, hij streelde haar blonde lokken en ze voelde hoe zijn kracht naar haar toe stroomde, precies zoals Vader aan Moeder beschreven had, en ze zei: 'Ben ik nu gezegend?'


  Hij liet haar los en liep weg naar het woongedeelte, Blondi liep kwispelend achter hem aan. Dat was de laatste keer dat ze hem zag.


  Ze was natuurlijk niet altijd in het Kasteel in de wolken. Als ze in Obersalzberg waren, logeerde ze samen met Vader en Moeder en de andere officiersfamilies in Hotel Zum "Turken, de Turk, zoals Moeder het noemde. 'Waarom moeten wij in de Turk gepropt worden, als Goebbels daarboven in de Berghof mag wonen?'


  Moeder had het vaak over 'de woning', het huis aan de Friedrichstrasse dat nu helemaal platgebombardeerd was, die verdammten Verbündeten, die verdomde geallieerden.


  'Wat een geluk dat een van ons nog rationeel kan denken', zei ze vaak, waarbij ze Vader scherp aankeek, want Vader had niet willen evacueren, in zijn ogen was het verraad aan de Führer om niet te gelóven, maar Moeder had voet bij stuk gehouden, de hele woning leeggehaald en ervoor gezorgd dat de inboedel per trein naar het huis in Adlerhorst gebracht werd. Toen de Russen dichterbij kwamen, regelde Moeder een auto van de Partij en stuurde ze de Prinses met Nanna en drie koffers met al haar mooie poppen en jurken naar de Harvestehuder Weg.


  De Prinses wilde niet op reis. Ze wilde in Adlerhorst blijven, ze wilde naar het Kasteel.


  Maar Moeder hing een briefje om haar nek, ze klonk kortaf, had een verhit gezicht en gaf haar een krampachtige afscheidskus, die de Prinses meteen afveegde. Het portier sloeg met een klap dicht.


  Ze kwamen nooit op de Harvestehuder Weg aan.


  Ze werden aangehouden bij een stad waarvan ze de naam niet kende. De soldaten pakten haar koffers en sleurden Nanna met zich mee het bos in, de chauffeur schoten ze door zijn hoofd, waardoor er klodders op de mantel van de Prinses terechtkwamen. Ze had alleen nog haar mantel, haar jurk en pop Anna toen ze bij Godshoeve aankwam.


  Want op het briefje dat om haar nek was gehangen, stond het adres van Onkel Gunnar en Tante Helga, Godshoeve in Södermanland, Schweden, en daar werd de Prinses naartoe gestuurd toen er niemand meer was die voor haar kon zorgen. Zelf herinner ik me er niets van; het is me allemaal verteld. Hoe Onkel Gunnar de rijkeluiskleren en de pop op het erf op een hoop legde, er petroleum overheen goot en daarna een vuur aanstak dat decennialang zou blijven branden.


  'De zondaar zal branden in de hel', schijnt hij gezegd te hebben, en dat zou heel goed waar kunnen zijn.


  


  


  


  Persbureau tt 09.13 uur


  URGENT


  PROCUREUR-GENERAAL VERZOEKT OM HEROPENINGDRIEDUBBELE MOORDZAAK


  Stockholm (tt) Procureur-generaal (pg) Lilian Bergqvist dient maandag een verzoek in om de zaak tegen de zogeheten Bijlman, financieel expert Filip Andersson, te heropenen, zo heeft tt vernomen.


  Filip Andersson is tot levenslang veroordeeld voor drie bijlmoorden in Södermalm, Stockholm. Hij heeft zelf altijd volgehouden onschuldig te zijn.


  'December vorig jaar, toen de werkelijke moordenaar gedood was, kon Filip Andersson eindelijk de waarheid vertellen', zegt zijn advocaat Sven-Göran Olin. Tilips zus, Yvonne Nordin, heeft de moorden gepleegd.'


  Ruim vier jaar geleden werd Filip Andersson door zowel de arrondissementsrechtbank als het gerechtshof veroordeeld tot de wettelijke maximumstraf wegens drie moorden, bedreiging, afpersing en lijkschennis. Alle slachtoffers, twee mannen en een vrouw, werden bij het misdrijf verminkt.


  Het bewijs tegen Filip Andersson werd reeds bij de eerdere rechtszaken als zwak aangemerkt. Hij werd veroordeeld op grond van een reeks aanwijzingen, te weten dna van een van de slachtoffers op zijn broekspijp, een vingerafdruk op een deurklink en een onvoldane schuld. Het verzoek van de pg aan de Hoge Raad bevat een samenvatting van het bewijsmateriaal waarop de aankla gers zich zullen beroepen.


  (wordt vervolgd)


  © TT/auteur van dit artikel


  


  


  Maandag 3 januari


  Annika Bengtzon stak haar hoofd door de half openstaande glazen deur van de hoofdredacteur en klopte op de houten deurpost. Anders Schyman stond met zijn rug naar haar toe stapels losse papieren te sorteren die verspreid lagen over het bureau en de vloer. Toen er geklopt werd, draaide hij zich om. Hij zag haar vragende gezicht en wees naar de bezoekersstoel.


  'Doe de deur dicht en ga zitten', zei hij. Hij liep om het bureau heen en liet zich in zijn eigen stoel zakken. Deze kraakte onheilspellend.


  Ze trok de schuifdeur dicht, gluurde argwanend naar de stapel papier aan haar voeten en zag iets wat op een plattegrond van de redactie leek.


  'Ga nu niet zeggen dat we de boel hier wéér moeten verbouwen', zei ze terwijl ze ging zitten.


  'Ik wil je iets vragen', zei Schyman. 'Hoe zie jij je toekomst hier bij de krant?'


  Annika keek snel op en ontmoette de blik van de hoofdredacteur.


  'Hoezo?'


  'Ik zal er niet omheen draaien. Zou je redactiechef willen worden?'


  Haar keel kneep samen, ze opende haar mond maar deed hem weer dicht, keek naar haar handen in haar schoot.


  'Je wordt verantwoordelijk voor alle nieuwsfeiten van de dag', vervolgde Schyman. 'Je werkt vijf dagen en bent vijf dagen vrij. Bewaakt de balans tussen sport en amusement enerzijds en redactioneel commentaar, opinie en nieuws anderzijds. Beslist uiteindelijk wat er op de voorpagina komt te staan. De speerpunten van de verschillende afdelingen bepaal je in overleg met de groepschefs. Geen internet en dat soort ongein. Je woont de bestuursvergaderingen bij en krijgt invloed op de begroting en marketingstrategieën. Ik wil dat je zo snel mogelijk begint.'


  Ze schraapte haar keel, maar de woorden wilden niet komen. Redactiechef was iets groots, een zware taak. Ze zou de op een na machtigste van de krant worden, direct onder de hoofdredacteur, de baas over alle onderafdelingen. Ze zou de nieuwschefs en de amusementschefs en de sportchefs en alle andere haantjes die hun eigen koninkrijkjes bestierden, aansturen.


  'Ik moet reorganiseren', zei Anders Schyman met zachte stem toen ze geen antwoord gaf. 'Direct onder mij moet ik mensen hebben waar ik van op aan kan.'


  Ze staarde nog steeds naar haar handen. Zijn stem ging over haar hoofd heen, stuiterde tegen de muur en trof haar in haar nek.


  'Ben je geïnteresseerd?'


  'Nee', zei Annika.


  'Ik verdubbel je loon.'


  Nu keek ze op.


  'Ik weet hoe het is om veel geld te hebben', zei ze. 'En het is echt niet zo leuk als ze zeggen.'


  De hoofdredacteur stond op en ging bij de glazen deur staan. Zijn kamer was zo klein dat zijn kuiten Annika's knieën bijna raakten.


  'Een jaar geleden rond deze tijd werden we nog met opheffing bedreigd', zei hij. 'Wist je dat?'


  Hij wierp een blik over zijn schouder om haar reactie te zien. Ze toonde er geen, draaide alleen wat aan de smaragden ring van haar oma aan haar linkerwijsvinger. Het litteken op de vinger was rood en lelijk; het klopte en deed ook pijn, vooral als het koud was.


  'Het is ons gelukt het tij te keren', zei Schyman in de richting van de redactie, die zich aan de andere kant van de glazen ruit uitstrekte. 'Ik denk dat het wel goed komt, maar ik weet niet hoelang ik nog blijf.'


  Hij wendde zich om en keek haar aan. Ze draaide haar hoofd weg en liet haar blik langs hem heen gaan, de redactievloer op.


  'Ik wil jouw baan niet', zei ze.


  'Ik bied je niet mijn baan aan. Die van de redactiechef.'


  'En Berit dan? Zij zou het goed kunnen.'


  'Waarom denk je dat zij die baan zou willen?'


  'Of Jansson? Of de Spijker?'


  Hij ging op zijn bureau zitten en zuchtte.


  'Er zijn genoeg vrijwilligers', zei hij. 'Maar ik wil iemand met beoordelingsvermogen hebben.'


  Onwillekeurig moest ze even lachen.


  'En dan vraag je mij? Dat zegt iets over de promotievoorwaarden hier op de redactie.'


  'Het alternatief is dat je diensten gaat draaien. Aan de desk zit en telefoontjes pleegt om dingen na te trekken en doet wat de nieuwschef zegt.'


  Ze merkte opeens hoe ongemakkelijk de stoel was en ging verzitten om geen pijn in haar rug te krijgen.


  'Moet dit niet eerst worden goedgekeurd?' vroeg ze.


  'De vakbond is geen probleem', zei hij. 'Geloof me.'


  'Het is van de zotte om mij diensten te laten draaien', zei ze.


  'Je weet dat ik veel betere dingen boven water haal als ik mijn eigen gang kan gaan.'


  Hij boog zich naar haar toe, ze staarde naar zijn knieën.


  'Annika,' zei hij, 'de geplande bezuinigingen van afgelopen najaar zijn doorgevoerd. We hebben geen geld meer om speciale verslaggevers te behouden. Patrik zal je directe baas worden.'


  Nu hief ze haar blik op en keek hem aan.


  'Maak je een grapje?'


  Hij sloeg zijn armen over elkaar.


  'We zijn dat tussen Kerst en Nieuwjaar overeengekomen. Als redactiechef zou je zijn meerdere zijn. Dan zou je hem aansturen, hem op het juiste spoor zetten. Als je als verslaggever diensten gaat draaien, zul je moeten doen wat hij zegt.'


  'Maar ik ben degene die hem heeft aangesteld', zei Annika.


  'Ik kan hem niet als baas hebben. En als het je om beoordelingsvermogen te doen is, is Patrik wel de laatste die ...'


  'Het goede beoordelingsvermogen moet zich hogerop in de organisatie bevinden. Op het niveau van nieuwschef heb ik Patriks enthousiasme nodig, iemand die altijd overal voor gaat.'


  Annika strekte haar nek en keek in de richting van de uitgedunde misdaadredactie, waar Patrik met zijn neus op het beeldscherm en zijn ellebogen in de lucht iets zat te tikken. Ze herinnerde zich hoe hij er als enige in geslaagd was een commentaar te krijgen van de premier op de dag dat de minister van Economische Zaken aftrad: hij was door de hele binnenstad van Stockholm achter de auto van de bvd aan gerend en was ten slotte beloond met de woorden 'Stomme idioot, ben je niet goed wijs?' Hij was op de redactie teruggekeerd en had de gebeurtenis als een triomf beschreven.


  'Ja,' zei ze, 'als het je om geestdrift te doen is, moet je Patrik promotie laten maken.'


  'Je werkt tijdens kantooruren, van maandag tot en met vrijdag', zei Schyman en hij stond op. 'Geen overuren en geen onregelmatigheidstoeslag. Omdat we de lokale redacties in het hele land hebben opgedoekt, kun je vanaf nu overal naartoe worden gestuurd, ook naar het buitenland. Patriks geplande artikelenreeks over de cocaïnekust mag jij bijvoorbeeld overnemen. Je kunt aan de nieuwsdesk plaatsnemen, dan komt Patrik naar je toe om je je opdrachten te geven.'


  'Dat bureauproduct?' zei ze. 'Was dat niet alleen maar een alibi voor Patrik om een strandvakantie te houden?'


  'Ook daar heb je het mis. "De cocaïnekust" is een exclusieve artikelenreeks, het initiatief komt van de redactieleiding van de krant. We zijn een samenwerkingsverband aangegaan met de politie en het ministerie van Justitie om toegang te krijgen tot unieke informatie. Die reeks moet er hoe dan ook komen.'


  'Wat gaat er met de desk voor de dagreporters gebeuren?'


  vroeg ze en ze keek naar haar werkplek met de laptop, haar jack, haar tas en alle verspreide papieren.


  'Dat wordt de featureafdeling', zei Schyman en hij wees naar de plattegrond op de vloer. 'De misdaaddesk wordt omgebouwd tot redactie van de opiniepagina.'


  Ze stond op en verliet de glazen kooi van de hoofdredacteur zonder om te kijken.


  Het kon haar geen moer schelen op welke stoel ze zat en welke artikelen ze schreef. Haar man had haar verlaten en had nu de helft van de tijd de kinderen, haar huis was afgebrand en het verzekeringsgeld was geblokkeerd. Ze woonde in een driekamerflat in een pand van de politievakbond aan de Agnegatan, die commissaris Q onder hoogst twijfelachtige omstandigheden voor haar geregeld had; elk moment kon er iemand komen om de flat op te eisen.


  Ze graaide haar spullen bij elkaar en liep met haar armen vol naar een van de krappe werkplekken aan de nieuwsdesk. De computer paste al nauwelijks op de tafel, dus legde ze haar kleren, de tas en alle aantekeningen naast de bureaustoel op de grond neer. Ze ging zitten, deed de zitting wat hoger, checkte of de computer was aangesloten op het net en stuurde een mailtje naar commissaris Q: 'Ik ben naar de flat verhuisd, maar heb nog niks van een contract gezien. Even ter info: ik ben van plan om in de uitlevering van het katje te gaan wroeten.'


  Zo, nu had hij wat om over na te denken.


  Daarna pakte ze een van de telefoons en belde het algemene nummer van de ministeries. Ze vroeg te worden doorverbonden met de persvoorlichter van het ministerie van Justitie, een vrouw die erg gestrest opnam terwijl de wind in haar mobiele telefoon gierde.


  Annika stelde zich voor en zei waar ze werkte.


  'Ik zou graag een commentaar van de minister willen inzake de uitlevering van een Amerikaanse beroepsmoordenares die The Kitten wordt genoemd', zei ze.


  'Een wat?' zei de persvoorlichter.


  'Ik weet dat ze is uitgeleverd aan de vs in ruil voor de veroordeelde politiemoordenaar Viktor Gabrielsson uit de gevangenis van New Jersey. Ik wil weten waarom, en hoe het precies gegaan is.


  'De minister geeft geen commentaar omtrent kwesties die betrekking hebben op de staatsveiligheid', zei de persvoorlichter, die robotachtig en ongeïnteresseerd probeerde te klinken.


  'Wie heeft er iets over de staatsveiligheid gezegd?' zei Annika.


  'Ik wil alleen maar weten wat jullie met The Kitten hebben gedaan.'


  'Kan ik u terugbellen?'


  Annika dreunde haar mobiele nummer en haar rechtstreekse nummer op, alsof ze haar ooit terug zouden bellen. 'Oké, bedankt.' Ze drukte de haak in en belde vervolgens het nummer van Berit Hamrins mobiel. Haar collega nam meteen op.


  'Ben jij ook gedegradeerd?' vroeg Annika.


  'Met Patrik als baas', bevestigde Berit.


  Op de achtergrond klonk verkeerslawaai.


  'Waar zit je?'


  'Ben net de E18 op gereden.'


  Annika zag Patrik aan komen stormen met een stapel Aatjes in zijn rechterhand en bracht de hoorn dichter naar haar mond.


  'De baas komt eraan', zei ze zachtjes. 'Dit wordt interessant.'


  Ze legde de hoorn neer op het moment dat Patrik op haar bureau ging zitten. Snel schoof ze haar computer aan de kant.


  'Yes, nu gebeurt er wat!' zei de nieuwbakken nieuwschef terwijl hij door de uitdraaien bladerde. 'We hebben een woningbrand in Hallunda, een gasmoord aan de Spaanse zuidkust en een busongeluk in Denemarken. Begin met de bus en check of er ook Zweden bij betrokken zijn. Met een beetje pech is het een Zweedse schoolklas die van Tivoli op weg was naar huis.'


  'Lilian Bergqvist heeft een verzoek ingediend om de zaak van Filip Andersson te heropenen', zei ze en ze zette de computer bij Patriks bovenbeen aan.


  'Oud', zei Patrik. 'Dat ze dat zou doen wisten we al toen we zijn zusje als de echte moordenaar ontmaskerd hadden. Berit moet er maar een kort berichtje over schrijven.'


  Toen ík de echte moordenaar ontmaskerd had, dacht ze, maar ze zei niks.


  'Die gasmoord lijkt vrij gruwelijk', vervolgde hij en hij overhandigde haar de papieren. 'Er lijkt een heel gezin te zijn omgekomen, inclusief de hond. Kijk of je daar iets over los kunt krijgen, liefs met een foto van het hele gezin en de naam en leeftijd van de hond erbij. De mensen zijn immers geïnteresseerd in Spanje, het is nog altijd de grootste toeristische trekpleister voor de Zweden.'


  'Hebben we daar geen freelancer zitten?' vroeg Annika, die zich een byline herinnerde met een foto van een zongebruinde man met een grimmige glimlach.


  'Die heeft kerstvakantie en zit thuis, in Tarnaby. De brand in Hallunda lijkt vrij koud, maar misschien moet er geëvacueerd worden en kan tante Hedvig niet met de rolstoel naar beneden komen, of iets anders wat goed in de mix past.'


  'Oké', zei Annika en ze bedacht dat hij zich het vocabulaire al aardig eigen had gemaakt.


  Goed in de mix past, mijn god.


  'Ik wilde nog een paar andere dingen checken', zei ze en ze probeerde rustig en beheerst te klinken. 'Ik heb een tip gekregen dat de regering betrokken is geweest bij een merkwaardige uitlevering, en verder heb ik om twee uur een afspraak met een vrouw, wat misschien in een interview kan resulteren dat...'


  Maar Patrik had zich al omgedraaid en was op weg naar de featureredactie.


  Annika keek hem lange tijd na en besloot zich er niet over op te winden. Als hij ervoor koos niet naar zijn, hm, ondergeschikten te luisteren, dan was dat zijn probleem. Ze liet zich tegen de rugleuning zakken en keek de redactie rond.


  Ze was er praktisch alleen.


  Schyman had haar al om acht uur 's ochtends ontboden en ze had verondersteld dat het de zoveelste poging betrof haar over te halen een van de cheffuncties te accepteren. Gewoonlijk zat er ongeveer een jaar tussen het ene aanbod en het andere, maar dit was anders. De functie van nieuwschef of editiechef had hij haar al eerder proberen aan te smeren, de baan van misdaadchef had ze zelfs korte tijd geaccepteerd, maar hij had nog nooit met de functie van redactiechef gezwaaid.


  Nou ja. Ze zuchtte. Zoals hij de baan beschreven had, met vijf dagen werken gevolgd door vijf dagen verlof, had ze hem sowieso met iemand moeten delen, waarschijnlijk met Sjölander. Ze zou niet alleen verantwoordelijk worden gehouden voor alle fouten die er onvermijdelijk in de berichtgeving zouden ontstaan, maar ze zou ook gedwongen worden eindeloze vergaderingen bij te wonen over begrotingen en marketingstrategieën en slepende personeelskwesties.


  Dan liever branden in Hallunda, dacht ze en ze belde het rechtstreekse nummer van de filiaalchef van de sos alarmcentrale.


  'Roken in bed', zei de filiaalchef. 'Eén dode, een vutter. De brand is geblust. Beperkte rookschade. Geen evacuatie.'


  'En wie is er overleden?' vroeg Annika.


  Ze hoorde hem in wat papieren bladeren.


  'De flat was van een ... ik had het hier ergens staan ... Jonsson nog wat ... ja, het was in elk geval geen beroemdheid.'


  Geen beroemdheid = steendode story.


  Ze hingen op.


  Het busongeluk betrof inderdaad een groep jongeren, niet een schoolklas maar een bandyteam op weg naar een toernooi in Aalborg. De bus was op een spekgladde provinciale weg in Jutland langzaam van de weg gegleden en op zijn kant in een sloot terechtgekomen. De kinderen hadden door het raampje van de chauffeur naar buiten moeten klimmen.


  Annika mailde de gegevens naar de fotoredactie en vroeg of ze in de gaten wilden houden of er misschien dramatische beelden opdoken van geschrokken kinderen. Meer dan een foto plus onderschrift was het verhaal niet waard.


  De gasmoord in Spanje was lastiger om grip op te krijgen. Patriks A4'tje was een uitdraai van een drieregelig telexbericht van tt Buitenland, waarin stond dat men een gezin met twee kinderen en een hond dood had aangetroffen na iets wat vermoedelijk een gasinbraak was geweest. Ze begon bij de website van de enige Spaanse krant waarvan ze de naam wist, El Pais. Haar blik bleef steken op de kop Espana es el pais europeo con mas atropellos mortales de peatones. Ze tuurde naar het beeldscherm; dit zou ze moeten kunnen begrijpen. Twee jaar Spaans op de middelbare school was niet veel, maar een krantenbericht op internet was geen kernfysica. Spanje was het land in Europa waar de meeste voetgangers werden doodgereden, meende ze dat er stond. Vorig jaar zeshonderdtachtig stuks. Ze klikte het artikel weg en zocht verder. Familia muerto Costa del Sol of iets dergelijks zou er moeten staan. Nada, ninguno, vatio.


  Hoewel El Pais natuurlijk een nationale krant was, dus het hoofdkantoor stond vermoedelijk in Madrid. Misschien hielden zij zich niet bezig met dingen die zich in het zuiden afspeelden, op de grens met Afrika.


  Maar een heel gezin dat was omgekomen moest toch haast wel aan bod komen, in elk geval in de interneteditie van de krant?


  Ze liep weg om een plastic bekertje koffie te halen bij de automaat. De hete drank brandde aan haar linkerwijsvinger; het was bijna absurd hoe gevoelig die vinger geworden was sinds erin gesneden was ...


  Ze ging zitten en dacht na. Gasinbraak? Ze had het woord nooit eerder gehoord. Bestond er überhaupt iets wat zo heette?


  Ze typte 'gasinbraak' in op Google en kreeg geen enkele hit. Was er een misverstand ontstaan bij de vertaling? Had tt het verkeerd geschreven?


  Voorzichtig blies ze in haar koffie en ze nam een angstig slokje. Het was haast onmogelijk, maar het smaakte nog smeriger dan gisteren.


  Ze ging weer naar Google en schreef de woorden los: 'gas inbraak', en nu ratelde de computer.


  Chauffeur bij inbraak met gas bedwelmd luidde de vierde hit. De tekst was afkomstig van Radio Zweden en was gepubliceerd op 13 december 2004. Verscheidene pallets met platte beeldschermen waren 's nachts uit een vrachtwagen gestolen, bij het Shellstation bij Vastra Jara, langs Rijksweg 40, ten westen van Jönköping. Noch de chauffeur noch diens hond, die in de cabine hadden liggen slapen, had iets van de diefstal gemerkt. Toen hij wakker werd, had de chauffeur hoofdpijn gehad en zich knap beroerd gevoeld. De politie vermoedde dat hij door een of ander gas was bedwelmd. Ze hadden een bloedproef gedaan om te kijken of er sporen van te vinden waren in zijn bloed. Aha, dacht ze, en ze scrolde verder naar beneden.


  'Dieven drogeren hond met gas - Sterke toename woninginbraken in Stockholm', las ze. Het artikel kwam uit de Metro en was nog maar een week oud.


  Ze logde in op het archief van de krant en zocht verder.


  'Dieven gebruiken gas tegen toeristen - Vier personen in camper bedwelmd - Hoge concentratie hexaangas kan tot ernstig letsel leiden' en 'Actionregisseur met gas beroofd - Het was echt afgrijselijk'.


  Het artikel ging over een Zweedse regisseur die in zijn appartement aan de Spaanse zuidkust beroofd was. Toen hij en zijn vriendin 's ochtends wakker werden, bleken alle deuren wagenwijd open te staan en was het hele appartement leeggehaald.


  'Dus nu zijn we weer gewoon voetvolk', zei Berit terwijl ze haar handtas op de werkplek tegenover Annika zette.


  'Gelukkig Nieuwjaar nog en zo', zei Annika.


  'Hoe is het met je?' vroeg Berit terwijl ze haar jas over de rugleuning drapeerde.


  Annika liet haar handen op het toetsenbord rusten.


  'Goed', zei ze. 'Heel goed. Dit jaar gaat beter worden dan vorig jaar, iets anders is haast niet mogelijk ...'


  Berit klapte haar laptop open op het bureau en keek de redactie rond.


  'Zijn wij de enigen die nog over zijn?' vroeg ze. 'Zijn alle anderen weggerationaliseerd?'


  Annika keek om zich heen.


  Patrik stond bij de sportafdeling opgewonden in zijn mobiel te praten, een paar webmensen waren te bespeuren op de plek waar vroeger de amusementsredactie had gezeten maar waar tegenwoordig materiaal voor cyberspace werd geproduceerd, een opmaakredacteur van de zondagbijlage stond te trappelen bij de fotodesk. Tore, de portier die ontevredenheid een gezicht had gegeven, was met zware bewegingen bezig de nieuwsposters van de dag op te hangen op het prikbord.


  'De krantenoorlog is net als alle andere oorlogen', zei Annika.


  'Ze bezuinigen op de grondtroepen en investeren in techniek en slimme bommen. Wanneer heeft Schyman jou gesproken?'


  Berit Hamrin wees naar Annika's koffiebekertje.


  'Afgelopen vrijdag. Is het te drinken?'


  'Antwoord: nee. Mij belde hij vanmorgen. Wilde hij je in de redactieleiding hebben?'


  'Nieuwschef', zei Berit. 'Ik zei thanks, but no thanks!


  Annika keek omlaag naar haar beeldscherm; Schyman had haar een hogere post aangeboden.


  'Dus nu ben ik een Spaanse gasmoord aan het uitzoeken', zei ze. 'Er is een heel gezin omgekomen bij een inbraak aan de Costa del Sol.'


  Berit zette haar computer aan en liep naar de koffieautomaat.


  'Bel Rickard Marmén', zei ze over haar schouder. 'Ik heb zijn nummer niet, maar als er iets interessants gebeurt aan de Costa del Sol, dan weet Rickard ervan.'


  Annika pakte de telefoon en belde het informatienummer voor buitenlandse telefoonnummers.


  In gesprek.


  Ze ging weer naar Google, dacht even na en typte vervolgens'buscar numero telefono espana'. Schreef je dat zo, 'zoeken telefoon nummer spanje'?


  De eerste hit leidde naar een site die Paginas Blancas heette, de Witte Gids.


  Bingo!


  Er verscheen een formulier op het scherm, ze vulde als provincie 'Malaga' in en de namen 'Rickard' en 'Marmén' en klikte op encontrar.


  Niet te geloven!


  Hij woonde aan de Avenida Ricardo Soriano in Marbella en er stond zowel een vast als een mobiel nummer op zijn naam geregistreerd.


  Berit ging zitten met een kop dampende koffie.


  'Wie is die Rickard?' vroeg Annika met de hoorn in haar hand.


  'Een oude kennis van mijn zwager. Hij woont daar al twintig jaar en heeft zo ongeveer alles wat je maar kunt bedenken uitgeprobeerd om er vervolgens in te mislukken. Hij heeft ligstoelen verhuurd, dekhengsten gehouden en een restaurant gehad, op een gegeven moment was hij mede-eigenaar van een firma die blokhutten verkocht.'


  'Aan de Costa del Sol?' zei Annika twijfelend.


  'Ik zei toch dat zijn projecten meestal mislukken.'


  'Wat is het landennummer van Spanje?'


  'Vierendertig', zei Berit en ze trok onwillekeurig een vies gezicht toen ze van haar koffie nipte. Annika belde eerst het vaste nummer. Nadat de telefoon vijf keer was overgegaan kwam er een elektronische stem die iets onbegrijpelijks zei in het Spaans. Ze legde de hoorn neer en toetste het mobiele nummer in. Twee seconden later riep een mannenstem: 'Si, digame!'


  'Rickard Marmén?'


  'Hablando!'


  'Eh, met Annika Bengtzon, ik werk bij de krant de Kvallspressen in Stockholm. Spreek ik met Rickard Marmén die ... Spreek je trouwens Zweeds?'


  'Yes, dear. Wat kan ik voor je doen?'


  Hij sprak met een uitgesproken Gotenburgs accent.


  'Ik bel je omdat ik gehoord heb dat jij goed op de hoogte bent van alles wat er aan de Costa del Sol gebeurt', zei ze met een snelle blik op Berit. 'Nu vraag ik me af of je misschien iets gehoord hebt over een gasinbraak ergens bij jou in de buurt?'


  'Een gasinbraak? Eén gasinbraak? Maar lieve schat, we hebben hier tegenwoordig niets anders. Alle inbraken zijn gasinbraken. In Nueva Andaluci'a hebben meer villa's een gasalarm dan een brandalarm. Was er nog iets wat je wilde weten?'


  Er klonk gedreun en geruis op de achtergrond, alsof hij bij een snelweg stond.


  'Eh, ja,' zei Annika, 'wat is eigenlijk een gasinbraak?'


  'De dieven blazen via de ramen of de airconditioning een of ander knock-outgas naar binnen, en terwijl de mensen slapen, doorzoeken ze het hele huis. Ze nemen vaak ook de tijd om in de keuken wat te eten, een flesje wijn open te trekken.'


  'En dat is volgens jou de meest voorkomende vorm van inbraak?' zei Annika.


  'Het is een ware epidemie. Het is vijf, zes jaar geleden begonnen, hoewel vergassingen daarvoor ook al voorkwamen.'


  'Waarom is het juist bij jullie zo gebruikelijk?'


  'Er zit hier veel geld, de ar. Er liggen dikke stapels bankbiljetten onder de matrassen in de huizen rond Puerto Banüs. En verder wemelt het hier van de criminele elementen, snap je, er lopen heel wat arme sloebers rond die zo ongeveer alles doen voor een paar centen. Afgelopen najaar hebben ze een bende Roemenen opgepakt. Die lui hadden een stuk of honderd villa's langs de hele kust leeggehaald, van Gibraltar tot aan Nerja ...'


  'Het persbureau tt is met een bericht naar buiten gekomen dat er een heel gezin is omgekomen bij een gasinbraak', zei Annika. 'Heb je daar iets over gehoord?'


  'Wanneer dan? Afgelopen nacht? Waar?'


  'Weet ik niet', zei Annika. 'Alleen dat ze allemaal dood zijn, inclusief twee kinderen en een hond.'


  Rickard Marmén gaf geen antwoord. Als de verkeersgeluiden er niet waren geweest, zou ze gedacht hebben dat de verbinding verbroken was.


  'Weet hij iets?' mimede Berit.


  Annika schudde haar hoofd.


  'Omgekomen bij een gasinbraak, zeg je?' zei hij en het klonk alsof de verkeersgeluiden achter hem veranderden. 'Kan ik je terugbellen?'


  Annika gaf hem haar rechtstreekse nummer en het nummer van haar mobiel.


  'Wat denk jij?' zei ze nadat ze had opgehangen. Berit beet in een appel. Ze leek de koffie te hebben opgegeven.'


  'De criminaliteit aan de Spaanse zuidkust of de nieuwe organisatie?'


  'De nieuwe organisatie.'


  Berit zette haar computerbril op en boog zich naar het beeldscherm toe.


  'Je moet er maar het beste van maken', zei ze. 'Als de verantwoordelijkheid voor wat ik doe bij iemand anders ligt, hou ik meer tijd over voor de dingen die ik echt graag wil.'


  'Wat dan bijvoorbeeld? Een eigen artikelenreeks? In de tuin rommelen? Of ga je je duikbrevet halen?'


  'Ik schrijf songs', zei Berit terwijl ze geconcentreerd op het scherm aan het lezen was.


  Annika staarde naar haar collega.


  'Songs? Wat voor songs? Popsongs?'


  'Schlagers, onder andere. We hebben één keer een nummer ingezonden voor het songfestival.'


  Berits blik was nog steeds op het beeldscherm gericht. Annika voelde hoe haar mond openviel van verbazing.


  'Dat meen je niet. Heb je in de green room gezeten? Hoe was dat?'


  Berit keek op.


  'Het nummer heeft zich niet weten te plaatsen bij de twaalfhonderd beste. Het laatste wat ik gehoord heb, is dat een lokale band uit Kramfors het heeft opgepikt en er in Zuidoost-Angermanland mee optreedt. Heb je het verzoek van Lilian Bergqvist aan de Hoge Raad al gelezen?'


  'Nee, daar ben ik nog niet aan toegekomen. Hoe heet het?'


  'Verzoek tot heropening van de zaak van ...'


  'Het liedje.'


  Berit zette haar bril af.


  'Absolutely me, zei ze. 'Het bevat onder andere de vernieuwende tekstregel to be or not to be. Ik werk al tweeëndertig jaar bij deze krant, en als ik geluk heb, blijft hij nog wel tien jaar overeind. Dan ben ik vijfenzestig en ga ik met pensioen. Ik vind het leuk dat ik de kans krijg dingen uit te zoeken en artikelen te schrijven, maar wie mij de opdrachten geeft en op welke stoel ik zit, maakt me eigenlijk niet zoveel uit.'


  Ze keek Annika onderzoekend aan.


  'Vind je dat ik verbitterd en gelaten klink?'


  Annika ademde uit.


  'Nee, helemaal niet', zei ze. 'Ik voel precies hetzelfde. Niet dat ik binnenkort met pensioen ga, maar ik ben zo vaak van hot naar her geweest, dat ik geen zin meer heb om nog een keer wagenziek te worden. To be or not to be. En dan?'


  'No more crying, no self-denying, zei Berit. Ze zette haar bril op en richtte zich weer op de computer. 'Hoe groot schat jij de kans dat Filip Andersson wordt vrijgesproken?'


  'Dat de procureur-generaal het verzoek tot heropening zelf heeft ingediend, is een zwaarwegend argument', zei Annika. Ze ging naar de homepage van het Openbaar Ministerie enklikte door naar het stuk.


  'Jij hebt hem immers een paar maanden geleden in de gevangenis in Kumla gezien', zei Berit. 'Denk je dat hij onschuldig is?'


  Annika las het verzoek van de procureur-generaal vluchtig door. Ze kreeg altijd een onbehaaglijk gevoel als ze iets over die moorden las. Ze had meegereden in de surveillancewagen die die avond als eerste ter plekke was en was plotseling midden tussen de slachtoffers beland.


  Vervolgens was ze Filip Anderssons naam meerdere malen tegengekomen toen ze afgelopen najaar aan het graven was in de zaak van de vermoorde supercop David Lindholm. Filip Andersson was een redelijk succesvolle financiële man, die eerder bekend was van de jetsetfoto's in de roddelbladen dan van het financiële nieuws in Dagens Industri, voordat hij wereldberoemd werd in heel Zweden als 'de Bijlman van Södermalm'. Hij was een goede vriend geweest van David Lindholm.


  'Filips geschifte zus heeft die mensen vermoord', zei Annika. Ze klikte de homepage van het Openbaar Ministerie weer weg.


  'Hoe goed ken jij Rickard Marmén?'


  'Nou ja, kennen, kennen', zei Berit. 'Mijn zwager, Harald, met wie Thord meestal gaat vissen, heeft al sinds eind jaren zeventig een appartement in Fuengirola. Toen de kinderen klein waren, mochten wij daar 's zomers vaak een weekje zitten. Rickard is zo iemand die je vroeg of laat tegenkomt als je daar een tijdje bivakkeert. Ik ben er nog helemaal niet zo zeker van dat Filip Andersson onschuldig is.'


  'Het is een vrij onaangenaam persoon', zei Annika en ze typte de woorden 'zweden spaanse costa del sol' in het zoekvenster van Google. Ze kwam bij www.costadelsol.nu terecht. De site werd geladen en Annika boog zich voorover om te lezen. Aan de Costa del Sol was een Zweedse radiozender actief die vierentwintig uur per dag commerciële radio uitzond in het Zweeds, begreep ze. Je had er een Zweeds maandblad en een Zweedse krant, Zweedse makelaars en Zweedse golfbanen, Zweedse restaurants en Zweedse winkels, Zweedse tandartsen, dierenartsen, banken, bouwbedrijven en tv-installateurs. Ze vond een paar ingezonden brieven waarin gesteld werd dat vroeger alles beter was, en een kalender waar ze onder andere uit opmaakte dat de Zweedse staatskerk de 'Dag van het kaneelbroodje' vierde. Zelfs de burgemeester van Marbella bleek Zweeds te zijn, of beter gezegd, getrouwd met een Zweed. Ze heette Angela Munoz, maar werd blijkbaar Titti genoemd.


  'Mijn god', zei ze. 'Marbella lijkt net zo Zweeds te zijn als een regenachtige midzomernachtviering.'


  'Maar met een beduidend grotere kans op zon', zei Berit.


  'Hoeveel Zweden wonen daar eigenlijk?'


  'Zo'n veertigduizend', zei Berit.


  Annika trok haar wenkbrauwen op.


  'Dat zijn er meer dan in Katrineholm', zei ze.


  'En dat zijn alleen nog maar de mensen die er permanent wonen', zei Berit. 'Er zijn er nog veel meer die er een gedeelte van het jaar zitten.'


  'En daar hebben ze een heel gezin uitgemoord,' zei Annika,'midden in die Zweedse idylle.'


  'Goeie invalshoek', zei Berit en ze pakte de telefoon om de procureur-generaal te bellen.


  Annika klikte verder en las de tekst onder de kop laatste nieuws uit spanje.


  De Spaanse politie had een grote drugsvangst gedaan in La Campana. In een fruitmagazijn was zevenhonderd kilo cocaine in beslag genomen. Drie leiders van de omstreden Baskische partij anv werden verdacht van een misdrijf. Men vreesde dat er dit jaar opnieuw droogte zou komen, even buiten San Pedro was een walvis gestrand en de vader van Antonio Banderas zou in Marbella begraven worden.


  Ze liet Google voor wat het was en logde in op het archief van de krant.


  Een groot aantal bekende Zweden bleek een huis of appartement te hebben aan de Costa del Sol: artiesten, acteurs, sporters, beursspeculanten.


  Ze pakte de telefoon en belde opnieuw het informatienummer voor buitenlandse telefoonnummers. Ditmaal had ze meer geluk. Ze vroeg om de telefoonnummers van restaurant La Garrapata, Svenska Magasinet, de krant Sydkusten en makelaar Wasa, allemaal in de provincie Malaga.


  Daarna belde ze rond.


  Geen van de Zweden die ze via de krakende Spaanse telefoons sprak, wist iets over een sterfgeval in verband met een gasinbraak, maar ze konden allemaal sappige verhalen vertellen over andere inbraken, over de geschiedenis en ontwikkeling van de streek, over het weer, de mensen en het verkeer. Annika kreeg te horen dat er meer dan een miljoen mensen in de provincie woonden, waarvan een half miljoen in Malaga en een paar honderdduizend in Marbella. 's Winters was het gemiddeld zeventien graden, 's zomers zevenentwintig, het aantal dagen met zon driehonderdtwintig. Marbella was in 1600 voor Christus door de Romeinen gesticht en heette eerst Salduba. In 711 hadden de Arabieren de stad veroverd en omgedoopt tot, MarbiIa. De oude stadsdelen rustten nog altijd op de restanten uit de Romeinse tijd.


  'Wij renden nog steeds in dierenhuiden rond toen de mensen daar al stromend water en airconditioning hadden', zei Annika verwonderd toen ze had opgehangen.


  'Ga je mee lunchen?' vroeg Berit.


  Ze logden uit, zodat niemand een nepmail zou kunnen versturen vanaf hun e-mailadres terwijl zij aan het eten waren. Annika grabbelde in haar tas op zoek naar een lunchcoupon toen haar telefoon ging. Het nummer op het display was elf cijfers lang en begon met 34.


  'Annika Bengtzon? Met Rickard Marmén. Ik heb het even gecheckt over die gasinbraak, en het klopt inderdaad.'


  Hij moest de snelweg hebben verlaten, want nu was het helemaal stil op de achtergrond.


  'Ja?' zei Annika, die de hoop op de lunchcoupon opgaf.


  'Had je al wat info over het gezin?'


  'Dat is omgekomen?'


  Ze vond een half gescheurd exemplaar in het sleutelvakje.


  'Wist je dat het om Sebastian Söderströms gezin gaat?'


  Ze had bijna gezegd 'wie?' maar bedacht zich en hapte naar adem.


  'De ijshockeyspeler?' vroeg ze terwijl ze de lunchcoupon op het bureau liet vallen.


  'Nou ja, het is al zon tien jaar geleden dat hij voor het laatst in de nhl speelde. Hij woont nu hier en runt een tennisclub. Voor zover ik weet is het hele gezin omgekomen, inclusief de schoonmoeder.'


  'Is Sebastian Söderström dood?' zei Annika luid, en ze zwaaide met haar hele arm om Berit te stoppen, die op weg was naar de kantine. 'Is het een Zweeds gezin dat is omgekomen?'


  'Hij had een vrouw en twee jonge kotertjes.'


  'Wat is er met Sebastian Söderström?' vroeg Patrik, die plotseling uit het niets naast haar was opgedoken. Annika draaide hem de rug toe en stopte haar wijsvinger in haar vrije oor.


  'Hoe zeker is deze informatie?' vroeg ze.


  'Honderd procent', zei hij.


  'Wie kan het bevestigen?'


  'Geen flauw idee, schat. Maar nu weet jij het.'


  Hij hing op zonder een antwoord af te wachten.


  'Wat was dat?' vroeg Patrik.


  Berit kwam terug bij haar plek en zette haar handtas weer op de nieuwsdesk.


  'Zoek Sebastian Söderström eens op op paginasblancas.es', zei Annika. Berit logde weer in, ging naar de site en las hardop:


  'Las Estrellas de Marbella, Nueva Andalucfa.'


  Het nummer was negen cijfers lang en begon met 952.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Patrik en hij draaide zijn handpalmen richting plafond om zijn verwarring te onderstrepen.


  'Moet even iets checken', zei Annika en ze belde het nummer van de villa in Las Estrellas de Marbella. Nadat de telefoon vijf keer was overgegaan klonk er een elektronische vrouwenstem: ' Ha llamado a nuevo cinco dos ...' Ze hing op en belde het rechtstreekse nummer van de persdienst van het ministerie van Buitenlandse Zaken.


  'Verwacht niet te veel', zei Berit, die zag waar ze naartoe belde. 'Zij weten gewoonlijk alles het laatst.'


  Na de tsunami was het personeel van bz wakker geschud en een tijdje bijna welwillend geweest, maar nu hadden ze weer dezelfde hooghartige houding als vóór de tsunamiramp.


  'Met Annika Bengtzon van de Kvallspressen, zei ze toen de vrouw van bz eindelijk opnam. 'Ik zou graag bevestigd willen krijgen dat het gezin dat vannacht bij een gasinbraak in Las Estrellas de Marbella in Zuid-Spanje om het leven is gekomen, uit Zweedse staatsburgers bestond.'


  'Dergelijke informatie is bij ons niet binnengekomen', wist de bz-vrouw uit te brengen.


  'Zouden jullie zo vriendelijk willen zijn het voor mij na te trekken?' vroeg Annika met honingzoete stem. Daarna hing ze op.


  'Mijn Spaans is te slecht voor de Spaanse politie', zei Berit.


  'Het mijne ook', zei Annika.


  'Interpol', zei Berit.


  'Europol', zei Annika. 'Die werken efficiënter.'


  'Wat?!' brulde Patrik.


  Annika schrok en keek haar collega, hm, nieuwschef, verbaasd aan.


  'Ik heb een bron die beweert dat het gezin dat aan de Costa del Sol vergast is, uit Sebastian Söderström en zijn vrouw, kinderen en schoonmoeder bestaat.'


  Patrik draaide zich op zijn hakken om, zette beide handen voor zijn mond en brulde: 'Spórtü'


  Annika nam drie grote passen en greep hem bij zijn schouder vast.


  'Rustig aan, man', zei ze, toen hij zich had omgedraaid en weer oog in oog met haar stond. 'Ik moet het nog verifiëren. Je kunt de sportjongens niet vragen om zijn necrologie te schrijven voordat we weten of het klopt.'


  'Ze moeten rond gaan bellen', zei Patrik.


  'En wat moeten ze dan zeggen? Dat we dénken dat hij dood is? En al mocht het waar zijn, dan weten we nog niet of zijn familie al is ingelicht.'


  'Je zei toch dat ze allemaal dood waren?'


  Annika kreunde.


  'Misschien heeft hij broers of zussen of ouders.'


  Ze deed nog een stap en ging vlak bij hem staan, ze reikte precies tot aan zijn adamsappel.


  'Neem een kleine raad van mij aan, nieuwschef. Temper je enthousiasme. Als je op deze manier doorgaat, ga je nog eens keihard op je bek.'


  Patrik trok een beetje wit weg.


  'Alleen maar omdat jij geen promotie hebt gekregen', zei hij en hij liep weg naar de sportafdeling.


  'Laten we dit maar even natrekken', zei Berit en ze pakte de telefoon.


  Na een paar telefoontjes wisten ze dat de Spaanse politie bevestigd had dat vijf personen die even buiten Marbella woonden,'s nachts waren omgekomen bij iets wat beschreven werd als een gasinbraak. Over de identiteit en nationaliteit van de slachtoffers zou op zijn vroegst rond lunchtijd de volgende dag iets bekend worden gemaakt.


  Ze namen even pauze en haastten zich naar de kantine.


  'Sport is niet mijn sterkste kant', zei Berit toen ze zich ieder met een portie stoofvlees aan een van de raamtafeltjes hadden geïnstalleerd. 'Wie is die man?'


  Annika kauwde op een belegd knackebroodje en keek naar de grauwheid buiten.


  'Speelde redelijk wat seizoenen als prof in de nhl, de National Hockey League', zei ze. 'Eerst bij de Anaheim Ducks en 4ater bij de Colorado Avalanche. Als back. Begin jaren negentig werd hij meerdere jaren achter elkaar geselecteerd voor Tre Kronor, ons nationale team. Ik geloof dat hij erbij was toen we in '91 wereldkampioen werden in Finland en in '92 in TsjechoSlowakije ...'


  Berit legde haar vork op haar bord.


  'Hoe weet jij dit allemaal?'


  Annika nam een slok mineraalwater en slikte luid.


  'Hij was Svens idool', zei ze, en daarna vroeg Berit niet door.


  'Er is iets met gedoofde sterren uit de sportwereld', zei ze en ze volgde Annika's blik door het raam naar buiten. 'Het zijn net zwarte gaten, ze trekken ellende aan.'


  Dikke regendruppels sloegen tegen de ruit.


  'Stel je voor dat je al op je vierentwintigste op je top zit', zei Annika. 'Dan ben je voor de rest van je leven "ex-sportman".'


  Ze sloegen de koffie over en gingen weer terug naar de redactie. Patrik stond te trappelen bij Annika's plek.


  'Ik heb iets voor je', zei hij. 'Vanaf vanmiddag zal Kicki Pop het programma presenteren dat wordt uitgezonden vóór de uitgebreide samenvatting van het nieuws op Pi. Ik wil dat je Erik Ponti van het radiojournaal belt en vraagt wat hij van deze kwestie vindt.'


  Annika staarde haar, ja, nieuwschef, aan en wachtte op de verlossende lach.


  Die kwam niet.


  'Hou je me voor de gek?' zei ze. 'Ik ben met de gasmoord in Marbella bezig, dat is iets heel groots. Er zitten daar een heleboel Zweden die ...'


  'Daar kan Berit wel voor zorgen. Ik wil dat jij nu dit doet.'


  Ze kon haar oren niet geloven.


  'Zeg je me dat ik Erik Ponti moet bellen om hem aan het roddelen te krijgen over een vrouwelijke collega? Die nog jong en blond is ook?'


  'Hij staat er immers om bekend alle bimbo's boven de enkels af te zagen.'


  Annika ging op haar stoel zitten, haar rug kaarsrecht.


  'Ponti mag dan misschien verwaand en zelfingenomen zijn,'zei ze, 'maar dom is hij niet. Hij heeft één keer een blonde, vrouwelijke collega bekritiseerd, en toen was het terecht. Als je weet hoeveel shit hij daarna over zich heen heeft gekregen, denk je dan dat hij het weer zou doen?'


  Patrik boog zich over haar heen.


  'Je belt nú', zei hij.


  Annika liet haar hoofd naar voren vallen, pakte de telefoon en belde de radionieuwsdienst.


  Erik Ponti wilde geen commentaar geven, noch over Kicki Pop persoonlijk, noch over haar programma.


  'Wat een verrassing', zei Annika. Ze trok haar jack aan en liep richting portiersloge.


  'Waar ga jij naartoe?' riep Patrik haar na.


  'Ik heb om twee uur een afspraak', zei ze over haar schouder.


  'Met wie dan?'


  Ze draaide zich om en keek hem aan.


  'Er bestaat zoiets als bronbescherming', zei ze. 'Weieens van gehoord?'


  'Niet tegenover je superieuren', zei hij. Annika zag dat zijn oorlellen donkerrood waren.


  'Niet tegenover de verantwoordelijk uitgever', corrigeerde ze hem.


  Daarna liep ze naar de portiersloge om bij de goede Tore een auto te regelen.


  Het ging harder regenen, ze moest de ruitenwissers de hele tijd aan hebben. Het was nog maar half twee, maar de duisternis diende zich al aan, kroop langzaam tevoorschijn over verkleumde voetgangers, modderige straatlantaarns en vrachtwagens met flikkerende koplampen.


  Ze reed westwaarts, richting Enköping, langs Rissne, Rinkeby en Tensta. Passeerde flats, rijtjeshuizen, lege schoolgebouwenen een verlaten voetbalveld. Vlak bij het station van Barkarby stond het verkeer op de snelweg plotseling stil. Annika leunde naar voren en probeerde over de auto voor haar heen te kijken om te zien of er een ongeluk was gebeurd, iets om door te bellen naar de krant. Het leek er niet op. Misschien een aangereden voetganger. Of iemand die voor de trein was gesprongen. Dat kwam vrij vaak voor.


  Algauw begon het verkeer weer te rijden, dicht op elkaar en langzaam. De bebouwing werd schaarser, naaldbossen en industrieterreinen namen het over. De toestand van de weg was belabberd. Een bruingrijze modderbrij spatte op van de auto voor haar en kwam op haar voorruit terecht; ze moest de ruitenwissers op de hoogste stand zetten. Ze deed de autoradio aan, kwam midden in een reclameblok terecht en zette hem weer uit. Het landschap werd steeds verlatener. De industrie verdween, alleen de sparren bleven over. Hun takken reikten naar de auto, dezelfde vieze Volvo als waarmee ze naar Garphyttan was gereden, die dag in december toen ze Alexander had gevonden. Bij Brunna sloeg ze rechts af, richting Roligheten. Plotseling hield het op met regenen en werd alles stil. Annika had een bijzonder slecht richtinggevoel, iets wat ze compenseerde door de kaart goed te bestuderen en voor zichzelf een routebeschrijving te maken. Bij Lerberga links, dan na achthonderd meter weer links, langs Fornsta, een militair oefenterrein over en dan naar rechts.


  Ze was op weg naar Lejongarden, een opvanghuis voor gezinnen bij het Lejondalssjönmeer, waar Julia Lindholm verbleef met haar teruggevonden zoon.


  Annika had beloofd om langs te gaan, maar had ertegen opgezien. Ze wist niet wat ze kon verwachten. Ze hadden elkaar nog maar twee keer ontmoet, beide keren onder extreme omstandigheden. De eerste keer waren ze samen regelrecht de moordplaats aan de Sankt Paulsgatan in Södermalm binnen gewandeld. Annika was die avond met Julia en haar collega Nina Hoffman mee geweest op surveillance in surveillancewagen 1617. De oproep leek niet zo ernstig, een ruzie in een flat, daarom had Annika mee naar boven gemogen, onder voorwaarde dat ze zich op de achtergrond zou houden. Toen de lichamen gevonden waren, was ze meteen door Nina weggestuurd.


  De tweede keer dat ze elkaar zagen, zat Julia in hechtenis, verdacht van moord op haar man, de bekende politieman David Lindholm, en haar zoon Alexander. Ze was door de rechtbank tot levenslang veroordeeld. Dat ze aldoor beweerde onschuldig te zijn, dat het een andere vrouw was geweest die ze nooit eerder gezien had die haar man had doodgeschoten en Alexander had meegenomen, daar trok niemand zich iets van aan. De zoon, Alexander, had Annika één keer eerder ontmoet, in de nacht dat ze hem gevonden had in het boerderijtje van Yvonne Nordin, even buiten Garphyttan. De jongen was zeven maanden ontvoerd geweest toen Annika hem terugvond. Het licht van de koplampen viel op een Falunrode ruwhouten gevel. De verf glom een beetje, dus het was geen echte Falunrode verf, maar een soort lak op oliebasis. Annika begreep dat ze er was. Ze reed het erf op, trok de handrem aan, deed de verlichting uit en bleef met draaiende motor in de auto zitten. Lejongarden was een plat, donker gebouw met één woonlaag. Het lag aan de oever van het Lejondalssjönmeer en zag eruit als een kinderdagverblijf, of misschien een klein bejaardentehuis. In het schijnsel van de buitenlamp was een speelplaatsje zichtbaar. Het water op de achtergrond lag er stil en grijs bij.


  'Ik wil je heel erg bedanken', had Julia door de telefoon gezegd en de woorden hadden Annika in verlegenheid gebracht. Ze streek haar haar glad, zette de motor af en stapte uit. Bij de ingang bleef ze staan om over het meer uit te kijken. Een paar kale berken aan de oever bewogen aarzelend, de takken waren net zo grijs als het water. Een meter of honderd het meer op lag een bebost eilandje. In de verte kon ze het geluid van de snelweg horen.


  De deur ging open, een vrouw in een Noors vest met schapenJeren pantoffels aan leunde naar buiten.


  'Annika Bengtzon? Hallo, ik ben Henrietta.'


  Ze schudden elkaar de hand. Henrietta? Moest ze weten wie dat was?


  'Julia en Alexander wachten op je.'


  Ze ging het behandelcentrum binnen. Het rook er een beetje naar schimmel en de jaren zeventig. Lichte linoleum vloerbedekking, roze glasvezelbehang, plastic plinten. Rechtdoor, achter een halfopen deur, meende ze een verlichte groepsruimte te ontwaren. Ze zag een paar bruine plastic stoelen bij een gefineerde tafel en hoorde iemand lachen.


  'En vergeet vooral niet om je gewoon net zo te gedragen als anders', zei Henrietta, waarop Annika meteen voelde hoe haar hele wezen geblokkeerd raakte.


  'Deze kant op


  Henrietta liep naar links, een nauwe gang in met rechts een rij deuren en links ramen met uitzicht op de parkeerplaats.


  'Hier moet ik ineens denken aan die ene keer in mijn leven dat ik op Interrail ben geweest', zei Annika en ze hoopte dat ze normaal klonk.


  Henrietta deed net alsof ze haar niet hoorde. Ze bleef bij een van de deuren in het midden staan en klopte zachtjes aan. Nergens sloten of kamernummers, merkte Annika op. Op de homepage van het opvanghuis had ze gelezen dat het instituut'een huiselijke sfeer voor goede zorg en veiligheid' nastreefde. De deur ging open. Een driehoek van geel licht viel op de vloer van de gang.


  Henrietta deed een stap achteruit.


  'Alexander heeft de cake gebakken', zei ze terwijl ze Annika naar binnen liet. 'Roep me maar als ik hem even mee moet nemen om ergens anders te gaan spelen.'


  Het laatste zei ze de kamer in.


  Annika bleef op de drempel staan.


  De kamer was veel groter dan ze gedacht had. Hij was langwerpig en eindigde in een glazen wand met een eigen deur naar een terras. Vlak bij de deur stonden een tweepersoonsbed en een kinderbedje naast elkaar, verder naar binnen zag ze een bank, een tv en een keukentafel met vier stoelen.


  Aan de tafel zat Julia Lindholm; ze had een trui met te lange mouwen aan en droeg haar haar in een paardenstaart. Haar zoon zat met zijn rug naar de deur, zijn armen bewogen alsof hij fanatiek aan het tekenen was.


  Julia rende naar haar toe en sloeg haar armen stevig om haar heen.


  'Wat fijn dat je kon komen', zei ze en ze drukte Annika tegen zich aan.


  Annika, die alleen maar haar hand had uitgestoken om te groeten, voelde zich wat onnozel en omhelsde onhandig terug. De deur werd achter haar dichtgedaan.


  'Eh, ja, natuurlijk', zei ze. 'Tuurlijk kom ik langs.'


  'Er zijn nog niet zo veel mensen geweest', zei Julia, die haar eindelijk losliet en naar de bank liep. 'Mijn ouders zijn hier met de kerstdagen geweest, en Nina is een paar keer op bezoek geweest, maar Davids gestoorde moeder heb ik afgehouden, die wil ik hier niet hebben. Heb je haar wel eens ontmoet?'


  'Davids moeder? Nee.'


  Annika liet haar tas en donsjack naast de bank op de grond vallen. Ze keek naar de jongen, meende zijn zachte profiel achter de krullen te herkennen. Hij was met grote krijtjes aan het tekenen, hard en doelbewust, zonder op te kijken. Voorzichtig liep ze naar hem toe, ging naast hem door de knieën en probeerde zijn blik te vangen.


  'Hoi, Alexander', zei ze. 'Ik heet Annika. Wat ben je aan het tekenen?'


  De jongen klemde zijn kaken steviger op elkaar en liet het krijt nog sneller over het papier gaan. De strepen waren dik en zwart.


  'Davids moeder is zo in de war,' zei Julia, 'en dat zou alleen maar erger worden als we elkaar op zo'n rare plek als deze zouden ontmoeten. We wachten nog even met oma zien tot we weerthuis zijn, hè, lieverd?'


  De jongen reageerde niet. De hele tekening was opgebouwd uit pikzwarte strepen. Annika ging naast Julia Lindholm op de bank zitten.


  'Hij praat nog niet zo veel', zei Julia zachtjes. 'Ze zeggen dat dat niet erg is, dat het wat tijd kost.'


  'Zegt hij überhaupt iets?' vroeg Annika.


  Julia's glimlach verdween. Ze schudde haar hoofd. Hij heeft tegen mij gepraat, dacht Annika. Die ene nacht. Hij heeft meerdere zinnen gezegd. Is er nog meer snoep? Ze is stom. Ze is hartstikke stom. Ik vind de groene lekker. Julia liep naar het raam en ging met haar rug naar de kamer toe staan, Annika zag in de weerspiegeling van het glas dat ze op haar duimnagel beet. Plotseling stormde ze naar een wandtelefoon naast de terrasdeur.


  'Henrietta, kun je even voor Alexander zorgen? Nu, meteen. Hartstikke bedankt.'


  De stilte die neerdaalde toen Julia had opgehangen, was geladen. Annika kreeg een droge mond, haar vingers begonnen te tintelen. Ze kneep in haar handen, die in haar schoot lagen, enkeek naar de smaragden ring van haar oma. Het leek een eeuwigheid te duren voordat de verpleegster, of wat ze ook was, een minuut later de kamer binnenkwam, Alexander bij de hand nam en zei: 'Zullen we samen een film gaan kijken? Finding Nemo?'


  Ze richtte zich tot Annika.


  'Die film gaat over een visje dat zijn vader is kwijtgeraakt, maar dat later weer terugkomt naar huis.'


  'Ja,' zei Annika, 'ik weet het.'


  Toen ze alleen waren achtergebleven, werd het weer stil.


  'Zoals je weet werk ik bij de Kvallspressen, zei Annika om de stilte te breken. 'Ik wilde je vragen of je het goed vindt als ik over jou in de krant schrijf. Over jou en Alexander. Over hoe het hier met jullie gaat.'


  Julia beet op haar duimnagel.


  'Nog niet', zei ze. 'Later, misschien. Ja, later. Ik wil graag vertellen, maar het is te chaotisch in mijn hoofd.'


  Annika wachtte en zei niets. Ze had niet verwacht dat Julia vanmiddag al vrijuit zou spreken over de periode na haar vrijlating, maar hoopte dat ze dat na verloop van tijd wel zou doen. Voor de media eindigden politieverhalen altijd met de oplossing van het misdrijf en de veroordeling van de dader. Over de gevolgen van de criminaliteit, de lange en moeizame weg voor de slachtoffers om terug te keren naar een enigszins normaal leven, werd nooit geschreven.


  'Ik ben zo boos', zei Julia, zachtjes en bijna verbaasd. 'Ik ben zo waanzinnig kwaad op de hele wereld.'


  Langzaam liep ze naar de tafel, waar ze zich op Alexanders stoel liet zakken. Ze was zo klein dat ze bijna in de grote trui verdween.


  'Ze zeggen dat ook dat normaal is. Alles is hier verdomme normaal!'


  Ze spreidde haar armen in een heftig gebaar.


  'Hebben jullie de hele tijd hier gezeten sinds je uit de gevangenis bent vrijgelaten?' vroeg Annika. Julia knikte.


  'Het was midden in de nacht, ze namen me mee naar de dienstdoende rechtbank. Om half twee 's ochtends vond de voorgeleiding plaats, en daarna hebben ze me hiernaartoe gebracht. Alexander was hier al.'


  Ze keek weg in de richting van het raam. Buiten was het nu donker.


  'In de gevangenis voelde ik me niet goed', zei ze. 'Ook hier voelde ik me in het begin niet zo goed. Alexander wilde niets van me weten. Hij keerde zich van me af en wilde alleen maar bij Henrietta zijn.'


  'En dat was ook volstrekt normaal?' zei Annika. Zelfs Julia moest even lachen.


  'Je hebt het begrepen', zei ze. 'Hoewel ze hier heel professioneel zijn. Dat zegt Nina, ze heeft het gecheckt. Dit is de RollsRoyce onder de opvanghuizen voor gezinnen en het is niet meerdan terecht dat de samenleving ons een beetje compenseert voor het onrecht dat ons is aangedaan ...'


  Annika hoorde Nina Hoffmans stem achter Julia's woorden. Julia's beste vriendin, de politievrouw met wie Julia opleiding en surveillancewagen gedeeld had, was een van Annika's bronnen geweest in het onderzoek naar David Lindholm. Annika zag Nina voor zich, de strakke paardenstaart, de resolute blik, de daadkracht.


  Julia ging weer staan.


  'Wil je trouwens koffie? Zit in de thermoskan. En Alexander heeft de cake helemaal niet gebakken, dat heeft Henrietta gedaan, terwijl Alexander naast haar eksternesten zat te tekenen.'


  Ze pakte de bovenste tekening van een stapel die op tafel lag en hield hem voor Annika omhoog. Een wirwar van koolzwarte strepen bedekte bijna elke vierkante millimeter van het grote vel.


  'Ook normaal', zei ze en ze legde de tekening weer neer.


  'Een beetje koffie, misschien', zei Annika. 'De koffie bij ons op de redactie is niet te drinken. We hebben het vermoeden dat iemand kattenpis in het waterreservoir gegooid heeft.'


  Julia wees naar de thermoskan, maar maakte geen aanstalten om in te schenken.


  'We moeten hier nog minstens drie maanden blijven', zei ze.


  'Omwille van Alexander, zeggen ze. Hij is degene die verzorgd wordt. We zijn hier met spoed geplaatst. Op dit moment worden we onderzocht.'


  Bij het laatste woord sloeg haar stem over van woede.


  'De artsen hebben acht weken nodig om te beoordelen hoe gestoord we zijn. Daarna krijgen we een behandeling van twee tot zes maanden. Nog weer later volgt begeleid wonen onder toezicht van het instituut. Het zwaartepunt ligt hier op de relatie tussen ouder en kind. Ik zal ondersteuning en begeleiding krijgen in mijn ouderschap. Na afloop is er mogelijkheid tot vervolgbehandeling in het centrum ...'


  Ze verborg haar gezicht in haar handen en begon te huilen. Annika, die net een kop koffie had ingeschonken, draaide de thermoskan dicht en zette hem zo stil als ze kon weer op tafel.


  'Natuurlijk ben je kwaad', zei ze. 'En Alexander ook. Ik heb niet zo'n hoge pet op van psychologen, maar ik denk dat ze gelijk hebben. Het is misschien wel het allernormaalste dat jullie allebei razend zijn.'


  Julia pakte een servet van het stapeltje naast de cake en snoot haar neus.


  'Ze zeggen dat een half jaar een heel leven is voor een klein kind. Alex heeft zeven maanden bij dat geschifte mens in het bos gezeten, dus logisch dat hij kwaad is. Hij kreeg waarschijnlijk nooit antwoord op zijn vragen waar David en ik waren, dus voor hem waren wij dood. Bovendien voelde hij dat zijn leven in gevaar was, dat zeggen de artsen. Hij had vrij veel blauwe plekken en schaafwonden op zijn lichaam, dus ze heeft hem waarschijnlijk flink geslagen.'


  'Hoe gaat het nu met hem?'


  'Hij komt wel naar me toe, maar hij wil me niet aankijken. Hij slaapt slecht en wordt huilend wakker. We zijn weer met luiers begonnen voor de nacht, en dat terwijl hij al bijna twee jaar zindelijk was.'


  'En wat doen jullie zoal de hele dag?' vroeg Annika en ze nam een slok van haar koffie. Het smaakte heerlijk.


  'Ik heb individuele gesprekken en binnenkort mag ik met groepstherapie beginnen om met andere moeders te praten. Dat schijnt erg helend te zijn. Alexander speelt alleen maar. Hij graaft in de zandbak en tekent en speelt met de bal. Als we hier ontslagen worden, zal de Kinder-en Jeugdpsychiatrie zijn geval langzamerhand overnemen.'


  Ze lachte even, plotseling wat nerveus.


  'Maar ik zit alleen maar te praten', zei ze. 'Ik wilde jou graag bedanken, voor alles wat je voor ons gedaan hebt. Jij was immers degene die ...'


  Annika hield haar koffiekopje stevig vast.


  'Het is wel goed', zei ze. 'Ik ben blij dat ik iets heb kunnendoen.'


  De stilte breidde zich weer uit.


  'En,' zei Julia, 'hoe was jouw Kerst?'


  Annika zette haar kopje op het schoteltje.


  Zou ze vertellen hoe het was? Dat zij en de kinderen Kerstavond tussen de verhuisdozen in Gamla Stan hadden doorgebracht, dat ze voorgesneden supermarktham hadden gegeten en op de computer naar Donald Duck hadden gekeken? Dat ze haar kinderen van Oudejaarsdag tot en met Driekoningen bij hun vader had achtergelaten en dat ze het bij hem veel meer naar hun zin leken te hebben?


  'Och,' zei ze, 'prima hoor. Het is alleen erg druk op het werk. Vandaag zijn we bijvoorbeeld bezig met een gruwelijke moordzaak aan de Spaanse zuidkust.'


  Julia stond op en draaide Annika de rug toe.


  'De Costa del Sol is een afgrijselijke plek', zei ze. 'Estepona is echt verschrikkelijk.'


  Annika keek naar haar handen; ze had een verkeerd onderwerp aangesneden om over te babbelen. Ze wist dat Julia daar een vreselijke tijd had gehad met David.


  'Sorry,' zei Annika, 'het was niet mijn bedoeling om ...'


  'We hebben daar een half jaar gezeten,' zei Julia, 'en David was bijna de hele tijd weg. Ik was zwanger en had geen auto, het was een paar kilometer naar de winkel, ik moest met die boodschappentassen slepen terwijl het buiten dertig graden was ...'


  'Dat moet ontzettend zwaar zijn geweest', zei Annika. Julia haalde haar schouders op.


  'Hij was heel erg undercover; soms was hij twee weken achter elkaar weg zonder dat hij iets van zich liet horen. Het duurde een paar jaar, die klote-operatie. Een paar jaar!'


  Ze draaide zich om.


  'En ik mocht nooit weten waar het over ging. Drugs of witwaspraktijken of andere criminele shit, ik weet het niet, ik mocht het nooit weten ...'


  Ze boog zich over Annika heen.


  'En weet je wat nog het ergste was? Dat ik zo ontzettend bang was dat hij gewond zou raken, dat hem iets zou overkomen, iets vreselijks. En wat gebeurt er?'


  Ze lachte luid.


  'Hij neukt één keer te veel met een gestoord wijf en ze schiet zowel zijn kop als zijn lui eraf, mij zetten ze achter slot en grendel en Alexander


  Ze kwam heel dichtbij en staarde Annika in de ogen.


  'Ze zeggen dat Alexander de rest van zijn leven hierdoor getekend zal zijn. En niemand geloofde mij.'


  Ze sloeg met haar vlakke hand op de tafel, waardoor het porselein even opsprong.


  'Niemand geloofde mij!'


  Opeens voelde Annika dat het tijd was om te gaan. Ze schoof haar koffiekopje opzij en stond op.


  Julia zakte op de houten stoel ineen en staarde leeg voor zich uit.


  'En dat het Yvonne Nordin zou zijn, of all people,'zei ze. Annika verstijfde.


  'Hoezo? Kende je haar?'


  Julia schudde haar hoofd.


  'Ik heb haar nooit ontmoet, en Filip Andersson ook niet.'


  Annika pakte haar jack en liep naar de deur.


  'Over Filip Andersson gesproken,' zei ze, 'de procureur-generaal heeft vandaag een verzoek ingediend om zijn zaak te heropenen.'


  Julia keek op.


  'Dan zal Nina blij zijn', zei ze toonloos.


  Annika bleef met haar jack in haar hand staan.


  'Nina Hoffman? Waarom zou zij daar blij om zijn?'


  Julia krabde zichzelf fanatiek op de rug van haar linkerhand.


  'Natuurlijk zal ze blij zijn. Filip is immers haar broer.'


  Annika griste haar mobieltje tevoorschijn nog voordat ze de auto had opengemaakt, ging op de bestuurdersstoel zitten en beldehet nummer van Nina Hoffman uit haar hoofd.


  Waarom had ze in godsnaam niet verteld dat ze de zus was van Filip Andersson en Yvonne Nordin?


  Er klonk geruis en geklik op de lijn en het duurde vrij lang voordat het gesprek werd doorgeschakeld. Annika staarde naar de donkere ramen van het behandelcentrum terwijl de telefoon overging.


  Hoe vaak hadden zij en Nina het niet over de moorden in Södermalm gehad? In hoeverre Filip Andersson schuldig was of niet? Filips contacten met de onderwereld en met David Lindholm? Nadat ze afgelopen najaar bij Andersson in de gevangenis was geweest, was ze zelfs linea recta naar Nina gereden om over het bezoek te vertellen ...


  Nu kwam er een ingesprektoon, alsof het gesprek was weggedrukt. Tijdens al hun gesprekken had Nina een verborgen agenda gehad. Misschien had ze de hele tijd gelogen, misschien had ze alleen maar met Annika gesproken om haar geheimen te ontfutselen en invloed uit te oefenen op wat ze zou schrijven?


  Annika belde het nummer opnieuw en zag dat binnen in hetgebouw het licht op de gang aanging. Henrietta kwam met de jongen aangelopen, hij was zo klein dat Annika alleen zijn krullenbol kon zien, die bij elke stap op en neer ging. Ze hoorde een klik in de telefoon en daarna klonk de blikkerige stem van de voicemail. Annika hing snel op, alsof ze werd betrapt op iets wat ze eigenlijk niet mocht doen. Ze had Nina vertrouwd, maar Nina was niet eerlijk geweest. Annika had haar gevraagd of ze pasfoto's van Yvonne kon regelen, en Nina had er met geen woord over gerept dat ze zussen waren. Annika belde het mobiele nummer voor de derde keer. Weer de voicemail. Ze schraapte haar keel.


  'Eh, hallo, met Annika Bengtzon', zei ze. 'Gelukkig Nieuwjaar nog. En eh, zou je me even terug willen bellen als je dit hoort? Oké? Dag!'


  Ze belde de telefooncentrale van de politie en vroeg om te worden doorverbonden met de dienstdoende agent op het bureau aan de Torkei Knutssonsgatan. Hij stelde zich voor als Sisulu.


  'Nina Hoffman is op vakantie', zei hij. 'Zondag gaat ze weer aan het werk.'


  Annika bedankte voor de informatie en legde de telefoon op de passagiersstoel, startte de auto, draaide de weg op en reed snel terug naar de redactie.


  Ter hoogte van Kallhall realiseerde ze zich dat ze eigenlijk helemaal geen haast had om ergens naartoe te gaan. Ze wilde niet terug naar Patriks werkorders, en ze verlangde niet naar huis, naar de driekamerflat aan de Agnegatan met de onuitgepakte dozen.


  Toen haar mobiel op de stoel naast haar ging en ze het nummer van haar ex-man op het display zag, werd ze op een eigenaardige manier blij.


  'Hoi, met Thomas.'


  Ze ademde diep in, helemaal niet blij met de vreugde in haar borst.


  'Hoi', zei ze, en haar stem klonk iets te licht.


  'Wat doe je? Zit je in de auto?'


  Ze lachte zacht, voelde hoe de warmte zich verspreidde.


  'Ben voor m'n werk op pad geweest. Ik ga nu weer terug. Het is rustig.'


  'Zeg, we zitten hier net de paasdagen te plannen, en we wilden jou vragen hoe jij in week zeventien zit.'


  De blijdschap werd uit haar lichaam gerukt met een kracht die ze puur lichamelijk voelde.


  'Spreek je tegenwoordig in koninklijk meervoud?' vroeg ze en ze probeerde geestig te klinken. Dat mislukte jammerlijk.


  'Pasen valt immers laat dit jaar, Witte Donderdag is op 21april, en de week daarop wordt het wat krapjes. Ik moet naar een conferentie, en dat is immers mijn week, maar ik dacht, als we nou zouden kunnen ruilen ...'


  'Kan ik geen antwoord op geven', zei Annika. 'Ik heb vandaag een nieuwe functie gekregen bij de krant en daardoor zal er het een en ander veranderen.'


  Hij verstomde.


  'Had je dat niet eerst met mij moeten overleggen?' zei hij vervolgens kortaf. De woede was er weer, even rauw als plotseling. Ze beet op haar lippen en slikte.


  'Het heeft geen invloed op mijn weken met de kinderen, dus ik zag geen enkele reden om dat te doen.'


  'Oké', zei hij nors. 'Sophia wil je even spreken.'


  Hij gaf de telefoon aan zijn nieuwe vriendin zonder dag te zeggen.


  'Hallo Annika, met Sophia.'


  'Hallo', zei Annika.


  'Moet je horen, we hebben het er in mijn netwerk een beetje over gehad, in mijn privénetwerk dus, hè, alle vriendinnen bij elkaar, en we wilden je graag uitnodigen.'


  Annika haalde diep adem en dwong zichzelf rustig en kalm te blijven.


  'Jij werkt immers veel met geschreven taal en zo, dus dachten we, misschien heb je wel interesse om bij onze leeskring te komen?'


  Leeskring? Jeezez fucking christ.


  'Hm', zei Annika en ze remde af voor de verkeerslichten op de kruising bij Rissne.


  'Deze week lezen we een fantastisch boek van Marie Hermanson, Paddestoelen voor Madeleine. Heb je het gelezen? Het gaat om wat belangrijk is in het leven, om je eigen plek daarin te vinden. De zoon groeit op in het bos, maar hoort eigenlijk thuis bij de zee. Het is een prachtig verhaal. Hou je van Marie Hermanson?'


  Annika had Het mosselstrand gelezen en was begonnen aan een boek over een man die onder een trap woonde, maar dat had ze niet uitgelezen.


  'Ik weet het niet', zei ze. 'Maar het komt nu even niet zo goed uit, en ik heb vandaag een nieuwe baan gekregen bij de krant, dus het zal de komende tijd wat hectisch worden ...'


  'Een nieuwe baan?' zei Sophia. 'Maar wat betekent dat voor onze weken met de kinderen?'


  Daar, exact daar liep de grens van hoeveel shit Annika kon verdragen.


  'Hoor eens even,' zei ze, 'misschien zou ik een grote verandering op mijn werk met de vader van mijn kinderen willen bespreken, maar met jou zal ik het nooit ofte nimmer over mijn werk willen hebben. Is dat duidelijk?'


  Sophia Fucking Heil Grenborg klonk een beetje beledigd.


  'Waarom ben je zo agressief? Ik wil alleen maar het beste voor je kinderen.'


  Annika lachte schel en gemeen.


  'Wat ben jij een vuile hypocriet!' zei ze, veel te hard. 'Als je het beste met mijn kinderen voor had gehad, had je ons gezin niet kapotgemaakt, jij vuile ...'


  Ze had bijna 'heroïnehoer' gezegd, maar voelde dat die term niet helemaal op zijn plaats was.


  In plaats daarvan zei ze: 'Ik heb geen tijd voor jou of voor je leesclubjes. Nooit van mijn leven zal ik met jou bevriend raken, dus zet dat uit je hoofd, oké?'


  Ze drukte het gesprek weg zonder een antwoord af te wachten. Voor het eerst voelde ze geen schaamte dat ze Sophia's peperdure bh aan flarden had gescheurd in een benzinestation bij Kungsör.


  En dat ze de krant een tip had gestuurd vanaf het verzonnen e-mailadres deep-throat-rosenbad en er zo voor gezorgd had dat Thomas' onderzoek op het ministerie van Justitie was stopgezet, voelde ineens ook iets beter. Hij had trouwens niets te klagen. Thomas had meteen een nieuwe opdracht gekregen, namelijk het coördineren van de nieuwe wetgeving rond internationale financieel-economische criminaliteit, en dat had hij heus niet met haar overlegd!


  Voor spitsuur was het opvallend rustig op de weg, maar het was natuurlijk ook een dag tussen twee feestdagen in, die veel mensen gebruikten om overuren te compenseren of gewoon vrij te nemen, zoals Nina Hoffman.


  Ze was precies op tijd terug op de redactie om haar computer in te pakken en naar huis te gaan.


  'Hé, jij daar!' riep Patrik zodra hij haar in het oog kreeg. 'Je vliegt morgenochtend naar Malaga.'


  Annika, die net bezig was haar laptop en papieren in haar tas te stoppen, liet de spullen weer op het bureau vallen.


  'Waar heb je het over?' zei ze.


  'Er is een ticket voor je geboekt, je vliegtuig vertrekt om 06.30uur', zei Patrik.


  Annika spreidde haar armen.


  'Maar jezus,' zei ze, 'ik kan helemaal niet op reis! Ik ben net verhuisd en ik heb nog niet eens alles uitgepakt...'


  'Jij hebt vast niet zo veel spullen', zei Patrik. 'Je huis is toch afgebrand? Clobbe van sport is op vakantie in Marbella. Hij heeft niet echt een gouden pen, maar hij schrijft het hoofdartikel voormorgen. Je kunt de overdracht met hem regelen als je daar bent. Vervolgens moet je de identiteit van de slachtoffers bevestigd zien te krijgen, en als het inderdaad om Sebastian Söderström gaat, dan blijf je de rest van de week daar.'


  Annika staarde naar haar tas. Erik Ponti's superieure leugens, dat hij Kicki Pop zo hoog achtte en er helemaal niets op tegen had dat radiozender Pi overspoeld werd door luidruchtige leuterprogramma's, weerklonken nog in haar oren. Ze draaide nu, ondanks alles, gewoon diensten.


  'De vliegtickets', zei Annika. 'Waar liggen die? Of heb ik alleen een boekingscode? Waar moet ik overnachten? Moet ik een auto huren? Is er een tolk? Hebben we contacten met de plaatselijke politie? En wie gaat er plaatjes schieten?'


  Patrik keek haar met lege ogen aan, daarna zette hij zijn borst op'Dat moet je ter plekke maar regelen', zei hij. 'Er zijn vast wel freelancefotografen in Spanje. En zorg dat je ook meteen wat research doet over de cocaïnekust. Jij mag de artikelenreeks over drugs en witwaspraktijken overnemen die ik geschreven zou hebben als ik geen promotie had gekregen ...'


  Daarna maakte hij rechtsomkeert en haastte hij zich naar de amusementsredactie.


  Annika richtte zich tot Berit.


  'Ongelofelijk!' zei ze. 'Hij denkt zeker dat je als nieuwschef alleen maar sensationele onderwerpen hoeft rond te strooien!'


  'Je boekingscode voor de vlucht naar Malaga zit in je mailbox', zei Berit zonder op te kijken. 'Er zijn ook een paar Scandinavische agenten in Andalusië gestationeerd; hun naam en telefoonnummer vind je in een andere mail. Begin bij hen, zij kennen ongetwijfeld een plaatselijke tolk. Neem zelf foto's, dat is het makkelijkste. Ik heb een camera voor je geregeld die volautomatisch is, alleen maar richten en drukken. Bel zodra je iets weet.'


  Ze wees naar een cameratasje naast Annika's tas en keek over de rand van haar bril.


  'Veilige vlucht', zei ze, 'en veel succes.'


  Annika kreunde.


  'Waarom heb jij die baan niet genomen, Berit?'


  Het galmde door de flat toen ze de deur dichtsloeg. Ze bleef een minuutje in het donker in de hal staan, wat haar gewoonte was geworden, luisterde naar de geluiden van de straat, voelde de luchtstroom die zich een weg zocht naar buiten. Deze woning was veel donkerder dan alle andere waar ze gewoond had. Hij lag ook een stuk hoger, op de vierde verdieping. Zware boomkruinen slokten het licht van de straatlantaarns aan de Agnegatan op. Buiten haar slaapkamerraam was alleen de sterrenloze hemel.


  Vanuit de hal keek ze de woonkamer door, naar de donkere ruimte die Ellens kamer zou worden. De keuken lag meteenlinks, een modern, kaal geval waar ze instinctief een hekel aan had.


  Ze deed het licht aan, trok haar donsjack uit en liet hem in een hoopje op de grond vallen. Snel passeerde ze de keuken; ze wilde de dozen met het onuitgepakte keukengerei niet zien. Ze ging naar haar kamer, kroop op bed en leunde tegen het hoofdeinde.


  Op zich was er weinig mis met de woning; eigenlijk was hij best mooi. Het was een driekamerflat, maar een grote, honderdvier vierkante meter, met een hal in het midden die als woonkamer gebruikt kon worden, zodat zij en de kinderen ieder een eigen slaapkamer konden hebben.


  De sleutels waren de dag voor Oudejaarsdag per bode bij haar tijdelijke woning in Gamla Stan afgeleverd. Op Oudejaarsdag had ze een auto gehuurd om de weinige spullen die ze na de brand gekocht had, te verhuizen.


  Ze keek naar het gladde plafond. Ooit moesten daar zware ornamenten hebben gezeten, maar het gebouw was eind jaren dertig gerenoveerd en alle overbodige decoratie was verwijderd. Ze was erachter gekomen dat het pand, dat in ambtelijke taal'Walnoot 1' heette, uit koopwoningen bestond en dat de bewoners lid waren van een bewonersvereniging. Haar flat bleek eigendom te zijn van de Rijksgebouwendienst.


  Hoe Q het had klaargespeeld deze woning voor haar te regelen, wist ze niet, en ze had geen flauw idee hoelang ze er zou kunnen blijven.


  Ze deed een bedlampje aan, duwde de kussens achter haar rug op, draaide haar hoofd iets naar rechts en keek omhoog naar de hemel.


  Ze zag de slaapkamer in de villa aan de Vinterviksvagen voor zich, hoe in de steek gelaten en alleen ze zich daar had gevoeld. Ze sloot haar ogen en herinnerde zich de brand, de rook, de paniek.


  Thomas was niet thuis geweest. Net die avond had hij zijn gezin in de steek gelaten en was hij naar Sophia Grenborg gegaan. Annika had zichzelf en de kinderen helemaal alleen in veiligheid moeten brengen. Ze had Kalle en Ellen met behulp van de lakens vanuit het slaapkamerraam op de bovenverdieping naar beneden laten zakken. Daarna was ze zelf naar beneden gesprongen en op de terrastafel terechtgekomen. Vervolgens werd zij ervan verdacht de brand te hebben aangestoken. Na maanden brandtechnisch onderzoek werd op een molotovcocktail in de brandresten een vingerafdruk gevonden die in verband kon worden gebracht met de werkelijke brandstichtster: een Amerikaanse beroepsmoordenares die The Kitten werd genoemd.


  Daardoor veranderde er voor Annika echter niets. The Kitten zou nooit verantwoordelijk worden gesteld voor de brand.


  In plaats van haar op te pakken en te vervolgen, had commissaris Q een bijdrage geleverd aan de totstandkoming van een deal met de Amerikaanse autoriteiten betreffende een uitwisseling: de fbi zou The Kitten krijgen, en het Amerikaanse rechtswezen zou een Zweedse staatsburger uit een gevangenis in New Jersey terugsturen naar Zweden.


  'Je hebt mijn huis in de uitverkoop gezet, het huis van mijn kinderen, om credits te krijgen bij de fbi en een politiemoordenaar naar huis te kunnen halen', had ze tegen commissaris Qgezegd.


  Daarop had hij min of meer voor de grap gezegd dat hij wel een nieuw huis voor haar kon regelen, en nu zat ze hier, op Agnegatan 28, in dezelfde wijk als waar ze gewoond had toen ze tien jaar geleden als invalkracht bij de Kvallspressen was begonnen. Er zaten geen ramen aan die kant, anders had ze waarschijnlijk zo in het achterhuis kunnen kijken waar ze die hete zomer had gewoond, waar alles begonnen was, vóór de kinderen, vóór Thomas, toen Sven nog leefde ... Ergens in de flat begon de telefoon te rinkelen, niet haar mobiel maar de vaste lijn. Ze sprong op, maar kon zich niet herinneren waar ze hem in de muur had geplugd. Nadat hij vier keer was overgegaan vond ze hem op de vloer in Kalles kamer.


  'Annika Bengtzon? Met Jimmy Halenius.'


  De staatssecretaris van het ministerie van Justitie, de rechterhand van de minister. Thomas' baas.


  Ze schraapte luidruchtig haar keel.


  'Thomas is verhuisd,' zei ze, 'dat heb ik toch doorgegeven.'


  'Ik ben niet op zoek naar hém, ik moet jóu hebben.'


  Ze verplaatste de hoorn naar haar andere oor.


  'Eh', zei ze. 'Ja?'


  'Ik hoorde van Britta dat je commentaar wilde hebben op de uitlevering van een Amerikaanse staatsburger eind vorig jaar. Zoals je weet kan de minister geen commentaar geven op individuele zaken, maar als je wilt, kan ik het een en ander over deze kwestie op informele wijze toelichten.'


  'Britta?' zei ze.


  'Ik ben vanaf zeven uur in Jarnet aan de Osterlanggatan. Als je geïnteresseerd bent, kun je daarheen komen.'


  'Mag ik je citeren?' vroeg ze.


  'Absoluut niet', zei hij. 'Maar ik trakteer op een etentje.'


  'Ik dineer niet met politici', zei ze.


  'Je doet maar wat je wilt. Bedankt en tot ziens', zei hij en hij hing op.


  Ze legde de hoorn weer op de haak en zette de telefoon op de grond. Kalles kamer had nog geen verlichting; ze stond in het donker bij het raam en keek naar de kale boomkruin een paar verdiepingen lager.


  Eigenlijk moest ze beginnen met uitpakken.


  Ze keek op haar horloge.


  Al hoefde dat niet per se vanavond te gebeuren. Ze had nooit verwacht dat er nog iemand van het ministerie zou bellen. Zou ze niet gewoon moeten gaan om te horen wat ze te zeggen hadden? Ze had Halenius bovendien al eens ontmoet. Hij was erbij geweest, bij dat etentje in de villa, een paar avonden voordat alles in brand vloog.


  Ze keek om zich heen naar de verhuisrommel.


  De concurrentie is moordend, dacht ze. Met een hooggeplaatste bron dineren in een chic restaurant, of een hele avond met de houten trein van Kalle?


  Jarnet bleek een van de restaurants in Gamla Stan te zijn waar Annika al vaak langs was gelopen en naar binnen had gekeken, alsof de mensen daarbinnen in een kijkdoos leefden, in een ander en veel mooier bestaan dan haar eigen. Het zag er altijd zo gezellig uit, met brandende kaarsen, glimmend bestek, glazen gevuld met wijn en gelach rond de tafels. Buiten op straat, waar zij langsliep, was het altijd koud en akelig door de snijdende wind. Een eenvoudig uithangbordje boven de ingang, met de naam van het restaurant in schrijfletters, schommelde piepend heen en weer. Ze duwde de ene helft van een grijsgroene dubbele deur open en kwam in een hal terecht. Onmiddellijk verscheen er een bediende, die er oprecht vriendelijk uitzag. Hij nam haar donsjack aan zonder een nummertje af te geven of vijftien kronen te vragen voor de garderobe.


  Het was tien over zeven. Ze had het tijdstip nauwkeurig uitgekozen; wilde niet te gretig lijken, maar hem ook niet te lang laten wachten.


  De eetzaal was klein: slechts een stuk of tien tafeltjes. Jimmy Halenius zat in een van de hoeken achterin, diep verzonken in een avondkrant, met een glas bier voor zich. Niet de Kvallspressen, zag ze, maar de Concurrent.


  'Hallo', zei ze. 'Je leest de verkeerde krant.'


  Hij keek op. Zijn bruine haar stak alle kanten op, alsof er nooit een kam doorheen werd gehaald.


  Hij stond op en stak zijn rechterhand uit.


  'Hoi', zei hij. 'Ga zitten. De juiste krant heb ik al gelezen. Ik ken hem uit mijn hoofd. Wil je wat drinken?'


  'Mineraalwater', zei ze en ze hing haar tas over een van deknoppen van de rugleuning.


  'Neem toch een cola of zo. Ik trakteer.'


  Ze ging zitten.


  'Niet Vadertje Staat?'


  Hij sloeg zijn armen over elkaar, glimlachte en haalde zijn schouders licht op.


  'In tegenstelling tot jouw representatiekosten zijn de mijne openbaar', zei hij. 'Ik denk dat we deze maar binnen de familie houden.'


  Annika plukte wat aan het servet en bestudeerde de staatssecretaris vanuit haar ooghoeken, zijn uitstraling en kleding. Hij straalde amper macht uit. Zelfverzekerdheid, ja, maar niet een formele positie. Hij droeg een blauwgestreept overhemd onder een vrij kreukelig colbertje. Geen stropdas. Spijkerbroek.


  'Ik heb begrepen dat de uitlevering van The Kitten nog zoiets is dat we binnen de familie houden', zei ze terwijl ze hem recht in de ogen keek. 'Waarom doen jullie daar zo geheimzinnig over?'


  Jimmy Halenius vouwde de krant dicht en stopte hem in een versleten aktetas.


  'Ik moet zeker weten dat dit tussen jou en mij blijft', zei hij. '


  Annika gaf geen antwoord.


  'Een deel van wat je wilt weten kan ik je vertellen,' vervolgde hij, 'maar je mag het niet publiceren.'


  'Waarom zou ik naar je luisteren als ik er niet over mag schrijven?' vroeg ze. Hij glimlachte een beetje en haalde zijn schouders op.


  'Ze hebben hier goed eten', zei hij.


  Ze keek op haar horloge.


  Hij leunde achterover tegen de rugleuning.


  'The Kitten heeft ruim een jaar geleden de moorden op het Nobelfeest gepleegd', zei Annika.


  'Correct', zei Jimmy Halenius.


  'Ze heeft ook die jonge onderzoeker van het Karolinska Instituut vermoord.'


  'Vermoedelijk.'


  'En ze heeft mijn huis in de fik gestoken door brandbommen naar binnen te gooien in de kamers van de kinderen.'


  'We gaan ervan uit dat het zo gegaan is.'


  Annika streek met haar hand over haar voorhoofd.


  'Voor mij is dit volstrekt onbegrijpelijk', zei ze. 'Hoe kunnen jullie besluiten om een van de ergste misdadigers die ooit door de Zweedse politie gepakt is, niet te vervolgen?'


  'Het gaat er natuurlijk om wat we ervoor in ruil hebben gekregen', zei de staatssecretaris.


  'En dat wilde je me nu gaan vertellen?'


  Hij lachte.


  'Wat wil je eten?' zei hij. 'Het meeste wat er staat, is wel te begrijpen.'


  Annika pakte de menukaart.


  'Het kan niet alleen om een lullige politiemoordenaar uit New Jersey zijn gegaan', zei ze.


  Veel van de gerechten kon ze identificeren, gebakken haring met dilleboter en aardappelpuree bijvoorbeeld. Maar met 'gremolata emolution met geconfriteerde aardappelen' had ze duidelijk meer problemen. Jimmy Halenius nam hertencarpaccio met hoorn-van-overvloed en Vasterbottense kaas als voorgerecht en gegrilde entrecote (250 gram) met sjalottenpuree, geroosterde wortelpeterselie en kroketten van Vasterbottense kaas als hoofdgerecht. Zij bestelde zalmkaviaar en een stoofpotje van rendiervlees.


  'Je houdt erg van Vasterbottense kaas', gaf ze als commentaar toen de ober weer weg was om hun wijn te halen, een shiraz uit Zuid-Afrika.


  'En jij houdt je bij Norrbotten', zei hij. 'Rendier en zalm.'


  'Maar ik kom uit Södermanland', zei ze en ze hief haar glas met water.


  'Ik weet het', zei hij.


  Ze opende haar mond om te vragen hoe hij dat kon weten, maar op hetzelfde moment herinnerde ze zich hun vorige ontmoeting, in de villa in Djursholm.


  'Jij hebt ooit een oude Volvo gehad, toch?' had hij gezegd.


  'Een 144, een donkerblauwe, hartstikke roestig?'


  Annika herinnerde zich hoe het bloed door haar lichaam had gegolfd en dat ze vuurrood was geworden.


  Ze zette haar glas neer.


  'Hoe wist je dat ik Svens auto verkocht had?' vroeg ze.


  'Mijn neef heeft hem gekocht', zei hij en hij dronk zijn glas bier leeg.


  Ze staarde de staatssecretaris aan.


  'Roland Larsson?' zei ze. 'Is dat jouw neef?'


  'Jazeker. Rolle was mijn beste vriend.'


  'Hij zat bij mij in de klas op de basisschool in Halleforsnas!'zei ze.


  Jimmy Halenius lachte.


  'En hij was al die jaren smoorverliefd op je.'


  Annika begon ook te lachen.


  'Nou en of', zei ze. 'Ik had bijna met hem te doen.'


  'Op zomeravonden lagen we vaak bij onze oma in Vingaker op de hooizolder en dan kon Rolle urenlang over jou vertellen. Hij had een oud krantenknipsel met een foto van jou en eenpaar anderen, hoewel hij hem zo gevouwen had dat alleen jij zichtbaar was. Hij had hem altijd bij zich ...'


  De ober kwam met hun voorgerechten en schonk de wijn in. Ze aten, stil en hongerig.


  Annika schoof haar lege bord aan de kant en bekeek de man tegenover haar wat beter.


  'Hoe oud ben jij eigenlijk?' vroeg ze.


  'Twee jaar ouder dan Roland', zei hij.


  'Die één jaar ouder is dan ik, want hij was een keer blijven zitten.'


  'Opleiding had bij de Haleniussen niet zo'n hoge prioriteit. Ik ben de eerste die ooit een studie heeft afgemaakt.'


  'Kom jij ook uit Södermanland?'


  Hij dronk van zijn wijn en schudde zijn hoofd.


  'Uit Ostergötland, Norrköping. Ik ben opgegroeid op de derde verdieping van een laag flatgebouw aan de Himmelstalundsvagen.'


  'Ben jij er zo eentje uit de sociaaldemocratische nomenklatoera? Moeder wethouder en vader vakbondsleider?'


  'Jezus, nee!' zei hij. 'Mijn vader was een communist. Ik zat eerst bij de Rode Jeugd, maar bij de Jonge Socialisten hadden ze betere feesten. En veel knappere meisjes. Ik heb Rolle overgehaald om ook lid te worden. Hij zit nog steeds voor de sociaaldemocraten in de gemeenteraad van Flen.'


  Ze zag Roland Larsson voor zich, zijn licht gezette lichaam en lange armen. Hij en Halenius leken eigenlijk wel wat op elkaar. Ze wist niet dat hij raadslid geworden was.


  'Wat doet Roland tegenwoordig verder nog?'


  'Hij werkt 's zomers meestal in de ijsfabriek in Flen, maar op dit moment is hij werkloos.'


  'Woont hij nog steeds in Halleforsnas?'


  'Nee, afgelopen najaar is hij helemaal naar Mellösa verhuisd, hij is bij een gescheiden vrouw met drie kinderen ingetrokken. Ze woont vlak achter de dorpswinkel, je weet wel, aan de weg naar Harpsund ...'


  'Toch niet Sylvia Hagtorn?'


  'Ja, zo heet ze! Ken je haar?'


  'Ze zat een klas hoger. Heeft zij drie kinderen? Van wie dan?'


  De ober haalde de borden van het voorgerecht weg en serveerde het hoofdgerecht. Hij schonk Jimmy Halenius nog wat wijn in.


  'Ben je getrouwd?' vroeg Annika, glurend naar zijn linkerringvinger.


  'Gescheiden', zei hij, terwijl hij fanatiek in zijn stuk vlees sneed.


  'Kinderen?' vroeg ze, prikkend in haar stoofpotje.


  'Twee', zei hij en hij keek op. 'Een tweeling. Een jongen en een meisje. Ze zijn nu zes.'


  'En je hebt ze om de week?'


  'Al sinds ze anderhalf waren.'


  'En gaat dat goed?'


  Hij dronk van zijn wijn.


  'Jawel', zei hij. 'Gaat dat goed bij jullie?'


  Hij keek haar al kauwend aan.


  Ze liet de wijn in haar glas zachtjes ronddraaien; ze hield niet van rode wijn, en deze was dik en zwaar als klei.


  'Ik vind het vreselijk om gescheiden te zijn', zei ze en ze ontmoette zijn blik. 'Ik mis mijn kinderen zo erg dat ik bijna doodga als ze niet bij mij zijn. En ik ... heb moeite met Thomas' nieuwe... vriendin.'


  Bijna had ze gezegd: ik haat Thomas' nieuwe neukding.


  'O ja? Waarom dan?'


  Hij klonk haast geamuseerd.


  'Dat mens is één groot cliché. Ik snap niet wat Thomas in haar ziet.'


  'Dus je vindt niet dat ze je gezin kapot heeft gemaakt?'


  Annika pakte haar bestek stevig vast.


  'Ja, natuurlijk heeft ze dat gedaan. Als zij er niet was geweest, had ik mijn kinderen de hele tijd bij me gehad.'


  Jimmy Halenius keek naar zijn bord.


  'Geloof je dat echt?' zei hij zonder op te kijken. 'Hadden Thomas en jij jullie gezin niet zelf al aardig naar de knoppen geholpen?'


  Ze was zo verbijsterd over zijn woorden dat ze haar vork liet vallen.


  'Godverdomme, wat weet jij er nou van?' zei ze en ze hoorde zelf hoe vreemd haar stem klonk.


  Nu keek hij op en lachte even.


  'Nee joh,' zei hij, 'ik weet helemaal niets over jullie. Ik weet alleen wat ik zelf fout heb gedaan. Ik was vreselijk om mee samen te leven. Ik communiceerde niet. Ik kon om kleinigheden een wereldoorlog beginnen, maar als het om belangrijke dingen ging, stelde ik nooit eisen. Ik verwachtte gewoon dat ze wel begreep wat ik wilde. Nu ben ik al zo'n vijf zinnen achter elkaar met "ik" begonnen. Egocentrisch ben ik ook, had ik dat al gezegd?'


  Ze staarde hem aan en barstte vervolgens in een schaterlach uit.


  'Dat had zo een beschrijving van mij kunnen zijn', zei ze verbaasd. 'Ik was echt onmogelijk om mee getrouwd te zijn.'


  En terwijl ze de woorden uitsprak, wist ze dat het waar was.


  'Ik heb hem zelfs nooit verteld dat ik wist dat hij vreemdging. Ik nam alleen maar wraak, maandenlang, zonder te vertellen waarom. Hij begreep er natuurlijk helemaal niets van.'


  De ober vroeg of ze nog iets anders wensten, en Jimmy Halenius keek op zijn horloge.


  'Zullen we ergens anders nog iets gaan drinken?' vroeg hij. Plotseling herinnerde Annika zich de ochtendvlucht naar Malaga van 06.30 uur.


  'Shit!' riep ze uit toen ze op haar eigen horloge keek. 'Ik heb nog niet eens gepakt!'


  'Ga je op reis?'


  'Ik moet om half vijf op Arlanda zijn.'


  'Maar dan heeft het toch geen zin meer om nog te gaan slapen', zei hij opgewekt.


  'Ja, dank je de koekoek', zei ze en ze greep onhandig naar haar tas.


  De staatssecretaris nam de rekening in ontvangst en betaalde contant. Hij vroeg de ober om een taxi te bellen en hielp haar daarna in haar jas.


  Buiten sneeuwde het, een striemende sneeuw die als naalden in haar gezicht prikte. Het bord boven de ingang knarste in de wind. Een groepje jonge mannen die met hun hoofd in de gelpot hadden gehangen en Engelse waxcoats droegen, marcheerde midden op straat, zwaaiend met wijnflessen en mobiele telefoons. Annika draaide zich van hen weg.


  Door de Osterlanggatan kwam een taxi aanrijden. Jimmy Halenius stapte de straat op en liet de deur van het restaurant achter zich dichtvallen.


  Hij was niet zo lang, maar een centimeter of tien langer dan zij.


  'Waar vlieg je naartoe?' vroeg hij.


  'Malaga', zei ze en ze zag de taxi dichterbij komen.


  'Ah, Espanjazei hij. ' Entonces, vamos a salutar como los espanoles.'


  Hij pakte haar bij haar schouders vast en trok haar naar zich toe, gaf een kusje op haar linkerwang en daarna een op haar rechter.


  'De Spanjaarden zoenen twee keer', zei hij met zijn lippen vlak bij haar oor. 'Kan handig zijn om te weten als je daar bent.'


  Hij liet haar los en glimlachte breed, waardoor zijn ogen spleetjes werden.


  De taxi stopte vlak voor hun neus.


  'Ik bel je nog wel', zei hij en hij maakte het portier voor haar open.


  Annika stapte in zonder erbij na te denken en liet hem het portier ook achter haar dichtdoen. Ze zag hoe hij zich omdraaide en wegliep in de richting van Jarntorget, zijn kraag opzette tegen de wind en om de hoek verdween.


  'Waarheen?' vroeg de taxichauffeur.


  En pas op dat moment realiseerde ze zich dat ze helemaal niets méér te weten was gekomen over The Kitten dan ze al wist.


  


  


  Dinsdag 4 januari


  


  Het licht was zo fel dat ze haar ogen moest sluiten. Ze stond duizelend op de vliegtuigtrap en wachtte een paar seconden totdat ze in staat was haar ogen zo ver te openen dat ze naar beneden kon lopen en de landingsbaan op kon gaan.


  Ze had pijn in haar knieën en onderrug. De prijsvechter maakte geen grapje door zichzelf aan te prijzen met de leus 'Betaal alleen voor wat je krijgt'. De stadsbussen in Stockholm waren een eldorado van ruimte vergeleken met het sardineblik dat haar naar Malaga had gevlogen.


  Het was warm, bijna twintig graden. De geur van kerosine en verbrand rubber hing boven het beton. Ze werd een enorme bus in gedreven die alle passagiers opslokte, en besefte dat ze er niet goed aan had gedaan haar donsjack aan te trekken. Hulpeloos als een kever op zijn rug probeerde ze hem uit te krijgen. Dat lukte niet. Nu was het zweten geblazen en afzien, terwijl ze hotsend en botsend langs het langgerekte terminalgebouw naar de ingang werd gereden.


  Het hele vliegveld leek één grote bouwput.


  Het lawaai van cementmolens en graafmachines drong tot in de bagagehal door. Er waren veel bagagebanden, dicht naast elkaar, ze ratelenden en piepten terwijl ze een eindeloze stroom koffers en sportuitrusting uitbraakten.


  'Weet u ook waar ik een auto kan huren?' vroeg ze aan een oudere man met een dikke buik en een nog dikkere golftas. Hij wees rechts naar beneden, in de richting van de douane. Ze propte haar jack in haar koffer en liep met de stroom mee. Eén verdieping lager was een even grote hal met uitsluitend autoverhuurbedrijven. Ze liep aarzelend langs de rij loketten, zag alle bekende bedrijven, zoals Hertz en Avis, andere goedkopere varianten met enorme rijen, en helemaal achterin verdrongen zich een paar lokale bedrijfjes.


  Uiteindelijk was ze langs de hele rij gelopen en stond ze besluiteloos achter in de hal. In de hoek zag ze een aftands loket met een vermoeid meisje dat half zat te slapen onder een uithangbord met de tekst helle hollis.


  Ach, wat maakt het ook uit, dacht Annika, en ze huurde een Ford Escort.


  Het kostte een kwartier om de auto in de gigantische garage te vinden. Hij was klein, blauw en nietszeggend. Ze gooide haar koffer in de kofferbak en legde haar tas, het schrijfblok, haar mobiel, het cameratasje, de pas aangeschafte reisgids uit de Pocketshop van Arlanda en de kaart van het autoverhuurbedrijf op de passagiersstoel naast zich.


  Ze kroop achter het stuur en zette haar mobieltje aan. Clobbes waardeloze tekst had ze op Arlanda op internet gelezen. de dood in het paradijs schreeuwde de kop. De korte tekst was een opeenstapeling van holle frasen en had zo het wk clichés kunnen winnen. 'Buiten schijnt de zon, maar in de harten van de mensen is het koud en donker. Ze wilden een rustig leven leiden, maar vonden een voortijdige dood.'


  Ze had daar ter plekke besloten om elke vorm van overdracht met Clobbe te negeren.


  'U hebt ... vier ... nieuwe berichten', zei de elektronische stem van de voicemail.


  Het eerste was van Patrik, die zei dat ze de redactie moest bellen zodra ze geland was.


  Het tweede was van Patrik, die zich afvroeg of ze er niet al was.


  Het derde was van Patrik, die opgewonden schreeuwde dat de Spaanse politie had bevestigd dat Sebastian Söderström en zijn gezin bij de gasinbraak om het leven waren gekomen, en hoe kwam het dat zij dat nog niet wist, ze was nu toch verdomme ter plaatse?


  Het vierde was van Berit.


  'We hebben het als volgt verdeeld', had haar collega ingesproken; Annika kon horen dat ze in wat papieren bladerde.


  'Ik schrijf een kort stukje over Sebastian Söderströms leven. De sportredactie doet de hockey vrienden van de nhl en hun commentaar. Jij schrijft drie artikelen: "Alles over de gasmoord", "Zo leefde het gezin aan de Costa del Sol", en dan natuurlijk de klassieker "Een idylle in shock". We kunnen het tegen de avond wel even kortsluiten. Succes.'


  Ze had zonder veel omhaal opgehangen.


  Er kwam een man aangelopen, hij zwaaide met zijn armen en brulde iets tegen Annika in de auto. Ze nam aan dat hij wilde dat ze weg zou rijden, zodat hij op haar plek kon gaan staan. Ze deed het portier op slot en pakte haar mobieltje en het schrijfblok.


  De man bonsde op haar voorruit.


  Ze draaide het raampje een centimeter omlaag.


  'Wat?' zei ze.


  Hij zwaaide en tierde, maar ze deed net alsof ze hem niet begreep.


  'Sorry', zei ze. 'No comprendo.'


  De man begon te schreeuwen dat hij de politie zou bellen.


  'Ga je gang', zei Annika en ze draaide het raampje weer dicht.


  'Goed idee.'


  Ze belde het mobiele nummer van de eerste van de twee Scandinavische agenten wier namen ze gekregen had van Berit. Een zekere Knut Garen, die Noors bleek te zijn.


  'Met Annika Bengtzon. Ik ben verslaggever bij de Kvallspressen. Ik heb je nummer gekregen van ...'


  'Ja, ik heb Berit Hamrin gisteren gesproken', zei de politieagent. 'Ze zei al dat je zou bellen. Ben je nu in Marbella?'


  'Ik ben onderweg.'


  'We kunnen om twee uur afspreken in La Canada.'


  'Lakanjada?' zei Annika.


  'Voor H&M', zei de agent, waarop de verbinding werd verbroken. Ze schreef lakanjada in haar schrijfblok, startte de motor en reed de zwaaiende man bijna omver toen ze wat onwennig wegreed uit de garage.


  Het verkeer was verschrikkelijk. Ze begreep nu waarom Spanje Europees kampioen was in het doodrijden van voetgangers op zebrapaden. Auto's toeterden, chauffeurs dreigden met hun vuisten en zwaaiden met hun armen.


  'Doe toch rustig, anders krijg je nog een hartinfarct', mompelde ze en ze probeerde een of andere structuur te ontdekken in de verkeersborden. Dat lukte niet.


  De verbouwing van het vliegveld van Malaga leek een megaproject te zijn. Waar ze ook keek, staken enorme betonskeletten de lucht in; langs de weg lagen grote stapels betonijzer; vrachtwagens, vorkheftrucks en graafmachines verdrongen zich met auto's, bromfietsen en courtesy buses die mensen van de parkeerplaatsen voor lang parkeren naar de terminals reden. Alle wegen waren provisorisch en voorzien van een wirwar aan rijstroken en rijrichtingen.


  Er zat evenmin logica in de namen van de plaatsen waar ze naartoe moest rijden, daar had het meisje onder het helle Hollis-bord haar al voor gewaarschuwd. Ze moest Cadiz of Algeciras aanhouden om in Marbella te komen. Het eerste stuk kon ze de tolweg nemen, maar daarna moest ze de afslag nemen richting San Pedro de Alcantara. Dat was belangrijk, dat mocht ze niet vergeten, anders zou ze in Estepona belanden.


  'En dat is een verschrikkelijke plek, heb ik gehoord', zei Annika, denkend aan Julia. Het meisje had haar met een lege blik aangekeken.


  'Daar woon ik', had ze gezegd.


  Annika passeerde het lager gelegen Torremolinos aan haar linkerhand, een grillig geheel van vuilwitte huizen dat zich tot in het oneindige langs de Middellandse Zeekust uitstrekte. Ze haalde verscheidene Volkswagenbusjes in, met Franse kentekens en hele inboedels op het dak. Zelf werd ze ingehaald door Mercedessen met Duitse kentekens. Een Spaanse bmw reed zigzaggend over de snelweg en botste bijna tegen een Seat. Ze hield het stuur krampachtig vast en vroeg zich af wat Lakanjada voor iets kon zijn.


  Toen ze het stuk snelweg bereikt had waar je tol moest betalen, nam het verkeer drastisch af. Ze kon zich ontspannen en verbaasde zich over de dramatiek van het landschap. De kilometershoge bergen liepen helemaal door tot aan de zee. De snelweg raasde over berghellingen en door valleien, breed, vlak en vierbaans. Billboards met reclame voor nachtclubs en makelaars stonden langs de weg, soms vlak naast ruïnes van oude, verlaten boerderijen. Pas gerealiseerde woonwijken met gigantische terraswoningen in felle kleuren doken op zodra ze het tolstation gepasseerd was. Ze moest haar zonnebril uit haar tas graaien, de kleuren waren zo fel dat ze pijn deden aan haar ogen: de knalblauwe lucht, het groen van de dalen, de pastelkleuren van de huizen, en dan de zee, die glinsterde als een verbrijzelde spiegel.


  Even voor Marbella, vlak naast een winkelcentrum dat aan Kungens kurva in Huddinge deed denken, kwamen de snelwegen samen en werd het verkeer weer even hectisch als daarvoor. Ze bleef helemaal rechts rijden en kwam op die manier goed uit toen de weg zich weer splitste. Ze wilde immers niet in Estepona belanden.


  Bij de afslag naar iets wat Istan heette, maakte de snelweg een lange bocht richting de zee. De bebouwing werd dichter. Ze bedacht dat ze de snelweg maar eens moest verlaten om te proberen een hotel te vinden. Prompt zag ze er een aan haar linkerhand, hotelpyr.com las ze op het bord dat boven de weg hing.


  Ach, wat maakt het ook uit, dacht ze en ze sloeg af in de richting van een stierenvechtersarena. Hotel Pyr lag midden in Puerto Banüs en had nog volop kamers beschikbaar. Ze kreeg een hoekkamer op de derde verdieping met een schitterend uitzicht over de snelweg.


  'Kent u iets wat Lakanjada heet?' vroeg ze aan de receptioniste.


  'La Canada? Dat is een winkelcentrum. Kolossaal, aan de weg naar Malaga. U kunt het niet missen. Neem de afslag richting Ojén.'


  O, dacht ze. Het Kungens kurva-complex.


  Ze keek op de klok: half twee.


  Ze ging weer naar buiten en stapte in de auto.


  Natuurlijk miste ze de afslag.


  Op het moment dat ze besefte dat ze te ver gereden was, zag ze het complex aan haar linkerhand voorbijflitsen. Ze schoot in paniek, maar wist te voorkomen dat ze weer op de tolweg terechtkwam. In de jungle van onbegrijpelijke reclameslogans, verkeersborden en elektronische informatieborden in het Spaans die langs de snelweg stonden, zocht ze naar een afslag om van de weg te gaan en om te draaien. Ze vond er een even voorbij het Costa del Sol-ziekenhuis.


  Pas toen ze de overvolle parkeerplaats bij het winkelcentrum op reed, merkte ze dat haar schouders ter hoogte van haar oren zaten. Ze dwong ze terug op hun normale plaats, sneed met haar auto een Jaguar met Brits kenteken af en parkeerde vlak naast de uitgang.


  Binnen zag het zwart van de mensen. De dagen voor el dia de Reyes, Driekoningen, behoorden tot de drukste winkeldagen van het jaar, dat had ze onderweg naar Spanje in de reisgids gelezen. De meeste Spaanse kinderen kregen hun cadeautjes niet met Kerst, maar met Driekoningen, en alle lastminutecadeautjes in Zuid-Spanje moesten klaarblijkelijk hier en nu gekocht worden. Toen ze de spiegelgladde granieten vloer op gleed, merkte ze dat het binnen net zo warm was als buiten. De zon scheen door het glazen dak een paar verdiepingen hoger naar binnen, wat de indruk versterkte dat je nog steeds buiten was. Ze werd door de mensenmassa voortgedreven en kwam langs dezelfde flutwinkels als thuis in de winkelcentra in Stockholm: Mango, Zara, Lacoste, Swatch. Ze vond een informatiebord en zag dat ze precies naast de ingang van H&M stond. In de menigte kon ze geen politieagent ontdekken; daarom ging ze met haar rug plat tegen de etalageruit staan om uitzicht te hebben zonder vertrapt te worden.


  Recht voor haar reikte een enorme kerstboom naar het plafond, het weelderige groen verried dat hij van plastic was. Aan het dakgebint hingen kerstballen van wel twee meter doorsnee, enkele palmbomen leunden tegen een stenen pilaar. Ze waren zo lelijk dat ze wel echt moesten zijn.


  Ze keek op haar horloge. Ze moesten nu zo komen.


  'Annika Bengtzon?'


  Ze waren met zijn tweeën, en hun hele verschijning straalde zo duidelijk Scandinavische politie in burger uit, dat het weerkaatste tussen de ruiten. De ene was blond, de andere donkerblond, allebei in spijkerbroek en met gemakkelijke schoenen aan, goed getraind en met die ontspannen zelfverzekerdheid die alleen mannen met onbetwiste autoriteit hebben. Ze gaf hun een hand en glimlachte.


  'We hebben een beetje haast,' zei Knut Garen, 'maar daarboven is een tapasbar met een fantastisch uitzicht over de parkeerplaats.'


  Zijn collega stelde zich voor als Niklas Linde; het klonk alsof hij uit Noord-Norrland kwam.


  Ze namen de roltrap naar boven, wurmden zich op de stoelen bij een raamtafeltje en hadden vanaf daar inderdaad een magnifiek uitzicht over tienduizend personenauto's.


  'Fijn dat jullie tijd vrij konden maken', zei Annika en ze legde pen en papier op tafel.


  'Och,' zei Knut Garen, 'zo gaat dat nu eenmaal. Elk contact tussen de Spaanse politie en de Zweedse autoriteiten loopt via ons. Wij stemmen de communicatie op elkaar af.'


  'In de eerste plaats wil ik jullie vragen of jullie een goeie tolk weten', zei Annika. 'Liefst van het Zweeds naar het Spaans, maar iemand die vanuit het Engels vertaalt, is ook goed.'


  'Je spreekt geen Spaans?' zei Knut Garen.


  'No mucho,' zei Annika. 'Comprendo un poquito.'


  'Carita', zei Niklas Linde. 'Zij is Zweeds en woont hier met haar gezin. Ze houdt zich bezig met vertalingen en dergelijke als ze niet moet tolken. Je kunt haar nummer wel krijgen.'


  Kunt Garen haalde zijn mobiel tevoorschijn.


  'Het is een bijzonder triest verhaal, dat van de Söderströms', zei hij terwijl hij het nummer van de tolk in zijn telefoonlijst opzocht. 'Gasinbraken komen steeds vaker voor, maar we hebben nog nooit meegemaakt dat het zo slecht afliep. Hier heb ik het: Carita Halling Gonzales. Heb je een pen?'


  Ze noteerde zowel het vaste nummer als iets wat waarschijnlijk een mobiel nummer was.


  'Gaan jullie met de moorden werken?' vroeg ze.


  'De Spaanse Policia Nacional doet het onderzoek', zei Niklas Linde. 'Wij zijn hier niet operationeel.'


  'Wij houden ons op dit moment met een andere zaak bezig', zei Knut Garen. 'Misschien dat je daar ook nog eens wat over moet schrijven. Greco en Udyco hebben vorige week een lading met zevenhonderd kilo cocaïne onderschept in een opslagplaats in La Campana. We denken dat er een relatie is met Zweden.'


  'Greco?' zei Annika.


  'De Spaanse speciale eenheid voor drugsdelicten en georganiseerde misdaad. We hebben veel met hen te maken.'


  Knut Garen keek op zijn horloge.


  'Alleen wat algemene vragen over de misdaad hier', zei Annika. 'Ik heb gelezen dat de Costa del Sol ook wel de Costa del Crime wordt genoemd. Is dat overdreven?'


  'Hangt ervan af hoe je het bekijkt', zei Knut Garen. 'Er zitten hier vierhonderdtwintig criminele organisaties die zich met van alles bezighouden, van hasjkweek tot cocaïnesmokkel, autodiefstallen, mensenhandel en illegale goktenten. Alleen al in Malaga worden naar schatting zo'n dertig huurmoorden per jaar gepleegd. De seksindustrie is gigantisch, meer dan veertigduizend mensen zijn daarin werkzaam. Er is een honderdtal bekende bordelen ...'


  'Hoe vaak komen gasinbraken voor?'


  'Ontzettend vaak', zei Niklas Linde. 'Meestal zijn buitenlanders het slachtoffer, maar natuurlijk ook rijke Spanjaarden. Waarschijnlijk zoeken de bendes hun slachtoffers op het vliegveld uit, volgen hen naar hun villa's of appartementen en drogeren hen met gas als ze in slaap zijn gevallen. Het komt voor dat mensen wakker worden in een huis waaruit de hele inboedel verdwenen is, inclusief de trouwringen die ze om hun vingers hadden. Mensen voelen zich nadien vaak heel beroerd, en dan heb ik het niet over de lichamelijke gevolgen van het gas.'


  'Mag ik je woorden citeren?'


  'Zeker,' zei hij, 'maar niet met mijn naam erbij. Tijdens mijn werk ben ik onzichtbaar.'


  Ze keek hem bedachtzaam aan. Wat was zijn rol eigenlijk?


  'Ik heb begrepen dat er al eerder Zweden slachtoffer zijn geworden van een gasinbraak', zei ze.


  'We hebben een stuk of honderd Zweedse gevallen per jaar', zei Knut Garen, terwijl hij naar de ober gebaarde dat hij nog een bord jamón serrano wenste.


  'Wat vinden jullie van de inbraak in dit specifieke geval?' vroeg ze.


  De agenten keken elkaar aan.


  'Ik bedoel,' zei Annika, 'hadden ze geen gasalarm? Ik heb gehoord dat iedereen in Nueva Andalucfa een gasalarm heeft ...'


  'Er zijn aanwijzingen dat dit geen gewone gasinbraak was', zei Niklas Linde.


  'Ik weet niet of we dat...' zei Knut Garen.


  Niklas Linde boog zich over het tafeltje naar voren en liet zijn stem dalen.


  'De slachtoffers lagen niet in hun bed toen ze gevonden werden', zei hij. 'Het lichaam van de vrouw lag vlak bij de deur, dat van de man op een bureau. Het gasalarm was afgegaan; waarschijnlijk zijn ze daardoor wakker geworden. Iemand heeft het uitgezet.'


  'En de kinderen?' vroeg Annika, die even moest slikken.


  'Die zijn in de gang gevonden, bij de slaapkamer van de ouders. De oma van de kinderen, een bejaarde vrouw, was de enige die in haar bed lag. Misschien was zij moeilijk ter been, we weten het niet.'


  Annika dacht koortsachtig na. Ze besloot niet naar details te vragen zoals naam en leeftijd van de slachtoffers; dat soort dingen was wel bij de persbureaus bekend.


  'Hoe kregen de dieven het gas het huis in?'


  'Via de airconditioning aan de achterkant van het huis. Binnen stonden de thermostaten op twintig graden en het was gisternacht koud, hoogstens acht, negen graden. Toen het buiten afkoelde, sloeg de verwarming aan en werd het hele huis in één keer met gas gevuld.'


  Annika keek in haar aantekeningen.


  'Een rare vraag misschien,' zei ze, 'maar wat deed ... de man op het bureau?'


  Ze was niet in staat zijn naam te noemen.


  'Het bureau stond precies onder een ventilatierooster', zei Niklas Linde. 'Er lag een dekbed onder hem toen hij gevonden werd. Het lijkt erop dat hij het gas naar binnen heeft zien stromen en geprobeerd heeft het tegen te houden met het beddengoed, en dat onderstreept het merkwaardige van deze zaak.'


  Er viel een stilte. De agenten keken elkaar aan.


  'Wat?' zei Annika. 'Hoezo?'


  'Normale knock-outgassen, zoals hexaan, isopropanol en kooldioxide, zijn doorzichtig', zei Niklas Linde. 'Als een van die gassen was gebruikt, had hij het niet kunnen zien.'


  Ze noteerde de namen van de gassen zoals ze dacht dat ze gespeld werden.


  'Maar deze keer is er dus iets anders gebruikt? Wat dan?'


  Niklas Linde schudde zijn hoofd.


  'Het gas moet sterker zijn geweest dan normaal, omdat het hen gedood heeft toen ze wakker waren en probeerden te vluchten, en het was dus waarschijnlijk op een of andere manier zichtbaar. Als damp, of rook.'


  Annika huiverde.


  'Dus ze zijn heel snel overleden?'


  'Ze zijn in elk geval vrijwel direct verlamd geraakt.'


  'De kinderen ook?'


  De agenten gaven geen antwoord, Annika voelde een golf van misselijkheid opkomen in haar keel. Was er nog iets wat ze moest weten?


  'Wie heeft hen gevonden?' vroeg ze en ze bladerde in haar aantekeningen terwijl ze het gevoel van onbehagen probeerde weg te drukken.


  'De huishoudster. Ze werkte daar vijf dagen in de week en had een eigen sleutel.'


  'En zij kan ze niet hebben vergast?'


  'Als zij het huis leeg had willen halen, had ze dat bijvoorbeeld vorige week kunnen doen, toen de familie in Florida was om Kerst te vieren.'


  'Dus er is iets gestolen?'


  'Alles van waarde. De kluis is weg. De dieven, of misschien moeten we ze de moordenaars noemen, hebben de muur waarin de kluis was ingemetseld, kapotgeslagen en de kluis meegenomen, vermoedelijk ongeopend. Alle kunst is weg, alle computers en tv-schermen en andere elektronische apparaten, alle sieraden en contanten. Ze hebben alle tijd genomen.'


  'Wat bedoel je met "alle tijd"?' vroeg Annika.


  'Minstens twintig minuten voor de kluis, en nog eens twintig voor de rest van de buit.'


  'Is bekend hoe laat het is gebeurd?'


  'De moordenaars zijn om 03.34 uur het pand binnengegaan.'


  Annika sperde haar ogen wijd open.


  'Hoe weten jullie dat?'


  'Het alarm bij het hek werd op dat tijdstip uitgezet.'


  'Hoe bedoel je "uitgezet"?' zei Annika. 'Hebben ze de stroom uitgeschakeld? Of de kabels eruit getrokken?'


  Knut Garen keek weer op zijn horloge.


  'Ik kan geen andere verklaring bedenken dan dat de moordenaars de code wisten', zei hij en hij stond op. Annika was aan het tafeltje blijven zitten nadat de agenten vertrokken waren. Ze had al gemerkt dat het in dit land niet handig was om op een stampvolle parkeerplaats in de auto te gaan zitten bellen.


  Ze begon met het thuisnummer van Carita Halling Gonzales. Geen gehoor.


  Ze belde het mobiele nummer, en na vier keer overgaan nam een vrouw op: 'Si, diga?


  'Carita Halling Gonzales?'


  Er klonk gelach en geschreeuw van kinderen op de achtergrond.


  'Soyyo.'


  'Met Annika Bengtzon. Ik heb je naam gekregen van Knut Garen. Ik ben verslaggever bij de krant de Kvallspressen en heb voor een paar dagen een tolk nodig. Klopt het dat je van het Zweeds naar het Spaans tolkt?'


  'Kunnen jullie een beetje stil zijn?' zei ze een eindje bij de hoorn vandaan, en het gelach van de kinderen stierf weg. 'Ja, ik tolk,' zei ze vervolgens weer in de hoorn, 'maar vandaag is het erg hectisch. Het is morgen immers Driekoningen. Ik ben nu in Mercadona en ... Nee, nu moeten jullie luisteren!'


  Annika drukte haar duim en wijsvinger tegen haar neuswortel en probeerde geduld op te brengen. Ze had natuurlijk meer namen moeten vragen. Wat onhandig weer van haar ...


  'Om wat voor soort opdracht gaat het?' vroeg Carita Halling Gonzales.


  'Esta libre?


  Annika keek op en zag drie dikke dames gebiedend naar de lege stoelen rond haar tafeltje wijzen.


  'No', zei Annika en ze liet de telefoon zakken. 'No libre.'


  De vrouwen maakten toch aanstalten om te gaan zitten.


  'No libre!'brulde Annika en ze spreidde haar armen. De vrouwen keken haar beledigd aan en baanden zich vervolgens moeizaam een weg naar de andere kant van het restaurant. Ben je in Spanje, praat dan als de Spanjaarden, dacht ze en ze bracht de telefoon weer naar haar oor.


  'Ik ben hier naar aanleiding van een sterfgeval', zei ze. 'Het gaat om een Zweeds gezin, een zekere Sebastian Söderström en zijn vrouw en kinderen. Heb je er iets over gehoord?'


  'Ja, mijn god,' zei Carita Halling Gonzales, 'ik heb het net vanmorgen gehoord. Echt afschuwelijk. Het was te verwachten dat zoiets een keer zou gebeuren, met al die gasinbraken van tegenwoordig.'


  Annika schreef het op, alleen om het citaat veilig te stellen.


  'Kende jij het gezin?'


  'De Söderströms? Nee, dat kan ik niet zeggen. Maar ik heb ze natuurlijk wel eens ontmoet. Onze kinderen zaten op dezelfde school.'


  'Welke school is dat?'


  'Het Marbella International College. Wat houdt de opdracht precies in, wat zou ik moeten doen?'


  Annika krabde op haar hoofd; ze had een hekel aan reizen en was het altijd zo veel mogelijk uit de weg gegaan. Ze had nog nooit met een tolk gewerkt.


  'Mijn Spaans is te slecht om me verstaanbaar te maken,' zei ze, 'en ik ben hier nog nooit geweest. Ik heb hulp nodig bij de eenvoudigste dingen, om met mensen te praten bijvoorbeeld, ende weg te vinden naar de plekken waar ik moet zijn ...'


  'Ik moet het even met Nacho overleggen,' zei ze, 'kijken of ik hem te pakken kan krijgen. Hij heeft nu natuurlijk nog patiënten ...'


  'Nacho?' zei Annika.


  'Mijn man, hij is kinderarts. Kan ik je terugbellen?'


  Annika leunde achterover en legde haar mobiel op tafel. Eigenlijk moest ze Patrik bellen, al zou het gesprek geen enkele zin hebben.


  Ze deed haar ogen dicht en liet haar hoofd tegen de muur rusten.


  Ze was echt hondsmoe. Toen de wekker vanochtend om 03.15uur af was gegaan, had ze bijna moeten overgeven. Nu voelde ze hoe haar nek zich ontspande, haar hoofd rolde opzij en haar mond viel open. Haar hele lichaam werd zwaar van de slaap. Ze kwam met een ruk overeind, knipperde een paar keer met haar ogen en pakte de telefoon weer.


  Patrik nam meteen op, uiteraard.


  'Ik ben met een paar dingen bezig', zei ze en ze nam niet de moeite om uit te leggen dat ze het verbod op ingeschakelde mobieltjes in het vliegtuig respecteerde. Patrik vond dat verbod maar flauwekul en trok zich er niets van aan, dat wist ze. Volgens hem was het enige probleem dat de ontvangst op tienduizend meter hoogte zo slecht was.


  'Ik noteer de details van de gasmoord,' zei ze, 'ik heb wat nieuwe feiten boven tafel gekregen. Ik heb een moeder gesproken die haar kinderen op dezelfde school heeft, dus ik schrijf ook een stukje over het gezin en hun leefstijl.'


  Ze sloot haar ogen en hield haar adem in, hoopte dat ze het sensatiestuk 'Een idylle in shock' niet zou hoeven doen.


  'En "Een idylle in shock" dan?' vroeg Patrik. 'Dat is waarom je daar bent, om de paniek in de Zweedse kolonie te beschrijven.'


  Is dat zo, dacht Annika.


  'Sensatie is mijn handelsmerk', zei ze. 'Elke zin zal doordrenkt zijn van de shock. No tepreocupes.'


  'Hm', zei Patrik. Hij klonk niet overtuigd.


  Twee piepjes in de telefoon maakten duidelijk dat er een ander gesprek binnenkwam.


  'Ik moet ophangen', zei ze en ze wisselde van gesprek. Het was Carita Halling Gonzales.


  'Nou,' zei ze, 'het is goed, hoor. Ik kan de opdracht aannemen. Ik reken veertig euro per uur plus onkosten.'


  'Eh, oké', zei Annika, die veronderstelde dat dat het normale tarief was voor een tolk. 'Wat bedoel je met "onkosten"?'


  'Als ik je bijvoorbeeld rond moet rijden, dan breng ik de benzinekosten in rekening.'


  'Ik heb een auto', zei Annika. 'Of beter gezegd een Ford. Kun je meteen beginnen?'


  'O, wacht even, een politieauto ...'


  Annika hoorde geritsel in de telefoon en daarna bleef het een hele tijd stil.


  'Carita?' zei ze aarzelend.


  'Sorry, ze zijn nu weg. Het is verboden om tijdens het rijden te bellen. Nacho heeft vorige week een boete gekregen van zestig euro. Waar ben je nu?'


  'In Lakanjada', zei Annika.


  'Och stakker, op een dag als vandaag. Zullen we daar afspreken of ergens anders?'


  'Ik logeer in een hotel met de naam Pyr. Het ligt ...'


  'We kunnen wel in Pyr afspreken, zullen we zeggen over een kwartiertje? Tot zo!'


  'Wacht!' riep Annika. 'Kun je de schoolalmanak meenemen?'


  Carita Halling Gonzales zag er precies zo uit als de vrouwen die in La Canada winkelden: slank en blond en bruinverbrand, iets ouder dan zijzelf. Gouden oorhangers en rinkelende armbanden. Strak, laag uitgesneden truitje en een stoffen handtasje met luipaardmotief.


  'Aangenaam', zei de tolk en ze begroette haar hartelijk terwijl ze een lippenstift met gouden huls in het luipaardtasje stopte.


  'Wat wil je het eerst doen?'


  'Naar de villa gaan waar ze woonden. Weet jij waar het is?'


  Carita Halling Gonzales fronste haar wenkbrauwen.


  'Ergens in Nueva Andaluci'a', zei ze toen. 'Heb je geen adres, een of ander supermanzanaY


  Annika staarde haar aan, een of andere superappel?


  'Buurt of wijk', zei de tolk.


  'O ja', zei Annika en ze haalde haar schrijfblok tevoorschijn. Ze bladerde tot ze Berits aantekeningen van Paginas Blancas gevonden had.


  'Las Estrellas de Marbella', las ze.


  'De sterren van Marbella', zei de tolk en vervolgens schudde ze haar hoofd. 'Geen flauw idee. Moeten we Rickard maar even bellen.'


  'Marmén?' zei Annika.


  'Ken je hem?' zei Carita Halling Gonzales verbaasd.


  'Iedereen kent Rickard toch', zei Annika en ze zocht zijn nummer op in haar schrijfblok.


  Ja, Rickard wist wel waar Las Estrellas de Marbella lag. In een niet al te ver verleden had hij een interieurwinkel gehad en hij had nog een paar leveranties aan Las Estrellas kunnen doen voordat het bedrijf failliet ging.


  Carita noteerde de route in Annika's schrijfblok.


  'Dank je. Kus', zei ze en ze gaf de telefoon weer aan Annika.


  'Wil jij rijden of zal ik?' zei Annika.


  'Rij jij maar, ik zal me moeten concentreren op het lezen van deze ingewikkelde routebeschrijving. Wat heb je met je vinger gedaan?'


  Ze wees naar Annika's linkerwijsvinger, met het lelijke litteken.


  'Me gesneden', zei Annika.


  Ze gingen in de auto zitten en reden onder de snelweg door.


  'Rechtdoor, langs de arena', zei de tolk, wijzend met haar gelakte nagels. 'Wat voor artikelen ga je schrijven?'


  'Ik heb al twee politieagenten gesproken die details hebben verteld over de moorden', zei Annika. 'Nu wil ik het huis bekijken, ik wil de omgeving kunnen beschrijven, misschien een paar buren spreken. Daarna wilde ik proberen wat Zweden te ontmoeten die hier wonen en die kunnen vertellen hoe zo'n gebeurtenis hun leven beïnvloedt, als dat al het geval is


  'De moorden?' zei Carita Halling Gonzales.


  Annika gluurde naar de vrouw naast zich, die in een zakspiegeitje keek en iets tussen haar tanden vandaan haalde.


  'De politie denkt niet dat dit een gewone inbraak was. De dieven hebben een vreemd soort gas gebruikt dat het gezin vrijwel meteen gedood heeft.'


  Ze dacht even na.


  'Eigenlijk noemden ze hen geen dieven, maar moordenaars.'


  'Wat afgrijselijk', zei de tolk. 'Op de rotonde naar links.'


  De straten slingerden zich tussen hoge betonnen muren, dichte cipreshagen, grote hibiscusstruiken en bougainvilles door. Achter de muren en de vegetatie ving ze een glimp op van terracotta daken, geplaveide binnenplaatsen en strak gemaaide gazons.


  'Wat een grote huizen', zei Annika terwijl ze door de voorruit naar buiten keek.


  'En duur', zei Carita Halling Gonzales. 'Dat daar bijvoorbeeld, staat te koop voor negeneneenhalf miljoen.'


  Annika bekeek het zwarte smeedijzeren hek toen ze er langsreden.


  'Dat is natuurlijk veel geld,' zei ze, 'maar dat kosten de villa's in Djursholm ook.'


  'Geen kronen, euro's', zei Carita Halling Gonzales en ze tuurde naar de routebeschrijving. 'Hier naar rechts, geloof ik.'


  Ze reden ongeveer een kilometer. De tolk keek nauwlettend om zich heen.


  'Die huizen daarboven moeten hartstikke nieuw zijn', zei ze en ze wees naar links omhoog. 'Volgens mij heb ik ze nog nooitgezien. Probeer eens die kant op te rijden. Pas op, een gat in de weg ...'


  Annika gaf een ruk aan het stuur om een grote kuil in het midden van de weg te ontwijken.


  'Jeezez', zei ze. 'Hoe kunnen ze de wegen er zo bij laten liggen?'


  Carita Halling Gonzales zuchtte.


  'Een paar jaar geleden is het hele gemeentebestuur van Marbella opgepakt. Dat gat is waarschijnlijk al meerdere malen gerepareerd en betaald, maar het eigenlijke werk is vermoedelijk uitgevoerd in de vorm van renovatiewerkzaamheden bij het hoofd van de Dienst Gemeentewerken thuis ... Ja, hier is het.'


  Een opzichtige poort, die aan iets uit een oude western deed denken, dook op toen ze om een grote haag heen reden, las estrellas de marbella stond er in sierlijke gouden letters boven het toegangshek. Boven op de poort zat een engel met marmeren vleugels op een harp te spelen. Twee roze stenen leeuwen met wijdopen muilen brulden geluidloos tegen de buitenwereld.


  'Allemachtig', zei Annika. 'Zoiets smakeloos heb ik nog nooit gezien.'


  'Het went', zei de tolk. 'Als je hier een paar jaar woont, ben je immuun.'


  Ze opende het portier en stapte uit.


  'Ik vraag me alleen af hoe je hier binnenkomt.'


  Voor een van de stenen leeuwen stond een paal met een codeslot. Annika wees ernaar. Carita Halling Gonzales trippelde weg en toetste op goed geluk wat nummers in. Er gebeurde niets.


  'We moeten maar wachten tot er iemand in of uit rijdt', zei ze.


  Annika zette de motor uit, pakte de camera en liep de middagzon in.


  'Wat een weertje', zei ze. 'Is het hier altijd zo?'


  'Van november tot maart', zei de tolk. 'Daarna wordt het weer warm.'


  Annika schoot een paar plaatjes van de opzichtige poort.


  'Woon je hier al lang?'


  Carita Halling Gonzales fronste haar wenkbrauwen en telde op haar vingers.


  'Al bijna zeven jaar', zei ze. 'Mijn man komt uit Colombia. Daar konden we om verschillende redenen niet blijven, dus zijn we eerst naar Zweden verhuisd, maar dat ging helemaal niet. Weet je hoe het in Zweden gaat?'


  Annika schudde haar hoofd en spitste haar oren: ze hoorde een auto naderen.


  'Nacho, die dus gediplomeerd kinderarts is, kreeg nog niet eens een baan als krantenbezorger. Het arbeidsbureau wilde hem op cursus sturen zodat hij als schoonmaker in de gezondheidszorg aan de slag kon. Heb je ooit zoiets doms gehoord?'


  Een zilverkleurige Jaguar cabriolet stopte aan de binnenkant van het toegangshek, een man met een enorm hoog voorhoofd drukte op een afstandsbediening, waarna de hekken opengingen. Annika en Carita Halling Gonzales sprongen weer in de auto. Carita zwaaide opgewekt met haar gelakte nagels naar de man in de Jaguar toen ze de wijk binnenreden.


  'Dus zijn we hiernaartoe verhuisd', zei ze. 'Nacho kreeg meteen een baan in het ziekenhuis. We hebben het hier ontzettend naar onze zin. Het lijkt een beetje op Zuid-Californië.'


  Ze keek weer op de routebeschrijving.


  'Hier naar beneden', zei ze. 'Het moet aan de linkerkant van de weg zijn, een stukje de helling af.'


  Het huis rees hoog boven hen uit, zwaar en imposant. Het lag eenzaam aan een doodlopende weg en was gebouwd met zicht op het zuiden en de zee en een berghelling in het westen. De oprit was afgesloten, deels door een groot hek, deels door het afzetlint van de politie.


  Annika zette de auto iets verder de straat in langs het trottoir, naast een overwoekerd perceel met in het midden een kapotte fundering. Ze stapten uit, Annika pakte de camera en het cameratasje van de achterbank. Enigszins op hun hoede liepen ze naar de villa.


  De oprit liep achter het hek door en maakte een bocht naar links naar een carport. Onder het dak stonden twee auto's, een stadsjeep en een kleinere auto met vouwdak. Annika hield de camera omhoog en nam een paar foto's.


  Het huis lag recht voor hen. Het tekende zich met twee en gedeeltelijk drie verdiepingen tegen de hemel af, onregelmatig en ingewikkeld. Er waren terrassen en balkons, erkers, pilaren en bogen in verschillende vormen, gedraaide betonnen balustrades en versierde ijzeren hekken. Bovenop stond een toren met gewelfde ramen in alle windrichtingen. Het perceel was dichtbegroeid met fruitbomen en grote palmen. Voor het huis lag een zwembad met een uitgestrekt terras.


  Het hele perceel lag in de schaduw. Plotseling voelde Annika dat er een koude luchtstroom langs de berg omlaag kwam. Ze nam een reeks tegenlichtfoto's van het huis in de avondzon.


  'Heb je enig idee hoelang het gezin hier gewoond heeft?' vroeg ze, terwijl ze haar armen over elkaar sloeg om zich te warmen. Carita Halling Gonzales keek op naar het huis.


  'Kan niet echt lang zijn geweest', zei ze. 'De wijk is zo nieuw.'


  'Maar de bomen dan?' zei Annika. 'Die zien er volgroeid uit.'


  'Hier kopen de mensen palmen van tien meter hoog. Ze worden afgeleverd door vrachtwagens met een graafarm. Zou dit misschien een deurbel zijn?'


  Ze drukte op iets wat op een lichtknopje leek op een van de hekpalen.


  Een paar seconden later ging de terrasdeur open en stapte er een geüniformeerde agent naar buiten. Carita Halling Gonzales zwaaide enthousiast. Annika verborg de camera achter haar rug. De agent kwam naar het hek toe gelopen en bleef op gepaste afstand staan.


  Carita zei iets in ratelend Spaans en de agent antwoordde geïrriteerd. Ze wees naar Annika, klonk smekend en zei Suecia en amiga en nog veel meer dat Annika niet verstond. De agent kreeg een iets vriendelijkere gelaatsuitdrukking, maar schudde spijtig zijn hoofd: hoy no, impossible, manana si.


  'Morgenochtend mag je het huis in', zei Carita. Ze pakte Annika meelevend bij de arm en aaide haar troostend over haar schouder. 'Ik heb gezegd dat je een vriendin was uit Zweden die helemaal kapot was van de tragedie en dat je graag naar binnen wilde om een laatste afscheid te nemen van je vrienden, hier, ter plaatse, in hun huis ...'


  'Ik lieg nooit over mijn bedoelingen en over wie ik ben', zei Annika, die een ongemakkelijk gevoel kreeg.


  'Ik denk niet dat deze diender de Kvallspressen leest', zei Carita Halling Gonzales terwijl ze naar de auto liep.


  Annika had de camera teruggelegd en wilde net achter het stuur kruipen, toen haar mobiel ging. Ze keek op het display: Bosse belt.


  Bosse?


  'Hallo?' zei ze onzeker.


  'Annika? Met Bosse. Bosse Svensson.'


  De verslaggever van de Concurrent met wie ze ooit een serieuze flirt had gehad. Zijn nummer stond nog steeds in haar telefoonlijst.


  Ze draaide zich weg van de auto en liep een eindje het onbebouwde perceel op.


  'Wat wil je?' vroeg ze zacht.


  'Ik bel je beroepshalve', zei hij. 'Ik heb namelijk een foto in handen gekregen en vraag me af of je commentaar wilt geven.'


  Stilte.


  'Hoezo?' zei Annika. 'Wat voor foto? Waar heb je het over?'


  'Ik heb een foto van jou, bij een restaurant, waarop je staat te knuffelen met de staatssecretaris van Justitie.'


  Annika bleef als aan de grond genageld staan en liet de woorden op hun plaats vallen.


  'Knuffelen?' zei ze. 'Hoe bedoel je?'


  'Ja, of zoenen dan.'


  Annika staarde met stomheid geslagen naar de kale fundering.


  'Zoenen? Met Halenius?'


  'En ik geef je de mogelijkheid om commentaar te geven.'


  Ze sloot haar ogen en liet haar voorhoofd in haar hand rusten. De Spaanse wangkusjes, vlak voordat ze in de taxi stapte. De horde brallende rijkeluisjongeren met hun mobieltjes in hun handen.


  Ze slaakte een diepe zucht.


  'En jullie zijn van plan die foto te publiceren? In de krant?'


  'Ja, dat is de bedoeling.'


  'En nu vraag je je af of ik commentaar wil geven?'


  'Het spreekt voor zich dat je de kans krijgt om uitleg te geven.'


  Ze haalde haar neus op en spuugde vervolgens op het trottoir.


  'Oké', zei ze. 'Dit is mijn commentaar: ik ben ontzettend blij dat ik niet met jou geneukt heb, Bosse. Ik heb gehoord dat je echt waardeloos bent in bed. Verder verwijs ik naar het recht op bronbescherming. Met wie ik praat, waarover we praten en hoe we dat doen, dat is allemaal bij de grondwet beschermd. Ik ben niet van plan mijn bron bekend te maken alleen maar omdat jij geen nee kunt accepteren, Bosse.'


  Het bleef een hele tijd stil. Annika hoorde de redactiegeluiden aan de andere kant van de lijn weergalmen. Ze wist dat Bosse het gesprek opnam. Ze was niet van plan op zo'n manier te praten dat hij er losse zinnen uit kon knippen om vervolgens haar uitspraken via een webradio of zelfs maar voor zijn chefs af te spelen.


  'Ik heb ook gehoord dat jullie ontzettend veel wijn hebben gedronken. Klopt dat?'


  'Ik heb met jou nooit wijn willen drinken, zo is het toch, Bosse? Ben je daar gepikeerd over?'


  'Dus je wilt geen commentaar geven?'


  'Je bent getrouwd, toch?' zei Annika. 'Woont met vrouw en drie kinderen in Malarhöjden?'


  Het werd weer stil.


  'Annika,' zei hij vervolgens, 'ik meen het serieus. We gaan hierover schrijven. Volgens de berichten had Halenius die avond dienst, maar in plaats van zijn werk te doen, zat hij in de kroeg te zuipen en met vrouwen te rommelen. En jij, die altijd zo'n hoge dunk hebt van jezelf en zo veel waarde hecht aan journalistieke integriteit, begrijp je dan niet dat dit je geloofwaardigheid een knauw geeft?'


  'Heb je je vrijwillig gemeld om dit telefoontje te plegen, Bosse, of is het je opgedragen?'


  Hij zuchtte, Annika hoorde een klik. Waarschijnlijk zette hij de bandrecorder uit.


  'Snap je dan niet dat we de rekeningen gaan opvragen bij het ministerie?' zei hij. 'De transactiebonnetjes, de bonnetjes van de taxi ... Alles zal boven tafel komen.'


  'Als het jouw idee was om te bellen, betekent het dat je nog steeds niet over mij heen bent en dat je wraak wilt nemen. Als het je is opgedragen, dan heb je bijzonder weinig lef, omdat je niet geweigerd hebt. Zijn we nu klaar?'


  'Hier kom je niet mee weg', zei Bosse.


  Ze verbrak de verbinding.


  'Problemen?' zei Carita Halling Gonzales.


  'Niet echt', zei Annika en ze kon het niet laten aan Thomas'gezicht te denken als hij morgen de Concurrent zou openslaan.


  'Zullen we eens bij de buren gaan aanbellen?'


  Er deden er maar een paar open.


  Niemand had iets gezien.


  Niemand wilde iets zeggen.


  De zon begon te zakken.


  'Waar gaan we nu naartoe?' vroeg Carita Halling Gonzales toen ze de eerste rotonde op weg naar de snelweg naderden.


  'Ergens waar veel Zweden zijn die met een reporter van een boulevardkrant willen praten', zei Annika.


  'Restaurant La Garrapata of de Los Naranjos club', zei Carita vastberaden. 'Dan moeten we hier naar links.'


  Annika reed de rotonde op, de tolk legde een waarschuwende hand op haar onderarm.


  'Pas op', zei ze, terwijl ze naar een rode Land Rover wees die van rechts kwam aanstormen. 'Dat lijkt een Brit, en die zijn echt levensgevaarlijk. Kijken bij rotondes de verkeerde kant op, zijn gewend om links te rijden.'


  En inderdaad, de chauffeur reed vlak voor Annika de rotonde op zonder haar kant op te kijken. Annika ging vol op de rem staan en drukte op de claxon. De chauffeur in het andere voertuig schrok en gaf haar de vinger.


  'Dat ze de hele dag wijn drinken maakt hun rijgedrag er niet beter op', zei Carita. 'Hier naar rechts. De golfclub of het restaurant?'


  'Liever niet de golfclub', zei Annika.


  Ze herinnerde zich Svens definitie van golf: de makkelijkste sport ter wereld, tegen een balletje slaan dat stilligt. De tolk loodste haar via slingerende weggetjes langs golfbanen, enorme villa's en gigantische appartementencomplexen.'


  Alles deed op een of andere manier aan het huis van de familie Söderström denken. Nergens eenvoud, nergens iets smaakvols. Annika keek gefascineerd naar een vier verdiepingen hoog geelwit flatgebouw dat op een slagroomtaart leek. Er was ook een oprit vanaf een hoger gelegen weg, zodat je op de zolder kon parkeren. Vlak ernaast stond een pistachegroen huis met een roze dak en vijf goudkleurige uivormige koepels.


  'Ziet het er in Zuid-Californië zo uit?' vroeg Annika.


  'In de meest flashy wijken van Los Angeles', zei Carita. 'Ik ben opgegroeid in Beverly Hills. Dit is het deel van Europa dat nog het meest op de vs lijkt. Hebben de politieagenten nog iets anders over de inbraak gezegd? Hebben ze sporen gevonden?'


  Annika realiseerde zich dat ze die vraag niet had gesteld. Wat ongelofelijk stom!


  'Niets wat ze mij wilden vertellen', zei ze snel. 'Wat voor soort mensen zullen we in het restaurant aantreffen?'


  Carita Halling Gonzales dacht even na.


  'Gewoon volk', zei ze. 'Van die types die het klimaat in Zweden zat waren. Sommigen zijn hier gaan wonen vanwege de kinderen, anderen hebben hun bedrijf verkocht en verdrijven nu de tijd met wijn drinken en golfen. Hoe hoog staat deze auto op zijn wielen? Ach, het kan vast wel. Rij de rivierbedding maar in.'


  Annika stopte de auto.


  'Wat?'


  'De rivier in. Er ligt beton op de bodem. Dan hoeven we niet te proberen de N340 op te komen; rond dit tijdstip staat het verkeer daar altijd vast vanwege de wegwerkzaamheden.'


  Ze zag de scepsis in Annika's ogen.


  'Het is niet diep.'


  Annika reed voorzichtig over de rand, door een bosje riet, zo de rivierbedding in.


  Het water was inderdaad maar zo'n tien centimeter diep. Ze volgde de rivier een meter of twintig en reed er aan de andere kant van de snelweg weer uit.


  'Tjonge, wat worden er veel nieuwe wegen aangelegd hier', zei Annika en ze keek in de achteruitkijkspiegel naar de wegwerkzaamheden, die nu stillagen.


  'De N340? Nieuw? Die is door de Romeinen aangelegd en is sindsdien nauwelijks gerestaureerd. We zijn er. Je kunt hier wel parkeren.'


  'Op het zebrapad?' vroeg Annika, maar Carita was al uitgestapt. Ze bevonden zich in een oudere woonwijk met krijtwitte rijtjeshuizen. Annika pakte de camera en een flitser en volgde de tolk naar het restaurant.


  'La Garrapata', las Annika op het bord bij de ingang, waarop het menu in drie talen vermeld stond: in het Zweeds, Engels en Fins. 'Betekent dat nog iets speciaals?'


  Carita deed haar haar goed.


  'Ja,' zei ze, 'dat betekent "teek". Waarom iemand een restaurant naar een bloedzuigend spinachtig dier heeft vernoemd, is mij een raadsel, maar het is wel zo.'


  La Garrapata was een uiterst eenvoudig etablissement. De glazen buitendeur had een aluminium omlijsting die rammelde als je hem opentrok. De ramen waren aan de binnenkant beslagen. Carita stapte het restaurant binnen en slaakte meteen een gilletje. Ze begon her en der mensen te begroeten met kusjes, eerst op de rechterwang en dan op de linker, precies zoals Jimmy Halenius haar had laten zien.


  De foto's konden niet al te alarmerend zijn, dacht Annika. Het was donker geweest, ze had niet gemerkt dat er geflitst werd en ze hadden niet getongd of zo.


  Ze keek om zich heen.


  Ze bevonden zich in een eetzaal met een stuk of dertig tafeltjes en een bar met plaats voor zo n twintig gasten. Op een groot beeldscherm bij de bar was Zweedse televisie te zien.


  'Dit is Annika Bengtzon', zei Carita terwijl ze naar Annika wees. 'Ze is hier voor de krant de Kvallspressen om over de arme Söderströms te schrijven en nu vraagt ze zich af of jullie misschien met haar over de familie willen praten ... Lasse, jij hebt Sebastian immers gekend. Laat eens horen!'


  Er viel een doodse stilte in de zaal. Annika voelde dat ze rood werd. Dit was niet haar manier van werken. Ze stelde er een eer in haar interviewobjecten omzichtig te benaderen. Het was haar gewoonte altijd zo duidelijk mogelijk uit te leggen wat haar doel was met het interview, zodat de mensen zich niet achteraf belazerd zouden voelen. Wat overigens dikwijls toch het geval was, omdat ze vonden dat Annika hen niet welwillend genoeg beschreven had.


  Maar Lasse schraapte zijn keel, stapte naar voren en begon te vertellen over zijn vriend Sebastian, luid en sentimenteel ten overstaan van het hele restaurantpubliek.


  Wat ontzettend on-Zweeds, dacht Annika en ze schreef zo snel dat haar arm pijn begon te doen.


  'Sebbe had zich in elke tak van sport kunnen specialiseren,'zei Lasse, 'hij was overal even goed in. Dat het ijshockey werd, was voor een groot deel toeval, hij was bijna net zo goed in tennis en golf. En hij wist het, hij wist dat hij een gave had, hij was zich daarvan bewust en wilde iets aan het leven teruggeven.'


  Lasse snotterde, verscheidene gasten knikten en droogden hun ogen met hun servet.


  'Hij wilde iets zinvols doen met zijn tijd en geld,' zei Lasse,'niet alleen maar thuis zitten en de ijshockeybekers in de boekenkast oppoetsen. Daarom haalde hij al die arme maar talentvolle kids naar de tennisclub, daarom stelde hij Francis aan om ze te trainen. Hij had zelf als kind de mogelijkheid gehad om zich te ontwikkelen, en hij wilde andere jongeren dezelfde kans geven.'


  Lasse begon te huilen.


  'Ik herinner me de laatste keer dat we daar waren met Leo en My, het moet vlak voor Kerst zijn geweest. Sebbe had een clubtoernooi georganiseerd waarbij de winnaar niet alleen een beker en een nieuw trainingspak zou krijgen, maar ook schoolgeld voor een plaats op het Marbella International College, tot het iB-examen op zijn of haar achttiende aan toe.'


  Er brak een gemompel los onder de gasten. Lasse knikte.


  'Yep,' zei hij, 'een plaats op het mic. Het meisje dat won, was tien jaar oud. Die prijs kostte Sebbe ruim een miljoen, maar daar was hij alleen maar blij om. "Ze is fantastisch," zei hij, "ze zal het heel ver schoppen. Stel je eens voor, haar door de jaren heen te mogen volgen, te zien hoe ze zich ontwikkelt, erbij te mogen zijn als ze haar diploma krijgt..."'


  Een paar vrouwen begonnen hartverscheurend te huilen. Annika overwoog de camera te pakken, maar besloot te wachten tot ze min of meer waren uitgehuild. Ze keek in haar aantekeningen. Wie waren My en Leo? De dode kinderen?


  Ze wierp een blik op haar horloge; dit mocht niet al te lang gaan duren. Ze moest Niklas Linde nog bellen om te vragen of ze sporen hadden gevonden van de moordenaars, ze moest drieartikelen schrijven en redelijk op tijd in bed zien te komen, omdat het ook morgen een zware dag zou worden.


  'Sebastians vrouw,' zei ze daarom luid en duidelijk, 'is er iemand die haar heeft gekend?'


  Een vrouw met een blond pagekapsel en een designspijkerbroek aan stond op.


  'Vivve was een Swea,' zei ze, 'dus we kenden haar allemaal.'


  Bijna alle vrouwen knikten bevestigend.


  Vivve was een Swea. Wat betekende dat in godsnaam?


  Annika maakte een aantekening in haar schrijfblok en bleef omlaag kijken om haar verwarring te verbergen, wachtte tot de vrouw verder zou gaan.


  'Hoewel ze het erg druk had met de kinderen en de school en Sebastian, had Vivve altijd tijd voor het bestuurswerk, en dan mogen we niet vergeten dat ze ook nog haar moeder verzorgde, en Suzette als die er was ...'


  'Had ze ook een baan?' vroeg Annika, waarop de vrouw even schrok. Daarna trok ze een zuinig gezicht.


  'Ja, Vivve werkte, maar een baan is hier niet zo belangrijk als in Zweden', zei ze en ze ging zitten.


  Oei, dacht Annika, dat was tegen het zere been.


  'Ik heb begrepen dat de Söderströms erg bekend waren en zeer geliefd binnen de Zweedse kolonie aan de kust', zei ze toen maar, hopend dat ze zich correct had uitgedrukt. Dat was klaarblijkelijk het geval, want iedereen mompelde bevestigend.


  'Veronica heeft hier immers van kinds af aan gewoond', zei een oudere vrouw, die het dichtst bij de keuken met een bijna lege fles wijn voor zich alleen aan een tafeltje zat. Annika moest haar hals strekken om haar te kunnen zien.


  'Is Veronica Söderström opgegroeid in Spanje?' vroeg Annika. De vrouw speelde met haar wijnglas, haar ogen gingen onrustig heen en weer.


  'Ik ben hier tegelijk met Astrid, haar moeder, komen wonen. Astrid verspreidde als het ware blijdschap om zich heen. Veronica was het mooiste kindje dat ik ooit gezien heb, en ze is immers ook fotomodel geworden ...'


  De oude dame leek zich in haar herinneringen te verliezen. Astrid moest de dode schoonmoeder zijn.


  'Hoelang hebt u Astrid gekend?' vroeg Annika.


  De vrouw schonk haar glas vol.


  'Bijna veertig jaar. Ze was bruidsmeisje toen ik met Edgar trouwde en zat naast me op zijn begrafenis vorig jaar. Op jou, Astrid, proost!'


  De dame sloeg haar glas achterover, en opeens voelde Annika hoe haar keel werd dichtgesnoerd; ze moest even kuchen. Ze stond op, liep naar de dame en ging naast haar zitten. De gasten zagen dit als een teken dat het groepsinterview was afgelopen en begonnen weer onderling te roezemoezen en te praten. Annika vroeg de vrouw hoe ze heette, hoe oud ze was en of ze een foto van haar mocht nemen.


  Ze heette Maj-Lis, was negenenzestig jaar en wilde wel op de foto als dat nodig was.


  Annika nam een paar flitsfoto's recht van voren - geen kunstzinnige capriolen hier - en legde vervolgens haar hand troostend op de arm van de vrouw voordat ze naar Lasse ging en bij hem hetzelfde deed.


  Hij had Sebastian vijf jaar gekend. Ze hadden elkaar voor het eerst ontmoet toen Lasse ging tennissen bij Sebastians club, een vrij kleine tennisclub in El Madronal, slechts vijf banen, maar met een fantastisch uitzicht. Lasses kinderen waren net zo oud als My en Leo, acht en vijf, maar Lasse was nu gescheiden, zijn ex woonde weer in Zweden en dus had hij de kinderen alleen nog maar soms in de vakanties.


  De vrouw, die net als Veronica ook een Swea was, wat dat ook mocht zijn, bleek de overledene helemaal niet zo goed te kennen. Niemand van de anderen trouwens.


  Annika nam een foto van een paar Swea-dames, ze vroeg de gasten om bij elkaar te gaan staan voor een droevige groepsfoto, en toen was ze bijna klaar.


  'Zal deze gebeurtenis jullie leven op de een of andere manier beïnvloeden?' vroeg ze.


  Een grote blonde kerel, die nog niets had gezegd, stapte naar voren en nam het woord.


  'Dit voorval laat duidelijk zien hoe belangrijk het is om een gasalarm te hebben', zei hij. 'Zoals jullie weten verkoop ik eersteklas-alarminstallaties in mijn ijzerwinkel in San Pedro. Mijns inziens moet iedereen die nog geen alarm heeft, er nu een aanschaffen. We zijn morgen tot twee uur 's middags open ...'


  Plotseling voelde Annika dat ze niet meer kon.


  Ze liep naar Carita Halling Gonzales. De tolk was diep in een gesprek verwikkeld met twee mannen in lichte broeken die tot aan hun knieën reikten. Annika tikte haar op de schouder.


  'Ik ben klaar', zei ze, waarop de tolk meteen ging staan. Ze bedankten iedereen, zwaaiden en verlieten het restaurant.


  'Dat ging wel goed, hè?' zei Carita toen ze weer in de auto zaten. 'Waar gaan we nu naartoe?'


  'Nu moet ik dit uitschrijven', zei Annika en ze startte de motor. 'Zal ik je naar huis brengen?'


  'Dat is aardig aangeboden, maar je zou de weg naar het hotel nooit meer terugvinden. Rechtdoor; Hotel Pyr ligt hier om de hoek. Bovendien staat mijn auto in de Corte Inglés-garage. Hier is trouwens het jaarboek van de school. Zet mij maar bij het hotel af. Ik zal een factuur opmaken voor de parkeerkosten, als dat oké is?'


  'Prima', zei Annika.


  Ze nam een ingebonden boek in ontvangst, gedrukt op glanzend papier.


  'Wat betekent het trouwens dat Veronica een Swea was?'


  'Ze was lid van de Swedish Women's Educational Association, Swea. Die zitten overal. Een van de vriendinnen van mijn moeder heeft die vereniging eind jaren zeventig in Los Angeles opgericht.'


  'Ben jij lid?'


  'Wie, ik? Nee, daar heb ik geen tijd voor. Hier moet je eraf.'


  Eén minuut later stopte Annika de auto voor het hotel.


  'Nog één ding', zei ze. 'Zal de dood van de familie Söderström het leven van de Zweden aan de Costa del Sol op de een of andere manier beïnvloeden?'


  'Absoluut', zei Carita. 'De mensen zullen in het vervolg veel meer op hun hoede zijn. Tot morgen!'


  Ze gooide het portier dicht en trippelde op haar hoge hakken over het trottoir weg.


  Annika blies haar adem uit. De mensen zullen in het vervolg veel meer op hun hoede zijn.


  Daar had ze het laatste citaat voor vandaag.


  De duisternis viel snel in. Ze hoorde het zwakke geruis van de snelweg. Het felgele licht van de wegwerkzaamheden wierp harde schaduwen de kamer in. Annika liet haar tas, het cameratasje en de plastic zak met alle boeken en kaarten op het bed vallen en liep naar het raam om de gordijnen dicht te doen.


  Maar in plaats van de schaduwen buiten te sluiten, bleef ze bij het raam staan om over het bontgekleurde landschap uit te kijken.


  Onder haar raam lag een eenzame, verlaten tennisbaan. Twee van de schijnwerpers waren kapot en lieten het achterste gedeelte van het speelveld in het donker.


  Aan de andere kant van de snelweg klom de bebouwing vanuit het dal tegen een gigantisch bergmassief omhoog. Ze zag het licht van de huizen, neonreclames en straatlantaarns schitteren en twinkelen in de duisternis. Daarachter liep het gebergte door, heel in de verte lag de Siërra Nevada met twintig toppen van meer dan drieduizend meter hoog, waarvan de uitlopers zich als zwarte reuzen tegen de sterrenhemel aftekenden. Ze deed het raam open en kreeg de wind en uitlaatgassen recht in haar gezicht. Het was buiten nog steeds zwoel. Ze deed haar ogen dicht.


  De kinderen hadden nu gegeten. Waarschijnlijk hadden ze naar Bolibompa gekeken, maar dat programma was rond deze tijd afgelopen. Ellen was vast weggedommeld, en als dat het geval was, zou het absoluut onmogelijk zijn haar weer in slaap te krijgen en dan zou ze morgenochtend lichtgeraakt zijn en alle kanten op stuiteren.


  Ze deed het raam dicht, pakte haar telefoon en belde naar Thomas' mobiel. Hij klonk kortaf toen hij opnam.


  'Zitten jullie te eten?' vroeg ze verontschuldigend.


  'Sophia en ik drinken een glaasje wijn', zei hij. 'De kinderen zitten naar de televisie te kijken. Is er iets?'


  Ze ging op het bed zitten en trok haar knieën onder haar kin.


  'Ik zou graag even met ze willen babbelen', zei ze. Hij zuchtte theatraal, riep: 'Kalle, mama aan de telefoon!'en Annika hoorde de jongen terugroepen: 'Maar Junior Sport is erop!'


  'Je hebt harde concurrentie', zei Thomas in de hoorn, maar het volgende moment hoorde ze snelle voetstapjes en geritsel op de lijn.


  'Hoi, mama', zei Ellen.


  Annika's schouders ontspanden zich en een glimlach steeg op uit haar hart.


  'Dag, schatje. Was je op de bank in slaap gevallen?'


  Aarzelende stilte.


  'Een beetje', zei het meisje. 'Mogen we een hond?'


  'Een hond? Maar we kunnen toch geen hond nemen, we wonen maar in een kleine flat. Daar kunnen geen honden in.'


  Het meisje klonk oprecht verbaasd toen ze antwoordde.


  'Anna heeft wel een hond, een bruine, en die is veel kleiner dan een flat.'


  Annika smoorde een zucht. Deze discussie begon elke keer opnieuw als een kind op de crèche een nieuw huisdier had gekregen.


  'Ik ben blij dat je van dieren houdt, dat doe ik ook, maar we moeten ook aan de beestjes zelf denken. Jullie mogen met Zico spelen als jullie bij opa en oma in Vaxholm zijn, dat is toch ook leuk?'


  'Zico is lief.'


  'Hij is hartstikke lief. Wat heb je vandaag op de crèche gedaan?'


  Het meisje, dat klaarblijkelijk een hele tijd voor de tv had liggen slapen, vertelde met hernieuwde lust en energie over haar activiteiten van de afgelopen dag. Toen de dubbele wereldkampioen worstelen Ara Abrahamian was uitgepraat en na afloop van de Junior Sportquiz de prijzen in de tv-studio had uitgereikt, kwam Kalle om het verhaal aan te vullen. Geen crises, geen trauma's, vandaag geen gemene ettertjes die hun frustraties op een van haar kinderen hadden afgereageerd.


  Ze zei 'doeg, doeg' met veel kusjes en welterustenknuffels en bleef een tijdje zitten met een warme, bedroefde steen in haar borst.


  Het was buiten donker geworden. Over de snelweg kwam een ambulance met loeiende sirenes voorbij. Ze stapte van het bed en trok de gordijnen dicht, deed de plafondlamp en de bureaulamp aan, pakte haar laptop uit en voelde hoe verlammend moe ze was.


  Hoe vaak had ze deze computer al wel niet in-en uitgepakt?


  Elke keer als ze op haar werk kwam en weer wegging, elke keer als ze thuiskwam of weer wegging.


  Haar onderrug deed pijn toen ze ging zitten. De stoel kraakte. Ze logde in op het netwerk van het hotel; vijftien euro per dag, had ze ontdekt. Ze liet haar hoofd een minuutje in haar handen rusten voordat ze aan de slag ging. Pakte vervolgens haar mobiel en belde Patrik Nilsson.


  'Annika!' riep hij. 'Waar heb je de hele dag uitgehangen?'


  'Koffiegedronken', zei ze. 'Ik stuur straks drie artikelen: "De gasmoord", "Het gezin" en "De idylle in shock". Overal zitten foto's bij. Hoeveel moet ik schrijven?'


  ' 'Ik weet niet wat je hebt', zei Patrik.


  'Hoeveel ruimte hebben jullie vrijgehouden?'


  'Drie dubbele pagina's en het middenblad, maar dat is voor Berit en de sport.'


  'Ik stuur gewoon alles, dan kunnen jullie vast met de opmaak beginnen', zei Annika. 'Het eerste komt over een uurtje.'


  Ze hingen op. Daarna belde Annika het mobiele nummer van Niklas Linde.


  Nadat de telefoon vier keer was overgegaan nam hij op. Op de achtergrond klonk gedreun van discomuziek.


  'Ik heb alleen maar een kort vraagje', zei ze. 'Heeft de Spaanse politie ook sporen gevonden van de daders?'


  Kaboem-kaboem-kaboem.


  'Nu stel je me teleur', zei hij. Annika beet op de binnenkant van haar wang. Wat had ze fout gedaan?


  Ergens in de kroeg gilde een vrouw van het lachen.


  'Ik had gehoopt dat je mijn lichaam wilde,' zei Niklas Linde,'en dan wil je alleen maar mijn brein.'


  Oké, zo'n type was hij dus.


  'Ik geloof dat diender Linde na onze ontmoeting vanmiddag een paar vino tinto heeft gehad', zei Annika en ze wierp een blik op haar horloge: half negen. Direct daarop sloeg de honger toe, na die smerige boterham in het sardineblik van vanmorgen had ze niets meer gegeten.


  'En een paar cavas, vulde hij aan. 'Kom je ook wat drinken?'


  Kaboem-kaboem-kaboem.


  'Vanavond niet', zei Annika. 'Ik moet een paar artikelen schrijven. Dat hoort ook bij m'n werk.'


  'Maar een andere keer misschien?'


  Kaboem-kaboem-kaboem.


  'Misschien. Zijn er ook sporen gevonden?'


  'Momentje', zei hij en opeens klonk hij helemaal nuchter. Het kraste en bonkte zo hard in de telefoon, dat ze het oortje uit haar oor moest halen.


  'Hallo?' zei hij. Het gedreun was weg; nu hoorde ze verkeersgeluiden op de achtergrond.


  'Of er ook sporen gevonden zijn', zei Annika.


  'Ze hebben aardig wat', zei Niklas Linde. 'Bandensporen van twee voertuigen. Beide types voertuigen zijn bekend. Voetsporen van drie mogelijke daders. De schoenmaten zijn veiliggesteld. Er zijn ook nog andere sporen, maar daar kan ik om onderzoekstechnische redenen niet op ingaan.'


  'Dus de politie heeft goede hoop dat dit misdrijf wordt opgelost?'


  'Puur een kwestie van tijd', zei Niklas Linde. 'Heb je al gegeten?'


  'Eh,' zei Annika, 'nee, maar ...'


  'Waar logeer je?'


  'In een hotel met de naam Pyr, het ligt ...'


  'Jezus, zit je in Pyr? Ik ben in de Sinatra Bar bij de haven, dat is maar driehonderd meter daarvandaan. Zal ik je een broodje brengen om de honger te stillen?'


  Ze kon een lach niet onderdrukken.


  'No way, man, zei ze. 'Slaap lekker.'


  Ze drukte het gesprek weg, pakte de hoteltelefoon en belde de receptie.


  Het hotel had geen roomservice, thankyou very much. De minibar lag vol met peperdure drankflesjes, maar helemaal achterin vond ze twee repen chocola en een stoffig blikje met geroosterde amandelen. Ze werkte alles naar binnen terwijl ze het artikel over de gasmoord schreef.


  Ze verwees naar anonieme bronnen binnen het politieonderzoek en vertelde hoe de dieven - drie personen in twee voertuigen - om 03.34 uur s ochtends het hek naar de villa van de familie Söderström hadden opengemaakt, zich naar de airconditioningsinstallatie aan de achterkant van het huis hadden begeven en het onbekende gas naar binnen hadden geleid. Ze zette de theorie van de politie uiteen, hoe het gezin in paniek had gehandeld toen ze zich realiseerden dat ze vergast werden: dat ze wakker waren geworden door het gasalarm, de rook of dampdoor het ventilatierooster naar binnen hadden zien stromen, dat de vader geprobeerd had om het gas met het dekbed tegen te houden, terwijl de moeder naar de deur stormde om de kinderen binnen te laten, hun plotselinge verlamming en doodsstrijd. Hoe de dieven, of moordenaars, de kluis uit de muur hadden gebroken en weg hadden gedragen, vervolgens alles van waarde uit het huis hadden meegenomen en weg waren gereden. Ze beschreef de posities van de lichamen zoals ze door de huishoudster waren aangetroffen, de sporen van de daders die waren gevonden en dat het slechts een 'kwestie van tijd' was voordat de schuldigen zouden worden gepakt.


  Ze vulde het artikel aan met een feitenkader over gassen die bij inbraken werden gebruikt:


  Hexaan: Veelgebruikt oplosmiddel in de industrie. Zit onder meer in benzine en brandstoffen. Niet geurloos. Kan in vrij grote hoeveelheden iemand bedwelmen.


  Isopropanol: Oplosmiddel dat onder meer gebruikt wordt in sprays, zoals antivries, in sproeivloeistof en als reinigingsmiddel. Vrij sterke, karakteristieke geur. Om een mens met isopropanol te bedwelmen, heb je een paar honderd gram nodig. Kooldioxide: Maakt van nature circa 0,03 procent uit van de atmosfeer. Om iemand met kooldioxide te bedwelmen, zijn grote hoeveelheden nodig, een of meer kilogram, wat een hoop herrie moet geven als het in korte tijd in een kamer wordt gepompt. Narcosegassen: Gassen die gebruikt worden bij medische narcose, bijvoorbeeld enfluraan en isofluraan. Snelwerkend, heeft reeds bij een tot twee procent een verdovende werking. Meer dan twee procent kan dodelijk zijn.


  Lachgas: Wordt gebruikt in de geneeskunde en om automotoren mee op te voeren. Om een mens te bedwelmen zijn relatief hoge doses nodig, 65 a 70 volumeprocent.


  Wat zouden de dieven gedaan hebben om zichzelf tegen het gas te beschermen, dacht ze. Ze moeten gasmaskers op hebben gehad.


  Wat zou de Concurrent doen, dacht ze vervolgens, toen het artikel wegzoefde via internet. Eigenlijk had ze een van hun verslaggevers al ergens tegen moeten zijn gekomen. Dat dat nog niet gebeurd was, kon twee dingen betekenen: of ze was hun ver vooruit en had veel betere dingen gevonden, of ze zat er helemaal naast en had de hele story gemist.


  Dat zal wel blijken, dacht ze grimmig en ze zette de foto's van de camera over op de laptop.


  Haar mobiel ging.


  Het was Anders Schyman.


  'Zeg,' zei hij, 'ik kreeg net een merkwaardig telefoontje van een verslaggever van de Concurrent. Heb je in de kroeg staan flikflooien met een hoge pief van het ministerie van Justitie?'


  'Nee', zei Annika. 'We hebben samen gegeten. Hij heeft me wat info gegeven, en toen we weggingen, heeft hij me een Spaans kusje op mijn wang gegeven. Maak je je zorgen?'


  'Helemaal niet. Gaat het goed?'


  'Uitstekend, maar ik moet nog het een en ander doen.'


  'Ik zal je niet langer ophouden.'


  Ze legde de telefoon weg.


  De foto's van het huis waren oké. Het zag eruit zoals het was: groot en poenerig, met lange schaduwen op het erf. Ze deed zelfs een voorstel voor de kop: de moordenaars wisten de code.


  Daarna begon ze aan 'De idylle in shock'.


  Ze beschreef de woonwijk, hoe bang de buren waren geweest, het voelbare verdriet in de stamkroeg van de Zweden, en dan de twee citaten van Carita, anoniem vermeld: 'Het is echt afschuwelijk. Het was te verwachten dat zoiets een keer zou gebeuren, met al die gasinbraken van tegenwoordig' en 'De mensen zullen in het vervolg veel meer op hun hoede zijn, absoluut'. Ze stuurde een foto van de opzichtige toegangspoort van de woonwijk van de familie mee en ook alle foto's van de Zweden, met naam en leeftijd erbij.


  Toen kwam het moeilijkste nog: het artikel over het gezin.


  Ze ging naar de homepage van de Kvallspressen, www.kvallspressen.se. De pagina opende met een vervolg op een woordenwisseling tussen een presentator en een politicus, vervolgens kwam een docusoapster die live in de uitzending had overgegeven, en daarna volgden de nieuwsberichten elkaar in afnemende actualiteit op. De gasmoord stond op de zevende plaats. Ze hadden foto's van de vijf slachtoffers: Sebastian Söderström (42), Veronica Söderström (35), My Söderström (8), Leo Söderström (5) en Astrid Paulson (68). De foto's waren van wisselende kwaliteit en leken allemaal meerdere jaren oud. Annika begon met de schoolalmanak, of beter gezegd, het jaarverslag van de school, dat ze van Carita had mogen lenen. Het Marbella International College had een jaarboek dat qua uiterlijk en formaat veel Zweedse fotoboeken overtrof. Het bevatte een presentatie van de school, een overzicht van alle vakken, studierichtingen en lokalen, en eindigde met foto's van alle klassen, keurig poserend in lichtblauw schooluniform.


  Na een paar minuten had ze de schoolfoto's van Leo en My gevonden.


  Leo was veel ouder dan op de foto op de homepage van de krant. Hij had wild, blond haar en een spleetje tussen zijn voortanden. Hij zag er ondeugend uit. My had een lichtblauw schooljurkje aan en vlechtjes in haar haar, net een schattig popje. Annika slikte iets weg en belde de receptie om te vragen of ze de foto's wilden scannen en naar haar laptop konden sturen. Een vermoeid ogende jongen met acné kwam het jaarboek halen en beloofde ongeïnteresseerd dat hij het voor haar zou regelen. Het leven van de familie Söderström had er zó idyllisch uitgezien dat je er niet goed van werd. Maar was het dat wel? Was het niet beperkt en bekrompen? Veronica was actief geweest in een vrouwenvereniging en Sebastian had zich met zijn pupillen beziggehouden. Leo was een kwajongen en My was een lief, schattig meisje. Het was zo stereotiep dat ze er haast van over haar nek ging.


  Ze sloeg haar handen voor haar ogen; ze was zo moe dat alles tolde.


  Daarna begon ze te schrijven. Ze schreef over Sebastian en zijn wens om iets terug te geven aan het leven dat hem zo veel gebracht had, over de tennistoernooien in de zon waar arme kinderen nieuwe levenskansen konden winnen, over Veronica's getoonde inzet voor haar vrienden en haar gezin, over de levenslust en enorme steun van de grootmoeder, zowel in vreugde als in verdriet.


  Uiteindelijk merkte ze dat ze zat te huilen.


  Ze mailde de laatste tekst en de gescande schoolfoto's naar de redactie en ging zonder tanden te poetsen naar bed. Het laatste waar ze aan dacht, was Jimmy Halenius en de foto van hen tweeën, die morgen in de krant van de Concurrent zou staan.


  Ze probeerde na te gaan of het haar iets deed, maar voor ze het antwoord wist, was ze al in slaap gevallen.


  


  


  Woensdag 5 januari


  Het regende. Annika stond bij het hek van de villa van de familie Söderström. Door de regen kon ze het huis nauwelijks zien. De buien trokken als dansende gordijnen over het erf, dicht als een waterval.


  'De Costa del Regen', zei Carita Halling Gonzales toen ze met een enorme golfparaplu naast haar kwam staan. 'Klinkt een stuk minder catchy, toch?'


  Ze drukte op het knopje dat als deurbel fungeerde en tuurde naar het huis.


  'Denk je dat het dezelfde agent zal zijn als gisteren?' vroeg Annika. 'En dat hij ons binnenlaat?'


  Carita pakte haar tasje steviger vast, ditmaal een geruit exemplaar.


  'Ja joh, hij is er', zei ze. 'Ga daar maar van uit.'


  Ze richtte haar blik op Annika.


  'Die grote camera kun je niet meenemen', zei ze. 'Dan heeft hij natuurlijk meteen door dat er iets niet klopt.'


  De terrasdeur van het huis ging open. Annika rende terug naar de auto en gooide het tasje met de camera op de achterbank.


  'Kan ik die spullen hier laten liggen?' riep ze. 'Of worden ze dan gejat, denk je?'


  'Ik denk dat deze straat zijn portie inbraken voor dit jaar al wel gehad heeft', zei Carita en ze zwaaide naar de politieagent. Annika zag de diender wazig door de regen naar het hek toe lopen. Ze controleerde of haar mobiel in haar tas zat. Daar had ze al eens eerder foto's mee genomen, onder andere in de Gouden Zaal in verband met de Nobelmoorden. Beroerde kwaliteit, maar publicabel.


  'Kom je, Annika?' riep Carita.


  Ze rende naar de tolk terwijl de politieman het ijzeren hek openmaakte.


  'I'm sorry', zei hij in gebroken Engels terwijl hij Annika formeel een hand gaf. Ze knikte en veegde de regen uit haar gezicht.


  Het zwembad voor het huis was enorm. De ligstoelen van donker hout leken door de regen zwart. Ze kon het uitzicht niet beoordelen; alles buiten het erf ging schuil achter de regengordijnen.


  'Hierlangs zijn ze binnengekomen', zei de agent en hij wees naar de geforceerde terrasdeur.


  'Moet ik vertalen?' vroeg Carita.


  'Engels versta ik wel', zei Annika.


  Ze gingen het huis binnen, de agent deed de deur achter hen dicht. De stilte die hen omsloot, was net zo dicht als de regen. Plotseling kreeg Annika het benauwd.


  'Het gas?' zei ze, zich snel tot de agent richtend. 'Is het weg?'


  'Al lang', antwoordde hij.


  Ze stonden in een grote hal die tot aan het dak van de bovenverdieping open was, wel zes meter hoog, misschien meer. Twee trappen, aan weerszijden van de hal een, leidden naar de bovenverdieping. In het midden van het plafond hing een enorme smeedijzeren kroonluchter. De roomwitte marmeren vloer glom en was ijskoud. In de wanden zaten nissen met kopieën van antieke beelden. Ze raakte het gevoel van benauwdheid maar niet kwijt. De lucht was vochtig en bedompt.


  'Waar wilt u beginnen?' vroeg de agent. Annika schrok.


  Ze zocht onder in haar tas en haalde een van Ellens vergeten knuffels tevoorschijn. Een geel hondje dat het meisje gewonnen had bij een loterij in het pretpark Gröna Lund.


  'Mijn dochter,' zei ze, 'ze zou dit beestje graag aan My willen geven.'


  'Hebt u een dochter?' vroeg de agent.


  'Net zo oud als Leo', zei ze, waarop de agent haar voorging de marmeren trap op.


  Annika liep op haar tenen achter de agent aan, Carita volgde een paar stappen achter haar. Er trok een koude luchtstroom door het huis; ergens moest een raam openstaan. Ze wilde het niet nog eens vragen, maar ze vroeg zich af of het gas echt al weg was.


  Op de bovenverdieping was een gang die zich naar beide kanten uitstrekte. De regen roffelde op de dakpannen. De agent liep naar links. Het geluid van hun voetstappen weerklonk op de stenen vloer. Aan weerszijden van de gang waren twee deuren; de gang eindigde in een dubbele deur met houtsnijwerk. De agent wees naar de dubbele deur.


  'Daar zijn de kinderen gevonden', zei hij.


  Annika's keel kneep dicht zodat ze naar lucht moest happen. De slaapkamer van de ouders, dacht ze en ze dwong zichzelf het hoofd koel te houden.


  'Ja, en dit was de kamer van het meisje, maar dat wisten jullie al', zei hij en hij opende de deur van de eerste kamer aan de linkerkant.


  Annika bleef in de deuropening staan.


  De kamer was vrij klein en in de kleuren roze en goud. Een paar balkondeuren leidden naar een groot dakterras met uitzicht op het zwembad. In de verte kon ze door de regen heen het dal ontwaren. In de ene hoek stond een rozegelakt bureau, met leren blad en gedraaide poten. Op het bureau lagen penselen, waterverf en tekenpapier. Een glas met een troebele inhoud stond ernaast; het water waar het meisje het penseel in had gedoopt als ze van kleur wisselde. Het bed in de andere hoek was niet opgemaakt, het lag erbij zoals het meisje het had achtergelaten toen ze eruit gekropen was, gewekt door het gasalarm. Annika hoestte even, stapte de kamer in en liep naar het bed. Op het voeteneind lag een pop met bruine krullen. Ze ging op haar hurken zitten en pakte hem op.


  'Creo que la senora quiere estar sola,'zei Carita tegen de agent, en dat kon Annika verstaan.


  Ik denk dat de vrouw even alleen wil zijn.


  De agent deed de deur achter haar dicht. Het werd doodstil in de kamer. Buiten sloeg de regen op het marmeren terras. Ze beet op haar lippen en pakte haar mobiel. Richtte op het bed, zag de warboel van het beddengoed op het display en drukte af. Daarna liep ze naar de tekening op het bureau. Het was een afbeelding van een meisje dat op een bruin paard reed. De zon scheen en het gras was groen. Het meisje en het paard lachten allebei. Annika's ogen schoten vol, ze moest haar tranen verbijten. Ze hield het mobieltje voor zich uit en drukte af, keer op keer. Borg de telefoon op, aarzelde even, keek naar de deur, pakte de tekening, rolde hem op en stopte hem in haar tas. Ten slotte legde ze het gele hondje op het hoofdkussen van het meisje, liep terug naar de deur, keek nog één keer de kamer rond en stapte de gang op. Voorzichtig deed ze de deur dicht, het bordje met de tekst my's kamer klapperde even tegen de deur. Carita en de agent waren de slaapkamer van de ouders binnengegaan; ze kon hun mompelende stemmen horen. De ene helft van de dubbele deur stond op een kier en liet het grauwe daglicht binnen dat het achterste gedeelte van de gang verlichtte. Annika haalde haar mobiel tevoorschijn. Haar hand trilde toen ze de deur waar de kinderen en de moeder dood waren gevonden, op de foto zette.


  Langzaam liep ze de gang door; haar mobiel stopte ze weer weg. Op de volgende deur hing net zon bordje als bij My, met de tekst leo's kamer. Ze zocht weer onder in haar tas en vond Kalles kapotte raceautootje. Ze trok de deur open en ging de kamer van de jongen binnen.


  Daarbinnen was het een bende.


  Het bed was niet opgemaakt, net als dat van het meisje. Ze kon de warmte van het slapende kind haast nog in het bed ontwaren, die speciale geur, het vocht in de lakens. Op de grond lagen kleren, auto's en dinosauriërs door elkaar. Een grote boekenkast was volgestouwd met allerlei sportartikelen; tennisrackets, golfballen, baseballhandschoenen. Op het bureau, net zo een als dat van het meisje, maar dan groen, stond een bord met een half opgegeten boterham met kaas en een glas met ingedroogde chocolademelk. De randen van de kaas waren hard en vergeeld. Op de chocolademelk zat een vel.


  Ze ademde door haar mond om voldoende lucht te krijgen, pakte haar mobiel en drukte af: het bed, de chocolademelk, een teddybeer op de vloer.


  'Senora?'


  De agent stond in de deur, Annika draaide zich om. Ze had het raceautootje en de telefoon nog in haar hand. Ze moest even slikken.


  'Voor Leo', zei ze en ze legde het autootje op het hoofdkussen.


  Daarna verliet ze de kamer, ging meteen naar links en liep zonder om te kijken door naar de slaapkamer van de ouders. Deze kamer was vele malen groter dan die van de kinderen. Een zwaar Victoriaans bureau domineerde de rechterwand. Haar blik gleed automatisch omhoog naar het ventilatierooster.


  'Senora , ik moet u vragen een beetje op te schieten. De rechercheurs zijn onderweg. Wilt u ook iets voor het grote meisje achterlaten voor u vertrekt?'


  Het grote meisje?


  Ze draaide zich om naar de agent en knikte.


  De man gebaarde dat ze hem voor kon gaan om de kamer te verlaten.


  'Heel even nog', zei Annika en ze streek met haar hand over haar voorhoofd.


  'Natuurlijk, zeker', zei de agent en hij liep een eindje de gang opZe keek om zich heen. Het bed was groot, met een twee meter hoog hoofdeinde van donker hout. De dekbedden, waarmee de vader geprobeerd had het gas tegen te houden, lagen niet meer op de grond. De politie had ze bij elkaar gegraaid en op een hoop midden op de matras gelegd.


  Daar hadden ze hun laatste levensnacht geslapen, daar waren ze wakker geworden door het loeiende alarm, hier waren ze gestorven, zonder dat ze hun kinderen hadden kunnen bereiken Ze nam een foto van het bed. Ze richtte de mobiel op het bureau en het ventilatierooster en drukte nog twee keer af. Daarna haastte ze zich naar de gang. De diender deed de deur zorgvuldig achter haar dicht. Samen liepen ze de trap weer af. Carita stond bij de terrasdeur te wachten.


  'Nog één ding', zei de agent en hij liep naar rechts de hal door.


  Ze passeerden de keuken, een rustiek geheel met in het midden een enorme houten tafel en donkere kastjes aan de muren, volgestouwd met beschilderd aardewerk.


  De agent bleef bij een deur naast de achteringang staan. Op de deur hing net zo'n bordje als bij de kamers van de kinderen, de tekst luidde: suzettes kamer.


  Wie is Suzette, dacht Annika, maar dat kon ze natuurlijk niet vragen.


  'Waar is Suzette?' vroeg ze in plaats daarvan. 'Ze was niet hier toen het gebeurde, of wel?'


  De agent duwde de deur open. Annika keek een keurig opgeruimde tienerkamer in. Het bed was opgemaakt, de sprei netjes neergelegd. Een laptop, precies zo een als die van haar, stond opengeklapt op het bureau, maar was niet aan. Een verbleekte poster van Britney Spears hing naast de deur.


  De agent keek op zijn horloge en zag er opgelaten uit.


  'Senora ,' zei hij, 'ik moet u vragen nu te gaan.'


  Annika knikte.


  'Bedankt voor uw medewerking', zei ze en ze liep snel weer naar de keuken.


  Toen ze in de grote hal kwamen, gluurde ze bij de andere kamers naar binnen. Ze zag een glimp van een grote salon met donkerbruine leren meubels en een bibliotheek met ingebouwde boekenkasten.


  'Muchas gracias', zei Annika. Daarna liep ze samen met Carita het terras op.


  De hoosbui was plotseling voorbij en had dampende grond en kabbelende beekjes langs het plaveisel achtergelaten. Ze liepen langzaam naar de weg, de agent maakte het hek voor hen open en toen waren ze weer buiten.


  'Heb je wat je wilde?' vroeg Carita.


  Annika leunde tegen de auto en sloot haar ogen.


  'Je hebt een enorme overredingskracht', zei ze. 'Hoe heb je dit voor elkaar gekregen?'


  'Ik denk dat ik het onder het kopje "onkosten" factureer', zei de tolk en ze keek verbaasd naar Annika's niet-begrijpende gezicht. 'Je denkt toch niet dat hij ons binnen heeft gelaten omdatwij zo aardig waren en hij zo vriendelijk?'


  Ik ben echt ontzettend naïef, dacht Annika.


  'Honderd euro was genoeg', zei Carita. 'Je was immers alleen maar een rouwende vriendin. Een journalist had hij nooit binnengelaten, en niemand zal het verschil ooit ontdekken. Je kunt de Kvallspressen hier weliswaar krijgen, maar de oplage is beperkt. Waar gaan we nu naartoe?'


  'Ken jij een zekere Suzette?' vroeg Annika.


  De tolk schudde haar hoofd.


  'Suzette? Wie is dat?'


  'Er was nog een kinderkamer, een tienerkamer, met een eigen ingang vlak naast de keuken. Op de deur stond suzettes kamer ... Wacht eens, was er gisteren niet iemand die het over Suzette had? Die vrouw die net als Veronica een Swea was geweest?'


  'Nóg een kind?' zei Carita en ze trok bijna bleek weg.


  'Dit moet ik checken', zei Annika en ze opende het portier.


  'Hoe komen we weer bij het hotel?'


  Ze gooide de paraplu op de grond, liet haar tas op het bed vallen , haar jack op de grond en plofte zo ongeveer achter de computer neer. Met trillende vingers ging ze naar de website van de Concurrent. Voordat ze vanmorgen wegging, had er nog niets gestaan, noch over de gasmoord, noch over haar en Halenius, maar nu stonden beide artikelen bovenaan.


  De gasmoord kwam als eerste, en ze wist dat het egocentrisch was, maar ze moest met zichzelf en de staatssecretaris beginnen. De foto voor restaurant Jarnet was erger dan ze gedacht had. Hij was onscherp door de duisternis en doordat hij bewogen was, maar in het schijnsel van het raam kon je toch zien dat zij het was. Door de wind stond haar haar als een waterval achter haar hoofd. Het leek alsof Halenius haar vasthield, haar omhelsde, zijn lippen waren vlak bij haar oor. Of hij kuste haar op de wang, óf hij fluisterde iets liefs.


  Sterjournalist en toppoliticus samen een avondje uit schreeuwde de kop.


  Nou ja, ze was in elk geval een sterjournalist. Ze ging er beter voor zitten en las de onderkop en de intro:


  'Schyman: "Ik heb alle vertrouwen in haar." Annika Bengtzon, de misdaadverslaggever van de Kvallspressen, is gisteravond uit geweest met de rechterhand van de minister van Justitie."Ze dronken wijn en stonden in het openbaar te zoenen", vertelt een bron.'


  Ze rechtte verontwaardigd haar rug; wat was dit voor bullshit?


  Ergens bij het bed hoorde ze haar mobiel gaan. Ze keek naar haar tas en aarzelde: verder lezen of opnemen?


  Uiteindelijk wierp ze zich op haar tas, graaide de telefoon naar zich toe en keek op het display.


  'Hallo?' zei ze en ze merkte dat ze met een aanstellerig stemmetje sprak.


  'Ik heb de foto gezien', zei Thomas.


  'Eh, ja?' zei Annika.


  'Heb je dat alleen gedaan om mij in verlegenheid te brengen?'


  Ze sperde haar ogen open in oprechte verbazing.


  'Nee maar, Thomas', zei ze. 'Ben je jaloers?'


  'Halenius is godverdomme een van mijn chefs. Begrijp je dan niet dat je mij zo in de problemen brengt? Snap je dan niet dat mensen gaan roddelen? Wijzen en fluisteren?'


  Haar koketterende houding verdween.


  'Hoe durf jij iets te zeggen over anderen in de problemen brengen?'


  Thomas snoof.


  'Denk je dan nóóit aan iemand anders, alleen maar aan jezelf?'


  Ze kon haast niet uit haar woorden komen van woede.


  'Vuile huichelaar die je bent! Je hebt mij en de kinderen in een brandend huis in de steek gelaten en bent naar dat néükding van je gegaan, ik ben een half jaar dakloos geweest, ik ben onschuldig aangeklaagd voor brandstichting, ik was mijn kinderen bijna kwijt geweest omdat jij geprobeerd hebt ze van me af te pakken, en nu ben jij degene die hier gekwetst is. Ik word echt kóts-en kotsmisselijk van jou!'


  Ze had het gesprek bijna weggedrukt, zoals ze anders wel deed, maar bedwong zichzelf.


  In plaats daarvan hield ze de telefoon bij haar oor en ademde oppervlakkig en snel.


  'Annika?' zei hij.


  Ze hoestte even.


  'Hm, ja, ik ben er nog', zei ze.


  'Maar hoe kun je dat nou zeggen? Dat ik je in een brandend huis heb achtergelaten?'


  'Dat is wat je gedaan hebt.'


  'Dat vind ik echt ontzettend onrechtvaardig', zei hij. 'Ik ben naar Sophia gegaan nadat jij en ik ruzie hadden gehad, en toen ik terugkwam om te praten, was het huis afgebrand. Hoe denk je dat dat voelde? Ik wist niet eens of je het gered had, of de kinderen nog leefden ...'


  'Gek is dat toch, dat jij altijd degene bent die zielig is', zei ze.


  'Arme Thomas.'


  Hij slaakte een diepe zucht aan de andere kant van de lijn.


  'Je weet het altijd zo te draaien dat het mijn fout is


  'Jij bent vreemdgegaan', zei Annika. 'Ik heb jullie gezien. Ik heb jullie in de stad voor de nk gezien. Jij hield haar vast en zoende haar, jullie praatten en lachten.'


  Nu was het Thomas' beurt om te zwijgen.


  'Wanneer dan?' zei hij ten slotte.


  'Vorig jaar herfst', zei ze. 'Ik stond met de kinderen aan de andere kant van de straat, ik had laarzen gekocht voor Kalle en was op weg naar huis en...'


  Plotseling begon ze te huilen. De tranen welden in haar op, ze kon ze onmogelijk tegenhouden, ze liepen tussen haar vingers door en over de telefoon en deden alle emmers overlopen. Ze huilde een hele tijd, snotterig en onbeheerst.


  'Sorry', zei ze toen de snikken begonnen weg te sterven.


  'Waarom heb je niks gezegd?' vroeg hij zacht.


  'Ik weet het niet', fluisterde ze. 'Ik was bang dat je bij me weg zou gaan.'


  Er klonk een oorverdovende stilte van verbazing.


  'Maar', zei hij, 'jij hebt mij toch weggejaagd? Je wilde niet meer met me praten, ik mocht je niet meer aanraken ...'


  'Ik weet het', zei ze. 'Sorry.'


  Een hele tijd zeiden ze niets.


  'We moeten zo ophangen', zei hij.


  Ze lachte even, droogde haar laatste tranen.


  'Ik weet het', zei ze.


  'De kinderen hebben verteld dat je een nieuwe flat hebt', zei hij. 'Is het een koopwoning?'


  Ze snoot haar neus in een papieren zakdoekje, dat ze in haar tas gevonden had.


  'Een huurwoning', zei ze. 'Geen illegale onderhuur, ik heb hem via via gekregen.'


  'Hoe dan? Via je nieuwe vriendje Halenius?'


  De strijdlust ontwaakte weer, maar ze slikte hem weg.


  'Nee', zei ze. 'Niet via hem. En de foto in de krant is volkomen misleidend. We hadden samen gegeten en hij gaf mij ... informatie over een zaak waar ik mee bezig ben, en toen we uit elkaar gingen, kreeg ik een Spaans kusje op mijn wang, omdat ik de volgende ochtend vroeg naar Spanje zou gaan. En ik heb geen wijn gedronken. Ik hou niet van rode wijn, dat weet je


  'Jezus, waar zijn journalisten wel niet mee bezig?' zei hij. Ze veegde de mascara onder haar ogen weg met het papieren zakdoekje.


  'Ik vind het eigenlijk vooral kinderachtig', zei ze. 'Hoewel het voor Halenius misschien vervelender is.'


  'Er staat dat hij die avond dienst had.'


  'Ik heb het artikel nog niet gelezen', zei Annika. 'Maar als Jimmy Halenius een of andere ambtsovertreding heeft begaan, is dat niet mijn probleem. Eerder dat van jou ...'


  Ze lachten allebei, met een wederzijdsheid die haar verbaasde. Daarna slaakte Thomas een zucht.


  'Geloof maar dat ik wat te verduren krijg maandag', zei hij.


  'Je zult niet de enige zijn', zei Annika.


  Ze lachten weer. Daarna werd het stil.


  'Zal ik de kinderen zondagavond naar je toe brengen? Dan kan ik je nieuwe flat zien.'


  Zoiets had hij nog nooit eerder aangeboden. Hij was nooit boven in het kantoor in Gamla Stan geweest, de ruimte waar ze een half jaar gewoond had.


  'Er valt nog niet zo veel te zien', zei Annika. 'Ik heb nog geen tijd gehad om de verhuisdozen uit te pakken.'


  'Waar is het?'


  'Agnegatan 28.'


  'Maar ... dat is ...'


  '... onze oude wijk, ja.'


  Weer deden ze er even het zwijgen toe.


  'Hoe is het met de kinderen?' vroeg Annika.


  'Goed. We zijn in het park, ze zitten achter elkaar aan. Wil je ze even spreken?'


  Ze sloot haar ogen een paar seconden.


  'Nee', zei ze vervolgens. 'Laat ze maar spelen.'


  'Zal ik zondag om een uur of zes bij je zijn?'


  Ze hingen op en Annika bleef met de telefoon in haar hand staan.


  Daarna liet ze zich op het bed vallen en kroop ze onder de sprei. De baksteen met de scherpe randen, die ze al zo lang in haar borst met zich mee torste, was opeens minder voelbaar. Hij was kleiner geworden en lichter, en de randen waren niet meer zo scherp. Heel even maar, een paar minuten maar, zo lang als ze ervan mocht genieten ...


  Ze viel bijna in slaap en kwam met een ruk overeind. Ze moest het artikel over zichzelf nog lezen.


  Ze ging kaarsrecht zitten en schraapte haar keel, alsof ze een toespraak ging houden.


  'Door Bo Svensson', las ze.


  Vuile aap, dacht ze.


  'In het dagelijks leven heeft reporter Annika Bengtzon de taak om de politici in Zweden onder de loep te nemen', zo begon het artikel. 'Vandaag kunnen we onthullen dat ze verder gaat dan dat. Eergisteravond is ze met de rechterhand van de minister van Justitie, de sociaaldemocratische staatssecretaris Jimmy Halenius, in restaurant Jarnet in Gamla Stan in Stockholm gesignaleerd. Op de foto staat een liefkozend stel dat elkaar zoent en omhelst.


  Maar de Kvallspressen heeft alle vertrouwen in hun verslaggeefster.


  "Ja, ik heb alle vertrouwen in haar beoordelingsvermogen", zegt hoofdredacteur Anders Schyman.


  Komt Annika Bengtzons geloofwaardigheid hiermee niet in het geding?


  "Absoluut niet."


  Maar er zijn critici die daar anders over denken.


  "Annika Bengtzon is over de schreef gegaan toen ze haar bron zoende", stelt politiek kroniekschrijver Arne Pahlson. Wordt het vertrouwen in Annika Bengtzon als kritisch verslaggeefster hierdoor beïnvloed?


  "Het mag duidelijk zijn dat dat aan het afbrokkelen is ..."'


  Ze kon niet blijven zitten en moest een rondje door de kamer lopen.


  Jezus, wie was die Arne Pahlson wel niet om haar een beetje te zitten te bekritiseren? Een overgewaardeerde flutreporter die naar voren was geschoven als een of andere expert op het gebied van moraal en ethiek? Aan m'n reet!


  Ze ging terug naar haar laptop.


  'Op het ministerie van Justitie, waar Jimmy Halenius een van de hoogste bazen is, wordt niet zo zwaar aan de foto getild.


  "Dat politici en journalisten contact hebben met elkaar, is niets nieuws", aldus de persvoorlichter van de minister van Justitie. In hoeverre Jimmy Halenius de avond in kwestie dienst had, daar wil het ministerie niet op ingaan.


  Annika Bengtzon zelf verwijst naar de wet op bronbescherming en wil zich niet over de zaak uitlaten.'


  Ze schoof de computer van zich af en stond op. Ze merkte hoe haar hart in haar borst tekeerging.


  Wat onbehaaglijk om in de derde persoon over jezelf te lezen. Zij, als mens, had geen enkele waarde. Ze was slechts een symbool, een instrument, geplaatst in een geconstrueerde werkelijkheid die niet klopte. Ze realiseerde zich dat ze volkomen machteloos stond tegenover de meeslepende generalisaties van de krant. Het maakte niet uit of het geschrevene waar was of relevant, het enige wat telde, waren de besluiten van de media, het wereldbeeld van de krant, de geredigeerde waarheid.


  Ze tilde de laptop op, maar weerstond de impuls om hem weg te smijten.


  Ging weer zitten, haalde drie keer diep adem, wreef in haar ogen om een professionelere blik te vinden.


  Daarna las ze het artikel nog een keer.


  Het was duidelijk geen goeie tekst.


  Dergelijke artikelen volgden weliswaar een belachelijk gelijksoortig sjabloon, maar dit artikel deed ongewoon clichématig aan. Bosse had moeite gehad zijn gedachten te formuleren. Ze schaamde zich een beetje over haar eerste reactie, dat zij zielig was omdat die journalisten zo dom waren. Werkte zij zelf ook zo? Walste zij in haar artikelen ook over mensen heen?


  Zeker. Absoluut. Gebeurde waarschijnlijk dagelijks. Wat was het alternatief? Moest ze een heel ander journalistiek referentiekader gaan gebruiken? Stoppen met tendentieuze berichtgeving, met het zoeken naar koppen en foto's, met alleen maar refereren en nooit reflecteren?


  Ze liep een rondje door de kamer en zette de gedachte van zich af.


  Ging vervolgens weer zitten en scrolde verder op de homepage van de Concurrent, om te zien wat ze over de gasmoord hadden geschreven. De verslaggever was hun correspondent in Madrid, een parmantige dame van een jaar of vijftig, die uiteraard perfect Spaans sprak. Ook zij hadden een foto van het huis, vanaf de weg genomen, maar met de schaduwen onder een andere hoek. De fotograaf had een eigen byline, een Spaanse naam. Ze vormden dus een team, en ze waren er eerder op de dag geweest dan zij.


  In het artikel stonden dezelfde soort feiten als Annika van


  'Niklas Linde had gekregen, maar verkregen van bronnen binnen de Spaanse politie. Verder had het team van de Concurrent klaarblijkelijk een bezoek gebracht aan de golfclub Los Naranjos en rouwende Zweden gesproken. Ze hadden vergelijkbare citaten verzameld als Annika in La Garrapata.


  Een onbesliste race dus, tussen haar en de freelancer in Madrid. Het was altijd een opluchting om niet verslagen te zijn ... Haar mobiel ging weer, een stuk venijniger deze keer. Ze liet hem twee keer overgaan voordat ze hem pakte. Keek op het display. Slaakte een diepe zucht.


  'Dag, Patrik', zei ze.


  'De golfclub rouwt!' riep Patrik. 'De tennisclub rouwt! Kijk of je niet een groep oude ijshockeysterren bij elkaar kunt krijgen die ergens op een of andere green een minuut stilte houden voor Sebastian Söderström. Ach, schijt ook, waarom alleen hockeylui? Het maakt niet uit welke sportsterren je neemt.'


  'Ik heb een paar andere invalshoeken', zei Annika. 'Foto's van binnen in het huis, van de plekken waar de familie gestorvenis. Er is misschien nóg een kind in het gezin, een meisje dat het overleefd heeft. Dat moet ik nog verder uitzoeken.'


  'Sportsterren, da's veel beter. Zorg dat ze er ontzettend bedroefd uitzien.'


  Annika sloot haar ogen.


  'Ik heb geen fotograaf', zei ze.


  'Je hebt toch een camera? Bel als je de foto's verstuurd hebt. En wat zijn dat verdomme voor manieren, om 's nachts met de staatssecretaris te lopen flikflooien?'


  En toen was hij weg.


  Annika liet de telefoon op de grond vallen.


  Dit was compleet geschift.


  Ze stond op en liep naar het raam met uitzicht op de snelweg. Het was langgeleden dat ze zich in een situatie als deze had bevonden. Alle jaren als speciale verslaggever had ze niet het wereldbeeld van de nieuwschef hoeven verwezenlijken. In plaats daarvan deed ze verslag van haar eigen waarheid, of beter gezegd, van de waarheid zoals die in haar ogen klopte en van belang was. Maar de werkelijkheid creëren of erover vertellen, waren twee verschillende dingen.


  Als een groepje ex-sportsterren het initiatief nam hun collega met een minuut stilte te eren, zou ze er geen enkel probleem mee hebben die gebeurtenis te verslaan. Maar om zelf iets dergelijks in scène te zetten was toch wel iets heel anders. Ze ging terug naar haar laptop, opende de site van de Spaanse nummerinformatie, zocht de nummers van Sebastian Söderströms tennisclub en de golfclub Los Naranjos op en belde beide clubs.


  De tennisclub was gesloten, antwoordde een Engelssprekende man met een Spaans accent. Nee, ze hadden geen activiteiten gepland om de overleden eigenaar te eren. Ja, hij zou haar bellen als ze van gedachten zouden veranderen.


  De golfclub Los Naranjos had evenmin nagedacht over een ceremonie naar aanleiding van de dood van Sebastian Söderström, maar hij was wel lid geweest, dus eigenlijk was het niet zo'n gek idee. Eigenlijk was het een geweldig goed initiatief, in feite hadden ze het er die ochtend nog over gehad, een uur of vier leek hun wel een geschikt tijdstip ...


  Ze beet op haar lip nadat ze hadden opgehangen. Nu had ze de werkelijkheid zo aangepast dat hij in haar vijfkolommige tabloidformaat paste. Ze liep weer naar het raam.


  De wolken hingen zo laag dat de grote berg voor haar in dikke, grijze watten gehuld leek. Het verkeer kroop als een dikke brij over de oude rijksweg van de Romeinen.


  Wie kon ze bellen om meer over Suzette te weten te komen?


  Ze liep naar de minibar en zag dat de schoonmaakster de chocoladevoorraad had aangevuld. Ze pakte een Snickers en haarmobiel en wierp zich op het bed.


  Knut Garen nam meteen op; het klonk alsof hij bij een of ander stromend water stond.


  'Ik ben in Granada', zei hij. 'Je kunt beter Niklas Linde bellen; hij is nog aan de kust.'


  De vraag wat hij in Granada deed, slikte ze in. Ze toetste Niklas Lindes nummer in en na vier keer overgaan nam hij op.


  'Komt een beetje beroerd uit', zei hij zacht.


  'Een kort vraagje', zei Annika. 'Ken jij een meisje dat Suzette heet en dat in de villa van Sebastian Söderström woonde?'


  'Antwoord: nee. Nu moet ik ervandoor ...'


  Annika hing op. Ze voelde zich op een vreemde manier teleurgesteld. Hadden ze het echt zo druk, of wilden de politiemannen niet met haar praten?


  Ze likte de chocola van haar vingers, gooide het papiertje in de prullenbak en ging achter haar laptop zitten. De site van de Spaanse nummerinformatie stond nog op het scherm.


  Ze vulde de naam in van de Swea-vrouw die Margit heette. '


  Ze stond niet in Paginas Blancas , dus haar kon ze niet bellen. Maj-Lis, de oudere dame, stond daarentegen wel vermeld. Ze woonde in Estepona, in een urbanización genaamd Los Cuervos. Het klonk alsof ze uit haar slaap was gewekt toen Annika belde.


  'Waar gaat dit over?' kraste ze en ze schraapte luidruchtig haar keel. 'Waarom vraag je naar Suzette?'


  'Ze heeft een kamer in het huis van de familie Söderström', zei Annika. 'Wie is zij?'


  'Kun je even wachten?'


  De vrouw legde de telefoon weg zonder een antwoord af te wachten. Annika hoorde hoe ze ergens heen slofte, hoestte, rochelde en iets uitspuugde. Een toilet werd doorgespoeld. Daarna kwam ze weer aan de telefoon.


  'Ja, de kleine Suzette,' zei de dame en ze zuchtte. 'Ze is Sebastians dochter, uit zijn eerste huwelijk. Een echt donderwolkje. Wat wil je weten?'


  'Wat is het voor een meisje? Hoe oud is ze?'


  De dame hoestte.


  'De tijd is niet constant, heb je dat al ontdekt? Hij gaat met de jaren steeds sneller. Hoe oud zou Suzette ondertussen zijn? Een jaar of vijftien, zestien, denk ik.'


  'Tijdens de inbraak was ze niet thuis. Weet u waar ze ergens uithangt?'


  'Ja, ik neem aan dat ze bij haar moeder in Zweden is.'


  'Dus ze woont niet hier?'


  'Soms, tijdens de vakanties, maar niet altijd. Suzette is niet zo makkelijk in de omgang.'


  Annika klikte geïrriteerd met haar ballpoint. Als ze ergens allergisch voor was, dan was het wel voor de generalisatie dat een tienermeisje 'niet makkelijk in de omgang' was. Dat was exact hoe ze haar omschreven hadden toen ze op de Bruksskolan zat in Halleforsnas.


  'Maar waarom had ze dan een eigen kamer?'


  'Astrid zal daar wel op aangedrongen hebben. Astrid had altijd een zwak voor het meisje; soms denk ik wel eens dat zij de enige was die om het meisje gaf. Suzette zei ook "oma" tegen haar.'


  'Maar dat was ze dus niet?'


  Maj-Lis werd stil, snotterde even. Toen ze weer begon te praten, klonk haar stem zwak en gebroken.


  'Ik kan maar niet begrijpen dat ze er niet meer is. Hoe kunnen mensen zomaar verdwijnen? Waar gaan ze naartoe? God, ik wou dat ik een christen was.'


  Ze snoot luidruchtig haar neus.


  'Het is natuurlijk vreselijk wat er met Veronica en Sebastian en de kinderen gebeurd is, maar Astrid stond mij heel erg na. Ik kan haar hier voelen, vlak bij me, als een soort warmte, een trilling. Wacht even ...'


  Annika hoorde het zuigende geluid van een fles die ontkurktwerd.


  'Proost, Astrid ...'


  Maj-Lis nam een flinke slok op de oude vriendschap.


  'Dus Suzette woont bij haar moeder', zei Annika. 'Waar ergens? Weet u hoe haar moeder heet?'


  'Sebastians eerste vrouw was een echte sloerie. Zijn terminologie, niet de mijne. Ik kan me haar naam niet herinneren, maar het was iets relatief simpels. Deed denken aan een actrice uit een komische pornofilm uit de jaren zeventig. Een jeugdliefde van de middelbare school in Stockholm, als ik me niet vergis. Ik heb haar nooit ontmoet.'


  Ze dronk met grote slokken.


  'En waren ze getrouwd? Weet u of ze nog steeds Söderström heet?'


  'Of ze getrouwd waren?' zei Maj-Lis. 'Nou, daar kun je donder op zeggen! Het was een heel smerige scheiding. Sebastians vrouw eiste de helft van zijn inkomsten uit de jaren dat hij bij de nhl speelde, maar dat was juist het geld waar hij die tennisclub mee wilde kopen ...'


  'En Suzette, heet zij Söderström?'


  'Veronica heeft zijn naam direct aangenomen, daar heeft ze geen moment over getwijfeld. Ze wilde een groot gezin met veel kinderen, en ze moesten allemaal dezelfde achternaam hebben, als een echt degelijk, traditioneel kerngezin ...'


  De goede Maj-Lis was aan de andere kant van de lijn bezig tipsy te worden.


  'Goed, mag ik u bedanken voor uw tijd en zou ik u nog eens mogen bellen als ...'


  'Veronica heeft het haar nooit vergeven. Nooit!'


  'Bedankt en tot horens', zei Annika en ze drukte het gesprek weg.


  Ze aarzelde, maar belde daarna het nummer van Berits mobiel. Haar collega was thuis, niet op de redactie.


  'Ik draai immers weer diensten nu, en alle avonden en zon-en feestdagen zijn vrij, tenzij er minstens twee weken van tevoren iets anders is medegedeeld', zei Berit plechtig. Het klonk alsof ze iets aan het schillen was.


  'Maar', zei Annika, 'dan ben ik ook vrij.'


  'Volgens de plaatselijke overeenkomst: ja', zei Berit. 'Gefeliciteerd.'


  Er werd een kraan opengedraaid, water ruiste.


  'Ik had de dag kunnen gebruiken om het speelgoed van de kinderen uit te pakken.'


  'Is het niet beter als jullie dat samen doen?' zei Berit. 'Anders krijgen ze immers het gevoel dat ze in een hotel wonen.'


  Annika ging stijf rechtop zitten.


  'Natuurlijk', zei ze. 'Dat ik daar niet aan gedacht heb.'


  'Laten we van elkaars fouten leren', zei Berit. 'Hoe gaat het daar?'


  'Heb je tijd om even wat dingen met me door te nemen?'


  Het geruis stopte.


  'Tuurlijk', zei Berit, en het klonk alsof ze een stoel naar achteren trok en ging zitten.


  'Ik ben vanmorgen in de villa van de Söderströms geweest en heb foto's genomen met mijn mobiel', zei Annika. 'Ik ga ze nu op de computer zetten en kijken hoe ze geworden zijn. En dan heb ik nog een kind ontdekt, een tienermeisje, dat de gasinbraak klaarblijkelijk heeft overleefd.'


  'Wat zeg je nou?' zei Berit. 'Hoe dan?'


  'Ze was niet in het huis,' zei Annika, 'dus het is niet zo dramatisch als het klinkt. Maar we zouden toch met haar moeten gaan praten. Ze woont bij haar moeder ergens in Zweden.'


  'Maar dat is fantastisch! Wie is er op de redactie mee bezig?'


  'Niemand', zei Annika. 'Patrik negeerde het gewoon. Hij wil rouwende sportsterren.'


  'Dat is een beoordelingsfout', zei Berit kalm. 'Natuurlijk kan hij rouwende sportsterren krijgen, maar een kind dat een massamoord heeft overleefd, is veel en veel belangrijker.'


  Annika slaakte een zucht. Natuurlijk wist ze dat zelf ook al, maar het was toch fijn om het ook van een ander te horen.


  'Heb je de wachtwoorden voor dafa bij je?' vroeg Berit.


  'Uiteraard. Ik zal het vanaf hier zelf uitzoeken.'


  'Als het goed is, ben ik vrijdag weer op het werk', zei Berit.


  'Hoe is het weer bij jullie?'


  'Grijs', zei Annika. 'En dan nog iets.'


  'Halenius', zei Berit.


  'Hm', zei Annika.


  'Hebben jullie echt gezoend? Op de foto lijkt het wel zo.'


  'Nee, helemaal niet', zei Annika. 'Maar maakt dat wat uit?'


  Berit dacht na zonder iets te zeggen.


  'In het vervolg wordt het lastig voor je om je kritisch over Jimmy Halenius uit te laten,' zei ze, 'maar er zijn wel anderen die dat kunnen doen.'


  'Mijn geloofwaardigheid heeft dus geen deuk opgelopen?'


  'Een beetje, misschien, maar dat trekt wel weer bij.'


  'Dank je', zei Annika zacht.


  'Vergeet niet om je overuren op te schrijven', zei Berit. 'Je krijgt ze niet uitbetaald, maar je kunt ze omzetten in vrije dagen.'


  Ze hingen op.


  Het voelde warmer en lichter in haar borst.


  Ze ging naar de website van Infoplein, logde in en wachtte terwijl de pagina geladen werd.


  Sinds Infoplein online was, was de onderzoeksjournalistiek in wezen geen sport meer. De dienst was loeiduur, maar o zo effectief. Via het abonnement van de krant had Annika toegang tot alle geregistreerde gegevens van alle Zweedse staatsburgers: hun naam, leeftijd, persoonsnummer, huidige en voormalige adres, geschatte inkomsten, bestuursfuncties, de kleur van hun auto, het kadastrale nummer van hun huis, hun kredietwaardigheid alsmede de hoogte van de schulden die ze eventueel hadden. Daarnaast waren ook alle gegevens opgenomen van bedrijven, organisaties en overheidsinstanties in Zweden en veertien andere Europese landen, hun jaarstukken, financieel-economische situatie en vermogensgegevens.


  Ze klikte op Persoonsinformatie.


  Er verscheen een formulier van het bevolkingsregister op het scherm. Ze kon op naam of op persoonsnummer zoeken. In dit geval zette ze de cursor op Naam. 'Söderström, Suzette.' Geslacht. 'Vrouw.'


  De rest liet ze open.


  Uit de hits bleek dat er in heel Zweden maar één persoon was die met deze gegevens overeenkwam.


  Een zekere Jannike Diana suzette, zestien jaar geleden geboren en woonachtig op Langskeppsgatan 77 in Bromma, gemeente Stockholm. Nu was het de vraag hoe haar moeder kon heten. De functie óm op Infoplein familiegegevens op vragen, was na 11 september 2001 verwijderd. Nu was het een stuk lastiger geworden om dergelijke informatie boven tafel te krijgen.


  Annika klikte op Informatie uit het bevolkingsregister en kreeg zo de postcode van de Langskeppsgatan. Daarna voerde ze een nieuwe zoekopdracht in bij Persoonsinformatie, met iets andere gegevens. Ze vulde drie zoekvensters in: geslacht, de postcode van de Langskeppsgatan en de achternaam Söderström. Nu zocht de computer of er binnen hetzelfde postcodegebied een andere vrouw was die Söderström heette. Als Suzette op hetzelfde adres stond ingeschreven als haar moeder, en als haar moeder ook Söderström heette, dan zou ze hier moeten verschijnen. De enige uitzondering vormden de ruim negenduizend Zweden die om verschillende redenen beschermde persoonsgegevens of een beschermde identiteit hadden, en dus afgeschermd werden door de overheid.


  Bingo, meteen raak!


  Söderström, Lenita Manke, tweeënveertig jaar oud en ingeschreven op Langskeppsgatan nummer 77. Er stonden vier achterstandscoderingen op haar naam en een schuldensaldo van 46.392 kronen bij de Dienst Beslagleggingen. Geen bestuursfuncties bij bedrijven, ze was geen zelfstandig ondernemer enstond niet geregistreerd als eigenaar van een motorvoertuig. De schulden bestonden uit onbetaalde kijk-en luistergelden, een belastingschuld en een overschreden afbetalingstermijn bij ikea.


  Ze ging naar de website hitta.se, een gratis dienst waar je alle niet-geheime telefoonnummers van Zweden kon vinden, met een kaart erbij waarop je kon zien waar het nummer geografisch thuishoorde, vaak inclusief foto van het pand dat bij het nummer hoorde. Annika vulde Lenita Söderströms naam en adres in, maar kreeg geen enkele hit.


  De moeder van Suzette Söderström had óf een geheim nummer, óf alleen een prepaid mobiele telefoon. Ze haalde de naam weg en zocht alleen op adres. Langskeppsgatan 77 bleek in West-Stockholm te liggen, tussen Blackeberg en Racksta. Ze klikte een satellietfoto van het gebied tevoorschijn en zag dat het adres bij een aantal portiekwoningen hoorde, aan het eind van een straat met gemengde bebouwing. Het voormalige gekkenhuis Beckomberga lag er vlak naast, zag ze, maar tegenwoordig waren alle gekken ontslagen en teruggekeerd naar een leven dat ze helemaal niet konden hanteren.


  Ze liep naar de minibar en pakte ook het andere stuk chocola, een Toblerone-reep.


  Hoe kon ze Suzettes moeder, Lenita Söderström, te pakken krijgen?


  Zou ze misschien in een of andere vereniging actief zijn? Als contactpersoon van het een of het ander vermeld staan op internet?


  Ze ging terug naar de computer en googelde haar. De lijst met hits was kort maar glashelder.


  Lenita Söderström, Facebook.


  Annika klikte op de link en kwam op een Spaanse site terecht met links op het scherm een foto van een blonde vrouw. Met behulp van een vlaggetje in de rechterbovenhoek veranderde ze de taal en begon de site Engels te spreken:


  Sign up for Facebook to connect with Lenita. Already a Member?


  Login!


  Ze klikte op een regel rechts op de pagina, Send Message. Er verscheen een lang formulier op het scherm.


  Om in contact te kunnen komen met Lenita Söderström moest ze zich blijkbaar op de site registreren. Ja, ze had wel eens van Facebook gehoord, wist dat verschillende personen op het werk de hele dag met hun Facebooksites bezig waren. Het ging erom wie de meeste 'vrienden' had en ze raakten helemaal buiten zichzelf als iemand hen 'gepord' had. Zelf was ze met dat soort dingen gestopt toen ze acht was. Ach, wat maakt het ook uit, dacht ze en ze vulde het formulier in. Ze vulde haar naam in, dat ze bij een bedrijf werkte, haar geboortedatum en mailadres en bedacht een wachtwoord. Ten slotte kruiste ze aan dat ze de Terms of Use and Privacy Policy had gelezen, wat ze natuurlijk niet gedaan had, en daarna klikte ze op Sign Up.


  Nou, dat was een fluitje van een cent.


  Confirm Your Email Address.


  O, was het nog niet klaar?


  Ze klikte op Go to Hotmail now.


  Daar, in een berichtje in de inbox van annika-bengtzon@hotmail.com, stond een link waarop ze kon klikken. Er verscheen een nieuwe tekst op het scherm.


  Welcome Annika!


  Your account has been created.


  Ze klikte op Search for friends, typte 'Lenita Söderström' in en kwam bij een formulier terecht waarin ze een berichtje kon schrijven aan Suzettes moeder.


  Ze vertelde wie ze was en wat ze wilde, dat ze graag zowel met Lenita als met Suzette in contact wilde komen, dat het belangrijk was en urgent. Ze eindigde met het nummer van haar mobiel.


  Wat een vreselijk omslachtige manier om met iemand in con'tact te komen, dacht ze geïrriteerd, toen ze gedwongen werd ook nog een security check in te vullen om de mail te kunnen versturen.


  Ze keek hoe laat het was.


  Wilde ze nog iets eten voordat de herdenkingsbijeenkomst bij de golfclub zou beginnen, dan moest ze opschieten.


  'Hier is het', zei Carita Halling Gonzales.


  Annika remde midden op een rotonde af en parkeerde naast een paar containers voor plastic en oud papier. Het wolkendek was gebroken en liet een aarzelend zonnetje door dat vage schaduwen maakte. Ze deed de auto op slot en keek naar de lucht. Naast de parkeerplaats van de golfclub hingen vier vlaggen aan hoge masten: de Spaanse, de Andalusische, de Zweedse en ten slotte een geel-rood-groen embleem tegen een witte achtergrond.


  'Wat doet de Gais-vlag daar?' vroeg Annika. Carita Halling Gonzales tuurde naar de lucht, maar richtte vervolgens haar aandacht op het zakspiegeltje dat ze in haar hand hield.


  'Wat doet wat voor iets?' zei ze terwijl ze haar lippenstift met de gouden huls tevoorschijn haalde.


  Annika wees.


  'Die laatste daar. Is de eigenaar een makreel?'


  De tolk keek niet-begrijpend op.


  'Gais is een voetbalelftal uit Gotenburg', zei Annika. 'De supporters worden makrelen genoemd.'


  'Percy Nilsson heeft de baan net aan vier Zweden verkocht. Misschien is een van hen zo'n vis? Daar is de ingang.'


  Carita stopte de lippenstift in haar tasje, ditmaal een zilverkleurig leren exemplaar. Een stenen trap leidde omlaag naar een pompeuze poort, omgeven door enorme sinaasappelbomen. Annika duwde de deur open en haalde diep adem.


  'Zo hebben de rijken het dus', zei ze. 'Over vluchten uit de werkelijkheid gesproken.'


  Witte marmeren terrassen strekten zich voor haar uit. Een paar eenden zwommen rustig rond in een kunstmatig meer. Lichtgroene gazons golfden richting horizon, zo glad als vrouwenbenen in een scheermesjesreclame. Golfwagentjes reden rond op donkerroze betonnen paden. Keurig gekapte mannen in witte poloshirts met donkerblauwe truien om hun schouders geslagen, zaten ontspannen aan ronde tafeltjes.


  'Zijn dat mensen die je kent?'


  Carita Halling Gonzales wees naar een vrouw van middelbare leeftijd en een erg jonge man, die stonden te fluisteren en hun kant op keken.


  De Madrid-correspondent van de Concurrent en haar toyboyfotograaf.


  'Ik weet wie dat zijn,' zei Annika, 'ik denk dat ze mij herkennen.'


  Uit de krant van vandaag, dacht ze, maar dat zei ze niet. Carita was waarschijnlijk niet echt op de hoogte van wat zich in de Zweedse media afspeelde. Er was geen enkele reden om haar over de zoenfoto voor restaurant Jarnet in Gamla Stan te vertellen.


  De deur achter hen kraakte en in een mum van tijd werden ze omringd door een groepje mensen dat het marmeren terras vulde. Hun stijl en manieren verschilden zó van die van de andere gasten, dat alles stilviel.


  'Zijn dat ook collega's van je?'


  'De Zweedse radio en televisie', zei Annika zachtjes toen de mannen met veel lawaai camera's, statieven, lange snoeren en microfoons met harige omhulsels begonnen uit te pakken. Het gerucht over de minuut stilte had blijkbaar vleugels gekregen. De gasten die in het clubrestaurant hadden zitten eten en drinken, stroomden naar buiten en kwamen tussen de tafeltjes op het terras staan, aangetrokken door de camera's en de geconcentreerde gezichten van de tv-mensen. Zodra een tv-team in debuurt was, trok het meteen alle aandacht.


  'Zie je ook sportsterren hier?' fluisterde Annika tegen Carita, terwijl ze controleerde of de batterijen in haar camera nog opgeladen waren.


  'Dat zouden dan die makrelen van jou moeten zijn', zei de tolk, wijzend naar een paar kale, te dikke mannen met donkergroene colbertjes aan en het geel-rood-groene embleem op hun revers.


  Er kwam nog meer volk uit het restaurant naar buiten. Algauw zag de hele trap zwart van de mensen.


  'Wat is dit voor een circus?' vroeg een man in een lichtblauw poloshirt, die vlak achter Annika was komen te staan.


  'Een minuut stilte voor Sebastian Söderström', zei Annika terwijl ze de man aandachtig opnam om te zien of hij misschien een oude beroemdheid was.


  De man verstijfde en schoof zijn zonnebril beter op zijn neus.


  'Echt waar?' zei hij. 'Dat wordt vast een treurige bedoening.'


  Annika viste pen en papier op uit haar tas.


  'Denkt u dat het een ontroerende herdenking wordt?' vroeg ze beleefd.


  De man lachte en schudde zijn hoofd.


  'De mensen zullen rouwen om het geld dat ze nooit meer terug zullen zien. De helft van de mensen hier heeft ooit in Sebastian Söderströms waanzinnige fantasieprojecten geïnvesteerd.'


  Annika's pen bleef al na een paar woorden steken. Haar hersenen konden de inhoud niet helemaal bevatten.


  'Wat ... Hoe bedoelt u?' vroeg ze.


  De man stopte zijn shirt netjes in zijn golfbroek en keek op zijn horloge.


  'Söderström was gehaaid in het overtuigen van anderen. Nadat hij een paar seizoenen in de nhl had gespeeld, dachten de mensen dat hij goud kon poepen. Het ergste was nog dat hij dat zelf ook dacht.'


  Hij hield een man tegen, eveneens in poloshirt, ditmaal een lichtgroen exemplaar, die net langs kwam lopen op weg naar de golfbaan.


  'Hé, Sverre, heb je het al gehoord? Er is zo een herdenking voor Söderström. Het is de bedoeling dat we een minuut stilte gaan houden voor hem.'


  Sverre kreeg een rood hoofd.


  'De klootzak!' zei hij, waarop hij rechtsomkeert maakte en het restaurant weer binnenging.


  Annika keek hem verbaasd na.


  'Wat voor fantasieprojecten dan?' vroeg ze.


  De man glimlachte geamuseerd.


  'De introductie van de nieuwe wereldsport stickball, bijvoorbeeld. Nog nooit van gehoord? Goh, wat raar. Of de racebaan die in de Siërra Nevada zou worden aangelegd? En midden in een nationaal park bleek te liggen? En dan niet te vergeten die tennisclub ...'


  'Ik dacht dat Sebastian Söderström goed in de slappe was zat', zei Annika en ze zag dat steeds meer mensen het terras begonnen te verlaten.


  'Niet zijn eigen geld is hij kwijtgeraakt, maar het geld van vele anderen. Anders had hij er nooit zo lang mee door kunnen gaan. En die tennisclub was een financieel wespennest. Bij clubwedstrijden miljoenen aan prijzengeld weggeven. Je kunt je wel voorstellen dat... Sonja!'


  De man in het lichtblauwe poloshirt haastte zich de trap af en hield een vrouw met een roze petje op staande. Annika zag dat ze een paar woorden wisselden en dat de vrouw geschokt reageerde. Ze draaide zich om en liep terug richting receptie.


  'Pardon, mag ik u iets vragen?' vroeg Annika en ze ging vlak voor de vrouw staan toen die door wilde lopen. 'Hebt u Sebastian Söderström gekend?'


  'Dat kun je wel zeggen', zei de vrouw en ze probeerde om Annika heen te lopen. Annika deed een stap opzij en hield haar tegen.


  'Kunt u misschien vertellen hoe hij was?' vroeg ze.


  De vrouw die Sonja heette, zette haar zonnebril af. Haar gezicht droeg de sporen van verschillende chirurgische ingrepen, vooral rond haar ogen.


  'Sebastian Söderström was een façade', zei ze. 'Hij wilde een ster zijn, hij was verslaafd aan applaus, maar hij wilde er niet voor werken, hij wilde alleen maar de beloning.'


  'Ik begrijp niet wat u bedoelt', zei Annika.


  'Hij kreeg een inval, troggelde mensen een hoop geld af, verdiende grof geld met andermans investeringen, tot hij erop uitgekeken was en weer iets nieuws ging doen. Wist nieuwe investeerders te vinden, leende geld, poetste de fagade op en deed net alsof hij een ster was.'


  'Maar was hij dat dan niet?' vroeg Annika.


  'Luister eens', zei de vrouw en ze bracht haar geopereerde neus vlak bij Annika's gezicht. 'Dat is ondertussen wel verdomd langgeleden.'


  Daarna duwde ze Annika opzij en verliet de golfclub. Annika keek uit over de gazons, de eenden en de golfwagentjes. Wat moest ze doen? Net doen alsof ze van niets wist? Of zou ze de waarheid schrijven, dat mensen liever hun golfdrankje lieten staan dan dat ze een minuut stilte hielden voor Sebastian Söderström?


  IJshockeyhelden, dacht ze. Daarom ben ik hier.


  Ze slikte en liet haar blik over de menigte gaan.


  'Zie jij een sportvedette?' vroeg ze aan Carita, en op hetzelfde moment viel haar oog op een van de grootste sterren van de nhl, een gozer uit Norrland die net een contract had getekend bij een club in het middenwesten van Amerika, wat hem een kwart miljard had opgeleverd.


  'Die moet ik hebben', zei Annika en ze baande zich een weg door de mensenmenigte.


  De beroemde hockeyspeler had een stel vrienden bij zich. Twee van hen waren voetballers die hadden meegespeeld toen Zweden in 1994 derde werd op het wk, en de derde had een paar middelmatige Zweedse speelfilms geproduceerd.


  'Ik ben van de Kvallspressen, zei Annika. 'Mag ik misschien een foto maken?'


  De hockeyspeler keek om zich heen.


  'Wat is er aan de hand? Waarom zijn er zo veel mensen?'


  'Herdenkingsbijeenkomst voor Sebastian Söderström', zei Annika, ze hield de camera omhoog en drukte af. Klik-klik-klik.


  'Jezus', zei een van de voetballers.


  'Hebben jullie hem gekend?' vroeg Annika.


  'Ja, shit man', zei de hockeyspeler. 'Ik heb een seizoen met hem bij Tre Kronor gespeeld.'


  'Wat voor herinneringen heb je aan hem?'


  De hockeyspeler krabde zich op het hoofd.


  Klik-klik-klik.


  'Tja,' zei hij weifelend, 'hij was destijds een goeie back. Ik weet dat hij hier ergens een huis had, maar ik weet niet precies waar.'


  'In Las Estrellas de Marbella', zei Annika.


  De ster schudde zijn hoofd.


  'Ik weet niet waar dat ligt.'


  'En jullie?' vroeg ze aan de voetballers. 'Hebben jullie Sebastian gekend?'


  Ze mompelden allebei iets ontkennends.


  'Ik speel bij zijn tennisclub', zei de tamelijk mislukte regisseur.


  'Sebbe was een supervent. Als iedereen zo was als hij, dan zag de wereld er heel anders uit.'


  Die zit, dacht Annika en ze nam nog een paar laatste foto's. Een groepsfoto met de vier sterren, allemaal in vrijetijdskleding en met zonnebril op, en dan het citaat: 'Als iedereen zo was als Sebastian, dan zag de wereld er heel anders uit.'


  Ze had wat ze moest hebben.


  'Bedankt', zei ze en ze ging terug naar Carita.


  'Die jongen daar herken ik', zei de tolk, terwijl ze naar de beroemde hockeyspeler wees. 'Is dat niet...'


  'Ja', zei Annika en ze legde haar hand over Caritas vinger.


  'Nu wachten we nog even tot die minuut stilte voorbij is, en dan gaan we.'


  Een man met een witte bos haar en een bierbuikje stond opeens voor haar en glimlachte enthousiast.


  'Annika Bengtzon?' vroeg hij met een sterk Gotenburgs accent.


  'Rickard Marmén?' zei Annika. 'Wat leuk om een gezicht te zien bij de stem.'


  Ze schudden elkaar de hand, hartelijk en langdurig. Daarna begroette hij Carita met kusjes op de wang.


  'Zeg, Rickard', zei Annika en ze trok hem een eindje mee in de richting van de parkeerplaats. 'Mag ik je een paar dingen vragen? Heb jij de familie Söderström gekend?'


  'Tja, kennen, kennen. We waren kennissen.'


  'Was Sebastian Söderström mensen veel geld schuldig?'


  Rickard Marmén glimlachte.


  'Ja, dat zou best kunnen', zei hij. 'Maar alleen mensen die het wel konden missen.'


  Annika stampte op de grond.


  'Sorry dat ik misschien wat opdringerig ben, maar het lijkt erop dat hier heel wat mensen kwaad op hem zijn. Hebben ze daar reden toe?'


  De witharige man haalde zijn schouders op en glimlachte.


  'Over het algemeen hebben de mensen hier wat te weinig te doen. En dan kunnen ze zich blind gaan staren op details.'


  'Heb je zelf zaken met hem gedaan?'


  Rickard Marmén lachte even.


  'Nee,' zei hij, 'ben je gek. Daar heb ik de middelen niet voor.'


  Annika nam de man nauwkeurig op. Zijn gezicht was als oud leer, hij had kleine, knalblauwe ogen en een krijtwitte baard van een week. Zijn haar stond als een stralenkrans om zijn hoofd.


  'Jij woont hier al lang, toch?'


  'Sinds mijn drieëntwintigste.'


  'Weet jij of Sebastian nog een kind had? Een tienermeisje dat Suzette heet?'


  'Ja, ze was soms hier. Hoezo?'


  'Weet je wanneer ze hier voor het laatst was?'


  Rickard Marmén streek met zijn hand over zijn baard.


  'Ze reed paard bij Vibeke op de Cancelada Club', zei hij. 'Ik geloof dat het de bedoeling was dat ze daar zou gaan helpen.'


  Annika ging wat dichter bij hem staan en liet haar stem dalen.


  'Dus ze is hier, of is hier onlangs nog geweest?'


  Rickard Marmén krabde aan zijn neus.


  'Ik weet het niet', zei hij. 'Dat kun je beter aan Vibeke vragen.'


  Hij zag haar vragende gezicht en vervolgde: 'Jensen, de eigenares van de club. Ze hebben daarboven een huis. Het ligt ...'


  'Ik weet wel waar de Cancelada Club ligt', zei Carita en ze deed een stap in Annika's richting. 'Ik kan je wel zeggen hoe je moet rijden. Het is niet zo ver, het ligt aan de andere kant van die bergen daar ...'


  Het geroezemoes om hen heen stierf weg. Er waren nog maar weinig mensen op het terras. Een man in een zwart colbertje en een lichte broek ging boven aan de trap naar het kunstmatige meer staan en begon te spreken.


  'Beste leden, beste gasten ... We zijn hier vandaag bijeengekomen ter nagedachtenis van een goede vriend en gewaardeerd collega, een man die een voorbeeld was voor ons allen ...'


  'Wie is dat?' fluisterde Annika tegen Rickard Marmén.


  'De nieuwe eigenaar. Hij is afgelopen zaterdag hiernaartoe gekomen. Ik vraag me af of hij Sebastian ooit ontmoet heeft.'


  Annika nam een paar foto's van het groepje mensen. Na afloop moest ze de foto maar zo proberen te snijden dat het leek alsof de mensenmenigte groter was dan hij was.


  De minuut stilte begon. De eenden zwommen in het meer. Over de rotonde bij de golfclub bulderde een motorfiets voorbij. De tv-camera's draaiden. De mensen loerden naar elkaar en probeerden verdrietig te kijken.


  Annika keek op haar horloge.


  Na veertig seconden vond de eigenaar het welletjes en vouwde hij zijn handen.


  'En dan wil ik alle gasten en leden en de vertegenwoordigers van de media (hij zwaaide zelfs even naar de tv-camera) graag bedanken en u allen eraan herinneren dat het restaurant geopend is tot ...'


  'Oké, we gaan', zei Annika. Ze bedankte Rickard Marmén en liep richting uitgang.


  De weg kronkelde als een vette slang de berg op, omzoomd door brede trottoirs en sierlijke straatlantaarns. Her en der stonden elektriciteitskastjes en toiletgebouwtjes. Om de zoveel meter was er een zijweg die het groen van het dal als een wond doorsneed. Verder waren er alleen verwilderde struiken en hoge distels te zien.


  'Waar zijn alle huizen?' vroeg Annika terwijl ze gefascineerd langs de berg omhoogkeek.


  'Dit is een van die woonwijken die nooit is afgemaakt', zei Carita. 'De plannen waren groots en de vooruitzichten fantastisch, maar ergens is het project vastgelopen. Ze zijn niet verdergekomen dan de straten. Pas op!'


  Annika remde.


  Vlak voor de auto was de helft van de rijbaan in de afgrond verdwenen. Het gebied rond het gat was afgezet met een paar pylonen en een rood-wit afzetlint.


  'Mijn god,' zei Annika, 'kun je hier wel rijden?'


  'Gewoon niet te dicht bij de rand komen', zei Carita. De weg was op nog een paar plekken weggespoeld. Hij kronkelde verder de berg op en lag soms vlak bij de grote tolweg, soms honderden meters erboven. De regen was naar de Atlantische Oceaan weggetrokken en had het duizelingwekkende uitzicht in al zijn grootsheid achtergelaten, met links de zee als een knalblauw kleed en aan de horizon het loodgrijze Rifgebergte van Afrika.


  Toen ze de manege naderden, doorsneed de weg een golfbaan in aanleg. Shovels, graafmachines en vrachtwagens legden de basis voor net zulke golvende gazons en kunstmatige meren als bij Los Naranjos.


  'Hebben rijke mensen echt niets anders te doen dan in een sprookjeswereld rond te lopen en met een kleine metalen club tegen een stilstaand balletje te slaan?' vroeg ze.


  'Ze lopen niet', zei Carita. 'Ze rijden in golfwagentjes.'


  Ze wees naar een bord met de tekst club hipico. Annika zette de richtingaanwijzer aan en sloeg rechts af. De parkeerplaats stond vol met dure auto's. Ze parkeerden achter een Range Rover Sport en liepen naar een laag, wit gebouw met sierlijk traliewerk voor de ramen. Aan de linkerkant lagen de stallen, grote open boxen van donker hout met mooie groene smeedijzeren details onder enorme boomkruinen. Meisjes met blonde paardenstaarten liepen tussen bruinglanzende volbloed paarden door. Een paardenverzorger met een kruiwagen zei iets tegen een meisje, dat vervolgens begon te lachen.


  Annika bleef plotseling staan.


  'Dit kan niet waar zijn', zei ze. 'Deze plek herken ik. Ik ben hier eerder geweest.'


  'Ben je een paardenmeisje?' zei een vrouw in het Deens. Ze had kort, grijs haar en roodomrande ogen.


  Annika keek haar verbluft aan.


  'Hööks en Kingsland maken de foto's voor hun zomercatalogus hier', zei de vrouw. Ze stak haar hand uit.


  'Vibeke Jensen', zei ze.


  'Annika Bengtzon', zei Annika, terwijl ze haar blik losmaakte van de achtergrond uit de droomcatalogussen, de stukgelezen brochures met paardenspullen en rijkleding waar zij en haar vriendinnen vroeger boven wegdroomden, toen ze één keer in de week bij de manege in Finntorp paardreden.


  'Ik heb begrepen dat je wat wilde vragen over Suzette', zei Vibeke Jensen.


  Annika zag dat ze zwaar op een kruk leunde. Niet het soortdat je bij de eerste hulp kreeg als je een ongeluk had gehad, maar een mooi, zij het versleten, donkerhouten exemplaar. De vrouw gebruikte de stok al lang.


  'Moet ik vertalen?' vroeg Carita.


  'Deens lukt wel', zei Annika. 'Ja, ik heb begrepen dat ze hier vaak kwam paardrijden.'


  De eigenares van de manege draaide zich met hoekige bewegingen om.


  'We kunnen wel even naar mijn kantoor gaan', zei ze. Ze passeerden nog een stallencomplex; Annika huiverde door de déja vu. Een slank meisje van een jaar of veertien met lange benen en glimmende rijlaarzen leidde een Arabische volbloed naar een rijbaan met springhindernissen van minstens één meter dertig hoog. Er ging iets onbehaaglijks door haar heen, jaloezie of afgunst, of gewoon puur verdriet. Dat het misschien wat had kunnen worden als de omstandigheden anders waren geweest.


  Ze was vroeger dol op paardrijden geweest. Ze kon het ook erg goed.


  'Kan ik jullie iets aanbieden?'


  Annika vroeg om een beetje water. Carita nam een glas rode wijn.


  Ze namen plaats in een kamertje achter een winkel annex restaurant. Vibeke Jensen ging moeizaam zitten, zette de kruk tegen het bureau en strekte haar slechte been voor zich uit. Ze keek op en ontmoette Annika's blik.


  'Rijongeluk', zei ze. 'Nu meer dan veertig jaar geleden. Ik ben eraan gewend, en ik kan nog paardrijden.'


  Annika sloeg haar blik neer.


  'Het was de bedoeling dat Suzette hier zou gaan werken', zei Vibeke Jensen en ze vouwde haar handen voor zich op het bureau. Ze waren eeltig en schilferig van het werk.


  'Maar dat is niet doorgegaan. Achteraf gezien is het natuurlijk een godszegen dat ze naar huis is gegaan.'


  De vrouw keek in de richting van de stallen; ze trok wat met haar mond.


  'Dus Suzette was hier pas nog, maar is teruggegaan naar Zweden?'


  Vibeke Jensen knikte.


  


  'Ze belde vorige week om te zeggen dat ze van gedachten was veranderd. Ze wilde school nog een kans geven. Eerlijk gezegd vond ik dat een goed idee.'


  Ze sloeg haar handen voor haar mond.


  'Sorry', zei ze.


  'Dus je kende de familie goed?' zei Annika voorzichtig zonder haar schrijfblok te pakken.


  De eigenares van de manege keek door het raam naar buiten, liet haar blik over het erf, de stallen en de eucalyptusbomen in de verte dwalen.


  'Niet echt', zei ze. 'My heeft haar pony hier; ik weet niet zo goed wat we ermee moeten doen. Maar Sebastian kende ik niet, en Veronica eigenlijk ook niet. Veronica reed wel voordat de kinderen kwamen, maar later was ze altijd zo hard aan het werk dat ze geen tijd meer had voor andere dingen. Astrid daarentegen ...'


  Ze zei een hele tijd niets.


  'Astrid kende ik al vanaf dat ik klein was. Mijn moeder en zij gingen regelmatig naarjuergas.Met uitstapjes mocht ik van haar vaak mee. Ik mocht haar erg graag.'


  'Had Astrid geregeld dat Suzette hier zou gaan werken?'


  Vibeke knikte.


  'Astrid was dol op het meisje. Ik had er niets op tegen: het meisje is een uitstekende ruiter en ze kan goed met de paarden overweg ...'


  De telefoon op het bureau ging. Vibeke Jensen nam met een kort Spaans woord op.


  'Ik moet eigenlijk zo naar huis', fluisterde Carita in haar oor.


  'Het is morgen immers Driekoningen ...'


  Annika pakte haar tas en ging staan. Ze kwam hier niet verder. Vibeke Jensen beëindigde het telefoongesprek.


  'Weet je wanneer Suzette naar Zweden is gegaan?' vroeg Annika. De eigenares van de manege kwam moeizaam overeind, leunde op haar stok.


  'Ze belde vorige week, op donderdag, geloof ik. Ze zei dat ze naar huis zou gaan. Ik neem aan dat ze meteen vertrokken is.'


  Annika schudde haar de hand.


  'Bedankt voor je tijd. Vind je het goed als ik een paar citaten van je in een artikel over de Söderströms gebruik?'


  Vibeke Jensen knikte.


  'Mag ik ook een foto maken? Buiten voor het kantoor, zodat het complex op de achtergrond te zien is?'


  Vibeke streek met haar hand over haar haar en aarzelde.


  'Ik zie er niet uit', zei ze.


  Ze stapten de avondzon in. Zowel de paarden als de stalmuren lichtten op in het strijklicht. Annika nam een paar foto's van de vrouw terwijl ze zwaar leunend op haar kruk in de richting van de weg over het veld uitkeek. Ze bedankte nog een keer en liep naar de auto.


  'Trouwens', zei Annika en ze bleef staan. 'Je zei dat Veronica zo hard werkte. Wat deed ze voor werk?'


  'Ze was advocaat', zei Vibeke Jensen. 'Werkte op een kantoor in Gibraltar. Zij was degene in het gezin die het geld verdiende.'


  'En Sebastian dan?' vroeg Annika en ze hield haar adem in. Vibeke schudde haar hoofd.


  'Ze moet goed hebben verdiend', zei Annika en ze dacht aan het grote huis.


  Op dat moment ging haar mobiel.


  Een nummer dat ze niet kende. Ze verontschuldigde zich en nam op.


  'Annika Bengtzon?' zei een onbekende vrouwenstem. 'Je hebt mij gemaild. Waar gaat het over?'


  'Eh', zei Annika. 'Met wie?'


  'Van Facebook. Lenita.'


  Söderström, godallemachtig!


  'Ja, inderdaad', zei Annika en ze deed een paar stappen in de richting van de parkeerplaats. 'Wat goed dat je terugbelt. Zoals ik al schreef ben ik verslaggever bij de krant deKvallspressen.Ik zou graag met jou en Suzette in contact willen komen om wat vragen te stellen over de gebeurtenis in Marbella ...'


  'Daar weet ik niets van', zei Lenita. 'Niemand vertelt mij iets. Iedereen vindt dat ik op de hoogte zou moeten zijn, omdat ik ooit met die man getrouwd ben geweest.'


  'Het moet een vreselijke schok zijn geweest', zei Annika medelijdend.


  'Ja, mijn god', zei Lenita Söderström. 'Wat een geluk dat Suzette daar niet meer was. Je weet niet wat er anders gebeurd was.'


  'Hoe heeft zij op de gebeurtenis gereageerd?'


  'Ja, eh,' zei Lenita Söderström, 'je zou toch op zijn minst verwachten dat ze haar mobiel opneemt, maar dat is natuurlijk te veel gevraagd. Ze heeft hem vast weer eens niet opgeladen.'


  Annika keek in de richting van de rijbaan. Het meisje met de glimmende laarzen sprong net met haar mooie volbloed over een combinatiehindernis.


  'Dus je hebt je dochter nog niet gesproken na de sterfgevallen?'


  'Hoe had ik dat moeten doen? Ze zit immers in Spanje en neemt haar mobiel niet op. En ik heb geen nummer van die mevrouw Jensen.'


  Annika keek de slanke Deense na, die langzaam op weg was naar haar kantoor.


  'Vibeke Jensen?' zei ze. 'Waarom ... Wat heeft zij ermee te maken?'


  'Suzette woont daar. Ze hield het niet meer uit bij die heks, ja, bij Veronica dus, dus is ze bij haar werkgeefster gaan wonen.'


  Alle gedachten in Annika's hoofd stonden stil. Carita keek haar gespannen aan.


  'Dus je zegt dat Suzette bij Vibeke Jensen woont, de Deense eigenares van de Cancelada Club?'


  'Ze heeft me de dag voor Oud en Nieuw gebeld en zei dat ze bij die vrouw van de rijclub ging wonen. Voor mij maakt het niet uit waar ze woont, als ze zich maar gedraagt en geen ellende veroorzaakt.'


  'De dag voor Oud en Nieuw', zei Annika. 'Dat was afgelopen donderdag, toch?'


  'Ik heb haar gezegd dat als je niet wilt leren, dan moet je gaan werken. Ze moet niet denken dat ik haar tot in alle eeuwigheid ga onderhouden.'


  Annika begon met grote passen in de richting van het kantoor te lopen.


  'Heb je een momentje?' zei ze in de telefoon. 'Er is hier iemand die je even zou moeten spreken ...'


  Ze trok de deur van het kantoor open. Vibeke Jensen keek haar verbaasd aan.


  'Lenita Söderström', zei Annika, haar de telefoon aanreikend.


  'Zij denkt dat Suzette bij jou woont.'


  De deelnemers aan de zoekactie verzamelden zich in de schemering. Ze begonnen bij een opgedroogde rivierbedding vlak achter Las Estrellas de Marbella, de wijk waar het gezin woonde. Het blauwe zwaailicht van de politieauto's gleed over verwilderde oleanderstruiken en dode olijfbomen. De mensen schoven als schimmen tussen de auto's door, een man in een reflecterende jas gebaarde met zijn hele arm en dirigeerde de silhouetten verschillende kanten op. Annika zat naast Niklas Linde in zijn grote bmw en bestudeerde het schouwspel. Ze had geluk dat ze erbij mocht zijn. Ze had de politieman een voorwaarde gesteld: als ze zou vertellen wat ze over Suzette wist, dan wilde ze bij de zoekactie van de politie aanwezig zijn. Niklas Linde had er niets op tegen gehad. Ze stonden met de auto op een heuveltje boven de rivierbedding. Annika pakte de camera uit haar tas en opende het portier. Met het portier als statief nam ze verscheidene foto's met een lange sluitertijd. Ze kon de stemmen en het gebliep van de portofoons van de reddingsmensen horen.


  'Denk je dat ze haar vannacht hier ergens zullen vinden?'vroeg ze zacht.


  'Ze moeten eerst nog zoeken', zei Niklas Linde.


  'Ze is al zes dagen weg', zei Annika. 'Als ze al die tijd hier heeft gelegen, is ze nu dood.'


  'Wil je de coördinator spreken?'


  'Alleen een kort commentaar over hoe hij de situatie inschat', zei Annika.


  Ze reden de heuvel af naar de rivier. Niklas Linde parkeerde, stapte uit en marcheerde vervolgens naar de man met de reflectors. Ze zag hoe ze stonden te praten en te gebaren. Langzaam liep ze hun kant op, langs de mensen met stokken en hoofdlampen, die op het punt stonden het veld in te trekken om op mensenjacht te gaan. De grond was nog steeds warm en rook naar kruiden. De wind voerde vochtige zeelucht met zich mee.


  'Onze man is niet optimistisch', zei Niklas Linde terwijl hij naar haar terugliep. 'De snelweg ligt hier vlakbij. Aan de andere kant begint een kilometers groot nationaal park. Ik dacht zo een eindje te gaan rijden. Heb je zin om mee te gaan?'


  Annika keek op naar de sterren.


  'Wordt Suzette nu formeel vermist?' vroeg ze de duisternis in.


  'Haar moeder heeft een uur geleden aangifte gedaan bij de politie in Vasterort. Interpol heeft onmiddellijk een opsporingsbericht verspreid. Zodra Suzette Söderström een paspoortcontrole passeert of geld opneemt bij een pinautomaat of een telefoontje pleegt met haar mobiel, zal er alarm worden geslagen.'


  'Is Interpol echt zo efficiënt?' zei Annika sceptisch.


  'Als ze nog leeft, zullen we haar vinden.'


  'Denk je dat ze nog leeft?'


  De agent gaf geen antwoord. Hij ging naast haar staan en keek uit over de rivierbedding, die door de maan werd verlicht. Annika probeerde recht vooruit te blijven kijken en niet naar hem te gluren. Ze kon geen hoogte van hem krijgen.


  'Is er nog nieuws over het moordonderzoek?' vroeg ze.


  'Ja', zei hij. 'De voorlopige doodsoorzaak is bekend.'


  'Gas?' vroeg Annika.


  'Niet zomaar een gas. Fentanyl.'


  Hij knikte nadrukkelijk in het donker.


  'Zegt me niets', zei Annika. 'Had dat gemoeten?'


  'Het Dubrovka-theater', zei Niklas Linde. 'Het is hetzelfde soort gas dat het Russische leger een paar jaar geleden gebruikt heeft om de terroristen en gijzelaars te bedwelmen bij de bestorming van het Dubrovka-theater in Moskou.'


  Annika staarde hem aan.


  'Daar zijn toen heel veel mensen bij omgekomen', zei ze.


  'Minstens honderdzeventien van de gijzelaars. Volgens sommige bronnen zouden het er beduidend meer zijn. Zevenhonderd hebben het overleefd. Het interessante is dat het fentanyl als aerosol werd verspreid, als waterdamp dus.'


  'Wat overeenkomt met de feiten in deze zaak, met de plek waar de man gevonden is, op dat grote Engelse bureau ...'


  Hij wierp haar een snelle blik toe.


  'Hoe weet jij dat het groot en Engels was?'


  Ze keek weer recht voor zich uit.


  'Een ander interessant detail van de bestorming in Moskou is dat de soldaten uit de speciale eenheid geen gasmaskers hoefden te dragen', vervolgde Niklas Linde. 'Voordat ze het theater binnengingen, kreeg ieder van hen een injectie met tegengif, een naloxonderivaat, dat een paar uur lang alle effecten van opiaten blokkeert.'


  Annika keek de agent vragend aan.


  'Wordt bij de behandeling van drugsverslaafden gebruikt', zei hij. 'Dan krijgen heroïnegebruikers geen kick meer. Wou je zo mee?'


  Ze keek in de richting van de reddingswerkers, die net onder de betonnen fundering van de snelweg verdwenen. Ze moest nog drie artikelen schrijven.


  Ten eerste de beschrijving van het Huis des Doods, haar zoektocht door het huis van de familie Söderström, geïllustreerd met de slechte foto's die ze met haar mobiel genomen had. Ze waren alleen publicabel vanwege hun exclusiviteit, anders niet.


  'Jullie mogen ze niét doorverkopen', had ze tegen Patrik gezegd. 'Ze mogen niét in de Spaanse kranten terechtkomen. Ik ben er op illegale wijze binnengekomen en wil niet dat iemand daardoor in de problemen komt.'


  'Zo goed zijn ze nu ook weer niet', had de nieuwschef geantwoord. En dan was er nog de hoofdstory van vandaag: 'Waar is Suzette?'


  Het vermiste meisje werd verzocht contact op te nemen met haar familie of het dichtstbijzijnde politiebureau, maar volgens haar moeder sprak ze geen Spaans en nauwelijks Engels, luisterde ze nooit naar de radio, las ze geen kranten en keek ze nooit naar de televisie.


  'De beste manier om haar te bereiken als ze is weggelopen, is via MySpace of msn of Facebook', had Lenita gezegd. Suzettes moeder had voor morgenochtend een reis geboekt met hetzelfde fakirvliegtuig als waar Annika mee gevlogen had. Ze zouden elkaar morgenmiddag ontmoeten voor een interview.


  'Dus Suzette is al eens eerder weggelopen?' had Annika gevraagd, maar daar had Lenita niet van willen horen. Voor het derde artikel had ze zelfs nog geen research gepleegd. Het moest gaan over de dingen die ze net gehoord had, over het fentanylgas, waar dat uit bestond, wat de effecten waren. Misschien kon ze de feiten over het gas combineren met de foto's die ze binnen in het huis gemaakt had, het op een of andere manier samenvoegen ...


  Ze keek Niklas Linde aan en knikte.


  'Ja', zei ze. 'Ik wil graag met je mee.'


  


  Donderdag 6 januari


  In een ver, ver land, in een vreemd, maanverlicht landschap, liep Annika met Niklas Linde en keek op naar de sterren. De struiken om haar heen waren stekelig en hoog, maar ze was niet bang. Ze liepen iets te zoeken, ze wist alleen niet meer wat en draaide zich naar hem toe om te vragen of hij van paarden hield ... Ze werd wakker van haar mobiel; hij klonk amechtig en bekneld, alsof hij bijna stikte. Ze richtte zich op, raakte verstrikt in het laken, viel op de grond, trok haar tas naar zich toe en had de telefoon net op tijd te pakken voordat de voicemail werd ingeschakeld.


  Het was Carita Halling Gonzales.


  'Ik kan vanmorgen een poosje werken,' zei ze, 'maar daarna gaan we hier thuis Driekoningen vieren. Wilde je nog naar de tennisclub?'


  Annika ging op de grond zitten en maakte haar voet los uit het beddengoed. De donkere nacht omhulde haar nog steeds. Niklas Linde zat nog steeds naast haar.


  'Mmm,' zei ze, 'lijkt me uitstekend.'


  Ze zag dat het buiten al helemaal licht was, maar had geen flauw idee hoe laat het was.


  Ze haalde de telefoon even bij haar oor vandaan om de tijd af te lezen, 09.47 uur, en miste daardoor Caritas volgende zin.


  '... bij de receptie.'


  'Oké', zei Annika. 'Wanneer?'


  'Hallo! Over een kwartier! Lag je te slapen?'


  'Nee hoor', zei Annika.


  Ze drukte het gesprek weg.


  Tjonge, mevrouw Halling Gonzales was wel erg betrokken bij haar opdracht. Ze moest het geld hard nodig hebben. Ze stopte haar mobiel weer in de tas en op dat moment zag ze de tekening.


  Hij was een beetje verkreukeld, maar niet zo heel erg. Ze streek het meisje en het lachende paard op het bureau glad, de laatste tekening die de achtjarige My voor haar dood had gemaakt.


  Daarna ging ze snel onder de douche om niet in huilen uit te barsten.


  De tennisclub lag hoog boven de zee, aan de rand van een uitstekende rots. Een enorm hek met de gebruikelijke krullen en tierelantijnen blokkeerde de oprit, was gesloten en vergrendeld. Annika parkeerde op straat en hinderde zo het verkeer in ten minste één rijrichting, maar ze begreep dat dat heel normaal was.


  Er was geen bel bij het hek en op hun geroep werd niet gereageerd.


  'Weet je zeker dat het hier is?' zei Annika.


  Carita trok haar ceintuur wat strakker aan en begon langs de muur te lopen die het complex omheinde. Annika ging met haar tas en camera achter haar aan. Aan de achterzijde was de muur een stuk lager. Met een weinig elegante sprong lukte het hen om op de omheining te komen en via een van de tribunes naar binnen te klimmen.


  De club was vrij klein: één grasbaan en vier banen met gravel. In het midden troonde het clubhuis, een paleis van het gebruikelijke soort, met torens en kantelen, erkers en terrassen. De deuren naar zee stonden open.


  'Hello?' riep Annika en ze stak haar hoofd door een raam naar binnen.


  'O god!'


  Een man met een zwarte haardos stond op vanachter een bureau.


  'Waar kom jij vandaan?'


  Hij sprak goed Engels.


  'Van een Zweedse krant', zei Annika. 'Ik heb je gisteren aan de telefoon gehad; ik vroeg of jullie van plan waren een ceremonie te houden na wat er gebeurd is


  'O ja', zei de man. Hij ging staan en sloeg het stof van zijn knieën. 'Ik weet het weer. Waarom ben je hier?'


  'Ik schrijf een stukje voor de krant over de familie Söderström. Ik weet dat Sebastian zich enorm voor zijn club heeft ingezet. Mag ik binnenkomen?'


  De man legde een papier weg dat hij kennelijk in een la onder in het ladeblok gevonden had. Hij aarzelde.


  'Eigenlijk zijn we vandaag ook dicht', zei hij. 'Ik weet eerlijk gezegd niet wanneer we weer opengaan. Ik weet niet eens wie ik het moet vragen.'


  'Had Sebastian geen advocaat?' vroeg Annika.


  De man keek weg.


  'Jawel', zei hij. 'Zijn vrouw.'


  Annika knikte. Natuurlijk.


  De man slaakte een diepe zucht, liep om de receptiebalie heen en maakte een terrasdeur open.


  'Ik heet Francis', zei hij terwijl hij zijn hand uitstak. 'Kom binnen.'


  Annika en Carita gingen het clubhuis binnen en stelden zich netjes voor. Hij gebaarde dat ze naar de receptie konden gaan. Op de balie lagen enorme stapels documenten.


  'Willen jullie iets drinken?'


  Carita vroeg om een biertje. Francis liep naar de bar en gaf Annika er ook een. Ze nam een slok; de alcohol steeg direct naar haar hoofd. Ze zette haar glas weer terug op de toog. Het hele gebouw bestond uit één ruimte, tot de nok toe open. Aan de korte zijde links stond de lange toog met stoelen en ronde tafeltjes ervoor. Het midden werd gedomineerd door de receptie, en rechts was een winkel met sportkleding en tennisrackets.


  'Weten jullie of Sebastian een bedrijfsjurist had in Zweden?'


  Annika en Carita schudden allebei hun hoofd.


  'Ik heb overal gezocht', zei Francis en hij wees naar de stapels papieren op de balie van de receptie. 'Ik kan geen wettelijke registratie van het pand vinden, geen schuldpapieren, geen intentieverklaring over wat hij van plan was met de club ... Hij moet alle papieren ergens anders bewaard hebben, misschien in de villa ..


  De handen van de man gleden doelloos over de toog, plukten aan een bierviltje, lieten het weer vallen. Annika begreep dat hij zich nog steeds in een soort shocktoestand bevond.


  'En wat is jouw functie hier?' vroeg ze. 'Ben jij de voorzitter van de club?'


  'Ik ben de tennistrainer', zei Francis. 'Soms regel ik ook de baanreserveringen, als ik niets anders te doen heb. Sebastian is de voorzitter.'


  'Hoeveel mensen werken hier normaliter?'


  'We zijn met zijn tienen. Ik heb tegen ze gezegd dat ze maandag maar terug moeten komen. Weten jullie of er een testament gevonden is? Suzette zal nu dan wel de eigenares zijn?'


  Zijn blik zwierf door de ruimte.


  'De fitnesshal is één trap omlaag', zei hij, wijzend in de richting van de winkel.


  'Ken jij Suzette?' vroeg Annika.


  Francis keek haar verbaasd aan.


  'Lijkt me van wel', zei hij. 'Ik ben haar trainer.'


  'Trainer?'


  'Het lukt haar niet om zo hard te trainen als nodig zou zijn om echt goed te worden. Ik heb geprobeerd haar motivatie op te krikken, maar ze is te ongedurig.'


  Annika knipperde met haar ogen.


  'Hebben we het nu over tennis? Suzette tennist?'


  Francis leunde over de bar naar voren en sprak op zachte, vertrouwelijke toon.


  'Suzettes leven wordt gestuurd door haar emoties, met een langetermijnplanning van zeg een minuut. Daarom is het zo moeilijk om een trainingsrooster te maken. Als ze geen zin heeft om te trainen, dan heeft ze geen zin, en dat weet ze pas vlak ervoor ...'


  Annika knikte.


  'Is ze ... goed?'


  'Ik herken mezelf in haar. Ze zou minstens zover kunnen komen als ik.'


  Annika voelde zich dom.


  'En hoe ver is dat?'


  'Op mijn negentiende stond ik achtendertigste op de wereldranglijst.'


  Annika deed haar ogen wijd open en bekeek de man wat beter. Waarom had ze nog nooit van hem gehoord? Aan de andere kant, had ze überhaupt ooit van een sporter gehoord die achtendertigste stond op de wereldranglijst? Hoogstens als het om bandy of ijshockey ging, misschien.


  'En nu werk je hier', zei ze.


  Francis glimlachte verdrietig.


  'Ik had er genoeg van', zei hij. 'Als je niet gelukkig bent met je leven, maakt het niet uit hoe goed je bent. Ik ben op mijn elfde naar een kostschool gestuurd in de vs. Dat was op zich natuurlijk een fantastische kans, maar het betekende wel dat ik niet bij mijn familie kon wonen. Dat was het niet waard. Op mijn twintigste ben ik ermee gekapt.'


  'En Suzette zou net zo goed kunnen worden? Een van de besten ter wereld?'


  'Ze lijkt erg op haar vader, is enorm atletisch. Sebastian kan ook uitzonderlijk goed tennissen.'


  Annika deed geen moeite de tijd van de werkwoorden te corrigeren.


  'Maar nu is het te laat', zei Francis. 'Ze had doelgerichter moeten trainen toen ze jonger was.'


  'Heb je gehoord dat ze verdwenen is?'


  Francis knikte.


  'Weet jij waar ze is?'


  Hij schudde zijn hoofd.


  'Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?'


  Hij dacht even na.


  'Moet afgelopen donderdag zijn geweest. Ze kwam hier om de training af te zeggen; ze zei dat ze naar een nieuwjaarsfeest ging bij een vriendin en dat ze daar zou blijven slapen.'


  'Heeft ze gezegd bij welke vriendin?'


  De tennistrainer keek naar de tennisbanen buiten.


  'Amira? Kan ze zo geheten hebben? Of Samira? Je houdt het niet allemaal bij met die meiden. Misschien was het Akira ...'


  'Weet je waar ... die vriendin woont?'


  Hij liep om de toog heen naar de receptie en liet zich op de stoel zakken. Annika liep achter hem aan.


  'Denk je dat ze je nog belt? Ze heeft toch een mobieltje?'


  Francis pakte een paar papieren en stopte ze in een map.


  'Ze probeerde met haar mobiel te bellen toen ze hier was, maar ze zei dat hij stuk was, dat hij het niet meer deed. Dat maakte haar erg kwaad.'


  'Denk je dat ze dat in scène gezet kan hebben?' vroeg Annika. Francis legde de map neer zonder de verchroomde klem in het midden vast te zetten en keek haar aan.


  'In scène gezet? Hoe bedoel je?'


  'Kan ze dat met die telefoon in scène hebben gezet, zodat jij je geen dingen in je hoofd zou halen als ze haar mobiel niet opnam?'


  De trainer dacht na.


  'Nee', zei hij, de map dichtklappend. 'Suzette was nooit op zo'n manier berekenend. Daarvoor was ze veel te impulsief. Ze zou nooit toneel kunnen spelen.'


  'Heb je enig idee waar ze zich schuil kan houden?'


  Francis liet zijn handen tussen de stapels papier zakken.


  'Hebben jullie al bij de manege gezocht? Daar kon ze eindeloos blijven hangen. Als er iets was waar ze werkelijk om gaf, dan waren het wel de paarden.'


  Zwijgend reden ze terug naar Hotel Pyr.


  'Dus ze zit bij een zekere Akira Amira Samira', zei Carita ten slotte.


  'Ik vraag het me aP, zei Annika. 'Als ze van plan was geweest om weg te lopen, had ze nooit aan de trainer van haar vader verteld bij wie ze ging logeren.'


  'Denk je echt dat ze is weggelopen?' zei Carita. 'Denk je niet dat er iets met haar gebeurd is?'


  Annika remde midden op een rotonde af. Ze had geleerd om de Britten te herkennen, die altijd de verkeerde kant op keken.


  'Ze lijkt erg uitgekookt voor iemand die zo impulsief is. Ze belt haar moeder en zegt dat ze bij Vibeke Jensen gaat wonen, en tegen Vibeke Jensen zegt ze dat ze teruggaat naar Zweden.'


  Tegen haar tennistrainer zegt ze dat ze naar een feest gaat en bij een vriendin blijft slapen. Bovendien laat ze hem duidelijk zien dat haar mobiel het niet doet. Klinkt voor mij als wegloopplan iA.'


  'Wat heeft ze tegen haar vader gezegd?' vroeg Carita.


  'Tja,' zei Annika en ze reed de snelweg op, 'dat zullen we nooit te weten komen.'


  'Als ze niet snel opduikt, ga je dit dan aan de politie vertellen?'


  'Ik ga het in de krant zetten', zei Annika.


  'Heb je trouwens zin om vanavond bij ons te komen? We hebben om twee uur een uitgebreide lunch in Estepona, maar vanavond wilden we iets kleins doen met een paar buren en wat tapas ...'


  Annika gaf niet meteen antwoord en sloeg af richting de haven. Zou ze het eten dan ook in rekening brengen?


  'Ik moet nog een heleboel schrijven,' zei ze, 'en ik denk dat...'


  'Eten moet je toch, en we beginnen pas laat. Kom om een uur of half negen, negen. Je hoeft niet te blijven slapen.'


  Annika glimlachte en stopte voor het hotel.


  'En hoe vind ik het dan?'


  'Je moet op zeven rotondes de goeie afslag nemen. Ik mail je wel een gedetailleerde routebeschrijving.'


  De tolk opende het portier, sprong het trottoir op en stapte op haar hoge hakken weg.


  Annika zette de auto weg, ging naar haar kamer en keek op haar horloge. Ze zou nog net kunnen lunchen en het laatste interview uit kunnen schrijven voordat Lenita Söderström in Puerto Banüs zou aankomen.


  Annika, of beter gezegd de Kvallspressen, had een overeenkomst gesloten met Suzettes moeder. De krant zou drie dagen de rekening van Hotel Pyr voor haar betalen, onder voorwaarde dat ze die dagen niet met andere media zou praten. Ze installeerde zich achter haar laptop en ging naar www. kvallspressen.se.


  De interneteditie werd gedomineerd door een filmpje van web-tv, over een man met een neus van veertien centimeter. Ze ging naar het op een na belangrijkste nieuws van de dag, haar eigen artikel over Suzette. De dood van de familie Söderström had een eigen vignet gekregen op de site: 'De Costamoord'. De redactie van de editie-Stockholm had een schoolfoto van de eerste klas van de middelbare school weten te bemachtigen, waar Suzette waarschijnlijk amper nog op leek. Hierop glimlachte ze onzeker naar de camera en had ze bruine krullen die langs haar wangen vielen. Volgens het signalement dat Interpol had uitgevaardigd, had ze tegenwoordig kort, ravenzwart haar.


  Annika las haar eigen tekst vluchtig door en vond hem eigenlijk vrij slecht.


  De foto van de zoekactie, die overigens niets had opgeleverd, was daarentegen erg goed. Het blauwe zwaailicht weerkaatste in de geconcentreerde gezichten van de mensen. De foto ademde een sfeer van nacht en paniek.


  Het tweede artikel, over het Huis des Doods, was een stuk beter.


  Met behulp van de foto's van haar mobiel en de feiten over fentanylgassen en de bestorming van het Russische theater, was het gelukt om een min of meer geloofwaardige reconstructie te maken van de laatste momenten in het leven van het gezin. Daar was de deur waar ze waren gevonden, de twee kleine kinderen aan de ene kant en de moeder aan de andere kant. Een belangrijk psychisch effect van fentanyl is indifferentie, had ze geschreven. Dat betekende dat degene die aan het gas was blootgesteld, niet meer tot handelen in staat was; hoewel de persoon in kwestie alles hoorde en zag, reageerde hij of zij niet. Dat was mogelijk een deel van de verklaring waarom de terroristen in het theater in Moskou niet geschoten hadden toen de bestorming begon.


  De moeder en de kinderen hadden dus elk aan een kant van '


  de dichte deur gelegen, niet in staat om elkaar te roepen of de deur open te maken, maar toch in het volle besef dat er iets vreselijks aan de hand was. Daarna waren ze simpelweg in slaap gevallen.


  Hun laatste seconden waren niet angstig geweest. Fentanylgas is sterk verdovend en roept geen hallucinaties, onrust of andere reacties op. De controle over de spieren verzwakt, om uiteindelijk geheel te verdwijnen. De getroffenen raken bewusteloos en sterven doordat de ademhaling stopt. Dit gaat allemaal erg snel. Binnen een paar minuten is het voorbij.


  Daar stonden de foto's van de kinderkamers, van het bureau waar de man gevonden was en van het bed met het dekbed waarmee hij geprobeerd had het gezin te redden. Beroerde foto's, maar exclusief.


  De minuut stilte op de green was het derde item onder het Costa-moordvignet.


  De foto van de drieënhalve sportster met zonnebril was wel oké, met het citaat erbij: 'Als iedereen zo was als Sebbe, dan zag de wereld er heel anders uit.'


  Ze keek snel even wat de Concurrent had.


  Op hun site stond de familie Söderström bovenaan, maar met een ander vignet: 'De gasmoord'.


  De Madrid-correspondent was deze dag lang niet zover gekomen. Ze had minder feiten over Suzettes verdwijning en ze had natuurlijk geen foto's genomen in het huis. Daarentegen had ze Francis gisteren al gesproken; typisch was dat. Nou ja. Ze moest het verhaal over Francis maar op een of andere manier in het artikel over Suzettes moeder zien te verwerken. In een vlaag van berusting liep ze naar het bed en ging ze op de sprei liggen. Het fijnste van overnachten in een hotel was dat anderen voor je schoonmaakten. Ze hadden ook best af en toe wat eten mogen brengen, alhoewel diender Linde dat ook had aangeboden.


  Ze herinnerde zich haar droom, hoe ze naast hem had gelopen in het pikdonkere nationale park, de stekelige doorns, de zoele wind ...


  De telefoon begon te rinkelen.


  Het was Niklas Linde.


  'Hoi', zei ze. 'Ik zat net aan je te denken.'


  'We hebben de inbrekers gevonden', antwoordde hij kort.


  'Weet je hoe je in La Campana moet komen?'


  'Gevonden? Niet opgepakt?'


  'Ze zijn dood', zei hij. 'Ben je al eens in La Campana geweest?'


  'Geen idee', zei Annika. 'Hoezo dan dood?'


  De agent kreunde.


  'Oké', zei hij. 'Ik haal je wel. Tien minuten.'


  Ze hoorde de autobanden gieren voordat hij het gesprek wegdrukte.


  ✓


  De bmw zat tot en met de zijramen onder de modder.


  'Heb je off the road gereden?' vroeg Annika terwijl ze de autogordel omdeed. Niklas Linde gaf geen antwoord, maar reikte haar een Spaanse regionale krant aan en reed weg richting Nueva Andaluci'a.


  'Wat is dit?' vroeg Annika. 'Ik kan geen Spaans lezen.'


  'Kijk maar op pagina zeven', zei de agent.


  Ze bladerde naar de derde dubbele pagina en zag haar eigen foto's van het interieur van de villa van de familie Söderström in Las Estrellas de Marbella.


  'Shit', zei Annika en ze verfrommelde de krant. 'Ik had nog zó gezegd dat ze ze niet mochten doorverkopen.'


  'Ik wil een deal met je sluiten', zei Niklas Linde en hij manoeuvreerde de auto tussen Porsches en zondagsrijders in huurauto's door. 'Ik neem je mee naar de plek waar de dieven van de Söderströms gevonden zijn, en jij schrijft een artikel over een zaak waar wij mee bezig zijn.'


  'Je wilt een "deal" met mij sluiten', herhaalde Annika. 'Waarom denk je dat ik daarin mee zou gaan?'


  'Omdat je dan twee goeie artikelen krijgt in plaats van geen een', zei Niklas Linde. 'En ik heb wat navraag gedaan en ben erachter gekomen dat jij wel iemand bent die graag deals sluit.'


  Ze keek hem verbijsterd aan.


  'Hoe bedoel je?' zei ze. 'Wat nou "wel iemand die" ... Wie heb je gesproken?'


  Hij gluurde naar haar.


  'Hoe zeggen jullie dat ook alweer, "mijn bronnen worden door de grondwet beschermd?'"


  'Je hebt commissaris Q gesproken', zei ze.


  Hij grijnsde een beetje en sloeg links af, een verwaarloosde arbeiderswijk in. Hij koerste zigzaggend naar een industriegebied, een polïgono, aan de rand van de stad en stopte bij een loods met een neergelaten metalen rolluik voor de deur.


  apits carga las Annika op een verbleekt bord naast de ingang.


  'Wat is dit voor iets?' vroeg ze.


  'Hier heeft de Spaanse politie nog geen twee weken geleden zevenhonderd kilo cocaïne gevonden', zei hij, wijzend naar de gesloten loods. 'Het zat in een lading meloenen uit Brazilië. We weten dat een deel van de lading voor Scandinavië bestemd was, vooral voor Malmö en Stockholm.'


  Annika knikte.


  'Je collega zei daar al iets over toen ik jullie in dat winkelcentrum sprak.'


  'Sindsdien is er het een en ander gebeurd', zei Niklas Linde.


  'Nu moeten we de gemoederen in Stockholm nog tot bedaren zien te brengen.'


  'Jullie hebben een artikel nodig,' zei Annika, 'om de afnemers gerust te stellen.'


  'Exactemente . Je kunt mij interviewen over een grote drugsbende die is opgerold aan de Spaanse zuidkust. De politie heeft een grote inval gedaan en voordat jij gaat schrijven, zullen de laatste arrestaties zijn verricht.'


  'Dat is niet voldoende', zei Annika. 'Ik moet een Zweedse invalshoek hebben, anders zal de nieuwschef het nooit plaatsen.'


  'Een van de arrestanten is een Zweedse staatsburger', zei Niklas Linde. 'Heb je daar wat aan?'


  Ze aarzelde, proefde de kop: zweed opgepakt bij spaanse drugsrazzia.


  'Het is geen publiekstrekker', zei ze. 'Komt absoluut niet op de nieuwsposter.'


  'Het hoeft ook niet op de nieuwsposter, als het maar in de krant komt.'


  'Dan moet ik meer details hebben.'


  'Komt voor elkaar.'


  'Mag ik een foto nemen?'


  'Ga je gang.'


  Ze haalde de camera tevoorschijn, opende het portier en stapte uit. Snel nam ze drie staande en vier liggende foto's van de afbladderende gevel, daarna ging ze weer zitten. Niklas Linde zette de auto in de versnelling en reed weg.


  De straat was smal, de bebouwing laag en behoorlijk vervallen. Aan de balkons hing wasgoed. Op de trottoirs stonden wankele plastic stoelen, reclamezuilen en rekken voor deurmatten dicht op elkaar gepakt. Mannen met petten dronken koffie uit borrelglaasjes. Stevige Spaanse dames sjouwden groenten in kapotte plastic zakken. Handwerkslieden hinderden het verkeer terwijl ze gereedschap uitlaadden.


  'Er lijken hier echt mensen te wonen', constateerde Annika. Niklas Linde wachtte terwijl twee jonge vrouwen met kinderwagens de straat overstaken.


  'De bouwvakkers die in de jaren vijftig de opdracht kregen Puerto Banüs te bouwen, kwamen uit het noorden. Eerst moesten ze hun eigen woningen bouwen. Dat zijn de huizen die je hier ziet.'


  'En hier zijn de inbrekers gevonden?' zei Annika en ze viste haar schrijfblok op. 'Schrijf je het zoals je het uitspreekt? LaCampana, met een C?'


  'Daar staat de vrachtwagen', zei Niklas Linde en hij reed een groot braakliggend terrein op. Aan de kapotgereden grond en de hoeveelheid bandensporen kon je zien dat het lapje grond als algemene parkeerplaats werd gebruikt.


  Het achterste gedeelte van het terrein was door de politie afgezet. Een vrij oude vrachtwagen stond met de achterkant naar de weg toe geparkeerd. Een van de achterdeuren was open en piepte in de wind. Naast het afzetlint stond een auto van de Policfa Local.


  'Zijn ze ... er nog?' vroeg Annika en ze slikte.


  'De lichamen zijn vanmorgen vroeg naar het lab afgevoerd.'


  'En ze zijn hier gevonden?'


  'In de cabine, om precies te zijn. Zullen we een kijkje gaan nemen?'


  Niklas Linde zette de motor af, pakte een staaflantaarn en stapte uit de bmw. Annika liep met de tas over haar schouder achter hem aan. De agent ging naar zijn Spaanse collega van de plaatselijke politie, schudde hem de hand en wisselde Spaanse begroetingen met hem uit. Ze zag Niklas zwaaien en wijzen, zowel naar de auto als naar haar, en daarna wenkte hij haar.


  'We mogen naar binnen als we maar niets aanraken', zei hij en hij hield het afzetlint voor haar omhoog zodat ze eronderdoor kon kruipen.


  De grond was hobbelig en hard, ze wankelde op haar boots. Een enkele graspol leed een kwijnend bestaan tussen gaten en aardkluiten. Betonresten getuigden van een oude fundering of oprit.


  Twee meter van de achterdeur van de vrachtwagen bleef ze staan. Niklas Linde deed nog een stap, knipte de sterke zaklamp aan en scheen in de laadruimte van de wagen. Het licht werd weerkaatst door een groot, plat tv-scherm. Niklas Linde liet de lichtbundel rondgaan. Annika zag hoe het licht een schilderijlijst, een standbeeld, een grote globe en een rol met geknoopte tapijten raakte. Hij richtte de straal omlaag. Op de vloer stonden een juwelenkistje en een paar spelcomputers. Annika herkende Playstation 3 en een X-box.


  Ze pakte de camera uit haar tas en nam een paar foto's.


  'Vijf levens,' zei ze, 'voor dit?'


  'Zeven', zei Niklas Linde. 'De dieven hebben zelf ook het loodje gelegd.'


  Hij liep langs de linkerkant van de vrachtwagen naar de cabine, uit het zicht van zijn Spaanse collega.


  'Is dit de hele buit?' vroeg Annika, terwijl ze met zwikkende enkels achter hem aan liep.


  'Het staat nog niet helemaal vast wat er weg is. De huishoudster is alle kamers bij langs gegaan en heeft een lijst opgesteld, maar zij weet natuurlijk niet precies hoe de kunstwerken heetten en door wie ze gemaakt zijn.'


  'Waar zijn de dieven aan overleden?' vroeg Annika. 'Zijn ze doodgeschoten? Of doodgeslagen?'


  Hij schudde zijn hoofd.


  'De lichamen vertoonden geen uitwendig letsel.'


  'Kan het het gas zijn geweest? Fentanyl?'


  'Waarschijnlijk.'


  'Wie heeft ze gevonden?'


  'Een man die aan de andere kant van de straat woont, boven dat lunchrestaurant daar. Hij had de wagen hier al een aantal dagen zien staan en vond het raar dat hij er met Driekoningen nog steeds stond. Hij besloot een kijkje te gaan nemen, en toen vond hij ze.'


  Annika keek op naar de cabine. Ze zag alleen een vies zijraam en een vlekkerig plafond.


  'Ze waren vast niet van buitenaf te zien,' zei ze, 'anders zou er wel eerder zijn gereageerd.'


  Niklas Linde ging vlak bij de cabine staan; met zijn handen in zijn zij bestudeerde hij de buitenkant.


  'De cabine zat niet op slot', zei hij. 'De man heeft het portier aan de bestuurderskant opengemaakt. De ene lag aan de passagierskant, de andere op de bestuurdersstoel. De chauffeurviel naar buiten toen het portier geopend werd. De man kreeg een licht hartinfarct en is per ambulance naar het ziekenhuis afgevoerd.'


  Annika keek naar het portier van de vrachtwagen. Eigenlijk zou ze graag een foto willen maken in de cabine.


  'Kunnen we het portier openen?' vroeg ze. 'Hij is vast nog steeds niet op slot.'


  Niklas Linde schudde zijn hoofd.


  'We mogen het handvat niet aanraken.'


  'Maar als ik omhoog klim dan?' zei Annika. 'En door het zijraam een foto neem?'


  'Zonder je ergens aan vast te houden?'


  Annika keek naar de cabine. Er zat een treeplank vlak naast de wielkast; daar zou ze op kunnen gaan staan. Daarna richtte ze zich tot de agent.


  'Kun je me optillen?' vroeg ze.


  Hij kreeg iets geamuseerds in zijn blik.


  'Hoeveel weeg je?'


  Ze sloeg hem even tegen zijn arm.


  'Kom maar', zei hij.


  Annika liet haar tas los, pakte de camera stevig vast met haar rechterhand en ging vlak voor de politieman staan. Hij legde zijn handen om haar middel en ademde in haar nek.


  'Oké', zei hij. 'Hop.'


  En met een krachtige zwaai tilde hij haar in de lucht. Ze zette haar ene voet op de treeplank van de cabine en keek door het vieze zijraam naar binnen.


  Een smalle bestuurdersstoel en een bredere passagiersstoel met een gescheurde bekleding van vinyl, een hamburgerpapiertje bij de voorruit op het dashboard, een plattegrond van Marbella, modder op de vloer, twee halflege bierflessen in de houders naast de autoradio.


  Ze hield de camera omhoog en maakte een reeks foto's van de binnenkant van de cabine.


  Toen liet hij haar weer zakken.


  'Ook een plek om dood te gaan', zei hij en hij hield haar tegen zich aan.


  Ze stond stil en snoof de geur van zijn overhemd op. Hij rook naar zeep en gras.


  'Wat doe je vanmiddag?' vroeg hij.


  Op dat moment ging haar mobiel in de tas bij haar voeten. Met gloeiende wangen maakte ze zich los en wist ze het handsfreekabeltje te vinden.


  Het was een van de presentatoren van het radioprogramma Studio Zes.


  'Maandagmiddag is er een debat en daar zou ik je graag bij willen hebben', zei de radioman.


  Ze keek Niklas Linde aan. Zijn blik was meer dan ze kon verdragen. Ze draaide zich om.


  'O ja?' zei Annika. 'Met wie dan, en waarover?'


  'Onder meer met Arne Pahlson, over de geloofwaardigheid van journalisten, over wat er gebeurt als degene die zich kritisch moet opstellen tegenover politici, bij diezelfde politici op schoot kruipt, over ...'


  Ze kneep haar ogen stijf dicht. Niet boos worden, je niet beledigd voelen, niet iets doms doen, ze niet de kans geven je razernij via de radio uit te zenden.


  'Ik ben voor mijn werk in Spanje,' zei ze, 'en ik kan je haast niet horen. Wat zei je?'


  'Nou, over de geloofwaardigheid van journalisten, over wat er gebeurt als degene die ...'


  'Hallo?' zei Annika. 'Hallo?'


  'Hallo?' zei de man van Studio Zes.


  'Verdorie', zei Annika en ze hield de microfoon een eindje bij zich vandaan. Hij verdween.


  Daarna verbrak ze de verbinding en zette ze haar mobiel uit.


  'Ik heb een afspraak', zei ze, Niklas Linde weer aankijkend.


  'Met Lenita Söderström, de moeder van Suzette.'


  'Je wilde niet praten met de man die belde', constateerde de agent.


  'Kun je me een lift geven naar het hotel?'


  Ze begaven zich weer naar de andere kant van het afzetlint. Annika schoot nog een paar plaatjes, met de politieauto en het afzetlint op de voorgrond.


  Ze zag de kop in de krant van morgen al voor zich: hier stierven de moordenaars van sebastian.


  Deze geschiedenis zou binnenkort van de nieuwsposters verdwijnen. Lenita Söderström checkte in bij het hotel zonder dat Annika doorhad wie ze was.


  De kleine vrouw kwam met een bruine koffer op wieltjes en haar jas over haar arm de lobby binnen. Ze liep een beetje moeilijk, alsof ze blaren op haar voeten had. Ze ging naar de receptie en zei iets in gebrekkig Engels, waarop Annika terugkeerde naar haar krant, de Engelstalige editie van de regionale krant Sur. Ook hier zag ze haar foto's van in het huis. 'Foto: Kvallspressen.'


  'Annika Bengtzon?'


  Ze had een overjarige blondine verwacht, met futloos haar en een te laag op de heupen zittende spijkerbroek. De kleine vrouw die voor haar stond, had een leesbril aan een koord om haar nek en een pluizig truitje aan. Ze was vijftien jaar ouder dan op de foto van Facebook. Met een stevige handdruk stelde ze zichzelf voor als Lenita Söderström.


  'Kunnen we misschien gaan lunchen?' zei ze. 'Ik ben helemaal uitgehongerd.'


  Annika vouwde de krant dicht en liet het interieur van de familie Söderström op het tafeltje naast haar achter.


  'Ik weet alleen niet zo goed waar je hier ergens kunt eten', zei Annika. 'We kunnen het bij de receptie vragen ...'


  'Dat hoeft niet', zei Lenita Söderström. 'Ik ben hier eerder geweest.'


  De vrouw ging voorop door de deur naar buiten, liep op straat naar links, langs de ingang van het gigantische warenhuis El Corte Inglés en vervolgens in het winkelcentrum Marina Banüs de trap af. Daar bleef ze staan en keek verwonderd om zich heen. Chique modezaken en twee trendy cafés namen de hele benedenverdieping van het kleine winkelcentrum in beslag.


  'Hè,' zei ze, 'ik weet zeker dat het hier was ...'


  'Dit lijkt me uitstekend', zei Annika en ze liep naar een van de cafés.


  Lenita Söderström kwam met aarzelende stappen achter haar aan.


  'Zo jammer hè, dat goeie, goedkope restaurants nooit blijven bestaan', zei ze. 'Ze worden altijd door de grotere ketens weggeconcurreerd.'


  Ze ging recht tegenover Annika aan een rond cafétafeltje zitten. Annika gluurde naar de vrouw terwijl ze de menukaart vluchtig doorlas. Het café had zich gespecialiseerd in ecologischesmoothies, vers gebrande koffie en salades die met liefde waren bereid. Ze wist dat Lenita Söderström tweeënveertig was, van hetzelfde geboortejaar als Sebastian, maar ze zag er ouder uit. Ze had donkerblond geverfd haar, een beginnende onderkin en een recht figuur, zonder heupen of taille.


  'Deze nieuwe zaakjes vinden het leuk om ingewikkeld te doen', zei Lenita Söderström en ze legde de menukaart weg. 'Ik wil lasagne, als ze dat hebben, en anders neem ik een muffin. En een glas rode wijn.'


  Annika bestelde in haar gebrekkige Spaans twee wokschotels met kip, plus twee agua con gas en una copa de vino tinto. Lenita Söderström slaakte een zucht die zo diep klonk als een ravijn.


  'Je moest eens weten', zei ze, Annika aankijkend, 'hoe vreselijk het is om niet te weten waar ze is. Het maakt me zo boos en zo wanhopig. Ze kan toch op zijn minst even bellen!'


  Annika haalde het schrijfblok en de pen uit haar tas.


  'Is dit de eerste keer dat Suzette weg is? Of is ze al eens eerder van huis weggelopen zonder te vertellen waar ze naartoe ging?'


  Lenita Söderström draaide op haar stoel.


  'Dat doen alle pubers toch wel eens? En ze doet het alleen maar omdat ze weet hoe ongerust ik dan word. Ik kan niet eten, niet slapen ...'


  Hun eten werd gebracht en Lenita viel meteen op de wokschotel aan, zonder zich af te vragen waar haar lasagne bleef.


  'Suzette denkt alleen maar aan zichzelf', zei ze tussen de happen door. 'Sinds haar vierde is het alleen maar "ik, ik, ik" geweest voor Suzette.'


  Ze dronk haar glas wijn leeg en gebaarde dat ze er nog een wilde.


  Annika wist niet goed wat ze moest zeggen. De vrouw was gestrest en gespannen. Dit zou wat tijd nodig hebben.


  'En Sebastian was altijd alleen maar aan het hockeyen. Het was echt niet zo leuk om in Amerika te zitten en de mensen niet te verstaan. En dan met een kind dat alleen maar krijste.'


  Ze nam een slok wijn.


  'Waar denk je dat Suzette kan zijn?' vroeg Annika. Lenita Söderström richtte zich op en boog over de tafel naar voren.


  'Al die jaren heb ik in mijn eentje voor haar moeten zorgen', zei ze nadrukkelijk. 'Nu zou Sebastian eindelijk gaan helpen en wat verantwoordelijkheid op zich nemen, en wat gebeurt er? Na amper twee weken is ze weg. Zo ongelofelijk onverantwoordelijk!'


  Ze kreunde en leunde achterover tegen de trendy rugleuning.


  'Wanneer heb je voor het laatst iets van Suzette gehoord?'


  'Ze belde om te vertellen dat ze bij die vrouw van de manege in de bergen ging wonen.'


  'Afgelopen donderdag, dus.'


  'Nadat wij elkaar gisteren door de telefoon hadden gesproken, ben ik naar haar Facebookpagina gegaan. Ze is daar sinds die tijd niet meer actief geweest.'


  'Kan er iets met haar gebeurd zijn?' vroeg Annika voorzichtigDe ogen van de vrouw vulden zich met tranen.


  'Ik heb het nieuws over Sebastian in de krant moeten lezen', zei ze met een klein stemmetje. 'Moet je je voorstellen, via de koppen van zo'n schreeuwerige sensatiekrant kwam ik te weten dat mijn ex-man dood was. Begrijp je hoe afschuwelijk dat was?'


  Annika knikte en vroeg zich af of die schreeuwerige sensatiekrant haar krant was.


  'Ik heb meteen naar Suzies mobiel gebeld, maar die stond niet aan. Ik heb een berichtje ingesproken, maar ze heeft me niet teruggebeld. Ik begrijp niet waarom ze zo tegen mij doet.'


  'Hebben jullie elkaar met Oud en Nieuw niet gesproken?'vroeg Annika. 'Of een sms'je gestuurd toen het twaalf uur was?'


  'Ik was met een paar mensen van mijn werk op een cruise, dusik had een slechte ontvangst', zei Lenita Söderström.


  'Wat doe je voor werk?' vroeg Annika.


  'Ik werk in de hotelbranche', zei Lenita Söderström en ze bestelde een derde glas wijn. 'Ik ben verantwoordelijk voor de boekhouding, de begroting en de loonlijsten. Het is een stressvolle baan.'


  Ze noemde de naam van een hotel waar Annika nog nooit van gehoord had.


  'Die vorige keren dat Suzette weg was, hoelang duurde het toen voordat ze iets van zich liet horen?'


  Lenita sloot haar ogen en liet haar schouders zakken; de wijn had haar geholpen een beetje te ontspannen.


  'Eén dag', zei ze. 'Eén keer was ze ook de hele nacht weg. Ze was bij een vriendin blijven slapen zonder het mij te vertellen. Bij Polly. Daarna hebben we het nog besproken. Ze weet hoe ongerust ik word.'


  Annika keek in haar aantekeningen. Ze had op een ander antwoord gehoopt. Ze had gehoopt dat Suzette wel vaker meerdere dagen weg was zonder iets van zich te laten horen, dat ze een ervaren en competente wegloper was, die zich onder alle omstandigheden wist te redden.


  Dat was dus niet het geval, en vandaag was het al een week geleden dat ze was verdwenen.


  'Heeft Suzette het wel eens over een vriendin gehad die Amira of Samira heet?' vroeg ze.


  'Ze vertelt mij nooit wat.'


  'Wanneer begreep je dat ze weg was?'


  'Toen ik die Deense van de manege sprak', zei Lenita Söderström. Dus toen Annika de telefoon aan Vibeke Jensen overhandigd had.


  'En toen heb je meteen een reis naar Spanje geboekt?'


  'Het is duur om naar het buitenland te reizen, maar wat moet je anders in zo'n situatie?'


  'Wat ga je hier doen?'


  'Mijn dochter zoeken', zei Lenita Söderström en de tranen stroomden over haar wangen.


  Annika liet haar een paar minuten huilen. Daarna legde ze haar hand op de arm van de vrouw.


  'We doen het als volgt', zei Annika. 'Ik schrijf een artikel in de krant waarin ik vertel dat jij hier bent om Suzette te zoeken. We roepen Suzette en iedereen die haar misschien gezien of gehoord heeft op om contact op te nemen met de politie en te vertellen wat ze weten. Ik zal schrijven dat ze nooit eerder op deze manier weg is geweest, want dat klopt toch?'


  Lenita Söderström snoot haar neus in haar servet en knikte.


  'Ik heb begrepen dat Suzette een veelbelovend sportmeisje was', zei Annika. 'Ze was goed in paardrijden en een echt tennistalent ...'


  De vrouw tegenover haar snoof.


  'Weet je wat het kost om een kind op paardrijles te hebben?


  En toen ik zei dat ik het niet kon betalen, toen begon die Astrid met haar portefeuille te zwaaien. Maar al dat gereis dan? Eerst moest ik met haar mee, het kostte meer dan een uur om bij de manege te komen, en later, toen ze alleen kon reizen, moest ik de metro-en buskaartjes blijven betalen ...'


  'Je zei dat ze die nacht dat ze niet thuiskwam bij een vriendin was blijven slapen. Hoe heten haar beste vriendinnen?'


  Lenita gaf Annika vier namen, vier meisjes, allemaal oudklasgenootjes van de middelbare school.


  'Had ze een vriendje?'


  'Suzette is voorzichtig met jongens', zei Lenita en ze gaf de serveerster een teken. 'Ze heeft immers gezien hoe het mij is vergaan.'


  'Kan Suzette goed met haar vriendinnen opschieten? Heeft ze het naar haar zin in Bromma?'


  'Bromma is een prima voorstad', zei Lenita. 'Ik weet dat het Marbella niet is, maar ik werk me uit de naad om ervoor te zorgen dat we aan de Langskeppsgatan kunnen blijven wonen.'


  'Waarom zou ze naar Marbella verhuizen en bij haar vader gaan wonen?'


  'Suzette had genoeg van school, maar ik heb haar de waarheid gezegd, dat je een opleiding nodig hebt als je iets van je leven wilt maken. Ik kan haar niet de rest van haar leven blijven onderhouden. En dat zal haar vader ook niet doen, ook al zwemt hij in het geld.'


  'Maar ze is toch aan de bovenbouw van de middelbare school begonnen?'


  'Het sportprofiel', snoof Lenita Söderström. 'Wat is dat nou voor opleiding, heb ik tegen haar gezegd, om alleen maar de hele dag te tennissen? Dat begrijp ik niet. Ik vond dat ze het economische profiel had moeten kiezen, dan zou ze een goeie baan kunnen krijgen. Ze had misschien in de hotelbranche kunnen beginnen, in elk geval als bijbaantje, 's Zomers en met Kerst en Oud en Nieuw zijn er altijd mensen nodig ...'


  'Maar ze verhuisde naar haar vader om ... ja, waarom? Om te tennissen? Of om te werken?'


  Lenita Söderström boog zich naar Annika toe, terwijl het vierde glas wijn tussen hen in werd gezet.


  'Als je eens wist wat hij mij heeft aangedaan. Hoe hij mijbehandeld heeft!'


  Annika legde haar pen op het schrijfblok.


  'Lenita,' zei ze zacht, 'kunnen we ophouden over jou te praten en het nu over Suzette hebben?'


  Het interview had weinig stof opgeleverd voor een artikel. Gelukkig had ze Francis' beschrijving van Suzette om de tekst mee aan te vullen, want Lenita's citaten waren nagenoeg onbruikbaar. De foto was nog erger.


  Lenita Söderström poseerde voor El Corte Inglés en keek strontchagrijnig. Met veel goede wil kon je haar gezicht interpreteren als wanhopig en moedeloos, in plaats van gekrenkt en halfbezopen.


  Na de noodzakelijke maar weinig tactvolle opmerking dat Annika het over Suzette wilde hebben, was Lenita dichtgeklapt. Ze wilde niet op de foto, en pas toen Annika dreigde de overeenkomst van de krant over het betalen van de hotelrekening open te breken, was ze bereid geweest om mee te werken. Ze besloot nog even te wachten voor ze de tekst naar Stockholm stuurde. Met een vol gevoel na de Thaise kip werkte ze eerst het artikel over de dode dieven uit. Ze mailde de tekst samen met de foto's naar de redactie en maakte hen erop attent dat haar foto's van het interieur van het huis van de familie Söderström in alle Spaanse kranten stonden, terwijl Patrik beloofd had dat dat niet zou gebeuren. Daarna keek ze op haar horloge. Nog maar half zeven.


  Misschien moest ze eens een poging doen Suzettes vrienden van de middelbare school te pakken te krijgen. Ze hadden geen van allen een adres of telefoonnummer op hun naam staan, maar als ze nu eens op naam en postcode zocht, dan zou ze misschien de gegevens van hun ouders kunnen achterhalen en zo hun thuisnummer aan de weet kunnen komen.


  Ze begon met het eerste meisje, Polly Sandman.


  Geen hit.


  Waarschijnlijk heette ze iets heel anders dan Polly. Het tweede meisje, Amanda Andersson, gaf 618 hits alleen al in de regio Stockholm. Te ruime zoekopdracht; Annika kon er niet van uitgaan dat het meisje in Bromma woonde en van hetzelfde geboortejaar was als Suzette.


  Het derde meisje, Sandra Holgersson, woonde aan de Aladdinsvagen en had dezelfde achternaam als haar ouders, die dus op hetzelfde adres stonden ingeschreven. Ze hadden geen geheim telefoonnummer, maar er werd niet opgenomen. Maar goed, het was dan ook Driekoningen.


  Het vierde meisje heette Klara, maar Lenita wist niet zeker wat haar achternaam was. Ze meende dat het een dubbele naam was, Hermansson-Eklund of zoiets. Maar die combinatie gaf geen enkele hit.


  Annika kwam achter de laptop vandaan en liep een rondjedoor de hotelkamer.


  Het schemerde al. De grote berg aan de andere kant van de snelweg kleurde donkerrood in de stervende stralen van de zon, de straatlantaarns waren al aan. Slierten auto's kronkelden langzaam maar gestaag in beide richtingen. Misschien moest ze toch maar naar Carita en haar gezin gaan. Nog een avond in het hotel doorbrengen was niet zon aantrekkelijk idee. Ze keek weer op haar horloge. Ze had nog een uur. Wat zou ze doen, gaan douchen? Een wandelingetje maken? De kinderen bellen?


  Ze pakte haar mobiel en belde het mobiele nummer van Thomas; ze kon zich er niet toe zetten het thuisnummer van Sophia Fucking Heil Grenborg te bellen.


  De signalen stuiterden tussen de satellieten heen en weer, een, twee, vijf, zes keer, en hoe langer het duurde voordat er werd opgenomen, hoe groter haar gevoel van eenzaamheid werd. Ten slotte kwam ze in de voicemail terecht. Ze verbrak de verbinding zonder een boodschap in te spreken. Ging terug naar haar laptop en staarde naar het beeldscherm. Suzette was sinds afgelopen donderdag niet meer actief geweest op haar Facebookpagina.


  Annika herinnerde zich de laptop in de tienerkamer naast de keuken in de villa in Las Estrellas de Marbella. Die moest van Suzette zijn geweest.


  Hoewel ze natuurlijk vanaf elke computer bij haar account kon komen.


  Annika opende haar eigen Facebookprofiel.


  o Friends.


  Geen vrienden.


  Ze ging naar Search en vulde 'suzette söderström' in. Beng, meteen raak.


  Name: Suzette Söderström


  Network: Sweden


  Matches: Name


  Helemaal links stond een foto van Suzette, waarschijnlijk recent genomen en met zorg uitgekozen. Haar ogen waren zwaar opgemaakt en licht opengesperd, ze hield haar hoofd een beetje schuin, het zwarte haar stak alle kanten op. Het perspectief was wat scheef; de foto was waarschijnlijk met een webcam genomen. Rechts op de pagina stonden vier alternatieven waaruit je kon kiezen: Send Message, Poke Her!, View Friends en Add to Friends.


  Ze klikte op View Friends en floot even. Suzette had 201 vrienden. Hun namen en foto's op alfabetische volgorde, met een korte beschrijving van elk van hen erbij, vulden vijf hele pagina's. Ze waren allemaal jong en kwamen allemaal uit Zweden. Meteen op de eerste pagina vond ze Amanda Andersson. Omdat ze nu zelf een gevestigd lid was van the bigfatFacebook community, hoefde ze alleen maar op de foto van de jonge Amanda Andersson te klikken om haar een berichtje te sturen. Zoef, daar vloog het weg door cyberspace, in de hoop dat het in een telefoongesprek of een mailtje zou resulteren.


  Daarna zocht ze verder tussen de vrienden, vond zowel Klara, die Evertsson-Hedberg bleek te heten, als Sandra Holgersson en stuurde ook hun een berichtje. Op de voorlaatste pagina vond ze inderdaad een Polly Sandman, eigenlijk Paulina, met net zulk ravenzwart haar, onder dezelfde hoek genomen en met dezelfde gelaatsuitdrukking als Suzette op haar foto.


  Ze hebben hun foto's samen genomen, dacht Annika, met dezelfde webcam. Misschien hadden ze hun account bij dezelfde gelegenheid aangemaakt, verzamelden ze samen vrienden. Dit was Suzettes beste vriendin.


  Ook haar stuurde ze een berichtje, een iets langere en uitgebreidere tekst dan naar de andere meisjes. Ze vertelde wie ze was, dat ze over Suzette ging schrijven in de krant, dat ze graag wilde vermijden dat er fouten in kwamen te staan en dat het belangrijk was dat haar vriendinnen aan het woord zouden komen. Daarna keek ze alle vrienden nog één keer door.


  Geen Amira, Samira of Akira.


  Ze belde Niklas Linde, maar hij nam niet op; daarom probeerde ze Knut Garen. De politie had nog geen enkel spoor van Suzette, vertelde de Noor. Het daadwerkelijke zoeken was uitgebreid tot een gebied met een straal van vier kilometer rondom het huis van de familie Söderström, wat onder meer delen van een verwilderd nationaal park omvatte, met diepe kloven en steile watervallen. Daarnaast werden andere sporen nagetrokken, door haar computer te doorzoeken en met haar vrienden en buren en het personeel van de cafés in Nueva Andalucfa te spreken.


  Ze vulde haar artikel aan met een paar regels over het vruchteloze zoeken van de politie, schreef dat Suzette een veelbelovend tennistalent was geweest, dat ze veel had getraind op de club van haar vader, dat haar trainer ooit nummer achtendertig op de wereldranglijst had gestaan en dat voor Suzette een minstens zo glansrijke carrière werd voorspeld. Daarna mailde ze de tekst en de slechte foto van Lenita naar nieuwschefs@kvallspressen.se.


  Ten slotte haalde ze Caritas routebeschrijving tevoorschijn, die alleen maar uit verwijzingen naar reclameborden en cafés en restaurants bestond, omdat er blijkbaar geen straatnamen waren. 'Ga na Mercadona naar rechts, rij langs OpenCor en volg de weg naar links ...'


  Op weg naar buiten stopte ze bij de receptie om het telefoonnummer van Taxi Marbella te vragen. Alleen maar voor de zekerheid, mocht ze verdwalen. De toegangspoort was niet zo opzichtig als die van Las Estrellas de Marbella, maar veel scheelde het niet.


  De wijk van Carita Halling Gonzales lag hoog tegen een berghelling aan, met een golfbaan er vlak onder. Het licht van de lampen en straatlantaarns stroomde als een rivier richting zee, waar Puerto Banüs zich uitstrekte als een felle lamp van duizend watt bij maanlicht. Ze drukte op de intercom van nummer zes en wachtte in de auto terwijl de altijd aanwezige hekken opengleden.


  Daarbinnen opende zich een wereld die even natuurlijk en echt aandeed als de golfclub Los Naranjos. De huizen stonden in groepjes van drie of vier bij elkaar. Ze waren allemaal verschillend, roze of lichtblauw, okergeel of dieprood, met balustrades en terrassen en balkons. Aan de kant van het dal lag een zwembad met twee watervallen en grote rotspartijen. Sierlijke straatlantaarns, zoals in Londen ten tijde van het gaslicht, verlichtten de straten met goudkleurige spaarlampen.


  'Welkom', zei Carita Halling Gonzales en ze kuste haar op beide wangen. Annika realiseerde zich dat ze iets te hard kuste, omdat er rode lippenstift op Caritas rechterwang achterbleef. Ze durfde er niets van te zeggen.


  'Kom binnen, kom binnen, en, nee nee, je hoeft je schoenen niet uit te doen, je bent nu in Espana. Kom, dan zal ik je voorstellen aan alle ...'


  Het kleine 'etentje met de buren' dat haar was voorgespiegeld, bleek zowat de hele woonwijk te omvatten.


  'Zie je het stel dat daar staat te lachen?' zei Carita. 'Zij is lerares wiskunde op het Marbella International College, hij is kapitein op een van de jachten in de haven. Ze hebben twee kinderen en wonen wat hoger op de berg. Heel gewone mensen, maar Britten. Degenen die nu bij hen gaan staan, zijn Zweden. Herinner je je die Dieselreclame uit de jaren negentig? Die heeft hij gemaakt. Zijn vrouw was destijds een internationaal fotomodel. Nu wonen ze in een wijk hier vlakbij. Zij hebben ook twee kinderen, een zoon die voetbalt en een dochter die Spaans kampioen springen is.'


  Annika keek naar de mooie vrouw met het lange, glanzende haar. Ze lachte en legde haar hand op de arm van haar man. Zij had dus ook een paard.


  Carita wees naar de andere kant van de kamer.


  'Zij, een Zweedse, is mede-eigenaar van een advocatenkantoor in Frankfurt. Hij, een Nieuw-Zeelander, werkt ook als ka'pitein. De jongeman met de hond is een makelaar uit Jamaica. Die oudere man, oud-directeur van een bank in Kenia, tegenwoordig voltijds golfspeler. Het stel dat cava krijgt ingeschonken, komt uit Varmland. Zij zijn hier komen wonen nadat hij zijn bandenfirma had verkocht. Maar hemeltjelief, je hebt nog niets te drinken ...'


  Ze stoof weg en Annika bleef naast een groepje chic geklede mensen met wijn in hun handen staan. Even deed ze een poging Spaans te praten, maar nadat ze soy sueco had gezegd, hield ze zich bij het Engels. Ze had zich als een Zweedse man voorgesteld. Erg grappig. Ze liep het terras op en ging zo staan dat ze uitzicht had op de haven. De neonreclame van het warenhuis El Corte Inglés kon je zelfs hiervandaan nog zien.


  'Nee maar, je hebt het dus gevonden?'


  Annika draaide zich om toen ze het Gotenburgse accent hoorde. Ze merkte dat haar gezicht openbrak in een glimlach, alsof ze net haar beste vriend was tegengekomen.


  'Rickard Marmén', zei ze. 'Ik dacht dat je in het centrum van Marbella woonde?'


  'Is ook zo, maar mijn zakenpartner heeft hier in de buurt een huis. Wat denk je, heb je zin om wat te investeren?'


  Hij wees naar het bord aan het huis van de buren, met de tekst se vende, te koop, erop.


  'Het heeft allemaal iets van een modelspoorbaan over zich', zei ze.


  Hij lachte hartelijk.


  Annika knikte naar het verkoopbord van het huis ernaast.


  'Hoeveel moet dat huis opbrengen?'


  'Hangt ervan af hoeveel de eigenaar nodig heeft. Hij is een professioneel pokerspeler uit Liverpool. Elke keer als het hem slecht gaat, hangt hij dat bord op. Als hij vervolgens wint, haalt hij het weer weg.'


  'Dat meen je niet', zei Annika. 'Ik dacht dat iedereen hier rijk was.'


  Rickard Marmén glimlachte.


  'Hangt ervan af wat je onder "rijk" verstaat. De meesten hebben meer tijd dan de mensen in Zweden, bijvoorbeeld. Het tempo ligt lager.'


  'Ja, logisch', zei Annika. 'Als iedereen alleen maar de hele dag golft, dan hoeft het niet zo snel te gaan.'


  Rickard Marmén kwam vlak naast haar staan en knikte naar het groepje mensen bij de bar.


  'De meesten hebben in hun leven behoorlijk hard gewerkt hoor, als ze dat niet nog steeds doen.'


  'En waarom zijn ze hier gaan wonen? Om belastingtechnische redenen? Of is het ze allemaal om het weer te doen?'


  'Tegenwoordig zijn veel belastingen in Zweden lager dan in Spanje', zei Rickard Marmén. 'Ik denk dat het eerder om de wijn, de vrouwen en het plezier gaat ...'


  Carita kwam het terras op gevlogen en haakte haar arm in die van Annika.


  'Lieve schat,' riep ze uit, 'heb je nog steeds niks te drinken?


  Nacho, una copa de cava, por favor ...'


  Daarna boog ze zich naar Annika toe en begon te fluisteren.


  'Hoe is het vandaag gegaan? Is het een goed interview geworden met Suzettes moeder?'


  Annika kreeg een glas met bubbeltjes in haar handen gedrukt, dat ze meteen weer wegzette.


  'Ik denk niet dat het meisje van huis is weggelopen', zei ze. 'Ik denk dat haar iets heel akeligs is overkomen.'


  'Waarom denk je dat?' zei Carita.


  Annika aarzelde.


  'Al zeven dagen is er helemaal niets meer van haar vernomen. Een meisje dat totaal geen binding heeft met deze plek, dat amper de weg naar huis kan vinden en de taal niet spreekt, wat heeft zij voor kansen?'


  'Misschien is ze samen met een man?' zei Carita.


  'Vrijwillig? Terwijl ze nog nooit een vriendje heeft gehad? Ze is nog maar net zestien.'


  'Ik was zestien toen ik Nacho leerde kennen', zei Carita en ze wenkte een lange, tengere man met een hoog voorhoofd en gevoelige handen. 'Annika, dit is mijn man.'


  Ze was duidelijk trots op haar echtgenoot. Ze begroetten elkaar keurig, op zijn Zweeds, door elkaar de hand te schudden.


  'Jij bent arts, heb ik gehoord', zei Annika in het Engels, maar de man antwoordde in het Zweeds.


  'Kinderarts', zei hij. 'Het is een prachtig beroep, om voor de toekomst te mogen zorgen.'


  Annika glimlachte.


  'Ik heb begrepen dat je hier in Marbella in het ziekenhuis werkt?'


  De man knikte.


  'Dat is een eersteklashospitaal. Compleet gerenoveerd. Ik werk op de afdeling Neonatologie, met te vroeg geboren kinderen. Voor mij is dat de belangrijkste zorg die er bestaat. Daar kun je decennialang de vruchten van plukken. Neem me niet kwalijk ...'


  Hij gleed weer verder.


  'Ongelofelijk,' zei Annika, 'dat we voor zo iemand als hij geenplek hebben in onze samenleving. Waar hebben jullie elkaar leren kennen?'


  'Op een feest in Beverly Hills, bij de dochter van een scenarioschrijver van een van die langlopende series die Zweden nooit bereikt heeft. Nacho was zo anders dan alle andere jongens, zo veel rustiger, zo veel ... mannelijker.'


  'En hij komt uit Colombia?'


  'Uit Bogota. Zijn vader, Victor, was daar politiechef. Begin jaren negentig hebben we daar een paar jaar gewoond, in Chia, de universiteitsstad, twintig kilometer ten noorden van Bogota, op de route naar Zipaquira ...'


  Ze zweeg en speelde met haar wijnglas.


  'Waarom zijn jullie verhuisd?' vroeg Annika.


  Carita aarzelde even.


  'We konden daar niet blijven', zei ze vervolgens. 'Victor, Nacho's vader, leidde een grote operatie tegen een van die drugssyndicaten die midden in de jungle cocaïnefabrieken runnen. Hij is vlak na de razzia vermoord.'


  'Wat afschuwelijk', zei Annika.


  Carita Halling Gonzales nam een grote slok wijn.


  'Colombianen zijn een beetje apart', zei ze. 'Ze nemen geen genoegen met het doden van hun vijanden, ze moorden hele families uit. Er mag geen erfgenaam overblijven.'


  Ze glimlachte, een kort en verdrietig lachje.


  'Nacho heeft het gered', zei ze, 'omdat we bij mijn ouders op bezoek waren in Zweden. Heb je al wat te eten? De kinderen en ik hebben de hele middag spiesen staan maken ...'


  Ze pakte Annika bij haar elleboog en trok haar mee naar binnen tussen de gasten.


  'Ik dacht dat je alleen wat buren zou uitnodigen', zei Annika.


  'Dit moet de hele woonwijk zijn.'


  'Ben je gek', zei Carita stellig. 'Kun je je voorstellen dat een op de vijf huishoudens de vaste bijdrage voor onze gemeenschappelijke vereniging niet betaalt? Dat is het potje waaruit we de tuinman betalen, en de man die het zwembad onderhoudt en de kosten van de schotelantenne. Is dat niet in-en inslecht?'


  Ze dronk weer van haar wijn.


  'Die lieden zijn hier niet welkom, en weet je?'


  Ze boog zich naar Annika toe en fluisterde in haar oor.


  'Het zijn allemaal Britten.'


  


  


  Vrijdag 7 januari


  Bij zonsopgang jogde ze over het strand. Het zand was samengeperst en lichtgrijs. Vogels die ze niet kende, vlogen in grote zwermen krijsend en schreeuwend de lucht in. Ze had de wind in haar gezicht en kreeg spetters zout water in haar haar. Hier zou ik best aan kunnen wennen, dacht ze.


  Na afloop nam ze een uitgebreide douche en besloot ze om, voor het eerst deze week, goed te gaan ontbijten. De eetzaal had een stenen vloer en ingebouwde spotjes in het plafond. De wanden waren geel, de stoelen blauw en de gordijnen gestreept. Ze nam een plakje witbrood met ham en een bekertje yoghurt, dronk koffie en een glas sinaasappelsap. Daarna ging ze naar haar kamer en belde ze de redactie. Berit was er nog niet; daarom vroeg ze of ze Patrik kon spreken.


  'En wat gebeurt er vandaag?' vroeg hij met een stemvolume alsof hij al uren in touw was.


  'Ik zei tegen je dat de foto's niet mochten worden doorverkocht', zei Annika. 'Toch heb ik ze gisteren in elke Spaanse krant zien staan.'


  Patrik klonk onthutst toen hij antwoordde.


  'Ik ben verdomme niet degene die hier foto's zit door te spelen naar het buitenland!'


  'Maar ik zei toch tegen je dat ...'


  'Zie ik eruit als een modem? Moet je bij de fotodesk zijn. Wat schrijf je voor morgen?'


  'De dieven zijn dood, de gestolen goederen gevonden en Suzette is nog steeds weg, dus het aantal invalshoeken wordt steeds kleiner', zei ze.


  'Die hele geschiedenis is afgekoeld', besloot Patrik. 'Neem morgenochtend het eerste vliegtuig naar huis. Vandaag moet je het maar doen met wat je al hebt.'


  'Ik heb iets over een Zweed die net is opgepakt bij een grote drugsrazzia', zei ze en ze dacht aan de deal met Niklas Linde.


  'Schrijf maar op, dan kijken wij wel of we het plaatsen. Voor morgen wil ik een samenvatting hebben van de situatie van de Zweden daar. Zijn het trouwens allemaal belastingontduikers?'


  Patriks stem begon wat dromerig te klinken daar op de redactie, vierduizend kilometer noordwaarts.


  'Zweden ontvluchten Costa del Sol', zei hij en Annika zag voor zich hoe hij met zijn hand door de lucht zwaaide om de kop te illustreren. 'De dood in het paradijs. Einde van een tijdperk. Mensen trekken weer noordwaarts.'


  Hij nam luidruchtig een slok van iets, misschien wel koffie.


  'Ik heb gehoord dat daar een Zweedse makelaar zit die alles over de Costa del Sol weet. Hij heet ... Wacht even, ik had het hier ergens staan ... Rickard Marmén! Denk je dat je hem zelf kunt vinden of moet ik ook zijn telefoonnummer fiksen?'


  Aha, de heer Marmén was ook makelaar. Tuurlijk.


  'Ik denk dat me dat wel lukt', zei Annika en ze zocht in haar schrijfblok naar zijn nummer.


  'En verzamel wat knap dramatische citaten waaruit blijkt dat de hele zooi daar langzaam in zee wegzinkt!' zei hij. Daarna hing hij op.


  Ze belde met de hoteltelefoon naar Rickard Marméns mobiel en kwam in de voicemail terecht.


  Misschien was het gisteravond bij Carita laat geworden, dacht ze en ze sprak een berichtje in of hij haar terug wilde bellen.


  Daarna belde ze Niklas Lindes nummer.


  Hij nam meteen op.


  'Die Zweed van de drugsrazzia', zei ze. 'Ik moet details hebben.'


  'Ik haal je vanavond om acht uur op bij het hotel', zei hij.


  'Tot dan.'


  Haar mobiel ging.


  'Sorry dear, ik was net te laat met opnemen. Hoe is het vandaag?'


  Rickard Marmén klonk zo fris als een hoentje.


  'Uitstekend, bedankt. Ik heb van de redactie in Stockholm opdracht gekregen om jou te interviewen in de hoedanigheid van makelaar. Wat zeg je daarvan?'


  'Dat moet wel te regelen zijn, darling. Kom zo tegen lunchtijd naar mijn winkeltje. Het ligt recht tegenover El Corte Inglés in Puerto Banüs, je weet wel, dat grote warenhuis dat...'


  'Ik weet waar het is', zei Annika. 'En lunch, dat is om een uur of... twee?'


  'Doe maar half drie', zei Rickard Marmén.


  Ze keek op haar horloge.


  Nu moest ze nog vier uur zien te doden.


  In de haven lagen de jachten dicht op elkaar gepakt. Hoe lager het nummer van de kade, hoe groter de boten. Aan kade nul lagen zodoende de gevaarten die eruitzagen als gekrompen veerboten. Likkend aan een ijsje slenterde ze erlangs. Er waren maar weinig mensen. Een paar mannen droegen gereedschap aan boord van een enorme boot met de naam Shaf. Een vrouw liep met een doekje rond en was bezig een ander vaartuig op te poetsen.


  Er stond een gure wind van zee. De zon was koud en het licht hard.


  Ze ging de Sinatra Bar binnen en bestelde een koffie. Dit was het café waar Niklas Linde gezeten had toen ze hem de eerste avond belde. Het interieur was lichtblauw met wit, het thema maritiem. De koffie was niet echt lekker. Ze hield niet van die belachelijk kleine kopjes met twee centiliter teer op de bodem. Thuis zette ze elke ochtend een hele liter in een Franse cafetière en dan warmde ze de koffie de rest van de dag op in de magnetron. Ze verlangde gewoon naar haar appartement. Naar de kamers die ze nog niet had ingericht, naar het koffiezetapparaat in de steriele keuken, naar de stapel ongelezen pockets op de vloer van de woonkamer en de geur van de kinderen in het beddengoed. Ze had niet beseft hoe ontheemd ze zich had gevoeld in dat kantoor in Gamla Stan dat ze tijdelijk gehuurd had. Ze was blij dat ze weer in Kungsholmen woonde.


  Om de een of andere reden moest ze aan Julia Lindholm denken. Julia, die net zo lang als zijzelf ontheemd was geweest. In dezelfde nacht dat haar huis in vlammen was opgegaan, was Julia opgepakt en gevangengezet voor de moord op haar man.


  Ze keek uit over de boten met daarachter de zee. Ze bewogen langzaam en asynchroon in de gure wind op en neer. Julia en Alexander zouden nog een paar maanden vastzitten in dat kunstmatige opvanghuis aan het Lejondalssjönmeer. En hoe zou het voor hen zijn om terug te keren naar de driekamerflat in Södermalm, waar David was doodgeschoten?


  Alsof je opnieuw midden in een nachtmerrie belandt, dacht Annika. Zoals het voor mij zou zijn geweest als ik terug had moeten keren naar het uitgebrande karkas van de villa aan de Vinterviksvagen.


  Ze rilde even. Het café stroomde langzaam vol. Vier geblondeerde dames dronken hun eerste tinto verano van de dag aan een van de raamtafeltjes. Een paar Britse voetbalsupporters sloegen flesjes Spaans bier achterover. Wat verder de kroeg in hingen twee jonge meiden gniffelend boven een krant.


  Annika stond op om bij de bar af te rekenen. Ze gaf de man achter de kassa een briefje van vijftig euro, draaide zich om en bestudeerde de mensen die langsliepen.


  De man legde wat muntjes als wisselgeld bij haar elleboog neer.


  Ze keek naar het hoopje.


  'Hé,' zei ze en ze wees naar het geld, 'krijg ik niet ook wat briefjes terug?'


  De man keek haar aan en haalde zijn schouders op.


  'Misschien, misschien ook niet', zei hij en hij draaide zich om.


  Er ontstond kortsluiting in haar hoofd.


  'Hé!' zei ze iets luider. 'Ik heb met een briefje van vijftig betaald.'


  De man stond met zijn rug naar haar toe en was ontzettend druk met iets bezig. Zijn gespierde schouders rolden onder zijn zwarte T-shirt. Vermoedelijk had hij het geld nodig voor anabole steroïden.


  'Geef me m'n wisselgeld!' zei ze luid en kwaad. Het was doodstil geworden in de bar. Er kwam net een stel binnen dat om zich heen keek op zoek naar een zitplaats.


  'Niet naar binnen gaan!' riep Annika hard. 'Je wordt hier bedrogen met wisselgeld.'


  'Hou je bek', zei de man achter de bar en hij smeet twee briefjes van twintig euro voor haar neer.


  'Vuile oplichter', zei Annika in het Zweeds. Ze pakte haar geld en liep weg.


  Toen ze weer buiten was, ging haar mobiel.


  Het was Berit.


  'Hoe gaat het in de zon?'


  'Nou,' zei ze, 'ze hadden me net bijna vierhonderd kronen aan wisselgeld afgetroggeld in een vuil klotecafé.'


  Ze liep met ferme passen bij de Sinatra Bar vandaan.


  'Geef ze er maar flink van langs. Hoe is het met het meisje dat zoek is? Ik zag dat haar moeder bij jou was. Kunnen wij hier in Zweden iets doen?'


  'Haar vriendinnen in Bromma misschien', zei Annika. 'Hoewel ik ze al benaderd heb via Facebook. Ze hebben nog niet gereageerd.'


  'Facebook?' zei Berit. 'Ik las in het financiële katern dat Facebook uit begint te raken.'


  'Natuurlijk,' zei Annika, 'omdat ik eindelijk lid ben geworden. Ik moest trouwens net aan Julia Lindholm denken. Is er al iets met het heropeningsverzoek van Filip Andersson gebeurd?'


  'Dat gaat vast maanden duren', zei Berit. 'Er moet heel wat bestudeerd worden. Het verslag van het vooronderzoek beslaat meer dan duizend pagina's. Het is wollig en omslachtig en zit vol hiaten en onduidelijkheden. Sommige critici riepen al bij het vellen van het vonnis dat het een gerechtelijke dwaling was.'


  'Wist je dat Filip Andersson een zus heeft die bij de politie zit?' zei Annika. 'Nina Hoffman, de beste vriendin van Julia Lindholm ...'


  'Is zij Filip Anderssons zus? Dat wist ik niet.'


  'Is het niet merkwaardig dat twee zulke criminele personen als Filip Andersson en Yvonne Nordin een zus hebben die smeris is?'


  Het klonk alsof Berit in een krant bladerde.


  'Nja,' zei ze, 'in mijn oren klinkt het eerder als twee kanten van dezelfde medaille. Verschillende reacties op eenzelfde soort jeugd, zou je kunnen zeggen.'


  'Dus Nina was het witte schaap?'


  'Er zijn wel eens gekkere dingen gebeurd. De vorige president van Amerika heeft bijvoorbeeld een halfbroer die crimineel is. Mijn neef, Klas-Göran, heeft ook achter de tralies gezeten.'


  'Heeft de broer van Bill Clinton in de gevangenis gezeten?'


  'Clinton heeft hem op de laatste dag van zijn presidentschap gratie verleend, op 20 januari 2001. Hem en nog honderdnegenendertig andere misdadigers. Het is immers traditie dat Amerikaanse presidenten dat doen. Wat doet jouw zus trouwens tegenwoordig?'


  Annika raakte midden in een inademing van haar apropos.


  'Birgitta? Geen idee. Ik weet niet eens waar ze woont.'


  De stilte die daarop volgde, vatte met zijn leegte het gesprek samen.


  'Moet ik contact opnemen met de vriendinnen van Suzette?'vroeg Berit ten slotte.


  'Liever met de Zweedse familie van Sebastian Söderström', zei Annika en ze haalde opgelucht adem. 'Vraag of zij enig idee hebben waar het meisje kan zijn.'


  'Dat hebben we al geprobeerd, maar niemand wil iets zeggen.'


  'En Astrid Paulson dan? Iedereen beweert dat zij de enige was die een goed contact had met Suzette. Misschien heeft zij familie die iets weet?'


  'Ik zal het proberen', zei Berit.


  'Heb je al wat kunnen doen aan die artikelenreeks waar Patrik het over had?'


  'De cocaïnekust? Eerlijk gezegd heb ik nog geen een opgerold eurobiljet gezien, laat staan iets van drugs ...'


  Ze concludeerden dat ze elkaar maandag weer zouden zien en beëindigden het gesprek.


  Annika was bij het einde van de kade aangekomen. Ze stondvoor een tassenwinkel waar de goedkoopste stoffen tasjes vijfhonderd euro per stuk kostten. Ze draaide haar rug naar de etalageruit, pakte de telefoon en zocht Nina H Agent op in de telefoonlijst. Drukte op bellen en wachtte, hoorde geklik, werd doorgeschakeld en daarna werd het helemaal stil. Vervolgens nam een metaalachtige stem het gesprek over.


  Telefonica le informa, que actualmente no es possible connectar al numero llamado. Telefonica le informa, de ... Ze drukte de stem weg.


  Telefonica was het grote, Spaanse telecombedrijf, maar waarom kreeg ze hun automatische voicemail op Nina Hoffmans Zweedse mobiel? Was Nina Hoffman in Spanje? Of was er iets mis met de ontvangst van haar eigen telefoon?


  Ze probeerde het nog een keer.


  Telefonica le informa, que actualmente no es possible ... Ze verbrak de verbinding. Keek op haar horloge. Twintig over twee.


  Tijd om bij Rickard Marmén langs te gaan.


  Het makelaarskantoor lag verscholen achter een Britse boekhandel. Het was nauwelijks meer dan een nis in de muur. Aan de binnenkant van het raam hing een tiental licht verbleekte woningadvertenties.


  Rickard Marmén zat achter een bureau op een computer te typen toen Annika binnenkwam.


  'Hé! Dag schat!' zei hij, en hij stond op en kuste haar op beide wangen. 'Gaat de Kvallspressen een appartement kopen in Puerto Banus?'


  'Niet meteen', zei ze. 'Hoe gaan de zaken?'


  'Verdomd slecht', zei hij. 'Alles staat stil. Komt door die verrekte Operation Malaya.'


  Hij zag haar niet-begrijpend kijken en ging rechtop zitten.


  'Er zijn honderdtwee mensen opgepakt in een enorme fraudezaak in de vastgoedbranche hier aan de kust, inclusief het gehele voormalige gemeentebestuur van Marbella. Het aannemen van steekpenningen in ruil voor illegale bouwvergunningen kende geen grenzen. Het geld vloeide rijkelijk. Het hoofd van de Dienst Gemeentewerken bleek drie landhuizen te bezitten, die stuk voor stuk net zo groot waren als het stadhuis van Stockholm. Hij had honderdéén renpaarden en een echte Miró boven zijn bubbelbad.'


  Annika lachte.


  'En wij vonden het al een schandaal dat onze vorige premier bij de bouw van zijn landhuis een bouwsteiger op het erf had staan die niet aan de veiligheidsnormen voldeed.'


  Rickard Marmén leunde tevreden achterover in zijn stoel.


  'De burgemeester werd gearresteerd in haar slaapkamer, waar ze lag bij te komen van haar laatste liposuctie. Tien bouwvakkers van de gemeente waren druk bezig haar keuken te renoveren. Nu moet elke bouwvergunning van de afgelopen twintig jaar worden onderzocht en doorgelicht. Tot die tijd worden er door de banken geen nieuwe leningen verstrekt. Over daling van de koopkracht gesproken. Het gaat zeker nog een jaar duren voordat die weer terug is. Wil je misschien een glas wijn?'


  Ze schudde haar hoofd en glimlachte.


  'Vertel eens wat over de reacties in de Zweedse kolonie na de moord op de familie Söderström', zei ze. 'Zal deze gebeurtenis de Zweden wegjagen van de Costa del Sol?'


  'Ze zijn al weggejaagd', zei Rickard Marmén. 'Niet door de criminaliteit, maar door de huizenprijzen. Door Operation Malaya is er een eind gekomen aan de prijsstijgingen, maar in Marbella vind je nog steeds geen appartement onder de drie miljoen, geen rijtjeshuis onder de vier miljoen. Een kleine eengezinswoning kost minstens zes miljoen, een gewone villa minimaal dertien miljoen. Rond Alicante krijg je hetzelfde huis voor de helft van de prijs.'


  'Waarom is het hier zo duur?' vroeg Annika.


  Rickard Marmén spreidde zijn armen.


  'Omdat Marbella exclusief is. Alicante is voor het plebs. Je betaalt voor het adres. Soms wordt het echt belachelijk. Moet je zien!'


  Hij opende een internetpagina en draaide het beeldscherm naar Annika toe.


  'Dit is een perceel zonder uitzicht, op de helling onder Caritas huis. Het wordt door de eigenaar zelf te koop aangeboden voor 5 ,6 miljoen euro.'


  Annika bekeek de foto. Aan de weg stond een roestige lantaarnpaal. Een geasfalteerde oprit, waar distels en doorns doorheen kwamen, leidde naar een kale fundering in een kuil. Daarachter groeide dicht struikgewas.


  'Vijftig miljoen kronen', zei Annika sceptisch. 'Dat moet een of andere grap zijn.'


  'Nee dus', zei Rickard Marmén en hij draaide het scherm weer terug. 'Hoewel de eigenaar het nog niet kwijt is, om het zo maar te zeggen.'


  'Dus de mensen zijn niet bang voor de criminaliteit?'


  Rickard Marmén werd serieus.


  'Gasinbraken komen weliswaar vaak voor, maar dit is de eerste keer dat er doden zijn gevallen', zei hij. 'Mijn ervaring is dat de mensen gewoon in hun huis blijven wonen, zelfs als ze met gas bedwelmd zijn geweest. Velen van hen zijn er beroerd aan toe, beroerder dan na een gewone inbraak, maar ze blijven wel. Verder worden hier volgens mij minder mensen op straat beroofd of in elkaar geslagen dan bij jullie in Stockholm. Ik heb er geen cijfers van, maar dat gebeurt bijna nooit.'


  'Maar er zitten hier toch een heleboel gangsters?' zei ze en ze herinnerde zich de getallen die Knut Garen genoemd had: vierhonderdtwintig bendes die alleen al in de regio Malaga zo'n dertig huurmoorden per jaar pleegden.


  Rickard Marmén dacht na.


  'Je merkt er niets van', zei hij. 'In het straatbeeld zie je veel politieauto's, veel Guardia Civil, veel agenten te voet en op motoren. Daardoor voelen de mensen zich veilig, zijn ze niet bang. Ja, zo werkt dat ...'


  Annika legde haar pen op het schrijfblok; dit was niet genoeg voor een artikel.


  'Stel ik je teleur?' vroeg de makelaar.


  Ze lachte even.


  'Mij niet,' zei ze, 'maar mijn nieuwschef wel. Hij had de volgende kop in gedachten: "Zweden ontvluchten Costa del Sol".'


  'Ik denk niet dat zijn voorspellingen uitkomen', zei Rickard Marmén. 'Hoe is dat trouwens bij de grote kranten tegenwoordig: bieden ze nog een lunch aan of zo?'


  'Jazeker', zei Annika.


  's Middags viel ze in slaap. Ze lag op haar hotelkamer op bed een detective van Harlan Coben te lezen, toen de slaap haar overmande. Ze droomde over Kalle en Ellen. Ze waren allebei verdwenen en ze was naar hen op zoek in een steriel maanlandschap zonder water en begroeiing. Ze had ontzettende dorst toen ze wakker werd.


  Terwijl ze een douche nam en zich gereedmaakte voor de avond, probeerde ze twee keer Nina Hoffman te bellen. Het bericht van Telefonica kwam niet terug. De telefoon bleef gewoon overgaan, tot de verbinding verbroken werd.


  Ze belde Carita Halling Gonzales, bedankte haar heel hartelijk voor de geweldig vruchtbare samenwerking, gaf haar de factuurgegevens van de krant en zei dat ze de volgende ochtend weer naar Zweden zou gaan.


  'Maar we kunnen toch wel contact houden?' zei Carita. 'Misschien kom je nog eens hiernaartoe?'


  Annika antwoordde 'zeker' en dacht aan de artikelenreeks van Patrik.


  Ze stond ruim op tijd voor het hotel klaar.


  Niklas Linde kwam bijna een half uur te laat.


  'Sorry, meid', zei hij grijnzend. 'Ik word al een beetje Spaans.'


  Zonder te glimlachen ging ze in de auto zitten. Ze had eenhekel aan wachten.


  'Oké', zei ze en ze trok het portier met een klap dicht. 'Hoeveel arrestanten zijn er, hoeveel verdachten, wanneer, waar en hoe zijn ze gepakt, wat zegt de aanklager en wat zegt de verdediging?'


  'Eerst zal ik ervoor zorgen dat je wat te eten krijgt', zei hij en hij reed onder de snelweg door.


  Ze sloeg haar armen voor haar borst over elkaar.


  'Ik heb geen honger', zei ze en ze wist dat ze loog. Niklas Linde glimlachte naar haar. Hij sloeg een smal straatje in dat naar een nog kleiner weggetje leidde dat de berg op liep. Binnen enkele minuten werd de auto omgeven door een diepe duisternis, wat Annika zowel opluchtte als nerveus maakte. Nu hoefde ze de afgrond naast het kronkelweggetje tenminste niet meer zien. Nadeel was alleen dat het zicht naar voren al even slecht was.


  'Hebben jullie de gestolen spullen in de vrachtwagen van de dieven al bekeken?' vroeg Annika, die het dashboard vastpakte toen de auto een scherpe bocht naar rechts maakte.


  'Alles lijkt er te zijn, behalve de kluis.'


  Annika staarde naast de lichtbundel van de koplampen de duisternis in.


  'Behalve de kluis', herhaalde ze. 'Waar kan die gebleven zijn?'


  'Als hij samen met de rest van de buit in de laadruimte is vervoerd, hadden we er sporen van moeten vinden, maar dat is niet zo.'


  'Wat laat een kluis dan voor sporen achter?'


  'Hij was in de villa ingemetseld in een stenen muur. De dieven hebben de muur kapotgeslagen om hem los te krijgen. Als hij in de vrachtwagen heeft gestaan, hadden er ergens in de laadruimte cementresten of steengruis moeten liggen.'


  'Misschien hebben ze de kluis in een zak gestopt?' stelde Annika voor. Niklas Linde maakte zijn blik los van de weg en keek haar aan.


  'De weg, schat', zei Annika en ze wees naar voren. De politieagent zuchtte en richtte zijn blik weer op de weg.


  'Het was geen enorme kluis,' zei hij, 'maar ze hebben er ook niet mee lopen overgooien. Er waren twee man voor nodig om hem te verplaatsen. Ik denk dat er een heel andere verklaring is.


  Ze reden om een uitstekende rots heen, en het volgende moment dook er op de berg voor hen een dorpje op. Rijen witte huizen klampten zich aan de steile helling vast, verlicht door straatlantaarns en kleine borden met neonreclame. Achter de ramen flikkerde het licht van televisies.


  'Wat is dit?' vroeg Annika.


  'Istan', zei Niklas Linde.


  'Zijn we in de stad?'


  'Nee, zo heet het dorp. Istan. Betekent "bron". Het is van oorsprong een Moors dorp, ligt hier al sinds de dertiende eeuw. Ik ken de eigenaresse van het restaurant aan het plein.'


  Ze parkeerden de auto op een veldje boven het dorp en liepen vervolgens langzaam over de kinderkopjes naar beneden. Er stond een zoel briesje dat naar kruiden rook. Annika kon in de verte de lichtjes aan de kust zien glinsteren, in een andere wereld, een andere tijd. Geluid van kabbelend water volgde hen. Hier en daar stonden drinkfonteinen; het water werd via ondergrondse kanalen vanuit bronnen in de bergen aangevoerd. Midden op een steile helling bleef Annika plotseling staan.


  'Ik weet waar de kluis gebleven is', zei ze.


  Niklas Linde stopte een paar meter onder haar, keek naar haar op en glimlachte.


  'Laat maar horen.'


  'De eerste dag heb je verteld dat jullie bij het huis van de familie Söderström sporen hadden gevonden van twee auto's en drie personen. De derde persoon is niet in de vrachtwagen overleden. De derde persoon was niet geïnteresseerd in de gestolen goederen, alleen maar in de kluis. De derde persoon heeft hemmeegenomen, in de tweede auto.'


  'Waarschijnlijk juist', zei Niklas Linde. Hij liep de heuvel af, duwde een saloondeur open en liet Annika voorgaan. Ze stapte naar binnen en bleek zich in een felverlicht buurtrestaurant te bevinden.


  Een beeldschone Spaanse met golvende lokken en een diep decolleté slaakte een verheugde kreet toen ze Niklas Linde zag. Ze haastte zich naar hem toe, legde haar armen om hem heen en kuste hem vurig op beide wangen. Hun Spaans klonk als het water in de kanalen onder de straten.


  'Dit is Annika, mijn vriendin', zei hij in het Engels, waarop de vrouw zich naar haar omdraaide. Haar glimlach stierf een beetje weg.


  'Una mesa para dos , zei ze. Ze keerde zich om en liep het restaurant in.


  Annika en Niklas Linde volgden haar.


  Ze kregen het tafeltje achter in de hoek. De vrouw stak met een gele bic-aansteker een kaars aan, gaf hun twee beduimelde menukaarten in het Spaans en verdween naar de bar.


  'Hoe goed ken je haar?' vroeg Annika.


  De ogen van de politieman begonnen te glinsteren.


  'Vrij goed', zei hij. Vervolgens bestudeerde hij de kaart. Annika voelde zich op een eigenaardige manier overrompeld. Ze pakte de geplastificeerde menukaart op, keek naar de Spaanse woorden zonder ze te zien. Ze mocht die mooie Spaanse niet.


  'Is er nog iets gebeurd in de zoektocht naar Suzette?' vroeg ze en ze probeerde luchtig en onaangedaan te klinken.


  'Ze lijkt van de aardbodem verdwenen. Volgens de operator heeft haar mobiel sinds afgelopen donderdag niet meer aangestaan. Zal ik voor je bestellen?'


  Annika legde de kaart op het tafelkleed.


  'Por favor.'


  De agent bestelde een hele reeks hapjes, die op tafel werden gezet al naargelang ze in de keuken klaar waren. Niklas Linde nam een biertje, Annika agua con gas.


  'Zullen we het nu over die drugsvangst hebben?' vroeg ze toen de schalen leeg begonnen te raken. 'Ik heb details nodig om een volledig artikel te kunnen schrijven.'


  Niklas Linde maakte zijn gebit met een tandenstoker schoon en dacht een paar seconden na.


  'Als je mij vertelt wat er met je vinger gebeurd is', zei hij, wijzend naar haar linkerhand. Ze aarzelde, maar zag geen reden om een uitvlucht te zoeken.


  'Afgelopen winter hebben twee mannen me een steegje in getrokken en mijn vinger kapotgesneden', zei ze. 'Ze zeiden dat ik niet langer moest wroeten in een zaak waar ik op dat moment mee bezig was.'


  'Weet je wie het waren?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Wil je dat ik het voor je uitzoek? Ze oppak en in elkaar sla?'


  Ze glimlachte naar hem.


  'Zit er een flits op die camera?' vroeg hij.


  'Uiteraard.'


  Hij keek op zijn horloge.


  'Je kunt dadelijk wel mee, als je wilt', zei hij. 'We gaan proberen een van die gozers later vannacht in te rekenen. Je mag vanaf een afstand meekijken, maar geen foto's maken met herkenbare agenten erop.'


  Haar hart begon sneller te kloppen.


  'Een razzia?' zei ze. 'Nu vannacht?'


  Hij boog zich naar haar toe.


  'Het zit zo', zei hij en hij begon zachter te praten, hoewel ze gegarandeerd de enige Zweedstalige gasten waren in het restaurant.


  'Greco, de drugsdivisie van de Spaanse politie, heeft twee ladingen met cocaïne gevolgd die tegelijk in de haven van Algeciras zijn gelost. Het ging in beide gevallen om een koeltransport met fruit uit Zuid-Amerika: enerzijds meloenen voor het Apits-magazijn in La Campana, anderzijds een container metsinaasappels uit Argentinië.'


  'En waar zijn de sinaasappels nu?'


  Niklas Linde maakte een grimas.


  'Dat is het 'm nu juist', zei hij. 'De sinaasappels zijn met een vrachtwagen onderweg naar Malmö.'


  'En jullie hebben de lading vervangen?' zei Annika. Niklas Linde klemde zijn kaken op elkaar.


  'We hebben de wagen voorzien van een zender, maar geen kans gezien de lading te vervangen. Het is een riskante onderneming. Mijn collega's van Greco in Malaga kunnen de exacte positie van het transport tot op tien meter nauwkeurig aflezen. Het probleem is alleen dat de afnemers nerveus zijn geworden. Ze weten dat de helft van de lading in beslag is genomen, en nu denken ze dat er met de andere helft iets loos is.'


  'Oké', zei Annika en ze bladerde naar een leeg vel in haar schrijfblok. 'Zeg maar wat er in het artikel moet staan.'


  'Dat Greco de in beslag genomen lading al maanden in de gaten houdt...'


  'Waar stond Greco ook alweer voor?'


  Niklas Linde keek geïrriteerd.


  'Wat maakt dat uit? Ze hebben toegeslagen toen de lading was afgeleverd en gereedstond voor verdere distributie. Zo konden zowel de afnemers als de leveranciers in de kraag worden gevat.'


  'En wanneer heeft dit plaatsgevonden?'


  'Op donderdag 30 december, 's ochtends vroeg.'


  'Hoe ging dat in zijn werk?'


  Niklas Linde nam een slok bier en vertelde hoe de politie verschillende loodsen had gehuurd in hetzelfde poligono als het fruitmagazijn in kwestie. Ze hadden de lading gevolgd vanaf het moment dat deze gelost werd in de grote haven van Algeciras een stad zo'n zeventig kilometer ten westen van Marbella - totdat hij per vrachtwagen aankwam in La Campana. Daar zaten de agenten van Greco in de door hen gehuurde loodsen gereed, met extra versterking in de vorm van oproerpolitie en scherpschutters. Ze zagen hoe het fruit werd afgeleverd, wachtten tot de afnemers opdoken en gingen toen tot de aanval over. Annika schreef ijverig en snel zonder op te kijken.


  'Hoeveel zijn er opgepakt?'


  'Vijf in het fruitmagazijn. De vrachtwagenchauffeur is later die ochtend in zijn huis in Estepona gearresteerd. Vannacht gaan we de laatste van de groep inrekenen, een van de kleinere jongens. Hij fungeert gewoonlijk als koerier, zou mee zijn gegaan om de lading via Berlijn naar Malmö te rijden.'


  Annika legde haar pen neer.


  'Maar hoe konden ze zomaar een hele container drugs lossen en net doen alsof er meloenen in zaten?' zei ze. 'Wordt zoiets niet door de douane gecontroleerd?'


  Niklas Linde staarde haar aan en daarna moest hij hard lachen.


  'De coke lag niet in de laadruimte', zei hij. 'De lading bestond natuurlijk gewoon uit meloenen. Een heleboel meloenen, wel een paar ton. Je kunt je niet voorstellen hoe die waren gaan stinken.'


  'Maar je zei toch dat het een koeltransport was? Een meloen blijft wel een week goed.'


  De agent richtte zijn wijsvinger op haar alsof het een pistool was.


  'In de roos', zei hij. 'Het was geen koeltransport. Er zat zevenhonderd kilo cocaïne in de wanden van de container in plaats van isolatie.'


  'En alle papieren waren in orde?'


  'Zo smetteloos als pas gevallen sneeuw.'


  Hij keek op zijn horloge en wenkte de Spaanse serveerster. Ze stuurde een van de heren achter de bar om de rekening te brengen.


  'Laat mij maar', zei Annika en ze haalde haar creditcard tevoorschijn.


  'Je kunt bij Carmen alleen contant betalen', zei Niklas Linde.


  'Hou toch op', zei Annika. 'Heet ze Carmen?'


  Hij stond op, pakte zijn jack en grijnsde.


  Ze liepen zwijgend de helling op naar de auto. Spaanse tvgeluiden, lachende stemmen en gerinkel van porselein volgden hen. De kakofonie van geluiden stroomde samen met het licht uit tapasbars en openstaande huiskamerramen naar buiten. Twee pubers op een brommer scheurden rakelings langs hen heen, vier katten sprongen verschrikt weg uit een vuilnisbak. Het was frisjes geworden; Annika wou dat ze haar jack had meegenomen.


  'Heb je het koud?' vroeg Niklas Linde, en nog voor ze geantwoord had, had hij zijn arm al om haar heen geslagen en haar naar zich toe getrokken. Met zijn andere hand streelde hij haar bovenarm als om haar warm te wrijven.


  Ze liet zich omhelzen en leunde tegen hem aan; bij elke stap raakte haar heup zijn bovenbeen. De uitlaatgassen van de brommer hingen nog boven de straatstenen. Hij trok haar dichter tegen zich aan, zijn stappen werden steeds langzamer en toen bleef hij staan. Ze stond met haar gezicht naar hem toe, zijn armen lagen rond haar schouders. Haar eigen handen, die ze gekruist voor haar borst had gehad, liet ze zakken en op zijn rug terechtkomen. Ze tastten over het ruwe katoen van zijn jack, trokken hem naar zich toe.


  Ja, dacht ze. Ik wil.


  Hij boog zich naar haar toe en kuste haar.


  Zijn mond was warm en zilt, smaakte naar knoflook. Ze voelde dat zijn been tussen haar dijen gleed. Haar ademhaling versnelde, ze liet hem los.


  Zijn ogen glinsterden.


  'Zullen we een paar boeven gaan vangen?' vroeg hij. Hij deed een stapje opzij, maar liet zijn arm om haar schouders liggen en begon weer te lopen.


  Ze liet haar arm over zijn rug glijden en pakte hem bij zijn middel vast. De hele weg naar boven gleden hun heupen langs elkaar.


  


  


  Zaterdag 8 januari


  Het huis lag in een achterafstraatje in het centrum van de naburige stad San Pedro, op een hoek, vlak naast een pleintje dat omzoomd werd door sinaasappelbomen. Het was twee verdiepingen hoog, oorspronkelijk wit, maar door vocht en luchtverontreiniging verkleurd. Alle ramen waren voorzien van zwarte, roestige tralies. Aan een balkon op de bovenverdieping hingen katoenen luiers te drogen.


  'Heeft de drugssmokkelaar kinderen?' vroeg Annika zacht.


  'Hij huurt een kamer op de benedenverdieping van het huis van de familie die hier woont', antwoordde Niklas Linde en hij liet haar in een portiek aan de andere kant van het plein achter. Ze deed de rits dicht van het ruige en veel te grote jack dat ze had mogen lenen.


  Ze zag de agent langzaam en geluidloos over het trottoir weglopen in de richting van zijn Spaanse collega's, die zich verzameld hadden in het straatje naast het huis. De bewegingen van zijn spieren waren onder zijn vrijetijdskleding duidelijk te zien.


  Hij krijgt iedereen die hij wil hebben, dacht ze, en dat weet hij ook.


  De vermoedelijke drugssmokkelaar was niet thuis. Op dit moment bevond hij zich in een discotheek in Puerto Banüs, genaamd Dreamers. Die informatie had hij zelf aan de Spaanse politie doorgegeven, zonder dat hij het wist natuurlijk. Hij had een vrouw gebeld die Betty heette en geprobeerd haar over te halen naar Dreamers te komen om hem daar in de bar te ontmoeten, maar Betty was moe geweest en chagrijnig en had niet willen komen. Omdat zijn mobiel al vier maanden werd afgeluisterd, wisten de agenten van Greco heel goed dat Betty niet zou komen. Ze had er een hekel aan als hij haar in beschonken toestand belde vanuit verschillende cafés en uitgaansgelegenheden. Dan voelde ze zich 'goedkoop'. Ze vond niet dat hij haar dan 'respect' betoonde.


  Dit had Niklas Linde haar allemaal verteld toen ze bij een van de verblijfplaatsen van Greco in de auto zaten te wachten, terwijl de agenten daarbinnen de op handen zijnde arrestatie voorbereidden.


  Annika trok haar handen in de mouwen en stampte zachtjes met haar voeten. Ze staarde naar het raam waar de drugssmokkelaar woonde en dacht aan Betty. Hadden ze daarbinnen seks gehad? Hoe had Betty zich toen gevoeld? Duur en gerespecteerd?


  Ze onderdrukte een gaap.


  Haar vliegtuig naar Stockholm zou over acht uur vertrekken. Opeens hoorde ze onzekere voetstappen het plein naderen. Ze kon niet goed bepalen van welke kant ze kwamen. Nu eens klonken ze slepend, dan weer rennend, alsof degene die daar liep bijna struikelde.


  Ze kroop verder het portiek in en pakte de camera. Hield hem in de aanslag met de lens omlaag. Ze had strenge orders gekregen niet in het donker op de deur scherp te stellen voordat de man gepakt was, het rode laserlampje van de afstandsmeter kon verward worden met de richtstraal van een vizierkijker. Toen zag ze aan de andere kant van het plein een tengere figuur strompelend uit een straat komen. Het was een vrij jonge jongen met sprietig haar dat bijna blond leek in het weinige licht op het plein. Hij deed een paar stappen naar voren en dan een oftwee opzij; hartstikke lazarus was hij. Bleef bij de voordeur staan en zwaaide wat heen en weer.


  Maar goed dat Betty thuis was gebleven.


  Hij klungelde een hele tijd met de sleutel voordat hij hem in het slot had. Hij deed kennelijk geen moeite om het licht aan te doen, want de deur viel al bijna dicht zonder dat er een lamp was aangegaan.


  Op dat moment zag ze een reeks schimmen zich losmaken uit de omliggende steegjes en straten.


  Ze bracht de camera omhoog.


  Een stuk of wat agenten in burger en twee in uniform waren bij de deur net voordat deze dichtviel. Het moment daarop stond de dronken man weer op straat, met onder elke oksel een Spaanse agent. Zijn schoenen sleepten met hun neus over de grond, zijn gezicht straalde totale verbazing uit. Hij draaide zijn hoofd van de ene agent naar de andere en begon vervolgens in het Zweeds met een karakteristiek Stockholms accent te protesteren.


  'Verdomme, wat is dit? Hé, man! Krijg nou wat. Wat is dit?'


  Annika drukte de ontspanner zachtjes in zodat de scherpte werd ingesteld, en toen de man in het midden van het beeld helemaal scherp was, drukte ze af. Het plein werd een fractie van een seconde door de flits verlicht. Ze wachtte twee seconden en herhaalde de procedure.


  'Wel, verdomme ... Joder!'


  De drugssmokkelaar had bedacht dat hij niet met de agenten mee wilde. Hij zwaaide met zijn armen en schopte met zijn benen, maar dat haalde weinig uit.


  'Cabrones! Imbéciles! Verdomme, laat me los ... Fucking hell!'


  Een paar seconden later zat hij in de boeien geslagen op de achterbank van een gewone auto, met een agent naast zich, een vóór zich en een achter het stuur.


  Zachtjes ronkend reed de auto de straat uit en verdween. Niklas Linde dook naast haar op.


  'Jij zei dat de Zweed al gepakt was', zei Annika. De politieman grijnsde.


  'Nu wel', zei hij. Hij boog zich naar haar toe en kuste haar. Zijn mond was fantastisch.


  'Hoe heet hij?' fluisterde Annika tegen zijn tanden.


  'Jocke Zarco Martinez. Zullen we naar mij gaan of naar jou?'


  Ze maakte zich los en keek omlaag naar de camera.


  'Ik vlieg over een paar uur naar huis', zei ze.


  'In een paar uur kun je een hoop doen.'


  Ze schudde haar hoofd en keek hem aan.


  'Nee', zei ze.


  Hij liet zijn hoofd een paar seconden hangen, keek daarna op en lachte even.


  'Kom', zei hij. 'Ik breng je naar het hotel.'


  Op weg naar de auto hield hij haar niet vast.


  Zonder iets te zeggen namen ze plaats in de bmw, en zwijgend reden ze weg.


  Veel te vlug stopte hij bij de ingang van het hotel.


  'Ik zal het tegen niemand zeggen', zei hij terwijl hij recht voor zich uit keek.


  Ze keek zijn kant op.


  'Het is niet dat ik niet wil.'


  Hij gluurde naar haar.


  'Wat dan wel?'


  Ze besloot om openhartig te zijn.


  'Ik durf niet', zei ze. 'Het is al zo lang geleden dat ik niet eens weet of ik het nog wel kan.'


  Hij lachte weer, tilde zijn hand op en streelde haar over haar wang.


  'Je hoeft je geen zorgen te maken', zei hij. 'Het is net als fietsen.'


  'Hoelang blijf je hier in Spanje?' vroeg ze.


  'Weet ik niet. Ik reis af en toe heen en weer. Hoezo?'


  Ze had willen vragen of hij binnenkort naar Zweden zou gaan, waar hij woonde als hij thuis was, of hij iemand had die op hem wachtte. Of hij hier nog zou zijn als ze nog een keer naar Spanje zou moeten om over Patriks cocaïnekust te schrijven. Maar ze pakte gewoon haar tas, opende het portier en stapte uit.


  Toen de achterlichten bij El Corte Inglés om de hoek verdwenen, moest ze op haar lip bijten om niet te gaan huilen. Ze schreef een tekst over de arrestatie van de Zweed, zette de foto's op haar laptop, stuurde het geheel naar Stockholm en sliep twee uur. Strompelde vervolgens uit bed, pakte haar kleren en laptop in, liep naar de receptie en betaalde met haar Visacard voor haar eigen kamer en die van Lenita Söderström. Ze liet een briefje achter voor Lenita met de boodschap dat ze terug was naar Zweden, en gaf voor de zekerheid nogmaals haar mobiele nummer, voor het geval er iets mocht gebeuren.


  Ze reed over de snelweg, die nu zo goed als leeg was, langs de wegwerkzaamheden, voorbij het grote winkelcentrum La Canada en daarna de tolweg op. Vlak voor Torremolinos was een ongeluk gebeurd. Een bestelbusje met een Frans kenteken was op de snelweg over de kop geslagen. Een groot deel van de bagage lag over de weg verspreid;'


  via de berm kon ze er voorzichtig omheen rijden. In de achteruitkijkspiegel zag ze een moslimvrouw tranen met tuiten huilen en zichzelf op de knieën slaan. Daarna verdween de vrouw achter een vrachtwagen. Tweeënhalf uur van tevoren was ze op het vliegveld. Ze deed er een uur en een kwartier over om de plek te vinden waar ze de huurauto kon inleveren. Ze was nat van het zweet toen ze bij de incheckbalie aankwam. De veiligheidscontrole spitte haar hele tas door en vond een paar dingen die ze zelf vergeten was, onder andere een half opgegeten appel en een briefopener met de reclametekst 'De Kvallspressen - de beste als het erop aankomt'. De briefopener namen ze in beslag en haar lipgloss moest ze in een doorzichtig plastic zakje stoppen.


  'Meen je dat nou serieus?' vroeg Annika en ze keek de veiligheidsmedewerker sceptisch aan toen hij het zakje aanreikte.


  'Denk je dat ik het vliegtuig nu niet zal opblazen omdat mijn lipgloss hierin zit?'


  'No comprendo ', zei de veiligheidsmedewerker.


  'Inderdaad', zei Annika. Ze pakte haar moordlipgloss en stopte hem meteen weer terug in haar tas. 'Jullie begrijpen echt helemaal niks.'


  Het vliegtuig vertrok bijna op tijd en ze viel meteen in slaap. Ze werd wakker op Arlanda, toen de wielen de grond raakten. Het boek van Harlan Coben was op de grond gevallen en het flesje water dat ze bij Upper Crust in de vertrekhal had gekocht, was leeggelopen in de zak aan de stoel voor haar. Verward en een beetje duizelig liep ze met de stroom mee het vliegtuig uit, door de slurf die haar naar het terminalgebouw bracht, door verlaten gangen, langs de lege paspoortcontrole en verder naar de bagagehal. Ze moest meer dan een uur op haar koffer wachten.


  Het was al donker toen ze zich een weg had gebaand door de aankomsthal en weer buiten stond. Onrustige sneeuwvlokjes dansten in de lucht, niet wetend of ze omhoog of omlaag zouden gaan. Taxichauffeurs van verschillende taxibedrijfjes wierpen zich op haar en probeerden haar koffer te pakken, maar ze beet van zich af en zeulde met haar bagage naar een auto van Taxi Stockholm. Jarenlang had ze geprobeerd vrijzinnig en liberaal te zijn door met allerlei obscure taxibedrijfjes mee te rijden, maar nadat ze één keer te vaak was uitgescholden en eruit was gezet omdat ze met een bankpas wilde betalen of niet kon zeggen hoe de chauffeur moest rijden om op de plaats van bestemming te komen, had ze het opgegeven.


  De chauffeur van Taxi Stockholm pakte haar koffer, opende het portier en zei daarna geen woord meer. Perfect. Ze probeerde op de achterbank de avondkranten te lezen, maar werd misselijk en moest haar poging staken. Om vijf uur 's middags maakte ze de deur van haar kale appartement open. De kamers waren groot en zwart. Ergens klonk het zwakke geruis van het ventilatiesysteem.


  Ze liet haar koffer en haar tas op de grond vallen en maakte snel een rondje door het huis om alle lampen aan te doen. In elk raam kwam ze haar eigen spiegelbeeld tegen: een vrouw met holle ogen, een onverzorgd kapsel en te dunne armen. Ze maakte zich los van haar spiegelbeeld, wierp zichzelf op het bed en greep de telefoon. Belde het rechtstreekse nummer van de nieuwschef en zuchtte inwendig toen Patrik opnam.


  'Ik dacht dat Sjölander dienst had', zei Annika. 'Ben jij vandaag niet vrij?'


  'Ik maak alleen wat dingetjes af', zei Patrik. 'Wat kun je leveren?'


  Ze sloot haar ogen en liet haar voorhoofd tegen haar handpalm rusten.


  'Ik heb de hele dag in het vliegtuig gezeten en ben net drie minuten thuis. Wat denk je dat ik kan leveren?'


  'De zoektocht naar Suzette, je moet toch checken hoe het daarmee staat? Nieuws over de doodsoorzaak van de inbrekers?


  Een foto van de moeder, die op het bed van haar vermiste dochter zit en haar knuffeldier vasthoudt?'


  De moeheid maakte plaats voor woede. Ze ging naast haar bed staan, hield de telefoon in de ene hand en de hoorn in de andere.


  'Om vier uur vanochtend heb ik een tekst plus foto's opgestuurd van de arrestatie van een Zweedse staatsburger bij een drugsrazzia in San Pedro in de gemeente Marbella. Ik vind dat ik mijn portie exclusieve buitenlandse stukken ruimschoots geleverd heb op deze vrije dag. Als je denkt dat je mij in je nieuwe functie kunt behandelen als een simpele negentienjarige invalkracht, dan heb je het mis.'


  Het werd stil op de lijn.


  'Hallo?' zei Annika.


  'Het is maar dat je het weet,' zei Patrik met triomf in zijn stem, 'maar ik heb de luidsprekertelefoon aanstaan.'


  'Uitstekend', zei Annika. 'Dan kunnen je collega's meteen horen dat ik volgende week vrij neem. Ik heb vijf dagen achter elkaar twintig uur per dag gewerkt. Ik kom maandag alleen even op de redactie om de reiskosten te declareren.'


  'Hoezo reiskosten? Je ticket was toch al betaald?'


  'Flikker toch op, man!' zei Annika en ze hing op. Ze liet zich weer op het bed vallen, pakte de avondkranten die ze op de grond had gegooid en leunde tegen de kussens om ze te lezen.


  Haar stuk over de razzia stond binnen in de krant. Het was waarschijnlijk alleen in de stadseditie verschenen, maar volgens Niklas Linde was dat niet erg. Ze bestudeerde de foto's. Ze waren echt dramatisch. De twee geüniformeerde agenten liepen op de voorgrond, hun reflecterende jassen lichtten door de flits op als laserlicht. De Zweed zwaaide met zijn armen en benen en drukte zodoende duidelijk protest uit. Zijn gezicht was redelijk gemaskeerd. Niklas Linde had zijn gezicht afgewend en was niet te herkennen. De tekst was kort en to the point en vermeldde dat de Spaanse politie een bende had opgerold die via de Costa del Sol cocaïne smokkelde naar grote delen van Noord-Europa. Ze had de feiten over de drugsvangst in La Campana opgesomd, zevenhonderd kilo, gevonden in een opslagplaats, meloenen uit Brazilië. De arrestatie van afgelopen nacht was de laatste in een reeks; nu was het alleen nog wachten op de rechtsgang.


  Ze liet de krant op haar schoot rusten en vroeg zich af wat ze vond van deze glasheldere tekst, die ze op verzoek geschreven had.


  Niets bijzonders, merkte ze. Er was altijd wel iemand die baat had bij een journalistieke tekst. Het enige verschil was dat ze ditmaal zelf akkoord was gegaan met de manipulatie, wat ze natuurlijk nooit aan de redactieleiding zou toegeven. Ze bladerde de rest van de krant door. In Nepal was een vn-helikopter neergestort. In Skane zou de eerste Zweedse bed and breakfast voor naturisten worden geopend. Een zangeres met siliconenborsten had bedankt voor de wildcard voor deelname aan het Songfestival, wat voor het Zweedse televisiestation svtreden was om vannacht crisisberaad te houden.


  Ze liet de krant op de grond vallen en pakte de Concurrent. Het eerste wat ze zag toen ze de opiniepagina opensloeg, was haar eigen bylinefoto uit de Kvallspressen en een pasfoto van Jimmy Halenius. Tussen hen in hing de foto die voor restaurant Jarnet genomen was.


  'In handen van de macht' luidde de kop.


  De tekst was een proeve van verontwaardiging van de bovenste plank, vol insinuerende vragen als 'Hoeveel dronken ze eigenlijk?' en 'Mogen journalisten en politici intiem met elkaar omgaan?' en 'Heeft Halenius zijn taak verzaakt?'


  Ze pakte de telefoon weer en belde de hoofdredacteur van haar eigen krant.


  'Heb je de opiniepagina van de Concurrent gezien?' vroeg ze zonder eerst te groeten.


  'Ik heb hun hoofdredacteur gesproken', antwoordde Anders Schyman. 'Als ze er nu niet onmiddellijk mee ophouden, zullen wij elke kroeg in de omgeving van hun redactie belegeren, al hun verslaggevers op de foto zetten en al hun bronnen ontmaskeren. Ik reageer morgen in het redactioneel commentaar. Wij zullen nooit onze bronnen onthullen, nooit een restaurantrekening tonen, nooit nader aangeven waar jullie het over hebben gehad.'


  'Mooi zo', zei Annika.


  'Waar hebben jullie het trouwens over gehad? Hoeveel hebben jullie gedronken? En wie heeft er verdomme betaald?'


  Ze maakte zich helemaal klein.


  'Oké', zei ze. 'Op de rij af: dat gaat je niks aan, ik heb water gedronken en Halenius heeft betaald. Niet het ministerie.'


  'Hoe ken je hem?'


  Ze aarzelde een halve seconde.


  'Ik ben met zijn neef opgegroeid.'


  'Ik heb je zopas via de luidsprekertelefoon gehoord. Je mag verdomme je taalgebruik wel een beetje opschonen.'


  De hoofdredacteur hing op.


  


  Ze bleef een tijdje op het bed zitten en vocht tegen een intens gevoel van zelfmedelijden.


  Ze deed niks anders dan zich inzetten voor die klotekrant, en wat kreeg ze ervoor terug? Behalve eisen, kritiek en openbare verwijten vanwege haar dinergezelschap?


  Ze huilde een halve minuut, vooral van moeheid, stond vervolgens op, liep naar de hal en haalde haar koffer. In de badkamer stonden een wasmachine en een droger; ze stopte de inhoud van haar koffer zo in de machine en startte het snelprogramma. De laptop nam ze mee naar de keuken, ze plugde het modem in de contactdoos van de telefoon en deed een schietgebedje dat internet het zou doen.


  Dat was het geval.


  Ze liet zich op een keukenstoel zakken en surfde cyberspace in.


  Behalve de gebruikelijke rampen, het geroddel en het politieke gekrakeel, was er in de wereld niets gebeurd. Ze liet het nieuws voor wat het was en ging naar haar Facebookprofiel. Ze had elf nieuwe berichten.


  Een van Amanda Andersson, een van Sandra Holgersson, twee van Klara Evertsson-Hedberg en zeven van Polly Sandman. Alle beste vriendinnen van Suzette Söderström hadden dus gereageerd. Haar hart ging sneller kloppen toen ze het laatste berichtje openklikte, dat van Amanda.


  Je bent een sensasiejournalist die alleen maar geniet van andermans ellendelas ze.


  'Leer toch eens spellen', zei Annika hardop en ze klikte op het volgende berichtje, dat van Sandra.


  Werk je echt bij een krant? Kun je voor mij kaartjes regelenvoorIdols?


  Even overwoog ze om te antwoorden, maar zag er vervolgens van af.


  Klara was een financieel ingesteld type. Ze bood aan mee te werken aan een interview voor tienduizend kronen. In het


  'tweede berichtje was ze al gezakt naar vijfhonderd kronen. Annika schreef ook haar niet terug.


  Polly was van het schrijvende type, wat het aantal berichtjes al deed vermoeden nog voordat ze ze geopend had. Het waren gedichten, gedachten en overpeinzingen over Suzette, over school en jongens en het leven in het algemeen. Annika las ze door en formuleerde vervolgens een antwoord:


  'Hoi Polly, wat een mooie gedichten en beschouwingen heb je geschreven. Bedankt dat ik ze mocht lezen. Als je zin hebt om wat langers te schrijven, wil ik je er graag op attenderen dat mijn krant net een verhalenwedstrijd heeft uitgeschreven voor jongeren tot achttien jaar. Ik begrijp dat je nog niets van Suzette hebt gehoord. Mocht dat wel gebeuren, zou je me dat dan alsjeblieft willen laten weten?'


  Ze eindigde met haar voor-en achternaam om een professionele indruk te maken. Ze waakte ervoor haar mobiele nummer te geven, want ze wenste geen ethische kanonnades of vragen overIdols-kaartjes over zich heen te krijgen. Ze wilde net de laptop uitzetten, toen haar mobiel ging. Het nummer was geheim en verscheen niet op het display.


  'Annika? Hoi, met Nina Hoffman.'


  Ze stond zo snel op dat ze haar hoofd tegen de keukenlamp stootte.


  'Hoi', zei ze, wrijvend over de zere plek. 'Hoi Nina.'


  'Je hebt een paar dagen geleden een berichtje ingesproken op mijn antwoordapparaat. Het klonk nogal dringend. Is er iets gebeurd?'


  Annika stopte met haar ene hand het gezwaai van de keukenlamp en herinnerde zich de krakende Telefonica-stem op Nina's mobiel.


  'Ja, ik heb je een paar keer proberen te bellen. Ben je onlangs in Spanje geweest?'


  'Eh, ja, ik heb een weekje vakantie gevierd op Tenerife. Hoezo?'


  'Ik ben bij Julia en Alexander op bezoek geweest', zei Annika en ze liep via de hal naar haar slaapkamer. 'Op een gegeven moment hadden we het over jou, en Julia vertelde me iets wat ik nog niet wist.'


  Nina wachtte.


  'O ja?' zei ze toen.


  Annika ging op het bed zitten.


  'Filip Andersson is je broer', zei ze en ze merkte dat haar hartslag omhoogschoot. 'Waarom heb je dat niet gezegd?'


  'Wat niet?'


  'En Yvonne Nordin was je zus. Waarom heb je niets gezegd?'


  'Bedoel je dat ik op een of andere manier verplicht zou zijn om jou over mijn familiebanden in te lichten?'


  Annika probeerde zich te concentreren. Ze zag Nina voor zich, het politie-uniform, het bruine haar in een paardenstaart, de rechte schouders en rechte vouwen, het gevoel van ingehouden explosiviteit, haar effectieve kalmte die nacht toen ze de moordplaats aan de Sankt Paulsgatan binnenwandelden.Annika, wegwezen,we hebben een 230/24 en hebben versterking nodig, ik zie twee, correctie drie gewonde, mogelijk overleden personen ...


  'We hebben het zo vaak over die nacht gehad', zei Annika. 'Ik heb over Filip Andersson zitten kletsen, over de moorden, dat ik dacht dat hij misschien onschuldig was, dat ik me afvroeg hoe hij David Lindholm kende. Jij luisterde naar mijn overpeinzingen over Davids vrouwen, onder andere over Yvonne Nordin, je hebt me zelfs geholpen een foto van haar te bemachtigen. En al die tijd heb je er met geen woord over gerept dat die twee familie van je zijn. Snap je dan niet dat dat nogal eigenaardig overkomt?'


  Nina zei een hele tijd niets.


  'Had jij het verteld als het jouw broer en zus waren geweest?'


  'Natuurlijk had ik dat verteld!'


  'Als jij een crimineel persoon in je naaste omgeving had gehad, of als je zelf crimineel was geweest, had je dat dan meteen aan mij verteld?'


  'Absoluut.'


  'Je hebt immers zelf iemand doodgeslagen. Waarom heb je daar niks over gezegd?'


  Nu was het Annika's beurt om te zwijgen.


  'Dat doet niet ter zake', zei ze ten slotte.


  'Jawel, op dezelfde manier als het ter zake doet dat mijn broer en zus crimineel zijn.'


  Ze deden er weer een tijdje het zwijgen toe.


  'Dit verandert alles', zei Annika. 'Ik heb het gevoel dat je mij de hele tijd voor de gek hebt gehouden.'


  'Dat is niet zo', zei Nina. 'Ik heb nooit tegen je gelogen.'


  'Je moet bijvoorbeeld geweten hebben dat David en Filip elkaar kenden. Hoelang was dat al zo?'


  Nina slaakte een diepe, ellenlange zucht.


  'Ze zijn samen opgegroeid', zei ze. 'David en Filip en Yvonne en de kleine Veronica, ze waren als broers en zussen voor elkaar. Meer dan dat ze dat ooit voor mij waren.'


  Annika kneep haar ogen stijf dicht en probeerde de puzzelstukjes op hun plaats te leggen. David Lindholm, de beroemdste agent van Zweden, trouwde met Julia Hensen, een meisje uit Södermanland, dat met haar buurmeisje Nina Hoffman was opgegroeid. David had zijn jeugd doorgebracht met Filip Andersson, die twee zussen had, de geschifte moordenares Yvonne Nordin en de politievrouw Nina Hoffman, met wier beste vriendin, Julia, hij trouwde, hoewel hij op hetzelfde moment een affaire had met Yvonne Nordin, die hij zwanger maakte ...


  'Hoelang heb jij David Lindholm gekend?' vroeg ze.


  'Ik heb hem voor het eerst ontmoet toen hij een lezing gaf op de politieacademie.'


  'Dus je bent niet met hem opgegroeid?'


  'Ik ben hem waarschijnlijk wel eens tegen het lijf gelopen toen ik klein was, ik wist wie hij was, maar ik kende hem niet. Toen ik drie was, zijn mijn moeder en ik naar Tenerife verhuisd. Toen waren Filip en Yvonne al volwassen. Op mijn negende ben ik even buiten Valla komen wonen, en daar heb ik Julia leren kennen.'


  'Je hebt me een keer verteld', zei Annika langzaam, 'dat David na die lezing op de politieacademie naar jou en Julia toe was gekomen. Wist hij wie jij was?'


  'Dat spreekt voor zich. Ik denk dat hij heel nieuwsgierig was wat er van mij geworden was.'


  'Maar hij veinsde dat hij in Julia geïnteresseerd was?'


  'Hij hoefde niet te veinzen. Hij is immers met haar getrouwd.'


  Er klonk een bittere ondertoon in haar stem. Niet overduidelijk, maar hij was er. Annika krabde op haar hoofd.


  'De moorden aan de Sankt Paulsgatan zijn bijna vijf jaar geleden gepleegd. Wanneer besefte je dat Filip en Yvonne erbij betrokken waren?'


  'Toen Filip werd opgepakt. Dat was het ergste moment in mijn leven.'


  'En Yvonne? Zij had het immers gedaan. Wanneer besefte je dat?'


  'Toen Filip het vertelde, nadat zij dood was. Maar ik had Yvonne toen al heel lang niet meer gesproken. Na de abortus ben ik haar uit het oog verloren. Ze trok zich terug, werd een beetje eigenaardig.'


  'Abortus?' zei Annika en ze greep naar haar voorhoofd. 'Je bedoelt de abortus van het kind van David?'


  'Toen Julia in verwachting was van Alexander', bevestigde Nina.


  Daarna viel ze even stil.


  'Het is niet zoals je denkt', zei ze vervolgens. 'Het is nooit mijn bedoeling geweest iets te verbergen, maar mijn familie en mijn jeugd zijn een open wond voor mij.'


  Annika wist niet wat ze moest zeggen. Ze wachtte zwijgend met de hoorn in haar hand.


  Toen Nina verderging, was haar stem dun en afwezig.


  'Ik hield echt van mijn moeder, maar zij kon amper voor zichzelf zorgen. Filip en Yvonne zijn haar ontglipt, ze was niet in staat voor hen te zorgen. Ik had geluk, ik had immers Julia en haar familie. Op een of andere manier heeft het voor mij altijd als een soort ... verplichting gevoeld. Alsof het mijn taak was om orde op zaken te stellen ...'


  Ben je daarom bij de politie gegaan, vroeg Annika zich af, maar ze zei het niet.


  'Ergens geloof ik in de innerlijke goedheid van de mens', vervolgde Nina en haar stem klonk weer wat helderder. 'Ik geloof dat iedereen kan veranderen, als we echt de kans krijgen. Mijn moeder heeft het geprobeerd, en het ging een tijdje goed, maar ze was te beschadigd om het vast te kunnen houden ...'


  'Is je moeder overleden?' vroeg Annika voorzichtig.


  'Negen jaar geleden. Op de dag na David en Julia's bruiloft. Nu zijn ze allemaal dood. Allemaal, behalve Filip.'


  Annika concentreerde zich om de gedachtegang te kunnen volgen.


  'Je zei dat ze met zijn vieren als broers en zussen waren voor elkaar', zei ze. 'David, Filip, Yvonne en ... Wie was de vierde?'


  'De kleine Veronica. Veronica Paulson. Maar zij is nu ook dood.'


  'Kende je haar?'


  Nina slaakte een diepe zucht.


  'Niet echt. Ze is een keer met haar moeder bij ons op Tenerife geweest, maar nadat we naar Zweden waren verhuisd, heb ik haar nooit meer gezien.'


  'Ze kan niet zo oud zijn geweest. Waaraan is ze overleden?'


  Nina klonk verbaasd toen ze antwoord gaf.


  'Maar daar heb je net een aantal artikelen over geschreven! Ze is immers een paar dagen geleden vermoord.'


  Alles om Annika heen kwam tot stilstand. Het werd doodstil in haar hoofd, tijd bestond niet meer.


  'Hoe bedoel je?' zei ze, naar adem snakkend.


  'Ze was getrouwd met die ijshockeyspeler', zei Nina. 'Sebastian Söderström.'


  


  


  Deel 2


  


  


  


  Na Pasen


  Het Trollenmeisje met de zwavelstokjes


  


  Zonder schoenen en in een kapotte jurk kwam ze bij Godshoeve aan. De Mevrouw van de Raad voor de Kinderbescherming duwde haar de auto uit, de steentjes op het erf waren scherp als glas onder haar voeten.


  'Maak een buiging voor Pleegvader en Pleegmoeder!' zei de Mevrouw en ze schoof haar naar voren naar de muur van mensen. Ze keek naar de grond. De mensen staarden haar aan.


  'Het is net een trol', zei Pleegmoeder.


  De Mevrouw trapte haar in haar knieholte en duwde haar hoofd omlaag. Zo snel als een wezel draaide ze zich om, beet de Mevrouw in haar hand en rende over de steentjes weg, waardoor de huid van haar voetzolen openbarstte. Toen de nacht gevallen was, trok Pleegvader haar van de hooizolder omlaag. Ze stootte haar heup hard tegen de betonnen vloer.


  'We zullen de Duivel uit je slaan!' zei hij en hij hief de rijzweep. En hij sloeg en sloeg en sloeg, tot de huid op haar dijen en billen er in reepjes bij hing. Daarna vergrendelde hij de deur. Ze viel in het hooi in slaap en droomde dat ze in een mierenhoop lag. De beestjes aten zich een weg naar binnen in haar benenen billen, ze bouwden gangen onder haar huid, een heel stelsel van wegen, voorraadkamers, kinderkamers en alles wat mieren verder nog nodig hadden, alles wat Sigrid haar verteld had over het fantastische leven van de mieren.


  Toen ze wakker werd, was het al licht. Het hooi zat vastgekleefd aan de bloedkorsten op haar benen. Ze wist dat ze zich moest wassen.


  Ze vond een losse plank in de houten achterwand van de hooischuur. Het gat was smal, het moeilijkste was haar hoofd erdoor te krijgen, maar haar lichaam gleed er als een slang doorheen. Vanuit de auto had ze een meer gezien. Het moest hier vlakbij zijn. Ze liep een rondje om de boerderij. Er was geen mens te bekennen. Ze vond een strandje met wit zand onder een grote eik. Met haar jurk en onderbroek aan ging ze het water in. Haar benen schrijnden alsof ze in brand stonden.


  Een jongen met schele ogen zag haar toen ze terugsloop naar de boerderij. Hij riep Pleegvader, die er op zijn grote kaplaarzen aan kwam stormen. Hij was snel en zij was door honger en pijn verzwakt.


  Hij scheurde haar jurk kapot en sloeg ook de huid op haar rug aan flarden.


  'Je zult nooit, maar dan ook nooit meer van deze boerderij weglopen!' siste Pleegvader in haar oor. 'Als je dat doet, sla ik je dood.'


  Maar ze liep weg, en hij sloeg, en ze liep weg, en hij sloeg. Uiteindelijk had hij genoeg van het slaan, en toen liep ze niet langer weg.


  Ze kreeg een kamer op de zolder, met zwaluwjongen en wespennesten. Al bij het krieken van de dag vlogen zwaluwmama en zwaluwpapa in en uit om voedsel te zoeken voor hun kleintjes. Ze verzamelden het eten in hun mond en maag en braakten het voor hun jongen uit. Dat had Sigrid haar verteld over het fantastische leven van de vogels.


  Sigrid had ook sprookjes verteld. Ze had over andere meisjes verteld, die het ook moeilijk hadden, zoals het Meisje met de zwavelstokjes.


  'Zo liep het kleine meisje daar op haar blote voetjes, die rood en blauw waren van de kou. In een oud schortje droeg ze een heleboel zwavelstokjes, en één bosje hield ze in haar hand. De hele dag had niemand iets van haar gekocht, niemand had haar een muntstuk gegeven. Hongerig en verkleumd liep ze voort en ze keek zo bedrukt, de arme stakker! Sneeuwvlokken vielen op haar lange gouden haar, dat in mooie krullen in haar nek viel, maar ze dacht nu werkelijk niet aan krullen ...'


  Zelf had het meisje geen blonde krullen. Ze had zwart, sprietig haar dat door de Raad van de Kinderbescherming heel, heel kort was geknipt om alle luizen kwijt te raken. Ze was geen schattig meisje, ze was een trollenmeisje, dat wist ze, want dat had Pleegmoeder gezegd. Ze was het Trollenmeisje met de zwavelstokjes, hoewel ze geen zwavelstokjes had verkocht maar clandestiene sterkedrank, en dat ging heel, heel goed, totdat Moeder in de gevangenis belandde en de Raad voor de Kinderbescherming haar kwam halen.


  's Nachts kon ze door een kier in het dak naar buiten kijken, en op een keer zag ze een vallende ster.


  Ook het Meisje met de zwavelstokjes had in het sprookje een vallende ster gezien.


  'Haar oude grootmoeder, de enige die goed voor haar was geweest, maar die nu dood was, had gezegd: "Wanneer er een ster valt, stijgt er een ziel op tot God" ...'


  Ze vroeg zich af wie er ditmaal naar de hemel opsteeg en ze vouwde haar handen en bad tot de Heer: 'O Vader, laat Pleegvader de volgende zijn, en daarna de Schele.'


  En ze bedacht dat ze zelf ooit grootmoeder zou worden, een die goed zou zijn voor trollenmeisjes waar niemand van hield. Maar toen de tijd verstreek en de duisternis kwam, en de kou, toen de oogst binnengehaald moest worden en ze dacht dat haarrug zou breken, veranderden haar gebeden.


  'O Vader, laat mij de volgende zijn.'


  Zo bad ze, tot de dag waarop de Prinses naar Godshoeve kwam.


  Dat was een fantastische dag. Het Trollenmeisje had nog nooit zoiets moois gezien.


  De Prinses had blonde lokken die tot aan haar middel kwamen, en een lichtblauwe jurk die om haar kuiten zwierde, en een pop in haar armen die op een elfje leek.


  Maar Pleegvader, die in alles wat rein, beminnelijk en mooi was de verlokkingen van de Duivel zag, scheurde de jurk van het meisje kapot, pakte haar mantel met de bontkraag en de mooie pop af en goot er petroleum overheen. En terwijl de vlammen naar de herfsthemel opstegen, schreeuwde hij dat de zondaar zou branden in de hel. Het Trollenmeisje stond achter de anderen en zag met verbazing de wanhoop van de Prinses. Ze lag in haar hemd en onderbroek op de grond te schokken van het huilen, haar haar golfde op het grind. Ze hield pas op toen de Schele naar voren kwam en haar schopte en Pleegmoeder haar aan haar arm omhoogtrok en mee naar binnen sleurde.


  Op zolder werd er een bed bijgezet.


  De Prinses zag er angstig uit, ze keek naar het Trollenmeisje en zei iets tegen Pleegmoeder in een taal die ze niet verstond, en Pleegmoeder antwoordde in dezelfde taal.


  Daarna kwam Pleegmoeder met haar steenharde gezicht op het Trollenmeisje af en zei: 'Je laat haar met rust, hè? Jij bent immers niet helemaal goed bij je hoofd, en je kunt toch niet praten.'


  Maar de eerste nacht al kroop het Trollenmeisje bij de Prinses in bed, ze verwarmde haar als ze lag te rillen en vertelde de sprookjes die Sigrid haar had geleerd, over Het lelijke eendje, over Duimelijntje en over Het meisje met de zwavelstokjes. En de Prinses lag met heldere ogen te luisteren, en zo leerde ze de Zweedse taal.
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  Dinsdag 26 april


  De regen sloeg tegen de ramen.


  Annika stond in de keuken in een pannetje met chocolademelk te roeren. In de oven lagen twee boterhammen met kaas en tomaat te roosteren, een mét ham en een zonder. De kaas siste onheilspellend. Ze haalde de melk van de keramische plaat en opende de oven.


  Nog dertig seconden.


  Ze schilde twee mandarijnen en opende twee bekertjes yoghurt met kokossmaak. Haalde de bakplaat met de boterhammen uit de oven en legde ze elk op een bord. Garneerde de borden met het fruit en de bekertjes yoghurt. Zette de borden op de keukentafel, schonk de chocolademelk in twee bekers, een rode en een blauwe, en liep door de raamloze woonkamer naar de kamers van de kinderen.


  Ellen sliep nog steeds met haar duim in de mond. Thomas maakte zich daar grote zorgen over, zei dat het meisje later een beugel zou moeten, maar Annika kon zich er niet echt over opwinden. Er zouden zich nog wel lastiger dingen voordoen als de kinderen in de puberteit kwamen. Een beugel behoorde niet direct tot de megarampen.


  Ze kroop bij het meisje in bed, nam haar in haar armen en snuffelde in haar nek.


  'Lief schatteboutje van me', fluisterde ze. 'Het is tijd om op te staan, het is weer een nieuwe dag.'


  Het meisje rekte zich uit als een kat. Ze maakte zich net zo lang als het bed, gaapte luidruchtig en kroop daarna als een bolletje tegen haar moeder aan.


  'Ik heb ontbijt voor je gemaakt', zei Annika en ze streek de haren uit haar dochters gezicht.


  'Hm', zei het meisje. 'Is er kokosyoghurt?'


  'En een tosti met kaas', zei Annika. 'En warme chocolademelk. Niet weer in slaap vallen, hoor, anders wordt het koud.'


  'Hm', zei Ellen en ze liet haar duim weer in haar mond glijden. Annika trok hem eruit en hoorde een plopje.


  'Je weet wat papa over je tanden zegt', zei ze.


  'Papa woont hier niet', zei het meisje en ze draaide zich om, nog steeds als een bolletje in elkaar gekropen. Annika stapte uit het bed en ging naar Kalles kamer.


  'Dag, lieverd', zei ze. 'Ben je al wakker of slaap je nog?'


  'Slaap nog', zei de jongen en hij gaapte uitbundig.


  'Er is een tosti voor je in de keuken', zei ze en ze trok hem tegen zich aan.


  De jongen pakte haar vast; hij was warm en een beetje klam.


  'Zit er ham op?' vroeg hij.


  'Niet op die van jou.'


  'Tof', zei hij.


  Ze kuste hem op zijn voorhoofd en op zijn haar en op zijn oor, lachte toen hij net deed alsof hij haar wegsloeg. Daarna ging ze weer naar Ellen, die opnieuw in slaap was gevallen.


  'Kom op, meid', zei ze en ze schudde het meisje wakker. 'Je chocolademelk wordt koud.'


  'Draag me', mompelde het kind, haar armpjes naar haar uitstrekkend. Ze tilde het lichaampje in één keer op, draaide met haar over de houten vloer in het rond en sprong daarna met twee voeten tegelijk naar de keuken. Het meisje moest hikken van het lachen. Annika zette haar op een van de vier stoelen rond de tafel. Kalle strompelde in zijn te grote pyjamabroek de keuken binnen, slaapdronken en halfblind. Annika hielp hem naar zijn plek, trok de stoel naar achteren en schoof hem aan toen hij erop zat.


  De ochtendrituelen vonden hun oorsprong in haar eigen bezorgdheid over de kwetsbaarheid van de kinderen. Ze wilde hen in een roze wolk hullen, wilde de wereld om hen heen dwingen hun wat barmhartigheid te tonen. Als ze de kinderen de eerste uren van de dag in liefde en vertrouwen kon onderdompelen, beeldde ze zich in dat ze de rest van de dag een soort bescherming met zich meedroegen, een vertrouwen waardoor ze minder kwetsbaar zouden zijn voor al het kwaad en alle slechtheid in de wereld.


  Nu zaten ze in hun pyjama aan de keukentafel hun boterhammen te eten, hun lepels met kokosyoghurt af te likken en hun partjes mandarijn op te peuzelen. Zelf dronk ze een grote kop koffie. Als ze hen zo zag zitten, totaal niet bewust van hun eigen kwetsbaarheid, zo vanzelfsprekend en zo vormbaar, dan kreeg ze het soms te kwaad en moest ze zich soms omdraaien eniets gaan afwassen of afdrogen om niet in tranen uit te barsten.


  'Papa gaat op reis', zei Kalle terwijl hij het lege yoghurtbekertje aan de kant schoof. 'Hij gaat naar Malaga en wij moeten bij Sophia blijven.'


  Annika draaide haar gezicht naar de muur.


  'Ja,' zei ze, 'ik weet het.'


  'Waarom mogen we niet bij jou zijn, mama?' zei de jongen.


  'Ik wil niet bij haar zijn, ik wil bij jou zijn.'


  Ze aaide hem over zijn hoofd. Hij trok zich instinctief terug en duwde haar hand weg, de grote jongen.


  'Het is papa's week', zei ze. 'Dat weet je. En ik moet ook voor mijn werk op reis. Ik moet ook naar Malaga.'


  'Ga je met papa werken?' vroeg Kalle verbaasd.


  'Nee, dat niet. We moeten alleen op dezelfde plek zijn.'


  'Waarom mogen wij niet mee?'


  'Papa en ik moeten allebei werken, maar niet samen. We hebben ieder ander werk, dat weet je best.'


  Ze keek in haar koffiemok en klemde haar kaken op elkaar. Ze wilde niet laten blijken hoe ontzettend kwaad ze was geweest toen ze hoorde wat Thomas besloten had: de kinderen bij Sophia te laten terwijl hij zelf voor zijn werk op reis zou gaan. Toen zag ze dat Ellen verstijfd op haar stoel zat. De hand waarmee ze haar lepel vasthield, lag volkomen roerloos naast haar bord. Ze keek naar de boterham met de koud geworden, gestolde kaas. Het lichaampje begon te schokken van het gesnik.


  'Maar liefje, wat is er?'


  Ze nam haar dochter op schoot en wiegde haar langzaam heen en weer. Het meisje zei niets, kroop alleen in foetushouding en stopte haar duim in haar mond. Annika voelde hoe de werkelijkheid de keuken binnen sijpelde en trok het kind dichter tegen zich aan, probeerde de illusie van liefde en warmte te bewaren.


  'Papa haalt jullie vandaag op', zei ze. 'Vanavond is hij gewoon met jullie thuis, en als jullie je avondeten snel opeten, kunnen jullie daarna misschien nog samen een film kijken.'


  'Spiderman!' riep Kalle, opfleurend.


  'Dat is misschien wat te wild voor Ellen', zei Annika. 'Maar Desmond en het moerasmonster kunnen jullie wel meenemen. Wat vind je daarvan?'


  'Die hebben we al gezien', zei Kalle.


  'Het is een hartstikke goeie film, die kun je wel een paar keer zien', zei Annika en ze blies in Ellens haar. 'En dan zijn jullie dinsdag, woensdag en donderdag met Sophia samen. Vrijdag komen opa en oma jullie halen om samen met jullie naar het eiland te gaan, en dan mogen jullie met Zico spelen. Zaterdag is het 30 april, de dag van het lentefeest, en dan komt papa weer thuis. Maandag haal ik jullie op van de crèche en de naschoolse opvang, en dan mogen jullie me vertellen hoe jullie het gehad hebben. Zullen we dat afspreken?'


  'Ze is stom', zei Ellen en ze veegde haar neus af aan Annika'sT-shirt.


  'Nee joh', zei Annika en ze voelde door haar hele lichaam hoe schijnheilig ze klonk. 'Sophia is hartstikke aardig. Ze houdt heel veel van jullie en ze vindt het fijn dat ze voor jullie mag zorgen.'


  'Ze houdt alleen maar van papa', zei Kalle.


  Annika voelde de paniek toenemen. Ze veegde de neus van het meisje met een stuk keukenpapier schoon en keek door het raam naar de aanhoudende regen buiten.


  Op sommige momenten was alles wat ze zei een leugen. Ze loog om haar eigen levenskeuzes te rechtvaardigen, liet de kinderen de prijs betalen voor haar eigen falen, ze sleepte ze van de ene woning naar de andere. In plaats van op twee plaatsen een thuis te hebben, hadden ze er nergens een, in plaats van twee hele ouders te hebben, hadden ze twee verminkte helften. Ze beet op haar lip om niet te gaan huilen.


  'Ik begrijp dat jullie het vervelend vinden', zei ze. 'Ik mis jullie als jullie niet bij mij zijn.'


  'Waarom mogen we niet altijd bij jou zijn?' vroeg Kalle.


  'Ik wil altijd bij jou zijn', zei Ellen en ze klampte zich zo stevigaan Annika's nek vast dat ze bijna geen lucht kreeg. Voorzichtig wrikte ze de armpjes van het meisje los.


  'Alle kinderen hebben een mama en een papa,' zei Annika, 'en voor alle kinderen is het het beste als ze met hun beide ouders opgroeien, maar als dat niet gaat, dan moet het op een andere manier worden opgelost...'


  Kalle keek haar uitdagend aan.


  'Waarom beslissen alleen de volwassenen?' zei hij. 'Waarom mogen de kinderen niet ook wat beslissen?'


  Ze slikte de pijn weg en glimlachte naar hem.


  'Als je wat groter bent, mag je zelf beslissen.'


  'Ik ben al groot.'


  'Je bent nu acht. Dat is nog niet zo groot.'


  'Wanneer ben je dan groot?'


  'Zo groot dat je mag beslissen waar je wilt wonen? Als je twaalf bent, ongeveer.'


  De jongen zonk ineen.


  'Dat is nog vier jaar.'


  Optellen en aftrekken had hij al geleerd.


  'Ik wil niet bij Sophia zijn', zei Ellen.


  Annika keek op de klok en stond op terwijl ze het meisje in haar armen vasthield.


  'Jullie mogen de boterhammen laten liggen, dan neem ik ze later wel. Kalle, hop, aankleden nu. Ellen, naar je kamer en trek de kleren aan die we gisteravond hebben klaargelegd. Hebben jullie je tassen al gepakt? Hebben jullie alles bij je?'


  De kinderen liepen met onvaste stapjes richting hal en door naar hun kamers.


  Annika bleef in haar kale keuken staan en keek hen na, voelde haar bloed als zuur in haar aderen bijten.


  Een kwartier te vroeg gingen ze de deur uit. Annika wist van zichzelf dat ze een tijdneuroot was, iets waarop tijdens haar huwelijk met Thomas extra nadruk was komen te liggen, omdat hij een hopeloze optimist was als het om tijd ging. Met vijftien minuten speelruimte hadden ze tijd om onderweg te lopen zingen, om bij etalages te blijven staan en van alles te wensen, om bij de kiosk aan het Kungsholmsplein twee doosjes snoep te kopen en drie keer te beloven ze niet open te maken vóór de film van vanavond.


  Het regende al bijna niet meer. Het was frisjes, een paar graden boven nul, maar windstil. De wolken lagen dik en zwaar op de torenspitsen en daken, de straten waren ravijnen waar je nog redelijk kon ademen. Een deel van de roze wolk kwam terug, een deel van de bescherming werd versterkt.


  Annika droeg de logeertassen van de kinderen over haar schouders, plus haar eigen zware tas met de laptop en papieren. De hoeveelheid spullen die de kinderen mee wilden nemen naar de twee adressen nam alsmaar toe. Tot nu toe had Annika er nog niets van gezegd. Het was niet meer voldoende om de nieuwe


  'Poppy en Chicken mee te slepen om de kinderen zich thuis te laten voelen (de oude Chicken en Poppy waren in de villa aan de Vinterviksvagen verbrand); de lievelingsspijkerbroek en het lievelingsjack en de beste schoenen en een paar films en verschillende boeken moesten ook mee. Annika zette Kalle bij het schoolplein af en kreeg een vluchtige omhelzing als afscheidsgroet.


  'Tot over een week. Ik haal je maandag net als anders op bij de naschoolse opvang, oké?'


  De jongen knikte en rende weg.


  Vervolgens liep ze met Ellen naar de naschoolse opvang om de zware tas met alle spullen bij Kalles kastje achter te laten.


  'Kun je me tillen?' vroeg het meisje en ze strekte haar armpjes naar Annika uit.


  'Nee', zei Annika en ze trok de muts van haar dochter recht.


  'Je bent te zwaar. Je bent nu een grote meid. Hier, geef maar een hand.'


  Ze liepen samen door de voetgangerstunnel die het zuidelijke deel van Kungsholmen met het noordelijke deel verbond. Ellen fronste haar wenkbrauwen, alsof ze ergens heel diep overnadacht.


  'Mama?' zei het meisje en ze keek op naar Annika toen ze langs de jeu de bouleshal City-Boules kwamen. 'Word ik later ook mama?'


  'Misschien', zei Annika. 'Als je dat wilt.'


  Het kind dacht nog een tijdje na.


  'Maar,' zei ze, 'als ik mama word, wat word jij dan?'


  'Dan ben ik nog steeds jouw mama, maar dan word ik ook oma. Van jouw kinderen.'


  Ellen knikte nadrukkelijk.


  'Precies', zei ze. 'En dan word ik oud, en dan word jij weer klein, en dan word ik jouw mama.'


  'Is dat zo?' zei Annika verbaasd.


  'Want als ik oud ben, dan ben jij dood, en daarna kom je weer terug.'


  'O', zei Annika.


  Ze had een kind dat in reïncarnatie geloofde.


  Vlak naast hotel Amaranten kwamen ze in het grauwe daglicht boven de grond, volgden de Pipersgatan tot aan de crèche in het Witte Huis, namen een kortere route langs de ingang van Radio Stockholm en gingen naar de derde verdieping. Annika's schouder deed pijn toen ze de zware tas eindelijk bij Ellens kastje kon neerzetten.


  Het meisje deed zelf haar sjaal af en haar schoenen en overall uit. Daarna schoot ze in de slofjes met de muizenkopjes bovenop en trok ze haar rok recht.


  'Heel veel plezier, hè, schatje, tot we elkaar maandag weer zien', zei Annika en ze boog zich voorover om haar dochter te Omhelzen.


  Ellen knikte. De tranen van vanmorgen waren weer vergeten.


  'Mama', zei ze. 'Da's toch gek? God bestaat, maar je kunt hem niet zien. En de kerstman kun je zien, maar hij bestaat niet.'


  Daarna rende ze weg om het kringgesprek niet te missen. De wolken waren wat opgetrokken, hingen nu een paar meter boven de daken. Annika had het gevoel dat ze al weken geen blauwe lucht had gezien.


  In februari was het plotseling recordwarm geweest in Zweden, zelfs in de noordelijke provincie Angermanland waren de sneeuwklokjes en krokussen ontloken, maar daarna was de kou teruggekeerd. Maart was koud en winderig geweest met verschillende sneeuwstormen. In Jamtland waren acht mensen doodgevroren toen hun bus even buiten Tratgarde ingesneeuwd was geraakt. Een van de weken dat Thomas de kinderen had, was ze naar Ostersund gestuurd om over 'de Stad des Doods'te schrijven, maar verder was ze in Stockholm gebleven. Ze had heen en weer gevlogen tussen haar huis, de crèche, de naschoolse opvang en de redactie, en niets anders gezien dan de gewone dagelijkse dingen.


  Dat deerde haar niet. Een goed functionerend leven, met kinderen, een baan en een huis, was geen vanzelfsprekendheid. Ze liep de helling af aan het eind van de Barnhusbrug en inhaleerde de uitlaatgassen van de Fleminggatan. Nam de bus, lijn i, richting Stora Essingen. Bij het Fridhemsplan kreeg ze een zitplaats, iets waar haar schouders zich over verheugden. Om twintig over negen was ze bij de hoofdingang van de krant. Ze bleef even bij de bushalte staan en keek door het hek van de Russische ambassade aan de overkant van de straat. Een wacht met een muts met oorkleppen stond bij het hek op de grond te stampen, hij leek het ijskoud te hebben. Hij kon niet veel ouder zijn dan twintig.


  Besef je eigenlijk wel hoe goed je het hebt, dacht ze toen ze het gebouw van de krant binnenging.


  Vroeger probeerde ze altijd ongezien de redactie binnen te sluipen, liep ze met gebogen hoofd en opgetrokken schouders en schoof ze stilletjes achter de desk van de dagreporters, met haar rug naar de mensen toe. Daarna probeerde ze iets te verzinnen om haar dag mee te vullen, een idee om op voort te borduren, een artikel dat vervolgd moest worden.


  Tegenwoordig, in de nieuwe tijd, was dat slechts verspilling van betrokkenheid.


  Patrik had altijd een hele lijst met dingen die ze moest checken als ze op haar werk verscheen. Dat kon van alles zijn, van bewerkte artikelen over Britse verpleegkundigen die hun patiënten systematisch vermoordden tot interviews met voetbalsterren die net hun tweede kind hadden gekregen. Zodra de nieuwschef haar bij de portiersloge in het oog kreeg, kwam hij op haar toegesneld. Meestal had ze al een hele stapel uitdraaien in haar hand gedrukt gekregen nog voor ze haar donsjack uit had. De rust van de kinderen, die voortkwam uit hun onvermogen om te stressen, was nog steeds bij haar toen ze de redactie binnenstapte en zag hoe hij de hoorn op de haak smeet en haar kant op kwam.


  'Hoi, Berit', zei ze terwijl ze naar de plek tegenover haar collega liep.


  'De cocaïnekust!' riep Patrik. 'We moeten richtlijnen opstellen.'


  Ze veegde het haar uit haar gezicht en haalde diep adem.


  'Het is kennelijk tijd om op reis te gaan', zei Berit. Ze keek even op over haar leesbril voordat ze weer verderging met haar ochtendkrant.


  Annika zette haar tas bij haar werkplek aan de nieuwsdesk, deed haar jack uit en trok de bureaustoel naar achteren.


  'We doen het als volgt', zei Patrik terwijl hij op haar bureau ging zitten met een handgeschreven briefje in zijn hand. 'Vier humantouch-artikelen en twee informatieve, we beginnen met het humane ...'


  Hij liet een kunstmatige pauze vallen en liet zijn hand over de denkbeeldige kop gaan die hij voor zich zag.


  'Ten eerste: "Costa del Sol, de witwasmachine van Europa -


  Hier wordt zwart geld wit". Gibraltar, dat aan de Spaanse zuidkust ligt, schijnt een waar belastingparadijs te zijn. Zorg dat je een Zweedse advocaat in Gibraltar vindt die bereid is uit de doeken te doen hoe zwart drugsgeld wit wordt.'


  Annika pakte pen en papier en maakte aantekeningen.


  'Ten tweede: "Cocaïnefeesten in Europa's Beverly Hills De jachten, de limousines, het jetsetleven". Hiervoor moet je een jonge Zweedse zien te vinden die bereid is te vertellen over drugsparty's in Puerto Banüs. Het mooiste zou zijn als ze bij een van de cokerazzia's is opgepakt en spijt heeft. Liefst eentje die een borstvergroting heeft ondergaan.'


  Annika sloeg haar blik op.


  'Hoe belangrijk zijn die borsten?'


  Patrik raakte van zijn apropos en liet zijn hand zakken.


  'Hoezo? Wat bedoel je?'


  'De volgorde van prioriteit. Hoe belangrijk zijn die borsten in verhouding tot, zeg, dat ze spijt heeft van haar wilde jetsetleven?'


  De nieuwschef schoof geïrriteerd een eindje bij haar van'daan.


  'Dat moet je maar ter plekke oplossen. Ten derde: "Mijn leven als drugskoerier". Neem contact op met die Zweedse gozer die in Malaga in de cel zit en laat hem een boekje opendoen over zijn leven als cocaïnesmokkelaar.'


  'Jocke Martinez', schreef Annika in haar schrijfblok; ze meende zich te herinneren dat de jongen zo heette. Niklas Linde had haar gekust toen hij de naam noemde.


  'Ten vierde: "De held die het witwassen moet stoppen". Morgen, woensdag, begint in Malaga een congres over internationale financieel-economische criminaliteit. De Zweedse regering wordt vertegenwoordigd door een ambtenaar die de opgedane kennis mee moet nemen naar Zweden. Scharrel hem op en maak een glamourreportage over hem en zijn belangrijke werkzaamheden.'


  Annika legde de pen op het schrijfblok.


  'Dat wordt denk ik lastig', zei ze.


  Patrik keek haar aan.


  'Van alle protesten die ik verwacht had, was dit wel een van de allerlaatste.'


  'Die Zweedse held is mijn ex-man', zei Annika. 'Ik weet dat je een groot voorstander bent van incest, vooral als het binnen de familie blijft, maar dit is mij wat te klef.'


  'Er is vast wel iemand anders daar, een of andere Zweedse agent, een contactpersoon ...'


  Ze sloeg haar blik neer en probeerde nonchalant te klinken.


  'Die is daar incognito', zei ze.


  'Er is altijd een officiële afgevaardigde.'


  'Dat is een Noor.'


  Patrik stond geërgerd op.


  'Jezus, wat ingewikkeld. De informatieve artikelen zijn simpel: "Drugshandel - zo werkt het". Behandel de productie, het transport, de routes, het smokkelen, de distributie en de verkoop, maar maak er geen roman van. Hou het snedig en scherp. En dan het andere artikel: "Witwassen - zo werkt het". Beschrijf de belastingparadijzen, de methodes, de bedrijven. Ook daar geldt: kort en bondig. Lotta gaat met je mee, zodat we wat foto's krijgen die te publiceren zijn.'


  Hij liet een stapel uitdraaien op haar computer achter.


  'De tickets en het hotel?' vroeg Annika.


  'De tickets krijg je in de loop van de dag via de mail. Hotel moet je maar ter plekke regelen. Neem iets goedkoops deze keer.'


  'En wat doe ik met de gasmoord?' vroeg Annika. 'Suzette is nog steeds vermist. De derde moordenaar is nog steeds op vrije voeten, de kluis is nog niet gevonden.'


  'Dat is immers oud nieuws', zei Patrik.


  'Een vermist meisje?' zei Annika en ze merkte dat ze boos werd. 'Hoe kan dat oud nieuws zijn?'


  'Dat was toch geen meisje, dat was zo'n enge Emo. Zet het uit je hoofd.'


  Annika slikte haar woede weg. Hij was het niet waard om mee in discussie te gaan.


  'Wie is Lotta?' vroeg ze toen maar.


  'Onze nieuwe invalfotograaf', zei Patrik en hij liep terug naar zijn plek.


  Eva-Britt Qvist, de afdelingsvoorzitter van de vakbond, kwam over de redactievloer op Annika afgestevend.


  'En wat zou zij nu willen?' fluisterde Annika tegen Berit, die haar schouders ophaalde.


  'Annika', zei Eva-Britt Qvist. 'Ik zou graag even met je willen praten.'


  'Prima', zei Annika. 'Waarover?'


  De afdelingsvoorzitter stak Annika een computeruitdraai toe. Ze pakte het papier aan en zag dat het dezelfde tekst was die boven op haar eigen stapel uitdraaien lag.


  'Zweedse regering neemt krachtige maatregelen tegen witwaspraktijken', las ze en ze liet het papier zakken. 'Ja, en?'


  'Dit is overduidelijk in opdracht van het ministerie van Justitie', zei Eva-Britt Qvist. 'We moeten werkelijk oppassen datdeze krant geen kritiekloze propagandamachine van de regering wordt.'


  Annika trok haar wenkbrauwen op.


  'Maar Eva-Britt,' zei ze, 'vind je dat ik eruitzie als een megafoon?'


  De afdelingsvoorzitter kreeg een kleur.


  'Iemand moet er in elk geval op toezien dat de ethische regels gehandhaafd worden', zei ze en ze griste het papier uit haar handen.


  'Dit is een goeie en belangrijke artikelenreeks', zei Annika,'die de drugshandel in Zweden in een nieuw perspectief plaatst en laat zien hoe de wereldeconomie en internationale criminaliteit ons hier in Zweden treffen.'


  'Waarom schrijven we die artikelen dan niet op eigen initiatief? Waarom is het ministerie van Justitie onze opdrachtgever?'


  'Justitie is alleen maar een intermediair. Als verslaggever in het veld heb je je contacten nodig, dat weet je zelf toch ook?'


  Berit maakte een kleine grimas achter Eva-Britts rug. Oei, die zat. Eva-Britt had in feite nooit als journalist gewerkt, wat een erg gevoelig punt was. Ze was als archivaris begonnen en had daarna een secretaresseopleiding gedaan om vervolgens vakbondsbobo te worden. Ze maakte rechtsomkeert en beende weg over de redactievloer.


  'Ik dacht dat je heel erg sceptisch was over die artikelenreeks', zei Berit toen ze weg was.


  Annika glimlachte.


  'Ik ben van gedachten veranderd', zei ze en ze logde in op de website van Infoplein. 'Wat doe jij vandaag?'


  'De Hoge Raad heeft het heropeningsverzoek van Filip Andersson ingewilligd', zei Berit. 'Ik zal daar wel een stukje over moeten schrijven.'


  Annika maakte haar blik los van het scherm en keek haar collega verbaasd aan.


  'Waarom klink je zo sceptisch?'


  Berit aarzelde.


  'Ik weet het niet', zei ze. 'Ik denk niet dat hij onschuldig is. Ik denk dat hij die moorden heeft gepleegd.'


  'Dat meen je toch niet?' zei Annika, die haar vingers boven het toetsenbord liet hangen. 'Er zijn vingerafdrukken en dna van Yvonne Nordin aangetroffen op de plaats van de moord, ze hebben de vleesbijl gevonden die in haar tuin begraven lag, precies op de plek waar hij volgens Filip Andersson moest liggen. De dingen die Filip verteld heeft, hoe Yvonne de slachtoffers in hun benen schoot, kloppen ook. Hoe kun je dan nog twijfelen?'


  Berit zette haar leesbril af en keek Annika aan.


  'Filip kan die bijl net zo goed zelf begraven hebben. En dat hij wist dat ze in hun benen waren geschoten, komt misschien doordat hij de schoten zelf gelost heeft.'


  'Toch klopt het niet', zei Annika. 'Hij wilde niet vertellen hoe de vork in de steel zat toen Yvonne nog leefde; dan zou hij zijn eigen doodvonnis getekend hebben. Toen zij er niet meer was, kon hij de waarheid vertellen.'


  'Of leugens gaan verspreiden', zei Berit.


  Annika schudde haar hoofd.


  'Yvonne heeft het gedaan', zei Annika. 'Yvonne heeft David vermoord en Alexander gekidnapt. Yvonne heeft die mensen aan de Sankt Paulsgatan om zeep geholpen ...'


  Ze hield op met praten en slikte.


  'Hoe zat het ook alweer? De afgehakte lichaamsdelen zijn nooit gevonden, toch?'


  Berit zuchtte en zette haar leesbril weer op.


  'Twee handen en één voet zijn nog steeds zoek', zei ze en ze pakte de telefoon om de Hoge Raad te bellen.


  Annika staarde in de richting van de sportredactie en zag het beeld van de Sankt Paulsgatan weer voor zich.


  Nina Hoffman was als eerste de trap op gegaan, Julia volgde en Annika kwam als laatste. Eerst één verdieping, toen nog èen.


  Annika stond een paar treden lager, maar kon het toch zien. Haar herinnering werd gedomineerd door de geur, zoet en dik en zwaar. In de fragmentarische beeldsegmenten kwamen geen donkerblauwe broekspijpen van politie-uniformen voor, alleen de stervende vrouw, het bloed aan de muur, de arm zonder hand. De vrouw, eigenlijk nog maar een meisje, was naar het trappenhuis gekropen, het bloed gutste uit de stomp van haar arm, het liep over de stenen vloer naar de trap en spatte tegen de muren. Het bloed was lichtrood, de muren waren geel. Haar haar was donker, haar schedel verbrijzeld, witte stukken bot staken uit het haar omhoog. Julia had in een vensterbank overgegeven en Nina had Annika naar buiten geduwd met de woorden: 'Annika, wegwezen!'


  Annika schudde het beeld van zich af.


  Ze ging weer naar Infoplein, naar de persoonsinformatie van spar en typte in wat ze zocht. Geslacht: 'Man', Naam: 'Joakim Martinez', Fonetisering: 'Ja'.


  Eén hit, een jongen in Zuid-Zweden, met een andere roepnaam dan Joakim en achttien jaar oud. Dat kon hem niet zijn. Ze knipperde naar het scherm.


  Er klopte iets niet. Alle Zweden stonden in spar, het persoons-en adressenregister van de staat. Of Niklas Linde had een verkeerde naam van de drugsdealer, óf hij was geen Zweedse staatsburger.


  Ze zocht alleen op 'Man' en 'Martinez'.


  Te veel hits (ca. 820). Verfijn uw zoekopdracht. Ze kneep haar ogen stijf dicht.


  Niklas had nog een naam genoemd, een tweede naam, of niet?


  Jocke Nogwat Martinez.


  Shit, waarom had ze dat niet opgeschreven?


  Zullen we naar mij gaan of naar jou? had hij gevraagd, hij had haar gekust en toen had hij de naam genoemd.


  De hele naam.


  Jocke Zarco Martinez?


  Was dat het misschien? Hoe schreef je dat?


  Ze zocht op 'Man' en 'Zarco Martinez'.


  Twee hits, en de eerste was glashelder.


  Johan Manolo Zarco Martinez, zesentwintig jaar oud, ingeschreven in Skarholmen, Zuid-Stockholm, uitgeschreven. Ze boog zich naar het scherm toe.


  Uitgeschreven?


  Ze klikte de volledige informatie over de man tevoorschijn. Deze persoon is geëmigreerd of overgeplaatst naar het register van vermisten.


  Natuurlijk. Hij was naar Spanje geëmigreerd, en hij heette niet Joakim maar Johan.


  Maar opeens dook er vanuit een stoffig hoekje in haar onderbewuste een gedachte bij haar op. Ze staarde naar het scherm. Zarco Martinez.


  Ze had die naam eerder gezien. Niet gehoord, want ze wist niet hoe je het moest uitspreken - Zarco, Tsarco of Tjarco -maar ze had het op een beeldscherm gezien, precies zo een als deze. Ze bewoog zich dichter naar het scherm toe. Ze wist het heel zeker.


  Zarco Martinez, Zarco Martinez. Waar, wanneer, hoe?


  Ze kon er niet op komen en liet de herinnering voor wat die was.


  Hoe kon ze met Johan Manoio Zarco Martinez in contact komen in een Spaanse cel? Via zijn advocaat? En hoe zou die dan heten?


  Ze haalde diep adem en glimlachte.


  Pakte haar mobiel en ging naar de telefoonlijst. Niklas Linde, Spanje.


  Ze rolde met haar schouders en drukte op bellen. Hij nam meteen op.


  'Hoi', zei ze met lichte stem. 'Met Annika. Annika Bengtzon, van de krant de Kvallspressen in


  'Hé, Annika', zei hij lijzig. 'Hoe is het met je?'


  'Goed, dank je,' zei ze, 'en met jou?'


  'Ik zit in de zon, dus ik ben vrolijk en blij.'


  'Zit je toevallig in Spanje?'


  'Puerto Banüs, babe.'


  'Wat goed, want ik heb je hulp nodig.'


  'O ja, waarmee dan?'


  Ze hoorde gelach en gerinkel van porselein op de achtergrond. Ze zag hem voor zich, bruinverbrand en met een groot sportshirt aan, zonnebril op en baardstoppels.


  'Die jongen,' zei ze, 'die jullie die nacht in San Pedro hebben opgepakt...'


  'Toen jij niet wilde fietsen?'


  Haar gezicht begon te gloeien; ze boog haar hoofd voorover richting toetsenbord.


  'Eh, ja precies', zei ze. 'Hij heet Johan Manoio Zarco Martinez, toch?'


  'Helemaal correct.'


  'Ik wil hem graag interviewen.'


  Ergens achter Niklas Linde in het zonnige Spanje begon een espressoapparaat te gieren. De politieman wachtte tot het lawaaiwas afgelopen. Ze hoorde de wind in zijn mobiel. Hij zat dus buiten. Het was waarschijnlijk heet, de wind droog en warm.


  'Wordt lastig, denk ik', zei de agent. 'De jongen zit in Malaga in de cel en jij zit waarschijnlijk in Stockholm.'


  'Ik kom morgen die kant op', zei Annika. Haar wangen werden nog roder toen ze Niklas Linde hoorde lachen.


  'Nee maar, wat interessant', zei hij.


  'Heeft die jongen restricties of mag hij bezoek ontvangen?'


  'Ik geloof dat de beperkingen zijn opgeheven. Hij zingt als een vogeltje. Helaas weet hij niet zo veel. Hij heeft de namen genoemd van de bendeleden die al gepakt zijn, maar hij heeft niets nieuws verteld.'


  'Denk je dat hij met de Kvallspressen wil praten?'


  Annika hoorde een vrouwenstem zachtjes iets in het Spaans zeggen vlak bij Niklas Lindes mobiel. De politieman antwoordde vale en hasta luego, en daarna hoorde ze iets wat op een kus leek.


  Ze sloeg haar hand voor haar ogen.


  'Ik denk niet dat hij erom zit te springen als verrader van de groep te worden neergezet, om het zo maar te zeggen', zei de agent onverschillig toen de vrouw weg was.


  Annika keek hoe laat het was. Zat hij te ontbijten? Nam hij alleen een kop koffie? Wie was die vrouw? Een vaste vriendin of een onenightstand?


  'Ik verwacht geen uitgebreide bekentenissen', zei Annika en ze deed haar best om professioneel te klinken. 'Ik wil graag een persoonlijk interview met hem, hoe hij in deze situatie terecht is gekomen, over zijn leven aan de Costa del Sol ...'


  'Ik kan zijn advocaat wel even vragen, als je wilt', zei Niklas Linde. 'Wanneer kom je hiernaartoe? Wil je van het vliegveld gehaald worden?'


  Ze moest zich beheersen om niet al te verheugd te klinken.


  'Thanks, but no thanks, zei ze. 'Ik reis meteen door naar Malaga voor een internationaal congres over witwassen, om twee uur is er een persconferentie in Palacio de Congresos ...'


  'Maar dan zie ik je daar wel! Ik ga er ook naartoe.'


  Ze kreeg een raar gevoel in haar buik.


  'Wat goed', zei ze. 'Dan kun je me misschien ook met een paar andere dingen helpen. Ken jij een Zweedse advocaat in Gibraltar die alles kan vertellen over de manier waarop zwart drugsgeld wordt witgewassen? Of een Zweedse die een borstvergroting heeft ondergaan en die bereid is te vertellen over haar wilde jetsetleven in Puerto Banüs?'


  'Die advocaat wordt misschien wat lastig, maar meisjes kan ik meestal wel regelen. Hoe belangrijk zijn die borsten?'


  'Het allerbelangrijkste.'


  'Dat fiksen we wel even', zei hij en hij lachte. Ze glimlachte in de hoorn.


  'Tot morgen', zei ze en ze verbrak de verbinding. Hij zou daar zijn. Ze zou hem weer zien. Hij had aangeboden haar van het vliegveld te halen. Misschien zou hij haar weer kussen.


  'Hallo, wakker worden!' zei Berit en ze bewoog haar hand voor Annika's gezicht heen en weer. 'Wie had je aan de lijn?'


  Annika schraapte haar keel en begon snel in haar papieren te bladeren.


  'Een agent in Malaga', zei ze.


  'Knut Garen?' zei Berit verbaasd.


  'Nee', zei Annika. 'Zijn Zweedse collega.'


  Berit keek haar over de rand van haar bril onderzoekend aan.


  'Politieagenten zijn meestal goed in bed', zei ze. 'Het is iets met hun mannelijkheid, die is op een of andere manier heel vanzelfsprekend. Hetzelfde geldt voor hoge militairen.'


  Annika realiseerde zich dat haar mond was opengevallen van verbazing.


  'Alleen maar een tip', zei Berit en ze ging weer terug naar haar beeldscherm.


  Annika schreef een artikel over een man die een fiets vernield had, een stukje over een antirimpelwondercrème uit Engeland die nu ook in Zweden werd verkocht en een kort interview met een voormalig beursdirecteur die was aangeklaagd wegens ernstige belastingfraude en net door het gerechtshof was vrijgesproken.


  'Dit bevestigt wat ik steeds heb verkondigd!' bulderde de ouddirecteur. 'Ik ben geheel onschuldig! De rechterlijke uitspraak bewijst mijn onschuld!'


  'Nou ja,' zei Annika, 'dat is natuurlijk niet zo. Er is alleen maar gezegd dat het bewijs niet toereikend is om tot een veroordeling te komen. Dat is een wezenlijk verschil.'


  Ze at een stokbroodje met camembert en ham als lunch en dronk twee koppen koffie uit de door haar en Berit eigenhandig aangeschafte cafetière.


  Ze checkte een gerucht dat een bekende tv-persoonlijkheid zijn vriendin geslagen had. Het werd én door de vriendin én door de tv-persoonlijkheid categorisch ontkend. Annika trok de conclusie dat het gerucht waar moest zijn, maar liet het onderwerp verder links liggen. Op de Sveavagen in Stockholm was een waardetransport overvallen.


  Een veertienjarige was door haar trainer verkracht. Een beroemde hoogspringer had iets schofterigs gezegd over een beroemde verspringer. De verspringer had gereageerd door iets nog schofterigers te zeggen.


  Het laatstgenoemde item werd als het allerbelangrijkste nieuws van de dag beschouwd en kreeg enorm veel ruimte op het web. Mensen konden reageren en commentaar geven op de 'sterrenruzie', ze konden aankruisen voor wie ze waren, hun mooiste foto's van de vedettes insturen en met voorstellen komen welke andere sportsterren de volle laag zouden moeten krijgen. Toen Patrik naar de nieuwsbespreking was en hij haar dus even geen nieuwe opdrachten kon geven, maakte ze van de gelegenheid gebruik om wat over witwaspraktijken aan de Spaanse zuidkust te lezen.


  Ze vond een vers artikel van een van de ochtendkranten in het archief. Het ging over de operatie 'Witte Walvis', iets wat beschreven werd als de tot op heden grootste politieactie in Spanje tegen internationale witwaspraktijken en de maffia. Na anderhalf jaar onderzoek en telefoons aftappen had de politie op verschillende plaatsen aan de Costa del Sol invallen gedaan, schreef de krant. Zo'n veertig mensen waren opgepakt: Spanjaarden, Marokkanen, Russen, Oekraïners, Fransen en Finnen. Onder hen zeven advocaten en drie notarissen. Ook een Russische oliemaatschappij was erbij betrokken. Men had tweehonderdeenenvijftig appartementen en villa's, tweeënveertig luxeauto's, twee vliegtuigen, een luxejacht en kunst en juwelen in beslag genomen. De totale fraude werd geschat op minstens tweehonderdvijftig miljoen euro, dus meer dan twee miljard kronen, geld dat was witgewassen met behulp van stromanbedrijven in verschillende belastingparadijzen, voornamelijk Gibraltar. Hetgeld was vervolgens teruggesluisd naar Spanje en geïnvesteerd in bouw-en vastgoedprojecten aan de Costa del Sol, dat beschreven werd als 'het grootste toeristenparadijs en de snelst groeiende bouwmarkt van Europa.'


  De spin in het web van de witwaspraktijken en lege vennootschappen zou een advocatenfirma in Marbella zijn. De oprichter had de juridische zaken en formaliteiten rond het vormen van alle vennootschappen, inclusief het vinden van stromannen, zelf geregeld.


  Ze googelde verder en vond een bedrijf aan Stureplan dat zich bezighield met 'belastingrecht en de wereldeconomie'. Daar las ze waarom juist Gibraltar zo praktisch was voor 'internationale investeerders'.


  Vennootschappen in Gibraltar waren sinds 1967 vrijgesteld van belasting, las ze. Toen Spanje in 1985 lid werd van de eu, nam het gebruik van de vennootschappen explosief toe. Hun regelgeving was op maat gesneden voor buitenlandse investeerders die geen toezicht wensten op hun werkzaamheden. Annika stond onrustig op. Hoe kon dat daar maar gewoon doorgaan? Ze haalde nog een kop koffie.


  Ze belde Carita Halling Gonzales en hoorde de opgewekte voicemailtekst van de tolk in drie talen. Annika sprak een boodschap in en vroeg of Carita mogelijkheid had om de rest van de week te tolken.


  Daarna printte ze wat kaarten uit van de Costa del Sol, maakte de virtuele reis door Palacio de Feriasy Congresos de Malaga, de congreshal waar de persconferentie gehouden werd, boekte twee kamers op www.hotelpyr.com (het goedkoopste hotel aan de Costa del Sol, volgens hotelguide.com).


  Ze stond even stil bij de vraag waar de conferentiegangers zouden logeren en vroeg zich af welke vliegtuigen ze zouden nemen. Ten slotte zocht ze nog even op gasinbraak, wat in het Spaans robo con escalamiento bleek te heten, en op nueva andalutia en soederstroem.


  Er was niets nieuws over de gasinbraak of het vermoorde gezin in de Spaanse kranten verschenen. Ze pakte haar laptop in en om kwart over vijf verliet ze samen met Berit de redactie.


  'Weet jij wie Lotta is?' vroeg Annika toen ze op de begane grond uit de lift stapten.


  'De invalfotografe? Bleek en blond, kunstenaarstype.'


  Annika kreunde.


  'Ik heb nog nooit met haar gewerkt', zei Berit er snel achteraan.


  'Misschien is ze wel heel efficiënt en journalistiek ingesteld.'


  'In de ideale wereld', zei Annika.


  Op straat gingen ze elk hun eigen kant op: Berit naar rechts naar de parkeergarage, Annika naar links naar de bushalte. Net toen lijn i bij de halte stopte, ging haar mobiel.


  'Annika? Hoi, met Julia.'


  Julia Lindholm had er een gewoonte van gemaakt om de zoveel tijd te bellen. Annika vond dat op een eigenaardige manier prettig, alsof ze achter de coulissen van de werkelijkheid mocht meekijken. Ze was nog een keer bij Julia en Alexander in het opvanghuis aan het Lejondalssjönmeer op bezoek geweest. En één keer waren Annika en Julia samen naar de bioscoop geweest om La vie en rose te zien, een film over Edith Piaf.


  'Hoi', zei Annika en ze probeerde opgewekt te klinken. Ze liet haar maandkaart zien en stapte in. 'Hoe is het?'


  'Goed, hoor. Alexander en ik zijn in de stad en kijken zomaar wat rond. We zijn in Södermalm geweest en hebben ons appartement bekeken. Mijn moeder heeft het daar zo gezellig gemaakt. Overal stonden bloemen, geraniums en Kaapse viooltjes. Nu wilden we ergens koffie gaan drinken. Heb je zin om mee te gaan?'


  De bus kwam met een ruk in beweging, Annika moest een oudere heer vastgrijpen om niet te vallen.


  'Sorry', zei ze. Ze keek om zich heen of er een zitplaats was en ontmoette rijen onverschillige blikken van grauwe mensen. Thuis wachtte een kale keuken met afgewezen tosti's en onopgemaakte bedden. Ze had ook geen eten in huis, omdat ze immers op reis zou gaan.


  'Ja goed', zei ze. 'Waar zijn jullie nu?'


  'Bij het Centraal Station. Henrietta komt ons hier over een uur halen. Zullen we boven in café Kafferepet afspreken?'


  Alexander was gegroeid. Hij was langer en steviger geworden en zijn gezicht was op een of andere manier donkerder, misschien doordat de blonde krullen waren weggeknipt.


  'Hoi', zei Annika en ze boog zich naar de jongen toe. 'Ik heet Annika, ken je me nog? Wat heb jij een mooie auto. Kun je hem op de grond laten rijden?'


  De jongen draaide zich om en verstopte de auto die hij in zijn hand hield achter Julia's been.


  'Dus jullie zijn weer af en toe in de stad', constateerde Annika. Ze richtte zich op en begroette Julia met een korte omhelzing.


  'We zijn al wezen winkelen en naar een museum geweest en een keer naar het kindertheater', zei ze. 'Ze zeggen dat we grote vooruitgang boeken. Volgende week mogen we het instituut verlaten en dan gaan we begeleid wonen, in een villa wat dichter bijhet dorp. Wat wil je hebben? Hou je van gebak?'


  Julia had voor de jongen een sapje besteld en twee stukken marsepeintaart.


  Annika onderdrukte een grimas.


  'Een salade met kip, graag,' zei ze tegen de serveerster, 'en een glas mineraalwater.'


  Julia bestelde een kop thee.


  Annika bestudeerde haar vanuit haar ooghoeken. Ze zag er heel anders uit dan een paar maanden geleden. Haar haar was dikker en glanzender, haar bewegingen waren zekerder. Haar ogen hadden een bodem gekregen waarin de werkelijkheid gereflecteerd werd. Ze begon weer te lijken op de politievrouw die ze ooit geweest was.


  'Mama, ik ben klaar', zei de jongen en hij likte zijn lepel af.


  'Wil je met je auto spelen? Doe maar daarachter, bij de toiletten, maar pas op als er mensen langs willen.'


  Ze keken de jongen na terwijl hij langzaam naar achteren liep.


  'Dus hij praat goed?' zei Annika.


  'Alleen met mij en Henrietta, maar dat is ook "normaal".'


  Ze lachten.


  'Dus het gaat de goeie kant op', zei Annika.


  De serveerster kwam met de salade, het water en Julia's thee. Annika vouwde haar servet uit en legde het op schoot. Julia keek naar haar handen, peuterde onder haar nagels.


  'Weet je,' zei ze, 'ik mis hem.'


  Ze knikte naar haar handen en slikte vervolgens alsof er iets diks in haar keel zat.


  Annika liet haar bestek zakken, wist niet wat ze moest zeggen.


  'Ik weet dat hij me als een stuk vuil heeft behandeld, maar ik mis hem echt.'


  Julia keek op naar Annika, een snelle blik met glanzende ogen die zich gauw een weg zochten naar de jongen met de auto.


  'Je zou eens foto's moeten zien van toen hij klein was. Alexander is een kopie van zijn vader. Het is bijna griezelig. We zijn een paar weken geleden bij Davids moeder op bezoek geweest, en toen hebben we de fotoalbums erbij gepakt.'


  'Begrijpt Alexander dat zijn vader dood is?'


  Julia knikte en snoot haar neus in haar servet.


  'Tegenwoordig tekent hij zijn vader in de hemel. De wolken zijn net aardappels en de engelen koppoters met vleugels.'


  Annika kon een glimlach niet onderdrukken. Ook Julia moest even lachen.


  'Die albums', zei Annika. 'Dat waren dus foto's uit Davids jeugd?'


  'Hij was een ontzettend schattig jongetje, en Hannelore was echt een schoonheid.'


  'Waren er ook foto's van Davids speelkameraadjes? Kinderen met wie hij is opgegroeid?'


  Julia legde haar kin in haar hand en keek naar haar zoon. Hij liet de auto voorzichtig door het vieze water op de vloer bij de toiletten rondrijden.


  'Ze hadden zo'n mooi huis in Djursholm', zei ze. 'Nou ja, het was natuurlijk van Torsten. Zo'n echt landhuis met een serre en rozenperken en aangeharkte grindpaden ...'


  'Was er ook een foto bij van Filip Andersson?'


  Julia knipperde even met haar ogen en liet haar hand op tafel vallen.


  'Filip Andersson? Waarom zou hij op die foto's staan?'


  'David en hij waren jeugdvrienden', zei Annika. Over Yvonne Nordin zei ze niets.


  Julia schudde haar hoofd.


  'Heeft David het wel eens over een vrouw gehad die Veronica heette?' vroeg Annika. 'Veronica Paulson, of Veronica Söderström?'


  Julia leunde achterover tegen de rugleuning, keek in de richting van de kassa, die één verdieping lager lag.


  'Nee, ik geloof het niet', zei ze.


  'Heeft Davids moeder het wel eens over een zekere Veronica?Of over Filip Andersson?'


  Julia zuchtte luid.


  'Hannelore is niet helemaal gezond', zei ze. 'Ik weet niet precies wat er met haar aan de hand is. Het is in elk geval een vorm van dementie, maar er is ook iets geks met haar. Ze zit nu al bijna vijfentwintig jaar in dat tehuis. Nee, Alexander, niet daar. Alleen tussen de tafeltjes ...'


  Annika bleef rustig zitten, terwijl Julia snel naar de toiletten liep om haar zoon te laten zien waar hij met zijn auto mocht rijden. Daarna kwam ze weer aan het tafeltje zitten en warmde haar handen aan het theekopje.


  'Hoe gaat Davids moeder eigenlijk met jou en Alexander om?'vroeg Annika. 'Begrijpt ze wie jullie zijn?'


  Het lepeltje klingelde tegen het porselein toen Julia in haar thee roerde.


  'Ik weet niet of ze ons herkent. Soms vraag ik me wel eens af of ze ooit begrepen heeft dat ik Davids vrouw ben en dat Alex zijn zoon is. David herkende ze, en ze vraagt de hele tijd naar hem. Ze lijkt niet te begrijpen dat hij dood is.'


  'En wat doe je dan? Vertel je dan dat hij niet meer leeft?'


  Julia knikte.


  'Elke keer weer. En dan staart ze me alleen maar aan, een hele tijd, en begint vervolgens over iets heel anders te praten. Over nieuwsgebeurtenissen uit de jaren zestig, of over oude films en radioprogramma's. Herinner jij je iets wat De Ontbijtclub heette?Met Sigge Fürst?'


  Annika schudde haar hoofd.


  'Ze kan de hele tune nog steeds zingen. Sigge Fürst was haar idool. Ze verbeeldt zich dat hij Duits was, maar dat was hij helemaal niet.'


  'Maar Hannelore was Duits, toch?'


  Julia knikte.


  'Een jodin?'


  Julia hield haar hoofd scheef.


  'Waarom vraag je dat?'


  'Nina heeft een keer verteld dat ze na de oorlog met de witte bussen naar Zweden is gekomen. En Davids tweede en derde naam, Zeev en Samuel, joodser kan bijna niet ...'


  'Ze wil daar niet over praten. Ze heeft nooit een woord gezegd over haar tijd in het concentratiekamp.'


  'Had David neefjes en nichtjes of andere familie?'


  Julia trok haar vest strakker om zich heen.


  'Hannelore is de enige van de familie die het heeft overleefd.'


  Annika kauwde op een blaadje sla dat steeds groter leek te worden in haar mond. Ze nam een slok water om het mee weg te spoelen.


  'En Davids vader,' zei ze, 'waar is hij?'


  'Al veertig jaar uit beeld. David is met Torsten opgegroeid, Torsten Ernsten.'


  'Wie is dat?'


  'Een Fins-Zweedse zakenman. Hannelore en hij waren niet getrouwd. Hij kwam en ging zoals het hem uitkwam.'


  'Oei,' zei Annika, 'dat klinkt gecompliceerd, vooral in Djursholm in de jaren zestig. Hebben jullie nog contact met Torsten?'


  Julia schudde haar hoofd.


  'Hij is verdwenen toen David achttien was. Daarna is het misgegaan met Hannelore.'


  'Verdwenen? Hoezo "verdwenen"?'


  'Hij ging op zakenreis en is nooit meer teruggekomen. Daarna is Hannelore in het tehuis opgenomen.'


  'Een zakenreis? Waarnaartoe? Wat deed hij voor zaken?'


  Ze haalde haar schouders op.


  'Weet ik niet.'


  Annika keek Julia onderzoekend aan. Wat was dat voor een eigenaardige familie waarin zij getrouwd was? Een Duitse jodin, alleen op de wereld, die een zoon kreeg, die in zijn jeugd bevriend was met een bekende financiële man en een internationaal fotomodel. De zoon werd vermoord, het fotomodel werd'


  vermoord en de rest werd óf politieagent óf moordenaar. Annika leunde over het tafeltje naar voren.


  'Toen jullie in Estepona woonden,' zei ze, 'toen David undercover werkte aan de Costa del Sol, hebben jullie Sebastian Söderström en zijn gezin toen wel eens ontmoet?'


  Julia keek haar met grote ogen aan.


  'De ijshockeyspeler?' zei ze. 'Die nu dood is? Nee, dat is een misverstand. Dat David bekend was van tv betekende nog niet dat we met andere beroemdheden omgingen. We waren daar in Spanje altijd op onszelf, als David niet voor zijn werk weg was tenminste. Want dan was ik helemaal alleen ...'


  Ze huiverde even en keek vlug op haar horloge. Annika deed hetzelfde. Nog tien minuten, dan moest Julia op het station zijn, waar ze met Henrietta had afgesproken.


  'We moesten maar eens opstappen', zei Julia en ze ging staan, pakte de jas van haar zoon van de stoel en liep naar de toiletten. Ze kleedde de jongen aan alsof hij een willoze pop was.


  'Het was leuk om je te zien', zei ze toen ze langs Annika kwamen op weg naar de trap. 'Vanaf juni zijn we overdag in ons appartement. Misschien heb je zin om een keertje langs te komen?'


  'Tuurlijk', zei Annika automatisch.


  Julia diepte een pen en een stukje papier op uit haar tas.


  'Dit is ons telefoonnummer thuis', zei ze en ze krabbelde iets op het papiertje, dat een oud buskaartje leek te zijn. 'We hebben een geheim nummer genomen toen David vaker op tv kwam. Het werd echt een gekkenhuis toen; de hele nacht door ging de telefoon ...'


  Ze omhelsde Annika, nam haar zoon bij de hand en liep naar de trap.


  Annika zag haar paardenstaart bij elke stap op en neer gaan richting begane grond, om uiteindelijk uit het zicht te verdwijnen. Ze keek naar de onaangeroerde salade op haar bord en merkte opeens dat ze honger had. Ze werkte de kip en de groenten naar binnen, maar schoof de pasta aan de kant. Tegenwoordig waren het immers niet de vetten maar de koolhydraten waar je voor op moest passen.


  Daarna liep ze over volle trottoirs naar huis, met een ongrijpbaar gevoel van gespannen verwachting in haar buik.


  


  


  Woensdag 27 april


  Annika hapte naar adem toen ze de vliegtuigtrap op stapte. De hitte en de stank van kerosine brandden in haar longen en deden haar ogen tranen.


  Lotta, de fotografe, kwam naast haar staan.


  'Ah!' zei ze verrukt. 'Doet me aan Teheran denken. Had ik al verteld dat ik daar gewerkt heb?'


  'Ja, dat heb je genoemd', zei Annika. Ze hees de tas op haarschouder en liep de trap af naar de bus die hen naar het terminalgebouw zou brengen. De lucht boven het beton trilde, in de letterlijke betekenis van het woord. De vliegtuigen verderop leken vervormd alsof je door hobbelig glas keek. Annika ademde door haar mond. Hoe warm zou het zijn? Honderd graden?


  'Teheran was visueel erg interessant', zei Lotta. Ze wurmde zich de bus in en duwde haar rugzak met de foto-uitrusting recht in het gezicht van een oude dame. 'Hier lijkt alles veel keuriger te zijn. Je wilt de sfeer vastleggen, hè, het karakter van de gebouwen en de mensen


  Ze haalde diep adem en sloot haar ogen.


  'Ah!' zei ze vol genot. 'Ik vind het zo heerlijk, hè, die vreemde culturen.'


  Annika keek om zich heen. Ze had al geconstateerd dat Thomas niet in hetzelfde vliegtuig zat, maar voor de zekerheid keek ze nog een keer. Regeringsambtenaren die voor hun werk naar het buitenland moesten, vlogen niet met een via internet geboekte prijsvechter, dat had ze kunnen weten. In de bagagehal kregen ze hun koffers binnen tien minuten en vervolgens begaven ze zich naar de hal met autoverhuurbedrijven. Annika beende langs de hele rij loketten en liep regelrecht naar Helle Hollis achter in de hal. Ze was er al bijna, toen ze ontdekte dat de fotografe niet achter haar aan kwam. Verward bleef ze staan, om vervolgens dezelfde weg terug te lopen die ze gekomen was. Ze vond Lotta bij de balie van Avis.


  'Dat is zo fijn, hè, van grote firma's', zei Lotta. 'Ze zijn echt serieus, ze zitten overal en ze zorgen voor een soort continuïteit, waaraan ik veel waarde hecht als bijna alles om je heen nieuw is ...


  'Eh, ja', zei Annika. 'Maar ik dacht dat ik zou rijden.'


  Als fotograaf ben ik gewend om achter het stuur te zitten', zei Lotta.


  Annika stak beide handen in de lucht in een gebaar van overgave. Lotta regelde een Ford Escort, precies zo een als Annika de vorige keer gehuurd had. Ze liepen naar de garage om de auto te zoeken. Annika zette haar mobiel aan; er stond één berichtje op haar voicemail. Carita Halling Gonzales had ingesproken dat ze dinsdag en woensdag bezet was, maar dat ze donderdag en eventueel vrijdag kon werken. Annika hoefde alleen maar een boodschap in te spreken op haar antwoordapparaat, wat ze meteen deed.


  'We gaan eerst naar het hotel, hè?' zei Lotta. 'Het is altijd zo fijn om je spullen uit te pakken en je te installeren voordat je aan het werk gaat.'


  Annika keek op haar horloge.


  'De congreshal ligt hier maar vijf minuten vandaan,' zei ze,'en de persconferentie begint over drie kwartier. We redden het niet om in die tijd op en neer te rijden naar Puerto Banüs.'


  Lotta keek haar aan en trok haar wenkbrauwen op.


  'Wie heeft er zo'n strak schema gepland?'


  Annika haalde haar schouders op.


  Ruim vijftien minuten later vonden ze de auto en legden ze hun bagage in de krap bemeten kofferbak. Lotta ging achter het stuur zitten, startte de motor en reed vervolgens zigzaggend naar de uitgang. Annika opende het handschoenenvakje en pakte het contract, dat Lotta daar neergelegd had. Avis was drie keer zo duur als Helle Hollis.


  Toen ze buiten kwamen, was het zonlicht oogverblindend wit, waardoor alle contouren vervaagden. Annika en Lotta tastten allebei verblind naar hun zonnebril.


  'Waar moet ik naartoe?' vroeg Lotta, afremmend. Annika wist haar bril op haar neus te krijgen en tuurde door de voorruit. Ze herkende helemaal niets. Of Avis gebruikte een heel andere salida dan Helle Hollis, óf de bouwwerkzaamheden waren zo ver gevorderd dat haar vroegere referentiepunten verdwenen waren. Het enige wat nog hetzelfde was, was de chaos van personenauto's en mensen en vrachtwagens en cementmolens. Tijdelijke rood-gele wegwijzers schreeuwden vanaf viaducten en betonnen zuilen welke richtingen je op kon.


  'Zal ik rijden?' vroeg Annika.


  'Nee, zeg toch gewoon waar ik naartoe moet!'


  Annika klemde haar kaken op elkaar.


  'Rij richting Malaga', zei ze en ze zette de airco aan. 'Probeer op de Aj te komen, in noordelijke richting. Het is een van de eerste afslagen.'


  De chauffeur in de auto achter hen ging op de claxon liggen. Gestrest zette Lotta de auto in de verkeerde versnelling, waarop de motor afsloeg. Annika wendde haar hoofd af en sloot haar ogen; ze besloot haar ergernis in te slikken.


  Ze deden er een half uur over om de congreshal te vinden. Het Palacio de Ferias y Congresos de Malaga was kleiner dan Annika verwacht had na het zien van de foto's op internet. Het gebouw was neergepoot in een rommelig industriegebied. Het was een futuristisch geheel van glas, staal en aluminium, het dak gevormd als een golf, de muren als de plooien van een trekharmonica. Annika herinnerde zich de virtuele reis en zette koers naar de kleinste congreszaal, waar de persconferentie gehouden zou worden.


  'Wat een stereotiep gebouw', zei Lotta achter haar. 'Het lijkt wel de personificatie van een soort mediterraan macho-ideaal, zo'n overdaad aan stijlen en constructies ...'


  'Dat zie je hier wel meer', zei Annika, terwijl ze onder een rij veelkleurige buizen door liep die boven de ingang hing. Lotta heeft gelijk, dacht ze toen ze binnen was. Het was een overdadig geheel van plaatijzer en lampen en sinaasappelkleurige pilaren. Ze moest in een rommelige rij aansluiten, zich vervolgens identificeren en eenzelfde soort veiligheidscontrole ondergaan als op het vliegveld.


  De zaal waar de persconferentie gehouden werd, lag op de bovenverdieping. Ze hoorde Foto-Lotta's voetstappen steeds langzamer gaan. Toen ze bij de zaal aankwam, waren ze helemaal weggestorven.


  'Wat is er?' zei Annika en ze draaide zich om.


  'Persconferenties zijn visueel nooit interessant', zei de fotografe. 'Ik denk dat ik weer naar buiten ga om te proberen de ziel van het gebouw vast te leggen.'


  Annika keek de zaal in. Blauwe stoelen. Onregelmatige kersenhouten muren met scherpe hoeken, een blauw podium met vier stoelen, een plafond met zware ornamenten. Zou er iets van de persconferentie gepubliceerd worden? Mannen in pak op een rij? Erg onwaarschijnlijk. Alleen een onverwachte gebeurtenis zou een foto waard zijn, als er iets in de fik zou gaan of als de congresgangers elkaar in de haren zouden vliegen. Ze controleerde of haar mobiel in haar tas zat. Als er iets gebeurde, kon ze die wel weer gebruiken.


  'Ga maar', zei Annika. Ze pakte een compendium van de stapel en liep de zaal in.


  Ze ging helemaal achterin zitten, deed haar mobiel uit en keek naar de zee van mensen die bezig waren plaats te nemen op de rijen met stoelen.


  De pers uit heel Europa was er, maar de pikorde leek hetzelfde te zijn als bij persconferenties in Stockholm.


  De tv-teams barricadeerden de eerste rij met een vanzelfsprekende autoriteit, alsof zij het belangrijkst waren. De radioverslaggevers gonsden op de rij erachter, plaatsten hun microfoons met veel gedoe op het podium en draaiden aan hun digitale bandrecordertjes om het geluidsniveau in te stellen. De fotografen van de kranten sjokten door de gangpaden langs de rijen met stoelen. Achter het radiovolk zaten de krantenredacteurs die interessant wilden doen; dat zag ze aan hun afgemeten lichaamshouding en serieuze gezichten. Zij vonden hun bevestiging in het leven door collega's te laten zien hoe goed ze wel niet waren, in dit geval door ingewikkelde en oninteressante vragen naar het podium te roepen zodra de radioverslaggevers klaar waren. Ze zocht Thomas, maar zag hem nergens.


  Vier mannen kwamen het podium op en namen plaats achter de tafel: een eurocommissaris, een Spaanse jurist, een Nederlandse jurist en een gespreksleider. Ze kreunde inwendig.


  Foto-Lotta had het enige juiste gedaan.


  De persconferentie werd een langdurige bedoening. Bij de zin'over coördinatie en andere maatregelen tegen de financieel-economische criminaliteit in de omvang die voortvloeit uit deze verordening' dommelde Annika een minuutje weg.


  Kort samengevat ging de conferentie over het gelijktrekken van de wetgeving van de verschillende landen binnen de eu op het gebied van financieel-economische criminaliteit, dat alles omvatte van boekhoudfraude tot belastingfraude, gesjoemel met btw, bankpasfraude en meldingsplicht voor banken en wisselkantoren. Om dit te kunnen doen, moesten de verschillende landen eerst bij elkaar gaan zitten om hun wetteksten met elkaar te vergelijken, vast te stellen wat de verschillen waren en vervolgens in discussie te gaan over wie wat zou moeten veranderen, zodat criminelen niet meer zouden kunnen ontkomen door een landsgrens te passeren.


  Had een stuk eenvoudiger verwoord kunnen worden, dacht Annika toen ze samen met de anderen ging staan. Ze draaide zich om en liet haar blik over de zaal gaan. Thomas was nergens te zien.


  Opeens voelde ze een hand op haar onderrug.


  'Hallo', zei Niklas Linde in haar oor. 'Wilt u zo vriendelijk zijn om even mee te komen?'


  'Sta ik onder arrest?' vroeg Annika.


  'Zeker weten', zei de agent.


  Ze liepen naar de hal naast de congreszaal. Niklas Linde legde zijn handen aan weerszijden van haar hals en kuste haar, eerst op de ene wang, daarna op de andere.


  'Welkom', zei hij zacht.


  Ze lachte en bracht haar rechterhand naar haar hals, legde haar hand over zijn vingertoppen.


  'Is Knut Garen er ook?' vroeg ze.


  'Hij zit verderop in de tapasbar.'


  'Annika?'


  De stem kwam van achteren. Ze ademde diep in. Niklas Linde liet haar los. Ze draaide zich om.


  'Hoi, Thomas', zei ze.


  Hij had een van de nieuwe pakken aan die hij na de brand gekocht had: het donkere, iets glimmende, Italiaanse. Een rode stropdas, een Rimowa-aktetas, keurig gepoetste schoenen. Ze glimlachte naar zijn ongekamde haar en blauwe ogen, maar hij zag haar niet. Hij staarde naar de politieman naast haar.


  'Dit is Niklas Linde', zei ze. 'Van de narcoticabrigade. Hij werkt hier in Spanje.'


  De politieman deed een stap naar voren, stak zijn hand uit en zei 'aangenaam'. Thomas gaf hem een hand en liet zijn blik tussen Annika en Niklas Linde heen en weer gaan.


  'Thomas Samuelsson', zei hij.


  "Thomas vertegenwoordigt het Zweedse ministerie van Justitie', zei Annika. 'We zijn getrouwd geweest en hebben samen twee kinderen.'


  'Wow', zei de agent en hij glimlachte. 'Wat leuk. Was hij degene die niet kon fietsen?'


  Annika had hem bijna een elleboogstoot in zijn ribben gegeven.


  'Leuk om je te zien', zei ze tegen Thomas, en daarna tegen Niklas: 'Zullen we ergens gaan zitten?'


  Niklas Linde legde een hand op haar schouder, maar keek de hele tijd naar Thomas.


  'Eén verdieping omlaag', zei hij. Hij verplaatste zijn hand naar haar nek en wees de weg door de metalen gang.


  Ze draaiden zich om. Zijn hand belandde op haar onderrug. Haar hele lijf gloeide van voldoening toen ze Thomas' ogen in haar nek voelde.


  'Pas gescheiden?' vroeg de agent en hij kwam op de roltrap dicht tegen haar aan staan.


  'Niet echt', zei Annika en ze schoof niet opzij. Knut Garen had zich aan een tafeltje met kippevleugeltjes, gefrituurde babyinktvisjes en stevige knoflookgarnalen geïnstalleerd. Hij begroette haar hartelijk.


  'Wat fantastisch dat we dit in één keer kunnen afhandelen', zei Annika en ze ging recht tegenover hem zitten. Niklas Linde nam plaats op de stoel naast haar.


  Ze legde pen en papier op tafel en bestelde agua con gas en een tortilla met albondigas bij de serveerster.


  'Jullie weten al wat mijn opdracht is?' zei Annika, en de politiemannen knikten. 'Waarom zijn drugssmokkel en witwassen van geld met elkaar vergroeid geraakt aan de Costa del Sol?'


  'Kijk maar op de kaart', zei Knut Garen. 'Het is een uurtje met de boot naar Marokko, de hasjplantage van Europa. Drie kwartier naar de Atlantische Oceaan, waar de vrachtschepen uit Zuid-Amerika met hun ladingen cocaïne binnenkomen. En midden in dit alles ligt Gibraltar, een belastingparadijs zonder toezicht van buitenaf.'


  Hij stopte een babyinktvisje in zijn mond en spreidde zijn armen.


  'Je hebt hier alles', zei hij. 'De grondstoffen, de transportwegen, de distributeurs, het belastingparadijs, de corruptie en de klanten.'


  'De klanten?' zei Annika.


  'Spanje heeft de vs ingehaald en is nu wereldkampioen in het gebruik van cocaïne', zei Niklas Linde. 'Een op de vier Spanjaarden boven de vijftien heeft het geprobeerd.'


  'Al is hasj nog altijd het grootst', zei Knut Garen. 'Naar schatting honderdtwintigduizend gezinnen in Marokko halen hun volledige inkomen uit de teelt van hennep en de productie van cannabis. Weet je hoe ze dat maken?'


  Ze schudde haar hoofd. De politieman veegde zijn vettige inktvisvingers aan haar servet af en trok haar schrijfblok en pen naar zich toe.


  'Het zaaigoed wordt in het voorjaar gezaaid, de planten ontwikkelen zich in de zomer', zei hij terwijl hij een plant tekende met lange, gelobde bladeren. 'Hier, bovenin, zitten de zaden, opgesloten in zaaddoosjes. Tussen de doosjes en het zaad zit een fijn geel poeder, het stuifmeel. Als de planten in de herfst worden geoogst, worden ze tussen fijnmazige doeken gelegd met een stuk plastic eroverheen, en dan wordt er met stokken op geslagen zodat de zaaddoosjes kapotgaan. Het stuifmeel dringt door de doeken heen en komt als een laagje eronder te liggen.'


  Ze keek naar de tekening, een zaadje met een doosje eromheen. Het leek net een gebakken ei. De agent keek in de richting van de ontvangsthal en kreeg iets dromerigs in zijn blik.


  'De hele maand oktober en november weergalmen de Marokkaanse nachten van het geluid van stokken die tegen de grond worden geslagen, tok-tok, tok-tok. Dat zijn die honderdtwintigduizend gezinnen die de hennepzaden kapotslaan. Als buitenstaander heb je natuurlijk geen flauw idee wat het is dat je hoort.'


  Hij trommelde met zijn vingers op de tafel.


  'Nachten achter elkaar,' zei hij zacht, 'totdat alle planten drie keer zijn uitgeklopt. Dan zit hun taak erop. Daarna komen de opkopers.'


  Hij stopte met trommelen.


  'De bendes die in cannabis handelen, hebben ieder connecties met een stuk of twintig hasjboeren. Het stuifmeel en de planten worden naar de kust getransporteerd, waar ze worden gedroogd en tot harde koeken geperst. Dit gebeurt al ik weet niet hoelang.'


  Hij dronk zijn glas leeg en keek haar aan.


  'Wat weet jij over hasjiesj?'


  Annika nam een slok van haar mineraalwater.


  Ze waren vroeger af en toe bij elkaar gekomen achter de sneeuwwallen naast de bandybaan in Halleforsnas om er eentje te roken. Sven was altijd degene die de hasj regelde, Sylvia Hagtorn had tabak bij zich om de hasj mee te verdunnen en Roland Larsson had zijn opa's pijp gejat. Annika had die pijp altijd een beetje goor gevonden, alsof je oud spuug van die opa naar binnen zoog. Het effect vond ze ook niet prettig. Ze voelde zich alleen maar sloom en dom. Wiet was veel leuker. Van een beetje verkruimelde marihuana in een vloeitje werd ze giechelig en kreeg ze zin in zoetigheid.


  'Ik weet dat je het kunt roken', zei ze, kijkend naar haar aantekeningen.


  'Van het eerste stuifmeel dat ze eruit slaan, wordt hasj van de eerste categorie gemaakt, de hoogste kwaliteit. Die zie je haast nooit in Zweden; die wordt onderweg opgekocht. De hasj die ons bereikt, is van de derde categorie, de slechtste soort, de restjes van de laatste keer dat de planten worden uitgeklopt.'


  Misschien dat het daarom bij mij niet werkte, dacht Annika.


  'Hoe wordt de hasj naar Europa vervoerd?' vroeg ze. Niklas Linde bewoog zich op zijn stoel. Annika voelde hoe zijn been tegen haar dij drukte.


  'Het verschepen gebeurt in februari en maart en loopt via twee kleinere kustplaatsen, Nador en Asilah', zei hij. Ze knikte en merkte plotseling dat ze een droge mond had. Ze trok haar been niet terug.


  'Het nieuwste is dat ze "go fast-boten" gebruiken, zoals ze die zelf noemen.'


  Ze dronk gulzig van haar mineraalwater.


  'Go fast-boten zijn eigenlijk gewoon grote open boten met drie, vier of vijf tweehonderdvijfentwintig pk Yamaha-motoren achterop. De helft van de boot wordt in beslag genomen door brandstof, de andere helft door drugs. Die dingen gaan zo snel dat ze zelfs aan helikopters kunnen ontkomen. Midden op zee leggen ze aan bij vaartuigen, waar ze hun voorraad brandstof aanvullen en dan kunnen ze weer verder. Soms varen ze helemaal door naar Barcelona.'


  Niklas Linde reikte haar met één hand zijn telefoon aan. Zijn andere hand legde hij op haar knie. Ze pakte de mobiel aan en keek verwonderd naar het display, waarop een schokkerig filmpje getoond werd. Ze zag een vrolijke man met een donkere huidskleur midden tussen de pallets staan en zich aan een stuurwiel vasthouden. De wind trok als een bezetene aan zijn haar. De filmer, wie dat ook mocht zijn, draaide de camera van de man af en filmde de omgeving driehonderdzestig graden in het rond. Ze begreep dat de film op een grote boot gemaakt was, die met zeer hoge snelheid over open zee voer. Op het voorschip lag een oneindige hoeveelheid vierkante dozen, op het achterschip stonden honderden ronde tanks met brandstof. De camera kwam weer bij de donkere man terug en daarna werd het scherm zwart.


  'Nu is hij niet meer zo vrolijk', zei Niklas Linde, die de telefoon weer in zijn zak stopte. 'Wat je op het voorschip zag staan, was drie ton hasj. De filmer en hij zitten nu in Granada in de cel.'


  Hij liet haar knie los.


  Ze lachte.


  'De eu heeft een deal gesloten met de Marokkaanse regering', zei Knut Garen. 'De staat heeft ingegrepen en miljoenen hectares hasjplanten vernietigd. Wat denk je dat dat betekent voor de gezinnen die van de hasjteelt leefden? Ja, dat ze geen brood meer op de plank hebben. Dus wat doen ze?'


  Hij spreidde zijn armen en leunde achterover.


  Annika begreep dat de vraag geen vraag was, maar een dramatisch gebaar en wachtte zwijgend op het antwoord.


  'De planten zijn weg,' zei hij, 'maar al het andere is er nog.'


  Hij leunde weer naar voren.


  'De hele logistiek, helemaal intact: personeel, kopers, verkopers, vervoersbedrijven, boten, voertuigen, vaartuigen, containers, contacten, distributeurs ... Dus wat doen ze?'


  'Ze gaan iets anders transporteren en verkopen', zei Annika.


  'Ze gaan cocaïne transporteren en verkopen', zei de politieman. 'Marokko en de Westelijke Sahara zijn de nieuwe doorreislanden voor de handel in cocaïne geworden, en hier, precies waar we nu zitten, hier is de toegangspoort tot de klanten. Alle cocaïne komt van cocaplantages in Zuid-Amerika en praktisch alles wat voor de Europese markt bestemd is, komt hierlangs.'


  'Hoeveel wordt er in beslag genomen?'


  'Ongeveer tien procent, gemiddeld negentig kilo per dag. Naar schatting komt er elke dag één ton cocaïne via Spanje Europa binnen.'


  'Jeezez', zei Annika en ze schreef het op.


  Knut Garen boog zich naar haar toe.


  'En weet je wat het grootste probleem is voor de drugsbendes?' zei hij. Annika wachtte.


  'Nou?' zei ze. 'Om de douane om te kopen? Smokkelaars te vinden? Nieuwe markten te creëren?'


  Knut Garen schudde zijn hoofd.


  'Da's allemaal vrij simpel. Het moeilijkste is om alle cash kwijt te raken.'


  Annika keek de agent sceptisch aan.


  'Moeilijk?' zei ze. 'Om bankbiljetten te gebruiken?'


  'Geld witwassen is het moeilijkste wat ze doen. En wij gaan het ze nog moeilijker maken. Daarom zijn er congressen als deze.'


  De agent werkte de laatste knoflookgarnaal naar binnen en keek op zijn horloge.


  'Ik moet naar Granada', zei hij. 'Heb je genoeg zo?'


  Annika bladerde in haar aantekeningen. Ze had nog wat andere dingen willen vragen, maar de agent moest weg en ze was moe in haar hoofd. Ze glimlachte naar de Noor.


  'Hartstikke bedankt', zei ze. 'Dit is voor mij van onschatbare waarde. Nu vraag ik me alleen nog af of jullie misschien tips hebben wie ik zou kunnen interviewen. Ik zou bijvoorbeeld graag in contact willen komen met de advocaat van Jocke Martinez ...'


  'Ik heb al wat navraag gedaan', zei Niklas Linde. 'Dat kunnen we straks wel bespreken.'


  'Uitstekend', zei Knut Garen en hij stond op. 'Dan laat ik jullie alleen.'


  Hij kuste Annika op beide wangen en liep naar de uitgang.


  'Ik heb zo'n idee dat ik de rekening moet betalen?' zei ze. Foto-Lotta stond op het punt van instorten. Ze had Annika minstens honderd keer gebeld, maar er was iets mis met haar mobiel, hij maakte geen verbinding, er kwam alleen maar een Spaanse stem die iets totaal onbegrijpelijks zei.


  'Je moet eerst plus zesenveertig intoetsen voordat je mijn mobiele nummer belt, en de eerste nul van het netnummer weglaten', zei Annika. De fotografe staarde haar aan.


  'Denk je dat ik niet goed wijs ben? Natuurlijk heb ik eerst het landennummer ingetoetst. Heb jij je mobiel wel aanstaan?'


  Annika rommelde in haar tas en trok de telefoon aan hethandsfreekabeltje omhoog.


  'Hm', zei ze. 'Sorry.'


  'Hoe kon je mij zomaar alleen laten?' zei ze. 'We moeten die artikelenreeks toch samen maken?'


  'Rustig maar', zei Annika en ze zette haar mobiel aan. 'Je hebt niets gemist; ik heb alleen wat achtergrondinformatie gekregen. Heb je wat foto's gemaakt?'


  'Waarvan dan? Van dit bombastische gebouw? Of van de pittoreske omgeving?'


  Ze spreidde haar armen en wees op de winderige vlakte rond de congreshal, de dreunende snelweg, de vervallen industrieloodsen op de achtergrond.


  'We moeten maar even gaan zitten en proberen wat mensen te vinden die we morgen kunnen interviewen', zei Annika. 'Een drugsdealer, een witwasadvocaat, een paar Zweedse jetsetmeisjes ...'


  Lotta keek haar niet-begrijpend aan.


  'Dit was hartstikke zwaar voor me', zei ze. 'Zo vroeg opstaan, en dan jij zomaar verdwenen. Ik wil nu naar het hotel en mijn spullen uitpakken, en daarna moet ik wat eten.'


  Annika bekeek de vrouw die voor haar stond, de blonde haren en het gekwetste gezicht, de lange benen en de hoekige schouders.


  'Uitpakken?' zei ze.


  Opeens moest ze aan Anders Schymans wijze woorden denken: 'Je bepaalt zelf welke gevechten je aangaat.' Vandaag was het woensdag. Zaterdag zouden ze terugvliegen. Ze hadden nog twee dagen om de hele artikelenreeks in elkaar te draaien. Daarom zei ze: 'Prima. Ga maar. Hotel Pyr ligt in Puerto Banüs. Je ziet het vanaf de snelweg liggen.'


  Ze stopte de telefoon in haar tas.


  'Hoezo?' zei de fotografe. 'Ga je niet mee?'


  'Ik heb nog een hele hoop te doen.'


  'Maar ...'


  'Hopelijk lukt het om een afspraak te maken met die Zweedse drugskoerier die in Malaga in de cel zit. Een van ons zal dat toch moeten regelen. Zullen we morgenochtend bij het ontbijt in het hotel afspreken? Om acht uur?'


  Lotta wilde nog wat zeggen, maar Annika draaide zich om en liep naar Niklas Lindes auto. Niet meer de bmw, maar een klein model Jaguar.


  'Is dat je fotograaf?' vroeg de agent en hij keek geïnteresseerd naar Foto-Lotta.


  'Nee', zei Annika en ze opende het portier. 'Niet mijn fotograaf, maar die van de Kvallspressen. Je mag haar wel lenen als je wilt.'


  Hij grijnsde.


  'Ik heb liever reporters', zei hij en hij ging in de auto zitten. Annika zwaaide toen ze op de parkeerplaats langs haar reden. Het was druk op de weg, het verkeer stond bijna stil. Niklas Linde deed zijn raam dicht en zette de airco op interne circulatie. Volgens de thermometer op het dashboard was het buiten negenentwintig graden.


  'Is het hier altijd zo warm?' vroeg Annika en ze merkte dat haar T-shirt onder haar borsten nat begon te worden van het zweet.


  'Het blijft zo tot oktober', zei hij. 'In het zomerseizoen valt er nooit een druppel regen.'


  Het witte licht was afgezwakt, was wat rozer geworden. Ze zette haar zonnebril af en keek uit over de zee.


  'Is er nog iets in de zaak rond Sebastian Söderström gebeurd?'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  'Heb je gehoord wat de conclusie was van het sectierapport?'vroeg hij en hij gluurde naar haar. 'Van de inbrekers, bedoel ik?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Ze zijn niet door het gas overleden, maar door een ademhalingsdepressie ten gevolge van een overdosis morfine.'


  Annika keek de politieman aan. Zijn armen waren zo bruin als kastanjes.


  'Een overdosis morfine? Waren het morfinegebruikers?'


  'De morfine zat in hun bier.'


  Annika verplaatste haar blik naar de weg. Ze herinnerde zich het interieur van de vrachtwagencabine: de vieze zijruit, het gescheurde vinyl op de bestuurdersstoel, het hamburgerpapiertje bij de voorruit op het dashboard, de kaart van Marbella, de modder op de vloer, twee halflege bierflessen ...


  'Ik weet het nog', zei ze. 'De flessen stonden in de houders naast de autoradio.'


  'Literflessen San Miguel', zei hij. 'Die hebben een schroefdop.'


  'Dus iemand heeft het bier geprepareerd', zei ze. 'Maar dat betekent dat ...'


  '... iemand ze om zeep heeft geholpen, inderdaad.'


  'Maar wie? En waarom?'


  'Wat denk je?'


  Ze zweeg en keek weer recht voor zich uit.


  'Het is eigenlijk best slim', zei Niklas Linde. 'Morfine kun je in elk ziekenhuis krijgen. De kasten moeten altijd op slot zitten, maar zijn makkelijk open te breken. Vloeibare morfine heeft een smaakje; daarom denkt de patholoog-anatoom dat er in dit geval tabletten zijn gebruikt.'


  'Maar je hebt toch waanzinnig veel tabletten nodig wil iemand eraan doodgaan?' zei Annika.


  'Voor iemand die geen morfine gebruikt, is zestig milligram morfinechloride al dodelijk. Dat zijn drie of zes tabletten, afhankelijk van de concentratie. Het gif dat nog in de halflege bierflessen zat, zou zelfs een olifant hebben omgelegd.'


  Annika hield zich aan het dashboard vast toen Niklas Linde een bus met golfpensionado's inhaalde.


  'Dus wat is er tijdens de inbraak gebeurd?' zei ze. 'De inbrekers namen zo'n spuit met tegengif tegen het gas ...'


  'Een naloxonderivaat, ja, dat klopt, daarvan zijn sporen aangetroffen in hun bloed.'


  'Ze passeerden het hek door de code in te toetsen. Hoe konden ze die weten?'


  'De code die gebruikt werd, was die van de alarmcentrale, niet de code die het gezin zelf gekozen had. Het komt vrij vaak voor dat zulke codes verkocht worden. Verschillende bewakingsfirma's hebben grote inbraken georganiseerd, onder andere in een appartementencomplex in Nueva Andalucia.'


  Annika krabde op haar wang.


  'Daarna hebben ze het gezin vergast', zei ze. 'Ze gingen zonder gasmaskers naar binnen, sloegen de muur met de kluis kapot, droegen de kluis naar een van de auto's, haalden het huis leeg, zetten de gestolen goederen in de vrachtwagen en reden weg.'


  'Zo ongeveer.'


  'En toen ze dachten dat ze veilig waren, openden ze de flessen bier om het te vieren.'


  Niklas Linde knikte.


  Ze verlieten de chaos op de gewone snelweg en reden de tolweg op.


  'Maar die spuit zorgde er toch voor dat ze geen kick konden krijgen?' zei Annika. 'Dat zou toch alle kalmerende effecten blokkeren? Hoe konden ze dan aan de morfine sterven?'


  'Het naloxonderivaat was na een uur of twee uur uitgewerkt. Daarna kon de morfine gaan werken. Dat is ook de reden waarom ze nog zo ver hebben kunnen rijden. Ze moeten moe zijn geworden en op de parkeerplaats in La Campana zijn gestopt om bij te komen.'


  'Ik neem aan dat er geen andere vingerafdrukken op de bierflessen zaten, alleen die van de inbrekers?'


  'Correct.'


  Ze deden er een tijdje het zwijgen toe. Bergen, zee en groen zoefden voorbij. Annika deed haar ogen dicht en zag de slaapkamer van het meisje voor zich, het onopgemaakte bed, de waterverf, de pop met de bruine krullen. Ze herinnerde zich de gang met de dichte deur naar de slaapkamer van de ouders, de vloer waarop de kinderen waren gestorven.


  'Deze inbraak heeft iets heel merkwaardigs', zei ze. 'Toch?'


  Niklas Linde keek recht voor zich uit en gaf geen antwoord. Het inzicht drong tot haar door, akelig en diep.


  'Niemand stopt dodelijke doses morfine in bier, tenzij je er heel erg op gebrand bent de bierdrinkers om zeep te helpen', zei Annika.


  'Helemaal correct.'


  Ze rilde even. Hij zag het en zette de airco wat lager.


  'Dit was een goed geplande massamoord die als een inbraak werd geënsceneerd', zei ze. 'Hebben jullie enig idee waarom?'


  De politieman schudde zijn hoofd.


  'Ze hebben alles netjes afgehandeld. De dieven die de inbraak hebben gepleegd, waren een risico en zijn geëlimineerd. Waarschijnlijk lag er een of andere verklaring in de kluis, maar die zullen we wel nooit meer te zien krijgen.'


  Ze keek uit over het landschap.


  'Wat doet de Spaanse politie?'


  'Niets', zei Niklas Linde. 'De politie beschouwt de zaak als opgelost. De dieven zijn dood. Er zijn nog wat losse draadjes, maar dat is bijna altijd zo.'


  'Je klinkt kritisch.'


  Hij haalde zijn schouders op.


  'Ik ben niet formeel bij dit onderzoek betrokken', zei hij. 'Ik hou me bezig met internationale drugshandel, niet met lokale woninginbraken.'


  'Maar je vindt dat de Spanjaarden deze zaak te gemakkelijk loslaten?'


  Hij draaide onrustig op zijn stoel en schraapte zijn keel.


  'De motieven van de daders zijn nog niet opgehelderd', zei hij.


  'Een heel gezin uitmoorden duidt op een ongelofelijke brutaliteit. De moordenaar heeft een duidelijk signaal afgegeven. We weten ook niet wie van de slachtoffers het eigenlijke doelwit was. Het hele gezin? Of maar één van hen?'


  'De kinderen lijkt me erg onwaarschijnlijk,' zei Annika, 'dus dan zou het een van de volwassenen moeten zijn geweest. Hebben jullie hen al nagetrokken?'


  Niklas Linde zuchtte.


  'Niet grondig. Sebastian Söderström was een charmante prutser die totaal niet met geld kon omgaan. Veronica Söderström was een gerenommeerd advocate, Astrid Paulson was gedeeltelijk met pensioen en Suzette was een schoolmeisje dat in een manege zou gaan werken.'


  'Zou het met Sebastians chaotische financiën te maken kunnen hebben?'


  'Natuurlijk kan dat, maar als je geen vragen stelt, krijg je ook geen antwoorden.'


  'En wat is er met Suzette gebeurd? Hebben jullie ooit nog iets van haar vernomen?'


  Hij schudde zijn hoofd.


  'Helemaal niets. Ze is op 30 december vorig jaar in rook opgegaan.'


  'Wordt er nog op een of andere manier actief naar haar gezocht?'


  'Nu? Nee.'


  'Denk je dat ze nog leeft?'


  Niklas Linde gaf aarzelend antwoord.


  'Ze heeft al vijf maanden geen enkel teken van leven gegeven. Is geen landsgrens gepasseerd, heeft geen geld opgenomen, geen telefoontje gepleegd, niet ingelogd op internet. Als ze nog leeft, dan zit ze ergens opgesloten, zonder mogelijkheid om contact op te nemen met de buitenwereld. Dus als ze dood is, is dat misschien niet het ergste.'


  Annika zat een lange minuut stom voor zich uit te staren. Ze dacht aan de foto van het meisje met de norse uitstraling, het zwarte haar, het zachte gezicht. Als ze dood is, is dat misschien niet het ergste. Wat afgrijselijk weerzinwekkend.


  'Maar er zijn toch sporen?' zei ze vervolgens. 'Of niet?'


  Niklas Linde knikte.


  'De persoon die het bier heeft geprepareerd.'


  'Hij heeft alles in scène gezet', zei Annika. 'Huurde de dieven in, regelde het gas en het naloxonderivaat, kocht de alarmcodes van de villa, vergiftigde het bier, pakte de kluis en reed weg.'


  'Als het al een hij is.'


  Annika keek Niklas Linde met open mond aan.


  'Hoe bedoel je?'


  'De voetafdrukken die op de plaats delict zijn aangetroffen', zei hij. 'Drie paar voeten, waarvan er twee overeenkomen met die van de inbrekers. Het derde paar was maat 37.'


  Weinig mannen hebben zulke kleine voeten.


  'Hebben jullie enig idee wie het kan zijn?'


  Hij keek haar aan en glimlachte.


  'Lieve Annika, je bent zo serieus', zei hij. 'Ik ben blij dat je hier bent. Zullen we de gasinbraak achter ons laten en het over leukere dingen hebben?'


  'Nog één laatste vraag', zei ze.


  Hij bracht zijn rechterhand omhoog en streek het haar uit haar gezicht.


  'Er zijn geen vingerafdrukken en geen dna. Geen auto en geen getuigen.'


  Ze voelde zijn aanraking als gloeiend heet water op haar huid branden.


  'Alleen de voetafdruk', zei ze.


  'Alleen de voetafdruk', bevestigde de agent.


  Ze keek naar zijn voeten. Die waren reusachtig.


  'Je weet wat ze zeggen over mannen met grote voeten', zei ze.


  Hij wierp haar een snelle blik toe; zijn ogen begonnen te glinsteren.


  'Nee', zei hij. 'Wat dan?'


  Ze ontspande en lachte en liet de warmte naar haar gezicht stromen. Keek naar de betonskeletten die in rijen langs de snelweg stonden. Voelde hoe het verlangen zich vanuit haar buik door haar hele lichaam verspreidde.


  'Die Zweedse drugskoerier', zei ze en ze probeerde normaal te klinken. 'Wilde hij met de Kvallspressen praten?'


  'Ik heb zijn advocaat vanmorgen gesproken. Morgenochtend om elf uur mag je op bezoek in het huis van bewaring in Malaga.'


  Hij remde af voor het tolstation bij Calahonda, sloot achteraan in een van de rijen en kwam achter een vrachtwagen uit Marokko te staan.


  'Wat denk je dat die voor lading heeft?' vroeg Annika. Niklas Linde stak zijn hand weer uit, pakte haar zachtjes bij haar nek vast, boog zich over de middenconsole van de Jaguar heen en kuste haar. Het had een elektrisch effect. Over haar hele lichaam ging haar haar overeind staan. Ze kuste hem terug alsof ze op het punt stond te verdrinken, legde haar hand op zijn achterhoofd, haalde haar vingers door zijn haar en hield hem met een stevige greep vast. Ze kuste hem totdat ze helemaal buiten adem was en de auto's achter hen begonnen te toeteren.


  'Logeer je weer in hetzelfde hotel?'


  Annika knikte, duizelig in haar hoofd. De auto achter hen haalde hen met gierende banden in, de chauffeur gaf hun de vinger toen hij langsreed.


  'Moet je zo ergens naartoe?' vroeg ze zacht. 'Of heb je tijd om met mij mee te gaan?'


  Niklas Linde zette de auto in de versnelling en reed tot aan het betaalstation.


  Het ging veel makkelijker dan ze gedacht had. Er was geen sprake van schaamte of prestatieangst. Vlak achter de deur lieten ze hun kleren op de grond vallen, hij keek haar aan met plezier en ernst in zijn ogen en zij kon gewoon naar hem terugkijken. Hij kuste haar grondig. Hij smaakte anders dan Thomas. Zijn lichaam was harder, maar zijn tempo rustiger.


  Na afloop bleef hij bij haar slapen.


  


  


  Donderdag 28 april


  Lotta had zich al aan een raamtafeltje geïnstalleerd toen Annika de ontbijtzaal binnenkwam. De fotografe had een flinke portie gebakken ei met spek, roze yoghurt met cornflakes, een glas sinaasappelsap, een glas tomatensap, een boterham met kaas en paprika en twee chocoladecroissants voor haar neus staan. Annika nam een kop koffie en een Engelse ochtendkrant en ging naast haar zitten. Vanuit haar ooghoeken zag ze Niklas'


  Linde door de hal van het hotel voorbijkomen en naar buiten glippen. Ze zouden elkaar 's middags weer zien om te praten over de strijd van de Zweedse politie aan de Costa del Sol tegen drugs en witwaspraktijken.


  'Je hebt geen idee wat je gisteravond gemist hebt', zei Lotta, fanatiek kauwend op een taai stukje brood. 'Ik heb van een verrukkelijke Spaanse maaltijd genoten in een echt authentieke tapasbar bij de haven.'


  Blijkbaar was ze er alweer overheen dat Annika tijdens het interview met de agenten haar mobiel niet aan had gehad.


  'En de bergen die je daar in de verte ziet,' vervolgde ze, 'wist je dat dat Afrika is?'


  Annika keek even op naar de fotografe om te zien of ze een grapje maakte. Dat was niet het geval.


  'O ja?' zei Annika en ze sloeg haar krant open. Ze was nog helemaal warm van binnen, voelde Niklas' armen om haar rug. Ze hadden vanmorgen samen gedoucht, iets wat ze met Thomas nooit gedaan had. Hij wilde altijd met rust gelaten worden in de badkamer.


  'Het is natuurlijk vreselijk met die afschuwelijke criminaliteit hier', zei Lotta terwijl ze de yoghurt naar binnen begon te werken. 'Een man in het restaurant zei dat hier maffia zit.'


  'Vierhonderdtwintig verschillende bendes', zei Annika, verder bladerend in haar krant.


  Lotta sperde haar ogen wijd open.


  'Hoezo? Hoe weet je dat?'


  'Cijfers van de politie', zei Annika. 'Dat hebben ze me gisteren tijdens de bespreking verteld, toen jij problemen had met je telefoon.'


  'Nou,' zei Lotta, 'volgens mij moet je dat soort cijfers met een grote korrel zout nemen. De politie zegt zulke dingen alleen maar om haar eigen budget te rechtvaardigen. Dergelijke situaties vereisen een gedegen journalistiek, een fundamentele vergaring van basale feiten. Dat type werk wordt tegenwoordig echt verwaarloosd op de redacties.'


  Annika keek op haar horloge.


  'Ik denk dat ik naar mijn kamer ga om wat basale feiten te vergaren', zei ze. 'Zullen we over een uurtje hierbeneden afspreken?'


  Ze liep naar het ontbijtbuffet en pakte brood, kaas en ham, dat ze in servetjes wikkelde en in haar tas stopte. Daarna ging ze naar haar kamer, belde Carita Halling Gonzales en vertelde over de artikelenreeks. Ze besloten dat Carita mee zou gaan naar Malaga en spraken om negen uur in de foyer af.


  Terwijl ze de Zweedse dagbladen op internet las, at ze het brood met de kaas en de ham op. Ze zette de laptop uit, bleef aan het bureau zitten en keek de kamer rond. Stond op, liep langzaam naar de andere kant van de kamer en kroop in het onopgemaakte bed. Ze kon zijn geur nog steeds tussen de lakens ruiken.


  Het is geen liefde, dacht ze. Het is alleen maar omdat ik het wil.


  Het huis van bewaring lag in een poligono in de buurt van het vliegveld. Het was een plat gebouw zonder verdiepingen, opgetrokken uit betonblokken en bedekt met een laagje kalkverf, dat vermoedelijk ooit wit was geweest. Nu bladderde de verf af, grijsgroen van de luchtverontreiniging en het vocht. Rondom het pand stond een muur met schrik-en prikkeldraad erbovenop.


  'Niet bepaald het Hilton', zei Carita Halling Gonzales vanaf de achterbank terwijl ze door de voorruit naar buiten keek. Annika keek op het klokje: ze hadden nog een kwartier voordat de bezoektijd begon. Ze parkeerden de auto in de schaduw, in de straat ten noorden van het cellencomplex. Volgens de thermometer op het dashboard was het buiten tweeëndertig graden.


  'Waarom wil deze jongen met een krant praten?' vroeg Carita. Lotta keek door het zijraam naar buiten. Annika draaide zich naar Carita om zodat ze haar aan kon kijken.


  'Dat is een van de dingen die ik hem wil vragen. Hij heeft er natuurlijk een bedoeling mee.'


  'Denk je dat hij iets wil onthullen in ruil voor iets anders?'


  Annika haalde haar schouders op.


  'Veel kan ik niet doen, behalve over hem schrijven.'


  'Wat weet je over hem?' vroeg Carita.


  'Hij heeft een Zweeds-Spaanse moeder en een Spaanse vader. Hij is vlak na Nieuwjaar opgepakt, zou een soort koerier zijn geweest voor de drugs die in La Campana in beslag zijn genomen. Ik wil zijn levensverhaal horen, zijn achtergrond, hoe het zo gekomen is dat hij drugsdealer is geworden, iets over dat wereldje te weten komen ...'


  'Het licht is helemaal verkeerd', zei de fotografe. 'Het is veel te plat. Straks zijn er helemaal geen schaduwen meer.'


  Annika keek naar Lotta. De fotografe tuurde gespannen naar buiten, alsof ze datgene wat ze zag tot op de millimeter nauwkeurig opnam.


  'Je moet veel eerder op de dag beginnen om wat diepte in de foto's te krijgen', zei ze. 'We hadden hier bij zonsopgang moeten zijn.'


  Annika haalde diep adem. Lotta was fundamenteel ongeïnteresseerd in alles wat met hun opdracht te maken had; ze had nog niet één vraag gesteld over de drugssmokkelaar of de rest van de artikelenreeks.


  Annika richtte zich weer tot Carita.


  'De jongen spreekt Zweeds', zei Annika, zich het dronken gevloek en getier herinnerend die nacht in San Pedro, toen hij gepakt werd. 'Maar de bewakers niet. Jij zult ons naar binnen moeten praten. We hebben weliswaar toestemming, maar Niklas Linde heeft me gewaarschuwd dat ze moeilijk kunnen doen.'


  Annika richtte zich tot de fotografe.


  'We mogen straks niks meenemen naar de bezoekerscel', zei ze. 'Geen tassen, geen plastic zakken. Ze zullen onze zakken controleren op mobiele telefoons en pen en papier en zo, maar je kunt proberen een minicamera onder de band van je broek te stoppen. Met een beetje geluk hebben ze geen detectiepoortjes.'


  Lotta sperde haar ogen wijd open.


  'Maar dat is onethisch!'


  'Het Spaanse gevangeniswezen beslist niet wat wij publiceren,'zei Annika, 'dat doet Anders Schyman. Wij leveren materiaal aan en hij beslist wat ermee moet gebeuren. Zullen we gaan?'


  Ze opende het portier en stapte uit zonder een antwoord af te wachten. Het was alsof ze een haardroger binnenstapte. De wind streek langs haar benen en blies geel zand op onder haar rok.


  'Dit is niet als cellencomplex neergezet', zei Carita. Ze hield een hand boven haar ogen tegen de zon en tuurde naar de beschimmelde gevel. 'Het is vast een of andere verbouwde fabriekshal. Misschien een slachthuis. De jongen zal hier wel een tijdje moeten zitten. Spanje is berucht om de duur van het voorarrest.


  'Mensen moeten soms jaren wachten voordat ze een proces krijgen.'


  Carita maakte van de gelegenheid gebruik om haar lippen bij te werken en trippelde vervolgens weg naar de ingang om de hoek. Haar blonde lokken dansten ritmisch op haar schouders. Annika had haar zonnebril in het hotel vergeten en liep met half dichtgeknepen ogen in de brandende zon. Het was iets voor elven; ze moesten nog een paar lange minuten buiten in het stof staan wachten voordat het elektronische hek begon te zoemen en ze de weinige meters naar het cellencomplex konden afleggen.


  'Buenos dias, senores,'kwetterde Carita en ze schoof haar zonnebril op haar voorhoofd. Annika veegde met haar hand het zweet van haar gezicht en ging achter haar aan. De koelte van de airconditioning viel als een vochtige deken om haar heen. Ze rilde even en sloeg haar armen om haar bovenlichaam. De deur viel met een metaalachtige klap achter haar dicht. Ze voelde Lotta vlak achter zich.


  Ze waren in een krap bemeten receptie beland. Recht voor hen stond een hoog bureau met een blad van fineer, links een metaaldetector in de vorm van een boog. Vier geüniformeerde bewakers met wapenstokken en leren riemen keken hen uitdrukkingsloos aan. Het enige licht in de krappe ruimte was afkomstig van een raampje naast de deur. Carita begon met een van de mannen te praten en te discussieren. Hij droeg een pet en had een grote sleutelbos aan zijn riem. Annika hoorde de naam Manoio Zarco Martinez meerdere keren vallen. Hier heette hij kennelijk niet Jocke, maar Manoio. Carita pakte haar paspoort uit haar tasje. De man met de pet zwaaide geagiteerd met zijn handen en verhief zijn stem, Carita trok haar schouders op en deed zijn bewegingen na.


  'We hebben slechts toestemming voor twee bezoekers', zei Carita. 'Niet drie.'


  Annika legde haar paspoort op het bureau en keek Lotta aan.


  'Ik vind dit soort dingen altijd heel vervelend', zei de fotografe. 'Het voelt voor mij niet natuurlijk om me op te dringen aan mensen in kwetsbare situaties. Ik wacht buiten wel.'


  Annika aarzelde, daarna knikte ze. Het zou toch nooit lukken om een camera langs het detectiespoortje naar binnen te smokkelen, en al zou dat lukken, dan konden ze de jongen niet echt op de foto zetten. Hij wilde alleen aan het interview meewerken onder voorwaarde dat hij anoniem zou blijven. Ze hadden hooguit een silhouetfoto kunnen maken, maar dan moest er wel een raam zitten in de cel, of een foto van achteren, met de drugssmokkelaar kijkend naar de muur.


  'Oké', zei Annika zacht. 'Neem ondertussen wat overzichtsfoto's van het cellencomplex, op een plek waar het er echt afschrikwekkend uitziet. Dat werkt net zo goed. Denk maar aan de kop "Hier zit de Zweed opgesloten" of iets dergelijks ...'


  Lotta zette haar handen in de zij.


  'Toevallig ben ik hier de fotograaf', zei ze. 'Het hangt van een heleboel factoren af of het een goeie foto kan worden.'


  'Natuurlijk', zei Annika. 'Uiteraard.'


  'We zijn ingeschreven', zei Carita en ze zette haar handtasje met het luipaardmotief op de balie. Annika stapte naar voren, plaatste haar lompe tas naast het tasje en schreef haar naam op een papier dat ze niet had gelezen.


  'Ik zou deze pen eigenlijk wel mee willen nemen', zei ze. 'En een blocnote.'


  Carita schudde haar hoofd.


  'Je mag niets mee naar binnen nemen', zei ze.


  'Mag ik ook niks lenen? In Zweden mag dat wel.'


  'Bienvenido a Espand, zei Carita en ze liep door het detectiepoortje. Annika's ceintuur piepte, dus die moest ze afdoen en naast de tas op het bureau achterlaten.


  'Denk je dat ze onze spullen zullen doorzoeken?' vroeg Annika zacht en ze wierp een blik op de tassen toen ze achter het bureau langs liepen op weg naar de arrestantenlokalen.


  'Ga daar maar van uit', zei Carita en ze glimlachte naar de bewaker met de pet.


  Ze gingen door een smalle deur naar binnen. Daarachter bevond zich een lange, tunnelachtige gang die nog donkerder was dan de receptie. Aan het eind van de tunnel hing een tlbuis eenzaam te knipperen. Aan weerszijden van de gang een rij ijzeren deuren in dezelfde bruinrode kleur als de vloer. De airconditioning steunde en kreunde. De man met de pet stak zijn hand uit.


  'Celda numero seis!


  Carita nam de leiding en liep de tunnel in. De vloer was glibberig en glad; ze hield één hand omhoog om haar evenwicht te bewaren. Haar hakken klakten onzeker, Annika's sandalen glipten en slipten. De sleutelbos van de bewaker rammelde.


  'Aquu


  Hij nam uitgebreid de tijd om de juiste sleutel te vinden en ontgrendelde de celdeur op twee verschillende plaatsen, op schouderhoogte en op heuphoogte.


  'Sesenta minutos, zei hij toen hij de deur opentrok. Ze kregen een uur de tijd.


  De cel had geen ramen. De vloer had dezelfde kleur als de gang,maar de muren waren donkerder, grijzer. Annika staarde de ruimte in en zag de gevangene eerst niet zitten in zijn grijze kleren op het grijze bed. Ze schrok toen ze zijn blik ontmoette achter in de hoek.


  'Goedemorgen', zei Carita. Ze stapte op de man af en gaf hem een hand. 'Ik heet Carita. Ik ben de tolk, maar ik heb begrepen dat je Zweeds spreekt?'


  Johan Manoio Zarco Martinez kwam langzaam en met tegenzin overeind. Hij gaf Carita ongeïnteresseerd een hand, maar hield zijn blik de hele tijd op Annika gericht.


  'Ben jij de journalist?' vroeg hij.


  Hij klonk als een allochtoon uit een Stockholmse buitenwijk. Annika stak haar rechterhand uit. Hij gaf haar een hand en keek haar twijfelend aan.


  'Mijn advocaat zei dat je knap was', zei hij. 'Dan heeft hij je zeker niet gezien, of wel?'


  'Sorry dat ik je moet teleurstellen', zei Annika. 'Ik ben bang dat hij op geruchten is afgegaan.'


  'Jullie hebben geen biertje bij je of zoiets? Ze controleren niet zo streng.'


  Carita ging op het voeteneind van het bed zitten. Een spaarlamp aan het plafond verspreidde een blauwachtig licht en veroorzaakte diepe schaduwen onder de ogen en neus van de jongen. Annika wendde haar blik af en keek de cel rond. Er was niets om op te zitten, behalve het bed. Ze hoorde een zwak geruis van het ventilatierooster bij de deur. Het was koud, maar niet zo koud als op de gang. Ze bleef met haar rug tegen de deur staan. Een uur leek plotseling een eeuwigheid.


  'Word je Johan genoemd?' vroeg ze.


  'Jocke', zei Jocke Zarco Martinez, waarop hij zich weer tussen de schaduwen in de hoek van het bed terugtrok. 'Maar je schrijft toch niet op hoe ik heet? Ik wil niet met een foto in de krant. M'n ma woont nog in Zweden, weet je, en m'n zusje ook.'


  Annika keek de man aan. Ze wist dat hij bijna zesentwintig was, maar hij zag er jonger uit. Hij had iets naïefs over zich, iets ontroerends, of misschien onnozels.


  'Hoe wil je dat ik je in het artikel noem?' vroeg ze. 'Je mag zelf een naam bedenken.'


  Het gezicht van de jongen klaarde op.


  'Zomaar een naam?'


  Annika knikte.


  


  'Hitsige Harry!' gilde hij en hij stikte bijna van het lachen. Ze zuchtte inwendig en wachtte tot de lachbui voorbij was.


  'Wat dacht je van ... Andreas?'


  Hij hield op met lachen en deed alsof hij over zijn nek ging.


  'Nee man, da's niet cool.'


  Hij dacht vrij lang na.


  'Ik wil wel Bobby heten.'


  'Bobby? Maar dat is toch geen Zweedse naam. Da's Engels.'


  Hij rechtte verontwaardigd zijn rug.


  'Ja, jezus zeg ... Je zei toch dat ik mocht kiezen!'


  'Een Zweedse naam.'


  Hij liet zich weer tegen de muur zakken en sloeg zijn armen over elkaar.


  'Fredrik', zei hij.


  'Fredrik', bevestigde Annika, die niet begreep waarom Fredrik zo veel cooler was dan Andreas. Jocke Zarco Martinez trok zijn mouwen over zijn handen en zijn knieën onder zijn kin.


  'Weet je wel hoelang ik hier al zit? Ik heb verteld dat ik de lading naar Stockholm zou rijden om snel een proces te krijgen, maar ze hebben me belazerd, de klootzakken. Ik heb gezegd dat ik naar Zweden wil worden overgeplaatst, maar nu gaan ze me naar de regionale gevangenis in Alhaurin de la Torre brengen. Ik ken een gozer die daar drie jaar heeft gezeten voordat hij een proces kreeg. Je moet me helpen om hier weg te komen!'


  'Dat moet je met je advocaat bespreken', zei Annika. 'Ik kan het Spaanse rechtssysteem niet beïnvloeden. Ik wil je interviewen en horen hoe je hier terecht bent gekomen. Daarom ben ik hier.'


  'Ik wil garanties', zei de jongen.


  'Waarvoor?'


  'Dat ik mijn straf in Zweden mag uitzitten.'


  Annika schudde haar hoofd.


  'Die kan ik je niet geven. Het enige wat ik kan doen, is over jou in de krant schrijven, proberen bekendheid te geven aan je zaak ...'


  Hij fleurde op en spreidde zijn armen.


  'Ja!' zei hij. 'Da's goed! Maak 't bekend! Zodat ze me terughalen naar Zweden. Hier kun je godverdomme niet zitten.'


  Annika zuchtte en liet zich op de grond zakken. Ze had nog vijfenvijftig minuten.


  'Zullen we bij het begin beginnen?' zei ze.


  Ze stelde wat algemene vragen over zijn jeugd. Die leek niet veel slechter dan die van menig ander. Opgegroeid op de derde verdieping van een betonnen flat in Skarholmen, ouders gescheiden, een oudere broer en een jonger zusje, moeder en zus woonden nog steeds in die buitenwijk. Hij vertelde enthousiast over zijn schooltijd en de jeugdbende waar hij deel van had uitgemaakt. Ze hingen in het centrum rond en hielden jatwedstrijden; wie het meeste jatte was het coolst. De goederen verkochten ze op zaterdagochtenden op de rommelmarkt in de kelderverdieping van het winkelcentrum van Skarholmen. Zijn broer, die tien jaar ouder was dan hij, was al op de middelbare school met het dealen van hasj begonnen. Hij was degene die zijn broertje aan een loopbaan als drugskoerier geholpen had, een carrière die tot een paar maanden geleden enorm succesvol was geweest.


  'Ik begon op een leeftijd dat ik nog niet strafbaar was', zei Jocke Zarco Martinez. 'Dat was supercool. Ik kon niet worden veroordeeld, zelfs niet als ik gesnapt werd, maar 'k ben nooit gepakt.'


  'Hoe ging het in zijn werk? Wat smokkelde je?'


  'Vooral coke. Daar zit de poen. Het ging echt super.'


  Hij zag er oprecht tevreden uit.


  'Moest je niet op school zijn?'


  Hij haalde zijn schouders op.


  'M'n broer belde om te zeggen dat ik ziek was. Weet je, ze dachten dat ik een heel ziekelijk kind was.'


  Hij glimlachte blij.


  'En je moeder dan? Wat zei je tegen haar?'


  Hij draaide onrustig heen en weer en zag er opeens schuldbewust uit.


  'Dat ik bij m'n pa was, en m'n pa dacht dat ik bij m'n ma was. Ze praatten nooit met elkaar.'


  Annika verstijfde. Als in een flits zag ze haar eigen kinderen over twintig jaar voor zich, in een raamloze cel in een vreemd land, hun mislukte leven op eenzelfde manier verklarend als hij: ik zit hier omdat mijn ouders niet met elkaar communiceerden.


  Ze liet het onderwerp los en merkte dat haar stem kraakte.


  'Hoe ging het in zijn werk? Hoe vond je je opdrachtgevers?'


  Hij haalde zijn schouders op.


  'Eerst via m'n broer', zei hij. 'Later via contacten.'


  'Mensen die je kende, of bekenden van bekenden, of via het arbeidsbureau?'


  Hij glimlachte weer breed.


  'Niet via het arbeidsbureau', zei hij. 'Kameraden. Via via.'


  'Gebruik je zelf drugs?'


  'Niet vaak. Heel soms. Ik heb liever bier.'


  Annika wenste hartstochtelijk dat ze een pen en een blocnote mee had mogen nemen. Ze moest zich zo concentreren dat ze er hoofdpijn van kreeg.


  'Smokkelde je altijd van Spanje naar Zweden?'


  'Nee', antwoordde hij. 'Ook naar Nederland en Duitsland. Dat zijn betere markten.'


  'Weet je nog wanneer je voor het eerst gesmokkeld hebt?'


  Hij lachte even.


  'Ja. Maar in het begin was het makkelijk. Toen ging ik met de trein, had ik het spul in een sporttas. De eerste keer met kapotjeswas erger. Is moeilijk als je het niet kunt.'


  Annika knipperde met haar ogen.


  'Kapotjes?'


  Hij hield zijn hoofd scheef en glimlachte. In een andere omgeving had ze hem vast charmant gevonden.


  'Jij denkt zeker dat coke eruitziet als in de film? Poeder in witte zakjes, of niet? Da's echt bullshit. Coke is hard. Komt in staven. Zo groot als een duim ongeveer.'


  Hij hield zijn linkerhand omhoog om de grootte van de waar te illustreren.


  Ze had pijn in haar onderrug en ging wat meer rechtop tegen de betonnen muur zitten.


  'Je oefent met druiven', zei hij. 'Grote druiven. Je moet ze heel doorslikken zonder dat de schil knapt. Ze zetten ons in een hotelkamer. We waren met z'n achten. Twee dagen moesten we daar blijven om te oefenen. Daarna moesten we kapotjes met hele cokestaven doorslikken.'


  Ze voelde een golf van misselijkheid opkomen in haar keel.


  'Dus je slikte condooms vol cocaïne? Hoeveel dan?'


  'Ik ken een gozer die in één keer een hele kilo heeft ingeslikt. Dat moet het wereldrecord zijn. Ik nam meestal een halve kilo. Da's normaal.'


  'Is het niet gevaarlijk?'


  'Je kunt niet meer via Stockholm vliegen; op Arlanda wordt te goed gecontroleerd. Je reist over Skavsta of Vasteras. Bij mij is het altijd goed gegaan. West-Afrikanen worden meestal gepakt.'


  'Ik bedoel voor je gezondheid.'


  'Je moet heel voorzichtig slikken, 't Is alleen gevaarlijk als een kapotje stukgaat.'


  'Want dan ga je dood?'


  De jongen glimlachte alleen maar.


  'Maar uiteindelijk ben je toch gepakt', zei Annika. 'Hoe kwam dat?'


  De glimlach verdween, alsof hij een oorvijg gekregen had.


  'Iemand moet me verraden hebben', zei hij en hij perste zijn lippen op elkaar.


  'Het kan geen verrassing zijn geweest dat je gearresteerd werd', zei Annika. 'Al je compagnons waren al uit je omgeving verdwenen. Jij was immers de laatste die gepakt werd. Waarom vluchtte je niet toen je de kans nog had?'


  'Zou niet nodig moeten zijn', zei hij. 'Mensen moeten hun bek houden.'


  'Weet je echt zeker dat iemand je verraden heeft?' zei Annika.


  'Denk je niet dat je bent afgeluisterd?'


  Hij lachte even, een hard en vals geluid.


  'Tuurlijk ben ik afgeluisterd. Je zegt nooit wat over de telefoon.'


  'Hoe kreeg je je opdrachten dan?'


  Hij zweeg.


  'Trouwens, jij hebt toch ook geklikt?' zei Annika. 'Nu zo achteraf? Om terug te kunnen naar Zweden?'


  Jocke Zarco Martinez ging verontwaardigd rechtop zitten.


  'Ik heb alleen maar normale dingen gezegd. Alleen maar dingen die ze al wisten! Ik heb niets over Apits gezegd. Ze willen dat ik de hele klerezooi vertel, maar ik weet helemaal niets!'


  'Apits?' zei Annika. 'Dat is toch dat transportbedrijf dat eigenaar is van het magazijn waar de drugsinval heeft plaatsgevonden?'


  'Ik zeg niets over Apits of over de Colombianen!' zei de jongen en hij kroop weer in zijn hoekje.


  'Zelfs niet als dat je een ticket naar Zweden zou opleveren?'zei Annika.


  Hij trok zijn schouders op en sloeg zijn armen stevig om zijn onderbenen.


  'M'n ma en m'n zusje', zei hij. 'Iedereen weet waar zij wonen.'


  Hij keek Annika aan; in zijn ogen stond oprechte angst te lezen. Ze merkte dat de haren in haar nek overeind gingen staan.


  'Hoezo?' zei ze. 'Wat bedoel je daarmee?'


  Hij schudde zijn hoofd. Annika probeerde zijn blik vast te houden.


  'Wat bedoel je ermee dat iedereen weet waar je moeder en je zus wonen? Ben je bang voor hun veiligheid als je zou vertellen wat je weet?'


  'Ik wil nu niks meer zeggen', zei de jongen.


  De stilte lag als een dikke, zware deken over de kleine cel. Het ventilatiesysteem kreunde en steunde. Jocke Zarco Martinez krabde fanatiek aan zijn ene hand. Carita friemelde wat aan de knopen van haar bloes. Annika keek op haar horloge. Nog vijf minuten.


  'Ben je ook thuis in andere branches?' vroeg ze. 'Weet je bijvoorbeeld iets over gasinbraken?'


  De jongen trok zijn wenkbrauwen wat op.


  'Hoezo gasinbraken?'


  'Ken je mensen die zich daarmee bezighouden?'


  'Dat doen alleen die achterlijke Roemenen', zei hij. 'Ik werk niet met Roemenen.'


  'Heb je niet gehoord van die inbraak bij de familie Söderström? Een gasinbraak na Oud en Nieuw, waarbij het hele gezin om het leven is gekomen, vlak voordat jij gepakt werd?'


  Er werd aan de deur gerammeld. De bewaker had het bezoek met een paar minuten ingekort.


  De jongen ging rechtop zitten.


  'Wanneer ga je het in de krant schrijven? Wanneer kan ik hier weg?'


  Annika kwam met stijve benen overeind van de grond. Carita streek haar rok glad en stond op van het bed. Alleen Jocke Zarco Martinez bleef zitten.


  'Vamos', zei de bewaker kortaf.


  Annika liep naar de jongeman en stak haar hand uit.


  'Ik hoop dat alles in orde komt voor je', zei ze en ze merkte dat ze het echt meende.


  En voor ze doorhad wat er gebeurde, was de jongen snel opgestaan om haar heel stevig te omhelzen.


  'Help me', fluisterde hij in haar oor. 'Help me om hier weg te komen.'


  Lotta zat al in de auto, met draaiende motor en de airco aan.


  'Malaga is werkelijk een authentieke stad', zei ze. 'Hier heb je een echt volksleven, een echte traditie van werk en siësta.'


  'Heb je wat foto's genomen van het cellencomplex?' vroeg Annika. De fotografe keek haar verbaasd aan.


  'Visueel is het totaal niet interessant', zei ze. 'En het licht is veel te hard.'


  Annika sloot even haar ogen. Er móésten foto's genomen worden, er móést een interview uitgeschreven worden. Ze dook in haar tas, haalde haar mobiele telefoon tevoorschijn, zag dat zedrie oproepen had gemist en stapte vervolgens het verblindende zonlicht in. Ze zette de camerafunctie van de mobiel aan en liep om het complex heen, terwijl ze zo om de tien meter met half dichtgeknepen ogen een paar foto's maakte. Toen ze weer bij de auto was, opende ze het portier aan de passagierskant en leunde naar binnen.


  'Daar links is een café', zei ze. 'Ik zou daar eigenlijk wel even willen gaan zitten om wat notities te maken van het interview. Gaan jullie mee om wat te drinken?'


  'Dat wilde ik net voorstellen', zei Lotta. 'Je krijgt zo'n dorst in deze hitte.'


  Carita kwam naar Annika toe en zei zacht: 'Wat fluisterde hij in je oor?'


  Annika keek haar verbaasd aan.


  'Hoe bedoel je?'


  'Vlak voordat we weggingen, toen hij je omhelsde? Wat zei hij?'


  Annika zocht in haar geheugen.


  'Niets bijzonders', zei ze. 'Dat hij hulp wilde om daar weg te komen.'


  Carita glimlachte en schudde verdrietig haar hoofd.


  'Arme jongen', zei ze.


  Het donkere café zag blauw van de rook. Het eu-verbod op roken in cafés en restaurants was in Spanje blijkbaar nog niet zo doorgedrongen als in de rest van Europa, want overal werd gepaft. Ze gingen ergens midden in het café aan een tafeltje zitten. Carita bestelde eencafe cortado,Lotta nam een glas wijn en Annika gunde zichzelf een Coca-Cola.


  'Je moet je aanpassen aan de gebruiken van het land waar je bent', zei Lotta. 'Ik waardeer de Spaanse traditie om bij de lunch een glas rode wijn te drinken. Da's prettig.'


  'Prima', zei Annika en ze pakte haar schrijfblok en een pen.


  'Ik rij straks wel terug.'


  Lotta trok haar wenkbrauwen op.


  'Waarom? We zijn in Spanje, hoor. Hier zijn ze niet zo rigide als in Zweden.'


  Annika keek op naar de fotografe.


  'Als we met zijn drieën in een auto zitten, twee nuchter en één aangeschoten, wie moet er dan rijden volgens jou?'


  Lotta schudde geïrriteerd haar hoofd.


  'Wat ontzettend kleingeestig', zei ze. 'Je weet best dat je niet aangeschoten raakt van één glas wijn.'


  Annika beet op haar tong.


  Nu was ze toch weer bezig de strijd aan te gaan, niet om iets wezenlijks, maar enkel en alleen om haar frustraties te kunnen uiten.


  Ze dwong zichzelf te glimlachen.


  'Tuurlijk', zei ze.


  Daarna boog ze zich over haar papier en begon ze het artikel met trefwoorden, tekeningen en pijlen te structureren. Ze maakte een snelle schets van de cel en de jonge jongen, beschreef de geur, het vocht en de schaduwen, vervolgde met een chronologisch overzicht van zijn leven.


  'De mensen hier lijken een heel andere authenticiteit te hebben dan in Puerto Banüs', zei Lotta. 'Toen jullie binnen waren, heb ik een paar vrouwen gefotografeerd die met hun geiten op weg waren naar de markt. Het leven stond in hun gegroefde gezichten gekerfd.'


  'Ja,' zei Carita, 'die vind je niet in Puerto Banüs. Ze kunnen het zich niet veroorloven om daar te wonen.'


  'Ik had op zich niets oorspronkelijks verwacht aan de Costa del Sol', zei Lotta. 'Daar zitten immers alleen maar golfpensionado's en belastingontduikers. Daarom is het zo'n aangename verrassing om hier in Malaga iets authentieks aan te treffen. Het zou een goeie expositie kunnen worden.'


  'Werk je al lang bij deKvallspressen?' vroeg Carita. Lotta lachte even.


  'Tja,' zei ze, 'die roddelpersjournalistiek is eigenlijk niets voor mij. Ik ben van huis uit kunstenares, maar er moet ook broodop de plank komen.'


  Annika pakte haar cola en ging aan het tafeltje ernaast zitten om wat afstand te creëren tussen zichzelf en hun stemmen. Ze noteerde enkele trefwoorden over de jeugdcriminaliteit van Jocke Zarco Martinez: de jeugdbende, de jatwedstrijden, wie het meeste jatte was het coolst. De rommelmarkt in Skarholmen, zijn broer die hasj begon te dealen, zelf was hij drugskoerier voordat hij strafbaar was.


  'Het is hier in Spanje ontzettend duur geworden', zei Carita. 'Niet alleen de huizenprijzen zijn omhooggeschoten, ook de voedselprijzen zijn gestegen en de restaurants zijn duurder geworden. Gewone mensen kunnen het zich amper nog permitteren om 's zondags buiten de deur te gaan lunchen.'


  Lotta zuchtte.


  'Het is zo triest, hè, dat het traditionele verdrongen wordt door het commerciële. In Södermalm, waar ik woon, is het precies zo. Ken jij Södermalm?'


  Annika probeerde niet naar hun gesprek te luisteren, maar zich op de woorden van de jongen in de cel te concentreren. Smokkelde per trein coke in sporttassen, zijn broer belde om hem ziek te melden, zijn moeder dacht dat hij bij zijn vader was.


  'Gelukkig heb ik mijn appartement op tijd gekocht', zei Lotta.


  'Tegenwoordig zou ik het niet meer kunnen betalen.'


  'Voor mij geldt hetzelfde', zei Carita. 'Ik heb een erfenis gekregen van mijn ouders. Zo konden we het huis in Nueva Andaluci'a kopen.'


  'Dus je ouders zijn overleden? O, wat naar', zei Lotta. 'Langgeleden?'


  'Acht jaar. Ik heb het biotechbedrijf geërfd dat zij hebben opgericht ...'


  Annika keek op.


  'Een biotechbedrijf?' zei ze. 'Hoe heette dat bedrijf?'


  Ze herinnerde zich haar oude buurvrouw in Djursholm, Ebba Romanova, die een biotechbedrijf had opgericht en werd uitgekocht. Ze had honderdvijfentachtig miljoen kronen gekregen voor de moeite.


  Carita keek haar verbaasd aan.


  'Cell Impact', zei ze. 'Hoezo?'


  'Heb je wel eens van een bedrijf gehoord dat adva Bio heette?'vroeg Annika. 'Dat was van mijn buurvrouw.'


  Carita lachte even.


  'Ik ben echt een leek op dat gebied. Daarom heb ik het meteen weer verkocht.'


  'Je moet je richten op de dingen die je kunt', viel Lotta haar bij. 'Ik ga me in de toekomst op exposities concentreren. Ik voel dat daar mijn niche ligt.'


  Carita begon haar spullen te verzamelen die ze op het tafeltje had uitgespreid.


  'Heb je al veel exposities gehad?' vroeg ze terwijl ze haar zonnebril, poeder en lippenstift in haar tasje stopte.


  'Vier stuks', zei Lotta. 'Allemaal met de mens in het dagelijks leven als thema. Ik heb meerdere werken uit de serie "Vrouwenportretten uit Teheran" verkocht.'


  'Zullen we gaan?' zei Carita.


  Ze stond op zonder een antwoord af te wachten.


  Annika keek naar haar aantekeningen.


  'Nog twee minuten', zei ze.


  'Wij kunnen de auto vast halen', zei Carita.


  Snel overdacht Annika het laatste deel van het interview, de details over de drugssmokkel, het oefenen met de druiven, die heel moesten worden doorgeslikt, de harde cocaïnestaven, de problemen met de controles op Arlanda.


  Haar pen stopte toen ze de doodsbange ogen van de jongen weer voor zich zag.


  Ik heb niets over Apits gezegd. Ik zeg niets over de Colombianen. M'n ma en m'n zusje. Iedereen weet waar zij wonen.Ze pakte haar spullen bij elkaar, dronk haar glas cola leeg en liep naar buiten.


  De gemiste oproepen waren van de krant, van Thomas' mobielen van het algemene nummer van het regeringsgebouw. Ze wachtte met terugbellen tot ze op haar hotelkamer was. De kamer was schoongemaakt en het bed opgemaakt. Elk spoor van Niklas Linde was weggepoetst.


  Ze besloot om op de rij af terug te bellen.


  'Hoe gaat het?' riep Patrik.


  Ze ging op het bed zitten en wipte op de matras op en neer.


  'We hebben de drugsjongen gesproken die in voorarrest zit. Hij heeft het niet erg naar zijn zin.'


  'Wat hebben we voor foto's?'


  Ze ademde twee keer in en uit voor ze antwoord gaf. Het had geen zin om zich over de fotografe te beklagen; dan zou ze alleen maar te horen krijgen dat ze niet kon samenwerken.


  'We mochten geen camera mee naar binnen nemen,' zei ze,'dus hebben we de buitenkant van het cellencomplex gefotografeerd. Het ziet er behoorlijk erg uit.'


  'Werkt wel', zei Patrik. '"Hier zit de Zweed opgesloten." Wat doen jullie vandaag nog meer?'


  'Ik heb een afspraak met een Zweedse politieagent die zich bezighoudt met een grote drugsvangst die bestemd was voor de Zweedse markt.'


  'Hm', zei Patrik. 'Klinkt vrij koud. Wat voor foto's had je daarbij in gedachten?'


  'Hij is hier niet officieel, dus we moeten wat verzinnen.'


  'Maak het in elk geval dramatisch! Wat nog meer?'


  'Ik ben bij de persconferentie geweest over de internationale samenwerking tegen de financieel-economische criminaliteit over de landsgrenzen. Ik heb een lang en goed interview met twee Scandinavische agenten over de Costa del Crime, drugs en witwaspraktijken, en ik heb een goeie bron binnen de politie die me zal helpen de overige interviewobjecten te regelen.'


  Ze verzuimde te vertellen dat bijna al die rollen door een en dezelfde agent werden vervuld.


  'En die meid die haar hart lucht over haar jetsetleven?'


  'Die hoop ik nog te vinden.'


  'Ze mag goddomme niet anoniem zijn!'


  Nee, dat had Annika begrepen. Van voren genomen close-upfoto's, daar ging het om. Een van Patriks andere telefoons ging, waarop de nieuwschef zomaar ophing. Ze bleef met de mobiel in haar hand zitten, enigszins overrompeld, en aarzelde om het volgende nummer te bellen.


  Wat zou Thomas van haar willen? Ze hadden het er niet over gehad elkaar te zien.


  Ze drukte opbellenen hoorde de telefoon overgaan. Er werd niet opgenomen. Teleurgesteld liet ze de telefoon op haar schoot zakken. Het werd doodstil in de kamer. Ze hoorde haar eigen bloedsomloop in haar oren ruisen.


  Ze moesten met elkaar leren praten. Hun gebrekkige communicatie was de reden dat hun huwelijk gestrand was, dat was haar nu duidelijk. Niet zijn ontrouw of haar vuilspuiterij, niet dat hij te veel werkte of dat zij te hoge eisen stelde aan zijn aanwezigheid. Zij had niet gepraat, en hij had niet geluisterd. Haar hoofd werd loodzwaar toen ze zich hun schijngesprekken herinnerde, over kwesties die eigenlijk totaal irrelevant waren; ze hadden naar elkaar geschreeuwd over terrorisme en integriteit en nieuwe wetsvoorstellen, terwijl ze in feite heel andere dingen bedoelden; ze hadden om elkaar heen gedraaid in een neergaande en destructieve spiraal, die nergens naartoe leidde, alleen maar rechtstreeks de duisternis in.


  Ze legde haar mobiel op het bureau en ging naar het toilet. Net toen ze wilde gaan zitten, ging de telefoon. Ze trok haar slipje weer omhoog en liep struikelend de kamer in.


  'Annika Bengtzon? Hallo, met Jimmy Halenius. Stoor ik?'


  Ze schrok even. Ze hadden elkaar niet meer gesproken sinds die fameuze avond in restaurant Jarnet met de foto die erop volgde.


  'Ik zat op de plee', zei ze en ze trok haar slipje recht. Ze moest nog steeds nodig plassen.


  Er volgde een korte, verbijsterde stilte op de lijn.


  'Wat is er?' zei Annika.


  'Is dat iets wat je eerst wilt afmaken of kunnen we een minuutje praten?'


  'Ik hou het wel even op', zei Annika.


  Hij schraapte zijn keel.


  'Hoe gaat het met de artikelenreeks?'


  Dus hij was op de hoogte gesteld.


  'Wees gerust,' zei ze opgewekt, 'het wordt een pure reclamefolder voor het ministerie van Justitie.'


  'Hartstikke goed. Zeg, ik heb wat informatie over onze vriendin, The Kitten.'


  Ze trok haar wenkbrauwen op en streek haar rok glad, alsof iemand haar zou kunnen zien op de derde verdieping van Hotel Pyr, met palmbomen en een snelweg ervoor.


  'Goh. Wat heeft ze nu weer gedaan?'


  'Ze is immers bij een rechtbank in Boston aangeklaagd wegens drie moorden en een dubbele moord. Het proces is snel afgehandeld en gisteren kwam het vonnis. Ze heeft achttien jaar gevangenisstraf gekregen.'


  Annika knipperde met haar ogen.


  'Achttien jaar? Niet meer?'


  'Ze had een van de beste advocaten van de vs. De drie aanklachten wegens moord zijn op grond van technische details ongegrond verklaard en de dubbele moord is haar niet als zodanig aangerekend omdat er sprake zou zijn geweest van noodweer.'


  Annika zakte op haar bed ineen.


  'En wat betekent dit?'


  'Dat we om uitlevering kunnen vragen, omdat ze verdacht wordt van brandstichting in jouw huis.'


  Ze staarde naar de stenen vloer.


  'Uitlevering? Komt er een rechtszaak? Wordt mijn naam dan gezuiverd? Krijg ik mijn verzekeringsgeld?'


  'Ons verzoek om uitlevering zal niet door de Amerikaanse autoriteiten worden gehonoreerd, dus er komt geen rechtszaak, maar dat er een aanklacht wordt ingediend tegen een ander persoon, betekent dat jij uit het onderzoek wordt afgevoerd. De verzekeringsmaatschappij is al op de hoogte gesteld. Je krijgt het hele bedrag uitbetaald.'


  De verzekeringsmaatschappij. Het hele bedrag. Uitbetaald. Ze probeerde te achterhalen wat ze voelde, opluchting of blijdschap, maar er kwam helemaal niets. Ze was zich alleen maar bewust van het doffe gebrom in de koker van het ventilatiesysteem en het verre gedreun van de snelweg, en van de vragen die een verkeersopstopping in haar hersenen veroorzaakten. Zullen ze het appartement nu terug willen? Kan ik het misschien kopen? Wanneer krijg ik het geld? Thomas krijgt natuurlijk de helft. Of moeten we het huis herbouwen? O nee, ik wil het niet herbouwen! Kunnen we het perceel verkopen?


  'Annika?' hoorde ze Jimmy Halenius in de hoorn vragen.


  'Ja, hm', zei ze.


  'Heb je nog gedonder gehad na die foto in de krant?'


  Ze ademde diep in, duwde de geluiden en de vragen naar de achtergrond.


  'Ik heb het overleefd', zei ze. 'En jij?'


  Het duurde even voor hij antwoordde.


  'Nog maar net', zei hij. 'Het heeft wel wat opschudding veroorzaakt in dit gebouw.'


  Hij bedoelde waarschijnlijk Rosenbad, omdat hij daarvandaan belde: het regeringsgebouw waarin het ministerie van Algemene Zaken, het ministerie van Justitie en een paar afdelingen van het ministerie van Buitenlandse Zaken gehuisvest waren.


  'Shit happens, zei ze zonder ook maar enig gevoel van schaamte.


  'Dus welke lering kunnen we hieruit trekken?'


  Ze stond op en liep naar de badkamer.


  'Dat we niet in het openbaar moeten kussen, in elk geval niet als jij dienst hebt?'


  'Exact!'


  'Zeg,' zei ze, 'ik moet nu toch echt naar de wc.'


  'Oké', zei hij. 'Ik wacht wel.'


  Ze bleef midden in een stap staan.


  'Wacht jij aan de telefoon terwijl ik aan het plassen ben?'


  'Je hoeft de telefoon toch niet midden in de straal te houden?'


  Ze schudde haar hoofd, legde het mobieltje op de grond, ging naar de wc, plaste, waste haar handen en pakte de telefoon weer.


  'Ben je er nog?'


  'Waar waren we gebleven?'


  'Lessen voor de toekomst.'


  'Juist ja. Daarom vroeg ik me af of je de volgende keer bij mij thuis wilt komen.'


  Ze ging voorzichtig op de rand van het bed zitten.


  'Waarom denk je dat er een volgende keer komt?'


  'Ik denk niets. Ik vraag. Komende vrijdag?'


  'Dan heb ik de kinderen', zei ze.


  'Morgen dan, of zaterdag?'


  Ze keek naar het plafond en snoof de geur van de kamer op: stof, insecticide en iets ondefinieerbaars, misschien de restanten van Niklas Linde?


  Wilde ze het wel? Wilde ze hem zien?


  Ze sloot haar ogen en de vragen en de mannen vloeiden in elkaar over.


  'Ik weet het niet', zei ze. 'Ik weet niet wat ik wil.'


  'Mag ik je in het weekend bellen?'


  Ze opende haar ogen.


  'Tuurlijk.'


  Ze drukte het gesprek weg en kroop boven op de sprei, trok haar knieën onder haar kin en sloeg haar armen om haar benen. Ze dacht aan dode kinderen, meedogenloze vrouwen en machtige mannen. Ze liet zich wegdrijven op iets wat warm en gevaarlijk was.


  Lotta stond een paar minuten voor vier beneden in de hal te wachten. Ze had haar hele foto-uitrusting bij zich, de rugzak, een log statief en een flitser die zo groot was dat ze er een aparte tas voor had.


  'Goed dat je je spullen bij je hebt,' zei Annika, 'want dit wordt nog lastig om te fotograferen. De politieman in kwestie mag niet te herkennen zijn, maar de foto moet wel dramatisch zijn. Misschien moeten we de foto in scène zetten in plaats van moeilijk te doen met schaduwen, tegenlicht en schermen ...'


  Lotta keek haar verbaasd aan.


  'Ik was hier toch de fotograaf?' zei ze. 'Ik dacht dat we het daarover nu wel eens waren.'


  Annika liet haar tas op de grond vallen. Ze was op bed in slaap gevallen en met hoofdpijn wakker geworden. De grens van wat ze kon verdragen was een stuk dichterbij gekomen. Dat ze Niklas Linde zou ontmoeten in het bijzijn van een collega van de krant, maakte haar prikkelbaar en nerveus.


  'De artikelenreeks wordt in deKvallspressengepubliceerd', zei Annika kortaf. 'De krant heeft een aantal vaste kaders waar we ons aan moeten houden, en die zijn er omdat ze werken.'


  'Zo is het misschien voor jou', zei de fotografe. 'Ik ben hier om goed werk te leveren.'


  Annika pakte haar tas weer op.


  'Ik wacht buiten', zei ze.


  Niklas Linde kwam gewoontegetrouw een kwartier te laat. Annika ging snel voorin zitten terwijl Lotta haar spullen in de kofferbak legde.


  'Hoi', zei hij en hij legde snel even zijn hand op haar dij. 'Hoe is het?'


  Ze hapte naar lucht, doodsbang dat Lotta het zou zien, verheugd over zijn aanraking. Ze wist hem een glimlachje toe te werpen.


  'Hartstikke goed', zei ze.


  Lotta sloeg de achterklep dicht, Niklas Linde haalde zijn hand weg. Ze sprong achterin en leunde tussen de voorstoelen door naar voren, zoals Kalle en Ellen altijd deden als ze niet in de gordel zaten.


  'Lotta Svensson Bartholomeus', zei ze. Ze stak haar hand uit en glimlachte breed naar Niklas Linde.


  Hij pakte haar hand heel even vast en keek haar via de achteruitkijkspiegel aan.


  'Niklas Linde', zei hij. 'Ik weet dat dit niet op een politieauto lijkt, maar ik kan je verzekeren dat het er wel een is. Daarom moet ik je verzoeken je gordel om te doen.'


  Lotta giechelde even, Annika draaide haar hoofd iets opzij en gluurde vanuit haar ooghoeken naar de vrouw die midden op de achterbank de gordel omdeed. Daarna keek ze weer recht voor zich uit en probeerde niet naar de politieman naast zich te kijken.


  Ze mag het niet merken, dacht ze. Lotta zal niets vermoeden als we haar daar geen aanleiding toe geven.


  Ze sloeg haar armen over elkaar.


  Hij had zich omgekleed; het sportshirt had plaatsgemaakt voor een overhemd met korte mouwen van een grove stof. Zijn haar viel op zijn schouders. Zij was degene die het gewassen had.'


  Ze verbeeldde zich dat ze de geur van de goedkope shampoo van het hotel kon ruiken.


  'Hoe ging het met Jocke?' vroeg Niklas Linde.


  'Niet zo goed', zei Annika. 'Hij had heimwee.'


  'Dat cellencomplex in Malaga heeft vaker zo'n effect op mensen', zei de agent en hij begaf zich in het verkeer. In een bocht moest ze haar hand uitsteken en zich aan het dashboard vasthouden. Het was misschien het beste om gewoon door te babbelen, net als anders.


  'Ik vroeg me iets af', zei Annika. 'De naam Zarco Martinez komt niet zoveel voor, toch?'


  'Jawel hoor', zei Niklas Linde. 'Het is geen Andersson, maar ook geen Bartholomeus. Ik ken er een paar in Marbella die Zarco Martinez heten, onder andere een razendgoeie vastgoedadvocaat.'


  'Ik heb die naam ergens eerder gezien', zei Annika. 'Voordat ik over ons drugskoeriertje gehoord had.'


  'Jocke heeft een broer', zei Niklas Linde. 'Hij moet ergens gevangen zitten, want we hebben hem al een hele tijd niet gezien. Nicke Zarco Martinez heet hij. Ze werkten samen.'


  O ja, de oudere broer die op de middelbare school met dealen begon. Maar waar zou Annika over hem gehoord kunnen hebben?


  Ze schudde haar hoofd.


  'Nee', zei ze. 'Dat was het niet. Niet Nicke Zarco Martinez. Het was iets anders.'


  Ze keek door het zijraam naar buiten, zag een grote stierenvechtersarena aan haar rechterhand voorbijglijden.


  'Hé!' zei ze. 'Dit herken ik! Hier ben ik eerder geweest.'


  'Je wilde toch foto's van de loods in La Campana?'


  Annika richtte zich tot Lotta.


  'Wat denk je? Valt er wat te fotograferen in een oud drugsmagazijn?'


  'Er valt eigenlijk niet zo veel te zien', zei Niklas Linde. 'De container is als bewijsmateriaal afgevoerd.'


  De fotografe dacht even na.


  'Ligt het in een authentieke omgeving?'


  Niklas Linde gluurde naar haar in de achteruitkijkspiegel.


  'Dat kun je wel zeggen.'


  Lotta knikte enthousiast.


  'Dan gaan we daarnaartoe!'


  Annika bekeek hem van opzij.


  'Mijn nieuwschef wil een heldenportret van een Zweedse agent aan de Costa del Crime. Mag ik over jou schrijven, of is er momenteel behalve jou nog iemand anders hier?'


  Hij manoeuvreerde de Jaguar handig en snel door de nauwe straatjes.


  'Officieel is Knut Garen de contactpersoon voor Scandinavië.'


  'Ja,' zei Annika, 'dat weet ik. Maar Zweedse agenten voeren hier soms toch operaties uit, zonder hier gestationeerd te zijn?'


  Ze dacht aan David Lindholm en Julia's afgrijselijke beschrijving van Estepona, toen David undercover was en in een of andere drugsbende moest infiltreren.


  Niklas Linde remde af en toeterde naar een cementwagen die stilstond op een rotonde.


  'Op dit moment ben ik hier de enige.'


  'En wat doe je precies?'


  Hij reed het trottoir op en haalde de cementwagen rechts in.


  'Ik ben coördinator. Observator, zou je kunnen zeggen. Ik ben de schakel tussen de politie in Malmö en de Spaanse politie in een specifieke zaak die beide landen aangaat.'


  Wie had dat gedacht: hij was in Malmö gestationeerd!


  'Hoe actief ben je?'


  'Ik volg het speurwerk en ben van de partij als er beslissingen genomen moeten worden: Gaan we nu naar binnen? Moeten we wachten? Laten we de waar vertrekken om ook de afnemers te kunnen pakken?'


  'Zoals jullie met die tweede lading rond Oud en Nieuw hebben gedaan?' zei Annika. 'De vrachtwagen met de sinaasappelsdie jullie van een zender hadden voorzien?'


  De agent kreeg iets grimmigs om zijn mond.


  'Ze hebben de wagen in Karlsruhe gedumpt. De container was aan de zijkanten opengebroken. De zender hebben ze in de Rijn gegooid.'


  'Oei', zei Annika.


  'Een enorme blunder', zei Niklas Linde. 'En ik was nog wel degene die erop had aangedrongen de lading te laten gaan.'


  Een paar minuten zei ze niets. De weg liep omhoog, de hekken werden opzichtiger, de muren hoger.


  'Jeetje, wat smakeloos', zei Lotta op de achterbank. 'Wie wil er nou zó wonen?'


  Mensen die tien miljoen euro betalen, dacht Annika.


  'Is het gebruikelijk dat Zweedse agenten hier undercover werken?' vroeg ze.


  'Nee, dat kan ik niet zeggen.'


  'Maar als het gebeurt, hoe gaat dat dan in zijn werk?'


  'Dan hebben we het over een echte spion die enorm actief is. Hij infiltreert in een organisatie, vaak als kopende partij. Volgens de Zweedse wet mogen wij geen misdrijven uitlokken, wat in praktisch alle andere landen wel is toegestaan. Dat maakt het allemaal wat ingewikkeld.'


  'Maar we hebben wel zulke agenten?'


  'Alle landen hebben die.'


  'Kende je David Lindholm?'


  Nu keek hij haar even aan, snel en verbaasd.


  'Die vent van tv? Nee. Waarom vraag je dat?'


  'Hij was hier een paar jaar geleden in verband met een vrij langdurige undercoveroperatie.'


  'David Lindholm? Hier in Spanje? Wanneer dan?'


  Annika dacht na. Julia was zwanger geweest van Alexander, en de jongen was nu vierenhalf.


  'Ruim vijf jaar geleden', zei ze. 'Hij heeft een aantal maanden met zijn gezin in Estepona gewoond.'


  Niklas Linde schudde zijn hoofd.


  'Kan niet.'


  'Jawel', zei Annika. 'Ik weet het heel zeker. Zijn vrouw vond het verschrikkelijk. David was weken achtereen weg en mocht niet zeggen waar hij mee bezig was.'


  Niklas Linde fronste zijn voorhoofd.


  'Ik heb dat hele jaar op en neer gereisd en ik kan je verzekeren dat we geen undercovers uit Stockholm in Estepona gestationeerd hadden. Hij kan hier natuurlijk gezeten hebben, maar dan niet in opdracht van de Zweedse politie.'


  Annika fronste haar voorhoofd en keek naar buiten. Zou ze Julia verkeerd begrepen hebben?


  'Maar misschien was het zo geheim dat niemand het wist?'


  probeerde ze. 'De Scandinavische contactpersoon niet, de Spaanse politie niet...'


  'Zo werkt het niet. Iedereen is altijd op de hoogte van de bewegingen die wij maken.'


  Hij sloeg links af; de weg ging weer omlaag.


  'Stel dat we voor een of andere kwestie van Malmö naar Nederland moeten', vervolgde hij. 'Dan hebben we zowel van de Deense als van de Duitse politie toestemming nodig om hun terrein te mogen doorkruisen. Undercover zijn zonder dat iemand ervanaf weet, is volstrekt uitgesloten. Herken je het hier?'


  Annika keek verbaasd om zich heen. Ze bevonden zich in een industriegebied met lage huizen en smalle straten.


  'Ja!' zei ze. 'Hier ben ik ook al geweest!'


  Niklas Linde zuchtte.


  'Je moet het slechtste richtinggevoel van Europa hebben. Je bent hier eerder geweest, met mij. Je hebt zelfs een foto genomen van die deur.'


  Hij boog zich over haar heen, steunde met zijn onderarm op haar dij en opende het handschoenenvakje. Annika's hele lichaam verstijfde bij de aanraking. Stel dat Lotta het zag? Er rolde een grote sleutelbos uit het vakje, de agent viste hem gauw op en ging weer rechtop zitten op zijn stoel. Annika voelde de warmte van zijn arm door de stof van haar rok heen branden.


  'Wat een pittoreske omgeving', zei Lotta en ze maakte aanstalten om uit te stappen.


  'Wacht', zei Niklas Linde. 'Hier kunnen we niet staan.'


  Hij zette de auto weer in de versnelling en reed weg.


  'Gaan we niet naar binnen?' zei Lotta en ze keek het neergelaten metalen rolluik na dat langzaam uit het zicht verdween.


  'Ik ben erg op deze auto gesteld. We kunnen hem beter om de hoek zetten.'


  Niklas Linde parkeerde op een zebrapad in de naastgelegen wijk, zette de motor af en draaide zich om naar Lotta op de achterbank.


  'Ik zou het op prijs stellen als je alleen een onopvallende camera meeneemt. Het is voor ons allemaal beter om niet te veel op te vallen.'


  'O', zei ze. 'Prima.'


  'Oké dan', zei hij. Hij haalde de sleutel uit het contact en stapte uit.


  Lotta pakte een camera en een kleine flitser uit de kofferbak. Daarna gingen ze lopend terug naar de loods. Annika en Niklas Linde liepen de hele weg naar boven naast elkaar, dichtbij, maar zonder elkaar aan te raken. De werkplaatsen en timmermanszaken en winkels hadden hun deuren weer geopend na de siësta. Het gehuil van zaagmachines sneed door de lucht, ze moesten opzij springen om de vonkenregen van een metaalfrees te ontwijken, een eindje achter hen hoorden ze twee mannen opgewonden schreeuwen. Het was moeilijk uit te maken of ze boos waren of blij.


  'En hoe gaat het nu verder met deze zaak?' vroeg Annika.


  'Hoe ver zijn jullie met het onderzoek?'


  'Wacht even tot we binnen zijn.'


  Hij stopte bij de ingang van de loods. Annika bestudeerde de gevel. Het verbleekte uithangbord met apits carga erop hing scheef. Het metalen rolluik was waarschijnlijk ooit blauw geweest, maar nu was het verweerd en versleten. Het gebouw was vrij hoog vergeleken met de panden eromheen; ruim zes meter, schatte ze.


  Niklas Linde keek om zich heen, boog voorover, maakte een klein hangslot onderaan bij de muur los en trok het metalen scherm omhoog. Daarachter zat nog een deur, een schuifdeur, die hij snel van het slot haalde en openschoof.


  'Ga je gang', zei hij, gebarend dat ze gauw naar binnen moesten gaan. Ze stapte de duisternis in met Lotta vlak achter zich, en Niklas Linde trok de deur achter hen dicht. Je kon geen hand meer voor ogen zien.


  'Bang in het donker?' vroeg hij.


  'Ja, eigenlijk wel', zei Lotta.


  Annika gaf geen antwoord; ze snoof de muffe geur van zaagsel en verrot fruit op. Het moment daarop klonk er verderop bij de muur een hardeklik en daarna baadde de hele ruimte in het licht. Instinctief deed ze haar arm voor haar ogen, knipperde een paar keer en zag toen dat het magazijn was uitgerust met van die sterke halogeenschijnwerpers die je ook in voetbalstadions en op bouwplaatsen zag. Het magazijn was groter dan het van buitenaf leek. De muren waren wit bepleisterd, met uitzondering van een grijze rechthoek van betonblokken in de lange achterwand. Stof en spinrag zweefden door de lucht. Stukjes hout en multiplex lagen verspreid langs de wanden. Tegen een van de korte wanden stond een roestige kapzaag. Verschillende soorten gereedschap, of beter gezegd delen van gereedschap, lagen links achterin in de hoek. In de rechterhoek lag een metershoge berg zaagsel. Niklas Linde liet de hendel van de lichtschakelaar los en kwam naar haar toe.


  'Je mag niet naar mij verwijzen als bron', zei hij. 'Zelfs niet anoniem. Je moet het maar vaag houden met zoiets als "volgens het onderzoek van de politie".'


  Ze pakte haar schrijfblok weer.


  'Oké', zei ze en ze schreef: 'betrouwbare bronnen binnen de Spaanse politie'.


  Lotta pakte haar camera en liep enthousiast naar de stapel gereedschap links achterin.


  De politieagent liep een eindje het magazijn in; zijn stappen weergalmden in de lege ruimte. Zijn haar viel in krullen in zijn nek, zijn spijkerbroek zat strak om zijn dijen.


  'Apits is een concern in de transportbranche', zei hij. 'Ze transporteren groenten en fruit van Zuid-Amerika naar Europa. Geen grote bedoening, maar erg flexibel. Apits Carga is de eigenlijke transportafdeling; we gaan ervan uit dat Carga eigenaar is van de containers en de kosten van de overtocht betaalt. Apits Deposito is de opslagafdeling; dat deel van het bedrijf huurt bijvoorbeeld deze loods. Apits Transporte bestaat uit de vrachtwagens die de containers noordwaarts rijden.'


  'Waar staat Apits voor?' vroeg Annika.


  'Antwoord: weet ik niet', zei Niklas Linde. 'Er is geen woord dat op "apits" lijkt, niet in het Engels of in het Spaans of in een andere taal. "Apios" is de meervoudsvorm van het Spaanse woord voor selderij; dat komt er nog het dichtst bij in de buurt. We denken dat het helemaal niets betekent, al is selderij een soort groente. De domeinnaam apits.com is geregistreerd, maar wordt niet gebruikt. Het is geen eigennaam of achternaam, dus we gaan ervan uit dat het een afkorting is.'


  'Altijd Paraat In Tien Seconden?'


  'Of Airport Passenger Intelligent Transport Systems. Dat is een Japans systeem om het inchecken op grote luchthavens efficiënter te maken. Of Analog Proprietary Integrated Telephone System. Apits vormt samen met Dpits een geïntegreerd telefoonsysteem van Panasonic.'


  'Niet echt waarschijnlijk, of wel?' zei Annika.


  'Niet echt', zei Niklas Linde.


  'Dus het staat voor iets heel anders?'


  'Anna Petter Ines Tore Sigurd. Maar wat jij zei kan net zo goed.'


  'Dit is echt fantastisch!' zei Lotta. 'Goed licht, voortreffelijke sfeer. Je kunt het gezwoeg van de arbeiders bij de machines gewoon voelen.'


  Dit gaat goed, dacht Annika. We klinken heel normaal. Niet alsof we de halve nacht geneukt hebben.


  Niklas Linde liep langs haar, in de richting van de grijze rechthoek in de achterwand.


  'Er zat eerst ook een deur aan de achterkant,' zei hij wijzend,


  'maar die hebben ze dichtgemetseld. Ze wilden de ingang goed in de gaten kunnen houden.'


  'Wie zijn "ze"? Wie is de eigenaar van Apits, of wie zit erachter?'


  Niklas Linde slaakte een diepe zucht.


  'Gibraltar', zei hij.


  'Wat weten jullie eigenlijk?'


  Niklas Linde spreidde zijn handen. Annika wist dat ze stevig en sterk waren. Ze sloeg haar ogen neer en keek naar haarschrijfblok.


  'We weten dat Apits Deposito het magazijn huurt op basis van een tweejarig contract. Daar zijn we achter gekomen na huiszoeking bij de eigenaar van de loods, een firma in San Pedro.'


  'Maar dit gaat helemaal niet over sinaasappels en meloenen.'


  'Ten dele. Het bedrijf vervoert ook fruit, maar alleen om de echte activiteiten te maskeren.'


  'De cocaïne uit Zuid-Amerika.'


  'De cocaïne uit Colombia', zei Niklas Linde.


  Annika liep langs de muren, keek omhoog naar het kale plafond. Ze voelde hoe hij haar met zijn blik volgde.


  'Wordt de eigenaar van deze loods als verdachte beschouwd?'


  'Hij is volledig uit het onderzoek geschrapt.'


  Niklas Linde ging midden in de loods staan.


  'Hier stond de container', zei hij. 'Op 29 december jongstleden door de douane in Algeciras geregistreerd, met Apits Carga als eigenaar. Jouw vriend Jocke zou de hele lading naar het noorden hebben gereden in een kleine vrachtauto die op basis van een leasecontract van een jaar door Apits Transporte werd gehuurd. Dat is alles wat we weten.'


  Ze liep naar hem toe. Hij bleef staan waar hij stond.


  'Maar hoe hebben jullie hen kunnen pakken?'


  Hij had zich geschoren. Hij rook lekker.


  'Afgeluisterd', zei hij. 'De jongens hebben onderling gepraat. Jocke lijkt de spin in het web te zijn geweest. We hebben zijn status verhoogd. Hij was waarschijnlijk de schakel tussen de distributeur en de rest van de mensen die gepakt zijn.'


  'Tegen mij zei hij dat hij over de telefoon nooit iets belangrijks heeft gezegd.'


  'Klopt', zei Niklas Linde grijnzend. 'Maar alleen als je naar de Spaanse gesprekken kijkt. Een van die jongens heeft in Rinkeby gewoond, en Jocke dacht dat we niet zouden begrijpen wat ze zeiden als ze Zweeds met elkaar praatten.'


  'Kan het licht op een of andere manier gedempt worden?'vroeg Lotta bij de kapzaag vandaan.


  'Gedempt worden?' vroeg Niklas Linde terwijl hij zich naar haar omdraaide. Ze lag op de grond met de camera tegen haar neus gedrukt een kapotte plaatschaar te fotograferen.


  'Met een dimmer of zo?'


  'Eh, nee.'


  Hij draaide zich weer naar Annika toe en haalde snel even zijn vinger langs haar decolleté.


  Annika sperde haar ogen wijd open en trok een gezicht dat hij moest ophouden.


  Er mochten geen geruchten de ronde gaan doen dat ze seks had met haar bronnen. Niet na de foto met Halenius.


  'De distributeur is dus Apits met dochterondernemingen', zei ze en ze keek over Niklas Lindes schouder om te zien of Lotta iets gemerkt had. De fotografe werd geheel in beslag genomen door de plaatschaar.


  'Correct.'


  'Degenen die gepakt zijn ... zijn wat? Kleine criminelen?'


  'Weer juist.'


  'En de leveranciers zijn ...?'


  'De Colombianen.'


  Annika keek weer in de richting van de fotografe. Ze herinnerde zich de woorden van Carita Halling Gonzales over haar vermoorde schoonvader: Colombianen moorden hele families uit, er mag geen erfgenaam overblijven.


  'Zit de Colombiaanse maffia hier, aan de Costa del Sol?'


  'Ze hebben natuurlijk vertegenwoordigers hier om erop toe te zien dat de leveranties goed gaan.'


  'Mag ik de kapzaag verplaatsen?' vroeg Lotta vanuit de hoek.


  'Liever niet', zei Niklas Linde.


  Ze zou hem vast willen pakken. Ze zou een hand op zijn buik willen leggen en deze omlaag willen laten glijden, over zijn spijkerbroek.


  'Hoe groot was deze vangst?' vroeg ze.


  'Wat bedoel je met "groot"?'


  Ze staarde naar haar aantekeningen.


  'Was iedereen superopgewonden en werd de champagne opengetrokken?'


  'Zevenhonderd kilo is veel, maar de Spaanse politie onderschept gemiddeld een ton per dag. Het zal dus niet de geschiedenisboeken halen.'


  Lotta kwam overeind en klopte het zaagsel van haar zomerjurkje. Annika deed een stap naar achteren.


  'En Apits is geen grote jongen', zei Niklas Linde. 'Maar het bedrijf is al wel een hele tijd actief aan de Costa del Sol. We hebben gegevens gevonden over huurcontracten voor vrachtwagens en opslagplaatsen vanaf halverwege de jaren zestig tot nu. Het gaat dus om een kleine, maar zeer goed georganiseerde distributeur van drugs. Het is natuurlijk goed als zo'n gevestigd syndicaat kan worden opgerold, zeker vanuit Zweeds perspectief gezien.'


  'Waarom?'


  'Ze leveren vooral aan afnemers in Nederland, Duitsland en Zweden.'


  'En dit is de eerste keer dat ze gepakt zijn?'


  'Er zijn ongetwijfeld wel eens kleinere partijen in beslag genomen, maar nooit in deze orde van grootte.'


  'Wat betekent dit voor hen? Zullen ze de tent nu moeten sluiten?'


  'We kennen hun interne status niet, dus daar kan ik geen antwoord op geven.'


  'Krijgen ze problemen met de Colombianen?'


  'Ze zullen de in beslag genomen goederen ten dele moeten vergoeden. Gewoonlijk doen ze fiftyfifty. Een op de tien ladingen verdwijnt, dat is iets waar de Colombianen rekening mee houden. Voor hen is het maar een schijntje. Voor een groep als Apits kan het erop of eronder zijn.'


  Hij deed een stap naar voren, kwam dicht bij haar staan en bracht zijn lippen vlak bij haar oor.


  'Ik kan vanavond niet bij je zijn.'


  Ze verstijfde, waardoor de pen uit haar hand gleed en er een lange streep in haar aantekeningen kwam te staan.


  'Waarom niet?'


  'Ik heb andere verplichtingen.'


  Hij liep langs haar in de richting van de ingang, zorgeloos en onaangedaan.


  Zij bleef als aan de grond genageld staan.


  Hij heeft een ander, dacht ze. De vrouw op de achtergrond op het terras waar hij koffie zat te drinken toen ik hem belde.Hasta luego, en toen een kus. Of Carmen van het restaurant in het bergdorpje. Of een van de meisjes die zo hysterisch lachten toen hij me belde vanuit de Sinatra Bar, de eerste avond hier, de vorige keer ...


  'Is er nog iets wat je wilt weten?' vroeg hij.


  Wie is zij, dacht Annika en ze keek naar haar schrijfblok.


  'Jocke Martinez', zei ze. 'Hoe kreeg hij de informatie van de distributeur?' De agent trok de deur een paar centimeter open en keek de straat in. Daarna deed hij hem weer dicht.


  'Dat is een van de grote vragen waar we nog mee worstelen', zei hij. 'We weten niet hoe Martinez met zijn opdrachtgevers communiceerde en we weten niet hoe Apits informatie uitwisselde met de Colombianen.'


  'Als ze niet telefoneerden, wat deden ze dan? Schreven ze brieven? Stuurden ze mailtjes? Ontmoetten ze elkaar in verschillende tapasbars en wisselden ze gecodeerde boodschappen uit in opgevouwen kranten?'


  'We hebben Martinez geschaduwd. Hij heeft niemand ontmoet die we in verband kunnen brengen met de distributieketen. We hebben niets op schrift gevonden en niets op de harddisk van zijn pc. Maar hij kan natuurlijk naar een internetcafézijn gegaan en zichzelf "Geile Huisvrouw uit Finland" hebben genoemd en de berichten hebben ontvangen via een community die wij niet kennen.'


  'Ging hij vaak naar internetcafés?'


  'Dit was echt een ontzettend leuke plek', zei Lotta en ze ging met een glimlach naast de politieman staan.


  'Nooit', zei Niklas Linde. 'Ik heb trouwens een partygirl voor jullie gevonden. Ze zegt dat ze haar verhaal wil doen in de krant om anderen te waarschuwen.'


  'Super', zei Annika en ze dwong zichzelf te glimlachen. 'Hartstikke bedankt.'


  'Kom, dan breng ik jullie terug naar het hotel.'


  Lotta haastte zich om voorin te gaan zitten. Ze zat enthousiast met Niklas Linde te babbelen over hoe fantastisch ze het schrale milieu in de loods had gevonden, de harde schaduwen, het versleten gereedschap. Annika zat achterin en probeerde haar gevoelens onder controle te krijgen. Andere verplichtingen.


  Tuurlijk.


  Wat had ze dan verwacht?


  Dat hij bij haar in zou trekken in de driekamerflat aan de Agnegatan?


  Ze staarde door het zijraam naar buiten. Hekken en muren en daken flitsten voorbij.


  Nee, dacht ze. Niet dat hij bij mij in zou trekken, maar wel dat hij de paar nachten dat ik hier ben, bij mij zou zijn. Daarna, de ergste van alle gedachten: hij vond me slecht in bed.


  Ze sloot haar ogen. Probeerde zichzelf te kalmeren, te troosten. Ik vond het wél goed, en dat is het belangrijkste. Hij mag vinden wat hij wil. Ik heb er geen spijt van.


  Ze slikte een snik weg.


  'Of wat vind jij, Annika?'


  Ze ontmoette zijn blik in de achteruitkijkspiegel.


  'Wat?' zei ze.


  'Ben je het ermee eens dat kunst veel echter is dan journalistiek?'


  Ze keek weer naar buiten.


  'Daar kan ik geen zinnig antwoord op geven', zei ze. 'Hoezo"of kunst echter is ..." Dat is net zo'n vraag als: "Wat is het verschil tussen een vis?" en dat het antwoord luidt: "Hij kan ook niet fietsen".'


  Niklas Linde lachte luid.


  'Wat ik bedoel is dat kunst jou als toeschouwer een bepaalde ervaring geeft, terwijl kranten alleen maar ervaringen van anderen weergeven', zei Lotta.


  'Da's gelul', zei Annika. 'Bedoel je dat jij nooit iets ervaart als je een krant leest of een nieuwsprogramma ziet op tv? Als kinderen met gas vermoord worden? Of tienermeisjes spoorloos verdwijnen? Of dictators ten val worden gebracht en mensen democratie krijgen?'


  'Zo bedoelde ik het niet', zei Lotta gekwetst.


  'Wat bedoel je dan wél? Dat die foto's van die plaatschaar van jou mensen dieper raken dan wanneer ze lezen over kleine kinderen die door fentanylgas om het leven zijn gekomen op de vloer van de hal voor de slaapkamer van hun moeder?'


  Er volgde een oorverdovende stilte. Het enige wat ze hoorde, was haar eigen hijgende ademhaling.


  Mijn god, dacht ze, nu doe ik het weer. Ik ga over de idiootste kwesties de strijd aan, in plaats van te zeggen wat me werkelijk dwarszit. Er moet iets mis zijn in mijn hoofd.


  'Sorry', zei ze. 'Ik heb vreselijke koppijn.'


  'Hier in Spanje hebben ze een hoop leuke pilletjes', zei Niklas Linde. 'Wil je dat ik even langs eenfarmaciarij?'


  'Ik heb paracetamol op mijn kamer', mompelde ze. Lotta zat met knipperende ogen tegen haar tranen te vechten, Niklas zag er geïrriteerd uit.


  Ze passeerden de stierenvechtersarena aan hun linkerhand en Annika meende de snelweg al te zien. Godzijdank waren ze er bijna.


  Ze zwegen tot hij voor de ingang van Hotel Pyr stopte.


  'Bel me maar even voor je weggaat', zei hij en hij glimlachtenaar haar door het open zijraam.


  Ze smeet het portier dicht en dwong zichzelf terug te glimlachen. Lotta liep meteen door naar haar kamer zonder Annika aan te kijken.


  Je doet maar, dacht Annika. Ze ging weer naar buiten, liep in de richting van het grote warenhuis, sloeg rechts af richting de haven en ging bij McDonald's naar binnen. Ze was het zat om de avonden met een hongerig gevoel in dat hotel door te brengen. Ze bestelde een Quarter Pounder met kaas, worteltjes en mineraalwater en ging aan een raamtafeltje zitten. Het was relatief rustig om haar heen. Verderop bij de kassa's zaten een paar Spaanse jongeren te lachen. Twee chic geklede Spaanse dames zaten boven hun muffins vertrouwelijk met elkaar te praten. Aan het tafeltje voor haar zat een man in een pak met een wit overhemd en een stropdas. Naast hem zat een tiener in een rolstoel. De jongen had een hersenbeschadiging. Zijn armen, handen, voeten en benen waren verkrampt en maakten ongecontroleerde, spastische bewegingen. Annika probeerde niet naar hem te staren, wat nogal moeilijk was omdat de jongen recht voor haar zat. Ze prikte wat in haar worteltjes en dronk van het water. De vader in het pak sprak met zachte, tedere stem in het Spaans tegen zijn zoon, voerde hem patat en hield hem frisdrank met een rietje voor zodat hij kon drinken. De jongen probeerde iets te zeggen, wat de vader klaarblijkelijk begreep, want hij lachte waarderend.


  'Si, si, claro,zei de vader en hij gaf hem nog een frietje. De buitendeur ging open en een elegante vrouw en een meisje van een jaar of vijf kwamen het hamburgerrestaurant binnen. De vrouw liet haar blik door het restaurant gaan en begon te stralen toen ze de vader en de jongen in de rolstoel in het oog kreeg. Ze zigzagde tussen de tafeltjes door, had het meisje aan de ene hand vast en draagtassen van D&G en Versace in de andere. Ze kwam bij het tafeltje aan, kuste de man op zijn mond en de jongen in de rolstoel op zijn wang, zei iets tegen hen, waarop ze alle vier moesten lachen. Ook de jongen in de rolstoel. Zonder erbij na te denken stond Annika op en liep naar de uitgang. Ze botste tegen tafeltjes en stoelen aan en merkte dat ze blauwe plekken kreeg op haar benen, maar het deed geen pijn, want alle pijn zat in haar borst.


  Er was zo veel liefde in de wereld, als je maar in staat was het toe te laten. En wat deed ze zelf? Vocht pathetische oorlogen uit tegen alles en iedereen, bezeten door de gedachte te willen winnen, gelijk te krijgen, uit te blinken, erkenning te krijgen. Een paar Britse tienermeisjes kwamen haar over het trottoir tegemoet, met luide stemmen, Zara-tasjes in hun handen en vervellende neuzen. Ze droogde haar tranen met de achterkant van haar handen en haastte zich met gebogen hoofd naar El Corte Inglés. Bleef bij het warenhuis staan en keek naar het hotel. Ze wilde niet in haar eentje op haar kamer gaan zitten wachten tot er iemand zou bellen.


  Ik heb andere verplichtingen.


  Ze keek de andere kant op, herinnerde zich dat Rickard Marméns makelaarskantoor om de hoek lag. Misschien zou hij er nog zijn?


  Ze liep naar rechts, om de Britse boekhandel heen en zag dat er binnen nog licht brandde. Ze voelde aan de deur; die zat op slot. Ze ging vlak voor de etalage staan en hield haar handen om haar ogen om haar eigen spiegelbeeld niet te zien. Het kantoor was leeg, maar een blauwachtig schijnsel op de muur achter het bureau verried dat de computer nog aanstond. Ze klopte met haar knokkels op het raam.


  Rickard Marmén stak zijn hoofd door een deuropening achter in het kantoor. Hij leek iets te zeggen, maar Annika begreep niet wat.


  Hij verdween weer, maar kwam het moment daarop met een sleutel in zijn hand terug.


  'Annika Bengtzon, onze favoriete vertegenwoordiger van het Zweedse journalistenkorps!' zei hij en hij hield de deur voor haar open. 'Kom binnen!'


  Annika glimlachte en gaf hem op beide wangen een kusje in de lucht.


  'Wat kunnen we vanavond voor je doen?' vroeg de man.


  'Je hebt niet toevallig een nieuw leven in de aanbieding?' zei ze terwijl ze het kantoor binnenging.


  'Maar lieve schat, we verkopen hier niets anders. Dromen en nieuwe levens, dat is onze specialiteit. Had je iets speciaals in gedachten? Marmeren vloeren of wilde wingerd op het terras?Vier badkamers met uitzicht op zee?'


  Ze lachte, en met haar lach fleurde ze wat op. Ze liet zich in een van de stoelen voor het bureau zakken. Bij de tafelpoot lag een dikke pluk stof. De etalageruit was vlekkerig. Rickard Marmén deed de deur weer opsloten ging in de stoel naast haar zitten.


  'En waarom ben je ontevreden met je huidige bestaan?'


  Annika keek naar de grond en besloot niet op de vraag in te gaan.


  'Ik ben hier om over drugshandel en witwaspraktijken te schrijven,' zei ze, 'dus op dit moment heb ik het best naar mijnzin. De artikelenreeks heet "De cocaïnekust".'


  'Klinkt interessant', zei Rickard Marmén. 'Wil je een glas wijn?'


  Annika schudde haar hoofd.


  Rickard Marmén stond toch op. Hij haalde een fles rode wijn en twee glazen.


  'Dan moet je mij maar gezelschap houden', zei hij. 'En hoe gaat het met de cocaïne?'


  Hij vulde beide glazen met rioja.


  'Ik ben er nog lang niet', zei ze.


  'Daar kan ik je niet bij helpen', zei hij. 'Drugs is een van de weinige dingen waar ik nooit in gehandeld heb. Ik heb absoluut geen contacten in die branche. Proost!'


  Hij dronk met gesloten ogen.


  Annika nipte van haar wijn. Het smaakte naar azijn. Ze zette haar glas weg.


  'Gaan de zaken alweer wat beter?' vroeg ze.


  'Een tijdje terug stond het stil,' zei hij, 'maar nu gaat het achteruit. De hypotheekverstrekkers eisen dat kopers vijftig procent van de koopsom contant kunnen betalen, zelfs als er een bouwvergunning is. Alleen drugsbarons zijn daartoe in staat. Die vormen weliswaar een grote groep, maar ze beslaan niet de hele markt. De prijzen dalen, en dan willen mensen niet verkopen, maar afwachten. Ik overweeg een huurbemiddelingsbureau op te richten. Dat is het enige wat de mensen op dit moment doen: verhuren in afwachting van betere tijden ...'


  Annika onderbrak zijn woordenvloed.


  'Drugsbarons betalen contant?' zei ze.


  'Als er iets is waar ze in zwemmen, dan zijn het wel bankbiljetten. Je moest toch over witwaspraktijken schrijven? Grote, dure huizen bouwen is een manier om zwart geld wit te wassen.'


  Annika keek naar de man naast haar. Eigenlijk zou ze helemaal niet verbaasd moeten zijn.


  'Dus jij weet hoe zwart geld wordt witgewassen?'


  Er verscheen een bedroefde glimlach op zijn gezicht.


  'Helaas heb ik nooit het geluk gekend zwart geld te hebben om wit te wassen,' zei hij, 'maar het is geen geheim hoe de wasmachine werkt.'


  'Zou je het me kunnen vertellen?'


  'Wat wil je weten?'


  Ze diepte pen en papier op uit haar tas. Rickard Marmén schonk zichzelf nog een glas wijn in.


  'Ze kopen dus onroerend goed', zei ze.


  De makelaar knikte.


  'De wetten worden voortdurend aangescherpt', zei hij. 'Je kunt niet meer met een vuilniszak vol dollars bij de bank aan komen zetten. Voordat jij het woord "spaarrekening" hebt kunnen zeggen, is de politie al ter plaatse. Banken en financiële instellingen hebben een meldingsplicht. Je moet kunnen uitleggen hoe je het geld op legale wijze verkregen hebt.'


  'En daarom kopen ze een huis?'


  'Of ze kopen een perceel en laten er een huis op bouwen. Er wordt zo veel mogelijk contant afgerekend. Voor de aannemer is het geen probleem om geld naar de bank te brengen, hij kan immers uitleggen dat het van de bouw van een huis afkomstig is. Hij heeft bonnetjes van buizen, bakstenen en cement. Uiteindelijk staat het huis er, kant-en-klaar, en kan het voor een x aantal miljoen verkocht worden. De drugsbaron kan aantonen dat hij het geld via de verkoop van een huis verkregen heeft, zo legaal als wat. En dan is het geld opgenomen in het systeem.'


  'Wat moeten ze dan veel huizen bouwen', zei Annika.


  'En wat hebben ze veel luxejachten waar ze in rond moeten varen', zei Rickard Marmén. 'Daarom is Gibraltar zo praktisch.'


  Annika legde haar pen op het schrijfblok.


  'Ik heb iets gelezen over een operatie die "Witte Walvis" wordt genoemd', zei ze. 'Dat was een enorme razzia waarbij een groot aantal criminelen is opgepakt en meer dan tweehonderdvijftig villa's in beslag zijn genomen. Het blijkt dat ze gebruikmaakten van advocaten en vennootschappen in Gibraltar.'


  Rickard Marmén knikte enthousiast en sloeg zijn tweede glasachterover.


  'Dat klopt precies', zei hij.


  Annika begon te tekenen.


  'Hoe gaat het eigenlijk in zijn werk? De witwasser richt een bedrijf op in Gibraltar', zei ze en ze tekende midden op het papier een cirkel. 'En dan?'


  'Meerdere bedrijven', zei Rickard Marmén geduldig. Hij pakte haar schrijfblok, legde het op zijn eigen schoot en tekende verschillende cirkeltjes rond de eerste cirkel.


  'De drugsbarons sluizen het geld naar een van die bedrijven en daarna gaan ze elkaar facturen sturen. Het kan om huurkosten gaan, consultancykosten, import of export van goederen, alles tussen hemel en aarde.'


  'Maar niets daarvan is waar?' vroeg Annika. 'Alle facturen zijn vals?'


  De makelaar schonk zichzelf meer wijn in.


  'Weet je zeker dat je niks wilt?'


  Annika wees naar de cirkels.


  'Dus als al die facturen er zijn, dan klopt het ook dat al dat geld er is', concludeerde ze.


  'Simsalabim', zei Rickard Marmén. 'Het zwarte drugsgeld is wit geworden, volledig gecontroleerd en goedgekeurd door advocaten, banken en accountants. En Gibraltar is geheel belastingvrij, o zo praktisch!'


  'Maar is er dan niemand die controleert of alles klopt?'


  'Jawel. Alle advocaten, banken en accountants.'


  'Advocaten en accountants die eveneens in Gibraltar werken?'


  'Exact.'


  Ze begon te begrijpen waarom Patrik erop had aangedrongen dat ze zo iemand zou interviewen.


  'Ken jij toevallig een Zweedse advocaat die ik zou kunnen interviewen?'


  'In Gibraltar?'


  Hij dacht na en liet de wijn door zijn mond rollen. Daarna slikte hij luidruchtig.


  'Geen Zweed,' zei hij, 'maar wel een Deen.'


  'Doet hij aan witwassen?'


  Rickard Marmén glimlachte weer.


  'Zoals gezegd, helaas niet voor mij. Moet ik hem even voor je bellen?'


  'Heel graag.'


  Ze ging naar het toilet terwijl Rickard Marmén, licht zwalkend, om het bureau heen liep en een nummer intoetste dat met 350 begon. Het toiletpapier was op en in het fonteintje zaten vieze, donkergrijze randen.


  Rickard Marmén had op de schoonmaakkosten van het kantoor bezuinigd. Ze bleef even staan om naar haar spiegelbeeld te kijken terwijl ze de stem van de makelaar in het kantoor omhoog en omlaag hoorde gaan. Je kon zien dat ze gehuild had. Haar ogen warenroodomrand en haar wimpers waren net spinnenpoten door de klodders mascara.


  Ze voelde hoe ontzettend moe ze was.


  Toen hoorde ze dat hij in het kantoor de telefoon neerlegde. Plichtmatig liet ze wat water in het fonteintje stromen, waarna ze weer naar Rickard Marmén terugliep.


  'Stig Seidenfaden kan je morgenochtend op zijn kantoor ontvangen', zei de makelaar. 'Heb je zin om naar de haven te gaan en ergens een hapje te gaan eten?'


  Ze glimlachte en merkte dat ze bijna flauwviel.


  'Nee, dank je,' zei ze, 'ik heb al gegeten. Ik moet nu een artikel schrijven.'


  Rickard Marmén klakte misnoegd met zijn tong.


  'Alleen maar werken en nooit lol maakt van Jack een saaie drol', zei hij.


  'O ja?' zei Annika. 'Ik vind je anders best leuk.'


  'Ik dacht meer aan jou', zei de makelaar serieus en hij sloot zijn computer af.


  Ze gingen tegelijk de deur uit.


  Rickard Marmén trok het onvermijdelijke metalen rolluikomlaag en maakte het met een hangslot vast aan een ring in het trottoir.


  'Laat het me weten als je nog ergens hulp bij nodig hebt', zei hij, waarna hij zwaaide en in de richting van de steegjes bij de haven verdween.


  De lobby lag er verlaten bij. Zelfs de vrouw van de receptie was er niet.


  Annika liep snel door de foyer en bereikte haar kamer zonder iemand tegen te komen. Gelukkig was Lotta nergens te bekennen. Opgelucht liet ze zich op de rand van het bed zakken, om vervolgens naar de marmeren vloer te staren.


  Zo zie ik het, dacht ze. Als ik nergens mee geconfronteerd word, als ik me niet hoef te verantwoorden, dan heb ik gewonnen. Als ik over mijn werk kan praten en andermans kennis in mijn werk kan gebruiken, dan voel ik me goed. Als iemand mijn vragen beantwoordt en doet wat ik zeg, verdwijnt alle angst. Ze rechtte haar rug.


  Da's niet gezond, dacht ze. Misschien zou je er zelfs een diagnose op kunnen plakken. Stel dat ik echt niet goed bij mijn hoofd ben?


  Misschien moest ze toch maar eens naar een psycholoog gaan, zo een waar Anne Snapphane haar altijd al naartoe wilde hebben.


  Of ze zou een poging kunnen doen zich anders te gedragen. Proberen wat coulanter te zijn, ook tegen mensen die niet precies deden wat ze zei. Dat kon toch niet zo moeilijk zijn?


  Ze stond op en liep onrustig een rondje door de kamer. Mensen onder veel slechtere levensomstandigheden dan zij, slaagden erin zich aan te passen. Zij hadden het vermogen om liefde te waarderen; dat zag je voortdurend en overal. In vochtige cellen, waar gevangenen opgesloten zaten omdat ze zich zorgen maakten om hun naasten. In halflege hamburgerrestaurants, waar mensen die een gehandicapt kind hadden gekregen, in staat waren om bij elkaar te blijven en zowel van elkaar als van het leven te blijven houden.


  Ze ging weer op bed zitten en trok haar tas op schoot. Haalde haar mobiel tevoorschijn en bleef ermee in haar hand zitten. Ze moest Lotta laten weten dat ze morgenochtend naar Gibraltar zouden gaan. Zou ze bellen of een sms'je sturen? Ze twijfelde een halve seconde en besloot toen een sms'je te sturen. Daarna bekeek ze het lijstje met gemiste oproepen.


  Thomas' nummer stond op de tweede plaats, onder het centrale nummer van het regeringsgebouw. Ze keek hoe laat het was, kwart over acht, slikte even en drukte opbellen.


  De telefoon ging over, twee, drie, vier keer ...


  'Hallo, met Thomas ...'


  Ze moest even kuchen.


  'Eh, hoi', zei ze. 'Met mij.'


  'Hoi. Hoi!' zei hij. 'Hoe is het?'


  Twee keer 'hoi': hij was dus verbaasd dat ze hem belde.


  'Ik zag dat je me gebeld had', zei ze. 'Vanmorgen vroeg. Of wat later in de ochtend.'


  'Ja! Inderdaad. Heb je een momentje?'


  Hij verdween een paar seconden, ze hoorde hem op de achtergrond wat in het Engels zeggen.


  'Zo', zei hij. 'Nu ben ik buiten.'


  'Waar zit je?'


  'In het hotel, hotel Parador. Een golfhotel vlak bij zee, en precies onder de aanvliegroute van de luchthaven. Als je iets hoort wat een hels kabaal maakt, dan is het de Easy Jet uit Londen met een lading Britse chartertoeristen op weg naar Torremolinos


  De rest van zijn woorden ging verloren in een afgrijselijk gebulder van een vliegtuig dat bezig was te landen.


  'Dat was hem', zei hij, waarop ze in de lach schoot. Hij moest wat gedronken hebben; normaliter was hij nooit zo jolig.


  'Belde je met een reden?' vroeg ze, lafhartig de verantwoordelijkheid voor het telefoontje bij hem latend.


  'Ja,' zei hij, 'ik werd vanmorgen door de verzekeringsmaatschappij gebeld. Herinner je je die schaderegelaar, Zachrisson?'


  Ze sloot haar ogen en herinnerde zich een man met een brede plastic glimlach, in een kantoor met glazen wanden en chromen meubels, dat hoog boven de grond en het water zweefde.


  'Hoe zou ik hém kunnen vergeten?' zei ze.


  'Hij belde me om te vertellen dat we het verzekeringsgeld uitbetaald krijgen. Weet jij wat er gebeurd is?'


  Ze lachte van opluchting: dan was het dus waar.


  'Ze hebben de dader gepakt', zei ze. 'Het is een vrouw, ze zit in de vs in de gevangenis. Ze wordt niet uitgeleverd en daarom komt er geen proces, maar alle verdenkingen tegen ons zijn ingetrokken.'


  Ze zei 'ons' in plaats van 'mij', en hij ging er niet tegen in. Hij zei alleen maar: 'Hartstikke fijn.'


  Ze slikte en zei vervolgens: 'Zullen we het vieren?'


  'Vieren?'


  'Wat doe je morgenavond?'


  'De onderhandelingen zijn om een uur of vier afgelopen. Daarna wilden we gaan dineren.'


  Ze beet zo hard op haar lip dat het begon te bloeden.


  'Oké', zei ze en ze voelde dat ze een rood hoofd kreeg van schaamte. 'Natuurlijk. Jij hebt een diner


  Een paar lange seconden bleef het stil op de lijn. Ze deed haar ogen dicht en bedekte ze met haar hand.


  'Maar het is alleen maar met de Scandinavische delegatie', zei hij. 'De Noren pikken zoals gewoonlijk een graantje mee. Ze doen aan alle goeie dingen van de eu mee, maar weigeren om een deel van de rekening te betalen ...'


  Hij zweeg.


  'Mag ik je interviewen over hoe de onderhandelingen gegaan zijn?' zei Annika.


  'Het is misschien wat lastig om samen te vatten zonder ...'


  'Je kunt gewoon zeggen dat het overleg erg nuttig is geweest, dat jullie op de goede weg zijn en dat het werk naar wens verloopt.'


  Hij dacht even na en nam toen een besluit.


  'Ze moeten het maar zonder mij doen. Waar zullen we afspreken?'


  Ze voelde het van binnen jubelen, maar wist een vreugdekreetje te onderdrukken.


  'Ik logeer in Puerto Banus', zei ze en ze probeerde beheerst te klinken. 'Ben je hier wel eens geweest?'


  'Eén keer met mijn ouders, toen ik veertien was. Waar zit je precies?'


  Ze gaf hem de naam van het hotel en een simpele routebeschrijving: neem de eerste tolweg, maar niet de tweede, want dan kom je in Estepona terecht en daar wil je niet wezen. Ze spraken om acht uur in de lobby af.


  Daarna hingen ze op en ze bedacht dat ze nog moest schrijven, maar ze was zo moe dat ze haar rok en truitje uittrok en onder de lakens kroop. Verwarrende maar hoopvolle gedachten gingen door haar heen, en op het moment dat de verlichting langs de snelweg aanging, viel ze in slaap.


  


  Vrijdag 29 april


  In West-Spanje werd het later licht dan in de rest van Europa. Dat had niets met discriminatie van de zon of de weergoden te maken, maar met een politiek besluit van de Spaanse autoriteiten. Men had besloten dat het hele vasteland van Spanje tot dezelfde tijdzone moest behoren als de rest van Europa, dus Greenwich Mean Time plus een uur, wat geografisch gezien helemaal niet klopte. Annika stond in haar korte broek en capuchonvestmet hardloopschoenen aan op het strand en zag de zon om half acht 's ochtends boven Puerto Banüs opkomen. Dezelfde zon scheen aan de andere kant van de zee en raakte de rode bergen van Marokko, maar daar was het nog maar half zes. Ze keek uit over het water, dacht na over de tijd en wat we ermee doen.


  Haar laatste werkdag aan de Costa del Sol. Morgenochtend zou ze naar huis vliegen. Ze had nog niet één regel van alle interviews die ze gedaan had uitgeschreven. Al het materiaal stond slechts als losse fragmenten in rommelige schrijfblokken of als digitale informatie in haar mobiele telefoon. Het zou dagen kosten om het te structureren en er iets publicabels van te maken. En niet één van de artikelen leek bijster interessant. Wat ze eigenlijk had willen doen, de leden van de familie Söderström opzoeken, daar was ze helemaal niet aan toegekomen.


  De motieven van de daders zijn nog niet opgehelderd. Een heel gezin uitmoorden duidt op een ongelofelijke brutaliteit. De moordenaar heeft een duidelijk signaal afgegeven. We weten ook niet wie van de slachtoffers het eigenlijke doelwit was. Sebastian Söderström was een charmante prutser, Veronica Söderström was een gerenommeerd advocate. Als je geen vragen stelt, krijg je ook geen antwoorden. Suzette is op 30 december vorig jaar in rook opgegaan. Als ze dood is, is dat misschien niet het ergste.


  Ze zette de gedachte uit haar hoofd.


  Het was in de loop van de nacht gaan waaien. De wind was gedraaid en de lucht was koeler. Ze had het koud in haar korte broek.


  Het zou nog een klein drama worden vandaag. Ze hadden foto's nodig van Gibraltar, en daarna moesten ze goede portretfoto's maken van die Zweedse meid die haar verhaal zou doen over haar jetsetleven. Die meid was misschien wel de enige in de hele artikelenreeks van wie ze een foto konden publiceren. Hing ervan af of de advocaat mee wilde werken.


  Deze reeks zou de Grote Journalistenprijs niet winnen, dat wist ze.


  Aan de andere kant won ze nooit iets met haar artikelen. Ze schreef over de verkeerde onderwerpen en werkte met het verkeerde medium. Met trillende tv-camera's vastgelegde gebeurtenissen uit de wereldpolitiek maakten een grotere kans om genomineerd te worden, net als invoelende reportages in pretentieuze ochtendkranten over kinderen en bejaarden die slachtoffer dreigden te worden van gemeentelijke bezuinigingen, en dan natuurlijk oorlog. Oorlog was eigenlijk het makkelijkste. Een man met een witte vlag op een weg in Irak was al genoeg om tot Foto van het Jaar gekozen te worden.


  Ze hield haar gezicht een minuutje naar de bloedrode zon gericht en ging daarna weer terug naar het hotel. Als ze geluk had, kon ze nog ontbijten voordat Lotta beneden kwam. Ze kwamen elkaar tegen bij de liften. Lotta stapte uit op hetmoment dat Annika de lift ernaast binnen wilde gaan.


  'Groot-Brittannië behoort niet tot het Schengengebied', zei Annika. 'Je moet je paspoort meenemen. We gaan over een half uur weg.'


  Daarna gingen de deuren tussen hen dicht en zoefde Annika naar de derde verdieping.


  Ze nam een douche, trok schone kleren aan, pakte haar spullen bij elkaar en dacht na hoe ze Lotta ertoe kon zetten foto's te maken.


  Het is toch te zot voor woorden, schoot het door haar hoofd, dat ik een lastige klus moet klaren en dat dan het grootste probleem is hoe ik de fotografe aan het werk krijg. Ze wist dat Patrik een door en door corrupte advocaat wilde hebben, een Zweed natuurlijk, die met naam en foto in de krant uit de doeken zou doen hoeveel miljarden hij voor de drugsmaffia had witgewassen. Ze betwijfelde of Rickard Marméns goede vriend van plan was dat soort informatie te verstrekken.


  Het zat er dik in dat het een geforceerd interview zou worden. Wat fijn dat je me kon ontvangen. Vertel eens, werk jij voor de maffia? O nee? Wat vind je er dan van dat je collega's dat wél doen?


  Ze moest hem maar gewoon laten vertellen hoe het systeem van niet-transparante vennootschappen was opgebouwd, vragen of hij gevaren of nadelen zag van dat systeem, en de tekst dan verder aanvullen met Rickard Marméns beschrijving hoe het witwassen van geld in zijn werk ging. Ten slotte moest ze het geheel zo aan elkaar zien te breien dat de Deen de personificatie zou zijn van praktijken waar hij zich eigenlijk helemaal niet mee bezighield, liefst zonder dat de krant een proces aan zijn broek zou krijgen.


  Ze kon Anders Schymans stem al horen: 'Dat is een kwestie van hoe je het formuleert.'


  Ze verliet haar kamer, deed de deur dicht en liep naar de liften.


  Lotta had nog meer uitrusting bij zich dan de dag ervoor: de rugzak met camera's en lenzen, een grote flitser, een statief voor de camera en een voor de flitser, een rond scherm om het licht mee te richten en nog een tas waarvan Annika de inhoud niet eens kon raden.


  'Denk je echt dat je dat allemaal mee moet nemen?' vroeg ze.


  Lotta gaf geen antwoord, maar bracht de spullen vastberaden naar de auto, eerst de rugzak, daarna beide statieven en ten slotte het scherm en de tas.


  'We hebben vrij eenvoudige foto's nodig', zei Annika. 'Eigenlijk maar vier: een overzichtsfoto van Gibraltar, een straatbeeld van Main Street, een portretfoto van de advocaat en een van de jonge vrouw in Estepona.'


  Lotta stapte in en startte de motor. Annika ging met haar tas op schoot op de passagiersstoel zitten. Ze haalde meteen een stapel papieren, aantekeningen en uitdraaien tevoorschijn en begon te lezen en notities te maken. Ze wist dat ze wagenziek zou worden, maar dat was het waard als ze niet hoefde te praten.


  De fotografe reed de N340 op en nam vervolgens de afslag naar de tolweg. Ze zei geen woord totdat ze halverwege Estepona waren.


  'Jouw uitbarsting van gisteren was volstrekt onacceptabel', zei ze terwijl ze strak voor zich uit keek.


  'Niet nu', zei Annika zonder van haar papieren op te kijken.


  'Niet op de snelweg.'


  Lotta hield het stuur zo stevig vast dat haar knokkels wit werden. De reis duurde korter dan Annika had durven hopen. Een half uur later waren ze al in La Linea, de Spaanse grensstad die praktisch met Gibraltar vergroeid was. Ze reden op een vierbaansweg die de kustlijn volgde, zagen de enorme Rots van Gibraltar voorzich oprijzen, vierhonderddertig meter boven zeeniveau, volgens de uitdraai van Wikipedia.


  'Probeer hier ergens te parkeren', zei Annika. 'Het schijnt erg lastig te zijn om met de auto de douane te passeren, en het is niet zeker dat ze ons doorlaten omdat we een huurauto hebben.'


  Lotta gooide haar hoofd in haar nek.


  'Ik wil goeie foto's maken, en dan heb ik een goeie uitrusting nodig. Ik kan die spullen niet allemaal meeslepen, ik moet met de auto verder.'


  'Voor de foto's die we moeten maken heb je al die studiodingen niet nodig', zei Annika. Op hetzelfde moment remde Lotta af. De auto's voor haar vormden een enorme file waarvan ze het begin niet konden zien.


  Annika slaakte een zucht. Ze wachtten een minuut. Twee minuten. Vijf minuten. Daarna opende ze het portier en stapte uit.


  'Ik ga kijken wat er gebeurd is.'


  Het was hier een stuk frisser dan in Marbella. Het water aan haar rechterhand was de Atlantische Oceaan, achter de rotsrecht voor haarzag ze een glimp van de Middellandse Zee en de wind kwam van de kant van de oceaan. Ze was blij dat ze haar spijkerbroek en een trui had aangetrokken.


  Ze passeerde de ene na de andere auto, liep een paar honderd meter, tot ze zag waar de file begon. Toen draaide ze zich om en liep terug. Lotta had ongeveer vier meter gereden. Ze ging weer in de auto zitten.


  'Dit is de rij voor de douane naar Gibraltar', zei ze. 'Het gaat zo'n twee uur duren om binnen te komen. Minstens.'


  'Jij hebt geen respect voor mij als fotograaf', zei Lotta. 'Ik moet kunnen voelen dat ik achter mijn werk sta. Jij zegt me een nietszeggende foto te nemen van een lelijk cellencomplex, terwijl er in feite een echt dramatische foto te maken zou zijn van hetzelfde motief.'


  Annika slikte.


  'Dat kan wel wezen,' zei ze, 'maar dat lelijke cellencomplex is voor deze artikelenreeks het belangrijkste. Het doet er niet toe dat er hier een heleboel vrouwen met geiten en gegroefde gezichten rondlopen, want we zijn hier om over drugs en witwaspraktijken te schrijven.'


  'Ik heb het niet over vrouwen met gegroefde gezichten; die foto's heb ik alleen maar genomen omdat ik niets anders te doen had terwijl ik moest wachten. Je kunt best goeie foto's maken van een cellencomplex, maar dan moet je het licht volgen, je moet met de foto werken. Er bij zonsopgang en zonsondergang zijn, zien hoe de kleuren veranderen ...'


  'Waarom was je dat dan niet?' vroeg Annika.


  'Omdat jij hier de hele tijd beslist! Jij bent degene die zegt wanneer we weggaan en waar we naartoe gaan. Je behandelt me als je secretaresse.'


  'Heb ik je verhinderd om eigen initiatief te nemen? Heb ik één keer nee gezegd als jij iets had voorgesteld? Elke keer dat jij je mond hebt opengedaan, heb je precies gekregen wat je wilde!'


  Lotta keek naar haar handen en probeerde een snik in te slikken.


  'Het is niet zo gemakkelijk', zei ze. 'Ik ben helemaal nieuw en jij bent Annika Bengtzon. Denk je echt dat ik jou zou durven zeggen wat we volgens mij zouden moeten doen?'


  Annika merkte dat ze met stomheid geslagen was.


  'Hoezo "jij bent Annika Bengtzon"? Wat bedoel je daarmee?'


  'Iedereen weet hoe jij invalkrachten behandelt. Denk je dat ik deze reis graag wilde maken, vier dagen samen met jou?'


  Annika propte al haar papieren in haar tas, opende het portier en stapte uit.


  'Waar ga je naartoe?' riep Lotta vanuit de auto.


  'Neem verdomme de foto's die je wilt! Ik ga de advocaat interviewen. Ik zie je morgenochtend op het vliegveld.'


  Ze smeet het portier dicht en beende met de tas over haar schouder weg richting het grensstation.


  Er was helemaal geen rij als je te voet de grens over ging. Ze liet haar paspoort zien, verliet het Spaanse grondgebied, liep een meter of dertig door niemandsland en ging het Britse grensstation binnen. Het gebouw deed denken aan een metrostation in een Londense voorstad. Een laag, gewelfd plafond als in een tunnel, een grijsblauwe vloer, muren van geverfd beton. Er stonden een paar verdorde kamerplanten, een Coca-Cola-automaat en een automaat met typisch Britse chocolaatjes. Een bezwete, rossige Brit zat achter een bureau en keek ongeïnteresseerd naar haar paspoort toen ze langsliep.


  Ze stopte bij het toeristenbureau aan het eind van de tunnel en vroeg om een kaart van de stad, waarop ze het adres City Mill Lane liet aankruisen.


  'Steek de landingsbaan over', zei de medewerkster van het bureau, wijzend door de deur naar buiten. 'Dan naar links, over de ophaalbrug en door de stadsmuur naar binnen. Dan bent u in Main Street. Als u bij The Plazza komt, gaat u weer naar links. City Mill Lane ligt een eindje de berg op.'


  Ze bedankte, liep naar buiten en bevond zich nu dus in GrootBrittannië, op Winston Churchill Avenue. Ze hees de tas hoger op haar schouder en begon het vliegveld over te steken dat zich van de ene naar de andere zee uitstrekte.


  Hier had Veronica Söderström gewerkt. Elke dag was ze de douane gepasseerd en de landingsbaan overgestoken om bij haar werk te komen. Of was ze met de auto gekomen? Had ze in die lange file gestaan, of had ze een manier gevonden om die te mijden? Waarom al die moeite?


  Ze moest een heel goede reden hebben gehad om haar kantoor in Gibraltar te vestigen. Het aantal mensen dat het vliegveld overstak was maar klein. Er woei een koude wind vanaf de Atlantische Oceaan; ze trok haar schouders op en trok de mouwen van haar trui over haar handen. Haar hartslag ging weer omlaag. Lotta's woorden denk je dat ik dat wilde, vier dagen samen met jou dwong ze naar de achtergrond.


  Ze rilde even alsof ze koorts had.


  Recht voor haar stonden een paar foeilelijke betonnen flats met wasgoed aan de gevels. Het wagenpark ervoor was oud en roestig.


  Er mag hier dan veel geld zitten, dacht ze, maar aan het straatbeeld zie je dat niet af. Het centrum was ouder, beter onderhouden en sterk vercommercialiseerd. In de hoofdstraat bevonden zich sierlijke bankjes, waar niemand op zat, versierde straatlantaarns en vuilnisbakken, en honderden belastingvrije winkels. Het stikte er van de juweliers, drankwinkels, kledingboetieks, warenhuizen, telefoonshops, speelgoedzaken en, godzijdank, camerawinkels. Ze ging bij een ervan naar binnen en vroeg om een redelijke digitale camera met een groothoeklens, een eenvoudige zoomfunctie, een grote geheugenkaart en een opgeladen batterij. Ik kan hem altijd nog gebruiken om de kinderen op de foto te zetten, dacht ze. Ik krijg het verzekeringsgeld nu toch binnenkort. Ze ging op een van de versierde bankjes voor de winkel zitten en nam de Engelstalige gebruiksaanwijzing vluchtig door. De camera was precies zo eenvoudig als ze gehoopt had. Richten en drukken. De camera stelde alles zelf in, van het diafragma tot de sluitertijd en de scherpte. Ze stopte hem bij de rest van de zooi in haar tas en vervolgde haar weg door Main Street. Tien minuten later had ze City Mill Lane gevonden, een smal, kronkelend straatje zonder trottoirs dat langs de westkant van de rots omhoogliep. Ze begon naar boven te klimmen en raakte een beetje buiten adem van het gesjouw met de zware tas. De vrolijkheid van de hoofdstraat stierf achter haar weg; algauw was het doodstil tussen de huizen. Het rook er stoffig en naar worst.


  Nummer 34 was een bruine deur tussen een reisbureau en een herenkapsalon.


  De Deense advocaat, Stig Seidenfagen, had een uiterst bescheiden kantoor op de tweede verdieping van het oude huis aan City Mill Lane. Hij ontving Annika met een hoffelijke buiging en liet haar een kleine vergaderkamer binnengaan, waar thee en scones op tafel stonden.


  'Dus jij bent goed bevriend met Rickard Marmén?' zei hij en hij keek haar geïnteresseerd aan. 'Hoelang kennen jullie elkaar al?'


  Annika ging aan de lange zijde van de tafel zitten, Stig Seidenfaden nam plaats aan de korte zijde.


  'We eten wel eens samen', zei ze vaag. 'Rickard helpt me met contacten ...'


  Een secretaresse kwam binnen met een suikerpot, die ze op tafel zette. Daarna gleed ze geruisloos weg en trok ze de deur achter zich dicht.


  Er ontstond een korte, licht beklemmende stilte toen de secretaresse weg was. Annika keek om zich heen. De muur aan de straatkant werd bijna geheel in beslag genomen door drie ramen. Je kon zo bij het pand ertegenover naar binnen kijken,in een vergaderkamer, bijna net zo een als waar ze nu zat. Het was doodstil. De zon viel door de bovenste tien centimeter van het raam naar binnen en liet het stof onder het plafond dansen. Stig Seidenfaden schraapte zijn keel en boog zich over de tafel naar voren.


  'Rickard vertelde me dat je graag een Scandinavische advocaat in Gibraltar wilde interviewen', zei hij. 'We zijn maar met een klein groepje, en een van ons is afgelopen winter ook nog overleden.'


  'Je bedoelt Veronica Söderström?' zei Annika.


  De man knikte.


  'Wij noorderlingen in het zuiden blijven meestal een beetje bij elkaar. Rickards vrienden zijn mijn vrienden. Wat kan ik voor je doen?'


  'Kende je Veronica Söderström?'


  Stig Seidenfaden schonk zichzelf thee in en slaakte een zucht.


  'Ze was niet mijn hartsvriendin, maar we kenden elkaar natuurlijk wel. Wil je wat thee?'


  Annika stak haar kopje naar voren en de advocaat schonk het vol. Het kopje was van fijn porselein, met roosjes en gouden randjes. Het schoteltje was aan de rand beschadigd.


  'Met wat voor juridische zaken hield Veronica Söderström zich bezig?'


  De advocaat keek licht verbaasd.


  'Haar werkgebied was wat breder dan het mijne. Ze hield zich zowel met bedrijfsrecht als met strafzaken bezig. Ik meen dat ze ook de bevoegdheid had om als notaris te werken. Ik werk alleen met corporate services.'


  'Bedrijven en belastingen', zei Annika.


  Hij knikte.


  'Kun je me vertellen hoe het belastingsysteem in Gibraltar werkt?'


  Hij knikte opnieuw en roerde met het lepeltje in zijn theekopje.


  'Sinds 1967 bestaat hier al de mogelijkheid om een belastingvrije vennootschap op te richten,' zei hij, 'maar de zaken kwamen pas goed op gang toen Spanje in 1985 lid werd van de eu.'


  Ze pakte haar blocnote en een pen en schreef het op.


  'Kan iedereen hier een vennootschap oprichten?'


  De advocaat leunde achterover in zijn stoel, hield het theekopje stevig bij het oortje vast en stak zijn pink iets omhoog.


  'Er is een aantal criteria waaraan voldaan moet worden. Het geplaatste aandelenkapitaal dient minimaal honderd Britse ponden te bedragen.'


  Hij wachtte, zodat zij tijd had om te schrijven.


  'De eigenaar van de vennootschap mag niet woonachtig zijn in Gibraltar. De vennootschap mag hier alleen activiteiten ontplooien indien alle inkomsten afkomstig zijn van bronnen buiten Gibraltar.'


  Ze bekeek de man vanuit haar ooghoeken, zijn serieuze gezicht, de dikke buik onder de knopen van zijn overhemd. Was dit waarom Veronica Söderström elke dag naar Gibraltar op en neer was gereisd? Om een verbleekte Britse zakenmoraal in stand te houden in een nepland op de grens met Afrika?


  'Het officiële adres en het aandeelhoudersregister van de vennootschap dienen zich in Gibraltar te bevinden. En ten slotte dient de eigenaar referenties te kunnen verstrekken over zijn of haar goede gedrag en financieel-economische situatie.'


  Ze deed haar best om geïnteresseerd te kijken.


  'Door wie worden zulke referenties verstrekt?'


  'Door banken, advocaten en accountants.'


  Annika knikte; hier had Rickard Marmén het ook over gehad.


  'En is er helemaal geen toezicht op de vennootschappen?'


  'Nee. Alle informatie wordt vertrouwelijk behandeld en is via geen enkel officieel register toegankelijk.'


  'En alles is volledig vrijgesteld van belasting?'


  'We hebben hier geen inkomstenbelasting, geen winstbelasting, geen overdrachtsbelasting en geen loonbelasting. Geen onroerendgoedbelasting en geen successiebelasting. Het enige wat betaald dient te worden is een vaste belasting van tweehonderdvijfentwintig Britse ponden per jaar.'


  Annika kon het niet laten haar hoofd te schudden.


  'Dat is toch eigenaardig,' zei ze, 'dat het er zo aan toe kan gaan in het huidige Europa.'


  'Niet lang meer', zei de advocaat. 'De regels worden veranderd, vanaf 2010 houdt het systeem op te bestaan. De eu steekt er een stokje voor.'


  Ze wierp de man een blik toe. Hij slurpte van zijn thee.


  'Maar er zullen wel weer andere oplossingen komen', zei hij.


  'Da's altijd zo.'


  'Zal er na 2010 inzage komen in de administratie van de vennootschappen?'


  'Kan ik me niet voorstellen', zei de advocaat. 'Heb je de scones al geprobeerd? Mijn vrouw heeft ze gebakken.'


  'Je vrouw?'


  'En secretaresse.'


  Hij smeerde wat sinaasappelmarmelade op zijn broodje. Het knarste toen hij een hap nam.


  'Ik heb mensen gesproken die Gibraltar de grootste witwasmachine van Europa noemen', zei Annika. 'Hoe zie jij dat?'


  De advocaat kauwde zorgvuldig op zijn scone, pakte een servet en veegde de marmelade uit zijn mondhoeken.


  'Ik ben advocaat', zei hij. 'Geen openbaar aanklager. Ik ga ervan uit dat ik op mijn cliënten aan kan. Als zij mij vertellen dat hun inkomstenbron legaal is, dan is het niet aan mij hun gegevens in twijfel te trekken. Dat moeten we niet vergeten. Maar ik verstrek natuurlijk alleen referenties als ik het goede gedrag van mijn cliënt persoonlijk kan garanderen.'


  'Zie je ook gevaren van dit systeem?'


  Hij leunde over de tafel naar voren.


  'Het is niet door juristen ontworpen', zei hij. 'Wij zorgen er alleen maar voor dat de regels worden nageleefd. Advocaten die actief meewerken aan het witwassen van geld, die stromannen regelen en tussen de mazen van de wet door laveren, van hen wens ik mij volledig te distantiëren.'


  'Ken je er een paar?'


  Hij keek haar aan en glimlachte.


  'Al zou ik ze kennen, denk je dan dat ik het jou zou vertellen?'


  Ze glimlachte beleefd terug.


  'Nee,' zei ze, 'dat denk ik niet. Mag ik een foto van je nemen?'


  Hij trok verbaasd zijn wenkbrauwen op.


  'Ja,' zei hij, 'dat mag. Waar? Hier?'


  'Misschien op je kamer? Met wat mappen en papieren op de achtergrond?'


  Normaliter zou je nooit een man achter een bureau op de foto zetten, maar in dit geval kon het een functie hebben. De lezer zou alle mappen zien, zich afvragen wat die te verbergen hadden en de wasmachine op de achtergrond horen dreunen. Hij schudde zijn hoofd.


  'Daar laat ik niemand binnen', zei hij.


  Slimme vent.


  Ze pakte de camera, zette hem aan, hield de zoeker voor haar rechteroog.


  Het beeld zag er een beetje raar uit. Op de achtergrond stond een kamerplant en de advocaat zat precies tussen haar en de plant in, waardoor de indruk werd gewekt dat de plant recht uit zijn hoofd groeide.


  'Misschien kunnen we bij het raam gaan staan?' zei ze. 'Vanwege het licht...'


  Ze zette de man bij een van de raamkozijnen, met de zijkant van zijn gezicht naar de ruit gekeerd. Daarna ging ze recht voor hem staan. Het daglicht was zacht en indirect. De helft van zijn gezicht was goed te zien, de andere helft lag in de schaduw. Dat gaf een mooi effect.


  Vervolgens nam ze ook een paar foto's van hem zittend aande vergadertafel, en toen had ze wat ze wilde. Ze begaven zich weer naar de kleine hal, de vrouwsecretaresse dook geruisloos op uit het niets en vroeg of alles goed was gegaan. Ze sprak Engels met een Brits accent.


  'Erg goed', zei Annika beleefd. 'En bedankt voor de scones. Ze waren erg lekker.'


  Daarop realiseerde ze zich dat ze er niets van had gegeten.


  'Waar was Veronica Söderströms kantoor?' vroeg ze nog snel.


  'Ik denk dat het er nog is', zei Stig Seidenfaden. 'Bij de Tareq's passage. Recht tegenover de kerk.'


  Annika trok de rits van haar tas dicht, bedankte de advocaat en schudde hem de hand.


  'Doe Rickard de groeten!' riep Stig Seidenfaden haar na in het trappenhuis.


  De stroom mensen in Main Street was ingedikt tot een zwarte massa. De straat liep licht omhoog. Ze haalde de camera tevoorschijn en ging op een bankje staan. Met de telelens verdichtte ze de mensenmassa nog meer. Ze nam enkele staande en een aantal liggende foto's.


  Zo, overzichtsfoto's genoeg.


  Ze bleef een paar minuten weifelend staan en zocht naar een geschikt foto-object: een jongeman met brede schouders en een strakke spijkerbroek.


  Hij kwam door Main Street aangelopen, zijn arm om zijn vriendin. Hij had zelfs een sportshirt aan.


  'Hello!'zei Annika. Ze stapte op hen af en stak haar hand uit.


  Het stel bleef verrast staan en drukte haar uitgestoken hand: een geconditioneerde reflex bij westerlingen.


  Annika vertelde dat ze fotograaf was en dat ze zich afvroeg of ze de jongeman misschien van achteren op de foto mocht zetten. Ze had een anonieme foto van een manspersoon nodig als illustratie bij een krantenartikel.


  De jongen begon te stralen, maar zijn vriendin werd boos.


  'Waar is dat goed voor?' zei ze.


  'Wat is het voor een artikel?' vroeg de jongen.


  'Voor een Zweedse krant, de Kvallspressen , zei ze. 'Heb je die wel eens gelezen?'


  Hij schudde zijn hoofd.


  Annika posteerde hem met zijn gezicht naar een donkergrijze gevel, vroeg hem een beetje wijdbeens te gaan staan, met zijn duimen in de lusjes van zijn spijkerbroek en zijn gewicht op zijn rechterbeen.


  Hij was bijna een kopie van Niklas Linde.


  Ze nam een aantal foto's en vroeg hem zijn hoofd iets naar links te draaien. Het zonlicht viel op zijn haar en rug, de zijkant van zijn gezicht lag in de schaduw.


  Moest voldoen als anonieme foto van de Zweedse politieheld aan de Costa del Sol.


  Ze bedankte hen hartelijk voor de hulp.


  'Wanneer kan ik de foto zien?' vroeg de jongen geïnteresseerd.


  'Hou het internet in de gaten: kvallspressen punt se', zei Annika. Ze borg de camera op en ging op zoek naar de kerk. Deze was wit en zag er net zo uit als de kerken in de films van Pedro Almodóvar. Voor de kerk lag een pleintje. Aan de overkant zag ze twee steegjes, die elk een eigen toegangspoortje hadden: Giro's passage aan de rechterkant en Tareq's passage aan de linkerkant. Ze nam het linker toegangspoortje, dat dwars door een huis liep en uitkwam in een nauw steegje. Ze kwam in het oorverdovende lawaai van een gigantische ventilator terecht en bleef staan, niet goed wetend wat te doen.


  De oude huizen die het steegje omsloten, waren slecht onderhouden. Elektriciteitskabels hingen als lianen tussen de ramen. Water-en rioleringsbuizen liepen langs de buitenkant van de gevels, waardoor die er misvormd uitzagen. Alle luiken op de eerste twee verdiepingen waren gesloten en met hangsloten vergrendeld.


  Ze liep verder het steegje in. Zag een deur met een intercom, maar zonder tekst. Liep de hoek om en vond een messing bordje:


  
    vs counselling


    barrister - solicitor - commissioner for oath


    international legal services


    international corporate services

  


  vs, dat stond voor Veronica Söderström. Maar waar was de ingang?


  Ze liep een meter of tien door, passeerde een makelaarskantoor dat dicht leek te zijn en een apotheek die net openging, bleef staan en dacht na.


  Waar had Veronica Söderström zich de hele dag mee beziggehouden in dit vervallen pand?


  Nam ze het op voor de ongelukskinderen van de maatschappij? De onschuldig veroordeelden? Stelde ze miljardencontracten op voor de visindustrie?


  Of waste ze geld wit?


  Als je geen vragen stelt, krijg je ook geen antwoorden. Ze keek naar haar kleren. Gympies, spijkerbroek en een pluizige trui van H&M: ze zou nooit voor een bedrijfsleider of een internationale investeerder door kunnen gaan. Vastberaden liep ze terug naar de intercom zonder tekst. Drukte op de knop, hard en lang. Uiteindelijk kwam het apparaat met een geweldig gekraak tot leven.


  'Ja, wat is er?' zei een geïrriteerde, mannelijke, jonge stem in het Amerikaans.


  'Ik heet Annika Bengtzon, ik heb hulp nodig met een juridisch probleem', zei ze. 'Kan ik boven komen?'


  De intercom ruiste. De geprikkelde jongeman had dus niet opgehangen.


  'Een juridisch probleem?' zei hij. 'Daar kan ik u niet mee helpen. Het spijt me vreselijk.'


  Dat laatste geloofde Annika niet. Het klonk absoluut niet alsof het hem speet.


  'Ik kan wel ergens anders heen gaan,' zei ze, 'maar Veronica zou hebben gewild dat ik eerst hiernaartoe was gegaan.'


  Opnieuw stilte, dezelfde ruis op de lijn.


  'Kende u Veronica?'


  'Ik ben hun paardenverzorgster. Ik zorg voor My's pony.'


  Even was het stil, toen begon het slot te zoemen. Ze haastte zich de deur open te duwen en stapte een pikdonker trappenhuis binnen. De deur viel achter haar dicht; ze knipperde even met haar ogen om aan de duisternis te wennen. Toen zag ze een rood, lichtgevend knopje links van de deur. Ze drukte erop en hoorde de verlichting van het trappenhuis met een luide klik aangaan.


  Een kaal peertje verspreidde een aarzelend licht in een halletje. Een smalle trap recht vooruit liep steil omhoog. De muren en het plafond waren zwaar gehavend. De vloer was ooit mooi geweest: onder een laag vuil meende ze een mozaïek met blauwe, witte en bruine tegeltjes te ontwaren.


  Er waren twee deuren, een rechts en een links. Beide waren vergrendeld met stangen en hangsloten. Ze liep naar de trap en begon aan de klim, want zo voelde het.


  Er leek geen ander bedrijf in het pand te zijn gevestigd. Ook op de eerste verdieping waren de deuren vergrendeld. vs Counselling had haar kantoor boven in het pand, op de derde verdieping. Bij de deur aan de linkerkant hing net zo n messing bordje als beneden op straat. Ze zag geen deurbel en klopte zo hard aan dat het pijn deed aan haar knokkels. De deur vloog met zon vaart open dat ze een stap naar achteren deed.


  'Hallo', zei ze verlegen en ze stak haar hand uit. 'Wat fijn dat je me kunt ontvangen.'


  De jongeman was echt heel jong. Hij was gekleed in een keurig gestreken overhemd, een stropdas, een nette broek en glimmende leren schoenen. Zijn gezicht werd zachter toen hij zijn blik over haar heen liet glijden. Blijkbaar vormde ze geen'


  gevaar.


  'Henry Hollister', zei hij en hij klonk een stuk minder geïrriteerd.


  'Ik heb nooit eerder juridische hulp nodig gehad. Ik vind dit eigenlijk best lastig.'


  'Kom binnen', zei hij en hij deed een stap opzij zodat ze het kantoor binnen kon gaan.


  Het was waarschijnlijk een oud appartement, waar niet veel aan veranderd was om de nieuwe functie te vervullen. Alle deuren stonden open: rechts drie kleine kamers, recht vooruit een keuken en links een vrij grote kamer. Het was doodstil. Het pand leek op de jonge Amerikaan na volledig verlaten. Het rook er naar koffie en muf textiel.


  'Kan ik je iets te drinken aanbieden?' vroeg Henry Hollister.


  'Nee, dank je, ik hoef niks', zei Annika.


  De jongeman liet haar links de grote kamer binnengaan. Het was een vergaderkamer, ongeveer net zo een als die van Stig Seidenfaden. Advocaten in Gibraltar ontvingen mensen zeker nooit op hun eigen kantoor.


  Ze gingen recht tegenover elkaar zitten. Henry Hollister trok diepe rimpels in zijn voorhoofd en vouwde zijn handen op het tafelblad.


  'Zo', zei hij. 'Wat kan ik voor je doen?'


  'Eigenlijk zit ik niet zelf in de problemen,' zei Annika, 'maar mijn broer. Hij is gearresteerd wegens hasjbezit.'


  Er ontstond een verbaasde stilte. De man keek haar aan en knipperde een paar keer met zijn ogen.


  'Hasjbezit?' zei hij. 'Waar dan?'


  'In Puerto Banüs', zei Annika.


  'Maar bezit is toch niet strafbaar volgens de Spaanse wetgeving?'


  Shit shit shit. Dat wist ze niet.


  'De politie beschuldigt hem ervan dat hij het gekocht heeft om door te verkopen', zei ze.


  'Om hoeveel cannabis gaat het?'


  Ze moest even slikken.


  'Vier kilo', flapte ze eruit.


  De jongeman knipperde weer met zijn ogen en leunde achterover tegen de rugleuning.


  'Ja,' zei hij, 'dan wordt het lastig om vol te houden dat het voor eigen gebruik is. Het spijt me, maar dit is niet iets waar ik je mee kan ...'


  Annika boog over de tafel naar voren en pakte zijn hand vast.


  'Je moet me helpen', zei ze. 'Hij zit op een afgrijselijke plek in Malaga in hechtenis, in een poligono vlak naast het vliegveld Henry Hollister trok verschrikt zijn hand terug.


  'Ik ken dat cellencomplex,' zei hij, 'maar ik kan je niet helpen. Ik ben geen advocaat, alleen maar een legal assistant. Ik ben nietbevoegd om zelfstandig te werken, ik moet alleen op de winkel passen.'


  Annika keek hem afwachtend aan.


  'Op de winkel passen?'


  'Ja, tot de nieuwe eigenaar komt.'


  'Is de firma verkocht?'


  'Hij is binnen het concern overgenomen.'


  Nee maar, binnen het concern overgenomen.


  Ze snifte even.


  'Voorarrest duurt in Spanje meestal een eeuwigheid. Als ik niets doe zal mijn broer jaren in de cel moeten zitten. Hoelang moet ik wachten?'


  'Er moet alleen nog een of andere formaliteit worden afgehandeld voordat de eigenaar hiernaartoe kan komen. Dat duurt misschien een maand of zes weken ...'


  'Waarom kan hij niet eerder komen?'


  De jongeman leek zich niet op zijn gemak te voelen.


  'Dat weet ik niet.'


  Annika slaakte een diepe zucht.


  'Het is zo tragisch wat er met Veronica gebeurd is', zei ze. 'Alsdie verschrikkelijke inbraak niet had plaatsgevonden, had ze dit in een mum van tijd voor me uitgezocht.'


  De man keek haar verwonderd aan.


  'Denk je dat echt?' zei hij. 'Volgens mij heeft ze zich nog nooit met kleine criminaliteit in Spanje beziggehouden.'


  Annika zette grote ogen op.


  'O nee? Dat dacht ik. Ze was immers bijna altijd weg. Wat deed ze dan de hele dag?'


  'Veronica was bedrijfsjurist. Ze hield zich vooral bezig met het sluiten van overeenkomsten en voeren van onderhandelingen voor verschillende internationale concerns.'


  'O', zei Annika en ze probeerde teleurgesteld te klinken. 'Ik dacht dat ze onschuldige mensen verdedigde, mensen zoals mijn broer. Dat staat toch ook op het bordje beneden, Legal Services.'


  Henry Hollister trok een beetje met zijn mond.


  'Je hebt geen idee waar internationale ondernemingsgroepen allemaal voor worden aangeklaagd', zei hij. 'In dit deel van de wereld zijn de autoriteiten zo wantrouwig jegens succesvolle bedrijven. In de vs, waar ik vandaan kom, is dat heel anders. Daar wordt vrij ondernemerschap juist aangemoedigd.'


  Annika knikte verheugd.


  'Met wat voor soort ondernemingsgroepen werkte ze vooral?'


  'Import en export', zei Henry Hollister, en opeens keek hij alsof hij te veel had gezegd. Hij boog zich naar haar toe.


  'Hoe zei je ook alweer dat je Veronica kende?'


  Ze probeerde te glimlachen en merkte dat het heet begon te worden onder haar voeten.


  'Ik zorg voor My's pony. We hebben nog geen koper kunnen vinden, daarom rij ik er elke dag op, zodat hij in vorm blijft. Het is een prachtig paard. Heb je hem wel eens gezien?'


  De Amerikaan stond op.


  'Het spijt me,' zei hij, 'maar ik kan je niet helpen.'


  Ze slaakte een moedeloze zucht en ging ook staan.


  'Ik begrijp dat ik ergens anders hulp moet zoeken. Weet jij niet toevallig een goeie strafadvocaat?'


  'Het spijt me', herhaalde de man.


  Ze glimlachte, probeerde haar ogen extra te laten glinsteren en stak haar hand uit.


  'Bedankt voor je tijd', zei ze.


  Plotseling zag hij er ongerust uit.


  'Zeg,' zei hij, 'vertel aan niemand dat je hier geweest bent en dat je met mij gesproken hebt. Bel voor een afspraak met de nieuwe eigenaar als hij zich heeft geïnstalleerd.'


  Ze deed net alsof ze verbaasd was.


  'Oké,' zei ze, 'geen probleem.'


  Ze liepen naar de smalle hal. Aan de muur tegenover de vergaderkamer hing een ingelijst, gekalligrafeerd diploma. The Faculty of Law at the University of Oxford.


  Veronica's bul.


  'Als je iemand kent die een prachtige pony wil kopen, dan kun je de manege bellen', zei ze en ze trok de deur achter zich dicht.


  Met een klap die tussen de muren weergalmde viel de deur dicht. De verlichting was uitgegaan, het trappenhuis was weer even donker als daarvoor. Ze vond het lichtknopje op de tast. Daarna rende ze snel maar stilletjes de trappen af. Op straat bleef ze staan, buiten adem, alsof ze naar boven was gerend in plaats van naar beneden. Ze keek nog één keer langs de gevel omhoog en liep vervolgens met gezwinde pas verder het steegje in en de hoek om. Bij het gesloten makelaarskantoor bleef ze staan, haalde pen en papier uit haar tas, ging op de stoep zitten en noteerde snel wat ze in het gesprek met de jonge Amerikaan te weten was gekomen.


  Veronica was advocaat en had aan de universiteit van Oxford in Groot-Brittannië gestudeerd. Ze was in de eerste plaats bedrijfsjurist, hoewel er ook legal services op het bordje stond. Ze werkte nooit aan Spaanse strafzaken. Ze hield zich bezig metovereenkomsten en onderhandelingen voor verschillende internationale concerns op het gebied van import en export. Deze internationale ondernemingsgroepen werden kennelijk bij tijd en wijle aangeklaagd. Misschien dat daar Veronica Söderströms legal services in beeld kwamen.


  Na haar dood werd het kantoor 'binnen het concern' overgenomen. Er was dus een concern met meerdere eigenaars dat nu Veronica Söderströms advocatenkantoor bestierde, of dat misschien altijd al had gedaan. De nieuwe eigenaar, een man, wachtte een of andere formaliteit af voordat hij hiernaartoe kon komen om het kantoor over te nemen. Waarvandaan? Uit het noorden?


  Op dit moment werd het kantoor alleen door een Amerikaanse legal assistant bemand, die zich blijkbaar zo verveelde dat hij mensen van buiten binnenliet, iets wat hem kennelijk niet was toegestaan. Dat bleek wel uit zijn laatste woorden: 'Vertel aan niemand dat je hier geweest bent.' Zijn goed verzorgde uiterlijk duidde op een sporadisch contact met de buitenwereld, anders had hij wel in een grijze joggingbroek en een sweater rondgelopen. Brachten vertegenwoordigers van het concern onaangekondigde bezoekjes aan het kantoor?


  Het pand waarin het kantoor gevestigd was, was een mysterie op zich. Waarom was het grootste deel van het huis afgesloten en verlaten? De huizenprijzen waren hier torenhoog, dat had ze op wikipedia.org gelezen. Gewone mensen die in Gibraltar werkten, woonden bijna altijd aan de Spaanse kant van de grens, in La Linea, want daar waren de woonlasten maar een derde van de huren in Gibraltar.


  Ze gluurde omhoog naar de etalageruit van het gesloten makelaarskantoor. Het leek alsof er al een tijdje niemand was geweest. Aan de binnenkant van de ruit lag een rijtje dode insecten. Ze kwam overeind, veegde het stof van haar achterste en ging voor de etalage staan om de huizenprijzen in Gibraltar te bekijken. Er viel niet veel te kiezen. Er hingen verbleekte foto's van een handjevol villa's en appartementen, zonder uitgebreide beschrijving van de objecten en uiteraard zonder adres. Carita had verteld dat Spaanse huizen soms bij tien verschillende makelaars tegelijk te koop konden staan. Niemand had het alleenrecht; daarom lieten makelaars de adressen nooit zien, zodat zo min mogelijk anderen met hun objecten aan de haal konden gaan.


  Ze liet haar blik over de foto's gaan. Dit waren geen huizen of appartementen in Gibraltar; de objecten zagen er net zo uit als alle andere aan de Costa del Sol.


  Plotseling verstijfde ze. Dacht dat ze het niet goed had gezien. Ze ging dichter bij de ruit staan en veegde het stof van het glas.


  Existing Freehold Villa.


  Ideal family home. Ideal investment.


  De foto van de villa die te koop stond, rechtsboven in deetalageruit, op de op een na bovenste rij, was verbleekt en in de hoeken gekruld, alsof hij er al een hele tijd hing en aan zonlicht en vocht was blootgesteld. Er stond niet bij waar de villa ergens lag, hoe groot hij was of wat hij kostte, maar Annika herkende hem. Twee en ten dele drie verdiepingen, terrassen en balkons, erkers, pilaren en bogen, gedraaide betonnen balustrades en met krullen versierde ijzeren hekken. Bovenop een toren met gewelfde ramen in alle windrichtingen. Het zwembad, het licht, de berghelling op de achtergrond.


  Het was het huis van de familie Söderström in Nueva Andaluci'a. De foto moest al jaren oud zijn, want de bomen waren veel kleiner dan ze zich herinnerde, en onder in een van de hoeken stond een cementmolen.


  Ze liep naar de deur om te kijken of er een lijstje met openingstijden hing. Dat hing er niet, alleen een messing bordje dat naar een website verwees:


  
    a place in the sun


    your real estate agents on the coast


    visit us at www.aplaceinthesun.se

  


  Ze bekeek het bordje en las de laatste regel twee keer. A place in the sun punt se.


  Waarom 'punt se'?


  Waarom had een makelaar in Gibraltar een Zweeds internetadres?


  Ze pakte haar schrijfblok en noteerde het adres. Ging daarna weer naar het raam om te kijken of de villa een referentienummer had. Dat was niet het geval.


  Het is natuurlijk niet zo raar dat het huis te koop staat, dacht ze vervolgens. Het moet natuurlijk verkocht worden door de nabestaanden, net als de pony. Maar waarom nemen ze dan geen nieuwere, betere foto?


  Of de foto hing er al sinds de familie Söderström de villa gekocht had. Veronica werkte hier om de hoek, ze kwam hier natuurlijk regelmatig langs en bleef dan voor de etalage staan om te kijken wat er te koop was. Misschien had ze het huis zo gevonden in het allereerste begin? Misschien hadden ze de koop via deze makelaar geregeld, en had men nadien geen moeite gedaan om de foto uit de etalage te verwijderen?


  Ze keek op haar horloge: het was tijd om naar Estepona te gaan.


  Plotseling drong het tot haar door dat ze geen auto had. Het busstation van La Lfnea lag aan de Plaza de Europa, een rotonde, zo'n tweehonderd meter van de grens. Er gingen voortdurend bussen naar Estepona; de volgende zou over tien minuten vertrekken. Ze kocht een kaartje bij het loket, drie euro en vierenzestig cent, en op hetzelfde moment reed de bus het station binnen. De bus maakte een hoop herrie en braakte dieselwolken uit. Ze stapte in en voelde de vloer deinen; het rook er naar olie en schoonmaakmiddel. De stoeltjes waren bekleed met blauwgestreept pluche en er hingen smoezelige gordijnen voor de ramen. Ze moest opeens sterk denken aan de schoolbus van vroeger, die haar van Halleforsnas naar Flen bracht, en dan verder naar de middelbare school in Katrineholm. Net als de schoolbus had het Spaanse openbaar vervoer het tempo van een boemel. Een afstand die je met de auto in een kwartiertje zou afleggen, duurde nu anderhalf uur. De bus reed door elk gehucht en stopte bij elke kruising om mensen in en uit te laten stappen. Bij Marina de Casares dommelde ze even weg. Ze werd wakker toen een jongen met een surfplank in Bahfa Dorada instapte.


  De weg kronkelde langs de kust. Door de wind stonden er schuimkoppen op de golven. De lucht was knalblauw en nergens was een wolkje te bekennen. Ze wist dat ze bijna in Estepona waren.


  Het lag in elk geval niet aan de stad dat Julia het hier zo vreselijk had gevonden, dacht ze toen de bus afsloeg richting haven. De hoofdstraat liep langs de kust. Palmen en sinaasappelbomen flankeerden de weg, de wind rukte aan de boomtoppen. De ligstoelen op het strand waren leeg, maar de eenvoudige restaurantjes aan zee begonnen al vol te stromen met mensen die gingen lunchen.


  Plotseling merkte ze dat ze honger had.


  De jonge Zweedse die ze zou interviewen, heette Wilma. Niklas Linde had het mobiele nummer van de jetsetgirl naar haar ge-sms't.


  Op de Avenida de Espana stapte ze uit. Ze haalde haar schrijfblok en haar mobiel tevoorschijn en toetste het nummer in. Wilma nam na één keer overgaan op; het klonk alsof ze de hele ochtend met haar mobiel in de hand op dit telefoontje had zitten wachten. Ze klonk geweldig enthousiast dat ze haar 'verhaal mocht doen in de krant', zoals ze het zelf uitdrukte. Ze besloten elkaar te ontmoeten in het strandpaviljoen dat vlak bij het busstation lag.


  'Annika Bengtzon?'


  Annika keek op van de menukaart en wist dat de artikelenreeks gered was. '


  Wilma zag er fantastisch uit. Ze beantwoordde tot op de millimeter aan Patriks wereldbeeld: jong, blond, zwaar opgemaakt en met echt flink vergrote borsten.


  Annika stond op en gaf haar een hand.


  'Wat goed dat je op zo'n korte termijn kon afspreken', zei ze.


  'Ik ben altijd bereid te helpen', zei Wilma en ze ging recht tegenover haar zitten.


  Alle mannen in het restaurant legden hun bestek neer en keken hun kant op.


  'Wat wil je eten?' vroeg Annika. 'Neem maar wat je wilt.'


  'Heb je wel eens almejas geprobeerd? Dat zijn een soort mosselen die ze hier op het rif vangen. Of mejillonesï Die zijn wat groter. Ze hebben hier schaaldieren die je nog nooit eerder gezien hebt.'


  Wilma sloeg de menukaart bedreven dicht.


  'Zal ik voor je bestellen?' vroeg ze en ze verwachtte geen protest. Ze leunde achterover en wenkte de ober. Haar tepels waren duidelijk onder het strakke T-shirt te zien.


  'Camarero, queremos mariscos a la plancha, con mucho ajo y hierbas. Yuna botella de vino blanco de la casa, por favor!'


  'Goh', zei Annika. 'Waar heb je zo goed Spaans geleerd?'


  Het meisje keek haar verrast aan.


  'Op school', zei ze. 'Hoezo?'


  Annika pakte pen en papier.


  'Hoe oud ben je?' vroeg ze.


  'In juli word ik twintig.'


  'Je weet dat ik je naam van Niklas Linde heb gekregen', zei Annika. 'Hij zei dat je bereid bent te vertellen over je leven hier aan de Costa del Sol ...'


  'Ik wil anderen waarschuwen', zei Wilma en ze keek de ober met een warme glimlach aan, terwijl hij een koude fles witte wijn en twee glazen op hun tafeltje zette. ' Gracias, senor, si, quiero probarlo.'


  Geroutineerd liet ze de wijn een paar seconden in haar mond rollen, waarna ze goedkeurend knikte. De ober schonk hun glazen vol en vloog verder.


  'Het lijkt misschien alsof alles hier alleen maar om cafés, disco's en jongens met blitse auto's draait, maar de Costa del Sol heeft ook een keerzijde', zei Wilma en ze nipte van haar wijn.


  'Drugsdealers willen het liefst zo veel mogelijk van hun waar hier aan de Costa del Sol kwijt zien te raken', vervolgde ze. 'Dan hebben ze geen problemen met transport en verlies van lading tijdens de rit door Europa. Drink je geen wijn?'


  Annika keek verward op van haar schrijfblok. Deze meid was net een wandelende krantenkoppenmachine. Ze hoefde alleen maar op te schrijven wat ze zei. Het leek plotseling helemaal goed te komen met de artikelenreeks.


  'Eh, jawel, ik heb alleen niet zo'n dorst.'


  Ze nam een symbolische slok. De wijn was vreselijk zuur.


  'Loca,' zei Wilma. 'Gekkerd. Je drinkt toch geen wijn omdat Je dorst hebt? Als jonge meid is het ontzettend makkelijk om gecharmeerd te raken van die knappe jongens hier. Ze zijn zo aardig en zongebruind, en ze hebben grote boten en snelle auto's, maar ze gebruiken meisjes als wegwerpartikelen. Ik zie het keer op keer gebeuren: Zweedse meisjes komen deze kant op, denken dat ze met een miljonair gaan trouwen en een luxeleven gaan leiden in een enorme villa in Nueva Andaluci'a, maar het enige wat er gebeurt, is dat ze aan de coke raken en als geestelijk wrak eindigen.'


  'En jij dan?' vroeg Annika. 'Heb jij cocaïne geprobeerd?'


  Wilma knikte, uiterst serieus nu.


  'Ja,' zei ze, 'en daar heb ik verschrikkelijk veel spijt van. Ik ben in februari bij een razzia opgepakt, en dat is waarschijnlijk mijn redding geweest. Dat heeft me wakker geschud! Ik had het geluk dat ik door Niklas Linde werd verhoord; hij heeft me weer op het juiste pad gebracht. Hij is dus echt superfantastisch. Ken je hem?'


  Annika pakte haar glas en nam een grote slok.


  'Nee,' zei ze, 'niet echt. Ik heb hem een paar keer geïnterviewd.'


  'Je voelt je echt veilig als de Zweedse politie zulke competente mensen in dienst heeft.'


  'Kun je wat over de razzia vertellen?'


  'Het was tijdens een privéfeest bij de haven, in Puerto Banüs dus, in een zaal boven een discotheek. De politie deed om half drie 's nachts een inval met drugshonden en de hele reutemeteut en heeft iedereen gefouilleerd. Het was natuurlijk hartstikke eng, maar tegelijk hartstikke geweldig.'


  'Moet je nu voor de rechter verschijnen?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Nee, ik had maar een paar gram bij me voor eigen gebruik.'


  Ja precies, dacht Annika. Bezit is niet strafbaar.


  'En waarom ging je naar dat feest? Wat trok je in dat leven aan?'


  De ober kwam met hun eten, een enorme schaal met een grote hoeveelheid gegrilde schaaldieren die in olie met kruiden en knoflook zwommen.


  'Ah, qué bueno!'riep Wilma enthousiast uit. Ze sloeg haar handen ineen en viel op het eten aan.


  Annika keek argwanend naar de garnalen, mosselen, kreeften en de rest. Ze hield niet van schaaldieren. Als ze mocht kiezen had ze liever gehaktballetjes met cranberrycompote. Voorzichtig prikte ze in een garnaal.


  'Ik voelde me zo uitverkoren en speciaal', zei Wilma. 'Dat zo'n meisje als ik hier mocht zijn met al die mooie en beroemde mensen. Prinses Madeleine is hier geweest; ze logeerde in het Marbella Club Hotel. Ik heb haar natuurlijk niet ontmoet, maar ik heb wel veel andere beroemdheden leren kennen.'


  'Kende je Sebastian Söderström?' vroeg Annika en ze probeerde niet te gretig te klinken. Wilma slurpte een halve kreeft naar binnen en knikte enthousiast.


  'Het is zo afgrijselijk wat er met hem gebeurd is. Wie had zoiets verwacht? Moet je je voorstellen: een week voor hun dood waren we nog op het verjaardagsfeestje van zijn dochter.'


  Annika liet de garnaal zakken.


  'Ben je naar een kinderfeestje geweest?' vroeg ze sceptisch. Ze kon zich er niets bij voorstellen: Wilma die taart zat te eten op My's kamer.


  'Nee joh, loca, niet het kléine meisje was jarig. Die andere, Suzette.'


  Annika staarde haar aan.


  'Ben jij op Suzettes feest geweest? Wanneer dan? Waar?'


  'In dezelfde zaal waar later die razzia plaatsvond, boven een van de discotheken bij de haven. Als je vier liter wodka koopt, mag je automatisch de hele zaal reserveren. Het is razend populair om dat te doen.'


  'En dat deed Suzette om haar verjaardag te vieren?'


  'Nee, loca , haar vader. Hij wilde dat Suzette vrienden zou krijgen; daarom nodigde hij ons allemaal uit, iedereen die wat jonger was. Sebbe was altijd zo ontzettend gul: we kregen de hele nacht gratis cocktails en champagne, champagne en nog eens champagne.'


  'Heb je kennisgemaakt met Suzette?'


  Wilma slaakte een diepe zucht.


  'Weet je, die jonge meid wilde daar helemaal niet zijn. Ze zat in een hoekje en wilde met niemand praten. Ik weet niet wanneer ze naar huis is gegaan, maar na een tijdje was ze gewoon weg.'


  'Wanneer was dat?"


  'Vlak na Kerst. Op Tweede Kerstdag, geloof ik. Er waren een paar meiden die lijntjes trokken op de plee, en Sebastian was helemaal over zijn toeren. Hij was heel erg tegen drugs en zo; hij heeft die meiden er meteen uit gegooid ...'


  'Je weet dat Suzette verdwenen is?'


  Wilma knikte en schoof de laatste mosselen bij elkaar.


  'Ik heb het gelezen. Vreselijk, echt vreselijk.'


  'Heb jij enig idee waar ze zou kunnen zijn?'


  'Geen idee.'


  'Had ze ook vrienden?'


  'Weet ik niet. Ik heb haar alleen die ene avond gezien.'


  'Dus ze was nooit bij de haven om te feesten?'


  Wilma schudde gedecideerd haar hoofd.


  'Misschien een heel enkele keer, maar ze was zeker geen feestbeest. Anders had ik het wel geweten.'


  Ze sloeg haar glas wijn achterover en schonk er nog een in.


  'En wat doe je nu?' vroeg Annika. 'Werk je, of studeer je?'


  'Ik werk', zei Wilma. 'Ik ben consultant. Ik help Scandinavische bedrijven om hier aan de Costa del Sol nieuwe activiteiten te ontplooien.'


  Annika staarde de jonge vrouw aan.


  'Jij?' zei ze. 'Help jij Scandinavische bedrijven ... Waarmee dan?'


  'Financiering en vestiging', zei ze.


  Annika vermande zich.


  'En de zaken gaan goed?'


  'Is dat een geintje? Ik ken elke rijke gozer aan de hele Costa del Sol.'


  Wilma boog zich voorover, waardoor Annika recht in haar enorme decolleté keek.


  'Er is alleen één truc', zei ze met zachte stem. 'Je moet nooit met ze naar bed gaan. Dan verliezen ze alle respect voor je.'


  Annika sloeg het laatste restje uit haar glas achterover en bestelde een mineraalwater. Wilma maakte de rest van de fles wijn soldaat.


  Annika stelde plichtmatige vragen over Wïlma's achtergrond en jeugd (opgegroeid in Vikingshill, even buiten Stockholm, ouders it-consultants, twee jongere broers), en wat voor advies ze had voor jonge vrouwen die hun geluk in het buitenland wilden beproeven. Waar moesten ze voor oppassen, waar moesten ze zich op richten? En daarna was de wijn op en waren de overblijfselen van de garnalen weggehaald.


  'Zullen we wat foto's nemen?' zei Annika. 'Misschien op het strand?'


  Wilma begon te stralen.


  'Wat een goed idee! Ik heb m'n bikini bij me!'


  Ze haalde een minuscuul lapje stof uit haar tas tevoorschijn en liet het voor Annika's neus bungelen.


  'Uitstekend', zei Annika. 'We zetten je zowel in bikini als met kleren aan op de foto. Dan moeten de redacteurs in Stockholm maar beslissen wat het meest geschikt is.'


  Annika rekende af. Hoewel het restaurant er eenvoudig uitzag met zijn gevlochten rieten dak en open wanden, was de rekening beslist geen kattenpis. Het etentje was duurder dan Annika's vliegticket.


  Ze liepen het strand op. Wilma wilde met de bikinifoto's beginnen, waar Annika niets op tegen had. Ze trok haar T-shirt uit. Annika zag dat de littekens van de borstoperatie onder haar oksels zaten. Ze wurmde zich in het bovenstukje en wiegde met haar heupen tot het broekje op zijn plaats zat. Vervolgens poseerde Wilma opgewekt in een ligstoel metEstepona op de achtergrond. Dit soort foto's zou nooit gepubliceerd worden, maar Annika drukte een paar keer af om Patrik een plezier te doen.


  'Misschien moeten we er ook een paar nemen waar je wat serieuzer op staat', zei ze.


  Wilma keek meteen bloedserieus en zag er plechtig uit, voor zover dat mogelijk is in een minuscule luipaardbikini.


  'En dan nog een paar met kleren aan ...'


  Ze gaf Wilma instructies om met haar hooggehakte schoenen in de hand langs het water te lopen en met een bedachtzame blik over de zee uit te kijken. Het werkte perfect. De zon leek heet en meedogenloos, Wilma liep eenzaam en alleen over het lange witte strand.


  Ze keek gefascineerd naar haar pas gekochte camera. Dit was echt leuk! En het was absoluut geen hogere wiskunde. Ze namen afscheid bij het busstation, waar Annika op de volgende bus naar Puerto Banus ging zitten wachten. In de hal van het hotel was geen spoor van Lotta te bekennen. Annika had geen behoefte aan nog een aanvaring over de fotokwestie, dus begroette ze de vrouw van de receptie met een kort buenos tardes en liep ze snel door naar haar kamer. Het was kwart over zes.


  Ze liet haar tas op de grond vallen en ijsbeerde wat door haar kamer.


  Nog een uur en drie kwartier, dan zou ze Thomas zien. De gedachte deed haar maag samentrekken.


  Ze kroop in bed en trok de sprei over haar hoofd. Het werd donker en stil om haar heen. Ze lag volkomen roerloos en luisterde naar haar eigen hartslag, totdat het te benauwd werd en ze de sprei opzij moest gooien.


  Thomas en zij hadden na de scheiding nog nooit echt met elkaar gepraat. Niet één keer. Hij was een keer boven geweest in het nieuwe appartement aan de Agnegatan, die zondagavond na haar vorige reis naar Spanje. Het was een tamelijk geforceerd bezoekje geweest. Annika had het hem per se naar de zin willen maken en Thomas had zijn best zitten doen er onaangedaan uit te zien. De kinderen hadden als gekken door het huis gerend, elkaar door de kamer achternagezeten, gelachen en geschreeuwd, totdat Thomas met strenge woorden had ingegrepen. Hij had het appartement 'gezellig' gevonden.


  Zij had gezegd dat het 'leuk was dat hij even langs was gekomen'. Ze had die avond na zijn vertrek een hele tijd zitten huilen. En nu zou ze hem weer zien.


  Ze keek op haar horloge: nog anderhalf uur.


  Ze stapte uit bed, ging achter haar laptop zitten, logde in op het netwerk van het hotel en las zomaar wat Zweedse nieuwspagina's door. De Kvallspressen opende met het wereldschokkende nieuws 'Tien goede wijnen voor een geslaagd lentefeest'. En ik maar denken dat het op het gezelschap aankwam, dacht ze.


  Onder het wijnverhaal stonden twee financiële artikelen. Het eerste zette in opgewonden bewoordingen uiteen hoe gierig de oprichter van ikea, Ingvar Kamprad, wel niet was. Het tweede vermeldde ontzet dat de winnaar van het songfestival geld over de balk smeet door tijdens een promotietournee met een privévliegtuig te reizen. Het bleef onduidelijk wat nou het ergste was.


  De Concurrent begon met 'Shoppen in de zon!' en daaronder 'Zo voorkom je schulden'. Toen gaf ze het op. Ze klikte de nieuwspagina's weg en ging naar haar oude Facebookpagina. Het was al een tijdje geleden dat ze had ingelogd. Ze had acht nieuwe berichten ontvangen, allemaal van Polly Sandman, Suzettes beste vriendin uit Blackeberg. Polly had vooral lange, beschouwende berichten geschreven, over het leven, de dood en de liefde, maar ook een paar met alleen korte mededelingen of een specifieke vraag. Annika werkte de berichten van bovenaf door; het meest recente bericht las ze dus het eerst. Dat bevatte een korte, kernachtige vraag: Is het op de hele aarde tegelijk vollemaan?


  Annika knipperde naar het scherm.


  Ze had geen idee. Dat kon toch haast niet zo zijn? Of wel?


  Ze nam zich voor het later uit te zoeken.


  Het volgende bericht was een lang verhaal over een ster uit een docusoap die astronaut werd.


  Het derde berichtje bestond uit drie zinnen: Suzettes moeder heeft hun flat verkocht. Ze heeft alle spullen van Suzette bij het grofvuil gezet. Ik weet niet waar ze naartoe verhuisd is. Annika las het berichtje twee keer en voelde hoe haar keel werd dichtgesnoerd.


  Suzette betekende helemaal niets. Ze werd gewoon volledig weggevaagd. Alles wat ze was geweest, waar ze van gehouden had en wat ze had gekend, was bezig te verdwijnen en het kon niemand wat schelen.


  Het berichtje was van 16 april.


  Ik moet deze mailbox beter in de gaten houden, dacht Annika. De volgende drie mailtjes bevatten allemaal zwaarmoedigegedichten over verdwenen vrienden.


  Het op een na laatste berichtje was erg kort, maar twee zinnen: Ik heb een raar mailtje gekregen. Ik denk dat het van Suzette is.


  Annika's hart begon zo hard te slaan dat het bloed in haar aderen bonkte. Haar ademhaling versnelde.


  Ik denk dat het van Suzette is.


  Ze liet snel haar blik over de pagina gaan: Polly Sandman was online. Ze klikte op Pop Out Chat, kwam in het chatprogramma van Facebook terecht en schreef: 'Hoi, Polly! Annika Bengtzon hier! Wat is dat voor een raar mailtje dat je gekregen hebt? Waarom denk je dat het van Suzette komt?'


  Ze verstuurde de vraag en staarde vervolgens naar het scherm. Ze zag dat ze een nieuwe reque.st had gekregen. Rolle uit Mellösa vroeg of hij haar als vriend mocht toevoegen. Het duurde even voordat ze begreep dat Rolle uit Mellösa Roland Larsson was, haar vroegere klasgenoot, die alle jaren op school smoorverliefd op haar was geweest. De neef van Jimmy Halenius.


  Ze staarde naar het scherm en vroeg zich af of de man serieus was. Hoe konden volwassen mensen uit vrije wil hun tijd aan dit soort dingen besteden?


  Aan de andere kant had je ook mensen die voor hun werk dubieuze ondernemers hielpen belasting te ontduiken, bijvoorbeeld via bedrijfjes in Gibraltar.


  Ze klikte aan dat ze Roland als vriend accepteerde. Keek hoe laat het was. Misschien zat Polly niet achter de computer? Misschien stond hij alleen maar aan op haar kamer, terwijl ze met vrienden in de stad was?


  Het volgende ogenblik verscheen er een chatberichtje: Geloof jij in berichten van gene zijde? Vroeger spraken de doden via geesten, maar misschien kunnen ze vandaag de dag mailen?


  Annika antwoordde kort en resoluut: 'No way. Wat schrijft ze?'


  Weer verstreek er een minuut.


  De mail is van Gunnar Larsson. Er stond niets in. Annika staarde naar het antwoord. Haar hartslag werd weer rustiger. Wat was dit voor flauwekul?


  'Gunnar Larsson?' stuurde ze terug. 'Wie is dat?'


  Het antwoord kwam bliksemsnel.


  Dat is geheim.


  'Polly', schreef Annika en ze besloot om wat dramatisch te klinken. 'Als dit met Suzette te maken heeft, dan moet je het me vertellen. Het kan een kwestie zijn van leven of dood.'


  Nu duurde het een paar minuten voordat het antwoord binnenkwam.


  Gunnar Larsson was onze wiskundeleraar in de derde. Hij was zo oud en sullig en Suzette en ik wilden hem een beetje in de maling nemen. We hebben een mailadres voor hem aangemaakt, meneer-gunnar-larsson@hotmail.com, en daarna hebben we schunnige mailtjes naar verschillende meisjes uit de klas gestuurd. We weten niet wat er gebeurd is, maar Gunnar Larsson moest van school. Annika las het berichtje twee keer.


  'Is hij ontslagen vanwege de mailtjes die jullie gestuurd hebben?' vroeg ze.


  Weet ik niet. Hij was maar een invalkracht, dus hij moest misschien sowieso weg. Maar wij werden ontzettend bang. We hebben elkaar gezworen niemand, maar dan ook niemand, over meneer Gunnar Larssons mail te vertellen.


  Annika's hart begon weer sneller te kloppen.


  'Maar nu heeft meneer Gunnar Larsson van zich laten horen?'


  Het duurde acht minuten voordat het antwoord kwam. Annika had ondertussen haar hele duimnagel afgekloven.


  Alleen Suzette en ik weten het wachtwoord van meneer Gunnar Larssons mail. Nu moet ik stoppen, we gaan uit eten. Toedeloe!


  Daarna ging ze offline.


  Annika bleef zitten en staarde met licht suizende oren naar het scherm.


  Een leeg mailtje verstuurd vanaf een Hotmailadres, wat kon dat betekenen?


  Dat het van Hotmail kwam, betekende dat de afzender het wachtwoord moest weten.


  Dat het leeg was, duidde op haast.


  Het hoefde niets te betekenen, maar het kon een levensteken zijn.


  Ze klikte Polly's laatste berichtje open, dat het begin was van de feuilleton over de docusoapster/astronaut.


  Annika bleef een minuutje achter de computer zitten. Daarna schreef ze een kort antwoord: 'Ik geef je mijn mobiele nummer. Als Gunnar Larsson weer mailt, moet je me bellen.'


  Ze typte haar mobiele nummer, keek hoe laat het was, verstuurde het berichtje en sloot de computer af. Ze moest zich haasten als ze nog wilde douchen. Hij stond in de hal met zijn rug naar de liften. Hij had hetzelfde pak aan als toen ze hem was tegengekomen na de persconferentie: het iets glimmende, Italiaanse pak, dat zo mooi over zijn heupen viel.


  Ze ging achter hem staan en rook zijn aftershave. Hij had ook gedoucht, en zich geschoren.


  'Hoi', zei ze zacht.


  Hij draaide zich om en liet zijn blik over haar heen gaan. Niet direct bewondering, maar ook geen afwijzing.


  'Hoi', zei hij. 'Zullen we gaan?'


  Ze liep langs hem heen, richting uitgang.


  Ze had haar spijkerbroek en pluizige trui aan en haar grote tas bij zich, net als altijd. Toch had ze ook haar allermooiste jurk in haar koffer gestopt voordat ze op reis ging: een knalrood, mouwloos geval, een impulsaankoop, aangeschaft in de uitverkoop tussen Kerst en Nieuwjaar. Toen ze hem inpakte, had ze niet aan Thomas gedacht maar aan Niklas Linde. Die jurk had ze eerst aangetrokken, maar ze had zich overdressed en belachelijk gevoeld. Alsof ze te veel haar best wilde doen. Hij had de huurauto voor het hotel geparkeerd, ontgrendelde de sloten met de afstandsbediening en maakte het portier aan de passagierskant voor haar open.


  'Waar gaan we naartoe?' vroeg ze.


  'Ik heb een tafeltje gereserveerd in een restaurant in de bergen.'


  'Toch niet in Istan, hoop ik?'


  'Wat?' zei hij met een verwarde blik.


  'Nee, niets', zei ze en ze stapte in.


  Hij ging naast haar zitten op precies dezelfde manier als waarop hij dat al honderden keren had gedaan, prutste met de contactsleutel, checkte of hij in de versnelling stond, hield even zijn adem in en startte de motor. Ademde uit, drukte het gaspedaal even in, keek in de achteruitkijkspiegel en vergat de handrem eraf te halen voordat hij wegreed.


  Hij reed in de richting van Nueva Andalucia. Ze keek recht voor zich uit en was zich intens bewust van zijn aanwezigheid: zijn lange armen en benen, zijn slanke vingers en brede schouders. Ze rilde even en sloeg haar armen om zich heen.


  'De portier van het hotel heeft me de plek aangeraden en een routebeschrijving gegeven', zei hij. 'Het restaurant zou gespecialiseerd zijn in gegrild vlees. Ik dacht dat je vast geen vis of schaaldieren zou willen?'


  Ze gaf geen antwoord.


  Ze passeerden de stierenvechtersarena.


  'Hoe gaat het met de artikelenreeks?' vroeg hij. Ze sloot haar ogen. Dit hadden ze dus altijd gedaan. Om de dingen heen gedraaid die belangrijk waren. Een hoop woorden gezegd die nooit iets betekenden.


  'Wel goed', zei ze. 'Te weinig tijd, een luie fotograaf, te weinig voorbereiding, maar het gaat wel lukken. En jij?'


  Hij zuchtte, het klonk als een tevreden uitademing.


  'Deze opdracht, om de financieel-economische wetgeving van alle Europese landen op elkaar af te stemmen, is veel groter dan ik in eerste instantie dacht. Ze zullen mijn aanstelling op hetministerie meerdere malen moeten verlengen voordat het af is. Het voelt ontzettend goed om zo'n vertrouwen te krijgen van de top van het ministerie.'


  Ze keek door het zijraam naar buiten.


  Dat hij altijd zonodig moest vertellen hoe fantastisch en belangrijk hij wel niet was. Ze deden er een tijdje het zwijgen toe terwijl de auto de helling op reed. Ze reden op een andere weg dan waar ze onlangs met Niklas Linde langs was gereden; ze waren dus niet op weg naar La Campana. De zon stond laag en kleurde de muren rood. Bougainvilles hingen over hekken en daken en gloeiden als vuur in de ondergaande zon.


  'Ik heb een beetje nagedacht', zei ze. 'We moeten zorgen dat we goed contact hebben, jij en ik, omwille van de kinderen.'


  Hij gluurde naar haar, maar zei niets.


  'Ik heb gisteren een jongen geïnterviewd', zei Annika. 'Hij is zesentwintig en zit in een raamloze betonnen cel in Malaga. Hij mag blij zijn als hij er voor zijn dertigste uit is, en hij had daar niet terecht hoeven komen.'


  Thomas gaf geen antwoord, maar reed een grote parkeerplaats op bij een restaurant dat El Picadero heette.


  'De portier vertelde me dat dit vroeger een stal was', zei hij.


  'Tot een paar jaar geleden hadden ze hier zelfs nog paarden. Ik dacht dat je dat wel aardig zou vinden.'


  Het restaurant bestond uit een laag, breed gebouw met geelgevlamde dakpannen en een groot terras langs de hele voorzijde. Onder het afdak brandden lantaarns met kaarsen.


  'Wil je buiten zitten?'


  Ze knikte.


  Ze kregen een tafeltje voor twee het verst bij de deur vandaan.


  'Ik heb ook nagedacht', zei Thomas toen ze waren gaan zitten en water en wijn hadden besteld. Hij friemelde aan zijn servet en tikte rusteloos met zijn voeten onder de tafel, iets wat hij altijd deed als hij zich niet prettig voelde of nerveus was.


  'Het was mijn fout dat ik niet over Sophia heb verteld', zei hij. 'Jij wist ervan, en ik wou dat je wat gezegd had. Maar het was niet jouw fout dat het gegaan is zoals het gegaan is. Niet alleen.'


  Annika keek naar het tafelkleed. Ze begreep wat hij bedoelde, en dat hij het moeilijk had gevonden om dit te zeggen. Meer excuus dan dit hoefde ze niet van hem te verwachten. Kennelijk was hij nog niet uitgesproken, want het getik ging door.


  'Daarom vind ik dat we eerlijk moeten zijn.'


  Annika knikte. Ja, dat vond zij ook.


  'Dus jij kunt het ook zeggen ...'


  Ze knipperde met haar ogen, begreep het niet.


  'Als je met een ander bent geweest.'


  Ze keek naar haar servet.


  'Nooit', zei ze. 'Met niemand, niet één keer.'


  De ober kwam met hun drankjes. Thomas proefde van de wijn. Annika nam een grote slok mineraalwater.


  'Ook niet na die tijd?' zei hij toen de ober weer weg was. Ze keek in de richting van de parkeerplaats. De enige met wie ze naar bed was geweest, was Niklas Linde.


  'Die politieagent?' zei Thomas. 'Of Halenius?'


  De oude razernij, die onder een laagje eennachtsijs verscholen lag, brak met al zijn opgekropte bedomptheid naar buiten. Ze schoot half overeind, waardoor haar stoel tegen de gast achter haar stootte.


  'Dat je het lef hebt!' riep ze. 'Het eerste wat je doet, is mij aan een kruisverhoor onderwerpen met wie ik naar bed ben geweest!'


  Ik kan teruglopen naar het hotel, flitste het door haar hoofd. Moet ik gewoon de weg vragen. Het kan niet meer dan vijf kilometer zijn.


  Daarna keek ze om zich heen. De andere gasten staarden haar verbaasd aan. De man die ze had aangestoten, schoof zijn stoel geërgerd een paar centimeter op.


  Ze deed het bijna weer, de confrontatie uit de weg gaan en haar hoofd in het zand steken.


  Ze kreeg een kleur en ging zitten.


  'Sorry', zei ze.


  Thomas leek diep gegeneerd.


  'Daar verderop zitten Zweden', zei hij en hij knikte naar het tafeltje bij de ingang. 'Al zouden ze doof zijn, dan hebben ze je nog gehoord.'


  'Sorry', zei ze opnieuw.


  De ober dook weer naast hen op en vroeg of ze wilden bestellen. Snel pakten ze de menukaart.


  'Je moet hier vlees eten', zei Thomas. 'Ze grillen het bij je tafeltje op een gloeiend hete stenen plaat. Het schijnt ontzettend lekker te zijn.'


  Annika sloeg de menukaart dicht zonder antwoord te geven. Thomas bestelde een paar voorgerechten en carne a la Piedra.


  De ober verdween.


  'De kinderen', zei Annika. 'We moeten onze onderlinge verwijten opzijzetten om weer gewoon met elkaar te kunnen praten zonder dat het elke keer zo uit de hand loopt. Omwille van de kinderen.'


  Hij knikte.


  'Ik heb daar ook over nagedacht', zei hij. 'Dat het nu zo anders is. Vroeger deelden we immers de zorg voor de kinderen, maar als ze nu bij mij zijn, draag ik in mijn eentje de verantwoordelijkheid.'


  Ze keek hem aan.


  'Nee, Thomas', zei ze. 'Toen we nog getrouwd waren, zorgde ik voor de kinderen en jij voor je carrière. Niet in het allereerste begin, maar nadat ik verlof had gekregen vanwege die geschiedenis met de Springstofmeester, heb jij je handen ervan afgetrokken. Nu delen we daarentegen de verantwoordelijkheid, jij en ik.'


  Hij keek haar met grote ogen aan.


  Annika wendde haar blik niet af, maar keek terug. Hij begon al wat grijs te worden bij zijn slapen. De rimpels bij zijn ogen waren dieper dan eerst. Hij was ook wat aangekomen. Sophia Fucking Heil Grenborg bakte misschien kaneelbroodjes, en Thomas kon daar moeilijk van afblijven.


  Er viel een stilte. Vlak naast hen in het gras begon een krekel te tjirpen. Zijn soortgenoten antwoordden een eindje verderop. Ergens blafte een hond.


  De ober kwam met hun voorgerechten: een bord met fijngesneden ham en een met kaas en walnoten.


  'Ik dacht dat we misschien konden delen?' zei Thomas. 'Heb je dit wel eens geproefd? Jamón ibérico bellota , de allerlekkerste ham ter wereld.'


  Ze aten zonder iets te zeggen. Annika kon zich niet inhouden toen ze eenmaal begonnen was met eten. Ze propte ham, queso machego en blaadjes witlof met walnoten in gorgonzolasaus naar binnen tot ze helemaal buiten adem was. Ze dronk water en zelfs een heel glas wijn.


  De duisternis werd compacter en stond algauw als een muur om hen heen.


  'Had ik je al verteld wat Ellen laatst zei, toen we naar de crèche liepen?' zei ze. 'Als ik oud ben, dan ben jij dood, en daarna kom jij weer terug.'


  Thomas schoot in de lach.


  'We hebben een dochter die in reïncarnatie gelooft.'


  'Precies', zei Annika.


  'Stel dat ze al eens geleefd heeft, wie zou ze dan zijn geweest?'


  'Mahatma Gandhi?' stelde Annika voor.


  'In elk geval niet Jozef Stalin', zei Thomas. 'Ze is veel te bang voor bloed.'


  Ze lachten.


  Op dat moment ging zijn mobiel. Hij diepte hem op uit zijn binnenzak, tuurde licht verziend naar het display, aarzelde, stond op en draaide zijn rug naar haar toe.


  'Hoi, Kalle', zei hij en hij liep naar de parkeerplaats. Ze keek hem na, snakte naar adem.


  Hun zoon belde hem, maar hij wilde niet dat de jongen zou weten dat hij met haar uit eten was, want dat zou moeilijk zijn om aan Sophia uit te leggen.


  Ze stond op en smeet haar servet op de stoel. Er was verdomme een grens aan de hoeveelheid vernedering die ze kon verdragen! Zij moest hem vertellen met wie ze geneukt had, maar hij durfde er niet eens voor uit te komen dat ze samen aten!


  Ze was al een paar meter de parkeerplaats op gelopen, toen Thomas haar in het oog kreeg.


  'Ik mis jou ook, Kalle', zei hij. 'Weet je wie er nu aan komt?


  Hier is iemand die denk ik even met je wil praten.'


  Ze bleef midden in een stap staan. Hij stond vier, vijf meter verderop en reikte haar zijn telefoon aan.


  Ze rende er bijna naartoe en pakte hem.


  'Kalle?' zei ze.


  'Mama?'


  Een warm gevoel welde in haar op, en haar ogen schoten vol.


  'Hoi, Kalle, hoe is het met je?'


  'Mama, weet je, ik heb een tand verloren!'


  Ze lachte en hield met haar vingers vlak onder haar wimpers een traan tegen.


  'Ai ai, nóg een? Hoeveel heb je er eigenlijk?'


  'Een héééleboel! Denk je dat de tandenfee de Grev Turegatan kan vinden?'


  'Leg hem maar in een glas water, dan zul je zien dat hij morgenochtend in een muntje is veranderd.'


  'Mama?'


  'Ja?'


  'Wanneer kom je naar huis?'


  'Morgen. En dan zie ik je maandag weer, als ik je bij de opvang kom ophalen.'


  'Ik mis je, mama.'


  Ze kneep haar ogen stijf dicht en schraapte haar keel.


  'Ik jou ook. Is Ellen nog wakker?'


  'Ze slaapt al, de baby.'


  'Dat zou jij ook moeten doen. Slaap lekker. Ik hou van je.'


  Ze glimlachte naar de warmte die ze van binnen voelde en wachtte op het riedeltje dat de jongen altijd afdraaide aan het eind van een telefoongesprek, 'ik hou van je, mama, want jij bent de liefste mama van de héééle wereld', maar het kwam niet.


  'Mama?'


  'Ga je weer met papa trouwen?'


  Ze opende haar ogen, zag Thomas over de parkeerplaats rondlopen, zoals hij altijd deed als hij onrustig was. Hij stond nooit stil.


  'Nee, lieverd, dat doe ik niet. Hier komt papa, dan kun jetegen hem ook welterusten zeggen.'


  Ze gaf de telefoon aan Thomas, liep terug naar haar stoel en staarde de duisternis in. Het was nu helemaal donker. De warmte van de dag hing nog in de lucht, de wind was gaan liggen. Thomas beëindigde het gesprek en stopte zijn mobiel weg. De ober haalde de borden van het voorgerecht weg en bracht een houder, waar hij een sissende stenen plaat op legde. Vervolgens zette hij dungesneden gemarmerde T-bonesteak, groenten en drie verschillende sauzen op tafel en liet zien hoe ze het vet op de plaat moesten laten smelten en de steak erin moesten bakken. Het siste en spetterde, rookte en gloeide.


  Annika keek betoverd naar de flakkerende vlam onder de stenen plaat en luisterde naar het gesis van de steak.


  'Ik mis je soms', zei Thomas.


  Ze dacht dat hij nog iets ging zeggen, maar dat deed hij niet.


  'Waarom?' vroeg ze uiteindelijk.


  Hij legde nog een stuk vlees op de plaat.


  'Jij praatte me nooit naar de mond. Je zei altijd wat je vond. Ik was nooit echt tevreden als ik met jou ergens over gediscussieerd had, maar ik werd er wel altijd wijzer van.'


  Ze gaf geen antwoord.


  Thomas grilde en sneed, grilde en sneed.


  Zelf had ze na het voorgerecht eigenlijk al genoeg. De vlam onder de plaat flakkerde nog één keer op en ging toen uit.


  De ober kwam de lege borden weghalen.


  Ze wilden allebei geen nagerecht of koffie. Thomas pakte de rekening en betaalde met een creditcard die Annika nog nooit gezien had. Hij tekende met zijn gebruikelijke, zwierige handtekening en gaf een biljet van tien euro als fooi.


  'Vadertje Staat betaalt?' vroeg ze.


  'Ik denk het niet', zei hij. 'Je wilt immers niet in de Kvallspressen belanden.'


  Ze lachte.


  'Dit is mijn privérekening', zei hij. 'We hebben ook een gemeenschappelijke rekening, voor eten en reisjes en andere gezamenlijke uitgaven ...'


  Annika wendde haar gezicht af en keek de duisternis in. Die bankrekeningen van hen konden haar geen reet schelen. Hij merkte haar reactie en keek haar gegeneerd aan.


  'Soms vraag ik me af of we wel genoeg hebben geprobeerd', zei hij.


  Ze rilde even; het was frisjes geworden. Ze was blij dat ze haar lelijke trui had aangetrokken.


  'Zullen we gaan?' zei ze.


  'En dan misschien nog ergens wat gaan drinken?' zei hij.


  'Misschien bij de haven?'


  'Ik denk het niet', zei ze. 'Ik ben nogal moe.'


  Ze verlieten het restaurant en liepen naar de parkeerplaats. Er stonden haast geen auto's meer.


  'Mis je mij wel eens?' vroeg hij. 'Soms?'


  De hele tijd, dacht ze. Elke dag. Elk moment dat ik alleen ben. Of toch niet?


  Ze ademde diep in.


  'Ik weet het niet', zei ze. 'Nu niet meer zo veel als eerst. In het begin was het verschrikkelijk. Dat jij weg was, voelde als een zwart gat van binnen. Het was net alsof je dood was.'


  Ze bleef bij de auto staan.


  'Eigenlijk was het beter geweest als je was overleden, dan had ik tenminste het recht gehad om te rouwen.'


  'Het was niet de bedoeling', zei hij, 'om je zo veel pijn te doen.'


  'Dat had je eerder moeten bedenken', zei ze.


  'Ik weet het', zei hij.


  Ze gingen in de auto zitten, reden zwijgend door de straten van Nueva Andaluci'a. Het was aardedonker, er waren geen sterren; in de loop van de avond was er bewolking vanaf de Atlantische Oceaan binnen komen drijven.


  'In een nacht als deze is de familie Söderström vermoord met gas', zei Annika. 'Het was bewolkt, maar kouder. Ze hadden in alle slaapkamers de verwarming aanstaan.'


  'Ga je niet mee nog wat drinken? Een biertje, of een kop koffie?'


  'Een biertje dan misschien', zei Annika.


  Ze parkeerden bij Hotel Pyr en liepen naar de haven. In de havenstraat waren drommen mensen op de been. Ze gingen netjes aan de kant toen er een Lamborghini wilde passeren. De bars en discotheken langs de kade pompten licht en muziek de duisternis in.


  Thomas liep in de richting van de Sinatra Bar.


  'Zullen we naar de pier gaan?' vroeg Annika.


  Ze wilde Niklas Linde en zijn meisjes niet tegen het lijf lopen. Ze passeerden de vuurtoren en liepen de golfbreker op. Er stond een koude wind. Thomas knoopte zijn jasje dicht en zette zijn kraag op. Annika stopte haar handen in de zakken van haar spijkerbroek. Ze liepen vlak bij elkaar zonder elkaar aan te raken.


  'Er is veel waarvan ik wou dat ik het anders had gedaan', zei Thomas tegen de wind in. 'Ik heb niet over de gevolgen nagedacht. Ik vond jou gewoon zo hard en kil en afstandelijk.'


  'Zij was de makkelijkste uitweg', zei Annika. 'Jij hebt de gave om "gewoon ergens in te rollen".'


  Hij knikte en bleef staan zonder haar aan te kijken. In het zuidwesten verspreidde zich het lichtschijnsel van de Afrikaanse kust.


  'Ik weet dat ik fouten heb gemaakt', zei Annika. 'Ik ben er ook voor weggelopen. En ik weet bijna zeker dat we eruit waren gekomen als we hulp hadden gezocht.'


  Nu keek hij haar aan.


  'Denk je dat het te laat is?' vroeg hij.


  Ze dacht eerst dat ze het verkeerd had verstaan, dat de wind haar in de maling nam.


  'Te laat?' zei ze.


  Hij legde zijn hand op haar wang en kuste haar. Eerst verstijfde ze. Zijn lippen waren zacht en koud. Ze merkte dat ze wat verkouden was, want haar neus zat dicht en ze kreeg geen lucht. Ze draaide haar gezicht opzij en veegde haar neus met haar hand af. Hij kuste haar opnieuw.


  'Kom', zei hij zacht.


  Hij pakte haar hand en liep terug naar de lichtjes op de kade.


  Ze volgde hem, haar vingers in de zijne verstrengeld, en opeens realiseerde ze zich dat hij haar hand altijd op deze manier had vastgehouden. Jeetje, dat was ze bijna vergeten. Ze ging wat dichter bij hem lopen, want ze voelde het trekken in haar beschadigde wijsvinger. Ze liepen door het havengebied richting hotel, door straatjes die snel leeg en koud werden zodra het licht van de lampen en de muziek er niet meer in doordrongen.


  De receptie was onbemand; vanuit het kantoortje achter de balie klonk het geluid van een tv.


  Ze liepen stilletjes en snel door de hal en namen de achterste lift. Annika drukte op de drie en Thomas veegde het haar uit haar gezicht. Ze ontmoette haar eigen blik in de spiegel terwijl hij haar oorlel kuste.


  Ze deed haar ogen dicht.


  Op haar kamer was het pikdonker. Thomas deed de plafondlamp aan en draaide zich naar haar toe.


  'Ik wil je zien', zei hij. 'Of ik nog weet hoe je eruitziet.'


  Zou hij wel eens over mij fantaseren, vroeg ze zich af. Ze trok zelf haar trui en haar T-shirt uit, haar bh bleef aan de trui haken. Ze had de rode aan, die ze bij die mooie jurk had gekocht die ze niet had aangetrokken.


  Hij legde zijn hand op haar schouder, streelde haar arm, vormde zijn hand rond haar borst.


  Dat deed hij ook altijd. Hij wist dat ze dat fijn vond. Ze knoopte zijn overhemd los, volgde het gefriemel van haar handen met haar blik, knoop voor knoop. Daarna keek ze naar hem op.


  Zijn ogen, o, wat was ze dol op die ogen!


  'Weet je', zei hij, 'dat ik naar je verlangd heb?'


  Ik ook naar jou, dacht ze. Elke keer als het stil wordt om me heen, elke keer als ik alleen ben, dan verlang ik naar je. Hij maakte haar bh los en legde hem op het nachtkastje. Knoopte haar spijkerbroek los en streelde haar billen.


  'Je bent afgevallen', zei hij.


  Dat ziet hij verkeerd, dacht ze. Sophia is steviger dan ik. Ze trok zijn overhemd uit en liet die op de grond vallen. Hij had een buikje gekregen. Ze legde haar hand onder zijn navel en liet hem daar een tijdje liggen. Dat deed ze altijd. Het was net alsof ze nooit anders had gedaan.


  Na afloop viel hij met uitgestrekte armen op zijn rug in slaap, terwijl Annika met haar hoofd op zijn schouder wakker lag en de duisternis in staarde.


  


  


  Zaterdag 30 april


  Annika betaalde zowel voor haar eigen kamer als die van de fotografe. Ze zette haar handtekening op het creditcardbonnetje en liep daarna linea recta met haar koffer naar buiten. Ze bleef een paar minuten op het trottoir staan wachten. Het was nog steeds frisjes; de zon was nog niet boven de Siërra Blanca uit geklommen. Haar vliegtuig vertrok om tien uur, dat van Thomas om kwart voor vier.


  Hij zou haar naar het vliegveld brengen, daarna zou hij doorrijden naar Hotel Parador om zijn spullen te pakken. Het was net of er nooit iets raars of naars tussen hen gebeurd was.


  De scheiding was alleen maar een nare droom, iets wat ze zich had ingebeeld. Alles was zoals het altijd was geweest. Straks zouden ze de kinderen gaan halen en daarna zouden ze naar huis gaan, naar het appartement in Kungsholmen, er moest vast nog een wasje worden gedraaid en de melk was op. Thomas' ouders wachtten op hen op het eiland en ...


  Plotseling kreeg ze het benauwd. Een band om haar borst werd aangetrokken, de verkeersgeluiden stierven weg. Ze greep naar haar koffer en ging er voorzichtig bovenop zitten, voorovergebogen om gemakkelijker te kunnen ademen.


  Zijn huurauto stopte vlak naast haar.


  'Hoe is het?' zei hij en hij haastte zich naar haar toe. 'Voel je je niet goed?'


  Ze wuifde afwerend met haar hand.


  'Nee hoor', zei ze. 'Ik kreeg alleen een aanval ... werd een beetje duizelig. Het is niets.'


  Ze gluurde naar hem omhoog.


  Ze hadden vanmorgen niet gevrijd. Hij had niet gedoucht. Hij had haar tandenborstel niet geleend; zoiets onhygiënisch zou hij nooit van zijn leven doen.


  Hij keek haar aan met oprechte bezorgdheid in die fantastische, knalblauwe ogen van hem. Ze pakte zijn hand en liet zich door hem omhoogtrekken. Hij hielp haar aan de passagierskant in te stappen, veegde het haar uit haar gezicht en maakte de gordel vast. Daarna legde hij haar koffer in de kofferbak, deed hem goed dicht en controleerde of hij op slot zat. Liep ten slotte naar de bestuurderskant, stapte in, keek haar aan en glimlachte. Het haar viel in zijn gezicht, hij had de bovenste knoopjes van zijn overhemd los.


  Ze deed haar best om naar hem te glimlachen.


  'Ik heb er geen spijt van', zei hij.


  Nog niet, dacht ze.


  'Ik ook niet', zei ze.


  Daarna reed hij weg.


  De snelweg was bijna leeg. Toen ze de tolweg op reden, zagen ze geen enkel ander voertuig meer. Ze zaten zwijgend naast elkaar, Thomas concentreerde zich op de weg, Annika keek uit over de zee. Ze kon Afrika niet zien, het was veel te heiig. Als ze zo doorreden, zouden ze over een half uur op het vliegveld zijn. Zij zou uitstappen en hem wat aarzelend kussen, daarna zou ze de Pablo Ruiz Picasso-terminal binnengaan, de automatische deuren zouden achter haar sluiten en dan zou de illusie voorbij zijn. De vliegtuigen zouden opstijgen, de bagagebanden rollen, de taxichauffeurs zouden hun vaste prijzen berekenen. Daarna zou zij in een driekamerflat op de bovenste verdieping van een pand aan de Agnegatan zitten en hij zou de laatste boot nemen naar het zomerhuisje van zijn ouders aan de scherenkust, waar Sophia en de kinderen op hem wachtten, Kalle en Ellen aanhankelijk en vol verwachting, Sophia warm en kirrend.


  En dan zou deze autorit vreemd en onrealistisch lijken. Ze rook de geur van vieze sokken en keek op: ze kwamen langs de bierbrouwerij San Miguel, die vlak naast het vliegveld lag.


  Nu was het bijna voorbij.


  Thomas nam de oprit voor salidas, vertrekkende passagiers. Hier heerste klaarblijkelijk chaos, ongeacht het tijdstip van de dag of de dag van de week. Een verkeersregelaar in een knalgeel hesje wees hun een leeg gaatje, een paar meter van de terminalingang vandaan. Ze ademde diep in.


  'Gaat het weer wat beter?'


  Ze knikte. Keek hem aan. Zijn gezicht stond open en blij. Hij had het beste met haar voor, dat wist ze zeker.


  'Ik voel me prima', zei ze en ze streek het haar uit zijn ogen, de blonde haarbos die hij bijna nooit kamde.


  Ze boog zich naar hem toe en kuste hem, zo licht dat het bijna niet voelbaar was.


  'Ik help je met je koffer', zei hij.


  'Dat hoeft niet', zei ze, maar hij had het portier al geopend, was uitgestapt en op weg naar de kofferbak.


  Met loodzware benen stapte ze uit. Ze pakte haar koffer, en hij kuste haar op haar voorhoofd.


  'Ik bel je', zei hij en hij keek haar aan alsof hij het echt meende. Ze glimlachte terug zonder te antwoorden, draaide zich om en liep naar de ingang.


  Toen de deuren achter haar dicht waren gegaan, bleef ze staan en sloot ze haar ogen.


  Toen was het weg.


  Tot het vertrek liep Annika over het vliegveld rond om wat te winkelen. Ze kocht snoep en speelgoed voor de kinderen, wijn en sterkedrank voor zichzelf, hoewel ze dat nooit op zou drinken, en een reissetje met verschillende lippenstiften van Dior die ze waarschijnlijk nooit zou gebruiken.


  Lotta zat bij de gate te wachten. Ze had alleen de rugzak met de camera bij zich; de rest van de uitrusting had ze kennelijk ingecheckt.


  Annika ging zonder iets te zeggen naast haar zitten. Lotta schrok en schoof een paar centimeter bij haar vandaan.


  'Rustig maar', zei Annika. 'Ik bijt alleen bij vollemaan.'


  'Ik begrijp dat ik me niet van mijn beste kant heb laten zien', zei Lotta angstig.


  Annika keek de fotografe aan; haar gezicht straalde zowel vrees als verzet uit.


  Lotta had iemand gesproken. Ze had waarschijnlijk de krant gebeld en gevraagd of ze Pelle, de fotochef, of Schyman zelf kon spreken, en dat gesprek had niet goed uitgepakt. Nu voelde ze zich nog onrechtvaardiger behandeld, maar ze zou door het stofmoeten kruipen als ze haar baantje wilde houden.


  'Met de artikelenreeks is het goed gekomen', zei Annika en ze pakte een exemplaar van de Daily Mail van de dag ervoor. Ze hield de krant voor zich omhoog en staarde naar de pagina's zonder ook maar één woord te lezen, totdat ze aan boord gingen.


  Ze hadden twee stoelen naast elkaar gekregen. Annika nam de plaats bij het raam. Omdat ze 's nachts amper een uurtje had geslapen, viel ze in slaap zodra het vliegtuig was opgestegen en werd ze pas wakker toen de landing op Arlanda werd ingezet. De bagageband braakte Lotta's bagage uit, in totaal vijf koffers, voordat Annika haar enige reistas kreeg.


  'Ik zou je erg dankbaar zijn als je niemand van de krant over onze samenwerking vertelt', zei Lotta toen ze al haar spullen op het karretje had geladen.


  Annika bekeek de fotografe en probeerde voor zichzelf helder te krijgen wat ze voor deze bleke vrouw voelde. Er kwam niets anders in haar op dan onverschilligheid.


  'Welke samenwerking?' zei ze.


  Daar nam de fotografe klaarblijkelijk genoegen mee, want ze zette koers naar de douane.


  Annika treuzelde wat en liet Lotta verdwijnen door de gang met de enorme portretfoto's van beroemde Zweden die de reizigers welkom heetten in hun thuisstad. Ze kocht de avondkranten in de aankomsthal en las ze terwijl ze een tamelijk smerige salade naar binnen werkte bij de Seven Eleven. Daarna nam ze de sneltrein naar Stockholm en besloot om vanaf het station te gaan lopen.


  De hemel was loodgrijs, er hing regen in de lucht. De wind was vochtig en koud en ging door merg en been. Ze ploeterde de Kungsbronbrug over en kwam op de Fleminggatan uit. De wieltjes van haar koffer bleven steeds achter de steentjes haken. Uiteindelijk gaf ze het op en droeg ze hem verder. Toen ze bij haar appartement aankwam, was haar arm helemaal stijf. Ze zette de koffer in de hal en besloot om te wachten met uitpakken, zoals ze altijd deed.


  Ze ging naar haar slaapkamer, waar haar blik bleef hangen op de ingelijste tekening van het meisje met het paard, die boven haar bed hing. De kleine My, acht jaar oud, wie rouwde om haar?


  Welke sporen had zij in de werkelijkheid achter kunnen laten?


  Annika ging boven op de sprei liggen. Met open ogen lag ze naar de ademhaling van het gebouw te luisteren. Eerst kwamen de grote geluiden, die verrieden dat er menselijke activiteit was. Water dat door de leidingen stroomde. Iemand die een wc doortrok. Zeurende stemmen van de radiozender Pi. Ze sloot haar ogen en luisterde naar de andere geluiden, de geluiden achter de menselijke bedrijvigheid, en na een tijdje kon ze ze horen. Het doffe geruis van de centrale verwarming, het gekraak in de honderd jaar oude houten balken, het gehuil in de kieren bij de ramen en in de ventilatieroosters. Thomas zat nu waarschijnlijk in het vliegtuig. Ze waren net opgestegen en Spanje gleed onder hem door, de bergen die gespikkeld waren door bosjes olijfbomen, de dorpen die zich wit aftekenden tegen de rode aarde.


  Misschien leefde Suzette nog. Wie zou er anders een lege mail gestuurd kunnen hebben vanaf het adres van meneer Gunnar Larsson?


  Plotseling werd ze door een gedachte getroffen die haar recht overeind deed schieten.


  Stel dat meneer Larsson de mailbox zelf had gehackt? Dan was het helemaal niet Suzette die iets van zich had willen laten horen, maar een verbitterde, ontslagen leraar die wraak wilde nemen op degenen die ervoor gezorgd hadden dat hij de laan uit was gestuurd?


  Als hij naar aanleiding van die mailtjes ontslagen was, dan had de schoolleiding hem ongetwijfeld met de mailtjes geconfronteerd. Dan had hij het adres gezien, en had hij dus alle mogelijkheid om naar Hotmail te gaan en te proberen het wachtwoord te kraken. Dat was geen hersenchirurgie. Ze had dat een paar jaar geleden zelf gedaan, met het alternatieve mailadres van Caroline von Behring, de vermoorde voorzitter van het Nobelcomité, andrietta_ahlsell@yahoo.se. Ze haastte zich naar de hal, haalde de laptop uit haar tas en ging naar de keuken. Alleen daar had ze een internetaansluiting. Ze had overwogen om een draadloos netwerk te nemen, maar het was er nog niet van gekomen. Bovendien wist ze niet of het wel goed was om vierentwintig uur per dag in die straling te zitten. Op de redactie ging alles draadloos, en soms als ze thuiskwam, had ze het gevoel dat ze de hele dag met haar hoofd in een magnetron had gezeten. Eigenlijk was het wel fijn om dat thuis niet te hebben.


  De computer startte op en ze logde meteen in op Facebook. Geen nieuwe berichten. Polly Sandman was niet online. Ze ging naar Hotmail en typte de gebruikersnaam 'meneergunnar-larsson' in. Probeerde eerst de meest voor de hand liggende wachtwoorden, 'polly'. Het opgegeven e-mailadres of wachtwoord is onjuist. Probeer het opnieuw.


  'suzette'.


  Het opgegeven e-mailadres of wachtwoord is onjuist. Probeer het opnieuw.


  'blackeberg'.


  Het opgegeven e-mailadres of wachtwoord is onjuist. Probeer het opnieuw.


  Ze vroeg zich af hoe vaak ze kon proberen voordat het account zou worden geblokkeerd. Misschien oneindig vaak; ze wist het niet.


  Ze gaf het op, verliet Hotmail en ging naar haar eigen Facebookmail. Ze schreef Polly om te vragen of ze dacht dat Gunnar Larsson hun code misschien had weten te kraken. Bleef vervolgens naar het beeldscherm zitten staren. Ze had Niklas Linde niet meer gebeld voordat ze wegging. Hij had haar gevraagd dat te doen; dat was het laatste wat hij gezegd had voordat ze eergisteren uit zijn auto was gestapt. Misschien had hij haar nog iets willen zeggen, iets wat hij niet kon vertellen als Lotta erbij was.


  Ze kneep hard in haar handen, voelde hoe haar nagels zich in haar handpalmen boorden.


  Daarna logde ze in op de website van Infoplein, ging naar spar en zocht op 'niklas linde' zonder geografische beperking.


  Te veel hits. Verfijn uw zoekopdracht.


  Ze haalde de fonetisering weg om alle mensen die Lind of Lindh heetten uit te sluiten. Zocht opnieuw.


  Tien hits, acht met Linde als achternaam. Vier van hen woonden in Skane, een was uitgeschreven en naar Zwitserland geëmigreerd, en drie stonden ingeschreven in de regio Stockholm. Ze bekeek de geboortejaren en zag meteen wie haar Niklas was.


  Linde, Bo Niklas Yngve


  Adres: angslyckevagen 73,


  24/08/62 hjarup


  Provincie: 12 skane


  Gemeente: 50 staffanstorp


  Kerkgemeente: 06 uppAkra


  Hij was zesendertig jaar.


  Ze voerde een nieuwe zoekopdracht uit en zocht alleen op achternaam: 'linde', postcode: '245 62' en geslacht: 'vrouw'. Bingo! Meteen raak. Drie hits op hetzelfde adres. Linde, Anna maria, drieëndertig jaar. Linde, Kajsa elena, tien jaar. Linde, Alva natalie, drie jaar. Zijn vrouw en twee dochters. Had hij misschien ook nog een zoon?


  Ze voerde een derde zoekopdracht uit met 'linde', 'man' en de postcode.


  Weer raak.


  Linde, Bo oscar, acht jaar.


  Ze keek naar de naam op het scherm. Een jongen als Kalle. '


  Oscar. Waarschijnlijk verloor ook hij aan de lopende band tanden en belde hij zijn vader, die aan het werk was aan de Spaanse zuidkust, om het hem te vertellen.


  Knap werk, Niklas. Vrouw en drie kinderen in Hjarup, waar dat ook mocht liggen. Waarschijnlijk ergens in de buurt van Malmö. Vast zo idyllisch als wat. De Angslyckevagen, de Weidegeluksweg, kijk eens aan. Ze hoorde haar mobiel gaan in de hal, kwam onhandig van de keukenstoel overeind, stootte haar kleine teen tegen de keukentafel en hinkte naar haar tas.


  'Annika?'


  Het was Niklas Linde.


  Ze wierp een snelle blik op de computer. Kon hij haar zoekopdrachten volgen?


  Waarschijnlijk, maar dat was vast niet waarom hij belde.


  'Hoi', zei ze verrast. 'Ik ben weer in Stockholm.'


  'Zeg', zei hij, en nu hoorde ze dat hij erg kortaf klonk. 'Ik heb een paar vragen voor je. Kun je ze meteen beantwoorden?'


  Ze liep terug naar de keukentafel, klikte de pagina met alle gegevens van Niklas Lindes gezin weg.


  'Zeker', zei ze en ze ging met haar hele gewicht op één voet staan terwijl ze de andere in de lucht liet hangen. Haar kleine teen deed ontiegelijk zeer.


  'Het betreft Johan Zarco Martinez, de Zweedse staatsburger die jij afgelopen donderdag in het huis van bewaring in Malaga ontmoet hebt.'


  'Ja?' zei Annika.


  'Mag ik je vragen waar jullie het over hebben gehad?'


  'Natuurlijk mag dat, maar ik weet niet of ik antwoord geef. Niet omdat het over geheimen ging, maar je weet hoe dat werkt: bronbescherming en integriteit en


  'De jongen is dood', zei Niklas Linde. 'Hij is vanmorgen levenloos in zijn cel aangetroffen.'


  Annika liet zich op de stoel glijden, ze kreeg opeens slappe knieën. Het gezoem van de computer zakte naar de achtergrond weg en ze hoorde haar bloed ruisen.


  'Dood? Hoe?'


  'Er moet natuurlijk nog sectie worden verricht, maar er waren een paar symptomen die de arts meteen kon vaststellen. Zijn pupillen waren miotisch, extreem klein dus. Dat is zeer karakteristiek voor een overdosis morfine.'


  Annika schudde haar hoofd in een poging haar gedachten helderder te krijgen.


  'Morfine? Hoe heeft hij daaraan kunnen komen in zijn cel?'


  'Dat wilde ik jou net vragen. Jij bent een van de laatsten die hem hebben bezocht. Heeft hij om drugs gevraagd toen jullie daar waren?'


  Haar hart ging sneller kloppen, haar handpalmen werden klam van onbehagen.


  'Nee', zei ze nerveus. 'Hij zei dat hij niet echt dol was op cocaïne. Hij hield meer van bier, zei hij.'


  Ze slikte en knikte voor zichzelf.


  'Ja, zo was het', zei ze. 'Hij vroeg of we geen bier bij ons hadden. Hij beweerde dat het vrij makkelijk was om dat mee naar binnen te nemen.'


  'Maar jullie hadden geen bier?'


  'Natuurlijk niet.'


  'Wat heeft Carita tijdens het interview gezegd?'


  'In grote lijnen niets. Ze heeft getolkt zodat we naar binnen konden, maar Johan sprak immers Zweeds.'


  'Wat heeft ze na afloop gezegd?'


  Annika haalde diep adem.


  'Niets. Of ja, ze vroeg wat Johan me op het laatst in mijn oor had gefluisterd, vlak voordat we weggingen.'


  'Gefluisterd? Wat fluisterde hij?'


  'Niets bijzonders. Hij omhelsde me en vroeg me om hem te helpen daar weg te komen. Ik heb niets geantwoord, want er viel niets te zeggen.'


  'Waarom vroeg Carita dat?'


  'Geen idee.'


  'Heb je gisteren met Carita gewerkt?'


  'Gisteren, vrijdag? Nee, ik heb een paar interviews afgenomen in Gibraltar en Estepona, maar alleen in het Deens en het Zweeds. Waarom vraag je dat?'


  Niklas Linde verstomde. De lijn ruiste en kraakte.


  'Carita Halling Gonzales is gistermiddag bij Johan Zarco Martinez in het huis van bewaring op bezoek geweest. Omdat ze reeds als bezoeker geregistreerd stond, kon ze zo binnenkomen.'


  'Weten jullie echt zeker dat het morfine was? Kan het niet iets anders zijn geweest?'


  Ze werd duizelig en een beetje misselijk.


  'Als de bewakers Jocke niet van morfine hebben voorzien, dan moet Carita dat hebben gedaan. Zij is de enige die daar de mogelijkheid toe had. Jocke had geen contact met medegevangenen en geen andere bezoekers.'


  Annika zocht met haar rug steun tegen de keukenmuur en sloot haar ogen.


  'Dat kan niet', zei ze. 'Ik ben bij haar thuis geweest. Ik ken haar immers. Ze is ijdel en racistisch tegen Britten en ze houdt echt van haar man ... Maar wat zegt ze zelf? Heb je haar nog niet gesproken?'


  'Zodra de sectie is verricht, zal ze door Interpol worden gezocht.'


  'Waarom? Is ze verdwenen?'


  'Haar huis is afgesloten. Haar man is vanmorgen niet op zijn werk verschenen.'


  Annika opende haar ogen en staarde naar de keukenkastjes.


  'Dus het hele gezin is weg? De kinderen ook?'


  'Heeft Carita jou iets over haar achtergrond verteld, over haar familie?'


  'Hoezo?'


  'We zoeken altijd het eerst bij familie en goede vrienden.'


  Annika hoorde haar eigen stem ver weg, alsof iemand anders haar stembanden gebruikte.


  'Ze is opgegroeid in Beverly Hills, heeft haar man, Nacho, daar leren kennen. Hij is kinderarts, komt uit Colombia. Begin jaren negentig woonden ze in Bogota. Haar schoonvader, Victor heette hij geloof ik, was daar politiechef en is door de maffia vermoord. Toen waren ze genoodzaakt te verhuizen, want de maffia moordt hele families uit, zodat er geen erfgenaam overblijft ...'


  'Nog meer?'


  Ze kneep haar ogen dicht.


  'Haar ouders hadden een biotechbedrijf, Cell Impact. Na hun overlijden heeft Carita het bedrijf geërfd en meteen verkocht, want ze was een leek op dat gebied. Het rijtjeshuis in Nueva Andaluci'a hebben ze van het geld uit de erfenis gekocht.'


  'Het kan zijn dat mijn collega's in Stockholm je nog oproepen voor een meer formeel verhoor, maar op dit moment weet ik genoeg. Nog een heel fijne ...'


  Annika vloog overeind bij de keukentafel.


  'Wacht even', zei ze. 'Is het nieuws over het sterfgeval openbaar? Kunnen we het in de krant zetten?'


  'Dat moet je aan de persvoorlichter van bz vragen. Niets van wat ik verteld heb, is officieel. Ik hoop dat je dat begrijpt.'


  'Nog één ding', zei Annika snel, voordat ze spijt kreeg. 'Waarom heb je niet verteld dat je getrouwd bent?'


  Het werd doodstil op de lijn.


  'Maar Annika', zei hij toen. 'Voel je je tekortgedaan?'


  Ze schraapte haar keel.


  'Nee', zei ze. 'Alleen maar smerig.'


  Er waren grenzen. Een Sophia Fücking Héll Grenborg zou ze nooit worden.


  'Maria weet het', zei hij. 'Niet alles, en niet met wie, maar dat is ook niet belangrijk. Ik zal nooit bij haar weggaan. Dat weet ze.'


  Wat kun jij jezelf voor de gek houden, dacht ze. Op een dag kom je iemand tegen die je niet kunt weerstaan en dan staat zij daar, je vrouw, op de Angslyckevagen, lelijk op haar veel te lange, begripvolle neus te kijken.


  Het werd stil op de lijn.


  Ik zou over Suzette moeten vertellen, dacht ze. Over de mail, dat ze misschien nog leeft.


  'Was er nog wat?' vroeg Niklas Linde.


  Annika gaf geen antwoord.


  'Goed dan. Take care!'


  Hij hing op.


  Als verlamd bleef ze op de stoel zitten.


  Ze wilde overgeven of janken, misschien wel allebei tegelijk.


  Carita Halling Gonzales is gistermiddag bij Johan Zarco Martinez in het huis van bewaring op bezoek geweest. Zodra de sectie is verricht, zal ze door Interpol worden gezocht. Het kon niet waar zijn. De Colombiaanse maffia had geen luipaardtasje en liep niet op hoge hakken.


  Bier. Morfine. Dode mannen.


  Maat 37. Weinig mannen hebben zulke kleine voeten.


  Ze stond op, liep naar het aanrecht en draaide de koude kraan open, dronk zo uit de kraan. Sloot haar ogen en liet het water over haar gezicht stromen, langs haar hals en in haar kraag. Wie was zij om uit te maken wie crimineel was en wie niet?


  De Scandinavische agenten hadden haar Carita Halling Gonzales aangeraden. Zij gebruikten haar zelf ook als tolk. Ze draaide de kraan dicht, scheurde een stuk keukenpapier af en droogde haar hals.


  Schurken hogerop in de hiërarchie zagen er vermoedelijk net zo uit als alle anderen. Lippenstift en pagekapsel, luipaardtasje en hoge hakken: waarom ook niet?


  Ze ging weer aan de keukentafel zitten. Deed haar ogen dicht en zag de villa in Nueva Andalucfa voor zich, probeerde te begrijpen wat er die nacht gebeurd was. Ze probeerde zich Carita voor te stellen, hoe ze het gas naar binnen liet stromen en over de dode kinderlichamen heen stapte ...


  Ze liet de gedachtegang los. Het kon niet.


  Zou er sprake zijn van een misverstand?


  Was Carita het slachtoffer van een complot?


  Of was ze gek?


  Ze schudde haar hoofd. Nee, niet gek, maar bezeten. Je doodt geen zeven mensen als er niet ontzettend veel op het spel staat, of wel? Als je tegelijkertijd van je gezin houdt en je opwindt over het feit dat de Britse buren de gemeenschappelijke bijdrage voor het onderhoud van het zwembad niet betalen?


  Ze stond op en dronk nog wat water, deze keer uit een glas. Wat was Carita slim geweest. Wat had ze zichzelf een ongelofelijk fantastische positie verschaft. Door te tolken bij politieverhoren wist ze precies wat de arrestanten onthulden. Door zich aan Annika te liëren kon ze het verloop van het onderzoek in de gaten houden.


  En zij had er zelf voor gezorgd dat Carita het huis van bewaring binnenkwam. Ze sprong hoog in de lucht toen ze haar mobiel hoorde gaan. Geheim nummer, waarschijnlijk de krant. Vermoedelijk Patrik.


  'Ja,' zei ze, 'ik ben thuis.'


  'Eh, hallo, met Jimmy Halenius.'


  O jeeezez, ook hij nog.


  'Hallo', zei ze mat.


  'Bel ik ongelegen?'


  'Een jongen die ik afgelopen donderdag heb geïnterviewd, is in het huis van bewaring overleden en ik ben er net achter gekomen dat mijn tolk waarschijnlijk een moordenaar van de Colombiaanse maffia is', zei ze.


  'Jezusmina', zei Jimmy Halenius. 'Welk huis van bewaring?'


  'Malaga.'


  'Zarco Martinez? Wel godverdomme. We hadden om zijn uitlevering gevraagd.'


  'Is nu te laat', zei Annika.


  'En de moordenaar van de maffia?'


  'Een vrouw die als politietolk werkte voor de politie in Malaga.'


  'Jezusmina', zei de staatssecretaris weer. 'Heb je zin om vanavond bij mij thuis te komen eten?'


  'Ik moet schrijven', zei Annika. 'Als ik hem loskrijg bij bz, staat Zarco Martinez morgen waarschijnlijk zowel op de voorpagina als op de nieuwsposter.'


  'Ik begrijp het', zei Jimmy Halenius. 'Succes met bz. Dat zul je nodig hebben.'


  Ze liet haar mobiel zakken, staarde naar de computer. Het verhaal over Carita kon ze vanavond nog niet schrijven. Het was te vergezocht. Bovendien werd ze nog niet formeel gezocht. Ze mocht al blij zijn als ze iemand vond die kon bevestigen dat de jongen dood was. De doodsoorzaak, morfine, of de laatste bezoeker, Carita, zou ze nooit geverifieerd krijgen. Beweren dat er een verband bestond met de massamoord op de familie Söderström kon ook niet.


  Annika rechtte haar rug en krabde op haar hoofd. Waar zouden ze naartoe zijn gegaan? Ze konden niet naar Colombia. De hele familie had immers moeten vluchten? Ze hadden hun luxeleven in een voorstad achter moeten laten omdat Nacho's vader, de politiechef, vermoord was door de maffia. En de maffia moordde hele families uit, zodat er geen erfgenaam over zou zijn ...


  Plotseling zag ze Carita voor zich, bij het huis, op die regenachtige dag toen de politieagent hen had binnengelaten en ze voor het eerst hoorde dat er nog een meisje was, een dochter die Suzette heette.


  'Nóg een kind? had Carita met opengesperde ogen en een lijkbleek gezicht gezegd.


  Ze had Caritas reactie geregistreerd, maar gedacht dat ze gewoon algemeen geschokt was. Je hebt ze niet allemaal om zeep geholpen, dacht Annika. Er is nog een erfgenaam over. Wat een ontzettende tegenvaller. Ze moest even een rondje door de flat lopen, de kamers van de kinderen binnengaan en met haar hand over het beddengoed strijken.


  Daarna wekte ze haar laptop, die in sluimerstand was gegaan, en ging naar Google.


  Caritas schoonvader, de vermoorde politiechef, misschien stond hij op een of andere Spaanstalige website vermeld als een held van de democratie? Victor? Victor Gonzales?


  Ze kreeg 965.000 hits.


  Ze zocht op 'victor gonzales policia bogota'.


  Het aantal hits slonk tot 179.000.


  Ze schoof de laptop van zich af. Keek hoe laat het was. Ze zou Patrik moeten bellen om over Jocke Zarco Martinez te vertellen. Als er niets wereldschokkends in de tv-wereld was gebeurd, als er niet iemand in een live-uitzending was gestruikeld of iets dergelijks, dan zou het sterfgeval waarschijnlijk op de voorpagina komen te staan. Als ze tenminste toestemming kreeg om erover te schrijven.


  Ze maakte een snelle berekening.


  Hoe groot was de kans dat een ander medium over het sterfgeval te weten zou komen en het bovendien bevestigd zou krijgen, als zij er niet achteraan ging?


  Nul komma nul.


  Dus hoefde ze Patrik niet te bellen voordat ze echt iets had om mee aan te komen.


  Ze reikte naar haar tas en pakte het schrijfblok waarin ze na het interview in het huis van bewaring steekwoorden had opgeschreven. Bladerde de rommelige aantekeningen door terwijl ze naar een appel reikte die betere tijden had gekend. Pakte haar mobiel en belde de persdienst van Buitenlandse Zaken. Nam een grote hap en slurpte het sap van de appel op, bladerde terug door het interview met Wilma in Estepona en het bezoek aan Gibraltar. Er klonk een klik op de lijn, waarna er een vrouw opnam.


  'Met de persdienst van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Hebt u een momentje?'


  Ze sprak met een bekakte r en een heldere a.


  'Hoelang is een momentje?' vroeg Annika, maar de vrouw had haar al in de wacht gezet. Ze hoorde alleen gesuis op de lijn,als had ze tinnitus.


  Ze zuchtte luid en hoopte dat het aan de andere kant van de lijn te horen was. Ze zou het interview uit het huis van bewaring hoe dan ook gebruiken voor het artikel van morgen. Nieuws ging voor artikelenreeksen. Ze pakte het schrijfblok weer en bladerde verder.


  Was er misschien iets anders dat ze nu al kon gebruiken?


  Haar blik bleef steken op een internetadres dat ze genoteerd had bij het pand om de hoek van Veronica Söderströms kantoor. Het makelaarskantoor dat dicht was, met een advertentie van de villa van de familie Söderström in de etalage. Er klonk een klik op de lijn.


  'Hallo?' zei Annika.


  Geen antwoord, alleen maar gesuis.


  Ze legde de appel op tafel, trok de laptop naar zich toe en typte 'www.aplaceinthesun.se' in de url-balk van Internet Explorer. Nam nog een hap, terwijl de computer hakkelde en ratelde. Welcome to A Place in the Sun, your Real Estate Agent on the Coast!


  De site zag er net zo uit als alle andere makelaarssites die ze gezien had toen ze op zoek was naar huizenprijzen en panden over de hele wereld; misschien iets eenvoudiger. Dit was geen groot kantoor. Het logo links bovenaan was schreeuwerig en lelijk. Misschien stond er meer informatie over de villa van de Söderströms op de site?


  Opnieuw een klik op de lijn.


  'Hallo? Hallo!'


  Links, onder het logo, stond een rijtje keuzemenu's: Home, Property Search, New Developments, About Us, Contact. Ze klikte op Property Search om naar villa's in Nueva Andalucia te zoeken, maar de link was leeg.


  'Met de persdienst van Buitenlandse Zaken. Nog een ogenblik geduld, alstublieft.'


  'Hallo?' zei Annika en ze maakte haar blik los van de computer. 'Ik wacht al Er klonk een klik op de lijn en het gesuis kwam terug. Ze gooide het klokhuis in de gootsteen.


  Stelletje godvergeten diplomaten, dacht ze en ze klikte op About Us.


  Er verscheen een pagina met de gebruikelijke Engelstalige welkomstriedel: 'Een huis in Spanje is voor velen een droom, maar ook een grote investering. Daarom wilt u eersteklasadvies en begeleiding van een gerenommeerd bedrijf. Sinds de opening van ons eerste kantoor aan de Costa del Sol in 1968 hebben we al duizenden mensen geholpen bij het vinden van een nieuwe woning aan de Spaanse zuidkust...'


  Ze klikte de site geïrriteerd dicht en kwam op de contactpagina terecht. Ze wilde hem net wegklikken, toen haar blik bleef


  'hangen op de e-mailadressen van de makelaars:


  astrid.paulson@aplaceinthesun.se


  ernesto.zarco.martinez@aplaceinthesun.se


  Ze staarde naar beide namen en kreeg over haar hele lichaam kippevel.


  Astrid Paulson.


  Ernesto Zarco Martinez.


  Astrid Paulson, zo heette Veronica Söderströms moeder. Dat kon geen toeval zijn: precies dezelfde naam, op dezelfde manier gespeld, om de hoek van het kantoor van de dochter. Ging het hier om één en dezelfde vrouw?


  Was Astrid Paulson makelaar geweest? En wie was deze Zarco Martinez?


  Ze hing op en liet het vrouwmens van bz aan haar lot over. Snel googelde ze 'ernesto zarco martinez': 133.000 hits. Hopeloos. Ze keek naar het scherm tot haar ogen begonnen te tranen, zocht koortsachtig in haar geheugen.


  Exact deze naam had ze eerder gezien, maar met een of andere toevoeging erbij. Misschien nog een naam, of een adres. Ze dacht na. Daarna startte ze bedachtzaam de zoekfunctie van Windows Verkenner op. Kruiste aan dat ze in alle documenten wilde zoeken (tekstverwerking, spreadsheets, enzovoort), geavanceerde zoekopties wilde gebruiken en naar een woord of uitdrukking in een document wilde zoeken. Daarna zocht ze op de hele harde schijf naar 'Ernesto Zarco Martinez', voor de zekerheid ook met hoofdletters geschreven. Het zou even duren, maar als ze exact deze naamcombinatie op deze computer had gezien, dan zou de zoekfunctie hem vinden.


  Er verscheen een vrolijk hondje naast het zoekvenster dat ging zitten kwispelen terwijl de computer zocht. Ze ging naar de wc, plaste, waste haar handen en gezicht en ging terug naar de computer. De hond kwispelde met zijn staart. Nog geen hits. Ze liep naar de telefoon in de slaapkamer.


  'Met de persdienst van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Hebt u een momentje?'


  'Nee!' riep ze luid. 'Absoluut niet! Als jullie mij nu niet te woord staan, schrijf ik sowieso.'


  Er viel een verbaasde stilte aan de andere kant van de lijn, zonder gesuis.


  'Eh, waar gaat het over?'


  'Is het jullie bekend dat er een Zweedse staatsburger is overleden in een huis van bewaring in Malaga?'


  Het mens van bz slaakte een hooghartige zucht.


  'Dergelijke informatie is bij ons niet binnengekomen.'


  'Goed, ik weet toevallig dat dit sterfgeval heeft plaatsgevonden.'


  Ze gaf het mens van bz alle feiten over de kwestie en zei dat ze over een uurtje zou terugbellen om de zaak bevestigd te krijgen. Dat zou ze moeten aansporen een beetje haast te maken. Daarna liep ze terug naar de keuken.


  Eén hit.


  Ze merkte dat haar hartslag omhoogschoot en klikte het document open. Het was een oude internetpagina die het geheugen van de computer lag te bevuilen, in temporary internet files, het resultaat van een zoekopdracht naar een bedrijf op de website van Infoplein, die ze een tijd geleden moest hebben uitgevoerd. Het ging om een bedrijf dat Advice Investment Management ab heette, dat zich bezig zou houden met 'financieel advies en bedrijfsontwikkeling en daarmee verenigbare activiteiten, doch niet met activiteiten die onderworpen zijn aan de Wet voor het bankbedrijf en de Wet op de kredietinstellingen'. Ze liet haar blik over de pagina gaan, waarna haar oog op het bestuur viel.


  Het bedrijf had twee gewone bestuurders: Lena Yvonne Nordin uit Huddinge en Niklas Ernesto Zarco Martinez uit Skarholmen. Als plaatsvervangend bestuurder stond David Zeev Lindholm aan de Bondegatan in Stockholm genoemd. Ze dwong zichzelf om rustig en beheerst te ademen.


  Ze herkende het beeld weer. Hier had ze de naam Zarco Martinez eerder gezien. Ze wist precies waar het vandaan kwam: van haar research naar de merkwaardige banden van de vermoorde politieagent David Lindholm met het bedrijfsleven. Niklas Ernesto Zarco Martinez uit Skarholmen werd in Zweden Nicke en in Spanje Ernesto genoemd. Hij was dus de oudere broer van Jocke Zarco Martinez, en hij had een bedrijf gehad met Yvonne Nordin, de drievoudige moordenares van de Sankt Paulsgatan.


  Ze ging terug naar haar zoekopdracht. De hond met de staart had nog twee documenten met de naam in kwestie gevonden en was daarna opgehouden met zoeken. Hij was klaar. Het eerste was een site van een uitgeschreven schoonmaakbedrijf in Skarholmen. Het werd door Lena Yvonne Nordin en Niklas Ernesto Zarco Martinez gezamenlijk gerund. Het tweede was een pagina uit het persoons-en adressenregister van de staat. Niklas Ernesto Zarco Martinez - uitgeschreven. Persoon is overleden.


  Hij was anderhalf jaar geleden op Kerstavond gestorven. Ze knikte voor zichzelf. Het klopte; nu ze dit zag, herinnerde ze zich de zoekopdracht weer.


  Plotseling begon ze te trillen.


  Ze besefte wat ze voor zich had.


  Er was een verband tussen de broers Zarco Martinez, Yvonne Nordin, David Lindholm en Astrid Paulson, de moeder van Veronica Söderström: ze hadden samen een onderneming gehad, ze hadden samengewerkt, nu waren ze allemaal dood en ze waren allemaal op gewelddadige of onnatuurlijke wijze om het leven gekomen.


  Opeens kwam er een gedachte in haar op; ze klikte de internetpagina weer tevoorschijn, die van www.aplaceinthesun.se. Ze bekeek het knullige logo in de linkerbovenhoek, de onder elkaar geplaatste woorden, omgeven door een stralende zon.


  
    A


    Place


    In


    The


    Sun

  


  Toen las ze de hoofdletters van de woorden, van boven naar beneden, en merkte dat de kamer begon te draaien. Apits.


  Niklas Linde had het bij het verkeerde eind gehad. Het drugsconcern Apits aan de Costa del Sol stond niet voor Airport Passenger Intelligent Transport Systems of Analog Proprietary Integrated Telephone System. Het stond voor A place in the sun.


  Een plek onder de zon.


  


  


  


  Deel 3


  


  


  


  Na Pinksteren


  De Engel van Godshoeve


  


  Eerst was er alleen de hemel en de groene wei. De lucht, de ruimte en de wind.


  Daar waren Moeders sterke armen en de geur van het ruwe bedlinnen. De nerven in de met zeep geschrobde vloerplanken, het glinsterende water van het meer en het avondlijke zingen. Hij heeft de hemelpoort geopend


  Zodat ik binnen kan gaan


  Door zijn bloed bracht hij verlossing


  Hij is de redder van mijn bestaan


  Aan haar Vader had ze geen vroege herinneringen. Hij was altijd op afstand aanwezig, aan de rand van haar gezichtsveld, want hij was zo met het aardse verbonden: de grond, de boerderij, de woorden. Zelf zweefde ze er altijd een stukje boven, had ze niet echt contact met de grond. Dat kwam doordat ze een Engel was.


  Dat zei Moeder altijd.


  'Jij bent mijn engel', zei ze, of 'Du bist mein Engel', want met haar sprak Moeder altijd in haar eigen taal, de Engelentaal. En ze fladderde en danste over Godshoeve als het kleine gezegende kind dat ze was, zonder zonde ontvangen met approbatie van de Heer. Vader vond het niet goed dat ze met de andere kinderen op de boerderij praatte, maar dat deed ze toch, want God, Hij praat met iedereen en Hij ziet en hoort alles. En iedereen was vriendelijk en aardig tegen haar, glimlachte en zei zachtmoedige woorden, want zij was de dochter van de predikant. ledereen, behalve het Trollenmeisje. Dat was een mysterie.


  De Engel was een beetje bang voor het Trollenmeisje. Niet zo heel erg, want als Engel was ze immers een dienaar Gods, en veiliger dan Gods kleine kinderschaar kon niemand zijn, maar het Trollenmeisje verstopte haar stem en had smalle zwarte ogen die om de hoek konden kijken.


  De enige aan wie het Trollenmeisje haar stem wilde tonen, was de Prinses, de mooiste van alle mooie prinsessen op de hele wereld, ja, ze was haast een engel, zij ook, want ook zij kon de Engelentaal spreken. Ze had de meisjes boven, op de zolder waar ze sliepen, met elkaar horen praten, ze praatten alleen als ze dachten dat niemand luisterde, en de Prinses vertelde sprookjes over het Kasteel in de wolken en het Trollenmeisje vertelde over meisjes met zwavelstokjes die doodvroren en in vallendesterren veranderden.


  Maar de wezeloogjes van het Trollenmeisje zagen haar onder aan de trap, en ze joeg haar met harde vuisten weg. Toen kwam de dag dat de Schele zich voor het eerst aan de Prinses vergreep. Het Trollenmeisje sloeg hem met een steen op zijn hoofd, waarop hij de Prinses losliet en achter het Trollenmeisje aan rende, dat zich achter in de gereedschapsschuur verstopte.


  En de Engel, zij zag het allemaal, en ze wist dat engelen de taak hebben om te beschermen en te helpen. Daarom ging ze achter hen aan de schuur in en zag ze dat de Schele een mes had gevonden, dat hij voor zich uit hield terwijl hij langzaam om het Trollenmeisje heen cirkelde.


  'Gij zult niet doden', zei ze met haar hoge, heldere engelenstem, en de Schele keek geërgerd haar kant op.


  'Wegwezen, jij!' riep hij.


  Maar engelen helpen mensen in nood, ook Trollenmeisjes, dus deed ze nog een stap de schuur in.


  'Eert uw Vader en uw Moeder, dan zult gij lang leven op de grond die de Heer, uw God, u schenkt', zei ze.


  'Moeder is dood en vader zit in de ontwenningskliniek, daarom zit ik hier in dit helse gat vast', zei de Schele en zijn stem brak.


  'Wij moeten God vrezen en liefhebben, dat wij onze naaste aan zijn lichaam geen schade noch leed doen, maar hem bijstaan en helpen in alle lichamelijke noden', zei de Engel, en ze liep naar voren en pakte het lemmet vast.


  De Schele snikte even, liet het mes los en rende naar de deuropening. Toen de jongen weg was, werd het doodstil. Het stof danste in de zonnestralen. Het Trollenmeisje staarde haar met open mond aan, en toen mocht ook de Engel haar stem horen.


  'Waarom deed je dat?' vroeg ze, en plotseling werd de Engel verlegen.


  'Gij zult de Here, uw God, boven alle dingen liefhebben,' zei ze, 'en uw naaste als uzelf. Dat zegt Jezus.'


  Het Trollenmeisje deed een stap in haar richting en haar ogen versmalden zich tot spleetjes.


  'Ben je een beetje zwakzinnig?'


  De Engel schudde haar hoofd.


  En sinds die dag mocht ze het Trollenmeisje en de Prinses overal mee naartoe volgen op de boerderij. Vader en Moeder wilden dat ze zich verre hield van het ploegen en zwoegen op het land, maar ze zei, net als God, dat de mens zijn brood in het zweet des aanschijns zal verdienen, en toen lieten ze haar haar gang gaan. Gedrieën dwarrelden ze rond tussen de nevelsluiers, tijdens arbeid en in rust, en de Engel leerde andere werelden kennen, met daarin een grote man die een enorme oorlog verloor, en koude nachten in vochtige kelders, waar dronken mannen sterkedrank en liefde kochten. Ja, ze deden alles samen, jaar jn jaar uit, alle seizoenen door, tot die nacht in augustus, toen het verschrikkelijke gebeurde en het Trollenmeisje en de Prinses voor altijd van Godshoeve verdwenen en voor de Engel de lange reis naar de onderwereld begon.


  


  


  


  ----Oorspronkelijk bericht----


  tt-flash: Filip Andersson vrijgesproken. pc Advocaat Sven-Göran Olins kantoor


  Skeppsbron 28,10.30 uur


  (nnnn)


  


  


  Dinsdag 14 juni


  Het leek nooit zomer te worden. De blaadjes waren nog maar amper uitgelopen, hoewel het al bijna half juni was. Het was nog niet één dag aangenaam warm geweest. De noordenwind hield het hele land in een ijzeren greep en de meteorologen hadden nog geen verbetering in het vooruitzicht gesteld. Op weg naar de bus trok Annika de kraag van haar jack steviger dicht. De regen aarzelde in de boomkruinen. Ze liep langs de nieuwsposters bij de Seven Eleven: vind hier je zonvakantie op de ene, en regen duurt tot midzomer op de andere. Helaas was de negatieve boodschap van haar eigen krant en de hoopvolle van de Concurrent. Het stond dus al vast wie vandaag de oplageoorlog zou winnen.


  Ze miste de bus en dook het portiek van Hantverkargatan 32in om aan de regen te ontkomen, die nu besloten had te gaan vallen. Ze keek naar het gewelfde plafond boven haar hoofd; hier had ze een paar jaar samen met Thomas gewoond. Het voelde zo onwerkelijk, als iets wat ze ergens gelezen had of in een film had gezien.


  Hij had niets meer van zich laten horen na die nacht aan de Costa del Sol.


  Hij had gezegd dat hij zou bellen, 'ik bel je', was het laatste wat hij had gezegd toen hij haar bij het vliegveld had afgezet, en het had geleken alsof hij het meende, maar dat was dus niet zo.


  Zij had ook niet gebeld. Ze had een mobieltje gekocht voor Kalle en hem geleerd hoe hij het ding moest opladen, zodat ze niet meer naar het appartement aan de Grev Turegatan hoefde te bellen als ze de kinderen welterusten wilde zeggen. Ze miste hen nu al, hoewel ze het pinksterweekend bij haar waren geweest en ze hen nog maar net bij de school en de crèche had afgezet.


  Ook van Niklas Linde had ze niets meer gehoord, maar dat had ze ook niet verwacht.


  Zelfs Jimmy Halenius had niet meer gebeld, maar dat had waarschijnlijk te maken met een massale ontsnapping uit de gevangenis in Österaker, wat grote politieke consequenties had gekregen. Alle oppositiepartijen eisten natuurlijk dat de staatssecretaris van Justitie zou aftreden, alsof hij in hoogsteigen persoon de bulldozer door de gevangenismuur had gereden. Hij leek het er zoals gewoonlijk goed vanaf te brengen, dankzij een paar elegante benoemingen en een grote dosis politiek talent. De bus kwam eraan en ze stapte als laatste in. De hele weg" naar de Gjörwellsgatan moest ze staan.


  Tore, de portier, richtte zijn pijlen meteen op haar toen ze binnenkwam.


  'De laatste keer dat jij de auto van de redactie hebt geleend, heb je niet getankt', zei hij terwijl hij wijdbeens voor haar ging staan.


  Haar mobiel ging; ze trok hem aan het handsfreekabeltje omhoog en keek op het display: geen nummer dat ze kende.


  'Denk je dat ik een loopjongen ben die tot taak heeft de rommel achter jouw kont op te ruimen?' zei hij.


  'Hallo?' zei Annika in de telefoon.


  'Annika? Hoi! Met Polly!'


  Haar stem klonk licht en helder als van een klein meisje. Ze deed haar ogen dicht om de mopperende portier buiten te sluiten. Polly, Polly Sandman, de vriendin van Suzette. Ze had haar stem nog nooit gehoord, alleen maar met haar gemaild.


  'Hé, hoi', zei ze. Ze draaide zich om en begon richting redactie te lopen. 'Hoe is het?'


  'De volgende keer als je hier een auto wilt lenen, kun je ernaar fluiten!' schreeuwde Tore haar na.


  'Je schreef dat ik je moest bellen', zei Polly. 'Als Suzette van zich zou laten horen.'


  Annika bleef midden op de redactievloer staan. Patrik kreeg haar vanaf de nieuwsdesk in het oog, veerde op en kwam met een stapel A4-tjes in zijn hand naar haar toe gerend.


  'Heeft ze dat gedaan?' vroeg Annika. 'Van zich laten horen?'


  'Als meneer Gunnar Larsson', zei Polly. 'Deze keer heeft ze ook een berichtje geschreven.'


  'pc op Skeppsbron over drie kwartier', zei Patrik en hij reikte haar een uitdraai van de stapel aan. 'Je gaat subiet met Steven.'


  'Wat?' zei Annika en ze haalde het oortje uit haar oor. 'En wie is Steven?'


  'Filip Andersson is vrijgesproken. De nieuwe invalfotograaf.'


  'Hallo?' zei Polly in het oortje.


  Annika bracht het oortje weer omhoog.


  'Kunnen we ergens afspreken?' vroeg ze. 'Neem je laptop of een uitdraai van het berichtje mee. Waar zit je rond lunchtijd?'


  Polly noemde een café in de Drottninggatan waar Annika nog nooit van had gehoord, dus waarschijnlijk was het vreselijk hip. Ze zag een lange man, nog erg jong en met een heleboel camera's in grote tassen bij zich, met grote passen op haar af komen.


  'Hallo. Ik ben Steven.'


  Ze liet het kabeltje van de mobiel in haar tas glijden en gaf de nieuwe fotograaf een hand.


  'We gaan zeker direct', zei Annika en ze wierp een blik op de uitdraai van de tt-flash die ze van Patrik had gekregen: Skeppsbron 28. In Gamla Stan dus. Daar kon je langs de kade parkeren.


  'Ik heb geen rijbewijs', zei Steven.


  Ook leuk, dacht Annika en ze liep naar de portiersloge.


  'Bekijk het maar', zei Tore toen hij haar aan zag komen. 'Je moet maar leren tanken voordat je weer hier komt.'


  'Het is jouw taak om te tanken en de mijne om te denken', zei Annika. 'Geef me verdomme een auto.'


  Ze kreeg de oude, sjofele Volvo die hij haar meestal gaf.


  'Wat zijn onze ambities met deze persconferentie?' vroeg de fotograaf toen Annika de parkeergarage uit manoeuvreerde.


  'Is het een dramatische of een formele bijeenkomst? Wie is het slachtoffer en wie is de held? En is er ook een schurk?'


  Ze gluurde naar hem om te zien of hij haar op de hak nam, maar hij leek bloedserieus.


  'Filip Andersson is waarschijnlijk het slachtoffer en de advocaat de held', zei Annika. 'Maar qua uiterlijk passen ze geen van beiden in hun rol. Filip Andersson lijkt op een gangster en SvenGöran Olin is net een gezellige oom.'


  'En de schurk is een charmante kerel met een zongebruinde huid en eerlijke blauwe ogen?'


  'De schurk was een alledaagse vrouw die vorig jaar december in het bos ten noorden van Garphyttan door de politie is doodgeschoten', zei Annika. 'Ze heette Yvonne.'


  Daarna zei de fotograaf geen woord meer.


  Het was opgehouden met regenen.


  Filerijdend kropen ze door het centrum. Lopen was sneller geweest.


  Ze parkeerde op de kade van Skeppsbron en betaalde tweehonderdzestig kronen om daar twee uur te mogen staan. Een taxi was goedkoper geweest.


  Ze keek op haar horloge en vroeg zich af hoelang de persconferentie zou gaan duren. Als het zou uitlopen, zou ze eerder weggaan. De afspraak met Polly om twaalf uur in het café was belangrijker; Patrik kon zeggen wat hij wilde.


  Het kan vals alarm zijn, dacht ze. Het hoeft helemaal geen levensteken van Suzette te zijn. Polly dramatiseert graag. De wachtkamer van het advocatenkantoor zat al tjokvol journalisten, tv-camera's en radiozenders, wat Annika verbaasde. Dat Filip Andersson zou worden vrijgesproken was sinds afgelopen winter al min of meer bekend. Ze zijn hier vast om hem in levenden lijve te zien, dacht ze. Ze wurmde zich tussen de mensen door en vond een lege fauteuil naast de toiletten. Op de armleuning lagen losse delen van de Keurige Ochtendkrant van vandaag. Ze ging met een zucht zitten en sloeg de culturele bijlage open. Bladerde zonder te lezen tot pagina vier, waar ze reden zag om even te blijven hangen. Pagina vier en vijf werden gedomineerd door een recensie van een tentoonstelling in Kulturhuset, een foto-expositie met de titel 'De andere kant van de Spaanse zuidkust'. Fotografe Lotta Svensson Bartholomeus werd geroemd omdat ze 'op documentaire en gevoelige wijze de keerzijde van de geëxploiteerde Costa del Sol heeft vastgelegd: de vrouwen op weg naar de markt, het achtergelaten gereedschap van de werklieden ...' Het artikel was geïllustreerd met een close-up-foto van de plaatschaar in het drugsmagazijn in La Campana.


  Zo zie je maar, dacht Annika en ze legde de krant weg. Ze staarde een paar minuten recht voor zich uit met een toenemend gevoel van onbehagen in haar buik. Daarna pakte ze de culturele bijlage weer, staarde naar de eigenaardige foto en herinnerde zich Lotta's uiteenzetting, dat kunst echter zou zijn dan journalistiek.


  Dit was iets wat ze niet begreep, dat was wel duidelijk. Hoe kon een kapotte plaatschaar op de grond in een opslagruimte principieel interessant zijn?


  Wat mankeerde haar, dat zij niet in staat was het exceptionele te zien dat de kunstrecensenten zagen?


  Ze vouwde de krant op tot een hard pakketje, stopte het onder het kussen van de stoel, stond op en ging naast de toiletten staan. Daar bleef ze staan tot de deuren naar de vergaderzaal opengingen.


  Meteen ontstond er een verkeersopstopping in de deuropening. Ze hoorde Sven-Göran Olin de mensen tot rust en orde manen.


  Ze wachtte tot de meesten naar binnen waren gegaan, stapte de zaal in en ging vlak bij de deur staan.


  Vooraan bij het podium - een gewone tafel met drie stoelen naast elkaar langs de lange achterwand - verdrongen de fotografen zich met de tv-mensen en de radiomicrofoons. Steven was in de chaos alleen nog te ontwaren omdat hij veel langer was dan de rest.


  Ze zocht met haar blik naar de vrijgesproken moordenaar. Hij was er nog niet.


  Het gevoel van onbehagen in haar buik wilde maar niet verdwijnen. Vijf jaar had Filip Andersson in de gevangenis gezeten voor een groteske moord die hij niet had gepleegd. Kon je na zo veel jaar vrijkomen en nog enigszins normaal zijn, of moest je Nelson Mandela zijn om daartoe in staat te zijn?


  Ze begreep dat ze het antwoord snel zou krijgen, want er ging een achterdeur open en Filip Andersson kwam de zaal binnen. Hij was gekleed in een donkere broek en een wit overhemd en leek net te hebben gedoucht. Het losse geklik van de camera's ging over in een ratelend spervuur, tv-lampen gingen aan en'


  kleurden de hele zaal blauw, vlekkerig geschminkte tv-reporters deden geagiteerd hun stand-ups voor de camera's. De vrij gesprokene keurde hun geen blik waardig. Hij liet zich in een van de drie stoelen zakken en keek vervolgens met een stalen gezicht recht voor zich uit. Annika strekte haar hals om het beter te kunnen zien.


  Hij was afgevallen sinds ze hem afgelopen herfst in een bezoekerscel in de Kumla-gevangenis had ontmoet. Zijn haar was geknipt en hij had zich geschoren.


  Sven-Göran Olin ging in de stoel naast hem zitten, en ten slotte kwam er een jonge vrouw binnen, die aan het uiteinde plaatsnam.


  'Het is een heuglijk feit', begon de advocaat, 'dat het Sveagerechtshof Filip Andersson vandaag heeft vrijgesproken van de drie moorden aan de Sankt Paulsgatan die hem ten laste waren gelegd.'


  Het geratel van de camera's nam af. De radioverslaggevers gingen zitten.


  'Meer dan vijf jaar heeft Filip Andersson gevangen gezeten', vervolgde de advocaat. 'Zoals ik reeds bij het vonnis van de arrondissementsrechtbank had geconstateerd, was hij in beide instanties op onjuiste gronden veroordeeld. Alle betrokkenen hebben zich er in deze kwestie te gemakkelijk vanaf gemaakt.'


  Het was doodstil geworden in de zaal.


  Annika bestudeerde het gezicht van de man en probeerde gevoelens of emoties te bespeuren: opluchting, verdriet, blijdschap of verbittering, maar ze vond helemaal niets. Zijn gezicht stond volkomen neutraal, zijn blik een centimeter of tien boven de journalistenschare gericht. Zijn schouders leken breder; misschien was hij gaan trainen toen hij wist dat hij mogelijk zou worden vrijgelaten.


  'Een uitspraak als deze heeft tot gevolg dat het vertrouwen in het rechtswezen zowel toe-als afneemt', zei Sven-Göran Olin.


  'Het feit dat een zaak heropend kan worden om gemaakte fouten achteraf te corrigeren, is positief. Tegelijkertijd is het verontrustend dat gerechtelijke dwalingen als deze überhaupt kunnen plaatsvinden.'


  Je kon een speld horen vallen. Annika bestudeerde haar collega's. Allemaal staarden ze naar Filip Andersson; op hun gezichten stond teleurstelling en onzekerheid te lezen. Wat konden ze hierover in de krant zetten?


  Filip Andersson voldeed bepaald slecht in de slachtofferrol. Hij had geen schattige familie die hem met taart en kindertekeningen omringde, geen mooie echtgenote die zijn hand vasthield en met dankbare, betraande ogen in de camera's keek. Hij leek precies op wat hij was: een iets gezette financiële man zonder scrupules, die op het verkeerde moment op de verkeerde plaats was geweest. Het zou niet lukken om bij de lezers bijzonder veel empathie voor hem op te roepen.


  'Omdat de Justitiekanselier ons verzoek had afgewezen, zullen wij reeds vandaag een schriftelijke aanklacht indienen tegen de Zweedse staat', zei Sven-Göran Olin. 'Filip Andersson eist een schadevergoeding van twaalf miljoen kronen, te weten vijf miljoen voor geleden schade en zeven miljoen wegens gederfde inkomsten.'


  De vrouw naast hem stond op en begon een papier uit te delen met informatie erop, vermoedelijk kopieën van de schriftelijke aanklacht.


  Er ontstond weer geroezemoes in de zaal.


  Een torenhoge schadevergoeding eisen wekte evenmin sympathie op bij het publiek. Voor Sven-Göran Olin zou het nog lastig worden om met deze overwinning mediapunten te scoren.


  'Filip Andersson, hoe voelt het om vrij te zijn?' riep een radioverslaggever. Sven-Göran Olin boog zich weer naar de microfoon toe.


  'Mijn cliënt heeft verzocht in dit stadium geen commentaar te hoeven geven', zei hij.


  'Waarom is hij dan hier?' vroeg een verslaggever ergens links van Annika woedend.


  'Olin heeft hem ertoe gedwongen', antwoordde een ander.'


  'Hij heeft de hele zaak pro Deo afgehandeld. Dit is zijn betaling.'


  De advocaat kreeg niet veel terug voor zijn inzet, dacht Annika, maar aan de andere kant was die ook niet zo groot. Haar artikelen over Yvonne Nordin hadden de zaak aan het rollen gebracht en de procureur-generaal had het verzoek om heropening zelf ingediend. De vrouw die de papieren uitdeelde, had het achterste deel van de zaal bereikt en gaf Annika een exemplaar. Annika boog zich snel naar haar toe en fluisterde in haar oor: 'Kan ik een exclusief interview krijgen met Filip? Ik heet Annika Bengtzon, ik heb die artikelen over Yvonne Nordin geschreven die ...'


  'Filip Andersson geeft geen commentaar', zei de vrouw uitdrukkingloos. 'Niet nu en aan niemand.'


  De collega's om haar heen keken Annika misnoegd aan, alsof ze geprobeerd had voor te dringen in de rij bij de kassa. Ze keek gestrest op haar horloge.


  Als ze geen commentaar kreeg, was de hele ochtend naar de kloten. Je kon geen tabloidartikel schrijven over een man die niets te zeggen had.


  Ze besloot tot het laatst te wachten, om te zien of hij niet op zijn minst zijn bek open kon doen.


  De journalisten begonnen af te druipen. Ze ging aan de zijkant staan en deed net alsof ze de collega's die langsstroomden en in de richting van de hal verdwenen, niet zag.


  'Als hij die schadevergoeding wil hebben, dan zou hij toch op z'n minst zo verstandig moeten zijn om te janken over die verloren jaren', zei een vrouw in de menigte die langsliep. Filip Andersson kwam van zijn stoel achter de tafel overeind, nog altijd vrij groot en zwaar. Annika verplaatste zich zijwaarts, schoof met haar rug langs de muur dichter naar hem toe. De jonge vrouw die de kopieën had uitgedeeld, maakte de achterdeur open. Sven-Göran Olin glipte als eerste naar buiten. Filip Andersson draaide zijn rug naar de zaal en begon richting deur te lopen.


  'Filip!' riep Annika met luide stem. 'Filip Andersson!'


  Hij bleef in de deuropening staan en draaide zich om. Hij keek haar rechtstreeks aan. Ze bleef bij de muur staan. Herkende hij haar? Dat moest haast wel. Zo veel bezoek kreeg hij vast niet in de gevangenis.


  'Wat ga je hierna doen?' vroeg ze luid. 'Wat zijn je plannen?'


  Oneindig langzaam bracht de vrijgesproken man zijn linkerwijsvinger omhoog. Daarna boog hij de vinger meerdere keren, alsof hij haar wenkte.


  Die linkerwijsvinger, die wenkte en wenkte.


  Ze voelde een straaltje angstzweet langs haar ruggegraat omlaag lopen. En plotseling was ze weer terug in het steegje, in de Yxsmedsgrand in Gamla Stan, die woensdagavond toen ze hem in de Kumla-gevangenis had opgezocht. Ze was op weg naar huis toen twee gemaskerde mannen haar een portiek in hadden getrokken. De een had zich over haar heen gebogen; de ogen die haar door de gaten in de bivakmuts aankeken, waren zo licht als glas. De ander hield het blad van een mes één centimeter bij haar linkeroog vandaan. Ze hoorde zijn gesmoorde stem: 'Laat David met rust. Het is wel genoeg zo. Je moet je hier verre van houden.' Het gevoel toen ze haar linkerhand vastpakten, haar want uittrokken. Daarna die verschrikkelijke pijn in haar hand, die uitstraalde naar haar arm en zich door haar hele borstkas verspreidde. 'De volgende keer snijden we je kinderen open.' De kou van de straatstenen tegen haar wang, de bonzende hartslag in haar oren toen ze hun grote laarzen door het steegje zag verdwijnen. Ze keek op en ontmoette Filip Anderssons blik, deed een stap naar achteren en verborg haar linkerhand onwillekeurig achter haar rug.


  Filip Andersson zag haar gebaar en glimlachte. Daarna draaide hij zich om en verliet de zaal, langs dezelfde weg als hij gekomen was. Haar hand brandde toen ze naar de auto terugliep. Het litteken op haar wijsvinger klopte en deed pijn, iets wat sinds de ergste kou van de winter niet meer gebeurd was.


  Ze stopte haar hand in haar jaszak en trok haar schouders op tegen de wind.


  'Hij leek niet echt bescheiden', zei Steven. 'Maar misschien word je zo als je vijf jaar onschuldig in de gevangenis hebt gezeten.'


  'Niemand heeft gezegd dat hij onschuldig is', zei Annika.


  'Het hof heeft alleen maar geconstateerd dat er onvoldoende bewijs was om hem te veroordelen. Dat is een verdomd groot verschil.'


  Steven verstomde weer.


  Ik ben te hard tegen invalkrachten, dacht ze. Het is mijn eigen schuld dat ze niet met mij willen werken.


  'Ik ga niet terug naar de krant', zei ze en ze probeerde wat aardiger te klinken. 'Je kunt wel een taxi nemen.'


  Steven leek het niet erg te vinden.


  Vermoedelijk blij dat hij van me af is, dacht ze en ze kocht nog een parkeerkaartje van tweehonderdzestig kronen. Ze kon de auto net zo goed laten staan. Er waren toch geen parkeerplaatsen in de Drottninggatan.


  Polly was er nog niet. Annika klom op een enorm hoge barkruk naast een plaatstalen tafeltje met neonlicht in de poten. Ze probeerde een café latte te bestellen bij een serveerster met een zilveren piercing in haar neus, maar kreeg het snauwerige antwoord dat het zelfbediening was. Zo trendy dat ze de mensen aan de tafeltjes bedienden, waren ze dus niet. Ze besloot de latte te laten zitten en keek het café rond.


  Het deed denken aan een fabriek uit een futuristische horrorfilm. Er hingen roestige stukken ijzer ais decoratie aan de wanden, de meeste gehuld in slingers veelkleurig neon. Het koffieapparaat siste, uit de keuken kwam het lawaai van een afwasmachine en gerinkel van porselein. De muziek die uit de geluidsboxen dreunde, deed de Duitse hardrockgroep Rammstein verbleken tot een vriendelijke meezingband.


  Haar vinger deed pijn.


  Het kon nauwelijks toeval zijn. Hij had haar gewenkt met de vinger die bij haar kapot was gesneden op de avond dat ze bij hem in de gevangenis was geweest en niet had gedaan wat haar gezegd was.


  Ze stopte haar hand weer in haar jaszak.


  Het café begon vol te stromen, het was bijna lunchtijd. Opvallend veel van de bezoekers leken mensen van de ministeries en overheidsdiensten in het centrum te zijn, althans, naar hun conservatieve uiterlijk te oordelen: witte overhemden en donkere broeken, net als Filip Andersson op de persconferentie daarnet. Ze huiverde van onbehagen.


  Als Filip Andersson opdracht had gegeven haar die avond in haar vinger te snijden, dan was hij snel geweest. Het was maar een paar uur na haar bezoek aan Kumla gebeurd. Het moest ontzettend belangrijk voor hem zijn om te voorkomen dat ze in David Lindholms verleden zou wroeten. Waarom?


  Het kon nauwelijks om jeugdnostalgie gaan. Ze hadden samen een bedrijf gerund. David had een liefdesaffaire gehad met Filips zus en bij haar een kind verwekt. Hij was Filip Anderssons vertrouwenspersoon geweest in Kumla, een soort reclasseringsambtenaar en contactpersoon, die alle tot levenslang veroordeelden hadden. Kennelijk was er iets wat ze niet te weten mocht komen, afgezien van wat ze al wist. David had zeer duistere kanten. Annika herinnerde zich Nina Hoffmans beschrijving van hoe hij Julia had behandeld.


  David Lindholm had zijn vrouw soms een week lang opgesloten in het appartement. Andere keren had hij haar zonder kleren eruit gegooid en had ze in het trappenhuis gezeten totdat ze zodanig onderkoeld was dat ze naar het ziekenhuis moest. Hij was een notoire vreemdganger, bleef wekenlang weg zonderte vertellen waar hij geweest was, schold haar uit voor 'hoer' of'slet' ...


  Annika keek op haar horloge.


  Wat als Polly niet zou komen?


  Ze trommelde met de vingers van haar rechterhand op de metalen tafel.


  David was een ongelofelijk tegenstrijdig persoon geweest. Terwijl hij een hufter van een echtgenoot was, kwam hij ermee weg omdat hij een van de beroemdste en meest gerespecteerde politieagenten van Zweden was.


  Dat hij gewelddadig was, wist ze uit het onderzoek naar de mishandelingen waaraan hij zich aan het begin van zijn politiecarrière schuldig had gemaakt. Ze herinnerde zich Timmo Koivisto, de ex-drugsverslaafde die ze in het opvanghuis Vartuna bij Norrtalje ontmoet had, die vertelde dat David zijn hoofd zo hard tegen een toiletmuur had geslagen, dat hij er blijvend letsel aan had overgehouden.


  Timmo Koivisto was een drugsdealer geweest onder aan de criminele voedselketen. Hij financierde zijn eigen verslaving door wat achterover te drukken, hij verdunde het spul met druivensuiker en vroeg een extra hoge prijs zonder de winst door te geven.


  'Waarom deed hij dat? Waarom heeft David jou op die manier mishandeld?' had Annika gevraagd.


  'Ze wilden me laten zien dat ik nooit zou kunnen ontsnappen', had Timmo Koivisto geantwoord. 'Waar ik ook naartoe ging, ze zouden me altijd vinden. Als ze zelfs de politie voor hun karretje spanden, dan was er geen vluchtweg meer.'


  En wie waren 'ze', had Annika gevraagd. Had hij het over de drugsmaffia?


  'Zo kun je ze misschien omschrijven', had Timmo Koivisto geantwoord.


  Ze keek om zich heen naar het futuristische, nachtmerrieachtige interieur. Ze zat toch wel in het goeie café?


  Voor de zekerheid pakte ze haar schrijfblok om het te checken. Ja, hier hadden ze afgesproken. Ze liet het schrijfblok op tafel liggen en staarde naar de betonnen muur. David Lindholm, de drugsmaffia, de moorden aan de Sankt Paulsgatan, Filip Andersson die haar in haar vinger had gesneden ...


  'Annika?'


  Ze keek op en zag een blond meisje met een rugzak en een capuchonvest aan naast haar tafeltje staan.


  'Polly?'


  Het meisje gaf keurig een hand, stelde zich voor en ging recht tegenover haar zitten terwijl ze haar rugzak afdeed.


  'Ik weet het', zei ze en ze boog over het tafeltje naar voren zodat Annika haar kon horen. 'Ik lijk niet meer op de foto die op Facebook staat. Ik was van plan hem te vervangen, maar om de een of andere reden wil ik dat niet. We hebben ze samen genomen, Suzette en ik, en als ik hem vervang, is het net alsof Suzette nog meer verdwijnt ...'


  Annika keek het meisje aan. Wat was ze volwassen.


  'En nu denk je dat ze van zich heeft laten horen?' zei Annika. Polly knikte.


  'Wil je wat drinken? Ik kan wel iets halen.'


  Annika pakte haar portefeuille en gaf Polly een briefje van honderd.


  'Voor mij alleen een glas water', zei ze.


  Het meisje liep naar de kassa, die op een roestige, ijzeren tafel stond. Annika volgde haar met haar blik. Zestien jaar zou ze zijn, of misschien zeventien. Ze leek ouder.


  Ze kwam terug met een glas ijswater met citroen en voor zichzelf een kop groene thee. Ze keek licht verontschuldigend.


  'Ik weet dat het een beetje idioot was', zei ze. 'Wat ik de vorige keer zei.'


  Annika knipperde een paar keer met haar ogen.


  'Toen ik vroeg of er misschien e-mail zou zijn in de hemel. Tuurlijk is dat niet zo, dat weet ik best. Ik hoopte alleen maardat...'


  Ze klom op de kruk. Ze was niet zo lang, ongeveer net zoiets als Annika zelf.


  'Deze keer weet ik dat het echt is. Suz leeft', zei ze. Annika probeerde het meisje te bekijken zonder haar aan te staren. Haar gezicht stond kalm en geconcentreerd. Ze leek noch aangedaan, noch geëxalteerd.


  'Heb je je computer bij je?' vroeg Annika.


  Polly knikte en haalde een laptop uit haar rugzak tevoorschijn.


  'Ik heb een beetje haast', zei ze. 'We hebben zo leerlingenraadsvergadering.'


  Ze klapte de laptop open, logde in, klikte wat rond en draaide het apparaat naar Annika toe. Het beeldscherm werd in beslag genomen door een foto van een glimlachend, zwartharig meisje dat een bruin paard omhelsde.


  'Ze hebben hier gratis draadloos internet', zei Polly. 'Wacht, ik zal even inloggen.'


  'Wat een mooie foto van Suzette', zei Annika.


  'Het paard heet Sultan, Suz' lievelingspaard. De rijschool heeft hem nu verkocht.'


  Het scherm knipperde even en daarna verscheen er een Hotmailpagina onder Windows Live. Op de banner boven aan de pagina was reclame te zien voor een wetenschappelijk tijdschrift. Vlak daaronder, helemaal rechts, zag ze het inlogadres meneergunnar-larsson staan. In het keuzemenu links was de aanduiding verzonden donkerblauw gekleurd. Er stonden twee mailtjes in de map; bij beide was de onderwerpregel leeg. Ze waren naar Polly's Yahoo-adres verstuurd, het eerste eind maart, het tweede gisteren, 13 juni, om 14.37 uur'Dit is dus Gunnar Larssons account?' zei Annika. 'Dat jij en Suzette hebben aangemaakt om schunnige mailtjes naar de meisjes van jullie klas te sturen?'


  Polly knikte.


  'We hebben alle mailtjes gewist toen Gunnar weg moest', zei Polly een beetje beschaamd.


  'Maar jullie hebben het adres niet verwijderd?'


  'We wisten niet hoe we het weg moesten halen.'


  Annika klikte het onderste mailtje open, dat van maart. Leeg.


  Daarna klikte ze op het tweede, dat van gisteren.


  
    Hoi Polly, je mag tegen niemand iets over dit mailtje zeggen. Je mag niets tegen mama zeggen en ABSOLUUT NIETS tegen de politie. Er is geen internet op de farm, dus ik heb niet kunnen mailen. Ik zit nu in een internetcafé. Ze weten niet waar ik ben en Fatima zou woest worden als ze wist dat ik schrijf.


    Ik ben bij Amira. Ik ben hier al vanaf Nieuwjaar. Ik heb een eigen paard gekregen, dat Larache heet. Hij is supergaaf, mixvan een Engelse volbloed en een Arabische volbloed. Ruin. Heeft Adde nu een ander? Zeg niet tegen Adde dat ik geschreven heb. Je kunt deze mail beantwoorden, maar ik weet niet wanneer ik het weer kan lezen. We gaan maar af en toe naar Asilah.


    Dikkekus van suz

  


  Annika las het berichtje twee keer. Het was kennelijk op een computer geschreven waarop de Zweedse letters a, a en ö ontbraken. Asilah klonk als een plaats. De naam kwam haar vaag bekend voor. Waar had ze hem eerder gehoord?


  'Denk je dat het echt is?' vroeg ze zacht. 'Is dit hoe Suzette meestal schrijft?'


  Polly dronk van haar groene thee en knikte.


  'Ze schrijft altijd "dikkekus", en "Suz" met een kleine s.'


  'Weet jij wie die mensen zijn die ze in de mail noemt? Fatima, Amira en Adde?'


  Een schaduw trok snel over Polly's gezicht, of misschien verbeeldde Annika het zich alleen maar.


  'Amira is Suz' beste vriendin. Dat heeft ze tenminste gezegd,alsof wij hier niet meetelden. Ik geloof dat Fatima haar moeder is. Adde is Suz' vriendje. Nou ja, vriendje, vriendje. Ze hadden eigenlijk geen verkering, het was vooral Suz die verliefd was op hem. Adde heeft altijd een heleboel meisjes ...'


  'Wie is Amira?' vroeg Annika. 'Hoe kan zij Suzettes beste vriendin zijn?'


  'Haar zomervriendin. Suz was als kind vaak bij hen op de farm. Ze zijn even oud.'


  'Waar? In Spanje?'


  Polly schudde haar hoofd.


  'In Marokko.'


  'In Marokko? In Afrika?'


  'Ze hebben daar een farm.'


  'Die plaats die je net noemde, Asilah, weet je waar dat ligt?'


  Polly haalde haar schouders op en schoof haar theekopje weg.


  'Maar hoe kunnen ze dan met elkaar praten?' vroeg Annika.


  'In Marokko spreken de mensen Frans en Arabisch, en Suzette kon toch amper Engels?'


  Nu keek Polly beledigd.


  'Suz kan wel Engels!'


  'Spreekt ze Engels met Amira?'


  Polly schudde haar hoofd en draaide de computer naar zich toe.


  'Zweeds natuurlijk.'


  'Wacht even', zei Annika. 'Mag ik dit mailtje doorsturen naar mijn eigen adres?'


  Polly aarzelde en keek op haar horloge.


  'Nee', zei ze toen. 'Ik zou het vertellen als ze wat van zich had laten horen. Nu moet ik weg.'


  'Spreken ze Zweeds met elkaar? Maar hoe kan dat dan?'


  'Amira is half Zweeds. Haar vader komt uit Zweden. Ze heet Lindholm van haar achternaam.'


  


  Alle geluiden om Annika heen verdwenen, de dreunmuziek, het koffieapparaat, het gerinkel van porselein.


  'Lindholm?' zei ze. 'Heet haar vader Lindholm van zijn achternaam? Weet je wat zijn voornaam is?'


  Polly stopte de laptop weer in haar rugzak en haalde haar schouders op.


  'Geen idee. Ik geloof niet dat hij op de farm woont.'


  'Kan hij David geheten hebben? Weet je of hij bij de politie zat?'


  Het meisje hees de rugzak weer op haar rug.


  'Mag ik je één ding vragen?' zei ze.


  'Natuurlijk', zei Annika.


  'Beloof me dat je niemand iets vertelt hierover.'


  Annika keek de serieuze jonge vrouw met het blonde haar aan. Ze leek nauwelijks op het zwaar opgemaakte, zwartharige meisje van de Facebookpagina.


  Daarna knikte ze.


  'Ik zal niets zeggen', zei ze. 'Ik zal er ook niets over schrijven. Dat beloof ik.'


  Polly stak haar rechterhand uit, schudde Annika de hand en verdween door de deur naar buiten.


  Annika gaf haar twee minuten voordat ook zij het café verliet. Met een zucht van verlichting liet ze het gerinkel en gedreun van het afgrijselijke café achter zich verdwijnen. Suzette leefde nog. Ze bevond zich ergens op het platteland van Marokko op een boerderij, bij een meisje dat even oud was als zij en dat Lindholm heette.


  Ze bleef midden op het trottoir staan, viste haar mobiel uit haar tas, belde het informatienummer voor buitenlandse telefoonnummers en vroeg om te worden doorverbonden met de Zweedse ambassade in Rabat, Marokko.


  Nadat de telefoon langdurig was overgegaan kreeg ze een automatisch antwoordapparaat aan de lijn. Er volgde een lang verhaal in het Frans, dat voornamelijk over de openingstijden van de visumafdeling en de telefoontijden voor overige kwesties ging. Annika had moeite om het te volgen - haar Frans wasbijna net zo belabberd als haar Spaans - maar ze begreep dat ze daar vandaag geen informatie meer kon krijgen. Ze moest het morgen maar opnieuw proberen.


  Ze keek in de richting van Kungsholmen. Eigenlijk zou ze naar de redactie moeten gaan om te vertellen dat Filip Andersson niets had gezegd. Mensen vlogen langs haar heen, stootten haar aan, bleven achter haar tas haken en trapten op haar voeten, haast haast haast, op weg naar een lunch, de stomerij of een externe vergadering, bussen piepten, auto's wierpen modderbrij op. Ze keek in de richting van de Hamngatan. Het zou dertig seconden kosten om over die waardeloze persconferentie te schrijven. Annika pakte haar mobiel weer en koos het nummer van Julia Lindholm aan de Bondegatan.


  Alexander en zij waren thuis. Annika was van harte welkom als ze langs wilde komen.


  Het appartement lag op de derde verdieping van een vrij saai jarenzestiggebouw. Het trappenhuis was donker en muf. Het enige wat nieuw leek, was de deur met de naam lindholm op de brievenbus.


  De politie had de oude deur vermoedelijk geforceerd om de woning binnen te komen toen David vermoord was, dacht Annika. Ze belde aan en hoorde binnen een langgerekt dingdong weergalmen.


  'Welkom', zei Julia toen ze de nieuwe deur wijd openzwaaide.


  'Wat leuk dat je langskomt. Hè, Alexander?'


  De jongen, die de afgelopen maanden als kool was gegroeid, stond in de deuropening van zijn kamer en keek Annika strak aan. Hij gaf geen antwoord.


  Annika zette haar tas in de hal op de grond en hing haar jack op aan een haakje. Daarna liep ze naar Alexander toe en boog zich naar hem toe.


  'Hoi, Alexander', zei ze. 'Vind je het leuk om weer op je eigen kamer te spelen?'


  De jongen draaide zich om, ging zijn kamer in en deed de deur dicht.


  'Volgende week gaat hij weer voor het eerst naar zijn oude crèche', zei Julia. 'Volgens de therapeuten zou hij daar nu aan toe zijn. Was je hier al eens geweest?'


  Annika schudde haar hoofd.


  'Er valt niet zo veel te zien, maar mijn ouders hebben het huis opnieuw behangen en gezellig gemaakt toen Alexander en ik in Lejongarden zaten. Hier is de keuken!'


  Ze wees met haar vlakke hand naar een doorsnee jarenzestigkeuken, met beschilderde keukenkastjes en een roestvrijstalen aanrecht vol krassen.


  'Authentiek', zei Annika.


  'Ja, dat kun je wel zeggen. Ik vind het mooi. En hier is de


  'Woonkamer ...'


  Ze gingen een tv-kamer binnen met een eiken parketvloer en ramen naar twee kanten.


  'We hebben geen balkon', zei Julia. 'Dat vind ik wel jammer. Dat is eigenlijk het enige wat ik mis. Mijn slaapkamer ...'


  Ze opende de deur naar de kamer waar haar man vermoord was. Het bed was keurig opgemaakt. De gordijnen waren open.


  Annika bleef in de deuropening staan.


  Als David zichomhet geld voor het karretje van de drugsmaffia had laten spannen, was het in elk geval niet geweest om het in zijn huis te investeren.


  'Ik weet wat je denkt', zei Julia. 'Hoe kan ik op deze kamer slapen?'


  Annika haalde diep adem om ertegen in te gaan, maar bedacht zich en ademde gewoon weer uit.


  'Hij is weg, maar wij zijn er nog. Daar kunnen we niet omheen', zei Julia. 'Heb je al geluncht?'


  Annika schudde haar hoofd.


  'Ik was van plan gehaktballen en aardappelpuree te maken.'


  Kant-en-klare ballen en puree uit een pakje, maar het vult wel. Eet je mee?'


  'Graag.'


  Ze gingen weer naar de hal. Annika hoorde gebonk in Alexanders kamer.


  'Hij heeft het idee gekregen om een vliegende schotel te bouwen', zei Julia. 'De therapeuten hebben gezegd dat ik hem maar zijn gang moet laten gaan.'


  Annika ging aan de keukentafel zitten, Julia haalde een pak aardappelpuree en een plastic zak met gehaktballen tevoorschijn.


  'Hoe gaat het met hem?' vroeg Annika.


  Julia gaf aarzelend antwoord.


  'Hij is niet meer dezelfde jongen als daarvoor, maar ik weet ook niet goed wat ik kan verwachten. Hij was toen immers ook een jaar jonger.'


  Ze hield even stil, met de bakspaan zwevend voor haar gezicht.


  'Weet je?' zei ze en ze draaide zich om naar Annika. 'Eigenlijk maakt het niet uit. Ik ben gewoon zo eindeloos dankbaar dat ik hem weer terug heb.'


  Annika knikte. Julia ging terug naar de gehaktballen. Al snel begon de margarine in de koekenpan te sissen, een rustgevend en huiselijk geluid. De keuken was pas geverfd en netjes aan kant, Julia neuriede een of ander ondefinieerbaar wijsje. Het zou hier behaaglijk moeten zijn, dacht Annika, maar er was iets wat knelde, als een steentje in je schoen. Misschien het onregelmatige gebonk dat uit de kamer van de jongen kwam, misschien iets in de spartaanse inrichting. Misschien de nagalm van Davids leugens. Hij was nooit undercover geweest aan de Costa del Sol.


  Want spoken bestonden immers niet.


  'Hoe redden jullie het financieel?' vroeg ze en ze probeerde niet al te nieuwsgierig te klinken.


  'We hebben het appartement geërfd, verder was er geen erfenis. Maar David had een levensverzekering afgesloten voor zijn nabestaanden, en dat zijn dus Alexander, Hannelore en ik. Het is best veel geld, dus daar leven we nu van.'


  'Wat ga je over een tijdje doen? Ga je weer terug naar de politie?'


  Julia schudde haar hoofd.


  'Ik ga naar de Academie voor Architectuur. Als we zuinig aan doen, kunnen we van het verzekeringsgeld leven tot ik met de opleiding klaar ben.'


  Ze mat vijf deciliter water af in een pannetje en zette het op de kookplaat.


  'Mag ik je nog wat vragen?' zei Annika. 'Weet je of David een of andere band had met Marokko?'


  Julia keek haar verbaasd aan.


  'Met Marokko? Nee, helemaal niks. Waarom zou hij?'


  'Heeft hij Marokko nooit genoemd? Dat hij daar iemand kende?'


  'Waarom vraag je dat?'


  Annika aarzelde even.


  'Misschien had hij daar familie wonen ...'


  Julia pakte boter uit de koelkast en een garde uit de bestekla, schonk wat melk in een mok, deed er een flinke klont boter bij, plaatste de mok in de magnetron, zette hem op twee minuten en drukte opstart.


  'De enige keer dat hij iets over Marokko heeft gezegd, was toen hij vertelde over zijn stiefvader, Torsten. Die is in Marokko verdwenen toen David een jaar of achttien was.'


  Annika verroerde geen vin en zocht in haar geheugen. Julia had al eens eerder iets over een verdwenen stiefvader verteld.


  'Is hij ooit te weten gekomen wat er met hem gebeurd is?'


  Julia haalde drie borden, glazen en bestek tevoorschijn.


  'Ik geloof niet dat David er ooit overheen is gekomen. Ze waren erg close. Hij heeft zijn eigen vader nooit gekend, daarom was Torsten zo ontzettend belangrijk voor hem.'


  Ze bleef even staan. '


  'Het was in de winter voordat David zich aanmeldde bij de politieacademie', zei ze.


  Annika pakte de borden aan en zette ze op tafel.


  'Toen jullie in Estepona woonden, kan David toen naar Marokko zijn gereisd om Torsten te zoeken?'


  Julia keek haar met grote ogen aan.


  'Nee,' zei ze, 'dat was toen al zo lang geleden. Daar geloof ik helemaal niks van.'


  De magnetron piepte drie keer, de melk was warm en de boter gesmolten. Het water op het fornuis kookte, ze gooide een zakje aardappelpoeder en de botermelk erbij en roerde fanatiek met de garde.


  'Alexander! Kom je eten?'


  De jongen kwam meteen zijn kamer uit gestormd en ging naast Annika staan.


  'Je zit op mijn plek', zei hij.


  Zijn stem klonk verrassend donker, helemaal niet zoals Annika zich hem herinnerde van die nacht in het bos.


  'Alexander, jij mag hier zitten', zei Julia, wijzend naar de gedekte plek aan de korte zijde van de tafel. Het gezicht van het kind vertrok in een grimas en een ongelofelijk luide brul steeg op uit zijn keel. Hij liet zich op de grond vallen, gooide met zijn bovenlichaam, bonkte met zijn handen en voeten tegen de grond en schreeuwde het uit. Annika deinsde verschrikt achteruit. Julia leek niet verbaasd of ontzet. Ze stond rustig op, nam de jongen in haar armen en wiegde hem heen en weer tot de razernij was weggeëbd.


  'Vandaag mag je op deze plek zitten', zei ze en ze zette de jongen aan de korte zijde van de tafel.


  Hij wierp Annika een vijandige blik toe, daarna greep hij mes en vork en stortte zich met een mateloze eetlust op de gehaktballen.


  'Ketchup?' vroeg hij tussen de happen door.


  'Vandaag niet', zei Julia.


  Annika at de aardappelpuree en de opgebakken gehaktballen stilzwijgend op. Haar kinderen waren natuurlijk ook wel eens boos, maar zo'n woede-uitbarsting als dit had ze nog nooit bij een klein kind gezien.


  'Mag ik van tafel?' vroeg hij toen hij klaar was.


  'Zeg bedankt voor het eten en breng je bord weg', zei Julia.


  'Bedankt voor het eten', zei de jongen. Hij liet zich van zijn stoel zakken, pakte onhandig zijn glas, bord en bestek op en liep er voorzichtig mee naar het aanrecht.


  Daarna verliet hij de keuken zonder om te kijken, ging naar zijn kamer en deed de deur dicht.


  'Dat ik zeven jaar bij de ordepolitie gewerkt heb, maakt het wel makkelijker', zei Julia met een verdrietige glimlach. 'Koffie?'


  Annika keek op de klok.


  'Ik moet eigenlijk verder', zei ze. 'Heb je trouwens nog contactmet je schoonmoeder?'


  Julia goot water in het elektrische koffieapparaat en pakte een blik koffie.


  'Niet meer dan anders', zei ze. 'We hebben haar vorig weekend hier gehad, maar ze liep alleen maar rond om David te zoeken. Het werd een heel raar bezoekje, dus het zal wel even duren voor we dat weer doen.'


  'In welk verpleeghuis zit ze?'


  'Ramsmora.'


  'Waar ligt dat?'


  'In Nacka. Het is niet zo ver, maar we hebben geen auto en het is nogal een gedoe om er te komen met het openbaar vervoer. Daarom gaan we niet zo vaak op bezoek.'


  'Zou je er bezwaar tegen hebben als ik haar een keer opzoek?'vroeg Annika.


  Julia keek op.


  'Waarom zou je dat willen?'


  Annika besloot om open kaart te spelen.


  'Weet je nog dat ik je gevraagd heb of je de naam Veronica Söderström wel eens had gehoord, of Veronica Paulson?'


  Julia aarzelde, maar daarna knikte ze.


  'Dat was de vrouw van die ijshockeyspeler.'


  Julia deed een afgepaste hoeveelheid koffie in het filter en drukte op de startknop.


  'Ik heb het vermoeden dat David haar als kind heeft gekend', zei Annika. 'Heb je het daar nooit met Nina over gehad?'


  Julia schudde verward haar hoofd.


  'Waarom zouden wij het daarover hebben gehad?'


  'Nina heeft me een keer verteld dat ze samen zijn opgegroeid: David, Filip Andersson, Yvonne Nordin en Veronica Paulson.'


  Julia schrok bij het horen van Yvonnes naam.


  'We hebben het hier al eens eerder over gehad,' zei Annika,'dat deze kinderen als broers en zussen waren voor elkaar. Dat betekent dat hun ouders elkaar goed moeten hebben gekend, of in elk geval hun moeders. Heb je wel eens over een vrouw gehoord die Astrid Paulson heet?'


  Julia trok het koffiefilter recht.


  'Was zij niet een van de slachtoffers die afgelopen winter in Spanje zijn vermoord?'


  'Ja', zei Annika. 'Zij was de moeder van Veronica Söderström. Heb je haar naam wel eens in een ander verband gehoord?'


  Julia schudde haar hoofd.


  'Astrid Paulson, Nina's moeder en jouw schoonmoeder, Hannelore, kenden elkaar.'


  'O ja?'


  'De moeder van Nina, Yvonne en Filip heette Siv. Haar heb je wel gekend, toch?'


  Julia zette twee mokken op tafel.


  'Ze is vlak na ons trouwen overleden. Ik had altijd een beetje met Siv te doen. Ze was behoorlijk aan de drank. Je drinkt je koffie zwart, hè?'


  'Ja, zwart. Davids echte vader, Klas Lindholm, wat is er met hem gebeurd?'


  'Ze zijn gescheiden voordat David een jaar oud was', zei ze en ze ging aan tafel zitten. 'Hij is verhuisd, ik weet niet waarheen. Ze hebben nooit meer contact gehad. Hij is een paar jaar geleden overleden. David is niet naar de begrafenis geweest.'


  'Weet je of hij een nieuw gezin heeft gesticht?'


  'Toen hij was overleden, heeft David een oude Saab en een zomerhuisje bij Kramfors geërfd. Hij was de enige erfgenaam.'


  'Ging hij wel eens naar Marokko?'


  Julia trok haar wenkbrauwen op.


  'Maar waarom heb je het de hele tijd over Marokko? Waarom hou je je daarmee bezig?'


  Annika kreeg het een beetje warm.


  'Ik heb over iemand gehoord die Lindholm heet en die in Marokko zou wonen. Ik vroeg me alleen maar af of dat misschien familie kan zijn ...'


  'Kan ik me niet voorstellen', zei Julia. 'Lindholm is een heel gangbare naam. Er woont er een in het portiek hiernaast; wekrijgen de hele tijd elkaars post.'


  'Mama?'


  Alexander stond in de keukendeur.


  'Ja lieverd, wat is er?'


  'Mijn vliegende schotel is klaar.'


  Julia begon te stralen.


  'Maar wat goed! Die moet ik zien. Annika, wil jij ook kijken?'


  'Als dat mag', zei Annika.


  Alexander knikte.


  Ze gingen de kamer van de jongen binnen, die aan die van Julia grensde.


  De helft van de vloer was bedekt met een enorme stapel plankjes en stukjes multiplex en spaanplaat, boven op elkaar vastgespijkerd. Een paar horizontale stokken, wat waarschijnlijk ooit bezemstelen waren geweest, staken er aan de zijkanten uit. Julia sloeg haar handen verrukt ineen.


  'Maar wat fantastisch!' zei ze. 'Hier kun je zeker mee naar de maan vliegen.'


  De jongen keek haar ernstig aan.


  'Ik moet nog hoger komen', zei hij. 'Tot aan de sterren.'


  'Wat ga je daar doen?' vroeg Annika.


  Hij keek haar in opperste verbazing aan.


  'Naar papa toe, natuurlijk', zei het kind.


  Annika haalde de auto op van Skeppsbron. De parkeertijd was verstreken, ze had een parkeerbon van vijfhonderd kronen gekregen. Ze smeet de bon in haar tas, belde Nummerinformatie en vroeg om het adres van het verpleeghuis in Nacka en of ze een routebeschrijving kon krijgen via mms.


  De donkere blik van de jongen liet haar niet los. Ze schudde even met haar hoofd en startte de motor. Langzaam rijdend bereikte ze Slussen, waar ze de Stadsgardsleden op draaide. Het verkeer was zo traag als bevroren stroop. Het regende niet meer, maar de modder op straat spatte tegen de ruiten op, waardoor ze toch gedwongen was de ruitenwissers te gebruiken.


  Er was een zestienjarig meisje dat Amira Lindholm heette in Marokko, op een boerderij even buiten Asilah.


  Torsten Ernsten, de stiefvader van David Lindholm, was in Marokko verdwenen.


  Toen ze de Skurusund passeerde, meende ze dat het in het oosten wat begon op te klaren.


  Ze reed verder over de snelweg richting Gustavsberg. Waar had ze het woord 'Asilah' eerder gehoord?


  Wie had dat woord gebruikt?


  Plotseling hoorde ze Niklas Lindes stem weer.


  Hij had het ergens over terwijl zij aantekeningen maakte. Ze had het niet meegenomen in haar artikel omdat het eigenlijk niets met de zaak te maken had, maar wat had hij ook alweer gezegd?


  Het verschepen gebeurt in februari en maart en loopt via twee kleinere kustplaatsen, Nador en Asilah.


  Ze hadden het over cannabis gehad, dat door hasjboeren in Marokko werd geproduceerd. Ze hadden in de tapasbar in de congreshal in Malaga gezeten en Niklas Linde had zijn been onder de tafel tegen het hare geduwd.


  Net te laat realiseerde ze zich dat ze de afslag had moeten nemen.


  Ze moest maar de volgende nemen en terugrijden. Daarna reed ze linea recta naar het verpleeghuis in Ramsmora. Het was een laag gebouw met een plat dak en een nieuwe gevel uit de jaren negentig, die met roze lazuurverf was geverfd. De gevel paste totaal niet bij de rest van het pand, de ramen, de deuren en de verhoudingen. Berken met ritselende takjes omgaven het lelijke gebouw. Ze zette de auto op de bezoekersparkeerplaats en blies haar adem uit. Ze reed veel te weinig auto, hoe portier-Tore er ook over dacht, en vond het altijd wat onplezierig als ze het toch moest doen.


  Ze had het portier dichtgedaan en was op weg naar de ingang toen haar mobiel ging.


  Het was Berit Hamrin.


  'Sorry', zei ze. 'Het was niet de bedoeling dat jij die persconferentie moest doen.'


  'Welke persconferentie?' vroeg Annika voordat ze zich Filip Andersson herinnerde.


  'Ik moest vanmorgen naar de tandarts, anders was ik gegaan. Heeft hij iets gezegd?'


  'Geen woord', zei Annika en ze dacht weer aan de wenkende vinger.


  'Je weet dat ik niet geloof dat hij onschuldig is.'


  Annika gaf geen antwoord, maar liep weer verder richting ingang.


  'Waar zit je?' vroeg Berit.


  'Ik ga een verwarde oude dame bezoeken. Een Duitse jodin die na de oorlog met de witte bussen hiernaartoe is gekomen.'


  'Een Duitse, zei je?' zei Berit. 'En ze is met de witte bussen naar Zweden gekomen? Dat moet je verkeerd begrepen hebben.'


  Annika bleef staan.


  'Hoe bedoel je?'


  'De witte bussen haalden Scandinaviërs op die in Duitse concentratiekampen hadden gezeten, dus Noren en Denen. Daar zaten geen Duitsers bij.'


  'Weet je dat zeker?' vroeg Annika.


  'Er werd beweerd dat de bussen ook mensen van andere nationaliteiten zouden redden, maar dat blijkt één grote leugen te zijn geweest. De enige Duitsers die in de buurt van de witte bussen kwamen, waren stervende gevangenen die vervoerd werden tussen verschillende concentratiekampen. Die zijn praktisch allemaal overleden.'


  Annika keek op naar de toppen van de berkenbomen. Eigenlijk zou ze niet verbaasd moeten zijn. Niets wat met deze families te maken had, leek waar te zijn of normaal.


  'Waarom vraag je dat?' vroeg Berit.


  'Vertel ik je later wel', zei Annika. 'Ik ben over een paar uur op de redactie.'


  Ze liep naar de ingang, veegde haar schoenen schoon en ging het verpleeghuis binnen.


  Er hingen tl-buizen aan het plafond; het licht weerkaatste op de geboende linoleumvloer van de hal. Aan de gipsplaten wanden hingen schilderijen met vage motieven, het rook er sterk naar een antiseptisch schuurmiddel.


  Ze bleef bij de deur staan en luisterde.


  Vanuit de hal liepen twee gangen, een rechtdoor en een naar rechts. Ze zag niemand, maar hoorde ergens gemompel. Links meende ze een eetzaal te zien achter een halfgesloten deur. Ze liep ernaartoe en trok de deur open. Als op commando draaiden twee vrouwen van ergens in de vijftig zich naar haar toe. Hun stemmen verstomden meteen.


  'Hallo', zei Annika. 'Ik wil graag Hannelore Lindholm bezoeken. Op welke kamer kan ik haar vinden?'


  De vrouwen keken elkaar aan en fluisterden iets. Daarna liep de een richting keuken, terwijl de ander naar haar toe kwam.


  'Ik heet Annika Bengtzon', zei Annika, met een glimlach haar hand uitstekend. 'Ik ben een kennis van Julia en Alexander. Julia vertelde dat Hannelore vorig weekend bij hen thuis aan de Bondegatan op bezoek is geweest en


  'Ik weet wie je bent', zei de vrouw. 'Ik ben Barbro, de directrice. Wij, hier in Ramsmora, lezen ook de krant. Ik weet dat jij Alexander gevonden hebt.'


  De vrouw zweeg, kwam een stap dichterbij staan en keek Annika nieuwsgierig aan. Ze had een rode plek met schilfertjes onder haar neus, alsof ze verkouden was geweest en haar neus te vaak had gesnoten.


  'Ga je een column schrijven?'


  Mensen konden in het algemeen de verschillende teksten in een krant niet uit elkaar houden: de lange beschouwende reportages, de indringende, persoonlijke interviews, de sterk tendentieuze nieuwsartikelen, de columns, de ingezonden brieven, de opiniestukken of de advertenties. Voor velen, inclusief directrice Barbro, was alles wat er in de krant stond een 'column'.


  'Nee', zei Annika. 'Ik ga geen artikel schrijven. Ik wil Hannelore alleen maar ontmoeten en een beetje met haar praten.'


  'Waarover dan?'


  Annika hees haar tas hoger op haar schouder.


  'Moet ik jou dat vertellen?'


  Barbro kreeg een rood hoofd.


  'Deze kant op', zei ze en ze draaide zich op haar hakken om. Ze liep door de hal en vervolgens rechtdoor, de ene gang in. Annika volgde haar rug, die bij elke pas krachtig en energiek op en neer ging. Ze merkte dat Barbro zich wat beledigd voelde.


  'Het Ramsmora bejaardentehuis is een speciaal tehuis met verschillende afdelingen', zei ze over haar schouder. 'We hebben in totaal achtenveertig appartementen. Het is ons streven om zo veel mogelijk een huiselijke sfeer te creëren. We hebben een verpleegafdeling, een serviceafdeling en een afdeling voor demente bejaarden. Daar zijn we nu.'


  De muren waren roze. Een geschilderde band met bloemenin een donkerder kleur roze deelde de muur in tweeën. Na een paar meter werd de gang breder; over de volle breedte lag een tapijt. Langs de ene wand stonden om de zoveel meter groepjes stoelen met kleine tafeltjes. De andere wand werd in beslag genomen door een rij deuren; sommige stonden open, andere waren dicht.


  'Dus Hannelore wordt als dement beschouwd?'


  'Ik ga niet over de gestelde diagnoses in discussie', zei Barbro, terwijl ze bij een van de dichte deuren bleef staan en aanklopte. Ze trok hem open en ging zonder antwoord af te wachten naar binnen.


  'Hannelore!' zei ze veel te luid, alsof de bejaarde slechthorend was. 'Je hebt bezoek!'


  Daarna liet ze Annika de kamer binnen. Zelf bleef ze met haar hand op de deurklink in de deuropening staan.


  'Dank je', zei Annika. 'Ik vind het straks zelf wel terug.'


  Barbro aarzelde, draaide zich vervolgens om, liep naar buiten en deed de deur achter zich dicht.


  Annika bleef met haar rug naar de gesloten deur staan. Rechts was een badkamer, links een keukentje. De rest van het appartement bestond uit één kamer, die stampvol meubels stond. Een zwaar bankstel van gebarsten leer, een rank bureau, boekenkasten van taxushout, een smal bed naast de kitchenette. De meubels zagen er kaal en misplaatst uit op de gele linoleumvloer. Het rook er stoffig en naar boenwas.


  Een vrouw met lang wit haar stond bij het raam aan een plant te plukken. Ze leek zich er niet van bewust dat Annika in de kamer was.


  Annika schraapte luidruchtig haar keel.


  Geen reactie.


  'Mevrouw Lindholm?' zei Annika. 'Hannelore? Ik heet Annika Bengtzon. Ik ben gekomen om met u te praten.'


  De vrouw bij het raam wierp een verbazingwekkend montere blik over haar schouder.


  'Wat wilt u dan?' vroeg ze op een heel normale gesprekstoon, om vervolgens haar aandacht weer op de geraniums te richten.


  'Ik zou graag met u over Astrid en Siv willen praten', zei Annika. De handen van de vrouw bevroren midden in een beweging. Ze draaide zich om. Annika zag dat ze haar handen vol bruine blaadjes had. Haar blik schoot door de kamer heen en weer. Ze was opvallend mooi.


  'Is Astrid hier?' vroeg ze.


  Ze had geen Duits accent. Integendeel, ze sprak met een Södermanlands accent, net als Annika.


  'Nee', zei Annika. 'Astrid is nu niet hier. Zullen we gaan zitten?'


  Hannelore Lindholm aarzelde.


  'Ik moet eerst deze rommel weggooien', zei ze en ze liep naar het keukentje in de hoek van de kamer.


  Annika trok haar jack uit, legde hem samen met haar tas bij de deur op de grond en liep daarna naar het bankstel.


  'Wanneer komt Astrid?' vroeg de oude vrouw en ze keek Annika hoopvol aan.


  'Astrid komt niet meer hiernaartoe', zei Annika en ging in een van de fauteuils zitten. 'Kunt u me niet wat over haar vertellen?'


  'Waar is ze?'


  Annika bekeek de vrouw die voor haar stond. Ze was lang en slank, had een kromme rug maar rechte schouders. Haar haar was zorgvuldig gewassen en gekamd. Ze had grote, helderblauwe ogen, de uitdrukking op haar gezicht deed aan die van een verbaasde pop denken. Ze had rouge op haar wangen. Hannelore had in het appartement aan de Bondegatan naar David lopen zoeken, hoewel haar keer op keer verteld was dat hij dood was. Het had dus geen zin om met een doodstijding te komen die ze misschien al gekregen had, maar meteen weer was vergeten.


  'Ze is aan de Costa del Sol', zei Annika, ook al wist ze niet of de lichamen vervoerd waren en zo ja, waarheen.


  Hannelore Lindholm nam plaats op de grootste bank en ging er eens goed voor zitten.


  'Ze heeft het daar zo naar haar zin', zei ze. 'Heeft ze het makelaarskantoor nog?'


  'Ja', zei Annika.


  Hannelore lachte even.


  'Astrid is de dappere', zei ze. 'Zij durft altijd alle gevaarlijke dingen te doen.'


  Ze glimlachte en knikte als om haar woorden te onderstrepen.


  'Wat durft Astrid te doen?' vroeg Annika.


  Het antwoord rolde er meteen uit.


  'Van de hoogste hooizolder springen. Op de wilde stier rijden.'


  Hannelore lachte om haar herinneringen.


  'Ze is gek!'


  De lach stierf weg. Annika wachtte. Er kwam niets meer.


  'Waar sprong Astrid van de hooizolder?' vroeg Annika. De verbaasde uitdrukking kwam terug op Hannelore Lindholms gezicht.


  'Op Godshoeve natuurlijk! Zij is daar al als ik kom. Zij is de enige die aardig tegen me is.'


  Ze leunde over een antiek tafeltje naar voren en liet haar stem dalen.


  'Astrid is een heel goed mens', zei ze zacht. 'Zij bekommert zich altijd om mensen die zwak en bang zijn. Ze is helemaal geen trollenmeisje.'


  Annika kon er niets aan doen dat ze even met haar ogen moest knipperen. De vrouw was inderdaad helemaal in de war. Misschien zou het beter gaan als ze een eenvoudiger vraag stelde.


  'Kunt u wat over uzelf vertellen?' vroeg ze.


  Hannelore sloeg haar blik op en liet hem door de bomvolle kamer dwalen.


  'Ik woon in een kasteel', zei ze. 'In een kasteel hoog boven de wolken. Ik dans voor alle dieren inDie Halle.'


  Ze stak haar armen omhoog en maakte een paar sierlijke bewegingen in de lucht, liet haar handen vliegen en sloot haar ogen. Er lag iets betoverends in haar gezichtsuitdrukking, alsof er midden in de Zweedse bejaardenzorg een andere werkelijkheid bestond, alsof ze zich in een andere tijd en in een andere kamer bevond dan hier in het bejaardentehuis in Ramsmora. Annika bekeek haar een hele tijd, totdat ze zich ongemakkelijk begon te voelen.


  'Waar zijn uw ouders?' vroeg ze.


  De bewegingen van de vrouw bevroren en ze opende haar ogen.


  'Ik mag niet over Vader en Moeder praten', zei ze. Ze zag er angstig uit.


  'Waarom niet?'


  'Onkel Gunnar en Tante Helga hebben het me verboden.'


  Ze stopte haar handen onder haar oksels.


  'U kunt het mij wel vertellen', zei Annika.


  De vrouw trok haar voeten onder zich en kroop in elkaar, schudde heftig met haar hoofd.


  'Hij gaat me nog meer slaan als ik ooit wat over Vader en Moeder vertel', zei ze.


  'Wie?'


  'Onkel Gunnar.'


  Haar stem werd monotoon, ze staarde recht voor zich uit terwijl ze sprak.


  'Ik ben naar Zweden gekomen met de witte bussen die door graaf Folke Bernadotte en het Zweedse Rode Kruis zo genereus aan de noodlijdende medemens ter beschikking werden gesteld', dreunde ze op.


  'Maar dat is immers niet waar', zei Annika.


  Hannelore gluurde naar haar, maar zei niets.


  'Ze hebben u gedwongen te liegen, of niet? Waarom?'


  De vrouw knipperde met haar ogen alsof ze op het punt stond te gaan huilen.


  'Omdat Vader officier was', zei ze met een heel dun stemmetje.


  'Officier? Een Duitse officier in de oorlog?'


  Ze knikte.


  'Dat kasteel waar u danste, wat was dat voor een plek? Was het een echt kasteel?'


  Ze knikte weer.


  'De Berghof', zei ze met hetzelfde kleine stemmetje. Annika schrok op. Ze was geen kei in geschiedenis, maar ze had bijna alle afleveringen van de miniserieBand of Brothersgezien.


  'Maar dat was Hitiers huis in Beieren', zei ze. 'Dat het Adelaarsnest werd genoemd.'


  Hannelore sloeg haar armen om haar knieën en duwde haar gezicht tegen haar bovenbenen.


  Annika bekeek de vrouw. Het zachte, witte haar viel om haar benen. De handen hielden de onderarmen krampachtig vast, witte handen met blauwe bloedvaten en lichtroze nagels. Hannelore Lindholm was geen jodin, begreep Annika. Ze had nooit in een concentratiekamp gezeten. Integendeel, ze was de dochter van een nazi-officier, zo hooggeplaatst dat het gezin in elk geval één keer in de Berghof was geweest. Haar joodse achtergrond was achteraf verzonnen door de mensen die zeOnkelenTantenoemde. Wie waren dat? Annika had nooit Duits gehad op school, maarOnkelenTanteklonk als een soort familieaanduiding. Waren Gunnar en Helga verre verwanten die haar na de oorlog hadden opgevangen? En die vonden dat het mooier en edelmoediger klonk om een arme jodin op te vangen die een concentratiekamp had overleefd dan een dochter van een hooggeplaatste nazi-officier?


  Maar waarom had ze haar zoon zulke joodse namen gegeven: David Zeev Samuel? Om een soort psychologische schuld in te lossen?


  Of misschien had de vader van de jongen, de afwezige heer Lindholm, de namen uitgekozen? Hij kon natuurlijk joods zijn geweest...


  De vrouw wiegde zachtjes met haar bovenlichaam heen en weer.


  Annika zat wat onrustig op haar stoel te draaien.


  'Kunt u iets over Siv vertellen?' vroeg ze.


  Hannelore Lindholms gezwaai stopte. Ze rechtte haar rug, haar schouders ontspanden zich en haar armen vielen omlaag. Haar blik klaarde op en ze keek Annika aan.


  'Is Siv hier?' vroeg ze.


  'Nee', zei Annika. 'Ze is in Södermanland.'


  De vrouw leek tevreden met het antwoord. Ze knikte instemmend en een beetje bezorgd.


  'Ik heb met Siv te doen', zei ze.


  'Waarom?' vroeg Annika.


  Hannelore boog zich naar Annika toe.


  'Ze laat zich voor de gek houden. Ze gelooft echt in God en het hemelrijk en al het andere dat Onkel Gunnar predikt. Toenik voor het eerst op Godshoeve kwam, dacht ze dat ze een engel was, want dat had Tante Helga tegen haar gezegd. O, zo dom!'


  Ze schudde nadrukkelijk haar hoofd.


  Annika keek haar peinzend aan.


  Hannelore Lindholm leek geen moeite te hebben zich dingen uit haar vroege jeugd te herinneren. Eigenlijk was het net alsof ze daar nog steeds was. Wat ze vertelde was waarschijnlijk waar.


  De meisjes waren ergens samen op een boerderij opgegroeid, waarschijnlijk in Södermanland, omdat Hannelore hetzelfde accent had als zijzelf. Ze deelden hun kindertijd en ervaringen. Iets uit hun jeugd verbond hen met elkaar, iets waardoor ze ook als volwassenen contact waren blijven houden.


  'Wat is er op Godshoeve gebeurd?' vroeg Annika, die de reactie van de vrouw nauwkeurig opnam. Hannelore Lindholm knipperde even met haar ogen.


  'Gebeurd?'


  'Wanneer bent u daar weggegaan?'


  Hannelore Lindholm stond zo snel op van de bank dat het kleine antieke tafeltje omviel. Ze liep naar het raam en begonweer aan de plant te plukken, hard en schokkerig. De vraag had haar van haar stuk gebracht. Annika liep achter haar aan en legde haar handen op die van de oudere vrouw.


  'Kom, dan gaan we op de bank zitten', zei ze. 'Laten we over Siv en Astrid praten.'


  De poppenogen draaiden zich naar Annika toe.


  'Is Astrid hier?' vroeg Hannelore.


  Annika leidde de vrouw terug naar de leren bank.


  'Ik wil het over Torsten hebben', zei Annika.


  'Torsten is hier niet', zei Hannelore en haar ogen werden zwaar.


  'Nee, dat weet ik', zei Annika. 'Hij is in Marokko. Wat doet hij daar?'


  Hannelore friemelde wat aan haar rok. Haar lippen bewogen, maar ze zei niets.


  'Gaat Torsten vaak naar Marokko? Wat doet hij daar? Weet u dat?'


  Hannelore begon te zingen, iets monotoons en onbegrijpelijks; misschien was het Duits.


  'Wilt u het niet over Torsten hebben? Heeft hij u verdriet gedaan?'


  Ze hield op met zingen.


  'Torsten is nooit thuisgekomen', zei ze. 'Hij ging naar de farm en is nooit teruggekomen.'


  Annika merkte dat de haren in haar nek overeind gingen staan.


  Er is geen internet op de farm dus ik heb niet kunnen mailen.


  'Waar ligt de farm?' vroeg ze. 'Wie is er op de farm?'


  Hannelore Lindholm keek recht voor zich uit en vertrok geen spier.


  Annika wachtte.


  Ze zat een hele tijd roerloos, probeerde te begrijpen tot hoe ver terug in de tijd Hannelores geheugen reikte.


  Julia had verteld dat ze in het verpleeghuis was opgenomen nadat Torsten was verdwenen. Ze leek zich te herinneren dat hij niet van zijn laatste reis was teruggekeerd. Hoelang kon dat geleden zijn? David was toen een puber, en hij zou nu drieënveertig zijn geweest. Vijfentwintig jaar geleden dus, toen Hannelore zelf een jaar of vijfenveertig was. Misschien liepen haar herinneringen tot die tijd.Hij ging naar de farm en is nooit teruggekomen.


  'Is David ook in Marokko?' vroeg Annika.


  Hannelore Lindholm begon te stralen.


  'Nee, nee', zei ze. 'Hij komt me binnenkort halen. Dan gaan we naar huis.'


  Ze stond op, liep naar een van de boekenkasten, opende de ene deur en begon de boeken uit de kast te halen en op de grond te leggen.


  'Hannelore', zei Annika terwijl ze naar de vrouw toe liep.


  'Kom maar op de bank zitten. David is hier nog niet, we zullennog een tijdje moeten wachten.'


  De vrouw aarzelde. Daarna knikte ze en liet ze de boeken op de linoleumvloer aan hun lot over.


  'David heeft het niet zo makkelijk', zei ze. 'Alle andere kinderen hebben een vader.'


  Annika kreeg het voor elkaar dat de vrouw weer plaatsnam op de bank. Vervolgens ging ze naast haar zitten.


  'Waarom heeft David geen vader?' vroeg ze.


  De vrouw frunnikte angstig aan haar vest.


  'Ze werden boos op elkaar. Hij schreeuwde tegen Astrid. Komt David niet gauw? Hij zou er toch al moeten zijn?'


  Annika hoorde voetstappen en stemmen op de gang, gerammel van wagentjes en porselein. Ze zette zich schrap en keek Hannelore Lindholm recht in de ogen.


  'Kunt u wat over Fatima vertellen?'


  De vrouw keek haar niet-begrijpend aan.


  'Wie is dat?'


  Annika wachtte een paar seconden voor ze antwoordde.


  'Fatima is op de farm', zei ze ten slotte. 'Met Amira.'


  Hannelores ogen dwaalden door de kamer.


  Annika wachtte, daarna vroeg ze: 'Kunt u wat over Julia vertellen?'


  De vrouw liet haar handen doelloos over haar rok gaan.


  'Alexander, kent u hem nog? Davids zoon?'


  Er werd op de deur geklopt; directrice Barbro stak haar hoofd naar binnen.


  'Hoe gaat het?' vroeg ze terwijl ze Annika nieuwsgierig aankeek.


  'We zitten te praten', zei Annika vrij pinnig. 'We zouden het op prijs stellen als we dat onder vier ogen mochten doen.'


  Barbro kwam de kamer binnen en deed de deur achter zich dicht.


  'Het is tijd voor de medicatie', zei ze en ze maakte het slot van een kastje in Hannelores badkamer open.


  'Ik wil geen medicijnen', zei Hannelore Lindholm. 'Ik word er duizelig van.'


  De directrice pakte iets uit het kastje en deed het daarna weer op slot, kwam de kamer in en liep naar het keukentje.


  'Gooi het afval van de planten niet in de gootsteen', zei ze duidelijk en langzaam. 'Anders moeten wij steeds achter je aan lopen om je rommel op te ruimen.'


  De directrice vulde een glas met water en liep naar de oudere vrouw.


  Hannelore Lindholm zuchtte, nam de pil in ontvangst en slikte hem met een slokje water door.


  'Goed zo, heel goed', zei Barbro met haar luide stem voor slechthorenden.


  Ze richtte zich tot Annika.


  'Nu moet ik je vragen het bezoek af te ronden,' zei ze, 'want Hannelore moet rusten.'


  Annika keek op haar horloge. Het was toch hoog tijd om terug te gaan.


  Hannelore ging op bed zitten met een gelaten uitdrukking in haar poppenogen. Annika liep achter haar aan en pakte haar hand.


  'Bedankt voor het gesprek', zei ze.


  Hannelore Lindholm knipperde verbaasd met haar ogen en keek haar aan.


  'Wie ben jij?' vroeg ze.


  Annika streelde de oude vrouw over haar hand, liep naar haar tas, hees hem op haar schouder en legde haar jack over haar arm.


  'U krijgt de groeten van Julia en Alexander', zei ze. 'Ze komen gauw op bezoek.'


  Hannelore Lindholm keek in de richting van het raam en leek haar niet te horen.


  Het was weer gaan regenen. Annika rende naar de auto, ontdekte dat ze vergeten was hem op slot te doen, dook achter het stuur en gooide haar tas naast zich.


  Ze pakte haar telefoon en keek op het display: één gemiste oproep van Patriks mobiel.


  De nieuwschef moest maar even wachten.


  Ze deed haar ogen dicht en dacht na. Het water roffelde op het metalen dak van de auto, stroomde in beekjes en rivieren over de voorruit omlaag.


  Hannelore, Astrid en Siv waren samen opgegroeid op een boerderij in Södermanland die Godshoeve werd genoemd. De heer des huizes heette Gunnar en had er geen moeite mee kinderen te slaan. Hannelore was de dochter van een nazi en familie van de mensen op de boerderij, die farizeeërs van de bovenste plank waren, omdat ze het kleine meisje met de zweep gedwongen hadden over haar verleden te liegen. De drie meisjes groeiden op en bleven contact houden met elkaar. Hun kinderen werden op hun beurt als broers en zussen voor elkaar: David en Filip, Yvonne en Veronica, en dan de kleine Nina.


  Ze startte de auto en reed richting snelweg terwijl ze het nummer uit haar hoofd intoetste. Nina Hoffman nam meteen op, zoals altijd, met voor-en achternaam.


  Op de achtergrond was het stil, dus Annika nam aan dat ze thuis zat of in haar werkkamer. Ze zat in elk geval niet in een surveillanceauto of in een rumoerig arrestantenlokaal.


  'Ik was bij de persconferentie toen je broer werd vrijgelaten', zei Annika. 'Weet je wat hij nu gaat doen?'


  'Ik ben je dankbaar voor wat je gedaan hebt, maar ik ben je niets verschuldigd', zei Nina Hoffman. 'Vragen over Filip moet je aan hem zelf stellen.'


  Annika minderde vaart en ging op de rechterrijstrook rijden.


  'Oké', zei ze. 'Een heel andere vraag. Weet jij iets over een farm in Marokko?'


  De ruitenwissers gingen als bezetenen heen en weer. Nina gaf geen antwoord.


  'Hallo?' zei Annika. 'Hallo? Nina?'


  'Ja, ik ben er nog.'


  'Ik ben net bij Hannelore Lindholm op bezoek geweest', zei ze. 'Ik heb het met haar over jouw moeder gehad en over Astrid, de moeder van Veronica Söderström ...'


  'Waarom in vredesnaam? Waarom zit je in onze familie te wroeten? Waarom kun je ons niet met rust laten?'


  Ze klonk niet verontwaardigd, alleen verbeten.


  'Hannelore is een zieke, verwarde oude vrouw. Jij hebt niets met haar te


  'Nina', viel Annika haar in de rede terwijl ze nog langzamer ging rijden. 'Heeft jouw moeder ooit iets over een farm in Marokko gezegd?'


  De lijn ruiste en tikte.


  Nina was een paar seconden stil.


  'Waarom vraag je dat?'


  'Ik weet dat er een farm is, ergens in de buurt van Asilah, in het noorden van Marokko, en op een of andere manier heeft die boerderij met Astrid Paulson en David Lindholm en de rest van jullie te maken.'


  'Wat bedoel je daarmee, met "de rest van jullie"?'


  'Een vrouw die Fatima heet, met een dochter die Amira heet?Wel eens van hen gehoord?'


  Er klonk een klik en daarna was het doodstil aan de andere kant van de lijn. Nina Hoffman had opgehangen.


  Annika beet op de binnenkant van haar wang. Shit. Nina wist iets wat ze niet wilde vertellen.


  Een vrachtwagen haalde haar in, waardoor de hele voorruit onder de modderspetters kwam te zitten.


  Annika stopte de telefoon weg en probeerde zich op het verkeer te concentreren. Tore was godzijdank al naar huis. Ze leverde de sleutels in bij de avondportier en liet hem weten dat de auto bijgetankt moest worden, en eigenlijk ook gewassen. Daarna haalde ze een declaratieformulier en vulde ze de onkosten van de dag in, zowel hetparkeergeld als de parkeerbon. Boetes moesten ze eigenlijk zelf betalen, maar ze kon het altijd proberen ...


  'Hoeveel wil je over Filip Andersson hebben?' vroeg Annika toen ze langs de nieuwsdesk kwam.


  'Heb je een exclusief gekregen?' vroeg Patrik.


  'Nope.


  De nieuwschef schoof zijn stoel een eindje van het bureau vandaan en keek haar ontmoedigd aan.


  'Waar heb je de hele dag uitgehangen?'


  Annika bleef verbaasd naast hem staan.


  'Dingen gecheckt', zei ze. 'Hoezo?'


  'Niet de dingen die je had moeten checken', zei hij en hij legde zijn hand op een stapel uitdraaien naast zijn computer. 'Hoe moeten we een krant in elkaar draaien als de reporters niet op hun werk verschijnen?'


  Ze sloot haar ogen en besloot om niet boos te worden.


  'Geef maar hier', zei ze en ze opende haar ogen. 'Heeft een tv-ster in een live-uitzending een boer gelaten? Of heeft de man met de langste neus ter wereld hooikoorts gekregen?'


  Patrik pakte de rand van het bureau vast en trok zijn stoelnaar voren zonder antwoord te geven.


  'O nee?' zei Annika. 'Nou, dan was het vast niet zo belangrijk.'


  Ze liep naar de desk van de dagreporters en pakte haar laptop uit. Opende een Word-document, concentreerde zich en begon op te schrijven wat ze in de loop van de dag te weten was gekomen. Ze begon van achter af aan, met Nina die niet meer met haar wilde praten. Dan Hannelore en haar verwarde jeugdherinneringen, Julia en Alexander en hun broze levens, en daarna was ze bij Suzette aangeland. Ze stopte even en zag Polly's bureaubladfoto op het beeldscherm weer voor zich, het zwartharige meisje met haar armen om het grote paard, haar stralende ogen en glimlachende gezicht.


  'Annika? Kun je even bij mij komen?'


  Hoofdredacteur Anders Schyman stond in de deuropening van zijn glazen kooi.


  'Wat?' zei Annika. 'Nu meteen?'


  'Liefst wel.'


  'Tuurlijk', zei ze en ze logde uit om te voorkomen dat haar wachtwoorden veranderd zouden worden, een flauwiteit die nu de nieuwste sport was onder de ondergestimuleerde nachtreporters. Schyman stond geduldig te wachten. Ze legde haar jack over haar ras op een lege tafel en liep achter hem aan de kooi in.


  'Doe de deur dicht.'


  Ze schoof de glazen deur dicht.


  'Is er iets gebeurd?' vroeg ze.


  'Ga zitten', zei hij, wijzend naar een stoel.


  Annika bleef staan zonder te antwoorden. Schyman ging achter zijn bureau zitten.


  'Hoe vind je dat het gaat, als verslaggever?'


  Ze keek haar baas indringend aan en probeerde uit te vogelen wat hij eigenlijk wilde.


  'Gaat wel', zei ze. 'Het is best leuk. Het is natuurlijk geen hogere wiskunde, niet met Patrik op de nieuwsdesk, tenminste.'


  'Ik heb wat verontrustende berichten ontvangen over hoe je je tegenover je collega's gedraagt', zei de hoofdredacteur. Annika verstijfde.


  'Patrik zegt dat je gewoon komt en gaat zoals het jou uitkomt. Dat kan natuurlijk niet. Hij heeft zijn verantwoordelijkheden jegens mij en de nieuwsleiding, hij moet ervan op aan kunnen dat je tijdens werktijd op je werk bent ...'


  Ze sloeg haar armen over elkaar.


  'Hij is hier geweest om te klagen', constateerde ze. 'Hij is boos omdat ik niet snel genoeg terug was om zijn opdrachten uit te voeren.'


  'Patrik is niet de enige die je houding zat is. Een van de invalfotografen heeft huilend hiernaartoe gebeld toen jullie in Spanje waren voor die klus over de cocaïnekust. Ze zei dat je haar in desteek had gelaten bij een congresgebouw, dat je er met een kerel vandoor was gegaan en de hele nacht niet was teruggekomen naar het hotel. Daarna ben je in je eentje op pad gegaan en heb je zelf foto's genomen in plaats van met haar samen te werken.'


  Annika haalde diep adem.


  'Niets van wat ik deed was "visueel interessant", daarom weigerde ze doodleuk haar camera te pakken. Zelf zat ik tot over mijn oren in het werk. Ik kon niet bij Foto-Lotta gaan zitten om haar handje vast te houden en haar verhalen aan te horen over hoe goed ze wel niet was geweest in Teheran ...'


  De hoofdredacteur stak zijn hand op als een stopteken.


  'Ze heeft uitstekende recensies gekregen voor haar expositie in Kulturhuset,' zei hij, 'dus zo heel ongetalenteerd kan ze niet zijn.'


  'Dat waren de foto's die ze gemaakt heeft terwijl ze eigenlijk haar werk had moeten doen', zei Annika.


  Schyman leunde naar voren en liet zijn onderarmen zwaar op het bureau rusten.


  'Je moet je goed realiseren hoe je je gedraagt', zei hij. 'Vanaf de eerste dag dat Patrik nieuwschef is, ben je vreselijk tegen hemgeweest. Bijna net zo erg als sommige anderen tegen jou waren toen jij chef was van de misdaadredactie. Patrik wil je niet meer in zijn team hebben en ik kan hem begrijpen. Daarom ben ik ermee akkoord gegaan om je over te plaatsen.'


  Annika wilde gaan zitten, maar bleef lamgeslagen staan.


  'Hoe bedoel je?' vroeg ze. 'Hoezo "overplaatsen"?'


  'Heb je zelf een voorstel waar ik je zou kunnen inzetten?'


  'Meen je dat serieus?'


  Anders Schyman zuchtte.


  'Heb je interesse in een freelancecontract?'


  Ze kreeg nagenoeg geen lucht meer.


  'Godverdomme, wat is dit? Ga je me ontslaan?'


  De hoofdredacteur stond op, wurmde zich om zijn bureau heen, trok een van de bezoekersstoelen naar achteren en zei: 'Ga zitten.'


  Annika ging zitten. De stoel was lager dan ze dacht, waardoor ze haar staartbeentje tegen de rugleuning stootte.


  'Kun je begrijpen dat Patrik problemen heeft om met jou om te gaan?'


  Instinctief wilde ze ertegen ingaan, op Patriks overhaaste beslissingen en journalistieke incompetentie wijzen, op zijn oppervlakkige kijk op het nieuws en slechte beoordelingsvermogen, maar ze zei niets, keek alleen maar recht voor zich uit en weigerde te antwoorden.


  'Wil je weer nachtdiensten gaan draaien?' vroeg de hoofdredacteur. 'Opmaakredacteur worden? Redacteur van ingezonden brieven? Of iets met het web? Nieuwslezer op web-tv, lijkt je dat wat?'


  Ze keek hem aan. Hoe kon zij een probleem zijn? Ze leverde de nieuwschefs de meest onverwachte invalshoeken, vond vermiste kinderen in het bos, ontmaskerde terroristenbendes, Nobelmoordenaars en Joegoslavische maffiagroeperingen ...


  'Ik vind je ontzettend ondankbaar', zei ze. 'Nu lijkt het net alsof ik alleen maar de godganse dag koffie zit te drinken, terwijl ik meer dingen boven water haal dan wie ook ...'


  'Ik plaats geen vraagtekens bij je competentie, maar bij je houding.'


  'Mijn houding? Is die belangrijker dan wat ik presteer? Heb je nog niet genoeg ja-knikkers om je heen?'


  Het gezicht van de hoofdredacteur betrok.


  'Het gaat er niet om dat ik geen mensen wil hebben die tegenspreken ...'


  'Jawel! Jij bent precies zoals al die ouwe lullen in hoge posities. Je wilt welopgevoede reportermeisjes hebben die lief en aardig zijn en altijd precies doen wat anderen zeggen. Zo een zal ik nooit worden!'


  Er viel een stilte in de kamer.


  'Wil je van me af?' vroeg Annika. 'Echt?'


  Anders Schyman kauwde op zijn onderlip.


  'Ik heb het altijd voor je opgenomen', zei hij. 'Méér nog dandat: ik heb voor je gevochten. De bestuursvoorzitter wilde op een gegeven moment van je af, maar ik heb mijn eigen positie in de waagschaal gesteld om jou te mogen behouden ...'


  'O, ik ben helemaal ontroerd', zei Annika. 'Als het bestuur kans ziet jou te passeren en op eigen houtje personeel gaat aanstellen en ontslaan, dan kun je wel inpakken als chef, dat weet je best. Je hoeft me niet voor de gek te houden.'


  Er viel weer een stilte.


  'Wil je weten wat ik vandaag gedaan heb?' vroeg Annika. 'In plaats van telefoontjes te plegen voor Patrik?'


  Anders Schyman gaf geen antwoord.


  'Herinner je je de gasmoorden in Nueva Andaluci'a? Het vermiste zestienjarige meisje, Suzette Söderström?'


  Hij knikte.


  'Ik denk dat ze nog leeft. Ik denk dat ze gevangen wordt gehouden op een boerderij in Marokko. Ik heb rondgereden en mensen gesproken die mogelijk informatie hebben over die boerderij, waar hij ligt, hoe het kan dat zij daar zit, wie daar nog meer zijn ...'


  De hoofdredacteur legde zijn handen op zijn gezicht enkreunde.


  'Annika, Annika, Annika', zei hij. 'Er kwam vanmiddag een sabotagealarm binnen van de kerncentrale in Oskarshamn en wij hadden geen verslaggever om ernaartoe te sturen.'


  'Ik heb het op de autoradio gehoord', zei Annika. 'Het was immers niets. Een lasser met een of ander restant van een explosief op een plastic tasje waar " ifk Norrköping" op stond.'


  'Dat wisten we eerst niet. Het blijft een feit: wij hadden geen verslaggever om de gebeurtenis te verslaan.'


  Annika staarde haar baas aan.


  'Maar dat is verdomme toch niet mijn fout? Ik ben toch niet degene die onlangs de halve redactie ontslagen heeft!'


  Anders Schyman stond op.


  'Zo komen we niet verder', zei hij. 'Ik geef je de rest van de week om te bedenken waar je geplaatst wilt worden.'


  Annika bleef op haar stoel zitten met het duizelingwekkende gevoel van een vrije val. Daarna dwong ze zichzelf om te gaan staan; ze verliet de glazen kooi en deed de deur dicht zonder om te kijken.


  Patrik staarde naar haar over de redactievloer. Hij wist natuurlijk wat er gezegd was. Nu had hij helemaal zijn zin. Ze kon het niet opbrengen hem aan te kijken, maar liep naar haar computer terwijl ze op het punt stond in tranen uit te barsten. Er waren andere werkgevers. Er was vast wel een ander mediabedrijf in Zweden dat haar wilde aanstellen. En ze zou het ook wel even zonder werk kunnen uitzingen, in elk geval een tijdje, nu het verzekeringsgeld onderweg was.


  Op 30 juni zouden ze de schadevergoeding voor hun afgebrande huis krijgen, zes miljoen kronen, plus tweehonderdvijftigduizend voor het roerende goed. Thomas kreeg natuurlijk de helft, maar het perceel zou ook te koop worden aangeboden en nog een paar miljoen opleveren. Ze had op www.hemnet.se gekeken en in de hele gemeente Danderyd werd op dit moment maar één perceel te koop aangeboden, en wel met een vraagprijs van 4,4 miljoen.


  Misschien was het, ondanks alles, geen ramp om ontslagen te worden.


  Misschien was het wel het begin van iets nieuws en goeds. Misschien zou het hartstikke fijn zijn om als freelancer te werken, dan kon ze helemaal haar eigen gang gaan zonder dat iemand daar commentaar op had ...


  Alhoewel, ze wilde wél ergens thuishoren. Ze wilde een werkplek hebben en een postvakje. Ze ging achter de computer zitten, sloot haar ogen, ademde drie keer diep in en uit, logde in en opende de tekst waaraan ze eerder was begonnen. Ze was bij Suzettes mailtje aangeland en probeerde het uit haar hoofd te reproduceren:


  'Je mag niets over dit mailtje zeggen. Niet tegen mama en niet tegen de politie. Er is geen internet op de farm, dus ik hebniet kunnen mailen. Ik zit in een internetcafé. Fatima zou woest worden als ze wist dat ik schrijf.


  Ik ben bij Amira. Ik ben hier al vanaf Nieuwjaar. Ik heb een eigen paard gekregen, dat Larache heet. Hij is een mix van een Engelse volbloed en een Arabische volbloed. Zeg niet tegen Adde dat ik geschreven heb. Je kunt dit mailtje beantwoorden, maar ik weet niet wanneer ik het weer kan lezen. We gaan maar af en toe naar Asilah.


  Dikke kus van Suz'


  Ze las het mailtje twee keer en bleef vervolgens naar het scherm zitten staren.


  Het was toch je reinste waanzin dat de krant niet geïnteresseerd was in Suzettes verhaal. Waarom waren meisjes met paarden zo ongelofelijk onbelangrijk?


  Bovendien ging er iets groters achter schuil, lag er iets duisters en ongrijpbaars over het geheel, over Astrid en Siv en Hannelore en hun nakomelingen, iets waarvan ze de omvang nog maar net begon te vermoeden.


  'Wat wilde Schyman?'


  Patrik stond naast haar en slaagde er niet in zijn gevoel vantriomf te verbergen.


  'Hou je schoonmoeder voor de gek', zei Annika. 'Je weet heel goed wat hij wilde. Hij vertelde me dat je van me af wilt.'


  De nieuwschef ging op het bureau zitten, boven op haar aantekeningen.


  'Je bent een goeie reporter, Annika', zei hij. 'Je moet alleen leren om


  'Bespaar ons allebei de moeite', zei Annika en ze trok haar schrijfblok naar zich toe. 'Als je nu klaar bent, kan ik misschien verdergaan met waar ik mee bezig was.'


  Patrik ging met tegenzin staan.


  'Moet je niet naar huis? Morgen is er weer een dag.'


  Ze keek hem aan en nam een besluit.


  'Ik heb koorts,' zei ze, 'dus ik kom morgen helemaal niet. Ik moet naar de dokter; het zijn vast streptokokken.'


  Hij keek haar weifelend aan, maar hield verder zijn mond en liep terug naar zijn plek.


  Annika sloot alle Word-documenten en ging internet op. Elke ochtend was er een vlucht tussen Stockholm en Malaga. Er voeren continu boten tussen Algeciras en Tanger; dat had ze op de borden langs de snelwegen aan de Costa del Sol gezien. Het moest haar lukken om op een of andere manier van Tanger naar Asilah te komen. Zo groot was Marokko nou ook weer niet.


  Ze ging naar Google Maps en zocht 'asilah morocco' op. Twee seconden later staarde ze naar een satellietfoto van een stad aan de Atlantische kust van Noord-Afrika.


  Asilah leek zo'n vijftig, zestig kilometer van Tanger te liggen. Ze haalde twee keer snel adem en gluurde naar de glazen kooi van de hoofdredacteur. Die was donker: Schyman was naar huis gegaan zonder dat ze het had gemerkt.


  Ze aarzelde een paar seconden en opende vervolgens de boekingspagina voor de fakirvlucht naar Malaga. Er waren nog een paar stoelen vrij in het vliegtuig van 06.45uur.


  


  


  De val door de hemelen


  


  Toen het Trollenmeisje en de Prinses verdwenen waren, kwam de Engel met een harde klap op de aarde terecht. Ze werd met een koortsdelirium en merkwaardige blaren op haar handen in bed gelegd en kreeg liniment voor op de borst en gebeden van de gemeente voorgeschreven.


  Drie dagen en drie nachten zochten Vader en de arbeiders van de boerderij de gehele omgeving af. Daarna werden ze bijde Raad voor de Kinderbescherming als weggelopen opgegeven. De aangifte van de meisjes werd geregistreerd, maar die van de Schele niet. Hij stond niet meer onder voogdij omdat hij in de onderhavige maand meerderjarig was geworden. De stilte op Godshoeve werd groot en drukkend. Vader nam de taak op zich om te vergelden en tuchtigde zichzelf en de arbeiders van de boerderij als boetedoening, wat niet in goede aarde viel. Dat hij de pleegkinderen kastijdde, kon men verdragen, maar volwassen knechten die hun eigen kost verdienden, duldden het niet om door de heer des huizes te worden afgeranseld. Spoedig waren Vader en de Engel de enigen die nog over waren voor het ploegen en zwoegen op het land. Het werk werd slopend. Ondanks Vaders gebeden om Gods steun en helpende hand, lukte het niet om de aardappelen uit de grond te krijgen voordat de vorst kwam.


  Van de weggelopen kinderen werd nooit meer iets vernomen, dus nam Vader nog meer pleegkinderen. Meisjes die weg konden lopen wilde hij niet, alleen jongens die oud genoeg waren om te werken. En hij kreeg de allerergsten, jongens die niemand anders wilde hebben, en met de zweep bracht hij hun Gods vermaning bij. Daarnaast liet hij hen zo hard werken dat ze geen energie meer hadden om zelfs maar over vluchten na te denken. Liepen er toch nog jongens weg, dan keek hij niet meer naar ze om, maar liet hen over aan de barmhartigheid des Heeren en de vlammen der hel.


  Toen Gregorius naar de boerderij kwam, was de Engel veertien. Hij was anders dan alle andere jongens, want hij was donker, tenger en rustig, hij maakte nooit ruzie en gilde en schreeuwde nooit. Hij glimlachte zijn eigenaardige glimlach en dwong respect af bij de jongensschare, of misschien zelfs angst. Zij die hem lastigvielen, ontwaakten met vreemde verwondingen of werden slachtoffer van een merkwaardig ongeluk. De Engel werd door hem aangetrokken als een mot door het licht, en net als de onbehoedzame vlinder zou ze haar vleugels zodanig branden dat ze nooit meer kon vliegen.


  Ze was vijftien jaar en acht maanden toen Moeder begreep dat ze zwanger was. Toen was Gregorius al een heel aantal weken van de boerderij verdwenen. Vader sloeg haar benen, rug en onderlijf helemaal kapot, hij moest en zou de zonde uit haar hartstochtelijke lichaam slaan, maar het enige wat hij ermee bereikte, was dat hij haar littekens gaf die heel haar leven zouden blijven. Daarna werd ze opgesloten op de zolderkamer waar het Trollenmeisje en de Prinses onder het dakraam met de ijsbloemen hadden mogen slapen, en zodra de wonden voldoende geheeld waren om te kunnen rennen, klom ze net als haar voorgangsters naar buiten, over de dakpannen, naar de brandladder. En daarna rende ze.


  Onder de bescherming van het nachtelijke duister liep ze over de weg, door het dorp en verder naar de Rijksweg. Vroeg in de ochtend kreeg ze een lift van een vrachtwagenchauffeur die helemaal naar Gnesta moest. Hij vroeg wat zo'n kleine meid zo vroeg in de ochtend buiten op straat deed. Ze zei dat ze het niet wilde vertellen, en toen zei hij dat hij niets zou zeggen als hij wat vriendschappelijk met haar mocht zijn. Aangezien de schade toch al was geschied, zag ze er geen kwaad in hem te laten hebben wat hij wilde.


  De wonden schrijnden toen hij haar nam, en ze voelde hoe de aarde zich boven haar hoofd sloot, om nooit meer open te zullen gaan.


  Hier heb je je leven, hier heb je je onderwereld. Hij bracht haar naar Mölnbo. Daar kreeg ze een lift van een melkwagen die onderweg was naar Södertalje.


  Toen was het al avond en ze had heel erge honger. Ze bracht de nacht door in een greppel naast het spoor en had het stervenskoud, maar ze wist dat het niet ver meer was, want het Trollenmeisje had over haar eigen moeder verteld. Ze was al lang weer uit de gevangenis en wilde zelf voor haar dochter zorgen, maar de Raad voor de Kinderbescherming zei nee, want ze meenden dat het beter was voor het Trollenmeisje om in de tucht en vermaning van de Heer op Godshoeve te worden opgevoed. Niemand wist dat de Trollenmoeder soms bij haar dochter op bezoek was geweest, altijd 's nachts, als het dak sneeuwvrij was en het meisje de brandladder kon gebruiken, en de Engel wist haar adres.


  Ze had er niet over nagedacht hoe ze het adres in de grote stad Stockholm moest vinden, maar het bleek niet zo moeilijk te zijn. Een taxichauffeur bracht haar naar Tyska Brinken 28, tegen dezelfde betaling als de vrachtwagenchauffeur uit Mölnbo, en daarna belde ze bij de deur aan.


  De Prinses deed open.


  Het duurde enige seconden voordat ze de gevallen Engel herkende. Ze verpleegden haar wekenlang op de bedbank in de keuken. De wonden waren geïnfecteerd, ze viel in een koortsslaap en met het kind in haar buik ging het niet goed. Maar in de herfst, vlak voordat het kind geboren zou worden, nam het Trollenmeisje iedereen, zowel haar moeder als de Prinses als de gevallen Engel, mee naar de bioscoop om een bijna nieuwe film uit Amerika te bekijken.


  Het Trollenmeisje had de film al heel vaak gezien en kende alle dialogen uit haar hoofd. De film heette Een plek onder de zon en ging over een armoedige jongeman die bij de rijke tak van zijn familie ging werken, verliefd werd op een mooi meisje en bereid was om alles voor haar te doen, zelfs een moord plegen. Het was een heel treurige film en de Engel huilde, om het zwangere meisje Al, om de mooie, gevoelige George, om zijn liefde voor de goddelijke Angela en omdat het zo onrechtvaardig was dat hij geëxecuteerd werd op de elektrische stoel. Na afloop gingen ze naar een café om koffie te drinken en gebakjes te eten. Ze zeiden niet veel, maar dachten allemaal na over hoe onrechtvaardig het leven was. Het Trollenmeisje betaalde de rekening en gaf de serveerster een flinke fooi.


  Voordat ze opstonden, boog ze zich naar de anderen toe en nam ze hun handen in de hare. Haar stem klonk zacht en donker, haar trollenogen waren zwart toen ze hun toekomst bezwoer.


  'Wij verdienen een plek onder de zon', zei ze. 'leder van ons, en al onze nakomelingen. Zo zal het worden, dat beloof ik.'


  De woorden brandden tot het binnenste van de Engel door, en toen kwam de eerste wee.


  De volgende dag bij het ochtendgloren werd de jongen geboren.


  


  


  Woensdag 15 juni


  Ze ging niet meer naar bed.


  Ze bleef op de redactie, schreef alles uit wat ze wist over Hannelore, Astrid, Siv en hun kinderen en over Carita Halling Gonzales en wat zij gedaan had, las over Algeciras, Marokko en Asilah en overdacht wat ze allemaal moest doen, en toen het half drie was, ging ze naar huis om te pakken. Ze nam alleen haar tas, haar laptop, de camera uit Gibraltar, haar tandenborstel eneen setje schoon ondergoed mee. Om vier uur nam ze een taxi naar Arlanda. Zodra het kon, ging ze aan boord van het vliegtuig, waarna ze als een blok in slaap viel. Ze werd wakker tijdens de landing en probeerde meteen de Zweedse ambassade in Rabat te bellen. Opnieuw een lang verhaal in het Frans, waaruit ze meende op te maken dat het telefonische spreekuur nog niet begonnen was. Ze liep rechtstreeks van het vliegtuig naar de verdieping met de autoverhuurbedrijven.


  Daar was het drukker dan ooit; ze nam aan dat het toeristenseizoen begonnen was. Ze verplaatste zich makkelijk en snel door de mensenmassa omdat ze nauwelijks bagage had. Ze huurde een Ford Escort bij Helle Hollis, wist slalommend het steeds chaotischer vliegveld te verlaten, registreerde dat er sinds haar vorige bezoek vlak naast de oprit naar de snelweg een gigantische ikea verrezen was, of ze moest het warenhuis de vorige keer niet hebben gezien.


  Het was niet zo warm als ze verwacht had; volgens de thermometer op het dashboard was het zesentwintig graden. Er scheen een waterig zonnetje, dat geen scherpe schaduwen wierp, maar wel pijn deed aan haar ogen.


  Ze reed westwaarts, langs Torremolinos en Fuengirola, nam de tolweg en voerde haar snelheid op. De natuur was sinds de laatste keer van karakter veranderd. Het weelderige groen was verdwenen. Het landschap was geelbruin en verdord, met her en der donkere bosjes olijfbomen.


  Algauw doken de borden met tickets ceuta tanger langs de kant van de weg op. Ze passeerde Hotel Pyr in Puerto Banüs aan haar linkerhand. De wegwerkzaamheden waren nog steeds in volle gang en vlak bij het hotel werd ze gedwongen vaart te minderen. Ze keek omhoog naar de derde verdieping en probeerde uit te vogelen in welke kamers ze geslapen had, maar slaagde daar niet in.


  Rechts van haar verschenen de poenerige muren rond de villa's in Nueva Andaluci'a. Ze ging van de snelweg af en reed naar boven, langs de stierenvechtersarena.


  Je moet op zeven rotondes de goeie afslag nemen, had Carita gezegd, die keer dat ze haar had uitgenodigd voor het buurtetentje. Ze reed één keer verkeerd en moest zich in allerlei bochten wringen om weer terug te komen op de Plaza de Miragolf, maar daarna kwam ze op de juiste plek uit.


  De poort leek minder opzichtig dan in haar herinnering, maar misschien was dat omdat ze er al aan gewend begon te raken, een akelig idee. Ze drukte op verschillende intercoms, totdat nummer 20 het hek voor haar opendeed zonder vragen te stellen. Ze reed met de auto naar binnen.


  De wijk waar Carita Halling Gonzales had gewoond, had


  's avonds iets van een modelspoorbaan gehad, en die indruk bleef bij daglicht overeind. De huizen lagen tegen de helling geplakt,een pastelkleurige pastiche van een Zuid-Spaans bergdorpje. De waterval van het zwembad klaterde, de struiken stonden in bloei en de glazen bollen van de straatlantaarns glommen. Ze parkeerde bij casa numero seis, draaide het raampje open en keek naar het huis.


  Witte aluminium rolluiken waren voor de ramen neergelaten. Aan de terrassen van alle drie de verdiepingen hing blauw-wit afzetlint van de politie te bungelen.


  Annika zette de motor af, diepte de camera op uit haar tas en stapte de zon in. Ze bleef een paar minuten naast de auto staan om het huis te bestuderen. In de directe omgeving bewoog helemaal niets. Ze hoorde helemaal niets, behalve de waterval. Het was net of alle huizen verlaten waren, niet alleen dat van Carita.


  Ze stelde de afstand in en nam een paar foto's, zowel van de omgeving als van Caritas afgezette huis. Ze aarzelde even, stapte vervolgens in een bloembed en nam een paar foto's achter het afzetlint, vlak bij het terras. Zolang ze in het bloemperk stond, maakte ze zich niet schuldig aan het onrechtmatig betreden van het terrein, althans dat hoopte ze.


  Het terras zag eruit zoals ze het zich herinnerde. Daar had ze die avond met Rickard Marmén staan praten. De kuipplanten stonden er nog. Vanaf de kraan liep een slang voor automatische bewatering langs de hele rand. De planten zouden het nog een hele tijd uithouden, ook nu de bewoners vertrokken waren. Ze sprong van het bloembed en belde aan bij een paar huizen in de omgeving. De kans om nog eens de kop 'Een dorp in doodsangst' te kunnen gebruiken, wilde ze liever niet verspelen. Niemand deed open. Ze ging op zoek naar de beheerder van het zwembad en vroeg hem of hij wist waar de familie Halling Gonzales naartoe was gegaan.


  Hij keek haar argwanend aan. Nee, hij hield niet bij wie waar woonde. De mensen kwamen en gingen voortdurend en dan verhuurden ze hun huizen weer. Het was volstrekt onmogelijk te weten wie waar was. Ze vroeg wanneer de politie geweest was en kreeg als antwoord dat dat al langgeleden was, ergens na Pasen. Daar wist hij verder niets van, zei de zwembadbeheerder. Ze bedankte hem, liep terug naar de auto, keek naar de rijen huizen en probeerde uit te rekenen welke deur van nummer 20moest zijn. Daar was iemand thuis, want zij hadden haar door het hek binnengelaten.


  Het huis was abrikooskleurig en stond in het rijtje achter het zwembad.


  De vrouw die opendeed, had zich dezelfde Scandinavische basislook aangemeten als Carita. Geblondeerd, bruinverbrand, kleine facelift en gouden sandaaltjes aan haar voeten. Annika herkende haar niet van het buurtetentje van afgelopen winter. Ze heette Tuula, was Fins en had alleen maar goede dingen over Carita Halling Gonzales te melden. Carita had in het bestuur gezeten dat de gemeenschappelijke belangen van de wijk behartigde, ze had de bewoners altijd ruim op tijd over vergaderingen, huurverhogingen en gemeenschappelijke activiteiten geïnformeerd. Haar kinderen hadden nooit ligstoelen in het zwembad gegooid, iets wat je van dat Britse kindertuig en hun ouders niet echt kon zeggen. Wat een gespuis was dat! Carita had de taak op zich genomen om het waterbedrijf te bellen als de waterdruk wegviel en het elektriciteitsbedrijf als de elektriciteit uitviel. Ze sprak immers vloeiend Spaans.


  'En het grofvuil', zei Tuula. 'Wie moet nu de gemeente bellen om te vragen of ze het grofvuil komen halen?'


  'Carita wordt blijkbaar van een ernstig misdrijf verdacht', zei Annika en ze probeerde bezorgd te kijken.


  Tuula snoof alleen maar.


  'De Spaanse politie,' zei ze, 'je weet hoe die is. Door en door corrupt en lui. Alles is altijd manana manana in dit land. Ze geven haar vast alleen maar de schuld omdat ze een buitenlandse is.


  Annika bedankte haar en liep naar het zwembad. De reactie van de Finse verbaasde haar niets. Zelfs de ergste misdadigers hadden hun fans. Je had mensen die nog steeds vonden dat Pol


  ,Pot een geweldige man was.


  Ze ging staan op een plek met uitzicht op de golfbaan die zich uitstrekte in het dal, pakte haar mobiel, zocht het nummer op en belde Knut Garen.


  Hij nam na vijf keer overgaan op.


  'Ik bel om te vertellen dat ik aan de Costa del Sol ben en van plan ben over Carita Halling Gonzales te schrijven', zei Annika.


  'Is al bekend waar ze naartoe is gegaan?'


  'Geen enkel spoor', zei Knut Garen. 'De Spaanse politie heeft alle passagierslijsten van zowel vliegtuigen als veerboten nagetrokken, maar ze moet het land via een andere weg hebben verlaten.'


  'Kan ze nog in Spanje zijn?'


  'In dat geval zou het hele gezin toegang moeten hebben tot een andere identiteit, met een andere school, woning en bankrekening. We achten dat zeer onwaarschijnlijk. Wat was je van plan te schrijven?'


  'Alles wat ik bevestigd kan krijgen, bijvoorbeeld door jou. Is het opsporingsbevel van Interpol openbaar gemaakt?'


  'Nog niet', zei Knut Garen.


  Ze beet op haar lip; dat was een tegenvaller.


  'Maar misschien gebeurt dat vanmiddag', vervolgde de politieman. 'De Spaanse politie heeft gisteren de resultaten van een dna-test uit Engeland binnengekregen, en daaruit blijkt dat ze gekoppeld wordt aan de gasinbraak in Nueva Andalucfa van vlak na Nieuwjaar.'


  Annika's hartslag ging omhoog.


  'Hoe gekoppeld?'


  'De kluis en de andere auto die bij de inbraak werd gebruikt, zijn gevonden.'


  'Waar?'


  'Op de parkeerplaats voor lang parkeren bij het vliegveld van Malaga.'


  Annika liep terug naar de auto.


  Wat vernuftig van Carita. Als ze de auto langs de kant van de weg of in de bushbush had laten staan, zou iemand hem vroeg of laat hebben opgemerkt. Op een onbemande parkeerplaats voor lang parkeren bij een grote luchthaven kan een auto een eeuwigheid blijven staan, zonder dat dat opvalt.


  'Zat er iets in de kluis?'


  'Hij was opgeblazen. En leeg, op de resten van de springstof na. Maar in de auto zijn haren en huidschilfers gevonden, en gisteren is dus gebleken dat die matchen met het dna van Carita Halling Gonzales.'


  'Hadden jullie iets om het mee te vergelijken?'


  'Huiszoeking', zei Knut Garen. 'Ik geloof dat ze dna op haar tandenborstel hebben gevonden.'


  Annika keek op naar het huis.


  Die arme Jocke Zarco Martinez moest een hele hoop informatie en kennis hebben gehad. Carita had haar hele bestaan opgeofferd om hem uit de weg te ruimen. Zelfs haar tandenborstel had ze niet mee kunnen nemen toen ze ervandoor ging. Opeens schoot haar een gedachte te binnen die die nacht bij haar op was gekomen.


  'Ik heb in de villa van de familie Söderström geen kapotgeslagen muur gezien', zei ze. 'Waar zat die kluis eigenlijk?'


  'In elke slaapkamer zat een kluis. Deze kwam uit een van de kamers op de benedenverdieping.'


  Ze fronste haar voorhoofd. Ze wist niet dat daar nog meer slaapkamers waren, naast die van Suzette.


  'Welke dan?' vroeg ze.


  'Die van Astrid Paulson.'


  Ze knipperde even met haar ogen.


  Uiteraard.


  'Wat kan daarin hebben gezeten dat zo begerenswaardig was?'


  'Contanten, waardepapieren, documenten, diamanten, codes, gevoelige informatie, noem maar op.'


  Annika haalde haar hand over haar voorhoofd.


  Natuurlijk was de kluis van Astrid het interessantst van allemaal. Niet die van Veronica, de witwasvrouw, of van Sebastian, de financiële brokkenpiloot, maar die van Astrid. Zij was degene die hier het eerst was, zij was degene die de activiteiten was gestart, zij was degene die sinds 1968 een makelaarskantoor aan de Costa del Sol had gehad.


  'In hoeverre kan ik hierover schrijven?'


  'De leider van het vooronderzoek zal vanmiddag besluiten een bevel uit te vaardigen tot inhechtenisneming van Carita Halling Gonzales. Nu wordt ze gezocht wegens doodslag op Zarco Martinez. We weten dat zij hem de morfine gegeven heeft, maar het is niet zeker of ze ook van plan was hem te vermoorden. Vanaf vanmiddag wordt de verdenking tegen haar uitgebreid en zal Interpol haar zoeken wegens achtvoudige moord. Dan moet de geheimhouding wel worden opgeheven; iets anders kan ik me niet voorstellen.'


  Annika schudde pen en papier uit haar tas tevoorschijn en krabbelde de informatie snel op.


  'Achtvoudig?'


  'Het gezin in de villa, plus de inbrekers en Zarco Martinez. Nu we weten dat het met elkaar samenhangt, behandelt deopenbare aanklager het in één moeite door.'


  'Kan ik je later vanmiddag bellen om dit bevestigd te krijgen?'


  'Is goed.'


  Ze deden er even het zwijgen toe.


  'Waarom?' zei Annika vervolgens. 'Waarom heeft ze het gedaan?'


  Knut Garen gaf geen antwoord.


  'Jullie kenden haar toch', zei Annika. 'Jij hebt zelfs met haar gewerkt. Wat dreef haar?'


  De politieagent klonk zeer vermoeid.


  'Geld, neem ik aan', zei hij. 'Misschien status en erkenning, een leven in een chique omgeving ...'


  Annika keek omhoog naar de terrassen met bloeiende hibiscus.


  'Maar waarom koos ze ervoor om crimineel te worden? Zo'n achtergrond had ze toch helemaal niet? Integendeel, met een schoonvader die politiechef was in Bogota ...'


  Knut Garen hoestte even.


  'Ja,' zei hij, 'we hebben jouw gegevens over Carita Halling Gonzales' achtergrond nagetrokken. Die bleken niet helemaal te kloppen.'


  Annika wist niet wat ze moest zeggen.


  'Haar schoonvader, Victor Gonzales, was een van de grootste drugsmaffiosi van Colombia. Hij, zijn vrouw en zijn dochters zijn vijftien jaar geleden door een ander syndicaat geliquideerd. Ze hebben zijn cocaïnelaboratorium opgeblazen en zijn huis platgebrand.'


  Annika merkte dat haar wangen begonnen te gloeien, en dat kwam niet alleen door de zon.


  'Maar Nacho en Carita zijn ontkomen,' zei ze, 'omdat ze op bezoek waren bij haar ouders in Zweden.'


  Nu slaakte Knut Garen een zucht.


  'De ouders van Carita Halling Gonzales zaten vijftien jaar geleden in de vs in de gevangenis. Ze hadden een bedrijf dat Cell Impact heette en failliet ging, en om een schandaal te voorkomen, begonnen ze valse facturen te versturen en met de boekhouding te sjoemelen.'


  Mijn god, ze was werkelijk goedgelovig geweest.


  'Maar nu zijn ze dood', zei Annika.


  'Onze collega's in Zweden hebben met hen gesproken', zei Knut Garen. 'Ze wonen in een dorpje even buiten Borlange. Met Carita hebben ze geen contact meer gehad sinds ze zijn vrijgelaten, en dat is nu tien jaar geleden.'


  Annika sloot haar ogen. Had de tolk gedurende de dagen dat ze met elkaar waren opgetrokken eigenlijk wel één waar woord gezegd?


  Ja, fragmenten: de naam van haar schoonvader en dat hij vermoord was, het bedrijf van haar ouders. Ze was waarschijnlijk echt opgegroeid in Beverly Hills en had haar man misschien ook wel leren kennen op de manier die ze beschreven had. En de liefde voor hem en de kinderen hoefde ook geen leugen te zijn. Annika keek naar het afzetlint van de politie bij het terras en herinnerde zich de kirrende manier waarop Carita haar gasten had voorgesteld, hoe trots en tevreden ze had geleken toen ze over hen sprak.


  Zijn vrouw was een internationaal fotomodel, ze hebben een dochter die Spaans kampioen springen is. Zij is mede-eigenaar van een advocatenkantoor in Frankfurt, hij is een ouddirecteur van een bank in Kenia ...


  'Denken jullie dat jullie haar te pakken krijgen?'


  'Mensen die gewend zijn aan het daglicht komen meestal vroeg of laat wel bovendrijven. Met terroristen en vrijheidsstrijders is dat anders; die zijn in staat om zich oneindig lang in grotten schuil te houden. Maar Carita Halling Gonzales wil in een restaurant eten en haar kinderen naar gerenommeerde scholen sturen.'


  'Heeft ze de moorden op eigen initiatief gepleegd? Of is ze ingehuurd of gedwongen?'


  'De moorden koppelen Zarco Martinez, het Apits-concern en de familie Söderström aan elkaar', zei Knut Garen. 'Maar de beweegredenen van Carita Halling Gonzales zijn nog niet bekend. We hopen die te weten te komen als we haar gepakt hebben.'


  Annika bedankte voor de hulp en beëindigde het gesprek. Opeens realiseerde ze zich dat ze vergeten was naar Niklas Linde te vragen.


  In San Pedro de Alcantara stond ze in de file, maar daarna reed het verkeer aardig door. Met hoge snelheid passeerde ze de arme, belasterde stad Estepona, om haar weg westwaarts te vervolgen. Toen ze bij de afrit naar Torreguadiaro over een heuveltop reed, doemde de Rots van Gibraltar als een gigantische ijsberg uit zee voor haar op. Vlak daarachter kon ze het Rifgebergte van Afrika door de nevel ontwaren.


  Nu werd de wegbewijzering tweetalig: Spaans en Arabisch. Algeciras was een rommelige stad, heel anders dan de pittoreske en keurige plaatsen die ze tot nog toe in Andalusië had bezocht. De sierlijke letters van het Arabische alfabet die aan haar voorbijflitsten, versterkten de exotische indruk. Ze vroeg zich net af hoe ze de haven zou kunnen vinden, toen ze ontdekte dat er puerto, haven, op het wegdek geschilderd stond.


  Lage palmbomen omzoomden de autostrada , die uit zes rijstroken bestond. Ze volgde de pijlen, die haar naar een eiland met een woud van hijskranen leidden. Zo ver als ze kon kijken zag ze afgemeerde vrachtschepen langs de kades. Duizenden containers stonden opgestapeld en werden geladen of gelost in een wirwar die aan een mierenhoop deed denken. Op Wikipedia had ze gelezen dat Algeciras de zestiende drukste haven ter wereld was. Ze keek verwonderd om zich heen en vroeg zich af hoe die andere vijftien er dan wel uit zouden zien. Ze parkeerde de auto bij Estación Maritima en liep naar de terminal de pasajeros.


  Het gebouw deed denken aan de Silja-terminal in de haven van Stockholm, alleen rommeliger. Het leek erop dat er verschillende rederijen op Tanger voeren. Grote borden pal onder het plafond kondigden de vertrek-en aankomsttijden aan, net als op een vliegveld. Ze zag dat de boot naar Tanger net twee minuten weg was. De volgende ging over achtenvijfig minuten. Ze beet op haar lip en keek op haar horloge: het was al twee uur geweest. De overtocht naar Marokko zou twee uur duren, ze moest nog door de douane en dan een manier zien te vinden om verder zuidwaarts te reizen. Op internet had ze gelezen dat er tussen de verschillende steden zowel treinen als een soort bustaxi's, grand taxi, reden.


  Ze kocht een ticket voor drieëndertig euro en nam de roltrap naar boven, naar de vertrekhal. De sala de embarque was geheel opgetrokken uit grijsgespikkeld graniet en zo groot als een voetbalveld. Ze checkte in - nee, ze had geen bagage - kreeg te horen dat de paspoortcontrole over een kwartier openging en dat zedan meteen aan boord kon gaan. Tot die tijd was het restaurant open, zei de employé, wijzend naar een deur aan de andere kant van het voetbalveld.


  Het restaurant was bijna net zo groot en net zo verlaten. Ze bestelde een cafe cortado en een bocadillo con jamón serrano y manchego bij een serveerster met een gouden piercing in haar neus en een paars slipje aan. Het laatste kon ze niet niet zien, omdat haar spijkerbroek zo laag hing dat de riem halverwege haar billen zat.


  Ze had flinke honger. Omdat ze in het vliegtuig geslapen had, had ze het kleffe broodje dat je aan boord kon kopen, gemist. Ze werkte het grote stuk stokbrood in drie minuten naar binnen.


  Daarna probeerde ze nogmaals de ambassade in Rabat te bellen. Nu liet de Franse stem weten dat het telefonische spreekuur van vandaag afgelopen was.


  Ze drukte de stem weg en dacht een lange minuut intensief na.


  Daarna belde ze het nummer van Rickard Marmén.


  Hij nam meteen op.


  'Annika!' zei hij opgewekt. 'Heb je een nieuw leven gevonden dat beter bij je past?'


  'Ik heb besloten om mijn oude leven te behouden', zei ze. 'Ben op dit moment met de renovatie bezig. Zeg, heb jij wel eens in onroerend goed gehandeld in Marokko?'


  'Heb je een momentje?'


  Hij haalde de hoorn bij zijn mond vandaan en zei iets in het Spaans tegen iemand naast hem.


  'Marokko?' zei hij toen hij terugkeerde. 'Jazeker, Marokko is het land van de toekomst. Wat had je in gedachten? Ik heb twee villa's aan zee, even buiten Tanger, en ik heb nog een paar interessante projecten op stapel staan ...'


  In triomf balde ze haar linkervuist.


  'Hebben ze ook een vastgoedregister in Marokko? Dat openbaar is?'


  Als hij al verbaasd was over de vraag, dan liet hij het in elk geval niet blijken.


  'Jawel,' zei hij, 'dat hebben ze, maar alleen op papier. Je mag het zo veel inkijken als je wilt, maar je moet het wel ter plaatse doen. Het is niet gedigitaliseerd. En het is in drie verschillende talen: in het Frans, Spaans en Arabisch.'


  Ze beet op haar lip.


  'Als ik een naam heb van iemand,' zei Annika, 'en een stad, is er dan een manier om erachter te komen waar die persoon woont?'


  'Hm', zei Rickard Marmén. 'Je wilt dus achter een adres zien te komen in Marokko?'


  'Als het kan.'


  'En je hebt de naam van die persoon en weet in welke stad hij of zij woont?'


  'Precies.'


  'Ja, dat zou je dan via een muqaddam moeten doen.'


  'Een ... wat?'


  'Dat is de plaatselijke ambtenaar van de stad. Hij werkt op wijkniveau. Deelt stemkaarten uit, houdt bij wie waar woont, regelt de papieren voor de aanvraag van een identiteitskaart, dat soort dingen ...'


  Ze sloot haar ogen en ademde opgelucht uit. Ze zou graag bij Rickard Marmén een huis hebben gekocht, al was het alleen maar om hem blij te maken.


  'Een heel andere vraag', zei ze. 'Wat weet je over Asilah in Marokko?'


  'Een echt ingedut stadje, maar de medina hebben ze onlangs gerenoveerd. Het centrum is bijzonder fraai geworden ...'


  'Hebben ze daar een muqaddam?'


  'In Asilah? Daar kun je donder op zeggen.'


  'En hoe vind ik die?'


  'Dat is niet zo moeilijk: gewoon naar het politiebureau gaan en vragen. En als je in Asilah bent, moet je vooral in Casa Garcfa gaan lunchen. Jij bent toch dol op Spaans eten? Het ligt bij de grote toegangsweg, met uitzicht over de haven. Schat, nu moet ik weer verder in dit bestaan. Was er nog iets?'


  'Ik laat het je wel weten als de renovatie mislukt is.'


  'You're welcome!'


  De serveerster met de gouden neuspiercing haalde haar bord en koffiekopje weg.


  Toen de paspoortcontrole openging, stond ze vooraan in de nietbestaande rij. Ze kreeg een stempel en werd een glazen gang in geleid die hoog boven het havengebied zweefde. Onder haar waren honderden vrachtwagens bezig een van de veerboten op of af te rijden. Ze moest haar paspoort nog een keer laten zien voordat ze aan boord mocht, en toen kwam ze midden in een déja vu terecht van een schoolreisje naar Finland midden jaren tachtig. Ze meende alles te herkennen, van de pluizige blauwe vloerbedekking tot de taxfreeshop en de bar met zijn maritieme thema inhet voorschip.


  Ze liep een rondje over de boot en constateerde dat zij en een groepje vrachtwagenchauffeurs, die elkaar allemaal leken te kennen, de enige passagiers waren. Bij de damestoiletten op dek 6 vond ze de verklaring voor haar herinnering aan een koude wind en een ruwe zee in de scherenkust: de instructies voor het brandalarm waren in het Fins. De boot had in een eerder leven tussen Stockholm en Helsinki gevaren. Met een doffe dreun voer het schip uit, waarna het met lange, zuigende rolbewegingen koers zette naar Afrika. Annika ging in de bar met het maritieme thema zitten.


  Op de vaarroute passeerden ze tientallen vrachtschepen, vervolgens voeren ze westwaarts langs de Spaanse kust. Ze zag steden en dorpen voorbijkomen, zandstranden en olijfboomgaarden en windmolens. Ze werd gegrepen door de gedachte dat ze het nieuwe IJzeren Gordijn volgde, dat tussen de eerste en de derde wereld, en op hetzelfde moment voelde ze zich misselijk worden. Ze was vergeten dat ze altijd zeeziek werd, hoe klein en onbeduidend de golven ook waren. Om haar gedachten af te leiden haalde ze snel haar laptop tevoorschijn. Ze ging zitten aan een tafeltje bij een wand met een stopcontact, opende een nieuw document en schreef een nieuwstekst, dat de gasmoord in Nueva Andalucfa bijna was opgelost. Een Zweedse vrouw, woonachtig aan de Spaanse zuidkust, werd door Interpol gezocht op verdenking van achtvoudige moord. Vijf van de slachtoffers waren Sebastian Söderström en zijn gezin.


  Ze verwees naar Knut Garen als bron, de contactpersoon voor de Scandinavische politie aan de Costa del Sol. Ze schreef dat de gezochte vrouw en haar gezin spoorloos verdwenen waren en dat de politie dacht dat ze het land hadden verlaten. Ze vertelde over de vondst van de auto bij het vliegveld van Malaga, dat er dna-bewijs was en dat Interpol een opsporingsbevel had uitgevaardigd en om inhechtenisneming had verzocht. Ze noemde ook dat er een verband bestond met de dood van Jocke Zarco Martinez, dat de vrouw de laatste was die hem voor zijn dood in het huis van bewaring had bezocht. Het artikel werd kort en to the point. Ze sloeg het op en keek hoe laat het was. Nog anderhalf uur.


  Ze opende een nieuw document en schreef een artikel over Carita Halling Gonzales als persoon. Of verdachten met naam en foto in de krant kwamen, was niet aan haar, maar aan de verantwoordelijk uitgever. Ze dacht even na en doopte Carita vervolgens tot 'de Zweedse jetsetgirl'.


  Annika schreef dat de 'jetsetgirl' in de chique buurt Nueva Andalucfa had gewoond (elke buurt die geen buitenwijk met betonnen flats was, was in de terminologie van de Kvallspressen een chique buurt), dat ze als tolk en vertaalster had gewerkt,onder andere voor de media en de Spaanse politie. Ze beschreef hoe de vrouw met haar vrienden was omgegaan, dat ze actief was geweest in het wijkbestuur en altijd voor haar buren had klaargestaan.


  Ze citeerde Tuula, de Finse buurvrouw, anoniem. Daarna sloeg ze de tekst op op de harde schijf, klikte het document dicht en keek uit over de zee. De zee-engte was smaller geworden. De bergen lagen zo dicht bij het schip dat ze het gevoel had dat ze beide continenten bijna kon aanraken als ze haar armen uitstrekte. De misselijkheid ging maar niet over.


  Ze opende het artikel waaraan ze al eerder begonnen was, over de manier waarop Carita Halling Gonzales te werk was gegaan toen ze de massamoord in Nueva Andalucia pleegde. Dat was een heel ander soort tekst: een lang, beschrijvend verhaal over wat er die nacht begin januari gebeurd was. Ze beschreef hoe de vrouw de moord op de familie Söderström en de twee Roemeense inbrekers had gepland. Hoe ze het gas, het bier en de morfine had geregeld, de cijfercombinatie van het alarm had gestolen of gekocht en de onfortuinlijke schurkenhad ingehuurd. Hoe ze over de natgeregende straten naar de villa waren gereden, injecties met een naloxonderivaat hadden genomen, de gastank, een voorhamer en een grote koevoet mee hadden genomen, voorzichtig het terras bij het zwembad waren overgestoken om bij het ventilatiesysteem aan de achterkant van het huis te komen ...


  Ze pakte de draad weer op en schreef hoe de dieven een slang van het ventilatiesysteem hadden losgetrokken, deze op de gastank hadden aangesloten, de kraan hadden opengedraaid en geluisterd hadden hoe het gas sissend naar binnen stroomde, naar de slaapkamers, naar de kinderkamers ... Daarna hadden ze in het donker staan wachten. Het gasalarm was afgegaan. Bedlampjes waren aangestoken. Was het geroep van de stervende kinderen bij het ventilatiesysteem aan de achterkant van het huis te horen geweest, of hadden ze niet eens meer kunnen schreeuwen?


  Ze ging terug naar haar oude artikelen en las wat ze daar had opgeschreven.


  Een effect van fentanyl was indifferentie. Degene die aan het gas was blootgesteld, was niet meer in staat om te handelen. De moeder en de kinderen hadden ieder aan één kant van de dichte deur gelegen, niet in staat om elkaar te roepen of de deur open te maken, maar toch bij hun volle bewustzijn. De controle over hun spieren was verzwakt en uiteindelijk geheel verdwenen. Binnen een paar minuten waren ze dood geweest. Nee, ze hadden vast geen geschreeuw gehoord.


  Annika keek naar de horizon om haar misselijkheid te overwinnen. Ze registreerde een verandering in de zee rondom: hij had een andere kleur gekregen, een andere intensiteit. Het schip had de Middellandse Zee verlaten en voer nu op de Atlantische Oceaan.


  Ze stond op om een flesje mineraalwater te kopen en ging verder met de tekst.


  Ze waren via de terrasdeur binnengekomen. Het gasalarm loeide. Verder was het doodstil. Ze gingen eerst naar boven, naar de slaapkamer van de ouders, waar het alarm zat, stapten over de dode kinderen heen en duwden de dubbele deur naar de slaapkamer open. Misschien ging die moeilijk open, omdat de moeder erachter lag. Misschien moesten ze de deur met geweld openduwen en het dode vrouwenlichaam opzij schoppen. Daarna konden ze het alarm afzetten. Toen was het ergste achter de rug. Nu hadden ze alle tijd.


  Ze begonnen de plundering met het stelen van de kluis. De mannen sloegen de muren eromheen kapot, een tijdrovend en lawaaiig karwei. Toen ze klaar waren, sjouwden ze de kluis samen naar de personenauto van de vrouw. Daarna was zij weggereden, met de kluis in de kofferbak en vermoedelijk ook de gastank, want die was niet gevonden. De auto werd met de restanten van de kluis op de parkeerplaats bij het vliegveld gedumpt. De dieven haalden het huis leeg en namen kunst, vloerkledenen juwelen mee. Het leek wel Kerstavond.


  Ze wisten niet dat ze nog maar vier uur te leven hadden. Annika sloeg het artikel op en klikte het document dicht. Het schip draaide naar het zuiden, liet Spanje en Europa achter zich. In hoog tempo naderden ze de Marokkaanse kust. Om hen heen doken kleine vissersbootjes op; naarmate ze dichter bij het strand kwamen, werden het er steeds meer. Uiteindelijk waren het er misschien wel meer dan vijftig, die als kleurrijke dobbers om hen heen deinden.


  De zon was achter de wolken verdwenen, de zee was grijs. Regenwolken hingen laag boven het Rifgebergte. Langs het strand kon ze hoge, witte huizen en hijskranen onderscheiden. Ze klapte de laptop dicht.


  Ze kreeg een weikomstbericht van Meditel op haar mobiele telefoon, de stem van een operator die haar welkom heette in Marokko.


  Ze stopte alles in haar tas en liep naar het dek. De wind trok aan haar haren. De misselijkheid verdween meteen. De bouwwoede van de Costa del Sol leek de zee-engte te zijn overgestoken. Ze zag mensen op de stranden, auto's in de straten, winkels met grote etalageruiten.


  Ze was nog nooit in Afrika geweest en had het zich heel anders voorgesteld. De veerboot minderde vaart, het dek en de wanden trilden toen het schip de kade naderde om aan te leggen. Ze keek op haar horloge; ze waren verlaat uit Algeciras vertrokken en de overtocht had bijna een half uur langer geduurd dan de beloofde twee uur. Nu was het kwart voor vijf. Ze stond rusteloos te trappelen en hoopte dat de muqaddam Spaanse tijden bezigde en ook 's avonds nog een tijdje open was.


  De vrachtwagenchauffeurs en werklieden verzamelden zich op dek 5, stonden met elkaar te kletsen in het Frans, Spaans en Arabisch. Geen van hen leek echt haast te hebben. Om zo snel mogelijk het schip te kunnen verlaten, ging ze strategisch bij de deur staan waardoor ze aan boord was gegaan, maar er gebeurde niets. Ergens onder zich hoorde ze gebonk en gedreun; ze nam aan dat dat de loop-en oprijbruggen waren die gemonteerd werden. Daarna ging de deur open, echter niet op de plek waar zij zich had opgesteld, maar aan de andere kant van het schip. Ze knarsetandde vanwege de misrekening, maar sloot netjes achter in de rij aan.


  Het duurde een eeuwigheid.


  Eerst moest ze een formulier invullen met al haar persoonsge-gevens, haar beroep, haar adres in Marokko, het doel van haar bezoek en hoelang ze van plan was te blijven. Ze wist wel beter dan op te schrijven dat ze journalist was, dus vulde ze ' writer in als beroep.


  Twee douanebeambten en twee agenten van de grenspolitie controleerden alle paspoorten en visa met irritante precisie.


  'Wat schrijft u?' vroeg de douanier argwanend in het Engels, terwijl hij aan de laptop in haar tas zat.


  'Schoolboeken voor kinderen', zei Annika.


  Ze lieten haar door zonder verder te vragen. Ze moest twee trappen af, het autodek over en vervolgens door een nauwe ijzeren gang om bij de loopbrug te komen. Ze ging aan land in Marokko en zoog de lucht tot diep in haar longen op. Het rook naar zee en verbrand rubber. Ze werd een gelijksoortige glazen gang in geleid als de gang waar ze in Algeciras doorheen had gelopen om bij de boot te komen en zag gelijksoortige vrachtwagens, containers en hijskranen om zich heen. In de aankomsthal van het terminalgebouw bleef ze staan, ging op een bankje zitten en belde Knut Garen. Meditel werkte uitstekend: ze hoorde de agent alsof hij om de hoek zat.


  'Het opsporingsbevel is openbaar gemaakt', bevestigde hij en dat was alles wat Annika wilde weten.


  Ze haalde haar laptop tevoorschijn en sloot de computer via de wap-functie van haar mobiel op internet aan. Het kostte vast een vermogen, maar ze startte Outlook Express op en schreefeen mailtje aan Anders Schyman. Via Bluetooth stuurde ze de drie artikelen over Carita Halling Gonzales weg, over het opsporingsbevel, haar persoon en de beschrijving van het misdrijf, plus een van de foto's die ze met haar mobiel bij het cellencomplex in Malaga had genomen, toen ze bij Jocke Zarco Martinez op bezoek waren geweest. Carita was toevallig op een van die foto's terechtgekomen, weliswaar in een hoekje, maar je kon zien dat ze blond was, een handtasje met luipaardmotief had en op hoge hakken stond.


  De Zweedse jetsetgirl, in hoogsteigen persoon.


  Ten slotte voegde ze twee foto's bij van Caritas woonwijk: een overzichtsfoto met het zwembad en de waterval op de voorgrond en een foto van Caritas rijtjeshuis met het afzetlint van de politie wapperend in de wind. In de mail schreef ze de onderschriften voor bij de foto's, zette ze kort uiteen wat er gebeurd was, vermeldde ze Carita Halling Gonzales' volledige naam en dat haar ouders bij Borlange woonden, en schreef ze dat hij zelf maar moest weten wat hij met de artikelen deed.


  Het duurde een eeuwigheid om de mail te versturen. Ze was'


  bang dat de verbinding plat zou gaan zodat ze opnieuw zou moeten beginnen, maar hij bleef in stand en uiteindelijk waren de foto's en teksten weg. Ze zuchtte opgelucht en pakte haar spullen bij elkaar.


  Stik maar met jullie kloteopdrachten, dacht ze en ze liep door het terminalgebouw naar buiten.


  Het was bewolkt, maar het licht was scherp. Ze tuurde naar de stad die tegen de berghelling lag en realiseerde zich dat ze voor het volgende probleem stond: hoe kwam ze in Asilah?


  'Taxi?' vroeg een oudere man met een spijkerbroek en een grijsblauw jasje aan, die tegen de buitenmuur stond geleund.


  'Asilah?' zei ze vragend.


  'Twenty-five euro's ', zei de man.


  Vijfentwintig euro? Helemaal naar Asilah? Dat was minder dan de helft van wat ze die ochtend had betaald om met de taxi naar Arlanda te komen.


  'Oké', zei ze.


  'Mijn auto staat hier om de hoek', zei hij in houterig maar degelijk Engels.


  Ze volgde de man naar een parkeerplaats naast het terminalgebouw. Zijn keurige kapsel en ontspannen tred deden haar aan iemand denken die ze kende, misschien wel Thomas' vader. Hij liep naar een gele Mercedes met een bordje taxi op het dak, maakte het achterportier aan de passagierskant voor haar open en deed hem ook achter haar dicht.


  'Dus u moet naar Asilah?' zei de man en hij wierp haar een snelle blik toe in de achteruitkijkspiegel. 'Dat is een heel gezellig stadje.'


  Ze legde haar tas naast zich op de kunstleren bekleding.


  'Duurt het lang om daar te komen? Ik heb een beetje haast


  'Helemaal niet lang. Deze auto is heel goed. Hij is in Rabat, in Casablanca, in de Sahara, over de hele wereld geweest!'


  Hij startte de motor en reed op zijn dooie gemak het havengebied uit en de straten van Tanger door. Annika keek door het zijraam naar buiten.


  Het leek precies op Marbella. Palmbomen omzoomden de straten. Witte, moderne gebouwen tekenden zich af tegen de hemel, op de begane grond bevonden zich bars en cafés en autoverhuurbedrijfjes.


  'Er wonen tegenwoordig een miljoen mensen in Tangier , zei de taxichauffeur. 'Alles is gloednieuw. Europeanen komen hiernaartoe om land op te kopen. Ze bouwen hotels en golfbanen en winkelcentra. Het is heel goeie bizznizz voor de mensen hier, legale bizznizz. Heel goed.'


  Ze zag de huizen voorbijflitsen en besloot om niet naar de niet-legale bizznizz te vragen; ze nam aan dat dat onder andere ging om de dingen waar Knut Garen haar over had verteld: de hasjteelt in de bergen en de distributieketens naar Europa.


  Ze bleef naar buiten zitten kijken.


  Hoe was het Suzette in godsnaam gelukt om dit land zonder paspoort binnen te komen? Binnen het Schengengebied kon je overal reizen zonder een legitimatiebewijs te hoeven laten zien, maar de controle op de boot was zeer streng geweest. Ze had niet vaak vragen over haar werk en het doel van haar reis hoeven beantwoorden. Hoe had Suzette, zestien jaar oud en helemaal platzak, het voor elkaar gekregen om binnen te komen zonder dat de douane of de grenspolitie alarm had geslagen?


  'Mensen hebben hier een heel goed leven', zei de chauffeur.


  'Rustige sfeer, lekker eten, lekker weer.'


  Ze reden door een woonwijk met een woud van tv-antennes en schotels op de daken. Ze zag vrouwen op weg naar winkels en markten; sommigen hadden hun hoofd bedekt, anderen niet. Ze reden langs benzinestations en winkels met mobiele telefoons en een groot voetbalstadion in aanbouw. Het aantal woonhuizen nam af, industriegebieden namen het over. Ze passeerden een Ibis-hotel, een grote Volvo-dealer, een Scania-dealer. Suzette was hier een aantal zomers geweest, was langs deze weg gekomen, had naar de velden en de autodealers en de benzinestations gekeken, had in haar oma's armen gezeten en met haar vriendinnetje Amira gespeeld. Voor haar was Afrika heel normaal geweest.


  'De fabrieken produceren rechtstreeks voor Europa', zei de chauffeur wijzend. 'Marokkaanse arbeiders zijn veel goedkoper dan Europese.'


  Hij wees naar de andere kant van de weg, naar een bosje vlak naast het strand.


  'Hier komen gezinnetjes in het weekend naartoe', zei hij. 'Om te barbecuen, boeken te lezen, met de kinderen te spelen.'


  'Hoe komt het dat u zo goed Engels spreekt?' vroeg ze. 'Hebt u in Engeland gewoond?'


  Hij keek haar even aan in de achteruitkijkspiegel.


  'Nooit', zei hij.


  'Hebt u Engels gehad op school?'


  'Nee.'


  'Dus u hebt Engelse vrienden?'


  Hij gaf geen antwoord en ze vroeg niet door.


  Ze volgden de kustweg, die in zuidelijke richting langs de Atlantische kust kronkelde. Aan haar rechterhand zag Annika enorme zandstranden die er totaal verlaten bij lagen. Aan haar linkerhand strekten golvende velden en heuvels zich uit, vriendelijk en zacht, lang niet zo hard en dramatisch als langs de Middellandse Zeekust aan de Costa del Sol. Overal stonden bomen en planten in bloei, een ongelofelijk overweldigende bloemenpracht. De man kletste verder, vertelde hoe mensen uit Qatar de Marokkaanse kusten ontdekt hadden en percelen opkochten om grote villas met mooie zwembaden te bouwen, en allerlei andere weet jes, die vast correct waren, maar voor haar niet echt interessant. Ze zette zijn stem uit en keek uit over het landschap. Hoe moest ze in Asilah een muqaddam zien te vinden? Waar moest ze beginnen te zoeken? Wie zou ze vragen?


  Toen wierp ze een blik op de man achter het stuur en sloeg zich voor het hoofd. O, wat stom! De beste gids van de wereld zat immers voor haar!


  'Sorry, mag ik iets vragen?' zei ze. 'Weet u of er een muqaddam is in Asilah?'


  Opnieuw een verbaasde blik in de achteruitkijkspiegel.


  'Een wat voor iets?'


  Ze deed haar best om het woord zo goed mogelijk uit te spreken.


  'Een muqaddam?'


  'O, een muqaddam!'


  Hij slikte alle klinkers in en sprak het woord uit als mqdm.


  'Natuurlijk is er een muqaddam in Asilah.'


  Ze keek op haar horloge: het was half zeven.


  'Denkt u dat hij een kantoor heeft?'


  'Hij heeft zeker een kantoor.'


  'Tot hoe laat is hij open?'


  'Tot vijf uur.'


  Ze leunde achterover en voelde de moed in haar schoenen zakken. Nou ja, als de taxichauffeur haar zou helpen om het kantoor te vinden, dan kon ze een hotel nemen en er morgenochtend naartoe gaan ...


  'We halen het wel', zei de chauffeur. 'Het is nog maar een paar kilometer naar Asilah.'


  Ze keek hem verbluft aan en keek weer op haar horloge. Het was al half zeven geweest.


  'Maar', zei ze, 'u zei toch dat hij om vijf uur dichtging?'


  De ogen van de man in de achteruitkijkspiegel begonnen te glimmen.


  'U hebt uw horloge zeker nog niet teruggezet toen u van de boot kwam? Het is hier half vijf.'


  Ze ademde diep in. Ja, godallemachtig, dat was ze vergeten!


  Marokko had twee uur tijdsverschil met Spanje, ondanks het feit dat de landen op dezelfde lengtegraad lagen. Snel zette ze de kleine wijzer twee uur terug, en toen ze naar buiten keek, zoefde net het bord casa garci'a voorbij. Dat was het restaurant dat Rickard Marmén haar had aangeraden. Ze waren dusin Asilah.


  Een seconde later begon de auto inderdaad langzamer te rijden.


  'Kunt u me helpen?' vroeg ze. 'Ik moet de muqaddam iets vragen, maar mijn Frans is niet zo goed.'


  De taxichauffeur reed een parkeerplaats op, zette de auto stil en draaide zich naar haar toe.


  'U wilt naar iemand vragen?'


  'Een vrouw die Fatima heet en hier in de buurt op een boerderij woont.'


  Hij knikte en leek na te denken.


  'Waar in de buurt?'


  'Dat is nu juist het probleem. Ik weet het niet precies. Denkt u dat de muqaddam het weet?'


  Hij knikte, nu meer overtuigd.


  'Ze heet Fatima? Als Fatima in de buurt van Asilah op een farm woont, dan weet de muqaddam het.'


  Hij zette de motor af.


  'We parkeren hier. Daarna wandelen we naar de muqaddam.'


  Ze volgden een bord dat richting quartier adminisstratif wees. Annika liep een halve meter achter de man aan, liet hem het tempo aangeven. Hij liep niet echt snel.


  Ze kwamen in een voetgangersgebied met lage huizen aan weerszijden van de straat. Er stonden bloempotten met planten en kruiden op de trottoirs. De taxichauffeur sprak een man in witte kleren aan en vroeg hem iets in het Arabisch. De man antwoordde en wees, de taxichauffeur knikte, de man maakte een buiging, ze praatten en praatten en praatten, en eindelijk gingen ze weer verder.


  'Die groene deur daar', zei de taxichauffeur en hij wees. 'Fatima? Op een farm in de buurt van Asilah? Heeft ze een man?'


  'Dat weet ik niet, maar ik denk dat hij is overleden', zei Annika. De chauffeur knikte weer.


  Hij liep naar de groene deur en klopte aan. Zonder antwoord af te wachten, duwde hij hem open en stapte de duisternis in. Annika bleef in de deuropening staan, wist niet goed of ze naar binnen moest gaan. Ze bedacht dat het misschien het beste was om te blijven staan.


  De taxichauffeur liep een donkere hal door en ging links achterin een kamer binnen. Toen de deur openging, viel er een driehoek van licht op de vloer van de hal. Deze kromp vervolgens weer en verdween toen de deur langzaam gesloten werd. Ze hoorde de chauffeur daarbinnen iemand begroeten. Er volgde een stortvloed van Arabische woorden, ze praatten en groetten en grinnikten. Na een tijdje klonk het alsof er thee werd gedronken. Knipperend keek ze naar de schaduwen in de hal, ze verplaatste haar lichaamsgewicht van de ene naar de andere voet.


  Een eindje verderop in de straat waren een paar jongetjes met een fiets aan het spelen. Ze werden verlegen toen ze zagen dat ze keek, dus draaide ze haar hoofd de andere kant op. Een meisje met vlechtjes in een schooluniform kwam langs met een roze schooltas op haar rug. Een vrouw in een lang gewaad met een hoofddoekje op liep energiek in een mobieltje pratend de andere kant op.


  Toen ging de deur achter haar open. Ze draaide zich om en zag de driehoek van licht terugkomen. De taxichauffeur kwam met een man in traditionele Arabische kledij in zijn kielzog naar buiten.


  'Muhammed, de muqaddam van Asilah', zei de taxichauffeur en hij ging naast Annika staan alsof hij haar ging voorstellen. Annika kreeg een droge mond. Hoe moest je in godsnaam in het Arabisch groeten?


  Maar de muqaddam stak zijn hand uit en zei met milde stem:


  'Bonjour, madame.'


  Annika gaf hem een hand.


  'Bonjour, mompelde ze gegeneerd.


  'Muhammed kent de farm van Fatima', zei de taxichauffeur.'


  'De boerderij ligt boven in de bergen.'


  'C'est une ferme trés grande', zei de Arabische man met zijn milde stem. 'Les routes sont tres mauvaises. Vous avez besoin d'une grosse voiture pour y aller'.


  'Wat?' zei Annika verward.


  'De wegen zijn slecht', zei de chauffeur. 'Je hebt een grote auto nodig. Hij heeft me uitgelegd waar de boerderij ligt. Zal ik u ernaartoe brengen?'


  'Eén vraag nog. Fatima's man, woont hij ook op de farm?'vroeg ze, de muqaddam recht aankijkend.


  De taxichauffeur vertaalde het. De ambtenaar antwoordde door met zijn hoofd te schudden en zijn handen omhoog en omlaag te laten gaan.


  'Hij is overleden', zei de taxichauffeur.


  'Hoe heette hij?'


  Nieuwe gebaren en hoofdbewegingen.


  'Het was een Europeaan.'


  Annika keek de taxichauffeur aan.


  'Ja', zei ze. 'Ik zou het erg fijn vinden als u me naar de farm wilt brengen.'


  'Dat is vijfentwintig euro extra.'


  'U kunt goed onderhandelen.'


  'Maar eerst moet ik wat eten', zei hij.


  Bij de gedachte aan eten werd Annika helemaal week van binnen. Het enige wat ze deze dag had gegeten, was het stokbroodje in het restaurant van het terminalgebouw in Algeciras.


  'Oké', zei ze mat.


  Ze bedankten de ambtenaar voor de hulp, waarop deze het huis binnenging en de deur vergrendelde. Het was vijf uur. De taxichauffeur, die ook Muhammed bleek te heten, sloeg het aanbod van een etentje beleefd maar resoluut af. Annika zag dat hij in een plaatselijk restaurant ging zitten, waar hij meteen in gesprek raakte met een paar andere mannen in grijsblauwe jasjes.


  Zelf liep ze de hoek om en kreeg een tafeltje in het Spaanse restaurant Casa Garcfa. Het zou een uur duren om te eten, had Muhammed gezegd, daarom nam ze zowel een voorgerecht (jamón iberico), als een hoofdgerecht ( polio a la plancha) en een nagerecht (flan). Na afloop kon ze zich amper nog bewegen. Ze betaalde met haar creditcard en liep vervolgens in de richting van de medina, het oude stadscentrum. Ze was niet bang dat Muhammed ervandoor zou gaan; hij had zijn geld immers nog niet gekregen.


  De zon zakte snel in zee. Ze ging bij de noordelijke stadspoort staan en keek uit over de kleine haven. Kleine, kleurrijke vissersbootjes lagen binnen het havenhoofd op de golven te deinen.


  Was dit een van Marokko's grootste verschepingshavens voor cannabis?


  Ze kon het nauwelijks geloven.


  Maar de go fast-boten, waar Knut Garen en Niklas Linde het over hadden gehad, zag ze natuurlijk nergens. Het was ook helemaal niet gezegd dat ze deze haven, midden in de stad, gebruikten om hun hasjoogst te laden en te lossen. Ze liep een blokje om tussen de duizend jaar oude huizen binnen de stadsmuren. Ze waren zo opgedoft en stonden zo strak in de verf dat het leek alsof ze gisteren gebouwd waren. Toen ze bij de taxi terugkwam, zat de chauffeur al in de auto op haar te wachten. Ze glipte achterin, Muhammed draaide de contactsleutel om en reed de stad uit.


  'Hebt u lekker gegeten?' vroeg hij.


  'Erg lekker', zei ze.


  'Marokko heeft erg lekker eten, lekkere couscous.'


  Ze zei niet dat ze in een Spaans restaurant had gegeten. Asilah verdween achter hen, ondergedompeld in het licht van de ondergaande zon. De auto reed oostwaarts, een spoorweg over en onder een snelweg door. Daarna hield het asfalt op en ging de weg over in een smalle steenslagweg. Muhammed remde af, deed de koplampen aan en liet de grote Mercedes verderschommelen over de hobbelige ondergrond. De weg doemde in het donker als een vage lichtstreep voor de auto op. Ze kon struiken, gewassen en rotsblokken langs de kant van de weg ontwaren.


  Toen de laatste lichten van de snelweg achter een heuveltop waren verdwenen, werden ze volledig door duisternis omsloten en zag je geen hand meer voor ogen. Muhammed draaide zijn raampje helemaal dicht, alsof hij de duisternis buiten wilde sluiten.


  'Is het ver?' vroeg Annika, die zich begon af te vragen of het niet beter was geweest als ze pas morgenochtend naar de farm waren gegaan.


  'Niet ver,' zei de taxichauffeur, 'maar slechte weg. Je moet voorzichtig zijn met de auto.'


  Ze leunde achterover en staarde door het zijraam de duisternis in. Het Spaanse eten lag als een steen op haar maag. Ze zag buiten helemaal niets, alleen de vage contouren van haar eigen gezicht dat weerspiegeld werd in de ruit.


  Wat had David ertoe gedreven hiernaartoe te komen, naar dit godverlaten deel van de wereld? Had hij ook in slechte auto's over nog slechtere wegen gereden om bij een of ander boerderijtje in de Marokkaanse rimboe te komen? Was Suzette ook hierlangs gekomen, laatst nog? Nog maar een paar dagen geleden?


  Plotseling zag ze een filrnscène voor zich uit La vie en rose, die ze een paar maanden geleden samen met Julia in de bioscoop had gezien.


  Bokser Marcel zit met Edith Piaf in een restaurant in New York en vertelt dat hij een varkensboerderij heeft in Marokko, een moderne farm met grote, gezonde varkens. Zijn vrouw runt de boerderij, terwijl hij rondreist om te boksen en met Franse zangeressen naar bed te gaan.


  Ze sloot haar ogen en ging mee in het gehots en gebots van de auto, die door kuilen en over stenen reed.


  De mannen trekken de wijde wereld in en de vrouwen blijven thuis om voor de varkens te zorgen.


  Ze leunde met haar hoofd achterover en viel in slaap.


  'Madame? Madame! We zijn er!'


  Ze schoot met een ruk overeind. De taxichauffeur zat naar haar toe gekeerd. Hij zag er moe uit. Ze keek op haar horloge: half negen. Ze hadden twee uur gereden.


  Ze wreef in haar ogen en kreeg mascara op haar knokkels. De nacht was nog even ondoordringbaar gitzwart als daarvoor, maar op een heuvel aan haar rechterhand zag ze een schijnsel hoog in de lucht. Ze knipperde een paar keer met haar ogen om het voorwerp daarbuiten beter te kunnen zien.


  Het was een knalgeel ruimteschip dat als een gloeiende schotel naar de hemel zweefde.


  'Wat?' zei ze, terwijl ze naar de heuvel keek. 'Wat is dat?'


  'Dat is de farm.'


  'Dat?'


  Ze draaide het raampje open. De wind woei naar binnen, voerde zand en stuifmeel met zich mee en bracht haar haar in de war.


  'Kunt u wat dichterbij komen?'


  'Helemaal tot aan de farm?'


  'Ja graag.'


  Muhammed zette de auto in de versnelling en begon langzaam het laatste stuk naar boven af te leggen. Annika staarde gefascineerd naar het merkwaardige schouwspel voor zich. Natuurlijk was het geen ruimteschip. Het was een muur, een metershoge, geel bepleisterde muur die een heel groot gebied omheinde. Zowel de muur als de directe omgeving werd fel verlicht door sterke halogeenschijnwerpers.


  'Weet u het zeker?' zei ze aarzelend.


  Ze had zich een boerderijtje voorgesteld met wat schapen en een paar paarden.


  'Volgens de muqaddam woont Fatima op deze farm.'


  'Jeezez', zei Annika.


  Bij een groot ijzeren hek kwam de auto met een schokje tot stilstand. Boven op de muur lag een spiraal met dik prikkeldraad, en om de tien meter was er een schijnwerper op gemonteerd, waarvan twee recht op de ingang schenen. Ze zag een intercom en een bewakingscamera.


  Ze krabde zich op het hoofd; dit was iets heel anders dan ze verwacht had. De plek deed meer aan de Kumla-gevangenis denken dan aan een boerderij.


  'Waar zijn we eigenlijk?' vroeg ze.


  'Tussen Souk el Had el Rharbia en Souk Trine de Sidi el Yamani.'


  'Hm', zei Annika. 'Zijn er nog andere huizen in de buurt?'


  'Geen andere huizen. Een uur geleden zijn we langs een dorpje gekomen. Misschien zijn er huizen de andere kant op.'


  'Hoe ver zijn we bij Asilah vandaan?'


  'Veertig kilometer, of iets meer.'


  'Boven in de bergen?'


  'Boven in de bergen, maar het zijn geen hoge bergen. Asilah heeft heel vruchtbare landbouwgrond.'


  Ze haalde diep adem en opende het portier.


  Nu ze helemaal hiernaartoe was gereden, wilde ze op z'n minst aanbellen om te zien of er iemand thuis was.


  De taxichauffeur schraapte zijn keel. Ze stopte en keek hem verbaasd aan.


  Natuurlijk, de betaling.


  Ze nam weer plaats op de achterbank, Muhammed deed het lampje in het plafond aan zodat ze in haar tas kon kijken. Ze vond haar portefeuille en haalde er drie biljetten van twintig euro uit.


  'Ik heb geen wisselgeld', zei de chauffeur snel. Ze glimlachte naar hem.


  'Da's fooi', zei ze. 'Kunt u wachten tot u ziet dat ik word binnengelaten?'


  Hij begon te stralen en knikte enthousiast.


  'Jazeker. Ik wacht.'


  Ze stapte uit, hing de tas over haar schouder, deed het portier voorzichtig dicht en draaide zich naar de muur. Muhammed had de auto een meter of tien van de poort gezet. Ze begon te lopen. De oprit liep iets omhoog, de ondergrond was ruw. Ze knipperde en tuurde naar de schijnwerpers, hoorde iets zoemen en zag dat de bewakingscamera op haar inzoomde. Ze kwam bij de poort aan. Het hek was grijs en glom, alsof het recentelijk in de hoogglans was gezet. Ze streek voorzichtig met haar vinger over het gladde oppervlak.


  Daarna liep ze naar de intercom en drukte op het knopje. Er verstreken tien seconden.


  Ze wilde net weer drukken, toen de luidspreker begon te kraken.


  'Oui?


  Ze kuchte zachtjes en draaide met haar tong om haar schoolfrans te vinden.


  'Je m'appelle Annika Bengtzon. Je voudrais parler avec Fatima.'


  Er klonk een klik in de luidspreker en daarna werd het stil. Ze bleef bij de muur staan en werd zich bewust van haar eigen ademhaling. De schijnwerpers boven op de muur zoemden. In het struikgewas, net buiten de reikwijdte van de schijnwerpers, hoorde ze geritsel van beestjes en de wind.


  Ze keek over haar schouder.


  De taxi stond er nog.


  Muhammed zag dat ze keek.


  'Problemen?' vroeg hij.


  'Ik weet het niet', zei Annika. 'Ik denk het.'


  'Zal ik u terugbrengen naar Tangier ? Vijftig euro.'


  Je moet toch terug, dacht Annika en ze drukte nog een keer op de intercom.


  Ditmaal klonk er meteen gekraak.


  'Oui?'


  Nu geïrriteerder.


  'Je veux parler avec Suzette aussi.'


  Ik wil ook met Suzette praten.


  De luidspreker kraakte en ruiste; ze hadden dus niet opgehangen. Je sais qu'elle est ici.'Ik weet dat ze hier is.


  'Misschien zijn de bewoners al naar bed', zei de taxichauffeur. No way, dacht Annika en ze keek omhoog naar de bewakingscamera. De bewoners waren wakker, klaarwakker.


  De luidspreker kraakte even en viel daarna stil.


  'Ik moet nu weg. Is ver naar Tangier.'


  Annika aarzelde. Afgezien van het geritsel in de struiken was het doodstil.


  Ze kon net zo goed teruggaan en het morgen bij daglicht opnieuw proberen.


  Net toen ze zich omdraaide om terug te lopen naar de taxi, klonk er een harde klik bij de muur en begon het hek open te gaan, één decimeter, twee, drie. In de opening werd nog een schijnwerper zichtbaar, hij scheen recht in haar gezicht, zodat ze haar hand voor haar ogen moest houden. Ze tuurde en wachtte, hield haar adem in en stapte door de opening naar binnen. Het ijzeren hek ging meteen niet verder open en begon weer dicht te gaan. Ze hoorde hoe het achter haar draaide en werd even door totale paniek bevangen, maar toen de luidruchtige klik kwam waarmee het hek in het slot viel, wist ze dat het zinloos was terug te gaan.


  De schijnwerper xtteliaar in het gezicht had geschenen, ging uit. Knipperend keek ze de duisternis in, verblind door het felle licht. Ze hoorde dat Muhammed de taxi startte, achteruitreed, keerde en wegreed.


  Er stonden twee mannen voor haar. De ene was een man van in de vijftig, de andere een jongen van een jaar of achttien. Ze waren allebei gewapend met een of ander automatisch vuurwapen. Beide wapens waren op haar gericht. Ze deinsde achteruit, nog steeds verblind door de sterke schijnwerper, die in veelvoud als grote, paarskleurige lichtbollen door haar blikveld zweefde. Ze knipperde met haar ogen om ze weg te krijgen en te zien wat erachter was. Een of andere binnenplaats, nam ze aan. Onder haar voeten lagen steentjes en grind.


  'Pardon , zei ze. 'Je ne veux pas causer des problèmes.'


  De oudere man zei iets in het Arabisch tegen de jongere. De jongen liep naar haar toe en wees met zijn wapen naar haar tas.


  'Laissez le sac.'


  Ze liet de tas op de grond vallen.


  'Donnez-le moi.'


  Ze schoof de tas met haar voet naar hem toe.


  De oudere man kwam een stap dichterbij toen de jongen zichvooroverboog en de inhoud van haar tas op het grind kieperde. Hij doorzocht de spullen met de loop van zijn geweer. Annika vroeg zich af of de lens van haar camera zulke stoten zou overleven.


  'Venez par icï', zei de oudere man, zwaaiend met zijn wapen. Ze begreep dat ze hem moest volgen. De jongen graaide haar spullen bij elkaar, stopte ze weer in de tas en hing hem over zijn eigen schouder. Die kreeg ze dus niet meer terug. Ze deed voorzichtig een paar stappen naar voren, kon de contouren van gebouwen en auto's onderscheiden. Ze liep inderdaad over een grote binnenplaats die rondom bebouwd was. Aan twee kanten van haar waren huizen, recht vooruit en aan de linkerkant. Ze keek naar het huis vóór zich en viel bijna achterover van verbazing.


  Het gebouw was een woonhuis, enorm groot. Zo'n dertig meter lang, drie verdiepingen hoog, met balustrades, erkers en balkons op de tweede en derde verdieping. Boven brandde achter verscheidene ramen licht, een zwak schijnsel, alsof het werd gefilterd door dikke gordijnen. Boven een ingang op de begane grond brandde een kleine lantaarn.


  De oudere man liep voor haar en de jongen achter haar. Het leek erop dat ze op weg waren naar de ingang met de lantaarn. De man klopte zacht aan, de deur ging open en daarachter verscheen een zwart gat.


  'Entrez' , zei de man, opnieuw zwaaiend met zijn wapen. Ze hoorde haar hartslag in haar oren bonken en moest even slikken.


  Toen ging ze naar binnen. De duisternis was compact, maar de lucht fris. Ze bevond zich in een grote, ruime hal. A droite.'


  Ze moest even nadenken en liep vervolgens naar rechts. Vóór haar ging een deur open. Ze kreeg een duwtje in haar rug en struikelend kwam ze in een kamer met een bureau en een oude stoel terecht.


  'Attendez ici.'


  De deur werd achter haar dichtgedaan. Ze hoorde hoe een sleutel in het slot werd omgedraaid.


  Ze keek om zich heen en ademde opgelucht uit. Hier was het tenminste niet aardedonker. Op het bureau brandde een kleine tafellamp.


  Er moest hier iemand rondlopen die Fatima heette, anders hadden ze haar vast niet binnengelaten. En zodra ze Suzette had genoemd, was het hek opengegaan.


  Ze liep een paar passen, naar een raam dat schuilging achter dichtgetrokken gordijnen. Ze schoof het gordijn een beetje opzij om naar buiten te kijken, maar zag niets. Het duurde even voordat het tot haar doordrong dat het raam van buitenaf met luiken was afgesloten.


  Toen hoorde ze gerammel in het slot van de deur. Ze liet het gordijn los alsof ze zich eraan gebrand had en liep snel terug naar de plek midden in de kamer waar de gewapende man haar had achtergelaten.


  Een vrouw van rond de vijftig in zwarte, traditionele kledij stapte de kamer binnen. Ze zei iets in de richting van de hal en deed de deur achter zich dicht.


  Daarna richtte ze zich tot Annika. Ze was lang, bijna één meter tachtig, met mooi opgemaakte donkere ogen en grote ringen aan haar vingers.


  'Je wilde mij spreken?' zei ze in perfect Oxford-Engels.


  'Ben jij Fatima?' vroeg Annika.


  'Ik ben Fatima.'


  'Ik heet Annika Bengtzon', zei Annika. 'Ik kom uit Zweden. Ik werk daar bij een krant die ...'


  'Ik weet wie je bent.'


  Annika ademde diep in, maar kon geen geluid produceren. Fatima liep om het bureau heen en ging in de oude stoel zitten.


  'Waarom ben je hiernaartoe gekomen?'


  Ze keek Annika aan met ogen die gewend waren om te bevelen. Annika moest zich vermannen om te blijven staan en niet terug te deinzen.


  Ik ben in elk geval op de juiste plek. Ze weet wie ik ben. Dan weet ze ook wat ik doe.


  'Ik ben journalist', zei Annika. 'Ik wil graag antwoord krijgen op mijn vragen.'


  Fatima vertrok geen spier.


  'Waarom zou ik jouw vragen beantwoorden?'


  'Waarom niet? Als je niets te verbergen hebt?'


  Fatima observeerde haar een volle minuut.


  'Misschien kun je mfj antwoord geven', zei ze toen.


  'Ik?' zei Annika. 'Waarover?'


  'Waar is Filip?'


  Annika staarde de vrouw aan.


  'Filip?' zei ze. 'Filip Andersson?'


  Fatima gaf een knikje.


  Annika schraapte haar keel. Het was geen geheim dat ze na zijn vrijlating op de persconferentie was geweest. Ze had niets te verliezen als ze gewoon antwoordde.


  'Hij is gisterochtend ontslagen uit de gevangenis in Kumla.'


  Ik heb hem gisteren in Stockholm op het kantoor van zijn advocaat gezien, vlak voor de lunch. Daarna heb ik hem niet meer Ze zweeg even.


  'Ik heb geen flauw idee waar hij nu is.'


  'Hoe laat heb je hem in Stockholm nog gezien?'


  Annika dacht na.


  'Kwart voor twaalf ongeveer', zei ze.


  'Heeft hij een paspoort?'


  'Een paspoort?'


  Ze dacht na.


  Mocht iemand die tot levenslang veroordeeld was een paspoort bezitten?


  Ze had een keer een artikel geschreven over een gevangene die niet naar de begrafenis van zijn moeder in Schotland mocht. De jongen was wanhopig geweest, maar de regels waren keihard. Hij had zijn paspoort in moeten leveren toen hij de bak in draaide; dat gold voor iedereen die een straf uitzat van een jaar of meer. Ze herinnerde zich zelfs nog het wetsartikel waarin deze kwestie werd geregeld: artikel 12 van de Paspoortwet. Dat iemand die tot levenslang was veroordeeld een paspoort zou bezitten, was volledig uitgesloten.


  En het duurde vijf werkdagen om een nieuw paspoort te krijgen, dat wist ze, want een paar jaar geleden had ze zelf geprobeerd het proces te bespoedigen, maar dat was finaal mislukt. Misschien kon hij op Arlanda een tijdelijk reisdocument aanvragen; dat had Anne Snapphane een keer gedaan toen ze een charterreis ging maken naar Turkije.


  Ze schudde haar hoofd.


  'Geen gewoon paspoort, maar misschien een tijdelijk reisdocument.'


  'Hoort Zweden bij het Schengengebied?'


  Annika knikte.


  'Dan kan hij met een nationale identiteitskaart binnen Europa reizen?'


  Ze knikte weer.


  Fatima kwam uit de stoel overeind, liep naar de deur, deed hem open en zei zachtjes iets in het Arabisch. Daarna deed ze de deur weer dicht.


  'Ken je hem?' vroeg ze. 'Weet je wat voor soort man hij is?'


  Annika verborg haar vinger achter haar rug.


  'Ik heb hem een keer geïnterviewd, maar ik ken hem niet.'


  Fatima liep terug en ging weer achter het bureau zitten.


  'Nu heb ik heel wat vragen beantwoord', zei Annika. 'Mag ik er op mijn beurt ook een stellen?'


  Fatima verroerde geen vin. Annika nam aan dat dat ja betekende.


  'Is Suzette hier?'


  De vrouw verroerde zich nog steeds niet. Ze knipperde niet eens.


  'Waarom denk je dat ze hier zou zijn?'


  Kennelijk vond de vrouw het geen vreemde vraag. Ze vroeg zich niet af wie Suzette was. Dus moest ze dat weten. Annika dacht goed na over het antwoord. Ze kon niet verklappen dat Suzette kans had gezien een mailtje te schrijven; daar zou het meisje vast voor moeten boeten.


  'Suzette heeft een heel goeie vriendin die Amira heet. Dat heeft ze aan haar vrienden verteld, dat is geen geheim. Amira woont op een farm met paarden, even buiten Asilah. Als je weet wie ik ben, dan weet je ook dat ik artikelen schrijf. Ik heb over Suzette geschreven, ik heb me haar lot aangetrokken. Ik probeer haar te vinden.'


  Er werd op de deur geklopt. Fatima deed open. Annika hoorde in het Arabisch mompelende stemmen. Fatima stapte de hal in en deed de deur dicht.


  Annika wachtte vijf minuten; daarna kwam de vrouw terug.


  'We kunnen morgen verder praten. Vanaf nu blijf je hier en ben je onze gast. Ahmed wijst je je kamer.'


  Daarna verdween ze en verscheen de jongen in de deuropening. Hij reikte haar haar tas aan, die zo goed als leeg was,'


  op de tandenborstel, het schrijfblok, de pennen en het schone ondergoed na. De laptop, de mobiel en de camera hadden ze gehouden.


  'Suivez-moi,'zei hij. Annika pakte de bijna lege tas en volgde hem.


  Ze liepen door de donkere hal naar een trap aan de linkerkant. Het was een stenen wenteltrap die langs meerdere verdiepingen steil omhoogliep en uitkwam bij een massieve houten deur. De jongen duwde hem open en ze stapten een slecht verlichte gang in.


  'Allez!'zei hij en hij liep bijna door de hele gang achter haar aan. Bij een smalle deur aan de linkerzijde bleef hij staan. 'Ici,' zei hij.


  Annika stapte de kamer binnen en merkte dat de deur achter haar dichtging.


  Ze draaide zich om om te vragen hoelang ze hier zou moeten blijven, toen ze hoorde dat de sleutel werd omgedraaid.


  


  


  


  De dood op het strand


  


  De Schele was niet helemaal goed bij zijn hoofd. De mensen zeiden dat zijn vader hem een keer zo hard op zijn gezicht had geslagen toen hij klein was, dat zijn oog scheef was komen te staan en dat hij aan zijn ene oor hardhorend was geworden, maar misschien was dat alleen maar kletspraat. Hij was een van de eerste pleegkinderen die op Godshoeve kwam wonen, en hij was altijd teruggetrokken en stil.


  Hij had alleen één zwakte.


  Hij kon niet van de meisjes afblijven, vooral niet van de Prinses. Hij verstopte zich in het riet als ze gingen zwemmen, hij besloop hen van achteren en pakte hun borsten en billen vast, hij drukte zich tegen hen aan en reed tegen hen op. Het Trollenmeisje moest altijd op de uitkijk staan zodat hij niet bij de Prinses kon komen.


  De meisjes waren dertien en veertien toen de Prinses op een avond niet aan hem kon ontkomen. Hij kreeg haar te pakken op het stuk strand waar het riet het dichtst was, scheurde haar badpak kapot en legde zijn hand over haar mond. Hij nam haar met zo'n bezetenheid dat het geweld en het zand haar van binnen openreten en ze met bloed doordrenkt werd.


  Het Trollenmeisje en de Engel waren naar de winkel geweest om suiker en zout te kopen, en toen ze bij het strand kwamen,was hij net bezig zijn broek aan te trekken. Hij stond met zijn gezicht naar het water. De Prinses lag levenloos en met bloed besmeurd aan zijn voeten. Het Trollenmeisje bewoog zich geruisloos en vliegensvlug, zo snel als de wezel die ze was. Ze pakte een steen, rende op lichte voeten naar hem toe en sloeg tegen zijn hoofd, maar ditmaal stopte ze niet met slaan. De Engel stond erbij en slaakte een geluidloze kreet terwijl het Trollenmeisje sloeg en sloeg en sloeg, totdat het bloed niet meer stroomde en de grijze drab uit de verbrijzelde schedel verspreid lag over het zand.


  'Ga spades en doeken halen', zei ze tegen de Engel, terwijl ze de Prinses naar het water droeg om haar te wassen. De Engel rende met de suiker en het zout naar Moeder in de keuken en vroeg of ze die nacht op de hooizolder mochten slapen. Dat mocht. Daarna sleepte ze spades en een kleine koevoet helemaal naar het meer, en die hele nacht groeven het Trollenmeisje en zij een smal, maar diep en geschikt graf achter de grote eik op het badstrand. Eerst schoven ze de takjes opzij. Het zand was zacht en makkelijk om in te graven, maar de wortels van de boom waren zo hard als staal; daarom moest de Engel ook nog een bijl gaan halen. Toen ze klaar waren, was hetal bijna licht. De Prinses was wat bijgekomen en met z'n drieen sleepten ze het slappe lichaam naar het graf. Een van zijn hemdsmouwen bleef achter een boomwortel haken, dus moest het Trollenmeisje in het graf springen om hem los te trekken. Ze kreeg het lijk over zich heen en had de hulp van de anderen nodig om er weer uit te klimmen. Eerst schepten ze het bloed en de hersensubstantie in de kuil, daarna vulden ze het gat met de boomwortels, de aarde en het zand, en ten slotte legden ze de takjes terug.


  Vervolgens huilden ze gezamenlijk van uitputting en angst. Ze stonden dicht bijeen op het strand van het meer bij Godshoeve en beloofden elkaar om er nooit over te praten. De Prinses was veertien en het Trollenmeisje dertien, en de Engel, zij was nog maar tien.


  En voor ons drieën heb ik dit boek laten drukken, in drie exemplaren, voor ieder van ons een.


  En dit alles, dit is zo waar als het geschreven staat, want de Engel, dat ben ik.


  


  


  Donderdag 16 juni


  Annika werd wakker doordat de zon in haar gezicht scheen. Het was verschrikkelijk warm in het kleine kamertje. Ze was uiteindelijk met kleren en al op het smalle bed, dat de helft van de kamer in beslag nam, in slaap gevallen.


  Geradbraakt kwam ze op de paardenharen matras overeind en tuurde tegen het zonlicht in. Het viel door een paar Franse balkondeuren met spijlraampjes zonder luiken naar binnen. Ze stond op om het venster te openen, maar de kozijnen zaten vast. Er hingen dunne, gele gordijnen voor de ruiten; ze trok ze dicht in een vergeefse poging de warmte buiten te sluiten. Ze moest ontzettend nodig plassen. Ze liep naar de smalle deur en voelde aan de klink.


  Op slot.


  Ze ging weer op het bed zitten, veegde bezwete plukken haar uit haar gezicht, keek op haar horloge. Het was half zeven's ochtends. Na uren van angst was ze uitgeput in een onrustige sluimer gevallen. Ze deed haar capuchonvest uit; het hemdje eronder was nat van het zweet.


  Ze keek de kamer rond. Gisteravond had ze geen lichtknopje kunnen vinden, ze had het bed op de tast gevonden en was er in het donker bovenop gekropen. Nu zag ze waarom. Er was geen elektrische verlichting in de kamer.


  De ene wand van de kamer werd in beslag genomen door het bed waarop ze zat, de andere door een groot massief houten bureau met een logge stoel ervoor. Op het bureau stond een lantaarn met een doosje lucifers.


  Wat was dit voor een kamer? Een logeerkamer? Een kinderkamer? Woonruimte voor het personeel? Of was het een cel?


  Nu deed het in elk geval dienst als het laatste. Ze vloog overeind, liep naar de deur en begon er uit alle macht met haar rechtervuist op te bonzen.


  'Laat me eruit!' riep ze in het Zweeds. 'Godverdomme, ik moet naar de wc. Hallo! Horen jullie mij?'


  Ze hield op met slaan en legde haar oor tegen de deur om te horen of er iemand kwam.


  Het enige wat ze hoorde, was haar eigen hartslag. Ze wachtte vijf minuten, daarna ging ze weer op het bed zitten. Ze móést plassen, dat was gewoon een feit. Anders moest ze het maar op de vloer doen, als het niet anders kon. Een plotselinge ingeving deed haar vooroverbuigen en onder het bed kijken.


  En inderdaad, daar stond een emaillen po. Bijna net zo een als oma in Lyckebo onder het bed had staan, in het boerderijtje in het bos bij het Hosjönmeer, dat geen riolering had. Ze trok de piespot naar zich toe, liet haar spijkerbroek zakken en sloot haar ogen van opluchting.


  Na afloop schoof ze het ding zo ver mogelijk naar de muur. Ze ging op de stoel bij het bureau zitten.


  Het was doodstil in het huis.


  Haar oma had Ellen en Kalle niet meer meegemaakt. Haar kinderen hadden nooit op een ijskoude emaillen po in een tochtig boerderijtje bij het Hosjönmeer geplast. Als ze het geld van de verzekeringsmaatschappij had gekregen, zou ze ergens in het bos in Södermanland een huisje kopen. Ze stond op om weer op de deur te gaan bonzen, maar hield zich in.


  Ze zouden haar er toch niet uit laten omdat ze harder sloeg. En haar handen kapotslaan was niet echt constructief. Haar tas was naast het bureau op de grond gevallen. Ze pakte hem op en haalde het schrijfblok en een pen tevoorschijn. Ze beet op de pen en overdacht wat ze nu wist.


  De vrouw die Fatima heette, kende Filip Andersson en wist dat hij uit Kumla was ontslagen. Dat ze vragen had gesteld over zijn paspoort, betekende dat ze dacht dat hij ergens naartoe onderweg was. Dat ze niet verbaasd was toen Annika het over Suzette had, zou kunnen betekenen dat het meisje hier was, of dat ze wist waar ze verborgen werd gehouden.


  De boerderij waar ze zich bevond, was groot en welvarend. Het weinige dat ze van de huizen en muren had gezien, was goed onderhouden.


  Annika stond op en liep naar het Franse raam, trok de gordijnen open en keek naar buiten. Ze zag niet zo veel, alleen de binnenplaats die ze gisteravond was overgestoken, de binnenkant van de muur en overal golvende velden op de heuvels rondom. Ze bevond zich boven in het grote woonhuis. Rechts lag het lagere gebouw, dat waarschijnlijk een stal was met een schuur.


  Opeens zag ze een jonge vrouw met een hoofddoekje om samen met twee jongetjes uit de schuur naar buiten komen. Zou dat Amira zijn?


  Ze drukte haar neus tegen de ruit.


  Nee, deze vrouw was veel ouder; ze moest een jaar of vijfentwintig zijn. Ze had aan elke hand een kind en liep naar de ingang waar ze gisteravond zelf door naar binnen was gekomen. Buiten de muren, zo ver als het oog reikte, strekten zich enorme velden uit met weelderige begroeiing. Vanuit haar raam kon ze de vorm van het blad niet onderscheiden, maar ze begreep dat het geen aardappelloof was. Op Wikipedia had ze gelezen dat Cannabis sativa een zeer sterke, snelgroeiende plant was die in de meeste klimaten en tot op hoogten van drieduizend meter boven zeeniveau goed gedijde, en voor de Europese markt voornamelijk in het Rifgebergte van Noord-Marokko werd verbouwd. Annika herinnerde zich Knut Garens beeldende beschrijving van het ritmische getrommel dat in de herfstmaanden tussen de Marokkaanse bergen weergalmde, tok-tok, tok-tok, wanneer het stuifmeel tussen lagen fijnmazige doeken uit de cannabisplanten werd geslagen.


  Ze hoorde gemorrel aan het slot; de jonge man van gisteren stond in de deuropening.


  'Suivez-moi.'


  Ze stopte het schrijfblok en de pen in haar tas en liep achter hem aan.


  'Laissez-le ici.'


  Ze moest de tas achterlaten. Het was dus de bedoeling dat ze ergens heen zou gaan en later terug zou komen. Of...?


  'Ou allons-nous? vroeg ze.


  Waar gaan we naartoe?


  Haar Frans was echt belabberd.


  Hij gaf geen antwoord.


  'Qu'est-ce que vous faites maintenant?


  Wat ga je nu doen?


  'Ne vous inquiétez pas,'zei de jongen.


  Ze hoefde zich geen zorgen maken.


  Ze liepen een andere trap af, Annika voorop en de jongen met het wapen achter haar aan, een veel bredere trap dan die waarlangs ze gisteravond omhoog waren gelopen. Deze was voorzien van een dikke loper en leidde naar de middenverdieping van het huis. Ze kwamen in een grote stenen hal terecht met deuren naar drie kanten, allemaal dicht en vergrendeld. Zowel de deuren als de wanden waren donker en rijk versierd, sommige delen waren verguld. In een aantal nissen stonden zware beelden van brons en steen. De vierde wand bestond uit een lichtkoker van de benedenverdieping tot aan de nok van het dak. De trap liep verder door naar beneden; ze kon de voordeur zien waar ze gisteravond door naar binnen was gekomen.


  De jongeman bleef bij een grote dubbele deur aan de linkerkant staan, hij maakte een van de deuren open en gebaarde dat ze naar binnen moest gaan. Ze zag dat er een grote sleutel in het sleutelgat stak.


  Ze volgde de instructies van de jongen op, hoorde de deur achter zich dichtgaan en vervolgens hoe de sleutel werd omgedraaid. Ze bevond zich in een bibliotheek. De muren werden in beslag genomen door vaste boekenkasten met een heleboel boeken, sommige in oude leren banden, andere met moderne kaften. De letters waren zowel Arabisch als Latijns.


  Er was geen andere uitgang.


  Ze liep naar de drie ramen en probeerde ze open te maken, een voor een. Ze zaten allemaal op slot.


  Ze bleef midden in de kamer staan, tussen twee banken met wijnrode leren bekleding. Naast haar troonde een versierde marmeren tafel met een massieve bronzen asbak erop. Ze schopte per ongeluk tegen de tafel en bezeerde haar teen. In een van de hoeken stond een oude tafel met vier stoelen, op de tafel een dienblad met ontbijt voor één persoon. Ze waren dus niet van plan haar te laten verhongeren. Ze liep naar de tafel en keek argwanend naar het eten dat was opgediend. De pitabroodjes herkende ze, en ook de groenten die ernaast lagen, maar de bonenprut in het midden zag er wat eigenaardig uit.


  Ze ging zitten, pakte de vork en proefde van de bonen. Ze at nooit bonen, hoewel het nogal in was vanwege de lage gi-waarde, maar dit prutje was eigenlijk erg lekker. Het smaakte naar knoflook en peterselie.


  Ze at alles op en dronk er zoete thee bij.


  Net toen ze de laatste thee had ingeschonken, hoorde ze gemorrel aan het slot. Haar maag kneep samen; ze wilde niet terug naar die smoorhete cel op de bovenste verdieping. Maar het was niet de jonge man met het wapen die terug was gekomen.


  Het was een tenger meisje met grote ogen en koolzwart haar. Annika hapte naar lucht.


  'Ha!' zei het meisje. 'Ik begin te begrijpen wat ze zeggen. Ik dacht dat ze zeiden dat ze je een ontbijt in de bibliotheek zouden geven, en dat klopte dus!'


  Ze deed de deur voorzichtig achter zich dicht en ging ertegenaan staan met ogen die straalden van nieuwsgierigheid.


  'Klopt het dat jij bij een krant werkt?'


  Annika knikte.


  'En dat jij Suzette bent?'


  Het meisje glimlachte breed. Ze droeg een spijkerbroek, een T-shirt en gymschoenen.


  'Waarom ben je hiernaartoe gekomen?' vroeg ze.


  Annika bestudeerde de zestienjarige; ze zag er gezond en opgewekt uit. Niets wees erop dat ze ook maar iets tekortkwam.


  'Ik wilde weten of jij hier was. Er zijn vrij veel mensen die je zoeken.'


  Haar gezicht betrok.


  'Het kan niemand wat schelen', zei ze. 'Niet echt.'


  'Je moeder maakt zich zorgen over je. Ze is heel erg ongerust.'


  Het meisje liep bij de deur vandaan en wierp zich op een van de leren banken.


  'Pff,' zei ze. 'Zij geeft alleen om haar waardeloze baan. Ik was alleen maar een sta-in-de-weg, en ik kostte te veel geld.'


  Ze lag half op de bank, met één been bungelend over de armleuning. Annika zei niets en wachtte rustig af tot de nieuwsgierigheid van het meisje terugkwam.


  'Niemand weet dat ik hier ben. Hoe ben jij erachter gekomen?'


  Suzette was zich er blijkbaar van bewust dat ze verborgen werd gehouden. Ze mocht waarschijnlijk helemaal niet hier in de bibliotheek zijn.


  'De belangrijkste vraag is misschien wel waaróm je hier bent,'zei Annika, 'en hoe je hier gekomen bent.'


  Suzette haalde haar schouders op en glimlachte.


  'Wil je me interviewen?'


  'Als jij geïnterviewd wilt worden.'


  'Ha!'


  Ze gooide haar hoofd achterover.


  'Dat zou Fatima nooit goed vinden. Ik mag niemand zeggen waar ik ben.'


  'Waarom niet?' vroeg Annika snel. 'Word je hier gevangen gehouden?'


  Suzette peuterde wat aan haar nagels maar bleef glimlachen.


  'Fatima heeft me opgehaald', zei ze. 'Ze zei dat ik tegen iedereen moest zeggen dat ik ergens anders was, en daarna zijn we hiernaartoe gegaan.'


  Wat de reden ook was dat het meisje hier verborgen werd gehouden, zélf leek ze zich er niet druk om te maken, dat was wel duidelijk. Waarschijnlijk klopte het wat ze zei. Francis, de tennistrainer, had gezegd dat Suzette te chaotisch was om zelf een vrij complexe vlucht te plannen.


  'Maar je had toch geen paspoort bij je?' zei Annika. Suzette ging geïrriteerd rechtop zitten en zette haar gymschoenen op het kleed.


  'Fatima heeft immers eigen boten, zij hoeft niet door de douane. Ze vaart naar haar eigen haven.'


  Zo zo, dacht Annika.


  'En sindsdien ben je hier?'


  Het meisje knikte.


  'Wil je hier zijn?'


  Ze hield op met knikken en werd helemaal stil.


  'Weet je wat er gebeurd is?' vroeg ze, terwijl haar ogen volliepen met tranen. 'Met het gas?'


  Annika stond op van de stoel aan de ontbijttafel en ging recht tegenover Suzette op de bank zitten.


  'Ja,' zei ze, 'ik weet wat er gebeurd is. Ik heb erover in de krant geschreven.'


  De tranen stroomden over haar wangen.


  'Ze waren zo ontzettend klein en zo ontzettend lief. Leo kon ongelofelijk irritant zijn, maar hij was ook nog zo klein. My was de liefste van allemaal. Ze hield van paarden, net als ik ...'


  Het meisje sloeg de handen voor haar gezicht en huilde minutenlang. Annika zat stil en wachtte tot ze was uitgehuild. Ten slotte veegde ze de tranen en het snot met de buitenkant van haar handen af en keek Annika aan. De make-up was over haar hele gezicht uitgesmeerd.


  'Wacht, dan pak ik even iets waarmee je je neus kunt snuiten', zei Annika en ze haalde het linnen servet van de ontbijttafel, dat ze niet gebruikt had.


  Suzette snoot luidruchtig haar neus en wreef de mascara van haar wangen.


  'En oma', zei ze. 'Zij was mijn beste vriendin.'


  Annika ging weer zitten.


  'Astrid, bedoel je?'


  Het meisje knikte.


  'Ze zei altijd dat ik haar prinses was, hoewel ze niet eens mijn echte oma was.'


  Ze snoot weer haar neus.


  'Zij heeft mij voor het eerst hier mee naartoe genomen. De farm was onze speciale plek.'


  Annika probeerde rustig en neutraal te klinken toen ze reageerde.


  'Dus jij en Astrid gingen hier samen naartoe?'


  Het meisje knikte.


  'Waarom?'


  'Oma kent Fatima goed; ze hebben bizznizz samen. En Amira is net zo oud als ik; zij heeft al sinds haar vierde een eigen paard. We zijn hier elke zomer op bezoek geweest.'


  'Is het niet moeilijk om met Amira te praten?' vroeg Annika, hoewel ze het antwoord al wist.


  'Ze praat gewoon Zweeds, want haar vader is Zweeds. Toen ze klein was, had ze een Zweeds kindermeisje, en oma stuurde alle Zweedse video's met Het eiland Zeekraai en Bamse en Alfons.'


  Suzette lachte.


  'Moet je je voorstellen dat ze Het eiland Zeekraai naar Afrika stuurde!'


  Annika leunde voorover.


  'Hoe heet Amira's vader?'


  Suzette zweeg en fronste haar wenkbrauwen.


  'Hij is dood. Hij woonde ook niet hier, ik heb hem nooit ontmoet. Maar haar moeder heet Fatima en haar zusjes heten Maryam en Sabrina, en Maryam is getrouwd met Abbas, en zij hebben de liefste kindjes van de hele wereld, twee jongetjes. Maar Sabrina is nu niet hier, ze studeert aan Harvard, en daar gaat Amira ook naartoe als ze haar ib-examen heeft gehaald Annika probeerde te kijken alsof het de normaalste zaak van de wereld was om aan de universiteit van Harvard te studeren.


  'Is Maryam daar ook naartoe gegaan?'


  'Nee, zij heeft twee jaar in Cambridge gestudeerd, net als Fatima, maar ze wilde naar huis om met Abbas te trouwen, en dat was natuurlijk goed. Fatima dwingt niemand. Ze dwingt mij ook niet, want ik heb een hekel aan school. Ik heb een eigen paard gekregen, Larache. Hij is een mix van een Arabische volbloed en een Engelse volbloed, de liefste van de hele wereld. Ik wil met dieren en paarden werken, en dat vindt Fatima ook een goed idee.'


  Ze knikte nadrukkelijk.


  'Je hoeft niet de beste van de klas te zijn', zei ze. 'Ik help Zine en Ahmed, de voorman en zijn zoon.'


  'Vond oma Astrid het ook goed dat je met paarden werkte?'


  Ze begon nog harder te knikken.


  'Zeker weten. Oma is zelf op een boerderij opgegroeid, maar daar waren ze niet aardig tegen haar.'


  Annika leunde achterover en probeerde te ontspannen.


  'Vertelde oma wel eens over hoe het was toen zij nog een klein meisje was?'


  Suzette ging op de bank liggen en liet haar benen over dearmleuning bungelen.


  'Soms. Het waren best trieste verhalen ...'


  Plotseling vloog ze overeind en ging staan.


  'Weet je,' zei ze, 'er is een boek over oma en haar vriendinnen.'


  Ze tolde rond en rende naar een van de boekenkasten in de hoek achter de ontbijttafel.


  'Een boek?' zei Annika, terwijl ze zich op de bank omdraaide om Suzette met haar blik te kunnen volgen.


  'Ehm ...', zei Suzette terwijl ze haar handen over de ruggen van de boeken liet gaan. 'Het stond hier ergens. Hier is-ie!'


  Ze hield een dun schriftje omhoog, geniet, met een witte kaft zonder plaatje of andere versieringen, alleen met de titel en de naam van de auteur erop.


  'Ze hebben alle boeken over Emil en Pippi Langkous en Kulla-Gulla en zo,' zei Suzette, 'maar dit is zeg maar het enige boek voor volwassenen.'


  Ze overhandigde het aan Annika.


  'Ik heb het gelezen. Het is best raar.'


  Annika staarde naar het boek.


  
    Een plek onder de zon


    door


    Siv Hoffman

  


  'Heb je dit hier gevonden? In de boekenkast?'


  Ze sloeg het schutblad open. In eigen beheer uitgegeven, twintig jaar geleden gedrukt bij Författares Bokmaskin. Nina's moeder had kennelijk schrijversambities gehad.


  'Hij stond waar ik hem nu gepakt heb. Er zit niet echt een systeem in, niet zoals in de schoolbieb. Het staat zeg maar allemaal door elkaar ...'


  Ze hoorden gerammel aan het slot, Annika en Suzette verstijfden allebei. Annika trok haar buik in en stopte het boekje snel achter de band van haar broek, waarna ze het hemdje eroverheen liet vallen. Ze hoopte maar dat het boek niet te zien zou zijn. De jonge man die Ahmed heette, stapte de bibliotheek in terwijl hij het wapen voor zich uit hield. Hij sperde zijn ogen open en schreeuwde iets in het Arabisch tegen Suzette, die pijlsnel wegschoot en langs hem heen glipte de stenen hal in.


  'Allez!'zei hij boos tegen Annika. 'Dépêchez-vous!'


  'Ja, ja', mompelde ze.


  Ze moest zich haasten.


  Het was een stuk koeler in de kamer. Iemand moest het vertrek hebben gelucht. De balkondeuren konden dus op een of andere manier open. Iemand had ook een kan water en een glas op het bureau gezet.


  De voetstappen verdwenen door de gang. Ze haalde het boek uit haar broek tevoorschijn en legde het op de deken. Daarna boog ze zich voorover om onder het bed te kijken. Diezelfde iemand had de po geleegd en omgespoeld. Ze ging aan het bureau zitten en pakte haar schrijfblok en pen.


  Snel schreef ze op wat Suzette verteld had en vulde het aan met haar eigen indrukken en conclusies.


  Fatima had Suzette stiekem opgehaald. Ze moest geweten hebben dat er iets ophanden was, en om de een of andere reden wilde ze Suzette weg hebben van de Costa del Sol zonder dat iemand het zou weten.


  Misschien omdat ze om het meisje gaf? Omdat Suzette de beste vriendin was van haar dochter? Of had ze een andere, minder nobele reden gehad? Was Suzette gegijzeld? In ruil waarvoor? En door wie?


  Bij de volgende gedachte bleef haar pen op het papier steken. Als Fatima had geweten dat Suzette gered moest worden, dan had ze ook geweten dat de familie Söderström in gevaar was. Ze kon zelf bij de moorden betrokken zijn geweest. Misschien was zij wel het brein achter de moorden?


  Plotseling werd de kamer een stuk kleiner.


  Annika liet de pen vallen, sprong op en voelde aan de deur. Die zat natuurlijk nog steeds op slot.


  Stel dat ze haar niet meer vrij zouden laten?


  Stel dat ze haar hier voor eeuwig en altijd zouden houden?


  Wie wist dan waar ze was?


  Niemand, behalve Muhammed, de taxichauffeur uit Tanger. Ze voelde hoe haar keel werd dichtgesnoerd, herkende de klassieke tekenen van een paniekaanval: het tunnelzien, de tintelingen in haar vingers, de doodsangst. Rondtastend vond ze het bed, waar ze in stabiele zijligging op ging liggen.


  Er is niets aan de hand, zei ze tegen zichzelf. Als ze me om zeep hadden willen helpen, hadden ze dat allang gedaan. Dan hadden ze me überhaupt niet binnengelaten. Fatima mag dan een drugsproducent zijn, maar ze is geen moordenares. Dat is ook de reden waarom ze Suzette opgehaald heeft: Fatima geeft om mensen ...


  Ze lag een hele tijd stil en concentreerde zich op haar ademhaling. Dit soort paniekaanvallen zou ze ondertussen ontgroeid moeten zijn. Ze kwam voorzichtig overeind en liep naar het raam. Het zat nog steeds op slot.


  Ze zag geen mensen buiten. De lucht was betrokken; donkere wolken waren vanaf de Atlantische Oceaan binnengedreven. Het zag ernaar uit dat het zou gaan regenen.


  Ze keek langs de gevel omlaag.


  De bovenste verdieping, waar zij zich nu bevond, was spartaanser ingericht dan de rest van het huis. Dat duidde erop dat dit de verdieping was voor het personeel, of een extra verdieping. De middenverdieping leek de verdieping te zijn waar men woonde. Ze had geen idee wat er op de begane grond was. Het was donker geweest toen ze aankwam, maar van buitenaf had het er veel eenvoudiger uitgezien dan de verdieping erboven. Op weg naar Asilah had ze soortgelijke boerderijen gezien. Misschien was dit de manier waarop men in Marokko bouwde: men begon met een eenvoudige benedenverdieping en bouwde verder al naargelang de financiën het toelieten.


  Het huis was enorm groot, zeker duizend vierkante meter. Het was voor een deel erg duur ingericht. Dit was een welvarende boerderij. Fatima was een hasjboerin van de hoogste categorie, dat was wel duidelijk. Ze draaide zich om. Ook in de kamer begon het donker te worden.


  Ze ging aan het bureau zitten, raapte de pen op die op de grond was gevallen en begon een overzichtje te maken van de bewoners op de farm.


  Hoeveel mensen woonden hier?


  Ten eerste Fatima met haar drie dochters: Maryam, Sabrina en Amira. Maryam was getrouwd met Abbas en had twee zoontjes. Misschien had ze hen vanmorgen vanuit het raam gezien. Sabrina studeerde in Boston, dus zij was nu niet hier. Voorman Zine en zijn zoon Ahmed moesten de mannen met de wapens zijn.


  Bovendien was er personeel dat po's leegde en op het veld werkte. Voorman Zine moest immers iemand hebben om voorman over te zijn. Ze legde de pen neer en ging op het bed zitten. Boog zich naar het voeteneind en pakte het boek dat Suzette haar beneden in de bibliotheek had gegeven, het werk van Siv Hoffman, Een plek onder de zon. Ze trok het kussen onder de deken vandaan, zette het tegen de muur en ging ertegenaan zitten.


  Ze sloeg het eerste hoofdstuk open en begon te lezen. En terwijl ze 'De Prinses van het Kasteel in de wolken', 'Het Trollenmeisje met de zwavelstokjes', 'De Engel van Godshoeve','De val door de hemelen', 'De dood op het strand' en de andere merkwaardige verhalen las, begon de Atlantische regen tegen de ruiten te slaan en de wind aan de gewassen rond de boerderij te rukken en te trekken.


  's Middags kwam het onweer.


  Het was zo donker geworden in de kamer dat ze de kleine lantaarn aan had moeten steken om het verhaal uit te kunnen lezen.


  Ze las de laatste pagina, sloeg het boekje dicht en wist niet wat ze moest geloven.


  Kon dit allemaal echt gebeurd zijn, of was het gewoon een fictief verhaal met literaire pretenties?


  Een bliksemflits met de daaropvolgende donderknal deden haar opstaan om naar buiten te kijken. De bergen waren helemaal zwart. Bliksemflitsen joegen over het hemelgewelf achter elkaar aan, het dreunde en knalde.


  Wat zou ze doen als de bliksem insloeg en de boel in de fik vloog?


  Ze herinnerde zich de bulderende vlammen aan de andere kant van de slaapkamerdeur in het huis in Djursholm, hoe ze het raam had opengemaakt en de kinderen aan de lakens naar beneden had laten zakken. Hier zat ze opgesloten als een rat in een val.


  Een bliksemflits van duizend watt, gevolgd door een enorme donderknal, deed het hele huis op zijn grondvesten schudden, waardoor ze bijna haar evenwicht verloor. Ze slaakte een kreet, begon kort en oppervlakkig te ademen, liep de drie passen naar de deur en rukte aan de deurklink. De deur zat zo dicht als een kluis.


  Ze rende terug naar het venster en bestudeerde het slotmechanisme van de Franse balkondeuren. Ze gingen naar buiten toe open. Het slot zat in het handvat, midden tussen de twee deuren in, op heuphoogte. Ze duwde ertegenaan, hard. De deuren bewogen niet.


  Ze keek omlaag naar de binnenplaats. De verlichting was uit. De stroom was uitgevallen.


  Ze slikte en probeerde tot rust te komen. Ze was nooit bang geweest voor onweer.


  Het huis was van steen en op het dak lagen dakpannen, dus zo heel brandbaar kon het niet zijn.


  Niet het weer was haar probleem, maar haar eigen onbezonnenheid. Wie kon weten waar ze was?


  Ze ging weer op het bed zitten en probeerde systematisch na te denken.


  Schyman wist dat ze aan de Costa del Sol was geweest, vooropgesteld dat hij het mailtje met de artikelen ontvangen had. Het was niet zeker dat het was aangekomen.


  Als ze zou worden gezocht, dan zou uit de passagierslijsten en paspoortcontroles blijken dat ze Marokko was binnengegaan. Ze zouden dus in elk geval weten in welk land ze was. De operator kon uit de gesprekslijsten van haar mobiel opmaken dat ze Rickard Marmén had gebeld, en hij zou de speurders doorverwijzen naar de muqaddam in Asilah. Deze kon op zijn beurt vertellen dat ze naar Fatima's boerderij had gevraagd. Ze was niet spoorloos verdwenen, al was het ontzettend onnozel dat ze niemand verteld had waar ze naartoe ging. De donder knalde boven haar hoofd, en instinctief dook ze ineen.


  Hoelang zou het duren voordat iemand haar zou gaan zoeken?


  Op zijn vroegst maandag, als ze de kinderen moest ophalen. Er klonk weer een knal, ditmaal geen donderknal maar iets anders, een korter en scherper geluid, dat van de binnenplaats kwam.


  Ze liep naar het raam, leunde voorover en keek naar beneden. De kleine lantaarn werd weerspiegeld in de ruit; ze zette hem opzij en blies hem uit.


  Daarna hurkte ze om tussen de spijlen van het balkon door te kijken.


  Het hek in de muur stond halfopen. Het metaal was aan de rand verwrongen en er kwam rook vanaf.


  Ze fronste haar wenkbrauwen en probeerde het beter te zien. Ja, het ijzeren hek dampte echt.


  De knal was een explosie geweest; iemand had het slot van het hek opgeblazen.


  Ze boog zich naar voren en zag beneden op de binnenplaats bewegingen, zwarte gestalten die tussen de grijze regenvlagen door gleden. Twee, drie stuks; ze zag dat ze zich naar het huis begaven. Daarna vlamde er iets op en hoorde ze weer een ander soort knal.


  Ze hapte naar lucht.


  Ze hadden wapens, en ze gebruikten ze.


  Ze weerstond de krachtige impuls om weg te kruipen en zich onder het bed te verstoppen. In plaats daarvan trok ze haar donkere capuchonvest aan over het lichte hemdje om niet gezien te worden. Ze trok de capuchon over haar hoofd en zette haar handen als een kijker tegen de ruit.


  Opnieuw geknal, meerdere schoten deze keer. Het vuur werd beantwoord vanaf een plek in of bij het huis. Ze hoorde een schreeuw en zag een van de schaduwgestalten vallen. Het was een van de indringers. Voorman Zine en zijn zoon moesten hem geraakt hebben.


  De twee andere schaduwgestalten verplaatsten zich zigzaggend over de binnenplaats en schoten nu ononderbroken. In het licht van het mondingsvuur kon Annika hun gezichten zien. Het waren blanke mannen, bleke Europeanen.


  Toen viel nog een van de mannen, degene die het dichtst bij het huis was. Recht onder haar raam zag ze hem op zijn rug terechtkomen.


  De man die nog over was, bleef even staan, richtte zich in zijn volle lengte op en leek af te wachten.


  Daarna liep hij rustig naar het huis en verdween uit Annika's blikveld. Ze bleef zitten wachten, en na een tijdje kwam hij terug. Hij had iemand bij zich, een man, of een kind. Hij sleepte hem aan zijn haren naar het midden van de binnenplaats en liet hem daar vallen. De jongeling lag op de grond te kronkelen; hij leek te zijn getroffen door een schot.


  Annika zag zijn gezicht, verwrongen van angst en pijn. Het was Ahmed, de zoon van de voorman. De in het zwart geklede man boog zich voorover, richtte de loop van zijn geweer op het hoofd van de jongen en haalde de trekker over. Het geweer schokte in zijn hand. Ahmed maakte wat stuiptrekkingen en daarna lag hij roerloos op de grond. Annika dacht dat ze moest overgeven.


  Het schieten was opgehouden. Dat duidde erop dat ook de voorman was uitgeschakeld, misschien wel dood was. De man op de binnenplaats bleef staan. Ze zag dat hij zijn hoofd oprichtte om de gevel te bestuderen, en ze deinsde snel achteruit zodat hij haar niet achter het raam zou zien staan. Ze wachtte een volle minuut voordat ze weer durfde te kijken. De man was weg.


  Toen hoorde ze ergens op de benedenverdieping een schot, gevolgd door meerdere kreten.


  Suzette, dacht ze, de jongetjes en Amira, o god, o god, nu gaat hij alle kamers bij langs en schiet iedereen dood!


  Haar hart ging zo tekeer dat ze dacht dat ze doodging. Dadelijk heeft hij de eerste twee verdiepingen afgewerkt en dan komt hij hiernaartoe.


  Ze keek om zich heen en bedwong haar paniek.


  Het was natuurlijk volslagen idioot om te gaan gillen en schreeuwen, wat ze bijna gedaan had.


  Ze moest hier weg zien te komen.


  Het raam kapotslaan had geen zin: de ruiten van de deuren bestonden allebei uit veertig kleine ruitjes; ze zou zich er nooit doorheen kunnen wringen.


  Ze moest het raam open krijgen en naar beneden zien te komen. Ze had al eens eerder lakens gebruikt om te overleven. Nu was er in elk geval geen brand.


  Ze probeerde zich tegen de kozijnen te gooien, maar had te weinig ruimte om een aanloop te nemen en kon er geen krachtin leggen.


  Toen keek ze naar het grote bureau en zag wat ze kon doen. Ze schoof het bureau naar het raam, ging erbovenop zitten, gleed naar voren zodat haar voeten precies bij het slot kwamen, trok haar knieën zo hoog mogelijk op en trapte vervolgens tegen de deur. Het onweer rommelde. De deurkozijnen kermden en het bureau schoof een stukje naar achteren, maar niet veel. Ze trok haar benen weer op, trapte nog vier keer. Daarna moest ze eraf klimmen om het bureau weer aan te schuiven. Bij de zevende trap vlogen de deuren met veel gekraak open. Het onweer antwoordde aan de hemel. De regen kwam in bakken de kamer in en in een mum van tijd was ze doorweekt. Met twee snelle rukbewegingen trok ze de lichtgele gordijnen los. Ze haalde het bed af en zag tot haar opluchting dat het was opgemaakt met fijne linnen lakens. Met trillende vingers knoopte ze de gordijnen en de lakens met platte knopen aan elkaar. Godzijdank was ze padvinder geweest. Het ene uiteinde maakte ze vast aan het balkonhek en het andere gooide ze over de rand.


  De sliert reikte bijna tot aan de grond, maakte schokkerige bewegingen in de regenvlagen.


  Zou de stof in de regen glad worden?


  Waarschijnlijk wel.


  Ze aarzelde.


  Misschien was het beter om op de kamer te blijven? Misschien kwam de man niet naar boven?


  Op dat moment hoorde ze nog een schot vanaf de benedenverdieping. Ze haalde drie keer diep adem, liep het balkonnetje op en klom over de reling.


  Het was een ontzettend eind naar de grond.


  Ze maakte zich klein aan de buitenkant van het balkon, pakte het gordijn vast en testte of het hield. Dat was het geval, maar het gewicht zou steeds groter worden naarmate ze verder omlaag kwam. De regen sloeg in haar gezicht, waardoor ze niet veel kon zien.


  Nou ja, ze hoefde niet te kijken, in elk geval niet naar beneden; ze hoefde zich alleen maar langs de muur omlaag te laten glijden, tot ze bij de grond was. Nu alleen nog haar hoogtevrees overwinnen, dan zou het wel gaan.


  Ze liet het balkon los en had meteen het gevoel dat ze viel. Ze hijgde zo hard dat haar ademhaling het onweer overstemde. Ze kneep met al haar kracht in het gordijn en begreep dat ze losser moest laten. Ze verminderde de greep een beetje. De stof brandde in haar handen. Haar voeten stootten tegen de muur, ze zette af en gleed omlaag, één stap, twee stappen, een veel te grote stap, de huid van haar handpalmen gloeide, ze klom over de eerste knoop, kwam langs de tweede verdieping, haar armen begonnen pijn te doen, ze passeerde de tweede knoop, zou nu halverwege moeten zijn, haar armen begonnen doof te geworden, ze liet nog meer los, het brandde in haar handpalmen, de derde knoop, toen verloor ze de greep. Ze tuimelde omlaag en kwam scheef op haar ene voet terecht. Ze schaafde haar onderarmen open aan het grind. Lag volkomen roerloos en luisterde. De regen viel met bakken uit de hemel, ze was nat tot op het bot. Haar enkel deed ontzettend pijn.


  Ze hoorde stemmen.


  De stemmen kwamen uit het huis.


  Ze ging rechtop zitten. Het was op de grond lichter dan het van boven leek. Ze zag de stal als een donker gevaarte, dertig, misschien veertig meter verderop. Ver achter haar hoorde ze het opgeblazen hek knarsen in de wind, schuin voor haar stond de deur van het huis wijd open.


  Met een verstuikte enkel kon ze niet voor iemand wegrennen. Door het hek naar buiten kruipen en zich tussen de hennepplanten verstoppen was een optie, als ze tenminste zo ver kon komen. De stal was veel dichterbij, maar dan zou ze de hele open binnenplaats over moeten steken, en ze wist niet of de deur van de stal open was.


  Binnen in het huis hoorde ze een kind hartverscheurend krij' sen. Ze keek naar de openstaande deur. Er kwam een zwak schijnsel van de middenverdieping. Zwaaiend kwam ze overeind. Slechts een paar meter bij haar vandaan lag een van de dode mannen naar de hemel te staren. De regen stroomde over zijn niets ziende ogen.


  Ze hinkte voorzichtig naar hem toe. Het geknerp van het grind ging verloren in het geluid van het stromende water. Ze herkende die ogen. Lichte, bijna witte ogen. Ze hadden naar haar gelachen toen er in haar linkerwijsvinger gesneden werd. Naast de man lag zijn wapen, een automatisch vuurwapen dat ze alleen uit Amerikaanse actiefilms kende. Ze raapte het op; het was verbazingwekkend zwaar.


  Ahmed lag een meter of twintig verderop. De helft van zijn gezicht was weggeblazen. Ze wendde haar blik af. Tijdens een bliksemflits zag ze verderop bij het hek iets bewegen. Ze verstijfde en tuurde geconcentreerd door de regenvlagen naar het openstaande hek.


  Toen zag ze het weer. Ze wist het heel zeker. Het was een persoon die langs het opgeblazen hek was gerend. Met knikkende knieën liet ze het wapen vallen. O god, o god, als ze me maar niet doodschieten.


  Op handen en knieën kroop ze naar de muur van het huis, kwam gehurkt overeind en rende vervolgens naar de deur terwijl de adrenaline door haar lichaam gierde.


  Bij de ingang bleef ze staan, keek de hal in, zag niets, stormde de duisternis van het huis in en duwde haar rug tegen de muur. Ze liet zich op de grond zakken en ademde zo luid dat het door het hele huis weergalmde. Ze legde haar hand over haar mond in de hoop dat het niet te horen zou zijn. Het onweer donderde. Het kind huilde. Ze gluurde door de deuropening naar buiten, maar zag daar niemand.


  Hier kon ze niet blijven zitten.


  Ze richtte zich op en probeerde op haar ene voet te staan. Het deed flink pijn, maar het ging.


  Zo stil als ze maar kon, strompelde ze bij de voordeur vandaan. Ze pakte de trapleuning vast om uit te rusten en tegelijkertijd naar boven te kijken. De stemmen kwamen uit een van de kamers daarboven. Ze hoorde een mannenstem en een vrouw. Ze kon de woorden niet onderscheiden, maar de zinsmelodie klonk Engels. Ze liep een paar treden naar boven.


  'You emptied the accounts in Gibraltar. Where is the money?'


  Je hebt de rekeningen in Gibraltar leeggehaald. Waar is het geld?


  Het was de man die de vraag stelde; hij schreeuwde bijna.


  'Ja, ik heb ze leeggehaald', antwoordde Fatima, haar stem klonk dik van angst. 'Ik heb voor de razzia's in Algeciras gewaarschuwd, maar Astrid wilde niet luisteren. Ik begreep wat er ging gebeuren en heb gered wat er te redden viel.'


  Annika nam nog een paar treden.


  'Je hebt ons buitenspel gezet', zei de man. 'Je wilde ons dwingen jouw keten te gebruiken, tegen die belachelijk hoge prijzen van jou, en toen Astrid weigerde, heb je ervoor gezorgd dat wij werden uitgeschakeld.'


  Ze herkende de stem.


  Het was Filip Andersson.


  Annika gebruikte de trapleuning om zich de laatste treden omhoog te trekken. De stenen hal op de woonverdieping lag in duisternis gehuld. De stemmen kwamen uit de kamer naast de bibliotheek waar ze ontbeten had. Ze keek naar de dikke loper onder haar voeten; het leek erop dat die door de hele gang door liep.


  'De politie heeft jullie geschaduwd', zei Fatima. 'Ik heb Astrid gewaarschuwd, maar ze wilde niet luisteren. Ze had geen keus, zei ze.'


  De deuren stonden op een kier en lieten een zwakke streep licht de stenen hal in vallen. Annika volgde de muur en keek door de kier tussen de deur en de deurpost naar binnen. De kamer was een grote salon. Filip Andersson stond met zijn rug naar de deur. De witte boord van een overhemd stak bovenzijn zwarte windjack uit. Aan zijn voeten had zich een plasje water gevormd.


  'Dank je de koekoek, omdat ze onder druk werd gezet', zei Filip Andersson. 'Ze had geld uit de kas gepikt om die verdomde tennisclub te financieren.'


  Annika schoof voorzichtig wat op om vanuit een andere hoek de kamer in te kijken. Het vertrek was schaars verlicht, ze zag een kandelaar met kaarsen en twee olielampjes. Helemaal achterin zag ze Fatima; ze zat op een bank van gebloemde chintz met een jongetje op schoot. Een van de kleinkinderen natuurlijk. Suzette en nog een jong meisje, vermoedelijk Amira, deelden een fauteuil en hielden elkaars handen vast. Ze zagen er doodsbang uit. Twee andere vrouwen stonden voor hen, waarschijnlijk dienstmeisjes. Ze huilden allebei. Een man en de vrouw die ze vanmorgen op de binnenplaats had gezien, stonden naast hen. De vrouw hield het andere jongetje in haar armen: Maryam, haar man Abbas en hun zoon.


  Het leek erop dat Filip Andersson iedereen die hij had kunnen vinden, bijeen had gedreven en gedwongen had naar de salon te gaan. Geen van hen leek beschoten of gewond te zijn.


  'Jullie zouden niet zulke grote ladingen moeten vervoeren', zei Fatima. 'Jullie hadden het aan mij over moeten laten.'


  'En jij had met je poten van die rekeningen in Gibraltar af moeten blijven! Waar is het geld?'


  Fatima gaf geen antwoord.


  'Ik tel tot tien', zei Filip Andersson. 'Dan begin ik met de kleine die jij op schoot hebt. Eén.'


  Annika trok zich terug. Haar oren suisden en haar handen trilden. Wat kon ze doen? Iemand bellen? Waar was een telefoon? Ze had nergens een telefoon gezien, en ook geen telefoondraden die naar het huis liepen. Ze keek langs de trap omlaag: alleen maar duisternis.


  'Twee.'


  Annika begreep wat Filip Andersson ging doen. Hij zou ze allemaal doden, of hij het geld te pakken zou krijgen of niet. De jongetjes, Suzette, Amira, de huilende dienstmeisjes, hij zou ze op dezelfde manier doodschieten als Ahmed.


  Wat kon ze doen?


  'Drie.'


  Hij stond niet zo ver bij de deur vandaan: twee, tweeënhalve meter.


  Ze keek de hal rond.


  Het was donker, ze kon nauwelijks voorwerpen onderscheiden. Zo snel als ze kon, strompelde ze naar de bibliotheek en knipperde met haar ogen naar de schaduwen. Ze hoorde zijn stem vanuit de salon.


  'Vier.'


  Ze deed haar uiterste best om wat te zien en liet haar blik door de kamer gaan, over de leren banken, de boeken, de eettafel. Het dienblad was weg.


  Toen zag ze de contouren van de platte bronzen asbak op de marmeren tafel tussen de banken.


  Ze hinkte ernaartoe en pakte hem op, hij was net zo zwaar en massief als hij eruitzag. De pijn in haar voet werd nog erger toen ze met de grote metalen asbak in haar armen terug strompelde naar de deur.


  'Vijf. Waar is het geld?'


  'Het is niet jouw geld, Filip. We kunnen een overeenkomst sluiten, jij en ik. Leg het wapen weg en laat de kinderen en het personeel gaan. Dan gaan we bij elkaar zitten om over een oplossing te onderhandelen.'


  'Zes. Ik onderhandel op mijn manier. Vraag maar aan Astrid. Vraag maar wie die zorgvuldig bewaarde codes en oorkondes en bedrijfspapieren van haar nu heeft. Zeven.'


  Annika hinkte op één been terug naar de salon.


  'Filip, er is nu wel genoeg dood en verderf gezaaid ...'


  'Acht.'


  'Ja, Filip, ik zal zeggen waar het geld is


  Annika keek weer de kamer in. Filip Andersson was in bewe' ging gekomen en verplaatste zich in de richting van Fatima en het kind, met kleine pasjes, haast trippelend.


  Hij geniet er echt van, dacht Annika. Hij gaat het doen.


  'Negen.'


  Ze zou maar één kans krijgen.


  Annika tilde de asbak boven haar hoofd, haalde diep adem en stormde de kamer in. Filip Andersson stond drie meter bij haar vandaan. Haar armspieren trilden, bij elke stap die ze zette schoot de pijn door haar scheenbeen omhoog.


  Een van de huilende vrouwen zag haar en slaakte een kreet. Met alle kracht die ze in zich had, slingerde ze de asbak naar het hoofd van Filip Andersson.


  De man zag haar beweging vanuit zijn ooghoeken. Net op het moment dat de bronzen asbak hem raakte, draaide hij zich om.


  Annika begreep meteen dat haar poging mislukt was. Het ding kwam niet op zijn achterhoofd terecht, maar op zijn oor en een van zijn schouders. Hij strompelde een paar passen, verloor zijn wapen, maar slaagde erin overeind te blijven.


  'Wel godv...'


  Annika wierp zich naar voren en greep het geweer, net zo een als buiten naast de dode man had gelegen. Ze probeerde het ding weg te schuiven in de richting van de anderen, maar Filip Andersson was sneller dan zij. Hij rukte het wapen uit haar handen, gaf haar een trap zodat ze onder hem op haar rug terechtkwam en richtte het geweer op haar voorhoofd. Ze zag zijn gezicht vertrekken toen hij haar herkende.


  'Jezus, wat doe jij hier?' zei hij en hij klonk oprecht verbaasd. Annika was niet in staat om te antwoorden. Ze deed het bijna in haar broek van angst.


  Filip Andersson greep naar zijn oor en kreeg bloed aan zijn vingers. Ze zag hoe de verbazing in zijn blik verdween en overging in woede.


  'Ik heb je gewaarschuwd', zei hij. 'Bemoei je verdomme niet met zaken waar je niks mee te maken hebt.'


  Hij ontgrendelde het wapen en richtte het op haar voorhoofd, precies zoals ze hem bij Ahmed had zien doen, en ze dacht: ik heb twee kinderen, dit mag je niet doen.


  Toen explodeerde zijn hoofd.


  De vrouwen gilden, het geluid van een schot rolde door de kamer.


  Annika staarde naar het lichaam dat een paar seconden boven haar heen en weer zwaaide, helemaal slap, alsof het geen skelet meer had. In paniek trok ze zichzelf met haar handen naar achteren om hem niet over zich heen te krijgen als hij zou vallen. Het lichaam viel met een doffe klap op het Perzische tapijt. Zijn schoenen kwamen precies naast haar gezicht terecht. Het gegil van de dienstmeisjes sloeg over in een falset. Suzette en Amira drukten zich in de fauteuil tegen elkaar aan en Fatima legde haar hand over de ogen van het kind. Ze staarden allemaal naar de deur. Annika volgde hun blikken en zag een schaduwgestalte in de duisternis van de stenen hal. Ze schoof nog wat verder op, bij het lichaam vandaan, bij de deur vandaan, en botste tegen een standbeeld, dat omviel. Een persoon met een automatisch vuurwapen in de handen stapte de salon binnen. Het was net zo'n machinegeweer als Annika op de binnenplaats had opgeraapt maar weer had laten vallen. Er kwam rook uit de tromp van het geweer. Suzette en Amira gilden.


  Annika keek op naar de persoon die het wapen vasthield, naar haar strakke profiel en rechte schouders, de kletsnatte paardenstaart en opgeheven kin.


  'Ze vermoorden ons!' schreeuwde Suzette. 'Ze gaan ons allemaal vergassen!'


  De vrouw leek haar niet te horen. Ze legde het geweer op de grond en liep naar de dode man. Knielde naast hem neer en streelde zijn hand, die nog steeds om de trekker zat.


  'Sorry', fluisterde ze. 'Sorry, Filip, maar dit moest een keer stoppen.'


  Daarna liet ze zich huilend op de grond vallen.


  Abbas stoof naar voren en trok het geweer naar zich toe, ontgrendelde het en richtte het op de indringer. Annika kwam overeind en ging met uitgestrekte armen voor de vrouw staan.


  'Niet schieten!' riep ze. 'Laat haar met rust! Ze is van de politie. Ze heet Nina Hoffman.'


  Het onweer trok voorbij.


  Er stak een warme wind op, die door de wijd openstaande voordeur naar binnen joeg, de trap op, de stenen hal door en naar de salon, de bibliotheek en alle andere kamers waarvan de deuren openstonden.


  Fatima ging staan en zette het kind dat ze op schoot had gehad bij Amira en Suzette. Ze liep naar de dode man op het kleed en bekeek hem een lange minuut. Hij lag op zijn buik, met zijn armen gestrekt langs zijn zij, het wapen vlak naast zijn lichaam aan de rechterkant. Zijn achterhoofd was weg. De vrouwen schreeuwden niet meer. Niemand zei iets. Zelfs de kinderen jammerden niet. Daarna keek ze op naar Annika en Nina.


  'Zijn er nog meer mannen hier?'


  Annika schraapte haar keel en zocht Nina's blik, maar de politievrouw keek naar de grond en leek niet te hebben gehoord wat er gezegd werd.


  'Er liggen er nog twee op de binnenplaats', zei Annika.


  'Zine en Ahmed?'


  'Ahmed ligt daar', zei Annika. 'Zine heb ik niet gezien.'


  Fatima knikte naar haar en Nina.


  'Jullie twee', zei ze. 'Jullie dragen het lijk naar beneden en leggen het bij de stalmuur. Daarna komen jullie weer hiernaartoe, rollen dit kleed op en leggen het in het washok achter de keuken op de grond. Daarna controleren jullie welke andere kleden hierboven gewassen moeten worden, rollen ze op en leggen ze tegen de achterwand van het washok.'


  Annika keek de vrouw lamgeslagen aan. Fatima keek terug zonder een spier te vertrekken. Daarna richtte ze zich tot haar schoonzoon. Abbas hield Nina's wapen nog steeds ontgrendeld voor zich uit.


  'Abbas,' zei ze, 'zorg dat de stroomvoorziening hersteld wordt. Daarna verzamel je alle wapens en bergt ze op waar ze moeten liggen. Haal de tractor met laadschop en de kleine aanhangwagen tevoorschijn. Meisjes!'


  Ze keek in de richting van Amira en Suzette.


  'Neem de jongens mee naar de keuken. Geef ze iets te eten. Breng ze daarna naar mijn slaapkamer en lees ze wat voor. Probeer ze in slaap te krijgen.'


  Amira was de eerste die bewoog. Ze zette haar neefje op de grond, stond op uit de fauteuil, gaf Suzette een hand en hielp haar overeind, liep naar haar zus en nam het kleinste jongetje in haar armen. Abbas vergrendelde het geweer, hing het over zijn schouder, boog zich voorover, trok Filips wapen uit de dode hand en liep de kamer uit.


  Daarna kwam Nina in beweging.


  Ze liep naar het hoofd van het lijk en knielde neer.


  'We zijn niet in staat om hem te dragen', zei ze in het Engels zonder op te kijken. 'We zullen hem moeten verslepen. Hebben jullie iets wat we om zijn hoofd kunnen doen? Anders zullen we alle andere kleden in het huis ook moeten wassen.'


  'Amira', zei Fatima tegen het meisje, dat snel met het kind in haar armen wegliep en via de trap verdween.


  Daarna zei Fatima iets in het Arabisch tegen de dienstmeisjes, die samen met Suzette de kamer verlieten.


  Annika kon het niet opbrengen naar het lijk te kijken en wendde haar hoofd af.


  Amira kwam terug met een vuilniszak met een trekkoord. Ze gaf hem aan Nina, die de zak snel over het hoofd van het lijk schoof, het koord om de nek aantrok en er een dubbele knoop in legde.


  'Eerst draaien we hem om', zei ze tegen Annika. Die gehoorzaamde.


  'Pak zijn benen vast.'


  Annika deed wat haar gezegd werd, leeg en vol tegelijk. Ondanks het schemerduister waren de contouren van de meubels vlijmscherp, de kleuren stralend helder. Hij zou haar hebben doodgeschoten, of niet?


  Het lichaam was echt ongelofelijk zwaar. Het lukte hun niet om hem in zijn geheel op te tillen; ze rukten en sjorden en sleepten hem met zijn rug en achterste over de dikke kleden tot ze bij de trap waren.


  Op dat moment kwam de elektriciteit terug en werd de stenen hal door smeedijzeren kroonluchters en lampjes verlicht. Nina zwaaide de benen over de trap omlaag.


  'Jij gaat voorop en trekt', zei ze. 'Ik hou het hoofd vast en probeer ervoor te zorgen dat de zak er niet af gaat.'


  Annika trok aan de voeten en de broekspijpen. Het lichaam gleed vrij gemakkelijk naar beneden; twee keer moest ze het zelfs bij de buik vastpakken om de vaart eruit te halen. De binnenplaats werd door grote schijnwerpers verlicht. Ze legden het hoofd op de grond, pakten ieder een been en trokken het lijk verder. De zak scheurde kapot en bloed en hersensubstantie stroomde naar buiten.


  De twee in het zwart geklede mannen die samen met Filip Andersson het hek hadden opgeblazen, lagen er nog, door meerdere kogels in hun borst geraakt. Ahmed was verplaatst; Annika zag de donkere vlek waar zijn hoofd had gelegen duidelijk afgetekend op het lichte grind.


  'Leg hem maar meteen op de aanhangwagen', zei Abbas. Hij wees naar een voertuig met voorop een laadschop en achterop een graafschop. Achter de graafschop was een kleine aanhangwagen aangehaakt.


  'Daar hebben we hulp bij nodig', zei Nina.


  Samen lukte het hun om het zware lichaam op de wagen te tillen.


  Zonder iets te zeggen liepen ze terug naar de lijken in de zwarte kleren. Abbas greep de armen, Nina en Annika pakten ieder een been.


  'Waar is Zine?' vroeg Annika nadat ze beide mannen boven op Filip Andersson hadden gelegd.


  'Hij leeft nog, maar hij heeft veel bloed verloren. Ahmed is de enige op de boerderij die dezelfde bloedgroep heeft, maar hij is dood.'


  Fatima kwam in haar zwarte gewaad de binnenplaats op gelopen. Abbas klom op de tractor, startte de motor en reed weg in de richting van de velden. Fatima kwam naast hen staan en zag het voertuig over de heuveltop verdwijnen.


  'Ze zullen nooit gevonden worden', zei Annika. 'Net als Torsten. Toch?'


  Fatima sloot haar ogen, maar gaf geen antwoord.


  'Wat had Torsten gedaan?' vroeg Annika.


  'Wat had hij niet gedaan? Hij verdiende het om te sterven.'


  'Wie heeft hem gedood?'


  'David.'


  Fatima draaide zich om en liep terug naar het huis. Annika hoorde het geluid van de tractor wegsterven. Op hetzelfde moment ging de verlichting rond de boerderij uit.


  Ze ging het huis binnen en liep naar boven om de bloederige kleden weg te dragen.


  Aan de andere kant van de muur ruisten de gewassen. Annika ging op het trapje voor het huis zitten. Ze knipperde met haar ogen om aan de zachte duisternis te wennen. Haar blik viel op de vlek in het grind waar de man met de lichte ogen het leven had gelaten.


  Nina ging naast haar zitten.


  'Ik heb hem herkend', zei Annika, wijzend naar de vlek. 'Hij was degene die me in mijn vinger heeft gesneden.'


  Nina keek omhoog naar de hemel.


  De sterren fonkelden en schitterden, duidelijker en helderderdan Annika ze ooit had gezien. Ze was ontdaan en tegelijkertijd op een eigenaardige manier blij.


  Een hele tijd zeiden ze niets.


  'Hoe voel je je?' vroeg Annika ten slotte en ze keek naar de vrouw naast zich.


  Nina pakte een paar steentjes uit het grind, woog ze in haar hand en liet ze weer op de grond vallen.


  'Afgestompt', zei ze. 'Ik heb nog nooit iemand doodgeschoten. Het was veel gemakkelijker dan ik dacht.'


  Ze bracht haar armen omhoog, hield een denkbeeldig geweer vast, kneep één oog dicht en haalde met haar vinger de trekker over.


  'Het is moeilijk om met een ak-47 te richten', zei ze en ze liet haar armen weer zakken. 'Deze had een lange loop, anders had ik het vast niet gedurfd. Ik heb één knie op de grond gezet en heb hem van onderaf neergeschoten, want een kogel van dit kaliber gaat makkelijk door een lichaam heen en ik wilde de mensen op de achtergrond niet verwonden ...'


  'Je hebt echt in de roos geschoten', zei Annika. Nina gluurde naar haar.


  'Ik heb op de romp gericht', zei ze. 'De loop moet een klap hebben gekregen. Het was puur geluk dat ik niemand anders geraakt heb.'


  Annika keek weg. Misschien was het makkelijker omdat ze politieagent was, dat ze erin getraind was om geweld te hanteren, dat ze kon schieten.


  'Waarom ben je hiernaartoe gekomen?' vroeg Annika. Nina antwoordde zacht en ingehouden.


  'Filip kwam afgelopen dinsdag rond lunchtijd naar me toe en wilde een paspoort hebben. Ik vroeg waar hij naartoe wilde.


  "De Costa del Sol," zei hij, "om wat netelige kwesties te regelen." Ik zei tegen hem dat hij op zijn nationale identiteitskaart kon vliegen, maar toen werd hij kwaad. Ik zei dat hij naar de gemeente moest gaan om een paspoort aan te vragen, dan zou ik de aanvraag proberen te bespoedigen ...'


  Ze keek de duisternis in, sloeg haar armen om zich heen.


  'Die avond belde hij om te vragen of ik wist waar de farm lag. "Astrid deed altijd zo geheimzinnig over die boerderij", zei hij. Ik zei dat ik niet wist waar hij het over had. "Doe niet zo schijnheilig", zei hij. "Het wordt tijd dat jij je ook eens nuttig gaat maken, wij zijn immers de enigen die nog over zijn. Naast dat jonge ding." Ik begreep niet wat hij bedoelde.'


  Ze zweeg en keek naar het grind.


  'Daarna zei hij: "Ik durf te wedden dat ze op die farm is", en toen hing hij op. Dat was de laatste keer dat ik hem heb gesproken ...'


  Annika zei niets en wachtte af.


  'Ik wilde met hem praten', zei Nina vervolgens. 'Vanmorgen heb ik het vliegtuig naar Malaga genomen. Dat is de reden dat ik hiernaartoe ben gekomen: om hem tot rede te brengen.'


  'Maar hoe heb je het gevonden?'


  Ze haalde diep adem en wierp Annika een snelle blik toe.


  'Dankzij jou', zei ze. 'Jij belde me 's middags en vroeg hetzelfde als Filip, wat ik over de farm wist, maar jij zei waar de boerderij lag. In Marokko, even buiten Asilah. Ik ben naar de muqaddam gegaan, die zei dat ik de tweede blanke vrouw in twee dagen was die dezelfde vraag had gesteld. Dus toen nam ik aan dat jij hier al was ... Wanneer ben jij hier gekomen?'


  'Gisteravond. Ze hebben me meteen opgesloten.'


  Nina streek met haar hand over haar voorhoofd; ze zag er ongelofelijk moe uit.


  'Ze wisten dat Filip onderweg was. Ze wilden jou waarschijnlijk uit de weg hebben tot alles achter de rug was.'


  Annika keek naar haar. Nina zei een hele tijd niets.


  'Ik zal hier nooit met iemand over kunnen praten', zei ze. Annika wist niet wat ze moest zeggen. Ze probeerde zich voor te stellen wat Nina dacht of voelde.


  Dacht ze aan alle keren dat ze haar broer in de Kumla-gevangenis had opgezocht? Dacht ze aan haar grote broer, die haar met Kerst en op verjaardagen in de lucht tilde? Of zag ze alleen maar de crimineel die nog meer mensen zou gaan doden?


  'Hij zou mij hebben doodgeschoten', zei Annika. 'Jij hebt ons allemaal gered.'


  Nina verroerde geen vin.


  'Ik ben de laatste die over is. Het was mijn taak om orde op zaken te stellen.'


  Amira kwam naar buiten en vroeg of ze wat wilden eten. Haar Zweeds was helder en zuiver en bijna accentloos. Annika dacht niet dat ze iets door haar keel zou kunnen krijgen, maar ze stond op en volgde het meisje naar binnen, via de open hal een lange gang in.


  De keuken was enorm. Hij nam het hele oostelijke deel van de benedenverdieping in beslag, had een laag plafond maar een vloeroppervlak van meer dan honderd vierkante meter. Midden in de keuken stonden vierentwintig stoelen rond een rustieke houten tafel opgesteld, zo nodig konden er nog meer bij. Er stonden kaas, fruit, plakjes lamsbout, groenten en een schaal met koude couscous op tafel.


  Annika en Nina gingen aan tafel zitten en schepten voor zichzelf een klein beetje eten op. Annika kauwde en kauwde, wist wat groente weg te krijgen en dronk een paar glazen water. Ze was duizelig en draaierig, haar handpalmen zaten onder de blaren en haar enkel deed pijn. Toen ze uitgegeten waren, kwam Fatima de keuken in.


  'Jullie twee', zei ze en ze knikte naar Annika en Nina. 'Kom mee.'


  Ze liep de keuken uit, de hal in, de trap omhoog en de bibliotheek in. Ze ging op een van de leren banken zitten en wees Annika en Nina dat ze tegenover haar moesten plaatsnemen.


  'Ik begrijp dat jij Filips zus bent', zei ze en ze keek Nina aan. Nina stak haar kin iets omhoog.


  'Ja', zei ze.


  'Ik heb veel over je gehoord', zei Fatima.


  Nina gaf geen antwoord.


  Fatima wachtte. Niemand zei iets. Annika merkte dat ze haar adem inhield.


  'Je bent politieagent', zei Fatima ten slotte. 'Net als David.'


  'Ja, maar niet zoals David. Ik ben nooit bij de zaken betrokken geweest, zoals David en Filip en de anderen.'


  Fatima knikte.


  'Dat heeft David verteld. Jij bent de enige die eraan ontkomen is.


  Nina schraapte haar keel.


  'Waarom heb je het over mijn werk? Dit heeft niets met mijn werk te maken.'


  'Je bent politieagent, en je hebt je broer gedood. Ik heb tien getuigen.'


  Nina gaf geen antwoord.


  'Ben je van plan om naar je superieuren te gaan om te bekennen wat je gedaan hebt?'


  Nina keek weg.


  'Ga je hem als vermist opgeven?'


  'Nee.'


  'Nooit?'


  'Nooit.'


  Fatima keek haar onderzoekend aan. Nina zat volkomen roerloos.


  'Die andere mannen, hebben zij familie?'


  'Geen idee', zei Nina. 'De kans is groot dat iemand ze zal gaan missen.'


  'Kunnen ze hier worden opgespoord?'


  'Ik neem aan dat ze naar Malaga gevlogen zijn en daar wapens hebben gekocht. Filip had geen paspoort, dus ik vermoed dat ze een boot hebben gecharterd en contant hebben betaald. Ik zag hierbuiten een auto staan, een oude Seat. Het portier aan de passagierskant was opengebroken.'


  Fatima knikte.


  'Ze moeten hem gestolen hebben. Abbas heeft zich er al over ontfermd.'


  Annika keek naar de blaren in haar handpalmen. Filip Andersson en zijn handlangers zouden nooit in Marokko kunnen worden opgespoord. Ze waren al begraven, net als Torsten, ergens in een verlaten uithoek van de farm. Er zou nooit meer iets van hen vernomen worden.


  Ze huiverde even.


  Lagen er nog meer lichamen op hun land begraven?


  'Waar is Carita Halling Gonzales?' vroeg ze plotseling en ze keek Fatima recht aan. 'Weet jij dat?'


  Fatima trok haar wenkbrauwen op.


  'Ze is gevlucht. Waarheen weet ik niet.'


  'Waarom heeft ze de hele familie Söderström vermoord?'vroeg Annika.


  De ogen van de vrouw versmalden zich tot spleetjes.


  'Jij bent journalist', zei ze. 'Het is jouw beroep om in andermans zaken te wroeten. Ben je van plan om over mijn farm te schrijven?'


  Annika strekte haar rug.


  'Ik ben van plan mijn taak te volbrengen', zei ze. 'Ik ben van plan te schrijven dat Suzette nog leeft. Ik wil haar interviewenen haar zelf laten beslissen hoeveel ze over haar nieuwe leven wil vertellen. Ik zou jou ook graag citeren, als je bereid bent daarmee akkoord te gaan


  'En de gebeurtenissen van vandaag?'


  Annika knipperde even met haar ogen.


  'Je had weg kunnen rennen,' zei Fatima, 'maar je hebt besloten om terug te komen. Niemand heeft je gedwongen om in te grijpen.'


  Annika keek naar haar handen. Fatima keek een lange minuut naar haar.


  'Carita Halling Gonzales fungeerde als Filips ogen en oren aan de Costa del Sol terwijl hij in Zweden in de gevangenis zat', zei ze. 'Met de jaren begon ze slordiger te worden. Astrid kon grote sommen geld verduisteren, leveranties liepen vertraging op en werden in beslag genomen. Toen Filip de omvang van de problemen zag, stelde hij Carita een ultimatum: haar familie of die van Astrid.'


  'Vreselijk', mompelde Annika.


  Fatima vertrok haar gezicht.


  'Het is niet de eerste keer dat Carita Halling Gonzales achter zich heeft opgeruimd. Weet je waarom je hier op de boerderij bent binnengelaten?'


  Annika schudde haar hoofd, niet in staat om te antwoorden.


  'Annika Bengtzon, geloof jij in God?'


  Ze slikte.


  'Niet echt.'


  Fatima vouwde haar handen op schoot.


  'Tja,' zei ze, 'jullie zijn erg geseculariseerd in Zweden. Heb je respect voor mensen die wel geloven?'


  Annika knikte.


  'Dan heb je er misschien begrip voor dat mijn God het belangrijkste is in mijn leven? Belangrijker dan mijn kinderen en mijn familie, mijn huizen en mijn werk?'


  Annika gaf geen antwoord.


  'Volgens mijn geloof mag een man vier vrouwen hebben. Ik was zijn eerste, en hij heeft er nog een genomen. Zo kijk ik naar mijn huwelijk. Ik ken de westerse zeden en gebruiken goed, en ik verwacht dat je de mijne accepteert.'


  Annika wachtte zwijgend op het vervolg.


  'Mijn man en ik hebben alleen dochters gekregen. Maar met zijn tweede vrouw heeft hij een zoon gekregen, Alexander. Jij hebt hem gered, het kind van mijn man, zijn enige zoon. Daarom sta ik bij jou in het krijt en daarom heb ik je binnengelaten.'


  'Ik dacht dat moslimvrouwen niet met christelijke mannen mochten trouwen', zei Nina.


  Fatima keek haar verbaasd aan.


  'David heeft zich tot de islam bekeerd. Wist je dat niet?'


  Ze stond op. Nina en Annika deden hetzelfde.


  'Jullie blijven vannacht hier', zei ze. 'Abbas brengt jullie morgenochtend naar Tangier.'


  Ze keek Annika aan.


  'Wat Suzette betreft, zit mijn taak erop', zei ze. 'Ze mag zelf beslissen of ze geïnterviewd wil worden. Ik geloof in de vrije keus van mensen. God is geen verplichting, maar een geschenk.'


  Toen zuchtte ze, en het leek alsof ze een klein beetje ineenzakte.


  'Het staat jullie vrij te vertellen wat jullie vanavond hier op de farm hebben gedaan', zei ze. 'Ik dreig nooit en dwing niemand. Ik laat het aan jullie eigen oordeel over in hoeverre jullie de verantwoordelijkheid voor jullie daden op je nemen.'


  Ergens in het huis begonnen een paar vrouwen te zingen.


  'Het raam van jouw kamer is kapot', zei Fatima tegen Annika. 'Amira zal jullie een andere slaapkamer wijzen. Jullie vinden haar beneden in de keuken.'


  Ze wuifde hen met haar hand weg. Vanuit haar ooghoeken zag Annika dat ze zich naar de duisternis aan de andere kant van het raam toe draaide.


  Annika kreeg haar laptop, camera en telefoon terug. Tot haar verbazing zag ze dat haar mobiel vol bereik had.


  'Mama heeft de mast geplaatst', zei Amira. 'We hebben ook een eigen krachtcentrale, met zonnecollectoren en windturbines. Het is genoeg voor het huis en de stal, maar niet als de hele muur met schijnwerpers wordt verlicht. Dan wordt het net zo mysterieus en donker als gisteravond ...'


  'Hoe is het met Zine?' vroeg Annika.


  Er vertrok iets in Amira's mooie gezicht.


  'Hij is dood', zei ze. 'De begrafenis is morgen. Deze kant op. Via de keukentrap.'


  Ze leidde hen over dezelfde smalle stenen trap waarlangs Annika en Ahmed de vorige avond naar boven waren gelopen. De lampen in de gang schenen veel feller nu de schijnwerpers op de muren gedoofd waren.


  'Het raam van jouw kamer is kapot', zei ze tegen Annika.


  'Ik weet het. Mijn tas ligt daar nog. Kan ik die halen?'


  Ze knikte.


  'De deur is open. Suzette en ik hebben de grote kamer voor jullie in orde gemaakt. Die is veel mooier, en er is ook licht. De badkamer is hier.'


  Ze wees op de deur ernaast.


  Annika en Nina wierpen elkaar een snelle blik toe en gingen vervolgens hun gemeenschappelijke slaapkamer binnen. Annika liet de deur bewust op een kier. Niemand deed hem achter haar op slot.


  De kamer was echt veel groter dan haar vorige cel. Er stonden twee brede bedden, een groot bureau en twee fauteuils, er hing een lamp aan het plafond en er waren bedlampjes.


  'Ik ga douchen', zei Nina.


  Ze verdween naar de badkamer. Annika legde haar spullen op het ene bed, liep naar de gang, terug naar haar oude cel en trok de deur open.


  Het was behoorlijk nat op de vloer. De balkondeuren klapperden zachtjes in de wind. De matras was scheef komen te liggen toen ze de lakens had losgetrokken, maar haar tas lag nog op het voeteneind van het bed. Ze liep door het water heen en pakte hem. Het witte boek met de zwarte letters op de kaft lag eronder.


  Een plek onder de zon, door Siv Hoffman. Ze pakte het boek, stopte het in haar tas en liep terug naar de slaapkamer.


  Ze liet de deur op een kier, ging op het bed zitten en checkte haar telefoon. Hij moest de hele tijd aan hebben gestaan, want de batterij was bijna leeg. Ze had drie oproepen gemist, afkomstig van Thomas, van Anders Schyman en weer van Thomas. Er stonden twee nieuwe berichten op de voicemail. Het eerste was van de hoofdredacteur en klonk kort maar krachtig: 'Ik neem aan dat je deze artikelen niet vanaf het Serafens Medisch Centrum hebt verstuurd. Bel me.'


  Het tweede kwam van Thomas en was lang en aarzelend:


  'Hoi, Annika, met mij ... Weet je, ik weet dat ik gezegd heb datik je zou bellen na ... ja, je weet wel ... maar ik heb er veel over nagedacht, Annika, ik heb er echt over nagedacht en ik vraag me af ... Kun je me misschien terugbellen? Gauw? Als je dit gehoord hebt? Bel me alsjeblieft op mijn mobiel. Oké? Dag ...'


  Ze drukte het berichtje weg en hield de telefoon tegen haar borst.


  Wat had hij merkwaardig geklonken. Er zou toch niet iets met de kinderen gebeurd zijn? Dan had hij dat toch wel gezegd?


  Ze zat stil te luisteren naar het gekletter van het water in de douche. Vlug trok ze de deur dicht. Ze ging weer op het bed zitten, haalde een paar keer snel adem en drukte op bellen.


  'Ik heb je berichtje gehoord', zei ze zacht toen hij opnam.


  'Hé, hallo, wat goed dat je belt', zei hij en hij klonk erg officieel. 'Heb je even een momentje?'


  'Tuurlijk', zei Annika.


  Het gekletter in de badkamer hield op. Aan de andere kant van de lijn hoorde ze gerammel en geschraap. Er ging een deur dicht en het begon te galmen, alsof Thomas naar het trappenhuis was gegaan.


  'Hallo? Annika?'


  'Ja, ik ben er nog.'


  'Het komt nu een beetje slecht uit, maar ik heb er heel veel over nagedacht en ik wil echt met je praten. Kunnen we iets afspreken?'


  Ze schraapte haar keel en hoorde dat aan de andere kant van de muur de wc werd doorgespoeld.


  'Ik ben niet in Stockholm', zei ze. 'Waar wil je over praten?'


  'Ik geloof dat het een grote vergissing is', zei hij. Annika sloot haar ogen.


  'Wat? Wat is een vergissing?'


  'De echtscheiding', zei hij zacht.


  Ze opende haar ogen en mond, maar vond geen woorden.


  'Annika?'


  Nina kwam de kamer binnen met een handdoek om haar hoofd en een om haar lichaam.


  'Het warme water is bijna op', zei ze.


  'Waar zit je?' vroeg hij.


  'Ben voor mijn werk op pad', zei ze. 'Het klonk zo dringend dat ik je meteen heb gebeld. Zal ik je bellen als ik weer in Stockholm ben?'


  'Prima.'


  Het werd stil op de lijn. Nina rolde de tulband los en schudde haar natte haar uit. Ze legde de vochtige handdoek op de fauteuil en bleef midden in de kamer staan.


  'Nog één ding', zei Annika. 'Sta je in het trapportaal aan de Grev Turegatan?'


  'Eh, ja. Hoezo?'


  Ze wreef met haar vingertoppen over haar oogleden. Hij zat dus gezellig thuis bij zijn nieuwe vriendin, en toen zijn ex-vrouw belde, was hij naar het trappenhuis geslopen om te zeggen dat hij spijt had van hun echtscheiding.


  'Niets', zei ze. 'Ik bel je.'


  Ze hingen op.


  'Het heeft niet geholpen', zei Nina. 'Ik voel me nog net zo vies als daarstraks.'


  Ze leek even beheerst als altijd, even sterk en geconcentreerd. Annika zette haar mobieltje uit; ze had geen lader bij zich en moest de batterij sparen. Daarna reikte ze naar haar tas en haalde het witte boek tevoorschijn.


  'Suzette heeft dit hier in de bibliotheek gevonden', zei ze. Ze liep naar Nina's bed en legde het schrift voor haar neer.


  'Heb je het wel eens eerder gezien?'


  'Een plek onder de zon, door Siv Hoffman', las Nina en ze pakte het boek op. 'Wat is dit?'


  'Lees het maar, vooral het hoofdstuk "De dood op het strand". Kijk of het volgens jou waar kan zijn wat er staat. Ik ga douchen.'


  Nina pakte het boek en begon te bladeren.


  Annika liep naar de gang. De vrouwen zongen ergens onderhaar.


  Het warme water was op. Ze nam een lauwe douche, waste zowel haar haar als haar lichaam met de Wella-shampoo die ze op het plankje had gevonden. Nina had gelijk: het water en de synthetische parfumgeur van de shampoo waren niet opgewassen tegen de scherpe lucht die door haar huid heen drong, een mengsel van angst en visafval. Ze droogde zich af, trok schoon ondergoed aan en ging terug naar de slaapkamer. Ze ging bij een van de Franse balkons staan om naar buiten te kijken. Deze kamer keek niet uit op de binnenplaats, maar lag aan de andere kant van het huis. De maan scheen boven het golvende landschap, glinsterde in de natgeregende planten. Cannabis sativa. Sinds de prehistorie werd het gewas al door mensen verbouwd en gebruikt als touw, textiel, vogelzaad, biobrandstof, medicijn of roesmiddel. Nina sloeg het boek dicht. Annika draaide zich om. Nina liet haar hoofd hangen en sloot haar ogen, maar het zag er niet naar uit dat ze huilde.


  'Wat denk je?' vroeg Annika voorzichtig. 'Kan het waar zijn?'


  Nina gooide het boek naar het voeteneind van het bed, alsof ze zich eraan gebrand had.


  'Geen idee.'


  'En je hebt het boek nooit eerder gezien?'


  'Mijn moeder had er geen exemplaar van, dat weet ik heel zeker.'


  'Hoewel zij het geschreven heeft?'


  'Na haar overlijden zijn al haar bezittingen door mijn handen gegaan. En dit boek zat daar niet tussen.'


  Annika deed een stap en pakte het boek.


  'Als het waar is wat hier staat, dan kan ik me niet voorstellen dat Astrid haar exemplaar in een boekenkast zou hebben laten slingeren. Dan zou dit dus het exemplaar van Hannelore moeten zijn.'


  Ze knikte voor zichzelf.


  'Dat verklaart waarom het hier terecht is gekomen. David heeft het boek gevonden en meegenomen.'


  Ze bladerde wat door de pagina's, haar blik bleef hangen op de zin 'En ze fladderde en danste over Godshoeve als het kleine gezegende kind dat ze was, zonder zonde ontvangen met approbatie van de Heer'.


  'Wat weet je eigenlijk over je moeders jeugd?'


  Nina stond op en ijsbeerde door de kamer.


  'Weet je ooit wat over je ouders?'


  'Over hun volwassen leven dan? Dat van Astrid, Hannelore en je moeder?'


  Nina nam weer plaats op het bed.


  'Voordat ik geboren werd, heeft mijn moeder met Astrid aan de Costa del Sol gewerkt. Ik weet niet wat ze deed.'


  Annika liep terug naar haar bed. Ze legde het boek naast zich op de grond neer.


  'Ik was drie toen mijn moeder en ik verhuisden. Ik heb geen herinneringen aan de Costa del Sol. We kwamen op Tenerife terecht, in een kunstenaarscollectief waar mensen potten bakten, zonsondergangen schilderden en wiet rookten. Mijn moeder noemde zichzelf een dichter ...'


  Nina zweeg even; het klonk bijna alsof ze in de lach schoot.


  'Dichter, ja, mijn god ...'


  'En je broer en zus, gingen zij niet mee naar Tenerife?' vroeg Annika.


  'Zij bleven bij Astrid in Marbella. Ze waren immers bijna volwassen: Filip was tweeëntwintig en Yvonne zestien. Astrid heeft hun opleiding betaald, ze zijn allebei econoom geworden. Ik miste ze elke dag.'


  Nina deed haar haar in een staart en zette het vast met een elastiekje dat ze in haar hand had.


  'Ik weet niet waarom we verhuisd zijn. Ik weet niet of mijn moeder los wilde komen van Astrid of dat Astrid haar eruit heeft geschopt.'


  'Waarom zou Astrid haar eruit hebben geschopt?'


  Nina zakte een beetje ineen.


  'Mijn moeder was verslaafd', zei ze. 'Ze is er nooit van afgekomen. Toen we naar Södermanland waren verhuisd hield ze het bij sterkedrank, en op het laatst spiritus, maar haar hele volwassen leven heeft ze gebruikt.'


  'Heb je Astrid wel eens ontmoet?'


  Nina dacht na.


  'Ze is een paar keer bij ons op bezoek geweest op Tenerife. Maar mijn moeder vertelde vrij veel over haar, en over Hannelore, altijd als ze dronken was. Alles wat ik over Veronica, Astrid, David, Torsten en Hannelore weet, komt uit haar dronkemansgewauwel. Ze miste Astrid heel erg.'


  'Gingen jullie met Hannelore om?'


  Nina schudde haar hoofd.


  'Nooit.'


  'In hoeverre was Hannelore betrokken bij Astrids zaken?'


  'Bijna niet, geloof ik. Ze is haar hele leven nogal labiel geweest. Maar Torsten, haar man, trad op als een soort handelsreiziger voor hun werkzaamheden.'


  'Voor hun drugsbende', zei Annika. 'Want dat was het toch." Ze deden er een tijdje het zwijgen toe. De vrouwenstemmen hielden op met zingen.


  'Ik heb vandaag je artikel in de krant gelezen', zei Nina. 'Over die Zweedse jetsetvrouw die Astrid en haar familie vermoord heeft.'


  Annika rechtte haar rug.


  'Stond het in de krant?'


  'Er stond bijna niets anders in, het besloeg een groot aantal pagina's. Wie is zij?'


  De mail was dus niet alleen aangekomen, hij was ook in goede aarde gevallen.


  'Carita Halling Gonzales, een bijzonder getalenteerde actrice. Ze hield iedereen in haar omgeving voor de gek, misschien ook zichzelf. Niemand kan zo goed veinzen. Ik heb veel over haar nagedacht.'


  Annika rilde even. Ze kroop onder de deken.


  Het was een poosje stil.


  'Ik wist dat David een ander gezin had', zei Nina zacht. Annika schrok op.


  'Hoe bedoel je? Heb je dat al die jaren al geweten?'


  'Yvonne heeft het me verteld, maar ik geloofde haar niet.'


  Nina keek recht voor zich uit zonder iets te zien.


  'Het is nu meer dan vijf jaar geleden. Ik wist dat Yvonne helemaal bezeten was van David, het was een soort waanidee uit hun jeugd. Ik heb haar opgezocht om te vragen of ze Julia met rust wilde laten.'


  Ze friemelde wat aan haar haar.


  'Toen vertelde ze dat David al een ander gezin had, een vrouw en drie dochters. Hij mocht nog meer vrouwen hebben, vier volgens de Koran, maar Yvonne vond dat zij zijn eerste vrouw was, ook al waren ze niet getrouwd. Zij was degene die hem het eerst had. Ik dacht dat ze gek was geworden.'


  Nina streek het haar uit haar gezicht.


  'Toen heb ik het contact verbroken. Dat was de laatste keer dat ik Yvonne gesproken heb.'


  'En toen', zei Annika, 'probeerden een paar kleine dealertjes de drugsbende geld af te troggelen. Heeft Filip die mensen aan de Sankt Paulsgatan vermoord? Of Yvonne?'


  Nina stond op en liep naar het raam.


  'Doet dat er nog toe? Ze zijn allebei dood.'


  Annika keek naar haar strakke rug, de rechte schouders, de paardenstaart die als een kaarsrechte vlecht was opgedroogd.


  'Het was niet jouw schuld', zei ze.


  Nina bracht haar armen omhoog en duwde haar handpalmen hard tegen haar voorhoofd.


  'Teringwijf', zei ze met zachte stem. 'Zij vluchtte in haar hasjwolken en drankroes en liet alles aan mij over.'


  Annika wachtte, maar er kwam geen vervolg.


  'Wat?' vroeg ze. 'Wat liet ze aan jou over?'


  Nina's harde rug zakte een beetje in elkaar.


  'Ik moest zonder broer en zus opgroeien, zonder gezinsverband, en toch moest ik ervoor zorgen dat we bij elkaar bleven. Ze heeft mij gewoon meegenomen en is ervandoor gegaan.'


  'Misschien wilde ze je een plek onder de zon besparen?'


  Nina gaf geen antwoord.


  Annika raapte het boek op, dat op de grond was beland.


  'Weet jij waar die Godshoeve ergens ligt?'


  Nina slaakte een diepe zucht. Ze zwaaide een beetje heen en weer en greep het raamkozijn vast om niet te vallen.


  'Ik ben daar opgegroeid. Mijn moeder heeft de boerderij geerfd. We zijn ernaartoe verhuisd toen Gunnar en Helga waren overleden. Daarom hebben we Tenerife ook verlaten. Mijn moeder was de enige erfgenaam. Ze hadden een testament opgesteld waarin stond dat alles naar de kerk moest gaan, maar het was niet notarieel vastgelegd, dus het was niet geldig.'


  Annika wachtte zwijgend op het vervolg.


  'Mijn moeder haatte de boerderij', zei Nina met een zwak stemmetje. 'Ik begrijp niet waarom ze hem niet verkocht heeft. Die plek maakte haar helemaal kapot, zowel van binnen als van buiten.'


  'Is er een meer in de buurt?'


  'Het Spetebysjönmeer ligt vlak bij Godshoeve. Of de Zonnehoeve, zoals m'n moeder de boerderij herdoopt heeft. Het ligt tussen Ekeby en Solvik, niet zo ver van Valla.'


  'Valla ken ik', zei Annika. 'Een klasgenootje van me woonde daar, aan de Haringevagen.'


  'De boerderij ligt aan dezelfde kant van het spoor, aan de weg naar Björkvik.'


  'Dan weet ik het', zei Annika.


  Nina keek de duisternis in.


  'Vlak bij de boerderij is een zandstrandje met een grote eik', zei ze toonloos. 'Een enorme boom. Maar mijn moeder zei dat het daar gevaarlijk was, dat er onderstromen waren en drijfzand.'


  Ze draaide zich om, liep naar het bed en pakte het boek.


  'Wat denk jij?' zei ze. 'Zou dit waar kunnen zijn? Was dit de reden dat ik daar nooit mocht zwemmen?'


  Annika legde haar hand op Nina's arm.


  'Er is een manier om daarachter te komen', zei ze. Beiden schrokken toen er op de deur werd geklopt. Ze wisselden een snelle blik.


  'Binnen', zei Nina zacht.


  De deur ging open en Suzette en Amira stapten de slaapkamer in.


  'Hallo', zei Suzette. 'Mogen we binnenkomen?'


  'Natuurlijk', zei Annika.


  De meisjes bleven bij de deur staan.


  'Willen jullie niet gaan zitten?' zei Annika en ze wees naar de twee fauteuils.


  Ze kwamen verder de kamer in en gingen ieder in een stoel zitten. Nina ging rechtop op het bed zitten.


  'Wilden jullie iets vragen?' vroeg Annika. Amira stootte Suzette in haar zij.


  'Fatima heeft gezegd dat ik nu naar huis mag', zei Suzette. 'Ik hoef niet meer op de farm te blijven omdat het gevaar geweken is.


  Annika knikte.


  'Maar ik wil niet weg', zei Suzette. 'Ik wil hier blijven, en Fatima heeft gezegd dat ik mag blijven, als ik dat wil.'


  Annika keek het meisje ernstig aan.


  'Je moeder in Zweden heeft het recht te weten waar je bent.'


  Suzette knikte.


  'Ik weet het. Daarom wil ik graag zeggen dat er niet meer naar mij hoeft te worden gezocht. Ik wil niet precies vertellen waar ik zit, maar ik wil met Polly kunnen mailen, en mama kunnen bellen ...'


  Ze ademde diep in, haar ogen schoten vol tranen.


  'Ik mis mama,' zei ze, 'en ik wil haar graag opzoeken, misschien volgende zomer, als ik meerderjarig ben. Ik wil niet bij haar in de flat wonen, maar ik wil wel dat ze weet dat ik het goed maak, en dat ik naar huis kom om haar te bezoeken ...'


  Annika herinnerde zich Polly's berichtje op Facebook, dat Lenita de flat had verkocht en alle spullen van Suzette bij het grofvuil had gezet.


  'Wil je dat ik dit in de krant schrijf?' vroeg ze. Het meisje knikte.


  Annika keek haar aan.


  'Heb je er echt goed over nagedacht wat het betekent als je hier blijft? Zul je naar school kunnen?'


  Suzette ging geïrriteerd verzitten.


  'Abbas volgt Zine op en wordt de nieuwe voorman. Ik ga met hem meelopen om alles over de boerderij te leren. Gewoon een soort praktijkopleiding dus.'


  Annika ging op de rand van het bed zitten.


  'Suzette,' zei ze, 'weet je wat ze hier op deze boerderij verbouwen?'


  Het meisje sperde haar ogen open.


  'Natuurlijk weet ik dat.'


  'En jij vindt het een goed idee om hasjboerin te worden?'


  Amira vloog overeind uit haar fauteuil.


  'Mijn familie verbouwt al tweehonderd jaar hennep op deze grond', zei ze. 'Waarom zouden wij daarmee ophouden, alleen omdat de Europese Commissie zegt dat dat moet? Zij beslissen toch zeker niet over onze levens!'


  Het meisje had uit woede haar vuisten gebald.


  'Dus jij vindt het een goed leven, om drugs te verbouwen?'


  'Ik word later econoom', zei Amira. 'Mijn zus wordt jurist, en wij gaan de boerderij en mama's bedrijf overnemen.'


  'Denk je dat je vader dat zo gewild zou hebben, dat jij en Sabrina en Maryam met dit soort dingen zouden gaan werken?'


  Amira's ogen vulden zich met tranen.


  'Maryam heeft een andere vader,' zei ze, 'een slechte man uit Zweden die mama heeft verkracht. Maar mijn vader heeft hem gedood, hij is met mama getrouwd en heeft de eer van de familie gered.'


  Annika staarde het meisje aan, de gedachten tolden door haar hoofd.


  'Een andere vader? Heette hij Torsten?'


  'Mijn vader heeft gedaan wat goed was voor de familie. Hij zou apetrots op me zijn.'


  Annika sloeg haar blik neer. Toen ze weer opkeek, richtte ze zich tot Suzette.


  'We moeten morgenochtend maar even gaan zitten om te bespreken wat er precies in de tekst moet komen te staan. En dan wil ik jou met je paard op de foto zetten, zodat we kunnen laten zien dat je kwiek en gezond bent.'


  Suzette glimlachte breed.


  'Super', zei ze, waarop ook zij opstond uit haar stoel. De meisjes verlieten samen de kamer en deden de deur achter zich dicht.


  'Zo heb je toch nog je artikel', zei Nina, en Annika kon niet uitmaken of er berusting of sarcasme in haar stem lag.


  'En alles gaat gewoon door', zei Annika.


  


  


  Epiloog


  Na midzomer


  


  De lucht was loodgrijs. Het licht dat door het wolkendek had weten te dringen, was afgezwakt en gefilterd tot er slechts nog een aarzelend daglicht over was.


  Annika parkeerde de redactie-Volvo langs de weg. Zette de motor af, stapte uit en strekte haar rug. Ze keek in beide richtingen de verlaten landweg af. Dit moest kloppen. Tussen Ekeby en Solvik, niet zo ver van Valla. Aan dezelfde kant van het spoor, aan de weg naar Björkvik.


  Ze liet haar blik over de Falunrode huizen gaan die verspreid lagen in het landschap en vroeg zich af welk huis vroeger Godshoeve geheten had. Tuurde door het dunne licht en zocht naar het meer.


  Daar was het. Je kon het vanaf de weg zien liggen. Het Spetebysjön, tussen Stensjön en Langhalsen, een van de duizenden meren en wateren in Södermanland, de laaggelegen streek waar zij zelf vandaan kwam, met zijn eiken en houten omheiningen en koeienweiden.


  Ze deed de auto met een bliepje van de afstandsbediening op slot, hing de tas over haar schouder en begon langs een slootje richting het meer te lopen.


  De grond was drassig en rook naar gras en koeienpoep. Het t vocht drong door haar gymschoenen heen. Ze had natuurlijk rubberlaarzen aan moeten trekken.


  Ze zag de technici en het afzetlint van de politie al van ver. Het blauw-witte lint en de knalgele dekzeilen waren de enige kleuraccenten in het grijsgroen. Er waren vier agenten ter plekke, twee waren aan het graven en twee inspecteerden de opgeworpen aarde. Nina stond een eindje bij het afzetlint vandaan, op legergroene laarzen van het merk Tretorn. Enkele nieuwsgierige toeschouwers van boerderijen uit de omgeving hadden het grijze weer getrotseerd om te kijken wat er gaande was.


  'Hebben ze al wat gevonden?' vroeg Annika.


  Nina schudde haar hoofd. Ze keek Annika niet aan, maar staarde onafgebroken naar de agenten, die voorzichtig in de aarde en het zand van het strandje achter de eik aan het scheppen waren.


  'Hoe heb je ze hiernaartoe weten te krijgen?' vroeg ze.


  'Ik heb gezegd dat ik een tip had gekregen,' zei Annika, 'en dat de tipgever anoniem wilde blijven. Dan kunnen ze niets doen. Ze mogen niet eens vragen wie de tipgever was, want dan zouden ze de grondwet al overtreden.'


  Nina wierp Annika een snelle blik toe.


  'Ik heb de artikelen over Suzette gelezen.'


  'Daar komt de bescherming door de grondwet goed van pas. Haar moeder heeft als een idioot zitten bellen en eist dat wij vertellen waar ze zit.'


  Ze zeiden een tijdje niets.


  'Verder alles goed?' vroeg Annika.


  'Ik vervang deze zomer de dienstdoende agent op het bureau.'


  'Weet je of er nog iets van Carita Halling Gonzales vernomen is?'


  'Helemaal niets.'


  Annika ging wat dichter bij haar staan en liet haar stem dalen.


  'Heeft er nog iemand naar Filip gevraagd?'


  Nina's schouders verstijfden.


  'Een jonge man uit Gibraltar heeft gebeld. Filip zou blijkbaar een advocatenkantoor overnemen.'


  Dat moet Henry Hollister zijn geweest, dacht Annika.


  'Verder heeft zijn advocaat twee keer gebeld. Het had iets met de schadevergoeding te maken. Ik heb hem precies verteld hoe het zat, dat Filip mij benaderd had om te vragen of ik de aanvraag van een nieuw paspoort kon bespoedigen, maar dat ik hem niet kon helpen. Niemand heeft hem als vermist opgegeven.'


  'En de anderen?'


  'Dat weet ik niet.'


  Annika keek uit over het meer.


  'En Julia? Hoe is het met haar en Alexander?'


  'Alexander gaat weer naar zijn oude crèche. Het lijkt erg goed te gaan. Hij speelt met zijn oude speelkameraadjes alsof er niets gebeurd is.'


  'En die woede-uitbarstingen ...?'


  'Komen steeds minder vaak voor.'


  Ze zwegen weer.


  Ten slotte schraapte Annika haar keel.


  'Heb je iets tegen Julia gezegd? Over Fatima?'


  Nina blies haar adem uit, hard en stellig.


  'Nee', zei ze. 'Huwelijken in Marokko worden niet automatisch door de Zweedse autoriteiten geregistreerd. Je moet zelf aan de belastingdienst doorgeven dat je getrouwd bent, en dat heeft David nooit gedaan. Maar hij was al wel getrouwd, waardoor het huwelijk met Julia ongeldig is. Wat vervolgens betekent dat zij niet als nabestaande wordt beschouwd.'


  Annika probeerde haar gedachtegang te volgen.


  'En dat betekent dat ze geen recht zou hebben op het geld van zijn levensverzekering, het enige wat ze nu heeft om van te leven.'


  'Precies.'


  Nina keek haar aan.


  'Heeft de krant niet gevraagd waar je was, toen je Suzette ontmoette?'


  Annika grinnikte even.


  'Het kan ze niet schelen waar ik geweest ben, wel waar ze me naartoe moeten sturen. Het laatste idee is dat ik correspondent word in Washington.'


  Nina trok haar wenkbrauwen op.


  'Goh', zei ze. 'Indrukwekkend.'


  'Ach', zei Annika. 'Het gaat er vooral om dat ze me zo ver mogelijk van de nieuwsdesk vandaan willen hebben.'


  'Maar hoe doe je dat dan met de kinderen?' vroeg Nina. 'Laat je ze in Zweden achter?'


  Annika trok haar schouders op tegen de wind die van het meer kwam.


  'Thomas gaat misschien mee', zei ze. 'Mogelijk heeft het ministerie een onderzoeksopdracht...'


  Geroep en stemmen vanaf het strandje onderbraken haar. Er heerste een koortsachtige activiteit bij het gegraven gat. Er werd met mobieltjes gebeld en portofoons kraakten.


  De toeschouwers om hen heen liepen gezamenlijk naar het afzetlint. Nina en Annika volgden hen.


  De twee politieagenten met de spades hadden zo diep gegraven dat hun hoofden nauwelijks nog boven de rand uit kwamen.


  'Kunnen drie kleine meisjes werkelijk in één nacht zo diep hebben gegraven?' fluisterde Annika.


  'Ze waren gewend aan zwaar lichamelijk werk', zei Nina zacht. 'Zaaien, oogsten, hooi opsteken ...'


  'Klopt het?' riep een van de mannen naast hen. 'Hebben jullie een lijk gevonden?'


  Een van de agenten die de opgeworpen aarde had geïnspecteerd, kwam naar de toeschouwers toe.


  'Het lijkt erop dat we de stoffelijke resten van een mens hebben gevonden', zei hij.


  'Wie is het?' vroeg een oude vrouw een eindje verderop.


  'We weten niet of het om een man of een vrouw gaat of hoelang het lichaam hier al ligt. Het is aan de technici en het gerechtelijk lab om dat uit te zoeken.'


  'Kan het mijn broer zijn?' riep de vrouw. 'Kan het Sigfrid Englund zijn?'


  De politieman liep naar haar toe.


  'Is hij opgegeven als vermist?'


  'Sinds 1953, hij was toen eenentwintig. Hij is als pleegkind opgegroeid op een boerderij hier in de buurt.'


  Annika draaide zich om en liep richting auto.


  Nina haastte zich achter haar aan.


  'Ga je er niet over schrijven?'


  Annika keek omhoog naar de lucht.


  'Dit laat ik aan de regionale krant over', antwoordde ze.


  


  


  


  Dankbetuiging


  


  


  


  Dit is fictie. Alle gebeurtenissen en karakters zijn geheel en al ontsproten aan mijn mogelijk ietwat morbide fantasie. Zoals in al mijn romans zijn de verhaallijn, de fysieke plaatsen en de beschreven wetten en regels echter vaak, maar niet altijd, op de werkelijkheid gebaseerd. Daarom heb ik, zoals gewoonlijk, enig research gepleegd voor mijn werk. Daarvoor wil ik de volgende personen bedanken:


  Voor het verschaffen van informatie over de Europese drugshandel, de transportroutes en smokkelmethodes wil ik bedanken Rolf M. 0yen, politieattaché op de Noorse ambassade in Madrid en werkzaam als contactpersoon voor Scandinavië in Malaga; Göran Karlsson, inspecteur bij de recherche; en Jan Magnusson, commissaris bij de regionale recherche, afdeling Drugsdelicten in Stockholm; alsmede drugsrechercheurs die incognito werken en wier namen ik hier niet kan noemen, maar die ik reeds persoonlijk bedankt heb.


  Kent Madstedt, hoofdofficier van justitie bij het Bureau voor Economische Criminaliteit in Stockholm, die mij heeft uitgelegd hoe het witwassen van geld en financieel-economische misdaden in Europa in hun werk gaan.


  Joakim Caryll, persvoorlichter van de Stockholmse politie, voor hulp bij het leggen van contacten.


  Hampus Lilja, advocaat-generaal bij de Hoge Raad, voor informatie over de beslissingsprocedures rond heropeningsverzoeken. Fredrik Berg, voorlichter van het Openbaar Ministerie, werkzaam op het secretariaat van het college van procureurs-generaal, voor hulp met procedures en formuleringen betreffende besluiten van dat college.


  Anders Sjöberg, inspecteur bij de recherche, afdeling Interpol in Stockholm, voor informatie over criteria die gehanteerd worden bij het uitvaardigen van een internationaal opsporingsbevel via Interpol, zowel wat betreft vermiste als van misdaad verdachte personen.


  Anna Block Mazoyer, ambassaderaad van de Zweedse ambassade in Rabat, Marokko, voor informatie over openbare registers zoals persoonsregisters en vastgoedregisters in Marokko. Peter Rönnerfalk, directeur-arts van de provinciale raad van de provincie Stockholm, wil ik voor heel veel dingen bedanken, maar in het bijzonder voor de informatie over narcosegassen, naloxonpreparaten en dodelijke doses morfine.


  Thomas Bodström natuurlijk, voorzitter van de justitiecommissie van het parlement, voor de controle van de feiten en alle discussies over juridische en politieke kwesties. Anna Rönnerfalk, psychiatrisch verpleegkundige, voor informatie over diagnoses en symptomen bij personen die onder zware psychische druk staan.


  Alle medewerkers van uitgeverij Piratförlaget.


  Tove Alsterdal uiteraard, mijn redacteur, die zoals altijd alles van a tot z grondig heeft doorgenomen. Bedankt dat je er bent. En dan niet te vergeten Micke Aspeborg, al die jaren al mijn geliefde, voor al het andere.


  Eventuele fouten en misvattingen komen enkel en alleen voor mijn rekening.
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‘Haar verhalen zijn intelligent en aangrijpend.
Ze steekt uit boven alle anderen.’ - James Patterson






