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HOOFDSTUK

I

Heel veel ontdekkingen, zegt men, zijn het gevolg van een vooraf geformuleerde hypothese. Maar iedereen weet best dat een hypothese pas serieus wordt genomen als er voldoende bewijsmateriaal kan worden verzameld om die hypothese te onderbouwen. Dat bewijs wordt in principe verkregen door middel van het experiment. Pieter De Klerk had op zijn zeventiende een hypothese bedacht en een experiment opgezet. Dat deze proefneming zijn hele, verdere leven zou gaan bepalen, had hij in eerste instantie niet voorzien. De moeizame weg die hij had afgelegd was lang en frustrerend geweest. Het moment van verlichting daarentegen duurde maar heel even. Bovendien was hij niet in staat geweest het resultaat van zijn experiment aan anderen door te geven, omdat hij uitgerekend toen was gestorven.

Of beter gezegd, hij was gestorven in het idee dat niemand ooit het resultaat van zijn experiment zou kennen.

Onderstaand verhaal is een poging tot reconstructie van dat experiment. Het werd opgetekend door zijn beste vriend, Johannes. Het is de neerslag van een aantal discussies, waarin de persoonlijke visie van een eenling centraal staat. Johannes maakte eveneens gebruik van een aantal fragmenten uit het dagboek dat zijn vriend hem had nagelaten.

Terwijl ik deze zinnen aan het papier toevertrouwde, overviel me een lethargisch gevoel van moedeloosheid. Wat wilde ik eigenlijk bewijzen? Was dit verhaal niet bestemd voor zwervers, nietsnutten, gekken en vuilnisbakkenvreters? Gaf dat soort mensen ooit één cent uit aan boeken? Wellicht niet. Bovendien was ik nauwelijks in staat een behoorlijke brief op te stellen. Dus zouden de linkse intellectuelen die afknapten alleen op de vorm er ook niet veel aan hebben.

De vulpen, een geschenk van mijn overleden vader, trilde tussen mijn vingers. Liet hij me vanuit het hiernamaals zijn afkeuring voelen? Zenuwachtig stak ik een sigaret op en las de woorden die ik zo-even had geschreven opnieuw. Lusteloos schrapte ik een gedeelte van de tekst.

Buiten dreven schuimende wolkenkoppen vanuit het westen over het land. Het zou weldra gaan regenen. De twijfel vond in mij een makkelijke prooi. De vulpen kraste lijntjes en krulletjes op mijn blad.

Zo bleef ik ruim een halfuur door het raam staren. De eerste druppels kletterden monotoon tegen de ruit. De sigarettenpeuk schroeide mijn wijsvinger. De snijdende pijn deed me ontwaken uit de zwartgallige gedachtestroom waarop ik me gewillig liet meedrijven. Zelfs mijn vader vond het te gortig. De vulpen staakte haar nutteloze arbeid. Tot op de dag van vandaag weet ik nog steeds niet wat me toen heeft aangezet om door te zetten. In ieder geval nam ik die regenachtige, druilerige middag een beslissing die uiteindelijk ook mijn leven totaal en ingrijpend zou veranderen. Nee, ik mocht niet opgeven. Dat was ik hem verschuldigd. Immers, niemand ontsnapt aan zijn lot. Odysseus had het geprobeerd. Shakespeare had er zijn genie en talent aan gewijd. Ik moest volharden. Ik nam een vers blad papier en begon opnieuw.

Pieter De Klerk was een vrijgevochten, onconventioneel iemand. Hij bezat de zeldzame eigenschap mensen direct af te stoten of te behagen. Voor sommigen was hij fysiek aantrekkelijk. Voor anderen, en die waren in de meerderheid, was hij absoluut afstotelijk. Nochtans was hij groot van gestalte en relatief slank. Maar hij miste de contouren die een man voor een vrouw aantrekkelijk maken. Zijn aangezicht vertoonde weliswaar hier en daar een trek die normaal alleen een Griekse god is toebedeeld, wie hem in één oogopslag beoordeelde kon haast niet anders dan hem in de klasse van de hermafrodieten rangschikken. Vooral zijn bovenlichaam versterkte die indruk. Het was week en onbehaard. Zijn huid was onnatuurlijk glad en roze, als die van een pasgeboren baby. Het losse vet op zijn heupen en borst daarentegen werd enigszins gecamoufleerd door zijn rijzige gestalte. Maar om dit gezichtsbedrog geloofwaardig te laten overkomen moest hij wel zijn billen toeknijpen en zijn adem ophouden. Van zijn geslachtsdeel, dat eerder op een dikke larve dan op een gezonde penis leek, kon ik slechts zeggen dat het vlezige ding tot bovenmaatse proporties kon groeien. Het had – en dat wist ik pertinent zeker – reeds menige vrouw, die zich niet door zijn uiterlijk had laten afschrikken, tot ongekende hoogten van genot gevoerd. Want Pieter was in staat, net zoals de minnaar die Catullus beschrijft, zeven keer op één middag klaar te komen. Ik ervoer geen enkel schulgevoel toen ik deze weinig lovende woorden opschreef. Pieter zou me dit nooit kwalijk hebben genomen. De verklaring hiervoor was heel eenvoudig. Hij bezat immers nog een andere, vrij unieke eigenschap die bovenstaande beschrijving in het niet deed verzinken.

Als Pieter zich bij bepaalde intimi op zijn gemak voelde – en dat gebeurde uiterst zelden – dan kon hij zo komisch en origineel uit de hoek komen, dat hij terstond van iedereen bijval kreeg. Op die momenten onderging hij een verrassende metamorfose. Dan waren weinig vrouwen of mannen in staat hem af te wijzen. Ik staakte even mijn gekrabbel. Heel ontevreden was ik niet. Als inleiding kon ik dit gerust behouden. De regenvlaag nam in alle hevigheid toe, opgezweept door een stijve westenwind. Ik overwoog waar ik zou beginnen. Tot nu had ik er nauwelijks aan gedacht het verhaal enige structuur mee te geven. Voor mij was immers alles duidelijk. Maar stel dat iemand dit relaas ooit wilde lezen! De schrijvershoogmoed had me flink te pakken. Wat verbeeldde ik me eigenlijk, dat ze me over tien jaar de Nobelprijs zouden toekennen? Het duurde even voor ik een besluit had genomen.

Misschien kon ik vertellen hoe we elkaar hadden leren kennen. Ik raadpleegde mijn geheugen. Onze eerste kennismaking stond er nog haarscherp in geprent.

De personeelschef had me twee dagen tevoren, ik was toen nog brigadier, op de hoogte gebracht dat er een nieuwe zou komen. Hij stelde mij aan om me over de nieuweling te ontfermen. Ik had dat reeds meer gedaan, tot algemene tevredenheid van mijn superieuren. En inderdaad, op die bewuste dag verscheen Pieter. Hij paste niet in het systeem. Dat had ik onmiddellijk opgemerkt. Zijn intrede in de fabriekshal leek meer op een verschijning dan op een bewuste aanwezigheid. Hij gedroeg zich ook vanaf het eerste moment buitenmaatschappelijk. Hoewel hij als arbeider aan het contingent bandwerkers was toegevoegd, speelde hij vanaf die eerste dag de rol van een adellijke verschoppeling. Hij bezat enerzijds het air van de spreekwoordelijke witte raaf, anderzijds leek hij het lijden van de gehele mensheid op zijn schouders te torsen. Deze dualiteit had me direct geboeid, al was het maar omdat deze eigenschap zo zeldzaam is. Om deze en diverse andere redenen klikte het bijna onmiddellijk tussen ons. We sloten, zonder dat we een woord met elkaar hadden gewisseld, automatisch vriendschap. Achteraf bekeken was dit nogal vreemd. Gedurende het bijna anderhalf jaar dat we als collega’s samenwerkten, had Pieter met niemand anders contact gezocht.

Sterker nog, niemand van de andere makkers had ooit enige poging ondernomen om Pieter te benaderen. Toen ik hen daar later vragen over stelde, verklaarden ze allen zonder enige uitzondering dat ze daarvoor eigenlijk geen zinnige uitleg konden geven. In min of meer gelijke bewoordingen spraken ze eensgezind over een soort onzichtbare barrière, een mentale hindernis die ze niet hadden kunnen overbruggen. Een aantal onder hen gaf zelfs toe dat ze dolgraag vriendschap hadden gesloten met Pieter, ware het niet… En verder kwamen ze niet.

Ik begreep hen maar al te goed. Niet zelden had Pieter me datzelfde gevoel van onbehagen bezorgd. Maar telkens herstelde hij zelf dat euvel met een charmant excuus, een jongensachtige grijns of een traktatie in de kantine. Als het op verzoening aankwam, was het altijd Pieter die het initiatief nam. Ik had de beste herinneringen aan die tijd. Hij zat nooit verlegen om een practical joke en het zou me minder zwaar vallen het relaas van zijn grappen en grollen op te tekenen uit die periode dan het verwoorden van het experiment dat hem zo dierbaar was. Sta me dus toe deze periode over te slaan. Ik stond opnieuw voor een dilemma. Ondertussen had een blauwe, prikkelende sigarettenrook mijn kamer haast onbewoonbaar gemaakt. Ik was wanhopig op zoek naar een passend begin, een kenmerkende passage die mijn vriend typeerde.

De eerste schuchtere bliksemschichten brachten onverwachts soelaas. In tegenstelling met Saulus werd ik niet met blindheid geslagen. Er ging mij een licht op.

Ik herinnerde me de eerste keer dat ik Pieter in zijn nieuwe huis had opgezocht. In de discussie die we die nacht voerden had hij het experiment heel even toegelicht. Hij had me toen uitgenodigd omdat het die dag precies drie jaar geleden was dat hij ontslag had genomen bij ALLCORP, waar we meer dan zestien maanden hadden samengewerkt. Ik raadpleegde een oude agenda. Na wat geblader vond ik zelfs de exacte datum terug: 21 juli 1995, afspraak met Pieter om 20.17 u. Dat laatste was met rode viltstift onderstreept. Pieter hield enorm van stiptheid. Maar onconventioneel als hij was, maakte hij nimmer een afspraak op wat hij ‘de ronde uren’ noemde. Wie stiptheid liefhad, zei hij, kwam altijd op tijd, of dat nu om 20 uur was of om zes minuten voor negen.

Pieter had me herhaaldelijk uitgelegd waar hij nu woonde, maar geef toe, wie vindt er nu vlot een adres in een onbekende stad? Hij huisde in een achttiende-eeuws pand aan de rand van het Brugse toeristische circuit. Hoewel ik mijn voorzorgen had genomen en ruim een halfuur vroeger uit Oostende was vertrokken, ondervond ik nogal wat moeite om de Zwarteleertouwersstraat te lokaliseren. Maar gelukkig kennen de miljoenen toeristen die Brugge jaarlijks bezoeken de stad soms beter dan de autochtonen. Want het was uiteindelijk een Duitser die me naar de juiste buurt loodste. Toch moest ik nog twee andere personen aanspreken voordat ik ten slotte via de Witteleertouwersstraat in de Zwarteleertouwersstraat belandde.

Van de buitenkant gezien leek Pieters woning heel ruim. De voorgevel bood een imponerende aanblik. Maar zoals dat zo vaak het geval is in Brugge verbergt een indrukwekkende façade nogal dikwijls een conglomeraat van piepkleine kamertjes, lange tochtige gangen en veel te veel trappen.

De buurt lag er overigens doods bij. Op de daken glansden boomse pannen in het bloedrode licht van de ondergaande zon. Keurig afgewassen bakstenen hielden er per legioen de wacht. Want in Brugge ligt geen grasspriet verkeerd, geen raamkozijn teert weg, omdat de houtworm er bij decreet werd verbannen.

De voordeur van nummer zesentwintig stond op een kier. Ik vond het prettig verwacht te worden. De eiken deur zwaaide soepel open. Ik bevond me in een kleine hal. Geen Pieter te bekennen. Ik wilde zijn naam roepen, maar dat vond ik niet erg beleefd. Links van me stond een deur open. In het schemerdonker zag ik een eenvoudige tafel en een paar boerenstoelen met rieten zitting. Een onzichtbare klok tikte zich gestadig een weg door de oneindigheid. Het schoot me ineens te binnen dat Pieter de benedenverdieping tegen een zacht prijsje aan een Marokkaan verhuurde. De man werkte in ploegendienst en was dus zelden thuis. Pieter betrok zelf de eerste verdieping en sprak daarom steevast van ‘zijn flat’. Het was er bevreemdend rustgevend. Rechts van me leidde een steile trap naar boven. Tegen de zijmuur brandde een koppel futuristisch aandoende lampen. Ik besloot toch maar naar boven te gaan. Toen ik halverwege de trap was, merkte ik dat het twee gedeukte koplampreflectoren waren, die omgekeerd tegen de muur waren bevestigd. In de holle kant had hij een simpele gloeilamp gemonteerd. Er waren mensen die steenrijk werden van dat soort simpele ideeën.

Net toen ik de laatste trede wilde nemen, hoorde ik het klikken van een slot. De deur op de overloop werd met een krachtig gebaar opengemaakt. En daar stond Pieter wijdbeens in de deuropening. Hij droeg een karmijnrode kamerjas.

‘Precies op tijd, oude rukker.’ Hij tikte grijnzend op de wijzerplaat van zijn polshorloge.

‘Wie nimmer rukt, werpe de eerste steen’, antwoordde ik lullig. ‘Dat zal ik onthouden’, schaterde hij. ‘Maar kom nu maar vlug naar boven.’

Toen ik boven was, drukten we elkaar formeel de hand. Pieter zette een stap opzij en liet me binnen. De ruimte die ik betrad was in tegenstelling met wat ik had vermoed, immens. Ze was absoluut niet in verhouding met de afmetingen van het huis, leek me. Iedereen die voor de eerste keer bij hem over de vloer kwam, zei hij later, reageerde zo. Hij had immers bijna alle binnenmuren laten slopen. Ook de plafonds had hij laten uitbreken, zodat de verdieping de allure had gekregen van een gotische kapel. Enkel de slaapkamer was apart. De sobere meubilering versterkte die indruk nog meer.

‘Laat me je welkom heten in mijn nest, mijn asgaard, mijn pas verworven baarmoeder.’

Uit zijn breedsprakerigheid kon ik onmiddellijk afleiden dat mijn vriend flink had gedronken.

‘Ik had wel iets speciaals verwacht’, zei ik luchtig. ‘Wie jou een beetje kent…’

Pieter liet me die zin niet afmaken. ‘Niemand kent mij’, snauwde hij.

Precies omdat ik met zijn streken vertrouwd was, ging ik er niet verder op in. Een minder fortuinlijke gast zou zich zeker knorriger hebben opgesteld. Ik liep naar het midden van de kamer en zocht naar een aanleiding om het gesprek over een andere boeg te gooien. Mijn oog viel daarbij op een prachtig meubel. Hij moest het onlangs gekocht hebben, want in zijn vorige woning had ik het nooit gezien.

‘Prachtige kast heb je daar, zeventiende-eeuws, of vergis ik mij?’ Weinig mensen weerstaan een complimentje, dus waarom zou mijn vriend daar een uitzondering op vormen. En aan zijn reactie te merken, zat ik midden in de roos.

‘Deze kast, waar je met je onwaardige vingers aan zit te pulken, is een originele Brugse kapiteelkast’, zei hij glunderend.

We zaten op dezelfde golflengte. Daar was ik blij om.

‘Gelukkig heb ik dit prachtstuk vlak voor de neus van een stomatoloog kunnen wegkapen’, snoof hij. ‘Die mannetjes denken warempel dat ze met een handvol geld het niveau van hun artificiële smaak kunnen oppeppen.’

‘Duur zeker?’ vroeg ik, toch wel een beetje nieuwsgierig. ‘Bah, vierhonderdvijftigduizend frank.’ Hij hanteerde opzettelijk een nonchalante toon, typisch voor mensen die aan geld geen grote waarde hechten. Of schatte ik de mentaliteit van mijn vriend verkeerd in? Hij leek mijn gedachten te raden.

‘Wie maakt zich nu zorgen om geld. Kom,’ zei hij en hij legde zijn arm vriendschappelijk over mijn schouder,

‘laten we gaan zitten.’

Ik kon niet nalaten de rest van de flat in me op te nemen. Centraal in het vertrek eiste een buitenmaats lederen bankstel alle aandacht op. Het was een pareltje van Italiaans design en ik informeerde bewust niet naar de prijs. Links daarvan had Pieter een laatgotische kloostertafel neergepoot. Het blad was door generaties nijvere monniken millimeter voor millimeter ingeschuurd. Daar omheen stonden kriskras een achttal stoelen, die op het eerste gezicht identiek leken. Pas toen ik ze nauwkeuriger bekeek, stelde ik vast dat geen van de stoelen gelijk was. Veel mensen zouden daar bezwaar tegen gemaakt hebben. Maar ja, de meeste mensen verhielden zich tot Pieter als lust tot liefde.

Toen ik op de royaal bemeten tweezitsbank plaatsnam, werd het me plotseling duidelijk waarom het meubilair zo direct opviel. Pas vanuit mijn centrale positie kon ik zien dat de meubelen stuk voor stuk door licht werden omkranst. De rest van de kamer bleef in het halfduister gehuld. Ze vormden als het ware eilandjes in een kunstmatig gecreëerde schemerzone. Die bijzondere sfeer was te danken aan een pienter uitgekiende verlichting. Vanuit de nok van het dak priemden krachtige halogeenspots naar beneden. Het waren speciale lampen. De lichtspreiding kon traploos afgesteld worden.

‘Het lijkt me hier Metropolis wel’, zei ik bewonderend. Ik maakte die opmerking zomaar. Het was het eerste wat me te binnen schoot. Maar Pieter grijnsde. Hij stelde mijn vergelijking op prijs.

‘Dat is voorwaar een compliment, waarop gedronken moet worden. Whisky?’

Zonder op een antwoord te wachten, liep hij naar de kapiteelkast. Hij verdween er haast compleet in. Ik hoorde gerinkel van glazen en flessen, onmiddellijk gevolgd door een onverstaanbare krachtterm. Met een zwaai gooide

Pieter de tweede deur open. Naast een eerbiedwaardige drankvoorraad ving ik een glimp op van een bijzonder krachtige stereo-installatie, het soort waarvoor in hele dure magazines reclame wordt gemaakt. Het gekletter van glas tegen glas ging nog even door tot Pieter eindelijk had gevonden wat hij zocht, een magnumfles whisky.

‘Johnnie Walker, Black Label’, glunderde Pieter, terwijl hij met de loodzware fles triomfantelijk boven het hoofd zwaaide. Met een droge klik verbrak hij het zegel en schonk de twee kolossale tumblers, die hij in zijn linkerhand hield, halfvol. Het was een knap staaltje van behendigheid, want hij morste geen druppel.

Pieter reikte me een glas aan en nam tegelijk al een flinke slok van het zijne. Ik beantwoordde dit gebaar door twee sigaretten op te steken. Ik bood hem er een aan. Hij accepteerde die gretig, ging recht tegenover me zitten en stak zijn glas in de lucht voor een min of meer officiële toost.

‘Volle glazen, echte vrienden’, zei hij opgewekt.

Ik monsterde het halfvolle glas, waar minstens een kwart liter whisky in zat quasi minachtend. Hij keek me vanonder zijn wenkbrauwen aan en we barstten bijna tegelijkertijd in een luide lach uit.

‘Dat is dan 1-0’, kirde Pieter.

We dronken in stilte. Ik voelde de drank branden in mijn keel. Daarop volgde een weldoende warmte die als een milde vloedgolf door mijn lichaam deinde.

‘Moeilijke dag gehad?’ vroeg ik terloops.

Ik geef toe dat het geen bijster originele inzet was, maar wat wil je? Ik was het gewend dat Pieter altijd het initiatief nam. Ondanks zijn stormachtig welkomstwoord zag hij er depri uit. Zijn ogen stonden gezwollen. Zijn buik puilde ongegeneerd boven zijn broeksband en er zat een lelijke puist onder zijn lip.

Pieter walste bedachtzaam de amberkleurige drank rond in zijn glas. Alvorens op mijn vraag te antwoorden, keilde hij in één beweging minstens 10 cc whisky naar binnen. Hij knipperde nauwelijks met zijn ogen. Het peil in zijn glas was voor de helft gezakt. Ik wist dat Pieter een stevige drinker was, maar vanavond overdreef hij.

‘Ik ben vandaag vier regels gevorderd’, zei hij opeens heel droogjes. ‘Als je er zin in hebt, lees ik die wel even voor.’

Ik blies een wolkje rook in de richting van de dichtstbijzijnde lichtstraal. Hij kondigde reeds jaren aan dat hij een boek zou schrijven. We wisten beiden verduiveld goed dat hij daar nooit in zou slagen. Maar het bleef een geliefkoosd onderwerp. Niets discussieert lekkerder dan een flinke portie fata morgana. ‘Misschien kan ik beter nog een dag of veertien afwachten, dan kun je wellicht een volledige pagina declameren’, zei ik schamper. Pieter gooide me een verontwaardigde blik toe. Ook die komedie hoorde bij de regels van het spel.

‘Wat verbeeld je je wel? Denk je dat ik parels voor de zwijnen ga gooien?’

Goed, dacht ik. Als hij nonsens wil, kan hij die krijgen.

‘Als je per se varkens wilt, dan kan ik er tegen volgende week misschien een paar versieren. Maar verwacht nu niet dat ik er meer dan drie bij elkaar krijg.’

Pieter keek me kinderlijk verrast aan. Hij ging rechtop zitten. Daardoor raakte de ceintuur van zijn kamerjas helemaal los. Ik kon pas nu goed beoordelen hoe dik hij was geworden.

‘Prachtig’, jubelde hij. ‘Dat moet ik beslist noteren.’

‘Wat moet je opschrijven?’ vroeg ik nieuwsgierig.

‘Verwacht nu niet dat ik er meer dan drie bij elkaar krijg, natuurlijk.’

‘Varkens?’

‘Nee, zinnen of course. Je weet toch hoe traag mijn literair bloed stroomt. Dit is precies de zin die ik zal gebruiken om mijn uitgever op de hoogte te brengen van het feit dat ik nog steeds niet klaar ben met de roman van de eeuw, die ik hem drie jaar geleden heb beloofd.’

‘Maar jij komt toch altijd op tijd klaar’, suste ik.

‘Jij met je dubbelzinnigheden’, reageerde hij gemaakt korzelig. Ik was er zeker van dat hij niets liever wilde.

‘Afmaken, dan maar, als je dat boven klaarkomen verkiest.’

‘Ga je hem afmaken?’ Het werd tijd dat hij een koekje van eigen deeg kreeg.

‘Wie?’

‘Je uitgever natuurlijk.’

Twee keer hetzelfde grapje vond hij allesbehalve leuk.

‘Ja, zo kunnen we uren blijven doorgaan.’

‘Och God, wat zijn we lichtgeraakt vandaag’, mompelde ik.

‘Laat God er alsjeblieft buiten’, zei Pieter bits. Of hij dat ook zo meende was me niet duidelijk. Met hem wist je nooit. ‘God is al meer dan zesduizend jaar geleden klaargekomen. Je moet er Genesis maar eens op naslaan.’

‘Ja, en op de achtste dag kwam de mens in Zijn plaats klaar’, grapte ik in een poging om te bewijzen dat ik hem volgde.

‘En omdat klaarkomen een goddelijk privilege is, verspeelde de mens terstond zijn speciale status. Exit Eden’, voegde Pieter er bijdehand aan toe. ‘Aan concurrentie had hij geen behoefte’, ging hij meesmuilend verder. ‘Anders had Hij de piemel niet uitgevonden.’

‘Of Eva’, zei ik. ‘Zonder Eva geen piemel en vice versa.’

‘Een waarheid als een koe’, beaamde Pieter. ‘En toen Eva zag dat ze uit deze discriminatie munt kon slaan, heeft ze geen ogenblik geaarzeld. Een irritant ribbetje was voldoende. Of zoals de volkswijsheid het zo kundig uitdrukt: kleine oorzaken, grote gevolgen. De man ging ten onder aan de kracht van zijn zwelworm. Ziedaar de oorsprong van ons bestaan, de bakermat van alles wat nadien is ontstaan.’

‘Wat kan de eenvoud van een mensenleven toch verkwikkend zijn’, grinnikte ik.

‘Zeker weten’, zei Pieter. ‘Voeg daar nog aan toe dat Hij ervoor zorgde dat de man en zijn nakomelingen daar pas achter komen als het te laat is. Voorwaar, voorwaar, een bijzonder inventief mannetje die God van jou.’

‘Mijn God, straks geef je mij nog de schuld van alle ellende. Als Hij een echte man is dan had hij ons dat nooit aangedaan. Volgens mij is God geen man, maar ook geen vrouw natuurlijk.’

Pieter haalde uit naar de fles die tussen ons op de grond stond en vulde de glazen opnieuw bij. Maar deze keer schonk hij ze boordevol. Ik reikte naar een hoopje verfomfaaide kleenexen op de salontafel. Ik was van plan om daarmee de onderkant van mijn glas af te deppen, toen Pieter me met een rauwe kreet tegenhield.

‘Vermeng geen resten van wat leven had kunnen worden met het vocht dat vergetelheid brengt’, riep hij pathetisch. ‘Ik hoop dat je me deze misdadige zorgeloosheid kunt vergeven. Maar’, voegde hij er op een samenzweerderige toon aan toe, ‘aan oude dronkaards en geile aftrekkers moet veel vergeven worden.’

Ik ontdeed me met een grimas van afschuw van de knapperige zakdoekjes. Nu ik eenmaal wist waarvoor ze hadden gediend, voelden ze precies aan zoals men zou verwachten. Het leek wel of een of andere avant-gardekunstenaar ze door een gipsbadje had gehaald.

‘Ik weet best dat ik af en toe wat overdrijf’, zei Pieter toen ik het spermapapier op de grond liet vallen. ‘Zelfs mijn huishoudster noemt me “de grote zaadverspiller”. En geloof me, dat is een hele mondvol voor een kwezel die wekelijks haar zonden opbiecht.’

Ik knikte begrijpend. Bij mij lag het probleem enigszins anders. Ik was genoodzaakt om de zakdoekjes na gebruik zorgvuldig weg te werken. Want in vergelijking met mijn moeder was Pieters huishoudster uitermate progressief.

‘En zeggen dat mijn dokter whisky voorschrijft opdat ik er vanaf zou komen.’ Met deze woorden bekrachtigde Pieter het recept van zijn arts. Hij nam een ruime slok van zijn drank.

‘Zijn devies is immers: iedere ondeugd kan maar bestreden worden met een andere.’

Ik besloot zijn voorbeeld te volgen. Het schrikbeeld van mijn moeder die me masturberend aantrof maakte deze ingreep noodzakelijk.

Maar in tegenstelling tot mijn vriend maakte de drank me overmoedig, tot op het randje van het onbeschofte af.

‘Waarom maak je dan toch geen gebruik van je huishoudster? Het zou je een fortuin schelen aan papieren zakdoeken. Hoe oud is die zogezegde kwezel eigenlijk?’

Pieter woelde door zijn haren. Dat deed hij meestal als hij om een antwoord verlegen zat.

‘Let maar goed op je woorden, mannetje’, siste hij. ‘Je weet best dat ik me nooit aan weerloze vrouwen zou vergrijpen.’

‘Ha, zo zit dat’, zei ik smalend.

Hij keek me even verbaasd aan en barstte toen in een bulderende lach uit. Maar toen hij was uitgeraasd, chargeerde hij als een gewonde karbouw.

‘Je koestert toch geen ijdele hoop dat ik de aars van mijn beste vriend ga bevuilen? Saters hebben ook hun eergevoel, weet je.’

Hij zag dat ik rood aanliep en genoot zichtbaar van de grove belediging. Maar ja, het was volkomen mijn schuld. Pieter haatte homo’s. Het was een trauma dat hij uit zijn vroege jeugd had overgehouden. Het enige wat ik met zekerheid wist, was dat hij iedere toespeling in die richting bijzonder kwalijk opnam.

‘Ik hoop dat ik daarmee je vraag op bevredigende wijze heb beantwoord.’ Hij legde speciaal de nadruk op ‘bevredigend’.

Ik vergaf hem in stilte. Een uitgesproken verontschuldiging had hij me op dit ogenblik zeker niet in dank afgenomen.

‘Zo dat brengt dus de stand op 1-1, in mijn voordeel’, gekscheerde hij.

Zoals ik reeds eerder zei, Pieter was een heel wispelturig man. Hij begroef de strijdbijl even vlug als hij die tevoorschijn haalde en je was nooit zeker of hij het meende of niet.

Ondanks mijn herhaaldelijk protest waakte Pieter er angstvallig over dat het peil in de glazen gehandhaafd bleef. Met gulle hand vulde hij mijn glas bij. Het was ook de manier bij uitstek om me te tonen dat hij het incident als afgesloten beschouwde. Dat bewees hij door fluks van onderwerp te veranderen.

‘Vertel me liever iets meer over de fabriek. Hoe gaat het er daar tegenwoordig aan toe?’ Niets in zijn stem verried dat hij al meer dan een fles whisky soldaat had gemaakt.

‘Alsof je dat zelf niet weet. Na de vakantie is het altijd behoorlijk druk. Vraag je dat nu uit beleefdheid?’

‘Helemaal niet, ouwe jongen. Ik deel gewoon je interesse’, zei hij opgewekt.

‘Maar je haat de verhaaltjes over de fabriek’, wierp ik tegen.

‘Dan maak ik voor vanavond toch een uitzondering. Kom op, vertel. Ik ben een en al oor. Wat ernstig nieuws verzacht immers de zeden en we kunnen toch de hele avond niet lullen. Ju paard, ik brand van nieuwsgierigheid.’

Ik zuchtte, net hard genoeg om hem te laten merken dat ik er niet veel zin in had. Hij sloeg helemaal geen acht op mijn manoeuvre.

‘Voor je van wal steekt, ga ik me lekker nestelen.’

Hij nam het glas dat hij zo-even royaal had bijgevuld en installeerde zich languit in de chaise longue, die hij van zijn grootmoeder had geërfd, zo zei hij. Vreemd, ik had het ding niet eerder opgemerkt. Hij trok zijn kamerjas in de plooi, waardoor zijn buik wat minder opviel en vuurde zijn eerste vraag af. Het ijs was nu definitief gebroken. Hij zou nu de leiding gaan nemen van onze conversatie. En dat betekende iets helemaal anders dan het houterige gestuntel van het afgelopen uur.

‘Ik zal je op een goed spoor zetten’, zei hij. ‘Hoe zit het nu met jullie assortiment? Is er sprake van enige uitbreiding? Of staan jullie als de vijf domme maagden een beetje ter plaatse te trappelen, sinds ik daar weg ben? Een goed bedrijf moet immers steeds groeien, dat is bij wet bepaald, is het niet?’

Ik voelde waar hij naartoe wilde. Maar ik had geen zin om hem daarop te wijzen.

‘Ik zou toch niet willen dat mijn beste vriend door een stommiteit van de directie gedwongen onproductief werd. Waarom ben jij in feite nog geen directeur?’

Hij verweet me steeds dat ik geen ambitie koesterde om hogerop te klimmen. Dat angeltje was dringend aan vervanging toe. Het was ooit zijn grootste frustratie geweest dat een arbeider het in het beste geval tot ploegbaas kon brengen. Na acht jaar was ik dat ook. Toch had hij gelijk. Ik maakte me daar allang niet meer druk over. Hij had tenminste consequent gehandeld en ontslag genomen. Dat hij een paar maanden later een fortuin zou erven kon hij toen nog niet geweten hebben.

‘Ik ben behoorlijk tevreden. Maar als je het per se wilt horen: ja, ik worstel me zeven uur per dag door de dagdagelijkse routine, ja, ik bedien nog altijd dezelfde machines, ja, ik spaar voor een nieuwe auto en ja, ik ga dit jaar weer naar Tenerife.’

‘Ja, echt om een mens jaloers te maken’, zei Pieter sarcastisch.

Mijn God, wat kon hij toch het bloed onder mijn nagels vandaan halen. Hoe goed ik hem ook dacht te kennen, telkens liep ik in de val die hij had uitgezet.

‘Jij bent wel de laatste om jaloers te zijn’, mopperde ik. ‘Alhoewel! Ik maak me eerder zorgen over jouw financiële situatie. Je mag dan wel een redelijk grote erfenis binnengerijfd hebben, mooie liedjes duren meestal niet lang. Vooral niet op de manier waarop jij het geld over de balk gooit.’

Hij wierp me een meewarige blik toe. Het woord ‘sukkelaar’ flikkerde in zijn pupillen.

‘Dus jullie hebben het assortiment niet uitgebreid, wat een klotebedrijf en ik die dacht dat…’

Op dat moment begon hij geweldig te hoesten. Ik zag heel duidelijk hoe een groene fluim met grote kracht uit zijn mond werd gelanceerd. Het duurde zo lang dat ik dacht dat hij stikte. Toen hij eindelijk op adem kwam, bluste hij zijn geïrriteerde keel met een shot whisky.

‘Verdomde sigaretten’, vloekte hij.‘Maar laten we overgaan tot de orde van de dag.’ Het gebrek aan zuurstof had zijn gezicht asgrauw gekleurd. ‘Jij zou dus de varkens leveren. Dan zorg ik voor de parels.’

‘Onmogelijk’, zei ik stoïcijns. ‘Je weet toch dat het ten strengste verboden is varkens te transporteren zonder vergunning.’

‘En hoe ben jij dan hier geraakt?’ reageerde hij prompt.

‘Beloofd is beloofd’, hield hij koppig vol. ‘Jij zou voor de varkens zorgen.’

Ik besefte dat hij zou blijven doordrammen totdat ik het spel weer meespeelde. Hij eiste dat ik hem pijnigde met verhaaltjes over de fabriek.

‘Here Jezus’, zei ik gespeeld paniekerig. ‘We hebben onze handen al meer dan vol aan de lampenkappen van muggenvleugels, de ontharingscrèmes voor de te snel groeiende baby, de elektronisch gestuurde karamellenverdelers, de uitgezeefde mierikswortelscheuten en het maandverband voor de laat menstruerende non. Vooral het nonnenmaandverband is erg in trek. En jij doet minachtend over ons assortiment.’

Pieter glimlachte tevreden. Het was precies wat hij wilde horen.

‘Ik wist niet’, teemde hij, ‘dat er op deze aardbol nog één menstruerende non rondliep. Ik had eerder verwacht dat bij dat soort mensen het inlegkruisje in de lift zat.’

‘Wat zijn we weer grappig en origineel.’ Ik nam het koene besluit mijn laatste beetje helderheid met whisky te verdoven.

‘Je gaat me toch niet wijsmaken dat je die dingen in de liturgische kleuren levert?’ ging hij strijdlustig verder. ‘Dan hoeven ze bijvoorbeeld nooit van verband te wisselen als er een martelaar wordt gevierd. Geen ziel die het verschil merkt.’

‘Kunnen we het alsjeblieft wat zakelijker houden.’ Ik stak verlangend mijn glas uit. Hoe vlugger we op hetzelfde niveau stonden, hoe beter.

‘Zakkelijk?’ Het klonk flauw en dat was het ook.

‘Commercieel dan, als je dat woord verkiest. Dat we allemaal zakken zijn is mij reeds genoegzaam bekend.’

‘Werkende zakken’, voegde hij er olijk aan toe.

Maar zijn opmerking was nog zo dwaas niet. Ik had er eerder nooit bij stilgestaan. De vraag kon nooit groot genoeg zijn. We produceerden immers tonnen van die kutluiers.

‘Misschien hamstert de katholieke Kerk een strategische voorraad’, anticipeerde hij gevat. ‘Stel je voor dat ze zich in stilte voorbereiden op een invasie van buitenaardse nonnen.’ Pieter lag te schuddebollen in zijn chaise longue.

‘Intergalactische nonnen zouden heel interessant kunnen zijn. En wie kan voorspellen hoe lang de nonnen op de planeet…’ Hier aarzelde hij even. ‘Wie kan voorspellen hoe lang een non op Flatus IV wel menstrueert. Een degelijk marktonderzoek zou hier heel wat klaarheid kunnen scheppen. Of bezin je daar eens over. Op de planeet Flatus IV is geen cellulose voorhanden. De nonnen gebruiken daar uitsluitend zilverpapier. Wat een buitenkans. We hoeven de klok slechts een paar decennia terug te draaien. Herinner je je nog de tijd dat we zilverpapier spaarden voor de arme negertjes? Met een beetje promotie spaart iedereen binnenkort weer zilverpapier. Maar dit keer voor de buitenaardse nonnen. Daarna dumpt de Kerk de overtollige stocks cellulosemaandverbanden in de derde wereld. Ze laat er zich flink voor betalen natuurlijk en er is weer een goede daad geschied. Met dat geld, niemand is vies van een klein beetje winst, huurt de katholieke Kerk laadruimte af bij de NASA en verkoopt het zilverpapier tegen redelijke prijzen aan de buitenaardse nonnen. Vanaf het ogenblik dat de nonnen van haar import afhankelijk worden, drijft de Kerk de prijzen gewoon op. Gevolg, er komt nog meer geld in het laatje en een heleboel mensen blijft aan de slag. Bovendien vaart de derde wereld er wel bij. Nu is er nog het probleem van de naam. Ingeval van succes moeten we een goede merknaam verzinnen. Alukut, bijvoorbeeld, of Silverblood. Hoewel Shiny Period ook niet gek klinkt. Een pakkende merknaam is van groot belang als je de ruimte wilt veroveren, geloof me maar.’

Ik liet hem rustig uitrazen. Nu ik zelf genoeg drank ophad, begon ik zijn humor steeds meer te appreciëren. En als ik heel eerlijk was, moest ik toegeven dat Pieters gezwans eigenlijk heel verfrissend klonk. Want wat deden we in feite met al die maandverbanden? Ik herinnerde me plotseling dat ik er een tijdje geleden een nota over had gepleegd. Maar daar was nimmer respons op gekomen. Niet abnormaal, had ik toen gedacht. Geen mens kreeg antwoord op een nota.

Pieter vulde de glazen opnieuw bij. Dat gaf me precies de tijd om het gesprek in zijn absurde baan te houden. Indien ik de nota’s had vermeld, dan zou hij daarover blijven doorbomen.

‘Weet je dat ik als kind dacht dat nonnen geen geslacht hadden?’ zei ik luimig.

‘Dacht iedereen dat niet?’ zei hij.

‘En de eerste keer dat ik een pater naar het urinoir zag lopen…’ ging ik gretig verder.

‘We hadden het over nonnen’, corrigeerde Pieter streng. ‘So what, paters, nonnen, lijken alle kinderdromen niet op elkaar?’

Ik probeerde die opmerking diepzinnig te laten klinken. Pieter ging daar handig op in. Hij was een perfect luisteraar en assimileerde razendsnel.

‘Dus je was er ook van overtuigd dat je ouders geslachtloos waren. Geen enkel kind kan zich immers voorstellen dat zijn ouders een wip maken.’ Vanuit zijn chaise longue keek hij me geamuseerd aan.

‘Ik twijfelde helemaal niet aan hun geslacht’, zei ik verontwaardigd.

‘Natuurlijk niet’, suste Pieter. ‘Maar kon je je voorstellen dat ze naakt elkaars lichaamsholten verkenden?’

Ik voelde me blozen.

‘Iedere kinderfantasie lijkt op elkaar’, zei hij vergoelijkend. ‘Dat geldt op ieder gebied. We hoeven niet altijd de erogene zones als voorbeeld te nemen. Want wellicht heb je je als kind ook wel eens afgevraagd hoe lang de oneindigheid duurt, of wat er zich achter de grens van het heelal bevindt. Want iedereen die nog onbevangen kan nadenken, wil weten of er iets bestaat in de zwarte leegte of dat God in staat is de vierkante cirkel te creëren.’

‘Wat nog eens bewijst dat geen enkel idee origineel is. Iedereen krijgt te maken met dezelfde erfenis’, zei ik filosofisch.

‘Juist’, beaamde Pieter. ‘Alles wat is of zal zijn is reeds geweest en zal altijd zo blijven. Wij zijn het, de mensen, die alles verhullen, camoufleren, aanpassen aan de omstandigheden, tenminste zolang we er profijt uit kunnen halen.’

‘Daar kan ik mee instemmen’, zei ik en dat meende ik ook. ‘Eindelijk’, verzuchtte Pieter. ‘Eindelijk begrijp je hoe ik denk, hoe ik leef. Als je met dit principe kunt instemmen, zul je ook begrip opbrengen voor mijn mateloze luiheid, voor mijn totaal gebrek aan ambitie. Ik hunker om met een schone lei te kunnen beginnen, vrij van erfelijke belasting en zonder invloed van de mij omringende shit. Verklaar me eens waarom de mensen zo’n eenvoudig principe niet doorhebben. En als ze dan toch de juiste conclusie trekken, deze ongenuanceerd verdringen. Vertel je me eens waarom?’

‘Omdat mensen meestal nogal pragmatisch denken en zich aanpassen aan de omstandigheden. Ze proberen dit leven te overleven’, deed ik een voorzichtige poging.

Maar hij leek me nauwelijks te horen.

‘Waarom accepteert iedereen zo slaafs dat nieuwe ideeën het gevolg zijn van een combinatie van een aantal oudere? Welk nut heeft het om voor God honderdduizend namen te bedenken? Men zou toch zonder zich al te veel moeite te getroosten moeten beseffen dat God maar één naam kan dragen? Al de rest is fantasie, bladvulling en bijgevolg totaal irrelevant. Nieuwe denkbeelden ontstaan niet door toevoeging. Een nieuw denkbeeld is een schepping uit het niets. Dan pas wordt het de moeite waard. Wat hebben we aan een lineaire evolutie waarin de vooruitgang via talloze generaties in onze genen wordt vastgelegd? Plaats om het even welk dier in een perfect milieu en het moet evolueren. Of niet soms? Wetenschappers klampen zich vast aan die idee als het over mensen gaat. Maar ze zijn nauwelijks in staat om hun axioma te bewijzen. Het antwoord ligt nochtans voor de hand. Apen, mieren, neushoorns evolueren niet omdat dieren geen mensen zijn.’

‘Je gelooft dus toch in een God en in een schepping?’ liet ik me ontvallen.

Pieter schrok van mijn vraag. Hij ging rechtop zitten en staarde enige ogenblikken in het ijle.

‘Ik kan me niet voorstellen dat er ooit één mens heeft geleefd die zich deze vraag niet heeft gesteld. Wat me bezighoudt, is dat niemand er ooit een afdoend antwoord op heeft gevonden, dus wat verwacht je van mij? Ik probeer slechts een aantal dingen vast te stellen.’ Hij aarzelde even, alsof hij bang was om zijn mond voorbij te praten.

‘Tja’, zei ik afwachtend.

Het bleef onaangenaam stil en net toen ik het gesprek een andere wending wilde geven, flapte hij het eruit.

‘Het enige waarvoor ik ijver is dat als er een opperwezen bestaat, hij mij het antwoord zelf meedeelt. Dat kan alleen als ik me losmaak van de valse informatie die de mens over zichzelf verspreidt. Ik heb de omstandigheden op mijn hand en de wil mijn plan te verwezenlijken. Indien de omstandigheden niet gunstig waren zou ik er niet toe in staat zijn. Rest me slechts om niet toe te geven aan de schijnwaarden die aan mijn status verbonden zijn.’

Ik begreep het niet allemaal. Dat zou pas veel later gebeuren. En hoewel ik het niet allemaal vatte, drukte de ernst van zijn woorden op me als een dekbed gevuld met loden kogels. Hij liet me echter niet veel tijd om daarover te piekeren.

‘De mens’, het klonk pathetisch. Zijn stem zwol zodanig aan dat anderen beslist in lachen waren uitgebarsten. ‘De mens ontving op een bepaald moment in de tijd de macht over de materie en de macht over de geest. Ik zeg wel “ontving”. Want, zelfs al klinkt het argument goedkoop, wie zou ooit geloven dat een auto ontstaan is door evolutie? In plaats van die twee zaden gelijktijdig te koesteren en in harmonie te laten opgroeien, legde hij zich uitsluitend toe op de transformatie van de materie, de tastbare materie. Daarmee vielen directe resultaten te behalen. Hij liet het tweede zaad slechts evolueren ten behoeve van het tweede. Hij verbande het naar een bovennatuurlijke wereld en troostte diegenen die niet akkoord gingen met mooie beloften over het hiernamaals. Daardoor splitste hij wat eens bij elkaar hoorde. Wat een evenwicht had moeten worden, verwaterde tot een holle façade, waarachter alle smeerlapperij kon worden opgeborgen. Aan die evolutie kan niets meer veranderd worden. Maar eens komt de dag dat de mens zijn oorsprong terugvindt. Dat zal pas gebeuren als alle materie omgevormd is. Dan zal de mens toegeven dat hij op een dwaalspoor is gelokt. En daar ik er vrij zeker van ben dat ik dat ogenblik niet zal beleven, wens ik nu een bewijs van mijn gelijk.’

Terwijl zijn woorden tot mij doordrongen, en ik moest eerlijk toegeven dat ik er nog steeds niet veel van begreep, was hij opgestaan en liep naar de hoek van de kamer. Ik zag dat hij een paar toetsen aantipte op een klein paneel dat op de muur was bevestigd. Plotseling baadde de verdieping in een helder, wit licht. Pas nu kon ik de ruimte volledig in me opnemen. De kamer, als je dat woord kon gebruiken, was trapeziumvormig. De kleine basis, die de straatkant afbakende, mat een meter of vier. Twee vensters, die had ik aan de buitenkant opgemerkt, zaten achter olijfkleurige overgordijnen verstopt. De twee zijmuren gaapten wijd naar achteren, zoals in een sterk vertekend perspectief. De lengte van de grote basis van het trapezium bedroeg op zijn minst acht meter. De hoogte ervan, in dit geval de afstand tussen de vooren achtergevel, zeker twaalf meter. Boven mijn hoofd ontvouwde zich een netwerk van verweerde balken. Op het gebinte, dat het dak bijeenhield, was een lichtorgel gemonteerd. Maar het lag zeker niet in Pieters bedoeling om me de uit zijn verband gerukte architectuur te demonstreren.

‘Hier’, zei hij, wijzend naar de muren rondom hem, ‘zie je de vrucht van vierduizend jaar geworstel van de menselijke geest met de gedachte: wat is de zin van ons bestaan? Alles wat ooit is geschreven, houdt zich daar op een of andere manier mee bezig, van het ordinairste stationsromannetje tot het geleerdste theologisch dispuut.’

Ik moest toegeven dat de aanblik indrukwekkend was. Iedere vierkante centimeter van de wanden werd ingenomen door boekenrekken van lichtbruin beukenhout. Het ging om tientallen lopende meter boeken. Ieder rek apart was twee meter breed en twee meter twintig hoog. Vol ontzag stond ik eveneens op. Boeken hadden me altijd geboeid.

‘Wellicht zit hier heel wat bij dat de doorsneeburger en de modale intellectueel argwanend zal stemmen. Maar voor mij is iedere band met elkaar verbonden door de kracht van de geest.’ Ik begreep maar al te gauw wat hij daar mee bedoelde toen ik Nietzsche naast John Flanders zag staan. Umberto Eco stond in het gezelschap van Mein Kampf en een serie beduimelde boekjes waarin een zekere Blackshirt de hoofdrol vertolkte.

‘Ik maak je hierbij deelgenoot van mijn ultieme troost, mijn papieren minnares’, riep Pieter in extase.

In een soort geestvervoering danste hij langs de rekken. Schijnbaar willekeurig haalde hij er een dun boekje tussenuit. Het zag er oud uit, maar het leek bijzonder goed geconserveerd. ‘Een eerste druk van The Old Man and the Sea’, zei hij glunderend. Hij reikte het mij aan. Zonder op me te letten en totaal in de ban van zijn merkwaardige collectie ging hij obstinaat door met het tonen en opsommen van titels en auteurs. ‘De thrillers van Forsyth, de mijmeringen van Augustinus, het heldere inzicht van Schopenhauer, Isaac Bashevis Singer, de fantastische verhalen van Jules Verne, Borges, Huysmans, Cromley, Chrétien de Troyes, Plato, Catullus.’ Hij ging onverdroten verder. Daarbij nam hij af en toe een band uit de rij, streelde over de rug van het boek en vertelde een korte anekdote over het werk of haalde een detail aan uit het leven van de schrijver. Zijn kennis was werkelijk encyclopedisch. Ik moet toegeven dat ik Pieter later nooit meer zo enthousiast heb gezien.

De immense geestvervoering waarin hij me liet delen, had tot gevolg dat de tijd bleef stilstaan. Ik schrok daardoor behoorlijk toen zijn betoog, waarvan ik dacht dat het minder dan een uur had geduurd, door de morgenschemering werd onderbroken. De hele tijd hadden we beiden geen druppel alcohol meer aangeraakt. Mijn keel leek wel schuurpapier. Pieter raadde mijn gedachten, want hij onderbrak zijn ode met een vloek.

‘Godverdomme, net bij het Boek der boeken krijg ik verrekte dorst.’ Hij trok zijn gezicht in een onsmakelijke grimas en plaatste de Bijbel, een lijvige, onverkorte uitgave, in het rek terug.

‘Zal ik koffie voor je zetten?’ bood hij grijnzend aan. ‘Salvadoriaans spul, vers gebrand en verschrikkelijk lekker.’

Hij troonde me als een zombie mee naar de kloostertafel, met de belofte dat hij me niet langer dan een halfuur zou ophouden. Op een bijzettafeltje stond alles wat hij nodig had.

Terwijl de geurige koffie zijn aroma verspreidde, liep Pieter naar de kapiteelkast, tipte een paar toetsen aan en draaide de volumeknop van zijn versterker naar rechts.

‘Carmina Burana’, zei hij. ‘Laten we daarop drinken.’
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Toen de wet op het ‘bewust onproductief zijn’ van kracht werd, was Pieter een van de eersten om van de geboden kans gebruik te maken. De wet op de luiheid, zoals ze al gauw in de volksmond werd genoemd, kende evenwel weinig succes. Na een tijdje bleef slechts een handjevol mensen over, onder wie heel wat alcoholici, andere drugsgebruikers en een paar zonderlingen. Eigenlijk was het allemaal heel vlug gegaan en net als het uiteenvallen van de communistische wereld, had niemand dit echt voorzien.

Simplistisch gesteld kwam het hierop neer dat mensen die niet meer wilden werken, dat ook niet meer hoefden te doen. De droom van weleer – of was het een nachtmerrie? – was eindelijk realiteit geworden. Pientere economen hadden het allemaal bijzonder knap uitgekiend. Ze hadden er zelfs de oude Marx bij betrokken, wat paradoxaal genoeg nog zo gek niet was. Iedereen weet immers dat het kapitalisme op twee grote pijlers gegrondvest is. Er is enerzijds de wet van vraag en aanbod, die de stroom van consumptiegoederen regelt. Anderzijds is er de strijd om het kapitaal, de grondstoffen en de productiemiddelen. Het bezit of het beheersen van die middelen bepaalt wie uiteindelijk de macht in handen krijgt. Na de automatisering van de industrie werd daar een derde dimensie aan toegevoegd. Naarmate de goederen vlugger en efficiënter werden geproduceerd, diende men naar een evenwicht te zoeken. Zij die de productiemiddelen beheersten, moesten zien dat er voldoende geld circuleerde zodat er zo veel mogelijk mensen de voortgebrachte goederen konden kopen. Om het volk daartoe over te halen, bedachten ze de reclame. Het leek er even op dat ze het ultieme systeem hadden uitgedokterd. Psychologisch zaten ze in de roos. Als je mensen kunt laten werken, hebben ze geen tijd om na te denken. In hun vrije tijd laat je ze consumeren en elkaar overtroeven. De slogan ‘wat morgen nieuw is, is vandaag ouderwets’ garandeerde een wiskundig in te calculeren groei.

Toen kwamen de jaren negentig aan. In minder dan vijf jaar werd mankracht, vroeger onontbeerlijk om goederen te produceren, verdrongen door de opmars van goedkope robots. De klassieke tandem arbeider-consument dreigde zijn vitaliteit te verliezen. Immers, producerende robots consumeerden niets.

Die redenering lag ten grondslag aan het plan om de winsten die verkregen waren uit de goedkope arbeid van de robots te verdelen onder het gewone volk. Want tenslotte restte slechts de mens. Alleen de massa consumeerde. De meeste westerse regeringen hadden daarom onder druk van het grootkapitaal inderhaast een nieuwe sociale zekerheid in elkaar geknutseld. België fungeerde als proefkonijn. Want iedereen weet dat wat in België aanslaat, overal succes boekt.

De VBO (Vergoeding Bewust Onproductieven) werd op zulk niveau vastgesteld, dat zij die ervan wensten te genie-ten, meer dan voldoende koopkracht behielden om het systeem draaiende te houden.

Maar eens te meer bleek dat theoretische modellen zelden enig praktisch effect sorteren. De meeste mensen leken niet bestand tegen het onproductief zijn. Hun sociale leven, beweerden ze, werd na verloop van tijd een puinhoop. De gedwongen nivellering van inkomsten verkrachtte hun prestige. En prestige, de schijn van het zijn, is geen begrip dat men te licht mag opvatten. Kortom, de verveling sloeg massaal toe. Daar konden geen honderd televisiekanalen iets aan veranderen. Het klassieke ‘brood en spelen’ was dus toch niet van alle tijden. Het idee dat de gebraden kippen uit het niets kwamen aanvliegen, veroorzaakte meer stress en zelfmoordpogingen dan ooit tevoren. Na verloop van tijd verkozen de meesten een slopende dertigurenweek aan de lopende band boven het dolce far niente.

Ondanks het feit dat de meesten zich vastklampten aan betaald werk, bleef de wet van kracht. Het probleem van overproductie werd later op een andere manier opgelost.

Pas toen ik na Pieters dood de talloze aantekeningen van mijn vriend probeerde te sorteren, werd het me na een tijd duidelijk dat het bewust onproductief zijn een essentieel onderdeel was van het experiment dat Pieter had opgezet. Ik achtte het dus gepast er de nodige aandacht aan te besteden.

Ik had een kartonnen map met volgekrabbelde vellen mee naar huis genomen. Op de voorkant stond in krachtige viltstiftletters: DAGBOEK. Ik hoopte dat dit het begin van zijn notities vormde, want de rest was een onoverzichtelijke rotzooi. Mijn gok bleek juist te zijn. Dit was de start van zijn grote avontuur. Toch bleef er me iets behoorlijk dwarszitten. Enerzijds had Pieter zijn baan bij ALLCORP opgezegd om zich als bewust onproductieve in te schrijven. Anderzijds was hem korte tijd daarna een klein fortuin in de schoot geworpen. Die erfenis had van Pieter De Klerk in één klap een vrij man gemaakt.

Wat ik net had gelezen, namelijk de passage waarin hij melding maakte van zijn eerste ontmoeting met Doré, zat vastgeklonken aan een ander verhaal. En dat gedeelte klopte niet met de realiteit die ik kende. Want daar beschreef hij zichzelf als iemand die de VBO broodnodig had om te overleven. Het was een tegenstrijdigheid waarin later het zaad van mijn twijfel ontkiemde. Toch wilde ik deze episode letterlijk weergeven. Voor de duidelijkheid verving ik echter de ik-persoon door ‘hij’ en de fictieve naam die hij gebruikte door ‘Pieter De Klerk’.

Toen Pieter eindelijk wakker werd, leek zijn hoofd omwonden met prikkeldraad. Boven zijn linkeroog hamerde een kwelduivel obstinaat en kwaadaardig. Het boosaardige ventje lepelde met cynisch genot zijn hersenpan uit. Oh lobotomie!

In zijn maag werden de zeldzaamste zuren afgesplitst. Zijn voeten, die de hele nacht buiten de bank hadden gebungeld, voelden dood aan, als twee hompen corned beef in een te krap blik. Het kostte hem minuten om in de levenloze klompen vlees weer warm tintelend bloed te laten stromen. Over de pijn wilde hij niet uitweiden.

In de keuken spoelde Pieter zijn aangekorste mond met een teug lauwe cola. De ademnood, het gevolg van zijn overmatige gesnurk, eiste zijn tol. Hij piepte als een verstopte fietspomp. Het goedje smaakte naar bedorven medicijn, maar de suiker pepte hem op. Gelukkig hoefde hij alleen maar zijn schoenen aan te trekken. Stomdronken zijn biedt soms voordelen. Hij was nog volledig aangekleed. De afgrijselijk geur van ongewassen kleren, de strontgeur tussen zijn tanden, zijn zure oksels en de weeë spermageur zouden straks door de vrieskou geneutraliseerd worden. Zich wassen was dus niet noodzakelijk. Een vluchtige blik op zijn polshorloge leerde Pieter dat hij voor dat soort hygiënische rompslomp toch geen tijd meer overhad.

Maar waar had hij verdomme zijn schoenen gelaten? Naast de bank lagen ze niet en een reservepaar bezat hij niet. Pieter zocht koortsachtig zijn flat af.

En dat verdomde formulier. Waar had hij dat laten slingeren? Zonder formulier had het geen zin om zijn schoenen te zoeken. Hij schonk een glas whisky in, een fles vond hij altijd, en hield krijgsraad bij zichzelf. Hij kon beter systematisch te werk gaan.

Eerst controleerde hij de stapel onbetaalde rekeningen, een poging die hij gauw staakte. De onbetaalde rekeningen had hij pas gisteren doorgenomen. Misschien bood de slaapkamer soelaas. Pieter strompelde naar de slaapkamer. Het glas whisky hield hij stevig vast.

Nonchalant schudde hij de pornoblaadjes open die in stapels op zijn nachttafel lagen. Niets. Tenminste als je een stijve pik niets kunt noemen. Onder het bed trof hij wat vlokken, vingerdik stof en gebruikte kleenex aan. Daarna pakte hij de hoop vuile was aan. Andermaal niets. Zijn hoofd draaide als een gedrogeerde paardenmolen. Toch was hij niet zat genoeg om zich niet te realiseren dat als hij binnen drie kwartier het formulier niet vond, hij zijn VBO wel door het toilet kon sluizen. De administratie, dat leed niet de minste twijfel, stelde zich onverbiddelijk op tegen dat soort nalatigheden. Bovendien hadden ze hem reeds uitstel verleend tot vandaag 16 uur.

‘Helder blijven nadenken’, zei hij voortdurend tegen zichzelf. ‘Waar heb je dat rotpapier voor het laatst gezien?’

En ja, het viel hem te binnen. Twee weken geleden had hij het nog op de schoorsteenmantel gezien. Daar lag normaal het grootste deel van zijn post. Hoe kon hij zo stom zijn. Hij hinkte van de slaapkamer naar de woonkamer. Zijn voeten zagen blauw van de kou. Toen hij halverwege was, bleef hij staan, net als de vrouw van Lot die nog een laatste blik had willen werpen op Sodoma. Op het scherm van zijn fantasie zag hij zichzelf in een hondse pose. Maar zijn verstand zapte. Hij had de post de laatste dagen wel tien keer doorgenomen. Nog 39 minuten. Pieter ijsbeerde tussen de schouw en de zithoek. Tijdens zijn nerveuze zoektocht had hij ondertussen wel zijn schoenen gevonden. Ze lagen onder een hoop houtblokken bij de open haard. Toen hij zijn speurtocht dreigde op te geven en besloot zijn gierende zenuwen met een kop koffie tot bedaren te brengen, verschafte zijn geheugen hem een zoveelste gunst. Hij had het formulier gisteren op de ontbijttafel klaargelegd. En inderdaad, onder het kopje dat gistermorgen was blijven staan, lag de vermaledijde enveloppe. Hij gebruikte vaak een stukje papier in plaats van een schoteltje. Hij was een kei als het op het besparen van vuile vaat aankwam. De enveloppe zat onder de geronnen koffieringen. Het formulier bleek echter onbeschadigd en dat was het voornaamste. Want hij kende ze onderhand, die subklasse van ambtenaren waarvoor men destijds speciaal het woord ‘mierenneuker’ had uitgevonden. Het was echt niet verstandig om ze enige aanleiding te geven. Want hoe gering die ook was, ze grepen ze telkens met gretige handen beet.

Nu hij toch nog een halfuur had, schonk hij haastig nog wat koffie uit de thermoskan. Voor het suikerklontje ontbonden was, heet was de koffie niet meer, dronk hij zijn kopje in één teug leeg. Voor de spiegel rakelde hij vluchtig met zijn vingers door zijn kortgeknipte haardos, stak een sigaret op en borg het formulier zonder de enveloppe op in de borstzak van zijn jekker.

‘Zo, laat ze nu maar eens jennen’, zei hij triomfantelijk bij zichzelf.

Gelukkig is Brugge een kleine stad. Binnen de stadsmuren kan men ieder willekeurig punt te voet in minder dan een halfuur bereiken. Pieter huurde in die tijd een gerenoveerd godshuis in de Carmersstraat, niet ver van de windmolens en de oude vestingwallen. Het kantoor voor de bewust onproductieven was ondergebracht in een fraai gerestaureerd pand in de Spanjaardstraat. Daar was eertijds de Rijksdienst voor Arbeidsvoorziening gehuisvest.

Pieter liep door de Carmersstraat, richting Carmersbrug. Hij passeerde het Engels klooster, dat sedert een paar jaar in een luxehotel was herschapen. Niemand kon zich nog voorstellen dat deze straat enkele decennia geleden door eenvoudige arbeiders werd bewoond. De verloren hoek, zoals men de buurt vroeger noemde, bood toen een heel andere aanblik. Kleine gore huizen, afgebladderde gevels, krotten met scheefgetrokken deuren en verrotte vensterramen bepaalden er het straatbeeld. In de zomer zaten dikke vrouwen op veel te kleine stoeltjes te kletsen op de stoep. Zolang het weer dat toeliet, roddelden en breiden ze. Ondertussen verwerkten ze gigantische hoeveelheden bruine snuif. Terwijl de kinderen in het slijk van de goot bakkeleiden en ravotten, zaten de mannen, getekend door de zware dagelijkse arbeid, in een van de ontelbare cafés die de wijk rijk was. Daar werd schuimend bier getapt, gevloekt, gekaart en over voetbal getwist. Want thuis was er niets te beleven. Seks werd slechts als gunst verleend en zonder enige passie geserveerd. Voor hun dertigste werden arbeidersvrouwen dik. Ze kregen last van gezwollen benen en spataderen. Ze zeurden en ze klaagden. In ruil daarvoor gunden ze de mannen de kroeg en het spel. Pas als ’s zomers de zon allang was ondergegaan, verstomde het pittoreske leven. Onder hees getier joegen de vrouwen hun kroost dan naar binnen. Ongewassen en vaak nog met een brok wafel in de keel werden de belhamels in bed gestopt. Protest of weerspannigheid werd onmiddellijk met enkele fikse klappen afgestraft. Dan ruimden ze hun handwerk op, snoten overvloedig bruin snot in grote zakdoeken en hingen nog een tijdje op straat rond.

Alles wat niet voor kinderoren was bestemd, werd dan te berde gebracht. Hoe vetter het gelach weergalmde, hoe schunniger de roddels klonken die werden opgedist. Tegen middernacht keerden de mannen naar huis terug. Ze waren aangeschoten en voor een paar uur ontlast van vermoeidheid en kommer. Hun hangende buiken zaten barstensvol goedkoop werkmansbier. Maar naarmate ze hun eigen voordeur naderden, nam de breedsprakigheid af. Zwijgend en bijna even nors als enkele uren daarvoor ontsloten ze hun deuren. De matrones beklommen de trap. Zij volgden dat voorbeeld. Meestal werden er geen drie woorden meer gewisseld. Maar wee diegene die overmoedig in het café bleef plakken. Dan steeg de spanning in de buurt weer ten top. Na een kwartier of zo ondernam de verongelijkte xantippe steevast een odyssee, waarbij ze geen enkele kroeg oversloeg. Vervloekt was de eenzame drinkebroer die in het gezelschap van een al te zorgzame waardin werd betrapt. Dan viel het geroezemoes in de gelagzaal stil. De laatste klanten, meestal vrijgezellen en weduwnaars, wierpen een verstrooide blik op de binnenstormende harpij. Vanuit hun ooghoeken concentreerden ze zich vervolgens op het slachtoffer. Meestal was één gebaar van de verbolgen vrouw voldoende om de treuzelaar beduusd te laten afdruipen. Reageerde hij niet onmiddellijk, dan kon hij de grofste verwensingen verwachten. En dan zou hij met zijn zatte kloten buiten moeten slapen. Maar meestal kwam het nooit zover. Wanneer ze de kroeg buitenstapten, de vrouw schreed waardig, de man volgde op een pas of twee, flikkerden achter menig gordijn nieuwsgierige ogen. Hun geruzie en het stukslaan van de huisraad was vaak nog urenlang te horen.

Pieter had die tijd goed gekend en eigenlijk was hij best jaloers op dat soort mensen. Zij gingen immers niet gebukt onder de eeuwige twijfel. Hun levenslijn was klaar en duidelijk: werken, slapen, zuipen en creperen. Ze maakten zich geen zorgen over de zin van hun bestaan, hoogstens over de kwaliteit van de aardappelen of de prijs van het bier. Ze wisten wie en wat ze waren. Ze torsten hun lot met een brute waardigheid. Want hun simpele levenswijze was gefundeerd op een flinke brok gezond verstand. Ze hoefden geen antwoord te zoeken op vragen waarop niemand tot dusver een antwoord had gevonden. Op hun manier waren ze heel gelukkig en te benijden. Want het waren levende mensen die hun deel van het leven opschrokten als gulzige, jonge honden. O nostalgie, dacht Pieter bitter, hoe kun je een mens zo verblinden? Natuurlijk was het allemaal niet zo geweest. De bril waardoor men het verleden schouwt, kleurt altijd roze. In ieder geval was de buurt grondig veranderd. Daar viel tenminste niet aan te twijfelen. Van de bouwvallige huizenrijen schoot nu nog weinig over. Iedere baksteen was onder druk schoongespoten. Iedere barst, iedere voeg was zorgvuldig dichtgemaakt. Dure schrijnwerkers hadden met tropische houtsoorten ramen en deuren in de stijl van weleer nagemaakt. Rechtgezette schoorstenen braakten rook van dure, voorgedroogde houtblokken. Zelfs de bestrating van kasseien was zodanig geëffend dat de vering van de dure wagens dit euvel moeiteloos compenseerde. Hier woonden nu in keurig gerestaureerde huizen gefortuneerde oudjes, EEG-ambtenaren, industriëlen en rijkeluiskinderen. Alleen toeristen vonden dit nog mooi. Pieter stak de Carmersbrug over. Hij verkoos de rustige Gouden Handrei boven het drukke Genthof. Het was ook de kortste weg. In het verlengde van die rei lag de Augustijnenrei, met op de hoek van de Spanjaardstraat de dienst voor de bewust onproductieven.

Het was verassend kalm in de grote hal. Hij nam plaats in de wachtruimte. Op een stoel voor hem zat een oudere man. Naast hem zat een hippe, opgedirkte meid van een jaar of negentien een modetijdschrift in te kijken. Ze keek even op toen Pieter plaatsnam. Maar na één oogopslag verdiepte ze zich weer in haar lectuur. Nochtans las Pieter in die ene blik een mud vol minachting, of was het pure onverschilligheid? Hij kon haar dat moeilijk kwalijk nemen. Want hij zag er allesbehalve appetijtelijk uit in zijn afgedragen en verfomfaaide plunje. Maar de kleren maken de man niet. Zelfs als hij goedgekleed rondliep, keek geen enkele vrouw onder de vijfendertig naar hem op.

Zoals de legioenen die hem voor waren geweest, nam hij de omgeving in zich op. Achter de balie zat een spichtig vrouwmens. Ze was tenger en lelijk. Haar bovenlichaam, ze droeg een ouderwetse, beige bloes met knoopjes, was plat als een doodgereden blikje cola. Haar keel, meer bloot vlees was er niet te zien, had de kleur van een versleten biljartbal. Daar kon de slordig aangebrachte make-up niet veel aan veranderen. Op deze lijkbleke stomp zat een nog zwaarder opgemaakte kop geschroefd. Haar dunne haar was strak achterover gekamd. Het restant had ze in een ridicuul knotje opgebonden. Het contrast tussen de blanke keel en het rode poeder op haar wangen deed Pieter onwillekeurig aan een harpij denken. Als het aan hem lag had men het serpent zo in een verklarend woordenboek onder ‘nausea’ mogen plaatsen. Haar ogen stonden dof. Rond haar mond lag een verbeten trek. Dat wees volgens Pieter niet op wilskracht, maar eerder op bekrompen boosaardigheid. In haar roestbruine rok stak een ongezond opgeblazen buik, of was het een buitenmaatse venusheuvel? Straks heet ze nog Vandenheuvel, dacht hij olijk. Hij beet op zijn onderlip. Laat me nu alsjeblieft de slappe lach niet krijgen, smeekte hij. Want als ze maar even zou vermoeden dat hij haar uitlachte, kon hij zijn uitkering wel vergeten. Pieter had vernomen dat ze hier nog met steekkaarten had gewerkt. Ze moest dus een stuk in de vijftig zijn. Later zou blijken dat hij er helemaal naast zat. Ze was pas achtendertig.

De medusa had zich ondertussen met haar rug naar de balie gedraaid. De feeks, ze had hem zien binnenkomen. Ze probeerde tijd te winnen. Voor alle zekerheid informeerde hij bij de oude man en het meisje. Ze waren beiden reeds aan de beurt geweest en wachtten geduldig tot hun naam werd afgeroepen. Het spelletje kon beginnen. Hij moest iets doen. Pieter kuchte voorzichtig. Dat mocht vooral niet te geïrriteerd klinken. Anders liet ze hem wachten tot net voor sluitingstijd.

‘Dan moet je morgen maar eens terugkomen’ hoorde hij haar al zeggen. Na een paar pogingen waarop ze niet reageerde, besloot Pieter tot de actie over te gaan. Voorzichtig naderde hij de balie. Haar benige vingers bespeelden het toetsenbord van een computer. Het geluid klonk als een paar naaldhakken op de Brugse kasseien, aarzelend en stuntelig. Ze hadden het kreng dus toch een computer aangesmeerd. Tot Pieters grote verbazing duurde het getokkel maar heel even. Ze draaide zich om in haar bureaustoel. De strakke, zuinige mond plooide open in een beminnelijke glimlach. Pieter dacht aan een mossel op de barbecue.

‘En met wat kan ik mijnheer van dienst zijn?’ vroeg ze heel vriendelijk.

Pieter had het gekras van een kraai verwacht. Maar haar stem klonk heel warm. Hij werd overvallen door een gevoel van schaamte. Hij durfde haar nauwelijks aan te kijken.

‘Euh, juffrouw. Ik kom het formulier BO 14 afgeven’, zei hij beduusd. ‘En ik weet dat ik nogal aan de late kant ben’, voegde hij er verontschuldigend aan toe.

‘Maar je hebt nog alle tijd, jongen’, zei ze haast moederlijk. ‘We sluiten pas over een kwartier. Momentje, ik bel even naar boven om je aan te melden.’

En wonder boven wonder. Vandaag gingen al zijn voorspellingen de mist in. Hij kon zich stante pede aanmelden.

Pieter bedankte haar vluchtig en repte zich beschaamd naar buiten. In plaats van de trap op te rennen, nam hij de lift naar de eerste verdieping. Hij was compleet in de war. Hij voelde zich net als de vader die tot de ontdekking komt dat hij in een bordeel zijn dochter heeft geboekt.

Hij haatte liften. De zenuwen joelden in zijn nek. Het broze evenwicht was verstoord. De lift werkte verschrikkelijk op zijn humeur. Eindelijk, het leek wel een eeuwigheid, kwam de lift schokkend tot stilstand. De deuren zoemden open. Er parelde zweet over zijn hele lijf. Met kloppend hart liep hij door de gang. Even was hij zelfs van plan om er vandoor te gaan. Kleine tegenslagen konden hem ontzettend irriteren. Hij wachtte drie minuten voor hij durfde aankloppen. Zijn ogen rolden. Hij kon wel braken. Maar het formulier moest afgestempeld worden. Pieter haalde diep adem. Het bloed pulseerde in zijn dijslagaders. Hij kon ieder moment bewusteloos vallen. Wat hadden de klootzakken hem aangedaan? Misschien was het beter dat hij er nu een einde aan maakte. Hij paste niet in dit systeem. Hij was niet superieur. Zijn experiment was een farce, een excuus waarachter hij al zijn zwakheden had opgesloten. En toch klopte hij. De zwakheid en de angst hadden uiteindelijk hun slag weer thuisgehaald. Maar ook hier werd hij uiterst hoffelijk behandeld. De bureauratten triomfeerden op de pijn van de afgeknapte zoeker, de ongeschoolde filosoof, de rusteloze rukker. De bediende stanste met een zwierig gebaar de kostbare stempel op het formulier. Zijn inkomen voor de komende drie maanden werd door dit futiel gebaar gegarandeerd. Ze lachten toen hij naar buiten ging. Hadden ze medelijden of was het gewoon wreedheid? Pieter leek wel zeeziek. Het ging pas over toen hij weer op straat stond. Eindelijk, zuchtte hij. Dit moest hij gaan vieren. Hij stak een sigaret op en ging de mogelijkheden af.

Op dit uur was in de buurt maar één café open, Vlissinghe. De Duvels waren er van uitmuntende kwaliteit en de sfeer was er verkwikkend rustig. Pieter haastte zich langs de Gouden Handrei. Hij stapte over de Carmersbrug en sloeg links af, richting Blekersstraat, waar sedert bijna vierhonderd jaar de dorstigen royaal en goedkoop worden gelaafd.

Hij merkte echter niet dat een jongeman hem vanaf de Torenbrug, die de Gouden Handrei sinds mensenheugenis overspant, was gevolgd. Het was een keurig geklede jongeman. Hij droeg dure schoenen, dat viel op. En schoenen verraadden heel wat over iemands persoonlijkheid.

In tegenstelling tot Pieter was hij atletisch gebouwd. Zijn halflang blond haar was keurig gekapt, ietsje verwijfd, maar heel modieus. Hij liep met soepele tred. De trekken van zijn gebruinde gezicht straalden lef en zelfverzekerdheid uit. Maar achter deze zorgvuldig gecultiveerde façade zou een ervaren psycholoog wellicht de fletse ogen hebben opgemerkt. Hij had iets van een verwende knaap. Hij zou in het gezelschap van Oscar Wilde zeker niet hebben misstaan.

Pieter was totaal onwetend. De euforie van de overwinning op de bureaucratie verschafte hem vernieuwde kracht. Goedgemutst duwde hij de deur open van het eerbiedwaardige estaminet. Een helder geklingel waarschuwde de waard dat er een klant op komst was. Café Vlissinghe binnengaan was als terugglijden in de tijd. Een sombere gang leidde naar de binnendeur. Een paar treden hoger kon je door het ovale glas in de deur recht naar binnen kijken. Daar stond een antieke kachel roodgloeiend te snorren. In de gelagzaal zat een kwartet oudere heren te kaarten. De massief eikenhouten tafels glansden in het strijklicht. Aan de bar stond een vrouw van middelbare leeftijd te kletsen met de waard. De sfeer overviel je meteen. Pieter stapte binnen en mompelde iets als ‘goedemiddag’. De groet werd insgelijks beantwoord. Aan de imposante tafel bij het venster zat een stel verliefde pubers. Ze gingen zodanig in elkaar op dat ze hem geen blik waardig keurden.

Pieter koos een tafeltje in het midden, bestelde een Duvel en stak een sigaret op. Wat genoot hij van de rust die er heerste. Er was de klok die gestadig de seconden aftelde, de gietijzeren kachel die een weldadige warmte van gloeiende steenkool verspreidde, de stoel waar Van Dijck zich ooit met zijn schetsblok had geïnstalleerd, de doffe lambrisering, het koper, de schilderijtjes, maar niet in het minst het winterlicht dat door de vensters naar binnen viel. De heldere zonnestralen toverden een warme gloed op de eiken tafels. Pieter nam plaats op een met echt leder beklede stoel. De koperen nagels blonken van het intensieve gebruik. Genietend van zijn sigaret, hij was nu volkomen kalm, keek hij uit op de verwilderde tuin. In tegenstelling met wat veel bierliefhebbers denken, werden de Duvels hier heerlijk koel geschonken.

Pieter had net zijn tweede Duvel besteld, toen de blonde jongeman eveneens binnenstapte. Hij leek er bekend te zijn, want de waard schudde hem vertrouwd de hand.

Omdat Pieter toch niets anders te doen had, bekeek hij de nieuwkomer van top tot teen. Op de achtergrond bemerkte hij dat de baas een Duvelglas schoonmaakte, een gebaar dat Pieter bijzonder apprecieerde. Hij probeerde de leeftijd van de man te schatten. Hij gokte op dertig, maar het kon evengoed veertig zijn. Aan de manier waarop hij zijn glas beetpakte, kon Pieter afleiden dat hij een zekere opvoeding had genoten. De manier waarop een mens eet of drinkt, zegt meer over iemands opvoeding dan zijn auto of zijn huis. Verder was de man bijzonder smaakvol gekleed. De beige overjas stond hem niet snob en zelfs het dure polshorloge paste bij hem. Het was duidelijk dat de vreemdeling er bijzonder warmpjes in zat. Normaal was dat voor Pieter al voldoende reden om zijn interesse voor iemand te verliezen. Deze keer echter voelde hij zich geneigd om een uitzondering te maken. Mensen voelen meestal of ze elkaar aantrekken. De vreemdeling wisselde enkele woorden met de waard, nam het glas tussen duim en wijsvinger en verwijderde zich van de bar. Hoewel er nog meer tafels vrij waren, kwam hij in Pieters richting.

‘Stoort het niet als ik bij u kom zitten?’ zei hij met sonore stem.

‘Natuurlijk niet’, antwoordde Pieter blij verrast. ‘Kom er gerust maar bij zitten.’

‘Een Duvel drinkt men nooit alleen’, zei de vreemdeling.

‘Dat vind ik ook’, zei Pieter beleefd.

De vreemdeling ging zitten, haalde zijn sigarettenkoker tevoorschijn en bood Pieter een sigaret aan.

‘Mag ik mezelf voorstellen, Doré Rosenbaum.’ Hij stak zijn hand uit.

Pieter beantwoordde het gebaar. Dorés hand voelde koel en stevig aan.

‘Pieter De Klerk, aangenaam met u kennis te maken.’ Doré knoopte zijn overjas open. Het overhemd en de Shetlandpull slaagden er niet in zijn goed ontwikkelde borstkas te verbergen.

‘’t Is hier altijd lekker warm, vind je niet?’

Doré maakte een heel zelfverzekerde indruk. Pieter kreeg er de kriebelingen van in zijn buik. Want van nature was hij nogal schuchter. Hij had een hele weg afgelegd om die schuchterheid te onderdrukken. Maar als hij werd geconfronteerd met iemand die duidelijk superieur was, begon hij steevast te stotteren.

‘Ja, ja versch… heel warm, bij…bijzonder aangenaam.’ Nu schaamde hij zich weer. Hij wenste dat de vreemdeling nooit aan zijn tafel was komen zitten. Wat moest hij in hemelsnaam vertellen? Pieter nam een grote teug van zijn Duvel. Alcohol, veel alcohol, kon de blokkade opheffen.

Gelukkig nam Doré zelf het woord.

‘Ik moet je bekennen dat ik je tot hier ben gevolgd’, zei hij op een samenzweerderige toon. ‘Ik hoop dat je me dat niet kwalijk neemt.’

‘Kwalijk nemen, nee helemaal niet, verexcuseer je maar niet’, flapte Pieter er in schabouwelijk Nederlands uit. Het zweet stond in zijn handen. Hij zat zich hier echt belachelijk te maken.

‘Verexcuseer je maar niet’, stel je voor. Straks ging hij nog een sigaret ‘smaren’. Hij vond het ongelooflijk hoe weinig er maar hoefde mis te gaan, voor een mens zich hopeloos minderwaardig voelde. Als Doré zijn ontreddering had bemerkt, dan liet hij dat in geen geval blijken.

‘De reden daarvoor’, zei hij aarzelend.

Pieter keek hem afwachtend aan. Er klopte iets niet met die Doré. Zijn overwicht was onnatuurlijk.

‘Ik heb je dochter toch niet verkracht’, grapte Pieter in een poging om zijn geknakte zelfvertrouwen te herstellen.

Doré lachte fijntjes, niet sarcastisch, maar toch verre van hartelijk.

‘Ik ben je tot hier gevolgd, omdat ik je een voorstel wil doen’, zei hij kalm. Pieter lag weer onder. De man was zo glad als een condoom in een emmer olie. Misschien wist hij wel heel goed hoe hij Pieter moest aanpakken.

‘Een voorstel! Je bedoelt toch niet dat je van de controle bent?’

Doré schrok even ofwel speelde hij die verontwaardiging met de routine van een beroepsacteur.

‘Ik, een controleur van het sociaal bureau?’

Pieter knikte veelzeggend en sprak zijn Duvel gretig aan. ‘Integendeel, mijn beste Pieter. Ik zoek iemand die echt bewust onproductief wil zijn en ik ben gemachtigd om je daarvoor een fiks pak geld aan te bieden.’

‘Je wilt me in de maling nemen’, wilde Pieter zeggen, maar hij beet op het puntje van zijn tong.

‘En je hoeft er bijna niets voor te doen’, voegde Doré eraan toe.

‘Maar ik wil helemaal niet werken’, protesteerde Pieter zachtjes.

‘Als je toch zo goed over mij bent ingelicht, dan zou je moeten weten dat ik niet de minste behoefte heb om te presteren. Ik ben perfect gelukkig met mijn uitkering.’

De Duvels verrichtten prima werk. De mentale barricade, die hem hinderde als hij te nuchter was, werd vakkundig gesloopt.

‘Het is precies die onverzettelijke houding die van jou een geschikte kandidaat maakt’, ging Doré onverstoord verder.

‘De vergoeding bedraagt 40 000 ecu, per jaar, belastingvrij welteverstaan. Laten we dat eerst helder en duidelijk stellen.’

Pieter greep zijn glas stevig vast, walste het bier zorgvuldig en ledigde het vervolgens in één langgerekte teug.

‘Is dit een soort misplaatste grap?’ vroeg hij luimig. Doré monsterde hem met een vreemde blik, een mengeling van gespeelde verontwaardiging en gekwetste trots. Hij nipte pietluttig zuinig aan zijn Duvel. Pieter begreep niet goed dat hij met zijn povere slokjes evenveel bier verzette als hijzelf, maar toch had Doré al evenveel op. Schijn kan soms heel bedrieglijk zijn, placht Pieter dan altijd te denken.

‘Nee, dit is geen grapje, Pieter.’ Hij steunde met zijn ellebogen op de tafel en boog voorover. ‘Mensen van jouw slag zijn heel zeldzaam en uiterst moeilijk op te sporen.’

‘Waarom behoor ik ineens tot een zeldzaam slag van mensen?’ interpelleerde Pieter opgelaten. Hij moest echter toegeven dat de vreemdeling hem bijzonder nieuwsgierig maakte. Hij maakte bijgevolg geen bezwaar toen Doré het antwoord op die vraag schuldig bleef.

‘Je bent pas de tweede kandidaat en de eerste die aan alle voorwaarden schijnt te voldoen.’

‘Welke voorwaarden?’ stoof Pieter op. ‘Ik haat voorwaarden. Ik ben geen weerloze makaak die je in een gouden kooi kunt opsluiten. Denk maar niet dat ik me ooit voor een medisch experiment zal lenen’, zei hij vinnig.

Doré wuifde zijn oprispingen nonchalant weg.

‘Ik wil dat je eerst over mijn voorstel nadenkt. Daarna kunnen we verder praten.’

‘Nadenken, godverdomme. Ik weet zelfs niet waarover je het hebt.’

‘Je laat me ook nauwelijks uitspreken. Ik kan me gerust voorstellen wat je denkt en daar heb ik begrip voor.’

‘Begrip, je begrijpt er geen gescheurde barst van’, zei Pieter nijdig.

De Duvels werden discreet aangevuld. Pieter dronk gulzig. Doré daarentegen nam weer een van zijn truttige slokjes.

‘Ik zal je een ander voorstel doen’, zei hij bedaard. ‘Overmorgen geef ik een bescheiden fuif voor een aantal van mijn medewerkers. Ik zou het bijzonder op prijs stellen als je kon komen. En het verplicht je tot niets. Ik kan je wel meedelen dat een aantal medewerkers van mijn staf vroeger dezelfde bezwaren maakte als jij. Maar me dunkt dat hun ervaringen meer waard zijn dan een ellenlang betoog. Bovendien gaat het er nogal plezierig aan toe.’

‘Dank je vriendelijk voor het aanbod’, bitste Pieter. ‘Je denkt toch niet dat ik voor een drankje en een hapje bezwijk. Er is iets, mijn beste man, dat je blijkbaar totaal ontgaat. Ik wil helemaal niet werken, dat heb ik me al een eeuwigheid geleden voorgenomen.’

Doré glimlachte. Hij leek niet in het minst onder de indruk van Pieters tirade. Het bleef een tijdje stil.

Net toen het op Pieters zenuwen begon te werken, zei Doré iets waarvan hij zodanig schrok dat hij de sigaret tussen zijn vingers uit liet glippen.

‘Jouw experiment hoeft er helemaal niet onder te lijden, vriend, integendeel. Misschien helpt die ervaring je wel een stukje in de goede richting. Het minste wat je kunt doen is naar het feest komen. Dan kun je zelf oordelen of mijn voorstel de moeite waard is.’

Pieters mond viel open, letterlijk. Het was net of iemand hem met een zak nat zand in de nek had gemept. Iemand had met één draai aan de knop zijn gedachten afgezet. Het bloed trok weg uit zijn gezicht. Zijn mond voelde kurkdroog aan. Het enige waar hij op dat moment toe in staat was, was wezenloos voor zich uit staren, het verstand op nul en de blik op oneindig. Hij registreerde beelden die in zijn hersenen vertraagd en hortend werden afgespeeld. Hij registreerde hoe Doré opstond en zijn overjas dichtknoopte. Hij realiseerde zich dat Dorés lippen woorden vormden toen hij uit zijn binnenzak een enveloppe haalde en die voor Pieter op de tafel achterliet. Pieter herinnerde zich achteraf nauwelijks hoe lang hij daar zo was blijven zitten. Er was slecht één vraag die door de doolhof van zijn geheugen spookte.

‘Hoe kan die zak iets af weten van MIJN experiment?’
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Het was winter en bitter koud. Ik bevond mij op de armtierige zolderkamer die Pieter de laatste jaren van zijn leven had bewoond. Van de indrukwekkende bibliotheek van weleer schoot haast niets meer over. Mijn vriend had de schat, die hij zolang had gekoesterd, stukje bij beetje en voor een aalmoes aan een vrekkige uitdrager verkocht. Met het geld had hij zich dag na dag bezopen. De prachtige kapiteelkast was bij een malafide handelaar beland, in ruil voor twaalf kisten goedkope jenever. De brocanteur verpatste het meubel aan een gerespecteerd antiquair. Drie maanden later sleepte een uroloog de kast naar zijn buitenverblijf. Hij betaalde er zevenhonderdduizend frank voor. Op die manier verging het al zijn bezittingen. Wat nu nog restte was een verzameling wrakkig meubilair, afkomstig uit het depot van Spullenhulp. Ik bekeek het hele zootje meewarig. Het was rijp voor de verbrandingsoven. De chaise longue echter had hij behouden. Deze herinnering aan zijn grootmoeder had als een relikwie de financiële aftakeling getrotseerd.

Ondanks de rommel en de bijtende vrieslucht besloot ik hier verder te werken aan Pieters biografie. Hier lag trouwens het overgrote deel van zijn notities. Het leek me beter die eerst ter plaatse te sorteren. Want het dagboek dat ik had meegenomen, bevatte vele hiaten. Ik hoopte hier een antwoord te vinden voor de twijfel die was gaan knagen en waarvan ik hoopte dat die onterecht was. Bovendien was ik hier veilig voor het gezeur van mijn moeder.

Omdat het er zo verdomd koud was, had ik een krachtige straalkachel meegebracht. Een degelijke verwarming was immers een luxe die Pieter zich de afgelopen drie winters niet meer had kunnen permitteren. Toen ik hem drie maanden geleden een olieradiator cadeau had gedaan, had hij die nog voor ik weer in Oostende was gearriveerd voor een paar flessen sterkedrank versjacherd. Ik voelde me als Heracles in de spreekwoordelijke augiasstal. Toen ik een uurtje had rondgesnuffeld, besefte ik hoe moeilijk het zou worden de duizenden beschreven vellen te ordenen. In tegenstelling tot wat Pieter altijd had laten doorschemeren, was de kwantiteit van zijn schrijfwerk reusachtig groot. In het begin had Pieter nog keurige bladen geruit papier gebruikt. Later had hij alles beschreven wat nog enigszins kon dienen. Ik vond aantekeningen in de marge van oude kranten, op de achterkant van vergeeld inpakpapier, op verfrommeld toiletpapier, op bierviltjes, resten behangselpapier, zelfs de muren had hij volgekrabbeld. Ondanks de onoverzichtelijke indruk die dit gaf, had hij toch geprobeerd een zeker systeem in zijn slordigheid te handhaven. Zo verwees hij bijvoorbeeld van een reclamefolder voor Fa deodorant naar de muur boven de wastafel. Hier en daar trof ik complete, genummerde bundels aan. Ik bladerde alles zeer vluchtig door. Nu en dan las ik een paar alinea’s. Wat kon dienen legde ik op de keukentafel. Het overige, meestal gedichten en verhalen of ellenlange filosofische bespiegelingen, stopte ik in een grote plastic vuilniszak. Daar kon ik me later mee inlaten. Het viel me eveneens op dat een groot gedeelte in een bijna onleesbaar handschrift was gesteld. Chronologisch waren die geschriften gemakkelijk te plaatsen. Ze dateerden van zijn laatste periode. De vernietigende invloed van overdreven alcoholgebruik gecombineerd met uitzichtloze wanhoop lag voor de hand.

Ik koesterde echter geen schuldgevoelens. Nochtans had ik hem gedurende heel die tijd van drank voorzien. Maar daartoe was ik pas overgegaan toen volgens mij alle alternatieven waren opgebruikt. Ik had hem een flat aangeboden, nieuwe meubels, een baan. Het had hem alleen maar woedend gemaakt. Pas toen Pieter herhaaldelijk had gedreigd me niet meer binnen te laten, had ik toegegeven. Als ik hem wilde helpen, had hij gezegd, zou hij graag drank accepteren. Want al die materiële rommel, drukte hij me herhaaldelijk op het hart, zou het verloop van zijn experiment in gevaar brengen.

Na een paar dagen van hard labeur had ik het bruikbare materiaal als volgt ingedeeld. Een deel handelde over het experiment, een ander over Doré en de ondergrondse fabriek, een derde over Sonja en het laatste ging over mezelf en de onverbrekelijke vriendschap die ons met elkaar verbond.

Omdat ik zo chronologisch mogelijk te werk wilde gaan, kostte het me nog een volle middag om alles zo goed mogelijk op orde te leggen. Tegen de avond vond ik eindelijk wat ik zocht: het vervolg op de ontmoeting van Pieter met Doré.

Het relaas was in verhaalvorm geschreven. Het begon als volgt. Op het kaartje dat in de enveloppe stak, stond in sierlijke letters geschreven:

Doré Rosenbaum heeft de eer U uit te nodigen op een intiem tuinfeest. Ik verwacht U op woensdag 21 december om 15 u bij mij thuis

Onderaan op het kaartje stond een adres vermeld: ‘Sol Invictus’

Doornstraat, 531

8200 – BRUGGE

Pieter las het kaartje drie keer voor hij de anomalie doorhad. Een tuinfeest in december. Dat kon spannend worden. Ondanks het vroege uur nam hij een slokje wijn. Met zijn glas in de ene hand en het kaartje in de andere installeerde hij zich in de chaise longue van zijn grootmoeder. De lichten waren gedempt. Door de overgordijnen schemerde een zwakke winterzon. Half liggend draaide hij het kaartje tussen duim en wijsvinger. Maar zijn gedachten toefden bij zijn grootmoeder. Zij was de enige die hem ooit had begrepen. Hij vroeg zich af wat zij hem zou aanraden. Haar beeld, een wondermooi gegroefd gelaat, passeerde aan zijn geestesoog. Hij fixeerde het en hoopte dat het daar voor eeuwig zou blijven. Maar een mens heeft het knipperen van zijn ogen niet in de hand. Pieter verloor het beeld en hoe hij zich ook inspande, hij kreeg het niet terug. Zijn ogen stonden waterig. Een dikke traan gleed langs zijn neus naar beneden. Waarom toch, ben je er niet meer, dacht hij melancholisch. Toen hoorde hij haar stem. Ze klonk heel duidelijk, net alsof ze naast hem stond. ‘Vertrouw op je eigen oordeel, jongen’, zei ze. ‘Volg je geweten, pijnig jezelf niet. Iedereen heeft een taak in het leven, verzaak ze niet.’ Pieter kreeg er kippenvel van. De stem was zo echt. Dat kon hij zich niet verbeelden.

‘Ben je dan bij God, wil Hij me niets vertellen?’ prevelde Pieter. Maar meer dan het geraas van een wild optrekkende bromfiets kreeg hij niet te horen. Hoezeer hij zich ook concentreerde, het contact was verbroken.

Maar ik ben helemaal niet van plan een baan te accepteren, dacht hij bitter. Hij liet het kaartje door zijn vingers glijden. Zonder dit stomme kaartje was er geen bewijs geweest. Dan had hij kunnen aannemen dat hij Doré nooit ontmoet had. Maar ondanks het feit dat hij die avond flink was doorgezakt, had hij dit bewuste gesprek niet kunnen uitwissen. Pieter vulde zijn glas bij en deponeerde het kaartje in het passeren achteloos op de keukentafel.

De woensdagmorgen in kwestie was hij het hele voorval bijna vergeten, was het niet dat de keukentafel er die dag zo smerig uitzag, dat hij besloot de smurrie maar eens op te ruimen. Pieter vond het kaartje onder een onfrisse boterham met choco. Hij vervloekte het noodlot. Zijn ontmoeting met Doré kwam haarscherp in beeld. Hij smeekte om raad bij zijn grootmoeder. Maar geesten, zelfs goede, laten zich niet dwingen. Hij ijsbeerde door de kamer. Die job kon naar de kloten lopen. Als hij ging, dan was het louter uit nieuwsgierigheid. Trouwens, hij zou die snob eens duchtig op de rooster leggen. Zijn hand greep naar de fles whisky. Wat dacht dat mannetje wel. Hoe was hij op de hoogte van zijn experiment? Daar wilde hij eens het fijne van weten.

Daar hij over geen auto beschikte en het vertikte van het openbaar vervoer gebruik te maken, besloot Pieter te voet te gaan. Toegegeven, het was een heel eind lopen, maar de dag was nog jong. Hij kleedde zich warm aan, zette de verwarming een graad of twee lager en stortte zich in de vijandige buitenwereld. De koude sneed door zijn duffelcoat als een cutter door een pak katernen. Pieter liep stevig door. Het verwonderde hem dat er op dit uur reeds zoveel mensen op de been waren. Op de Burg stonden enkele verkleumde gidsen uitleg te geven. Mensen liepen in kleine groepjes het stadhuis en de Heilig Bloedkapel binnen. Vooral beneden in de crypte was het behaaglijk warm. Pieter had er menig uurtje mediterend doorgebracht. En toen begon het te dagen. Hij keek op zijn horloge en kwam tot de onthutsende vaststelling dat wat hij voor vroege morgen had gehouden in feite vroege middag was. Het was bijna vijf over twee. Hij was dus toch weer ladderzat geweest, gisteren. Pieter ketterde als een beledigde Saraceen. Hij had een grondige hekel aan te laat komen. Hij stopte zijn vuisten diep in zijn zakken. In minder dan tien minuten stond hij aan de Smedenpoort. Misschien haalde hij het nog nipt. Het eerste gedeelte van de Doornstraat was dichtbebouwd. Hij schoot dus goed op. Om halfdrie passeerde hij huisnummer 252. Naarmate hij verder liep, veranderde de bebouwing heel snel. De omgeving werd landelijker en hij vorderde moeizamer. De weiden waren bedekt met een fijn laagje ijs. Ieder kristalletje op ieder grassprietje weerkaatste het zonlicht. Op de sloten vormde zich ondanks het middaguur een dun vliesje. Pieter besefte dat hij nooit op tijd zou komen. Dat was ook zo geweest indien Sonja hem niet had opgepikt.

Pieter had juist een boerderij, die het nummer 476 droeg, achter zich gelaten, toen het geronk van een zware motor hem naar de berm deed uitwijken. Want hij liep in het midden van de smalle asfaltweg. Met dit weer, er was wat mist komen opzetten, kon hij beter voorzichtig zijn. Bovendien maakte de wagen achter hem een behoorlijke vaart. Het verwonderde hem dan ook dat de auto hem na een paar seconden nog niet was voorbijgestoven. Net toen hij wilde omkijken, reed een groene sportwagen hem heel langzaam voorbij. Hij voelde dat de chauffeur hem aanstaarde, maar vertikte het opzij te loeren. Met gebogen hoofd liep hij onverschillig verder. Het viel hem daardoor niet op dat de auto een paar honderd meter verder afremde en stopte. Pieter had wel andere dingen aan zijn hoofd. Ten eerste stond het nu wel vast dat hij te laat zou komen. Dat irriteerde hem mateloos. Ten tweede had Pieter er spijt van dat hij de uitnodiging had aanvaard. Zijn maag pulseerde van de zenuwen en dat was geen goed voorteken. Daarbij kwam dat hij zich stilletjesaan een beeld begon te vormen van het feest dat hem te wachten stond. Hij zou helemaal uit de toon vallen tussen een uitgelezen bende gladde snobs, het soort dat elkaar het licht in de ogen niet gunde. En hij kende er geen mens. Waarschijnlijk zou niemand hem een blik waardig keuren. Dat stond vast. Hij verkeerde ook niet in de gepaste stemming. En dat roken ze op honderd meter afstand. Partybeesten zijn van alle dieren de wreedste. Hij kende zijn limieten. De meesten zijn zich daar pas van bewust na hun veertigste en fungeren tot die tijd als onnozele jokers. Want de sterren hebben dompelaars broodnodig. Want niemand kan schitteren zonder contrast. Pieter wist dus perfect wat hem te wachten stond. Hijzelf had zich allang neergelegd bij zijn bedeesdheid. Daarom meed hij consequent dergelijke sociale contacten. Als het straks zou misgaan en daar was hij zeker van, zou het zweet hem uitbreken. Hij zou gaan stotteren en zich eindeloos belachelijk maken. Hij stond machteloos. Vreemde mensen boezemden hem angst in. Zijn strijd tegen het wurgende minderwaardigheidscomplex was reeds lang beslecht en hij had het onderspit gedolven. De hele rotzooi maakte hem behoorlijk pessimistisch. Of had hij dat aangeboren minderwaardigheidsgevoel niet hardnekkig genoeg bekampt? Pieter kon zich de tijd niet herinneren dat hij ooit zelfverzekerd was geweest, nuchter welteverstaan. Het gevolg van zijn titanenstrijd was dat hij hier als een bange wezel door de berijmde velden stapte, te bang om door te gaan en te lui om rechtsomkeert te maken. Onwillekeurig dacht hij aan Karin, de hete kappersdochter. Zelfs toen ze met haar slip op haar enkels stond te lonken, had hij getwijfeld. Het was achttien jaar geleden. De herinnering bleef ongeschonden. In de afzondering van zijn kamer had hij deciliters zaad verschoten op dat beeld. Maar hij was dichtgeklapt toen ze hem vrije toegang aanbood. Nee, piekeren bracht geen oplossing meer. Het kon haast niet anders of hij was erfelijk belast. Waarom was hij dan niet als homo geboren? Lag de sleutel van zijn onmacht besloten in zijn genen? Stel je voor dat zijn hele houding voortsproot uit een verwrongen DNA-combinatie. Welke zin had zijn experiment dan nog? En hoe vurig hij dat ook wilde, hij kon die gedachte moeilijk aan de kant schuiven. De wereld stikt van de gekken, bij wie slechts aan één gen iets mankeert. Het werd tijd dat hij zich bij deze feitelijkheid neerlegde. Trouwens, er was maar plaats voor één Don Quichot op deze aardbol. Alles was reeds voor hem gedaan en Pieter haatte herhaling. Daar waren robots voor, geen mensen. Dat dacht hij toch.

Net toen hij zich omdraaide om de terugweg aan te vatten, hoorde hij iemand met heldere stem ‘Hallo!’ roepen. Hij stuurde zijn blik in de richting van dat geluid. Vijftig meter voor hem stond de groene sportwagen die hem zojuist was gepasseerd. Ernaast stond de verrukkelijkste creatuur die hij ooit had aanschouwd. Wantrouwig keek hij achterom om er zeker van te zijn dat er niemand anders was. Er was geen luis te bekennen.

Ze droeg een lange mantel in poolvos die een flink stuk onder haar knieën reikte.

‘Hela, Pieter’, riep ze. ‘Kom vlug. Doré stuurt me.’

Haar mond vormde een uitnodigende, meisjesachtige glimlach. Pieter bleef stokstijf ter plaatse staan. Hij genoot met volle teugen van de droom.

‘Je zult het wel erg koud hebben.’ Ze was hem tegemoet gelopen en nam hem zusterlijk bij de arm. Pieter rilde, maar daar had de oostenwind niets mee te maken.

‘Doré was er zeker van dat je zou komen, maar te voet, dat doet toch niemand meer.’

Pieter hoopte dat de vijftig meter tot aan de wagen een eeuwigheid zouden duren. Binnen dertig seconden stonden ze bij de auto.

‘Kom, stap maar vlug in’, zei ze bezorgd. ‘Het is amper een paar minuten rijden.’

Ze hield het portier voor hem open. De warmte sloeg hem gastvrij in het gezicht. Ze stapte op haar beurt in. Dat deed ze met de elegantie van een roofdier. De bontmantel waaierde open. Alleen een demente eunuch zou in staat zijn geweest dat paar benen te negeren. Eronder droeg ze een minirokje van smaragdgroene stretchstof. Het zat gehamerd om haar dijen. Het groen van het rokje paste perfect bij de kleur van de sportwagen. Toen ze goed en wel achter het stuur zat, manoeuvreerde ze haar bips zodanig dat de stof tot aan de rand van haar nylons opschoof. Pieters ogen klommen begerig hoger. Het topje, een soort voorgevormd korset van goudbrokaat, was haar duidelijk op het lijf gemaakt. Iedere ronding zat stevig verankerd. Het accentueerde haar sleutelbeenderen en was precies zo laag uitgesneden dat twee roze halve kringetjes hem nauwelijks konden ontgaan. De zoete geur van een duur parfum camoufleerde geenszins de hete feromonen die haar klieren in onbeperkte mate afscheidden. Hoewel Pieter zich helemaal niet op zijn gemak voelde, had hij geen verweer tegen de erectie die zijn onderbroek dreigde open te scheuren. De erectie geneerde hem, de hele situatie geneerde hem. Hier zat letterlijk en figuurlijk een luchtje aan. De vrouw was het lokaas. Doré had dit alles gepland. Pieter was verontrust door die voorkennis. Hij haatte het om gemanipuleerd te worden. Ooit had hij gezworen daar nooit voor te zwichten. Aan de andere kant werd zijn nieuwsgierigheid geweldig geprikkeld. Als dit gepland was, dan hadden ze hem goed te pakken. De sportwagen trok soepel op. Onder het schakelen stak ze een sigaret op. In de wagen was niets te horen van de ronkende motor. Pieter wist beslist iets af van auto’s, maar deze kon hij onmogelijk thuisbrengen. De wagen had iets weg van een kruising tussen een Porsche en een Ferrari. Tevergeefs zocht hij naar een logo. Op het stuur noch op het dashboard viel daar een spoor van te bekennen.

‘Is het de eerste keer dat Doré je uitnodigt?’ vroeg ze terwijl ze de wagen met slippende banden een aardeweg instuurde.

‘Heeft hij je dat dan nog niet verteld?’ antwoordde Pieter geprikkeld.

Ze negeerde die opmerking. Het bracht Pieter nog meer van zijn stuk. Als hij één excuus had durven verzinnen dan was hij beslist uitgestapt.

‘We zijn er bijna’, zei ze op louter mededelende toon. Ze wees met haar vinger naar een stukje bos, midden in de akkers.

‘Daar ligt Sol Invictus.’

Ze hobbelden tussen de bevroren velden. De vering compenseerde het ongemak heel professioneel. Aan de rand van het bos veranderde de kuilige zandweg in een rechte dreef met gladde wegbedekking. Het materiaal waarmee de weg was gecoat, had dezelfde kleur als het bos zelf. Ondanks het feit dat het winter was en de bomen kaal, bood de weg een sombere aanblik. Zelfs in de lente of in de zomer heerste hier ontegensprekelijk een eeuwige schemering. Hoog boven hun hoofd verstrengelden de takken van de beuken en de eiken zich tot een bio-gotisch gewelf. Dante had hier beslist inspiratie opgedaan.

Na pakweg een halve kilometer – ze was heel wat trager gaan rijden – belandden ze op een cirkelvormige open plek. Vanuit de lucht gezien kon men de indruk hebben dat een reus een bovenmaatse cilinder in het bos had gepriemd. Maar Pieter kreeg geen tijd om zich daarover te verwonderen. Midden op de open plek torende een glazen piramide. Hij schatte die wel vijfentwintig meter hoog. Het grondvlak werd gevormd door een vierkant, waarvan de zijden even lang leken als de hoogte van de piramide. Het indrukwekkende complex was bezet met spiegelglas. Nergens was een naad te bekennen. Het leek of ieder zijvlak uit één stuk was vervaardigd. Niets bewoog er. Geen enkel spookkasteel had meer indruk kunnen maken dan dit futuristische bouwwerk. In het verlengde van de diagonalen van het grondvlak reikhalsden met glas overkoepelde tunnels naar de perimeter van de cirkel. Daar verrezen vier kleinere piramides. Ze waren op dezelfde manier geconstrueerd als de hoofdpiramide. De laan liep onzichtbaar over in het gazon. Het gras en het wegdek hadden precies dezelfde kleur. Pieter realiseerde zich niet dat dit puur optisch bedrog was. Zijn mysterieuze begeleidster stuurde de wagen tot tien meter voor de piramide. Toen haalde ze uit het handschoenenkastje een klein plat doosje met een ferrietantenne.

‘Nog even geduld’, zei ze met een geheimzinnige glimlach. Ze drukte op de groene knop. Ondergronds ging er iets rommelen. Pieter herkende het gezoem van een krachtige elektromotor. Een paar seconden later zonken ze naar beneden. De aarde zwolg hen voorzichtig in.

‘In de piramide zitten geen deuren, een kwestie van esthetiek, denk ik’, zei ze terloops. ‘Bovendien is Doré erg op privacy gesteld’, voegde ze er onmiddellijk aan toe.

Het hydraulische plateau, dat met kunstgras was bedekt, zoals de rest van het terrein overigens, bracht hen acht meter dieper in een grote parkeergarage. Er stonden een dertigtal auto’s geparkeerd, de ene nog iets duurder dan de andere. Pieter volgde iedere beweging van haar slanke lichaam toen ze uitstapte.

‘Kom,’ zei ze toen Pieter beduusd bleef zitten, ‘voor de wagen wordt wel gezorgd.’

Hij volgde haar met enige tegenzin. Liever was hij met haar tot Ulan Bator meegereden. In de onderaardse ruimte trilde de betonnen vloer op het ritme van zachtzoemende machines. Het was alsof diep onder hen, in de ingewanden van de aarde, een legioen mijnwerkers aan het werk was.

‘Beeft die vloer hier altijd zo?’ Pieter stelde die vraag deels uit nieuwsgierigheid, maar ook omdat hij gedurende de rit geen woord had gezegd.

‘Ach, die stomme luchtverversing. Daar belooft men al maanden iets aan te doen.’ Ze legde haar arm vriendschappelijk op zijn schouder. Ze had hem evengoed een schrikdraad kunnen toestoppen. De schok die haar aanraking veroorzaakte was kort maar krachtig. ‘In de piramide zitten deuren noch ramen. Het ding werkt perfect, maar het maakt verrekt veel lawaai. Gelukkig merk je daar boven niets van.’

Pieter was geen technisch genie. Maar hij mocht stante pede in een kreupele opossum veranderen als er één airconditioninginstallatie bestond die een massieve vloer zo aan het trillen kon brengen. Ongeveer twintig meter links van de autolift draaide een roltrap zijn eindeloze rondjes. Het kon bijna niet anders of die leidde naar de piramide. De roltrap was net breed genoeg voor hen beiden. De warmte van haar dij brandde bijna door de stof van zijn broek.

‘Alles goed?’ informeerde ze. Terwijl ze dit zei keek ze hem recht in de ogen.

Pieter knikte beleefd. Hij voelde zich helemaal niet goed. Het zweet stond tussen zijn schouderbladen. Zijn benen zaten vol katoen en op zijn netvlies dansten duizenden sterretjes als op hol geslagen knipperlichtjes. Diep ademhalen bracht weinig soelaas. Gelukkig lette zijn metgezel daar niet op.

Toen ze boven kwamen stond er gelukkig ook geen welkomstcomité op hen te wachten. Via een kleine hal betraden ze de piramide. Zoals Pieter had vermoed, was de piramide hol tot in de top. Hij was zo onder de indruk van dit verbluffende staaltje van architectuur, dat hij even zijn zenuwen vergat. Het kunstwerk leek vanbinnen veel groter dan vanbuiten. Hij kreeg precies dezelfde sensatie als toen hij voor de eerste keer de Sint-Pietersbasiliek in Rome had bezocht. Zijn metgezel gaf een teken haar te volgen. Zijn ogen registreerden een prachtige tropische binnentuin. Torenhoge palmbomen reikten gulzig naar de overvloed aan licht. Bossen veelkleurige orchideeën verspreidden een ongeëvenaard parfum. Door kleine rotstuintjes klaterden heldere riviertjes. Kunstmatige watervallen verstoven een verkwikkende watermist. Tegen de hellingen van aangelegde heuvels torsten wijnstokken, ondanks het winterseizoen, een weelderige last. Papegaaien en paradijsvogels fladderden kwetterend en schetterend door elkaar. Ver weg ruiste de branding en Pieter meende zelfs in de verte een strook zandstrand te ontwaren. Het hele terrein werd doorsneden met kronkelende paden, betegeld met glanzend gepoijst marmer. Hier en daar waren minipleintjes aangelegd, waar een gulle hand kwistig Italiaanse bankstellen had neergepoot. Zijn charmante gids loodste hem naar een van die pleintjes. Op solide, marmeren kubussen was champagne, gerookte vis, aquavit en kaviaar klaargezet. Ze nam twee kristallen coupes champagne en bood Pieter er een aan.

‘Als je hier even wilt wachten,’ zei ze, ‘dan zoek ik Doré voor je. Hij zal doodgelukkig zijn dat je er bent.’

Perfect, dacht Pieter, eindelijk alleen. Terwijl hij met zijn glas in de hand rondkeek, viel zijn oog op een leuke tweezitsbank recht tegenover een schattige waterval. Wat rust na de lange wandeling zou hem goed doen. Hij nestelde zich comfortabel op de bank met beide benen op een van de kubussen die als salontafeltje fungeerde. Zijn kuiten tintelden en daar genoot hij van. Een flinke slok van de champagne deed eveneens wonderen. Zolang ze hem hier lieten zitten, zou hij zich gauw op zijn gemak voelen. Ondanks het gure winterweer, heerste in de piramide een bijna tropische temperatuur. De weldoende warmte drong gestadig tot in het diepst van zijn botten. Hij wurmde zich uit zijn duffelcoat en gooide die met een lui gebaar naast hem. De minuten verstreken langzaam. Hoewel er nergens een asbak stond, stak Pieter ten slotte toch een sigaret op.

Terwijl hij daar in zijn eentje zat te roken, passeerden af en toe andere gasten. Zonder uitzondering knikten ze allemaal goedendag, maar geen van hen sprak hem aan. Het waren voornamelijk dertigers en ze zagen er verdomd goed verzorgd uit. Er ging een onbestemde rust van hen uit, alsof het leven hen alleen met weldaden had overladen. Pieter wachtte tot er niemand meer voorbijkwam en drukte dan stiekem zijn sigaret uit in het gras. Met zijn hiel moffelde hij het peukje onder de aarde. Net toen hij van plan was zijn glas bij te vullen, verscheen Doré met zwierige tred. Hij was gekleed in een wit driedelig pak. Een groen overhemd, zwarte das en een gouden dasspeld in de vorm van een ouroboros zorgden voor een smaakvol contrast.

‘Wat ben ik gelukkig dat je toch gekomen bent’, zei hij hartelijk.

Pieter drukte de krachtige hand die Doré hem toestak.

‘Wat vind je van mijn optrekje?’ vroeg hij bewust opschepperig.

‘Litotes’, antwoordde Pieter neutraal. De champagne had zijn geest een beetje aangescherpt.

Het duurde maar een fractie van een seconde voor Doré reageerde. ‘Spits, bijzonder spits,’ grinnikte hij, ‘voor je het goed beseft ben je een van de onzen.’

‘Mag ik ook opmerken dat de champagne bijzonder goed smaakt.’

Doré begreep zijn wenk. Hij nam de fles uit de koeler en vulde Pieters glas bij.

‘Ruinart 1976,’ verduidelijkte Doré, ‘een bijzonder kostbaar goedje.’

‘Maar wat betekent 5000 frank voor iemand die de zon heeft overwonnen.’ Pieter was niet van plan zich door een zonnebankbruin gebakken neokapitalist de les te laten lezen.

Doré was door deze weinig flatterende opmerking niet in het minst van zijn stuk gebracht, integendeel.

‘En wat dacht je van Sonja?’ Hij ging in het offensief.

‘Sonja.’ Eindelijk kende hij haar naam.

Doré glimlachte op een manier die JR jaloers had gemaakt.

Hij was er nu zeker van dat hij Pieters zwakke plek juist had ingeschat. De val was, zoals voorzien, dichtgeklapt.

‘Een moordgriet, vind je niet?’ Pieter was even de kluts kwijt en daar profiteerde hij van. ‘En als je de baan aanneemt wordt zij je vaste partner’, voegde hij er glunderend aan toe. ‘Maak me nu niet wijs dat je nog altijd van plan bent mijn aanbod af te slaan.’

Pieter staarde naar de bubbels in zijn glas. Hij realiseerde zich dat Doré wist dat hij wist dat Doré ervan overtuigd was dat hij de baan zou aanvaarden, dat hem dat niet zinde, maar dat hij toch zou toehappen. Het was een moeizame redenering. Zijn hersenen liepen er warm van. Dit was een teken dat hij dronken werd en zoals altijd kon hij die symptomen alleen maar bestrijden door nog meer te gaan drinken. Velen onder ons herkennen dit fenomeen. Echte luciditeit wordt pas na vele glazen verworven. De kleine dronkenschap biedt slechts ellende en gestotter.

‘Mag ik hier roken?’ vroeg Pieter om wat tijd te winnen. Hij haatte de gedachte toe te geven dat Doré hem overspeelde. Doré haalde een Dupont aansteker tevoorschijn en bood hem vuur aan.

‘Je bedoelt toch niet dat ik ze cadeau krijg, als een soort premie voor nog te presteren diensten?’ Pieter probeerde zijn stem zo afstandelijk mogelijk te laten klinken. Hij zoog nijdig een centimeter sigaret weg. De rook fungeerde als gordijn.

Doré staarde in de blauwe rookwolk. Hij klopte wat denkbeeldig stof van zijn schouders. Pieter besloot niet van tactiek te veranderen.

‘Sonja is een werkneemster, ze is uiteraard volledig vrij, maar het zou me niet verwonderen als ze je wat beter zou willen leren kennen. Dat gebeurt vaak onder collega’s.’

Zonder dat Pieter erop had gelet, waren Dorés gasten ondertussen dichterbij gekomen. Ze waren met een stuk of vijftig en hadden min of meer een halve cirkel gevormd om de tweezitsbank waar Pieter en Doré stonden te keuvelen.

‘Mag ik daaruit opmaken dat je de baan aanneemt?’ Doré verhief expres zijn stem, zodat iedereen hem kon verstaan.

‘Maar ik weet helemaal niet waarop die baan slaat’, protesteerde Pieter. ‘Niemand heeft me ingelicht, komt daarbij dat ik absoluut geen baan wens.’ Doré had kunnen vragen waarom hij dan gekomen was, maar deed dat niet. Pieter wist van zichzelf dat hij een schijngevecht aan het voeren was. De anderen beseften dat blijkbaar ook. Het leek een zootje androïden. Hun idiote tandpastaglimlach irriteerde hem mateloos. Net een stelletje anonieme alcoholisten dat een orgasme kreeg bij de mededeling dat er zich een verse dronkaard had aangemeld.

Doré voegde zich bij de club. Met zijn allen stonden ze hem idioot aan te grijnzen.

‘Ik heb klaar en duidelijk gezegd dat ik om bepaalde persoonlijke redenen geen baan wil. Ik wil geen geld, geen carrière’, herhaalde Pieter voor het geval ze hem de eerste keer niet hadden begrepen.

De bovenlippen floepten omhoog. De klootzakken lachten hem gewoonweg uit. Als hij de kans kreeg zou hij hun champagne opzuipen en daarna stilletjes verdwijnen. Terzelfder tijd realiseerde hij zich dat hij dat alleen niet zou klaarspelen. De enige weg leidde voor zover hij wist via de autolift en om die te bedienen had hij een afstandsbediening nodig. Doré had hem fijntjes bij zijn kloten. En daarvoor had hij zelfs geen origineel plan hoeven te bedenken. Hoewel, het lokaas mocht er wezen.

‘Maar wat denk je dan dat deze mensen’, en hij wees naar de gasten om zich heen, ‘hier aan het doen zijn?’ zei Doré onverstoorbaar.

‘Is dit een retorische vraag?’

Enkele van de omstanders lachten. Dat deed Pieter deugd.

Zijn eigenwaarde zwol. Misschien had hij wel te vlug geoordeeld. Wat belette hem het verloop van de avond af te wachten? Gezichtsverlies hoefde hij niet te lijden. Als hij er een paar op zijn hand kreeg, kwam hij wellicht gemakkelijker buiten. Aangemoedigd door hun reactie ging hij verder, want aan ijdelheid ontsnapt geen mens.

‘Als ik het goed begrijp is deelnemen aan jouw tuinfeesten, synoniem voor werken.’ Er klonk opnieuw instemmend gemompel.

Doré zag zich genoodzaakt de situatie bij te sturen. ‘Vandaag is wel een bijzondere dag’, zei hij. ‘Eén keer per maand wordt er een speciale werksessie georganiseerd voor alle medewerkers.’ Hij vermeed bewust het woord ‘werknemers’. ‘Normaal werkt men hier per  paar één  etmaal  om de dertig dagen.’

Pieter stak  een  verse  sigaret op.  Een  van  de omstanders,  een gebruinde atletische  kerel,  reikte hem  spontaan een  glas champagne  aan.  Zijn  plan  leek  te werken.  Het leek  hem  bijgevolg  beter  het  spel mee  te  spelen.

‘Onder  deze  omstandigheden,’ hij probeerde  zijn  stem waardig  te laten klinken,  ‘zie  ik niet in hoe  ik  deze  kans kan  afslaan. Welke  prestaties  ook  geëist worden,  lastig kunnen die zeker  niet zijn.  Als  ik  naar de  andere medewerkers  kijk…’

Hij  kreeg  de kans  niet  zijn zin  af te  maken. De  man  die Pieter zo-even het  glas champagne  had  aangeboden, riep met luide stem:  ‘Laten  we  een toost  uitbrengen  op onze nieuwe medewerker.’  Deze woorden werden onmiddellijk  op luid  applaus onthaald.

‘Vooruit  dan maar,’  Pieter besefte  niet  meer  goed  of  hij het  meende  of niet, ‘maar vergeet mijn nieuwe partner niet.’

Doré  knipoogde  naar  Pieter. Ze  wisten  beiden  dat het Sonja en alleen  Sonja was geweest die de doorslag  had gegeven.

En  daar  verscheen ze dan,  als  de aantrekkelijkste deus  ex machina ooit  ten  tonele gevoerd. Ze  had  het minirokje  en  het goudbrokaat  geruild voor een  satijnen japon, zo  wit  als  de  zuiverste sneeuw, die haar  lichaam als een glanzende cocon  omsloot.  Ze  droeg  een  krans  van gele bloemen in  haar  loshangend  haar en schreed  zo op  blote  voeten  naar  hem toe.  Pieter  kreeg  opnieuw een spontane  erectie, de  tweede reeds  vandaag.  De anderen weken  uit elkaar  om  haar door  te laten.  Toen ze bij Pieter  kwam, drukte ze  haar  vuurrode lippen op zijn  wang.  Er  bleef een prachtige, gave  afdruk achter.  Net als bloemen  verspreiden  jonge  vrouwen  een eigen typische geur die mannen opwindt. Geen drug  had hem  een intensere  roes kunnen bezorgen dan dit  parfum, gecombineerd  met deze  kuise  zoen. Pieter  trilde, beefde, transpireerde  en  voelde  ijskoud aan, alles  tegelijkertijd.

Zinnendronken  hief hij  het  glas

‘Op Sonja, op jullie,  op mijn nieuwe  baan.’ Ondanks  de  bijna  goddelijke sensatie  die zich van  hem meester maakte, besefte  Pieter dat hij door  dit  aanbod aan te nemen, de  geest van zijn experiment had  verraden. Maar  hoe kon  een  wankele hypothese  optornen  tegen  pure  zinnelijkheid? Welk  leven was zo waardevol  dat het voor dit moment  van opperste  sublimatie niet  kon  worden  opgeofferd?

Nochtans,  en dat kon  Pieter  geenszins  vermoeden, was zijn alliantie  met Sonja  de catharsis  en de beslissende factor  in zijn  experiment.
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IV

Ik had me voor de zoveelste keer teruggetrokken op Pieters desolate zolderkamer. Een beetje Dickens kon geen kwaad, dacht ik bij mezelf. Buiten was het gaan sneeuwen. Dikke vlokken imiteerden een bleke lambada. De messcherp snijdende noorderwind dreef de kilte door slordig dichtgestopte kieren naar binnen. Zelfs met een donzen skijas aan en de kachel op de hoogste stand, raakte ik ontiegelijk verkleumd. Mijn pen kraste werktuigelijk onleesbare letters op het weerbarstige, ijskoude papier. In mijn gedachten ontwaarde ik een troep bijdehante jongelui die nonchalant en moeiteloos een prachtige ballade schaatsten in het vliesdunne ijs van de Damse vaart. Mijn letters daarentegen vormden krampachtige woorden in nietszeggende zinnen. Ik hoopte vurig dat de inkt bevroor. Ik bad om hulp. Maar mijn pen, mijn vader apprecieerde een zekere kwaliteit, hield stand en de inkt vloeide als het sap van een onontgonnen pruim. Mijn vriend had hier beestachtig afgezien, schreef ik automatisch. Vast en zeker had de buitensporige hoeveelheid sterkedrank, die hij dagelijks nuttigde, zijn verstand en zijn hersenen kapotgemaakt. De koude en de ontbering hadden zijn lichaam gesloopt. Maar het verlies van Sonja had zijn wil om verder te leven definitief geknakt. De vrieskou leek ook mijn geestelijke vermogens aan te tasten, want ik liep voor op het verhaal. Ik kon niet anders dan toegeven dat de draad me voortdurend ontglipte als een aal in de handen van een onervaren visser. Ik mocht me niet verliezen in irrelevante details. Tenslotte draaide alles om Pieters experiment, een experiment dat ik nauwelijks begreep, maar dat ik ter nagedachtenis van mijn vriend zo goed en zo kwaad als ik het kon, wilde verduidelijken. Ik was me er terdege van bewust dat een samenvatting uiterst gevaarlijk was. Als ik te veel wegliet, werd het wellicht onnauwkeurig. Als ik alles opschreef, werd het heel zeker onoverzichtelijk. Ik had evenmin houvast aan Pieters notities, want over het experiment zelf had hij zo goed als niets opgeschreven. Ik zou dus op mijn geheugen moeten voortgaan. In normale omstandigheden zou me dat niet al te zwaar gevallen zijn, mijn geheugen is uitstekend getraind. Maar er waren twee obstakels die mijn taak in erge mate bemoeilijkten. Ten eerste had Pieter zich die avond toen hij alles had proberen uit te leggen bijzonder gebrekkig uitgedrukt. Ten tweede waren we allebei behoorlijk lazarus.

In een vlaag van literaire overmoed verscheurde ik de veertig vellen die ik de afgelopen dagen over het experiment bijeengeschreven had. Ondertussen nestelde de sneeuw zich als een gewillige waakhond op de vensterbank. Onwillekeurig bracht dit fenomeen me op een idee. Want voor de enen betekent sneeuw dolle pret. Voor anderen is het louter witte ellende. Het verschil in appreciatie hangt af van de positie die iemand bekleedt op de sociale ladder. Je bent ofwel een sukkelaar zonder brandstof of een verwende yuppie die zonder skivakantie een gedeelte van zijn status verliest. Om los te staan van de omstandigheden die het denken van dat soort mensen, hetzij de sukkelaar, hetzij de rijke beïnvloeden, had Pieter iedere plaats op de maatschappelijke ladder geweigerd. Hij wilde de sneeuw begrijpen. Daarom maakte hij ook onderscheid tussen de mens en het mens-dier. Volgens dit axioma werd de aarde bevolkt door twee soorten intelligente wezens, die voortdurend met elkaar in de clinch lagen. Dat klinkt heel naïef, maar in feite zijn er al stommere theorieën gelanceerd. Het mensdier was volgens zijn visie het product van een ordinaire evolutie, die door het beheersen van de materie een uitzonderlijke positie had verworven. De mens daarentegen behoorde tot het ras van creaturen dat via de omvorming van de stof, een evolutie doormaakte die leidde tot vergeesting en onstoffelijkheid, onstoffelijkheid die altijd verborgen zou blijven voor het mensdier. Toch waren beide soorten gedoemd om naast en met elkaar te leven. De mens leek tot nu toe het onderspit te moeten delven. Deze kennis had hij te danken aan Marx, Teilhard de Chardin, Kierkegaard, Descartes, Spinoza en vele anderen. Die kennis moest je dan wel tussen de regels zoeken. Salonintellectuelen hadden er een ander potje van gestoofd. Het mensdier was immers heel sluw als het erop aankwam de waarheid aan te passen en te camoufleren. Pieter wilde daarin verandering brengen. Hij wilde de mensdieren bewijzen dat ze ongelijk hadden. In feite wilde hij bewijzen dat hijzelf geen mensdier was.

Niet echt ontevreden overlas ik mijn tekst. Wellicht zou een beroepsschrijver Pieters gedachten beter hebben verwoord, maar het bespaarde mij in ieder geval veertig bladzijden tikwerk. Maar omdat Umberto Eco zo welsprekend zegt: waarover je niet kunt theoretiseren moet je vertellen, besloot ik toch wat dieper te graven in Pieters verleden. Een beter inzicht in zijn karakter zou waarschijnlijk helpen om de kronkels in zijn getormenteerde geest beter te begrijpen. De vroegste informatie die ik over hem bezat, dateerde nog van de tijd dat Pieter op de lagere school zat. Die had ik uit de eerste hand vernomen van een van de onderwijzers die Pieter goed had gekend. Meester Noël, zo heette de man, ging prat op zijn geheugen. Hij herinnerde zich Pieter De Klerk nog haarscherp.

‘Hij ontpopte zich in den beginne als een briljant leerling’, zo begon meester Noël zijn verhaal. ‘Na drie maanden bijvoorbeeld kon hij al vlot lezen. Niets bijzonders, zou je denken. Bijna ieder kind kan na drie maanden een beetje lezen.’ Meester Noël pauzeerde veelvuldig. Van die gelegenheid maakte hij gebruik om mijn kopje thee bij te vullen.

‘Ik hield hem echter scherp in het oog, schoolmeesters hebben een feeling voor dat soort dingen’, ging hij verder.

‘Je moet ook weten, jongeman, dat ik in die tijd de schoolbibliotheek beheerde. Wel, Pieter las alles wat we voor zijn leeftijd hadden in minder dan zes weken. Toen hij meer lectuur vroeg, heb ik hem dat eerst geweigerd. Het schoolreglement verbood me dat. Maar ja, jongeman, echte begaafdheid kun je niet afremmen.’ Meester Noël genoot zichtbaar van dit staaltje revolutionaire pedagogie. ‘Dus gaf ik hem ook de jeugdboeken mee. In drie maanden was hij door onze voorraad heen. Hij las drie of vier boeken per avond. Als ik hem ongelovig over de inhoud ondervroeg, antwoordde hij breedvoerig en tot in de kleinste details. Hij was ontzettend leergierig. Alles wat nieuw was, leerde hij met verbazend gemak. Tevens was hij een uiterst schuchtere jongen. Hij was behept met een ziekelijke bescheidenheid. Hij gaf de indruk dat hij alles al eens had doorgemaakt. Het leek erop dat hij in een razendsnel tempo zijn geheugen wilde opfrissen. Hij haatte iedereen die hem om zijn intelligentie een compliment wilde maken. Daarom vertoonde hij een panische angst om maar iets van zijn kwaliteiten in de openbaarheid te brengen. Ik wist zeker dat hij in de klas alle vragen feilloos kon beantwoorden, maar hij weigerde systematisch zijn vinger op te steken. Dat deed me pijn, mijnheer.’ Meester Noël schakelde plotseling over van ‘jongeman’ naar ‘mijnheer’. ‘Want iedere onderwijzer droomt wel eens dat hij ooit een genie in de banken zal hebben.’

Ik gaf een teken dat ik voorlopig geen thee meer wenste. De oude man was ontroerd. Met een zucht plaatste hij de theepot op het komfoortje. Hij snoot uitvoerig zijn neus en poetste daarna zorgvuldig de glazen van zijn bril.

‘Maar in de bibliotheek, liefst als er niemand anders aanwezig was, nam hij me af en toe in vertrouwen. Die gesprekjes vormden een koele balsem voor de onvrede die aan mijn ingewanden knaagde. Hoe graag had ik hem niet geholpen zijn terughoudendheid te ontdooien. Maar ja, als ik dat probeerde, ontweek hij me heel handig. Weet je, mijnheer, dat hij thuis op zijn kamertje de inhoud van kegels en cilinders berekende, lang voor zijn leeftijdsgenootjes de tafels van vermenigvuldiging onder de knie hadden? Hij kende ook alle hoofdsteden van alle landen in de wereld uit zijn hoofd. We maakten er zelfs een spelletje van. Ik noemde iedere woensdag drie landen en hij dreunde de hoofdsteden op. Strikvragen als Liechtenstein en Mongolië brachten hem niet van zijn stuk. Toen hij acht jaar was, bestudeerde hij de organisatie van het Romeinse legioen. Hij wist precies uit te leggen hoe een ballista functioneerde, hoeveel manschappen een cohorte telde en dat een pilum een eenmalig wapen was, nutteloos in de handen van de vijand. Hij hoorde het verschil tussen Spaans en Portugees en schreef een korte tragedie naar Grieks model.’

Meester Noël schudde meewarig het hoofd. Hij haalde opnieuw zijn zakdoek tevoorschijn en gebaarde dat hij zijn neus snoot.

‘Jammer dat hij zijn talent afsloot voor de wereld. Het was een drama waarmee hij, dat weet ik zeker, enorm had te kampen. Enerzijds voelde hij de drang om zichzelf te bewijzen en hunkerde hij naar erkenning. Anderzijds had ik ook de indruk dat diep in zijn binnenste een mechanisme werd geactiveerd, telkens als hij probeerde op de voorgrond te treden. Hoe hard hij ook probeerde, hij slaagde er nimmer in die stap te zetten. Het leek wel alsof een jaloerse schaduw zich daartegen verzette. Het was zijn fatum niet. Volgens mij was hij voorbestemd iets heel speciaals te volbrengen.’

Meester Noël schonk werktuigelijk mijn kopje vol. Ik zat zo intens te luisteren dat ik geen poging ondernam hem dat te beletten. ‘Later vernam ik dat Pieter op de middelbare school iedere interesse verloor. Het existentialisme van

Camus en Sartre waren daar voor een stuk verantwoordelijk voor. Alhoewel,’ relativeerde meester Noël onmiddellijk, ‘het existentialisme raakte hem zo diep, omdat hij daar gevoelig voor was. Want zeg me eens, mijnheer, welke twaalfjarige ligt er nu wakker van Camus. Het eerste jaar is hij me nog een paar keer komen opzoeken. En waarschijnlijk ben ik de enige die toen zijn vertrouwen genoot’, zei meester Noël met een soort pathetische trots.

‘De jongen werd getormenteerd, mijnheer. De kennis die hij op te jonge leeftijd had verworven, drukte als een ondraaglijke last op zijn schouders. Hij begon zich te wentelen in eindeloze bespiegelingen. Dan werd hij weer geplaagd door ijle visioenen. Hij veroverde de macht over de tijd, vertelde hij me op een dag. Hij beweerde dat hij de tijd naar willekeur controleerde, uitdijende mensenmassa’s eisten in rauwe, ritmische slogans zijn leiderschap op. Keurig in formatie opgesteld, dongen myriaden hitsige deernen naar zijn gunsten. Waarvoor dienden lusten anders dan om ze ongebreideld te bevredigen? Waartoe diende macht als een mens die niet onbeperkt kon uitoefenen? Welke zin had een leven als het niet ten volle geleefd kon worden? Pieter had helemaal geen zin om zich daarvoor uit te sloven. Want wat dreef mensen dat ze zich al die moeite getroostten voor iets dat ze waarschijnlijk nooit zouden bereiken? Hoop, ijdele hoop voorwaar. Dat waren dingen die hem echt bezighielden, mijnheer. Hij vond het onrechtvaardig dat sommige mensen dit alles in de schoot werd geworpen. Hij was ervan overtuigd dat zij die het monopolie van macht en genot bezaten, dit alleen maar aan de omstandigheden en het milieu waarin ze geboren waren, te danken hadden. Deze voor de hand liggende ongelijkheid en de dwaasheid van de mensen die hem omringden, sleurden hem nog dieper in het moeras van zijn terughoudendheid. Hij beschouwde zijn leeftijdsgenoten daarom als stomme wormen. Waarom zwoegden ze anders urenlang om een probleem op te lossen dat hij zo onder de knie had. Hij was er heilig van overtuigd dat hij tot een ander ras behoorde. Hij was op een verkeerde planeet of in een verkeerd tijdperk terechtgekomen. Pieter vond het dus beneden zijn waardigheid om hier zijn talenten te gaan ontwikkelen. Er restte hem dus niets anders dan het ongeremd beoefenen van de luiheid, een ondeugd die hij tot de hoogste graad van perfectie cultiveerde. Ik denk’, zei meester Noël, ‘dat hij pas later zou begrijpen dat hij daardoor geestelijke zelfmoord pleegde. Toen de raderen eenmaal begonnen te roesten, de neuronen vermoeid hun arbeid staakten en het schier eindeloze heelal van zijn geheugen ineenkromp, zag hij in dat hij in dit ondermaanse eigenlijk over geen enkel talent meer beschikte. Want wat niet wordt ontgonnen, smelt sneller dan een late ijspegel in april.’

Meester Noël onderbrak zijn betoog. Hij verontschuldigde zich en slofte naar achteren. De thee eiste zijn tol en de oude man sukkelde met zijn prostaat. Toen hij weer in zijn fauteuil plaatsnam, leek het vuur gedoofd. Hij was de draad kwijtgeraakt en kwam niet meer verder dan een paar onbelangrijke details.

Ik bleef nog ruim anderhalf uur. Dat deed ik louter uit beleefdheid. We namen hartelijk afscheid en ik beloofde stellig hem nog eens te zullen opzoeken, een belofte die ik nooit inloste.

Toen ik dit gesprek reconstrueerde, besefte ik dat de oude onderwijzer wellicht heel dicht bij de waarheid zat. Volgens mij was het precies die pathologische luiheid die Pieter in haar web gevangen hield. Het was de oorzaak en de voedingsbodem van het experiment en de filosofie die hij ten dienste van het experiment had bedacht. Deze morbide drang naar zelfvernietiging was in extremis het enige talent dat hij ooit had ontwikkeld. Het had hem uiteindelijk naar zijn ondergang geleid. Uit zijn geschriften kon ik afleiden dat hij dat redelijk vlug had ingezien. Maar hij was er bewust mee doorgegaan. Deels omdat hij dat wilde, deels omdat hij niet meer anders kon.

Ik legde even mijn vulpen terzijde om mijn verkleumde handen boven de elektrische kachel op te warmen. Dat lukte redelijk, maar mijn voeten voelden aan als ijsklompen. De droge, door elektriciteit geproduceerde warmte kon alleen de buitenkant van mijn lichaam verwarmen. De koude was zo intens dat ik zelfs niet meer rilde. Het maakte me apathisch. Ik overlas het resultaat van mijn moeizame geschrijf. Ik vroeg me af wat andere schrijvers ervoeren als ze dat deden. Voor mij was het in ieder geval een bron van ergernis. Ik overwoog de hele paperassenwinkel in de steek te laten. Dit was beslist de moeite niet waard. Ik masseerde driftig mijn gevoelloze neus. Ondertussen zocht ik naar een excuus om mijn arbeid te staken. En daar was geen gebrek aan. Ik kon wel tien redenen verzinnen om er niet mee door te gaan. Maar de geest van mijn vader gebood me de vulpen weer op te nemen. Hij had me al die jaren met rust gelaten. Deze keer wilde hij er zich persoonlijk mee bemoeien, want in onze familie was een gegeven woord geen loze kreet. Trouwens, proeft niet iedereen die volhoudt de zoete smaak van het succes? Of genoot ik van de illusie dat het volkrabbelen van tweehonderd vellen papier van iedereen een gevierd auteur maakte? Beide argumenten wogen bijzonder licht. Het enige wat telde, was dat ik alles noteerde. Dat was ik mijn vriend verschuldigd.

Ik tankte het laatste restje koffie uit de tweeliter thermoskan. Het smaakte lauw en bitter. Maar het fletse goedje bracht me weer op dreef. Pieter had maar één keer over zijn experiment uitgeweid. Ik geloof dat het aan een vooravond van Kerstmis was. Het was in ieder geval in de kerstperiode, want overal stonden dennen dood te gaan in kitscherig versierde huiskamers. Pieter had me in de loop van de middag opgebeld. Zijn stem klonk hees en hij praatte erg gehaast.

‘Kun je vanavond nog naar Brugge komen? Alsjeblieft’, had hij eraan toegevoegd, toen ik niet onmiddellijk positief reageerde.

‘Ik moet je iets heel belangrijks meedelen. Ik blijf in de L’Estaminet tot je er bent.’ Toen had hij opgehangen.

Hoewel ik ertegen opzag om op een winterse middag naar Brugge te rijden, betrapte ik mezelf erop dat ik al onwillekeurig mijn jas had aangetrokken. Terwijl ik door de gang naar buiten liep, mompelde ik een paar onverstaanbare woorden. Mijn moeder wist nu dat ik voor een tijdje weg was. Vijf minuten later sloeg de motor van mijn Golf probleemloos aan. Hoewel ik me voorgenomen had niet te snel te rijden, was ik een kwartier later in Brugge.

Toen ik de kroeg binnenkwam, ik had ongelooflijk geboft en een parkeerplaats recht tegenover het café gevonden, zat Pieter op zijn favoriete stek, het tweepersoonstafeltje rechts voor de bar. Hij spiegelde zich lusteloos in de levensgrote spiegel naast hem. Echte narcisten zoals Pieter konden nooit aan die verleiding weerstaan als er een spiegel in de buurt was. Voor hem stond zijn onafscheidelijke Duvel. Ik wist dat Pieter bijzonder veel van L’Estaminet hield. Volgens hem werden hier de beste Duvels van Brugge geschonken. Gedurende meer dan een kwarteeuw, wellicht langer, hadden de uitbaters niets aan het interieur veranderd, zodat hier de tijd leek stil te staan. De olijfgroen gelakte bar was ietsje doffer geworden, maar de luchters in art-nouveaustijl verspreidden nog steeds hetzelfde gelige, gezellige schijnsel. Alleen de krassen op de gebeitste tafels hadden zich in een chaotisch patroon vermenigvuldigd. Uit de keuken waaide me de vertrouwde geur van spaghetti tegemoet, die hier sinds oudsher volgens een koppig recept in onbehoorlijk grote hoeveelheden werd klaargemaakt. Ik kon me niet voorstellen dat er één Bruggeling bestond die nog nooit de speciale spaghetti van L’Estaminet had geproefd. Ik was halverwege de gelagzaal toen Pieter me opmerkte. Hij begroette me met een luie zwaai.

Ik schoof een stoel achteruit en ging recht tegenover hem zitten. Een andere keus had ik toch niet.

‘Ook een Duvel?’ vroeg hij bij wijze van inleiding.

Ik knikte. Hij draaide zich half om, stak zijn linkerhand op en vormde een V-teken. De man achter de tap knikte begrijpend.

‘Je hebt me nieuwsgierig gemaakt’, zei ik. ‘Wel, hier ben ik dan.’

Pieter antwoordde niet. Hij nam bedachtzaam een slokje van zijn bier. Zijn stilzwijgen irriteerde me. Ik had speciaal voor mijnheer vijfentwintig kilometer afgelegd en nu ik er was, vertikte hij het zijn mond open te doen.

‘Je hebt me toch niet in allerijl ontboden om een paar Duvels met jou naar binnen te zwelgen?’ polste ik met een zeker sarcasme in mijn stem.

Hij sloeg zijn ogen op. De onmetelijke triestheid in zijn blik deed me onmiddellijk spijt krijgen van mijn botte uitspraak. Hij zag er moe en afgetobd uit. Zijn linkerhand, waarmee hij krampachtig een sigaret vasthield, beefde. Zijn wangen waren ingevallen en zijn haar leek in geen weken gewassen.

‘Nee’, zei hij. De manier waarop hij dat ene woordje uitsprak, gaf me de indruk dat het hem speet dat hij mij had opgebeld.

‘Scheelt er iets met je, kan ik echt niet helpen?’ vroeg ik bezorgd.

Hij reageerde nauwelijks.

‘Zit je in de put? Ben je verliefd?’

Het woord ‘verliefd’ sorteerde enig effect. Heel even trok hij zijn rechterwenkbrauw op. Hij zag dat ik zijn reactie had opgemerkt.

‘Kom, laten we ons bier drinken’, zei hij ontwijkend. Precies op dat ogenblik serveerde Johan, de patron, onze Duvels.

‘Nogal rustig, hé’, zei Pieter tegen Johan. Hij wilde koste wat het kost tijd winnen.

Johan grijnsde breed en bromde dat het nog te vroeg op de avond was. ‘Tegenwoordig komen ze voor elf uur hun kot niet meer uit’, voegde hij er snerend aan toe. Louter uit gewoonte veegde hij het tafelblad schoon en zeulde het dienblad met vier trappisten naar een tafel bij het venster waar vier bedienden zaten te kaarten.

We dronken zwijgend onze eerste slok.

‘Als je er niets over kwijt wilt, mij goed’, zei ik ten slotte.

‘Laten we dan tenminste over iets anders kletsen.’

Pieter veegde met een brede haal het schuim van zijn lippen.

‘Ik ben al zesendertig uur aan het zuipen’, zei hij totaal onverwachts.

‘Doe je dat dan niet dikwijls?’ gekscheerde ik.

‘Niet lachen, Jo’, zei hij lijzig. ‘Je bent mijn beste vriend en ik stel het echt op prijs dat je direct bent gekomen, maar lach me in godsnaam niet uit.’

Hij was beslist de oude niet vandaag. Hij keek me zo doordringend aan, zijn ogen dreven in wazig traanvocht, dat ik voelde dat er iets onherroepelijks op til was.

‘Toen ik je belde…’ Hij aarzelde en pulkte zenuwachtig in zijn oor. ‘Nee, laat me zwijgen. Wellicht beklaag ik dit de rest van mijn leven.’

‘Ben je ziek?’ vroeg ik.

‘Was dat maar waar.’ Hij legde zijn hand op mijn arm. Nu wist ik met zekerheid dat er iets ergs gaande was, want Pieter had een hekel aan mensen die elkaar om de haverklap aanraakten als ze iets wilden uitleggen.

‘Als je liever wilt dat we er een andere keer over praten.’ Pieter wiegde het kleverige bier in de kuip van het glas. Het vocht kabbelde als een met olie besmeurde oceaan tegen de dikke wanden. Hij hield die walsende beweging zeker een minuut vol. Toen zette hij het glas met een bruuske haal aan zijn lippen en goot het bier in één teug door zijn keel.

‘Nee’, zei hij hoofdschuddend. ‘Wat het ook kost. Ik moet toch éénmaal leren consequent te handelen. Ik heb je een heel eind laten rijden. Je hebt geen vragen gesteld. Ik ben je een verklaring schuldig.’ Hij wimpelde mijn tegenwerpingen kordaat af. ‘Het wordt hoog tijd dat ik je inwijd in het geheim dat ik vanaf mijn vroege jeugd heb gekoesterd en dat me nu in stukken dreigt te scheuren.’

Eerst vertelde hij over zijn ontmoeting met Doré en de vreemde aanbieding die hij had gekregen. Hij beschreef zijn bezoek aan de piramide en raakte in vervoering toen hij over Sonja sprak. Ik luisterde aandachtig. Maar ik zweer dat als Pieter mij dit verhaal niet persoonlijk had verteld, ik er geen woord van had geloofd.

‘Begrijp ik je goed,’ zei ik toen ik dacht dat hij uitgesproken was, ‘dat jij je zorgen maakt over een baan die veertigduizend ecu’s oplevert?’

‘Ik heb ze bijna geweigerd en hoe langer ik erover nadenk, hoe meer zin ik heb dat vooralsnog te doen.’

‘Geweigerd! Geweigerd om één keer per maand de nacht door te brengen met de kleindochter van Aphrodite! Had je mij niet kunnen aanbevelen? Ik wil die klus gerust klaren en gratis als het moet.’

‘Het gaat over de prijs die ik ervoor moet betalen. Sonja is van mij. Ik kan niet meer zonder die vrouw. Maar ik heb er mijn experiment voor verkwanseld.’ Pieters stem schoot uit. Zesendertig paar ogen keken plotseling nieuwsgierig in onze richting. ‘Experiment’, fluisterde ik. Het geroezemoes in de gelagzaal herstelde zich prompt. ‘Daar heb je me nooit iets over verteld.’

Pieter reikte naar het pakje sigaretten dat voor hem lag. Hij schudde er drie uit.

‘Dat wilde ik je vanavond precies vertellen’, zei hij nijdig. Hij stak een van de sigaretten op die hij zojuist uit het pakje had geschud en inhaleerde krachtig de eerste trek.

Hij stak opnieuw zijn linkerhand op en vormde het twee-Duvelteken.

‘Ik hoop dat ik me redelijk duidelijk kan maken. Ik heb het nog nooit onder woorden gebracht, begrijp je?’

Ik knikte.

‘Wellicht komt het belachelijk over. Dat gebeurt vaak als men zijn gedachten voor de eerste keer in taal probeert te vatten.’

‘En het woord is vlees geworden’, zei ik spottend.

Tot mijn grote verwondering kwam er een mager lachje om zijn bloedeloze lippen.

Net als kort tevoren kwam Johan met de twee Duvels aanzeilen. Qua timing had hij zijns gelijke niet.

We dronken onmiddellijk, gulzig en broederlijk met grote teugen, als twee Watutsichefs voor een grote palaver.

‘Zolang het experiment aan mij alleen toebehoort, kan ik me er in moeilijke dagen aan vastklampen. Begrijp je dat? Als ik jou nu alles vertel en dat zal ik ook.’ Pieter aarzelde even. Ik zag dat hij het bijzonder moeilijk had zijn intiemste gedachten aan mij kond te doen.

‘Als bijvoorbeeld zou blijken,’ ging hij verder, gesterkt door de Breendonkse furie, ‘dat mijn experiment reeds vroeger werd geformuleerd of als ik zou ontdekken dat mijn theorie al tweehonderd jaar geleden door een of andere onnozelaar werd gelanceerd, dan zou de wereld die ik voor mezelf heb geconstrueerd, in elkaar storten.’

Ik knikte, sloeg mijn oogleden neer en hoopte dat Pieter er niet op lette dat ik bewust zijn blik ontweek. Ik begreep immers heel goed wat hij wilde zeggen. Ieder mens meent wel eens dat hij beheerder is van een exclusief idee.

‘Ik heb er de beste jaren van mijn leven aan geofferd’, ging hij verder. ‘De mens is geneigd zich vast te klampen aan het bovennatuurlijke, het ongrijpbare, de mythe. Ik ging ervan uit dat als er iets onstoffelijks bestond, dat ook moest kunnen worden bewezen. En geloof me, ik zou niets liever bewijzen dan het bestaan van het onstoffelijke. De eerste voorwaarde daarvoor was dat ik bewust iedere drang naar het stoffelijke moest uitbannen. En daarmee bedoel ik niet dat ik geen bezit mocht verwerven. Ik moest me er geestelijk van distantiëren.’

Nu herinnerde ik me plotseling het gesprek dat we gevoerd hadden, die avond dat ik hem een bezoek had gebracht in zijn nieuwe woning in de Zwarteleertouwersstraat. Toen had hij ook iets in die zin uiteengezet, maar hij was er toen niet dieper op ingegaan.

Pieter peuterde een sigaret uit een vers pakje. De Duvels werden nu automatisch gewisseld.

‘Omdat hybris dodelijk is.’ Hij begon stilletjesaan met een dubbele tong te praten. Ik was blij dat ik daar nog op lette. ‘Hybris is dus dodelijk, maar dat hoef ik je niet te bewijzen. Ik wilde dus eerst kennisnemen van de ervaringen van beroemde mensen die me waren voorgegaan. Waarom beroemde mensen? Wel, dat lijkt me heel eenvoudig.’ Hij monsterde me als een antwoordgeile schoolvos. Toen ik het antwoord schuldig bleef – hij gunde me vijf seconden – ging hij met onverminderd enthousiasme verder.

‘Van eenvoudige mensen blijft, alhoewel ze vaak hetzelfde denken, niets tastbaars over. Gewone mensen hebben echter weinig tijd om hun ervaringen op te schrijven. De rijken doen hen te hard werken. Desalniettemin wijkt het getuigenis van de illustere nauwelijks af van dat van de eeuwig onbekende. Neem Picasso bijvoorbeeld. Verklaarde hij niet op zijn tachtigste dat hij een heel leven had opgebruikt om te leren schilderen als een kind. Zelfs Jezus van Nazareth verkondigde dat wie werd als een kind het Rijk Gods zou zien. Ik geef maar twee voorbeelden omdat ze extreem zijn en elkaar toch perfect aanvullen. Toch verklaren beide mannen iets wat kinderlijk eenvoudig klinkt. Maar oneliners zoals deze trotseerden slechts de geschiedenis omdat beide mannen die ze uitspraken heel beroemd zijn geworden. Dezelfde woorden bedacht door een stukadoor uit Sevilla of een legionair onder Caesar zouden de tand des tijds nooit doorstaan hebben. En toch ben ik ervan overtuigd dat de stukadoor uit Sevilla en de legionair onder Caesar deze gedachte hebben geopperd. Als de gedachte universeel is, wat rest dan nog?’

Pieter keek me recht in de ogen, maar ik beet op mijn tong.

‘Het tijdstip, mijn vriend, het tijdstip is van cruciaal belang. Beide mannen verwoordden een kerngedachte op het einde van hun leven. Waarom zegt niemand dergelijke dingen in zijn puberteit? Waarom? Opnieuw is het antwoord heel simpel. Mensen worden voortdurend afgeleid van de zin van hun bestaan. Ze moeten wel om te overleven. Daarom heb ik op mijn zeventiende besloten me niet te integreren in een maatschappij waarin bijna iedereen noodgedwongen de zijpaden bewandelt. Waarom zou ik me inspannen om iets op te bouwen als op het einde van de groeifase blijkt dat al deze moeite slechts het doden van de tijd is geweest in afwachting van het einde van dit sterfelijk bestaan? Wat heeft een mens eraan dan pas te weten te komen of het allemaal de moeite waard was of dat er na een eventuele overgang iets beters op hem wacht? Ieder mens die eerlijk nadenkt ontdekt die banaliteit in zijn leven. Maar wat doet hij? Hij gaat eraan voorbij. En als hij er toch bij stilstaat, gaat hij er meestal aan ten onder. Zij die dit pessimistisch erfgoed afwijzen, storten zich in de metafysische dimensie, een door mensen uitgevonden pleister. De intellectuelen onder hen, drijvend op een luchtkussen van prestatiedrang en zucht naar zelfbevestiging, combineren, realistisch als ze zijn, het materiële instantleven met een metafysische realiteit. Een mens weet immers maar nooit. Mijn speurwerk beperkt zich tot het begin en het einde van die as. Als een bejaard iemand op het toppunt van zijn kennis teruggrijpt naar zijn kindertijd, dan moet daar het antwoord liggen.’

‘Je hebt het toch niet over demente bejaarden die zich gebeurtenissen van zeventig jaar geleden scherper kunnen herinneren dan de dingen die pas tien minuten ervoor zijn gebeurd?’ Ik vond dat hij toch iets te ver ging.

‘Jezus Christus was toch geen bejaarde?’

Pieter wreef zich zenuwachtig de ogen uit. Hij drukte met een venijnige geste een halve sigaret dood.

‘Ik probeer een voorbeeld te geven, mens wat ben jij hopeloos. Luister in hemelsnaam niet naar mijn woorden, maar naar wat ik probeer te zeggen. Zelfs als de voorbeelden slecht gekozen zijn, zou je toch in staat moeten zijn de lijn van mijn betoog te volgen. Dwazen noemen het dementie. Ik noem het voldragen kennis. Volgens mij komen demente en stervende mensen er achter waar alles precies om draait.’

‘Heel origineel is je theorie niet.’ Ik kon het niet laten. Toen ik bemerkte dat zijn onderlip begon te trillen, sneed ik zijn opwellende woede de pas af.

‘Als ik niet aandachtig luisterde, zou ik geen opmerkingen maken’, zei ik beslist. ‘Je had het dus over het inzicht dat stervenden en dementen kunnen verwerven en over de link tussen die kennis en de kindertijd.’ Deze laatste opmerking deed hem duidelijk genoegen. Want hij greep mijn hand vast en plette haast mijn vingerkootjes.

‘Prachtig’, riep hij triomfantelijk. Hij stak opgetogen zijn hand op. Hoewel we pas twee Duvels hadden besteld, reageerde de waard prompt.

‘De vraag die ik me dus stelde, luidt als volgt: is dat inzicht het gevolg van hun afnemende geestesvermogens of is het een teruggrijpen naar de kiem van oerkennis die ieder kind ingeplant krijgt en die door parasietdenkbeelden werd ingekapseld. Als dat laatste waar is, dan kan iedereen dit inzicht vroeger verwerven, als hij maar afstand doet van alles wat normaal een mensenleven beheerst. Als iemand daar in slaagde, zou de kennis overdraagbaar worden.’

‘Waarom zouden bejaarden die kennis niet kunnen overdragen?’ vroeg ik verwonderd.

‘Wie gelooft nu dementen of hoogbejaarden?’ siste Pieter. ‘En zelfs al zouden ze gehoor vinden, in feite is die over-draagbaarheid niet zo belangrijk. Het belangrijkste van mijn experiment is dat ik het te weten kom en liefst een hele tijd voor ik hier mijn hoofd neerleg.’

‘Wat je wenst is kennis verwerven over het hiernamaals’, resumeerde ik vermoeid.

‘Als er een hiernamaals is, ja, dan wil ik dat zo gauw mogelijk te weten komen’, zei Pieter kordaat.

Ik waagde het niet hem rechtuit te zeggen dat hij me in dat geval zijn hele onsamenhangende theorie had kunnen besparen. Het was toen dat ik zijn geestelijke gezondheid in twijfel begon te trekken.

‘Maar laten we niet afdwalen.’ Hij wreef zich weer duchtig de ogen uit. ‘Als we dus de these aanhouden dat de kennis verworven net voor de dood in het prille kindzijn wortelt, dan zit er niets anders op dan zich als een kind te blijven gedragen, impulsief en zonder zorgen om morgen.’

‘Het inzicht gaat dus tijdelijk verloren?’ Ik wilde tot het einde beleefd blijven.

‘Heel zeker. Geboorte en dood zijn heel vergelijkbaar. Het experiment vereist bijgevolg dat we analoog te werk gaan. Maar om verder in te spelen op je opmerking, mijn beste vriend. Het is inderdaad logisch te veronderstellen dat wij gedurende ons leven het leeuwendeel van de kennis kwijtraken. Over een antwoord op die vraag wilde ik het nu graag hebben. Je kunt me toch nog altijd volgen?’

‘Natuurlijk’, zei ik. ‘Maar makkelijk is het zeker niet.’

‘Volgens mij is alles een kwestie van relativeren en definieren. Het komt erop aan de versieringen weg te snijden en het leven te destilleren tot zijn soberste kwintessens. Maar eerst moet de gemeenschappelijke factor afgezonderd en gedefinieerd worden. En je raadt het nooit. De gemeenschappelijke factor is een eigenschap van de mens zelf. Maar laten we daarvoor het fenomeen mens omschrijven.’

‘Ik wed dat je vast een originele definitie hebt bedacht’, lachte ik.

De laatste Duvel miste zijn effect geenszins. Pieter raakte nu voor de volle honderd procent op dreef. Zelfs met een zwerfsteen als toehoorder zou hij met onverminderde kracht zijn doorgegaan.

‘Een mens’, zei hij, ‘is een dier dat zich van alle andere dieren onderscheidt.’

‘Puik, beste vriend. Neem nog een slokje.’

‘Maar wat is een dier?’ Pieter glimlachte wazig. Hij had helemaal geen zin zich op te winden. Hij leek wel in trance.

‘Een dier’, zo ging hij onverstoorbaar verder, ‘is een levensvorm die zich voedt, voortplant en bovenal zich zelfstandig voortbeweegt. De mens daarentegen ontwikkelde een vierde eigenschap. We laten de vraag open wie of wat daarvoor verantwoordelijk was. De mens onderscheidt zich van het dier omdat hij de materie, waarmee hij wordt omringd, transformeert. Het tastbare product van zijn arbeid leeft verder na zijn dood en dat is een belangrijke, zij het uiterst ridicule vaststelling. Wat echter wel nuttig kan zijn, is dat hij op die manier in staat is de verworven kennis aan zijn nageslacht door te geven. Dat dit hem gelukt is, wordt ten volle en overvloedig bewezen door het kunstmatige, van alle redelijkheid ontblote milieu waarin we nu leven. Daarenboven is het einde nog lang niet in zicht. Want vanaf het ogenblik dat de primitieve mens een brok silex tot een vuistbijl omvormde, begon de eindeloze jacht naar meer verfijnde gebruiksvoorwerpen, naar DINGEN die het leven aangenamer ZOUDEN moeten maken, daarom begon men het overschot van de geproduceerde goederen uit te wisselen. Het bezit werd belangrijker dan het vervaardigen. Om deze kinderachtige procedure te vergemakkelijken vond men het geld uit. Op dat ogenblik evolueerde het dier tot mensdier. Toen het mensdier zich van die pseudowelstand bewust werd, zaaide hij de kiem voor hoogmoed en afgunst. Maar zoals elk nieuw kinderspeelgoed gauw verveelt, zo raakten zij die te veel materieel bezit verwierven daar snel op uitgekeken. Ze beseften dat de euforie van het bezitten van heel korte duur was. Maar dat konden ze moeilijk toegeven aan de anderen die niets of bijna niets bezaten, zonder het systeem en zichzelf belachelijk te maken. Zij die bezaten kwamen tot de conclusie dat het verlangen naar bezit veel meer voldoening schonk dan het bezitten zelf. Aan de andere kant vertikten ze het dat toe te geven. Daarom verzonnen ze het bovennatuurlijke, het buitenstoffelijke als ultieme zin voor het bestaan. Deze thesis bood twee voordelen. Enerzijds kwam die tegemoet aan de drang van de bezitters het onbereikbare te verwerven, zelfs als ze wisten dat dit onmogelijk was. Ze profiteerden van die hunkering en bleven eigenaar van hetgeen de armen hen benijdden. Het verlangen werd ter ere van hun eigen gewetensrust in stand gehouden en de hoogmoed ontsprongen uit dat overvloedig bezitten van meestal nutteloze dingen werd geïnstutionaliseerd.

Anderzijds was het creëren van hoop voor de bezitlozen: namelijk een goede God die beloont in het hiernamaals, een stimulans opdat de bezitlozen zich zouden uitsloven voor de klasse van de bezitters. Want men kon pas onsterfelijkheid verwerven als men zich aan de regels hield. Toen gebeurde iets heel geks. Na verloop van enkele generaties en door het succes dat werd geboekt bij de bezitlozen, begonnen de bezitters hun eigen zandmannetje op een voetstuk te plaatsen. Iedereen wordt gelovig, want je weet immers maar nooit. Trouwens, als de toestand echt kritiek werd kon je beide elementen nog wat combineren en je moest echt van goeden huize zijn om deze op hol geslagen DNA-spiraal te ontwarren. Zij die toch een poging ondernamen om te bewijzen dat wereldlijke macht niets van doen had met een leven na de dood werden vermoord of leefden niet lang genoeg om hun gelijk te bewijzen en te prediken, met uitzondering wellicht van Jezus de Nazareeër.’

‘Kinderachtig simpel dus’, merkte ik op.

‘Alles is simpel, beste vriend. Het zijn de mensdieren die alles nodeloos ingewikkeld maken’, gnuifde hij.

‘Dus als ik het goed begrijp, zijn mensdieren geëvolueerde dieren, die goederen produceren. De gevolgen daarvan: bezit, overdreven zelfbewustzijn, macht enzovoort, bevredigen uiteindelijk niemand. Alles wordt begrensd door de dood. Men voegt aan het leven een fictieve bovennatuurlijke dimensie toe waar na verloop van tijd iedereen een beetje in gelooft. En volgens jou moet het mensdier daarvoor evolueren naar wat jij mens noemt, een totaal ander wezen dat afstand doet van de dictatuur van het materialisme.’

Pieters gezicht klaarde op. ‘Je hebt het bijna door’, fluisterde hij. Hij leek ineens bang dat de anderen ons afluisterden. ‘Het grote geheim bestaat erin dat er sedert een paar millennia mensdieren en mensen door elkaar leven.’ Zijn ogen flikkerden koortsachtig. ‘Het zijn de mensen die ons het schrift gaven, de filosofie, de muziek en alles wat een brug slaat tussen geest en materie. Het is de enige manier waarop zij kunnen proberen van mensdieren mensen te maken.’ Er parelde zweet op zijn voorhoofd. ‘En ik ben een mensdier en daar wil ik iets aan doen’, zei hij met wanhoop in zijn stem. ‘Ik heb geen tijd om te evolueren. Ik wil het nu, Johannes. Daarom distantieer ik me van elk mensdierlijk streven. Door middel van mijn experiment wil ik er zeker van zijn dat ik gelijk heb. De mensen hebben contact met het opperwezen. Ik moet boete doen om bij hen te kunnen horen. Het kan niet anders dan dat het opperwezen een teken geeft. Pas dan kan een mensdier zeker weten dat hij mens is geworden.’

Het zweet parelde in melkachtige druppels langs zijn slapen. Hij zag er plotseling heel oud uit. Zijn huid kleurde geel. Wallen hingen als bestofte spinnenwebben onder zijn geblutste oogkassen.

‘Mijn allerbeste Johannes, ik zweer je dat jij de enige bent aan wie ik ooit over mijn experiment heb verteld. Het was en is nog steeds mijn diepst bewaard geheim. En toch zinspeelt een volslagen vreemdeling op dit geheim dat ik steeds zorgvuldig heb verborgen. Sterker nog, hij hanteert het enige argument dat mij kan verleiden om van het experiment af te wijken.’

‘En dat is?’ Ik kreeg medelijden met hem door zijn verwrongen hersenkronkels die hem zo ongenadig pijnigden. Maar een onbewuste kracht hield me tegen. Ik kon het niet over mijn hart krijgen hem botweg te zeggen dat hij aan het doorslaan was. Ik wist dat als ik een poging zou ondernemen om hem van die dwanggedachte af te helpen, dit het einde van onze vriendschap zou betekenen.

Pieter rechtte zijn rug, slurpte met enige moeite de rest van zijn glas leeg, terwijl hij me smekend aankeek.

‘Sonja, godverdomme, Sonja. Die gladjanus weet perfect waarmee hij onderhandelt. Mijn God, wat verlang ik haar terug te zien.’
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V

Het kostte me een volle middag voor ik het vervolg terugvond van de gebeurtenissen die volgden op mijn ontmoeting met Pieter in L’Estaminet. Ik las het relaas, eerst verbaasd en daarna met stijgende verontwaardiging. De zes haastig volgekrabbelde velletjes ritselden als droge herfstbladeren tussen mijn vingers. Zou ik ze verscheuren? Was mijn vriend werkelijk zo laag gezonken? Had zijn verbeelding hem parten gespeeld of was dit waarheid, een waarheid die het mensdier zo behendig kon verdraaien? Ik stak een sigaret op en las het verhaal opnieuw. Dit kon niet. Mijn eerste impuls was er een van ontreddering. Ik wilde in mijn wagen springen en naar het kasteel rijden. Maar stel dat het kasteel niet bestond. In dat geval zou ik nooit het werk afmaken dat ik me had voorgenomen tot een goed einde te brengen. Wat ik hier in handen had, moest een parabel zijn, ingefluisterd door een overactieve drankduivel. Ik inhaleerde de scherpe rook en blies mislukte wolkjes in de halfduistere leegte. Na de vierde sigaret greep ik met een loom gebaar naar mijn vulpen en schreef:

Maandag 6 januari. Pieter lag languit op grootmoeders chaise longue. In de cd-speler werd Corelli onnatuurlijk perfect afgelezen. Maar desalniettemin vertaalden de speakers de elektronische hocus pocus in ontroerende muziek. In de kamer dreef vanuit de keuken de geur van sudderende spreeuwen. Pieter had ze van een stroper gekocht tegen een exorbitant hoge prijs. Op het vangen van beschermde vogels stonden de dag van vandaag strenge straffen. Dat zou hem niet beletten de beestjes met veel smaak op te peuzelen. Want al werd Wagner in Israël verboden, zo redeneerde hij, dat verbod deed niets af aan de dierlijke kracht die zijn muziek uitstraalde. En spreeuwen, dat weet iedereen die ze ooit heeft geproefd, turnen zelfs de meest fervente vegetariër in een enthousiaste vleeseter om. Pieter richtte zich moeizaam op. Als hij de vogeltjes niet wilde laten verpieteren, moest hij nu aan tafel gaan. De drang naar vlees en vette jus wonnen het pleit. De karkassen, ze zien er soms niet smakelijk uit, waren precies gaar. Pieter genoot intens van het donkere vlees, de vette saus en de fles voortreffelijke Peyrac. Dit oerdegelijke gerecht kon gerust wedijveren met de meest geraffineerde keuken. Vooral de geur van het zwartgeblakerde vlees die soms urenlang kon blijven ronddrijven voerde de zinnen naar een culinair orgasme. Na een klein halfuur dreven achttien afgekloven skeletten in een zwarte zee van jus. Pieter draaide zijn besmeurde glas in het licht en dronk het tot op de bodem leeg. Met een volle mond wijn spoelde hij de laatste vleesrestjes tussen zijn tanden uit. Hemels. De wijn had hem lui gemaakt, maar dat belette hem niet drie vingers Glenfiddich in te schenken. Hij had zich net weer in de chaise longue geïnstalleerd, toen de bel ging. Pieter verwachtte geen bezoek en was daarom niet geneigd op het geschel te reageren. Hij nam een behoorlijke slok van de Schotse nectar en dreef met zijn afstandsbediening het volume van Corelli wat op. Pas na het vierde gerinkel stond hij halfvloekend op, liep naar de deurtelefoon en drukte zonder iets te zeggen de knop in. Met het glas Glenfiddich in de hand opende hij de tussendeur, die uitkwam op de overloop en keek nieuwsgierig naar beneden.

‘Als ik had geweten dat jij het was’, zei hij half verontschuldigend.

‘Ik krijg niet veel bezoek en op dit uur, weet je.’

‘Maar dat geeft toch niet, mijn beste.’ Doré sprong snel de trappen op en drukte Pieter kordaat de hand.

‘Ik stoor toch niet?’ informeerde hij op overdreven nonchalante toon.

‘Helemaal niet, kom toch binnen.’ Pieter deed een stap achteruit. ‘Whisky?’ vroeg hij naar zijn glas wijzend. ‘Ik ben eigenlijk niet gewoon gasten te ontvangen’, herhaalde hij zich nodeloos.

‘Je zuipt daarom je voorraden zelf leeg’, zei Doré gevat. Pieter lachte schaapachtig.

‘Kom toch binnen. Maak het jezelf gemakkelijk.’

De hele bovenverdieping baadde in het kwistige licht van de halogeenlampen.

‘Precies zoals ik me had voorgesteld, een echte vrijgezellenflat’, zei Doré droog.

Pieter was overdonderd door het arrogante overwicht van Doré. Hij nam een slok van zijn drank en troostte zich met de gedachte dat hij ad rem kon antwoorden als hij genoeg drank ophad. En de Glenfiddich was pas zijn eerste shot ‘echte drank’. Hij voelde zich nu te kwetsbaar om met Doré in de clinch te gaan. Maar daar zou hij gauw verandering in brengen. Terwijl Doré op het bankstel plaatsnam, temperde hij Corelli, tankte zijn eigen glas bij en haalde een schone tumbler uit de kapiteelkast.

Hij zou zich door niemand laten overdonderen en zeker niet door een rijkeluiszoontje. Toen hij met twee volle glazen terugkwam, slenterde Doré langs de boekenkasten.

‘Indrukwekkend’, zei hij ontwapenend.

Eén compliment en Pieter was weer de kluts kwijt. Doré nam het glas aan dat Pieter hem nog niet had aangeboden en keurde de drank als een doorgewinterde snob. Plotseling griste hij een boek uit een van de rekken. Hij deed dat zo zelfverzekerd dat Pieter ervan overtuigd was dat hij precies wist welk boek hij eruit pikte. Het was Hemingways The Old Man and the Sea.

‘Een eerste druk’, zei Pieter trots. ‘Ik verzamel eerste drukken van Hemingway.’

Doré bladerde achteloos door de kostbare band. Pieter was daar allergisch voor. Als een moeder die haar kind beschermt, rukte hij het boek uit Dorés handen.

‘De eenvoud zelve’, verklaarde Pieter verontschuldigend. ‘Een prachtig werk. Stel je voor, een afgematte, uitgebluste man levert een laatste gevecht met een grote vis, symbool voor materiële welstand en bovenal een poging om te bewijzen dat hij nog niet afgeschreven is. Hij gaat er bijna aan ten onder, maar hij vangt de vis. Als hij denkt dat hij de strijd heeft gewonnen, verliest hij zijn prooi aan een vijandige omgeving. En toch wordt hij er beter van. Het leven in een notendop, wat wil je nog meer. Hoe eenvoudiger een verhaal en hoe soberder een boek wordt geschreven, hoe langer het de tand des tijds doorstaat.’

‘Er zijn heel wat kenners die je die interpretatie kwalijk zouden nemen’, zei Doré opgewekt. ‘Je simplificeert de zaken nogal. Maar zijn we er beiden niet van overtuigd dat wat ingewikkeld is, slechts de som van zijn eenvoudige bestanddelen voorstelt? Je bent een romanticus, Pieter, maar van boeken heb je verstand, dat moet ik toegeven. Toch denk ik dat ik hier iets heb waarvoor jij de helft van je pik zou offeren.’

Pieter keek Doré verbouwereerd aan. Het woord ‘pik’ klonk uit zijn mond net zo oneerbiedig als wanneer de koning in zijn kerstboodschap zou hebben verklaard: ‘Nadat de koningin en ik vannacht van een bloedstollende wip hebben genoten…’

Doré tastte in de binnenzak van zijn beige overjas en haalde er een beduimeld boekje uit.

‘Ter kennismaking,’ zei hij, ‘en op een vruchtbare samenwerking.’ Hij gaf Pieter het boekje.

‘Grote goden. Le Grand Meaulnes van Alain Fournier, een eerste druk nog wel’, mompelde Pieter vol schroom. ‘Dat zoek ik al meer dan tien jaar. Hoe kon jij weten dat…’

‘En dat is nog niet alles’, gniffelde Doré. ‘Kijk maar eens op de eerste bladzijde.’

Met bevende vingers draaide Pieter het schutblad om en slaakte terstond een bewonderend gilletje.

‘Met een opdracht van de auteur zelf ’, riep hij ongelovig. ‘Dit is uniek. Je bent een dekselse kerel, Doré, en als je het mij vraagt een bijzonder gevaarlijk heerschap. Zelfs mijn beste vrienden kennen mijn diepste wensen niet. Ik kan dit niet aannemen.’ Pieter stopte hem het boek toe. De eerlijkheid gebiedt echter te zeggen dat hij dat niet echt overtuigend deed.

‘Je bent een duivel. Wil je dat ik mijn ziel verkoop? Maak me niet wijs dat je hiervoor niets in ruil wilt. Wat wil je eigenlijk? Waarom achtervolg je mij?’

Doré tokkelde met zijn vingertoppen op het ritme van de muziek. Zijn ogen liepen over van onschuld.

‘Ik,’ deed hij heel verrast, ‘ik wil helemaal niets van je.’ Op dat moment liep de cd af. De stilte die daarop volgde was voor beiden gênant.

‘Het boek is maar een kleine attentie’, zei Doré luchtig.

‘In feite kom ik je meedelen dat je volgende maand kunt beginnen in de piramide, op 2 februari om precies te zijn, om negen uur. Schikt je dat? Ik dacht dat ik hier met goed nieuws kwam’, voegde hij er quasi beteuterd aan toe.

Omdat Doré geen aanstalten maakte zijn geschenk terug te nemen, legde Pieter het kostbare boekje eerbiedig naast zich neer. Hij voelde zich ten prooi aan wanhoop en neerslachtigheid. Het kleverige sloeg toe. Ontsnappen was onmogelijk, zelfs als hij dat had gewild. Doré had onweerstaanbaar lokaas uitgezet. Bovendien had Pieter zijn woord gegeven ten overstaan van vijftig getuigen. Niemand zou hem zijn eergevoel afnemen.

‘Ik heb je mijn woord gegeven en dus zal ik er zijn’, zei hij bedachtzaam.

‘Bemerk ik daar een zweem van spijt?’

Doré haalde een doosje Davidoff-sigaretten tevoorschijn en bood Pieter er een aan. Maar dat weigerde hij en hij stak ostentatief een Bastos op.

‘Het spijt me niet en jij weet heel goed waarom. Maar neem me niet kwalijk dat ik het hele zaakje niet vertrouw.’

‘Natuurlijk vertrouw je me niet’, zei Doré luchtig. ‘Je zou wel gek zijn als je dat wel deed.’

Pieter schrok een beetje. De hele situatie werd zo schimmig. Doré maakte er een spiegelpaleis van. Doré had zijn systeem gebroken. Zijn analytische geest verloor vat op het gebeuren. Hij voelde zich als een mof, want die gedragen zich ook als kippen zonder kop als iemand hun systeem ondermijnt. Hij kon zich niet van de indruk ontdoen dat Doré heel goed besefte dat hij hem onweerstaanbaar naar de put dreef. Als hij aan de put ontsnapte, wachtte hem de slinger. Hier werd een vuil spel gespeeld. Maar alternatieven waren schaars. Bovendien zou hij zich een lafaard voelen als hij nu afhaakte. Hij nam zich voor zich zo goed mogelijk te verdedigen.

‘Je kunt inderdaad stellen,’ zei Pieter lijzig, ‘dat ik niet veel vertrouwen koester in een afgeborsteld mannetje dat me 40 000 ecu per jaar aanbiedt en daarvoor niets in ruil wil.’

‘Je moet wel één etmaal per maand aanwezig zijn.’ Doré perste een klein straaltje whisky door zijn dunne lippen.

‘Jezus, luister jij dan nooit’, zei Pieter gepikeerd.

Doré ging rechtop zitten en tikte nonchalant een kegeltje as in de richting van een asbak. Hij miste.

‘Sonja zal je de eerste dag grondig briefen. Ik sta alleen in voor de selectie. En als je dat enigszins kan troosten, mijn beste Pieter, de mensen voor wie ik werk hebben je grondig gescreend. Ze smijten hun geld heus niet over de balk. Dat mag je gerust van me aannemen.’

‘Briefen, screenen, selecteren! Voor welk soort mensen werk jij wel?’

Doré plaatste zijn glas op het bijzettafeltje en drukte de sigaret, waarvan hij nauwelijks drie trekjes had genomen, in de asbak uit.

‘Mijn werkgevers zijn heel royaal als ze krijgen wat ze willen. Maar ze zijn ook erg op discretie gesteld. Trouwens, geloof me vrij, je beantwoordt aan een bijzonder lastig profiel. Als ze me gevraagd hadden een blauwe koe op te sporen, dan had me dat misschien minder moeite gekost.’

‘Waarom ben je dan niet in Zwitserland gaan neuzen?’ Pieter vulde vliegensvlug zijn glas bij en nam een fikse teug.

Doré fronste verbaasd zijn wenkbrauwen.

‘Waarom Zwitserland?’ informeerde hij achterdochtig. Pieter grijnsde. Het destillaat smeerde zijn hersenen voortreffelijk.

‘De koeien, man, de Milkakoeien. Die worden daar bij hopen gekweekt.’

Indien Doré zich wat uitgezeikt voelde, liet hij dat in geen geval merken.

‘Ik denk dat je heel goed met Sonja zult kunnen opschieten. Ze is dol op dat soort humor.’

‘Jij niet dan?’

Doré knipoogde, maar dan op een heel vulgaire manier.

Pieter sloeg er bewust geen acht op. Als hij aan één soort mensen een grondige hekel had, dan was het wel aan opdringerige nichten.

Plotseling ledigde Doré de tumbler in één teug en doofde zijn halfopgerookte sigaret, de tweede reeds in de asbak naast zich. De vormgeving van het gipsen prul was heel toepasselijk, een doodshoofd met daaronder twee gekruiste knoken.

‘Ik stel voor dat we in de auto nog wat verder kletsen,’ zei hij autoritair, ‘tenminste als je nog wat tijd hebt.’

‘Nog maar pas in dienst en we maken al een tochtje op kosten van de firma’, spotte Pieter.

‘Je kunt je fles meenemen’, bitste hij. ‘Kom, we gaan.’ Hij ging staan, knoopte zijn dure overjas dicht en liep naar de deur.

‘We gaan inderdaad een uitstapje maken op kosten van de firma’, fluisterde hij. ‘Want voordat je voor de firma werkt moet je eerst een bekwaamheidsproef afleggen.’

‘Had ik niet gedacht dat er een addertje onder het gras schuilde.’ Pieter maakte geen aanstalten om te gaan staan. Integendeel, de Glenfiddich werd opnieuw duchtig aangesproken.

‘En wat mag die proef wel inhouden, mijnheer Rosenbaum?’ Pieter retourneerde ostentatief een vette knipoog.

Terwijl Doré hem niet-begrijpend aangaapte, liep Pieter naar het keukenblok. Een ogenblik later was hij terug en zwaaide triomfantelijk met een diep bord.

‘Je maakt toch geen bezwaar dat ik dit eerst even in mijn broek stop?’ sneerde hij.

Doré zei geen woord. Pieter was ervan overtuigd dat hij nu zou opstappen. De purperen blos op zijn wangen sprak boekdelen, geen eerste drukken weliswaar, maar Pieter genoot er innig van. Het kille licht dat in zijn ogen deemsterde, flakkerde onheilspellend op. De gemaakte fatterigheid verpopte. Hij zette vastberaden drie passen in Pieters richting. Zijn epauletten wasten als jonge negerpikken. Zijn schaduw brandde zich vast in de plankenvloer. Pieter zag zichzelf als in een spiegel, lullig zwaaiend met het bord. Het beeld vertraagde. Angst verteerde de alcohol. Er klonterde bloed in zijn kuiten. De radio straalde zijn hartslag eentonig door. Op platte televisieschermen werd de beweging van zijn hand oneindig herhaald. Steeds verder in het perspectief lonkte een fles naar een zich voortplantende greep. Hij riep wanhopig Sisyphus aan, smeekte de pestilente Lazarus om een drupje. Terwijl hij wanhopig probeerde te ontsnappen, omcirkelde Dorés pulserende schaduw zijn zelf ontworpen labyrint.

‘Je denkt waarlijk dat ik een flikker ben’, murmelde Doré zonder een zweem van boosheid.

Lazarus was barmhartig en Sisyphus staakte monkelend zijn nutteloze arbeid. De klootzakken lachten hem warempel uit. Maar wat kon hem dat nog schelen. De fles zat gevangen. De drank kolkte rechtsdraaiend door zijn keelgat. Dit was de masturbatie van het massaproduct.

‘Nee,’ schreeuwde Pieter, ‘dat denk ik niet, ik weet het zeker.’

‘Dat je het niet denkt of dat je het zeker weet?’ reageerde Doré schamper.

‘Et homo factus est’, schreeuwde Pieter. ‘Daar zit toch geen kwaad in.’ Oef, gered door de bel.

Doré glimlachte minzaam, knoopte zijn jas open en liet zijn broek en onderbroek zakken. Toen hees hij met beide handen zijn zijden overhemd omhoog.

‘Kijk nu goed, mijn beste Pieter. Wat mijn seksuele geaardheid ook moge wezen. Bij dezen kun je zelf constateren dat ik niet meer over de nodige instrumenten beschik om wie of wat dan ook ooit nog lastig te vallen.’

Vreemd dat emoties het effect van alcohol zo vlug kunnen neutraliseren. Pieter zoomde letterlijk in op de kale onderbuik. Op de plaats waar eens zijn ballen en pik hadden gezeten, pronkte een blauwwit gerand litteken. Het trapezium van de apocalyps, het vlakke vel van de biologische antimaterie, de absurde verpakking van het ultieme kerstgeschenk.

‘Een ongeluk’, stamelde Pieter mechanisch.

Doré masseerde de blinde vlek met vakkundige hand.

‘Helemaal niet’, grinnikte hij. ‘Dat heb ik zelf gedaan, met een scheermes. Ontzettend handig, weet je. Dit is de waarlijke kracht van de man. Zonder deze honderd gram wordt iedere ambitie een fluitje van een cent. Excuus voor de woordspeling.’ Doré grijnsde als een goedverzorgde weerwolf. Hij trok zijn onderbroek en broek weer aan.

‘Overtuigd?’

Pieter zette de fles aan zijn mond. Het restant whisky verdween als badwater in de afvoerput.

‘Zullen we nu maar gaan?’ Doré knoopte zijn overjas dicht alsof er niets was gebeurd. Hij stond ontspannen bij de deur.

‘Ik beloof je één ding’ zei hij ‘Als je met me meegaat, zul je daar zeker geen spijt van krijgen.’

Doré bereikte zijn doel. Pieter volgde hem. Doré had zijn groene sportwagen in de Minderbroedersstraat geparkeerd, vlak bij het Astridpark, op twee minuten lopen van Pieters woning. Toen hij de wagen zag, floot hij tussen zijn tanden.

‘Wat vind je ervan?’

‘Ik hoop dat er een motor in zit. Eén verassing is meer dan genoeg voor vanavond.’

De nacht rook flets naar touroperators. Het slijmspoor van de kolonies toeristen was nog net niet opgedroogd. Want Brugge ging dood na zonsondergang, mijnheer Rodenbach.

‘Rij jij maar.’ Doré gooide hem nonchalant de sleutels toe. Ze rinkelden over de straatstenen. Pieter kon er zijn voet op planten, verloor enigszins zijn evenwicht, maar haalde toch opgelucht adem. Drie centimeter verder zoog een rioolkolk tevergeefs.

‘Ik ben ladderzat’, protesteerde Pieter weinig overtuigend. ‘Je beseft toch dat ik in geen jaren een wagen heb bestuurd.’

Doré haalde verveeld de schouders op.

‘So what, de firma betaalt toch.’

‘In dat geval, jan zonder lul, neem ik de uitdaging aan’, gekscheerde Pieter overmoedig.

Pieter opende het portier zonder moeite en liet zich geroutineerd in de lage kuipstoel glijden. Het kostte hem meer moeite om het andere portier te ontgrendelen. Maar Doré was een toonbeeld van geduld. Met het flegma van een Engelse lord die op emmeren werd betrapt, installeerde hij zich naast Pieter. Hij deed zelfs geen poging om zijn veiligheidsgordel om te doen.

‘Welk merk wagen is dit eigenlijk?’ Pieter probeerde wat tijd te winnen. Het was tenslotte meer dan tien jaar geleden dat hij nog achter het stuur van een wagen had plaatsgenomen.

Doré begreep de hint. Hij haalde een Davidoff uit het pakje, stak die op en blies enkele kringetjes. Met zijn linkerhand wees hij naar het stuur. In het midden stond een gotische letter R gegrift.

‘Deze eerder unieke vierwieler’, oreerde Doré, ‘werd speciaal voor mij ontworpen en geconstrueerd. Op de hele wereld bestaan er maar drie exemplaren van. De twee andere bevinden zich in mijn garage’, voegde hij er guitig aan toe.

‘Je lult maar wat.’ Pieter had nu eindelijk het contactslot gevonden en stak er parmantig de sleutel in.

‘Ik wou dat je dat woord niet voortdurend gebruikte’, kiste Doré. ‘Denk aan mijn toestand.’

Doré blies hem vanaf zijn handpalm een wulps kusje toe. Als je ooit bij ons carrière maakt, kan ik ervoor zorgen dat er binnen afzienbare tijd een De Klerk wordt ontworpen. Je zit in de autobranche of je zit er niet in.’

Pieter realiseerde zich later dat dit de enige verspreking was die Doré zich ooit permitteerde.

‘Maar nu genoeg gel…, ik bedoel gezeverd. Start het ding, dan wijs ik jou wel de weg. Je kunt je niet voorstellen hoe heerlijk ik het vind dat ik niet zelf hoef te rijden.’ Doré verstelde de zetel zodanig dat hij zijn benen vrijuit kon strekken. De smoesjes waren inderdaad opgebruikt.

Lichtjes bevend draaide Pieter de sleutel om. Driehonderd paardenkracht kwamen zacht grommend tot leven. Er spoot een golf adrenaline door zijn hersenpan. Pieter schakelde voorzichtig in achteruit, liet het koppelingspedaal traag opkomen en gaf met frêle voet gas. De Rosenbaum gehoorzaamde als een gewillige buldog. Als een zeilboot op een glad meer schoof hij tussen de belendende auto’s uit. Pieter had zich in jaren niet meer zo trots gevoeld.

‘Probeer eerst op de ring te komen’, adviseerde Doré. ‘Je kent de stad beter dan ik, dus tot daar hoef ik je geen aanwijzingen te geven.’

Pieter liet de motor soepel draaien en reed richting Hooistraat. Een lichte druk op het gaspedaal liet de Rosenbaum vooruitschieten. Nog voor hij naar de tweede versnelling kon schakelen, moest hij tot zijn spijt weer afremmen.

‘Niet bepaald een stadskarretje.’ Het klonk als een flauw excuus voor zijn stuntelig rijgedrag en dat was het ook. Maar dat scheen Doré niet te deren. Hij zat er volmaakt ontspannen bij. Pieter kreeg zelfs de indruk dat hij deze Davidoff tot aan de filter zou oproken.

Bij de Magdalenakerk sloeg hij links af, richting Gentpoort. Hoe eerder ze de ring bereikten, hoe liever. De geparkeerde auto’s stonden angstaanjagend dichtbij. Toen ze over de Gentpoortbrug reden, gaf Doré een teken dat hij rechtdoor moest rijden. Daar begint de Baron Ruzettelaan en die lijkt op een heuse autosnelweg. Er zijn tweemaal twee rijstroken en deze beruchte invalsweg, twee kilometer lijnrecht asfalt, verleidt zelfs de braafste chauffeur. Nochtans geldt hier ook de 50 km-beperking. De Rosenbaum haalde heel gezwind 160 km per uur. Doré gaf geen krimp toen ze op het einde van de laan ietsje te snel door de bocht vlogen. De balken van de groene ophaalbrug over het kanaal sidderden onder het geweld. Ze hadden de twee kilometer tussen de twee bruggen in minder dan een minuut afgelegd. Doré stoorde zich evenmin aan de politiecombi die aan het begin van de Kortrijksesteenweg stond opgesteld. Hij wist pertinent zeker dat als zijn nummerplaat in de politiecomputer werd ingevoerd, er op de display steevast ‘niet te verontrusten’ zou verschijnen. Ze raasden door Oostkamp, een dorp zes kilometer van Brugge. Gelukkig zaten alle inwoners voor de buis. Er was geen hond op straat. Net voor Waardamme, een paar kilometer verder, in Vlaanderen liggen alle dorpen op een boogscheut van elkaar, gebaarde Doré dat hij rechts moest afslaan. Pieter reageerde snel en gehoorzaam. De Rosenbaum liet zich bijzonder comfortabel besturen. Toen ze de Kortrijksesteenweg achter zich lieten, die zoals alle Belgische wegen feestelijk wordt verlicht, werden ze opgeslokt door het nachtelijke zwart van een sterreloze hemel. Doré boog zich voorover en drukte op een van de vele knopjes op het dashboard.

‘Zo zie je tenminste wat’, zei hij opgewekt.

In het schijnsel van twee opgefokte koplampen, sneed een vaalbruine zanddreef door twee rijen massieve olmen. Zelfs zonder bladerdak creëerden ze een griezelig tunnel-effect, zo dicht stonden ze op elkaar. Pas toen ze driekwart van de afstand hadden afgelegd, doemde het kasteel voor hen op.

‘Welkom op Rosenkrantz.’

Pieter nam gas terug en stapvoets reden ze het laatste eind. Pieter nam de omgeving verbaasd in zich op. Hoewel hij Brugge en de streek daaromheen goed kende, had hij nimmer gehoord van een slot ‘Rosenkrantz’.

Het landgoed had het air van een Frans kasteel. Maar de Vlaamse architecten hadden er toch hun eigen stempel op gedrukt. De verticale lijnen leken strenger, de versiering minder frivool, tenminste voor zover hij dat kon beoordelen in het licht van de koplampen. Net toen hij die opmerking bij zichzelf maakte, waarschijnlijk hadden ze een elektrisch oog geactiveerd, floepten tientallen schijnwerpers aan. De aanblik had Walt Disney een minderwaardigheidscomplex bezorgd. Het hoofdgebouw, keurig verdeeld in dertien traveeën, twaalf voor de vensters en een voor de monumentale toegangspoort, leek verdacht veel op Versailles. Twee rijen rechthoekige ramen verleenden aan de indrukwekkende voorgevel een speelse lichtheid. Maar daar hield de vergelijking dan ook op. De rest was uit zijn voegen gebarsten barok. Het balkon boven de voordeur werd geschraagd door wellustige engelen. Getorste pilaren ondersteunden een nogal lomp fronton, dat uitbundig was versierd met rubensachtige figuren. Nu pas merkte Pieter op dat het gebouw uit baksteen was opgetrokken en dat had hem misleid bij zijn eerste beoordeling. Van enige strengheid viel nu niets meer te bespeuren. Uit monelen en makelaars hadden hitsige beeldhouwers wulpse nimfen en lonkende najaden gekapt. In de strenge renaissanceramen stak brandglas, waarop vrijwel heel de Kamasutra stond afgebeeld, dat zag hij later, toen hij binnen was. De waterspuwers leken verdacht veel op masturberende saters. De naam Rosenkrantz tuitte als pure blasfemie. Op het binnenplein spoot een fontein, ondanks het vriesweer, een metershoge straal de lucht in. De verschillende, tegenstrijdige sensaties brachten Pieter in de war. Want de fontein had hij helemaal niet gezien. Hij had zelfs gezworen dat er geen fontein stond. Was dit echt of hallucineerde hij? Hij hoorde het water klateren. De nevel vroor bijna ogenblikkelijk aan. En hoe had hij dit ziekelijke gebouw even tevoren met Versailles kunnen vergelijken of er de strenge hand van een Vlaamse architect in kunnen herkennen? Was hij misschien in handen van een stelletje op hol geslagen Rozenkruisers gevallen? Die beweerden toch dat ze allerlei gekke dingen konden oproepen.

Doré stak doodkalm een verse Davidoff op. Erg spraakzaam kon je hem niet noemen. Pieter gaapte als een pygmee die voor de eerste keer een transistorradio hoort. Pas nu zag hij dat het gebouw twee zijvleugels had, die als een reusachtige tang de binnentuin, met daar middenin de fontein, in hun greep hielden. Akkoord, hij had stevig gedronken. Maar dit was je reinste zinsbegoocheling. Liefst had hij rechtsomkeert gemaakt. Doré raadde echter zijn gedachten, of was de paniek zo duidelijk van zijn gezicht af te lezen?

‘Aarzel niet, mijn beste vriend. Je zult er geen spijt van krijgen.’ Hij legde zijn arm over Pieters schouder. Vreemd genoeg voelde hij geen weerzin.

‘Je hebt genoeg filosofen bestudeerd om te weten dat iedere schijn een nieuwe waarheid bevat en dat iedere waarheid op zijn beurt weer toegang geeft tot een andere schijnwereld. Dit is het fatum van iedereen die zoekt.’

Pieter knikte bedaard. Doré had gelijk. Hij was nieuwsgierig en tot alles bereid in ruil voor nieuwe sensaties. Maar het zinde hem niet dat Doré moeiteloos toegang had tot de binnenkant van zijn hersenpan.

Daarom antwoordde hij niet en stuurde de Rosenbaum langs de linker oprijlaan naar het hoofdgebouw. Hij parkeerde de wagen zoals een veerboot aanmeert aan de kade, zeker en nauwkeurig. Nog voor ze helemaal stilstonden, kwam Doré overeind, opende het portier en wipte uit de auto. Pieter liet hem gaan. Onnatuurlijk kalm draaide hij de contactsleutel om en trok de handrem aan. Toen hij op zijn beurt het portier dichtklapte, stond Doré hem op het bordes te wenken. Pieter haastte zich met opzet niet. Zelfs voor zichzelf kon hij moeilijk verbergen dat hij een beetje bang was.

Hij stak een sigaret op en slenterde over het kiezelpad. Hoewel het kasteel onbewoond leek, stond de linkervleugel van de dubbele deur wijd open. Doré beschikte hoogstwaarschijnlijk over een sleutel, maar dat verraste Pieter helemaal niet.

Hij wilde iets zeggen, maar Doré streek met zijn wijsvinger over zijn lippen. Zwijgend leidde hij hem de hal in, een imposante ruimte van wel vijf bij negen meter. De parketvloer spiegelde zichzelf in het patina van tientallen lagen boenwas. Onder ieder laagje stak een nieuwe dubbele bodem. Voorzichtig betrad hij de vestibule. Hij was bang dat zijn voeten zouden wegzinken in de peilloze diepten van een bedrieglijk wateroppervlak, dat hij opgeslorpt zou worden door de boosaardige reflecties van de helleput. Maar het hout droeg geduldig zijn gewicht. Het kraakte zelfs niet ten teken van afkeuring. Boven de eikenhouten lambrisering hingen zwart uitgeslagen, vergulde lijsten, portretten van adellijke mannen. Ze keken rustig naar elkaar, en naar beneden, naar de vreemde bezoekers op dit nachtelijke uur.

Links en rechts tegen de zijmuren stonden als grimmige wachters een twintigtal stoelen, symmetrisch onderbroken door twee commodes in Vlaamse renaissancestijl. Was dit de wachtkamer van een megalomane kankerspecialist? De muur recht tegenover de voordeur werd beheerst door een indrukwekkende trap. In feite waren het twee trappen die halverwege tot één geheel samensmolten. Die trap leidde naar een galerij met massieve balustrade, die het vertrek boven hun hoofden perfect omkaderde. Pieter verwachtte ieder ogenblik een troep minnestrelen compleet met luit en vedel. Op die minnestrelengalerij kwamen zes deuren uit, twee in elke muur. Pieter durfde er een eed op te doen dat het aantal spijlen in de balustrade aan beide kanten gelijk was.

Pieter volgde Doré op de trap. Hij was van olm, warm en vol gloed. De grillige textuur van het hout verbood ieder tapijt. Net als het parket zweeg de trap. Doré opende behoedzaam de deur die toegang verschafte tot de linker voorkamer op de eerste verdieping.

In die zaal, de afmetingen overtroffen die van de hal ruimschoots, werd Pieter overweldigd door de rijke aankleding. Het brandglas viel meteen op. Zwarte ridders met hun pik vlezig rood priemend door hun harnas neukten abele jonkvrouwen onder de egelantier. Bisschoppen gaven zich over aan fellatio. Jonge knapen en viriele Nubiërs besproeiden vanuit de hoeken van het raam hun parende meesters. Monniken proefden van tientallen borsten. De graaf liet zich likken door een schone uit Cathai.

Maar Doré liet Pieter nauwelijks de tijd om ieder raam te bewonderen. En er was zoveel te zien. De wanden kreunden onder het gewicht van zes gobelins, van meer dan uitstekende kwaliteit. Het waren Brugse tapijten, wat deze collectie bijzonder uniek maakte. In het midden van de zaal stond een langwerpige Hollandse tafel met bolpoten, waar gerust twintig mensen konden aanzitten. Het hele interieur beschrijven zou te ver voeren, maar een paneel van de onovertroffen Jeroen Bosch kon niemand onvermeld laten.

Pieter wilde het van dichtbij gaan bekijken, maar Doré ontnam hem die kans. Hij troonde Pieter mee naar de tafel waar op een verguld dienblad twee gouden kelken waren klaargezet. Doré nam een van die kelken en ledigde die in één teug. Toen beduidde hij dat hij van Pieter hetzelfde verwachtte. Het bleekgroene vocht smaakte net zoals het eruitzag. De scherpe anijssmaak bezorgde hem kippenvel. De uitwerking van het elixir daarentegen was merkwaardig. Eerst dacht hij dat iemand het licht dimde, want plotseling verwelkten de kleuren. Dat duurde slechts een tel. De kleuren genereerden zichzelf, een Sony op maximaal contrast. Iedere kleur apart leek zich los te maken met een verdubbelde intensiteit. Het donkere herfstbruin van de geboende tafel zweefde als een waas boven het tafelblad zonder echter de contouren ervan te vertroebelen. De Bosch kwam tot leven als een driedimensionale ansichtkaart. De monstertjes dansten. Bruinrood stof wolkte onder de hoeven van de paarden van de apocalyps. Het lam sidderde in het witte licht van tientallen lasers. Abraham rechtte zich in zijn volle lengte. De stier en de leeuw graasden op sinopelgroene weiden, terwijl de arend klapwiekend door de kodakblauwe lucht kliefde. De engel zweefde voor de troon en de Vader, een caleidoscopisch rad vertraagde en openbaarde op die manier een onverdraaglijke kleurenpracht. De bloemen op de gobelins bloeiden en verwelkten. De jagers raasden door het verdronken land van Saeftinghe, op de voet gevolgd door een kudde buffels. Een jonkvrouw urineerde in haar hennin, terwijl de landarbeiders applaudisseerden. De putti nestelden zich in de kroonluchters en lonkten schaamteloos naar de kuise Suzanna. Op de bruiloft van Kana werd door hysterische gasten een heel vat wijn gemorst en Jezus klom van zijn kruis om alles op te dweilen.

Doré stond nu aan de andere kant van de kamer. Hij wenkte Pieter met een dwingend gebaar. Aan hem was niets abnormaals te merken en toch bleef alles gebeuren. Samen liepen ze door drie of vier zalen, gevuld met kobolden, berserkers, flagellanten, verminkte gladiatoren, ingevroren SS’ers, kaartende tempeliers, nonnen in dwangbuis, de medusa voor het spiegelpaleis, Tarzan met een zakje patat onder een olijfboom, een groepje Ku Klux Klan-broeders vermomd als aanstekers, Columbus aan de totempaal, zwarte spoken en een fel vermagerde Oscar Wilde beschaafd converserend met Isaac Bashevis Singer. Dit was een kans die Pieter zich niet wilde laten ontglippen. Met die twee, die hij mateloos bewonderde, wilde hij beslist nader kennismaken. En Doré noch om het even wie zou hem dat beletten. Op dat ogenblik, hij had twee passen in hun richting gezet, stopte de hallucinatie. Hij bevond zich in een lege ruimte.

‘Mijn beste vriend’, fluisterde Doré hem in het oor. ‘Wat we nu beleven en gaan beleven speelt zich af in mijn en jouw fantasie.’

‘Wat we gaan beleven’, herhaalde Pieter ongelovig. ‘Jij klerevent. Je hebt me godverdomme volgepompt met lsd.’

‘Rustig maar’, suste Doré. ‘Kleed je nu maar uit, dan zien we straks wel wie er gelijk krijgt.’

Doré was in een oogwenk klaar. Pieter volgde zonder morren zijn voorbeeld. Toen werd er opnieuw gezapt. Voor zijn ogen ontrolde zich een sprookjesachtig mooi landschap. Een snelstromende beek klaterde voor zijn voeten. Glooiende heuvels reikten tot aan de horizon. Aan de overkant van de beek trilde een roze en blauw prieel in de milde lentezon. Doré nam Pieter bij de hand en samen waadden ze door het water. Ze werden er begroet door een school zilveren forellen. De bedding van de beek was bedekt met fijn zand. Er lag geen kei waaraan ze hun voet konden stoten. Aan de overkant kronkelde een pad van mos naar het prieel. Overal geurden en bloeiden ontelbare soorten bloemen door elkaar. Bij iedere stap die ze zetten, verdubbelden de bloemen zich in aantal. Als twee onbezonnen kinderen wandelden ze het pad op.

Pieter respecteerde de stilte van dit onaardse schrijn. De aangename warmte tussen zijn lendenen was hem eerst niet opgevallen. Toen pas viel zijn oog op het gigantische ding dat daar groeide. Hij was door de natuur niet mild bedeeld, maar in Dorés gezelschap hoefde hij daar geen minderwaardigheidscomplex over te hebben. Nu staarde hij ongelovig naar een stuk vlezige brandslang. Het stond in een hoek van zestig graden en kwam bijna ter hoogte van zijn navel. Er stuwde glijmiddel, waardoor de voorhuid langzaam naar achter schoof en een tot waanzinnige proporties gezwollen eikel blootlegde. Indien Doré er niet was geweest, had hij zich zeker in een ruk of zes gemasturbeerd. Maar eens te meer raadde Doré zijn gedachten.

‘Straks krijg je volop de gelegenheid’, gniffelde hij. ‘Geniet nog maar een beetje van de spanning.’

Zij aan zij vervolgden zij hun weg door dit onwezenlijke landschap. Langs een smalle zandweg trokken ze de heuvels in.

Het glijmiddel, waarvan Pieter biologisch gezien onvoorstelbaar grote hoeveelheden produceerde, droop in lange, draderige slierten naar beneden. Ondertussen kletste Doré over de verschillende plantensoorten die ze op hun wandeling aantroffen. Hij determineerde ze een voor een en kende zowel hun Latijnse als Nederlandse benaming. Af en toe verorberde hij een rijpe vijg of krabde zich op de plaats waar eens zijn pik had gezeten. Hij voelde zich hier helemaal op zijn gemak.

Toen ze op die manier een kleine kilometer hadden afgelegd, bereikten ze een soort oase. Eigenlijk was ‘oase’ niet het juiste woord. Maar hoe noem je dan een duinenlandschap met palmbomen midden in een tropisch park? Pieters adoratie was echter van korte duur, toen hij de naakte vrouwen bemerkte. Instinctief rende hij met grote passen op de blondine toe, die zich het dichtst bij de waterplas had geïnstalleerd. Ze lag op haar rug, de knieën half opgetrokken, de benen lichtjes gespreid. Haar huid zat strak, de donkerbruine tepels gezwollen. Haar schaamhaar wuifde in een zachte bries. Pieter besprong haar als een beest. Zijn gesmeerde pik floepte als een overmaatse zetpil naar binnen. Een soepele, holle spier omvatte het ding in zijn geheel. En toen hij begon te pompen, schokte haar vulva als een getergde sidderaal. Het was alsof duizend kleine zuignapjes zijn lid manipuleerden. Ze stak haar armen omhoog en ondersteunde op die manier zijn halfopgeheven bovenlichaam. Zo kreeg hij beide handen vrij. Met duim en wijsvinger kneedde hij de tepels. Onmiddellijk spoot er vocht uit. Gewoonlijk ejaculeerde hij heel snel. Nu bleef hij stoten: in, uit, in, uit… Hij trok zich telkens terug tot de punt van zijn eikel haar schaamlippen beroerde en duwde hem dan weer eindeloos diep tussen de zuignappen die hun prooi zo lang mogelijk gevangen hielden. Wie een klein beetje verstandig neukt, weet dat de ogenblikken voor de lozing het meeste genot verschaffen. Het definitieve schot is niet meer dan een aangename conclusie. Dus bleef hij op en neer gaan, tot haar armen van vermoeidheid begonnen te trillen. Haar tepels produceerden onverminderd een kleverig, melkachtig sap. Haar kut werd nu pas gloeiend heet. De zuignappen klampten zich met volle bezetenheid vast. Pieter ejaculeerde, een warme stortvloed, golf na golf. Het zaad droop langs de binnenkant van haar dijen, waar het door het warme zand werd opgeslorpt. Toen hij zich terugtrok, bleef de begeerte branden. Zonder de minste aarzeling liep hij naar het jonge ding dat een eindje verderop lag te zonnen.

Het meisje zag er hooguit zestien uit. Haar kontje stak omhoog als een sappige paddenstoel. Ze protesteerde niet toen hij zijn handen onder haar buik schoof en ‘more canino’ binnendrong. Ze scheurde letterlijk open toen de dertig centimeter lange torpedo in haar endeldarm werd gespietst. Ze kreunde zachtjes als iemand bij wie men een kleine wonde ontsmet. Dat zinde Pieter niet. Hij nam haar steviger bij de borsten, kneep in de vlezige sinaasappelen, klauwde als een wildeman in de roze tepelhof en ramde de hele tijd door. Het meisje verloor heel wat bloed, dat onmiddellijk gretig door het zand werd gedraculeerd. Toen hij eindelijk klaarkwam, zakte ze door haar ellebogen. Haar onschuldige hoofdje plofte neer aan de rand van de vijver. Haar kontje, druipend van het bloed, contrasteerde als zacht gepolijst marmer tegen de donkerblauwe lucht. Haar lichaam vormde op die manier een scheefgetrokken ‘Z’.

Niemand zei echter een woord. Doré keek streng en bewegingloos toe. De blondine lag totaal ontspannen op haar rug. Ze las een of ander doktersromannetje. De twee andere vrouwen bleven soezend genieten van de zon. Hij nam ze na elkaar in minder dan tien minuten. Doré knikte goedkeurend. Op zijn gladde onderbuik pulseerde een vuurrode seksblos.

Zonder verder naar de vrouwen om te zien, zetten ze hun wandeling onverstoord voort. Na enige tijd, waarin Doré zijn kennis van plantkunde verder etaleerde, belandden ze in een klein dorp. Een twintigtal huisjes rond een idyllische kerk. Dit was precies het soort gehucht waar fotografen romantische prentbriefkaarten van maken. Op het dorpsplein kuierden enkele wandelaars onder de platanen. Bij de kerk speelde een roedel welpjes onder leiding van twee akela’s. Niemand nam aanstoot aan de twee naakte vreemdelingen. In het midden van het plein, de platanen hadden tot nu toe het zicht belemmerd, was een houten vlonder geplaatst. Daarop zat geknield een jongeman. Niet echt bijzonder, ware het niet dat de jongen met handen en hoofd in een schandblok zat vastgeklonken. Dit middeleeuwse tafereel scheen Doré niet te interesseren. Terwijl Pieter het vreemde anachronisme aangaapte, richtte hij zijn schreden naar de slagerij vlak bij de kerk. Twee minuten later kwam hij weer naar buiten. In zijn linkerhand hield hij een hakbijl geklemd. Vastberaden, niets is belachelijker dan een naakte man zonder piemel met een hakbijl in de hand, schreed hij, alsof het om een religieuze ceremonie ging, naar het centrum van het dorpsplein.

Pieter bewonderde de aalvlugge zwaluwen die als gestroomlijnde vissen door de schalieblauwe lucht kliefden. Er was donder op komst. De dreigende wolken in de verte, de onnatuurlijke hitte, de idiote scène, het vergeten dorp. Alles leek zo onecht, zo onwezenlijk.

Maar toen Doré bij het schandblok stilhield en met een forse beweging de bijl ophief, drong het tot Pieter door dat dit geen fata morgana was, net als het neuken geen zinsbegoocheling was geweest. Het stuk tuinslang op zijn buik stond nog even kaarsrecht. Het prostaatdeurtje bleef op een kier. Daarachter kolkte zijn zaad. Toen de hakbijl naar beneden plofte en in één houw de linkerhand van de geboeide man afhakte, spoot de kale eikel zijn portie in een schokkerig boogje op de grond.

De jongen in het schandblok huilde als een gecastreerde hyena. Uit zijn pols spoot slagaderlijk bloed. Doré ging voor de stomp staan en liet de warme stroom over zijn onderbuik sproeien. Toen de druk verminderde, rees de bijl opnieuw en plantte zich halverwege de onbeschermde nek. Doré liet de hakbijl zitten. Met een air van sacrale waardigheid draaide hij zich om en kuierde in Pieters richting. Zijn ogen, die in normale omstandigheden op langzaam dooiend ijs leken, gloeiden als aangeblazen houtskool in hun kassen. Het geschreeuw van de bloedende, zieltogende jongeman nam snel af, alsof een ervaren diskjockey het volume professioneel liet uitfaden.

‘Zijn wij geen lekkere beesten’, kirde Doré uitgelaten. Hij trakteerde Pieter op een klinkende bilslag. Een uur geleden had Pieter hem daarvoor vermoord, maar nu grijnsde hij als een geile conciërge die vanuit de kelder onder de rokjes gluurt. Gelukkig zag hij zichzelf niet in de spiegel. Ondertussen speelden de welpjes haasje-over, aangemoedigd door de hoge stemmetjes van beide akela’s. De meisjes hadden verrukkelijke kuitjes. Doré kwijlde. Vlak bij de kerk in de schaduw van een knoestige wilg stond een antieke eikenhouten keukentafel. Twee lakeien in livrei waren druk in de weer met het poetsen van twee jachtgeweren. Op de tafel stond de munitie keurig gerangschikt.

‘Nee, dat kun je niet menen’, riep Pieter vertwijfeld. Doré krabde zich verwoed in zijn kruis.

‘Je wilt toch niet zakken voor het examen?’ fluisterde hij samenzweerderig. ‘Dit zijn de hoofdvogels, man!’

De bedienden reikten hen met een onverschillig, uitgestreken gezicht de geweren aan.

‘Laat me je demonstreren hoe makkelijk dit is.’

Doré schouderde zijn geweer, legde aan en vuurde, nog voor Pieter zich realiseerde dat ook dit echt aan het gebeuren was. Een klein meisje met goudblonde pijpenkrullen dat juist een aanloop nam, werd in haar ren gestuit door een portie zware hagel. Haar frêle hoofdje spatte bloedend uit elkaar. Doré schoot opnieuw. Twee kinderen werden met opengereten buik tegen een boom gesmakt.

‘Vooruit, man!’ schreeuwde Doré. ‘Een schot en alles is voorbij.’

De kinderen speelden gewoon door. De hoge stemmetjes van de akela’s moedigden de welpjes nog met evenveel enthousiasme aan. Oscar Wilde en Isaac Bashevis Singer waren hem ook op het kritieke moment ontsnapt. Dit was eveneens nep, opgezet spel, een gecontroleerde hallucinatie. Toch zou het moment waarop hij de trekker overhaalde hem tot het einde van zijn dagen blijven achtervolgen. Een jongetje dat voorovergebogen stond en wachtte tot de anderen over zijn rug zouden hupsen, stortte als een ledenpop voorover.

Toen de kruitdamp was opgetrokken, zag Pieter dat het schot het linkerbeen van het kind had afgerukt. Het bloederig lid lag anderhalve meter verder. Doré aarzelde geen moment en schoot het kind koelbloedig door het hoofd. Tien minuten lang bleef Pieter wezenloos toekijken hoe Doré in een hels tempo alle kinderen afmaakte. De akela’s spaarde hij voor het laatst. Toen hij dit volbracht had, legde hij zijn hand op Pieters schouder en zei heel tevreden: ‘Ik geloof dat je geslaagd bent. Het wordt zoetjesaan tijd dat we naar het kasteel terugkeren.’

Pieter wees naar zijn pik. ‘We keren toch langs de vijver terug?’

Doré schudde het hoofd. ‘Nee, mijn beste vriend. We moeten echt haast maken. Maar als je erop staat, kunnen we morgen nog eens langskomen.’

‘Alleen om te neuken,’ antwoordde Pieter beslist, ‘alleen om te neuken.’

‘Als we terugkomen, doe je wat je maar wilt’, suste Doré. ‘Maar nu moeten we er echt vandoor.’
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De weken voor 2 februari waren voor Pieter bijzonder spannend. De volgende dag, nog geen vierentwintig uur nadat hij met Doré op Rosenkrantz had gestoeid, belde een aantrekkelijk meisje bij hem aan. Toen hij de deur openmaakte, kuste ze hem spontaan op de mond en vroeg of ze even mocht binnenkomen. Ze liet hem geen tijd om van zijn verbazing te bekomen. In een wolk van Chanel glipte ze lenig naar binnen. Voor hij één woord had kunnen uitbrengen, had ze zich uitgekleed. Ze droeg slechts een beige satijnen jurk met niets eronder. Onbeschaamd ging ze half op de kloostertafel liggen. De toppen van haar tenen raakten net de vloer.

‘Kom op’, zei ze guitig. Het klonk zo onschuldig uit haar mond. Zonder beeld erbij had ze evengoed kunnen zeggen: ‘Fris weertje, hé, vandaag’.

Pieter hoefde alleen maar zijn gulp open te ritsen. Aan stevige erecties ontbrak het hem de laatste dagen niet. Hij nam haar staande, net als Jack Nicholson dat had gedaan in The Postman Always Rings Twice. Met dat verschil echter, Pieter hoefde helemaal niet te acteren. Toen het achter de rug was, sprong ze snel van de tafel. Ze tuitte even haar lippen en hees zich in één soepele beweging in haar jurk. Uit haar handtasje, dat Pieter niet had opgemerkt, haalde ze een bruine enveloppe en overhandigde die aan Pieter. Er dansten pretlichtjes in haar ogen. Alles was zo razendsnel gegaan dat Pieter nog met zijn broek en onderbroek op de enkels stond. Ze kuste hem teder op het voorhoofd en liep lichtjes heupwiegend naar buiten. Ze was geen tien minuten binnen geweest.

Pieter legde de enveloppe op tafel. Zelfs helemaal in zijn eentje was het een belachelijk gezicht. Haastig trok hij zijn onderbroek en broek op. Toen stak hij ietwat euforisch een sigaret op. De enveloppe was hij bijna vergeten. Pas toen hij een tweede sigaret aanmaakte met het stompje van de eerste, nam hij de enveloppe ter hand. Ze woog redelijk zwaar. Op de voorkant stond ‘PERSOONLIJK’ en daaronder ‘Doré’. Eén ding stond als een paal boven water: als Doré opdracht gaf iets persoonlijk te overhandigen, dan bedoelde hij ook echt persoonlijk. Voorzichtig scheurde hij de enveloppe open. Er stak een autosleutel in. Het ding was van goud. Dat verklaarde het gewicht. De sleutel was bevestigd aan een sleutelhanger in de vorm van de hoofdletter P, eveneens van goud. Toen Pieter de sleutel nauwkeuriger bekeek, bemerkte hij de zwierige inscriptie op de baard van de sleutel. ‘Rosenbaum’ stond er. Zonder zich druk te maken over de kegel as die van zijn sigaret afdwarrelde, liep hij naar het raam. Wat de sleutel had laten vermoeden, werd bewaarheid. Onder hem, aan de overkant van de straat, glom de saffraangele carrosserie van een splinternieuwe Rosenbaum. De cadans van zijn hartslag werd opgevoerd tot het enerverend gebonk van een oorlogstrom op een Romeinse galei in de aanval.

Ik staakte even mijn moeizame, literaire arbeid. Al die erecties hadden mijn concentratie geen goed gedaan. Ik masturbeerde al zittend, om op die manier de opgedane spanning kwijt te raken. Met een stijve kan geen enkele man serieus werk leveren, dat hadden de jezuïeten ons altijd voorgehouden. Of had ik hun thesis destijds verkeerd geïnterpreteerd? In ieder geval, het middel werkte afdoende, hoewel ik er bitter weinig genoegen aan beleefde. Ik gebruikte twee velletjes kleenex om de rotzooi op te ruimen en stak eveneens een sigaret op. Schrijven is inderdaad een heel ongezonde bezigheid. Terwijl ik daar zat te roken, verkleumd en vol schuldgevoel vanwege het solospel, dat hadden de jezuïeten er wel goed ingepeperd, liet ik mijn gedachten afdrijven in de tijd.

Ik herinnerde me die 7de januari maar al te goed. De opvallende, gele sportwagen had die bewuste dag onze hele straat in rep en roer gezet. Want Pieter had er niets beters op gevonden dan mij, zijn beste vriend, als eerste te laten delen in zijn vreugde. Zoals ik zei, stond de hele straat op stelten. De commotie trok ook mijn aandacht. Moeder had me tenminste al twee keer toegeschreeuwd of ik in hemelsnaam wilde gaan kijken wat er op straat gaande was. Vanuit het raam van mijn studeerkamer zag ik Pieter nonchalant uit de Rosenbaum stappen. Gekleed in een jeans en een verfomfaaid T-shirt aanschouwde hij welgevallig de ongewone drukte. Hij grijnsde als een presidentskandidaat die pas vernomen heeft dat zijn rivaal met een hoertje in bed is betrapt. Dat het tien graden vroor, scheen hem weinig te deren.

Ik rende naar beneden en toen ik de voordeur opentrok, stond hij lachend op de stoep. Ik hoopte vurig dat hij niet dronken was, want daar hield moeder absoluut niet van.

‘En wat vind je ervan?’

Ik bleef verlegen in het deurgat staat. Net als de rest van de mensen kon ik mijn ogen niet afhouden van de zes meter lange, sierlijke sportwagen. Want is de auto niet het voorwerp bij uitstek waarmee de twintigste-eeuwse mens zijn status zonder schroom kan bevestigen? Ondertussen hadden nog meer nieuwsgierige buren zich rond de wagen verzameld. Ze kwekten en kwaakten als opgejaagde ganzen. Pieter glunderde en eigenlijk was ik ook een heel klein beetje fier. Tenslotte was hij míjn vriend.

‘Je hebt dus toch met de lotto gewonnen. Dat heb je mooi kunnen verzwijgen’, zei ik een tikkeltje afgunstig.

We drukten elkaar formeel de hand, iets wat we anders nooit deden.

‘Je mag twee keer raden’, grinnikte hij. ’Maar de lotto is het zeker niet.’

Ik voelde me enigszins gerustgesteld. Het kon haast niet anders of hij had er zijn hele erfenis doorgejaagd. Hij wees met een weids gebaar naar de Rosenbaum, zodat iedereen nog eens goed kon zien dat hij de eigenaar was.

‘Ik kom je ophalen voor een proefrit. Je bent toch vrij, hoop ik?’ Er zinderde iets gebiedends in zijn stem.

‘Natuurlijk’, knikte ik werktuiglijk. ‘Maar dan ga ik eerst mijn jas halen en moeder zeggen dat we weg zijn.’

Dat laatste hoefde al niet meer. Moeder stond bij me op de stoep en dat was heel uitzonderlijk. Ze drukte Pieter gemoedelijk de hand en informeerde naar zijn gezondheid. Ze genoot van haar triomf. Ze hield van de mensen die over de vriend van haar zoon kletsten en voortdurend in haar richting wezen. Voor mij was dat een meevaller. Ik hoefde geen smoes te verzinnen.

De omstanders weken eerbiedig uiteen toen we instapten. Ik proefde heel even de arrogantie waaruit politici en andere mediabeesten hun energie putten. Wie voor het voetlicht staat, betekent iets in de wereld. De anderen worden geduld omdat er nu eenmaal toeschouwers nodig zijn. En de toeschouwers vinden het nog prettig ook om toeschouwer te zijn. Je merkt pas hoe oerdom de mensen zijn als je zelf op een bankje gaat staan.

Uiteraard vertrokken we in stijl. De banden gierden vervaarlijk. De motor raasde zoals het hoorde. In minder dan anderhalve minuut koersten we naar de terminus van de autosnelweg die Brussel met Oostende verbindt. Pieter verhoogde de druk op het gaspedaal. Het vel stond strak over zijn jukbeenderen gespannen. Hij zag er plotseling een stuk voornamer uit. De toerenteller tolde als een op hol geslagen kompas. De snelheidsmeter schoot bibberend naar tweehonderd kilometer per uur. We konden het gevoel van snelheid alleen afmeten aan de traagheid van de auto’s die we voorbijvlogen.

Eerst zat ik gefascineerd en een beetje ongemakkelijk, ik wist dat Pieter in geen jaren nog een auto had bestuurd, voor me uit te staren. De Rosenbaum sneed de polders middendoor. Pieter zat zeer geconcentreerd aan het stuur. Ik durfde hem nauwelijks te verstrooien. Daarom begon ik wat rond te kijken. Overdreven luxe leidt heel dikwijls tot kitscherige uitwassen. De Rosenbaum was geen uitzondering op die regel. Toch was mijn eerste indruk positief. De man die het ding had ontworpen, kende zijn stiel. Het nostalgische en het excentrieke was duidelijk aanwezig, maar overheerste niet. Niets was overdreven en toch oogde het geheel excentriek. Ik nam het interieur van de wagen zorgvuldig in me op. Je hoefde geen kenner te zijn om te zien dat aan ieder detail buitengewoon veel zorg was besteed. De vloermatten bijvoorbeeld waren speciaal geïmporteerd uit Tibet. Voor de bekleding van de stoelen was het fijnste lamsleer uitgezocht. Het dashboard van gefineerd notenhout herbergde heerlijk ouderwetse, analoge instrumenten, in verkwikkende tegenstelling tot het digitale geflikker in een doorsnee werkmanskar. Van het ventilatie- en verwarmingssysteem kon ik alleen maar zeggen dat het de constructeurs van Rolls Royce razend jaloers had gemaakt. De vering ten slotte gaf de indruk dat we op voorverpakte wolken reden. In een andere sportwagen had dit misschien enige wrevel gewekt, een stugge vering is bij dat soort wagens een must, maar in de Rosenbaum zat die zalig. Van lawaai hadden we evenmin last. Het geraas van de motor drong nauwelijks door tot de binnenruimte. Nog geen acht minuten nadat we uit Oostende waren vertrokken, stuurde Pieter de wagen naar de rechterrijstrook. Ik kon nog net op tijd een voorbijflitsend bord lezen: Loppem 1000 m.

Toen we via Sint-Michiels Brugge binnenreden, Pieter had tijdens de rit geen woord gesproken, zei ik langs mijn neus weg: ‘En ik die dacht dat je iedere vorm van uiterlijk vertoon had afgezworen. Maar je schijnt van iedere seconde te genieten. Zie je dan niet hoe de mensen ons aangapen?’

Pieter verplaatste zijn handen op het stuur van tien over tien naar twintig voor vier. Tot mijn verbazing werd hij niet eens boos.

‘Als je denkt dat het bezit van die wagen me gelukkig maakt, dan heb je het mis.’

Het verkeerslicht aan het spoorwegviaduct sprong net op groen. Pieter gaf bedaard gas.

‘Het bezit van de Rosenbaum maakt me niet gelukkig, integendeel. De vreugde die levenloze dingen ons verschaffen is meestal van korte duur. Ik ben wel heel gelukkig dat ik door die wagen cadeau te krijgen er tenminste zeker van ben dat een gedeelte van mijn theorie klopt. Doré wist dat en daarom heeft hij me de Rosenbaum aangeboden.’

Dat wist ik dan. Hij had de kar gekregen.

‘Heeft hij je de wagen werkelijk cadeau gedaan?’ vroeg ik, nog altijd niet overtuigd.

Pieter knikte. ‘Daar zit het hem juist. Baghwan bezat ook meer dan negentig Rolls Royces en de man zat verdomd een heel eind op de goede weg.’

We reden op dat moment de ondergrondse parking op het Zand binnen. Pieter wist uit ervaring dat de kans op een parkeerplaats in de binnenstad uiterst gering was. Het nieuwe verkeersplan had bitter weinig effect gesorteerd. De man die het had bedacht, rentenierde nu met zijn vriendin aan de Franse Rivièra, terwijl de handelaars met de gebroken potten waren achtergebleven. Want wie de auto verbant, doodt onherroepelijk de handel.

‘Maar ik moet er eerlijkheidshalve aan toevoegen dat het bezitten van zo’n ding wel een kick geeft’, zei Pieter. Hij verzweeg daarbij wijselijk hoe Doré hem de wagen had laten bezorgen.

‘De hele affaire intrigeert me. Ik kan bovendien niet ontkennen dat ik ontzettend nieuwsgierig ben naar het werk in de piramide.’ Hij laveerde de Rosenbaum handig langs de rijen geparkeerde wagens en vond een plaatsje waar hij zijn pakketboot kwijt kon.

Het viel me op dat hij zorgvuldig controleerde of ik mijn portier wel goed had afgesloten. Dat soort pietluttigheden was ik helemaal niet van hem gewend. Hij was te euforisch over Doré. Die gedachte stemde me tot nadenken. En voor het eerst kreeg ik een beetje een hekel aan mijn vriend. Of was het doodgewoon jaloersheid? Gelukkig merkte hij niet dat ik nogal ongeïnteresseerd luisterde. Integendeel, hij ging enthousiast verder.

‘Alles wijst er immers op dat hij van mijn experiment af weet. Hij liet zelfs doorschemeren dat het precies mijn levensstijl was die mij in aanmerking deed komen voor…’

‘Ja, waarvoor eigenlijk?’ onderbrak ik nijdig.

Pieter draaide zich met een ruk om. Ik was er zeker van dat hij nu zou tekeergaan. Maar hij beheerste zich wonderwel.

‘Ik weet niet waarvoor.’ Er klonk aarzeling in zijn stem, alsof hij zich die vraag nog nooit had gesteld.

‘Maar het zal in ieder geval de moeite zijn’, hernam hij op resolute toon. ‘Niemand kan zoiets in scène zetten.’

‘Tja, zo kun je alles verklaren’, zuchtte ik meewarig. Maar ook nu liet Pieter zich niet uit het lood slaan. Als reactie op mijn denigrerende opmerking ging hij nog meer peptalk produceren.

‘Ik denk, nee, ik ben er vast van overtuigd dat ik op een keerpunt in mijn leven sta’, vervolgde hij dramatisch.

We stonden beiden achter elkaar op de roltrap. Ik begon er genoeg van te krijgen en reageerde daarom niet op de zelfbewieroking, waarvoor zelfs de hardnekkigste kwezel was opgestapt. Maar dit keer kon hij zich niet langer beheersen.

‘Wel dan’, zei hij sarcastisch. ‘Als je moeder het goedvindt, nodig ik je bij gebrek aan geschikte alternatieven uit voor een avondje stappen.’

Ik incasseerde de insinuatie moedig. Als hij in het nauw zat, begon hij altijd op mijn moeder te schelden. Ik wist zelf heel goed dat mijn moeder een oude zeurkous was. Maar ik hoorde dat niet graag van een ander, zelfs niet van mijn beste vriend. Aan de andere kant stelde zijn stekelige opmerking me gerust. Dat bewees tenminste dat hij weer stilletjesaan de oude werd. Want Pieter in de rol van egotripper was de meest vervelende ervaring die een mens zich kon voorstellen.

‘En ik trakteer’, voegde hij er fier aan toe. ‘Tegenspraak wordt niet geduld.’ Bij deze woorden gaf hij me een vriendschappelijke tik op de schouder en grijnsde me schaapachtig aan. Het was het soort glimlach dat zelfs de Serven had doen capituleren.

‘Vooruit dan maar’, zei ik volgzaam.

Het was sinds jaren een ongeschreven wet dat ik betaalde als we uitgingen. Dat was zo gegroeid omdat Pieter toen we nog samen voor ALLCORP werkten nooit een rooie duit op zak had. Zelfs nu zijn financiële situatie er heel wat rooskleuriger uitzag, was ik die oude traditie trouw gebleven.

‘En, waar wilde je je vanavond een stuk in de kraag drinken?’

Daarover hoefde hij niet lang na te denken.

‘De Wittekop is open. Ik weet niet of we daar al eens samen zijn geweest?’

‘Niet dat ik mij herinner’, zei ik.

‘Goed dan?’

‘Wat je maar wilt. Als er maar Duvel te krijgen is.’

Op het Zand, sinds een tiental jaar opgesmukt met een monumentale, bronzen fontein, was de schemering pas gevallen. Het enorme plein, omkranst met tientallen restaurants en cafés, kwam stilletjes tot leven. Pendelende scholieren zochten haastig een plaatsje op de verwarmde, overdekte terrassen. De schaarse toeristen nipten begerig aan een Irish coffee. Vroeger, toen het plein nog niet verkeersarm was gemaakt en een loutere doorgangsfunctie vervulde, liep iedereen er ongeïnteresseerd voorbij. Nu was het een pleisterplaats geworden, een voorproefje van wat de binnenstad te bieden had. We lieten het Zand echter links liggen en sloegen onder de schuchtere gloed van de ouderwetse straatlantaarns de Zuidzandstraat in. De Zuidzandstraat met in haar verlengde de Steenstraat is zoals iedereen weet de voornaamste winkelstraat van Brugge, het is de plaats waar je gezien moet worden, een paradijs voor windowshoppers, een hoorn van overvloed voor iedere snob die nog wat poen te besteden heeft.

‘Ik begrijp eigenlijk niet zo goed wat je bedoelt in verband met die auto van jou. Je argument heeft veel weg van een cliché. Zelfs de volgelingen van Baghwan hadden er moeite mee’, zei ik terwijl we ons door de stugge massa wrongen. Het viel me op dat je Greenpeace nooit tegenkomt op een plaats waar het wemelt van de bontjassen.

‘Dat kan ik me levendig voorstellen’, repliceerde Pieter droog. ‘Eerlijk gezegd.’ Hij aarzelde.

Een Afrikaan excuseerde zich toen hij nogal onzacht tegen me aan botste. Dat verraste me. Blanken waren niet zo beleefd.

‘Volgens mij’, Pieter nam peinzend de draad weer op, ‘is die auto en alles wat me de laatste dagen is overkomen een omen, een soort teken waarop ik reeds jaren zit te wachten. Het verwerven van bezit om het bezit wordt nog pijnlijker als het bezit zonder enige moeite of respect verworven kan worden. Doré heeft me dat willen aantonen. Zijn manier van handelen steunt het fundament van mijn experiment. Hoe hij daarachter is gekomen, zint me weliswaar niet, maar feiten zijn feiten.’

Aan het Simon Stevinplein sloeg de geur van oliebollen ons in de neusgaten.

‘Heb je trek in oliebollen?’ vroeg ik.

Pieter schudde geïrriteerd het hoofd. Maar dat belette me niet een portie te kopen. Gelukkig hoefden we niet lang te wachten. Ik bestelde er vijftien voor honderd frank, met heel veel poedersuiker.

‘Je neemt er toch ook een?’ Ik duwde de puntzak onder zijn neus.

Verstrooid pikte hij er een uit en slikte die meteen door. De oliebollen waren gloeiend heet en ik begreep niet hoe hij zijn verhemelte niet verbrandde.

‘Een mens moet toch meer zijn dan een geëvolueerde, consumerende apensoort’, zei hij terwijl hij de poedersuiker van zijn bovenlip aflikte.

‘Nog een?’ vroeg ik.

Zijn hand verdween in de zak. Hij viste er twee uit, die hij terstond verslond.

‘Je mag niet vergeten dat ik alles heb opgeofferd om die ene stelling te bewijzen.’

‘Ik dacht dat je wou dat God zich privé aan jou openbaarde’, zei ik tussen twee happen door.

‘Het ene is onvermijdelijk met het andere verbonden.’ Pieter viste zijn vierde en vijfde oliebol. Ik zou me moeten haasten. ‘Als ik een godsdienst zou aankleven zou mijn geloof me met God confronteren. Ik zou er nooit achter komen of het mijn geloof is dat God tastbaar maakt of dat God ook echt bestaat zonder geloof van de mens.’

Ik nam mijn toevlucht tot een oliebol.

‘Begrijp je dan niet,’ zei hij kregelig, ‘dat de mens eerst gedematerialiseerd moet worden. Als dat bewezen kan worden, is God, iedereen wordt dan God, verdomme. Slechts wanneer de materie wordt uitgebannen, rest ons de onsterfelijkheid. Alles wat tastbaar is, leidt ons af. Het is een pleister op het houten been van de verveling.’

‘Je wilt je dus vrijmaken van het materiële. Niet bijster origineel, moet ik zeggen.’

‘Nee, nee’, steigerde Pieter, ‘van de dwang van de materiële wereld. Ik wil het bewijs leveren dat er een onstoffelijke wereld kan bestaan.’

‘Maar dat kun je niet en je verwacht dat God je dat bewijs eventjes cadeau komt doen, zoals Doré je de Rosenbaum zomaar heeft geschonken.’

Pieters geraas verstomde. Ik vond zelf dat ik mijn stelling bijzonder spits had geformuleerd. Een paar tellen liepen we stilzwijgend naast elkaar.

‘Natuurlijk’, zei hij eensklaps. ‘Want stel je een mens voor zonder bezigheden, hetzij de strijd om te overleven, hetzij de mogelijkheden om zijn vrije tijd op te vullen. Wel, zo’n mens wordt toch gewoon nuts als hij beseft dat hij niet meer is dan een termiet met wat meer hersenen.’

‘En jij wilt zo’n mens zijn en toch geestelijk gezond blijven omdat je verwacht dat God je voor je originele vondst zal belonen?’ Ik schrok van mijn eigen sarcastische toon.

‘Miljoenen mensen hebben dat voor jou reeds uitgetest.’ Ik hoopte dat hij voor die logica zou bezwijken.

‘En wie kan beweren dat miljoenen daar niet in geslaagd zijn?’ vroeg hij vinnig. ‘Ik heb nooit beweerd dat ik de eerste wilde zijn.’

Ik knikte. Ik had hem natuurlijk kunnen vragen waarom die miljoenen hun ontdekking niet van de daken hadden geschreeuwd, maar ik beet op mijn tong. Hij zou vast wel met sluitende argumenten komen aandraven. Als ik nog een oliebol wilde, moest ik hem laten doorpraten.

‘Ga verder’, zei ik toen Pieter bleef zwijgen, en tastte diep in de puntzak. ‘Je denkt toch niet dat ik niet luister?’

Pieter zuchtte.

‘Hoe wil je dat ik me hier concentreer? Met al die drukte begrijp ik er zelf geen bal meer van. Trouwens, bepaalde kennis kan toch niet worden doorgegeven aan oningewijden. Dat weet iedere esotericus al eeuwen.’

Ik had eindelijk de laatste oliebol te pakken. Er hing een massa gesmolten poedersuiker aan.

‘Maar heeft dat nog zin?’ klaagde mijn vriend. ‘Alles wordt te gepasten tijde toch aan de grote massa geopenbaard. Wie daarop wil vooruitlopen, betaalt een zware tol aan spot, vernedering en uitsluiting’, zei hij dramatisch.

Ik likte voldaan mijn vingers af. ‘Kom, kom je denkt toch niet dat ik met jou de draak wil steken’, suste ik. Dat meende ik ook, hoewel ik moest toegeven dat ik zijn redenering niet goed volgde. Maar dat zou wel aan mijn ongeletterdheid liggen.

Pieter leek mijn oprechtheid te appreciëren. Hij glimlachte. In zijn ogen glansde een onbestemde weemoed, de blik van een hond die net een vette kluif heeft afgekloven en toch naar je kijkt alsof je hem laat verhongeren.

Ondertussen waren we op de Grote Markt beland. Krachtige schijnwerpers hielden het belfort in een onzichtbare mandorla gevangen. We lieten de hallentoren links liggen en liepen richting Eiermarkt, ‘Petit Paris’, zoals ze het hier plegen te noemen.

‘Je zoekt dus naar een bewijs van onstoffelijkheid.’ Eerlijk gezegd had ik met hem te doen. Ik formuleerde die zin om hem te bewijzen dat ik zou luisteren. En dat lukte wonderwel.

‘Ach, eindelijk valt je frank. Het bovennatuurlijke is het onstoffelijke, maar niet in de zin zoals de meesten daarover lullen. Het onstoffelijke is een andere soort stof, waarvan we het spoor bijster zijn geraakt.’

‘In het Aards Paradijs, zeker’, grapte ik.

Maar Pieter lachte niet. Hij maakte zich evenmin kwaad.

Integendeel. Hij fronste zij wenkbrauwen en keek me heel doordringend aan.

‘Hebben ze iets in die oliebollen gedraaid of word je ineens verlicht door de Sophia? Je slaat de spijker op de kop. Zolang de mensen zich bezighouden met het transformeren van de secundaire materie kan er van echte vooruitgang geen sprake zijn. Pas als de primaire materie, hetgeen wij onstoffelijk of metafysisch noemen, wordt geëxploreerd, dan pas zal er weer sprake zijn van evenwicht. Slechts in het perspectief van die verbintenis kunnen begrippen zoals liefde en geluk worden geplaatst. Wat we nu beleven is lijden en de illusie van het niet lijden. En eens zal de mensheid zover zijn. Over duizend jaar, tienduizend jaar, ik weet het echt niet. Maar ik, mijn beste vriend, kan geen aardse dood sterven zonder te weten wat er me te wachten staat. Want wat betekent een kort aantal jaren van ontbering en miskenning in ruil voor een moment van eeuwigdurende kennis?’ Bij die woorden duwde hij de deur van de Wittekop open.

Het was nog vroeg op de avond. Er waren maar een paar tafeltjes bezet. Omdat het buiten koud was, namen we niet plaats bij het venster, maar twee tafels daarvandaan, dicht bij een gloeiend heet gestookte radiator. Aan de manier waarop Pieter zich installeerde, kon ik afleiden dat hij zich binnen de kortste keren zou bezatten. Hij strekte zijn benen en legde beide handen op tafel. Pieter hoefde helemaal niet te bestellen. Met mijn wensen werd helemaal geen rekening gehouden. Patrick, de uitbater, kende zijn klanten én hun gewoontes. De Duvels werden automatisch geserveerd, heerlijk fris, zoals het hoort.

Pieter nam een paar forse teugen en stak onvermoeibaar weer van wal.

‘Ik ben me er terdege van bewust dat dit de doorsneeintellectueel belachelijk in de oren klinkt. Dat komt omdat zij die gestudeerd hebben maar al te vlug voorbijgaan aan de dingen die voor de hand liggen. Simplistisch, beweren ze, of onwetenschappelijk. Want stel je voor dat de prangende levensvragen waar ieder mens mee worstelt op een heel eenvoudige manier beantwoord kunnen worden. Stel je voor dat een ongeschoold arbeidertje in staat zou zijn deze vragen in zijn eentje op te lossen. Welk reusachtig gezichtsverlies zou de intellectueel dan wel niet lijden? En als er één ding is waar de intellectueel niet tegen kan, dan is het gezichtsverlies. De gewone man daarentegen kijkt op naar deze pseudogeleerden. Hij denkt er niet aan zich met hen te meten. Want de gewone man is zo verstandig dat hij weet wie de baas is en dat de baas altijd gelijk heeft. Trouwens, zolang de man in de straat ongestoord kan consumeren is er geen vuiltje aan de lucht. Daar zijn beide partijen zich heel goed van bewust.’

‘Je staat dus helemaal alleen’, zei ik.

‘Inderdaad, en zonder medestanders blijft ieder woord dood. Want de waarheid bevat slechts de woorden die het vaakst worden afgedrukt.’

Ik deed hard mijn best om de indruk te geven dat ik luisterde. Maar eerlijk gezegd vond ik dat mijn vriend er een nogal strakke zwart-witredenering op na hield. Ik veroordeelde de clichés niet en de boerenwijsheden waren niet onaardig, maar meer goeds kon ik er niet van zeggen.

Hij keek me aan boven de rand van zijn Duvelglas. Aan zijn woedende blik kon ik zien dat hij precies wist waar ik naartoe wilde.

‘Je denkt dus werkelijk dat ik uit mijn nek zit te kletsen, dat ik mezelf probeer wit te wassen omdat ik zogezegd heb gefaald’, siste hij.

Ik schudde driftig van nee. En toch had hij gelijk.

‘Indien je je een beetje had aangepast, dan…’ probeerde ik.

Hij liet me niet uitspreken.

‘Denk je dat ik deze mogelijkheid niet grondig heb bestudeerd en overwogen?’ brieste Pieter. ‘Dit is geen dronkenmanspraat. Het is oneindig veel meer dan dat. Ik probeer je alles uit te leggen, niet omdat ik op zoek ben naar zelfbevestiging of zelfverheerlijking, maar omdat jij mijn vriend bent. Tenminste, dat dacht ik toch.’ Hij pulkte woedend een sigaret uit het doosje.

‘Ik heb vrijwillig gekozen om niet succesrijk te zijn, om me niet aan te passen. Want wie succes boekt, hetzij op materieel hetzij op spiritueel vlak, klampt zich daaraan vast als een mossel aan een kadaver. Hij die succes boekt, put troost uit dat succes. Hij voelt zich daardoor verheven boven de anderen die geen succes boeken. Maar als mens stelt hij niet meer voor. Het succes is een drug die hem belet in te zien dat hij niet meer voorstelt dan een zwaar geestelijk gehandicapte.’

‘En zij die geen succes hebben?’ vroeg ik naar mijn mening terecht.

‘Wel, die zijn onverschillig of klampen zich vast aan de vluchtige materiële genoegens of verliezen zich in makke godsdienstige onderdanigheid. Jezus, hoeveel keer moet ik daar nog op terugkomen? Begrijp je dan niet dat iedere poging om de waarheid te doorgronden wordt verstikt door de omstandigheden, die gecreëerd worden door een meerderheid die ervan overtuigd is dat ze de waarheid niet zal aankunnen. De meerderheid moet zich wel geestelijk drogeren. De meesten verlangen alleen dat ze zich kunnen bezighouden. Gesterkt door het resultaat van hun nutteloze bezigheden trachten ze anderen de loef af te steken door zich te wentelen in zelfgenoegzaamheid. Hoe verklaar je anders dat twee derde van de mensen van honger omkomt, terwijl er voedsel genoeg is?’

‘De economie zou in elkaar storten als we het weggaven.’ Ik wist dat het naïef klonk, maar dat werd ons toch altijd zo voorgehouden.

‘De klote economie’, riposteerde Pieter. ‘Natuurlijk, de economie, de onaantastbare reus, de reus op lemen voeten, ja, een kunstmatige constructie in dienst van de hebzucht, maar dan wetenschappelijk onderbouwd. De wetenschap ondersteunt alles wat geld opbrengt. Want als de godsdienst faalt, dan vult de wetenschap met plezier die leemte op. Neem me niet kwalijk dat ik daar niet verder op inga. Het zou me te ver van de kern van mijn betoog afhouden.’

Pieter nam gretig een teug van een verse Duvel.

‘Ik zal je een voorbeeld geven van hoe de omstandigheden, de machtswellust en de hebzucht van de mensen iedere simpele, absolute waarheid kunnen verneuken.’

Hier en daar luisterden een paar stamgasten onopvallend mee. Gelukkig lette Pieter er niet op. Anders was hij zeker luider gaan spreken.

‘Wel, tweeduizend jaar geleden werd een man geboren, een succesrijk man, want hij had alles reeds bereikt. Hij was God. Hij daalt af van de ladder en legt alles wat hem boven de mens stelt van zich af. Hij doet dat heel bewust, wetende wat hem te wachten staat. Maar hij weet dat dit de enige manier is om de koppige soort die zichzelf mens noemt te overtuigen. Hij verkondigt een simpele boodschap: Bemin God (het goddelijke) en bemin om dat te bereiken elkaar zoals je zelf bemind wilt worden. Eenvoudiger kan gewoon niet. Daar ben je het toch mee eens?’

Ik knikte opnieuw.

‘Maar het buitengewone zit hem hierin dat hij zich voor die ene zin zal laten afslachten, zonder dat hij als mens de zekerheid heeft dat hij gelijk heeft. En dat treft een aantal mensen. Als hij dood is, zijn ze eindelijk overtuigd van de kracht van zijn boodschap. Ze besluiten zijn werk voort te zetten. Ze gaan op pad en verspreiden de blijde boodschap. En wonder boven wonder, hier en daar slaat de boodschap aan. Het mosterdzaadje ontkiemt. Men zou dus kunnen denken dat de mensen die het geloof aannemen daarna harmonisch gaan samenleven en zich eindelijk gaan toeleggen op hun geestelijke ontwikkeling. Maar niets is minder waar. Het eenvoudige beginsel wordt alras in een georganiseerde structuur ingebed. Het wordt omkleed met een netwerk van nepvoorschriften, bespiegelingen én regels, kortom, een doolhof van pietluttigheden die spoedig veel belangrijker worden dan de kerngedachte zelf en ze ten slotte geheel verdringen. En waarom gebeurde dat zo?’

Ik keek verbaasd op. Al enkele minuten zat ik te droedelen op een bierviltje.

Pieter was echter zo op dreef dat hij aan mijn heiligschennende bezigheid nauwelijks aanstoot nam.

‘Omdat de principes van het mensdier altijd gelden. Bezit, macht, hebzucht, trots, gesublimeerde nederigheid, zelfkastijding, geldingsdrang verzengen iedere vergeestelijking. Kortom, het instituut dat de zuiverheid van een zin van ketterijen moest vrijwaren, organiseert zich precies op dezelfde manier als de andere traditionele machtsstructuren. Zij die de protozin ongeschonden willen bewaren en consequent willen toepassen, worden vervolgd, gemarteld, vermoord en ten slotte doodgezwegen. In feite weigert men bewust de kennis. En onwetendheid is de bron van ieder onrecht, van iedere wreedheid, op de voet gevolgd door de dwaasheid. De dwaasheid wordt op haar beurt gegenereerd door de hebzucht. En de combinatie van dwaasheid en hebzucht wakkert de drift naar onwetendheid aan, vooral de drang om bewust onwetend te blijven. Want wat de onwetenden als groots en indrukwekkend beschouwen is een mythe, een loze zeepbel, een illusie, kortom, een bewijs van halsstarrige onwetendheid. Het is het bewust verwerpen van de incarnatie van het Woord. De conservatieven verdedigen met hand en tand hun eerste trede op de ladder van de evolutie.’

‘En jij ben de enige die dit alles heeft doorgrond?’ zei ik schamper.

‘Heel zeker niet’, stoof Pieter op. ‘Plato, bijvoorbeeld, beschrijft heel duidelijk dat als je mensen van in den beginne een illusie voorhoudt zij die ook met een onverzettelijke vastberadenheid als enige, onschendbare realiteit aannemen.’

‘Je refereert aan het verhaal van de grot.’ Ik had ook mijn trots. De neerbuigende toon waarop hij onderwees, gaf me het gevoel dat hij me ook reeds bij de onwetenden rekende. ‘Aan mensen die in de grot worden geboren, toont men de schaduwen van de werkelijkheid, die zij prompt als de werkelijkheid aannemen.’

‘Inderdaad’, zei Pieter haastig. Ik merkte dat mijn woorden helemaal geen indruk op hem maakten. ‘Tenslotte heeft iedere filosoof met die mogelijkheid rekening gehouden.’ Hij had dus duidelijk met een half oor geluisterd.

‘Een ander voorbeeld. Het ligt misschien niet zo direct voor de hand, maar het bewijst tenminste dat nogal wat mensen en niet alleen rasfilosofen zich over dit ideeëngoed hebben ontfermd. Neem de reizen van Gulliver of Robinson Crusoë. Daarin wordt eenzelfde eenvoudige gedachtegang ontwikkeld. Maar wat doen de onwetenden? Ze negeren de boodschap en degraderen beide romans tot lectuur voor kinderen. Maar de archetypische beelden van een zoektocht naar het eigen ik met daaraan gekoppeld de nietaflatende vraag naar de zin van het bestaan, worden handig weggemoffeld.’

Ik spitste voor de eerste keer mijn oren. Misschien werd zijn monoloog dan toch nog interessant.

‘Als Gulliver bij de Lilliputters belandt, dankt hij zijn leven aan de omvang van zijn gestalte en de kracht die hij dankzij dat lichaam kan demonstreren. Als hij zich vervolgens verdienstelijk kan maken door in zijn eentje een zeeslag in het voordeel van de Lilliputters te beslechten, wordt hij de onbetwiste leider met haast goddelijke allures. Maar Gulliver is geen onwetende. Hij analyseert de situatie en ontdekt al gauw dat het alleen maar om zijn fysieke kracht is dat hij wordt gelauwerd. Dat hij op een eiland is gestrand dat bewoond wordt door kleine mensjes is puur toeval. De omstandigheden hebben hem gered. Op het eiland van de reuzen beleeft hij een tegenovergesteld avontuur. Daar overleeft hij bij gratie van de koningin. Voor haar is Gulliver het kleinood dat anderen haar benijden. Hij verdrijft de leegheid en de verveling uit haar bestaan. Ze houdt hem als een curiosum in een kooi gevangen. Maar ondanks de twee verschillende achtergronden waartegen zijn belevenissen zich afspelen, blijft Gulliver dezelfde persoon. Zoals je ziet, hangt alles af van de omstandigheden. En het zijn precies de omstandigheden en de illusies die daardoor gecreëerd worden die het mensdier gevangen houden. Het principe is kinderlijk eenvoudig. De toepassingen daarentegen zijn eindeloos. Want de omstandigheden zorgen ervoor dat iedereen zich een beetje speciaal voelt. Daardoor wordt het individu na verloop van tijd in slaap gesust. Het denkproces stopt en de onwetendheid begint. Je vraagt een bewijs. Wel, bewijzen zat. Als ik willekeurig tien mensen zou uitpikken en ik verander de omstandigheden waarin ze leven, dan krijgen we na een tijdje tien totaal andere mensen.’

‘Maar hoe kun je dan bewust leven? Je kunt toch niet iedereen onder dezelfde omstandigheden laten leven?’ protesteerde ik.

‘Haha’, bulderde Pieter. Achttien koppen draaiden zich in onze richting. ‘Ik wil helemaal niets veranderen aan de omstandigheden. Dat zou bijzonder zielig zijn. Je maakt de fout die iedereen maakt’, schetterde hij. ‘Ik ben ook niet antimaatschappelijk. Verschil moet er zijn, ouwe jongen. Wat ik wel verkondig is dat de mens een absoluut gegeven is en aan absolute waarden onderworpen is. Als iedereen er maar van overtuigd is dat hij niets aan zichzelf te danken heeft.’

‘Maar aan de omstandigheden’, vulde ik gedwee aan.

‘Men denkt maar al te vlug dat het leven gecompliceerd is, maar dat is het niet. De omstandigheden maken het moeilijk. Iedereen denkt dat hij een persoonlijk leven leidt, omdat toevallig voor iedereen het decor anders is.’

‘Maar daar geloof jij niet in’, zuchtte ik.

‘Ik geloof in de absolute mens en in de absolute waarden waarmee hij rekening dient te houden, zoals rechtvaardigheid bijvoorbeeld. Ik geloof in rechtvaardigheid. Want zonder rechtvaardigheid zou er geen leven na de dood kunnen bestaan. Omdat rechtvaardigheid een absoluut begrip is, moet de pseudo-onrechtvaardigheid waarmee de mens wordt geconfronteerd, na zijn sterfelijk leven worden gecompenseerd. Zelfs de machtigste man op aarde kan zich niet meer verheven voelen dan de armste dompelaar. Want als je de rollen zou omdraaien, zijn ze beiden gelijk. Toch is er ook in die situatie een stukje absolute rechtvaardigheid terug te vinden. De rijke heeft namelijk zoveel vrije tijd dat hij daarover kan piekeren en desnoods aan zijn gepieker ten onder kan gaan. Een arbeider in Hongkong daarentegen, die zestien uur per dag achter zijn naaimachine zit te sloven, wordt dit geraffineerd spel bespaard. Hij gaat fysiek kapot, niet geestelijk. Bij ons in het rijke Westen ligt dat nog anders.’

Hij bleef aan één stuk doorratelen. ‘Hier in ons kleine landje hebben we niet veel keus. Een gedeelte van de bevolking wordt tot workaholic omgeturnd. Die groep streeft naar steeds meer materiële welstand, een streven dat nooit meer kan worden gestelpt. Het aanbod van luxegoederen stopt immers nooit. De arbeid wordt opium voor het volk. De megabedrijven spelen daar met behulp van een goed gesmeerde reclamemachine handig op in. In die kringen is het adagium dat zelfs een hondendrol tot delicatesse kan worden verheven, als de campagne maar groots genoeg wordt opgezet, heel berucht. Anderen proberen niet te werken of zo veel mogelijk aan werken te ontsnappen. Ze zijn ziek, gebrekkig, lui, gek of gewoonweg onbekwaam. Ze laten zich leven. Hun enige houvast is de rotzooi die hen door de godsdienst, de sekten, de esoterische genootschappen, de mode, de rage om fitter, gezonder, slanker te worden, wordt aangeboden. De manier waarop doet er niet toe, zolang er maar iets quasi onbereikbaars in het vooruitzicht wordt gesteld.

De theorie van de-wortel-aan-de-stok-die-men-voor-de-ezel-houdt is trouwens de enige factor die beide groepen met elkaar gemeen hebben.’

‘Is die redenering niet een beetje te stereotiep?’ vroeg ik. ‘Had ik het niet kunnen vermoeden’, stoof hij op. ‘Denk je werkelijk dat ik aan je slaperige oogjes niet zie wat er onder dat hersenpannetje wordt bekokstoofd? Je vindt dat ik zit te ouwehoeren, dat ik raaskal, dat ik een paar algemeenheden op een hoop gooi, pseudo-intellectueel gelul uit de jaren zestig uitbraak, een slechte trip heb gemaakt. Moet ik verder gaan?’

‘Nee’, zei ik

‘Goed dan. Wat ik wil bewijzen is dat sommige dingen niet met woorden te vatten zijn. Dat iedere theorie schromelijk tekortschiet, dat alles genuanceerd kan worden, gecorrigeerd, geamendeerd en dat iedereen die lang genoeg zevert ooit wel eens gelijk krijgt.’ Toen viel hij stil.

Ik hanteerde die stilte en wachtte af. Toen zei ik: ‘En als ik nu eens zou bewijzen dat ik wel goed heb geluisterd?’ Ik besefte dat ik hoog spel speelde. Want in het begin had ik inderdaad maar met een half oor en slaperige oogjes geluisterd. Nu had iemand bij mij plotseling het licht aangedaan. Ik voelde me heel lucide, ondanks de talrijke Duvels. Zijn betoog, op het eerste gezicht banaal en verward, leek me nu heel helder. Pieter had zich weliswaar belabberd uitgedrukt, maar ik meende oprecht dat ik toch had begrepen wat hij had willen overbrengen.

‘Ik geloof heel eerlijk dat ik doorheb waar je hele experiment om draait.’

Pieter keek me ietwat verdwaasd aan door zijn waterige ogen. Hij had dan ook een respectabel aantal Duvels meer op dan ik.

‘Je hebt op een bepaald moment in je leven beslist om buiten de maatschappij te gaan leven. Je wilde ook niet deelnemen aan de activiteiten die in een dergelijke maatschappij het leven draaglijk maken en tegelijkertijd het verstand van het absolute menszijn afleiden. Daardoor hoop je, met het risico dat je krankzinnig wordt, dat er een manier moet bestaan om te bewijzen dat dit leven zin heeft, dat het voor iedereen rechtvaardig is, zodat er bijgevolg een leven na de dood moet zijn. Maar je trapt niet in de filosofische val. Want als je zou gaan filosoferen, zou dat je alleen maar afleiden. Daarom kies je voor absolute luiheid. Je vertikt het zelfs, zoals vanavond, om je behoorlijk uit te drukken. Een heldere formulering zou je misschien een zeker prestige verlenen en die erkenning zou je kunnen afleiden. Het enige wat je echt wilt is, als er een hogere entiteit bestaat, dat hij de eerste stap moet zetten. Dan pas zul je totaal onbevooroordeeld kunnen aannemen dat er een hogere levensvorm existeert, een levensvorm die ook voor de mens is weggelegd. Gebeurt dat niet, dan accepteer je dat het leven zinloos is en met die kennis wil je gerust sterven. Op die manier zie je af van ieder schijngeluk dat nochtans aan ieder mens in zekere mate te beurt valt.’

Terwijl ik sprak, durfde ik hem niet aan te kijken. Maar nu ik was uitgesproken, ontmoetten onze ogen elkaar. Er lag een gelukzalige blik in zijn ogen. Ik meende zelfs een traan op te merken, of vergiste ik me?

Hij greep zijn glas stevig vast en stak het in de lucht.

‘Laten we toosten, mijn vriend, want ik ben blij, zo blij dat jij tenminste begrijpt wat ik te vertellen heb.’





HOOFDSTUK

VII

In de nacht van 1 op 2 februari sliep Pieter bitter weinig. Hij was erg zenuwachtig. Hoe langer hij over de gebeurtenissen van de afgelopen weken piekerde, hoe meer hij twijfelde, zowel aan wat komen zou als aan zijn eigen geestelijke gezondheid. Zelfs de Glenfiddich bleek niet in staat de onrust, die hem stukje bij beetje opvrat, te onderdrukken. Na meer dan een uur rusteloos gewoel tussen de klamme lakens stond hij op. Het urineren luchtte hem op. In ruil daarvoor gunde hij zich een Duvel. Met glas en fles liep hij de rijen boeken af. Willekeurig, maar niettemin zich bewust van wat er stond, griste hij een boek uit het rek.

Geheim dossier Odessa van Forsyth, precies de lectuur die een zenuwachtig mens kan gebruiken. Terwijl hij las, liet hij zijn gedachten de vrije loop. Het verhaal kende hij ondertussen op zijn duim. Hij had het boek reeds meermaals gelezen en met genoegen. Wat hem het meest intrigeerde, was de mysterieuze piramide en de uitgelezen groep mensen die op een heel riante manier een vet salaris opstreken. Wat het werk inhield hadden ze niet losgelaten. Maar veel kon het niet voorstellen. Behoorde Doré en de zijnen tot een occult genootschap? Zo ja, waarom hadden ze hem dan uitverkoren? De kennismaking waarop ze hem hadden uitgenodigd leek anders sterk op een of andere inwijding. Maar waar had hij dat aan verdiend? Hij kon in ieder geval niet ontkennen dat hij hunkerde naar morgen. Was het werkelijk waar dat Sonja zijn maîtresse zou worden? Ieder greintje logica waarover hij beschikte, verzette zich tegen de gedachte dat hij om een of andere verdienste was verkozen. Iemand speelde een spel, waarvan hij de regels niet kende. Maar het lokaas was onweerstaanbaar. Hij besefte maar al te goed dat Sonja de enige afleiding was die hem van zijn experiment kon afhouden. De vraag echter die in zijn nieren brandde was hoe Doré in hemelsnaam iets af kon weten van zijn experiment. Johannes was de enige met wie hij daar ooit over had gesproken. Het veelkoppige monster dat wantrouwen heet, stak even de kop op. Pieter verwierp die gedachte meteen. Als er iemand op deze wereld rondliep die hij kon vertrouwen, dan was het Johannes wel. Voor zijn vriend zou hij door het vuur gaan. Zelfs tien Sonja’s konden hem niet tot verraad bewegen. Op de automatische piloot las hij tien bladzijden. Je kon de verhalen van Forsyth bezwaarlijk literatuur noemen, maar ze staken wel knap in elkaar en het boek las, zelfs bij de vierde lezing, in sneltreinvaart. Hij pauzeerde voor een slok van zijn bier. De band met een occult genootschap liet hem niet los. Er werd bijvoorbeeld heel kwistig met symboliek omgesprongen. En geheime genootschappen existeerden nu eenmaal bij de gratie van symbolen. Dat moesten ze ook wel. Want in de meeste gevallen diende de symboliek als huid voor een ballon. Nam je de huid weg, dan restte slechts lucht. Vrijmetselaars waren daar heel handig in. Desondanks liet de datum hem niet los. Twee februari was het feest van O.L.V. Lichtmis. Als je daaraan de naam Sol Invictus koppelde, was het toeval misschien al te frappant, of verbeeldde hij zich maar iets? Hij las opnieuw enkele pagina’s, namelijk de passage waarin de oude Jood verhaalt hoe zijn vrouw voor zijn ogen naar de gaskamer wordt afgevoerd. Zoals iedere keer als hij die passage las, spoelde Pieter de prop in zijn keel door met een flinke teug Duvel. Als hij ooit te weten zou komen dat Doré voor een Duits bedrijf werkte, dan beloofde hij plechtig dat hij onmiddellijk zou afhaken. Hij probeerde zijn fantasie onder controle te houden. Straks reïncarneerde hij weer hij in die Jood die vier jaar concentratiekampen had overleefd en de dag voor de bevrijding, met het gerommel van de Russische artillerie op de achtergrond, door een dronken SS-sergeant was doodgemarteld. Als hij niet aan iets anders kon denken, zouden die vreselijke nachtmerries de kop weer opsteken. En al die symboliek kon ook de pot op. Trouwens, wie De slinger van Foucault van Eco goed had gelezen, wist wel beter.

Het was tien over acht toen hij wakker schoot uit een loodzware slaap. Hij herinnerde zich nog vaag dat hij tot halfvier had gelezen. De lege fles Glenfiddich rolde vol verwijt uit zijn bed, toen hij zich boos omdraaide. Toen hij met een bonkend hoofd opnieuw probeerde in te slapen hoorde hij een stringent gezang, een obstinate melodie gezongen door twee manzieke sirenen. Twee sirenen, twee Sonja’s, naakt, wellustig, lonkend en hoerig. En toen hij de tweeling wilde grijpen, schrompelden de ranke lijven ineen. Twee afzichtelijke mannetjes, puisterige kobolden klopten om beurten scherpe spijkers in zijn voorhoofd. Twee emmertjes water halen. Zijn kop stond in brand. De winterzon priemde onbeschaamd naar binnen. Op de kalender stond TWEE heel vet omcirkeld. Met een vloek wierp Pieter de dekens van zich af. Zijn naakte, vlezige lichaam zag er zoals iedere morgen belachelijk uit. Hij sloeg zijn kamerjas om, struikelde over de lege fles Glenfiddich die over de vloer was gerold en hinkte sakkerend naar de badkamer. Het kwam erop aan snel te handelen en niet in paniek te raken.

De lichtende verschijning van Sonja was de brandstof die zijn actie voedde. Hij poetste zijn tanden en waste zich op plaatsen die hij anders maar al te vaak vergat. De pas gestoomde jeans zat strak rond zijn billen, maar verhulde nauwelijks zijn hangbuik. Hij vervolledigde de camouflage met een loszittende pullover. Pieter keek goedkeurend in de spiegel. Het resultaat beviel hem. Het was nu twintig over acht. Tijd zat. Gelukkig was hij niet in paniek geraakt. Hij besloot te wachten tot halfnegen. Te vroeg verschijnen vond hij heel ongemanierd.

In afwachting stak hij een sigaret op om de tijd te doden. Ondertussen poseerde hij ettelijke keren voor de spiegel. Het zou niet makkelijk zijn zijn buik een paar uur in te trekken. Pas toen de beiaard het halfuurrefreintje afdreunde, sprong hij gezwind op, sloot de voordeur zorgvuldig af en liep met veerkrachtige tred de trap af.

Gedurende de winter kwam Brugge zelden voor tien uur tot leven. Zonder oponthoud bereikte hij de ringlaan, want verkeer was er nagenoeg niet. Vanaf dat punt bracht de Rosenbaum hem in minder dan tien minuten bij het bos waar de piramide gelegen was.

Voor de tweede keer reed hij over de groene landweg. De piramide lag nog gehuld in de ochtendmist. Het was er onnatuurlijk stil. Geen takje ritselde, de wegbekleding absorbeerde het geknars van de banden. Hij parkeerde de wagen precies op dezelfde plaats als Sonja dat de eerste keer had gedaan en stak een sigaret op. De rook prikte in zijn ogen.

Precies om negen uur, Pieter had net een tweede sigaret opgestoken, hoorde hij het gezoem van de krachtige elektromotor die de lift bediende. De auto zakte zachtjes naar beneden. Pieter kreeg er de kriebels van. Daar had de lift geen schuld aan. Hij was gewoon doodzenuwachtig. Even kreeg hij het benauwd toen het dak zich boven zijn hoofd sloot. De enge liftkoker dreigde hem op te slokken.

Tot zijn grote opluchting stond Sonja hem op te wachten aan de voet van de trap die de onderaardse garage met de hoofdpiramide verbond. Toen hij uitstapte, wenkte ze hem.

‘Voor de auto wordt wel gezorgd’, riep ze.

Ze begroette Pieter met een zedige kus op het voorhoofd.

De afdruk van haar lippen zinderde aangenaam door zijn lichaam, tot in de verste uithoek. Hij koesterde de weldoende tinteling die meer dan vijf minuten aanhield. Ze was gekleed in een ruime, fleurige rok, die haar gebruinde kuiten perfect tot hun recht liet komen. Ze had de benen van een tiener, soepel vel en geen ballonkuiten, zoals zovelen die vanaf hun veertiende op hoge hakken rondtippelden. Wat Pieter echter het meest beviel, was dat ze geen nylons droeg. Hij verafschuwde nylons. Ze liep op verende sportschoenen met daarboven witte sokken. Verder had ze een strak truitje aan dat net haar navel bedekte, tenminste als ze stilstond. Bij de minste beweging schoof het frivool omhoog. Haar lange haar was opgebonden in een hoge paardenstaart. Ze leek als twee druppels water op een Amerikaans collegemeisje uit de jaren vijftig.

‘Blij dat je er bent, lieve Pieter’, zei ze vrolijk. ‘Laten we vlug naar boven gaan. Eerst de briefing en dan hebben we een zee van tijd.’

‘Zijn we hier dan alleen?’ vroeg Pieter instinctief. Hij kreeg onmiddellijk spijt dat hij die vraag zo rechtstreeks had gesteld. Wat moest ze wel denken? Dat hij wanhopig naar een nummertje snakte? Maar Sonja scheen dat helemaal niet erg te vinden.

‘Er is alleen de conciërge’, zei ze. ‘Die zorgt voor de auto, en de rest, ja, dat hangt van jou af’, zei ze plagend. ‘Maar eerst gaan we aan de slag. Je bent waarschijnlijk wel heel benieuwd wat je te wachten staat.’

Ze troonde hem mee naar een van de bankstellen onder de palmbomen. Ze schonk twee glazen champagne uit. Een fles inclusief koelemmer waren daar op voorhand neergezet. Ze nam plaats op de tweezitsbank.

Pieter ging recht tegenover haar zitten. De hele situatie was zo verdomd kunstmatig. Hij voelde zich niet erg op zijn gemak. Haar blik blonk wel ondeugend, maar ze deed geen enkele moeite om hem op haar bank te krijgen. De adrenaline spoot gewillig. Pieter deed zijn uiterste best om er zo kalm mogelijk uit te zien. Hij besefte dat hij zich veel te gauw liet imponeren. Vrouwen hadden een hypnotische uitwerking op hem. Sonja was op dit ogenblik ‘She who must be obeyed’, het hersenspinsel van Rider Hagard in de gelijknamige roman, de koele, onsterfelijke godin, het vleesgeworden noodlot.

Ze nam een zuinig slokje en plaatste het glas met een geraffineerd gebaar op een van de bijzettafeltjes, het soort tafeltjes waarvoor een zieke geest het woord ‘mimi’ had bedacht. Pieter volgde gedwee haar voorbeeld. Met een paar shots Glenfiddich had hij zich wellicht een stuk beter gevoeld. Maar ondanks zijn inferieure positie kon hij niet nalaten haar met zijn ogen op te vreten. Ze voelde ongetwijfeld zijn hongerige ogen op haar lichaam branden, maar scheen dat niet erg te vinden. Integendeel, ze schortte met een luchtig gebaar haar rok op. Pieter kreeg op die manier vrij zicht op de uiterste bovengrens van haar dijen. Haar slipje zag hij net niet, als ze er een droeg tenminste. Hoe ingespannen hij ook tuurde, het bleef verborgen in de schaduwdriehoek van rok en dijen. Ze gaf hem ruimschoots de kans om haar te bewonderen.

‘Voor je vragen gaat stellen,’ zei ze na het tweede nipje van haar champagne, ‘wil ik je eerst wegwijs maken in het bovengrondse gedeelte.’ Ze sprak heel beschaafd met een licht Nederlands accent. ‘De grote piramide, waar we ons nu bevinden, heeft een louter sociale functie. Hier komt het personeel bijeen en af en toe, zoals je de vorige keer hebt gezien, bouwen we hier een feestje. Het personeel heeft ook op ieder tijdstip toegang tot de piramide. Vanaf vandaag geldt dat ook voor jou. Herinner er me dus aan dat ik je een afstandsbediening meegeef voor de lift.’

Ze ging staan. Pieter volgde opnieuw haar voorbeeld.

‘Voedsel en drank zijn altijd beschikbaar en volledig gratis. Kom, laten we de rest van de tent gaan verkennen.’

Hij ging naast haar lopen op het smalle pad tussen de vijgenbomen. Het leidde hen naar het centrum van de piramide.

‘Er is zwemgelegenheid in de grote vijver en hier en daar zijn zonnebruiners geïnstalleerd.’

Op dat moment dacht Pieter aan de vijver in Rosenkrantz. Omdat de erectie hem stoorde, vouwde hij zedig zijn handen voor zijn onderbuik. Maar Sonja maakte helemaal geen aanstalten om hem te verleiden, en zonder drank durfde hij haar met geen vinger aan te raken. Ze gedroeg zich ongenaakbaar, in schril contrast met de gewillige snollen op kasteel Rosenkrantz.

Ze liepen langs de kunstmatige vijver. Die leek verdacht veel op een zwembad, stijl Club Med, ellipsvormig met namaak-rotsbodem en onnatuurlijk blauw water. Eromheen stonden traditiegetrouw enkele ligbedden opgesteld. Een douche zat gecamoufleerd in een plastic palmboom. Voor de zoveelste keer werd weer bewezen dat veel geld zelden samengaat met goede smaak.

‘De hele tuin is uitgerust met een ingenieus systeem dat de flora verzorgt en irrigeert’, ging ze onverstoorbaar verder. ‘De conciërge is het enige permanente personeelslid. Hij zorgt voor de vaat, parkeert de auto’s en knapt kleine klusjes op. Hij is bijzonder discreet. Ik heb hem zelf nog maar twee keer ontmoet.’

Ze slenterden de hele tuin door. Sonja kweet zich voortreffelijk van haar taak als gids. Maar Pieter had alleen oog voor haar en luisterde naar haar stem, nauwelijks naar wat ze vertelde. Hij herinnerde zich later dat het zootje prachtig onderhouden was, dat er alle soorten planten, bomen en coniferen waren aangeplant, dat duizenden bloemen een bedwelmend parfum verspreidden, maar was niet in staat er een samenhangende beschrijving van te geven. Hij beperkte er zich toe als een klamme robot naast Sonja te lopen. Terwijl ze praatte, keek ze hem af en toe heel lief aan. Pieter vond dat bijzonder prettig. Maar Doré had heel wat meer beloofd. Voor een paar pruillipjes gaf hij zijn experiment in geen geval op. Hoewel hij zich een beetje bedrogen voelde, besloot hij om de moed nog niet te laten zakken. Hij zou haar nog wat krediet geven. Hij kon immers nog altijd opstappen als er niets uit de bus kwam. Bij zijn weten had hij met Doré geen enkele verbintenis aangegaan.

Eindelijk kreeg hij een van de salons in het vizier. Hij was al een hele tijd aan het uitkijken naar een geschikte plaats om wat te pauzeren. Hij hoopte vurig dat ze deze keer naast hem kwam zitten. Maar dat vertikte ze. Ze bood hem een glas champagne aan en vlijde zich uitdagend in een fauteuil. De geheimzinnige conciërge had plichtsgetrouw voor een nieuwe fles en verse glazen gezorgd.

‘Dan rest ons alleen nog de fabriek’, zei ze luchtig tussen twee slokjes door. ‘En dan zijn we rond voor vandaag.’

Het hoge woord was er eindelijk uit. De fabriek. Pieter haatte fabrieken.

‘Is dit een grap?’ vroeg hij met ingehouden woede, ondanks zijn ingeboren schuchterheid. Pieter kende zichzelf voldoende om te weten dat hij op het punt stond om een aanval te krijgen. Mensen die dat hadden meegemaakt, verzekerden hem later dat hij dan vreselijk tekeer kon gaan. Sonja draaide de kristallen coupe zuinig tussen duim en wijsvinger.

‘Had je dan iets anders verwacht?’ informeerde ze met een tuitend mondje. ‘Heeft Doré je werkelijk niets verteld?’

Pieter plaatste zijn glas op een van de tafeltjes en haalde diep adem. Hij was verbaasd dat hij zijn driftbui min of meer onder controle kon houden. Diep in zijn binnenste vochten passie en gekrenkte eer een bittere strijd.

Geen honderdduizend ecu’s en geen drie Sonja’s waren voldoende om hem weer in een fabriek te laten werken. De nausea die deze gedachte opwekte, was voor Pieter totaal onverdraaglijk. En de haat die hij tegen zichzelf genereerde, werd alleen maar groter toen hij zich realiseerde dat hij die afschuw niet kon bedwingen.

‘Sorry,’ zei hij verbeten, ‘ik denk dat ik er maar eens vandoor ga. Ik geloof dat dit niet de afspraak was.’

Pieter deed zijn best om aan zijn woorden een waardige toon mee te geven. Maar Sonja schrok niet het minst. Integendeel. Men had haar blijkbaar van tevoren gewaarschuwd dat hij zo zou reageren.

‘Maar lieve Pieter’, suste ze. ‘Het enige wat ik vraag is dat je wacht tot ik alles heb uitgelegd.’

Ze was opgestaan, plofte zich naast hem en legde haar arm over zijn schouder. Pieter trilde onder de aanraking.

Het manoeuvre was goedkoop en doorzichtig. Pieter haatte zichzelf om zijn lafheid. Hij bleef zitten als een konijn voor een lichtbak.

‘Doré zou het me nooit vergeven dat ik de rondleiding niet heb afgemaakt.’

Ze knipoogde en Pieter zat weer in de zevende hemel. Er was weer hoop.

‘Als je daarna besluit om weg te gaan, zal ik je niet tegenhouden.’

Ze was nu heel dicht tegen hem komen aanleunen. De warmte van haar dij boorde zich door de stevige stof van zijn jeans.

‘Akkoord?’ Het leek wel of ze preorgastisch kreunde. De blik in haar hertenogen had zelfs Walt Disney vertederd. Als ondersteuning van die woorden liet ze haar hand van zijn schouder over zijn rug glijden.

‘Zolang ik aan het woord ben, hoef je toch niet in een fabriek te werken,’ fleemde ze. ‘Ik respecteer je mening en ik begrijp dat je niet in een fabriek wilt werken, maar beschouw dit als een prettige babbel met een leuke meid:. Of vind je dat ik geen leuke meid ben?’ voegde ze er half verwijtend aan toe.

Pieter besefte dat ze hem manipuleerde en dat hij als een groene puber in de val liep. Hij wist het, maar onderging het gebeuren in dankbare herdenking aan Sacher Masoch, of hoe heette die pijnfan ook al weer? In ieder geval hield Sonja hem stevig in haar greep. Pieter durfde er een eed op te doen dat Doré haar had opgedragen ieder middel te gebruiken om hem te overtuigen. Maar hoe kon hij zich verzetten tegen dat lijf dat zich tegen hem aandrukte? Ze kneedde hem als was in haar handen. Had ijs een kans tegen de zon? Kon de duisternis weerstand bieden aan het licht? Bestond er enige verdediging tegen de horden hormonen die van de chemische fabriek in zijn hoofd een complete chaos maakten?

Ze ritselde met haar lange vingers door zijn haar.

‘Ik beloof je zelfs meer’, flikflooide ze. ‘Als je luistert tot ik klaar ben, neem ik je een dezer dagen mee naar mijn favoriete restaurant.’ Ze had hem beet. ‘Afgesproken?’

Pieter aarzelde nog. De strijd in zijn binnenste was nog niet beslecht. Maar hij kon niet anders dan toegeven dat ze de vesting van zijn eigenwaarde vakkundig had gesloopt. Er restte hem niets anders dan de ruïnes zo goed mogelijk te verdedigen.

‘Akkoord’, zei hij. Hij had de stilte zo lang mogelijk gerekt. ‘Ik zal luisteren.’

Ze drukte zich als een jonge kat tegen hem aan. Pieters hele lijf tintelde onder haar zinnelijk geweld.

‘Zal ik dan verdergaan?’

Pieter knikte.

‘De vier kleine piramides fungeren respectievelijk als gastenverblijf, pied-à-terre voor Doré, communicatiecentrum en magazijn.’ Ze ging staan en nam hem bij de hand. ‘De rest leg ik je ter plaatse uit.’

Hij volgde haar naar de roltrap. Haar hand hield hij stevig vast. De magie mocht niet meer verbroken worden. Als een verliefd paartje daalden ze af. Aan de andere kant van de ondergrondse garage zat een immens rolluik. Het mat zeker acht bij vier meter. Vreemd genoeg had Pieter er de eerste keer niet op gelet. Maar er waren zoveel dingen waar hij de eerste keer niet op had gelet. Of hadden ze dingen veranderd? Het aantal bankstellen bijvoorbeeld. Pieter zou gezworen hebben dat het er veel meer waren geweest. Ook de plantengroei binnen de piramide leek niet veel meer op wat hij de eerste keer had gezien. En hij had vandaag geen enkele vogel opgemerkt.

De conciërge was in ieder geval een toegewijd man. De Rosenbaum stond netjes geparkeerd in een afgelijnd vak. Tegen de muur was zelfs een bordje opgehangen met zijn naam erop. Ernaast hing een bordje waarop ‘Sonja Vierzon’ geschreven stond. Zo heette ze dus. Vierzon. Geen courante naam, maar wel bijzonder chic.

Toen ze voor de poort stonden, haalde Sonja een klein apparaatje uit een onzichtbare zak in haar rok. Het ding leek op een pocketcalculator en was niet groter dan een pakje sigaretten. Ze drukte geroutineerd een code in op het minuscule toetsenbord. Onmiddellijk schoof het rolluik zoemend naar boven. Zodra ze eronder door konden, tipte ze opnieuw een paar toetsen aan. Bijna ogenblikkelijk baadde de ruimte die ze pas hadden betreden in een verblindend licht. Ze liet hem even de tijd om het bizarre schouwspel dat er zich afspeelde in zich op te nemen. Wat hij nu te zien kreeg, was bepaald niet alledaags. Stel je een ruimte voor met de sfeer van een kathedraal en de dimensie van een modern olympisch stadion.

‘Dit is dus de fabriek’, fluisterde ze hem met enig leedvermaak in het oor. ‘Hier wórdt zeer hard gewerkt.’

Afgezien van een aangename trilling en een sonoor geronk, was het er erg stil. Pieter telde de koepels. Er waren er eenentwintig. Hij schatte hun diameter op ongeveer acht meter. Ze stonden in drie rijen over de hele lengte van de hal. Het waren onmiskenbaar machines. Binnen in de koepels gebeurde iets. Pieter staarde seconden lang naar het onwezenlijke schouwspel. Hij wilde er pertinent zeker van zijn dat wat hij zag gebeuren ook daadwerkelijk gebeurde. Vanuit drie tunnelmonden schoven op drie transportbanden onophoudelijk auto’s voorbij, spiksplinternieuwe auto’s, dat rook je zo. Een voor een, met een frequentie van een halve minuut per stuk, werden ze door de koepels geleid. De auto’s die door de eerste koepel waren gepasseerd, misten bij het weer naar buiten komen de portieren, de motorkap en het kofferdeksel. Nu pas bemerkte Pieter dat onder iedere koepel een andere transportband rolde die deze onderdelen afvoerde naar de tegenovergestelde kant. In de tweede koepel werden de ruiten en de banden verwijderd. In de derde koepel de motor, in de vierde de carrosserie, in de vijfde de stoelen, in de zesde de benzinetank, assen, remleidingen en lampen. De zevende koepel ten slotte slokte het chassis op.

‘Zoals je zelf kunt constateren verloopt de recyclage volledig automatisch’, zei Sonja tegen Pieter, die wezenloos naar dit infernale sloopwerk stond te kijken.

‘Slechts nu en dan’, verklaarde ze droog, ‘gaat er iets fout met het systeem. Het werkt zelfcorrigerend en vergt minimaal onderhoud. Loopt het toch eens mis dan is het onze taak de computer te instrueren zodat die op de secundaire controlesystemen kan overschakelen. Het is eigenlijk kinderspel, maar tot nu toe nog altijd noodzakelijk. Doré zou nu volop technische gegevens spuien. Wat ik er van begrijp, is dat de opslagcapaciteit van de centrale computer niet groot genoeg is om alle gegevens te verwerken in het geval dat het systeem door een defect op hol slaat.’

Pieter luisterde maar oppervlakkig. Hij bleef gefascineerd naar de transportbanden staren, waarop de nieuwe auto’s werden aangevoerd.

‘Dit is te gek, dit is waarlijk complete waanzin’, stamelde hij.

Toch probeerde hij ondertussen een logische verklaring te vinden voor dit circus. Maar Sonja liet hem niet veel tijd om te piekeren. Ze trakteerde hem op een onzachte por in zijn ribben.

‘Kom nu maar,’ zei ze, ‘dan laat ik je de controlekamer zien.’

Links van het grote rolluik leidde een metalen trap naar het hart van de fabriek, een glazen erker, als een zwaluwnest tegen de muur geplakt. Sonja huppelde gezwind de treden op. Voor hij boven was, had ze vlug een code ingetoetst op het paneel dat in de stalen deur zat verwerkt. De tien centimeter dikke deur draaide soepel open. De ruimte was klein, nauwelijks zes vierkante meter. Toen ze beiden binnen stonden, werd de deur elektrisch afgesloten.

‘Niets dan veiligheid hier,’ zuchtte ze, ‘maar dat word je vlug gewoon.’

De hele controlekamer zat volgestouwd met hardware.

Sonja nam de houding aan van een hostess die zakenlui rondleidt op een handelsbeurs, het linkervoetje lichtjes naar voren geschoven.

‘Ik wil je niet gaan vervelen met een betoog over elektronica.’ Ze gooide haar hoofd luchtig achterover. ‘Want eerlijk gezegd begrijp ik er ook geen jota van. Het systeem is zelfcorrigerend en herstelt zichzelf, maar dat vertelde ik al. Daarover hoeven we ons geen zorgen te maken. Wat echter wel degelijk van belang is,’ en ze wees naar de compacte commandopost in de hoek van het kamertje, ‘is dit controlebord. Als het hoofdsysteem ooit overbelast mocht raken, worden de bewakers, dat zijn wij dus, via een semafoon gewaarschuwd. Onze enige taak bestaat erin om deze rode knop in te drukken.’

‘Moeten we daarvoor met zijn tweeën zijn?’ vroeg Pieter korzelig. De hele zaak hield geen steek. Wat dachten ze wel. ‘Je gelooft toch niet dat ik daar in trap.’

Hij bracht haar even in verlegenheid. Haar grote, donkere ogen keken hem een halve seconde verbouwereerd aan.

‘We zijn vierentwintig uur van dienst, jongeman. Hoe dacht je die door te brengen? Wakend?’ vroeg ze smalend.

Wellicht zou ze hem straks de afzonderlijke slaapkamers aanwijzen. Als hij zo doorboomde, kon hij de rest wel vergeten. Wat hem echter nog minder beviel, was dat ze uit haar rol was gevallen. Maar de lust zegevierde over het wantrouwen, zoals altijd.

‘Ja natuurlijk, stom van me’, zei Pieter verontschuldigend. Ze glimlachte. Haar ogen straalden als opalen in een ondergaande zon. Dit maakte veel goed. Niemand kon zoiets acteren, troostte Pieter zich. Ieder argument was goed om het wantrouwen de kop in te drukken. Trouwens, als mensen verliefd zijn, vervalt iedere logica. Hij besloot zijn verzet te staken, wat voor nonsens ze ook uitkraamde.

‘Als de rode knop wordt ingedrukt,’ ze klonk bijlange niet meer zo zakelijk, ‘worden de hulpprogramma’s opgeroepen. Onze taak bestaat erin die hulpprogramma’s een voor een uit te testen tot de productie weer op gang komt.’

‘En als dat niet gebeurt?’

‘Dan zitten we dik in de puree.’ Haar lach klonk helder en zuiver in de kille ruimte. ‘Als het ooit zover mocht komen, dan moeten we een noodnummer bellen. Niemand weet wat er dan gebeurt, omdat het nog nooit is voorgevallen.’

‘En waarvoor dient de rest dan?’ Op het controlebord waren zeker zestig lampjes gemonteerd.

‘Ach, de lampjes. Dat kan ik je uitleggen’, zei ze opgelucht. ‘De lampjes gaan in een welbepaalde volgorde branden als een van de hulpprogramma’s wordt opgestart. We hoeven alleen maar te controleren of die configuratie overeenstemt met de schema’s. Alle instructies verschijnen trouwens op de monitor. Het enige wat echt van belang is, is het indrukken van de rode knop.’

Pieter wreef peinzend over zijn kin.

‘Zijn er nog vragen?’ vroeg ze opgewekt.

Pieter schudde verstrooid het hoofd. Hij masseerde nu met duim en wijsvinger zijn bovenlip.

‘Je hoeft me echt niet te sparen’, drong ze aan toen ze zag dat hij aarzelde. ‘Toe, smijt het maar van je lever. Ik word vanavond extra betaald om je te informeren.’

Pieter gaf zich gewonnen. Niettegenstaande hij zich had voorgenomen om geen tegenwerpingen meer te maken, was hij toch blij dat Sonja obstinaat aandrong.

‘Vind je het ook niet een beetje kinderachtig, dat men niet in staat is om ook het indrukken van de rode knop te automatiseren?’ vroeg hij voorzichtig.

Ze keek hem heel ernstig aan. Ze stond daar nog altijd als een overijverige hostess.

‘Beste Pieter, denk je dat ik me die vraag vroeger ook niet heb gesteld?’

‘En?’ Pieter wachtte gespannen op haar verklaring.

‘Toen ik Doré om uitleg vroeg, zei hij dat ik de fabriek moest vergelijken met een vliegtuig. De meeste passagiersvliegtuigen zijn perfect in staat om zonder piloot op te stijgen, te vliegen van A naar B en te landen. Toch zijn er altijd minstens twee piloten aan boord. Want zeg nu eens eerlijk, zou jij willen vliegen in een toestel zonder piloot?’

‘En je geloofde hem?’

Ze trok haar schouders op. ‘Het is een redelijke uitleg en voor veertigduizend ecu’s per jaar zal ik wel niet de enige zijn die met een gefundeerd smoesje genoegen neemt.’

Pieter staarde nadenkend door het raam. Onder hem, het leek de kermis wel, schoven de slierten kleurige auto’s zonder ophouden voorbij. Hij wilde een ultieme poging wagen om zijn eer te redden zonder haar te moeten opgeven.

‘Ik begrijp je standpunt,’ zei hij op kalme toon, ‘maar daar kan ik helaas geen genoegen mee nemen.’

‘Je gaat dus toch ontslag nemen.’ Het klonk ontgoocheld maar niet opstandig.

‘Ik vrees van wel,’ zei Pieter sip, ‘maar dan op één voorwaarde: dat jij je houdt aan je belofte.’

‘Natuurlijk doe ik dat.’ Ze fleurde weer helemaal op bij die gedachte. Van de verbetenheid waarmee ze hem in het begin onder druk had willen zetten was plotseling niet veel meer te merken. ‘Als jij op jouw beurt je woord houdt.’ Ze zette twee passen in zijn richting, boog zich voorover en kuste hem vluchtig op de lippen. Dat gebaar bracht Pieter nogal in de war. Het bleef enkele seconden onaangenaam stil.

‘Wel?’ drong ze aan.

‘Ik zal blijven tot je uitgepraat bent.’ Pieter deed zijn best om een schuchtere glimlach te produceren.

‘Dat is dan geregeld. Maar niemand verplicht ons om hier te blijven. Kom, laten we terug naar de piramide gaan.’

De conciërge had ondertussen opnieuw de champagne ververst en een grote schotel met koude zalm, toast en boter klaargezet. Sonja maakte twee bordjes klaar en dit keer kwam ze naast hem zitten op de driezitsbank.

‘Wat ik niet begrijp’, zei Pieter tussen twee happen door. ‘Waarom worden hier in hemelsnaam dag en nacht nagelnieuwe auto’s afgebroken?’

Ze knikte heel begrijpend in zijn richting.

‘Of heeft Doré daar ook een smoes voor bedacht?’

Ze kwam dichter bij hem zitten. Wat genoot hij van de gloed van die oppervlakkige aanraking.

‘Daarover moest ik je nog briefen’, fluisterde ze hem kwajongensachtig toe.

‘Hahaa, vertel op, ik verga van nieuwsgierigheid.’

‘Doré heeft me verteld dat je al een hele tijd op onze golflengte zit.’ Ze trok haar rok wat omhoog en kruiste haar benen. ‘De meeste mensen vinden het vervelend om belerend te worden toegesproken. Sommige pikken het nog van een schoolmeester of van een pastoor en dan nog meestal uit beleefdheid. Want mensen willen niet voortdurend met hun neus op hun tekortkomingen geduwd worden. Iedereen die maar enigszins moraliseert, wordt daarom terstond afgeschoten. De mens voelt zich een bewust, rationeel wezen, maar nadenken, zelf nadenken, is uit den boze. Alles wordt instant en liefst onmiddellijk geserveerd, iedere dag iets nieuws. Ik verveel je toch niet?’

Pieter hoorde wat ze zei, maar ze kon hem toch moeilijk kwalijk nemen dat zijn ogen op iets anders waren gericht?

‘Je verveelt me absoluut niet. Ik begrijp perfect waar je heen wilt.’

‘Juist’, zei ze. ‘Dan kan ik je heel schematisch inlichten. Het spaart me de moeite om je ervan te overtuigen dat de mens niet meer is dan een dier dat goederen produceert. Enerzijds om het plezier van het presteren en anderzijds om de drang van het bezitten levert hij arbeid. De meesten offeren er zelfs het grootste deel van hun bestaan aan op. Ze doen het uit noodzaak, trots of hebzucht. Zelfstandig nadenken wordt zinloos. Want nadenken zou het hele kaartenhuisje in geen halfuur in elkaar doen storten. Prestigieuze organisaties doen hun uiterste best om te voorkomen dat het individu zelfstandig gaat nadenken. Ik hoef je niet te vertellen wie of wat die organisaties zijn en over welke geraffineerde middelen ze beschikken om de “grote leugen” in stand te houden.’

Ze pauzeerde even voor een slokje champagne. Pieter volgde graag haar voorbeeld.

‘Nu spreek ik niet over de voedselproductie of over andere basisbehoeften. Dat was vroeger noodzakelijk en onvermijdelijk. Vanaf het ogenblik dat de techniek de arbeid zo goed als overbodig maakte, dacht men dat de mens zich vlot aan deze nieuwe situatie zou aanpassen.’

Pieter knikte, zij het ietwat bitter. Want zo bleek weer eens dat geen enkele gedachte origineel is. Alles was reeds, eeuwen geleden, uit-gedacht. Er restte de filosoof niets anders dan op die kennis voort te borduren. De rest was techniek, retoriek, stelling en constructie aangepast aan de tijdsomstandigheden. Want als je de eenvoudige basisgegevens durfde verdedigen, was je al gauw filosoof af. Pieter had gezworen om nooit in die valstrik te trappen.

‘In de tussenfase,’ ging ze enthousiast verder, ‘toen de arbeidsduur verminderde en er absoluut nog geen sprake van was dat arbeid op zichzelf in de nabije toekomst volledig zou wegvallen, viel alles nog mee.’

Pieter had zich knusjes genesteld en luisterde met gesloten ogen.

‘In het begin hielden de mensen van de verworven vrije tijd en verheerlijkten die. Beter nog. Het besteden van die vrije tijd schreeuwde om infrastructuren. Er werden banen bij gecreëerd. De vrije tijd was een industrie op zichzelf geworden. En toen liep het mis. Men organiseerde het besteden van de vrije tijd op dezelfde wijze als destijds het arbeidsproces werd ingedeeld. Vrije tijd moest op een bepaalde, voorgeschreven manier worden geconsumeerd. Enkele grote multinationals lieten uitgebreide studies uitvoeren. Zo kwamen ze erachter dat de mens het ontbreken van arbeid wel aankon, maar niet in staat bleek, toch niet op korte termijn, de status, het prestige, het machtsgevoel die een geslaagde loopbaan met zich meebrengt, op te geven. Het werd duidelijk dat het verdiende geld niet de grootste rol speelde, maar de manier waarop het verdiend werd. Het is de sociale context die de verschillen schept. Een andere conclusie van het rapport was dat dit concurrentiesyndroom vooral de hogere klassen trof. Werkloze managers konden na een tijdje niet meer zonder prestatiedrang. Ze moesten koste wat het kost werken om zich te bewijzen. Omdat ze voor hun carrière alle scrupules hadden opgegeven, hadden ze geen moreel kussen om hen op te vangen. Maar ook op de lagere niveaus was er al gauw onrust. Want de mus, hoe vrij en vrank die zich ook voelt, kijkt altijd op naar de adelaar, al wordt die met uitroeiing bedreigd. Een mens wordt maar gewaardeerd in de functie die hij bekleedt. Ik geef je een voorbeeld. Maak van de meest succesvolle chirurg een conciërge en na drie maanden is de “dokter” zijn prestige kwijt. Ga ik niet te vlug?’ vroeg ze ineens.

‘Verre van’, repliceerde Pieter. ‘Je vat de materie bijzonder goed samen.’

‘Ik hoef dus niet verder uit te weiden over de grond van de zaak?’

‘Dat er absolute en relatieve waarden zijn’, zei Pieter terloops.

‘Inderdaad en dat men er tot nu toe niet in slaagt een onderscheid te maken tussen beide. Zolang de mens er niet van doordrongen is dat geluk als absoluut begrip niet gekoppeld kan worden aan een mooi huis, een vakantie op Jamaica, het spetterende uiterlijk van een vrouw, een leven zonder ziekte of ontbering, kan men ook niet verwachten dat hij ophoudt met werken in die zin van het woord.’

‘Werken is relatief en mensen beschouwen het als absoluut.’ Pieter was blij dat hij het eindelijk geformuleerd kreeg. In de juiste context zoals die nu werd geschapen, had die oneliner heel veel zin.

‘Dat spaart me een heleboel woorden’, zei ze opgelucht. ‘Nu de strijd om de materie gestreden is, of bijna tenminste, moeten we ons voorbereiden op de ontplooiing van de geest, waarvan het produceren van goederen slechts een slaafs gevolg mag zijn’, besloot ze.

‘Doré schijnt zeer goed op de hoogte te zijn van wat mij reeds jaren bezighoudt’, antwoordde Pieter. ‘Dat verontrust me.’

Sonja trakteerde hem prompt op een venijnige por in de ribben.

‘Mijn beste Pieter toch, je hoeft je helemaal niet ongerust te maken. Je vergist je wat Doré betreft. Hij is geen helderziende, geen profeet, geen buitenaards wezen en hij is evenmin lid van de Grote Witte Broederschap. Geloof me. Ik dacht vroeger ook dat hij over buitengewone gaven beschikte. Het enige waarin Doré zich van vele anderen onderscheidt is niet dat hij weet wat iemand denkt, maar hoe iemand denkt, wat op de lange duur veel meer exacte gegevens oplevert. Het is een techniek, gebaseerd op observatie, combinatie en deductie, meer niet. Hij heeft zich geperfectioneerd in dat soort dingen. En misschien is hij wel met een zeker talent begiftigd, maar met hocus pocus heeft het zeker niets te maken.’

Haar verklaring klonk logisch. Pieter kon niet anders dan haar thesis beamen. Hij vond het alleen jammer dat hij niet zo ver was gevorderd. Wellicht was hij al die tijd bij zichzelf blijven stilstaan. Hij was ervan uitgegaan dat wie zichzelf begrijpt, ook vlugger een ander doorheeft.

Sonja greep naar de fles en vulde de glazen royaal bij. Ze slaagde erin dat in één beweging te doen. De champagne borrelde tot aan het randje.

‘Lust je geen zalm?’ vroeg ze verwijtend.

Pieter nam verstrooid een hap. Zelf vouwde ze een plak in vieren en slokte het kostbare vlees bijna zonder kauwen door. De manier waarop ze at, degradeerde de luxueuze spijs tot ordinaire maagvulling. Het was alsof ze wilde bewijzen dat het alleen maar de manier is waarop men sommige dingen behandelt die de waarde ervan bepaalt. Want had hij onlangs niet gelezen dat arme Schotse keuterboeren deze vis met een zekere weerzin door hun strot wurmden omdat ze niets anders te vreten hadden? Pieter bediende zich van een stukje brood met boter.

‘Dus als ik het goed begrijp,’ zei hij toen hij zijn mond had leeggegeten, ‘houden de multinationals de proleten aan het werk. Ze produceren oneindig veel meer dan de rijke westerse wereld op kan krijgen en recyclen de rest omdat de verwende mensen hun positie en zelfrespect zouden kunnen behouden. Aan heropvoeding wordt geen tijd en geld gespendeerd.’

‘Ruw geformuleerd maar redelijk accuraat.’ Ze kon het niet laten hem een beetje te plagen.

Buiten was het ondertussen donker geworden. De piramide paste zich geleidelijk aan. De lichtsterkte werd heel discreet opgevoerd. Alleen de bloemen volgden hun natuurlijke ritme en sloten hun kelk voor de nacht. Ondertussen had ze de helft van de zalmschotel leeggeschuimd.

‘De consumptiemaatschappij’, kirde ze, ‘moet tot elke prijs blijven functioneren. Zelfs het recyclen levert nieuwe arbeidsplaatsen op. Zie ons hier zitten’, grijnsde ze.

‘En de arbeiders die de ondergrondse fabrieken moeten bouwen! Vermoeden die dan niets?’ Pieter liet de zalm voor wat hij was en ontfermde zich over de Krug.

‘Helemaal niet’, kraaide Sonja. ‘De opbouw van een continufabriek, zo heten die dingen, wordt zodanig georganiseerd dat niemand er enig benul van heeft wat hij aan het uitvoeren is. De ploegen arbeiders, ingenieurs inclusief, worden constant gewisseld. De meeste machines worden in het buitenland gebouwd en geheel afgewerkt naar de fabrieken getransporteerd. De koepels worden ter plaatse geassembleerd door andere arbeiders, zodat de technici die de hele zaak aansluiten niet de flauwste notie hebben waarmee ze bezig zijn. Het systeem zit piekfijn in elkaar.’

‘Maar de bewakers dan, die weten toch alles? Jij weet het, ik weet het nu. Wie garandeert dat wij onze mond niet voorbijpraten?’

‘Heeft Doré je dat ook niet verteld?’ De verbazing in haar stem was echt.

Pieter schudde van nee. ‘Ik vrees dat hij me bitter weinig heeft meegedeeld.’

‘Helemaal zijn stijl’, monkelde Sonja. ‘Hij overtuigt iedereen, maar laat zelden iets los. Heeft hij je echt niets verteld over de selectie?’

‘Dat wel’, zei Pieter verveeld. ‘Hij deed er zelfs redelijk gewichtig over. Ik heb er zelfs een grapje over gemaakt. Maar dat maakte me niets wijzer.’

‘Hm, dan mag ik weer de kastanjes uit het vuur halen.’ Ze griste het laatste plakje zalm weg.

‘Denk toch eens na’, zei ze. ‘Heb je er werkelijk geen flauw idee van waarom hij contact met je heeft opgenomen?’

Pieter woelde door zijn haar. De drank had de grijze massa in zijn kop in slaap gewiegd. Het duurde even voor hij de gebeurtenissen weer op een rijtje had.

‘Het moet te maken hebben met mijn experiment’, zei hij na een poosje. ‘Maar sla me dood, meer inzicht heb ik er niet in.’

Sonja zuchtte. De rol van lerares lag haar wel. ‘Dan probeer ik je het uit te leggen. Dat de industriegiganten de consumptiemaatschappij op om het even welke manier in stand willen houden, daar zijn we het toch over eens?’

Pieter knikte als een brave schooljongen.

‘En jij vindt van jezelf dat je niet in deze komedie trapt.

Waarom?’

‘Is dit een retorische vraag?’ wierp Pieter sarcastisch op. Ze negeerde die opmerking.

‘Je voelt je speciaal en apart. Je valt niet voor dingen waar iedereen voor warmloopt. Je juicht niet als een gek als je favoriete ploeg wint, als je je tenminste tot supporteren in staat voelt. Je gaat niet uit je bol in een discotheek. Je zoekt geen afleiding in je werk. Je ziet daar zelfs het nut niet van in. Je hobby, als je er een beoefent, is onafhankelijk van de heersende trends. Je laat je niets voorkauwen door de media. Je geeft zelfs niet om brood en spelen. Kortom, als consument ben je totaal ongeschikt. Voor de jongens van de reclame ben je een levend fossiel. Dat is één. Ten tweede probeer je zelfstandig na te denken. Je trekt pas conclusies als er valabele argumenten voorhanden zijn. Je gelooft niet in de schone schijn. Je stelt je voortdurend vragen over alles en nog wat. Je loopt niet in de pas. Je aanvaardt geen zekerheid om de zekerheid. Je formuleert zelfstandig kritiek, moet ik nog verder gaan?’

‘Waarom niet,’ glunderde hij, ‘complimenten daarentegen accepteer ik wel met genoegen.’

Het leek er even op dat ze bloosde.

‘Ga verder,’ drong Pieter aan, ‘je maakt me nieuwsgierig, weet je.’

‘Je geniet ervan, jij dronken duivel.’ Het was de tweede keer dat ze hem in de ribben stompte. ‘Jij weet drommels goed dat het geen zin heeft om als eenling de waarheid van de daken te schreeuwen. Jij bent ook niet het type van de martelaar. Ik ook niet trouwens’, voegde ze er haastig aan toe. ‘Dat zijn de criteria waarop we allemaal zijn geselecteerd. Zelfs als het zou mislopen, bestaat er geen gevaar dat de afvallige een zinloze kruistocht onderneemt. Overigens, wie zou hem geloven?’

‘Ja’, zei Pieter. ‘Wie zou jou na zoveel verbaal geweld nog durven tegenspreken?’

Ze nam hem stevig vast. De geur van haar lichaam maakte hem week als een zich lavende hinde.

‘Ik mag je wel, Pieter De Klerk’, fluisterde ze.

‘Ook als ik mijn ontslag indien? Wil je me dan nog altijd blijven ontmoeten?’

Ze knikte. Pieter vlijde zich tegen haar schouder. De rest van de nacht toefden ze in de tuin onder de grote piramide. Pieter kletste ongeremd over zijn jeugd, zijn boeken, zijn levensstijl. Sonja luisterde aandachtig en zorgde voor de champagne, de zalm, de oesters en de rest van het visbanket, dat hen na middernacht door de conciërge werd gebracht. Een uitzondering, zei Sonja. Eén ding viel Pieter op. De conciërge zag er helemaal niet uit als een conciërge.
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‘De cijfers liegen niet, de cijfers liegen immers nooit.’ Rosenbergs kille, toonloze stem sneed door de kille ruimte. Buiten scheen de zon weldadig, maar ze kon niet op tegen de prestaties van een opgefokte airconditioning. Eenendertig captains of industry reageerden elk op hun manier op Rosenbergs conclusie. Zack Rodgers, de vicepresident van ALLCORP, kauwde schijnbaar verveeld op een luciferhoutje. Hij zat aan Rosenbergs rechterzijde en snakte naar een sigaret. Hij wist wat er komen zou en prees zich gelukkig dat hij bij de onaantastbaren hoorde, of zou Rosenberg vandaag ook die illusie doorprikken?

Charles Duvivier vertegenwoordigde Frankrijk. Hij was fervent niet-roker. Maar Rodgers durfde er een eed op te doen dat hij na de vergadering wel van mening zou veranderen. Hetzelfde gold voor Alberto Rimini. De kleine Italiaan wreef zich constant onder de neus. Rodgers wist dat beide mannen exclusieve en louter bilaterale akkoorden hadden afgesloten. Als Duvivier de dieperik in ging, zou hij Rimini zonder scrupules meesleuren. Dat de hele Europese branche niet werd opgedoekt, dankten ze uitsluitend aan Frans Dewilde, een onopvallende Belg die voldaan voor zich uit zat te staren. Rodgers had hem via via geïnformeerd. Daar had hij zijn redenen voor. Hij had er eveneens op aangedrongen dat de Belg zijn assistent moest meebrengen. Dewilde wist dus dat hij ging scoren en dat hij de beste resultaten had behaald. En iedereen wist dat Rosenberg alleen maar rekening hield met resultaten. Dat de pietluttige Belg een recidive pedofiel was, speelde absoluut geen rol. Integendeel, na vanavond zou Rosenberg hem knapen naar believen aanbieden. Tenminste, dat veronderstelde Rodgers. Want niemand kon met zekerheid de strategie voorspellen die Rosenberg zou volgen.

‘De prognose was tien’, vervolgde Rosenberg streng. ‘Maar in werkelijkheid beschikken we maar over één koppel. Welgeteld één koppel, mijne heren, en dan nog wel uit België, een subsectie van Frankrijk.’ Hij pauzeerde en overschouwde als een doorgewinterde generaal zijn troepen.

Duvivier ondernam een luizige poging om zestig ogen te ontwijken. Nu Rosenberg het zwarte schaap had bekendgemaakt, steeg de hoop bij de niet-Europeanen. Dewilde haalde diep adem. In een flits realiseerde hij zich dat vanaf heden de kinderlulletjes fiscaal aftrekbaar werden. Zelfs de woordspeling vond hij origineel. Toen hij naar New York vloog, had hij zich nodeloos zorgen gemaakt. Nu prees hij zich gelukkig dat hij die kwast van een Doré niet had ontslagen. Want wie had kunnen veronderstellen dat hij de enige zou zijn die een geschikt koppel had opgespoord.

Rosenberg nam een droog slokje mineraalwater. Hij was er zich terdege van bewust dat hij niet iedereen kon straffen voor het povere resultaat. Eén koppel was verdomd weinig, alhoewel tien koppels misschien een heel optimistische prognose was geweest. Desalniettemin kon hij zijn gezag niet laten aantasten. Tien paren was het streefdoel. Er moesten koppen rollen.

‘De overlevingskansen van ALLCORP staan op het spel. Er is bijgevolg geen excuus voor de verliezers.’ Rosenberg had er de slag van weg om zijn toehoorders te boeien. ‘Maar,’ voegde hij er terstond zalvend aan toe, ‘in theorie is één succesrijk koppel voldoende.’

Er werd weer vrijer geademd aan de mahoniehouten tafel. ‘Tenminste als de tests onvoorwaardelijk positief zijn, mijnheer Dewilde?’

Dewilde haalde diep adem. Hij had een klein fortuin gespendeerd aan die geschifte Indiër. Als zijn cursus vandaag niet hielp, dan zou hij de goeroe persoonlijk afmaken. Blijkbaar beschikte de Indiër over een geschikte schutsengel, want Dewilde antwoordde in een naar zijn normen perfect Engels.

‘We hebben alles drie keer gecontroleerd, mijnheer’, zei hij lijzig. ‘Mijn medewerker Doré Rosenbaum beschikt over de details. Als de vergadering er prijs op stelt, kan ik hem onmiddellijk laten peejdzen’, zei hij met een zwaar West-Vlaams accent. Niemand begreep ‘peejdzen’. Maar de glimlach rond Rosenbergs lippen maakte veel goed. Niemand zou hem achteraf vragen wat ‘peejdzen’ betekende.

Doré rookte de ene sigaret na de andere. Hij voelde zich bijzonder opgelaten. Als niemand dat merkte, krabde hij zich voortdurend tussen de benen. Dewilde had hem weliswaar gerustgesteld. Maar hij kende Dewildes reputatie. België mocht dan een klein land zijn, één koppel in drie jaar was nu niet bepaald een denderend succes. Hij kon zich moeilijk voorstellen dat ze hem naar New York hadden uitgenodigd voor uitgebreide felicitaties.

‘Europa is een oud continent, senor Rosenberg’, suste Jesu Oliveira. ‘Wij hebben tenminste vier koppels’, zei de Braziliaan trots.

Het quotum voor Zuid-Amerika was eveneens tien. Maar nu de resultaten van Europa bekend waren, kon Oliveira zich enig sarcasme veroorloven. Hij vergat echter te melden dat de methodes die bij de selecties werden gebruikt, nogal onorthodox waren en naar Europese maatstaven volstrekt onaanvaardbaar.

‘Vier paren vertegenwoordigen veertig procent’, constateerde Rosenberg zonder enige emotie.

Hij was op de hoogte van de resultaten van Afrika, Azië, Australië en Noord-Amerika. Ze waren evenmin schitterend. Maar hij had een hekel aan die Braziliaanse snoever. Bovendien mocht hij niemand de indruk geven dat een onder hen excelleerde. Want een complimentje op dit niveau resulteerde steevast in eisen om meer geld en meer macht. Hij moest koste wat het kost vermijden dat de Europeanen en de Aziaten één blok gingen vormen. Wat Afrika had gepresteerd, kon hem geen barst schelen. Daar stonden andere belangen op het spel. In de eerste plaats had hij nooit veel van hun programma verwacht en ten tweede moest hij Domine N’Zala Metsenghu te vriend houden. ALLCORP was voor het dumpen van zijn radioactief afval uitsluitend op de ex-dictator aangewezen.

Oliveira knikte beleefd. Hij had in ieder geval geprobeerd een goede indruk te maken. Als het tegenviel met de tests kon hij nog altijd de druk op zijn voetvolk wat opvoeren.

De anderen keken schichtig voor zich uit. Ze hadden hun rapporten reeds maanden geleden bij hun groepsleiders ingediend. Menig executive besefte maar al te goed dat hij slechts een verwisselbare pion was in een onverbiddelijk schaakspel. Het kwam er nu op aan om vooral niet op te vallen. Zelfs Dietrich Sendler, de Duitser, hield zich op de vlakte. Dat kwam niet doordat hij zich ongerust maakte. De Duitsers waren immers vrijgesteld van het veldwerk. Want zij waren het uitgerekend die de hele idee en de ingewikkelde operatie tot in de kleinste details hadden uitgewerkt. Eigenlijk was hij best tevreden. Dat was niet het minst omdat Rosenberg een Jood was. Stel je voor, een Jood, van wie bijna de hele familie in de Holocaust was uitgemoord, die met een Duitser samenwerkt bij het opstarten van het grootste experiment sinds de Tweede Wereldoorlog op het gebied van genetische manipulatie. Hij had dus geen enkele reden om zich te manifesteren. De stille triomf verschafte genoeg voldoening.

‘We beschikken dus wereldwijd over zestien paren.’ Rosenberg was gaan staan en keek met een diep bezorgd gezicht over de hoofden heen.

Ron ‘Blackbeard’ Johnson, de Australiër, grinnikte. Met twee paren sloeg hij procentueel het beste figuur. Dat zou hij de oude Rosenberg na de vergadering nog eens fijntjes onder de neus wrijven. Rodgers mocht zich dan onaantastbaar wanen, met drie koppels had hij nu niet precies de hoofdprijs gewonnen. Zelfs als hij vandaag niet in ongenade zou vallen, schatte Johnson zijn kansen om nog langer dan een jaar vicepresident van ALLCORP te blijven, bijzonder klein. De ruige Australiër had zijn huiswerk voortreffelijk gemaakt. Rodgers zelf leed aan de ziekte van Parkinson. Zware medicatie onderdrukte de symptomen. Het was een kwestie van tijd voor hij door de mand zou vallen. Zijn vrouw was zwaar aan de drank en zijn jongste zoon was voor de derde opeenvolgende maal gesjeesd in Princeton. Ook Rosenberg beschikte over die gegevens. De geruchtenmachine draaide op volle toeren. In de kantine was de positie van Rodgers het onderwerp van gesprek. Wie vandaag de beste indruk kon maken, zo redeneerde Johnson, maakte straks de meeste kans. Op de keper beschouwd ging het tussen hem en de Belgische knapenschender. Daarom twijfelde ‘Blackbeard’ Johnson geen moment aan zijn kansen.

Een onvervalste butler in rokkostuum kwam Doré halen. Doré volgde de plechtstatige bediende op ander-halve meter door de gang op de bovenverdieping van de ALLCORP-tower. Hij haalde drie keer diep adem voor hij de vergaderzaal binnentrad. Daarvoor had hij geen dure goeroe geraadpleegd. In tegenstelling met Dewilde was Doré een heel intelligente jongeman.

Rosenberg – Doré kende hem alleen van een foto – kwam resoluut op hem af. De handdruk waarmee beide mannen elkaar begroetten, was stevig en kort. Rosenberg snoof een vage geur van tabak, maar geen dranklucht. Het was een vluchtige en oppervlakkige conclusie. Toch bevestigde ze de geruchten uit België. Rosenberg hield niet van dronkaards. Het werd tijd dat Frans Dewilde op vervroegd pensioen werd gesteld.

‘Mijnheer Doré Rosenbaum, komt u maar naast me zitten’, zei Rosenberg hoffelijk.

Rodgers trok verbaasd zijn rechterooglid een paar millimeter naar boven. Een klein mannetje kneep Dewildes keel venijnig dicht. Twee zweetdruppels bobbelden op zijn voorhoofd. De eer die Rosenberg aan de jonge Doré besteedde, was een heel slecht voorteken. Zelfs de Japanner spande zijn lippen ietsje strakker. Geen enkele van de aanwezigen was dit gewend van Rosenberg. Alleen Johnson liet zijn afkeuring merken. Hij tokkelde verstrooid op het mahoniehouten blad van de conferentietafel. Iedereen wachtte gespannen af wat komen zou.

Rosenberg was een talentvol schaakspeler. Hij wist verdomd goed hoe belangrijk een pion in een eindspel kon zijn. Als een simpele pion de koning mocht verdedigen, zou een ander stuk worden opgeofferd. Het kwam erop aan van de gestichte verwarring gebruik te maken en de tegenpartij schaakmat te zetten. Zoals Johnson had vermoed, was Rosenberg reeds een hele tijd op de hoogte van Rodgers problemen. En hij besefte verduiveld goed dat Johnson als een opgejaagde kangoeroe zat te springen om de stoel van vice-president in te palmen. Rosenberg was er zich eveneens van bewust dat iedereen in deze kamer van hem verwachtte dat de winnaars werden beloond en de verliezers afgestraft. Maar zoals de kaarten nu lagen, leek hem dat niet opportuun. Een meedogenloze machtsstrijd kon hij op dit ogenblik missen als kiespijn. Als hij vanavond de jonge Rosenbaum in de bloemetjes zette, zou dit gebaar de gemoederen misschien kunnen bedaren. Het scheppen van een nieuwe protagonist veroorzaakt altijd verwarring en verwarring betekent tijdwinst. Rosenberg gokte erop dat de aasgieren de strijdbijl voor eventjes zouden begraven.

‘Jij bent dus die briljante jongeman, die de Europese divisie uit de stront heeft gehaald.’

Bij Doré gingen drie lampjes branden. Rosenberg gooide hem voor de leeuwen. Als hij zich niet liet verscheuren, kon hij wellicht op genade rekenen. Hij meed expres de blik van Dewilde. De spanning was tastbaar, als een te hard aangespannen gitaarsnaar die ieder moment kon breken.

‘Bij ons noemt men het puree, mijnheer’, zei Doré afgemeten.

Je kon twee vlooien horen neuken. Rosenbergs kin trilde lichtjes, daarna volgde zijn onderlip en ten slotte weergalmde zijn daverende schaterlach door de cleane boardroom. Het duurde maar een fractie van een seconde voor de anderen Rosenbergs voorbeeld volgden. Dewilde had duidelijk meer moeite dan de anderen. Zijn vonnis was getekend.

‘Wel, wel, sakkerse jongen’, bulderde Rosenberg onverwachts.

De abrupte stilte die op deze woorden volgde had iedere dirigent jaloers gemaakt.

‘Je bent een voorbeeld voor allen in deze kamer. Dit is precies het greintje humor dat iedereen hier in de loop der jaren is kwijtgespeeld. Voortreffelijk gedaan, jongen.’ Hij trakteerde Doré op een vaderlijke schouderklop.

‘Maar ik veronderstel dat je je afvraagt waarom je hier bent ontboden’, vervolgde hij onmiddellijk op zakelijke toon. ‘Ik zal je geduld niet langer op de proef stellen.’

Rosenberg plaatste met een geroutineerd tikje zijn bril op het puntje van zijn neus. Met de flair van een onvervalste professor, want daar leek hij een beetje op, overschouwde hij het tafelvolk.

‘Wel, jongen, niemand van deze heren hier aanwezig is er in geslaagd met betere resultaten voor de dag te komen dan jij.’

Met deze zin had hij Dewilde definitief buitenspel gezet. Alle lof kwam Doré toe. En in één keer had hij Johnson duidelijk gemaakt dat hij de kwaliteit van het onderzoek zou honoreren en niet de kwantiteit.

‘En toch betaal ik deze heren stukken beter dan jou, beste kerel. Maar daar komt met ingang van vanavond verandering in.’

Doré glom van onverholen trots. Hij deed zijn best om het niet te veel te laten opvallen. De meesten zouden hem nu wel rauw lusten en hij kon nog altijd niet inschatten hoeveel Rosenbergs sympathie waard was.

‘Je baas heeft je aanbevolen, een zeldzame blijk van gezond verstand. Volgens hem ben jij het verst gevorderd in het volbrengen van de opgelegde taak. Klopt dat, mijnheer Dewilde?’

Dewilde beperkte zich tot een hoofdknik. De naakte knaapjes poetsten wijselijk de plaat en gingen op zoek naar een andere droom bij een meer kapitaalkrachtige pedofiel. Rosenberg had hem met een minimum van woorden afgemaakt. De collega’s wisten nu zeker dat Doré hem zou opvolgen.

‘Ik ben dus uitermate benieuwd naar de frisse ideeën die deze talentvolle jongeman op eigen initiatief’, hij benadrukte dat laatste woord, ‘heeft ontwikkeld.’

Rosenberg ging zitten en gaf Doré een teken dat hij kon beginnen. Doré ging staan en schraapte zijn keel.

‘Mijne heren’, hij had zich de afgelopen seconden geconcentreerd op zijn ademhaling. Weinig mensen beseffen hoe voordelig een goede ademhaling kan zijn in bijzondere situaties. Zijn stem klonk beheerst en helder. Hij sprak vrijwel accentloos Engels. ‘Toen mijnheer Dewilde mij voorstelde het veldwerk van deze missie op mij te nemen, heb ik lang geaarzeld. De opdracht om een aantal mensen met een identiek genetisch patroon op te sporen, leek me geen onoverkomelijk probleem. Het laten paren van de proefkoppels stoorde me evenmin.’

Er ontstond enige commotie onder de aanwezigen. Want meer dan het vinden en samenbrengen van de geselecteerde koppels was hun nooit gevraagd.

‘Hoe langer ik over het probleem nadacht, hoe meer ik tot de overtuiging kwam dat er iets essentieels over het hoofd was gezien.’

Nu was het Rosenbergs beurt om verrast op te kijken. Doré voelde de spanning toenemen. Hij was erin geslaagd om ze binnen twee minuten allemaal tegen hem in het harnas te jagen. Dit was het masochisme dat hij hartstochtelijk liefkoosde. Daar genoot hij intens van, meer dan van ieder orgasme dat hij voor zijn amputatie had beleefd.

‘De ontbrekende factor, de missing link bij iedere kruising, is de passie.’ Hij stoorde zich niet aan het afkeurend gemompel. Hij wachtte zelfs om de impact van zijn woorden in te schatten.

Rosenberg hief bezwerend de rechterhand op. Doré was van plan van dit groen licht gebruik te maken.

‘Ik vroeg me af waarom de vorige experimenten waren mislukt. Ik vroeg me ook af waarom er zo weinig kandidaten waren opgespoord. De fondsen voor het experiment waren vrijwel onbeperkt. Aan geld kon het dus niet liggen.’

Rosenberg gnuifde als een loopse baviaan.

‘Men kan duizend man in dienst nemen om een naald in een hooiberg te zoeken of men kan een magneet gebruiken.’

Die zat. Rosenberg glunderde. De rest had hem zo kunnen lynchen.

‘Ik ging dus op zoek naar proefpersonen met een geschikt temperament. Ik wilde iemand opsporen met een smetteloze voorgeschiedenis, iemand die niet voor de eerste de beste verlokking was bezweken en zich met hand en tand zou verzetten tegen het experiment. Ik veronderstelde dat het gen dat we willen afzonderen pas dominant wordt bij een persoon die aan bovenstaande kenmerken voldoet. Om een dergelijke persoon te motiveren, moest ik dus mijn toevlucht nemen tot een nogal onorthodoxe methode. Mijn eerste probleem bestond erin een magneet te vinden om de naald in de hooiberg te lokaliseren. Ik geef toe dat ik daarvoor over een uniek instrument beschikte. Want de personen die we zochten, vertoonden opvallend veel overeenkomsten met het soort mensen dat in België reeds meer dan een jaar ingeschreven staat bij het VBO. Hun computerbestand was mijn magneet. De gegevens die er bewaard worden, zijn voor iedereen toegankelijk. Ik gaf me uit voor student. Op die manier hoefde ik geen gebruik te maken van mijn speciale pas.’

Rosenberg knikte goedkeurend. Deze werkwijze leek het kwadraat van de perfectie.

‘Na twee dagen hield ik slechts tien potentiële kandidaten over. Drie van hen waren impotent. De zeven andere heb ik elk afzonderlijk gedurende twee weken dag en nacht gevolgd. Alleen Pieter De Klerk voldeed voor honderd procent. Ik moet toegeven dat ik bijzonder ontgoocheld was. De kans om met één proefpersoon resultaat te bereiken leek me bijzonder klein. De tegenslagen in het verleden hadden dit voldoende bewezen. Gelukkig heb ik het rapport dat ik toen heb geschreven verscheurd.’

Aan de gezichten van de aanwezige directeuren was duidelijk af te lezen dat ze gehoopt hadden dat hij dat niet had gedaan.

‘Toen dacht ik aan Darwin en aan de fouten in zijn evolutietheorie. Bepaalde kenmerken van een soort en vooral van de mens zijn niet het resultaat van een geleidelijke evolutie, maar van een bruuske verandering. Ik redeneerde dat als die verandering niet het gevolg was van een fysisch gegeven, de geest daarvoor verantwoordelijk moest worden gesteld. Als gevolg van die thesis nam ik aan dat de sterkste psychische prikkel van een normale man, ambitie uitgezonderd, passie is.’

Rosenberg keek verbaasd en uitgelaten tegelijk. Die jongen was gewoonweg briljant.

‘Ik paste de oxymorontheorie toe.’

Het was heel duidelijk van de meeste gezichten af te lezen dat ze in geen honderd jaar wisten wat een oxymoron is. Heel logisch, want managers worden niet betaald om zich met taalkunde bezig te houden.

‘Ik bracht twee tegengestelde begrippen onder één dak’, verduidelijkte Doré.

‘De passie en de afkeer, in de hoop dat ze elkaar zouden versterken en het zaad van een totale ommekeer zouden genereren. Ik wist dat Pieter De Klerk met een experiment bezig was waarin het niet-werken centraal stond. Anderzijds had hij nog nooit de prikkel ervaren van een vrouw die hem tot werken kon aanzetten. Als ik dus een mooie vrouw kon vinden die Pieters passie kon opwekken, waardoor hij blindelings zijn aangeboren principes zou verloochenen, zat ik op rozen, theoretisch althans. Ik hoefde niet lang na te denken. Sonja voldeed aan alle voorwaarden. En ik kende haar redelijk goed. Ik hoefde alleen nog maar het scenario uit te tekenen. Het decor was toevallig voorhanden. Het prototype van de eerste recyclingfabriek van ALLCORP lag op minder dan zes kilometer van Pieters woning. Rond dat gegeven een geloofwaardig verhaal borduren, leek een fluitje van een cent.’

Rosenberg keek Doré gefascineerd aan. Het was ruim dertig jaar geleden dat hij nog iemand gefascineerd had aangekeken. In de ogen van de meeste aanwezigen lag onbegrip, maar ze gaven wijselijk geen kik. De nieuweling was momenteel aan de winnende hand. Johnson kuchte, maar dat kwam omdat hij te veel rookte.

‘De eerste spermatest was dus positief’, besloot Doré. ‘Ik verwacht dat Sonja binnen drie maanden zwanger is. Als de prognoses kloppen, hebben we 98 procent kans dat we een bruikbaar gen hebben gecreëerd.’

Doré haalde diep adem en keek trots om zich heen. De stilte bewees overvloedig dat hij indruk had gemaakt.

Dewilde bette zijn voorhoofd met een zakdoekje waarin hij zojuist zijn neus had gesnoten.

Rosenberg reageerde als eerste. Hij ging staan en applaudisseerde. De rest kon niet anders dan zijn voorbeeld volgen. Tijdens die ovatie realiseerde Doré zich dat hij zich dertig nieuwe vijanden had gemaakt. Vanaf heden zou geen van hen rusten en er alles aan doen om hem in diskrediet te brengen. Hij was immers toegetreden tot het exclusieve clubje van moderne gladiatoren die in dienst van winst en productie elkaar als wilde beesten de strot zouden afbijten. De directieraad van ALLCORP genoot de faam het hoogste machtsorgaan te zijn op deze planeet. Aan iedere stoel in deze kamer kleefde bloed, drama en onnoemelijk veel leed. Hier werd de derde wereld uitgeperst. Hier werd bepaald hoeveel een doorsnee westerling mocht consumeren. Directeur worden van ALLCORP was synoniem voor onbeperkte macht. Een directeur kon zich verzekerd weten van de slaafse onderdanigheid van de democratisch verkozen vertegenwoordigers van het volk. Een directeur van ALLCORP beschikte over onbeperkte financiële middelen om zijn doel te bereiken. De ovatie hield aan. Rosenberg bleef in de handen klappen.

Het werd Dewilde te veel. Hij stond op en groette de vergadering met een korte hoofdknik. Als hij nu stilletjes opstapte en geen kabaal maakte, lieten ze hem wellicht nog jaren van een riant pensioen genieten. En zolang er voldoende geld was, kon hij zich knaapjes veroorloven. Rosenberg beantwoordde zijn groet, waardoor hij te kennen gaf dat hij Dewildes ontslag aanvaardde.

Toen de kleine Belg de deur achter zich had dichtgetrokken, spreidde Rosenberg zijn armen met een Bijbels flegma. Het applaus hield abrupt op.

‘De originele, nee, spirituele aanpak van onze jongste collega’, zijn stem zakte weer naar de temperatuur van een diepvrieskist, ‘heeft niet alleen het experiment gered, het heeft er een nieuwe dimensie aan toegevoegd. Want al zijn de resterende paren van evenwaardige kwaliteit, niemand van jullie heeft een positieve spermatest kunnen aantonen. Het waarom van jullie falen, hebben jullie pas uit de mond van jullie jongste medewerker kunnen vernemen. Het kleine verschil dat hem van jullie onderscheidt heet creativiteit. En creativiteit, mijne heren, is een eigenschap die ik bijzonder hoogacht.’

Rodgers knikte goedkeurend. Hij was diplomaat genoeg om de nieuwe kroonprins niet voor het hoofd te stoten. Hij kon met gerust gemoed de toekomst tegemoet gaan. Hij zou over twee jaar als vicepresident van ALLCORP met pensioen gaan. Hij was er heilig van overtuigd dat de dure dokters, aan wie hij jaarlijks een fortuin spendeerde, zijn ziekte onder controle konden houden. Zijn kleinzoon zou later fier kunnen zijn op zijn grootvader en die wetenschap was een grote troost voor de oude Rodgers.

De Australiër beet op zijn lip. Er zat niets anders op dan nog twee jaar geduld te oefenen. Het was niet de eerste keer dat hij een veldslag verloor. De jonge Rosenbaum was onervaren. Het stond mathematisch vast dat hij fouten zou maken. N’Zala Metsenghu reinigde zijn nagels met een gouden spiesje. De machtsstrijd binnen ALLCORP kon hem geen donder schelen. Als het op een stemming aankwam, koos hij altijd partij voor diegene die hem het zwaarst betaalde. Oliveira hapte zijn gekwetste trots naar binnen. Sommigen versleten hem voor een onnozele snob, maar achterlijk kon je hem moeilijk noemen. Trouwens, klojo’s maakten geen schijn van kans om het tot directeur van ALLCORP te schoppen. De Japanner zat er stoïcijns bij. Hij verheugde zich op de avond. Zoals gebruikelijk was hij van plan om zich lekker te laten vollopen. Rosenberg accepteerde dat, want de Japanner maakte nimmer een fout. Sendler lachte in zijn baard. De uitgekookte Rosenberg had zijn slag weer binnengehaald. Hij had de stootkracht van de oppositie versnipperd. Hij had bewust het resultaat van de jonge Rosenbaum opgepoetst, zodat de anderen zich zouden uitsloven om even goed te presteren.

‘Zolang er geen andere positieve resultaten gerealiseerd worden,’ kondigde Rosenberg met een zeker pathos af, ‘benoem ik Doré Rosenbaum tot mijn persoonlijke secretaris. Vanaf heden werkt hij exclusief voor mij en hij is alleen aan mij persoonlijk verantwoording verschuldigd. Zijn salaris wordt met het niveau van groepsleider gelijkgesteld.’

De rest van Rosenbergs woorden ontgingen Doré totaal. Wat hij wel besefte, was dat een groepsleider drie miljoen dollar per jaar verdiende. Het litteken op zijn onderbuik gloeide, maar bij deze gelegenheid durfde hij niet te krabben.





HOOFDSTUK

IX

Sonja had beloofd dat ze hem om acht uur zou komen ophalen. Pieter had negentien uur drieënvijftig voorgesteld en ze had het glimlachend geaccepteerd. Hij had bijna de hele dag besteed aan het opruimen van de rommel die overal bij hem thuis rondslingerde. Ook hij ontsnapte niet aan het ritueel. Mannen overdrijven altijd als ze een vrouw ontvangen.

Precies om zeven voor acht ging de voordeurbel. Pieter rende de trappen af. De vlinders in zijn buik hadden eerder de allure van een stam uitgehongerde kannibalen die de binnenkant van zijn maag stukje bij beetje verscheurden.

Sonja zag er stralend uit in haar jas van Russisch sabelbont. ‘Namaak’, grapte ze toen hij haar over de mantel een complimentje maakte. ‘Niet van echt te onderscheiden, dat maak ik alle groene jongens wijs.’ Zo wist hij zeker dat anderen hem voor waren geweest. Jaloersheid is de beste brandstof voor passie.

‘Maar ik ben helemaal geen groene jongen’, repliceerde Pieter quasi verbolgen.

‘Dan is dit dus echt sabelbont’, suste ze. ‘En dat van die groene jongens was ook maar een grapje.’ Ze zag onmiddellijk dat dit laatste hem geruststelde. Het wit uit zijn knokkels trok weg.

‘Een drankje’, stelde Pieter schroomvol voor. Hij snakte naar een portie alcohol, want hij kende geen ander middel om zijn gierende zenuwen in bedwang te houden.

‘Als je het niet erg vindt, liever niet. Ik heb een tafeltje gereserveerd om negen uur’, zei ze.

‘Maar dan hebben we nog een zee van tijd’, drong Pieter aan. Hij wilde hoe dan ook een borrel snoepen. Misschien namen de kannibalen in zijn maag daar ook genoegen mee.

‘Het tafeltje dat ik besproken heb, bevindt zich wel in Noord-Frankrijk’, zei ze op verontschuldigende toon. ‘Zelfs aan de prestaties van een Rosenbaum zijn er grenzen. Ik wilde je dat gisteren nog vertellen, maar je liet me gewoon de tijd niet.’

Gisteren in de piramide had hij als een opgedraaide, egocentrische puber voortdurend over zichzelf geluld. Pieter accepteerde de speldenprik in alle deemoed.

‘Dan ga ik vlug mijn jas halen. Kijk ondertussen gerust maar wat rond.’ Hij hoopte dat ze op zijn boeken zou vallen.

‘Oké, dan wacht ik hier wel even.’ Ze bleef koppig aan de voordeur staan.

Pieter talmde niet langer. Toen ze buiten waren, overwoog hij om zijn arm over haar schouder te leggen. Dat werd veel gedaan, zelfs bij een eerste afspraak. Maar hij hield zich in. Hij wist dat hij zo handelde omdat hij in de grond heel verlegen was. Maar hij maakte zichzelf wijs dat ze dit gebaar misschien verkeerd zou interpreteren. Hij zou de indruk kunnen wekken dat hij haar vanaf de eerste avond in zijn bed wilde krijgen. Dat wilde hij ook, maar het mocht niet te hard opvallen, troostte hij zichzelf. Labbekak, schreeuwden de kannibalen in koor. Nu liep hij hier met de sensueelste vrouw die hij ooit had leren kennen. Zij flirtte en hij gedroeg zich als een marmeren beeld. Als hij dit keer zijn kansen verknalde dan zou hij zich deze blunder nooit meer vergeven. De verlegenheid won het pleit moeiteloos van de kannibalen. Het leek Pieter veiliger af te wachten tot zij een poging ondernam.

‘Zullen we jouw wagen nemen’, stelde ze voor. ‘Dan speel ik voor gids.’

Was dit een poging of probeerde ze gewoon de conversatie aan de gang te houden? Pieter liet haar hoffelijk instappen. Sonja genoot zichtbaar van zijn ouderwetse manieren. Ze nestelde zich als een kat in de beschermende cocon van polyester en leer. Vroeger zou hij met gierende banden zijn weggescheurd. Want droomde niet iedere macho ervan om met een adembenemende vrouw in een exclusieve sportwagen door het centrum van een mondain stadje te paraderen?

‘Welk deel van Noord-Frankrijk had je gewild?’ vroeg Pieter gemaakt luchtig, toen ze op de markt de richting van de ring insloegen. Hij daverde van de zenuwen. Iedere klier in zijn lichaam die iets kon afscheiden, deed dat ook. Hij dacht met weemoed aan de halve fles whisky in zijn appartement.

‘Duinkerke’, zei ze kort. De toon waarop ze sprak stond echter volledig in contrast met de houding die ze aannam. Het groot lot was op zijn naam uitgeschreven. Ze vlijde zich zijdelings tegen zijn schouder, net als een kind dat steun zoekt bij zijn vader. De kannibalen werden weer wakker. Via Pieters neus roken ook zij haar opwindende lichaamsgeur.

Sonja stak twee sigaretten op en stak een daarvan tussen zijn lippen.

‘Eerst Oostende, dan via de kustweg langs Koksijde en via De Panne de grens over. Daarna brief ik je wel.’

Op de autosnelweg liet Pieter de Rosenbaum zelf rijden.

Hij wilde voor honderd procent genieten van haar wang tegen zijn schouder. De kannibalen konden de pot op. Hij mocht liefde niet verwarren met lust. Gelukkig was er niet veel verkeer. En hij kende Oostende goed genoeg om zonder aarzelen de goede richting in te slaan.

Ze schoten dus goed op, Sonja zat de hele weg romantisch te doen. Pieter waagde het niet deze magische sfeer te vergallen door over het weer te lullen. Hij had het altijd moeilijk om een gesprek te voeren. Hij gedijde pas in lange monologen. In een gesprek over koetjes en kalfjes was hij waardeloos. Wellicht was dit de reden dat weinig mensen contact met hem zochten. Als aangenaam causeur werd hij zeker niet geapprecieerd. Hij had altijd moeite gehad met spreken. Daarom schreef hij de meeste dingen op. Maar ook het schrijversambt was aan hem niet besteed. Jammer, want hij hield ervan de dingen waarover hij nadacht, op te schrijven.

Om kwart voor negen reden ze Malo-les-Bains binnen. De Rosenbaum reed sneller dan men kon verwachten, want drie kwartier was een heel behoorlijke tijd.

‘Wil je nu wat vertragen, schat’, zei ze op een toon alsof ze elkaar reeds jaren kenden. ‘We zijn er haast en in het donker is het altijd moeilijker om een plaats te herkennen. Ik herinner me van de vorige keer dat we bij een kiosk moeten afslaan. Die kunnen we dus moeilijk missen.’

Pieter minderde zijn snelheid tot vijftig kilometer per uur. Op die manier zou het een eeuwigheid duren voor ze de kiosk in het oog kregen.

‘Daar’, riep ze plotseling. De kiosk stond zo onopvallend opgesteld dat Pieter er zeker was voorbijgereden indien ze hem er niet nadrukkelijk op had gewezen.

‘Hier moeten we linksaf.’

Pieter nam de bocht heel soepel. Drie minuten later parkeerde hij de Rosenbaum op de Avenue Kléber, recht tegenover Au Bon Coin, het restaurant waar Sonja had gereserveerd.

Van buitenaf gezien leek Au Bon Coin op een oubollig etablissement met de allure van een Vlaamse frituur. De Fransen hechten niet veel belang aan façades. De voordeur was afgesloten. Sonja vertelde hem dat ze dat altijd zo deden in de winter. Op die manier beschermden ze de mensen die de tafels vlak bij de deur bezetten tegen de gierende windvlagen, telkens als er iemand binnenkwam of naar buiten ging. Het was een typisch Franse manier om een probleem op te lossen. Een probleem werd liever omzeild dan opgelost.

Ze gingen dus binnen via een smalle, onopvallende zijingang. Tegen de muur hingen allerlei foto’s van beroemdheden die er ooit de maaltijd hadden gebruikt. Normaal huiverde Pieter van dergelijke publiciteit. Het geeft de gewone sterveling de indruk dat als de sterren het lekker vinden, de doordeweekse burgerman moeilijk iets anders kan beweren. Maar op de foto’s prijkten geenszins de plaatselijke sterren. Zelfs volgens Pieters normen was het palmares indrukwekkend. Hij herkende Jacques Brel, Charles Aznavour, Yves Montand, Jean Gabin, Alain Delon, zelfs Simone de Beauvoir glimlachte minzaam in de lens van de camera. De tentoongestelde plejade had zelfs de meest argwanende criticus overtuigd. Toch hechtte Pieter meer waarde aan Sonja’s oordeel. Als ze hem hier had uitgenodigd, dan was dat niet om de galerij van beroemdheden. Hij kon moeilijk aannemen dat ook de andere gasten hier kwamen tafelen omdat de gang vol portretten hing. Op één tafeltje na zat het restaurant bomvol.

Laurent, de maître d’hôtel, begroette Sonja spontaan met een vriendschappelijke zoen en loodste hen naar het enige onbezette tafeltje. Ze waren er duidelijk de enige buitenlanders. Pieter genoot van het tafereel van etende, badinerende mensen. Want alleen Fransen slagen erin simultaan te eten en te babbelen.

‘Bevalt het je?’ vroeg ze toen ze zich hadden geïnstalleerd.

Ze zat tegenover hem aan het kleine tafeltje. Hun knieën raakten elkaar onwillekeurig. Sonja ondernam geen enkele poging om dit contact te vermijden, integendeel. Ze schopte haar schoenen uit en begon met haar frisse voeten zijn kuit te masseren. De kannibalen staakten eindelijk de ongelijke strijd en Pieter zweefde vijf centimeter boven de harde bank. Het tintelen van zijn lijf ontlokte geen erectie en geen begeerte. Dit was het gevoel dat echte liefde bood. Hij ervoer een stroom van warmte en geborgenheid, een tijdloze lethargie. Pieter hoopte dat ze hier nooit meer zouden weggaan.

Au Bon Coin dankte zijn faam aan de visgerechten die er werden geserveerd. Pieter was nu niet bepaald een fervent visliefhebber, maar in Sonja’s gezelschap had hij gras gevreten. Hij vervloekte Laurent toen die de menukaart aanbood. Want op dat moment staakte Sonja de goddelijke massage. Hij ergerde zich aan deze onderbreking. Daardoor was zijn keuze snel gemaakt. Hij nam zeevruchten als voorgerecht en geroosterde tarbot met pommes de terre anglaise als hoofdschotel. Sonja stak bevestigend haar twee vingers omhoog en Laurent noteerde voor haar hetzelfde. Toen nam ze de wijnkaart aan en wees achteloos een fles aan. Laurent trok bewonderend de wenkbrauwen op. Maar ze wenkte hem. Hij boog zich voorover en ze fluisterde hem iets in het oor. Hij knikte discreet en verwijderde zich als een schaduw bij zonsopgang.

‘Wat heb je besteld?’ vroeg Pieter toen Laurent in de keuken was verdwenen.

‘Dat, mijn beste Pieter, blijft nog even een verrassing’, zei ze schalks. ‘De zeevruchtenschotel die we besteld hebben is bepaald indrukwekkend.’

Pieter begreep de hint en drong niet verder aan.

‘Heel wat vaste klanten leggen zonder bezwaar twee- of driehonderd kilometer af om die hier te degusteren.’

En ze had gelijk, want aan drie van de vier tafels zaten mensen met intens genoegen schelpdieren te nuttigen. Omdat ze voelde dat hij trilde van ongeduld, verhevigde ze de kuitmassage. Pieter had niets liever dan dat. Het decor vervaagde, het gekletter van vorken en messen, het geanimeerde gebabbel versmolt tot een symfonie van onaardse muziek. Hoe lang die extase duurde, kon hij moeilijk bevatten.

Het was andermaal Laurent die hem uit zijn zoete droom rukte. Hij schikte met voorname gebaren het bestek en de servetten.

Toen enkele ogenblikken later, Pieter was nu toch afgeleid, een zeevruchtenschotel op de vaardige hand van een ober voorbijdreef, begreep Pieter wat Sonja bedoelde. De schotel was echter voor een ander paar, twee oudjes die aan hun blik af te lezen iets heel bijzonders te vieren hadden. De schotel zag er indrukwekkend uit. In Brugge, als dit soort dingen überhaupt te verkrijgen was, zouden hier tien mensen genoegen mee moeten nemen. Ondertussen verscheen Laurent opnieuw ten tonele. Hij zeulde met een gietijzeren standaard. Tussen de sierlijk gekrulde armen zat een ijsemmer geklemd. Laurent plaatste het gevaarte tussen hun tafeltje en de belendende muur. Een tweede ober bracht voorzichtig, alsof hij deelgenoot was aan een zorgvuldig bewaard geheim, een bestofte fles aan. Hij had de vingertoppen stevig in de uitholling onderaan de fles geklemd en liet de wijn als een baby tegen de binnenkant van zijn onderarm rusten. In zijn ogen lag een mengeling van spijt, bewondering en moederliefde te lezen toen hij de fles presenteerde.

Pieter begreep onmiddellijk waarom toen hij het etiket op de fles las.

‘Montrachet!’ mompelde hij eerbiedig. ‘En van een excellent jaar.’

Zelfs de gasten die aan de tafeltjes in de nabijheid zaten, staakten even hun conversatie om het jonge paar een glunderende blik van goedaardige jaloezie toe te werpen. Met een vakkundige, haast chirurgische precisie ontkurkte de ober de Montrachet. De man nam er alle tijd voor. Toen het ritueel was afgelopen, liet hij Sonja proeven. Zelfs het gekolk van de wijn in het glas klonk mysterieus. Velen hebben geprobeerd de smaak van deze uitgelezen Bourgondiër te beschrijven, maar bijna iedereen heeft moeten toegeven dat Montrachet nauwelijks in woorden te vatten is. Dat deze wijn, afkomstig van een lapje grond niet groter dan 10 hectare, een klasse apart is, zal niemand ontkennen. Men zegt dat de wijnbouwers die de wijngaard verlaten, de morzels aarde van hun laarzen afschrapen om niets van de kostbare grond verloren te laten gaan. De druif rijpt er op een helling die zoveel zon ontvangt dat de smaak er tot ongekende hoogten wordt opgepept. Anderen beweren dat de goden dit kleine stukje Frankrijk eenparig hebben gezegend.

Sonja proefde met gesloten ogen. Ze liet het vocht in haar mond rondwalsen en knikte daarna goedkeurend. De ober had niet anders verwacht. Pieter was in de ban van Sonja’s verrukking. Met minzame gestrengheid vulde de ober beide glazen. Pieters oog viel op het jaartal, 1990, zeven jaar oud dus, en volgens kenners het ideale moment voor degustatie. Pieter had vroeger heel wat gelezen over wijn. Maar dat had hij ook gedaan over Bugatti, beloegakaviaar, Gustav Klimt en Atlantis. Hij wist dat deze vloeibare maneschijn zelfs in Frankrijk heel zeldzaam was en bijgevolg buitensporig kostbaar. Dat was hoofdzakelijk de schuld van de Amerikanen, die vrijwel de hele oogst opkochten en de godendrank in Californië verknoeiden door er cocktails van te brouwen. Hij kende zoals zoveel anderen de anekdote dat een van de grote bazen van Krug de export van zijn champagne naar de States opschortte nadat hem op een receptie in Los Angeles een gemixte Krug was aangeboden. Pieter hoopte hartgrondig dat deze maatregel ooit eens voor de Montrachet werd genomen. Maar hij troostte zich met de gedachte dat die domme Amerikanen hun paradijs op de Sint-Andreasbreuklijn hadden gebouwd. De dag zou komen dat de Stille Oceaan de lichaamsgeile nietsnutten zou opslokken. Hij grinnikte. Toen proefde hij met respect, zonder een greintje snobisme. Maar er restte hem niets anders dan de mening van de kenners bij te treden. Hier schoten woorden tekort.

‘Dit moet een fortuin kosten’, zei hij nog nagenietend. Sonja wuifde zijn bezwaar luchtig weg. Zijn reactie bewees dat hij met grote sier toch te overbluffen was. Doré had opnieuw bewezen dat hij een uitstekend mensenkenner was. Het kwam erop aan snel te handelen en de vruchten te plukken die nu in haar schoot werden geworpen.

‘Och, waar dient geld anders voor’, zei ze frivool. Omdat Pieter het zonde vond de heerlijke nasmaak te bederven, stak hij geen sigaret op. Gelukkig maar. De schotel met zeevruchten kwam er aan. Op een bed van ijs lagen Bretoense oesters, doorgezaagde krabben, zilte kreukels, jonge wulken, knapperige garnalen, clams en nog een paar soorten uitgelezen schelpdieren waarvan hij de naam niet kende, kwistig opgestapeld. Ook het brood zag er overheerlijk uit, krokant, met het echte aroma van de warme bakker, heel wat anders dan het soppige sponsbrood dat in Vlaanderen over de toonbank ging. De boter geurde naar smeuïge weiden en bossen madeliefjes.

Tot groot jolijt van Sonja grabbelde Pieter als eerste ongeduldig en ietwat onbeleefd tussen de aangevoerde delicatessen. Hij koos voor een halve krab, vermengde het vlees met de goudkleurige mayonaise en lepelde het koninklijk melange rechtstreeks uit het pantser.

‘Heerlijk’, smakte Pieter. Zijn afkeer voor vis was voorgoed overwonnen en daar had de aanwezigheid van Sonja niets mee te maken. De smaak was hemels.

Haar ogen schitterden. ‘Neem toch nog wat wijn’, en ze vulde zijn glas tot aan de rand. Het glinsterende ijswater verkoelde haar polsen.

‘Je kunt je niet voorstellen hoe blij ik ben dat ik je invitatie heb aangenomen.’ Pieter veegde zijn vingers droog en nam een fikse slok van de Montrachet. Het walsen liet hij achterwege.

‘Het werk bevalt je dus’, zei ze meesmuilend.

‘Als dit werken is,’ gniffelde Pieter, ‘is het aan te bevelen de definitie van werken grondig aan te passen. In mijn woordenboek wordt werken op een heel andere manier verklaard.’

Sonja legde een handvol kreukels op haar bord. Met een kopspeld haalde ze de beestjes uit hun huisje. Pieter maakte ondertussen een paar oesters soldaat.

‘Doré heeft inderdaad een uitstekende keuze gemaakt.’ Haar mond glimlachte, maar haar stem klonk bijzonder ernstig. Ze kauwde het laatste kreukeltje langzaam fijn.

‘Dit lijkt wel een heuse missverkiezing. Je behandelt me alsof ik een of ander prijsbeest ben’, grinnikte Pieter argeloos met een oesterschelp aan de lippen. Hij besefte niet hoe dicht deze uitspraak bij de waarheid aanleunde.

Sonja legde de kopspeld terzijde en nam zijn hand vast. Oesters maakt mannen potent, maar hij wist niet dat het zo snel ging.

‘Ik bedoel daarmee’, zei ze met een romantische blik in haar ogen, ‘dat we blij zijn met mensen zoals jij. Er zijn mannen nodig die beseffen dat het leven geen kwestie is van geld verdienen en carrière maken. Er is behoefte aan mannen die door de waas van de vergankelijke, korte geneugten boren, aan mannen die afzien van de schijn der dingen. En het is even belangrijk dat dit proces zich op jonge leeftijd voltrekt, want oude mannen zijn nutteloos voor onze zaak.’

Pieter wou een tweede halve krab aanspreken, maar zijn gebaar stokte.

‘Wil je me alsjeblieft uitleggen waarom jullie me zo dringend nodig hebben?’ vroeg Pieter, toch enigszins ongerust door de plotselinge ommekeer in het gesprek. Hij had haar toch voldoende duidelijk gemaakt dat hij niet van plan was voor Doré te werken. Dit was niet meer grappig. ‘Waar zijn jullie eigenlijk mee bezig en wie zijn jullie? We hadden toch een afspraak. Dit zou een gezellig etentje worden en dat is het ook, maar probeer me niet meer te overtuigen’, zei hij fel.

Sonja drukte haar wijsvinger tegen zijn lippen.

‘Maak je niet druk, mijn liefste Pieter. Ik wil je helemaal niet overtuigen. Maar maak me niet wijs dat je niet nieuwsgierig bent naar het waarom.’

Ze vulde de kreukels op haar bordje aan.

Pieter ontfermde zich over de halve krab. Ze had gelijk.

Hij was nieuwsgierig.

‘Zolang het bij praten blijft,’ zei hij na twee hapjes krab, ‘heb ik geen bezwaar.’

Haar gezicht klaarde op.

‘Als je me laat uitspreken, licht ik een tipje van de sluier op.’ Ze had het gesprek opnieuw onder controle.

‘Aan oude mannen in hun levensavond hebben we niets, zelfs al hebben ze de relativiteit van het leven doorgrond. Aan oude mannen bestaat geen gebrek. Het nadeel aan oude mannen is dat ze hun kennis meenemen in hun graf en daar heeft niemand iets aan.’

Pieter legde voorzichtig de lege schaal naast zijn bord. Hij concentreerde zich vol overgave op de resterende oesters. De heerlijke weekdieren krompen in elkaar toen hij ze royaal met citroensap besprenkelde.

‘Oude mannen kunnen hun ervaringen toch te boek stellen’, stelde hij tussen twee oesters door.

Sonja schudde haar hoofd. ‘Heb je zelf niet beweerd dat bepaalde kennis niet over te dragen is?’ Ze was een verdomd goed luisteraar. ‘Mensen willen alleen leren uit hun eigen ervaring, of de ervaring die hen is aangeboren. De inzichten die mensen op het einde van hun leven ervaren, is precies dat wat we overdraagbaar willen maken op de jonge generatie. Is er een doelstelling die meer tot eer strekt dan deze?’

Pieter kon niet anders dan dit beamen, alhoewel hij niet vermoedde in welke richting haar redenering zou evolueren.

‘Het einde van de materiële wereld, de wereld van het transformeren van de materie zoals wij die nu kennen, Pieter, is nabij. De technologieën voor een nieuw tijdperk liggen klaar, maar het overgrote deel van de mensheid mist op dit ogenblik de juiste instelling. De ouderen bezitten die wel. De werkende mens kan zich nog niet verzoenen met het nieuwe materialisme. De absurde recyclefabrieken kunnen niet eeuwig in stand worden gehouden. We zitten in tijdnood. Mensen nieuwe inzichten bijbrengen vraagt tijd, offers en tegenstand.’

Pieter laafde zich ongestoord aan de Montrachet. Kwaliteitsalcohol verhoogde immer zijn luciditeit.

‘Als ik het goed begrijp,’ zei hij bedachtzaam, ‘hebben jij en je kompanen last van apocalyptische visioenen. Jullie willen de mensheid ombouwen zodat ze morgen een nieuwe wereld aankan.’

Sonja klapte enthousiast in haar handen. Niemand die er veel aandacht aan besteedde.

‘Maar vertel me toch,’ drong Pieter nogmaals aan, ‘waarom jullie mij zo broodnodig hebben. Ik ben lui, beschik over geen enkel talent. Ik leid een buitengewoon ongezond leven en bovendien ben ik niet om aan te kijken.’

Pieter hoopte dat ze op dat laatste zou reageren. Maar tot zijn spijt deed ze dat niet.

‘Nonsens’, zei ze kordaat. ‘Jij beschikt over de goede instelling. Wat wij willen, is dat je deze nuttige instelling aan anderen doorgeeft.’

‘Hoe zou ik dat in hemelsnaam voor elkaar krijgen?’ vroeg Pieter niet minder nieuwsgierig. Hij werd er niets wijzer van.

‘Je moet me vertrouwen’, repliceerde Sonja vastberaden. ‘Laten we over iets anders kletsen. Ik heb je hier niet uitgenodigd om met zwaarwichtige discussies uit te pakken.’

‘Maar jij bent begonnen’, protesteerde Pieter terecht. ‘Je kunt toch niet ontkennen dat je bepaalde dingen bewust voor me verbergt. Ik ben geen kind.’ Pieter dronk zijn glas in één teug leeg.

Alhoewel zijn gestel de gevolgen van overdreven alcoholgebruik al lang had overstegen, gaf dat laatste glas toch de doorslag. Maar hij werd niet dronken. Nee, het leek er meer op dat iedere beweging vertraagde, dat de woorden die hij sprak tot lange, onduidelijke klanken werden vervormd. Ondanks zijn labiele toestand was hij er zeker van dat deze plotselinge desoriëntatie niet veroorzaakt werd door de geconsumeerde alcohol. Dat duurde zo’n minuut of tien.

Ondertussen verorberde Sonja de resterende kreukels. De hele tijd zat ze hem schaapachtig aan te kijken. Toen ze klaar was, prikte ze de speld op een stukje kurk en nam een zuinig slokje van haar eerste glas.

‘De wulken moest je beslist ook eens proeven’, zei ze poeslief.

Met een handig gebaar ontbolsterde ze er een en reikte die over de schotel aan. Hij at de wulken een voor een gewillig op. Zijn brein lag nog altijd lam, maar hij maakte zich daar geen zorgen meer over. Toen de wulken op waren, begon ze aan de garnalen. Pieter liet zich gewillig voeren. Het was bijna elf uur toen ze door de schaaldieren heen waren. Ondanks Pieters gesmoorde protest, bestelde ze een tweede fles Montrachet.

‘Voor bij de tarbot’, giechelde ze.

Tussen de gerechten stak Pieter een sigaret op. Het viel hem op dat hij vanavond bitter weinig rookte. En zelfs voor de schaarse sigaret die hij net had opgestoken, werd hem niet voldoende tijd gegund. Het leek wel een complot. De tafel was nog maar pas afgeruimd of daar werden twee ovale schotels geserveerd. De kleine tarbotjes, toch nog altijd groter dan een flink uit de kluiten gewassen pladijs, zagen er feestelijk uit. In Vlaanderen zouden ze onbetaalbaar zijn geweest. Pieter realiseerde zich dat hij zich zorgen zat te maken over geld. Dit kon helemaal niet. Hij was boos op die gedachte en vermoordde haar meteen.

De vissen, getekend door het patroon van de grill, geurden neutraal. Ze zouden pas hun volle smaak afgeven als hij het koninklijk vlees tussen de kiezen fijnmaalde. Dan bloeide hun rijkdom pas open tegen de achterkant van het verhemelte. In de maag verdreef de kloeke vis de relatieve leegte die de schaaldieren er hadden gecreëerd. Nu pas voelde Pieter dat hij echt voedsel tot zich nam.

Sonja kweet zich uitstekend van haar taak. Ze vulde zijn glas tot aan de rand. Overmoedig goot Pieter de dure wijn als een banale dorstlesser naar binnen. Aan de verfijnde smaak was hij gewend geraakt. En waarschijnlijk was dat ook Sonja’s bedoeling geweest. Want was Montrachet immers niet meer dan het gegiste sap van een ordinaire druif, zoals de Rosenbaum niet meer was dan de bonte verzameling van een paar honderd onderdelen? Wilde ze hem niet bewijzen dat het de verwende mens was die de mythe eromheen had geweven? En hij was erin getuind. Omdat voedsel net als seks de zinnen bevredigt op een manier die vaak met het buitenzinnelijke wordt geassocieerd. Maar in feite, en dat werd hem nu duidelijk, lag aan alles wat mensen bovennatuurlijk noemen een verklaarbare oorzaak ten grondslag. Alles, het onderbewuste inbegrepen, was slechts een gevolg van een min of meer ordentelijk samenspel van genen, atomen, scheikundige reacties en mutaties, beheerst door een steeds intensiever gebruikte biologische computer: de hersenen.

‘En bevalt de luxe een beetje?’ vroeg Sonja onverwacht, alsof ze zijn gedachtegang had geraden.

‘Als je daarmee bedoelt’, zei Pieter, een royale portie tarbot naar binnen schuivend, ‘dat ik jullie filosofie begin door te krijgen, dan heb je gelijk. Ik begin zelfs van vis te houden.’

‘En wat zijn je conclusies?’ vroeg ze nieuwsgierig.

‘Je zei daarstraks dat we geen serieuze gesprekken meer zouden voeren’, wierp Pieter vinnig op.

‘Dat was daarstraks’, zei ze ontwijkend. ‘Ik ben tenslotte een vrouw. En vrouwen zijn vaak wispelturig’, voegde ze er verontschuldigend aan toe. Ze kon hem moeilijk toevertrouwen dat hij net geslaagd was voor een uiterst essentiële test en dat ze hem vanaf nu zo volledig mogelijk moest inlichten.

‘Toe, Pieter,’ fleemde ze, ‘doe nu toch niet flauw. Ik heb me bedacht.’

‘Goed dan, maar lach me niet uit als ik ernaast zit.’

Ze schudde overtuigend van nee.

‘Wel, ik denk dat de mens geëvolueerd is door de transformatie van de zichtbare materie. Daardoor heeft hij voor zichzelf een comfortabele omgeving geschapen. Toch heeft hij altijd aangevoeld dat er boven het tastbare iets anders bestond. Hij creëerde goden en stelde hen verantwoordelijk voor alles wat hij zelf niet kon verklaren. In ruil daarvoor beloofde hij trouw en gehoorzaamheid. Maar iedere vorser droomde ervan om ooit het onzichtbare te beheersen. Dat men er eerst naar moest streven om de onstoffelijke wereld binnen te dringen, was voor velen moeilijk te accepteren. Nu lijkt het erop dat er een nieuwe Newton, een nieuwe Einstein, is opgestaan die bewezen heeft dat de onstoffelijkheid niets anders is dan een ander soort materie. Wat tot nu toe als geest en ontastbaar werd beschouwd, is in feite een logische stap in de evolutie. Het bewijs daarvoor kan alleen worden geleverd als men de onstoffelijke materie ook kan bewerken. Heb ik gelijk tot dusver?’

Sonja knikte bewonderend. ‘Ga alsjeblieft verder’, zei ze gespannen.

‘Jullie gaan ervan uit dat de mens nog niet klaar is om dat soort revolutie te verteren en daartoe willen jullie een bepaalde eigenschap overdraagbaar maken. Volgens jou beschik ik over die eigenschap, dus leg me dan in hemelsnaam uit waarin die bestaat en hoe jullie denken die op de grote massa over te enten. Je verlangt toch niet dat ik als een soort profeet de wereld ga bekeren?’

Sonja leek bijzonder veel plezier te hebben met dat laatste, want ze lachte aan één stuk door.

‘Nee, prediker worden hoeft helemaal niet.’

‘Maar je kunt toch niet ontkennen dat mensen behoefte hebben aan religie en filosofie. Ik veronderstel dat mensen pas gerustgesteld worden als je hen onsterfelijkheid kunt aanbieden. Maar zover kan de wetenschap nog niet gevorderd zijn. Die tussenperiode moet worden opgevuld. Anders wil niemand nog aan de slag blijven.’

‘Doré heeft je duidelijk onderschat’, zei ze heel rustig. ‘Want je kon dit onmogelijk hebben afgeleid uit de informatie die je werd verstrekt.’ Ze drukte haar vingertoppen tegen elkaar. Ze zat met een ernstig probleem. Niemand had haar hierop voorbereid. Ze besefte heel goed dat ze hem onmogelijk met een kluitje in het riet kon sturen. Dus besloot ze om hem alles te vertellen wat Doré haar had toevertrouwd.

‘Je hebt volkomen gelijk’, zei ze plotseling kordaat. ‘Ik hoef je er dus niet van te overtuigen dat macht zijn oorsprong vindt in het beheersen van de materie. Vroeger was die materie gesplitst. Zij die het stoffelijke beheersten, regeerden over de materiële wereld. Zij die voor het onstoffelijke een verklaring hadden bedacht, regeerden de geest. Als te vlug zou blijken dat die twee eigenlijk één geheel vormen, worden mensen gek. En het zal nog wel een tijdje duren voor we zover zijn. Alleen een grondige mentaliteitsverandering kan die schok acceptabel maken. Nieuwe theorieën worden door de goegemeente steevast als nonsens afgedaan. Oude waarden wijken moeilijk voor nieuwe ideeën. In dit geval zouden de gevolgen wellicht catastrofaal zijn. Slechts de jeugd is voorstander van al wat nieuw is. Maar de jeugd heeft geen macht en op het moment dat de macht in hun bereik komt, zijn ze te sterk geconditioneerd. De moderne tijd geeft niemand nog de kans om na te denken. De jeugd wordt opgeslokt door haar carrière, de welstand die ze moet opbouwen en het besteden van haar vrije tijd. Want vrijetijdsbesteding is een verplicht onderdeel geworden van het maatschappelijk leven. Kiezen is nauwelijks mogelijk. Wie niet volgt, wordt onherroepelijk uitgesloten.

Een wereld waar het zichtbare door de onzichtbare stof wordt opgewekt, daar zijn slechts zonderlingen en ouderen vatbaar voor. Want welke zinnige mens zal werken voor een villa die niemand anders ziet? Niemand zal het verschil in rang en stand accepteren als straks handel en geld, zoals we die nu kennen, zal verdwijnen. En hoe maak je mensen wijs dat ze nog een poosje moeten blijven werken, wellicht nog hun hele leven, als dat strikt genomen niet meer nodig is, dat de volgende generaties van hun inspanningen zullen profiteren en wellicht onsterfelijkheid zullen verwerven. De techniek heeft het bevattingsvermogen van de mensheid overvleugeld. Daarom hebben we een interface nodig, anders worden we onder de voet gelopen door de chaos.’

‘En daarvoor heb je zonderlingen of oude mensen nodig’, zei Pieter sarcastisch.

Hij wreef zich vermoeid in de ogen. Achter zijn oogleden dansten de stukjes van de puzzel in een caleidoscopische maalstroom.

‘Maar oude mensen kunnen jullie niet gebruiken, omdat ze uitgeblust zijn en het inzicht niet kunnen doorgeven, doorgeven, doorgeven…’ Het woord echode oorverdovend tussen zijn twee oren in een kille ruimte, waarin de resten van zijn hersenen tegen het schedeldak zaten geplakt.

‘Je bedoelt toch niet’, stamelde hij schor, ‘dat je me voor een of ander medisch experiment nodig hebt? Dat je mijn brein in plakjes wilt snijden om te zien wat me zo apart maakt?’ krijste hij met ontzetting in zijn stem. Toegegeven, de Montrachet zat er voor een stuk tussen, maar zelfs nuchter had hij paniekerig gereageerd.

Alle overblijvende gasten keken verrast in hun richting toen Sonja in een klaterende lach uitbarstte.

‘Je kunt er nog om lachen.’ Pieter verhief zijn stem en dat was niet zijn gewoonte.

‘Nee, nee, lieve Pieter,’ proestte ze, ‘jouw hersenen hebben we niet nodig.’ De tranen bengelden over haar wangen. Ze schokte op en neer in haar stoel. ‘Met “doorgeven” bedoelen we iets heel anders.’

‘Wat dan?’ drong Pieter aan.

‘Denk, Pieter, denk’, giechelde ze.

De ober, die zich van het hele gebeuren niets scheen aan te trekken, had ondertussen voor de tweede maal de tafel afgeruimd en ongevraagd twee bellen cognac neergezet.

‘Je moet er zelf maar op komen’, teemde ze, toen hij haar verbaasd zat aan te gapen. ‘Anders moet je maar geduldig afwachten. Maar één ding kan ik je alvast beloven: griezelig is het in geen geval.’

Pieter nam, meer uit gewoonte dan uit goesting, een slok van de cognac. De versnelling, waarmee de stukjes van de puzzel ronddwarrelden, nam alleen maar toe.

‘Oké, ik geef me voorlopig gewonnen. Maar als ik onraad ruik, kras ik op.’

‘Volledig akkoord’, plaagde ze. ‘Want als er ooit iets akeligs met jou zou gebeuren, dan vlucht ik mee.’

Nu er niets meer op tafel stond, nam ze zijn hand en streelde heel geraffineerd zijn wijsvinger.

‘We zijn dus de pioniers van de onstoffelijkheid.’ Pieter gaf zijn zoektocht naar een zinnige verklaring voorlopig op. Op een voor hem onverklaarbare manier stelde hij een rotsvast vertrouwen in Sonja, omdat hij ervan overtuigd was dat hij vanavond nog de waarheid te weten zou komen.

‘Maar zeg me nu eens eerlijk, Sonja. Staan we reeds zover?’ Ze kon moeilijk verbergen dat ze aarzelde. Haar wimpers trilden ongecontroleerd. Ze greep vertwijfeld naar haar wijnglas, bemerkte dat Pieter haar aanstaarde en trok haar hand nonchalant terug. Ze was veel te ver gegaan, veel verder dan Doré haar had toegestaan. Maar als ze hem vanavond in het ongewisse liet, was hij ongetwijfeld in staat om op te stappen. Pieter vertegenwoordigde voor ALLCORP een heuse goudader. Als hij haar ontglipte, kon geen enkele smoes haar nog redden. Als ze hem in vertrouwen nam, was er nog de kans dat hij tegenover Doré zijn mond zou houden. Aan welke kant ze de zaak ook bekeek, haar lot was onverbrekelijk met het zijne verbonden. Daarom hakte ze resoluut de knoop door.

‘Ja’, knikte ze.

‘De evolutie van wat met de ons bekende, tastbare materie gedaan kan worden, is ten einde. De transformatie van het zichtbare is zo goed als volbracht. We kunnen ons nog misschien gedurende tien of vijftien jaar een rad voor ogen draaien, maar dan is alles letterlijk voorbij. Als we op die manier doorgaan, is het milieu definitief en onomkeerbaar om zeep. Dat zou misdadig zijn. Zeker als later zou blijken dat we toen over effectieve oplossingen beschikten. Zelfs een leek moet dat begrijpen. Men kan de auto bijvoorbeeld nog wat verfijnen. Maar baanbrekende vernieuwingen zitten er niet meer in. En dat geldt voor talloze producten. De chip, het meest onontbeerlijke element waarop onze technologie stoelt, kan zelfs helemaal niet meer worden verbeterd. De grens is bereikt. De chip kan niet meer kleiner, de overdracht van informatie kan niet meer sneller, de productiemethodes kunnen niet meer efficiënter en de energie kan niet meer zuiniger worden aangewend. We zitten onder het atomaire niveau. En daar stopt de materie zoals wij die kennen. Trouwens, sedert enkele jaren is de concurrentie tussen de bedrijven volledig opgeheven. Er valt immers niet meer te concurreren, zelfs niet meer door de vormgeving. Kijk om je heen. Alles lijkt op elkaar.’

‘Dat meen je niet’, zei Pieter geschrokken. ‘Dat zou men nooit geheim kunnen houden.’

‘Het wordt ook niet geheimgehouden. Alle informatie is vrij beschikbaar. We worden overspoeld door informatie. Als iemand de moeite zou doen om alle gegevens te coördineren en de draad van Ariadne te volgen, dan zou hij onvermijdelijk tot die conclusie komen. Want alles wordt bijgehouden door vlijtige computers. Is er geen oud Vlaams spreekwoord dat zegt: Wat baten kaars en bril als den uil niet zien en wil. De nazi’s legden hun gruweldaden toch ook minutieus vast in dossiers, films en foto’s. Maar na de oorlog wist niemand nog van iets. Zelfs met de bewijzen op tafel probeerden sommigen het bestaan van de vernietigingskampen te loochenen. Zelfs als de media morgen de hele wereld zouden inlichten dat er nog maar één megabedrijf bestaat, dat alle andere controleert, dan zou dit nieuws de massa slechts enkele luttele dagen bezighouden. Men zou de schouders ophalen, want morgen is er opnieuw vers nieuws. De schaarse tegenstanders zouden onopvallend worden geliquideerd, want dit spel duldt geen tegenstanders.’

Pieter zat beduusd naar het geblokte tafellaken te staren. Hij kon nauwelijks geloven dat wat Sonja hem vertelde, werkelijk aan het gebeuren was.

‘En het voedsel dan, de mensen die creperen van de honger in de derde wereld?’ vroeg hij met grote ogen.

Sonja proefde van de cognac alsof zij zich ervan wilde vergewissen dat de drank nog van echte druiven gestookt was. Ze was veel te ver gegaan. Ze had alle bruggen achter zich verbrand. Als Pieter ooit zijn mond zou voorbijpraten, zouden ze hen beiden netjes opruimen. Ze hoopte dat hij dat tenminste besefte. Toch bewonderde ze hem. Hij bleef alert en stelde de juiste vragen. Het had absoluut geen zin dat ze lang bleef piekeren. Ze zou hem eerlijk inlichten over alles wat Doré haar in het grootste geheim had toevertrouwd.

‘De strategie van ALLCORP steunt op heel eenvoudige principes’, ging ze verder. ‘Bij wijze van overgang wordt onze huidige technologie in versneld tempo naar de derde wereld overgeheveld. Over een generatie moeten ze ons huidig peil evenaren.’

Pieter knikte. ‘Dat klinkt toch nog hoopgevend’, mijmerde hij.

‘Ondertussen wordt hier de lambdagenerator ingevoerd.’ Eindelijk, het grote woord was eruit.

‘De wat?’ gaapte Pieter

‘Vraag me niet naar de details’, reageerde ze bijna bits.

‘Ik weet alleen dat je met een lambdagenerator ieder denkbaar voorwerp uit het niets kunt materialiseren. De Rosenbaums bijvoorbeeld zijn lambdaproducten. Wij ervaren de auto’s als Rosenbaums en zolang er niet te veel generators in de buurt zijn, zien anderen dat ook.’

Pieter fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je bedoelt toch niet dat als iedereen zo’n ding zal bezitten, een lambdaproduct alleen door de eigenaars gezien zal worden in de vorm waarin het werd gegenereerd?’

‘Zoiets, ja’, zei ze verrast. Pieter De Klerk was heel snel van begrip als een onderwerp hem interesseerde. Ze moest toegeven dat hij over een groot talent beschikte. Jammer dat hij het weigerde te gebruiken om er geld mee te verdienen.

‘Dat bedoelde je dus met: wie zal nog werken voor een villa die niemand anders kan bewonderen?’

‘Inderdaad, de ultieme manier van produceren is werkelijkheid geworden. De mens heeft zich bevrijd van de materie. Maar zal de mens ook aanvaarden dat hij om het even wat uit het niets zal kunnen scheppen en er nauwelijks mee zal kunnen pronken? Zal het beest in de mens kunnen verdragen dat iedereen daardoor gelijk wordt, dat geld nutteloos wordt, dat hebzucht wordt uitgebannen?’

‘Fascinerend’, fluisterde Pieter. ‘Maar het voedsel dan, voedsel is toch ook materie?’

‘Inderdaad’, zei ze. ‘Voedsel bestaat uit suikers, vet, koolhydraten, eiwitten, vitamines en water, allemaal dingen die perfect te genereren zijn,’ zuchtte ze, ‘in welke vorm dan ook.’

‘Maar dan is het volstrekt nutteloos onze technologie in de derde wereld te dumpen, als het probleem nu, in een oogwenk, kan worden opgelost.’

‘Daar zit de moeilijkheid.’ Sonja nam een extra slok van haar cognac. ‘De generator zul je nooit kunnen verwerven. ALLCORP zal ze verhuren. In ruil daarvoor vraagt het van iedereen onbeperkte medewerking. En voorlopig wordt de medewerking van de derde wereld niet op prijs gesteld. Want wat is een heerser zonder onderdanen?’ besloot Sonja somber.

‘Het draait dus uitsluitend om macht en de onvervangbare kick die daarmee gepaard gaat’, concludeerde Pieter cynisch. ‘Zelfs met het aards paradijs in ieders bereik klampt de elite zich vast aan macht, bedrog en het recht tot uitbuiting.’

Sonja glimlachte. Ondanks haar opdracht begon ze echt van Pieter te houden.

‘Waarschijnlijk zal de elite nooit gegenereerde oesters slurpen of door een machine in elkaar geflanste Montrachet degusteren. De sterke wil altijd excelleren. Hij houdt van slaven en jaknikkers. De soort van de mensdieren zou uitsterven en dat willen ze tot elke prijs vermijden.’

‘Mensdieren!’ Pieters stem sloeg over. ‘Maar dat heb ik uitgedacht.’

‘Terecht’, zei ze. ‘Dus dat niemand ooit beweert dat Pieter De Klerk een achterlijke boerenkinkel is.’

Sonja streelde zijn handen. Pieter liet haar nadenkend begaan. Hij had er moeite mee om alle informatie te ordenen. Bovendien leek alles nu zo onwezenlijk onwaarschijnlijk. Maar wat er ook gebeurde, dacht hij bij zichzelf, zijn besluit stond vast. Hij zou op geen enkele manier met ALLCORP samenwerken. Het interesseerde hem zelfs niet waarvoor ze hem nodig hadden. Dat zou hij Sonja meedelen als de tijd er rijp voor was. Eerst wilde hij nog een poos van haar gezelschap genieten.

‘Mensen worden toch niet gegenereerd?’ vroeg hij eensklaps dromerig.

Aan haar strelende handen viel niet te merken dat ze verrast was. ‘Nee’, zei ze zacht. ‘Daar zou je toch niet in lopen.’

Sonja’s strelingen vibreerden als warme slangen door zijn bovenarm, kronkelden tot aan zijn schouder en pulseerden via de halsslagader langs zijn wangen tot aan zijn voorhoofd. Daar creëerden ze een prettige spanning die enkele seconden aanhield. Ten slotte penetreerden ze als lauwe vleespennetjes zijn schedel en veroorzaakten in het centrum van zijn hersenstam een spetterend orgasme. Dit keer kwamen er geen erectie of plakkerige spuitpartij aan te pas. Toen na een minuut of twee de golven van genot wegebden en hem in tegenstelling tot een dierlijke copulatie met een gevoel van vitaliteit achterlieten, keek hij Sonja doordringend aan. Ze leek eveneens in een soort trance te verkeren. Haar ogen glansden. Ze ademde regelmatig en haar boezem ging gestadig op en neer. Pieter genoot van haar prachtige lichaam. Hij besefte nu dat een vrouw, het gleufdier bij uitstek, niet per se seks hoefde aan te bieden om een man aan zich te binden. Het zweterige obscene gehijg, het moeten binnendringen hoefde helemaal niet. De daad die de echte liefde op de duur ontluistert, was niet altijd noodzakelijk. Hij hield van haar. Wat er daarna ook zou gebeuren, niemand zou hem dit ooit nog ontnemen.

‘De koffie is hier buitengewoon lekker, zelfs naar onze maatstaven’, onderbrak ze. Indien ze niets had gezegd was hij daar waarschijnlijk zo blijven zitten.

‘Wens je een kop?’

Pieter lachte breed en spontaan. ‘Graag, mijn lief.’

Hij had zijn aangeboren gereserveerdheid als een oude huid afgeworpen. De verstikkende verlegenheid die hem sinds zijn kinderjaren met een wrede hardnekkigheid had achtervolgd, liet haar prooi eindelijk los. En Pieter profiteerde van die pas verleende vrijheid. Vanaf heden hoefde hij zich niet meer vol te gieten met Glenfiddich om echt te leven, om vrijuit te spreken. De rem was doorgeknapt. Het leven dat hij had verpest met zwartgallige vragen, was mooi en speels, vol vreugde en tederheid. De toegemeten tijd tussen geboorte en dood bestond uit langgerekte momenten van breidelloze levenslust. Al de rest moest hoe dan ook worden vermeden of zo snel mogelijk vergeten. Het experiment, het kloterige experiment waarvoor hij twintig jaar had opgeofferd op een met lucht opgeblazen altaar, kon naar de duivel lopen. Want kennis verschaft geen vreugde. De dood, het hiernamaals, het bestaan van God kon hem gestolen worden. Hij had zich vergist en Sonja had hem de ogen geopend. Het experiment zat geworteld in de trauma’s van zijn jeugd, in zijn bescheiden afkomst en zijn koele opvoeding. Niemand had hem een horizon of een perspectief voorgehouden. De hybris had hem verblind en zonder Sonja was hij als een sukkelaar ten onder gegaan.

Vanaf nu bestond Sonja, alleen maar Sonja.
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De wind was snijdend toen ze haastig de Avenue Kléber overstaken. Op straat was geen kat meer te bespeuren. De Rosenbaum waakte als een eenzame schildwacht op de parkeerstrook. De lichten in het restaurant werden ijlings gedoofd. Sonja en Pieter hadden het pand als laatsten verlaten. Pieter had als gevolg van zijn extatische belevenis het decor niet zien leeglopen. Want volgens hem waren hij en Sonja de enige mensen op deze aardbol.

De vermoeide ober had de buitensporig vette fooi – Sonja had hem een biljet van vijfhonderd Franse frank in de handen gestopt – met een onderkoelde glimlach aangenomen. Hij werd betaald om verwende snobs te behagen.

De voorstad baadde desolaat in het winterse maanlicht. De afbladderende gevels keken onverschillig toe. In de verte gonsden de gedempte geluiden van een nimmer slapende binnenstad. Het natte wegdek weerspiegelde de inktzwarte lucht. Gelukkig verschafte de Rosenbaum hen in een minimum van tijd warmte en comfort. Sonja nestelde zich als een voldaan roofdier in de passagiersstoel. De wijn had haar zenuwen wat gekalmeerd. Maar in haar binnenste kolkte het slagaderlijk bloed als een op hol geslagen pomp. Angst fungeerde als motor. Ze moest toegeven dat haar tweede ontmoeting met Pieter De Klerk haar niet onberoerd liet. Toch deed ze haar best om er zo ontspannen mogelijk uit te zien. Ze besefte dat ze de gezworen geheimhouding had gebroken met de nonchalance van een kind dat een spinnenweb wegveegt. Daardoor bracht ze een onderdeel van haar opdracht in gevaar. En er stond heel wat op het spel. Ze mocht geen fouten meer maken. Gelukkig was Pieter zich van niets bewust. Omdat ze niet wilde dat het trillen van haar handen zou opvallen, stak ze twee sigaretten tegelijkertijd aan. Pieter had alleen maar oog voor haar wellustige lippen die het vuur in de tabak zogen. Hij nam de sigaret mechanisch aan. Toen nam ze zelf een diepe trek, blies de rook krachtig voor zich uit en legde haar hoofd tegen zijn schouder.

Pieter startte de wagen, liet de motor gezapig optrekken en stuurde de Rosenbaum alsof hij de stad reeds jaren kende over de kustweg. De sfeer was volmaakt en onvergetelijk. Automatisch volgde hij de wegwijzers, richting Calais. Op dat ogenblik had hij er geen flauw benul van waarheen ze zouden rijden. De spanning, de pijn van het zijn, ervoer hij als een louterende pleister. De sigaret die Sonja hem had aangeboden, bungelde tussen zijn vingers. Nicotine kleurde zijn vingers. Hij accepteerde de bruine tint als een ereteken. Het kettingroken was voor hem de ultieme rebellie tegen de gezondheidsmaniakken die dachten dat de sigaret het leven verkortte. Met een luchtgeveerde sportwagen onder zijn kont voelde hij zich als een jonge god, onkwetsbaar en bruisend van zelfvertrouwen. Hij vond het niet erg dat Sonja zweeg. Haar hoofd tegen zijn schouder was de zoetste beloning. Iemand die nooit echt verliefd is geweest, kan dit niet begrijpen. De kracht van het versmelten van twee zielen kan iedere wereld verbeteren. En Pieter was realistisch genoeg om te beseffen dat dit soort verbintenis door de wereld niet werd geaccepteerd. Echte liefde werd steeds met de dood bestraft. Satan duldde slechts een verwaterde versie, waarvoor hij in ruil geld en aanzien bood. Iedereen die zijn eerste verliefdheid wil consolideren, laat Hij in het stof bijten. Pieter echter was daarop voorbereid.

Wie echt wil liefhebben moet alles opgeven en zich voorbereiden op iedere tegenslag. De Rosenbaum maalde de donkere kilometers in een pragmatisch tempo. Op die manier kon Pieter zijn geest laten afvloeien naar de vrouw die naast hem zat. Haar hoofd tegen zijn schouder was het enige waar hij nu behoefte aan had. Net voor Calais vond hij aansluiting op de autosnelweg naar Parijs. De hemel stond nu strak en helder. De sterren hadden zijn boodschap door het dikke wolkendek heen ontvangen. Ze waren allen present. Omdat de koplampen van de Rosenbaum heel wat meer licht produceerden dan die van ordinaire seriewagens schoot hij goed op. Het asfalt rolde onvermoeibaar onder hen door. Pieter beroerde het stuur met zijn vingertoppen zoals een leeuwentemmer zijn beesten laat gehoorzamen met een tik van zijn zweep.

‘Je bent toch niet gehaast?’ vroeg Pieter toen ze een minuut of twintig onderweg waren.

Ze reageerde traag. Ze verplaatste het gewicht van haar hoofd, zodat ze hem schuin kon aankijken.

‘Haast, waarom zou ik. We hebben pas de volgende maand weer dienst.’

‘Prachtig’, glunderde Pieter.

De Rosenbaum bleef perfect op koers, zelfs als hij het stuur losliet. Hij kuste haar spontaan op haar wang. Ze kreunde. De Montrachet had hem moed gegeven. Godverdomme, nee. Dit keer was het niet de drank die hem tot initiatief had aangespoord. Hij was vrij, vrij van de duistere dwang die tot vandaag van zijn leven een hel had gemaakt. Ze beantwoordde zijn kuise zoen en drukte zich daarna nog steviger tegen hem aan. Voor Pieter was dat meer dan voldoende bewijs van haar liefde. Het ijs was definitief gebroken. Er was geen schroom meer, echt niet, en bovendien voelde hij zich bloednuchter. Hij was verliefd en zijn liefde werd beantwoord door een angstaanjagend mooie vrouw.

Met honderdtachtig kilometer per uur bereikten ze Parijs in anderhalf uur. Sonja lag de hele tijd gelukzalig te soezen tegen zijn schouder. Omdat hij het zonde vond om haar wakker te maken, zag hij af van zijn plan om een romantische week in de lichtstad door te brengen. Het lot zou voor hen beslissen. In de verte ving hij het schijnsel op van een verlichte wegwijzer. Zonder een ogenblik te aarzelen, stuurde hij de wagen naar rechts. Ruim vijftig meter voor hij ‘Dijon’ kon lezen, liet hij zijn richtingaanwijzer knipperen. Ondanks het nachtelijk uur was dit geen overbodig manoeuvre. Het gat op de linkerrijstrook werd onmiddellijk opgevuld. De Périphérique rond de Franse hoofdstad heeft zelden last van te weinig verkeer.

Eenmaal uit de greep van de grootstad, dit wil zeggen als de wirwar van verkeerswisselaars, op- en afritten, bruggen, viaducten ophield en een monotone asfaltvlakte als een pijl naar de einder priemde, drukte Pieter het gaspedaal op de plank. Naarmate de naald van de snelheidsmeter boven de 200 km per uur klom, kolkte de adrenaline zijn bloedbaan binnen. Hij besefte dat dit de eerste verleiding van Satan was en nam instinctief gas terug. De Rosenbaum lag rotsvast op de weg. Hij begreep pas nu waarom al die mensen zo nodig snel wilden rijden. Hard rijden compenseerde heel wat frustraties. Met deze wagen en deze snelheid deinde de kick van hardrijden uit in een langgerekt shot van superieur genot. Hij brak de verleiding door eraan toe te geven. Zijn voet veranderde in een klomp lood. Het gehuil van de motor veroorzaakt door de extreem hoge snelheid, hij reed nu driehonderdtwintig, drong nauwelijks tot in de wagen door. De sensatie van het echte autorijden, het intense vuur dat hem verteerde, de drive waarvoor iedere gepassioneerde snelheidsduivel zijn ziel wilde offeren, verscherpte de luciditeit die hij pas had verworven. Terzelfder tijd werd hij bestookt door twijfel in verband met het experiment dat hij zorgvuldig had opgebouwd en voor het eerste hanengekraai had verloochend. De satan opereerde heel inventief. Maar Sonja won het pleit. Leven was geen zielige bezigheid. Het lot sprak openhartig. Hij moest profiteren van de geboden kansen. Hij had een pessimistische visie ontwikkeld. Daaraan lag zijn zwaarmoedig karakter ten grondslag. Had het wel nut zich te verzetten tegen een maatschappij in evolutie? Was het niet beter te accepteren dat mensen elkaars gelijke niet zijn en nooit zouden zijn? Was hij niet naïef te geloven dat de intrinsieke waarde van een mens niet wordt beoordeeld naar zijn verdienste maar naar de omstandigheden waarin hij is opgegroeid en de status die hij binnen dat kader kan verwerven?

En welke kans maakte hij dat God contact met hem zou leggen? Waarschijnlijk hadden duizenden navelstaarders dit voor hem reeds geprobeerd. En als een eenmalige extase een beloning was voor een leven vol kommer en kwel, dan verkoos hij de geestvervoering waarin hij nu evolueerde. Oorzaken zijn tenslotte onbelangrijk. Het is het resultaat dat telt. En vandaag beschikte hij over alle troeven. Hij had Sonja, de Rosenbaum, geld, en verzoop bijna in de exaltatie van een hallucinante rit over de autosnelweg.

Deze werkelijkheid bepaalde zijn leven nu. Hij was vrij om daar laveloos van te genieten of om de hele gebeurtenis te relativeren tot een onvruchtbare hoop existentiële prietpraat. Had Vincent van Gogh zijn oor afgesneden als hij had kunnen bevroeden dat zijn werk een eeuw na zijn dood krankzinnig hoge prijzen zou halen? Zou hij daar een leven van armoede, miskenning en waanzinnige passie voor hebben overgehad? Is er één individu dat niet op erkenning hoopt? Of zou hij de altijd sluimerende waanzin van de maatschappij hebben onderkend en zijn ezel, verf en penselen hebben verbrand als protest tegen zoveel idiote dwaasheid? Of moet een mens per se lijden om zijn naam onsterfelijkheid te schenken? Allemaal vragen, vragen die een normaal werkend mens niet stelt omdat hij daar de tijd niet toe heeft. Maar voor Pieter waren ze een obsessie geworden. Het compenseerde zijn gebrek aan wilskracht. Hij vond broodnodige steun voor zijn ego in die twijfel. Want met twijfel kun je alle kanten op en hoef je je nergens rekenschap van te geven. Was het sterkte of zwakheid? Op deze vraag kon hij geen antwoord geven, precies omdat hij zich steeds kon verschuilen achter de wankele façade van de twijfel. Terwijl hij met de snelheid van een TGV Dijon naderde, flitsten gedachten, redeneringen en twijfels met lichtsnelheid door zijn brein. Ze gingen een eigen leven leiden. Pieter verloor er elke controle over en maakte zichzelf wijs dat hij dat ook zo wenste. Sonja sliep al een poosje vast. Zijn schouder voelde als een platgehamerde biefstuk aan. Het asfalt ontrolde zich als een eindeloze, zwarte loper. Pieter vond van zichzelf dat hij de Rosenbaum soepel en vloeiend bestuurde. Hij was één met de machine en de paardenkrachten die ze op zijn bevel ontwikkelde. Hij vergat gemakshalve dat machines tot gisteren nog zijn grootste vijanden waren geweest.

Maar vandaag was hij ervan overtuigd dat menig formule 1-coureur op de pikdonkere autosnelweg had moeten afhaken. Want zijn concentratie en reactievermogen torenden mijlenver boven die van de beste autoracer. Geen enkele drug of amfetamine, geen enkele Mexicaanse paddenstoel had een dergelijke bewustzijnsverruiming tot gevolg. Was liefde dan toch de universele bezem die ieder obstakel moeiteloos uit de weg ruimt?

Toen Sonja zachtjes met de ogen knipperde en met een geeuw languit haar benen rekte, minderde Pieter vaart. Honderdvijftig kilometer per uur leek plotseling een slakkengang. Maar hij vertraagde, niet omdat hij zich schaamde om zijn roekeloos gedrag. In de eerste plaats wilde hij haar knuffelen en ten tweede had hij ontzettende trek in een sigaret. Toen ze na een minuut of twee klaarwakker was, bood hij haar de sigaret aan die hij zojuist had opgestoken.

‘Zijn we al in Parijs?’ vroeg ze, naar buiten loerend. Ze wreef het slaapgruis uit haar ogen, nam een trek en gaf de sigaret terug.

Pieter schudde vrolijk het hoofd.

‘Ik heb onze plannen lichtjes aangepast’, zei hij luchtig.

‘Venetië lijkt me veel romantischer.’

Sonja reageerde spontaan. Ze sloeg haar armen om Pieters nek en zoende hem achter zijn oor tot de koude rillingen als wandelende ijsblokjes langs zijn ruggengraat naar beneden tintelden.

‘Wat enig, Venetië’, kirde ze. Pieters oor was kletsnat gesabbeld. ‘En je hebt me de hele tijd laten slapen’, zei ze toen ze een wegwijzer in het oog kreeg en besefte waar ze al waren. ‘Ben je niet stijf?’ Ze loste haar zuiggreep, want tussen twee zinnen door had ze niet opgehouden hem te kussen.

Nog voor hij kon antwoorden begon ze zijn schouder met krachtige vingers te masseren.

‘Ben je er al eens geweest?’ informeerde Pieter.

Ze knikte als een aangeschoten bakvis. ‘Jij niet misschien?’ ‘Hela, hela’, protesteerde Pieter met gemaakte heftigheid.

‘Ik ben nog maar een paar uur kapitalist.’

Ik liet mijn vulpen even rusten. Het waren dat soort zinnen die me deden twijfelen. Waar bevond zich de grens tussen waarheid en verzinsel? Naar Pieters eigen zeggen had hij een groot fortuin geërfd, meer dan hij ooit kon opmaken.

Sonja trok een pruillipje en trakteerde hem op een fikse por in zijn ribben. Ze gedroeg zich als een verwend bakvisje.

Toen Pieter ongerust in haar richting keek, herstelde ze zich vlot.

‘Venetië is een uitstekende keuze. En de vis is er overheerlijk.’

‘Nu je het toch over eten en drinken hebt. Ik verga van de dorst.’

‘Er ligt nog een fles mineraalwater in de kofferbak. Als je op de pechstrook stopt, pak ik die wel even voor je’, bood ze behulpzaam aan.

Pieter kon moeilijk uit haar toon opmaken of ze gekscheerde of ernstig was.

‘Dat bedoel ik toch niet met dorst’, zei hij op een zeurderig toontje.

Ze had het wel degelijk serieus bedoeld, maar zag onmiddellijk in dat ze een fout had gemaakt.

‘Dan pikken we het eerste cafeetje uit dat we tegenkomen. En ik hoop dat ze er ook ontbijt serveren, want ik scheur van de honger.’

Het was vroeg in de ochtend toen ze Dijon bereikten en nog aardedonker. In een gelegenheid die alleen door routiers werd gefrequenteerd, genoten ze van een kan verse koffie, krokant stokbrood en een portie smeuïge camembert, Franser kon haast niet. Maar het eenvoudige ontbijt smaakte hemels. Pieter vroeg twee keer brood bij en hij ontbeet normaal nooit. Sonja deed zeker niet voor hem onder. Ze zag er trouwens fris en uitgerust uit. Een paar uren slaap kunnen wonderen doen. Het verschil stelde Pieter vast toen hij zichzelf in het toilet in de spiegel bekeek. Hij zag er uit als een gemangelde jutezak. Een onregelmatige stoppelbaard maakte hem tien jaar ouder. Zijn ogen stonden hol en blauw als die van een Siouxindiaan die er een half leven reservaat op had zitten. Een rondborstige Nederlandse trucker die Sonja tijdens het ontbijt met zijn ogen had verslonden, leende hem goedmoedig en met de gepaste eerbied zijn gilettemesje en scheerschuim. Een kam en een halve liter koud water deden de rest. Sonja grijnsde breed toen hij de deur van het toilet achter zich dichttrok.

Pieter kocht eerst een wegenkaart van Europa, een zestal in cellofaan verpakte sandwiches met krabsla en kaas, een slof Benson en Hedges (van Bastos had men daar ondanks de Europese eenwording nog nooit gehoord), een fles Otard en twee flessen pinard. Gelukkig was dit een café voor routiers. Alles was ruimschoots in voorraad. De man achter de bar, een pokdalige Algerijn van de derde generatie, protesteerde niet al te erg toen ze in dollars betaalden, de enige cash die Sonja nog op zak had. Ze zou in Zwitserland geld opnemen, had ze beloofd. En Pieter had op zijn beurt gezworen dat hij alles tot de laatste frank zou terugbetalen als hij zijn eerste maandloon had ontvangen. Een voorstel dat ze zonder al te veel tegenwerpingen had geaccepteerd. Van één ding kon hij haar echter niet afbrengen. Ze wilde per se een douche nemen.

Terwijl hij op haar wachtte, sprak Pieter de cognac aan. Hij had zelfs het lef de Algerijn om een schoon glas te vragen. Hij nuttigde er twee, zo lang bleef Sonja weg. Toen ze binnenkwam, geurde ze naar magnolia. Pieter hoopte dat die zeep niet uit de truck van de Nederlander afkomstig was. Sonja zag er stralend uit. Pieter bood haar zijn arm aan en ze liepen giechelend naar buiten.

Ze lieten Dijon achter zich en koersten naar de Zwitserse grens. Het ontbijt, de scheerbeurt en de cognac hadden hem goedgedaan. Voeg daarbij nog Sonja, en hij kon zich niet indenken wat een man nog meer kon wensen. Pieter gedroeg zich als een jonge god. Hij zag er stukken beter uit. In het toilet had hij zich eens goed in de spiegel bekeken. Hij durfde er bijna een eed op te doen dat de helft van de autoband om zijn middel was weggesmolten. De lijn van zijn kaakbeen leek meer afgetekend en zijn jukbeenderen waren ietsje geprononceerder.

Na een kilometer of vijf minderde Pieter de snelheid van de Rosenbaum. De snelheidsmeter wees nauwelijks tachtig kilometer per uur aan.

Sonja vertelde over haar jeugdjaren. Het was de eerste keer dat ze spontaan over zichzelf sprak. Ze was opgegroeid in een doktersgezin uit het Kortrijkse. Haar vader, een redelijk succesrijk chirurg, had ze nauwelijks gekend. Want die werkte als een bezetene om zijn status op peil te houden en zijn geldverslindende vrouw te onderhouden. Banaler kon haast niet. Dergelijke situaties speelden zich in alle doktersgezinnen af. Ter compensatie hield hij er evenwel een minnares op na, die hem bijna evenveel kostte. Sonja had hen een keer betrapt in een discotheek. Het arme wicht was amper een paar jaar ouder dan zij. Toen ze geschokt haar moeder op de hoogte had gebracht, reageerde die nauwelijks. Nochtans was haar moeder een schoonheid en Sonja had nooit begrepen waarom haar vader liever sekste met een verkoopster van een aftandse boetiek uit de binnenstad. Later begreep ze dat de onverschilligheid van haar moeder gespeeld was. Ze overleed op haar tweeënveertigste aan levercirrose. Sonja werd de laatste twee jaar van haar humaniora op een chique kostschool geplaatst, zogezegd om Frans te leren. Aan geld had ze geen gebrek. En hoewel haar schoolresultaten niet al te denderend waren, was ze erin geslaagd om aan de universiteit te overleven. Het was trouwens aan de universiteit dat ze Doré had ontmoet. Ze behaalde een graad in kunstgeschiedenis zonder één jaar over te doen. Daarna had ze gedurende meer dan drie jaar een aantal klotebaantjes voor lief genomen. Want na de dood van haar moeder wilde ze steeds onafhankelijker worden van haar vader. Ze had in het stadsarchief gewerkt, een tijdje lesgegeven aan een suffe middelbare school en fotoreportages gemaakt voor een al te vrijdenkende fotograaf. De avond dat ze ontslag had genomen, de klojo had haar willen verkrachten, was Doré opnieuw in haar leven opgedoken. Na vier campari’s in een kleurloze bar had hij haar aangeboden om in de piramide te komen werken.

In Genève maakten ze een korte stop. En Pieter kon dat andere bezoekers aanraden, want niets is saaier dan een Zwitserse stad. Bij het Crédit Lyonnais nam Sonja twintig miljoen lire op in coupures van vijftig- en honderdduizend. Ze stopte de bundel nonchalant in haar handtas.

‘Om straks niet te verhongeren’, zei ze opgewekt. En alsof ze zijn gedachten had geraden, zei ze: ‘Zwitserland is net als Oostenrijk een uitermate vervelend land. Afgezien van skiën en geld verhandelen valt hier geen bal te beleven. En de bergen… geef mij maar het strand.’

Ze doorkruisten het kleine land alsof de pest hen op de hielen zat. Gelukkig was er niet veel verkeer. Pieter stoorde zich dus aan geen enkele snelheidsbeperking. Diep in de buik van de Mont Blanc haalden ze opgelucht adem. Eindelijk reden ze de laars binnen. Ondanks de hoge snelheid die Pieter aanhield, in Italië wordt hardrijden als een nationale sport beschouwd, bereikten ze Mestre, de slaapstad van Venetië, pas in de late middag.

Pieter stalde de Rosenbaum in een van de talrijke bewaakte parkeergarages. Een taxi bracht hen naar het station. Vanuit Mestre gingen regelmatig treinen naar de dogestad. Sonja nam twee tickets eerste klas.

Wie ooit Venetië bij valavond is binnengereden, ontkomt nauwelijks aan de mystieke spanning en de romantische verwachtingen die in het avondroze van het uitspansel boven de lagune besloten liggen. Ruim tien minuten dendert de trein over de Ponte della Libertà die Venetië met het vasteland verbindt. De stad zelf komt pas heel laat in zicht, zodat men de indruk krijgt naar de rand van het aardse platform te rijden. Men verwacht een afgrond of een doodlopende spoorbaan. Tot plotseling het lage stadsprofiel opduikt, bescheiden en gastvrij. Sonja en Pieter misten dit schouwspel, want in de winter valt de nachtelijke duisternis heel snel. Slechts de navigatielichten van een zeldzame vissersschuit herinnerden hen eraan dat ze niet over land reden.

Ondanks het relatief late uur gonsde het stazione ferroviaria van bedrijvigheid. Wat onmiddellijk opviel, was dat de nieuwe reglementering op het vlak van toeristenbeheersing vruchten had afgeworpen. Jongelui met rugzakken of jonge paartjes met een modaal inkomen waren er nauwelijks te bespeuren. Hier wapperden de Versace’s even talrijk als het wasgoed in de sloppenwijken van Trastevere. Zonder Vuitton-tas kwam je er bij wijze van spreken niet in. Overal heerste een soort opgeplakte beschaving. Keurig gemanicuurde heren keuvelden beschaafd met hun partners. Kruiers sloofden zich ondertussen gedienstig uit. De rekening zou straks heel hoog oplopen. De dames verspreidden bewust dure geurtjes. Het stationsgebouw was pijnlijk netjes onderhouden. Zelfs de nederigste straatveger droeg een blauwe pet met gouden kokarde. De luxe van weleer was zichtbaar in ere hersteld, als die tenminste ooit was verbleekt.

Sonja negeerde de drukbezette vaporetti. Ze sloeg haar arm om Pieters nek en troonde hem mee naar de steiger naast de opstapplaats van de waterbussen, waar enkele motoscafi doelloos lagen te dobberen. Venetianen hebben in de loop der eeuwen een speciaal talent ontwikkeld. Ze zijn namelijk in staat om in één oogopslag iemand te taxeren. Op die manier worden prijs en service bepaald door de financiële uitstraling van de potentiële klant.

De bootsman, een van gezondheid blakende veertiger, hielp Sonja galant bij het instappen. Pieter bemerkte dat het messcherpe snorretje eventjes trilde toen een van haar borsten langs zijn bovenarm streek. Hij trakteerde de man op een onvervalste Mexicaanse grijns. Hij was absoluut niet jaloers. Want net zoals de Venetianen bekendstaan om hun handigheid toeristen zo veel mogelijk geld uit de zakken te kloppen, zo weet iedereen dat een echte Venetiaan een geboren charmeur en een onverbeterlijke vrouwenversierder is. Toegegeven, dat beweert men van iedere Italiaan. Maar het verschil tussen een Venetiaan en een Italiaan is dat de eerste over een uiterst geraffineerde smaak beschikt. En Sonja viel beslist in de categorie van exorbitant mooie vrouwen. Daar was Pieter bijzonder trots op. Toen ze beiden hadden plaatsgenomen in de piepkleine kajuit, riep Sonja in vloeiend en haast accentloos Italiaans: ‘Riva degli Schiavoni, prego.’

De bootsman liet de motoren vervaarlijk brullen om voor het vertrek als het ware een illusie van snelheid te scheppen. Want meer dan dit eenmalige machtsvertoon zouden ze niet te horen krijgen. De snelheidsbeperking van 8 kilometer per uur die gold voor iedere boot, politie en hulpdiensten uitgezonderd, werd rigoureus nageleefd. De boetes voor overdreven snelheid waren navenant. En als er iets was waar Venetianen nog meer van hielden dan van mooie vrouwen, dan was het wel van geld. De bootsman manoeuvreerde de motoscafo handig tussen de andere geparkeerde watertaxi’s en liet zich soepel opnemen in de nooit-aflatende stroom gondels, vaporetti, pramen, roeiboten en motorboten die het Canal Grande, de levensader van Venetië, dag en nacht op- en afvoeren. Ondanks de schijnbare chaos, de povere verlichting en het vermoeiende spel van uitwijken en wegdrommen, stuurde de bootsman de boot zelfverzekerd door de dobberende, puffende armada. Verkeersongevallen zijn er ondanks het bijna totale gebrek aan verkeerslichten bijzonder schaars.

Sonja en Pieter vingen af en toe een glimp op van de statige palazzi, de stenen getuigen van Venetiës decadente praalzucht. In deze stad werd pronken als een deugd beschouwd. Pieter herkende de Rialtobrug. Hier klopte het zenuwachtige hart van de nijvere stad. Dit was de plaats bij uitstek om handel te drijven. Wie in Venetië logeerde en in deze buurt niets had gekocht, voelde zich als een oude non die de hele dag op het Sint-Pietersplein de wacht had opgetrokken en toch de paus niet te zien had gekregen.

Terwijl ze daar zo zaten op dat oncomfortabele bankje en naar buiten tuurden, zei Pieter ineens: ‘Je bent hier goed thuis, geloof ik.’ Het klonk als een cliché en dat besefte hij. Na de afgelopen uren van euforie, vocht hij nu tegen de opkomende draak van minderwaardigheid.

‘Omdat ik weet waar de Riva degli Schiavoni zich bevindt.’ Ze liet hem nauwelijks de tijd om dit te beamen. ‘Het kan misschien betweterig klinken, maar de Riva degli Schiavoni is voor Venetië wat de Champs Elysées voor Parijs of de Fifth Avenue voor New York is. Ik had evengoed San Marco kunnen zeggen, maar dat doen alle toeristen.’

Pieter slikte zijn onwetendheid met een sobere glimlach in. Ze sloeg er geen acht op dat ze hem had gekwetst.

De boottocht duurde een klein halfuurtje. Toen ze aanmeerden, tikte de bootsman op het deurtje van de cabine om hen daarop attent te maken. Hij wachtte enkele ogenblikken, want hij wist uit ervaring dat sommige paartjes hun weekend Venetië soms al te onstuimig inzetten.

Sonja wipte als eerste op de kade, stopte de bootsman een biljet van honderdduizend lire toe en wachtte tot hij was uitgestapt.

‘Ben je altijd zo gul?’ vroeg Pieter. Hij herinnerde zich de smalende glimlach van de ober in het Franse restaurant.

Ze pakte hem stevig vast, want echt warm was het niet. Er stond een strakke oostenwind.

‘Niet altijd, niet altijd’, herhaalde ze opzettelijk. ‘Je gaat toch niet beginnen te tellen, hoop ik.’ Het was haar geld en dat besteedde ze naar eigen goeddunken Dat laatste zei ze niet hardop.

‘Je hebt volkomen gelijk’, zei Pieter ridderlijk. ‘Wat bezielt me eigenlijk?’

‘Taxi’s zijn bijzonder duur in Venetië. En ik geloof niet dat hij ons minder had aangerekend als ik hem de prijs had gevraagd. Wat wil je? Als twee jonge snuiters zich een hotelsuite van zeshonderdduizend lire per nacht kunnen veroorloven, zijn ze best in staat om honderdduizend af te dokken voor een tochtje van een halfuur op het prijzigste water van Europa’, argumenteerde ze speels.

‘Bedoel je dat we hier gaan overnachten?’ vroeg Pieter verwonderd. Hij wees naar het tot hotel omgebouwde palazzo recht voor hen.

‘Is dat misschien in strijd met je geweten?’ vroeg ze ironisch.

‘Had ik maar een geweten’, monkelde Pieter. ‘Vreemd dat je mijn geweten ter sprake brengt. Eergisteren zou ik daar inderdaad geen aandacht aan besteed hebben. Geld interesseert me niet.’

‘En waarom vandaag dan wel?’

Pieter sloeg op zijn beurt zijn arm over haar schouder en drukte zijn hand stevig in haar zijde.

‘Een mens redeneert soms totaal onlogisch. Ik begrijp zelf niet waarom ik me daarover zorgen maak. Ik veronderstel dat ik me moet aanpassen aan een nieuwe levensstijl.’

Toen ze de imposante hal van het hotel binnentraden, snelde een vriendelijke bediende onmiddellijk op hen toe. Sonja was hem voor. Ze ratelde iets in het Italiaans, waarop de man in het bordeauxrode uniform zich ijlings terugtrok.

‘Ik heb hem wijsgemaakt dat onze bagage er pas morgenvroeg aan komt.’

Ze liep zelfbewust naar de balie. Een gedistingeerde receptionist, een man van een jaar of vijftig, bekeek haar nogal argwanend. Sonja rommelde wat in haar handtas. De receptionist fronste zijn wenkbrauwen. Een minder ervaren bediende had terstond een veiligheidsagent opgebeld, want sjofel geklede jongelui zonder bagage behoorden nu eenmaal niet tot de clientèle van hotel Danieli. En met de recente golf van terrorisme kon een mens niet voorzichtig genoeg zijn. Paolo, zo heette de man, bleef echter beleefd. Geruggensteund door een jarenlange ervaring gebood zijn intuïtie hem geen overhaaste beslissing te nemen. Verleden maand nog had een jongere collega de als een clochard geklede Michael Douglas niet herkend en de deur gewezen. Gelukkig had de Amerikaan er geen scène van gemaakt. En Paolo had in zijn carrière meer van dergelijke staaltjes meegemaakt. Zo was Antonio, de jongste kruier, bijna zijn baan kwijtgeraakt omdat hij de poedel van een Roemeense prins ‘de hond’ had genoemd. Hij had sedert lang aanvaard dat als de rijke veel betaalt, hij van zijn knechten geen enkele fout duldt. Paolo zette dus zijn standaardglimlach op.

Toen Sonja eindelijk tussen de stapels bankbiljetten een gouden VISA-kaart opduikelde, was het ijs definitief gebroken. Paolo’s intuïtie had andermaal niet gefaald. Er ontspon zich een geanimeerd gesprek tussen Sonja en de baliebediende, waarvan Pieter geen woord begreep. Hij observeerde wel dat de receptionist voortdurend zijn hoofd schudde en zich uitputte in verontschuldigingen. Pieter maakte daaruit op dat er geen kamer meer vrij was in het hotel. Maar Sonja liet zich niet afschepen. Hij durfde er geen eed op te doen, maar hij zou gezworen hebben dat ze Paolo vliegensvlug iets toestopte. Het gevolg daarvan was dat Paolo’s gezicht opklaarde en dit keer was dat geen komedie. Zijn ogen twinkelden als pas ontdekte staartsterren. Na eindeloos veel hoofdknikken, prego’s en sì, sì, sì overhandigde hij Sonja een sleutel. Hoewel ze geen bagage bij zich hadden, doken twee piccolo’s uit het niets op. Ze werden als twee vips naar de lift begeleid.

‘Zo zie je maar’, zei ze lachend. ‘Geld is het Esperanto van de kapitalisten.’

De ouderwetse lift klom langzaam en statig naar de hoogste verdieping. Pieter haalde niet-begrijpend de schouders op.

‘Toen we binnenkwamen, was er zogezegd geen enkele suite meer vrij’, zei ze strijdlustig.

‘En dat heb je even geregeld?’

‘Klopt’, zei ze met onverholen fierheid. ‘Iedereen is om te kopen, zelfs de receptionist van Danieli.’

De piccolo’s begeleidden hen als trouwe honden tot voor de kamerdeur. Beide jongemannen waren heel wat gewend. Maar ze schrokken toch toen Sonja hen elk een biljet van honderdduizend lire toestopte.

‘Die kruipen straks voor ons door de stront’, lachte Sonja. Ze genoot van de situatie. En Pieter begon zich ook echt te vermaken. Dit was entertainment, pur sang. De manier waarop ze met geld omging, was waanzinnig grappig. De suite – een salon annex slaapkamer en badkamer – had klasse. Maar de ouderwetse luxe woog nauwelijks op tegen de ontiegelijk hoge prijs. Maar dat deerde Sonja niet het minst. En eerlijk gezegd kon het Pieter ook geen lor schelen. Het had ook een schaapskooi mogen zijn, omdat pas dan al de snobs die er logeerden zich echt belachelijk zouden maken. Gelukkig hadden ze een prachtig uitzicht op het Canal Grande en dat maakte weer veel goed.

Pieter besefte plotseling dat hij zich al geruime tijd bijzonder inconsequent gedroeg, net alsof de liefde hem had gedesoriënteerd. Het leek of de bewasemde spiegel, waarin hij zich sinds jaren had geparallaxt, met één veeg werd gewist. Die gedachte maakte hem weer een beetje onzeker. Het fort van zelfvertrouwen waarin hij zich veilig voelde was gegrondvest op drijfzand. Want stel je voor dat hij zijn schaduw verwarde met zijn echte ik. Als er nu iets misging, kon hij wel eens heel diep naar beneden donderen.

Pieter huiverde. Dit kon wel eens het laatste beeld zijn waarmee de stervende mislukkeling werd geconfronteerd. Hij had te hoog gegrepen? De situatie waarin hij zich nu bevond was kunstmatig. Straks zou hij het volle pond moeten betalen.

Sonja wekte hem met een vochtige kus uit zijn zwartgallige dagdromerij.

‘Het bevalt je toch?’ Haar onschuld klonk hem even zalig in de oren als het geluid van de gong die voor de vermoeide wereldkampioen de laatste ronde inluidt. Pieter dumpte zijn freudiaanse ballast. Dit keer zou zijn pathologische onzekerheid deze unieke ervaring niet verknoeien, Sonja was het beste dat hem ooit was overkomen. Hij draaide zich om en beantwoordde haar kus hartstochtelijk. Ze veranderden in twee zuignappen en dit voor een hele tijd. Toen ze dreigden te stikken, verbrak ze de gemeenschap.

‘Ik snak naar een hete douche, schat. Geef me vijf minuten en de rest behoort je toe.’ Haar woorden drongen nauwelijks tot hem door. Hij stak een sigaret op. Plotseling keerde Sonja op haar passen terug.

‘Wacht’, zei ze. ‘Ik maak eerst een drankje voor je klaar.’ Ze mixte twee campari’s met sodawater, nam zelf een vluchtig slokje en bracht hem het tweede glas.

‘Ciao.’ Ze huppelde als een bosnimf naar de badkamer. En was het toeval of opzet? Ze liet de deur breed openstaan.

Pieter liet zich in een van de fauteuils neerploffen. Venetië zou Venetië niet zijn geweest als er niet overal spiegels hingen. De verleiding was bijzonder groot. Hij kon haar ongestoord begluren, maar voor de eerste keer in zijn leven weerstond hij de bekoring. Ter compensatie dronk hij heel traag van de campari. In het leven van ieder mens komen van die zeldzame momenten van onaards geluk voor. Ze zijn meestal van korte duur en duiken zonder enige aanwijzing op. Ze komen als een dief in de nacht en lossen op als briesjes op een heetgebakerd strand. De oorzaak ervan is over het algemeen onbeduidend en heel vaak niet te achterhalen. Maar in dit geval dacht Pieter dat het een combinatie was van de campari, het zacht ruisende water dat Sonja’s sensualiteit zo tastbaar maakte en de ongelooflijke reis die nazinderde in zijn rechterkuit. Om zo lang mogelijk van dit bedwelmende gevoel te profiteren, besloot Pieter heel stil te blijven zitten. De verse sigaret liet hij in de koperen asbak oproken. Onbewust nam hij de omgeving in zich op. Het goudleer waarmee de wanden waren bekleed, de staande lamp met tinnen voet, het wijnrood van de overgordijnen, het gelige schijnsel van de straatverlichting, de namaak-Guardi’s in vergulde lijsten, de geur van kalfsleder, de doffe gloed van de Venetiaanse spiegels, de bittere smaak van de campari zoals die alleen in Italië smaakt, het halfdonker van het met stucwerk versierde plafond, de speelse putti op de gobelin recht tegenover hem. Al deze ontastbare elementen verleenden aan hotel Danieli de klasse waarvoor rijkelui zo graag veel geld neertelden. Het verschil tussen luxe en onbetaalbare luxe zat hem in de onooglijke details. Dickens had er gelogeerd toen hij Venetië bezocht en wellicht ook Thomas Mann. De sfeer was er werkelijk onbetaalbaar. Pieter slikte zijn eerste indruk zonder wroeging in. Niet alle gasten waren snobs. En zoals een bries maar even verkoeling brengt, zo week ook de gelukservaring als een schuimkop in de branding. Pieter stak een nieuwe sigaret op en nam nu een flinke teug van zijn campari-soda. Toch nog nagenietend van het broze geluk, lette hij er niet op dat het geklater van de douche abrupt was gestopt. Pas toen Sonja kuchte, keek hij op.

Daar stond ze naakt, met water dat verdampte op haar huid als een eigentijdse Venus, precies belicht zoals Botticelli dat had gewenst. Heel wat vrouwen zijn mooi door de kleren die ze dragen. Wat eronder zit is niet altijd zo fraai, dat kunnen vele naturisten beamen. Sonja daarentegen was volmaakt in haar naaktheid. Ongegeneerd genoot Pieter van het beeld dat ze hem welwillend bood. Haar kortgeknipte haar, nog nat aan de uiteinden, omkranste het aangezicht van een meisje van nauwelijks achttien, hoewel ze bijna dubbel zo oud was. Dat kwam door de pretlichtjes in haar ogen, de ontwapenende glimlach, de natuurlijke blos op haar jukbeenderen. Hij bewonderde de lange hals met daaronder twee uit ivoor gesneden sleutelbeenderen, borsten met bruinrode, kleine, harde tepels. Haar borstkas ging rustig op en neer. Er zat vlees aan met een satijnen huid eroverheen. Ze miste het knokerige van een doorsneemannequin. Haar strakke buik stond lichtjes gewelfd, gesierd met een perfecte navel. Daaronder bloeide weelde, krullend kreupelhout van nog onontdekt genot. Op haar dijen lagen spieren glooiend als een Alpendal, daaronder onopvallende knieën die vloeiend samensmolten met een loodrecht scheenbeen. Opnieuw rookte een sigaret op in de koperen asbak. Ze kwam naar hem toe, streelde zijn haar achterover tot het kippenvel zich tot aan zijn bilnaad verspreidde. Daarna knielde ze neer, maakte zijn schoenen los, trok zijn sokken uit. Dan veerde ze op, soepel als een liefdesbeest, met haar lichaam heel zijn lichaam strelend. Toen trok ze zijn trui en overhemd uit. Ze maakte zijn broekriem los. Zijn broek viel op zijn enkels, maar hij voelde zich allesbehalve belachelijk. Toen trok zij voorzichtig zijn slip over zijn wassende penis, die eenmaal bevrijd veerkrachtig tegen zijn buik opsprong. En toen kuste ze er iedere vierkante centimeter van.

Als in een droom van spinrag liep Pieter met haar mee naar de slaapkamer. Ze had de dekens reeds half opengeslagen. Ondermaans licht kleurde de kamer Victoriaans bruin. Ze kropen dicht bij elkaar in het grote bed, huid op huid, warmte op warmte. De tijd werd met een druppelteller gemeten. Pieter lag op zijn rug. Zij schoorde zijn zijde. Ze telde zijn hartslag. Haar oor vibreerde op zijn borst. Geen van beiden verroerde zich. De meeuwen krijsten in sourdine. De kade weergalmde het staccato van de nijdige golfslag. Diep onder hen kuierden de laatste wandelaars, zoemend in nutteloze conversaties.

Haar hand, een schuifdier eerste klasse, tastte langs zijn dijen. Zijn mond kraakte kurkdroog, zijn slapen bonsden, ontspannend, het ritme van genot, deinend in de kaakspier. Hogerop voerde het pad van de koele hand. Twee vingernagels omvatten de top. De voorhuid week discreet. De glanzende eikel, badend in zijn eigen nat, liet zinderend begaan. Ze manipuleerde die heel geraffineerd, tot heel diep in de spleet waar de climax ontstaat. En precies op het moment dat de zaadbel dreigde open te barsten, temperde de hand het spel. Niet veel vrouwen zijn in staat een man zo te prikkelen dat hij net niet klaarkomt. Sonja had in die discipline een academische graad behaald. Pas op het allerlaatste moment liet ze hem binnen.





HOOFDSTUK

XI

Na hun stormachtige verpozing in Venetië had Pieter Sonja de rest van de maand niet meer teruggezien. Dag na dag had hij thuis op haar zitten wachten. Honderd keer per minuut vervloekte hij zijn eigen dwaasheid. Waarom had hij haar adres of telefoonnummer niet gevraagd? Maar had ze hem ook niet meermaals gerustgesteld dat ze hem binnen een paar dagen zou komen opzoeken? De eerste dagen had hij zich nog zorgvuldig geschoren en gewassen. Hij was zelfs bewust minder gaan drinken. Geen minuut had hij zijn huis durven verlaten. Meer dan een week had hij geleefd op de schaarse voorraad uit zijn koelkast. Toen hij alles had opgevreten wat eetbaar was en daarna nog meer dan vierentwintig uur had gewacht, raakte zijn geduld op. Dit was het einde, dacht hij. Niemand kon hem dat aandoen. Onder zijn borstbeen beklemde een tumor van hartensmart zijn longen. Zijn ademhaling reutelde als een afgejakkerde Trabant. En dit keer had roken daar niets mee te maken. Vier dagen geleden kwam hij zonder sigaretten te zitten. Alleen die marteling al tartte elke verbeelding. Hij had natuurlijk Johannes kunnen opbellen. Maar stel dat die met rookgerief kwam opdraven net voor ze aanbelde. Het wachten maakte hem misselijk. De onwetendheid werd ondraaglijk. Hij snakte naar voedsel, sigaretten, frisse lucht en verstrooiing. Hij kotste van de nachtmerries waarin kwijlende SS’ers zijn knieschijven doorboorden of zijn schedel met een botte houtbeitel bewerkten.

Haastig, verward, met zwart en rood voor zijn ogen, strompelde hij naar beneden. Verzwakt door het vasten bezeerde hij zijn elleboog aan de met stuc bepleisterde muur. Hij negeerde het bloed en de branderige pijn. Het was Mister Hyde die de deur openrukte en naar buiten rende. Iedere pas op het plat van zijn voet veroorzaakte een elektrische schok die via zijn ruggengraat recht naar zijn hersenpan schoot. Na honderdvijftig meter, gek dat je op zulke momenten afstanden probeert te schatten, moest hij het kalmer aan doen. De jaren van ongebreideld nicotine- en alcoholgebruik eisten onverbiddelijk hun tol. Hijgend als een opgelapte blaasbalg stapte hij door de J. Suvéestraat. De schaarse voorbijgangers keken hem verbijsterd aan. Als ze Pieter een spiegel hadden voorgehouden, was hij wellicht even erg geschrokken. Zijn haar leek door een windhoos geteisterd en daarna met cement gefixeerd. Een onregelmatige stoppelbaard overwoekerde zijn puisterig vel. Hij zag vaal als een dweil die drie nachten in bleekwater was geweekt. Op zijn voorhoofd parelde ijskoud zweet. Het brandde als kaligeen. Zijn bloeddoorlopen ogen flitsten zenuwachtig heen en weer. Een versleten bloes doordrenkt van verschaalde Duvel klapperde slonzig om zijn knokige borstkas. Hij zag er zo verschrikkelijk uit dat zelfs de krantenman hem niet herkende. De brave man greep instinctmatig naar de telefoon toen Pieter zijn winkel binnenkwam. Hij was vroeger al eens overvallen door een razende junkie.

Pieter vroeg twee pakjes Bastos. De man herkende zijn stem en legde ongelovig de hoorn op de haak. Pieter scheurde een pakje open, brak twee of drie sigaretten toen hij er met alle geweld een uit wilde prutsen en griste een pakje lucifers van de toonbank. Hij gooide twee biljetten van honderd in het schaaltje, trok krampachtig vuur in zijn sigaret en beende zich een weg naar de Vismarkt. Gesprekken vielen een ogenblik stil toen hij passeerde. Maar Pieter jaagde voort. Het was de honger die hem dreef. Want zonder voedsel zou hij creperen en als hij crepeerde zou hij Sonja nooit meer zien.

Eindelijk bereikte hij de Markt. De kille voorjaarswind striemde door zijn dunne bovenkledij. Dat deerde hem allerminst. Hij gehoorzaamde enkel aan zijn primaire driften. De bijtende geur van borrelend frituurvet deed voldoende adrenaline opwellen om hem warm te houden. Gelukkig stond er niemand aan te schuiven. Pieter had waarschijnlijk iedere concurrent een draai om de oren verkocht.

Hij verslond de frieten en de frikadellen. Hij lette nauwelijks op de mayonaise die uit zijn mondhoeken over zijn kin droop. Hij at zoals een hitsige hengst een merrie dekt, razendsnel en bijna zonder genot. Pas bij de tweede portie gebruikte hij zijn maaltanden. De man die de frituur uitbaatte, een boom van een kerel met een gitzwarte, afhangende snor, monsterde Pieter met een nietszeggende blik. Marginalen waren vaak zijn beste klanten. Hij hoefde hun levensverhaal niet te kennen. Pas toen Pieter het laatste restje in mayonaise gesopte frieten naar binnen had gewerkt, dacht hij opnieuw aan Sonja. Een erectie vergezelde die gedachte.

Nijdig mikte hij het plastic schaaltje in een van de vuilnismanden en haastte zich op een sukkeldrafje naar huis. Schuld verteerde zijn lever. Het roze werd zwart. Zijn milt ging steken. Een uitbarsting van gal vormde een welkome kastijding. Hoe had hij het ooit in zijn kop gekregen om zijn huis te verlaten? Zijn elleboog zat onder het geronnen bloed. Net toen hij daarop lette, schuurde hij langs een gevel en de wond begon opnieuw te bloeden.

Hij hinkte duizelig de weg terug. Bibberend stak hij de sleutel in het slot. Hij controleerde zenuwachtig de brievenbus. Er stak een advertentieblad in. Dat zat er al een paar dagen in. Woedend scheurde hij het krantje in vier stukken. Als een bezetene rende hij de trappen op.

Boven haalde hij zijn laatste fles whisky tevoorschijn, de fles waarop hij had gezworen dat hij ze pas zou openmaken als Sonja er was. Hij gromde als een gek vlak voor die een spuitje krijgt toegediend. Wie geloofde nu nog in een belofte? Hij schoof vervolgens Carmina Burana in de lade van zijn cd-spelen en liet zich languit in de chaise longue ploffen. Nu zijn maag verzadigd was, werd zijn geest weer wakker. En dat deed behoorlijk veel pijn. Het was absoluut noodzakelijk de knagende onrust eens en voorgoed de kop in te drukken. Hij deed geen moeite om een glas te pakken en zette de fles aan zijn lippen. Hij dronk met lange en regelmatige teugen. Toen hij vijf minuten later de helft van de fles had leeggemaakt en zijn hersenen eerder alerter dan slomer reageerden, besefte hij voor de zoveelste keer dat een mens meer is dan een biochemisch fabriekje. Het hangt meestal van de omstandigheden af of je ladderzat wordt of niet. Op het tafeltje naast hem lag een onbetaalde telefoonrekening. Hij nam een stift en schreef haastig op de achterkant:

Als de toekomst heden wordt
de whisky niet meer nodig is het noodlot een grapje,

waar je achteraf

toch lekker om giert

Dan blijven zij op afstand

ze houden niet van drukte Het moment dat alles bundelt

vertel me eens

ben jij diegene die daarop wacht. Onbelangrijk als je hebt

De tijd duurt langer

als je wacht

gevuld,

herinner je je de hoorn des overvloeds maar dat maak ik niet uit

noch jij...

tenzij we samen

nu ja...

Als jij volhoudt

zijn we met zijn tweeën

heel zeker sterk genoeg.

Toen hij de viltstift neerlegde, haalde de whiskyman plotseling gemeen uit. Pieter wist meteen hoe een varken zich moest voelen als de slachter met een houten hamer op zijn kop beukte. In normale omstandigheden zou deze klop hem geveld hebben. Maar de slaap weigerde hem te ontzetten. Dus bleef hij laveloos zuipen. Driekwart liter sterkedrank kon maar niet verhinderen dat in zijn achterhoofd dezelfde videoband werd afgedraaid. De geur van Sonja’s dijen kwam op de obstinate maten van de muziek naar binnen gewaaid. De stralende warmte van haar binnenste omsloot zijn eikel. Haar haren kietelden zijn wangen. Haar mond laafde zich aan zijn speeksel. De ontlading kwam spontaan. Hij hoefde zijn handen niet te gebruiken. Het overviel hem net zoals een bejaarde de controle over zijn prostaat kwijtraakt. Het eigenaardige was dat hij het hele proces bewust meemaakte. Dit was een typisch voorbeeld van een mechanische lozing. Pieter deed geen moeite om de smurrie weg te vegen. Met een zeker gevoel van onbehagen, sperma voelt heel snel ijzig koud aan, stak hij een sigaret op, nam twee trekken en barstte in een rochelende hoestbui uit. Was dit het einde? Hij hoopte het bijna van harte. Moedeloosheid en destructie gaan vaker hand in hand.

Maar toch koestert de mens dikwijls in de diepste momenten van ellende, weer hoop. Hoe lang duurt het nog voor wetenschappers ontdekken dat hoop niet meer is dan een chemische reactie die het leven beschermt als het dreigt weg te kwijnen, dacht hij sarcastisch. Maar ook hij was een mens en bleef onderworpen aan de onontkoombare wetten van de natuur.

Had hij iets aan het toeval overgelaten? Was het wel wijs geweest de eerste dagen bij de piramide op haar te wachten? Misschien had ze toen wel bij hem aangeklopt. Maar het beetje logica waarover hij nog beschikte, overtuigde hem dat hij niets verkeerds had ondernomen. Hij had de juiste keuze gemaakt. Meer dan achtenveertig uur had hij wind, regen en koude getrotseerd aan de rand van de open plek bij de piramide. En had hij geen briefje op zijn deur geplakt, met daarop de boodschap dat hij daar op haar wachtte? Maar er was niemand komen opdagen. En omdat Sonja hem nooit de beloofde afstandsbediening voor de autolift had gegeven, was afwachten het enige wat hem restte. De plaats speelde eigenlijk geen rol. De bal lag bij haar. Waarom liet ze hem stikken? De hele tijd had hij zijn hersenen gepijnigd. Van alle vragen die hem kwelden, was er maar één waaraan hij ten onder dreigde te gaan. Waarom liet ze hem in de steek? Het enige geruststellende dat hij kon bedenken, was dat haar een ongeluk was overkomen. Hij was prompt naar huis gereden en had ieder ziekenhuis in een straal van vijftig kilometer opgebeld. Maar aan de hand van een voornaam, haar familienaam was hij meesterlijk vergeten, en een persoonsbeschrijving konden de mensen die de telefooncentrales bemanden hem bitter weinig helpen. Toch had zijn speurtocht hem vier potentiële kandidaten opgeleverd. Hij had de vier jonge vrouwen een voor een opgezocht. Alle vier beantwoordden ze min of meer aan de persoonsbeschrijving die hij had opgegeven. Maar zoals te verwachten was, het resultaat was nihil. Hij had zelfs een jaloerse echtgenoot van zich af moeten schudden.

Toch weigerde Pieter te geloven dat hij bedrogen was. En nochtans pleitten alle feiten tot nu toe in die richting. Een van die feiten was niet te ontkrachten, hoe hard hij ook zijn best deed om daar een verklaring voor te vinden. Tijdens zijn lange wake bij de piramide was er geen enkele andere werknemer komen opdagen. Zijn benevelde brein raapte hier de draad weer op. Daarom had hij eerst bij de piramide postgevat. Als Sonja er niet opdook, dat kon ook niet, want ze had geen dienst, moest hij daar wel iemand anders ontmoeten die hem over haar kon inlichten. De circuits in zijn geheugen werkten weer naar behoren. De ondergrondse fabriek werd dag en nacht bemand. Als hij langer dan vierentwintig uur op wacht stond, moest er wel iemand opdagen. En dat was helaas niet gebeurd. Tientallen keren had hij de wanden beklopt, geschreeuwd en met stenen gesmeten. Afgezien van een paar opvliegende houtduiven had geen enkel levend wezen op zijn wanhopige pogingen gereageerd. De enige logische conclusie die hij nog kon trekken, was dat hij gek aan het worden was. Sonja leefde slechts in zijn door alcohol gestuurde dromen. Wie weet was de piramide niet meer dan een experimentele broeikas. Maar zelfs in die veronderstelling liep zijn redenering mank. In meer dan achtenveertig uur had niemand dit kleine eiland betreden. Maar hoe meer hij naar een verklaring zocht die zijn smart wat kon verlichten, hoe meer de slagschaduw van een onheilspellend noodlot zich in zijn op hol geslagen gedachtestroom nestelde. Op een of andere onzalige manier groeide de dwanggedachte dat hij Sonja sowieso nooit meer zou terugzien. Een bepaald moment, hij zat gehurkt en tot op het bot verkleumd in het natte gras, had hij overwogen om zijn hart uit te storten bij zijn vriend Johannes. Wellicht verzachtte een gesprek de martelende pijn die zijn ingewanden dreigde te verscheuren. En hij ervoer die pijn fysiek. In zijn opgezwollen buik woekerden miljoenen begerige cellen. Ze spanden samen in afzichtelijke gezwellen, meedogenloze killerkankers. De gebroeders Montgolfière keken vanuit de hel afgunstig naar zijn gezwollen, met stinkende gassen gevulde lever. Vulcanus claimde zakelijk zijn longen. Hij stonk naar verderf, naar vleesgeworden narcisme. Hij had het opperwezen uitgedaagd en die had de handschoen opgenomen. Het bewijs was geleverd in de vorm van een groteske illusie. De bittere waarheid was slechts voor hem alleen bestemd. Zelfs

Johannes zou hem nooit geloven. Met tranen in de ogen dacht hij aan zijn vriend. Sinds hij Sonja had leren kennen, had hij Johannes totaal verwaarloosd. Meer nog, hij had hem aan de kant gezet. Als een verwend kind had hij hem de Rosenbaum geshowd. Die bewuste middag had hij zich ook bijzonder hooghartig opgesteld. Hij had zijn vriend willen overdonderen met zijn superieure geklets van hoe goed hij het leven wel kende. Voortdurend had hij hem geconfronteerd met de hersenspinsels van een door alcohol vergiftigde geest. Want hybris werkt verleidelijker en efficiënter dan crack of lsd. De afgrond na de roes was navenant. Hij had zichzelf veroordeeld tot de vergeetput. En de wanden had hij door zijn goddeloze uitdaging zelf met slijm bedekt. Zonder hulp zou hij op de vochtige bodem verrotten. ‘Waarom, waarom?’ krijste Pieter vertwijfeld. Waarom heb ik de genegenheid van een vriend voor een bordje hoogmoed verkwanseld? Waarom wilde ik de zon bereiken als het vliegen op lage hoogte evenveel voldoening schenkt?

Pieter stond waggelend op, zwijmelde door de kamer als een opgeblazen gummipop. De herinnering aan zijn wake bij de piramide had de ontluikende hoop de kop ingedrukt. Hij voelde zich nog ellendiger. Hij was vergeten waarom hij was opgestaan. Hij wankelde doelloos naar de keuken, tenminste als je de door twee panelen afgeschermde hoek een keuken kon noemen. De architect had hem destijds gewaarschuwd. Maar Pieter had koppig als altijd voet bij stuk gehouden. Hij wilde geen afzonderlijke kamers in zijn huis. Het stonk er naar verrotting en schimmel. Handig laveerde hij tussen de rommel en gleed net niet uit op een klieder ketchup. De ketchup stimuleerde de resten van zijn geheugen. Bloody Mary. Hij wist zeker dat er nog ergens een kliek wodka moest staan. Hij hield nochtans niet van wodka. Dat was ook de reden waarom het restant er reeds meer dan zes maanden onaangeroerd was blijven staan.

‘Morgen bel ik toch Johannes. Dan maken we een afspraak net als vroeger’, dacht hij hardop. De kwart liter wodka hield hem ruim twintig minuten zoet. Gedurende die tijd besefte hij waarom de gemiddelde Rus dit slechtsmakende goedje zo op prijs stelt. Het brengt vergetelheid en verdooft in een mum van tijd de dofste pijn.

Hij wist echter nog niet dat de prijs voor die vergetelheid met nog meer neerslachtigheid werd betaald. Toen de misselijke golven met hernieuwde kracht kwamen opzetten, probeerde hij zich te verzetten. Hij koos willekeurig een cd uit zijn Vivaldicollectie, een krachtig medicijn voorwaar, maar niets kon de stroom zwarte gedachten nog stuiten, die een voor een opborrelden. Alles was voorbij. Alles was volbracht. Er was niets meer. Voor hem bleef er niets meer over. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit iets tot een goed einde had gebracht. Het experiment, het wachten op een teken van buitenaf, was niet meer geweest dan het camoufleren van zijn luiheid en zijn onmacht. Nooit zou hij nog aansluiting vinden bij de nijvere maatschappij, waar schijnbaar elk ander individu goed bleek te gedijen, als een champignon op een hoop satansstront. Zelfs als hij gelijk had en het leven zoals het door de doorsneemens werd afgehaspeld geen enkele zin had, dan nog waren de anderen moediger dan hij. Wellicht realiseerden zij zich net zoals hij dat het leven niet meer was dan een zeepbel. Maar ze getroostten zich nog de moeite om die leegheid zo goed en zo kwaad als het gaat op te vullen. Die bezigheden verschaften hen van tijd tot tijd tenminste nog enig genoegen of fungeerden als gewillige voedingsbodem voor hoop op een betere toekomst. Wat een megapopster, een bestsellerauteur, een briljant politicus, een researcher, een kleermaker, een politieagent of een bandwerker verwezenlijkte, bleef vergankelijk, maar het bracht verlichting. Iedereen die zijn niveau respecteerde, was in staat er evenveel uit te putten. Hetzelfde gold voor de metafysica. Kwezel of theoloog, verlichte of adept, goeroe of leerling, iedereen was tot volheid in staat. Een scholasticus had ooit als volgt geredeneerd: vul een emmer of een borrelglas met water. Beide zijn vol en op dat moment evenwaardig.

De redenering was simpel en uitgerekend hij had altijd gepleit voor eenvoud. Plotseling zag hij de dingen glashelder. Ieder wezen dat zich ontwikkelt, moet zich organiseren en structureren, of het gaat ten onder. Precies omdat de mens in die bezigheid excelleerde, had hij het zo ver geschopt. Darwin had in dat opzicht volkomen gelijk. Het was de plicht van de mens om zich zo goed mogelijk te organiseren, anders had hij letterlijk geen reden van bestaan.

Hij was het, Pieter De Klerk, die de zaken nodeloos compliceerde en de meest waanzinnige theorieën tot waarheid probeerde te verheffen. Organiseren impliceerde nu eenmaal leiders, koningen, presidenten, industriëlen, bisschoppen, generaals aan de de ene kant en volgelingen, onderdanen, arbeiders, gelovigen en soldaten aan de andere kant. Als ieder onderdeel in de machine gesmeerd meedraaide, liep alles perfect. Een slecht functionerend radertje werd verwijderd en op de afvalhoop gegooid. Zelfs Christus was tot die conclusie gekomen. Misschien had hij zich daarom niet verzet toen ze hem aan het kruis spijkerden. Vrolijkheid, geluk, blijdschap, verliefdheid en levenslust waren ervaringen die alleen de niet denkende mens te beurt vielen. Want hij die zich aanpast, kent de minste zorgen. De realiteit van het leven bestond uit een aantal vervelende en banale constantes. Al de rest, namelijk hetgeen de mens als zijn eigen, unieke leven ervoer, was slechts een gevolg van een aantal omstandigheden, waar iedereen het beste probeerde van te dromen.

Maar naarmate de uren verstreken, dimde de kracht van de drank zijn gedachten. Hij probeerde alles te recapituleren. Daar slaagde hij nauwelijks in. Het minderwaardigheidscomplex haalde opnieuw zijn slag thuis. Hij was wel degelijk een derderangs malloot. De constructies waaraan hij rusteloos bouwde, waren op drijfzand gebouwd. Hij miste scholing en discipline om zijn gedachten te ordenen, het kaf van het koren te scheiden. Het verschil zat hem in de dosering. Hij klasseerde de dingen zwart-wit, net zoals een kind dat de wereld pas heeft ontdekt. Deze laatste overpeinzing bracht hem enig soelaas. Als de anderen hem als een onvolwassen kind wilden beschouwen, nam hij daar vrede mee. Want aan kinderen wordt alles vergeven. Toen sluimerde hij in en werd terstond gekweld door levensechte dromen. Flarden uit zijn jeugd vermengden zich met een alternatieve toekomst, een toekomst waarin hij opgroeide naar normale volwassenheid en zijn kinderlijke onschuld prijsgaf voor een grein waardering. In zijn droom vertelde een minzame leermeester welke kleine correcties hij diende uit te voeren. Het was allemaal zo belachelijk eenvoudig als iemand je de sleutel aanreikte. Met zijn verstand had hij zich tot een gerespecteerd academicus ontwikkeld. Hij was getrouwd met een lieve vrouw en speelde met zijn kinderen in de tuin van hun boerderij, waar ze de weekends doorbrachten. Door de week gaf hij les, schreef wetenschappelijke artikelen, genoot met collega’s van een voortreffelijke maaltijd en een goed glas. Af en toe rookte hij bij de open haard een exquise sigaar. Precies op het moment dat Pieter vond dat het al te kitscherig werd, vervaagde het beeld. Het beeld van zichzelf, gezapig lurkend aan een kostbare Montecristo droop in sepiakleuren van het scherm af. Het lichtbruin werd helderder. Een orkaan van wit licht overspoelde hem en het licht ontfermde zich over hem. Andere mislukkelingen kwamen bij hem, onzichtbaar, ontastbaar, maar pulserend van vitale energie. Ze voedden hem met tintelende weerstand. Een van die schimmen fluisterde hem iets in het oor.

Toen Pieter bij zonsopgang wakker werd, herinnerde hij zich niets meer van de vorige avond. Slaap werkt vaak heel therapeutisch, zelfs bij de ongeneeslijkste gekken. Ondanks de stijfheid, veroorzaakt door het liggen op de harde bank, voelde hij zich redelijk monter. Omdat hij niets meer in huis had, dacht hij aan Ibn. Die had er geen bezwaar tegen dat Pieter zijn douche gebruikte. Ibn was een heel vriendelijke jongen. Hij begreep alleen niet goed waarom zijn huisbaas zelf geen stortbad had geïnstalleerd. Pieter aanvaardde in dank de kop thee die Ibn hem aanbood. De Marokkaan zat hem voortdurend glimlachend aan te staren. Waarschijnlijk kon hij niet begrijpen dat een land dat het Vlaams Blok groot had gemaakt, nog mensen zoals Pieter De Klerk kon voortbrengen. Daarvoor dankte hij Allah. Toen ze wat over en weer hadden geconverseerd, verontschuldigde Ibn zich dat hij naar zijn werk moest. ‘Als een Marokkaan te laat komt, is dat erger dan een Vlaming die te laat komt’, zei hij in gebroken Frans.

Ze namen afscheid met een warme handdruk. Pieter voelde zich helemaal niet ongelukkig meer en daar was de gastvrijheid van Ibn niet vreemd aan. Hij liep tevreden naar boven, trok schone kleren aan en liep fluitend naar buiten. Na een moment van aarzeling stapte hij resoluut in de richting van het centrum.

Hij ontbeet op de Markt, in een van die etablissementen waar ze heerlijke koffiekoeken serveerden, lauw en bros. Daarbij maakte hij twee kannen pittige koffie soldaat. Pieter, die de laatste dagen door een hel was gegaan, voelde zich herboren. Hij leek wel een pas ingewijde vrijmetselaar. De euforie kleefde aan zijn lichaam als kauwgom aan een schoenzool. Hij lachte om zichzelf.

Rond negen uur stond hij op, liet een royale fooi achter en liep goedgehumeurd richting Steenstraat. De hemel stond strak. De voorjaarszon verspreidde een weldoende warmte. Zonder al te veel toeristen was Brugge beslist een aardige stad. Instinctief kuierde hij langs de postmodernistisch aangeklede etalages van Brugges bekendste winkelstraat, een waar paradijs voor iedere beroepsflaneerder. Toen hij de pas gerestaureerde Sint-Salvatorskathedraal passeerde, viel hem een van zijn voornemens te binnen. Zijn besluit stond vast. Vandaag zou hij Johannes gaan opzoeken. Maar deze keer zou hij de Rosenbaum thuislaten.

De wandeling tot aan het station deed hem deugd. Hij kocht een kaartje en begaf zich naar het perron. Gelukkig zijn er treinen zat naar Oostende. Hij hoefde maar tien minuten te wachten. Het was jaren geleden dat hij de trein nog had genomen. Gedurende de veertien minuten durende rit bewonderde hij de mistige polders, het platte land dat Brel had geïnspireerd.

In Oostende was het drukker dan in Brugge. Er waren honderden Engelse voetbalsupporters. Ze flaneerden laveloos langs, om en in het station. Volgens Pieter zagen ze er ongevaarlijk uit. Zestig grimmige rijkswachters dachten daar anders over. Maar wat kon hem dat schelen? Vanaf het station naar de Edith Cavellstraat was een wandeling van een klein kwartier. Pieter had daar niet het minste bezwaar tegen. Hij zou en moest zijn leven weer in handen krijgen.

En het viel mee. Johannes was thuis.

Ik pauzeerde hier even. Het mag misschien banaal klinken maar ook die dag herinnerde ik mij bijzonder scherp, omdat het de laatste keer was geweest dat ik Pieter had zien lachen.

‘Stoor ik niet?’ zei Pieter toen ik de deur opendeed.

Ik was geschrokken hem na al die tijd weer te zien. Maar ik kon het niet over mijn hart krijgen om hem daar attent op te maken.

‘Helemaal niet, kom binnen. Ik was net van plan je in de loop van de week nog eens te komen opzoeken’, loog ik onhandig. ‘Maar blijf toch niet buiten staan, kom binnen.’

Pieter knikte. In de gang dempte ik mijn stem en legde mijn vinger op mijn lippen.

‘Moeder is ziek. Ze slaapt. Ik denk dat ze de hele dag op bed blijft’, fluisterde ik.

Pieter knikte andermaal. Hij zag er ontspannen en berustend uit. Toen klaarde zijn gezicht op. Ik vermoedde dat hij blij was dat hij haar niet zou zien, want mijn moeder had een hekel aan sterkedrank en zijn gebruikers. Dat nam niet weg dat ik over een goed gevulde huisbar beschikte.

‘Laten we in de salon gaan zitten, dan haal ik ondertussen de glazen.’

Terwijl ik de keuken indook, liet Pieter zich in een van de fauteuils zakken.

Het namaakfluweel rook muf, vond Pieter, en de spiraalveren piepten vervaarlijk, maar de fauteuil bood ontegensprekelijk een ouderwets comfort. Van de hele salon ging dezelfde oubollige gezelligheid uit. Enkel een hypermodern televisietoestel dat zijn vriend zich na veel gepruttel van moederszijde had aangeschaft, verstoorde het nostalgische decor. Het was een Sony met negenennegentig preselecties, stereogeluid, high definition en nog een rits dure gadgets. De donkere, eiken meubels weerkaatsten dof de invallende zonnestralen. Het patina daarentegen was het gevolg van sigarettenrook en de walm van gebakken vis. Het uitgerafelde vloerkleed, de ontelbare bibelots uit de jaren veertig en vijftig, de zwartberookte schoorsteenmantel van de open haard, waarin alleen papier werd verbrand, de schilderijtjes van onbekende, plaatselijke kunstenaars, alles ademde een onbestemde sfeer van knusheid waarin onze ouders zich met weemoed hadden gekoesterd.

Het gerinkel van een koppel glazen deed Pieter uit zijn overpeinzingen opschrikken.

‘Glenfiddich of JB?’ stelde ik overmoedig voor. Ik wist zeker dat mijn moeder onder geen enkel voorwendsel naar beneden zou komen.

‘Als het jou niets uitmaakt, dan beide graag’, repliceerde hij gretig.

We schoten alle twee gelijktijdig in de lach. Ik klokte van elke soort een flinke scheut in zijn glas. Pieter proefde van de merkwaardige cocktail en smakte veelbetekenend met de lippen. ‘Prima stuff, taksvrij zeker?’

Ik ging recht tegenover hem zitten. Zoals altijd wiebelde ik op het randje van de fauteuil, een frustratie uit mijn kinderjaren. De salon was uitsluitend voor grote mensen bestemd, had mijn moeder me altijd voorgehouden.

‘Weet je’, zei Pieter. ‘Vandaag overviel me de onweerstaanbare drang om mijn vriend na al die tijd nog eens in zijn eigen hol op te zoeken. Ik zal dus niet rond de pot draaien. Mijn voorstel is heel eenvoudig. Laten we vanavond eens dik het zwijn gaan uithangen, Wein, Weib und kein gezever. Want vandaag voel ik me herboren. Ik ben gelouterd door het vuur van de waanzin. Sedert vanmorgen is Cupido mijn bondgenoot geworden.’

Ik keek hem ongemakkelijk aan. Het bodempje whisky oscilleerde in mijn glas. Ik kon me voorstellen wat me te wachten stond als ik met hem meeging. Bovendien zou mijn moeder dit uitstapje beslist niet goedkeuren.

‘Ik voel myriaden plannen in me opborrelen. Ik word uitvinder, ontwerper, regisseur. Ik heb vanavond een heel leven in te halen. Dat wil ik met je vieren, wij alleen met ons beidjes, net als vroeger. Ik zal een verbond met mezelf sluiten en ik nodig jou uit mijn getuige te zijn. Want als niemand een verbond met mij wil sluiten, moet ik er wel een met mezelf sluiten. Hierbij zweer ik deze dure eed dat ik me nooit nog aan iemand zal binden. Ik zal me onthouden van alles wat neerslachtigheid en wrevel opwekt. Ik zal mijn bibliotheek te grabbel gooien voor hen die hun geest wensen te vergiftigen.’

Pieters woordenvloed werd gestuit omdat hij dringend aan een slokje toe was. Maar ik was zijn tirade nooit vergeten. Tot op de dag van vandaag voel ik nog steeds de beklemming, het ongemak en de angst om mijn vriend de waarheid te vertellen. Ik besloot te wachten tot het peil van het JB/Glenfiddichmengsel nog wat was gezakt. Ik haastte me dus om zijn glas bij te vullen. Het gaf me wat respijt. Hoe zatter mijn vriend werd, hoe gemakkelijker het straks zou zijn hem te vertellen dat ik vanavond nachtdienst had. Maar diep in mijn binnenste wist ik dat Pieter, hoe dronken ik hem ook voerde, met deze weigering geen vrede zou nemen.

‘Waar heb ik me al die jaren druk over gemaakt?’ Pieters ogen flitsten heen en weer. De alcohol kreeg de overhand. Hij lette nauwelijks op de askegel van zijn sigaret. Gelukkig dat mijn moeder niet in de buurt was.

‘Ik had professor kunnen zijn, rechter, kernfysicus. Ik was vroeger heel begaafd, weet je dat wel?’ schreeuwde hij. ‘Maar nee, mijnheer wilde filosoof worden, maar was te lui om vier jaar zijn broek te gaan verslijten op een of andere klote-universiteit. Want bestaat er iets misdadigers dan een graad in filosofie behalen?’

‘Theologie!’ Ik probeerde hem bewust toegevender te stemmen. Maar hij hoorde me niet. Hij luisterde naar zichzelf.

‘Je denkt toch niet dat ik dom ben?’ Hij begon zich vreselijk op te winden.

Met een breed gebaar graaide hij zijn glas van de salontafel en dronk. Ik realiseerde me dat het nu nog moeilijker zou worden Pieter duidelijk te maken dat ik vanavond verstek moest laten gaan. Toch bad ik in stilte dat hij mijn weigering niet te kwalijk zou nemen. Daarom moest ik het hem nu vertellen. Als hij nog een paar whisky’s meer ophad, viel er helemaal niet meer te redeneren.

‘Je weet toch, Pieter,’ zei ik voorzichtig, ‘dat ik de laatste ben om je intelligentie in twijfel te trekken. En wie weet volg jij wel degelijk het juiste spoor. Iedere vernieuwing is moeilijk. Bij mijn weten is nog geen enkele mens die een revolutionair idee lanceerde zonder slag of stoot gelauwerd. Verandering wekt tegenstand en wrevel op. Daarom hoef je toch de moed niet op te geven.’

Mijn woorden leken hem enigszins te kalmeren. Hij glimlachte en knikte manisch. Maar uit zijn omfloerste ogen straalde reeds het aura van de alcoholverdwazing. Ik besloot niet langer te dralen.

‘Tussen haakjes, wat vanavond betreft. Hoe graag ik dat ook zou willen… Maar…’ Mijn woorden stokten.

‘Je wilt dus niet’, bitste Pieter.

‘Dat heb ik niet gezegd, maar ik moet werken vanavond.

Ik zit in de nachtploeg.’

‘Neem dan vrij, onmisbaar zul je daar ook niet zijn. Ik dacht dat je daar een beetje chef speelde. De baas heeft toch altijd het laatste woord.’

Pieter wentelwiekte naar de fles. Op het nippertje had hij die beet en vulde ongegeneerd zijn glas. Hij deed geen moeite meer om te mixen.

‘Het spijt me echt’, zei ik verontschuldigend.

Terwijl ik dit opschreef begon de wroeging opnieuw aan me te knagen. Waarom had ik me die avond niet ziek gemeld? Pas nu begreep ik dat mijn vriend me in allerlaatste nood was komen opzoeken. Mijn weigering om met hem uit te gaan had waarschijnlijk het laatste restje van Pieters zelfvertrouwen weggespoeld.

Hij bleef een tijdlang als een clown voor zich uit staren, hij slaagde erin triestigheid en grijns in één mondhoek samen te persen. Zijn pupillen gaapten als pas gepoetste patrijspoorten. Zijn ogen namen afscheid van mijn ouderlijk huis, maar dat kon ik niet vermoeden. Plotseling sprong hij energiek op en mompelde iets in de zin van ‘Dat geeft niet, ouwe jongen’ en liet me sprakeloos zitten.

Pieter klampte zich nog aan de dwanggedachte vast dat Sonja samen met hem op 3 april dienst had in de piramide. Het was de laatste hoop, want het moment van opstandigheid tegen de liefde die hij voor haar koesterde had maar even geduurd. Achtenveertig uur voor die datum begon hij aan een uitputtende kroegentocht. Nooit had hij meer gezopen en nooit was hij na de inname van zulke buitensporige hoeveelheden drank zo lucide gebleven. De smart was niet te blussen. Als het nu niet lukte, kon hij zich bekeren of zich van kant maken. Want in dit stadium rest de mens slechts deze alternatieven.

Op 3 april, bij dageraad, zat Pieter op zijn vertrouwde plaats in L’Estaminet, bij de spiegel aan de bar. Een uur eerder was hij zich thuis gaan opfrissen en had schone kleren aangetrokken. Hij zag er heel behoorlijk uit. Maar toch meed hij zijn spiegelbeeld. De wereld, hij dus, zou weldra ophouden te bestaan en niemand bevindt zich graag oog in oog met een wereld in verval. Ondanks de minieme hoop die hij koesterde Sonja straks bij de piramide te ontmoeten, telde hij de seconden en de minuten af. De eeuwige blues zinderde gedempt en weemoedig door de speakers. Na Carmina Burana was dit de muziek waar hij het meest van hield. Er zaten nog een paar kroegvliegen, beroepsdrinkers en eenzaten. Het deed er niet toe hoe je ze noemde. Niemand vertoefde hier op dit uur omdat hij zich goed voelde. Voor menselijk wrakhout betekent de nacht en het slapen een kwelling die ze zo vaak mogelijk pogen te omzeilen. Pieter stak een sigaret op en dronk van de bittere kelk. Zijn neus zat verstopt en de tientallen Duvels hadden de helft van zijn smaakpapillen weggebrand.

Vera, de vrouw van de waard, stond ongegeneerd te geeuwen. Ze had net de laatste tafels schoongemaakt en dacht er ernstig aan het zatte zootje vriendelijk te verzoeken om op te stappen. Toen ze van plan was de muziek af te zetten, een hint waarop meestal positief werd gereageerd, sprong een van haar klanten op. Het was de zonderling die steeds bij de spiegel zat. Hij smeet wat biljetten van honderd op tafel en liep als een bezetene de kroeg uit. Deze abrupte actie schudde anderen blijkbaar wakker. Want nog geen twee minuten later was de gelagzaal leeg en kon ze eindelijk sluiten. Indien het van haar had afgehangen waren ze reeds jaren gestopt, maar daar wilde haar man niets van weten.

L’Estaminet lag maar op een paar honderd meter van

Pieters woning verwijderd. Indien er een record op de tweehonderd meter voor zatlappen bestond, dan had Pieter beslist een prima tijd neergezet. Het leek of Belzebub hem op de hielen zat. Hij spoorde vuur en zwavel. Zijn ingewanden dreigden uit elkaar te spatten. Zijn longen zogen piepend ieder belletje zuurstof dat zijn luchtpijpen zwoegend aanvoerden. Zijn hart bonsde in een ongewoon ritme. Zijn borst deed pijn. Hij bad Maria dat hij een hartaanval zou krijgen, maar hij miste de kracht om zijn wilde ren nog langer vol te houden. Als hij daarin was geslaagd, zou zijn gebed met zekerheid zijn verhoord. Maar hij zakte in elkaar vlak bij de Rosenbaum. Schitterend, dacht hij, als dit niet lukt verzin ik wel iets anders. Dit keer moest zijn wanhoopsdaad lukken. Het idee om zich te pletter te rijden beviel hem uitstekend. Het lot zou beslissen of hij de piramide levend zou halen.

De Rosenbaum reageerde nerveus. Aan driehonderd pk’s werd ongelimiteerde vrijheid verleend. Achter het stuur zat een verbeten man. Pieter tastte in zijn laatste reserves, vegeteerde op de bloem van zijn jeugd. Hij deed bewust een beroep op de levenswil van de stervende, de kortstondige louterende vlam die alle andere emoties verteert. Maar die oerkracht werd gedwarsboomd. Een beschermengel manipuleerde koortsachtig de pedalen. Het rubber van de banden smolt in de kasseien. Pieter wekte drieënveertig mensen uit hun slaap. Vier chauffeurs van auto’s die hij kruiste dachten dat hun laatste uur geslagen had. De transpirerende engel vocht met hemelse verbetenheid voor Pieters leven. De Rosenbaum haalde honderdnegentig kilometer per uur op de Baron Ruzettelaan. De façades van de bourgeoisie flitsten voorbij en hij sloeg er nauwelijks acht op. De bocht net voor de brug over het kanaal dwong de engel om uit alle macht op de rem te gaan staan. Hij denderde over de brug met tachtig kilometer per uur. Niemand had hem dat levend voorgedaan. De Rosenbaum accelereerde. Net voor Oostkamp brak hij de magische grens van tweehonderd kilometer per uur. Pas toen de kerk in zicht kwam, realiseerde hij zich dat hij de verkeerde weg was ingeslagen. Hij maakte rechtsomkeert als een bezetene. Ondanks de verloren tijd, bereikte hij de piramide in minder dan tien minuten. Hij arriveerde er heelhuids om vijf voor vijf.

Pieter parkeerde de Rosenbaum aan de rand van het bos en ging te voet verder. Achter het stuur van zijn wagen zat een krijtwitte engel met trillende handen. De dauw werkte als een verkwikkende douche voor zijn opgezwollen enkels.

Aan de rand van de open plek boden twee rododendronstruiken hem een uitstekende uitkijkpost. Ondanks de kilte en de dauw op het mos installeerde hij zich op zijn buik en fixeerde zijn blik op de piramide met daarvoor de onzichtbare autolift. Hij bleef daar tot kort voor zonsondergang, toen de schemering en de mist het zicht tot een dertigtal meter beperkten.

Geradbraakt hinkte hij naar de Rosenbaum. Tweehonderd en zes botjes protesteerden luidkeels tegen de ruwe behandeling. Ze scandeerden ‘reuma’, maar hij negeerde hen. Totaal verkleumd van meer dan veertien uur wachten, sleepte hij zich naar zijn wagen, zette de verwarming aan en rookte twee sigaretten na elkaar. Toen de warmte hem agressief bestormde, ervoer hij voor het eerst dat pijn en genot heel dicht bij elkaar liggen. Daarna viel hij uitgeput in slaap. Sonja zou hij nooit meer terugzien.
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Ik zat thuis op mijn kamer op de eerste verdieping, moedeloos en ten prooi aan zielsverterende onzekerheid. Misschien was het weer daar ook een beetje verantwoordelijk voor, want het was gaan sneeuwen. Vluchtige vlokken smolten op het natte wegdek, schijnbaar nutteloos. Toch vormden ze de roemloze ondergrond voor het koppige tapijt dat zich naarmate de uren vorderden steeds hardnekkiger opdrong. De symboliek maakte me nog zwaarmoediger dan ik al was. Voor de smeltende vlokken was geen eer of roem weggelegd. De toplaag zou straks verblindend gaan pronken. Ik was een dag of drie geleden met schrijven gestopt. De arbeid leek nutteloos, de vruchten ervan bij voorbaat afgeschreven. Omdat ik hem toch niet helemaal ontrouw wilde zijn, bracht ik de dag door met het lezen en bestuderen van het werk dat Pieter had achtergelaten. Ik las de gedichten en de vaak onafgewerkte verhalen. Sommige waren origineel en best spannend, andere muntten uit door hun onbegrijpelijke wartaal. Net als ikzelf zou Pieter nooit voor een literatuurprijs in aanmerking komen. In feite behoorden we beiden tot het geconditioneerde ras van de verliezers. Zelfs met een scheutige portie talent maakten we geen enkele kans. Want het lot kiest zelf zijn favorieten en laat zich door niemand dwingen. Nochtans ontkende ik niet dat van alle demonen diegene die zwaarmoedigheid en twijfel propageren, de listigste en de meest rabiate zijn. Ze laten hun prooi nooit los en als ze nu en dan eens een sprankel hoop verlenen, is die ijdel en zonder gevolg. Was deze zwakheid de band waarmee onze vriendschap werd verbonden? Want dromen, tobben en kroegfilosoferen was het enige punt van overeenkomst tussen onze karakters. Wat zou van die vriendschap zijn overgebleven, indien een van ons tweeën in het leven enig succes had geboekt? Pieter was een zonderling, een echte individualist die droomde van een uitverkoren positie en iedere zin voor de realiteit had verloren. Ik had van mezelf gedacht dat ik dat ook wilde en dat ik was geroepen om zijn ideaal aan te vullen en af te maken. Maar hoe langer ik daarover tobde, hoe meer ik tot de conclusie kwam dat we in feite weinig met elkaar gemeen hadden. Ik had me op sleeptouw laten nemen door zijn mooie woorden omdat ik zelf een uitlaatklep nodig had om mijn grijze bestaan wat op te fleuren. In tegenstelling tot mijn vriend was ik een bijzonder nauwgezette, lichtjes gefrustreerde vrijgezel. Ik had vast werk, aanvaardde mijn situatie en beschikte over weinig zin voor humor. Pieter had me laten geloven dat dit wel het geval was. Ik was een doordeweekse burgerman, met wat geld op de bank, die zijn avonden placht te slijten voor de televisie. Sinds een paar jaar had ik op de eerste verdieping van het huis dat ik samen met mijn moeder betrok, mijn kleine privé-eiland gecreëerd. Mijn moeder was al een tijdje niet meer goed ter been. Ze had haar eigen kamer afgestaan en sliep beneden in wat vroeger de salon was geweest. Op die manier beschikte ik over drie kamers, een badkamer en toilet. Ik had Pieter destijds met enige fierheid op de hoogte gebracht van deze verandering, maar hij had nooit de moeite genomen om te komen kijken. Op de zolder had ik een zonneterras laten aanleggen. Dat had me een flink stuk van het dak gekost, maar dit verlies woog niet op tegen de vele, aangename uren die ik er de laatste zomers had doorgebracht. Het was ook de enige ruimte waar ik naakt durfde rond te lopen. Zoals gezegd was mijn moeder nu bijna invalide. De eerste verdieping zou ze misschien nog gehaald hebben, maar de zolder was totaal uitgesloten. De slaapkamer, die uitzag op een kleine tuin achter het huis, had ik sober ingericht. Er stond niet meer dan een enorm bed, volledig van schuimrubber vervaardigd, uit de prestigieuze collectie van Ligne Roset. De kleerkast had ik laten inbouwen in een verloren nis. Ook de halogeenspotjes zaten in het plafond ingewerkt. Op een schilderij van Brusselmans na waren de muren kaal en daar hield ik van. Een slaapkamer moet uitnodigen tot rust. De kamer aan de straatkant had ik als werkkamer ingericht. De kamer in het midden, beide kamers waren door een rondboog met elkaar verbonden, gebruikte ik als salon en zitkamer. Die zitkamer straalde dezelfde soberheid uit als de slaapkamer en was op overeenkomstige wijze gestoffeerd. Er stonden vier chauffeuses eveneens uit het gamma van Roset, verder een lage, heloranje salontafel van Italiaanse signatuur en twee staande lampen, uitgevoerd in wit metaal. De werkkamer daarentegen contrasteerde schril met de eenvoud van de overige kamers. Daar heerste een barokke overvloed die eigenlijk niet direct bij mijn persoonlijkheid paste. Bij het venster naast de open haard pronkte een elegante schrijftafel die ik in de jaren zeventig voor een prikje in Londen op de kop had getikt. Er heerste een wanorde die Augias jaloers had gemaakt. Op de vloer lag een handgeknoopt, Tibetaans kleed in wijnrode en beige tinten. Op kleine bijzettafeltjes en piëdestallen tierde een weelde aan groene planten die in het lichte vertrek uitstekend gedijden. De muren waren behangen met witgeverfd structuurpapier, maar van het wit was helaas niet veel meer te zien. Bijna iedere vierkante centimeter van de wanden was versierd met keurig ingelijste etsen, litho’s, gouaches, waterverfschilderijtjes, tekeningen, foto’s en prenten. Alles bij elkaar was deze heterogene collectie de vrucht van een jarenlange zoek- en speurtocht op diverse rommelmarkten. Ik had nooit de voorkeur gegeven aan een bepaald onderwerp of een specifieke stijl. Ik had gewoon gekocht wat ik mooi vond en wat betaalbaar was. Bij een antiquair in de omgeving van Brugge had ik me twee met leer beklede haardstoelen aangeschaft. Ik had ze veel te duur betaald, maar dat kon me geen barst schelen. Ook de verlichting was compleet anders. Een luchter in onvervalste jugendstil verspreidde een gelig, gedempt licht, dat naargelang de omstandigheden werd aangevuld met het schijnsel van twee muurlantaarns en de koperen bureaulamp. In dat licht nu zat ik in gedachten verzonken.

Voor me lagen de pakken papier die ik van Pieters kamer had meegenomen. Uit deze stapels had ik zijn levensverhaal willen puren. Dat ik bijna in mijn opzet was geslaagd, was te danken aan het geloof dat ik aan zijn geschriften hechtte en de vaste overtuiging dat ik het door hem aangevatte werk diende af te maken. Maar ik kon het niet helpen dat ik me de laatste dagen meer en meer vragen was gaan stellen over de betrouwbaarheid van de manuscripten die mijn vriend me had nagelaten. Vooral de romance met Sonja bezorgde me de nodige hoofdbrekens. Want als ze zo’n beslissende en dramatische rol in zijn leven had gespeeld, waarom had hij daar dan later met geen woord meer over gerept? Hoe meer ik de tekst die ik had opgesteld overlas, hoe sterker ik de indruk kreeg dat een groot gedeelte van zijn belevenissen op pure fantasie berustte. Toegegeven, Pieter was een briljante geest, voor zover ik daarover kon oordelen tenminste. Maar was het experiment en de hele filosofie die hij daar omheen had geconstrueerd geen excuus geweest voor zijn pathologische luiheid en zijn onmacht iets origineels te verwezenlijken? Alles wat hij beweerde klonk zo onvolledig, fragmentarisch en naïef simplistisch. Of lag het aan mij? Ik had hem geloofd, vroeger toch. Was ik jaloers? Waarom twijfelde ik plotseling na het werk dat ik tot nu toe had verzet? Zocht ik naar een excuus om het schrijven, dat me helemaal niet lag, te staken? Bij wie kon ik terecht voor een gefundeerd advies? Waren zijn hersenspinsels niet meer dan een samenraapsel van ongestructureerde leeshonger, slordig verzameld door een gefrustreerde intellectueel? Of was zijn theorie wel degelijk geniaal en was ik te dom om er iets van te begrijpen? Het waren allemaal vragen die me tot aan de pijngrens bestookten. Had men immers Galileo niet uitgelachen en Fleming bespot? Misschien ligt de waarheid wel in de eenvoud en weigert de elite met paardenbril koppig wat voor de hand ligt te aanvaarden. Ik speelde even met de gedachte het manuscript aan een psycholoog voor te leggen. Ik hoefde geen namen te noemen. Om de pijn wat te verzachten trakteerde ik me op een dubbele cognac. Hoewel ik volledig werd opgeslorpt door mijn overpeinzingen liet ik niet na de fles onmiddellijk achter de Winkler Prins te verstoppen. Pieter had me destijds meermaals verzekerd dat het innemen van gedistilleerde dranken altijd een oplossing bood als men met een schier onoplosbaar probleem werd geconfronteerd. De drank, zei hij, maakte je niet slimmer, hij maakte het kiezen gemakkelijker.

Na een paar slokken van de Otard moest ik hem gelijk geven. Ik verwierp meteen het psychologengedoe. Pieter had tijdens zijn leven immers steeds een grondige afkeer gemanifesteerd voor zielenknijpers. Hij vergeleek ze altijd met gieren, die zich vetmestten op de kadavers van dieren die al een tijd ten dode waren opgeschreven. Als ik zijn nagedachtenis nog een beetje in ere wilde houden, dan kon ik hem dit niet aandoen. Er restte me niets anders dan de zaak zelf op te lossen. Ik zocht voor de tweede keer mijn toevlucht tot de Winkler Prins-encyclopedie en stak gesterkt door deze verse kennis een sigaret op. De blauwe rookslierten zochten, alvorens zich te verspreiden, de warmte op die mijn bureaulamp genereus uitstraalde. In de mengeling van rook en licht dreven wolken stof, een universum op zich. Wellicht keken de goden precies op die manier op onze Melkweg neer. De kennis van achter de encyclopedie maakte me vastberaden. Mijn besluit stond vast. Ik wist nu zeker dat er maar één manier bestond om me van mijn onzekerheid af te helpen. Ik had die mogelijkheid reeds vroeger overwogen. Pieters verhaal was op een heel eenvoudige manier te controleren. De piramide, de ondergrondse fabriek, dat was te verifiëren, evenals het kasteel Rosenkrantz waar Doré Pieter in de relativiteit van de menselijke lust had ingewijd. Hoewel de rit naar Brugge me in dit rotweer niet bijzonder aantrok, was ik van plan mijn voornemen geen uur langer uit te stellen. Het was wellicht de enige manier om de draad op te pakken waar Pieter die had laten vallen. Het zou me tenminste enige gemoedsrust verschaffen. Want wat er ook van waar mocht zijn, het vergde veel moed om een heel leven aan een experiment op te offeren. Voor een buitenstaander, daar kon ik in komen, was het krankzinnig. Maar zelfs een buitenstaander zou moeten toegeven dat het van een ware doodsverachting getuigde om zich bewust af te sluiten van alles wat door de maatschappij van een individu wordt verlangd om op die manier de objectiviteit te scheppen die voor een dergelijk experiment levensnoodzakelijk was. Zelfs als er maar een minieme kans bestond dat hij iets had ontdekt, mocht ik die niet ongebruikt laten. In gedachten stoof ik reeds over de autosnelweg.

Maar voor ik kon vertrekken, had ik meer dan een kwartier nodig om mijn moeder ervan te overtuigen dat mijn uitstap naar Brugge zeer dringend was en niet kon worden uitgesteld. Ze schreeuwde nog iets toen ik de voordeur achter me dichtklapte. Dit keer negeerde ik haar.

Gelukkig is een Golf een uiterst betrouwbare wagen. Ik startte de motor met een simpele kwartdraai. Ondanks de geringe snelheid die ik aanhield, spatte de met strooizout vermengde smurrie venijnig tegen de carrosserie. Tijdens de rit werd ik bestookt door wroeging. Het leek er sterk op dat ik door mijn onderzoek de nagedachtenis aan mijn vriend met voorbedachten rade wilde besmeuren. Ik was me er terdege van bewust dat ik verraad aan het plegen was. Want had ik me niet voorgenomen zijn woord nooit in twijfel te trekken? Iedere mythe overleeft slechts door het geloof dat men eraan hecht. Maar als het zaad van ongeloof eenmaal ontkiemt, tieren zijn vruchten weelderig, ongeacht de grond waarin het wordt gezaaid. En het was de twijfel die zich een weg vrat door mijn buik naar mijn ruggengraat, waar hij ongenadig iedere zenuwstreng teisterde. De stekende pijn verspreidde zich over mijn hele lichaam. Ik was beschaamd. Pieter was dood. Ik gaf hem geen enkele kans om zich te verdedigen. Hoe haalde ik me deze onzalige onderneming in het hoofd? Ik was een stumperd. De fout lag bij mij. Ik had hem nooit begrepen. Want hoe kon het anders dat niemand, uitgezonderd Pieter, ooit mijn vriend had willen zijn? Geen vrouw keek naar me om, hoewel ik jaren naar een eenvoudig huwelijksleven had gesnakt.

Totaal in de war reed ik in Jabbeke van de autosnelweg. Het gevloek kwam rijkelijk te laat. Dit was weer eens een van mijn typische, impulsieve blunders. Ik wist toch dat dit onder de gegeven omstandigheden onverstandig was. De secundaire wegen lagen er per definitie gladder bij dan de autosnelweg. Het kostte me op die manier dik een halfuur om Sint-Andries bij Brugge te bereiken. Mijn moeder zou aan een hartaanval zijn bezweken als ze me zo bezig had gezien. Bijna twee keer miste ik een bocht en één keer ramde ik bijna een vrachtwagen die puffend een kruispunt opreed.

Vlak bij de expresweg vroeg ik de weg aan een eenzame voorbijganger. De praatzieke Bruggeling trakteerde me op een omstandige en uiterst gecompliceerde uitleg, terwijl ik me heel dicht bij de Doornstraat bevond. De Doornstraat is een oude landweg, nu keurig geasfalteerd, die zich van Brugge tot Varsenare uitstrekt. In het overigens prachtige natuurgebied staat menige villa verscholen tussen het groen en de bomen. Nu lag de sneeuw er haast nog maagdelijk bij. Het spoor dat enkele auto’s er die dag hadden getrokken, was opnieuw voor meer dan de helft met verse sneeuw toegedekt. Mijn voet beroerde nauwelijks het gaspedaal. Aandachtig tuurde ik naar de kant van de weg. Ondertussen bad ik dat ik niet in de berm zou terechtkomen. Huisnummers van dieper in het land gelegen boerderijen waren vaak moeilijk te ontcijferen. Stapvoets rijdend bereikte ik de plaats waar volgens Pieters beschrijving een landweg naar nummer 531 leidde. Omdat ik doodsbang was om mezelf klem te rijden, parkeerde ik de Golf voorzichtig aan de rand van de weg, in een soort inham. Ik hoopte dat die plaats tenminste verhard was. Ik had geluk. De wagen zakte niet in het slijk.

Pas toen ik was uitgestapt, bemerkte ik twintig meter verder de landweg die naar de piramide moest leiden, een kronkelend lint met een stuk bos onder de horizon geplakt. De sneeuw had de weg bijna volledig gecamoufleerd. Een witgesponnen afrastering langs het belendende weiland wees erop dat dit waarschijnlijk een weg was. Heel zeker was ik daar niet van. Maar één ding stond vast, als dit een weg was, dan was hier al een hele tijd geen auto meer gepasseerd. Het sneeuwdek was ongerept. Die kennis stelde me gerust. Het gevaar om door pottenkijkers betrapt te worden, werd hierdoor bijzonder klein. Anderzijds werd de kans in het bos een piramide aan te treffen er ook niet groter op. Als die er niet was, kon ik bijna met zekerheid aannemen dat de landweg niet meer was dan een doorgang voor tractoren. Op het oog kon ik onmogelijk inschatten of de landweg berijdbaar was. Achteraf beschouwd lijkt het lachwekkend dat ik me daar zorgen over maakte. Maar iedereen die me kent, weet dat ik bijzonder zuinig was op mijn wagen. Er zat dus niets anders op dan het terrein te voet te verkennen. Behoedzaam zette ik enkele passen op de weg. Ik wilde me er nauwgezet van vergewissen dat het wegdek behoorlijk was verhard, zoals Pieter had beschreven. Op verschillende plaatsen schraapte ik met de zijkant van mijn schoen wat sneeuw weg. Nergens ontdekte ik oneffenheden. Integendeel, de ondergrond voelde glad en stevig aan, zodat ik moest toegeven dat Pieters verhaal tot dusver klopte. Omdat ik geen onnodige risico’s wilde nemen, liep ik honderd meter verder en voerde daar opnieuw een paar controles uit. Het resultaat was identiek. Dit was ontegensprekelijk een verharde weg. Met verkleumde voeten spoedde ik me naar de warmte van mijn auto. Met de motor op stationair toerental en de verwarming op volle kracht, rookte ik huiverend een sigaret. Was dit voldoende bewijs of moest ik mijn speurtocht voortzetten? Me nog altijd schuldig voelend, speelde ik met de gedachte om het hierbij te laten en stak vertwijfeld een tweede sigaret op.

Dat gaf me even tijd om na te denken. Waarom eigenlijk? Pas als ik zou gaan kijken, kon ik ontdekken of mijn vriend een begaafd fantast was geweest of een begenadigde sterveling.

Knarsend baande de Golf zich een weg door de plakkerige sneeuw. Met bonzend hart in de keel bereikte ik de rand van het bos. Voor de tweede keer stapte ik uit. Aarzelend overschreed ik de bosrand, als een magische grens. Vol verwachting knielde ik neer en veegde met mijn mouw koortsachtig een gedeelte van het wegdek schoon. Omdat de sneeuw rul was, slaagde ik daar behoorlijk vlot in. Tot mijn niet geringe verbazing constateerde ik dat die wegbekleding uit een groene materie bestond, die ik op het eerste gezicht niet kon thuisbrengen. Ze leek verbluffend goed op de vloerbekleding die men in de meeste moderne ziekenhuizen aantreft. Maar de structuur was zacht korrelig en vertoonde veel gelijkenis met mos. Ik keerde op mijn passen terug. Alhoewel er geen mens te bespeuren viel, sloot ik de Golf zorgvuldig af.

Daarna waagde ik me behoedzaam dieper in het bos. Tot nu toe klopte Pieters beschrijving perfect. Boven mijn hoofd vormden de besneeuwde boomtoppen een schier ondoordringbaar gewelf. Op die manier werd de weg eronder diffuus en geheimzinnig verlicht. Terwijl ik vorderde werd ik getroffen door de artificiële stilte die er heerste en die onnatuurlijk somber woog. Zelfs de sneeuw onder mijn voetzolen maakte nauwelijks enig geluid. De schemerige tunnel slokte me op. Mijn hart bonsde en mijn maag trok spastisch samen van de zenuwen. Nee, ik was geen dappere kerel, maar dat ik het bijna bestierf van angst om in mijn eentje door een boslaan te lopen, leek zelfs voor mij een tikkeltje overdreven. Toch wilde ik meermaals naar de warme en veilige beschutting van mijn wagen terugkeren. Maar evenveel keren besloot ik om door te gaan.

Plotseling begon het opnieuw hevig te sneeuwen. De grauwe lucht en het dichte gordijn zouden de zonsondergang ongetwijfeld versnellen. Ik moest me haasten. Na tien minuten geploeter opende de dreef zich. Door de sneeuwvlagen viel de overgang tussen bos en open land nauwelijks op. Ik tuurde gespannen door de spikkelbrij van dansende vlokken. Het felle wit deed pijn aan mijn ogen. Duurt het lang voor een mens sneeuwblind wordt? dacht ik begijnachtig. Ik was beschaamd over mijn eigen domheid. Indien Pieter hier was geweest en ik die bedenking hardop had gemaakt, dan had hij me spottend voor moederskindje uitgescholden. Midden in het zelfbeklag was ik haast vergeten dat ik de open plek had bereikt. De nieuwsgierigheid dwong me tot verscherpte aandacht. Maar hoe ik ook de omgeving aftastte, ik zag niets. En als er ooit een piramideachtige constructie had gestaan zoals Pieter die had beschreven, dan had ik die nu, ondanks de invallende duisternis en de vertroebelende sneeuwjacht moeten opmerken. Maar hoe oplettend ik ook rondkeek, de monotone sneeuwvlakte werd door geen enkele hindernis onderbroken. Koppig en ongelovig doorkruiste ik toch de open plek in iedere richting. Om me heen wiegden dennenbomen als witte speerpunten. Ze ruisten dreigend alsof ze me wilden aansporen de onheilsplek zo vlug mogelijk te verlaten. De indrukken van mijn voetstappen vormden een grappig patroon. IJswater sijpelde in mijn schoenen. Met mijn handen maakte ik vierkante meters bodem schoon, op de plaats waar Pieter de autolift had gesitueerd. Ik stootte op bevroren gras en een eenzame dennenappel. Wat had Pieter bezield om een dergelijk shitverhaal op te dissen? Het schuldgevoel maakte plaats voor woede. Daarna overviel me een gevoel van voldoening. Ik was eindelijk verlost van de twijfel die me aan stukken scheurde. Ik verwijlde nog een moment in het midden van de open plek als een mislukte menhir in een onmagisch landschap. Maar de eerste opluchting werd verstoord door een nieuwe golf van onzekerheid. Zelfs zonder enig bewijs kon ik moeilijk aannemen dat Pieter het hele verhaal uit zijn duim had gezogen.

Sakkerend haastte ik me terug naar mijn wagen, terwijl ik vruchteloos mijn gedachten probeerde te ordenen. Ik veronderstelde dat Pieter hier op een van zijn talrijke zwerftochten toevallig was beland. Hij had de mysterieuze plek, er hing wel degelijk een vreemde sfeer, in zijn geheugen geprent. Het betreden van bepaalde plaatsen zet bij sommige mensen soms de gekste fantasieën in werking. Ik herinnerde me maar al te levendig de eerste keer dat ik Stonehenge had bezocht. Zelfs de onbevooroordeelde getuigt daar van de goddelijke sfeer, het allesomvattende ritueel, de vluchtige schim van de druïde bij valavond, de wonderlijke straling van de opgaande zon, de reinigende werking van de configuratie. Niemand ontsnapte daaraan in Stonehenge of in Glastonbury, waar Arthur rust, de vrucht van Uter Pendragon en Igraine. Daar leeft het noodlot. Maar hier? Mijn redenering klonk rationeel. In een bepaalde sfeer ziet iedereen dingen die er niet zijn. Maar hoe verklaarde ik dan de wegbedekking? Welke excentrieke eigenaar liet een schijnbaar nutteloze dreef met kunststof bestraten? Wie was de eigenaar eigenlijk? Ik zou op het kadaster inlichtingen inwinnen en voor de ongewone bestrating bestond er zeker een logische verklaring.

Enigszins gerustgesteld bereikte ik mijn auto, die reeds met een flinke deken sneeuw was bedekt. Korzelig maakte ik met een schraper de vooren achterruit schoon. Daarna klopte ik de sneeuw van mijn handen en stapte in. De motor reageerde prompt op de ontsteking. Ik schakelde houterig in achteruit en gaf voorzichtig gas. De Golf bolde enkele decimeters achteruit en bleef toen in de mulle sneeuw steken. Hoewel ik wist dat meer gas geven geen zin had, deed ik het toch. Het gevolg daarvan was dat de wielen zich noch dieper in de sneeuw groeven en doorslipten. Ik vloekte binnensmonds en beukte op het stuurwiel van pure frustratie. ‘Ook dat nog’, gromde ik.

Het was net alsof de weergoden mijn ergernis wilden bestraffen, want het ging nog harder sneeuwen. De duisternis sloeg snel en geruisloos toe. Nijdig stak ik een sigaret op. Ik had die gewoonte van Pieter overgenomen. Hij loste ieder probleem op met een slok drank of een ketting sigaretten. Nog voor ik de mijne had opgerookt, was de wagen behoorlijk afgekoeld. Ik liet de motor een paar minuten draaien. Maar het roken van sigaretten bracht weinig soelaas. De meest voor de hand liggende oplossing had ik verworpen. Ik kon natuurlijk het hele eind teruglopen en bij de dichtstbijzijnde boerderij om hulp vragen. Een tractor zou me in een oogwenk ontzetten. Maar dan zou de boer in kwestie vragen gaan stellen, als hij tenminste bereid was om in dit beestenweer zijn tractor uit de schuur te halen. Zelfs als ik gewoon de wegenwacht zou opbellen, zou men vragen wat ik hier uitspookte. Maar hoefde ik me eigenlijk te schamen? Ik had geen misdaad begaan. Waarom speelde mijn geremd karakter me altijd parten? Ook dat argument klonk logisch, maar ik weigerde me bloot te geven. Ik liet de motor weer een tijdje draaien tot ik het behaaglijk warm kreeg. Hier de nacht doorbrengen was in ieder geval uitgesloten. Niet dat ik het niet gedaan zou hebben, maar morgen zou ik ook hulp moeten inroepen van een boer en die zou precies dezelfde vragen stellen.

Nadat ik ruim een kwartier mijn hersenen had gepijnigd, kreeg ik plotseling een schitterend idee, dat hoopte ik toch. Ik herinnerde me opeens dat er in de kofferbak nog een paar strandspulletjes van mijn neefje rondslingerden. Als ik me niet vergiste, zat daar een blikken schopje bij. Als ik er in slaagde de overtollige sneeuw weg te scheppen, was ik gered.

‘Zo gezegd, zo gedaan’, sprak ik mezelf moed in. Het schopje lag er nog, tussen twee emmertjes en een half dozijn papieren strandbloemen.

Na tien minuten gutste het zweet over mijn voorhoofd. Ik hijgde als een astmalijder die pas een marathon heeft uitgelopen. Ik was een tikkeltje zwaarlijvig, daar had Pieter vroeger genoeg grapjes over gemaakt. Toch keek ik met enige voldoening naar het resultaat van mijn geploeter. Ik was erin geslaagd de wielen van de Golf vrij te maken, evenals een ruime strook voor en achter de wagen.

Het manoeuvreren moest nu lukken. En inderdaad, de wielen slipten niet meer. Ik reed langzaam achteruit en slaagde erin de auto recht op de besneeuwde weg te krijgen. Met kloppend hart schakelde ik in eerste versnelling. De Golf beet zich vast in de sneeuw en reed zachtjes in het spoor dat ik had achtergelaten. Ik beleefde een paar bange minuten voor ik de Doornstraat bereikte, de ietsje bredere landweg, maar voor mij leek het de autosnelweg wel.

Toen ik eindelijk in veiligheid was, overviel me een verkwikkend gevoel van opluchting. Niet veel later besefte ik dat wat voor mij een beangstigend avontuur was geweest, voor iemand met een standvastiger karakter niet meer dan een fait divers zou zijn geweest. Om van de emotie te bekomen ging ik langs de kant van de weg staan en stak een sigaret op. Nu de spanning was weggevallen, genoot ik met volle teugen van de prikkelende rook in de kleine ruimte. Terwijl ik daar zat te roken met de verwarming in de hoogste stand, deed ik opnieuw een poging om de gebeurtenissen te ordenen. Maar mijn gedachten dwaalden af, zoals dat zo vaak gebeurde. Ik dacht aan Pieter. Hij was een romanticus net als ik. Dat gemeenschappelijke element had ons met elkaar verbonden. Maar in tegenstelling tot mezelf, ik had me perfect aangepast, had Pieter obstinaat volhard. Hij was in vele opzichten een kind gebleven, naïef en opstandig, ongevoelig voor de drijfveren die de grote mensen voortstuwden in een woestijn van hebzucht en vluchtig genot. Pieter was een eenling, een kluizenaar, een asociaal vrijdenker. Maar hij miste de verbetenheid om te slagen en de vastberadenheid om een gesteld doel te bereiken. Want hij stelde ieder doel ter discussie, zag de nutteloosheid ervan in en zag uiteindelijk af van iedere poging om dat doel te bereiken. Ik had die strijd reeds een eeuwigheid opgegeven. Genoeg mensen voor mij hadden voldoende bewezen dat als een individu zich bepaalde vragen blijft stellen en zich niet aanpast aan de onvolmaaktheid van het bestaan, er hem op het eind geen andere keus overblijft dan zelfdestructie of waanzin. Pieter had blijkbaar, toen de waanzin de kop opstak, voor de eerste oplossing gekozen. Veel meer viel daar niet over te zeggen en daar Pieter onder alle omstandigheden bijzonder rechtlijnig redeneerde, was ik er haast zeker van dat ik het bij het rechte eind had.

De koplampen van een naderende auto deden me opschrikken. Snel deed ik zelf mijn lichten aan. Toen de tegenligger me had gekruist, wilde ik starten, maar door een duistere twijfel overvallen bedacht ik me. Er was iets onverklaarbaars dat me bleef intrigeren. Ik voelde me door een onbekende dwang op sleeptouw genomen. Of was het de dwanggedachte dat ik hem iets schuldig was, dat ik hem nog een kans moest gunnen?

Ik bleef werkeloos in de auto zitten en rookte de ene sigaret na de andere. Vergeefs probeerde ik aan iets anders te denken, tot ik ineens heel duidelijk besefte dat de dwingende stem, die me geen ogenblik met rust liet, van buitenaf kwam. Ik maakte me zelfs wijs dat ik zijn stem herkende. Hij smeekte me om mijn onderzoek niet te staken en beloofde me plechtig dat hij me met rust zou laten als ik aan zijn wens gevolg gaf.

Schuin tegenover de plaats waar ik stond geparkeerd, tekende zich verscholen achter een witgemutste wilgenrij, het silhouet af van een boerderij. Door de sneeuwjacht priemden de stralen van een krachtige halogeenlamp, wat duidelijk bewees dat er iemand thuis was. Geen enkele boer laat immers nodeloos een lamp branden. De stem instrueerde me… Omdat ik eindelijk komaf wilde maken met het hele gedoe, aarzelde ik geen moment meer. Zonder me om de accu te bekommeren, stapte ik uit en liet de Golf met brandende lichten achter.

Ik stak de weg over en liep naar het hek dat toegang gaf tot een korte oprijlaan. Die leidde naar het woonhuis en de aanpalende stallingen. Het nijdige, hese geblaf van een hond, waarschijnlijk een halfverwilderde bastaard, verwelkomde me nog voor ik het hek had aangeraakt. Ik was doodsbang voor honden. De moed zakte me in de schoenen. De veilige cocon aan de overkant lonkte als een eenzame sirene. Ik wilde me omdraaien en toegeven aan mijn angst, maar de stem lachte me honend uit. Dus duwde ik toch tegen het hek. Het zwaaide zacht knarsend open. Met mijn ogen stijf dichtgeknepen wachtte ik een paar tellen roerloos af. De intensiteit van het geblaf nam in hevigheid toe, maar het geluid verplaatste zich niet in mijn richting. De stem informeerde me spottend dat boeren hun honden altijd stevig aanlijnen. Toen ik aarzelend de oprijlaan betrad, constateerde ik opgelucht dat hij gelijk had. De briesende hond wurgde zichzelf schier, maar zijn flikkerende tanden reikten niet verder dan twee meter, de afstand tussen zijn kop en een smerig betonnen hok. Nog altijd uiterst behoedzaam waagde ik mijn kans. Maar nog voor ik de voordeur van het woonhuis had bereikt, werd die al opengemaakt.

Een schonkige man, in hemdsmouwen en gekleed in een rafelige, vuile broek, monsterde me wantrouwend. Ik schatte hem een jaar of vijfenveertig. Zijn buik banjerde naar voren als een opgeblazen varkensblaas. Ik wreef mijn verkleumde handen warm. Dat wilde ik hem toch laten geloven. In feite wilde ik de man duidelijk maken dat ik geen kwaad in de zin had. Ik had vroeger genoeg westerns verslonden om te weten dat hij die in vrede komt te allen tijde zijn handen moest tonen. Dit gebaar maakte op de boer echter niet veel indruk.

Als enige reactie rochelde hij diep en spuwde een fluim bijna vlak voor mijn voeten. Het bruine slijm verzonk haast sissend in de blanke sneeuw.

‘Goedenavond mijnheer’, zei ik heel beleefd.

De boer knikte onverschillig en zei verder geen woord.

Ik had nu niet bepaald een hartverwarmende ontvangst verwacht, maar deze begroeting zou zelfs Pieter hebben ontmoedigd. Tot mijn ontsteltenis gaf de stem me onmiddellijk gelijk. Dus wat kon ik anders doen dan doorzetten?

‘Ik kom voor een inlichting, mijnheer, tenminste als ik u op dit uur niet al te veel stoor’, zei ik op verontschuldigende toon.

Nog steeds gaf de man geen kik. Ik had de indruk dat hij me had getaxeerd en in de categorie ‘onbenul’ had ingedeeld. Met een loom gebaar haalde hij zijn linkerhand uit zijn broekzak en boorde zijn wijsvinger in zijn oor. Ik stond daar met mijn mond vol tanden terwijl de boer een propje oorsmeer vanonder zijn nagel peuterde. Blijkbaar had hij nog maar pas de varkens verzorgd, want de warme luchtstroom die door de deuropening in mijn richting waaide, voerde een scherpe mestgeur tot onder mijn neusgaten. Ik kon niet anders dan die opsnuiven.

‘Vastgelopen zeker?’ zei de boer plotseling en hij wees naar de Golf, die als een hulpeloos gevangen dier halverwege de berm de sneeuwvlagen trotseerde.

‘Nee, mijnheer.’ Ik had al mijn moed bij elkaar geraapt en een pas dichterbij gezet. Ik stond nu oog in oog met de boer. Zijn gezicht was erg verweerd door zon, wind en koude. Hoewel de kraters in zijn roodaangelopen neus misschien wel een andere oorzaak hadden. Onder zijn borstelige wenkbrauwen blonken twee messcherpe oogjes. Ze fonkelden als heldere sterren in een bewolkte hemel, want ze gaven niets prijs van de man waarvoor ze werkten.

‘Ik had graag geweten of u me iets zou kunnen vertellen over het bos hier rechttegenover. Een vriend van mij beweerde immers dat hij daar vroeger heeft gewerkt. Hij vertelde me dat er op de grote open plek een…’ Ik wachtte even. Het kostte me moeite om het woord ‘piramide’ in de mond te nemen. ‘…een broeikas stond’, flapte ik er eindelijk uit.

De boer krabde zich onder de neus en ik durfde bijna te zweren dat hij glimlachte. In ieder geval blijft het tot nu toe een raadsel waarom de man plotseling zo inschikkelijk werd. Hij zette een pas achterwaarts en gebaarde dat ik mocht binnenkomen. Ik aarzelde. Mijn bezorgdheid ging uit naar mijn auto die daar stond met brandende lampen. Ik had me vanavond al eens in de nesten gewerkt, maar een lege accu…

‘Kom toch binnen’, drong de boer aan. ‘In dit hondenweer ben je zo doorweekt. En met een longontsteking valt niet te spotten, kereltje’, voegde hij er streng aan toe.

Nu ik de kans kreeg de man een paar vragen te stellen, durfde ik niet tegen te pruttelen. Hij zou zich wel eens kunnen bedenken. Trouwens, ons gesprek hoefde niet lang te duren.

De voordeur gaf direct toegang tot de woonkamer, waar het lekker warm was. De boer bood me een stoel aan bij de oliekachel en verdween zonder verdere uitleg in de keuken. Tenminste, ik veronderstelde dat het de keuken was. Nog geen vijftien seconden later was hij terug. In de ene hand, de man had reusachtige handen, hield hij een aarden kruik en in de andere twee borrelglaasjes. Met een handig gebaar ontkurkte hij de kruik en schonk beide glaasjes boordevol. Daarna hief hij zijn glas op, zei ‘Gezondheid!’ en kwakte de jenever naar binnen.

Ik volgde beleefd het voorbeeld van mijn gastheer. Terwijl de koppige, waarschijnlijk zelf gestookte drank mijn keelgat schroeide, nam de boer onverwacht het woord.

‘En bij welke milieuvereniging hoor jij, mijn beste jongen?’ Hij sprak op vaderlijke toon, maar de harde trek om zijn mond verraadde dat dit niet helemaal waar was. ‘Er zijn hier al tientallen broekventjes over de vloer geweest om mijn kop af te zagen over dat vervloekte pompstation. Hebben jullie werkelijk niets beters te doen? Hebben ze dat rotding dan niet speciaal voor mensen van jullie soort onder de grond gestopt? Wat valt er nog te protesteren? Ga je nu van de gasmaatschappij eisen dat ze het ding in een baan om de aarde lanceren?’

De boer was blijkbaar zeer ingenomen met zijn tirade want hij vulde de glaasjes prompt bij. Ik wachtte tot hij de borrel aan zijn lippen had gezet en profiteerde dan haastig van de geboden kans.

‘Ik behoor tot geen enkele organisatie, mijnheer. Het gaat mij uitsluitend om een vriend die daar vroeger heeft gewerkt. Hij vertelde me dat er boven het pompstation een glazen constructie werd gebouwd’, voegde ik er nog snel aan toe.

Mijn hart popelde. Zou Pieter dan toch gelijk krijgen? Natuurlijk dacht de boer dat het een pompstation was. Ze hadden de omwoners indertijd wel iets moeten wijsmaken.

De boer grijnsde toen hij hoorde dat ik tot geen milieuvereniging behoorde. De jenever kolkte tot aan de rand van mijn glas.

‘Er stond dus wel degelijk een glazen constructie?’ drong ik aan.

De boer veegde met een breed gebaar zijn mond droog.

‘Die heeft er de hele tijd gestaan’, zei hij met verontwaardiging. ‘Indien mijn vrouw nog had geleefd, dan had ze je precies kunnen vertellen wanneer ze het ding hebben gesloopt.’

De gedachte aan zijn overleden vrouw maakte hem weemoedig. Hij schonk zich een verse borrel in. Dit keer trilde zijn hand en hij morste enkele druppels.

‘Maar als ik me niet vergis, moet dat zo een maand of drie geleden zijn.’

De borrels en de snorrende oliekachel hadden de koude uit mijn botten verjaagd, in een auto warm je nooit door en door op. Nu ik de informatie had verworven die ik wilde, zocht ik wanhopig naar een excuus om zo vlug mogelijk op te stappen. Maar de nuchtere boer kwam me onverwachts te hulp.

‘Als ik in jouw plaats was, zou ik eerst dat licht effe gaan uitmaken, anders moet ik nog de trekker uit mijn schuur halen om je op gang te trekken.’

‘Natuurlijk, hoe stom van me’, zei ik. Uit beleefdheid goot ik de jenever in één slok naar binnen.

‘U hebt me voortreffelijk geholpen, mijnheer. En bedankt voor de heerlijke borrel. Maar u hebt gelijk. Het wordt tijd dat ik afscheid neem, ik moet nog helemaal naar Oostende en in dit weer…’

‘Je hoeft maar je lampen te doven,’ reageerde de boer verbaasd, ‘daarna kunnen we nog wat kletsen.’

‘Heel vriendelijk, maar ik ben gehaast’, loog ik onhandig. ‘Een andere keer misschien.’

De boer liep met me mee tot aan de voordeur. Hij haalde zijn schouders op en mompelde iets als dat hij die stadslui nooit zou begrijpen. Ik drukte hem de hand. ‘Tot een volgende keer’, riep ik nog.

Ondertussen bad ik vurig dat mijn wagen wilde starten. Anders moest ik wel terug. En dan kon ik er op rekenen dat hij niet eerder zijn tractor van stal zou halen dan de kruik jenever leeg was. Tot mijn grote voldoening sloeg de motor onmiddellijk aan. Waarlijk, ze maakten die krengen ijzersterk in Wolfsburg. Geen wonder dat ze fabrieken nodig hadden om hun overproductie te recyclen.
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Sonja’s lijf schokte onder de braakspasmen. Ze zat geknield op de koude vloer met haar hoofd in de wc-pot. Vlagen van misselijkheid deden haar rillen. Haar ruggenwervels priemden als tanden van een versleten zaagblad door de dunne stof van haar ochtendjas. Aan de onderkant van haar voeten zat geelachtig eelt van het te lang op blote voeten lopen. Bijtend maagzuur brandde in haar slokdarm. Haar ingewanden trokken samen in folterende krampen. Meer dan drie weken nu onderging ze die kwelling met tegenzin, soms wel vier keer per dag. Sonja had nooit kunnen vermoeden dat zwanger zijn haar fysiek zo zou aftakelen. Ze zag asgrauw en was sterk vermagerd omdat ze nauwelijks in staat was enig voedsel binnen te houden. En dat lag aan Doré noch aan ALLCORP. Want die probeerden haar op alle mogelijke manieren te verwennen. In de koelkast beschimmelden de beloegakaviaar, de aardbeien, de geroosterde lamsbout, de Belgische bonbons, de gestoofde lamprei en het succulente kalfsmerg. Geen enkele van die lekkernijen kon haar nog bekoren. Ze leefde op geroosterd brood, lauw bronwater en radijzen, en zelfs dat deed haar kokhalzen. Steunend en hoestend kwam ze overeind. Een sliert wit slijm droop uit haar linkermondhoek over haar kin. Ze walgde van de zure stank.

Gelukkig kwam Doré, die in de aangrenzende flat woonde, aangevlogen. De muren waren dun. Hij had ieder geluid duidelijk opgevangen. Met vaderlijke zorg maakte hij een washandje nat en depte liefdevol haar gezicht. Sonja glimlachte flauwtjes en wierp hem een dankbare blik toe. Zwijgend vulde Doré een glas met water. Ze nam het gretig aan. Toen ze had gedronken, het water kikkerde haar op, schuifelde ze als een mechanische pop naar de zitkamer en ging voor het raam staan. Ze liet haar blik over de weidse golven en de vinnige branding drijven. De grillige rotskust tussen Sorrento en Amalfi behoorde tot de mooiste en indrukwekkendste van Europa. Rosenberg, de baas van ALLCORP, had kosten noch moeite gespaard om het zijn werknemers, Sonja in het bijzonder, zo aangenaam mogelijk te maken. Het gloednieuwe aparthotel Poseidon beschikte over heel wat troeven. Zelfs de meest verwende bezoeker, dat kon men uit het gastenboek afleiden, sprak vol lof over de prachtige ligging, de verrukkelijke maaltijden en de perfecte service. Diep onder haar balkon tuimelden twee diepzeeduikers ruggelings uit een nietig roeibootje in het smaragdgroene water.

Rechts van haar verhief de Vesuvius zich als een statig en deftig heerschap. Hij torende vredig aan de rand van de baai en probeerde door zijn zachte contouren iedereen van zijn onschuld te overtuigen, en met succes. Aan zijn voet kolkte het dichtbevolkte Napels van bruisend leven. Niemand dacht nog aan Pompeji, dat tweeduizend jaar geleden zonder veel waarschuwingen werd bedolven. Sonja had in het begin van haar zwangerschap urenlang door de spookstad geslenterd. Daarbij had Doré zich als een uiterst bekwame gids ontpopt. Ondanks de desolate sfeer, de tastbare leegte, bewaarde ze heel goede herinneringen aan het stadje dat eertijds door het vuur werd gelouterd en op die manier wereldberoemd werd. Doré had die redenering gelanceerd, want zo had hij gemijmerd: door het lijden van enkelen wordt het lot van velen verbeterd. Zo ook wordt niets of niemand bekend zonder lijden. Terwijl hij haar verder had rondgeleid langs het forum, de villa van de faun, het exercitiekamp van de gladiatoren, de nauwe straatjes met overstapstenen en op iedere hoek een taberna, staken plotseling de herinneringen aan Pieter weer de kop op. Net zoals vanavond trouwens. Aan de einder ploegde een luxecruiseschip zich een schuimend kielzog. Ze herkende het schip meteen. Samen met Pieter had ze het staan bewonderen toen het de haven van Venetië was binnengelopen, nu schier een eeuw geleden. En ze herinnerde zich nog gniffelend dat het niet veel had gescheeld of Pieter had haar overgehaald om een tweeweekse rondvaart te boeken.

‘Gaat het wat beter?’ informeerde Doré bezorgd. Hij had zijn hand op haar schouder gelegd en zijn ogen volgden haar blik over het wateroppervlak.

Ze draaide haar hoofd in zijn richting en glimlachte dromerig.

‘Ik wou dat ik een sigaret kon roken’, zei ze terloops. Doré verstijfde. Hij antwoordde niet. Hij had best begrip voor haar verlangen, maar zijn orders waren heel strikt, en nog strikter als het om roken ging. Het kon hem zijn baan en zijn carrière kosten als hij toegaf.

‘Toe, eentje maar,’ bedelde ze, ‘om mijn maag wat te kalmeren. Als ik de hele nacht blijf braken, kan dat toch ook niet goed zijn voor het kind?’

Doré wist drommels goed dat de kans dat een vrouw haar kind verloor door overdreven braken uiterst gering was. Maar toch verschafte ze hem een argument dat hem enige rugdekking bood. Hij zuchtte diep.

Sonja juichte in stilte. Dit keer zou hij toegeven.

‘Als je belooft dat het bij één sigaret blijft’, gaf hij met tegenzin toe. ‘Mocht er iemand binnenkomen, dan neem ik het rokertje onmiddellijk van je over.’

‘Afgesproken’, lachte ze.

Doré genoot van haar spontane lach. Ze zag er plotseling stukken beter uit. ALLCORP kon voor een keer naar de kloten lopen. Doré mocht Sonja heel erg. Het deed hem pijn haar zo te zien lijden. En indien hij het voorbeeld van Origines niet was gevolgd, zou hij wellicht op haar gevallen zijn. Indien hij haar vroeger zo goed had leren kennen, had hij nooit zijn mannelijkheid opgeofferd aan zijn carrière.

Er kwam niemand binnen, dus genoot Sonja ongelimiteerd van de eerste sigaret in meer dan negen weken. En zoals ze had voorspeld, na afloop had ze helemaal geen last meer van braakneigingen.

Ondertussen had Doré kussens op de ligstoelen gelegd, wat sinaasappelen geperst en een fles perrier op het bijzettafeltje geplaatst.

‘Als je wilt dat ik nog een poosje bij je blijf, kunnen we evengoed nog wat op het terras gaan zitten.’ Zonder haar antwoord af te wachten, trok Doré de grote, glazen schuifdeuren open.

Vanaf het dakterras, de architect had op geen vierkante meter gekeken, waaide een lauwe zeebries. In de verte kleurde de ondergaande zon de horizon rozerood. De wolken fungeerden als grillig gevormde prisma’s en ontleedden het diffuse licht in ontelbare fijne tinten.

Sonja liet zich gewillig verwennen, als een kind dat herstelt van een griepje en zo voelde ze zich ook een beetje. Ze vlijde zich languit in de ligstoel. Doré schikte de kussens onder haar rug en schonk een glas perrier in. Zelf bediende hij zich van een glas sinaasappelsap en ging schuin tegenover haar in een terrasstoel zitten.

‘Denk je soms nog aan hem?’ vroeg hij na een poosje.

Ze schrok helemaal niet dat hij haar gedachten had geraden. Toch gaf ze niet onmiddellijk antwoord. Dat hij haar een sigaret had gegund, betekende nog niet dat ze hem onvoorwaardelijk kon vertrouwen. Mijmerend haalde ze de bewuste episode voor haar geestesoog.

‘Ja’, zei ze intuïtief. ‘Ik mis hem heel erg. Hij was een beste kerel en een fantasierijke minnaar. Eigenlijk vrijde hij meer als een vrouw dan als een man.’

Doré fronste zijn wenkbrauwen. Hij had nooit verwacht dat Sonja zou vallen voor een slapjanus als De Klerk.

‘Hij beminde met zoveel tederheid, zo kuis. Soms leek hij wel beschaamd om het echt te doen. Hij kon uren tegen me aangedrukt liggen, terwijl ik de passie door zijn lijf voelde vlammen. De arme jongen moet zich verschrikkelijk ellendig voelen. Ik heb echt met hem te doen, weet je. Misschien kunnen we toch…’

Doré veerde verschrikt op.

‘Alsjeblieft, Sonja. Je weet dat daar absoluut geen sprake van kan zijn. Ik verbied je om daar nog een moment aan te denken.’

Ze zuchtte en knikte gedwee. Ze had Doré nooit in vertrouwen mogen nemen.

‘Het was maar een spelletje’, suste ze toen hij zenuwachtig aan zijn sap zat te nippen. ‘Mijn verzuchting is puur hypothetisch. Ik was nieuwsgierig. Alle vrouwen zijn nieuwsgierig, dat weet je toch’, plaagde ze. ‘Ik wilde alleen maar weten hoe hij zou reageren als hij zou weten dat…’

‘Hoe denk je dat een oningewijde zou reageren als je hem zou meedelen dat zijn kind als proefkonijn moet dienen tot meerdere eer en glorie van ALLCORP?’

‘Hoor ik daar enige bitterheid?’ teemde ze.

Doré schrok van haar opmerking maar herpakte zich direct.

‘Ik hoop van harte dat je toch niet gaat twijfelen aan de noodzaak van onze opdracht’, zei hij nu heel streng.

‘Natuurlijk niet, gansje’, zei ze luchtig. Ze nam een slokje van de perrier en zette haar glas met een verveeld gebaar terug. ‘Alhoewel ik het woord proefkonijn nogal geladen vind. De komende generaties en mijn zoon in het bijzonder zullen ons dankbaar zijn voor de last die we van hun schouders hebben gelicht.’ Vanaf dit ogenblik nam Sonja zich voor niets meer te verklappen. Er zat niets anders op dan de klus alleen te klaren.

‘Je ligt toch comfortabel?’ vroeg Doré minzaam.

Sonja was blij dat hij niet bleef doorbomen. Want als Doré achterdochtig werd, kon dat wel eens heel vervelend worden.

‘Mijn beste Doré’, zei ze met een glimlach. ‘Je bent echt een schat van een voedstervader. Ik had het echt niet beter kunnen treffen.’

Doré accepteerde het compliment met een brede grijns. Wat kunnen mannen toch oerstom zijn, dacht ze tevreden.

‘Dan heb je er ook niets op tegen dat ik wat campari onder mijn sinaasappelsap roer?’ zei hij zeemzoet.

Sonja mocht zelf geen druppel alcohol aanraken.

‘Voor een tweede sigaret mag je alles van me’, katte ze.

‘Dan maar niet’, foeterde hij. ‘Je had me anders beloofd dat je me daarmee niet meer zou lastigvallen. Ik zet verdorie mijn baan voor je op het spel en dan word ik daarvoor op die manier bedankt.’

‘Grapje, grapje’, sneerde ze. ‘Geniet maar van je campari, die heb je best verdiend.’

‘Meen je dat nu echt?’ Hij had de fles reeds bij de hand en wachtte niet langer. Vrouwen waren bijzonder wispelturig en Sonja vormde daar geen uitzondering op. De campari smaakte heel bitter, want er zat nog maar heel weinig sap in zijn glas.

De avond viel nu snel. De hemel was bewolkt met donkerpurpere slierten. Een krimpende dieporanje vlek op de golvende zee verraadde schuchter de aanwezigheid van een overwonnen zon, een nederlaag die ze morgen onherroepelijk zou wreken. Tegen deze haast infernale achtergrond fladderden honderden vleermuizen als dwarrelende herfstbladeren in een najaarsstorm. Zowel Sonja als Doré volgde de dieren in hun grillige vlucht. Het gezoef van hun vleugels accentueerde de stilte. Doré genoot van zijn bittere cocktail. Het was een zeldzaam moment, want hij voelde zich volmaakt gelukkig. Even overwoog hij zelfs Sonja haar tweede sigaret te gunnen. De lucht bleef aangenaam zwoel en het schaarse, beperkende licht verleende aan het tafereel een bovennatuurlijke dimensie. Het leek belachelijk dat twee mensen zich onder deze omstandigheden iets dienden te ontzeggen. Maar romantiek delfde het onderspit tegen de plicht. Bij Doré was de afloop van dit soort duels steeds voorspelbaar. Want hij had geleerd dat iemand die zijn plicht naar behoren vervult, altijd met zekerheid en rust wordt beloond. Twijfel is een dodelijk virus dat iedere vorm van organisatie bedreigt.

‘Een prachtig staaltje van geordende chaos’, zei Doré wijzend op het zwarte geflits van de jagende vleermuizen.

Sonja beaamde het met een knikje. Ze hield haar gelaatsuitdrukking onder controle. Niemand, en zeker Doré niet, mocht eruit afleiden of ze de vleermuizen bewonderde of een ster volgde tientallen lichtjaren verder.

‘Je denkt nog altijd aan hem.’

Het klonk niet als een vraag, maar als een vaststelling. Ze had te vroeg gelachen. Ze mocht er nooit meer van uitgaan dat Doré stom was. Ze zuchtte. Ze hoefde geen afleidingsmanoeuvres meer te bedenken. Er blonk een zekere weemoed in haar ogen. Op dat gebied kon ze hem toch niet belazeren.

‘Het moederschap maakt zelfs de sterksten week’, probeerde hij haar op te monteren.

‘Wat ik me afvraag…’ Sonja kon het, ondanks de voornemens die ze gemaakt had, niet langer verborgen houden. Ze bleef ervan overtuigd dat ze hem niet kon vertrouwen, maar hij was de enige met wie ze kon praten op een ogenblik waarop ze daar oneindig veel behoefte aan had. ‘Waarom heeft men Pieter nooit in onze kring opgenomen? Hij begreep ons. Hij maakte in zijn eentje de juiste analyses. We hadden hier samen kunnen zitten. Volgens mij had men hem niet op die manier mogen dumpen. Trouwens, hij zal toch jong sterven en de moeizaam verworven kennis in zijn graf meenemen. Men had hem tenminste een ogenblik van triomf kunnen gunnen.’

Doré koos zorgvuldig een Davidoff uit zijn sigarettenkoker en legde die nonchalant in haar bereik. Hij had dezelfde argumenten gebruikt om Rosenberg te overtuigen. De Klerk mocht dan wel een sul zijn, hij had beter verdiend. Maar de baas van ALLCORP had zijn voorstel resoluut afgewezen. En dat had hij niet gedaan omdat Dorés argumenten waardeloos waren. Rosenbergs weigering steunde uitsluitend op zakelijke grond. Pieter De Klerk had zijn taak volbracht. Verder geld in hem investeren vond hij totaal nutteloos. Zelfs als het kind voortijdig werd geboren of stierf, hielden ze er een geschikte vrucht aan over en dat erfelijk materiaal was ruim voldoende.

‘Vergeet niet dat zijn gedachtegoed zal voortleven in zijn zoon’, wierp Doré niet al te enthousiast op. ‘Meer nog, zijn kennis zal genetisch worden vastgelegd en aan miljoenen mensen ten goede komen. De wijziging die hij zelf in zijn erfelijk materiaal tot stand heeft gebracht, vertoont onmiskenbaar de allure van een originele schepping, een wensdroom die hij altijd heeft gekoesterd. Uit het niets heeft hij iets nieuws gecreëerd waarvoor talloze mensen hem dankbaar zullen zijn.’

‘Maar zijn naam zal nooit vernoemd worden’, protesteerde Sonja zachtjes.

Doré blies een serie staalblauwe wolkjes in de heldere nachtlucht. Sonja’s oog viel nu pas op de sigaretten. Ze bediende zich vliegensvlug. Doré gaf geen kik.

‘Pieter is ook heel wispelturig’, zei hij zonder acht te slaan op Sonja, die krachtig haar eerste trek inhaleerde. ‘Als we hem de waarheid hadden verteld, dan had hij zich misschien vijandig opgesteld. Stel je voor dat het experiment daardoor mislukt zou zijn.’

‘Als het tenminste een succes wordt’, zei Sonja schamper. Ze bleef de vleermuizen volgen in de lucht.

‘Daar twijfel je toch niet aan?’

Ze haalde onverschillig de schouders op. ‘Het is gevaarlijk de evolutie te willen forceren.’

‘Vroeger, ja’, protesteerde Doré. ‘Maar nu beschikken we eindelijk over de adequate technologie. Is het ondertussen niet genoegzaam bewezen dat de mens uitstekende resultaten behaalt, als hij over de nodige middelen beschikt?’

‘Zoals daar zijn?’ In tegenstelling met wat haar onverschillige houding liet vermoeden, putte ze toch enige troost uit Dorés woorden.

‘De geneeskunde bijvoorbeeld. Kanker is stilletjesaan bedwongen en voor aids bestaan reeds heel wat bruikbare therapieën. Dat kun je toch moeilijk ontkennen?’

‘Nee, dat kan ik niet ontkennen, maar wat ik ook weet is dat mensen vroeger bezweken aan griep, pokken en mazelen. Toen deze ziekten banaal werden omdat er efficiënte geneesmiddelen werden ontwikkeld, dook het spook van kanker op. Daarna was er aids en nu woekert een ziekte waarvoor we nog nauwelijks een naam kunnen verzinnen. Of hoe zou jij ze noemen? Collectieve verdwazing? Vijf jaar geleden ontkenden de grootste experts nog dat het een ziekte was. Ziekte en rampspoed passen zich pijnlijk snel aan onze technologie aan. Ze worden steeds hardnekkiger en slinkser. Ik weet het niet meer, Doré, me dunkt dat er meer belang wordt gehecht aan de middelen dan aan de oorzaken. Soms denk ik wel eens dat de farmaceutische industrie bewust of onbewust nieuwe ziektekiemen ontwikkelt om toch maar niet werkloos te worden en vooral om er geld, zeer veel geld aan te verdienen.’

Doré mixte een tweede campari. Hij was getraind om in dergelijke situaties snel en trefzeker te reageren, dus zei hij heel kalm: ‘Die middelen, waarover jij zo minachtend spreekt, bieden ons de mogelijkheid om een lange weg in te korten, een uiterst onaangename weg die we met zijn allen moeten afleggen. Als we van de mens een aparte soort willen maken, moeten we wel ingrijpen. Het zou pas misdadig zijn als we dat niet deden. Het is voor iedereen van belang dat we zo gauw mogelijk onze dierlijke erfenis afschudden. Onze soort kan de waarheid pas onder ogen krijgen als alle oncomfortabele bijverschijnselen zoals ziekte en lijden zijn uitgeschakeld.’ Hij streek met een routineus gebaar zijn haar naar achter. Hij wilde haar tijd geven om die woorden te laten doordringen.

‘En de waarheid bestaat erin dat wij sterfelijk zijn tot de wetenschap een middel heeft uitgedokterd om ook dat euvel te verhelpen.’ Sonja lurkte met wellustig genoegen aan haar derde sigaret.

‘Zo zitten we eindelijk op de juiste golflengte. Nu begrijp je misschien ook waarom we Pieter erbuiten moesten laten. Op dat gebied hield hij er een totaal tegenstrijdige mening op na. Denk aan jezelf, Sonja. Door aan het experiment mee te werken zet je een belangrijke stap in die richting. Als we straks de eindstreep halen, dan pas kunnen we de mensen meedelen dat er geen leven is na de dood. Dat kunnen we pas als we hun het eeuwig leven hier op aarde kunnen aanbieden. Op dat ogenblik kunnen we afstappen van het primitieve godsbesef, want als de dood is overwonnen heeft niemand nog een god nodig. Mensen bij ALLCORP zetten zich daar onvoorwaardelijk voor in. Maar aan de andere kant beseffen ze maar al te goed dat voor het goed functioneren van een onsterfelijke maatschappij een strikte discipline noodzakelijk is. En uitgerekend jij, Sonja, zult daar in grote mate toe bijdragen.’

Sonja ging half rechtop zitten.

‘En toch krijg ik koude rillingen als ik nadenk over wat mijn zoon te wachten staat. Door hem op de wereld te zetten, beroof ik hem van het hoogste goed, zijn persoonlijke vrijheid.’ Het was de eerste keer dat ze sprak van mijn zoon en niet van het kind. ‘Ik blijf er moeite mee hebben. Omdat hij van zijn vader een unieke brok individualisme heeft overgeërfd en naar men zegt in staat zal zijn dit kostbare materiaal door te geven, moet hij zijn vrijheid opofferen aan de wetenschap. En het grootkapitaal zal dat materiaal aanwenden om er een goedkoop vaccin uit te distilleren dat de mensen gezond maar ook volgzaam zal maken.’

Doré was enigszins van zijn stuk gebracht door de logica die in haar redenering stak. Maar hij kon de leugens onmogelijk nog terugnemen. Als Sonja begon te twijfelen, liep het hele project gevaar. Als ze nog verder dreigde te ontsporen, zou hij verplicht zijn Rosenberg op de hoogte te brengen. Maar hij besefte evenzeer dat als hij zijn nederlaag moest toegeven, hij wellicht een kruis over zijn carrière kon maken. Er zat niets anders op dan te proberen haar opnieuw te overtuigen.

‘Liefste Sonja…’ Doré kreeg de indruk dat hij de hoofdrol vertolkte in een melodramatisch afkooksel van Romeo en Julia. Zij scheen die mening niet te delen, want ze keek vol verwachting in zijn richting. ‘Je weet toch dat je mijn beste vriendin bent. Ik smeek je, verjaag de doemgedachten die door je hoofd spoken. Denk liever aan wat er zal gebeuren als we bij de pakken blijven neerzitten. Akkoord, ALLCORP is belust op winst, elk bedrijf wil winst maken. Maar wat ze doen is niet laakbaar. Steeds meer mensen lijden aan de ziekte. En wat erger is, ze geven ze door aan hun kinderen. Therapie helpt allang niet meer. Vroeger dacht men dat het psychosomatisch was. De medische stand lachte in zijn vuistje. Er viel geld te scheppen en het risico op een medische fout was vrijwel nihil. Nu heeft men ontdekt dat het een lichamelijke kwaal is. Het virus gedraagt zich als een kameleon. De symptomen zijn verwarrend, tegenstrijdig en onlogisch. Het syndroom dat de ziekte zou moeten afbakenen is dermate complex dat bijna niemand nog een diagnose durft te stellen. Het ontwikkelen van een geneesmiddel werd daardoor vrijwel onmogelijk. Tot men door toeval heeft aangetoond dat sommige mensen over een gen beschikken dat de ziekte kan neutraliseren. Daarom is het experiment met Pieter en de andere kandidaten de enige oplossing.’

Sonja lag in gedachten verzonken te roken. Het was niet de eerste keer dat Doré dit verhaal opdiste. En wellicht had hij nog gelijk ook. Zolang hij geen opmerkingen maakte over de sigaretten die ze rookte, mocht hij nog uren doorgaan.

‘We moeten koste wat het kost vermijden dat toekomstige generaties alleen nog in staat zullen zijn de kennis van hun voorouders te assimileren. Wat we opnieuw nodig hebben is creativiteit, want als de creativiteit afsterft, dan is ook de mensheid ten dode opgeschreven. We hebben mensen met een visie nodig. De wereld gaat kapot aan de specialisten die een fractie van de totaliteit beheersen en zich daarbuiten als gehersenspoelde idioten gedragen. Zelfs loodgieters hebben de dag van vandaag een universitair diploma op zak. De vooruitgang ligt bij het individu, de keikop die lak heeft aan de goegemeente. De echte ontdekker zet zich af tegen de versteende mechanismes, de ouderwetse methodes, de vastgeroeste opinies. De geschiedenis biedt ons tientallen voorbeelden. Iedere ingrijpende verandering is het werk van eenlingen.’ Doré keek Sonja smekend aan. Hij schaamde zich enigszins omdat hij hoofdzakelijk uit eigenbelang had gepleit.

Nu hij was stilgevallen, richtte Sonja zich op. Ze griste zijn sigarettenkoker van het tafeltje en haalde er tien sigaretten uit.

Doré liet haar begaan. Als ze nu dichtklapte of weigerde mee te werken, zou men hem vervangen, want Rosenberg hield alleen rekening met successen.

Sonja stak uitdagend een nieuwe sigaret op.

‘Als dat allemaal zo is, waarom laat ALLCORP dan mensen zoals Pieter niet delen in hun macht, in plaats van ze van hun talenten te beroven en daarna als oud vuil weg te gooien?’

Doré kwam naast haar zitten op de rand van het ligbed. Hij legde zijn arm over haar schouder en fluisterde samenzweerderig in haar oor.

‘Omdat macht, liefje, een goed is dat zelfs verlichte geesten met niemand willen delen.’

‘Ja, zo idioot ben ik nu ook weer niet’, schimpte ze. ‘Ik wilde het gewoon uit jouw mond horen. Je hoeft me helemaal niet meer van de noodzaak van het experiment te overtuigen. Ik bedoel daarmee, je hoeft niet bang te zijn dat ik me zal terugtrekken. Je baan is veilig. Ik heb je een beetje opgefokt omdat ik tenminste op die manier rustig een paar sigaretten kon roken’, voegde ze er poeslief aan toe.

‘Wel godallemachtig’, krijste Doré. ‘Wil je me wijsmaken dat je die hele komedie hebt opgezet, dat je me de daver op het lijf hebt gejaagd voor een paar sigaretten?’

‘Inderdaad’, glunderde Sonja. ‘Ik mag je wel, Doré Rosenbaum, vergeet dat niet.’ Ze probeerde haar stem zo overtuigend mogelijk te laten klinken.

De weken gleden voorbij. Doré was ervan overtuigd dat Sonja zich bij haar lot had neergelegd. Gelukkig was de misselijkheid na de derde maand abrupt gestopt. De paar sigaretjes die Doré haar dagelijks liet roken deden haar goede humeur geen kwaad. En hij was er honderd procent zeker van dat ze zich er niet bewust van was dat de dag nadat ze haar hart bij hem had gelucht, er twee mannen van ALLCORP op dezelfde verdieping hun intrek hadden genomen. Hij had die maatregel, die overigens voorzien was in het oorspronkelijk plan, als extra voorzorg getroffen.

Haar platte buik van weleer stond gezwollen als een gladde bloemknop. Ze zag eruit als iemand die net twee liter water heeft gedronken. Voor de rest had haar ranke lichaam de eerste vijf maanden van de zwangerschap ongeschonden doorstaan. Van de aftakeling die haar een paar maanden geleden had getekend was niets meer te merken. Ze at normaal en met smaak. De rapporten die Doré naar Rosenbaum faxte, werden gekenmerkt door hun bondigheid. De zon en de zeelucht zorgden voor een mooie bruine tint, want ze bracht het grootste gedeelte van de dag door op het terras. Deze gunstige evolutie stemde Doré gerust. In werkelijkheid ging er geen moment voorbij dat ze niet bezig was met haar ontsnappingsplan. Maar ze wilde niet over één nacht ijs gaan. Ze mocht Doré in geen geval onderschatten. Om de schijn hoog te houden liet ze hem boeken kopen en gaf de indruk dat ze zich met lezen bezighield. Af en toe las ze ook een stukje en dat verkwikte haar geest. ’s Avonds lag ze op bed uren te dromen van haar zoon. Ze verheugde zich op de bevalling en ze was niet van plan het kind aan ALLCORP af te staan, zoals in het contract was bepaald. Want, dat beweerden ze toch, voor het welslagen van het experiment was het noodzakelijk dat de geselecteerde kinderen in complete afzondering zouden opgroeien. Pas dan, zo was haar verteld, zouden de wetenschappers zekerheid verwerven over de stabiliteit van het antigen. En voor de zoveelste keer passeerde de film voor haar geestesoog. In het begin had ze nooit getwijfeld aan de noodzaak van de ontwikkeling van dit revolutionaire geneesmiddel. Sonja was een geëmancipeerde vrouw. Het moederinstinct was louter een uitvinding van de mannen. De pijn en het leven in haar buik daarentegen hadden haar van gedachte doen veranderen. Ze voelde zich gelouterd. Ze verzette zich niet langer tegen de eeuwenoude waarheid dat een bevruchte eicel van iedere vrouw een moeder maakt. Het klonk als een cliché, maar wellicht is iedere waarheid een cliché. En de waarheid maakt de mensen bang en ongerust. Als je er een cliché van maakt, wordt ze makkelijk een wegwerpartikel. Daarom was ze tot de conclusie gekomen dat geen enkel kind mocht worden opgeofferd aan de vooruitgang. En in dit geval ging het niet alleen om vooruitgang en verbetering, maar ook om het geld dat onder het mom van die twee begrippen verdiend zou worden.

Net zoals aids was ME een geheimzinnige ziekte, die in de jaren tachtig, onverwacht, schijnbaar uit het niets was opgedoken. Pas later bleek dat ME veel gevaarlijker voor de mensheid was dan aids. Vandaar dat rond ME geen angstpsychose werd geschapen. Myalgische encefalomyelitis was de verzamelnaam voor een aantal klachten waardoor mensen zich zonder aanwijsbare medische redenen rot voelen, chronisch vermoeid, niet meer in staat om zich te concentreren en te werken. Het fenomeen werd afgedaan als een luxeziekte, waaraan bijna niemand enige aandacht besteedde. Patiënten die klachten formuleerden die op ME wezen, werden systematisch uitgelachen of voor profiteurs versleten. Tot men erachter kwam dat de ziekte toch een oorzaak had en zich als een epidemie verspreidde. Er waren tienduizenden uren nodig om het virus in het laboratorium te determineren. Het handjevol geleerden dat ME ging bestuderen, ontdekte dat het virus continu en als een kameleon diverse vormen aannam, maar ze konden niet vaststellen hoe het werd overgedragen. Verder onderzoek echter gaf ook antwoord op die vraag. De ziekte die men myalgische encefalomyelitis noemde zou de gesel worden van de eenentwintigste eeuw. Drie conclusies waren bijzonder alarmerend. Ten eerste: de ziekte had geen invloed op de levensverwachting van de patiënt. Met andere woorden, men ging er dus niet aan dood. Ten tweede: het virus werd in verband gebracht met een tot nu toe nog onbekend gen dat dominant was. De ziekte was dus bijna voor honderd procent erfelijk overdraagbaar. Ten derde: na iedere overdracht werden de symptomen van de ziekte erger. De verwachting was dat over enkele generaties de mensheid nog uitsluitend zou bestaan uit indolente, onhandige, dodelijk vermoeide, prikkelbare, nutteloze individuen. Sonja vond dus terecht dat het ontwikkelen van een adequaat geneesmiddel bijzonder lovenswaardig was. Bijgevolg mocht geen enkele methode om dat doel te bereiken geschuwd worden.

Ruim twee jaar geleden was een jonge dokter met een mogelijke oplossing op de proppen gekomen. Hij ontdekte dat bepaalde mensen over een antigen beschikten dat in theorie het gen dat het ME-virus overdraagbaar maakte kon neutraliseren. Het nadeel was dat de antigenen van de proefpersonen slechts een geringe tijd werkzaam bleven bij de behandelde patiënten. En er trad een vreemd neveneffect op. De patiënten functioneerden weer normaal, maar bleken als het ware van hun wil tot zelfstandig denken te zijn beroofd. Ze gedijden optimaal in een bestel waar alles van bovenaf werd gedicteerd. Merkwaardiger nog, ze maakten zo goed als geen fouten bij de taken die hun werden opgelegd. Toen dit bekend werd, kwam het onderzoek onder impuls van ALLCORP in een stroomversnelling. Het megaconcern, dat toen bijna drie vijfde van de wereldeconomie beheerste, pompte miljarden dollars in de research naar de bruikbaarheid van het middel dat de jonge dokter had ontwikkeld. Onderzoek naar een alternatief maar eventueel beter middel werd bij gebrek aan fondsen gestaakt.

Sonja had daar nooit bij stilgestaan. Want Doré had haar voortdurend bewerkt met een uitgekiende mengeling van zin voor verantwoordelijkheid, het gevoel iets nuttigs en waardevols te presteren en een verdovende waterval van luxeartikelen, waarvan hij steeds beweerde dat die voor de lambdagenerator geen enkel probleem opleverde. Alhoewel de waarheid, zoals altijd, voor de hand lag had hij haar voldoende afleiding voorgeschoteld opdat ze die niet zou onderkennen. Pas de eenvoud van een toekomstig moederschap had haar de ogen definitief geopend. Ook de rust en de sereniteit waarvan ze de afgelopen maanden had genoten, hadden haar geholpen om tot dit besluit te komen. Omdat ze al die tijd rustig had kunnen nadenken was in haar brein een overtuiging gerijpt die zowel fantastisch als angstaanjagend was. ALLCORP had er alle belang bij om een geneesmiddel op de markt te brengen dat enerzijds de kwaal kon genezen en anderzijds van iedere patiënt een gewillige, tamme consument en foutloos producerende arbeider maakte. Bovendien schiep het middel de mogelijkheid – men beweerde dat het slechts een kwestie van doseren was

– om de werkkracht, de volharding en de inzet van de slaven naar believen op te drijven of af te remmen, naargelang de economische behoeften van het ogenblik. Dat van die lambdagenerator kon haast niets anders dan een fabel zijn. Men was er ook van overtuigd dat het geneesmiddel het intellect geen schade zou toebrengen. ALLCORP verwachtte dat het medicament de ziekte tijdelijk kon genezen, met als voordelig neveneffect het lamleggen van de menselijk individualiteit.

De tijdelijke werking van het middel verzekerde hun van een nooit aflatende verkoop, wat voor een industriegigant enorm geruststellend is. Het enige obstakel dat deze gunstige prognose dwarsboomde, was het feit dat het antigen dat de zeldzame proefpersonen leverden op industriële schaal geproduceerd nutteloos bleek omdat het niet dominant was.

Tot op de dag dat er bij een kankerpatiënt een superantigen werd ontdekt. Vanaf dat ogenblik ontketende ALLCORP de grootste mensenjacht die ooit was georganiseerd. En toen kwam Doré met Pieter De Klerk op de proppen. Het kind, haar zoon, moest het bewijs vormen van zijn gelijk.

De septemberzon die de baai van Napels koesterde, had zelfs bij valavond nog de kracht om de temperatuur in Sorrento op ongeveer dertig graden te handhaven. Vleermuizen fladderden als op hol geslagen minivliegertjes over de boomtoppen en waagden zich af toe eens boven de zee. Sonja had zich behaaglijk in een schommelstoel genesteld en mediteerde half sluimerend over de gedachten die ze zojuist had ontwikkeld. Op het eerste gezicht leken ze belachelijk. Tenminste, heel wat mensen zouden ze als ridicuul of verwerpelijk bestempelen. Maar was het niet even verwerpelijk en ridicuul dat de captains of industry ondergrondse sloopfabrieken lieten draaien om de prijzen van de consumptiegoederen op peil te houden? Over de lambdagenerator had ze zoals gezegd ernstige twijfels, maar de fabrieken had ze met eigen ogen gezien. Eigenaardig dat Pieter niet had getwijfeld aan de lambdagenerator, de sciencefictionmachine die werken overbodig zou maken. Hij was toch niet bepaald goedgelovig. Maar dat was zij ook niet en toch was ze erin getuind. Immers, de ijver van ALLCORP bij het ontwikkelen van een medicament dat van mensen efficiënte en gewillige slaven zou maken en het bestaan van een lambdagenerator was totaal met elkaar in strijd. Hoe had ze zo naïef kunnen zijn? Dit was een oxymorontheorie: het aan elkaar verbinden van twee tegenovergestelde begrippen in de hoop dat daaruit een nauwe band tussen die twee ontstaat. En hoe langer ze hierover nadacht, hoe meer ze de oxymorontheorie op andere vlakken kon toepassen. Ze mocht haar plan niet langer uitstellen. Ze moest hier zo snel mogelijk vandaan.

Ze vermoedde al een tijdje dat Doré had geklikt. Indien ALLCORP twee homo’s had gestuurd om haar te bewaken had ze misschien geen argwaan gekoesterd. Maar het waren geen homo’s. Sonja beschikte immers over een zesde zintuig als het om het herkennen van dat soort ging. Ze vond het woord ‘soort’ vreemd klinken. Want homo’s uitgezonderd, is geen enkele soort in staat in aantal toe te nemen, zonder zich voort te planten. Dus kon ze moeilijk aannemen dat twee heteromannen meer dan drie maanden een flat konden delen zonder gek te worden. Bovendien had het paar, want zo was ze beide mannen gaan noemen, zijn intrek genomen in het naburige appartement, kort nadat ze haar hart bij Doré had uitgestort. Ze had hen gedurende die tijd nooit samen gezien, net alsof ze een beurtrol liepen. Zelfs als ze in het holst van de nacht op haar terras verpoosde, voelde ze de spiedende blik vanuit hun flat. En omdat Sonja het aparthotel en het omringende park niet mocht verlaten, begonnen ze na een paar dagen op te vallen als twee vliegen op een witte muur.

Als ze hier weg wilde, moest ze behoedzaam en efficiënt handelen. Over hoogstens drie weken, had Doré gezegd, zou ze overgebracht worden naar een privékliniek in de omgeving van Rome. Daar zou ze geen schijn van kans maken. En wie kon voorspellen hoe ze zich over drie weken zou voelen? Van haar vader had ze een analytische geest geërfd. Deze gave had haar in het verleden heel wat goede diensten bewezen. In de loop der jaren had ze het vermogen om voor ingewikkelde problemen de meest voor de hand liggende oplossingen te bedenken tot in de perfectie verfijnd. Ze had ondervonden dat het oplossen van een probleem in alle gevallen was gediend met een goede analyse. In haar geval bestond het probleem erin dat ze dag en nacht door twee mannen, Doré niet meegerekend, in het oog werd gehouden. Omdat ze niet wist hoe hun bewakingsschema was ingedeeld moest ze hen alletwee tegelijkertijd uitschakelen. Fysiek geweld leek uitgesloten. Daarom zocht ze naar een weke plek. En de zwakheid van iedere organisatie is de regelmaat, de procedure of de onvermijdelijke routine. Ieder geordend systeem kon via die zwakheid worden aangevallen. Dus zocht ze naar een gemeenschappelijke factor die haar in staat zou stellen beide mannen onschadelijk te maken. Alhoewel ze zich daar-over reeds suf had gepiekerd, bleef ze ter plaatse trappelen. Misschien zocht ze het te ver. Er moest een eenvoudige oplossing bestaan. En plotseling was ze eruit, net als iemand die dagen naar een vergeten naam zoekt en ineens, als alle hoop vervlogen lijkt, het antwoord vindt. Want eigenlijk was er maar één ding dat ze zeker wist. Beide mannen dronken dagelijks liters koffie. Die informatie had ze toevallig opgevangen toen ze een van de obers in de keuken had horen zeuren over de extra koffiebedelingen voor appartement 311. De ober, Enzo heette hij, deed zijn beklag dat hij daarvoor nog nooit een lire fooi had gevangen. Toen had ze weinig belang gehecht aan dat gesprekje, maar nu vormde die kennis de sleutel voor haar plan. Enzo, de ober, was duidelijk de geschikte persoon die haar kon helpen.

Maar omdat een van het paar haar voortdurend in het oog hield, kon ze moeilijk in het openbaar met hem contact zoeken. Er zat niets anders op dan hem discreet in vertrouwen te nemen en te hopen dat hij het soort man was dat ze verwachtte dat hij was. De volgende morgen, ze wist dat Enzo dienst had, bestelde ze koffie op haar flat.

Enzo klopte even na negenen aan. Het was een kleine man met een spits gezicht en grijzend achterovergekamd haar. Het wijnrode jacquet verleende hem een zekere waardigheid. Zijn huid zag grauw van het overdreven roken. De nicotineaanslag op zijn vingers verwijderde hij iedere dag plichtsgetrouw met de schil van een citroen. De onderdanigheid die hij etaleerde, maakte deel uit van een zorgvuldig ingestudeerd ritueel. Op die beproefde manier had hij de afgelopen dertig jaar al menig toerist een vette fooi ontfutseld. Vooral vetgekweekte Amerikaanse vrouwen vielen voor zijn getormenteerde blik. Sonja wist wel beter. Enzo was een rasechte Siciliaan en Siciliaanse mannen waren niet in staat onderdanig te zijn. Ze bofte met Enzo, precies omdat hij een Siciliaan was. Want net zoals ze bekendstaan om hun trots en stilzwijgen, weet iedereen dat een Siciliaan tot bijna alles in staat is voor geld.

‘Avanti’, riep ze luid vanaf het terras.

Enzo torste een zwaar, verzilverd dienblad met daarop een kannetje koffie, melk, een kopje, suiker en drie plakjes chocoladecake. Hij had wat moeite met het openen van de deur. Toen hij binnen was en haar door de geopende deuren zag zitten, liep hij met een tikkeltje overdreven zwier door tot aan het terras. Hij boog en begroette haar met ‘signorina’.

In zijn fletse oogjes flakkerde een fractie van een seconde een vonk van bewondering en begeerte. Sonja had opzettelijk een nogal doorzichtig jurkje aangetrokken. Een bh had ze gemakshalve achterwege gelaten. Toen hij de koffie heel langzaam inschonk, lieten zijn ogen haar geen moment los.

‘Melk, signorina?’ vroeg hij zachtjes.

Ze knikte. Hij bediende haar eveneens van suiker en Sonja was ervan overtuigd dat hij desnoods haar kopje had vastgehouden tot ze klaar was met koffiedrinken.

‘Je heet Enzo, nietwaar?’

Als hij schrok dan liet hij dat in ieder geval niet merken.

‘Sí, signorina, sí.’

‘Kom eens hier, Enzo’, zei ze in vloeiend Italiaans. Ze nam hem bij zijn arm en trok zijn oor tot bij haar lippen. Enzo protesteerde niet. ‘Hier schuin tegenover in appartement 311 logeren twee mannen, als ik me niet vergis.’

De ober knikte genoegzaam.

‘Het zijn kennissen van mij en eerlijk gezegd kan ik ze niet al te goed luchten. Daarom had ik ze graag een poets gebakken, want twee jaar geleden…’ Enzo bleef gedurende vijf minuten gedwee staan luisteren. Haar directe nabijheid en de geur van haar lichaam streelden zijn ego en zijn zinnen. Als Sonja hem had gevraagd ‘het paar’ te ontvoeren en drie weken in een varkenskot op het platteland op te sluiten, dan had hij dat zonder enige twijfel gedaan. Naarmate ze haar plan uiteenzette, klaarde zijn gezicht op tot een jongensachtige grijns.

Toen hij zijn onvoorwaardelijke medewerking beloofde, stopte Sonja hem vijf biljetten van honderdduizend lire toe plus een enveloppe met het geld voor de onkosten. Hij weigerde eerst, zoals een echte man betaamt, maar toen ze bleef aandringen, griste hij het geld uit haar hand en slofte neuriënd naar de deur.

‘Ciao, signorina, vertrouw maar op Enzo. Tegen middernacht kun je met een gerust hart vertrekken, dat zweer ik.’

Alhoewel Sicilianen nooit ijdel zweren, wachtte ze toch tot halfeen. Toen sloop ze met kloppend hart door de gangen naar beneden. Ze had slechts enkele kledingstukken in een sporttas gestopt. De bediende achter de balie wenste haar vriendelijk goedenavond toen ze hem haar sleutel overhandigde. Sonja kon niet weten dat hij Enzo’s schoonbroer was en bijgevolg volledig op de hoogte van de grap die ze aan het uithalen waren.

Sonja keek nog even om. Van ‘het paar’ was geen spoor te bekennen. Enzo’s slaapmiddel in de koffie had zijn uitwerking niet gemist. Ook de gehuurde Fiat stond op de afgesproken plaats, vlak voor het station van Sorrento. Als alles meezat, stond ze overmorgen in Brugge.
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Pieter bracht die bewuste zomer door met terrasschuimen, in de hoop zo veel mogelijk Amerikaanse studentes aan de haak te slaan. Dat was hem een paar keer gelukt, maar tot veel meer dan een saaie zaadlozing in een preuts lijf was het niet gekomen. Bovendien had hij een grondige hekel aan het gebruik van condooms. Bij de meiden echter zat de schrik voor aids diep geworteld. ‘No rubber, no fuck’ bleef hun devies. Die paar haast necrofiele avontuurtjes hadden geenszins de herinnering aan Sonja kunnen verdrijven. Akkoord, de verterende pijn was afgeslankt, maar telkens als hij over haar fantaseerde, laaide die met meedogenloze wreedheid weer op. Zijn dagelijkse rantsoen whisky had hij gestadig opgedreven tot anderhalve fles, tenminste dat was de hoeveelheid alcohol die hij thuis naar binnen kieperde. In het café volgden steevast nog ettelijke Duvels.

In die tijd bracht ik hem af en toe nog een bezoek. Maar ik moest afhaken omdat ik zijn zuiptempo niet langer kon bijhouden. Hoe ik hem ook smeekte te matigen, mijn bede haalde niets uit. Het zou een hele tijd duren voor we elkaar weer zouden zien. Pas toen hij in het krot belandde waar ik zijn paperassen en zijn dagboek zou vinden, dreef de wroeging me weer regelmatig naar Brugge. Waarschijnlijk speelde mijn afzijdigheid een rol in de beslissing die hij later zou nemen. In een moment van geestverbijstering kwam hij immers tot de conclusie dat hem nog maar één uitdaging restte.

Aan de vooravond van de eenentwintigste september kocht hij in een delicatessenzaak in de Wollestraat een magnumfles champagne en een halve kilo gerookte Schotse zalm van eerste kwaliteit. Niet dat hij bijzonder verlekkerd was op de zalm. Hij kocht die ter nagedachtenis van Sonja. Met vastberaden tred liep hij via de Rozenhoedkaai, waar hij zich een weg moest banen tussen de wriemelende stroom toeristen, naar het Astridpark. Hij passeerde het terras van zijn geliefde stamkroeg L’Estaminet en nam in stilte afscheid. Van daar was het nog maar een sprong tot aan zijn huis in de Zwarteleertouwersstraat.

Eerst zette hij de champagne in de koelkast en schikte de malse sneden zalm op een groot bord. Het zou nog een paar uur duren voor de champagne drinkbaar was. Hij schonk zich daarom een drieduims whisky in en begon de hele bovenverdieping schoon te maken. Hij werkte secuur en halsstarrig. Ieder spoor van de gevolgen van zijn liefdesverdriet ruimde hij systematisch op.

Eerst verdwenen kilo’s sigarettenpeuken en as in een vuilniszak. Achteraf bekeken ging het wel niet om kilo’s, maar het volume van de stinkende hoop sigarettenresten kon een dergelijke overdrijving rechtvaardigen. Hetzelfde kon gezegd worden van de verfrommelde kleenexen. Uit die hoeveelheid had men gerust kunnen afleiden dat ze zeker meer dan een halve liter sperma hadden opgeslorpt, maar ook dat was lichtjes overdreven. De gedachte deed hem triest glimlachen, een idiote maar normale reactie bij mensen die de laatste grens van de eenzaamheid hebben overschreden. Pieter ging fanatiek te werk met stofzuiger, zeemlap en diverse spuitbussen, die glans beloofden zonder dat men al te hard hoefde te poetsen. Toen alles aan kant was, stak hij een sigaret op, bediende zich van de whisky en ging vermoeid maar tevreden languit op de bank liggen. De frisse, tintelende geur van onderhoudsproducten drong zijn geheugen binnen. Het deed hem denken aan zijn kinderjaren, toen het ouderlijk huis op vrijdag, de wekelijkse poets- en plasdag, grondig werd schoongemaakt. Hij rookte een vijftal sigaretten na elkaar om die geur te verdrijven, want de nostalgie mocht niet al te vroeg de kop opsteken.

Pas toen het buiten echt goed donker was, trok hij de overgordijnen dicht en dimde het licht tot sluimerstand. Vervolgens liep hij met afgemeten passen naar de koelkast en haalde de champagne en de zalm eruit. Voorzichtig scheurde hij het loden omhulsel rond de hals van de fles los en verwijderde de muildraad. Met een soepele beweging van zijn linkerduim liet hij de kurk discreet ploffen. Met in de ene hand de zalm en in de andere de geopende fles champagne liep hij terug naar de salon. Pieter wilde rigoureus de procedure volgen die hij zichzelf had opgelegd. Op een bijzettafeltje naast de leren bank stond een Duvelglas te fonkelen in het spaarzame licht. Hij vulde het met een ritueel gebaar. Pieter liet de champagne heel loom in het glas vloeien. Telkens als er te veel schuim ontstond, hield hij even op. Hij dacht aan Sonja en aan de manier waarop zij zijn glas in één keer had gevuld. Pieters hand beefde, maar toch slaagde hij erin het glas tot aan de rand te vullen zonder een druppel te morsen. Indien een toeschouwer van dit tafereel getuige was geweest, dan had hij de indruk gekregen dat hij naar een vertraagde film zat te kijken. Pieters bewegingen evolueerden traag en sloom, maar ook ietwat hortend alsof de hele woonkamer door een te traag draaiende stroboscoop werd verlicht. Daarna installeerde hij zich in het hoekje van de ruim bemeten bank. Hij nam de houding aan van een tafelende Romein, half liggend, het bovenlichaam ondersteund door een haakse elleboog. Hij had nooit eerder op die manier gedronken. Het kostte hem nogal wat moeite om het glas champagne tot bij zijn lippen te brengen. Dat de Romeinen dan nog hun vinger in hun keel moesten proppen om te kunnen braken leek hem onwaarschijnlijk. Hij verslikte zich nu haast. Ondanks dit kleine ongemak was Pieter in zijn opzet geslaagd. Hij had een kunstmatige, sacrale sfeer geschapen. En iedereen die een zekere leeftijd heeft bereikt, zal beamen hoe moeilijk het is een dergelijke illusie op te wekken als men moederziel alleen is. Want is de kracht van het rituele en het sacrale niet onverbrekelijk verbonden met de gemeenschap die er gebruik van maakt? Valt men als individu niet gemakkelijker terug op de dagdagelijkse realiteit? Pieter ervoer echter de puurheid van zijn handelen als een sacraal moment en het verschafte hem het zeldzame gevoel van diep bewustzijn, dat een mens slechts mondjesmaat te beurt valt. Voor de eerste keer in zijn leven leek het erop dat hij een aangevatte onderneming tot een goed einde zou brengen. Hij dronk met volle, welluidende teugen van een drank waarvan bij voorkeur wordt genipt. Bier wordt geslobberd. Of speelt het klassenverschil ook hier weer mee? Alcohol blijft alcohol. Je wordt er dronken van, of hij nu kostbaar of goedkoop is. De omvangrijke dosis werkte haast onmiddellijk. Hij had zich bewust opengesteld voor het effect. Hij hoopte vurig dat hij zijn zinnen zo snel mogelijk kon verdoven. Na het tweede glas maakte een lichtvoetige euforie zich van hem meester. Er kwam een bestofte cowboy aangereden, met in zijn rug de oranje zon die aan de einder in het bloedrode zand wegzonk. Eeltige vingertoppen beroerden de roestige snaren van een gebarsten gitaar. De melancholie van de muziek overspande de eonen. Het licht baande een veilig pad door de invallende duisternis. Zijn halsdoek zat onder geronnen stof. Daarboven tuurden twee ogen tussen de opeengeklemde oogleden. Straalrimpeltjes in zijn ooghoeken waaierden als witte streepjes naar zijn slapen. Zijn paard tjokte voort onder de vriendelijke dwang van botte sporen. Aan de andere kant, in het oosten, waar alle leven vandaan komt, had iemand een ranch gebouwd, speciaal voor hem. Tussen de keien glinsterde een vruchtbare oase. In een kleine kom weerspiegelde het water van een frisse bron. Rachel zat aan de rand van het water. Ze had haar vlechten in een knotje opgebonden en droeg niet meer dan een met kant afgezoomde onderjurk. Rachel zag er jong en vruchtbaar uit. De reststralen van de stervende zon accentueerden haar contouren, een vleesgeworden silhouet dat bij velen lust had opgewekt, maar voor de cowboy tederheid betekende. Met bezonnen spoed maande hij het paard aan. Het droge hoefgetrappel deed haar opveren. In een oogopslag identificeerde ze het onscherpe beeld van de ruiter die als een vloeibare schim uit de rosse achtergrond opdook.

Pieter plaatste zijn glas blindelings op het bijzettafeltje. Tastend als een blinde maakte hij een dunne plak zalm los. Hij liet het lapje vis doelloos boven zijn geopende mond bengelen, snoof de geur op van rook en rood vlees en at het als een Hollander die een maatje snoept. Langzaam kauwde hij de prop zalm tot de smaak zich volledig in zijn mond ontplooide. Bij iedere maalbeweging van zijn kiezen ging hij meer en meer houden van de vis waarop Sonja zo was gesteld. Dat belette hem echter niet het geplette voedsel met champagne weg te spoelen, net zoals hij bij de tandarts altijd brokjes plak en bloederig speeksel doorspoelde. Hij slikte alles door, nam een verse slok, waarmee hij de restanten tussen zijn tanden wegklotste. De zes overblijvende sneden nuttigde hij op dezelfde manier. De champagne hernieuwde zijn roes, de ijle luciditeit waardoor iedereen vrij in de tijd kan reizen.

Tegen een afgebladderde muur stond een man wezenloos voor zich uit te staren. Zijn aangezicht zat onder het geronnen bloed. Zijn hemd was gescheurd en zijn gerafelde broek zakte haast over de knoken van zijn bekken. Op de blaadjes van een eenzaam bosje struikgewas verdampten de laatste druppels dauw onder de zinderende stralen van een wassende zon. José, de man tegen de muur, nam dit detail scherp in zich op. De zes haveloze mannen die op enkele passen afstand in een slordig gelid stonden opgesteld, sloegen geen acht op de dauw en op de heester die naar iedere druppel vocht snakte die zijn leven kon verlengen. José daarentegen voelde zich één met de struik. Ieder uitstel was welkom. Niemand neemt graag gedwongen afstand van het leven, hoe hard en onbarmhartig dat leven ook geweest mocht zijn. De executie was zinloos. Hij was nooit van een concrete misdaad beschuldigd, maar in sommige Latijns-Amerikaanse landen is er volstrekt geen bezwaar om iemand legaal af te maken. Rechts van José stond El Gordo, de sergeant die straks het ultieme bevel zou schreeuwen. Hij talmde. José wist dat dit wachten niets betekende. Alleen in Hollywood wordt de veroordeelde op het laatste nippertje gered. Zowel El Gordo als de andere soldaten die deel uitmaakten van het executiepeloton waren nog niet helemaal bekomen van hun nachtelijke slemppartij. De commandant had hen royaal getrakteerd. Niemand zou bijgevolg weigeren het geweer te richten op de zoon van de overleden burgemeester. Nochtans had iedere dorpsbewoner van zijn vader gehouden. Daarom had de commandant veel tequila laten aanrukken en een goedkope hoer gehuurd in de nabijgelegen stad. Hij had er alle belang bij dat het vonnis zo snel mogelijk werd uitgevoerd. De soldaten hielden hun geweren onhandig vast. Ze wachtten lusteloos af. José begreep dus helemaal niet wat El Gordo bezielde toen hij plotseling op hem afstevende. De vetzak bood hem een sigaret aan uit een verfomfaaid pakje. De bruten beschikten toch nog over een karig restje medeleven, dacht José bitter. Toch aanvaardde hij de sigaret met oneindig veel dankbaarheid. De laatste strohalm, een schijn van hoop, daarvoor dankt ieder slachtoffer zijn beulen. Daar stond hij dan met een hand vastgebonden en een sigaret stijf tussen zijn lippen geklemd. El Gordo draaide zich terstond weer om en wilde weglopen. Met de sigaret tussen de lippen schreeuwde José voorzichtig. Hij wilde de sigaret niet laten ontglippen, maar vond het nog belachelijker om met een niet brandende sigaret gefusilleerd te worden. Halverwege draaide El Gordo zich om en keerde op zijn schreden terug.

‘Mankeert er iets?’ vroeg hij treiterend.

‘Vuur?’ schreeuwde José zo hard hij maar kon.

El Gordo haalde lusteloos de schouders op en wilde opnieuw rechtsomkeert maken.

José opende zijn mond. De sigaret glipte vantussen zijn lippen. ‘Vuur!’ tierde hij woedend.

Op dat ogenblik barstte een salvo los. Twee kogels troffen El Gordo in de borst. Twee andere maakten een einde aan Josés leven, terwijl de twee overige zich met een doffe plof in het loszittende pleister boorden.

Pieter vulde zijn Duvelglas opnieuw boordevol. Het peil in de magnumfles zakte pijlsnel. Maar de bubbels brachten vrede. Hij ging languit liggen en staarde naar het eikenhouten gebinte. Hij dacht aan de ambachtslui die het hout hadden bewerkt. De ijverige mensen van weleer hadden daar met hart en ziel aan gewerkt. Zelfs het boren van een gat door het stugge hout vergde in die tijd een moeizame inspanning. Nu is het boren van een gat een seriebezigheid geworden. De machine dicteert het tempo. Nu boort men honderd of tweehonderd gaten per uur. De vermoeidheid van het boren ligt in het ritme. Het gat op zichzelf is van geen enkel belang meer. Toen men vroeger met een handboor gaten maakte, werd iedere prestatie beoordeeld, gewogen, goed-of afgekeurd. Maar met een Black & Decker geboorde gaten zijn gaten tout court. Pieter zag de houthakkers die een hele dag zwoegden om een woudreus spaander na spaander klein te krijgen. Ze keerden naar huis terug als overwinnaars op de taaie boom. Ze waren gezond moe na hun dagtaak en verorberden een sober maal van roggebrood, smout en bonen. Daarna bevolkte de gevelde boom hun dromen. Ze hadden geen tijd om na te denken of te mediteren. Een kan flets bier bracht van tijd tot tijd vergetelheid. Maar hoe verlokkelijk sireent de romantiek? Iedere tijd baart zijn eigen kwelgeesten. De innerlijke rust waarvoor de moderne mens fortuinen neertelt, eist eveneens haar tol. Want alles heeft zijn prijs. Een eenvoudig en ongecompliceerd bestaan waarvoor velen nu hun ziel willen verkopen, viel destijds ten prooi aan fanatisme en geweld. Zo eiste de inquisitie meer slachtoffers dan aids. Want de vijand past zich voortdurend aan. Geluk druppelt, de krachten van het kwaad kolken als een schuimende bergrivier. Zelfs Jezus Christus kon de stroom niet keren. De mens jaagt met stompzinnige koppigheid zijn eigen ongeluk na. In ruil daarvoor wordt hem het tijdelijk beheer geschonken over dode voorwerpen of mag hij zich voor een beperkte tijd beter voelen dan zijn medemens. En daaruit wil hij dan nog geestelijk welzijn putten. De rekening wordt hem pas gepresenteerd als hij sterft. Daarom sterven alleen echte mensen voor hun ideaal.

In de kerkers en krochten waar schijnheilige dominicanen de schuldigen lieten martelen om ze vervolgens met een rein geweten aan de wereldlijke macht uit te leveren, borrelde het gekerm op van duizenden. Geen straf was er te wreed, geen pijniging te onmenselijk…

Zegher Jacobs, in geen enkele kroniek staat zijn naam vermeld, bekende zijn wandaden pas na zeventien dagen van intensieve tortuur. Men had de arme drommel de Spaanse laars aangebonden. Het lillend vlees maakte niet de minste indruk op zijn rechters. Daarna had men de duimschroeven beproefd. Het krakende bot liet de beulen onverschillig. De volgende dag had men Zegher de waterproef laten ondergaan. Men zette hem op een scherp blok met gewichten aan zijn voeten die zijn enkels tot bloedens afsnoerden. Hij werd uitgetrokken op de pijnbank en men stak hem een oog uit. Zegher Jacobs smeekte God hem tot Zich te nemen. Geen mens kon dit verduren. Maar de inquisitie kweet zich perfect van haar taak. Ze wisten precies hoe ver ze konden gaan. Na zeventien dagen bekende Zegher dat hij een hostie met drek en menstruatiebloed had vermengd, dat hij sodomie had gepleegd met Uriël, dat hij het vee van zijn vrome buurman, Nikolaas, had behekst, dat hij op het kruis had gespuwd en vooral dat hij het bestaan van God had verloochend. Waarschijnlijk was dit laatste het enige wat de sukkelaar echt had gemeend. Toen alle bekentenissen netjes waren genoteerd en hij volgens de rechters van de inquisitie toch geen berouw vertoonde, werd hij uitgeleverd aan de willekeur van de heer van Nievelde, een notoir kinderverkrachter en sadist. De baron hield Zegher nog twee dagen in leven. Gedurende die tijd was de heer van Nievelde persoonlijk aanwezig bij de foltering. In de namiddag van de tweede dag klonken de beulen Zegher vast met handen voetboeien. Ze vergewisten zich ervan dat zijn hoofd onbeweeglijk werd vastgezet. Zegher stond bij volle bewustzijn, daar had de barbier voor gezorgd, naakt tegen de kille keldermuur. De heer van Nievelde, het kwijl liep langs zijn lippen, stak als laatste voorzorgsmaatregel een naald door een van Zeghers testikels. Want de toeschouwers, een select gezelschap dat hij voor de apotheose had uitgenodigd, mochten niet teleurgesteld worden. De beul goot nonchalant een emmer met zout water over de wonden. Het slachtoffer moest koste wat het kost bij bewustzijn blijven, anders verspeelden ze hun premie. Van Nievelde had de barbier opgedragen Zeghers goede oog zorgvuldig uit te wassen. Hij had er spottend aan toegevoegd dat hij niet wilde dat de arme zondaar iets van het schouwspel zou moeten missen. Toen nam het gezelschap plaats, terwijl de beulen alles in gereedheid brachten. Ze zaten op houten banken, aan weerszijden van de muur waaraan Zegher was vastgeklonken. Het geratel van de kettingen en het geknars van tandwielen, een macabere show om het slachtoffer nog meer te imponeren, deed het geroezemoes op de tribune stilvallen. Dat veronderstelde Zegher tenminste, omdat in de kelder geen folterapparatuur stond opgesteld. Hij vergiste zich deerlijk. Een grote steenklomp, twee meter hoog en een meter breed kwam langzaam in beweging. Centimeter voor centimeter werd de aan één kant gepolijste steen in zijn richting getrokken, voortbewogen door een onzichtbaar mechanisme. Van Nievelde had het speelgoed speciaal voor zich laten ontwerpen. Alle kettingen en raderen waren zorgvuldig gecamoufleerd. Slechts twee voren in de vloer verraadden het doel van dit ingenieuze tuig. Er klonk gegiechel en boers gelach op de geïmproviseerde tribunes. De nicht van de heer van Nievelde, een besnorde jonkvrouw van rond de dertig, manoeuvreerde toen niemand erop lette haar wijsvinger tot bij haar gezwollen clitoris. ‘Als het maar niet te vlug gaat’, kirde ze. Haar weelderig gewaad verborg nu discreet de wulpse pose die ze net had aangenomen. Op dat ogenblik besefte Zegher wat hem te wachten stond. Het blok kwam tergend langzaam dichterbij. Hij ving flarden van gesprekken op.

‘Spat zijn lelijke kop dan uit elkaar?’

‘Nee, alles wordt tot pulp gemalen.’

‘Meestal schijten ze net voor de steen hen plet.’

‘Kunnen we er eerst zijn ballen niet uithalen?’

Zegher hoopte dat ze dat dreigement niet ten uitvoer zouden brengen. Als hij dan toch moest sterven, wilde hij gaan als een echte man. Hij begon te bidden, maar staakte zijn gebed halverwege. Zijn kapotgescheurde lippen prevelden een kille vervloeking aan het adres van zijn beulen. Hij geloofde al lang niet meer in God. Want hoe kon hij het geloof delen van de mensen die hem dit aandeden? Hij hoopte dat ze de steen vlugger zouden aanhalen, maar zelfs dat genoegen gunden de smeerlappen hem niet. Toen de steen tien centimeter van zijn aangezicht verwijderd was, sloeg de doodsangst als een wildeman toe, bliksemsnel en onverbiddelijk. Er verscheen geen troostende engel. Het paradijs zette zijn poorten niet op een kier. Hij was alleen en hij zou sterven als een hond. Hij scheet en urineerde zoals ze voorspeld hadden. ‘Neem mijn ballen, maar laat me leven’, wilde hij smeken. Hij drukte zijn achterhoofd tot bloedens toe tegen de muur, in de hoop op die manier een centimeter te winnen. Maar weer liet de engel verstek gaan. En nu hij heel zeker wist dat het paradijs niet meer was dan een schaamteloze fabel, klampte hij zich vast aan één gedachte. Hij zou hun geen schreeuw, geen gekreun meer gunnen. Hij moest zijn afschuwelijk lot ondergaan. Maar zijn zelfrespect wilde hij behouden, want misschien was die gedachte de laatste zoete droom die hem ooit nog werd gegund.

Toen de steen zijn neus beroerde, registreerde hij wanhopig en woedend de platvloerse dialoog van de toeschouwers.

‘Kun je er echt niet voor zorgen dat zijn kop uit elkaar spat?’

Boven het gejoel hoorde hij van Nievelde roepen: ‘Nee, daarvoor is het te laat, maar we kunnen hem wel zachtjes uitpersen. Verleden week heeft Berre zijn uiterste best gedaan, is het niet zo?’

Berre, de beul, grijnsde zijn tandeloze mond bloot en manipuleerde het rad dat de steen bediende met een accuratesse die men meestal bij grote vaklui aantreft.

‘Als het traag verloopt, moet je aanvaarden dat het hoofd niet kapotspat. Als je dat echt wilt… dan doen we dat volgende week… aan slachtoffers geen gebrek’, schreeuwde van Nievelde. De hete nicht van de baron paste het ritme waarmee ze haar gezwollen hazelnoot afvingerde aan de nieuwe situatie aan. Ze wilde precies klaarkomen op het moment dat de anderen gingen juichen, anders zou haar orgasme de aandacht trekken van de anderen en ze wilde zich in dit gezelschap niet belachelijk maken.

De kanunnik probeerde wezenloos toe te kijken. Armoede en goedheid prediken was een uitermate vermoeiende en belastende taak. Hij kon toch niet altijd ten dienste staan van zijn medemens. In zijn hart en onderbuik gloeide de ondeugd. De bisschop zou hem die zonde morgen wel vergeven. Hij mocht niet toelaten dat wroeging het komende plezier temperde. Hij genoot bijgevolg ongegeneerd van het slot.

‘Met een nieuw aangezicht zal niemand hem nog herkennen’, klonk het honend.

‘Met een bredere neus mag hij straks blij zijn. De lucht is immers kosteloos en nu krijgt hij er dubbel zoveel naar binnen’, riep een andere gast spottend.

‘Straks heeft hij geen last meer van tandpijn.’

‘Wat een besparing, straks kan de timmerman twee planken minder gebruiken.’

De druk op Zeghers neusbeen nam toe. Nog een paar minuten en zijn hersenen hingen dampend tegen de muur. Hij was echter vastbesloten zijn plan ten uitvoer te brengen. De gedachte was hem zo-even te binnen gevallen. Bestond de voorzienigheid dan toch? Werd de twijfel dan toch nooit uitgeroeid? Er verscheen geen engel, maar plotseling putte hij steun uit een onbepaalde aanwezigheid die hem tot rust bracht. Hij haalde diep adem. Als hij geluk had zou de steen de luchttoevoer over enkele ogenblikken afsluiten en als zijn berekening klopte zou hij stikken voor zijn hoofd tot een vormeloze prak werd herleid.

Pieter werd opgeschrikt door het overgaan van de telefoon. Zijn eerste reactie was het enerverende gezoem te negeren, maar diegene die hem probeerde op te roepen, was bijzonder hardnekkig. Vloekend en sakkerend kwam hij overeind. Met een paar grote passen liep hij naar de telefoon, wond zijn hand rond het snoer en rukte de stekker samen met het stopcontact met een ongehoorde kracht uit de muur.

In een telefooncel aan de Gare du Nord in Parijs veranderde de biep … biep … abrupt in bip … bip … Sonja hield de hoorn nog enkele seconden tegen haar oor gedrukt. Ze kon onmogelijk vermoeden wat er zich aan het afspelen was. Nog drie keer vormde ze Pieters nummer en kreeg evenveel keer de bezettoon te horen. Dat kwam niet omdat Pieter het stopcontact had uitgetrokken. De stekker was erin blijven zitten en de verbinding was niet verbroken. Ze kreeg de bezettoon omdat Pieter het toestel op de grond had gegooid en de hoorn ernaast was blijven liggen.

Sonja was doodmoe na een autorit van bijna vierentwintig uur. Ze had gehoopt dat Pieter haar zou komen ophalen. Dan had ze hem alles kunnen vertellen. Er zat nu niets anders op dan de resterende driehonderd kilometer zelf af te leggen. Dat probeerde ze ook. Net voor Rijsel viel ze in slaap achter het stuur. Een vangrail stuitte haar vaart. Ze ging over de kop en belandde met draaiende wielen in een zompige weide. Het duurde meer dan een halfuur voor een ambulance zich door de verkeersstroom een weg had gebaand. Lucien dacht aan zijn eigen vrouw toen hij de hoogzwangere vrouw de eerste zorgen toediende. Hij hoopte dat zij het zou halen en dat het kind ongedeerd zou zijn.

Op dat ogenblik liet Pieter de rest van het derde glas champagne door zijn keel kolken. Het kostte hem geen moeite om weer af te dalen in de put van vergetelheid. Hij wenste dat hij dit keer de bodem zou bereiken. Hij wist dat de techniek bestond. Vele fakirs hadden dat bewezen. De mens was in staat zijn eigen dood uit te lokken als hij dat maar hard genoeg wilde. Het was puur een kwestie van wilskracht, een energie die hij gedurende een heel leven had opgespaard en gekoesterd in het vooruitzicht van een moment als dit. Hij moest erin slagen de kracht vrij te maken.

En toen hij de laatste beker champagne had geledigd, voelde hij dat het hem zou lukken. Het lichaam waaraan hij zat vastgekluisterd, begon te vervagen. Hij was er zich nog van bewust dat hij ademde en dat zijn hart nog klopte. Hij leek eerder op een lome toeschouwer die vanuit zijn luie stoel neerkeek op zichzelf. Dan zat hij opeens glimlachend in een pluche bioscoopstoel. Er gonsde geroezemoes van de meute ongeduldige kinderen die ongedurig zat te wachten op de drie zware tonen waarmee vroeger het begin van de film werd aangekondigd. Het licht werd gedimd. De cijfers van een wanstaltig groot uurwerk, Swiss made, lichtten op. De wijzers wezen zeven over drie aan. De vertoning begon nooit op tijd. Het gekakel verstomde. De projectorstraat priemde ronkend door de geruststellende duisternis. Op het scherm dansten kleurige flitsen. Leverkleurige driehoeken, vuilgouden vierkanten, fletsblauwe prisma’s, veelhoeken in onbeschrijflijke tinten versmolten zich met de karmijnrode kubussen, cirkels in Van Gogh-geel, vurige cilinders, pulserende punten, karamelachtige laserstralen en groengele lichtslierten. De potsierlijke caleidoscoop werd niet op boegeroep onthaald. Na een tijdje gingen de contouren vervagen. De kleuren verenigden zich in een vloeibaar orgasme. Voor Pieters ogen werd de lelijkste kleur gebrouwen die ooit door een mens was aanschouwd. Het gezoem van de projector nam angstaanjagend in volume toe. De strontkleur kwam tot leven. Ze genereerde een wazig reliëf. Het was alsof hij op zijn rug onder water zwom en boven zich de vertekende omhulsels van de mensen aan de rand van het zwembad waarnam. Pieter herkende die beelden. Door het vertroebelende medium blikte hij in een ouderwets gemeubileerde kamer. Op de vensters smolten de ijsbloemen roemloos. Het heldere winterlicht zou straks de slaapkamer moeiteloos innemen. In een archaïsch bed, diep weggezonken in een donzen matras, sliep een kleine jongen. In een nabijgelegen klokkentoren werd het angelus geluid, het onderbewustzijn van de jongen registreerde iedere bronzen zindering. Hij wist dat hij nog zeven minuten kon soezen voor zijn moeder hem onverbiddelijk wakker zou schreeuwen. Hij hoopte dat het vandaag weer zou lukken die kostbare minuten tot een zalige eeuwigheid om te buigen. Hij had door ervaring geleerd dat een mens zijn meest intense dromen kon opwekken in dit luttele tijdsbestek net voor het ontwaken. Gedurende die momenten lag het avontuur overvloedig en rijkelijk op de loer. Hij kon ten prooi vallen aan hongerige krokodillen terwijl hij op een smalle boomstam de oversteek van een stinkende rivier riskeerde. De boomstam ging schuiven en hij dreigde in het gistende water te vallen. Of hij werd door een bende ongure kerels achtervolgd in bochtige stegen. Radeloos bonkte hij op de voordeuren van talloze huizen. Maar niemand deed open. Dan vluchtte hij op een hoge toren. De booswichten haalden hem schier in op de glibberige wenteltrap. En boven in de goot, hij kon hun stinkend gehijg ruiken, wierp hij zich te pletter. Dan klapperde hij wanhopig met de armen en hij vloog als een zware vogel boven de daken van zijn stad. Mensen keken hem verwonderd na. Maar pas als de vermoeidheid hem te zeer overmande, landde hij in zijn eigen straat. Er was geen gebrek aan scenario’s. Soms speelde hij de rol van een koene ontdekkingsreiziger. Hij verkende snelstromende rivieren, buitenaardse woestijnen of onontdekte steden, verplaatste willekeurig van het heden naar de toekomst. Er was niets op deze wereld dat de jongen meer koesterde dan de dromen van zeven voor zeven. Precies op het ogenblik dat hij op het dak van een flatgebouw door een met fietskettingen en puntige ijzeren staven gewapende gang nozems werd achtervolgd, schalde de stem van zijn moeder door het huis. Hij wist bij voorbaat dat de pogingen om de droom te hernemen tot mislukken gedoemd waren. Daarom wierp hij in één ruk de dekens van zich af. Zo bleef hij nog een tijdje in zijn slipje liggen tot de koude hem dwong om op te staan. Het was een beproefde methode, de enige die hem garandeerde dat hij op tijd beneden zou staan. Want zijn moeder verleende hem niet veel respijt. Hij haatte immers het langgerekte schreeuwen van zijn naam, als hij het waagde om langer dan vijf minuten te stelen. Hij controleerde met een snelle, geroutineerde blik de gele urinevlek aan de voorkant van zijn slipje. Hij besnuffelde het vluchtig. De pissijngeur was onmiskenbaar. Toch besloot hij het verversen nog een dagje uit te stellen. Als hij zijn onderbroekje uittrok, zou hij onvermijdelijk zondigen. Dat had twee nare gevolgen. Zijn moeder zou zich straks schor staan schreeuwen terwijl hij bezig was (misschien kwam ze wel naar boven om te zien waar hij bleef en hij mocht er niet aan denken dat ze hem zou betrappen). En als hij er dan toch mee zou spelen moest hij de zonde onvermijdelijk gaan biechten. Want met het schuldgevoel viel moeilijk te leven.

In de keuken brandde de kolenkachel ruim drie kwartier. De warmte verdreef stilletjes de ijzige koude die zich gedurende de nacht in het oude, slecht geïsoleerde huis had genesteld. Hij dronk zijn koffie met twee klontjes suiker in stilte, terwijl zijn moeder de vaat van gisteren deed. En meestal als hij koffie dronk, en vooral ’s winters, overviel hem steeds weer de deprimerende gedachte dat hij, dromen uitgezonderd, met geen enkel talent begiftigd was. Alles wat hij probeerde was gedoemd te mislukken. Als hij een spijker wilde inslaan, sloeg hij die krom. Als hij een goed ingestudeerd gedichtje wilde voordragen, begon hij te hakkelen. Als hij een postzegelverzameling wilde beginnen, morste hij lijm op de zeldzaamste zegels. Er was niets waar hij aanleg voor had. Toen hij ouder werd, probeerde hij tegen deze beperking te vechten. Hij deed zijn uiterste best om ten minste iets onder de knie te krijgen. Maar in de loop der jaren zou overvloedig bewezen worden dat het jongetje van negen gelijk had. Pieter kon best deze onvruchtbare periode overslaan. Geprikkeld door dat onbehagen kwam Pieter langzaam bij bewustzijn. Nochtans deed hij hard zijn best de sluimering niet te verbreken. Hij zou terugkeren naar de vergetelheid. Het noodlot was verplicht hem die ene toegift te verlenen. Zijn leven was een puinhoop geweest. Dit kon niet mislukken. Hij zou eerst naar de moederschoot terugkeren en op het moment van de bevruchting zou hij sterven. Wat ervoor was gebeurd, had hem reeds te lang gekweld. Als hij dit primaire stadium kon bereiken zou hij tenminste te weten komen of aan het embryo een ziel werd toegevoegd. Was dit niet het geval, dan zou hij toch weten dat de ziel niet bestond en dat bijgevolg niemand er een had ontvangen. De beelden op het scherm vervaagden. Ze maakten plaats voor een veelkleurig gewriemel van licht en kleur, af en toe onderbroken door een krachtige flits. Hij las een paar regels uit de avonturen van Okki Pepernoot, zijn allereerste leesboekje. Hij snoof de geur op van een verzuurd nonnenhabijt. Daarna werd hij ondergedompeld in het halfduister van het grijze rijtjeshuis waar hij was geboren. Toen rende hij met dansende pijpenkrullen in het schuchtere voorjaarslicht. De chronologie van de film haperde. Tijd en ruimte bestookten elkaar in een wervelende strijd. Hij had ze uit hun lood gebracht. Ze boden verwoed tegenstand, maar Pieter weigerde te ontwaken. Hij bleef zich redeloos concentreren op zijn afscheid. Deze opzet kon niet meer mislukken. Hij was juist de laatste grens gepasseerd. Plotseling werd de snelheid van de film opgevoerd. De spoel draaide in omgekeerde richting. De hel oplichtende figuren zonden een scherp en hard licht uit, dat hem verblindde. Er gutste lauwe, kleverige melk over zijn kin. Aan zijn billen kleefde een koude, onaangename brij. Hij werd opgepakt en door elkaar geschud. Een krachtige hand beklopte zijn mager schouderblad. Nu werden de geluiden scherper, de contouren daarentegen vervaagden, tot iemand opeens het licht uitdeed. Hij stond op, verloor prompt zijn evenwicht en tuimelde zoals hij dat zo dikwijls in een droom had ervaren in een diep ravijn. Terwijl hij in volle vrijheid naar beneden tuimelde, klapwieken haalde niets uit, hij wist ook niet meer of hij droomde of regresseerde, wachtte hij angstig tot zijn moeder hem zou wekken. In geen enkele droom was hij ooit tegen de grond gekwakt. Maar zijn moeder riep niet. Hij bleef maar vallen. Een stevige valwind sneed hem de adem af. Deze keer zou hij echt te pletter storten. De angst, de oerangst, overviel hem brutaal en net toen hij wanhopig wilde gaan schreeuwen, plonsde hij in een poel gevuld met lauw water die zijn bodemloze val behoedzaam brak. Wanhopig hapte hij naar adem en probeerde met lange halen van zijn armen de oppervlakte te bereiken. Maar hoe hard hij zich ook inspande, de vloeistof omringde hem aan alle kanten. Vermoeid staakte hij de ongelijke strijd en gaf zich slaperig over aan de verlammende biotoop.
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Pieter stierf die avond niet echt. Geen nederlaag bleef hem bespaard. Het geschel van de deurbel klonk te realistisch. Trouwens, in geen enkele droom wordt aangebeld. Toen het bellen obstinaat aanhield, ontwaakte Pieter uit zijn zelf geconstrueerde roes en krabbelde versuft overeind. Het gerinkel zette diep in zijn hersenpan een mannetje aan het werk dat met een voorhamer tegen de binnenkant van zijn schedel begon te mokeren. Het was een vertrouwde ervaring, een déjà senti. Het fabeltje dat je aan champagne drinken geen kater overhoudt, werd hierbij duidelijk ontkracht.

De postbode verontschuldigde zich toen hij Pieter met een verwilderde blik en ongekamde haren in de deuropening zag verschijnen.

‘Het is een aangetekende zending’, zei hij mat. ‘Ik ben verplicht om aan te bellen.’

Pieter plaatste haastig zijn handtekening, mompelde iets als ‘Vriendelijk bedankt’ en kwakte de voordeur dicht. De brief met venstertje droeg het briefhoofd van het ministerie van Arbeid en Tewerkstelling, departement van de Bewust Onproductieven. Als zij een aangetekende brief stuurden, voorspelde dat meestal niet veel goeds.

Pieter scheurde de enveloppe onhandig open. Hij liet zijn blik over de regels glijden. Ondanks de ambtelijke inleiding waarin diverse wetsartikelen werden aangehaald en de benevelde toestand waarin hij zich bevond, werd de betekenis van wat er stond geschreven hem gauw duidelijk. Gezien artikel zus en artikel zo werd zijn uitkering vanaf de eerste dag van de volgende maand voor onbepaalde tijd opgeschort.

De afgrijselijke consequentie van dit bericht zou pas een paar weken later tot hem doordringen toen hij na een vluchtige controle van zijn bankrekening tot de onthutsende vaststelling kwam dat het grootste deel van zijn riante erfenis was opgesoupeerd. Hij die altijd met geld en bezit de spot had gedreven, zat nu zelf aan de grond.

Hij slofte verbolgen naar boven en zette een kan pittige koffie. De brief irriteerde hem mateloos. Maar hij was nog bozer omdat hij gedurende de afgelopen nacht niet was gestorven. Het voorrecht om in een langgerekt moment van extase afscheid te nemen, werd hem blijkbaar ook niet gegund. Had hij daarvoor een leven vol van mislukkingen geleid? Kon hij zelfs dit niet tot een goed einde brengen?

Zelfs na het intensief trainen van deze ultieme discipline, had hij op beschamende wijze gefaald. Hij was er niet in geslaagd te sterven louter door het aanwenden van zijn geestkracht. Het innemen van vergif of het doorsnijden van zijn polsen had hij altijd als een banale oplossing verworpen omdat hij dacht over een superieur middel te beschikken. Maar in geen geval zou hij zich door een stelletje blauwgetongde pennenlikkers laten beduvelen.

Een wolk pruttelende stoom waarschuwde hem dat de koffie klaar was. De koffie smaakte afschuwelijk pittig. Daarom zoette hij de teerzwarte vloeistof met drie klontjes suiker. Een scheutje room bracht de twee elementen in evenwicht. Nu smaakte de koffie voortreffelijk. Hij maakte hem strijdlustig. Pieter nam zich voor om zijn huisarts ervan te overtuigen iets voor te schrijven waardoor hij op een pijnloze manier een einde kon maken aan zijn nutteloos bestaan. Als hij dan toch gedoemd was om op een ordinaire manier heen te gaan, zou hij zich daarbij neerleggen. Maar aan de pijn moest dringend een eind worden gesteld. Tijdens zijn voorbije leven had hij rusteloos een antwoord gezocht op de meest prangende vraag die ieder nadenkend wezen bezighoudt: waarom leef ik, wat is de zin ervan en komt er nog iets na? En zoals zovelen voor hem die de beker tot op de bodem hadden geledigd, restte hem niets anders dan ten minste die ene daad te stellen die een antwoord verschafte op deze folterende vragen.

Had het nog enige zin de gebeurtenissen op een rij te zetten? Was er één argument dat de conclusies die hij als jongeman had getrokken, aan het wankelen kon brengen? Hij rookte een sigaret en mediteerde een poosje over de zin van die vraagstelling. Nee, dacht hij. Het experiment was mislukt en het experiment was volgens hem de enige manier geweest om het tegenovergestelde te bewijzen. Hij had volkomen gelijk. Ieder mens zit opgesloten in zijn eigen universum. Iedere poging om daaraan te ontsnappen is vruchteloos. Zij die menen dat ze daar toch in slagen, zijn het slachtoffer van schijn en illusie, twee begrippen die door dat soort mensen het hardst worden verdedigd. De mens wil niet weten dat zijn lot gedragen wordt door een broos web van omstandigheden die hem determineren en door de constellatie van degenen die hem omringen. Hij wordt als een speelbal heen en weer geslingerd, begrensd door de realiteit die sedert generaties in zijn genen ligt opgeslagen. Pieter had tegen dit doembeeld willen protesteren en bewijzen dat het anders was. Hij had de omstandigheden onverschillig over zich heen laten gaan en zijn talenten bewust laten verkommeren. In zijn hoogmoed had hij geëist dat God hem persoonlijk de waarheid zou openbaren, zelfs als hij alles in het werk stelde om niet in Hem te geloven. Want hij verlangde een waterdicht bewijs en geen voortbrengsel van zijn eigen fantasie dat door een blind geloof werd opgewekt. Hij wachtte nu twintig jaar vergeefs en meer geduld kon hij niet meer opbrengen. Pas als zijn experiment positief zou zijn afgelopen, had hij zich kunnen neerleggen bij het onrecht, de ongelijkheid en de razende wreedheid die wij mensen onszelf opleggen. Zijn grootste troef, het vrijwillig kiezen voor het leven van een paria, had hij uitgespeeld. Want, zo had hij altijd geredeneerd, wie wordt afgeleid door een rijkgevuld leven aanvaardt volgzaam de zoete troost die iedere godsdienst biedt. Pieter had zich daarvan willen distantiëren omdat hij ervan overtuigd was dat iedereen de hem geboden kansen greep. Door dat niet te doen dacht hij bij God een klankbord te vinden. Want de drift van de mens om zich op te werken en zijn eigen lot te verbeteren is een erg efficiënte manier om te ontsnappen aan de folterende vragen waarop elkeen toch het antwoord schuldig blijft. Pieter was ervan overtuigd dat precies dit niet-weten of dit niet-willen-weten de genadeloze jacht naar geld, bezit, macht, geloof, waanzin, ongebreidelde seks ontketende. En zij die de ultieme ontgoocheling uit de weg wilden gaan of ontkennen, wendden ieder middel aan om de mensheid in dwaasheid ondergedompeld te houden. Maar op het einde van de weg treft de waarheid iedereen als een bliksemflits. Een aantal bezitters koestert de ijdele hoop dat de terugblik op een gevuld en actief leven, vol van sensaties en genot, dit moment van heengaan zal verzachten. Anderen, voor wie het leven minder grootmoedig is geweest en die vaak sterven in pijn en eenzaamheid, hopen op een toekomstige verlossing en stellen hun heil in een leven na de dood. Maar geen van beiden heeft gelijk, want de dood kent alleen een realiteit zolang het tegendeel niet is bewezen.

Pieter kreeg de tranen in zijn ogen. Waarom, och waarom wordt ons het recht om te weten ontnomen? Of moesten we Genesis toch letterlijk nemen, zoals de getuigen van Jehova? Wat bezielt een god om zijn schepselen de vruchten van de boom der kennis te onthouden? Want wat die waarheid ook mocht inhouden, als ze eenmaal bekend werd zou ze van de wereld een betere plaats maken. Indien men door een goed leven te leiden een soort eeuwige zaligheid zou verdienen, dan zou iedereen zich inspannen om de Christus in woord en daad na te volgen. Indien dit niet het geval was en de dood het definitieve einde betekende, en de mens slechts een luttele tijd op deze aarde werd gegund, dan moest en zou op een dag het gezond verstand triomferen. Dan zou de mens na tien of honderdduizend jaar misschien echt gelukkig onder elkaar kunnen samenleven. In dat geval wilde Pieter de techniek als een vooruitgang ervaren, een beproefd middel om binnen afzienbare tijd alle ongemakken uit te bannen.

Pieter schoof zijn kopje opzij, nam een glas dat nog redelijk schoon was en vulde het met het restant van de champagne. Hij dronk en kokhalsde. Champagne was precies als het leven: mislukte witte wijn opgepept met bubbels. Laat de bubbels weg en er rest niets anders dan fletse rommel. Woedend gooide hij het glas door de kamer. In dit spul had men zelfs de spons voor de gekruisigde niet meer durven drenken. Hij stond op, liep naar de kapiteelkast en haalde er een nog niet opengebroken fles whisky uit.

Op de tast zette hij zijn cd-speler aan. Toen hij de eerste slok uit de fles door zijn keel spoelde, startte de muziek. ‘O fortuna, velut luna, statu variabilis.’ Pieter sloot ontroerd de ogen. In zijn hoofd gebood zijn drift tot zelfbehoud de filmspoelen te wisselen. De pas gestarte film, die droop van pessimisme, werd haastig door een andere vervangen. De aangename gedachten waarmee hij nu plotseling werd bestookt brachten even soelaas. Waarom zou hij zijn gemoed nog langer pijnigen met onoplosbare enigma’s? Bezat hij niet alles om gelukkig te zijn? Wat belette hem om als clochard door Europa te gaan trekken? Als hij alles verkocht, kon hij het een hele tijd uitzingen. Dan had hij geld genoeg om een tijd te zwerven, te leven van dag tot dag, te profiteren van de zon, een glas landwijn en een prikkende, zelfgerolde sigaret. Het idee van een onbezorgd leven hield hem even in de ban. In gedachten trof hij de nodige voorbereidingen. Zijn inboedel werd geveild en drie weken later exploreerde hij het indrukwekkende lavalandschap op Lanzarote.

Maar in zijn hoofd werden meer zwartgallige films bewaard dan opgewekte. Na een poosje sloeg de waanzin opnieuw toe. Pieter werd steeds vaker door reeksen vernietigende gedachten belaagd. Als reactie daarop begon hij als een bezetene te schrijven. De meeste van zijn pennenvruchten waren klinkklare nonsens.

Het was uitgerekend in die tijd dat ik hem weer wat vaker ging opzoeken. Hoewel hij steeds heftiger tegen me uitvoer, hield ik koppig vol. Ik verbeet de beledigingen die hij naar mijn hoofd slingerde in stilte, omdat ik medelijden had met de karikatuur die eens mijn vriend was geweest. Ik herinnerde me nog heel scherp het soort toestanden en de bitse ruzies. Pieter lag gewoonlijk in de chaise longue, naakt of halfnaakt met een glas sterkedrank onder handbereik. Zijn uiterlijk, hij had er altijd relatief jong uitgezien voor zijn leeftijd, was in een spiraal van verval weggekwijnd tot een vormeloze, pafferige hoop rochelend vlees. Zijn bloeddoorlopen ogen stonden bol en wild. Zijn nek en buik waren tot onsmakelijke proporties opgezwollen. Het hele huis stonk doordringend naar urine en verzuurd zweet. Als ik durfde voorstellen om de ramen open te zetten ging hij tekeer als een razende. Meestal nam hij daarna wraak door zich ongegeneerd te masturberen. Als ik mijn hoofd afwendde, eiste hij briesend dat ik bleef kijken of dat hij zich anders van kant zou maken. Ik aanschouwde dus ettelijke keren zijn vunzige act. Hij had telkens meer moeite om zijn ding stijf te krijgen. En als hij er dan toch in slaagde een soort orgasme te produceren, welden een paar wolkjes bruinachtig schuim uit zijn scheefgetrokken piemel. Dan grijnsde hij me triomfantelijk aan en kwijlde daarbij als een klein kind. Hij deed geen moeite het dunne goedje af te vegen. Zelfs een leek kon zien dat dit vocht geen enkel greintje leven meer bevatte. Wanneer hij me meewarig het hoofd zag schudden, begon hij meestal in een vlaag van uitzinnige woede te schelden.

‘Jaloers dat je zelf niet mag rukken, hé. Of wil je me liever schoonlikken, oude viezerik?’

Of hij greep naar zijn glas, plensde de inhoud ervan door zijn slokdarm en tierde vervolgens hysterisch dat ik hem moedwillig van dorst liet omkomen. In het verleden had ik meermaals geprobeerd hem ervan te overtuigen om wat minder te drinken. Nu was ik echter wijzer geworden. Ik vulde zijn glas of liep naar de winkel om een nieuwe fles te kopen. Ik verdroeg het geschimp en gehoon bewust omdat ik wist dat Pieter met opzet probeerde aan onze vriendschap een einde te maken. Ik incasseerde alles gelaten omdat ik wist dat ik het enige overblijvende obstakel was tussen hem en de dood. Als hij me kon doen afzien van mijn vriendschap voor hem kon hij zonder wroeging zelfmoord plegen en dat wilde ik koste wat het kost verhinderen, al was het maar voor mijn eigen gemoedsrust. Het experiment waaraan hij zijn hele volwassen leven had vergooid, was mislukt. Diep in zijn hart had hij moeten toegeven dat de maatschappij die hij zozeer verafschuwde een heel normaal verschijnsel was. Hij erkende die nederlaag nu en zocht wanhopig naar de totale vervreemding en eenzaamheid. Zijn laatste restje zelfrespect bestond erin consequent te blijven tot het bittere einde. En wie was ik om hem dat respect te ontnemen? De conclusie die hij had getrokken woog reeds zwaar genoeg. Hij wist nu met zekerheid dat het bestaan van een mens niet meer is dan een tijdspanne tussen geboorte en dood en dat ieder individu de kans kreeg iets van zijn verlangens te realiseren, als hij tenminste van plan was om zich aan te passen aan wat de meerderheid van de individuen als realiteit aanvaardde. Zijn enige fierheid bestond er nog in dat hij bewust een andere keuze had gemaakt. Ik vulde het beduimelde glas met goedkope jenever.

‘Ik weet wel wat je denkt’, lalde Pieter.

‘En wat denk je dat ik denk?’ vroeg ik meewarig.

Ik wist dat het geen zin had een ernstig gesprek met hem aan te knopen.

‘Ik denk niet dat ik weet wat je denkt, alsof dat van enig belang zou zijn. Ik weet hoe je denkt, jij pseudokabouter. Je voelt je verantwoordelijk voor de zielenpoot die eens je vriend is geweest. Maar beken toch. Ga de realiteit niet steeds uit de weg, schijnheiligaard. Je wilt, als ik binnenkort tussen de vleeswormen lig te spartelen, niet gekweld worden door wroeging. En noem het alsjeblieft geen medelijden. Medelijden mijn schijthuis. Eigenbelang, ja, je reinste eigenbelang en egoïsme, daar doe je het voor. Ik blijf tenminste eerlijk. De hele wereld mag voor mijn part verdampen. Ik, Pieter De Klerk, houd afstand. Ik staar naar mijn navel en zolang mijn handen niet verdorren, ruk ik mijn kleine vriend hier af. Want mijn piemel is onsterfelijk.’

Zo verging het me telkens als ik hem bezocht. Het werd zelfs erger toen hij uit zijn huis werd gezet en zijn toevlucht moest nemen tot een tochtige kamer, die men als ‘studio’ verhuurde.

Op een dag was ik hem in de late middag gaan opzoeken. Die keer ging het alle perken te buiten. Toch bleef ik tot de avond viel. Voor we afscheid namen gaf ik toe aan zijn smeekbede die hij constant herhaalde. Ik kocht een fles jenever voor hem in een discount, twee straten verderop en bracht de drank met bezwaard gemoed naar het krot waar hij lag te creperen. Zodra ik hem de fles had overhandigd, begon hij opnieuw te schelden. En ondanks de gewenning deed het me nog altijd pijn. Ik dacht met spijt aan het schitterende huis dat hij vroeger bewoonde, de boeken, de exclusieve meubelen. En nu moest ik hem achterlaten op deze door schimmel aangevreten kamer, waar kakkerlakken een luxeleven leidden.

Toen ik verdrietig naar Oostende terugkeerde, hoopte ik vurig dat aan zijn kwellingen vlug een einde werd gemaakt. Wellicht zou dat voor iedereen de beste oplossing zijn en niet het minst voor mijn arme vriend. Ik kon toen niet vermoeden dat mijn gebed zou worden verhoord en dat ik vandaag Pieter voor de laatste keer in levenden lijve had ontmoet.

Vier dagen later werd ik opgebeld. Een klinische stem deelde me mee dat Pieter De Klerk een paar uur geleden dood was aangetroffen in zijn woning, en dat hij mijn telefoonnummer op zak had en dat men daarom bij gebrek aan andere aanwijzingen had verondersteld dat ik familie was of tenminste een vriend. Ik was zo aangeslagen dat ik zonder enige reactie de hoorn neerlegde en de rest van de dag doorbracht met het steeds opnieuw beluisteren van Carmina Burana.

Pas toen Pieter enkele weken was begraven, ging ik me echt vragen stellen. Ik begon me ongerust te maken over de omstandigheden waarin hij was overleden. Zelfdoding lag weliswaar voor de hand en ik had er tenslotte zelf om gesmeekt. Via een Brugse notaris had hij me wel een handgeschreven testament nagelaten, maar verder geen enkel woord van afscheid. Er overviel me een onbestemd gevoel van onbehagen dat me niet met rust liet. Steeds weer probeerde ik die knagende onrust uit mijn hoofd te zetten. Maar telkens drong een innerlijke, vastberaden stem aan om een onderzoek in te stellen of toch op zijn minst om terug te keren naar de plaatsen in Brugge waar we zo vaak hadden getoefd. De clausule in zijn testament waarin werd bepaald dat ik de huur van zijn kamer nog een vol jaar moest betalen, zat me eveneens dwars. En hoe meer ik de stem poogde te negeren hoe dwingender die werd.

Ik begon slechter te slapen. Mijn eetlust taande zienderogen en ik betrapte me erop dat ik steeds meer ging drinken. Ook het masturberen, dat ik voorheen met mate beoefende, nam onrustbarend toe, tot er haast geen dag meer voorbijging dat ik me niet drie of vier keer aftrok. Ik vertel dit allemaal niet met de bedoeling iemand te choqueren. Het neerschrijven van deze zinnen verloste me van een zware last. De woorden op het blanke papier gaven een gestalte aan een nieuwe werkelijkheid die mijn leven steeds indringender ging beheersen. En iedere keer dat ik deze regels opnieuw las, drong het steeds dieper tot me door dat ik niets had gefantaseerd en dat ik evenmin aan zinsbegoochelingen leed. Het werd me integendeel duidelijker, het kon haast niet anders dan dat Pieter halsstarrig probeerde met mij in contact te komen.

Ook mensen uit mijn onmiddellijke omgeving wezen me erop dat ik de laatste tijd sterk was veranderd. Zelfs mijn moeder ging me na verloop van tijd als een vreemde behandelen. Kortom, de bewijzen stapelden zich op. Er kon geen twijfel meer over bestaan. Ik werd gedirigeerd door een stem van buitenaf. Daarom besloot ik om me niet langer meer te verzetten. Ik meldde me ziek en bracht de volgende dag door met telefoneren. Ik veronderstelde dat de man die me van Pieters overlijden op de hoogte had gesteld een dokter was of minstens iemand van de medische staf. Later zou blijken dat ik me bijzonder naïef had opgesteld. Maar ik dwong mezelf om chronologisch te werk te gaan.

Via de politie kwam ik na veel aandringen te weten dat mijn vriend door de wijkagent was gevonden en dat na een melding van een zekere Meulebrouck, bewoner van een aanpalend pand. De heer Meulebrouck, een gepensioneerde sergeant bij de luchtmacht, had de politie ingelicht. En dat had hij niet gedaan omdat hij bekommerd was geweest over het lot van zijn buurman. Het tegendeel was waar. Sergeant Meulebrouck leefde al maanden in onmin met Pieter De Klerk. Ontelbare keren had hij een klacht ingediend wegens nachtlawaai en ermee gedreigd de jonge nietsnut desnoods zelf overhoop te schieten als er geen einde werd gemaakt aan de heidense muziek die hem zo vaak uit zijn slaap hield. Ik dacht onmiddellijk aan de goedkope cassettespeler die ik Pieter met Kerstmis cadeau had gedaan en aan het bandje met Carmina Burana erop en had moeite om een glimlach te onderdrukken. De dag voordat de politie op verzoek van de wijkagent eindelijk Pieters voordeur had geforceerd, had sergeant Meulebrouck het hoofdkantoor van politie minstens vier keer opgebeld. Steeds weer had hij verontwaardigd geëist dat er stante pede wat gedaan zou worden aan de walgelijke stank die vanuit het huis, waar de halvegare een kamer betrok, naar buiten walmde. Alhoewel de Brugse politie niet bepaald bekendstaat om haar behulpzaamheid en efficiëntie, hadden de pennenlikkers van het hoofdkantoor er uiteindelijk de wijkagent op afgestuurd. Dit relaas werd me later door de heer Meulebrouck met veel verve uit de doeken gedaan. Toen hij uitgeraasd was – ik had me voorgesteld als een journalist van een bekend weekblad die een artikel over moderne clochards voorbereidde – bood hij me joviaal een borrel aan. Tijdens het drinken van een mierzoete Vieux Anvers wisselden we enkele nietszeggende beleefdheden uit. En ik moet zeggen dat ik bijzonder goed bij hem in de smaak viel, vooral toen ik met hem akkoord ging dat het hoog tijd werd om dat zootje eens en voor altijd een lesje te leren.

‘Waar is de goede, oude tijd, mijnheer?’ Het kleine snorretje dat hij zorgvuldig cultiveerde ging guitig op en neer toen hij daarna enkele staaltjes uit zijn rijkgevulde militaire loopbaan ten beste gaf. Zijn oude oogjes twinkelden, maar er was niet de minste boosaardigheid in te bespeuren. Mijnheer Meulebrouck was zoals wij allen een kind van zijn tijd. Hij had een voorspelbaar leven geleid en genoot nu van een kommerloze oude dag. Wie kon hem dat kwalijk nemen?

Na drie borrels kwam ik uiteindelijk te weten wat ik wilde weten. Het lijk van Pieter was opgehaald door een ambulance van de brandweer. Mijnheer Meulebrouck was er zeker van dat het lichaam van Pieter naar het Algemeen Ziekenhuis Sint-Jan was overgebracht. Hij was daar zo zeker van omdat een van de ziekenbroeders, Joris Goegebeur, nog onder hem had gediend. Ze hadden een babbeltje gemaakt, met een lijk hoefde niemand zich te haasten, en zo was mijnheer Meulebrouck te weten gekomen dat alle lijken naar het AZ werden afgevoerd, tenzij de familie dat anders wenste.

Ik bedankte hem hartelijk en we namen uitgebreid afscheid. Ik beloofde hem met klem een kopie van mijn artikel op te sturen als het persklaar was. Het kostte me enige moeite om die grove leugen over mijn lippen te krijgen.

Mijn auto stond veilig gestald in de ondergrondse parking van het Zand. Er was niemand die op me wachtte, dus waarom zou ik, nu er niet veel toeristen meer op pad waren, niet wat rondtoeren in de ‘Scone’ stede?

Terwijl ik een stukje door het Astridpark kuierde, werd ik me er weer eens van bewust dat Pieter heel dicht en heel lijfelijk aanwezig was. Na de afbraak van de stedelijke gevangenis was het stadsbestuur voor de protesten van de

Bruggelingen gezwicht. In plaats van er een luxehotel neer te poten had men het park uitgebreid tot bijna aan de Garenmarkt. Daardoor was de oppervlakte van deze onvolprezen groene long haast verdubbeld. Ik genoot van de wandeling en was niet van plan om ergens iets te gaan consumeren. Toch werd ik onweerstaanbaar aangetrokken door het verwarmde winterterras van L’Estaminet. Om van zijn gezanik af te zijn, gaf ik toe.

Ik koos een plaatsje in de hoek van het terras. Er zaten een tiental gasten, meestal veertigers en vijftigers. Het dienstertje, ondanks haar jeugdige uiterlijk schatte ik haar een jaar of dertig, was druk bezig met het schoonmaken van een pas verlaten tafel. Ik stak mijn hand op om haar aandacht te trekken. Ze keek in mijn richting, glimlachte, maar negeerde me verder volkomen. Gelukkig was ze erg bevallig zodat ik me niet aan haar ongepaste houding stoorde. Toen ik na een minuut of vijf overwoog of ik nog langer zou wachten of naar binnen zou gaan en zelf bestellen, kwam het meisje naar buiten.

‘Alstublieft, mijnheer’, zei ze heel vriendelijk en ze zette een professioneel ingeschonken Duvel voor mijn neus.

Ik was zo geschrokken dat ik geen woord kon uitbrengen. Naast me hoorde ik iemand gniffelen. Hoewel ik zeker wist dat daar niemand zat, keek ik schichtig om me heen. Een ouder paar dat twee tafels verder zat, keek me meewarig aan. Aan de steelse blikken van de vrouw kon ik afleiden dat ze over mij aan het roddelen waren. Mijn ziel kromp als een lekke luchtballon. Liefst was ik opgestaan en weggelopen. Maar de dwingende kracht dirigeerde mijn hand. Ik woog het gewicht van het zware glas en dompelde mijn neus in de schuimkraag.

Ik degusteerde het bier als een kenner. De Duvel smaakte perfect, tien graden fris en zes maanden nagegist in de fles. De staalkachels boven mijn hoofd verspreidden een aangename, loommakende warmte. De roddelaars, ze waren nog steeds druk bezig, deerden me niet langer.

Als men mensen ondervraagt over momenten van intens geluk, blijven de meesten het antwoord schuldig. Dat komt niet omdat ze geen gelukkige momenten hebben gekend, maar omdat ze meestal het antwoord op de vraag veel te ver zoeken. Momenten van intens geluk zijn weliswaar zeldzaam, maar één ding hebben ze met elkaar gemeen. Ze worden altijd opgeroepen door eenvoudige, banale omstandigheden, al denkt men daar in het algemeen anders over. Precies omdat de oorzaken van die momenten triviaal zijn, vergeet men ze vlug en zoekt er nadien veel complexere redenen voor. Ik was daar vroeger genoeg in getrapt, maar nu herkende ik ze onmiddellijk, net zoals Pieter me vroeger had uitgelegd en dat deed me ontzettend veel deugd.

Ik bleef zitten tot sluitingstijd. Aan de rekening die me door het vlotte dienstertje werd gepresenteerd kon ik zien dat ik acht Duvels had genuttigd. Maar toen ik opstond, merkte ik daar helemaal niets van.

Bij het ziekenhuis had ik minder geluk. Had het me bij de politie enige moeite gekost om de juiste toedracht te weten te komen, dan sloeg de ziekenhuisadministratie werkelijk alles. Ik werd zowel met beleefde onverschilligheid als met de botte uitspraak dat dit mijn zaken niet waren, afgepoeierd. Vroeger zou ik dat geaccepteerd hebben en de zaak hebben gelaten voor wat ze was. Nu echter zette de opgelopen ontgoocheling me pas echt aan om onder geen beding op te geven.

Ik besloot om zo vlug mogelijk ter plaatse een onderzoek in te stellen. Omdat het nogal druk was op de fabriek moest ik een volle week wachten eer ik een snipperdag kon opnemen. Ik had het moeilijk om die tijdspanne te overbruggen. Maar naarmate de dagen voorbijkropen, verzwakte mijn enthousiasme nauwelijks. Ik verwonderde me over de gedrevenheid waaraan ik ten prooi was. Het antwoord lag natuurlijk voor de hand. De hele week bleef zijn aanwezigheid tastbaar. Hij week geen moment van mijn zijde.

Eindelijk was het woensdag. Ik vertrok om halfnegen vanuit Oostende. Tijdens de rit bereidde ik me voor op heel wat tegenkantingen. Maar toen ik mijn onderzoek bij de receptie aanving, had ik meteen geluk. Een vriendelijke man in uniform van de bewakingsdienst vertelde me dat ik waarschijnlijk mijn tijd verloor als ik de dokter of de verpleegkundige wilde opsporen die me het nieuws had gemeld. De tijd dat dokters iemand persoonlijk opbelden, kon hij zich nauwelijks nog herinneren. En iemand van het verpleegkundige team opsporen leek hem een onmogelijke taak. ‘Maar’, zo zei hij, ‘soms kunnen de mensen van het mortuarium meer vertellen over een dode dan een dokter of verpleger.’ Ik keek verbaasd en die verbazing bracht hem in een nog betere stemming.

‘Als u nog tien minuten geduld hebt, mijnheer,’ vervolgde hij behulpzaam, ‘kan ik u misschien verder helpen. Mijn dienst zit er dan op en toevallig ben ik bevriend met de verantwoordelijke van het lijkenhuisje. Als ik met u meega, zal hij u waarschijnlijk wel willen helpen. Trouwens, de man beschikt over een fenomenaal geheugen, wat zijn klanten betreft’, anticipeerde hij op mijn vraag.

Ik bedankte hem en zei dat ik buiten voor het hoofdgebouw op hem zou wachten.

Twee sigaretten later kwam de man van de bewakingsdienst bij me. Het weer was aangenaam, dus stelde hij voor om langs de buitenkant van het ziekenhuis te lopen. Hij stak ook een sigaret op en bood mij er gul een aan.

‘Medard, de man van het lijkenhuisje’, verduidelijkte hij,

‘verzamelt doodsprentjes. Zo heb ik hem leren kennen. Ik ben een verwoed verzamelaar, moet je weten. Stel je voor, we wisten zelfs niet dat we in hetzelfde gebouw werkten.’

Ik knikte en probeerde uit beleefdheid aandachtig te luisteren. Het was een fikse wandeling naar de morgue, maar mijn gids verkortte de tijd met zijn gebabbel over het verzamelen van doodsprentjes, een passie die hij met Medard deelde. Toen we uiteindelijk het dodenhuisje bereikten, wist ik alles wat een beginnend verzamelaar van doodsprentjes diende te weten.

‘Ik hoop dat hij dienst heeft’, zei mijn metgezel.

‘Weet je dat dan niet?’ vroeg ik enigszins geschrokken.

‘Ha nee, mijnheer. Wij zijn de mannen van de nacht. Wij werken het klokje rond, zon- en feestdagen inbegrepen. Maar maak je niet ongerust’, voegde hij er onmiddellijk aan toe. ‘Als hij er niet is, laten we een briefje achter. Je schrijft gewoon je telefoonnummer op en als ik hem vraag jou op te bellen dan doet hij dat zeker.’

Gelukkig hoefden we geen briefje te schrijven. Medard was er. Toen mijn metgezel in geuren en kleuren had uitgelegd wat ik zocht, leidde Medard me naar een kleine wachtkamer, die normaal bestemd was voor de familieleden van de overledenen. Daar liet hij me achter, in alle stilte, zoals het daar de gewoonte is. Ik vond het bepaald griezelig. Op de gang hoorde ik hem nog een tijdje kletsen over het doodsprentje van een baron dat hij pas op de kop had getikt.

Toen namen ze afscheid en kwam Medard het lugubere kamertje binnen. Het was een klein mannetje. Op zijn spitse neus stond een dun metalen brilletje dat voortdurend naar voren schoof. Vanachter het glas namen twee ogen me ondanks de introductie wantrouwend op.

‘Normaal’, zei hij streng en kil, ‘zijn we niet bevoegd om inlichtingen te verstrekken aan onbevoegden.’ Hij liet me geen kans om daarop te reageren en ging onmiddellijk verder. ‘Maar Leo heeft me de hele zaak toegelicht en misschien kan ik in dit geval een uitzondering toestaan.’ Hij kwam bij me staan. Zijn adem stonk naar rotte tanden en halfverteerde uien.

‘Ik herinner me uw vriend nog heel levendig’, fluisterde hij en wierp ondertussen een vluchtige blik op de deur. ‘De dokters wisten er zelf geen raad mee. Zo’n gezonde kerel en hup, plotseling was hij dood.’

Hij pauzeerde even om het gewicht van zijn woorden goed tot me te laten doordringen. Ik deed geen moeite om hem tegen te spreken en op te werpen dat er nog meer gezonde kerels schielijk overleden, vooral als ze er de gewoonte op na hielden een paar flessen sterkedrank per dag te nuttigen. Gelukkig hield ik mijn mond.

‘Ze hebben er met drie pathologen op gestudeerd, mijnheer, en weet je wat?’

Weeral die vervelende pauze.

‘Geen van die drie doktoren, een van hen doceert zelfs aan de universiteit van Leuven, kon een aanwijsbare doodsoorzaak vaststellen. Dat is hier nog nooit gebeurd en ik werk hier zevenentwintig jaar. Uw vriend was zo gezond als een hoentje. Maar ze zijn het toch eens geworden. Ze hebben een hersenbloeding opgegeven als doodsoorzaak. Maar ik zweer u dat ze dat alleen maar hebben gedaan om administratief in orde te zijn.’

‘Dus zijn lever en longen waren in goede staat?’ vroeg ik verwonderd.

Medard knikte.

‘Een van de dokters merkte zelfs op dat uw vriend de organen van een jongen bezat en dat het bijzonder jammer was dat ze hem zo laat hadden gevonden. Orgaantransplantatie! Het aanbod is bijzonder schaars. Nieren, harten en levers van goede kwaliteit zijn een fortuin waard, begrijp je wat ik bedoel?’ zei hij samenzweerderig.

Ik knikte maar liet hem niets van mijn verwondering, of was het ongeloof, blijken. Pieter was een taaie kerel geweest en spelingen van de natuur komen wel eens meer voor.

‘Je hebt niets anders gemerkt?’ vroeg ik.

Medard schudde verstrooid het hoofd. Hij behoorde tot het soort mensen dat zichzelf graag hoorde praten. Toch had ik de indruk dat mijn vraag hem in de war had gebracht.

Maar ik drong niet aan en Medard ratelde maar door. Ik luisterde ruim een kwartier naar zijn post-mortemverhaaltjes.

‘Of ik wist dat lijken in een bad werden gestopt voor men ze opbaarde? Je kunt niet geloven hoe goed ze eruitzien na een nachtje weken’, oreerde hij statig.

‘Of dat ze hoofdwonden, weekendongevallen waren soms gewoon niet om aan te zien, soms professioneler opkalefaterden dan een plastisch chirurg? Zelfs van een verbrijzelde kop viel nog wat presentabels te maken.’ En hij ging maar door met lullen.

‘Wist ik bijvoorbeeld dat familieleden soms bij het lijk ruzie stonden te maken over de erfenis? Dat er ’s nachts wel eens eentje rechtop ging zitten of dat ze ooit een aalmoezenier hadden betrapt die altijd langskwam als er een jonge vrouw of een knap meisje was binnengebracht?’

Ik ging steeds dichter bij de deur staan en pakte resoluut de kruk beek. Ik hoopte dat hij mijn hint zou vatten, want ik stond hier mijn tijd te verbeuzelen. Maar daar bleek hij ongevoelig voor. Ik wilde dus kordaat een einde maken aan zijn monoloog met een excuus dat me net te binnen schoot.

Maar plotseling nam hij me bij de arm.

‘Wel, misschien was er toch iets speciaals aan de hand met je vriend. Ik was niet van plan om het je te vertellen. Een mens wordt de dag van vandaag voor minder uitgelachen, begrijp je. Maar ik voel dat ik je kan vertrouwen, mijnheer’, zei hij slijmerig. ‘Ik weet zeker dat je echt bent begaan met het lot van je vriend.’

‘Ja’, zei ik nieuwsgierig. Mijn intuïtie dat hij iets achterhield had me dus toch niet bedrogen.

‘Wel’, Medard aarzelde. Hij trok een gezicht alsof hij me een afgrijselijk geheim zou onthullen.

‘In zijn linkerhand zat een klein Mariabeeldje geklemd’, fluisterde hij gewichtig. ‘We hebben zijn vingers moeten breken om het eruit te halen.’

‘Een Mariabeeldje!’ Ik had me op alles voorbereid, maar een Mariabeeldje.

Medard had wellicht ook gehoopt iets anders te vinden, want voor een Mariabeeldje peuter je de hand van een dode niet open.

‘Jazeker, een Mariabeeldje.’

Aan zijn toon te oordelen vond hij dat helemaal niet abnormaal. Er moest dus nog iets anders zijn.

‘Vele afgestorvenen worden hier binnengebracht met een of ander devotievoorwerp: kruisjes, paternosters, beeldjes, noem maar op. Dat zijn we hier gewoon’, zei hij minzaam.

‘Maar je wilde me nog iets anders toevertrouwen.’ Ik slikte even, niet omdat ik nog veel bijzonders verwachtte. Mijn keel was uitgedroogd door de gerecyclede lucht die via een rooster in de wachtkamer werd gepompt.

Medard slikte onwennig. Daar had de lucht echter niets mee te maken. Had hij dan toch iets waardevols mee te delen?

‘Toen we het beeldje hadden losgewrikt, was de hele kamer plotseling vervuld van een doordringende bloemengeur.’

Ik keek hem niet-begrijpend aan. Medard kreeg nu pas in de gaten dat hij met een ongelovige te maken had. De blik die hij me toewierp, voorspelde in ieder geval niet veel goeds. Maar hij was nu zo ver gevorderd in zijn indiscretie dat hij me moeilijk de ontknoping kon onthouden.

‘Die bloemengeur, mijnheer,’ zei hij berispend, ‘komt hoogst zelden voor en bij mijn weten uitsluitend bij heiligen of bij mensen die in een speciale staat van genade zijn overleden.’

Medard verwachtte waarschijnlijk dat ik overdonderd ‘oh’ of ‘ah’ zou uitroepen. Maar ik barstte in een bulderende lach uit. (Ik voel me nu nog gegeneerd als ik eraan denk.)

Medard kleurde wit. Zijn apenoogjes schoten kleine banbliksems, terwijl hij verontwaardigd naar adem hapte. Wat ik me van de rest nog herinner is dat ik door twee potige kerels van de bewakingsdienst aan de deur werd gezet.
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Het relaas van het experiment dat mijn vriend destijds had uitgevoerd bleef gedurende meer dan twintig jaar onaangeroerd in mijn bezit. Pas vandaag, ik ben nu vierenzestig en mijn leven hier op aarde loopt gestadig naar zijn einde, schrijf ik het laatste hoofdstuk.

Na mijn bezoek aan het dodenhuisje reed ik aangeslagen naar Oostende terug. Zoals ik eerder schreef, kon ik me bijna niets meer van die dag herinneren. Maar wat ik wel nog weet is dat mijn leven vanaf die dag ingrijpend is veranderd.

De eerste in een reeks van gebeurtenissen die me uiteindelijk naar dit klooster heeft gedreven, was de dood van mijn moeder. Ze stierf drie dagen later op haar bed en in haar slaap. Ongelooflijk genoeg beschouwde ik haar heengaan eerder als een opluchting dan als een verlies. Ze zat er warmpjes in, dus werd ik van dag op dag een welgesteld man.

Maar zoals het zo vaak voorvalt, interesseerde die rijkdom me, nu ik er eindelijk over kon beschikken, bitter weinig. Vroeger had ik nochtans nachten lang plannen gesmeed. Ik droomde dan van verre reizen, een immens landgoed met personeel, dure callgirls en champagne bij het ontbijt. Nu maakte ik mezelf wijs dat ik me al deze uitspattingen wel had gepermitteerd indien Pieter niet dag na dag meer en meer bezit had genomen van mijn geest. Hij nestelde zich er ongevraagd en eiste als een kleine dictator mijn volle aandacht op. In het begin had ik geprobeerd hem te negeren. Maar hij was sluw. Hij maakte me nieuwsgierig door alles wat hij vroeger had verzwegen stukje bij beetje te verklappen. Zelfs het timbre van de stem die uit mijn binnenste opborrelde, was dat van Pieter.

Na een tijdje betrapte ik mezelf erop dat ik hardop met hem converseerde. Ik vroeg hem om raad als ik een belangrijke beslissing moest nemen en dan discussieerden we uren aan een stuk door. Pieter won altijd het pleit. Zo kreeg Pieter zijn zin toen ik zes maanden na de dood van mijn moeder mijn ontslag op de fabriek indiende. Tot mijn verbazing keek niemand van mijn collega’s daarvan op. Ze roddelden lustig over het onverwachte fortuin dat me in de schoot was gevallen en drukten me schijnheilig de hand toen ik voor de laatste keer de deur van mijn kantoor achter me dichttrok. Ze hadden een bosje rozen voor me gekocht. Want wat kon je in hemelsnaam nog cadeau doen aan iemand die geld genoeg bezat om alles zelf te kopen?

Noodgedwongen vierde ik mijn afscheid van het bedrijf thuis samen met Pieter. Ik dronk de Duvels en hij zorgde onvermoeid voor commentaar. Toen ik hem vroeg wat we nu zouden aanvangen, fluisterde hij dat ik me daarover geen zorgen hoefde te maken. Ik mocht vooral mijn vertrouwen niet verliezen. Dat was voor het ogenblik het allerbelangrijkste. Twee Duvels later maakte hij mij zijn plannen kenbaar.

‘Als we nu eens een reisje maakten, om onze gedachten wat te verzetten, om rust te vinden’, stelde hij voor.

En zo geschiedde. Pieter adviseerde Venetië en ik volgde zijn raad. Ik boekte een ticket voor de Oriënt Express, want daar had Pieter altijd van gedroomd.

We vertrokken een week later. Ondertussen hadden we samen de nodige inkopen gedaan. Ik had me een paar kalfsleren koffers aangeschaft en een fonkelnieuwe, blitse garderobe.

De reis beviel me uitstekend en de catering was voortreffelijk. Met Pieter als gesprekspartner verveelde ik me geen moment. Hij vertelde uitgebreid over de liefdesreis die hij eertijds met Sonja had ondernomen. Daarover vertrouwde hij me een heleboel pikante details toe. Hij drong er zelfs op aan dat ik die zou opnemen in het boek dat ik over zijn leven had geschreven. Ik probeerde hem uit te leggen dat het geen zin had nog iets aan het boek toe te voegen. Ik had met verschillende uitgevers contact opgenomen en geen van hen, dat bleek uit het standaardantwoord dat ik ontving, dacht eraan het boek te publiceren. Pieter lachte hartverscheurend. Ik keek angstig om me heen. Het gelach klonk zo echt dat ik dacht dat mijn medereizigers het ook hoorden. Maar niemand in de restauratiewagen keek op. Ze waren zonder uitzondering aangenaam bezig met het verorberen van de filet mignon, de kalfsnier of de geroosterde tarbot. Terwijl hij maar bleef lachen, nam ik een hapje van de groentegarnituur.

‘Dat komt’, zei hij toen hij was uitgelachen, ‘omdat het slot ontbreekt.’

Er viel een erwtje van mijn vork. Voor ik kon reageren, zei hij: ‘Maar maak je daar maar niet ongerust over. De dag komt dat ik je ook dat zal toevertrouwen.’

De rest van de treinreis kwam hij daar niet meer op terug. Ik arriveerde fit en voldaan in Venetië.

Pieter stelde voor om in het Danielihotel te gaan logeren en het toeval wilde dat ik dezelfde suite kreeg toegewezen als Sonja en Pieter destijds. Ik verbleef er veertien dagen.

Toen Pieter eindelijk was uitverteld, pakte ik mijn koffers en keerde terug. Ik probeerde mijn vroegere leven weer op te nemen. Al gauw werd me duidelijk dat de vrienden en kennissen van weleer me opvallend meden. Op een dag, toen ik daarover nogal in de put zat, raadde Pieter me aan wat meer boeken te gaan lezen.

Ik tracht dit alles met zo weinig mogelijk woorden te vertellen omdat het verloop van mijn leven absoluut irrelevant is. Ik ben echter genoodzaakt bepaalde gebeurtenissen te schetsen omdat de ontknoping van Pieters leven dit vereist.

Ik begon dus te lezen, en wat ingrijpender was, ik begon na te denken. Wat me precies heeft aangezet om bij de benedictijnen in te treden is me totaal ontgaan. Het lezen had er iets mee te maken en het nutteloze leven dat ik leidde was daar evenmin vreemd aan. Bovendien stond Pieter niet afwijzend tegenover die beslissing en dat gaf hoogstwaarschijnlijk de doorslag.

Na al die jaren heb ik nog altijd geen spijt gekregen van die beslissing. De sereniteit in het klooster deed me goed en bracht mijn ziel tot rust. Mijn geloof groeide er als het Bijbelse mosterdzaadje. En naarmate ik verkwikking vond in het gebed, verstilde ook Pieters stem. Hij had me nooit echt geïrriteerd, maar nu was ik toch blij dat hij me in vrede liet.

Dat bleef zo tot gisteren. Ik zat in de tuin te genieten van de laatste herfstzon. Het koper vervlocht zich met de bruine tinten. De geur van verrotting was alomtegenwoordig. Maar uit stervende materie ontstaat nieuw leven. Ik snoof de geur van beide op. De gloed van de schuin invallende zonnestralen verwarmde mijn oude botten. Mijn ogen tastten de begrenzing van het klooster af. Mijn blik gleed over de hoge met mos begroeide kloostermuur, de zompige paadjes, de verwelkte rozenstruiken, kortom, de schoonheid van verval dat naar de eeuwigheid reikt. Waren het de twee glazen bier die me even hadden doen indutten of was het de stille roes van een innige meditatie die me had overweldigd? Wat doet het ertoe. De heldere klanken van Pieters stem ontrukten me aan het genot van de geestelijk wereld.

‘Belofte maakt schuld en hier ben ik dan.’ Zijn stem weergalmde klaar als een spel uitdijende beiaardklokjes. Het gebrom van weleer had plaatsgemaakt voor een hoge knapenstem. Ondanks dit verschil herkende ik mijn vriend onmiddellijk.

‘Mijn beste Johannes’, zei hij op kinderlijk onschuldige toon. ‘Ik denk dat het tijd wordt dat we mijn levensverhaal nu definitief afsluiten.’

Ik ging rechtop zitten en antwoordde met luide stem: ‘Ik ben er klaar voor.’

‘Je weet wat dat betekent?’

Ik knikte. Om mijn instemming kracht bij te zetten haalde ik vanonder mijn pij een klein Mariabeeldje en klemde het vastberaden in mijn linkervuist.

‘Je hebt het dus al die tijd bewaard?’

‘Ja’, zei ik.

‘En je bent bereid?’

Ik knikte opnieuw. De warmte van de zon verslapte. Een wisselende bries beroerde de dorre bladeren. Een deken van geluk werd op mijn schouders gegooid. De invallende duisternis deed de contouren van bomen en muren vervagen. In de verte vertolkten hemelse koren Carmina Burana.

‘Ooit heb je me om een gunst gevraagd’, zei Pieter. ‘Ik heb er uitsluitend met jou over gesproken, mijn vriend, en jij hebt ondanks mijn bittere woorden nooit afstand gedaan van de vriendschap die ons bond. Mijn wens, het experiment zoals we het noemden, hield in dat ik de dood wilde overstijgen, nog voor ik echt was gestorven. Ik wilde weten of wij mensen daartoe in staat waren. Ik wilde de God uitdagen die zijn geheim met niemand wilde delen om tenminste als een goede ketter te kunnen sterven als Hij geen teken gaf. God zelf heeft mij deze gunst niet verleend, maar zijn Moeder ontfermde zich over mij, een zondaar van het eerste uur. Net voor ik werd opgenomen, kreeg ik inzicht in de simpele grootsheid van een leven op aarde. Nu zijn we hier samen, Sonja en ik, en onze zoon die we naar jou Johannes hebben genoemd. En in Haar barmhartigheid heeft ze me nog een gunst verleend, mijn vriend. Vandaag nog zijn wij allen samen in het paradijs.’

Het was broeder Jules, de portier, die Johannes even na zeven uur in de tuin aantrof. Zijn gerimpelde mond was tot een zalige glimlach ontvouwen en naast hem lag een klein Mariabeeldje, de Moeder die zich ontfermt over allen die in Haar een oprecht vertrouwen stellen. Aan de voet van een oude berkenboom dwarrelde een stukje papier. Het was een gekreukte brief die Johannes destijds van Sonja had ontvangen en waarvan niemand – hijzelf, Pieter en Sonja uitgezonderd – ooit de inhoud zou kennen.
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November 1991, Picter Aspe bestond nog niet en Pierre Aspeslag verke

als conciérge in de Heilig Bloedkapel in Brugge. Een paa keer in de

maand spreeke hij af met cen gocde vriend, Ze drinken Duvel en praten,

onder andere, o

r bocken, De hele wereldlitcratuu passeert de revue.
De vriend is al len jaar aan een boek aan het werken, dat maar nictaf
raakt. Z gaan cen weddenschap aan: ze krijgen elk een jaar de tijd om
cen bock te schrifven, Wat staat or op her spel? Een bak Duvel
November 1992. Picrre heeft zijn bock af: De axppmsrontheorie, Opdrache
volbrachr. TTij doet er verder niets mee, het verdwijat in ¢en la, maar de

schrijver in hem is ontwaake. Enkele jaren lacer schrifc hij in de win van
de Heilig Blocdkapel de cerste hoofdstukken van Her vierkart van de.

wraak, zijn cerste Van In. Pieter Aspe is geboren,

i vraag staat centraal in De oyymoronheorie is et leven na de dood
Pieter De Klerk is cen bewuse werkloze veertiger die, ondanks zijn afkeer
van het leven, van schoonheid houds. Al jaren is hi op zijn centje mec

cen experiment bezig dat een antwoord moet bieden op dic

cne vraig: s
erleven na de dood? Fn 7 fa, kunnen we er dan bij leven al cen glimp van
opvangen? Wat De Klerk al aren in stilte en minutieus aan het onderzocken
is, krifgs opeens sandacht van anderen. De multinational ALLCORP is
seet geinteresseerd in zijn onderzock en zijn bevindingen. Hun doel is
e ccuwige leven mogelifk maksen. Alleen is da ecuwige leven niet voor
iedercen weggelegd..
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