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Op latere leeftijd verhuizen was een risico, maar het gaf Van In terzelfdertijd een energiestoot die hij al lang niet meer had gevoeld. Rein had zich aanvankelijk gereserveerd opgesteld toen ze bij hem ingetrokken was, ze werd warm noch koud van het huis in de Vette Vispoort. In het begin was het vooral zoeken naar een evenwicht, naar hoe zij zich als nieuwe vrouw zou bewegen in het huis van een gezin dat niet meer bestond. Het interieur was eerder sober ingericht met het hoogst noodzakelijke: een tafel, een stoel, een fauteuil. Het huis van een notoir celibatair. Er slingerden in verhouding meer asbakken rond dan er meubelstukken waren. Van In had in zijn vrijgezellenperiode een muur van de woonkamer rood laten verven, en daar een foto van Hannelore tegen gehangen. In het rekje ernaast dat als rariteitenkabinet fungeerde, flakkerde het wiekje van een ouderwetse noveenkaars. Op de legplanken lagen allerlei memorabilia, herinneringen aan een leven dat definitief voorbij was. Op een avond, een paar maanden nadat Rein bij hem was komen wonen, was de foto van Hannelore zomaar ineens van de muur gevallen. Samen met de glasscherven had het lijstje nog enkele weken in de woonkamer rondgezworven, tot het er op een dag niet meer lag. Voor Rein was dat het stilzwijgende sein dat hun leven samen nu voorgoed begonnen was. De volgende, logische stap was hun eigen huis, een nieuw huis, van hen samen.

‘Van In.’

Hij zat net niet te slapen boven een dampend bord spek met eieren, ook al had hij al een uur langer geslapen dan gewoonlijk. Her en der tussen hen in lagen witte en zwarte chocolade-eieren verspreid op de feestelijk gedekte ontbijttafel. De geur van koffie vulde de kamer. Op het aanrecht lagen zes leeg geperste helften van sinaasappelen naast de elektrische fruitpers.

‘Wat een idee ook, die uursverandering. Geen mens die daar om vraagt.’

‘Heeft meneer de brombeer geen fijne nacht gehad?’

‘Sorry, Rein. Ik ben er niet bij vandaag.’

‘Ach, schat. Maak je geen zorgen. Vandaag is het alleen chocolade en kranten. En als je braaf bent, misschien nog…’

‘Een Omer?’

Van In kon nog net wegduiken, waardoor het chocoladeei uiteenspatte tegen de rood geverfde muur achter hem.

Villa Beau Séjour stond op het hoogste punt in De Panne. Boven op een duintop in de Dumontwijk in het centrum van de kustgemeente had architect Albert Dumont in 1885 deze ruime woning gebouwd als tweede verblijf voor hem en zijn gezin. Ook aan het eind van de negentiende eeuw al trokken rijke Brusselaars zich tijdens de vakanties graag terug aan zee, om er te bekomen van de almaar toenemende stadsdrukte. Dumont vormde daar geen uitzondering op. De architect zou rond de eeuwwisseling aan de kust uiteindelijk een fabelachtig aantal villa’s neerzetten, naar schatting meer dan duizend. Dat hij een man van de grote getallen was, bewezen hij en zijn vrouw ook door samen dertien kinderen op de wereld te zetten. François, een van de zonen, vestigde zich net na de oorlog, in 1919, met zijn gezin in villa Beau Séjour aan de Thiriarweg. Alle villa’s van Dumont langs de kust hadden zwaar geleden onder de oorlog. Met haar middeleeuwse toren was de villa een uitstekende uitkijkpost voor de soldaten achter het front, met alle gevolgen van dien. Het verblijf van talloze regimenten en de leegstand hadden geleid tot vandalisme. Vooral het interieur had het zwaar te verduren gekregen. Uitgebroken deuren, vernielde kasten, stukgeslagen vensters en over het huis verspreid talloze potten en pannen met opgedroogde excrementen van soldaten. Tijdens het interbellum werd het de thuis van het gezin François Dumont, al was het comfort op dat ogenblik eerder rudimentair. Van stromend water was geen sprake, de kinderen togen elke dag de duin op en af om aan de voet water te halen bij de put.

De villa’s van Dumont waren als paddenstoelen uit de grond geschoten in het tot dan toe landelijke De Panne. De kustlijn met hoogbouw was nog onbestaand, de statige villa’s gaven de dijk een royaal cachet. Een doordacht woonen natuurbeleid was op dat moment echter niet aan de orde, er was immers ruimte zat.

Beau Séjour werd nu openbaar verkocht. Waar notarissen vroeger voor dergelijke tradities verzamelden in gelagkamers en achterafzaaltjes van volkse cafés, was dit tegenwoordig een klinische procedure geworden, waarin de nulletjes en eentjes van internetveilingen de stromannen van vlees en bloed uitbanden, de verkopende partij via e-mail in contact stond met het digitale team van de notaris, en geïnteresseerde kopers nagelbijtend voor hun scherm zaten te zweten voor ze op de entertoets drukten om hun bod officieel te maken. Wat zou het volgende zijn in de oneindige reeks van digitaliseringen die deze wereld teisterde en elke vorm van menselijkheid in de kiem smoorde: boeken die geschreven werden door robots?

Tussen de diensten door zette de bisschop van West-Vlaanderen de autoradio aan voor de hoogmis van het wielrennen: de Ronde van Vlaanderen. Wat voor de buitenwereld een mooie wielerklassieker is, betekent voor de Belgen een nationale feestdag. Om de zoveel jaar gebeurde het dat het hoogtepunt van de heilige, Vlaamse wielerweek, de Ronde van Vlaanderen, samenviel met die andere religieuze feestdag: Pasen. Aandachtige kijkers van het rechtstreekse verslag van de Ronde op televisie konden dan vaak in Vlaamse tuintjes kinderen spotten die hun mandjes aan het vullen waren.

Van In en Rein leken van een andere planeet te komen, zo verrast waren ze toen ze tijdens hun wandeling na het ontbijt overspoeld werden door de massa volk die zich op deze vredige paaszondag door de Brugse binnenstad bewoog.

‘Zijn die allemaal op zoek naar de paashaas?’

Ze waren nog maar net de deur uit en via de Helmstraat in de Noordzandstraat beland, waar het op de trottoirs krioelde van vooral jonge mannen met halflange baarden, allen opgetuigd met spannende veelkleurige T-shirts. Vanuit de lucht moet het erop geleken hebben alsof er iemand een gigantische zak confetti over de binnenstad had uitgestrooid. Ondertussen schoof er een stoet van al even kleurrijke stationwagens richting ’t Zand, onophoudelijk claxonnerend, met bestuurders die foeterend uit hun raampjes hingen, vloekend op het publiek dat zich geen bal aantrok van de geldende verkeersregels.

‘God, ja’, riep Rein uit, terwijl ze met haar hand tegen haar voorhoofd sloeg. Instinctief trok ze ook haar handtas wat dichter tegen zich aan, alsof die in gevaar was, door het stelletje schijnbare hooligans dat hen omgaf.

‘Wat is er?’ Van In bleef staan en keek haar onderzoekend aan.

‘Compleet vergeten, maar vandaag is het de Ronde van Vlaanderen. Zowat het hele korps is opgetrommeld… behalve deze korpschef dus.’

De kortste weg naar L’Estaminet ging onvermijdelijk over de Markt, waar nu een tijdelijk circus opgesteld was. Er was geen ontkomen aan. De korte pijn, dacht Van In, en hij escorteerde Rein als een volbloed bodyguard door de menigte. Een Vlaamse zanger gaf het beste van zichzelf op een podium op de Markt, terwijl achter hoge dranghekken mannen met bierbuiken in strakke Italiaanse pakken aan hoge tafeltjes ondanks het vroege uur het ene na het andere glas bubbels achterover klakten. Vips. Er was geen enkel levend organisme waar Van In een grotere hekel aan had dan aan vips. Door de geluidsinstallatie klonken flarden van absurde liedjesteksten. Het was bizar genoeg iets over de Spaanse stad Zaragoza. Rein voelde Van In met de minuut onrustiger worden, dat merkte ze aan zijn versnelde tred. Dubbele tongen van vips brulden ondertussen onophoudelijk om meer bubbels.

‘Ben je jaloers, Van In?’

‘Jaloers, ik? Hou toch op.’

‘Jij zou toch ook best al een aperitiefje lusten?’

‘Ten eerste: wie het woord bubbels gebruikt zou gestenigd moeten worden. En ten tweede, ik begeef me nog liever tussen de leeuwen in de wildernis dan tussen die wandelende maatpakken.’

Rein kneep hem liefdevol in zijn hand, die stevig rond de hare geklemd zat. Ze wist dat deze bullebak de liefde van haar leven was.

Hoe hij zich ook draaide of keerde, Reinhart Verdonck kreeg de weerspiegeling van de zon niet uit het scherm van zijn laptop. Hij zat met zijn rug naar een panoramische raampartij, die uitkeek over de duinen waarachter de zee zich uitstrekte tot aan de horizon. Een onbetaalbaar uitzicht, dat hij steevast de rug toekeerde aan zijn werktafel op de bovenste verdieping van een exclusief nieuwbouwproject in de duinen tussen De Panne en Bray-Dunes, het dorpje dat net over de grens met Frankrijk lag en waar De Panne mee verbroederd was. Ondanks het Duinendecreet, waarin kortweg stond dat er niet meer in de duinen gebouwd mocht worden, doken nog regelmatig nieuwe, weliswaar kleinschalige, bouwprojecten op in wat in het kadaster als beschermd gebied gemarkeerd stond. Hoe dat kon, was een vraagteken voor het klootjesvolk, voor wie een tweede verblijf even onbereikbaar was als de Ring om Antwerpen op een doordeweekse werkdag. Dergelijke projecten werden in achterafkamertjes bekonkeld en bezegeld, met dikke sigaren, weinig kleren en handen waar heel wat geld aan bleef kleven. Reinhart was zich altijd zeer bewust geweest van het aanzien en de rijkdom die zijn familie door de jaren vergaard had en probeerde zelf niet anders te zijn dan een toonbeeld van voornaamheid. Als schepen van Natuur en Duurzaamheid kon hij zich niets anders veroorloven. Hij wist dat er mensen waren die geruchten verspreidden over zijn exclusieve woning, maar hij stond recht in zijn schoenen. Haus am See was gebouwd volgens de regels van de kunst, op de funderingen van een oud vissershuisje, dat grensde aan het Westhoekreservaat, waardoor hij recht had op een riante, zij het recent in het leven geroepen sloop-en-herbouwpremie. Reinhart had die pertinent geweigerd. Precies omdat hij zijn smetteloze blazoen vooral zo wilde houden: onbevlekt.

Het Westhoekreservaat in De Panne, in de volksmond kortweg De Westhoek, was ooit een van de mooiste duingebieden van de Belgische kust. Het was zelfs het allereerste gebied dat in de jaren dertig bescherming kreeg als waardevol landschap, tot een wakkere burgemeester besloot er in de jaren zeventig een wijk met luxevilla’s van te maken, verspreid over 100 hectare natuurgebied vlak bij het strand, langs ruim een kilometer kustlijn. Het was een tijd waarin de Noordzeekust een Far West was waar alles kon, waarin makelaars en ontwikkelaars huizen en gronden met hun lasso in portefeuille namen om die vervolgens met woekerwinsten door te verkopen.

De familie Verdonck was een machtig geslacht in de streek, maar oefende die macht vooral uit achter de schermen. Reinhart was dan wel schepen, ook dat was een familietraditie, maar hij hoefde bij de verkiezingen nauwelijks campagne te voeren. Een Verdonck werd verkozen, zo simpel was het. Zijn grootvader was na de Tweede Wereldoorlog begonnen als zelfstandig ramenzetter en had zijn bedrijf stelselmatig verder uitgebouwd. Toen zijn oudste zoon Hendrik, Reinharts vader, de touwtjes in handen nam, kwam het bedrijf pas echt op toerental. Onder zijn leiding was de NV Verdonck uitgegroeid tot een internationale speler in raamprofielen, was het de grootste werkgever van de regio geworden en werkten ze regelmatig voor grote projecten in het Midden-Oosten. Inmiddels was de oudste dochter van Hendrik, Eva, CEO en zetelde zij als derde generatie Verdonck in het hart van de macht. Reinhart was de derde van vier kinderen en hield zich vooral bezig met de filantropische projecten die zijn grootmoeder ooit in het leven had geroepen. Over geld hoefde hij zich geen zorgen te maken, daar stonden het familie-imperium en zijn zus wel voor in. Hij draaide zich even om op de kalfsleren bureaustoel waarop hij de hele middag al naar zijn scherm zat te staren. Hij nam de bril van zijn hoofd en wreef in zijn vermoeide ogen. De zon stond hoog en schitterde ongewoon hard voor de tijd van het jaar. Vijf paarden galoppeerden in de verte door de branding, op het strand beoefenden tientallen bosjes mensen in groepjes van vier de nieuwe nationale sport: wandelen. Op de radio besteeg het peloton nu de Muur van Geraardsbergen. ‘Alles moet nog beginnen, alles is te herdoen’, luidde de commentaarstem. Reinhart knikte instemmend, dacht aan zijn grootmoeder en drukte op de entertoets van zijn transparante toetsenbord.

‘Alles moet inderdaad nog beginnen.’

De geur van het Koningin Astridpark waaide hen tegemoet aan het tafeltje op het terras van L’Estaminet. Ergens ving Van In een nevel van kamperfoelie op. Of was dat maar een herinnering? Het was nog vroeg voor de seringen, maar ze bloeiden al volop, op deze laatste zondag van maart. Het bijzonder milde voorjaar was daar niet vreemd aan. Februari was de warmste maand ooit geweest, sinds de metingen. De klimaatnegationisten werden elk voorjaar minder talrijk, alsof de zaadjes die ze plantten maar niet wilden kiemen. Meerjarige planten zouden het wellicht nooit worden, laat staan meerderjarig.

‘Zolang er nog Omer is!’ zei de ober in zwierig Brugs en zette twee glazen van het schuimend bier op het tafeltje voor Rein en Van In. Ondanks de stralende lentedag, bezetten zij als enigen het terras. Binnen zat het café afgeladen vol, vooral stamgasten, die naar het begin van de Ronde zaten te kijken. Van In sloeg het schouwspel gade met pretoogjes gevuld van verbazing.

‘Hoe halen ze het in hun hoofd? Binnen zitten bij dit weer, kijken naar een bende debielen die zich het sap uit hun kloten stoempen.’

Rein keek geamuseerd naar Van In, maar betrapte zichzelf erop dat ze af en toe een blik wierp op de benen van de renners, die ze vanuit haar ooghoeken verscholen achter haar Ray-Ban in vol ornaat op het grote scherm zag passeren.

‘Hmmm.’

‘Wat hmmm?’

‘Gewoon. Een hmmm van genieten was dat.’

‘Van mij, of van die pubers met hun strak spannende broekjes op tv? Denk je dat ik niet doorheb waarom je juist daar bent gaan zitten?’

Het kleurtje op Reins wangen kon perfect verklaard worden door het prille maar stralende voorjaarszonnetje, de oorzaak was nu toch ergens anders te zoeken. Van Ins speurneus was na al die jaren nog volledig intact.

Hij nam een slok van zijn frisse Omer, stak een sigaret op en bedacht dat het zijn eerste trek van de dag was. Zonder die Omer had hij wellicht nog langer gewacht. Zou het dan toch nog gebeuren, de verstokte roker die zijn sigaret aan Maarten gaf? De gedachte was even snel weer weg als ze opgekomen was. Een bliepje van zijn telefoon wekte hem uit zijn overpeinzingen. Het was een bericht van een veilingsite waarop hij sinds zijn pensionering meer tijd sleet dan hem lief was. Hij volgde er eerste drukken van oude strips en kavels met antieke spullen, van meubels tot filmaffiches. In gedachten plaatste hij die spulletjes in het interieur van hun nieuwe huis. De verhuizing hield hem duidelijk meer bezig dan hij liet blijken. Het afscheid van de Vette Vispoort zou hoe dan ook een hoofdstuk van zijn leven afsluiten en hij wist niet hoe hij zich daarbij moest voelen.

‘Mooie streek, die Vlaamse Ardennen’, zei Rein, niet tegen Van In in het bijzonder, maar eerder als een mijmering.

‘Hmmm’, knikte Van In instemmend, al wist hij niet goed waarmee precies.

Hij zat alweer in gedachten verzonken, op een strand, zoveel jaren geleden, er waren nog geen kinderen. Hannelore, hij en de zee. Een bakje verse, ongepelde garnalen en een koele fles sancerre. Groter hoefde hun wereld niet te zijn. Waar was die wereld naartoe?

‘Wanneer komt het huis vrij?’

‘Dat hangt nog wat af van hoe snel die scheiding uitgesproken wordt. In elk geval, ik wil de zomer met jou in ons eigen huis doorbrengen.’

Van In staarde in de schuimkraag die langs de rand van zijn glas bleef kleven.

‘Maak je geen zorgen, Van In. Alles komt goed. Daar zorgen we samen voor.’

Hij duwde zijn peuk uit met een lichte aarzeling in zijn vingers, iets wat hem de laatste tijd vaker overkwam, alsof zijn handen niet echt luisterden naar zijn hersenen, stond op en gaf Rein vanuit het niets een klapzoen op haar voorhoofd.

‘Bon, van dat klef gedoe krijg ik het aan mijn blaas.’

Yvette D’Haenens stond zich in de spiegel af te vragen of epauletten nog wel van deze tijd waren. De onderliggende vraag was wellicht of ze zelf nog van deze tijd was. Eenmaal de zeventig voorbij, is een mens bezig aan de laatste etappes, en dat zijn geen bergritten meer. Op een dag als vandaag had ze echter rechte schouders nodig, en hoge stiletto’s, onder een strak mantelpak van Rudolf Valentino. Een felroze jasje, op een op maat gesneden, zwarte broek. De al even felroze gestifte lippen onder de donkere smokey eyes maakten het af. Yvette D’Haenens mocht dan al tweeënzeventig zijn, ze zag er hooguit vijfenvijftig uit, en deze dame was op een missie. Zondag of niet, Pasen of niet, vandaag zou hij finaal voor de bijl gaan.

‘All-in, rien ne va plus, my way or the highway’, stond ze haar spiegelbeeld moed in te pompen.

Haar wettige wederhelft had de afgelopen halve eeuw met minstens een dozijn maîtresses al dan niet parallelle los-vaste relaties opgebouwd. Hij mocht dan een industrieel genie zijn, de boekhouding van zijn relationele escapades had best een sterke consultant kunnen gebruiken. Zo goed de balans van zijn multinational altijd in evenwicht was geweest, des te slechter werden de kosten en baten van zijn bijzitten allerhande bijgehouden.

Yvette was eigenlijk haar hele leven al op de hoogte van zijn losbandige gedrag, en dat lang voor er gsm’s bestonden om betrapt te worden. Haar neus pikte het parfum van andere vrouwen op, haar ogen zagen de lippenstift op zijn hemdsboorden, haar handen voelden zijn slappe lul. Zolang ze haar gemakkelijke leventje kon leiden, met prettige optrekjes in alle uithoeken van mondain Europa, liet ze hem betijen. De bankrekening waar geen einde aan kwam, was mooi meegenomen. Maar op een dag was een mens ook gewoon uitgeshopt. Dan bood de duurste handtas geen soelaas meer. En daarbij, geld was al lang geen issue meer. Hendrik Verdonck moest en zou boeten. En wie kon haar ongelijk geven?

‘Zij die gaan sterven, groeten u’, zei ze plechtstatig, terwijl ze een kushandje wierp naar het portret van haar aanstaande ex op het dressoir. Vier van hun kinderen staarden haar na vanuit de lijstjes met foto’s terwijl Yvette de kamer uit heupwiegde.

Zijn witte Tesla stond op te laden in de ondergrondse garage van Haus am See, en blonk als een diamant in het gebit van excentrieke wagens die er netjes naast elkaar opgelijnd de ego’s van hun baasje hooghielden, in een wedstrijdje ‘om het breedste achterste’. De krassen op verschillende van hun carrosserieën verraadden dat die nieuwbouwgarages geen rekening hielden met de statussymbolen van toekomstige eigenaars, enkel met de marges van bouwheer en aannemers.

Reinhart reed de garage uit, hij was een voorzichtige en uiterst behendige chauffeur. Zijn manoeuvres kwamen uit het handboek van de autorijschool. Zijn autoradio stond automatisch ingesteld op Klara, die hij als grapje weleens zijn vaste vriendin noemde. De prille piano van Bachs prelude begeleidde het opstuivende zand van De Westhoek. Het was vloed, waardoor het anders zo brede strand van De Panne maar een smal strookje meer was. Tussen het struikgewas in de duinpannetjes staken ontblote bovenlichamen boven het maaiveld uit. Hier en daar waren er zelfs trosjes durvers die met opgerolde broekspijpen, een enkeling zelfs in zwempak, een voorzichtige teen in het nog bar koude zeewater staken. Het mocht dan wel de warmste Pasen ooit zijn, de zee had meer nodig dan een dagje zon om op te warmen. Vanuit het westen over de zee doemden donkere wolken op.

‘Jaja, Klara, hoe zeggen ze dat, maart roert zijn staart?’

De elektrische auto gleed geruisloos over de Dynastielaan, die tot aan het Vissersdorp vol geparkeerd stond, de grote meerderheid met buitenlandse nummerplaat. Reinhart dacht onwillekeurig aan de gemeentekas bij het zien van zoveel virtueel parkeergeld. De kas van kustgemeenten was doorgaans al goed gespekt, met naar schatting de helft van de woningen die fungeerden als tweede verblijf. In De Panne kwam dat neer op een kleine 10.000 woningen, waarop een belasting betaald werd als buitenverblijf. Recent had de gemeente daar nog een nieuw parkeerplan bij uitgerold, waardoor het nu zo goed als onmogelijk geworden was om nog ergens gratis te parkeren. De gemeentefinanciën en de bewoners voeren er wel bij, de frigoboxen bleven toch gewoon massaal toestromen. Vandaag was dat niet anders. Zoals altijd wanneer hij hier passeerde, stak hij z’n hand op naar koning Leopold I, die aan het einde van de Esplanade rustig vanaf zijn sokkel het binnenland in keek als een bedaarde generaal. Het imposante, gebronzeerde monument herinnerde eraan dat Leopold, toen nog geen koning, hier voor het eerst voet aan Belgische grond zette op 17 juli 1831. Vier dagen later zou hij tot Koning der Belgen gekroond worden.

Hij gaf voorrang aan de Kusttram op de rotonde waar de Dynastielaan uitmondde in de Koninklijke Baan die hier in de volksmond ‘tramboane’ genoemd werd en bleef er dan gezellig naast rijden langs het Calmeynbos richting Adinkerke. Aan zijn rechterhand passeerde hij het Plopsapatrimonium, dat in geen lichtjaren te vergelijken was met wat vroeger de Meli was. Toen hij op de lagere school zat, gingen ze er elk jaar op schoolreis, naar die veredelde kinderboerderij, waar het verhaal van de bijtjes en het maken van honing centraal stond. De weinige attracties die er toen stonden, waren bijzonder indrukwekkend in zijn kinderogen. Er bleef niets meer van over, vermoedde hij, al had hij nog nooit een bezoek gebracht aan het nieuwe pretpark van de bekendste hond van Vlaanderen. Het had hem altijd verbaasd hoe hele generaties kinderen zich vergaapt hadden aan een pratende hond. Zoals bij zoveel succesverhalen was de verklaring niet moeilijk: geniaal in al zijn eenvoud. Keep it simple, dacht Reinhart, en hij draaide net voor De Moeren de E40-autosnelweg op, maar niet voor hij de radio van Klara naar Radio 1 gezapt had.

Al zolang ze het zich kon herinneren, was het paasdiner een familietraditie. De tafel was gedekt met het fijnste Seraxporselein en voor gelegenheden zoals deze werden ook de kristallen Val Saint Lambert-glazen uit de vitrinekast gehaald. Het zilveren bestek lag uitgestald op de gepersonaliseerde, stoffen servetten, waar het familie-embleem in verweven was. Een vossen- en leeuwenkop in V-vorm. Yvette stak de kaarsen aan, schikte nog wat chocoladefiguren op een fluwelen loper die over het midden van de tafel liep en zette ten slotte een cd op van Demis Roussos.

‘Ma, luister je nu nog altijd naar die smeerlap?’

Eva was de enige dochter van de Verdoncks en was nu vijf jaar CEO van het familiebedrijf. Ze had kind noch kraai en leefde alleen maar voor het bedrijf. Ze had nog altijd een sleutel van dit huis en had zichzelf binnengelaten.

‘Het is een smartlap, schat, geen smeerlap.’

‘Ik mag je toch nog plagen, mammie? Jij verdient betere mannen in je leven.’

‘Ik weet het, Evaatje, ik weet het. Wat vind je van de tafel?’

‘Om op te eten. Waar is papa?’

‘In zijn wijnkelder, waar anders. En Hans heeft net de chocolade-eieren in de tuin verstopt. Anders smelten die, als we ze te vroeg leggen. Ach schat, wanneer ga jij me ook kleinkinderen schenken?’

‘Haha, in een volgend leven, mam. Aan mij is geen moeder verloren gegaan. En daarbij, je hebt er al drie, meer dan genoeg, toch?

‘The more, the merrier.’

‘En mam, probeer je in te houden, oké?’

‘Maak je geen zorgen, my dear. Ik ben een groot meisje. Kom, we moeten dringend de champagne voorproeven. Hans?’

‘Godverdomme.’

Hendrik Verdonck, Henk voor de vrienden, mocht dan al bijna vijftig jaar elke winter in dit stadspaleis langs de Predikherenrei wonen, de laatste twintig jaar zelfs bijna permanent, aan de lage, middeleeuwse gewelven van zijn kelder zou hij zijn hoofd blijven stoten. Dit uitzonderlijke huis was voorzien van vijf slaapkamers, vier badkamers, twee garages, een lift, een tuin met terras aan het water en een riant zuidwest gericht dakterras met een onbetaalbaar uitzicht. Voor een Verdonck was ‘onbetaalbaar’ een relatief begrip. Het historische centrum van Brugge, met de majestueuze Onze-Lieve-Vrouwekerk als blikvanger, stond als het ware in de tuin. De ligging aan de Bonifaciusbrug en het Arentspark was adembenemend, en het ingenieuze was dat al deze pracht schuilging achter een eerder anonieme voorgevel, in vergelijking met andere stadspaleizen die men aantrof in Brugge. Een vooruitziende bouwheer had er op die manier onrechtstreeks voor gezorgd dat ze tot op heden nog nooit last hadden gehad van ongewenst bezoek.

Hun woning was beschermd erfgoed, maar de inhoud van zijn wijnkelder kwam daar zeker ook voor in aanmerking. De oude Verdonck nam moeizaam drie flessen Château d’Yquem Premier Cru van 1969 van het schap in de stenen erker en stak ze een voor een in een handig, rieten draagmandje. Er resteerden meer dan genoeg flessen voor nog een twintigtal paasdiners. Op een app op zijn smartphone duidde hij aan hoeveel en welke flessen hij uit het rek genomen had, waardoor zijn inventaris automatisch bijgewerkt werd. Henk was de zeventig voorbij, maar hij was mee met zijn tijd. Aan zijn blik zou niets ontsnappen. Er was ook een whatsappje binnengekomen op zijn Samsung S21. Hij bleef er een paar seconden bij hangen, maar veegde het dan weg, met een slechts licht waarneembaar schouderophalen.

‘Dat zullen we dan nog wel zien’, prevelde Hendrik Verdonck voor zich uit.

Net toen hij de trapleuning vastnam en zijn rechtervoet op de eerste trede van de keldertrap zette, ging de bel als een gong door het huis. Hendrik keek op zijn Patek Philippepolshorloge en zag dat het al ver na de middag was.

‘Tiens, dat is vreemd. Ze hadden hier al lang moeten zijn.’

De zon was al wat gezakt, vanuit het westen kwamen zelfs donkere wolken opzetten, en daarom hadden Van In en Rein hun tafeltje wat verplaatst, waardoor ze nog altijd volop de warmte van de zon vingen, maar ook beschut waren door een luifel tegen mogelijk onweer. Het gevolg was dat ze nu wel dichter bij de openstaande ramen en deuren van het café zaten, waar de spanning duidelijk aan het stijgen was. Volgens de waarnemingen van Van In steeg die recht evenredig met het debiet bier dat in een angstaanjagend tempo door de tapkast gejaagd werd – althans, sinds de eerste metingen. Het gejoel van de toevallige tooghangers en de stamgasten nam almaar toe, alsof ze niet in een café stonden, maar ergens langs het parcours van de wielerwedstrijd en ze uit alle macht hun idolen naar de eeuwige roem en glorie schreeuwden. Rein had zich nu ook gewoon botweg met haar rug naar Van In gedraaid en keek met grote fascinatie naar twee renners die zich een weg baanden tussen een mensenzee die telkens net op het laatste nippertje week, waardoor de coureurs alsnog vrij baan kregen.

‘Heet een van die gasten Mozes of zo?’ monkelde Van In.

‘Nee! Dat is Wout!’

‘Wout? Wie is dat? Die ken ik niet. Is dat een De Vlaeminck? Of een Planckaert?’

‘Van In! Hoe oud ben jij eigenlijk? Lees eens een krant, man. Van Aert, natuurlijk.’

‘Och ja, die naam heb ik nog weleens gehoord…’

Van In trok er zich verder niets van aan, stak een sigaret op, liet zich de zon welgevallen en genoot heimelijk wel van dit zondagse tafereel. Zo zouden alle zondagen mogen zijn, dacht hij, en hij sloot zijn ogen. Even dacht hij dat de rust die hij uitstraalde in die mate charismatisch was, dat iedereen zich opeens bewust was van het sacrale moment. De stilte was een handvol seconden compleet en volmaakt. Enkel het geronk van de televisiehelikopter en het idiote commentaar bij de koers doorprikte het moment.

‘Dat zijn tenslotte Janneke en Mieke niet die samen op pad zijn.’

Van In opende zijn ogen en zag dat er een tumultueus geroezemoes ontstond in L’Estaminet dat algauw gevolgd werd door een geroep en getier dat anders was dan daarnet. Dit was paniek.

‘Daar is wat aan de hand’, zei Rein en probeerde op de toppen van haar tenen over de ruggen van de achteruitdeinende massa iets op te vangen van de toestand in het café.

‘Let op, Rein, kom hier.’ Hij besefte dat Rein beter dan wie ook wist hoe ze zich in dit soort situaties moest gedragen, maar de instinctieve beschermingsreflex zat erg diep ingebakken bij Van In. Als het tot een opstootje zou komen, zou zij hem wel beschermen, in plaats van andersom.

‘Een ambulance, een ambulance!’

‘Bel de 900!’

‘Het is de 100…’

‘112!’

Allerlei kreten kwamen vanuit het café op hen af en er begonnen nu ook mensen met verwarde blik door de verschillende openstaande deuren van het café naar buiten te stommelen.

Van In greep naar zijn telefoon, maar zag dan dat Rein al aan het bellen was.

‘L’Estaminet, aan het Koningin Astridpark.’

Ze verbrak de verbinding en maakte de tegenovergestelde beweging van het dozijn mensen dat nu al op het terras de chaos compleet maakte. Van In stoof achter haar aan. Rein had haar interventiearmband vliegensvlug omgedaan, waardoor de mensen in het café haar onmiddellijk vrije doorgang gaven.

‘Wat is er aan de hand?’

Enkele cafébezoekers begonnen door mekaar te antwoorden, maar ze wezen allemaal wel in dezelfde richting, naar het toilet. Daar kwam net een man naar buiten in een zwarte, geklede broek, een wit hemd, de mouwen opgerold en met openstaande kraag. Zijn gezicht was bleek en de zweetdruppels glinsterden op zijn voorhoofd. Hij keek Rein in de ogen, toonde haar zijn beide handpalmen, alsof er niets meer aan te doen was, en schudde het hoofd.

‘Mongsje…’ zei hij bijna onhoorbaar, en wees met zijn hoofd achter zich, naar de minuscule toiletruimte.

Terwijl Rein er naar binnen ging, bleef Van In in de gelagzaal staan en nam de situatie in zich op.

‘Iedereen blijft hier. Wie denkt er nu vandoor te moeten gaan, die zal ik in elk geval vinden – en wees gerust, die zal het zich berouwen.’ Van In mocht dan gepensioneerd zijn, zijn blik en stem hadden nog niets aan autoriteit ingeboet.

‘Ze zijn scheute’, orakelde een nasale commentator.

‘Ze zijn ribbedebie’, gooide een tweede stem erachteraan.

Daarna dook Van In Rein achterna in het nauwe gangetje dat naar het toilet leidde. De deur van het toilet stond open. Rein zat op haar hurken en leek vanuit dat perspectief de man aan te kijken. Zijn broek lag op zijn enkels, zijn twee spichtige beentjes staken spierwit af tegen de bruine betegelde muren. Zijn bovenlichaam leunde scheefgezakt tussen de toiletpot en de zijwand.

‘En?’

Rein schudde haar hoofd.

‘Te laat.’

Vanuit het café klonk een lauw gejuich, maar het was slechts een fractie van wat het de hele middag geweest was.

‘Van Aert wint de Ronde van Vlaanderen’, sprak de nasale commentaarstem, met bijna evenveel nadruk op elk woord. ‘Sire, er zijn nog Belgen.’

Van In wees naar de smartphone die tussen de benen van het lijk lag, pal in zijn witte slip.

‘Dat is ook een vreemde plaats om je telefoon te bewaren.’

‘Van In!’ Rein probeerde streng te klinken, maar kon een klein glimlachje toch niet onderdrukken.

Ze kroop behoedzaam nog wat dichterbij en draaide haar hoofd in een onnatuurlijke bocht. Op de grond lag een stukje papier, dat aan de randen afgescheurd was.

‘Een telefoonnummer. En nog een paar woorden.’

‘Kun je ze lezen?’

‘Villa Beau Séjour.’
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De oude Verdonck had de tijd uit het oog verloren. Letterlijk. Zijn gouden Patek Philippe moest nog een uur vooruitgezet worden. De bel klingelde opnieuw door de hal met Bourgondische tegels. De Hollandse wortelnoten staande klok wees al jaren hetzelfde tijdstip aan. Wat als je zelfs de tijd al niet meer kon vertrouwen?

Hendrik zwaaide de deur met veel bravoure open, en onmiddellijk dansten drie kleine meisjes rond zijn broekspijpen.

‘Papi! Papi! Papi!’

De grootvaderrol zat Hendrik Verdonck als gegoten. De kwieke zeventiger maakte met plezier een kringetje van een jongetje en drie meisjes. Ze huppelden verder door de statige hal naar het hart van het huis, een ruime keuken met werkbladen van natuursteen waarin een AGA-fornuis de blikvanger was. Een metershoog schuifraam was als een accordeon volledig naar één kant opgevouwen, waardoor de leefkeuken overging in een sublieme tuin die keizerlijk aan de erachter lopende rei lag. De tuin had wat Japanse invloeden, met bamboe, een paar kerselaren in volle bloei, rotspartijtjes en een koivijver. Aan een gigantische tuintafel nipten Yvette en Eva in een moeder-dochteronderonsje van een coupe champagne van het huismerk: Pernet-Mimin.

‘Ah, daar zijn mijn lieve schatten.’

‘Mami, mami, mami!’

Het kringetje was ondertussen een rijtje geworden, maar brak nu finaal in vier stukken, waarna de drie kleindochters hun oma onder kussen en knuffels bedolven. Henk had nu eindelijk de tijd om zijn zoon en schoondochter degelijk te begroeten. Roeland Verdonck en zijn vrouw Carmen stonden het vrolijke tafereel in de deuropening gade te slaan. Hun trouwe Berner sennen Ulla keek het wat aan, het kwijl liep uit haar wijd opengesperde bek. Hendrik kuste zijn zoon en schoondochter en aaide Ulla over haar bol.

‘Roel, Carmen, je beseft pas bij het weerzien hoelang het vorige afscheid geleden is.’

‘Van Kerstmis, pa – van Kerstmis. Iedereen heeft het te druk, zeker?’

‘En straks gaan we weer allemaal zeggen dat we dit meer moeten doen.’

‘En we gaan ook weer allemaal beseffen dat het er niet van zal komen.’

‘Welkom, jongen. Welkom, dochter.’ Hendrik nam van beiden een hand in zijn handen en kuste die. Eva was er ondertussen bij komen staan en heette haar broer en schoonzus welkom.

‘Mijn favoriete dierenarts en mijn favoriete schone zus.’

‘Je hebt er dan ook maar één’, antwoordde Carmen met een knipoog.

‘Wat niet is, kan nog komen.’ Eva had altijd een gevat antwoord klaar. Haar razendsnel denkende brein had haar niet voor niets aan het hoofd van het familiebedrijf gebracht. Ze schoten met z’n vieren in een onbedaarlijke lach.

‘Waar blijft hij trouwens, de mis is toch al lang gedaan?’

‘Hij is misschien ook vergeten dat het uur vannacht veranderd is’, zei Hendrik, terwijl hij met zijn mollige vingers aan zijn polshorloge prutste.

‘Kom, mol, we gaan mami een kus geven.’ Roel nam zijn vrouw bij de hand, ze liepen samen naar zijn moeder, die druk in gesprek was met haar kleindochters. Ulla bleef onbewogen staan kwijlen bij Hendrik en Eva. Eva zette een bakje water neer voor de hond en begroef haar gezicht in zijn zachte vacht terwijl ze hem knuffelde.

‘Nou schatje, nog altijd overtuigd vrijgezel?’

‘Nog altijd, pa. En daarbij, ik ben getrouwd met het werk. Op ons kunt u bouwen.’

Hij krauwde in haar nek, alsof ze daar jeuk had.

‘Dat weet ik maar al te goed. En daarom dat ik me soms zorgen maak. Ik weet hoeveel uren je in dat kantoor zit.’

‘Dat is niet nodig, pa. Ik heb het geleerd van de beste. En die is nog altijd mijn voorzitter, in uiterste nood.’

Hendrik Verdonck verpletterde zijn dochter net niet toen hij haar stevig vastpakte.

‘Je zou dat misschien beter met mama doen. Ze doet raar.’

Zijn open blik betrok.

‘Ik weet het, schatje, ik weet het. Ze is iets van plan, maar ik weet niet wat.’

Hendrik kraakte een voor een de knokkels van zijn linkerhand. Bij elke krak verstijfde Eva.

‘Nog niet.’

Net op dat moment weergalmde de gong van de deurbel door de benedenverdieping.

‘Raymond Detaeye.’

Van In had net een sigaret opgestoken op het terras van L’Estaminet toen Rein naar buiten kwam, gevolgd door twee ambulanciers die het stoffelijk overschot in een grijze lijkzak op een brancard naar buiten rolden. Ze hadden zijn portefeuille gevonden met daarin een betaalkaart, een rijbewijs, een briefje van vijftig euro, een zwart-witfotootje en wat wisselgeld. Zijn identiteitskaart ontbrak, maar die zou wellicht thuis liggen. Nogal wat oudere mensen vonden het nog altijd een risico om hun identiteitskaart op zak te hebben. Niets wees er volgens Rein op dat dit een verdacht overlijden was, maar omdat de dokter van wacht niet meteen een oorzaak vond, had ze toch maar naar het parket gebeld. De onderzoeksrechter had gevloekt toen zijn telefoon overging, hij was immers met zijn volle aandacht bij de nabespreking van de Ronde van Vlaanderen, maar toen hij zag dat het de korpschef was, had hij toch maar opgenomen. In nog geen minuut had hij toegestemd in een autopsie en het ondervragen van de aanwezige klanten in L’Estaminet. Daar zouden de twee agenten die ter plaatse gekomen waren nog wel even zoet mee zijn.

‘Dan kunnen wij hier verder niets meer betekenen.’

‘Je hebt gelijk, Van In. Wat wil je gaan doen?’

‘Ik heb zin in die halve kilo dikke, witte asperges die in onze koelkast liggen te verkommeren. En ik heb zin om de barbecue aan te maken en die lamsbout een kleurtje te geven.’

Rein legde haar hand op het voorhoofd van Van In. Hij keek haar verbaasd aan.

‘Oef. Geen koorts. Ik dacht even dat je ziek was.’

Een door reuma kromgetrokken kranig besje wandelde met haar poedeltje langs het park en zag hoe Rein nog net op tijd kon wegduiken voor een grabbelende Van In. Onmiddellijk daarna had hij haar wel te pakken, gaf haar een kus in de nek en fluisterde in haar haar dat ze moest opletten of dat hij haar straks een verhoogde temperatuur zou bezorgen.

‘Die jeugd van heden’, zei het vrouwtje met een krasselende stem tegen niemand in het bijzonder, schudde het hoofd, zette haar weg moeizaam voort en gaf een liefdevolle snok aan de leiband van haar witte hondje. ‘Kom, Pitou, zulke manieren moet jij niet leren.’

Op het aanrecht in de keuken stonden drie rieten manden die uitpuilden van de eieren en figuren in witte, melk- en pure chocola. Yvette had zich laten gaan en voor een fortuin aan paaschocola besteld bij The Chocolate Line van Dominique Persoone. Huisbutler Hans had deze ochtend vijftien kilogram aan eitjes, kippen, paas- en andere hazen eerst uitgepakt, dan weer half ingepakt in aluminiumfolie en ten slotte verspreid over de tuin verstopt. De drie meiden hadden net hun hart opgehaald aan de speurtocht, Carmen had er filmpjes van gemaakt en die meteen op Instagram gepost. De buitenwereld mocht gerust weten hoe perfect hun wereldje was. Emotie was een handelsgoed geworden, zoals bakstenen en brood, waarop multinationals kapitaliseerden. Het slimme aan het hele model was dat de klanten het niet eens in de gaten hadden dat ze klanten waren. Gebruikers dachten dat ze een fotootje met hun kennissen deelden, terwijl ze eigenlijk onbetaalbare informatie aan de lopende band gratis en voor niets prijsgaven aan de sociale netwerken, die op hun beurt slapend rijk werden van de doorverkoop van die data. Data was het goud van deze tijd. En de mijn was onmetelijk.

In de woonkamer heerste een gezellige drukte. Ondanks de zes volwassenen, drie kinderen en een butler leek er nog steeds ruimte in overvloed. Buiten smolt de voorjaarszon in een oranjeroze gloed die de glas-in-loodramen in lichterlaaie zette en meteen stak ook een koele noorderwind op. Papi Verdonck had de haard aangemaakt, die omlijst was met robuust zwart marmer. In de bakstenen schouw waren verscheidene wapenschilden ingemetseld, en ook een jaartal. 1433. Naast de schouw keken twee erkers met geruite en geel getinte glas-in-loodramen uit op de Bakkersrei. Demis Roussos zong een refrein uit ‘We Pretend’, maar het ging verloren in de opgelaten geluiden van drie meisjes en de verschillende gesprekken die tegelijk gaande waren.

‘Wel wel, Reinhart, aan de late kant, broertje.’ Roeland gaf zijn kleine broer een liefdevolle tik op zijn achterste.

‘Sorry, sorry, sorry, maar ik wilde absoluut nog het einde van de koers meepikken, dus ik heb extra traag gereden.’

‘Zenden ze dat tegenwoordig ook al uit op Klara dan?’

‘Er zijn maar een paar dagen per jaar dat ik mijn Klara bedrieg, en dat is met de Ronde, Parijs-Roubaix en de Tour. Koersen voor echte mannen.’

‘Ik zou je opeten, Reinhart’, zei Eva, die erbij was komen staan. ‘Een aan koers verslaafde priester in de politiek, met een hart van groen en goud, die zijn Klara bedriegt met échte mannen. Er zijn er voor minder geëxcommuniceerd.’ Ze sloeg haar arm om zijn schouder. ‘Mocht je mijn broer niet zijn, ik was al lang met je getrouwd.’

‘Dat zou misschien toch wel wat stennis veroorzaken in het Vaticaan’, zei Reinhart op een afgemeten toontje, waar voor de goede verstaander echter de ironie van afdroop. Pastoors met humor, ze waren moeilijker te vinden dan priesters die openlijk voor hun geaardheid uitkwamen, maar ze bestonden wel. Reinhart kuste zijn grote zus vol op de mond. Ze hadden het van kleins af gedaan, waren er nooit mee opgehouden en deden het nog altijd als ze elkaar zagen. Al bleef het een vreemd beeld, een man in soutane met een Romeinse boord die een vrouw met perfecte maten en lang, krullend haar voluit op haar mond zoende.

‘En Van Aert heeft dan nog gewonnen! Heb je gezien hoe hij die Hollander in de sprint in de luren legde?’

‘Nee, pa, ik zat in de wagen.’

‘Ach jongen toch, het was meesterlijk. Een spurt uit het boekje. Hij dreef de Hollander voor zich uit, bleef aan zijn wiel hangen en sprong dan op tweehonderd meter van de meet als een duivel uit een doosje naar de kop. De Hollander kwam er niet meer over.’

Er werd met champagneglazen geklonken en getoost op het feit dat er nog Belgen waren en dat Michel en José nooit met pensioen mochten gaan.

‘Mesdames, messieurs, à table s’il vous plait.’ De kalme, gedragen stem van Hans de butler galmde door de kamer, maar het geanimeerde gesprek viel amper stil. Enkel de meisjes keken met grote ogen naar de man in driedelig pak en lichtjes kalend voorhoofd die schijnbaar onbewogen voor zich uit staarde in een hoek van de kamer, zijn handen op zijn rug. Terwijl de Verdoncks zich naar de tafel begaven, bleven ze met z’n drieën rond hem staan, waarna hij heel even uit zijn rol viel en naar hen knipoogde, waarna ze giechelend uiteenstoven als bijtjes in een bloemenveld.

‘Heb je geen tijd meer gehad om je om te kleden, jongen?’

Mami nam haar jongste zoon in een warm onderonsje even apart.

‘Sorry, ma, ik weet dat je me liever in andere kledij ziet, maar er waren nogal wat mensen die me van alles wilden wensen na de hoogmis. En ik moest thuis dringend nog wat regelen voor de Stichting. Ik ben daarna direct naar hier gereden.’

‘Je zult jezelf nog eens voorbijlopen, met al die dingen die jij doet.’

Reinhart hief zijn soutane op, waaronder een stel spierwitte-knalrode Michael Jordan Nike Air basketbalschoenen schuilgingen, onder zijn gladgeschoren kuiten.

‘Dan heb ik toch al de juiste schoenen aan.’

Koken had hij altijd beschouwd als een activiteit voor vrouwen of voor overjaarse homo’s in een zondagnamiddagprogramma op de openbare omroep. Maar sinds zijn pensionering had het kookvirus Van In stevig te pakken. Een paar maanden geleden had hij een smoker cadeau gekregen van Rein, een barbecuetoestel waarmee je zowel kon grillen, roken als bakken, naargelang hoe je het toestel gebruikte. Hij had er zelfs al zijn eigen brood in gebakken, al moest hij toegeven dat er nog ruimte voor verbetering was toen er een stukje van Reins tand was afgebroken bij een ferme beet uit de korst.

Zijn lamsboutje had hij een nacht in roze zout gepekeld en had hij nu ingewreven met mosterd, tijm en rozemarijn. Nog even in de smoker, waar de kokosbriketten onder het ronde deksel knetterden, en het paasmaal zou een feit zijn.

‘Dat verdient een aperitiefje’, zei Rein, terwijl ze met een Omer en een glas witte wijn de tuin in liep. ‘De asperges liggen in het water, de hardgekookte eitjes en peterselie zijn gehakt. Straks nog een botersausje en we kunnen aan tafel.’

Van In kneep net niet in zijn armen om zich ervan te vergewissen dat dit allemaal echt aan het gebeuren was. Soms dacht hij dat zijn leven een droom was. Dat de toevalligheden te toevallig waren. Dat de gebeurtenissen zich niet echt voltrokken. Dat Rein een hersenspinsel was.

‘Hé, dromer, waar zit je met je gedachten?’

‘Oh, in L’Estaminet, bij die dode op het toilet’, loog hij haar voor. Het tere zieltje binnenin was nog steeds voorzien van een ondoordringbaar pantser van gewapend beton. Zijn emoties waren de zijne, en van niemand anders, zelfs niet van Rein. Zij beschikte met al haar ervaring echter over een radar die de minste leugen detecteerde en voelde instinctief aan dat zijn hoofd elders zat, maar ook dat ze voorzichtig te werk moest gaan.

‘Het was nu niet bepaald je eerste lijk, toch?’

‘Nee, dat niet. Maar het zet je verdomme toch wel altijd weer aan het denken. Uiteindelijk sterven we allemaal alleen.’

‘Doe niet zo somber, Van In. De toekomst ligt voor ons.’

‘Soms vraag ik me af wat jij nog ziet in zo’n oude knakker. Welke toekomst is dat?’

‘Een toekomst van ons samen. In ons nieuwe huis.’ Rein probeerde overtuigend te klinken, maar ze wist niet of ze hem aan het overtuigen was, of zichzelf.

Toen weerklonken er drie hoge, scherpe tonen kort na elkaar.

‘Dat zijn mijn asperges’, riep Rein terwijl ze naar de keuken rende.

Het idee van een nieuw huis hinkte op twee gedachten in het hoofd van Van In. Enerzijds was dit huis zijn verleden en had het hem gemaakt tot wie hij was. Hij groeide op in dit steegje, ging vier straten verder op het plein bij de kerk op ontdekkingstocht en had schijnbaar eindeloos veel tijd. Het was de tijd toen alles nog eenvoudig was, de bakker en de melkman aan huis kwamen, de postbode een borreltje mocht drinken als hij goed nieuws bracht, de kinderen op straat speelden, mensen geen stress hadden, geld en status niet belangrijk waren, het brood nog lekker was en kip naar kip smaakte. Anderzijds was die tijd voorgoed voorbij, bestond het gezin niet meer dat in deze tuin vorm had gekregen, God wist welke weg Hannelore en de kinderen gegaan waren en hij had nu een levensgezellin gevonden die als een onvermoed geschenk op zijn pad gekomen was. Er was het duiveltje op zijn schouder dat een verhaaltje over oude bomen fluisterde, en er was het engeltje op de andere schouder dat zong dat hij de toekomst niet mocht tarten.

‘Van In! Het eten is klaar. Breng jij de lamsbout mee naar binnen?’

‘En hoe is het tegenwoordig in De Panne, eerwaarde zoon?’ vroeg Hendrik Verdonck terwijl Hans onophoudelijk lekkernijen aandroeg en op de buffettafel zette. Er was koude gerookte Noorse zalm met fijngesneden ui en dillesaus, een salade van aspergepunten, vijgen en traag gegaard lam, een paella van gamba’s, bouchotmosseltjes en jonge duif in plaats van kip, een mand vol dikke sneden zuurdesembrood en een assortiment Britse kazen van bij Van Tricht.

‘Same old, same same, but different, zeker? Ach nee, comme d’habitude, alles gaat zijn gangetje. De Pannenoaren blijven een weerspannig en koppig vissersvolk en houden elke stap van die vermaledijde tweedeverblijvers in de gaten.’

Reinhart had er duidelijk zijn schik in op de praatstoel te zitten, zijn tafelgenoten hingen aan zijn lippen.

‘De bezoekersaantallen in mijn kerkje blijven gestaag groeien. Een paar maanden geleden, met Lichtmis, waren er zelfs stoelen te kort.’

‘Aha?’

‘Ik moet erbij zeggen dat we aan elke parochiaan een stapeltje pannenkoeken meegaven toen, misschien dat dat er mee te maken heeft. En niet zomaar pannenkoeken, hé, maar sterrenpannenkoeken van Hostellerie Le Fox.’

‘Haha, die Buyens toch. Hoe is het met Stéphane?’

Roel had als studentenjob nog verschillende zomers bijgeklust als afwasser in het bekende tweesterrenrestaurant. De chef, Stéphane Buyens, was een halve Bekende Vlaming, was ooit nog jurylid geweest in een niet noemenswaardig kookprogramma op tv. Hij werd daar als strenge bullebak neergezet, maar niets was minder waar. Hij was al decennia een familievriend, en het was moeilijk een jovialer en empathischer type dan Stéphane aan de Westkust aan de haak te slaan.

‘Heel goed. We zien elkaar elke week op het schepencollege, hé. Laten we zeggen dat we mekaar vaker zien in het gemeentehuis dan in de kerk. En ik probeer om de twee weken toch een lunch mee te pikken in Le Fox.’

‘De priester van het goede leven,’ haakte Eva in, ‘daar kan ik alleen maar van dromen.’

‘En toch, zouden we moeten doen, zus. Dan kunnen we nog eens gaan kitesurfen, zoals vroeger.’

‘Doe je dat nu nog altijd, jongen?’

‘Ach ma, ik weet dat je er geen fan van bent, maar ik kan het niet laten. Het is een roeping.’

Voor de neutrale waarnemer was het nauwelijks hoorbaar, maar met een zeer bescheiden kuchje zoog Hans meteen alle aandacht naar zich toe. Het buffet was klaar, de gasten mochten zich bedienen. Net toen iedereen aanstalten maakte om op te staan en aan te schuiven, tikte papi Verdonck drie keer kort tegen zijn groene Val Saint Lambertglas, gevuld met Château d’Yquem, uit 1969. Ook dat was een traditie. Hendrik stond op, de anderen gingen weer zitten.

‘Lieve kinderen, lieve kleinkinderen, liefste Vetje.’

Het was muisstil, zelfs de kleinkinderen beseften dat dit een moment was waarop ze zich beter gedeisd hielden.

‘Alweer is er een jaar voorbij, het twintigste nu al, sinds Erik er niet meer is. Onze zoon, jullie broer, jouw tweelingbroer, jullie oom.’

De Verdoncks waren een sterk geslacht, maar bij deze woorden verbeet iedereen aan tafel de tranen, elk jaar opnieuw. Ook al waren ze maar met z’n negenen, de tafel werd steevast gedekt voor een persoon meer. Die plaats, tussen Hendrik en Yvette in, bleef voor altijd leeg. Erik, die er niet meer bij kon zijn, was er op die manier toch bij.

Hendrik hief het glas, eerst in de richting van de lege plaats naast hem, en dan strekte hij z’n arm naar Eva, die tegenover hem zat.

‘Op Erik.’

‘Op Erik.’

‘En nu iedereen, à l’attaque.’

‘Twintig jaar al, pa. De tijd vliegt.’ Reinhart schoof achter zijn vader aan bij het buffet. Zij waren de laatsten om zich te bedienen, de rest deed zich al gretig te goed aan copieuze borden. De sfeer en gezelligheid leken uit een boekje geplukt.

‘Alsof het gisteren was, mijn jongen, alsof het gisteren was.’ Hendrik twijfelde of hij nog een extra sneetje zalm zou nemen of niet. Er lagen er al twee op zijn bord.

‘À propos, pa, heb je het gezien?’

Hendrik Verdonck antwoordde niet meteen.

‘De Beau Séjour staat te koop.’

Het gewicht van de zware zilveren vork die Hendrik uit zijn rechterhand liet vallen veroorzaakte een barst in de porseleinen schotel waarop de zalm geschikt lag. Een seconde leek het alsof alles stilstond en de tijd bevroor. Een seconde waarin het hartritme van Hendrik Verdonck een bokkensprong maakte. Een seconde waarin Hans vliegensvlug te hulp schoot, discreet het bord wegpakte, het geroezemoes aan tafel hervatte en Hendrik Verdonck zich herpakte.

‘Ik weet het. Ik heb het gezien.’

‘Ik heb een bod gedaan, pa.’

Alles aan de lamsbout was ronduit fantastisch, behalve het fijne vlees dat als draadjes treiterig tussen de tanden bleef hangen. Hoe Van In ook pookte en pulkte met een tandenstoker, er bleven nog altijd restjes achter. Vorig jaar had hij een setje mandolines meegebracht van de supermarkt, een impulsaankoop van een man die één keer per jaar op zo’n plek komt, en aanvankelijk was hij erg tevreden geweest over die geavanceerde tandenstokers. Rein vond het echter niet om aan te zien, Van In die met zo’n gevaarte in zijn tanden en mondholte aan het koteren was, waarna hij ze wijselijk in het badkamerkastje had gelegd, waar ze onaangeroerd waren blijven liggen. Daarom pakte Van In nog maar een paaseitje uit de glazen bokaal op het koffietafeltje. Van In en Rein lagen gezellig samen in de lange sofa uit te buiken na een maaltijd uit de duizend. Het verwijderen van het rode zilverpapiertje om het eitje kostte hem verbazingwekkend veel moeite.

‘Waarom moeten ze die eitjes ook altijd nog eens inpakken? En dan op de barricades gaan staan omdat de afvalberg groeit.’

‘Kom, geef hier, oude brombeer. Ik doe het wel.’

In een handomdraai pelde Rein het eitje, frommelde het zilverpapier tot een klein balletje en schoot het met haar duim en wijsvinger weg naar de koffietafel, waar het met een sierlijke boog in het glas Omer van Van In dook.

‘Zie je? Dat is nu precies wat ik bedoel. Hoe denk je dat de zeeën en oceanen vol met rotzooi en plastic geraken? Precies door ons, wij, mensen. Niet nadenkende wezens die alleen maar het volgende stuk chocolade willen.

‘Van In, je gaat op je oude dag toch geen groene musketier worden? Het staat je wel sexy, moet ik zeggen.’

‘Respect voor Moeder Natuur is respect voor Omer, dat lijkt me wel duidelijk.’

‘Onnozelaar’, lachte Rein en duwde op de afstandsbediening.

Tv-kijken was al jaren niet meer aan Van In besteed. Hij was eigenlijk nooit echt een tv-kijker geweest. Toen Hannelore en de kinderen er nog waren, bestond er nog geen digitale tv of terugkijkknop. De onregelmatige uren van zijn werk hadden het ook altijd onmogelijk gemaakt om dagelijkse of wekelijkse vaste afspraken te hebben met een tv-toestel, waar tv-kijken in essentie op neerkomt. Het is het businessmodel van televisie in een notendop, maak dat de kijker mee op de trein springt, en je bent vertrokken. En bovendien, Van In stamde uit de tijd dat mensen die tv keken als dommeriken beschouwd werden. Gelukkig was er nog altijd die ene constante, dat de tijden veranderden.

‘Big Brother?’ vroeg Rein.

‘Ben je gek? Je gaat me toch niet met die brol opzadelen?’

‘Haha, ik wilde je alleen maar pesten. Kom, het late journaal is nog even bezig.’

‘De beurzen stijgen, de werkloosheid daalt en Club Brugge kampioen. Geen dank.’

‘Van In! Eet chocola en zwijg.’

Op de tv begon een nieuwsitem van een huis dat in lichterlaaie stond. Het was een waar schouwspel, die grote vlammen die fel contrasteerden met de pikzwarte achtergrond van de avond.

‘In De Panne brak vanavond iets voor acht uur een hevige brand uit in een woning. Er zijn geen slachtoffers, maar de woning werd wel onbewoonbaar verklaard. Toen de brandweer bij het huis aankwam, sloegen de vlammen al uit het dak. Een buurtbewoner maakte deze beelden met zijn telefoon en stuurde die door naar onze redactie. Het duurde een tijdje voor de brandweer via de ladderwagen het vuur kon bereiken. De materiële schade is enorm aangezien het om beschermd erfgoed gaat. De bewoners zelf raakten op tijd naar buiten, er zijn geen gewonden. Het is nog onduidelijk hoe de brand is ontstaan, maar het parket vermoedt op basis van eerste sporen dat de brand is aangestoken. De burgemeester liet alvast weten dat de gemeente De Panne zal tussenkomen in de kosten voor de heropbouw van de iconische villa Beau Séjour.’

Van In veerde op als door een wesp gestoken, proestte een half opgesabbeld chocolade-eitje uit en keek Rein versteend aan.

‘Raymond Detaeye’, zei ze en nam haar telefoon.

Alle tafelgenoten keken even vreemd als verrast op toen Yvette Verdonck, née D’Haenens, met haar zilveren dessertlepeltje drie keer kort tegen haar wijnglas gevuld met een zoete sauternes tikte zoals haar man haar een paar uur eerder voorgedaan had. De sfeer was goed, opperbest zelfs. Alleen Eva was wat minder verbaasd door het manoeuvre van haar moeder. Ze had dit moment lang gevreesd, hoopte zelfs nog naarmate de avond schijnbaar feilloos vorderde dat haar moeder haar plannen had laten varen, want ze wist immers perfect wat nu zou volgen. Terwijl alle kopjes aan tafel onverminderd blij in de richting van mami keken, schuifelde Eva zenuwachtig op haar stoel van de ene bil op de andere.

‘Lieve, lieve kinderen. Liefste kleinkinderen. Henkie.’ Ze deed haar best om een vertederde blik op haar man te werpen en nam nog een laatste slok van haar witte wijn.

‘Tweeënvijftig prachtige jaren al, zijn we samen op pad. We hebben alles samen meegemaakt. Alle blijdschappen hebben we gedeeld, elk verdriet dragen we, op onze eigen manier.’ Bij deze woorden legde ze een hand op de lege stoel naast de hare. ‘We hebben jullie zien opgroeien als getalenteerde kinderen, die allemaal hun eigen weg gingen, op jullie eigen manier. We hebben jullie altijd in elke keuze gesteund. Nu wordt het tijd, om een nieuwe keuze te maken.’ Nu liet ze even een stilte vallen. Het enthousiasme in de ogen van haar toehoorders ruimde subtiel plaats in voor groeiende vraagtekens, hier en daar verscheen een rimpel op een voorhoofd. ‘Let’s face it, we leven in een strontwereld, en dat is onze schuld. De banken. De beurzen. De regering. De recessie. Amerika. Trump. Klimaatmarsen. Alles wat fout gaat, is onze schuld. Omdat we er allemaal aan meewerken. Wij allemaal. We kunnen hier de hele dag zitten en andere mensen de schuld geven. We geven de economie de schuld. We geven Europa de schuld. De oppositie. Het weer. En tenslotte zal het altijd de schuld zijn van een ander, alsof we zelf geen controle hebben, alsof we zelf zo hulpeloos en klein zijn... Maar het blijft nog altijd onze schuld. Weet je waarom? Het zijn die robots in onze fabrieken. Ik zag het allemaal verkeerd gaan toen de mensen in onze fabrieken vervangen werden door machines met robotarmen. Ja. Raamprofielen, meneer? Geen probleem, onze capaciteit kan het aan, want die draait 24 op 24, 7 dagen per week. En wat deden we met onze mensen? Wat deden we met hun gejammer en hun klachten? Wat deden we met hun gezinnen en hun kinderen? Wij puften. We dronken een glas wijn, en we puften. En we gingen gewoon door, met geld tellen, dividenden uitkeren en zinloze dingen kopen, omdat we dachten dat we ze moesten kopen. En dan gaat het nog niet eens over die Porsches hier in de garage of dat belachelijke horloge aan je pols. Ik heb het over dat paar kousen van 1 euro. Kousen van 1 euro, lieve kinderen, bestaan niet. En toch. We kunnen het niet weerstaan. Wij allemaal. We zien een paar kousen dat 1 euro kost en we denken: Ooh dat is een koopje, dat wil ik hebben. En we kopen het. Niet omdat we dat nodig hebben, niet omdat het zulke mooie kousen zijn, nee, gewoon, omdat we honger hebben naar goedkope kousen. Omdat we denken dat we de wereld dan te slim af zijn. En de winkelier krijgt twintig cent voor dat paar kousen en een boer op een katoenveld in Tsjakkamakka krijgt 1 cent. En wij vinden dat prima. Wij allemaal. Wij, hebben de mensen laten stikken. We zijn van hen af, handjeklap, netjes geklasseerd, ontslagen, case closed. En onze machines? Die horen we niet klagen. We hoeven ze niet in de ogen te kijken, want die hebben ze niet. We hoeven niet naar ze te luisteren, want zeuren kunnen ze niet. Goed gedaan. Dus ja, het is onze schuld. Dit is de wereld die we gebouwd hebben en daarom verdienen we die. Daarom hef ik het glas op deze prachtige, nieuwe wereld.’ Yvette nam een slok witte wijn, spoelde die om in haar mond, en spoog het uit over de tafel. De rest zat er te verbouwereerd bij om te reageren. ‘Twintig jaar is kort en twintig jaar is lang. Meer dan zevenduizend dagen zonder Erik, is oneindig. Vijftig jaar huwelijk met jullie vader, stelt niets voor.’ Yvette bleef met een dodelijke ernst doorgaan. ‘Ik ruil die vijftig jaren met plezier in voor één uur met Erik. Ik ruil die vijftig jaren met plezier in voor een nieuw leven, want jullie vader, lieve kinderen, is een pathetische nul.’ Hendrik Verdonck keek als een koe naar een voorbijrazende trein, de kinderen keken elkaar onderzoekend aan, Eva verborg haar gezicht in haar handen. ‘Ik heb lang genoeg alles verzwegen, lang genoeg alle vernederingen die jij mij aandeed ondergaan. Ik heb je slippertjes en escapades getolereerd en zelfs mee toegedekt. Ik heb mezelf te lang voorgelogen dat alles weer goed kwam en dat we er samen moesten zijn voor de kinderen. Dat laatste was geen leugen, althans, dat dacht ik. Tot vorige week.’ Yvette liet haar blik nu rondgaan van kind tot kind en bleef uiteindelijk hangen bij het scheefgetrokken gezicht van Hendrik. ‘Henkie boy, dat je een bedrieger was, daar had ik vrede mee. Dat je meer houdt van machines dan van mensen, is een feit. Maar dat je je eigen kinderen ontkent, dat maakt dat je het niet waard bent jezelf een mens te noemen. Er zijn diersoorten die hun eigen jongen verstoten, uit noodzaak om te overleven. Maar geen enkele diersoort negeert het bestaan van zijn nageslacht dat recht onder zijn vleugels vertoeft.’

Roeland hield het niet meer. ‘Ma, zeg nu toch gewoon wat er aan de hand is, godverdomme toch.’

‘Ik snap je woede en verbazing, Roel. En ik ga niet langer meer wachten nu.’ Yvette nam de lege stoel naast de hare met haar beide handen vast aan de leuning en schoof de stoel achteruit, alsof ze die klaarzette.

‘Kinderen, het wordt tijd dat jullie kennismaken met jullie halfbroer. Hans, neem de plaats in die je toebehoort. Naast je vader.’

Alle hoofden, behalve dat van Hendrik, draaiden zich in één beweging om naar de hoek van de kamer, waar de butler als vanouds de wacht hield. Nog altijd kaarsrecht, nog altijd met beide handen op de rug, maar een traan op zijn rechterwang verraadde dat mami Verdonck de waarheid gesproken had.
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Haar haren waaiden door de wind, terwijl ze zachtjes op en neer hopte op een witte eenhoorn. Haar rechterhand in de lucht gestrekt, een zomers groen jurkje, de linkerhand rond een koperkleurige paal geklemd. Haar hoofd languit en lui achterover in de nek. Van In zat op een zwart paard achter haar, hij zou haar nooit inhalen, hoe hij ook draafde. De draaimolen draaide en draaide. Er dreven wolkjes van suikerspin voor een knalrode zon, met een zwart randje. Versavel likte een ijsje met de kinderen. Op zijn rechterwang bungelde een traan, een bloedrode traan. Van In nam zijn telefoon en belde het parket.

‘Is Zwot beschikbaar voor een autopsie?’

‘Sorry, meneer, wij doen alleen in natuursteen en keramiektegels.’

Van In gooide zijn gsm in de duinen, maar die bleef maar verder stuiteren als een maanwandelaar. Hij wilde net van zijn paard springen, toen op dat moment zijn eeuwig steigerende black beauty begon te stijgen, langs de paal omhoog, als een pijlsnel groeiende blauwe regen. Een kolkende draaimolen verdween in een vulkaan van brandend zand. Een gekraak en gebulder werd almaar oorverdovender.

‘Nee, niet nog eens, niet nog eens…’

‘HANNELORE!’

‘Van In. Hé, schat, word wakker!’

Rein liep de badkamer uit met een handdoek als een tulband rond haar natte haren, voorts was ze zo naakt als een pasgeboren baby. Van In knipperde verschillende keren vlug na elkaar met zijn ogen, smakte met zijn tong, had een droge mond.

‘Die tweede fles Oostenrijkse Zweigelt was misschien toch niet het beste idee’, zei hij met een schorre, slaperige stem.

‘Je bedoelt waarschijnlijk de derde. Schat, je riep net “Hannelore!”. En het klonk niet meteen als een avontuurtje, wat je met haar aan het beleven was.’

Van In hief zijn rechterbeen moeizaam uit bed, daarna volgde het linker. Als alles voortaan zo traag ging, dan zou de trein der traagheid onverwacht snel bij de terminus aankomen. Hij liet eerst een lange stilte vallen, om daarna toch maar iets te zeggen.

‘Zwijg, Rein. Het is niet het moment.’

Het generatieverschil mocht op sommige vlakken markanter aan de oppervlakte komen dan op andere gebieden, het fysieke aspect was een factor die ze allebei liefst zo lang mogelijk uit de vergelijking hielden, maar het ellebogengevoel van Rein ging over alle leeftijden heen. Ze voelde feilloos aan wanneer wat belangrijk was, en misschien nog belangrijker, wat niet.

‘De koffie staat op het aanrecht, schat. Ik moet ervandoor, wachtdienst.’

Ze had in geen tijd een strakke broek en een T-shirt aangetrokken. Ze kuste Van In op zijn grijze haren.

‘Ben ik nog altijd aan het dromen? Of heeft deze prachtige vrouw mij nu net echt gekust?’

Het woord zelf kreeg hij niet over zijn lippen, maar deze ode betekende zoveel als een sorry. Zijn nachtmerries werden heviger met de dag. Van In kon zich alleen maar trachten voor te stellen hoe zijn verlies en verdriet altijd maar opnieuw inhakten op Rein, terwijl zij ook met haar trauma’s en demonen worstelde. Uiteindelijk was dat de basis van hun band. Wanneer ze diep in zichzelf keken, zagen ze hetzelfde, een bodemloze put waarin de beestachtigheden werden geworpen waartoe de mens in staat was.

‘Wat ga jij doen vandaag?’

‘Ik ga maar eens de toerist uithangen, denk ik. Een retourtje De Panne.’

‘Van In, doe geen domme dingen’.

‘Ik dom? Heb je me dat ooit al eens weten doen? Ik ben gewoon op zoek naar een tweede verblijf, zoals elke hardwerkende Vlaming.’

Wie in een helikopter boven de E40 langs Veurne zweefde, zag een sterk ontwikkeld industrieel gebied tussen de velden waar dik honderd jaar geleden een zinloze oorlog in alle hevigheid gewoed had. Het viel haast elke week voor dat een lokale boer het provinciale ontmijningsteam moest bellen om een obus uit de Eerste Wereldoorlog onklaar te maken. Het was een strook van nog geen vijf kilometer lang die aan weerszijden van de autosnelweg bezaaid was met kmo’s en fabrieken, op een strategisch interessante plaats, op een kruispunt van snelwegen, landsgrenzen en waterwegen. Vanuit de helikopter kon je inzoomen op zes grote, betonnen hallen die netjes tegen mekaar aanleunden, de ene al wat ouder dan de andere, als levend bewijs van de evolutie die het bedrijf doorgemaakt had. Wie over de E40 van Brugge naar Duinkerke reed, werd begroet door een billboard naast de fabriekshallen van zo’n vijftig vierkante meter waarop een breed lachende werknemer stond met een gele bouwvakkershelm op zijn hoofd en een veiligheidsbril boven zijn kamerbrede glimlach. NV Verdonck – wij bouwen aan uw geluk.

Op deze paasmaandag draaide de fabriek op halve kracht. Slechts een handvol arbeiders keek toe terwijl robotarmen onophoudelijk raamprofielen zaagden en die van de ene band op de andere legden. De machinale herhaling had iets ritueels in zich en stond in schril contrast met wat er zich afspeelde in het kantoor van de CEO.

‘De puinhoop is er, maar wanneer is het fout gelopen? Godverdomme toch, pa, hoe kon je zo stom zijn?’

‘Het is geen moment, Eva. Het was een reeks van gebeurtenissen.’

Hendrik keek naar zijn dochter die op zijn stoel zat. De stoel van waarop hij decennia lang dit bedrijf had opgebouwd van een bescheiden familieatelier tot de internationale mastodont die het nu was. Ze zat op zijn bureaustoel, met haar rug naar hem toe. Ze keek door een megalomane glaspartij over de voorbijrazende vrachtwagens op de E40. Daarachter lagen de Vlaamse velden.

‘Ik was jong en ik wou heel veel. En ik had met mezelf afgesproken dat het zou gebeuren ook. Als eerste van zes kinderen uit een armtierig, vroom, Vlaams werkmansgezin uit De Panne, als ambitieuze jongen met verlangens die niet bespreekbaar zijn, wou ik de wereld tonen dat ik bestond. Er was maar één doel en dat was slagen. Er was maar één manier en dat was nooit opgeven. De vos en de leeuw, weet je wel?’

‘Pa, ik weet als geen ander hoe hard jij je hebt moeten bewijzen, en hoe hard je ervoor gezwoegd hebt. Maar dat verklaart nog altijd niet waarom je het bestaan van Hans vijftig jaar lang weggemoffeld hebt. En dat terwijl hij onder onze neus liep!’

‘Daarvoor moet je begrijpen hoe ik in mekaar zat. En om mij te begrijpen, moet je weten hoe opa in mekaar stak. Ik wil het niet goedpraten, wat ik gedaan heb – ik begrijp je woede. Maar ik probeer het voor jou en voor mezelf te verklaren. Om te beginnen had opa de oorlog meegemaakt, en zijn vader daarvoor ook al. Die twee oorlogen zijn cruciaal geweest in hun zijn. De geschiedenis van mijn grootvader, daar heeft opa me nooit over verteld. Maar daar was iets. Opa zelf heeft in een Duits werkkamp gezeten. Hij heeft er leren werken, maar hij heeft er ook een allergische afkeer aan overgehouden van alles wat ruikt naar gezag. Na de oorlog moest niets of niemand hem zeggen wat hij moest doen. Zijn eigen handen worden het middel, zijn familie en fortuin het doel. Zijn afkeer van gezag nam bizar genoeg niet weg dat hij zelf een zeer strenge man was. Dat hebben jullie nooit geweten, jullie waren te jong, en met jullie was hij altijd zachter. Maar wij, zijn zes kinderen, wij werden gedrild. Geen enkele lat was hoog genoeg. Wij gingen gebukt onder stress en faalangst, nog voor die woorden echt bestonden. Pas later hebben we dat herkend, maar toen was het voor een aantal van ons al te laat.’

Hendrik bleef met de handen in zijn zakken staan voor een vitrinekastje in zijn voormalige kantoor. Hij keek naar onderscheidingen voor werkgever van het jaar en beste reclamecampagnes in blinkende metalen.

‘Ik maakte kabaal en claimde expliciet een voortrekkersrol – in de familie en daarbuiten. Ik wilde opa op geen enkele manier ontgoochelen. Ik blééf gaan, dag en nacht – ook nadat ik je moeder had leren kennen en getrouwd was. Ik duwde waarden als gelijkheid en emancipatie naar voren. Daar stond ik voor, bleef ik herhalen. Ik zou het anders doen dan pa. Ik zou een andere baas en een andere pa worden. Het doel: iets enorms uitbouwen, een icoon worden.’

‘Dat is je gelukt, pa. Toch? Kijk gewoon rond. Dit ben jij.’

‘Vanaf dan volgden de lidmaatschappen en voorzittersrollen elkaar snel op. Serviceclubs, lokale verenigingen, werkgeversorganisaties. Ik was overal en overal was ik de grote jan. Op veel plekken word je op applaus onthaald, alsof je iets uitgevonden hebt, je kunt rekenen op de goodwill. From zero to hero. De spiegel vertelt je dat je goed bezig bent. Je houdt je aan de afspraak. Je klimt. Een middenstander met succes pakt graag uit met zijn welstand, dat is maar normaal. Een rapper zal een Rolex dragen, jij gaat voor designerkleren, ik hou van wagens en huizen. En vrouwen. En laat de mensen maar praten. Dat hoort erbij. Altijd heb ik tegenstand gehad, het is een drive. Die drive kon ik alleen maar loskoppelen bij wildvreemde vrouwen. Daar was ik wie ik echt was en kon ik leeglopen. Een bang jongetje dat warme armen nodig had. Dat was mijn zwakke plek, en dat is het nog altijd.’

‘Maar pa toch.’ Eva stond nu op en ging bij haar vader staan. ‘Dat is toch helemaal niet zwak zijn? Waarom heb je er nooit met mama over gepraat?’

‘Ik schaamde me kapot. Ik kon het niet. Nog altijd niet. Dit is mijn eerste gesprek ooit hierover, Eva. In mijn wereld bestond dat niet, zwak zijn. Althans niet in het wereldbeeld dat ik meegekregen had van opa. Hard zijn was een deugd. Een kwaliteit. Een capaciteit. Daarmee zou ik de wereld veroveren. En de klucht is, het lukte me nog ook. Nog meer ondernemers, politici en bedrijfsleiders gingen mee in mijn verhaal. Het netwerk werd groter, het bedrijf werd groter, de druk werd groter. En midden in heel dat parcours werd Hans geboren. Ik was zevenentwintig en de wereld lag aan mijn voeten. Opa was net een jaar daarvoor gestorven en ik deed het nu echt alleen. Het bestond niet dat mijn wereld zou instorten door mijn eigen stomme fout. Hans is de eerste jaren door zijn moeder opgevoed, een vrouw in Brugge. Ik heb haar nog drie keer gezien sinds de geboorte van Hans, maar ik heb hen alles gegeven wat ze nodig hadden. Een huis, geld, de beste scholen.’

‘Liefde?’

Verdonck draaide zich om naar zijn dochter en keek haar voor het eerst echt aan. Hij had de hele tijd tegen een fototje in de vitrinekast gesproken. Een zwart-witfotootje met gekartelde rand. Een onscherp beeld van een kleuter met blonde krullen en bolle wangen.

‘Je kunt je niet voorstellen hoezeer ik geleden heb onder de hele situatie, Eva. Daarom heb ik hem in huis genomen. Snap je dat dan niet? Ik wou hem beschermen. Ik wou hem bij me hebben.’

‘Hem gewoon erkennen had jou eenvoudig uit je lijden kunnen verlossen. Daarover gaat het, pa. Het gaat niet over jou. Het gaat over Hans.’

Het station van Brugge bulkte van de bedrijvigheid op deze paasmaandag. Het was schitterend weer, de dagjesmensen in bermuda’s, beladen met strandstoelen en frigoboxen schoven aan bij de ticketjesautomaat. Van loketten of personeel was geen spoor in de grote wachthal van het station. Van In hoefde gelukkig niet in de rij te gaan staan. Rein had met een paar vingerbewegingen op zijn smartphone ervoor gezorgd dat hij een heen-en-terugreis kon maken door op eenvoudig verzoek zijn identiteitskaart aan de conducteur te laten zien, al was die op sommige treinen vervangen door een automaat. Alleen aan de naam van het biljet zou hij nooit wennen: het senior ticket.

‘Stop me anders maar meteen onder de grond’, had hij nog gemompeld.

Hoewel het expliciet verboden was, stak Van In een sigaret op in de open lucht op het perron. Een parmantig dametje met een schoothondje draaide ostentatief haar neus weg en kuchte alsof ze net uit een mijn kwam. Van In schuifelde instinctief wat dichterbij.

‘Schoon weer, hé mevrouw.’

Hij werd net niet ter plekke neergebliksemd door haar grote, groene ogen.

‘En die lucht hier in Brugge’, ging Van In gewoon door. ‘Puur genieten.’

Het was alsof de duiven gelost werden, toen de trein halt hield in het eindstation Blankenberge en de reizigers uit de wagons werden geperst. Van In bleef nog even zitten op zijn plekje aan het raam. De hele rit van Brugge naar Blankenberge had een lagereschooljongetje hem zitten aanstaren, tot zelfs hij, de stoere ex-flik, er ongemakkelijk van werd. Ze keken elkaar nu aan door het treinraampje, Van In in de wagon, het jongetje op het perron. Zomaar ineens floepte de tong van het jongetje uit zijn mond. Van In vond er niets beters op dan zelf zijn tong uit te steken. Net op dat moment kwam de conducteur binnen, die zijn keel schraapte om de aandacht van Van In te trekken.

‘Eindstation Blankenberge, meneer. Mag ik uw ticket zien alstublieft?’

Van In gaf de man zijn identiteitskaart. De conducteur legde het elektronisch kaartje op een smartphone, die een bliepje slaakte.

‘Een senior ticket, dat is in orde, meneer.’ Hij gaf Van In zijn identiteitskaart terug, en sloot af met een nasaal zinnetje. ‘Zijn we niet wat oud geworden, meneer, om kleine kinderen te pesten?’

Van In snokte zijn pasje uit de handen van de conducteur, stond op en liep met grote passen de wagon uit. ‘Misschien wel, jongeman’, zei hij met een opvallend minzame stem. ‘Maar ach, het zijn de zotten die werken, nietwaar.’

Paasmaandag dreef op de Bakkersrei voorbij aan de tuin van Huize Verdonck in Groeninge. Na de bom die gisteren ingeslagen was op het paasdiner, had een prille lentestorm het stof ’s nachts weggevaagd. Een kopje koffie dampte nog na op de terrastafel, terwijl Yvette met de ene hand zwaaide naar een kindje op een voorbijvarend bootje en met de andere haar telefoon vasthield.

‘Wees gerust, de boodschap is goed aangekomen.’

Yvette lachte hardop, alsof aan de andere kant van de lijn een pikante mop verteld werd.

‘Tot op het bot’, zei ze en drukte het gesprek af.

Ze speelde de film van gisterenavond nog eens af in haar hoofd. Nadat het nieuws aanvankelijk in een doodse stilte uitmondde, vlogen daarna de vragen kriskras op haar en op Hendrik Verdonck af. Wat? Hoe? Wie? Wanneer? Het kon toch onmogelijk waar zijn? En waarom nooit iets van gezegd?

Even had ze ervoor gevreesd dat het zou ontaarden. Roel was altijd al een opvliegend karakter geweest, ineens stond hij met een vleesmes te zwaaien.

‘En het zal godverdomme geen waar zijn dat hij aan onze centen zal zitten.’

De twee flessen pomerol die hij vrijwel in zijn eentje soldaat had gemaakt, hadden zijn gemoed nu niet bepaald afgekoeld. Carmen had hem echter bijna onmiddellijk kunnen bedaren, en hem, de meisjes en Ulla in de grote, donkere Range Rover naar huis gereden. Reinhart en Eva hadden lang met Hans staan praten, Hendrik had tijdens de hele situatie geen vin verroerd. Hij zat onbewogen op zijn plaats, als een vormeloze zak bloemaardappelen, scheefgetrokken mond. Ten slotte was hij schuifelend verdwenen naar zijn slaapkamer. Deze ochtend had ze hem rond zes uur horen vertrekken, het was nog donker. Zelf had ze geen oog dichtgedaan. Niet omdat ze aan het piekeren was, maar de adrenaline van het moment piekte nog te veel in haar bloed. Het was een high waarop ze de hele nacht had geroesd. In de jaren tachtig had ze sporadisch wel eens een lijntje coke gedaan, op exclusieve feestjes van rijke West-Vlaamse industriëlen in dure Knokse villa’s, waar zij hoogst uitzonderlijk met Hendrik mee naartoe ging. Ze had er nooit echt iets van gevoeld, behalve dat ze met iedereen die het wilde begon te babbelen. Maar de lichtheid in haar hoofd en de warme gloed die ze nu ervoer, was met geen trip te vergelijken. En dit was nog maar het begin.

‘Mevrouw.’ Een kort droog kuchje haalde Yvette uit haar dagdroom.

‘Hans, jongen, ik schrik me een ongeluk.’

Hans stond in alle discretie op zijn vertrouwde plaatsje in een streepje schaduw van de Onze-Lieve-Vrouwetoren. Niet in driedelig pak, maar in pastelgroen hemd, een zwarte jeans met omgeslagen broekspijpen en pastelroze getinte bootschoenen. Zijn zwarte Ray-Ban stak op zijn blinkende, kale knikker, alsof zijn ogen boven op zijn schedel zaten.

‘Sorry, mevrouw, ik…’

‘Hou je alsjeblief op met dat ge-mevrouw, Hans? Het is Yvette, Vetje, wat je wilt, maar het mevrouwen laat je vanaf nu achterwege.’

‘Goed, mevrouw, euh, Yvette.’

Voor het eerst in jaren keek hij haar echt aan, in plaats van naar de grond te staren. Zij herkende nu pas, met de kennis die ze had, de ogen van haar man bij Hans. Hij had het gevoel dat hij voor het eerst aangezien werd voor wie hij echt was.

‘Zou ik vandaag eventueel een dag vrijaf kunnen krijgen?’

‘Hans, laten we één ding heel duidelijk afspreken. Jij stopt met hier te werken, onmiddellijk. Je zult hier altijd welkom zijn, je hebt jouw vertrekken, je hebt de sleutel, dat alles blijft gewoon van jou. Ook je salaris blijf ik gewoon storten.’

‘Mevrouw…’

‘Yvette!’

‘Yvette, ik weet… ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Hoe ik u moet bedanken.’

‘Niet, Hans. Jij moet juist niets. Gewoon er zijn, dat is al heel wat.’

‘Dank u, mevrouw. Dank u, Yvette. Dank u.’

‘Hou er nu maar mee op. Waar ga je naartoe? Je ziet er prachtig uit.’

‘Dank u, Yvette. Uitwaaien aan zee. Dat zal me goed doen.’

‘Geniet ervan, jongen. Vanaf nu, elke dag.’

Hij had het zich iets romantischer voorgesteld, de Kusttram van Blankenberge naar De Panne. In zijn gedachten zat hij in een vrijwel verlaten tramstel te staren naar de voorbijglijdende duinen en de glinsterende zon op de zee. In werkelijkheid walgde hij van het transpiratievocht en de okselvijvers van zijn medereizigers. Tussen De Haan en Oostende speelde zich een klein familiedrama af met als beklijvend onderwerp het eigenaarschap van een tablet. Bij de Japanse tuin probeerde hij tevergeefs een blik op te vangen van de afgehakte hand van Leopold II op het ruiterstandbeeld. Na Oostende werd het rustiger. Bij domein Raversyde droomde Van In weg naar die schoolreis, lang geleden, naar de bunkers van de Atlantikwall waarin hij en zijn klasgenoten de vijand onder vuur namen. Op een informatiebordje in de slingerende wagon las hij dat de Kusttram de langste tramlijn ter wereld was, zo’n 67 kilometer. Ter hoogte van Nieuwpoort aan de Ganzepoot herinnerde Koning Albert I op zijn steigerende paard aan die andere oorlog. Hier namen twee slimme sluiswachters de cruciale beslissing om de sluizen te openen en op die manier de polders en het hinterland van de IJzer onder water te zetten, waardoor de volgende vier jaar van een bewegingsoorlog geen sprake meer was. De Kusttram was één lange les in vaderlandse geschiedenis, waarin Van In constant heen en weer schipperde tussen heden en verleden, tussen wat was, wat is en hoe alles daartussenin alleen maar vergankelijkheid is. Na een rit van dik anderhalf uur zette hij voet aan wal aan de Esplanade in De Panne. Aan het einde van de gaanderij richting zeedijk zag hij het standbeeld van Leopold I. Met hem was het allemaal begonnen.

‘Jou kom ik straks wel groeten’, zei Van In hardop, zette zijn zonnebril op en liep de Donnylaan in.

Vanaf het uitkijkplatform in het park had Van In een uitstekend uitzicht op het verkoolde kadaver van wat eens Beau Séjour was. Het dak van de ooit zo fiere villa op de top van de Thiriarduin was herschapen in de zwartgeblakerde ribbenkas van het houtskelet. Met blauw-wit politielint was een perimeter afgespannen rond de steile duintuin die de villa omgaf. Een paar brandweermannen liepen rond het huis, zoals ook een paar mensen in burger.

‘Is ’t wreed? Dat het wreed is. Dat is mijn gedacht.’

Een man met een alpinopet op zijn hoofd had een kinnebak die als het regende hem voortdurend van drinkwater kon voorzien. Grijze krulharen puilden uit zijn oren, twee exemplaren die met een gerust geweten reusachtig genoemd konden worden. Het was het type dat het de hele dag ongelofelijk druk had met helemaal niets doen. Van In keek hem aanvankelijk dan ook zo minachtend mogelijk aan. Om hem niet al te veel opening op een gesprek te geven reageerde hij met een gegrom dat eerder afschrikte dan uitnodigde.

‘Jejoat, ’t is wreed. Van Genechten, meneer. Aangenaam. Eugène Van Genechten. Hier zeggen ze gewoon den Echten. Heb je hem? Dat je hem hebt, zeker? Jejoat, meneer, den Echten.’

‘Sans Gène, met andere woorden dan?’

‘Haha, jejoat, haha, meneer is niet van gisteren!’

‘Nee, dat klopt, ik ben ook een echte.’

‘Haha, meneer, haha, jejoat, nen echten, gelijk den Echten. Is ’t wreed? Dat het wreed is.’

‘Dat is het inderdaad’, beaamde Van In en stak een sigaret op in de hoop dat zijn bizarre buur zou afhaken op de geur van tabak. Van Genechten haalde echter zelf een blikken doosje uit zijn binnenzak, nam een flinterdun vloeitje en begon een sigaretje te rollen.

‘Zelfgekweekt, meneer. Wat je zelf kweekt, moet een ander niet doen, zeg ik altijd, haha, jejoat. Het doet me denken aan die twee mannen die, allez how, samen naar een voetbalmatch gingen, van dinge, Brugge, de Club, tegen die andere van Brugge, de groen-zwarte, allez…’

‘De Cercle.’

‘Juist, meneer, juist, meneer is een kenner, ik had dat al in het snotje van bij het begin.’ Van Genechten pauzeerde even om zijn sigaret aan te steken en ging vervolgens zonder ophouden door. ‘Maar dus, die twee mannen zitten daar op de tribune, en zegt den enen tegen den anderen, zegt hij, “zeg moatje, ’k heb zo’n goesting”, zegt hij, dat hij zo’n goesting had, versta je? Ja, ik zie het, je verstaat het. Zodus, “allez, kom, ’t is goed, rap dan” zegt den anderen, en hij speelt zijn broek af, daar op die tribune in Brugge, van de Club.’

Van In nam instinctief en onbewust een beetje meer afstand van de vreemde kwast die hem helemaal opgeëist had.

‘En ze zitten daar lutse te geven, he, haha, hoho, dat het niet meer schoon is, meneer. Die twee mannen, den enen op dien anderen dus, volle tutte, zoals we dat hier zeggen, haha. Totdat dien enen in de mot krijgt dat de andere mensen op die tribune hen allemaal met hun open muil aan het bekijken zijn, alsof er een straaljager in hun keuken passeerde. Zo’n ogen, meneer, maar ja, hè, hoe zou je zelf zijn, nietwaar? Je ziet dat ook niet alle dagen hè, zo’n spektakel van twee gasten die, allez how, je verstaat het wel hè, jejoat, ik zie het, haha. Zegt dien enen dus tegen die mensen: “Heb je nog nooit iemand een sigaretje zien rollen misschien?”’

De lach van Van Genechten bulderde door het hele park, terwijl Van In als versteend voor zich uit bleef staren.

‘Zeg, Van Genechten, woon jij hier in de buurt misschien?’

‘Ja, meneer, heel zeker, heel zeker. Hier een beetje verder, maar wat is er ver in De Panne, nietwaar, in de Van Duiven En Mensen, een huizeke dat al vier generaties in onze familie zit, jejoat, gebouwd door Dumont, dezelfde architect van de Beau Séjour.’

Van Genechten knikte met zijn vooruitstekende kin naar de nasmeulende villa.

‘Ah. En kende jij de mensen die daar nu wonen?’

‘Brave mensen, meneer, doodbraaf. Ze zouden een gekwetste vlieg naar het asiel dragen. Gepensioneerd, gelijk ik. Jejoat, goeie mensen. ’t Is een affaire. En zeggen dat de Beau Séjour te koop stond! Je moet eens peinzen, zeg. Hoeveel tegenslag kan een mens hebben? Enfin, voor Jeanine en Jeannot, de bewoners, was het hier dus toch einde verhaal. Ze zaten in hun opzeg. Ze gingen voor de zomer sowieso verhuizen naar een appartementje op de dijk.’

‘Te koop, zeg je?’

‘Jejoat, meneer, jejoat, te koop, de Beau Séjour.’

‘Tegenslag, stom toeval, of kwaad opzet?’ In tegenstelling tot zijn eerste indruk begon Van Genechten interessante informatie te delen, net waar Van In naar op zoek was, en hij hield hem dus aan de praat.

‘Aha, meneer is inderdaad niet van gisteren, nen echten, haha. Maar de timing is inderdaad ongelukkig. De veiling liep gisterenavond af. Tegenwoordig is dat allemaal met de computer, met een website, is ’t wreed?’

‘Dat het wreed is, Van Genechten. En hoe weet jij dat allemaal?’

‘Goh, ik ga een beetje overal rond, hé, meneer, haha, ik ken alleman en alleman kent mij. En ik schrijf daar dan stukjes over op mijn blog.’

‘Jouw wat?’

‘Een blog. Op internet is dat, ik schrijf dan stukjes over De Panne, voor de Pannenoaren. Kijk, hier is mijn kaartje.’

Van Genechten, Eugène

(amateur)Journalist (ook fotograaf)

www.denechten.be

Alles Voor Den Echten, Den Echten Voor De Panne

‘En vanachter staat mijn nummer. Als je iets ziet of weet in De Panne, je weet waar je moet zijn, hé!’

‘Ben je weg?’

‘Jejoak, meneer, jejoak. De plicht roept en mijn vrouw nog meer! Zeker als ik niet op tijd thuis ben voor het eten.’

‘Smakelijk, Van Genechten. En bedankt voor je kaartje.’

‘Tot de volgende kwestie. Of tot op den echten!’

Even snel als hij praatte, stoof Van Genechten ervandoor, de steile duin afdalend als een volleerde zandskiër. Van In las nog eens het kaartje, kon een glimlach niet onderdrukken en stopte het weg in het pijpzakje van zijn hemd.

‘Tiens, tiens, te koop’, zei hij en stapte dan behoedzaam, voetje voor voetje, de duin af.

Leopold I keek landinwaarts, met zijn rug naar zijn voormalige vaderland. Als Duitse prins van Coburg had Leopold zich in snel tempo opgewerkt tot een Europese topdiplomaat, die pendelde tussen de tsaren in Rusland en Napoleon in Frankrijk. Hij wisselde zijn statuut van gegeerd vrijgezel in voor de titel van troonopvolger van koning George IV, toen hij met diens dochter Charlotte trouwde. Anderhalf jaar later stierf Charlotte, vlak na de geboorte van een doodgeboren zoon. De jonge weduwnaar zag zijn toekomst in rook opgaan. Tot het aanbod kwam om koning van België te worden. Op 17 juli 1831 zette hij voor het eerst voet aan wal op Belgische grond, in De Panne. Het gebronzeerde beeld aan het einde van de Esplanade herinnert aan die blijde gebeurtenis.

‘Mama, mama, wie is die lelijke meneer?’

‘Dat is een grote stouterik, ventje, die de wilden hun handen afkapte.’

Het jongetje dat een ijsje likte aan de hand van zijn moeder, rochelde diep en spoog een geelgroene fluim op de voeten van de eerste Koning der Belgen.

Waarschijnlijk pistache, dacht Van In, en schudde zijn hoofd bij de aanblik van zoveel domheid. Geen wonder dat het fake news the waves rulet. In vroegere dagen had hij ongetwijfeld een opmerking gemaakt tegen de jonge vrouw, maar tegenwoordig trok hij zich het lot van de wereld steeds minder aan. Hij was per slot van rekening Atlas niet, maar een gewone, gepensioneerde flik, die genoot van een lentezonnetje in de late middag, op een bankje aan de Belgische kust. Skateboards, rollerblades en rollend materieel allerhande maakten het hele plein rondom het standbeeld onveilig. Ze reden en sprongen met krankzinnige snelheden van de trapjes aan het monument. De stenen zitbanken en trappen vormden daarbij de ideale obstakels voor de skateboarders, ondanks een prijzig skatepark dat in het  centrum van  De Panne een paar jaar  geleden met  veel  bombarie  ingehuldigd  werd. Het was  zoals  dat zo vaak  gaat  met  verboden  vruchten: zodra die georganiseerd  voor iedereen toegankelijk werden,  verloren  ze veel  van  hun  aantrekkingskracht.  Er  was  bijgevolg geen  kat te  bespeuren in  dat  lege  skatepark. Daarbij  kwam  dat de  skaters voor heel wat  geluidsoverlast  zorgden,  zelfs  bij  gepensioneerde,  hardhorige tweedeverblijvers  in hun appartementje  op  de  zeedijk. Die  nette Vlamingen  waren de  ghettoblasters  van dat langharig tuig met  het  kruis op  de  knieën  liever  kwijt dan rijk. Dwars  door al  die  drukte heen keek  Van  In  naar  de  grote raampartijen  van restaurant Impérial. ‘Genieten  van  kunst en gastronomie’ stond  er in  grote  letters op  de  ruit.  Op andere ramen  stonden  gedichten  over  de  zee.

‘De  kunst kan  me  gestolen worden,  maar  tegen  kreeft  zeg  ik  geen nee.’

Van In nam  z’n  mobieltje  en belde  naar Rein.

‘Raad eens waar  ik ben.’

‘Laat  me denken.  In  De  Panne?’

‘Doe niet onnozel’, maar  Van In  kon  een  monkelend lachje  niet verbergen, en  keek er  al naar  uit om Rein terug  te  zien.  ‘Heb  je zin  in  kreeft?’

‘Heeft  Pinokkio  houten  kloten?’

‘Dat dacht ik  al. Kruip  maar snel in  die  dienstwagen van  je,  en zeg tegen  je  chauffeur dat  het  dringend  is.  Plankgas.  Ik  ga  al een  aperitiefje  drinken op  het  terras. Tot zo.’

‘Van  In!’

‘Ja?’

‘Welk  terras?’

‘Ah,  juist ja.  De  Impérial, op de Esplanade,  naast  het  standbeeld van  mijn  goede vriend  Leopold.’

‘Van  In.’

‘Ja?’

‘Je bent  een  schatje.’

Op  het  privéstrandje van  de  Impérial  zorgde  een transparante wand voor  gepaste  bescherming  tegen het  kabaal  van het Leopold I-monument, en bleef ineens de  westenwind  buitenspel.  Van  In  zat aan  een  tafeltje  met  zicht  op zee, nipte van  zijn  eerste Omer.  Als het  leven  dan  toch  op een moment  moest bevriezen,  dan  mocht het gerust  dit eigenste frame  zijn.  Meer  had  hij  niet nodig. Dit  zicht,  een  frisse pint  en  het vooruitzicht  op  het gezelschap  van Rein. Zelfs een opvallend geklede  kale knikker met  verwijfde kleren die twee tafeltjes  verder  overdreven  luid  aan het bellen was,  kon de  pret  niet  drukken. Een vaalgroen hemd,  een veel  te  strakke  zwarte broek voor  iemand  van dat kaliber en  dan  nog eens  roze schoenen toe – veel  gekker  moest het niet worden  voor Van  In. Tot  de kaalkop  zijn  laatste  woorden sprak  en  daarop  het gesprek beëindigde.

‘De Beau  Séjour,  vanavond.’
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Van In geeuwde en proefde meteen de nasmaak in zijn mond. De gegrilde halve kreeft à l’armoricaine was gul met look en zeezout bereid geweest, en dat liet zich voelen in een droge mond de volgende ochtend. Het was nog geen zes uur, Rein lag nog met open mond lichtjes te snurken. Hij had liggen woelen en lange delen van de nacht gewoon naar het plafond gestaard. Rein had hem verteld dat het autopsieverslag van Detaeye, de dode man op het toilet, niets opgeleverd had. Natuurlijke dood. De weduwe had zich al bij al sterk gehouden, toen agenten diezelfde avond langskwamen om het slechte nieuws te melden. En toch. Van In zijn neus bedroog hem zelden, en hij rook dat dit zaakje stonk.

Joggen verhield zich tot Van In als eerlijk zijn tot politici, hij kon het niet over zijn hart krijgen, maar sinds een paar maanden was hij aan het mediteren geslagen. Na een vorige zaak, waarin hij en Rein ternauwernood aan de dood ontsnapt waren, had Rein heil gevonden in een dagelijks ritueel waarin ze haar gedachten probeerde op orde te krijgen. Eigenlijk was het niets meer dan een moment van stilte, bezinning, in alle vroegte, nog voor de stad begon te bewegen. Van In vond het aanvankelijk maar belachelijk hoe ze daar met gesloten ogen voor zich uit zat te staren, in de tuin, maar het was verbazend hoe snel ze weer haar stabiele zelf geworden was na die hele affaire. Hij was het daarom zelf gaan doen. Eerst mondjesmaat, alleen, terwijl Rein uit werken was. Maar stelselmatig begon hij het onder de knie te krijgen, en merkte hij dat het niet over zwevende roze olifanten ging, maar over tien minuten lang alleen maar met dat bezig te zijn, het hoofd leegmaken. Na zijn momentje in de tuin, stak hij een sigaret op en stond zijn besluit vast. Hij was benieuwd wat de weduwe Detaeye aan hem zou vertellen, wat ze voor de politie verzwegen had.

‘Eva, het is heel simpel – hij krijgt geen rotte frank.’

Eva bedacht of ze het nu over euro’s moest hebben, om de situatie te verlichten, maar ze hield haar lippen stijf op mekaar. Roel mocht dan wel de oudste zijn, het wijs zijn was aan hem verloren gegaan. Hij was ontvlambaarder dan een zipblokje op gloeiende kolen.

Roel was zondagavond in een Franse colère thuisgekomen en had het op een zuipen gezet met zijn vaste toogvriend, Johnny Walker. Carmen had de crisis perfect voelen aankomen en had de hele weg terug op hem proberen in te praten, terwijl de meisjes zaten te huilen op de achterbank. In zo’n toestand was hij tot alles in staat, wist ze uit ervaring, de meisjes in veiligheid brengen was dan ook haar prioriteit. Ze had ze te slapen gelegd in hun prinsessenkamer, de deur op slot gedaan en was bij hen in bed gekropen. Af en toe werd ze opgeschrikt door een dierlijk gehuil. Niet Ulla, maar Roel, die als een klein kind aan het janken was.

‘Roel, het gaat toch niet over het geld alleen?’

‘Waarover dan wel?’

Eva keek nu Reinhart aan, ze zocht hulp in zijn ogen. Ze hadden afgesproken op een verlaten parkeerterrein voor trucks in de buurt van Veurne, de neuzen van hun wagens stonden naar elkaar geparkeerd. De zwarte Range Rover van Roel, de witte Tesla van Reinhart en Eva zat op de motorkap van haar oude, betrouwbare Volvo V70, een wagen die helemaal niet bij het statuut van een CEO paste.

‘In elk geval kan hij zelf er niets aan doen, Roel’, zei Reinhart. ‘Hij is evenzeer slachtoffer als wij.’

‘Dat kan heel goed zijn, broertje, maar wat weten wij over die vent, behalve dat hij met een dienblad op één hand kan rondlopen zonder dat het valt?’

Eva schoot in de lach omdat ze ongewild het beeld voor zich zag dat Roel net beschreven had, maar evenzeer door Roels kortzichtigheid.

‘Daar heb je gelijk in. Wij weten niet hoe erg hij heeft geleden onder deze situatie. Van het weten en niets mogen zeggen. Van het altijd maar moeten zwijgen. Had hij een andere vaderfiguur? Hans is van onze generatie, Roel, zelfs vrij letterlijk als ik het nu bedenk, woont sinds zijn twintigste eigenlijk bij ma en pa in, maar wat weten wij echt over hem?’

‘Dat is net mijn hele punt, zusje.’

De Ropeerdstraat was een van die straatnamen waarvan Van In wist dat niemand precies wist waar de naam vandaan kwam, al leek het voor de ex-commissaris nogal voor de hand liggend dat een ros paard toch iets met de zaak te maken had. Hij had er een fikse ochtendwandeling op zitten langs de vesten, waar zijn gedachten alle richtingen konden opwaaien. De Beau Séjour liet hem niet los. Was het toeval dat de villa juist nu afbrandde, terwijl hij enkele uren ervoor een lijk had gezien met een papiertje in de hand waar precies die naam op stond? En wiens telefoonnummer stond erbij genoteerd? En hoe zou hij Rein er in godsnaam van kunnen overtuigen dat hij zich opnieuw in een zaak vastbeet, zonder dat ze hem gek verklaarde. Zijn parcours na zijn pensioen had hem niet bepaald een vlekkeloos blazoen opgeleverd.

Van In had het adres gewoon in de telefoongids gevonden, een van de 39 exemplaren die hij bezat. Tegenwoordig werd je als een beschermde diersoort bekeken, wanneer je over een boek met telefoonnummers en adressen begon, maar voor een flik was het altijd een onmisbaar wapen geweest en hij kon er maar moeilijk afscheid van nemen. Hij had moeite om de navelstreng met zijn vorig leven definitief door te knippen.

Vier identieke bloembakken met lelietjes-van-dalen bekleedden de vensterbanken, wat Van In bizar vond, aangezien het over twee gevels ging.

‘Hoe ging dat ook alweer over goeie buren en vrienden?’

Bij nader inzien was het nog vreemder, want er was maar van één voordeur sprake voor de twee trapgeveltjes. Van In krabde even in zijn haar en stak toch nog een sigaret op. Begon hij op zijn oude dag nu last te krijgen van zenuwen, schrik om ergens aan te bellen? Hij had zijn hele leven niet anders gedaan dan onbekenden lastigvallen, maar sinds een paar maanden kreeg hij het om onverklaarbare redenen knap benauwd wanneer hij mensen die hij niet kende moest aanspreken. Was de weg naar het einde definitief ingezet?

De deur ging bijna onmiddellijk open nadat Van In aanbelde.

‘Kom binnen, commissaris, ik had u al voor de deur zien staan.’

Van In stond even aan de grond genageld, maar herpakte zich bijzonder snel.

‘Ex-commissaris, mevrouw Detaeye, ex – ik ben al een tijdje niet meer aan het werk.’

‘Dan zijn we al met twee. Kom binnen, de koffie staat warm.’

Ze ging hem voor door een smalle, donkere hal, maar zodra ze in de woonkamer binnenkwamen, golfde het daglicht over hen. Van In moest zelfs even met zijn ogen knipperen om te zien waar hij precies aanbeland was. De achterzijde van het huis, en zelfs een deel van het zadeldak bestond uit een grote glaspartij, die tot aan de zijgevel opengeschoven kon worden, waardoor de achtergevel eigenlijk open was en je zomaar de tuin in stapte. De weduwe was een knappe verschijning, ondanks haar pensioengerechtigde leeftijd. Zij en Van In waren generatiegenoten, rasechte Bruggelingen ook. Haar haar was grijs, maar dik, glanzend en krullend. Haar helgroene reeënogen fonkelden, maar Van In kon niet duiden of het van de tranen was, of de weerkaatsing van de zon. Haar strakke figuur werd geaccentueerd door een eenvoudig zwart pak dat uit één deel bestond. Een salopette, noemde zijn moeder vroeger zo’n kledingstuk. Tegenwoordig hadden ze daar waarschijnlijk wel een politiek correcte Engelse benaming voor.

‘Dit huisje was van mijn moeder. Ik zelf heb lang in de Langestraat gewoond. Toen ze tien jaar geleden overleed, wisten we eerst niet wat we ermee moesten doen. We hebben het een tijdje verhuurd. Maar die wonen het huis ook maar uit. Voor niets respect, die huurders. Een paar jaar later kwam het huisje naast dat van mijn moeder vrij, waar u nu staat. Een krot was het. We kochten het voor een appel en een ei. Het was Raymonds idee om van de twee werkmanshuisjes één woning te maken. Hij heeft de werken van a tot z opgevolgd.’

Ze liet een stilte vallen.

‘Dat heeft hij goed gedaan, Raymond’, bromde Van In. ‘Mijn medeleven, mevrouw Detaeye.’

‘Dank u wel, commissaris, en alstublieft, het is Anne Marie.’

‘Van In’, knikte hij onbeholpen.

‘Koffie?’

‘Zwart.’

‘Kom, ga maar naar de tuin. Ik kom direct.’

Van In stak een sigaret op, nam het aangelegde tuintje in zich op. Witte keitjes, een fonteintje, uitheemse bloemen en struiken en hier en daar een exotische toets.

‘U hebt een heel precieze smaak, als uw tuin iets over uzelf vertelt tenminste.’

‘Ach, stop toch met dat ge-u. We zijn allebei de vijfenzestig voorbij, dan blijft er minder tijd over om tijd te verliezen. En je kunt het gerust zeggen als je het niets vindt.’

Van In hield ervan dat ze recht voor z’n raap was, maar moest toch wat zoeken naar zijn houding.

‘Hoe gaat het met je, Anne Marie?’

‘Dat is lief, commissaris.’

Ze zwegen. Van In nam een slok koffie.

‘Ik was erbij, zondag, toen Raymond overleed.’

‘Dat weet ik. Ward, de waard van L’Estaminet, was hier gisteren, en vertelde me dat je daar ook was.’

‘Je weet dan ook wellicht dat ik hier niet in een officiële functie ben?’

‘Dat vermoedde ik al, maar ik ben daarom niet minder benieuwd naar de reden van je bezoek.’

‘Dat weet ik zelf niet goed eigenlijk. Maar er is iets wat me blijft bezighouden. Er lag een briefje op de grond in het toilet waar uw man gevonden werd.’

‘Een briefje? Daar weet ik niets van.’

‘Dat dacht ik al. En dat is ook niet onlogisch. De autopsie bevestigde het vermoeden van de wetsdokter, dat uw man een natuurlijke dood gestorven is. Het klopt dus dat er geen verder onderzoek gedaan wordt.’

‘Wat stond er dan op dat briefje?’

‘Een telefoonnummer. En de naam van een villa in De Panne.’

‘In De Panne? Toch niet de Beau Séjour, zeker?’

Van In keek haar verbaasd aan.

‘Toch wel, de Beau Séjour.’

Het leek alsof hij in een spiegel keek, want ook Anne Maries gezichtsuitdrukking was een en al verbazing. Anne Marie stond op, ging in gedachten verzonken naar binnen en kwam even later weer naar buiten met een brief in haar hand. Van In betrapte zich erop dat hij naar haar heupwiegende kont staarde. Deze vrouw had iets werelds, ook iets van een femme fatale, en het voelde aan alsof hij haar kende, wat niet het geval was.

‘Dit, commissaris, is mijn levensverzekering.’

‘Dan ben je bij mij aan het verkeerde adres…’ Van In viel van de ene verbazing in de andere.

‘Ik zal je een verhaal vertellen, Van In, en dan mag je nog eens zeggen of ik bij jou aan het foute adres ben of niet.’

Anne Marie ging weer zitten, liet de brief tussen hen in op het tuintafeltje schuin tegen de koffiekan leunen, en stak van wal. Van In stak een sigaret op.

‘Dit is niet de eerste keer dat wij mekaar tegenkomen, maar toen was je nog geen commissaris, Van In, en al zeker geen ex. In de jaren tachtig ben je een aantal keren bij ons op kantoor geweest, langs de Gistelse Steenweg, een beetje verdoken achter de struiken.’

Van In pijnigde zijn hersenen maar kon zich in de verste verte niet herinneren waarover ze het had.

‘De jaren tachtig liggen dan ook al een stuk achter ons’, verontschuldigde hij zich.

‘Je bent er nochtans een paar keer geweest, aan onze bar. Een aantal van onze klanten waren regelmatig het onderwerp van een onderzoek dat jullie voerden naar de hormonenmaffia en andere doofpotten in de paardensport.’

‘De Papillon, godverdomme. Dat is inderdaad een hele tijd terug. Ik was nog gewoon inspecteur.’ Van Ins ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘Maar ik herinner me geen Anne Marie.’

‘Ik liet me toen ook anders noemen. Als hoer is dat gebruikelijk, want dat was ik. Elk jaar veranderde ik van naam. Behalve voor mijn vaste klantjes natuurlijk. Uiteindelijk ben ik er met eentje getrouwd.’

‘Ach zo.’

‘Maar nog voor ik Raymond leerde kennen, helemaal aan het begin van mijn carrière, had ik een andere klant. Hij was gek op me, en ik op hem. Maar hij was getrouwd, en zou nooit zijn huwelijk opgeven. Hij was een van de machtigste mannen van de regio, en is dat nog. Hij met een hoer, dat zou vonken geven in de pers.’

Van In luisterde geduldig naar haar verhaal, al begreep hij niet waarom ze dit aan hem vertelde.

‘Ik ben zwanger geraakt van hem. Dat gebeurde in die tijd wel vaker. Dan werden we een boot op gestuurd waar illegaal abortussen uitgevoerd werden. Ik heb het zelf twee keer meegemaakt. Maar die zwangerschap, dat kind, dat wilde ik houden. En hij ook.’

‘Wie was die man? Mag ik dat weten?’

‘Ik heb gezworen nooit zijn identiteit prijs te geven, ook niet aan onze zoon. En Raymond heeft mijn zoon altijd als zijn eigen kind gezien.’

‘Waar is je zoon nu?’

‘Sinds zijn geboorte is zijn natuurlijke vader bijzonder gul geweest. Geld was nooit een issue. Hij heeft er ook voor gezorgd dat hij opleidingen kon volgen aan scholen die hem later de beste kansen zouden geven. Daarna is hij voor zijn vader beginnen te werken. Zijn echte vader.’

‘En wat heeft dat met deze brief te maken, Anne Marie?’

‘Ik heb die man nooit iets in de weg gelegd, hem nooit ergens toe gedwongen en hij is altijd netjes zijn afspraken nagekomen. Ik heb hem wel een bewijs gevraagd. Een bewijs voor mezelf, en een bewijs voor mijn zoon. Een bewijs dat alleen van zijn vader kon komen. Stel dat het ooit zou mislopen. Deze brief is dat bewijs.’

‘Hoezo?’

‘Het is een brief van zijn grootvader, en dus de overgrootvader van onze zoon. Een brief geschreven eind 1914, als soldaat, achter het front.’

‘En waarom vertel je mij dit allemaal?’

‘Raymond was de laatste maanden zichzelf niet. Ik weet niet wat het was, hij wilde er niet over praten, maar ik voelde dat er iets grondig scheelde. Toen je daarnet Beau Séjour zei, ging er meteen een lampje branden in mijn hoofd. Je kunt straks de brief meenemen naar huis en als je hem leest, zul je zien waarom ik je hem gegeven heb. De locatie waar deze brief geschreven werd, is Beau Séjour in De Panne.’

Ze liet een stilte vallen en Van In zette zijn kopje koffie op het tafeltje.

‘Aha. Dat verklaart natuurlijk een en ander. Was Raymond iets op het spoor?’

‘Ik weet niet wat het was, maar toeval kan het niet zijn.’

‘Goed, Anne Marie. Bedankt dat je me in vertrouwen neemt. Ik zal het niet beschamen, dat beloof ik je.’

Van In stond op en maakte zich klaar om te vertrekken.

‘Dat hoef je niet te beloven, commissaris. Dat geloof ik zo ook wel.’

‘Nog een vraagje, Anne Marie. Je zoon, hoe heet die?’

‘Johannes.’

‘God is genadig.’

‘Dat klopt, je kent je Pappenheimers. Ik heb dan ook nooit verstaan waarom hij zich door iedereen Hans laat noemen. En hier, vergeet de brief niet.’

De drie kinderen van Verdonck waren alle drie onderweg naar hun respectievelijke thuis. Reinhart respecteerde in zijn witte Tesla de snelheidsbeperking in het centrum van Adinkerke, of wat daarvoor moest doorgaan: één langgerekt lint van twee rijen huizen, doorkruist door een treinspoor dat uitmondde in de terminus van deze lijn. ‘De Panne’ stond er op het bord, maar eigenlijk zat je in het hol van Pluto. De trein is altijd een beetje reizen. Het bleef extravagant, een priester in het nieuwste model van het hipste automerk van de markt, maar ook in een instituut als de Kerk veranderden de tijden. Hoewel. Schone schijn voor alles, bleef het adagium van het Huis. De witte pijl schoof lachwekkend traag voorbij de ingang van Plopsaland. Door het open raam van zijn wagen hoorde Reinhart het gejoel van kinderen en het gebulder van angstaanjagende attracties. Hij kruiste een oplegger die volgeladen was met boomstammen en dacht aan de kampen die hij, zijn broer en zijn zus bouwden in het Calmeynbos, toen ze elke zomer doorbrachten in De Panne. Roel stoof in een recordtempo naar Esen, waar hij en zijn vrouw een dierenartsenpraktijk hadden. Knarsetandend, zijn gemoed zichtbaar overkokend. Het enige wat zeker was, was dat er niets zeker was. Hoe meer ze over Hans praatten, hoe groter het mysterie werd. Geen van hen drieën kende de man feitelijk echt, ze wisten alleen dat hij sinds zijn twintigste voor de familie werkte, dat hij even oud was als Roel, en dat hij een onkreukbaar imago had. Zelfs in een vers pakje boter zaten meer deuken dan in het beeld dat ze hadden van Hans. Roel nam binnenwegen en stuurde met korte, venijnige snokjes aan het stuurwiel zijn Range Rover door de snel opeenvolgende bochten. Een veelbelovend rallypiloot was aan hem verloren gaan. Het tegenovergestelde was waar voor zijn zus. Eva controleerde in gedachten verzonken haar mascara in haar achteruitkijkspiegel, terwijl ze met een slakkengangetje de E40-autosnelweg opreed. Ze wist dat Roel een gevaar vormde, voor zichzelf, en voor de familie. Hij was te gretig naar zijn deel van de koek. Bovendien speelde het ook nog eens mee, dat zij, en niet hij, door vader Verdonck aangeduid was als zijn opvolger. Hoewel hij totaal geen gepaste opleiding had gevolgd en nooit interesse had getoond in de familiezaak, behalve dan in de opbrengst ervan, was Roel er altijd steevast van uitgegaan dat hij de volgende CEO zou worden. De keuze van vader was voor Roel onbegrijpelijk, voor Eva een evidentie. Door haar diplomatie en intelligentie had ze elke netelige situatie tot nog toe weten te ontmijnen, en ook dit varkentje zou ze wel wassen. Hij was een gevaar, maar een berekend risico, dacht ze. Nee, waar ze echt mee inzat, was haar vader. Ze had het met haar broers niet gehad over het gesprekje dat ze gisteren met haar vader had gevoerd. Ze vond het veiliger dat die informatie voorlopig alleen bij haar bleef. Haar vrees was dat dit nog maar het topje van de ijsberg was. Als hij dit al zo lang verzwegen had, een geheim dat bijna dertig jaar lang pal onder hun neus rondliep, wie weet wat hij dan nog allemaal verborgen hield? Ze tuitte haar mond en stiftte haar lippen met een pastelroze lipstick. Te laat zag ze naast haar lippen de tientonner met een karrenvracht aan boomstammen in haar achteruitkijkspiegel opdoemen. Ze gooide het stuur van haar V70 nog om, maar de truck naderde onvermijdelijk, ze kon niet weg. Het laatste wat ze hoorde was het aanhoudende getoeter van de vrachtwagen, de knal van de impact en het gesis van airbags. Daarna werd alles stil en zwart.

Van In met een koksschort rond zijn buikje, het bleef een komisch gezicht. Klara zond Gregoriaanse muziek uit die hij zachtjes meehumde. Het was zowat de enige vorm van besteding van zijn belastinggeld die hij gerechtvaardigd vond, een publieke radiozender die alleen maar klassieke muziek programmeerde. Voor zijn part hoefden er zelfs geen stemmen tussen te zitten.

Er stond gewone kost op het menu. Een stoemp van bintjes, worteltjes en erwtjes, met een mals stukje kalfskotelet in de grillpan. Terwijl hij een vinaigrette klutste, dwaalden zijn gedachten af naar het gesprek met Anne Marie, eerder die dag. Hij had de hele weg terug in zijn geheugen gegraven naar aanknopingspunten uit het verleden, maar hij kon haar niet thuisbrengen. Hij wist maar al te goed over welke plek ze het had, de Villa Papillon. Hij was er in de loop van zijn carrière meer dan eens terechtgekomen. De zaak van de vermoorde ex-minister van Justitie stond hem nog haarfijn voor de geest. Er waren ook herinneringen aan de plek die hij liever in de spelonken van zijn geheugen liet wegrotten. Gelukkig had Rein nooit de confrontatie hoeven aan te gaan met die demonen uit het verleden.

‘Van In! Wil je dat het vlees even zwart is als de pan?’

‘Godverdomme, Rein. Je laat me schrikken.’

Van In nam de Le Creuset-grillpan van het vuur en schatte de schade in.

‘Het zal niet rosé zijn,’ zei hij terwijl hij met zijn wijsvinger in het vlees duwde, ‘maar het is nog niet helemaal verkorven. Ik had je bij God niet horen thuiskomen.’

Rein sloeg haar armen rond zijn lichaam, vlijde haar hoofd tegen zijn warme rug en sloot haar ogen.

‘Ik ben anders al twee minuten binnen, mijn chef. Wat ruikt het hier heerlijk.’

‘Kom, het is klaar, aan tafel.’

‘Schatje, je hebt je carrière gemist’, zei Rein terwijl ze de afgelikte borden afdiende en het aanrecht fatsoeneerde. ‘Je had een restaurant kunnen openen. Wat denk je van de Hertog Van In?’

Van In grinnikte en nam nog een slokje van de Oostenrijkse rode wijn.

‘Ik ben nochtans niet ontevreden over de carrière die ik gemaakt heb.’

Het gesprek aan tafel had wat gekabbeld tussen koetjes en kalfjes, maar waar Van In echt mee in zijn hoofd zat, was de brief van Anne Marie.

‘Je hebt me nog niet gevraagd hoe het bij de weduwe van Detaeye was.’

‘Oh, klopt, ja, sorry schat. Helemaal vergeten. Wacht, laat me even opnieuw binnenkomen.’ Rein liep daadwerkelijk de gang in en kwam gespeeld weer binnen. ‘Commissaris,’ zei ze met een overdreven geaffecteerde stem, ‘heb je vandaag een oud vrouwtje gelukkig gemaakt?’

Van In zat er star bij en reageerde totaal niet. Zijn gevoel voor humor was ongebreideld, maar nu had hij het gevoel dat hij belachelijk gemaakt werd. Die nieuwe rol bleef wennen voor hem. Meer dan veertig jaar was hij de koning geweest, de man rond wie alles draaide. Vandaag beperkte zijn inbreng zich tot veredelde huisvrouw. Hij stond ijzig kalm op, schoof zijn stoel onder de tafel en keek Rein aan. ‘Het stelt voor jou wellicht bitter weinig voor, maar ja, ik heb iemand kunnen helpen vandaag. En dan heb ik het over respect. Over luisteren naar elkaar. Maar ik begrijp dat jij dat niet kunt begrijpen. Ik ga wandelen. Je hoeft niet op te blijven voor mij.’

Rein stond er verbouwereerd bij. Nog voor ze iets kon zeggen, was hij al de deur uit.

Het terras van De Achtste Dag was een verborgen parel aan de Ezelpoort. Binnenin was het een en al vergane glorie, ook de uitbaters, maar het terras in de tuin nodigde uit tot lange zomeravonden vol gesprek en gezelschap. Van In zat alleen aan een tafeltje, een glas Omer hield hem gezelschap. Zijn woede was alweer gaan liggen, de avondwandeling had de frustratie uit zijn stramme spieren geschud. De fluit van een stoomboot betekende dat hij een berichtje gekregen had. Hij negeerde de kwade blikken van de andere gasten op het terras. ‘Sorry schat, kom maar snel naar huis.’ Rein. Zijn Rein. Wat zou hij in godsnaam nog aanvangen zonder haar?

In zijn handen hield hij de brief die hij van Anne Marie gekregen had.

‘Na deze, stop ik ermee’, zei hij, maakte de brief open en begon te lezen.

De Panne, Beau Séjour, 5 december 1914

Beste ouders en liefste Jeanne,

Hier ben ik weer met nieuws, maar het is met groot verdriet dat jullie het zullen vernemen. Ik houd er echter aan jullie zelf van mijn situatie op de hoogte te stellen. Ik had jullie liever vroeger geschreven als ik had gekund, maar ik was zelf niet op de hoogte van mijn lot.

Acht dagen geleden kwam ik onder toezicht te staan van de krijgsraad, maar omdat ik onschuldig pleitte voor de beschuldigingen aan mijn adres, rekende ik erop om vrijgelaten te worden. Wel niet dus, integendeel, men heeft me bedacht met de grootst denkbare straf. Gisteren, 4 december, werd ik veroordeeld, en nu breng ik jullie verslag uit.

Op 15 november, zoals ik jullie had bericht, was ik door een kogel of een stuk schrapnel gewond geraakt aan mijn rechterhand, tussen wijsvinger en middelvinger. Ik had me afgezonderd om mijn behoefte te doen, op een plek die zich ongeveer 20 à 25 meter situeerde van de loopgraaf die wij bezetten. Het is te zeggen, we bezetten hem niet helemaal op dat moment, omdat we bezig waren een communicatieloopgraaf aan te leggen, een loopgraaf naar achteren die ons zou verbinden met andere compagnies. Ik was maar 8 à 10 meter van onze groep verwijderd. Ze waren met een dertigtal, en toen ik mijn verwonding opliep waren die daar allemaal min of meer bij aanwezig. Zodus werd ik meteen omringd, er was een luitenant en nog enkele anderen van wie ik de naam niet kende, en achteraf beschouwd was het beter geweest dat wel te weten. Onder hen bevond er zich eentje die ineengedoken in de loopgraaf zat, die op mijn verzoek bij mij gekomen is, zijn naam was Jacques Verslype, en al de anderen die daar aanwezig waren raadden me aan om me bij een hulppost te laten verzorgen. Er was niet veel tijd, dus heb ik me gehaast vooraleer de grote dag zou aanbreken. In de ziekenboeg aangekomen, heeft men mijn hand verzorgd en ik kreeg een gewondenkaart waarmee ik naar het veldhospitaal van de divisie moest. De 15de heb ik de ziekenboeg verlaten, en ik geloof dat het de 17de was dat ik in het hospitaal van het legerkorps in Veurne aankwam. De medisch officier twijfelde of het een kogel was geweest, langs de bovenkant van mijn hand, hij zei niet nee. En dan was er die kerel van het legerkorps die me zei dat ik de wond zelf had toegebracht met een zakmes, dat mijn hand anders doorboord zou zijn.

Natuurlijk wist ik maar al te goed dat ik zoiets niet gedaan kon hebben, want het was een kogel of een stuk schrapnel, ik zweer het je, en ik betreurde het heel erg op die manier veroordeeld te worden. Ik vertel jullie straks meer over het vonnis, maar laat me dit eerst verder uitleggen. Nadat ik het hospitaal had verlaten, vervoegde ik mijn compagnie. Op zekere dag, het was de 26ste, liet de luitenant me bij hem roepen.

‘Men verzoekt u zich bij de provoost van de 39ste divisie te melden’, en kijk, daar bevind ik me nu nog. Als getuigen had ik de luitenant, die niet is komen opdagen, en soldaat Jacques Verslype uit Woesten, die ik pas daar heb leren kennen en die geen directe getuige was op het moment dat dit me overkwam. Als pleitbezorger kreeg ik luitenant Gauthier, of Gontier, toegewezen. Nog geen twintig jaar oud, en een Franstalige.

Ik verstond hem niet, en omgekeerd ook niet. Het hele tribunaal sprak Frans, Vlaams kennen ze daar niet. Het is nogal ongelukkig voor jullie allemaal, maar ik ben dus veroordeeld tot de doodstraf. Dat is pijnlijk voor mij, maar ook voor jullie allen.

Arme Jeanne, jij die altijd zo goed voor me bent geweest, kijk nu toch wat het lot voor ons wil. En mijn arme Bernard en Maria, die ik met zoveel plezier nog eens zou willen zien, arme kindjes, voor mij houdt het hier op, verder kan ik niet meer gaan. Blijf voor altijd diegene die je bent geweest, ik heb geen mogelijkheid meer om jullie verder te leiden, maar blijf me altijd nieuws over jullie sturen naar hetzelfde adres.

Er was sprake van een pakketje in je laatste brief, stuur het niet op zonder orders, als je het nog niet gedaan hebt, zou ik het je willen vragen. Hetzelfde geldt voor je foto en die van Maria en Bernard, en voor het geld ook, als je het nog niet gedaan hebt. Als ik nog tijd zou krijgen, zou ik het opnieuw vragen. Het zou me gelukkig maken als ik ze op dat moment bij me zou hebben, ik heb tijd om na te denken.

Maar als ik dat alles overpeins, kan je je voorstellen dat het me ongelukkig maakt, geen enkele fout te hebben begaan en toch ter dood veroordeeld worden. Ik verzorgde me snel goed, elke dag opnieuw, door er jodiumtinctuur op te doen, en ik hernam de dienst. Ik ben enorm onheus behandeld geweest, ik, die alle aanvallen mee had uitgevoerd en zelfs mijn kameraden moed had ingesproken om door te zetten. Ik kan alleen maar zeggen dat ik tot het einde mijn werk gedaan heb.

Ik heb mezelf niets te verwijten, en nu is het mijn lot om te sterven, ik moet kalm blijven nu, maar ik zal niet sterven voor het Vaderland, ik sterf voor niets.

En ik ben lang niet de enige, we zijn met velen; er vinden veel van die krijgsraden plaats, men zoekt naar voorbeelden die moeten boeten voor allen. En allemaal verstaan we niets van wat ze zeggen.

En kijk, nu ben ik het. Ik ben geen crimineel, ik ben geen dief, ik heb nooit anderen onheus behandeld. Ik heb me altijd ingezet en mijn werk gedaan, tot het einde, en ook al ben ik daar geen enkele keer voor beloond geweest, die dag zou toch eens komen.

Op dit moment bevind ik me in De Panne, in de Beau Séjour, ik geloof dat dit mijn laatste rustplaats zal zijn.

Ik wilde het gisteravond al doen, maar ik heb het niet gekund. Ik zal het vandaag laten vertrekken, 5 december.

Ik besluit met jullie het lange leven toe te wensen, met alle voorspoed voor elk van jullie.

Jullie zoon dankt jullie allemaal, zonder mijn arme kindjes te vergeten. Als ik nog de kans krijg om opnieuw te schrijven, dan zal ik dat met veel plezier doen.

Ik stop nu met schrijven, maar dat zal me niet tegenhouden om aan jullie te blijven denken, tot het allerlaatste moment.

Je echtgenoot, Amaat Verdonck
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Van In schoot wakker van het gekietel onder zijn neus. In zijn droom werd hij achternagezeten door een reusachtige kip, zo groot als een tractor, die pikkend met haar bek almaar dichter bij haar prooi kwam: Van In. Toen hij zijn ogen opende keek hij in de ogen van een ondeugend lachende Rein, die schrijlings op zijn borst zat en met een veer onder zijn neus streelde. Ze was poedelnaakt. Vrijwel onmiddellijk verdween zijn aanvankelijk geprikkelde humeur en hij voelde hoe zijn goesting zwol onder de lakens. Vandaag was een nieuwe dag, gisteren was dood en begraven. En als er nog iets van zijn ergernis overbleef, dan smolt die samen met hem in haar goddelijke lichaam. Nog geen twee minuten later lagen ze allebei plat op de rug na te puffen.

‘Zalig wakker worden?’

‘In Brugge noemen we dat wakker komen. Klaarwakker.’

‘Wakkerklaar zou logischer zijn.’ Rein gaf hem een kus op zijn arm. ‘Ben je nog boos op me?’ fluisterde ze in zijn oor.

‘Hoe kan ik op jou boos worden? Ik ben een hulpeloze slungel zonder jou.’

‘Zolang je maar een stijve slungel bent, is het allang goed voor me.’

‘Hoe laat is het?’

‘Geen idee. Geen interesse ook. Ik zou hier zo wel de hele dag kunnen blijven liggen.’

‘Hoho, mevrouw de korpschef krijgt subversieve gedachten.’

‘De enige subversieve gedachten die ik heb, die gaan over jou, Van In.’

‘Ja, dat heb ik net gemerkt.’

‘Wat ga jij vandaag doen?’

‘Ik denk dat ik maar eens een bezoekje breng aan mijn goede vriend Van Genechten.’

‘Van Genechten? Wie is dat? Die naam heb ik nog nooit gehoord.’

‘Ah nee? Niemand speciaals hoor, een oude schoolkameraad die me gisteren een sms’je stuurde. Of ik niet wilde helpen bij het organiseren van een klasreünie, retorica van ’70.’

‘Reto-wat?’

‘Niets, laat maar. Van voor jouw tijd.’

‘Oké, amuseer je, mijn prins met pensioen. Ik moet rennen.’

Van In bleef met een wrang gevoel in bed liggen. Hij haatte het om te liegen tegen Rein. Maar hij had het haar beloofd. Gedaan met de flik uithangen. Zijn beste jaren lagen achter hem, en dat was slikken. Hij was niet meer de fitte vijftiger met een ellebogengevoel waar het hele Brugse korps een puntje aan kon zuigen. Hij was een oude zak die problemen met zich meebracht. Zijn geweten knaagde zonder ophouden. Hij stak een sigaret op, ging rechtop zitten in bed en nam zijn mobieltje van zijn nachtkastje.

‘Van Genechten? Van In hier. Heb je tijd vandaag?’

Vanuit haar kamer op de tiende verdieping keek Eva uit op een sympathiek boerderijtje langs het Waggelwater. Het AZ Sint-Jan baadde in de ochtendzon. Een monitor hield haar hartslag, ademhaling en zuurstofsaturatie bij, in drie verschillende kleuren. Elke tien seconden keken Hendrik en Yvette Verdonck, elk aan een zijde van haar bed, met angstige ogen naar de monitor, alsof ze naar een laatavondthriller keken op tv.

‘Meisje toch. Je hebt ontzettend veel geluk gehad.’

Eva kreunde moeizaam, maar er was een flauw glimlachje merkbaar rond haar lippen.

Met een breekbaar stemmetje vroeg ze wat er gebeurd was.

‘Je hebt een ongeluk gehad met de wagen, aan de oprit van de E40 in Veurne. Vlak bij de fabriek. Je was waarschijnlijk onderweg naar een klant?’

Nu begon het Eva te dagen en de film speelde zich opnieuw af voor haar ogen, de tientonner die op haar afkwam in de achteruitkijkspiegel.

‘Mijn V…V..vo..’

‘Wat wil je zeggen, meisje?’

‘o…o…lvo?’

Hendrik en Yvette keken elkaar aan en barstten in lachen uit.

‘Dat ligt hier op de midcare, nog geen twaalf uur na een bijna fataal ongeval, en mevrouw vraagt hoe het zit met haar Volvo!’

Hendrik en Yvette namen elk een hand van hun dochter in hun hand.

‘Maak je maar geen zorgen, Evaatje. We vinden wel een andere auto voor jou. En papa gaat straks naar de fabriek en zal alles wel regelen daar. Je gaat hier waarschijnlijk nog een tijdje moeten blijven.’

Eva gaf een kneepje met elke hand in die van haar ouders.

‘Jullie, oké?’ stamelde ze. Praten was moeilijk, maar haar grote, blauwe ogen spraken boekdelen. Op kamer 10020 was het enkel de monitor die de stilte doorbrak. Hendrik en Yvette spraken op hun beurt met kneepjes in de hand van hun dochter, als was het morsecode.

Van In klauterde uit de tram aan halte De Panne Centrum, ter hoogte van het Koning Albertplein.

‘Hier si, doar si, meneer Van In, mijne moat, daar is’m, daar is’m.’ Van Genechten verheugde zich duidelijk op de komst van Van In, die hij eigenhandig tot zijn nieuwe beste vriend gepromoveerd had. Van In twijfelde bij zoveel enthousiasme even of hij niet onmiddellijk de tram terug zou nemen, richting station. Hij bedacht dat hij geen zin had in opnieuw twee uur sporen en besloot door de zure appel heen te bijten. Een Omer zou de nasmaak verzachten.

‘’t Is al goed, jongen. Kom, waar is hier een terras?’

‘Een terras? Haha, een terras! Wat zeg je nu! Heel De Panne is mijn terras! Haha!’

‘Rustig, Van Genechten, rustig. Eén keer iets zeggen is al meer dan genoeg.’

‘Rustig, rustig! Eén keer is voldoende, hé, haha! Kom, hier, achter den hoek, café De Kleine Post, het Postje zoals we zeggen in De Panne.’

‘Hebben ze Omer?’

‘Het zal nog niet zijn, zeker. Het zal nog niet zijn.’

‘Dan drink ik er twee. Op jouw kosten.’

‘Hoho, haha, jaja, Van In, Van In, mo vent toch!’

Enkele ogenblikken later stonden er twee glazen Omer met een perfecte schuimkraag voor hun neus op het terras van café De Kleine Post, in de schaduw van het standbeeld van een dame.

‘Wie of wat moet dat voorstellen, Van Genechten?’

‘Aha, meneer Van In, heel goede vraag.’

‘Gewoon Van In is goed, er lopen hier al genoeg meneren rond.’

‘Haha, jejoat, meneer Van In, euh, Van In, haha. Dat beeld moet een jonge vrouw voorstellen. In haar ene hand heeft ze een helm met een lauwerkrans vast, in haar andere heeft ze een dolk. Het is een aandenken aan alle Pannenaren die hun leven gegeven hebben voor het vaderland in de Eerste Wereldoorlog. Koning Albert, den eersten hé, haha, die heeft dat hier zelf ingehuldigd. In 1922, peins ik.’

‘Ik vermoedde al dat jij zo’n wandelende encyclopedie van de streek was.’

‘Wandelende encyclopedie, haha.’ Van Genechten dronk twee keer kort na elkaar van zijn Omer.

‘Drink niet te snel, Van Genechten, ik heb je nog nodig. Zeg, ken jij een zekere Verdonck? Amaat Verdonck?’

Voor het eerst sinds hun korte kennismaking leek Van Genechten niet meteen een antwoord klaar te hebben. Schijn bedroog.

‘Amaat Verdonck, Amaat Verdonck, hoe ken jij die, meneer Van In?’

‘Ik ken hem zelf niet, en hij is al lang dood…’

‘6 december 1914.’

‘Ja dus, je kent hem.’

‘En of! En of ik hem ken, meneer Van In! Amaat Verdonck is een nationale held in De Panne. Allez, voor degenen die hem nog kennen toch. Er is zelfs een straat naar hem vernoemd.’

‘Aha, en waarom is dat?’

‘Oh, maar dat is een heel verhaal.’

Van In gebaarde naar een meisje met een schortje op het terras dat hij nog een Omer wilde.

‘Jij krijgt straks nog een glas, eerst vertellen, kom op.’

Van Genechten glom van trots en kroop bijna daadwerkelijk op zijn praatstoel.

‘Amaat Verdonck werd als reservesoldaat opgeroepen in de herfst van 1914. Dat moet in september geweest zijn. Hij liet zijn vrouw en twee kinderen achter, en ook de boerderij in Oostvleteren waar zij inwoonden bij zijn ouders. Begin november werd Amaat Verdonck voor het eerst voor de leeuwen geworpen in de Salient rond Ieper, de fameuze Ieperboog. Kent ge dat, meneer Van In? Dat was een soort lus rond Ieper, een verdedigingswal in het landschap, waar de Duitsers nooit echt doorgeraakt zijn. In tegenstelling tot velen van zijn kompanen, kon hij wel navertellen hoe vruchteloos en zinloos de aanvallen op die onzichtbare vijand aan de overkant van het niemandsland waren. Het was hem snel duidelijk geworden dat dit een ander soort oorlog was dan iedereen zich had voorgesteld. Dit was geen bewegingsoorlog, maar een loopgravenoorlog. Een oorlog die muurvast zat. Waarin verdedigen gemakkelijker en belangrijker was dan aanvallen. Wat stelde mankracht voor, tegen zoveel vuurkracht?’

Het viel Van In op dat Van Genechten zijn maniertjes achterwege liet, alsof hij in alle rust de hele geschiedenis voor zijn ogen liet afspelen en het op die manier naadloos kon navertellen. Van In betrapte zichzelf erop dat hij zijn gezelschap stilletjes bewonderde, om zoveel parate kennis.

‘Verdonck plooide zich naar het werkschema van een loopgravenoorlog. Aanvallen, standhouden, verdedigen, aflossen, kantonneren, terugkeren. Overleven en niet doodgaan, dat was eigenlijk de belangrijkste betrachting. Eind november liep het fout. Zijn naam was opgedoken in een negatief verslag van een veldarts. In het bezwarende rapport werd Amaat Verdonck, samen met een andere soldaat van zijn regiment, verdacht van zelfverminking. Verdonck mocht het gaan uitleggen voor de krijgsraad.’

‘Ai, dat was niet goed.’

‘Nee, dat was niet goed. Het was zelfs zeer slecht. Tijdens zijn verhoor ontkende Amaat met klem alle aantijgingen en weigerde hij schuldig te pleiten. Alleen, niemand verstond die arme drommel! Amaat sprak alleen Vlaams, zoals elke Vlaamse piot in die tijd. Maar de hele hofhouding van het leger was natuurlijk alleen Franstalig.’

‘Hoe verdedigde hij zich dan voor de krijgsraad?’

‘Niet. Hij was er wel. En hij hoorde van alles, maar verstond er niets van. Hij probeerde met alle macht uit te leggen wat er met hem gebeurd was, dat hij door een projectiel geraakt was terwijl hij enkele passen buiten de loopgraaf zijn behoefte ging doen. Zijn geweer had hij daarbij zeker niet nodig gehad. Hij had zijn verwonding meteen gemeld bij de officier van zijn eenheid, die hem doorverwees naar de medische posten. En daar is de bal de verkeerde kant beginnen op te rollen voor Amaat. Via verschillende tussenstations kwam hij in Veurne terecht, waar zijn geval de argwaan van een dokter had gewekt. De man oordeelde dat de wonden aan de palm en handrug een te grote symmetrie vertoonden en dat ze alleen maar door een snijdend object konden zijn aangebracht. Sterker nog: dat ze doelbewust waren aangebracht om de loopgraven te ontlopen.’

‘Een vorm van desertie dus?’

‘Nee! Bij desertie zou hij toch gewoon gaan lopen zijn? Nee! Dit was duidelijk een geval waarbij een voorbeeld gesteld moest worden voor iedereen die met verkeerde, laffe gedachten in zijn hoofd speelde.’

‘Ach zo, ja, natuurlijk.’ Van In kreeg er steeds meer schik in. Van Genechten doceerde aan één stuk door.

‘De bewijslast oogde belachelijk armetierig en weinig overtuigend; het verdict was een nog grotere aanfluiting. Wegens de ernst van de feiten bedacht de krijgsraad Amaat Verdonck met de ergste straf: de doodstraf. De jury trok zich terug om te beraadslagen. Het vonnis was allesbehalve unaniem, maar daarom niet minder onverbiddelijk: drie tegen twee, in het nadeel van Amaat. Er waren in die periode al meer rapporten over een stijgend aantal gevallen van zelfmutilatie op de bureaus van de legerleiding beland, er moesten dringend voorbeelden gesteld worden. Was het opvallend of louter toeval dat elk van die gevallen over Vlaamse soldaten ging? De krijgsraad heeft hem in heel die schandelijke vertoning slechts één keer in het Nederlands aangesproken. ‘Wiel u nok iets segue?’ En dus werd Amaat Verdonck op 6 december 1914, in de parktuin van de Beau Séjour, bij het krieken van de dag geëxecuteerd. Hij begreep er niets van, maar zeg mij, meneer, wie zou dat wel kunnen?’

‘Geen idee, Van Genechten. Ik niet, in elk geval.’

‘Ik ook niet.’

Van In dronk het restje van zijn Omer in één teug op, en bestelde in dezelfde beweging nog twee nieuwe glazen.

‘Dat heb je verdiend, Van Genechten. Wat een verhaal.’

Loeiharde ketelmuziek gierde door de donkere, ondergrondse ruimte, terwijl drie figuren in smetteloze, witte pakken, zoals schermers, een kring van hoge lessenaars in transparant plexi klaarzetten. Het licht was kunstmatig en hard, afkomstig van felle tl-buizen die aan de lage plafonds bevestigd waren. Ze zeiden niets tegen elkaar, omdat ze perfect wisten wat hen te doen stond. Ze hadden dit al talloze keren eerder gedaan, en zouden dit nog talloze keren opnieuw doen. Het waren rituelen die hen en hun volgelingen een houvast boden in deze tijden van jachtige chaos. De strakke, betonnen wanden waren bekleed met vlaggen, spreuken en portretten in zwart-wit. In de bovenhoek van een muur hing een plaatsnaambordje met de naam Solbad Hall. Daaronder een schild waar in gotische letters ‘Operatie Brevier’ op stond. Verder hingen er foto’s van grote oorlogsschepen en kleine plezierbootjes die herinnerden aan Operatie Dynamo. Het was een klassieke aankleding die vloekte met de zenuwachtige muziek en het felle licht. De opzwepende bastonen weerkaatsten in deze ondergrondse bunker en galmden meters verder nog na, in gangen zonder zichtbaar einde. Met twee korte klapjes in de handen legde een van de drie figuren de muziek het zwijgen op. Met een simpele druk op een afstandsbediening veranderde het felle fluorescentielicht in zachtgeel ledlicht, van lampen die verborgen lagen in een holte tussen de randen van het plafond en de muren. De plafonds leken te zweven in een aura van oker. De sfeer baarde een donkere geborgenheid. Alles schreeuwde uit dat zich hier zaken voltrokken die het daglicht beter niet zagen.

‘Nog een halfuur.’

‘Oké, alles staat klaar. De videoverbinding is getest. Alles in geëncrypteerd.’

‘Werkt het wifinetwerk?’

‘Ik heb voor alle zekerheid een 4G-netwerk als back-up opgezet.’

‘Reken daar maar niet op. Die bunker houdt alles tegen. De kabel is de enige zekerheid.’

‘Ik ga naar boven. Over een kwartier laat ik hen binnen.’

De kleinste van de drie verdween door een van de drie gangen die in deze hal uitmondden, maar niet voordat hij met zijn rechterhand kort een glazen kastje aanraakte dat op een pedestal stond. In het kastje lag een schedel. De twee anderen knikten naar elkaar en schoven een masker van zwarte voile voor hun gezicht.

De zon zakte zienderogen in de zee, verschillende troepjes mensen stonden als versteend naar het schouwspel te staren op het strand van De Panne. De haven van Duinkerke leek wel in lichterlaaie te staan gezien vanaf de Belgische kust. Van In en Van Genechten hadden er net een wandeling door de Dumontwijk op zitten, waren nog eens langs de Beau Séjour gepasseerd en flaneerden nu als een stel verliefde homo’s over de Esplanade richting het monument van Leopold I. Van In kon wel wat hebben, maar begon toch al met lichte zeemansbenen rond te lopen. Van Genechten, die het debiet van Van In sowieso al niet kon volgen en dus enkele Omers achter stond, praatte een paar decibels luider dan normaal en met een onmiskenbare dubbele tong.

‘Een hapje eten, Van Genechten? Lijkt me geen slecht idee?’

‘Integendeel, mijn waarde, haha, ik lust er wel pap van.’

Van Genechten lispelde en lalde er lustig op los. Van In kon het best verdragen, hij kon niet ontkennen dat het lichtjes zijn superioriteitsgevoel voedde.

Van In en Van Genechten nestelden zich op een terras op de dijk. Op een krijtbord stonden de suggesties van de dag aangegeven. ‘Bouillabaisse van dagverse bijvangst’ en ‘Kalfsniertjes in mosterdsaus’. Twee gerechten die Van In innerlijk deden likkebaarden en hem daarom keuzestress bezorgden.

‘Eerst de bouillabaisse en dan de niertjes’, zei hij toen een jonge dienster hun bestelling kwam opnemen. ‘Geen frietjes, ik moet wat op mijn lijn letten.’ Zowel de dienster als Van Genechten keek Van In met grote ogen aan.

‘Daar komt wel een supplementje bij, meneer, om een hoofdgerecht als voorgerecht te nemen.’

Van In zou zijn pet opgevreten hebben mocht hij een petdrager geweest zijn. Gelukkig voor hem en voor de dienster was hij dat niet. Om zoveel domheid kon hij zich nog altijd druk maken, met pensioen gezegend of niet.

‘Ik ssszal dat wel betjalen’, zei Van Genechten terwijl hij zijn wijsvinger in de lucht stak. ‘Het ssszzou me een grote eer zijn.’

De ex-commissaris schonk geen aandacht meer aan de jobstudente, maar niet nadat hij eerst nog een Omer had besteld. Ondertussen was hij druk in de weer met zijn mobieltje. Hij was net een berichtje met zo weinig mogelijk woorden aan het typen, toen haar naam op zijn schermpje verscheen.

‘Wel, als je van de duivel spreekt.’

‘Dan zie je mijn naam. Waar hangt mijn duivel uit?’

‘Je zult het nooit geloven, maar ik was net een berichtje naar jou aan het typen, toen jij me belde.’

Rein klonk opgewekt door het toestel, Van In hoorde haar zichtbaar glimlachen.

‘Serendipiteit, noemen ze zoiets.’

‘Serendi-watte?’

‘Ssssjjerendip-hih-dtipi-djipi-theit!’

Van In gaf een teken aan Van Genechten dat hij zijn mond moest houden, maar schoot zelf bijna in de lach.

‘Iets vinden waar je niet naar op zoek bent’, antwoordde Rein. ‘Zeg, wie zit daar bij jou?’

‘Goh, schatje, je zou eens moeten weten. Een prachtige blonde vamp, met een decolleté voor alpinisten.’

Rein hoorde dat Van In duidelijk al een glas of twee te veel ophad.

‘Tiens, ik wist niet dat die oude klasgenoot van jou een blonde stoot was.’

‘En of, schatje, en of. Als we zo doorgaan, dan zal ik hem straks naar huis kunnen rollen. Echt Rein, je zou eens…’

‘Van In, het maakt me niet uit wat je precies uitspookt, maar je doet voorzichtig, verstaan?’

‘Rustig, Reintje. Ik was van plan om hier een hotelletje te zoeken. Het lijkt me ook niet verstandig om nu nog het hele traject af te leggen.’

‘Dat is het verstandigste wat je tot nu toe gezegd hebt.’

Van In hoorde rust in haar stem terugkeren.

‘Waar zijn jullie eigenlijk?’

‘Oh, in De Panne. Had ik dat nog niet gezegd?’

Rein verbaasde er zich geen seconde over dat Van In opnieuw in De Panne zat.

‘Nee, dat had je nog niet gezegd. De Panne, dat is toevallig, zeg.’ Rein sprak die laatste woorden nogal theatraal uit, alsof ze echt onder de indruk was. ‘En wat steken jullie daar uit?’

Van Ins ogen blonken van pret. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij zich voor het laatst zo in zijn sas gevoeld had.

‘Oh, niets speciaals, mevrouw. Wat sightseeing, oude villaatjes kijken. Het aangename aan het nuttige paren. Van Genechten is een uitstekende gids.’

‘Dat zal wel. Amuseer je, maar doe alsjeblieft voorzichtig, oké?’

‘Oké, schat.’

Van In verbrak de verbinding en nam een ferme teug van zijn Omer. Van Genechten zat aan de cola, en dat deed hem zichtbaar deugd.

‘Meneer Van In, mag ik eens iets vragen?’

‘Schijt de paus in het bos?’

‘Haha, ja, hoho, goeie vraag. Ik zou het niet weten. Weet u het?’

‘Jezus, Van Genechten, wat wilde je vragen?’

‘Ik vroeg me gewoon af, meneer Van In, waarom een man als u zo geïnteresseerd is in Amaat Verdonck. Bent u misschien een boek aan het schrijven?’

‘Een boek? Nee, nee, jongen. Al zit er misschien wel iets in. Kijk.’

Van In nam de brief uit de binnenzak van zijn jasje en gaf hem aan Van Genechten.

Vijf minuten later zat die Van In met open mond aan te staren, hij leek op slag bloednuchter.

‘Een brief van Amaat Verdonck zelf!’ Van Genechten hield het vergeelde, broze papier heel omzichtig tussen duim en wijsvinger. ‘Dit is een historisch belangrijk document. Wat zeg ik? Het is van historisch belang, zeg ik u!’

Van In knikte geamuseerd naar zijn gesprekspartner.

‘Als ik zo vrij mag zijn, waar hebt u die vandaan?’

‘Van een vriendin van zijn kleinzoon. Maar zij wil me niet vertellen wie die kleinzoon is.’

‘De kleinzoon van Amaat? Die kent u vast en zeker, zonder twijfel, zeker en vast.’

‘Als jij het zegt…’

‘Ik ken de stamboom van de Verdoncks uit mijn hoofd. Amaat had twee kinderen. Bernard en Maria. Maria is net na de oorlog gestorven, wellicht aan een kinderziekte. Bernard begon na de tweede oorlog als timmerman, hier niet ver vandaan, in Veurne. Later bouwde zijn oudste zoon dat uit tot een multinational… de Verdonck NV.’

‘DIE Verdonck?’

Van Genechten knikte.

‘Die Verdonck. “Wij bouwen aan uw geluk. Hendrik om u te dienen, Henk voor de vrienden.” Ze hebben lang hier in De Panne gewoond, maar tegenwoordig woont hij in Brugge. Zijn zoon Reinhart is hier nog altijd pastoor.’

‘Aha. Dan wordt het hoog tijd dat ik mijn licht daar eens opsteek. Elementary, my dear Watson.’

‘Hoho, jaja, die ken ik ook. Without problem, mister Sherlock Van In.’

Uit de linker- en de rechtergang druppelden gedaantes in witte pakken binnen. Een voor een schoven ze aan bij de cilindervormige vitrine waar de schedel in lag, en streelden met hun rechterhand het kastje. De centrale hal was zo groot als de kantine van een uit de kluiten gewassen KMO, er konden makkelijk meer dan 250 mensen comfortabel zitten. De twintig in een kring opgestelde lessenaars vormden een indrukwekkend beeld, de symmetrie ten opzichte van de vierkante hal tot in de perfectie uitgemeten. Achter elke lessenaar stond een figuur in een wit pak, zwarte voile voor het gezicht. Het zachtgele licht vloeide nu over in een paarse gloed. Vanuit de centrale gang, waar tot nog toe niemand uit gekomen was, stapte een wit pak met statige pas naar het midden van de cirkel. Hij was klein van gestalte in vergelijking met de andere aanwezigen. Boven de ingang van deze gang hing een geëmailleerd naambord waar ‘DONK’ op stond.

Het waren verwarrende tijden voor iedereen, of hoe zou je het anders noemen als een stelletje onbenullen er meer dan vijfhonderd dagen over deed om een regering te vormen, voor elke wetenschappelijke studie over de opwarming van het klimaat een tegenstudie gepubliceerd werd, en de president van het machtigste land ter wereld zei dat het een goed idee was om bleekwater in je aderen te injecteren, en daar nog mee wegkwam ook. Mensen hadden nood aan houvast, ze moesten ergens in kunnen geloven. De man in het midden nam het woord. Op de plaats waar hij stond, werd vanuit het plafond een runeteken op de grond geprojecteerd. De Odalrune.

‘Helden en getal zijn woorden die niet paren. Leeuwen lopen niet in grote groepen. De macht van het getal is zo vaak de waan van macht. Wie zijn getal niet kent, kent zijn moed. Eén kan dan een leger zijn.’

De twintig stemmen aan de lessenaars stootten een kort en krachtig ‘O’ uit en klapten daarna eenmaal gezamenlijk in de handen.

‘Vrienden, zoals jullie weten, kan de Grote Leider er vandaag niet bij zijn’, vervolgde de voorganger. ‘Het lot heeft het beste met ons voor, ook al is de weg ruw en soms onbegaanbaar. Wij kappen er ons een weg doorheen. De Grote Leider wilde koste wat het kost dat de reünie vandaag plaatsvond, omdat onze volgende actie zonder dralen moet doorgaan.’

De aanwezige witte pakken gromden instemmend.

‘Vrienden, ik houd jullie niet langer in spanning. Ik geef jullie: de Grote Leider.’

De geprojecteerde Odalrune waar de spreker op stond, verdween en in de plaats verscheen een groot, wit vierkant vlak. In het midden van het vlak stond een zwarte, platte streep. De man in het midden verdween in de coulissen.

‘Vrienden’, schalde een vervormde stem door de geluidsinstallatie, en terwijl de stem sprak bewoog de zwarte lijn als een hartslag door het vlak. ‘Mijn hoofd is hier, maar mijn hart is daar, bij jullie.’

Er werd kortstondig maar zeer luidruchtig gejoeld door de eenentwintig witte pakken in de ondergrondse bunker. Een klap in de handen van de voorganger volstond om iedereen tot de orde te roepen.

‘Onze volgende operatie gaat binnen enkele ogenblikken van start. De Orde van Odan zal opnieuw toeslaan, onze acties zullen de krantenkoppen en nieuwssites beheersen.’

‘Othala!’ repliceerden de twintig stemmen in de zaal.

‘Vrienden, ons werk is dat van missionarissen. Odan masseert de geesten, nu al meer dan vijftig jaar. De dag komt dichterbij dat we het patriarchaat omverwerpen, dat de samenleving gezuiverd wordt van alle ongedierte en nepotisme, dat Odan de orde herstelt.’

‘Othala!’

‘Vrienden, maak jullie klaar voor Operatie Johnson!’

‘Othalaaaaa!’

Het witte beeld met de zwarte streep zweeg en verdween. Nu verschenen er vier gelijke vlakken in een groot rechthoekig beeld. 21 witte figuren keken ademloos naar wat zich op het scherm vertoonde. Het waren donkere beelden, die met veel schokken gefilmd waren. In elk van de vier schermen stond een persoon, als waren het reporters ter plaatse. Ze droegen alle vier een kap over het hoofd, donkere kleren en maakten dezelfde beweging met hun handen, die in witte handschoenen staken. Ze vormden een cirkeltje door beide handen als twee U-vormen tegen elkaar te brengen. Ze fluisterden alle vier ‘Othala’ door dat rondje heen. Er rolde een euforische rilling door de getuigen in de bunker.

‘Vier koningen, hoeveel bastaarden?’ hernam de stem van de Grote Leider, terwijl de vier beelden verder in beweging kwamen.

‘22!’ klonk het in koor.

Camera 1 zoomde langzaam uit van een bronzen paardenkop. Een beeldengroep kwam tevoorschijn, soldaten die een man op een paard omringden. Leopold III als opperbevelhebber bij het Nationaal Leiemoment in Kortrijk.

Het tweede beeld startte aan de voet van een standbeeld, waarna de camera meterslang omhoog begon te pannen naar het hoofd van Leopold I. Het was het beroemde beeld aan de Esplanade in De Panne, dat in het duister van de nacht stemmig verlicht werd door grondspots. Op het derde scherm zagen de leden van de Orde van Odan een van de hunnen met een cilindervormig pak zeulen bij opnieuw een ruiter te paard. Het was het standbeeld van Leopold II, vlak bij het Koninklijk Paleis in Brussel. Camera 4 bewoog minder snel dan de andere drie, maar het beeld was veel donkerder. Het was alsof de cameraman in het zog bleef van een zoeklicht. Deze ploeg bevond zich in de groene salon van de Belgische Senaat. Het borstbeeld dat nu gevangen werd door het camerabeeld was dat van koning Albert II, de nog levende vorige Koning der Belgen.

Elk van de vier figuren in beeld verwijderde de verpakking van een pakket. De handelingen volgden elkaar vliegensvlug op. Nog geen twee minuten later pronkte elk van de vier koningen met een reusachtige porseleinen penis. Bij Leopold I stond hij fier rechtop, ter hoogte van het kruis. In Kortrijk bij het monument voor Leopold III werd de penis op de kop van het paard bevestigd, als een eenhoorn. Leopold II kreeg de penis rechtop midden op zijn hoofd, als was hij een guard van de Britse troon, maar dan met een berenmuts van porselein. Bij het borstbeeld van Albert II stond de penis midden op zijn gezicht, waar normaal zijn neus zat. Bij elk beeld werd ook nog een bordje rond de penis gehangen, waar een pictogram van ontploffingsgevaar op afgebeeld stond.

‘Vrienden, deze koningen hebben jarenlang het land geregeerd, eigendommen vergaard op onze kap, en die binnen de exclusiviteit van hun geboorterecht doorgegeven van zoon op zoon. Ondertussen neukten ze erop los, zonder zich ook maar een moment om hun verantwoordelijkheid te bekommeren.’

Er werd gejoeld en gefloten in de ondergrondse bunker.

‘Vrienden, de Orde van Odan eert en verzamelt de bastaarden van het koningshuis. Wij geven ons, jullie, de identiteit die we verdienen. De 22 rechtstreekse nazaten, en al hun nakomelingen. Ondertussen zes generaties lang en meer dan 10.000 nakomelingen wereldwijd. Het is tijd voor erkenning. Het is tijd voor gerechtigheid. Het is tijd voor de overname.’

‘Othalaaaaa!’ galmde het door de zaal, en net op dat moment begon de opzwepende muziek door de geluidsinstallatie te dreunen. Vanuit de drie gangen kwamen drie gemaskerde vrouwen enkel gekleed in leren lingerie en op naaldhakken, met elk een dienblad vol halveliterglazen gevuld met bier balancerend op de arm. De 21 rechtstreekse nazaten of nakomelingen ritsten het onderste deel van hun voile open, en laafden zich aan de schuimende pinten. Nu pas werd het verschil in leeftijd van de leden duidelijk. Bebaarde kinnen lachten naar rimpelloze jonge monden. De ogen bleven op elk moment bedekt. De Grote Leider zag via de webcam dat het goed was. De stem sprak nog een laatste keer.

‘Ga, en vermenigvuldig u.’

‘Othalaaaaa!’
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Van In besefte niet onmiddellijk waar hij zich bevond toen hij die donderdagochtend wakker werd met een kater zo groot als een tijger. Het bed voelde anders, de kamer rook anders, de akoestiek klonk anders. Hij sukkelde uit bed, het rechterbeen altijd eerst. Mensen die met hun linkerbeen uit bed stapten, waren sowieso niet te vertrouwen, volgens Van In. Voetje voor voetje schuifelde hij naar het raam en het gordijn, wat er ook anders uitzag dan hij zich herinnerde. Met een ruk naar rechts schoof hij het gordijn opzij en er verscheen een parktuin, met gedekte tafeltjes met parasols op een verhard terras. Tussen de bomen aan de rand van de tuin door, zag hij verschillende lieflijke villaatjes staan.

‘Dumont. De Panne. Van Genechten.’

Het kwam allemaal terug. De namiddag, de verhalen, Amaat Verdonck, de Omers.

‘Godverdomme.’

Hij vloekte om niets in het bijzonder. Hij bekeek zichzelf in de spiegel, die hem ten voeten uit reflecteerde. Losse boxershort, buikje dat ver over de rand van zijn short bungelde, een landkaart van grijzend borsthaar, zijn hoofdhaar iets te lang in de nek. Wat hem betrof, was het een beeld om depressief van te worden, al wist hij uit ervaring dat de neiging tot donkere gedachten altijd sterker was na een avondje stevig doorzakken. Op het scherm van zijn mobieltje wees de klok halftien aan, en las hij ook een berichtje van Rein.

‘Alles oké?’

‘Het leven lacht ons toe’, schreef hij terug. Hij twijfelde nog even over een emoticon, maar duwde dan toch op ‘verzenden’ zonder een lachend gezichtje.

Hij nam de afstandsbediening die op zijn nachtkastje lag en zette de tv aan, die nog een ouderwetse beeldbuis was. Het gaf Van In een gevoel van geborgenheid. Geen complex geknoei met verschillende afstandsbedieningen en digiboxen allerhande, maar gewoon een duw op de knop.

‘Breaking news.’

Het zal wel, dacht Van In, weer een of andere Pandabeer die zwanger is. Hij wilde net gaan zappen toen hij een beeld herkende waarmee hij de afgelopen dagen erg vertrouwd geraakt was. Het standbeeld van Leopold I op de dijk in De Panne. Van In bleef hangen.

‘Gisteravond en afgelopen nacht zijn vandalen in het hele land in de weer geweest om vier standbeelden van Belgische koningen te vernielen. Het gaat om de beelden van Leopold I in De Panne, Leopold II in Brussel, Leopold III in Kortrijk en een borstbeeld van Koning Albert II in de Senaat in Brussel. De politie tast voorlopig nog in het duister over de daders. Gaderick Van Pompel is onze reporter ter plaatse in De Panne. Gaderick, heb jij al meer nieuws?’

‘Jawel, Daniël, op dit moment zijn de kijklustigen hier aan het toestromen, en zoals je achter mij kunt zien, heeft de lokale politie een perimeter ingesteld die het publiek op afstand moet houden. Dat komt, omdat er aan het standbeeld een bordje hangt waarop gewaarschuwd wordt voor ontploffingsgevaar en omdat er nog aan sporenonderzoek gedaan wordt. Vanochtend vroeg konden we nog gewoon tot bij het standbeeld, op de volgende beelden kun je zien hoe het beeld werd uitgebreid met een porseleinen toevoegsel ter hoogte van het kruis. Het lijkt erop te wijzen dat de vandalen hiermee een penis hebben willen suggereren, Daniël.’

‘Is er al enig idee van wie achter deze stunt zit?’

‘Nee, Daniël, dat is nog niet duidelijk, althans volgens de korpschef van de lokale politie hier in De Panne. Het spreekt voor zich dat er een verband is met de drie andere standbeelden elders in het land en men gaat ervan uit dat deze actie verband houdt met andere aanslagen uit het recente verleden gericht tegen het Paleis. Je herinnert je ongetwijfeld nog 11 juli twee jaar geleden, toen de witte gevel van het Koninklijk Paleis ineens helemaal rood geschilderd was.’

‘Klopt, Gaderick, maar ook daar voorlopig geen spoor van de daders. Zou het iets te maken kunnen hebben met…’

De nieuwslezer werd onderbroken door een luide knal en plotselinge consternatie in het beeld van De Panne. Gaderick Van Pompel keek geschrokken en verwilderd eerst om zich heen en vervolgens weer in de camera, probeerde zo goed als hij kon in zijn rol te blijven. De mensen rondom hem renden kriskras door elkaar, er werd geroepen en getierd, het was duidelijk dat er paniek was. Van Pompel duwde met zijn wijsvinger op het luidsprekertje in zijn oor om te horen wat de nieuwslezer zei.

‘We weten niet meteen wat er aan de hand is, dames en heren, er lijkt van alles aan de hand op de livebeelden. Gaderick, kun jij mij verstaan?’

Met wat vertraging antwoordde de reporter ter plaatse.

‘Zonet was hier een heel luide knal te horen, als een geweerschot, ik weet niet waar die vandaan kwam, maar wellicht heeft het iets te maken met het ontploffingsgevaar waar ik zonet over vertelde. Er is hier een enorme stofwolk achter mij, misschien zien jullie dat ook, het beeld van Leopold I is onzichtbaar geworden. Staat het er nog wel? vraag ik me af.’

De reporter begon nu te bewegen en probeerde zich een weg te banen naar het standbeeld.

‘De paniek is hier totaal, Daniël, de mensen weten niet wat er aan de hand is. Ondertussen dwarrelt hier een wolk wit stof neer op de mensen. Hoe dichter ik kom bij de perimeter, hoe witter de gezichten en haren worden. Dit zijn beelden die ik eerder enkel live zag in Sarajevo, toen…’

De nieuwslezer onderbrak de reporter nu. De chaos van de rechtstreekse verslaggeving was totaal. De nieuwslezer wist even niet goed meer in welke camera hij moest kijken. ‘Gaderick, ik kom zo dadelijk bij je terug, maar ik krijg hier net te horen dat er ook bij de andere standbeelden explosies teweeggebracht werden. Als alles goed gaat, zijn we nu rechtstreeks in Brussel aan het Troonplein, bij het standbeeld van Leopold II. Anouk, hoor jij mij?’

Van In zette de tv uit, krabde met zijn rechterhand onder zijn linkeroksel.

Zijn mobieltje begon te bibberen op het nachtkastje.

‘Van In.’

‘Heb je het nieuws al gehoord?’

‘Ik heb net de tv uitgezet. Dat is hier nog geen kilometer vandaan. Ik ga kijken.’

‘Doe voorzichtig, schat. Je bent geen veertig meer.’

‘Dat weet ik, Reintje. Wees maar niet ongerust. Ik zal geen domme dingen doen.’

Terwijl hij dit zei, bekeek hij zichzelf in de spiegel, trok zijn buik in zoveel als hij kon.

‘Hoe was het nog gisterenavond?’

‘Ik zal het straks eens aan Van Genechten vragen.’

‘Niet grappig, Van In.’

‘Dat was ook niet zo bedoeld. Ik zie je vanavond, maak je geen zorgen.’

Hij gooide zijn mobieltje op het bed en liet zijn buik weer uitzakken.

‘Je bent geen veertig meer’, zei hij tegen zijn spiegelbeeld, stapte uit zijn boxershort en liep de badkamer in.

Hendrik Verdonck klopte eerst drie keer op de deur, wachtte een paar ogenblikken, hoorde niets, legde uiteindelijk dan toch zijn hand op de klink, en stak zijn hoofd door de kier.

‘Papa!’

Eva was duidelijk in haar nopjes met het bezoek, en nam de koptelefoon van haar hoofd.

‘Stoor ik niet, schatje?’

‘Nee, zot, ik was wat doelloos aan het surfen van de ene nieuwssite naar de andere.’

‘Heb je het gezien van de standbeelden van de koningen?’

‘Je kunt er niet naast kijken. In dat opzicht is het een geslaagde actie.’

Hendrik Verdonck veranderde onmiddellijk van onderwerp, hij was hier niet gekomen om over het nieuws van de dag te praten met zijn dochter.

‘Hoe gaat het met je?’

Eva knikte met haar hoofd in de richting van een infuus. ‘Dankzij deze vloeibare pijnstillers voel ik zo goed als niets. Maar ik weet niet of dat goed of slecht is. Ik weet dat mijn heup gebroken is, en dat een deel van het bekken geraakt is. Het heiligbeen. Ik wist zelfs niet dat dat bestond.’

‘Wat heeft de dokter nog meer gezegd?’

‘Waarschijnlijk een operatie. Ze wachten nog enkele dagen af om te zien hoe alles evolueert. Maandag uiterlijk willen ze beslissen. Nu, van veel communiceren is hier ook nog niemand gestorven.’

Hendrik Verdonck forceerde een moeizame glimlach.

‘Je ziet er vermoeid uit, pa. Hoe is het nu met mama?’

‘Radiostilte. Alleen over jou communiceren we rechtstreeks. Voor de rest is haar advocaat met de mijne aan het praten. Ze wil me pluimen. Tot op het bot.’

‘Dat is ook niet echt onlogisch, pa.’

‘Ze mag alles hebben, het interesseert me geen fluit. Het geld, de huizen, de auto’s. Zolang ik jullie nog heb.’

‘En je geld in Zwitserland.’

‘Daar hoeft niemand iets van te weten.’

‘Roel is razend. Heel de situatie met Hans.’

Verdonck hief zijn handen in de lucht, als was hij een priester bij een ziekenzalving.

‘Wat wil je dan dat ik doe? Wat wil hij dat ik doe?’

‘Geen idee. Maar misschien is met hem praten een goed begin? Het is maar een idee.’

‘Ik weet het, meisje, maar hij negeert me! Ik heb hem sinds maandag elke dag gebeld. Hij neemt niet op, belt niet terug.’

‘Koppigheid is een eigenschap die we van geen vreemde hebben.’

Haar opmerking toverde opnieuw wat lachrimpels op het getormenteerde gezicht.

‘Wat ben je van plan met Hans, papa?’

‘Ik ga hem erkennen. Het wordt tijd dat die jongen krijgt waar hij recht op heeft. En dan heb ik het niet over geld.’

‘Dat is mooi, papa. Ik meen dat.’

‘Dank je, kindje.’ Hendrik legde zijn ruwe hand op die van zijn dochter, zijn eenvoudige, gouden trouwring rond de ringvinger.

‘Maar het geld blijft wel een issue. Voor ons allemaal.’

‘Ik los dat wel op, maak je geen zorgen.’

‘Is er genoeg?’

‘Er is desnoods genoeg voor een heel leger.’

‘Nom de dieu.’

Vloeken was iets wat je een voorname en godvruchtige katholiek als Bonpoint niet hoefde te leren. Dat was er van bij de paters ingestampt, als jongetje dat nog groen achter de oren was. Het waren overigens diezelfde paters die hem van zijn onschuld hadden beroofd. Zijn appartement op de zesde en bovenste verdieping keek uit op de vijvers van Elsene. Het was zowat de chicste wijk van de hoofdstad waar de meest vermogende mensen van het land een optrekje hadden. Zijn vloek galmde lichtjes na in een woonkamer waar amper een meubelstuk stond. De originele Eames Lounge Chair kostte in zijn eentje meer dan wat normale mensen aan een hele keuken spendeerden. Tegen een witte wand leunde een kleurrijk werk van een buitenechtelijke dochter van de vorige koning, een prinses die het had voor penissen in alle vormen en formaten. Een mens moest iets aanvangen met de tijd en ruimte die hem of haar toebedeeld werd.

Bonpoint had zich in zijn vinger gesneden aan de scherpe rand van zijn dagelijkse krant. Hij was geen man die het nieuws van alle kanten liet binnenstromen, zoals tegenwoordig bon ton was. Hij had geen smartphone waar pushberichten breaking news aankondigden – al waren er andere redenen voor hem om geen smartphone te hebben, hij meed sociale media als de pest omdat hij wist dat het een poel van verderf was, waarin je om de tuin geleid werd en rondjes liep in zelf gekozen ideologische kringetjes. Van de mainstreammedia hield hij het bewust bij één krant in zijn brievenbus. Radio en tv konden hem gestolen worden. Hij had enkel nog een tv-toestel om af en toe een natuurdocumentaire op te bekijken, of een sporadische nieuwsuitzending. Die levensstijl zorgde ervoor dat hij per dag twee à drie uur meer tijd had dan mensen die zich daar wel mee inlieten, daar was hij stellig van overtuigd. Zijn rijkdom had hij dan ook niet vergaard door op zijn gat te zitten en naar een scherm te staren, al was dat een zienswijze die steeds minder mensen onder de knie hadden of zelfs gewoon weet van hadden.

Het was niet zijn bloedende duim waarom hij vloekte, ook niet de kelderende beurscijfers die hij altijd als eerste bekeek in de krant met het zalmroze papier. Het was een grote foto op pagina drie die meteen zijn blik ving. Een staande afbeelding, een halve pagina vullend, van een beeld waar hij zichzelf al zo vaak aan vergaapt had. Het Leopold I-monument in De Panne. Het beeld was niet en face genomen, zoals je zou verwachten, maar in profiel en dat had zijn reden. Ter hoogte van Leopolds kruis was er een levensechte, opgerichte uitstulping aangebracht. Zelfs een kind zag dat het om een penis in erectie ging. ‘Schande in De Panne’ luidde het bijschrift bij de foto. Het artikel vervolgde dat het standbeeld om voorlopig onbekende redenen gevandaliseerd was. Er werden geen boodschappen achtergelaten, niemand had ‘de aanslag’ opgeëist. Bonpoint nam het telefoontoestel, toetste een telefoonnummer in en zei na een paar seconden het volgende: ‘C’est parti’, en legde meteen de hoorn op de haak.

Vervolgens zette hij de tv aan en zapte naar het kanaal van de publieke omroep.

Een journaliste keek recht in de camera, maar stond daar bewegingloos, microfoon in de ene hand, de andere hand legde ze als een schelp om haar oor. Er ging duidelijk iets fout bij de transmissie. Bonpoint herkende achter de rug van de reporter het beeld van Leopold II op zijn paard aan het Troonplein. Er leek wel een film van sneeuw op het standbeeld te liggen. Achter de reporter waren mensen in witte pakken in de weer, achter blauw-wit politielint. De reporter vloekte nu hoorbaar. ‘Godverdomme zeg, ik hoor hier geen bal, hé. Waar zitten we nu? In De Panne? Of hier? Kan er mij iemand iets vertellen?’

Er werd teruggeschakeld naar de studio.

‘Nee, dat gaat fout’, probeerde de nieuwslezer met het schaamrood op de wangen verder te gaan. ‘We proberen het later nog eens opnieuw, Anouk. Hou vol daar. Ondertussen schakelen we over naar de Senaat, waar Bé staat bij het borstbeeld van Koning Albert II, klopt dat, Bé? Kun jij ons horen?’

Vrijwel onmiddellijk repliceerde een opvallend rustig sprekende en fel opgemaakte journaliste.

‘Dat klopt, Daniël, ik hoor je perfect. Ik sta hier bij de woordvoerder van de Brusselse politie in het peristilium van de Senaat, dat is eigenlijk de grote inkomhal van het gebouw, zeg maar. Meneer Devos, klopt het dat er ook hier een vreemd voorwerp op de buste van Koning Albert II bevestigd werd?’

‘Dat klopt, mevrouw.’

‘Werd het voorwerp ook hier tot ontploffing gebracht?’

‘Die informatie is correct. Volgens onze eerste vaststellingen gaat het om vier onschuldige ontstekingsmechanismes, die weliswaar veel lawaai veroorzaken, maar weinig tot geen schade. Er is wat zeer oppervlakkige schade door weggeslingerde stukjes porselein, maar voor het overige wordt het vooral een opdracht voor de poetsploeg om alle bloem te verwijderen.’

‘Bloem, zegt u?’

‘Inderdaad, bloem. Ons forensisch team heeft met een mobiel labo al kunnen achterhalen dat dit gewoon bloem is. Patisseriebloem, meer bepaald – met een laag glutengehalte. Onze aanvankelijke vrees dat het om antrax ging, was dus ongegrond.’

‘Mogen we dat ook voor de andere locaties uitsluiten?’

‘Dat kunnen we op dit moment met zekerheid bevestigen. Al zou het in Kortrijk naar verluidt om zelfrijzende bloem gaan.’

‘Heeft u enig idee over motieven of daders?’

‘Het enige wat ik met zekerheid kan zeggen is dat er op dit moment niemand de actie opeist. Nog een overeenkomst tussen de vier plaatsen delict is de aanwezigheid van minuscule snippers papier, vergelijk het met confetti, waarop een geometrische figuur afgebeeld staat. Voorlopig hebben we nog het raden naar de herkomst, maar wellicht zal het toch een vorm van een spoor of aanwijzing zijn.’

‘Een geometrische figuur? Kunt u daar iets meer over vertellen?’

‘Wel, kijk, een forensisch onderzoeker heeft een snelle schets gemaakt op dit blad papier.’

De camera zoomde in op een A4-blad waarop met alcoholstift in een paar dikke, zwarte lijnen een figuur getekend stond.
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‘Wat zou de betekenis zijn van dit teken?’

‘Op dit moment tasten we nog volledig in het duister over de herkomst of betekenis van dit symbool. Alle info van kijkers hieromtrent mag gedeeld worden op het nummer…’

‘Bang!’ Een droge knal weerklonk in het appartement van Bonpoint. Het was bijna lunchtijd en hij had besloten dat het tijd was om te aperitieven. Een goed glas Vranken.

‘Santé!’ zei Bonpoint en hij hief zijn glas naar de enorme flatscreen-tv.

Ook Reinhart Verdonck volgde de actualiteit van de dag op de voet. Het speelde zich allemaal live voor zijn neus af. Hij stond op zijn terras met een verrekijker in de hand, maar tevergeefs. Vanaf zijn dakterras stonden er te veel buildings in het schootsveld naar het Leopold-monument. De hele voormiddag was hij al in de weer geweest met telefoontjes, het eerste had hij om halfzes deze ochtend gekregen, van de burgemeester. Die was op de hoogte gebracht door een alerte inwoner, die elke ochtend zijn hond uitliet op het strand, en die elke ochtend een plasje deed tegen het standbeeld van Leopold I. Een geheime daad van burgerlijk verzet. Reinhart leek ondertussen wel met zijn telefoon vergroeid en hing nu aan de lijn met Eva, zijn zus die in het ziekenhuis lag.

‘Ik kom je bezoeken zodra ik hier weg kan, Eva.’

‘Geen paniek, Reintje. Ik word hier goed verzorgd. Jij zult daar wel andere katten te geselen hebben.’

Ze klonk alsof er niets aan de hand was, vond Reinhart. Dat was zijn zus ten voeten uit. In het ziekenhuis liggen met een gebroken bekken, maar vooral inzitten met wat er hier gaande was.

‘We hebben in elk geval onze mediatijd in één klap op één dag vertiendubbeld, als je het mij vraagt. Geen enkele citymarketeer die dit kan bedenken.’

‘Haha, hoor hem bezig, meneer de schepen. En wat zegt meneer pastoor?’

‘Meneer pastoor zegt: Christus is het hoofd van de man, de man het hoofd van de vrouw en de vrouw het hoofd van God.’

‘Zelf uitgevonden?’

‘Vrij naar Paulus.’

‘Hoe is het met Roel?’

‘Het is oké. Ik heb hem gisteren nog gezien. Hij is gekalmeerd.’

‘Dank je, Reinhart. Ik reken op jou. Ik weet dat ik alleen op jou kan rekenen.’

‘Heb je papa nog gezien of gehoord?’

‘Hij is hier net weg. Het is een wandelend lijk. Hij verblijft in een hotelletje in de stad.’

‘Vaders, maak uw kinderen niet verbitterd.’

‘Paulus?’

‘Nee. Hans.’

‘My god, Reinhart.’

‘Kinderen, wees op uw hoede voor afgoden.’

Eva lachte hardop door de telefoon, maar dat ging onmiddellijk over in een pijnlijk gejammer. Lachen was duidelijk geen onderdeel van de remedie.

‘Sorry, zusje. Rust goed uit en tot gauw.’

Van In passeerde een dame met een hondje aan het begin van de Ropeerdstraat. Ze verkruimelde brood voor de duiven, die opvallend dicht rond hen een cirkel vormden. Het hondje kefte als een bezetene naar Van In en ook het dametje staarde hem aan met een blik vol argwaan. De duiven stoven op slag alle richtingen uit bij het kabaal van de keffer.

‘Goed zo,’ zei Van In, ‘die ratten met vleugels zijn toch alleen maar goed om vieze ziektes te verspreiden.’ Hij beende met flinke pas door tot hij aan de voordeur van Anne Marie stond. Ze deed vrijwel onmiddellijk open toen hij aanbelde en leek lichtjes te schrikken toen ze zag wie voor de deur stond.

‘Kom ik ongelegen?’

‘Van In! Nee, zeker niet. Kom binnen. Ik verwachtte je alleen niet, dat is alles.’

De tv stond aan, zoals in wellicht elke Vlaamse huiskamer op dit moment, afgestemd op een van de talloze extra nieuwsuitzendingen. Ze waren er ondertussen een echte marathon van aan het maken, onafgebroken sinds acht uur deze ochtend, voor een zaak die objectief bekeken op geen enkele manier een gevaar vormde voor de nationale veiligheid of volksgezondheid.

‘Heb je al gegeten, commissaris? Ik heb verse soep op de stoof staan.’

‘En die ruikt verdomd lekker. Asperge?’

‘Je neus heeft je ook nog nooit bedrogen, zeker? Kom, zet je, dan schep ik een bord op.’

De ludieke actie met de porseleinen penissen liet bij Van In een wrange nasmaak achter. Ze was te uitgekiend en te slim voorbereid om door een paar grapjassen in elkaar gestoken te zijn. Dit zaakje had een geurtje, zoveel was duidelijk, en het rook onfris. Maar het kon hem maar matig boeien. Sinds deze ochtend was hij maar met één ding bezig: NV Verdonck.

‘Hier, Anne Marie, voor ik het vergeet, deze is van jou.’

Van In legde de brief van Amaat Verdonck op tafel.

‘Heb je hem niet meer nodig dan?’

‘Laat ik het zo zeggen: Wij bouwen aan uw geluk.’

Anne Marie was een intelligente vrouw en had meteen de hint door. Ze ontspande zichtbaar en ging praten met een zachtere stem.

‘Zie je wel dat ik gelijk had met je neus? Dat heb je snel ontrafeld, commissaris. Zeg op, wat wil je weten?’

‘Hendrik Verdonck, hebben jullie nog contact?’

‘Nooit meer sinds ik met Raymond getrouwd was. Dat was een heel bewuste keuze. Henk heeft die keuze altijd gerespecteerd, heeft me nooit onder druk gezet of zo…’

‘Een echte gentleman.’

‘Je hoeft niet sarcastisch te doen.’

‘Dat ben ik ook niet. Ik vraag me gewoon af waarom hij zijn zoon nooit erkend heeft.’

‘Dat lag heel moeilijk in die tijd. Een man van zijn aanzien, getrouwd met een vrouw die ook uit een gegoed milieu kwam. Dat was geen evidentie. En ik zei het de vorige keer al, we zijn nooit iets tekortgekomen. Het toeval wil wel, dat Henk blijkbaar deze week de procedure voor erkenning heeft opgestart.’

Van In nam een paar lepels van de soep, zo had hij tijd om te zwijgen en na te denken. Als er één zekerheid was, dan was het wel dat toeval niet bestond.

‘Anne Marie, die soep…’

‘Ik weet het, jongen, een goede hoer weet hoe ze soep moet maken.’

Van In proestte het bijna uit. Ze gaf hem een vel van de keukenrol.

‘Waar is hij nu, Hans – zo heet hij toch, hé?’

‘Johannes, ik noem hem nooit Hans. Waar hij altijd is, bij zijn vader en stiefmoeder, aan het werk. Hij is er de huisbutler. Al heb ik de indruk dat hij veel meer is dan dat.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Hij heeft het hoofd van zijn vader, en het hart van zijn moeder. Dan koel je met butlertje spelen je pap niet.’

Op de tafel lagen her en der enveloppes en rouwbrieven verspreid. Anne Marie schoof een brief in een enveloppe en gaf hem aan Van In.

‘Wanneer is de begrafenis?’

‘Overmorgen, in Sint-Anna.’

Van In stond op, begreep maar al te goed dat dit een signaal was om te vertrekken.

‘Ik zal er zijn, Anne Marie.’

‘Bedankt. En ik heb nog iets voor je.’

Buiten op straat was het eerste wat Van In deed een sigaret opsteken. Het viel hem op dat hij tegenwoordig zelfs vergat te roken. De dame met het hondje was er niet meer, een paar duiven pikten nog in het rond voor de schaamhapjes van de broodkruimels. Aan het einde van de Ropeerdstraat sloeg hij links af de Rolweg in, richting de Vesten. Een ferme wandeling zou hem ongetwijfeld deugd doen, en wie weet, nieuwe inzichten verschaffen. Net voor hij een dwarsstraat wilde oversteken, kwam er een rode Volkswagen met een verschrikkelijke snelheid uit de Balstraat en sneed hem op een paar centimeters na de pas af.

‘Imbeciel!’

Van In kookte vanbinnen, hij had de bestuurder recht in de ogen gekeken. Een snotneus van nog geen twintig, wellicht, met donshaar op de lippen. Het zou verboden moeten worden een rijbewijs te geven aan al wie nog jeugdpuisten heeft, dacht Van In. Wat hem betrof, mocht de auto in de binnenstad hoe dan ook per direct afgeschaft worden, daar vond hij dat de groene jongens absoluut een punt hadden. Hij stofte nog even zijn broek en jas af met zijn handen en ving zodoende een glimp op van de ingang van het Volkskundemuseum, op een paar meter van waar hij stond. Daarna nam hij zijn mobieltje, en wachtte een paar tellen tot hij opnam.

‘Van Genechten.’

Er verscheen een glimlach op de lippen van Van In.

‘Rep je onmiddellijk naar Brugge, kerel. Dat zal je houten kop deugd doen. Laat me iets weten als je in het station bent. En neem je fototoestel mee. We gaan geschiedenis schrijven.’

‘Dikkedarmkanker fase vier. Dat wil zeggen dat er uitzaaiingen zijn in het hele lichaam. We hebben sporen teruggevonden in de lever en de longen. Het spijt me, meneer Verdonck, er zijn geen goede manieren om dit nieuws over te brengen, maar ik mag u geen valse hoop geven. Op dit ogenblik is de wetenschap nog niet in staat om deze kanker te genezen.’

Hendrik Verdonck slikte en keek uit het raam in de praktijkruimte van zijn darmspecialist in het oncologisch centrum van Sint-Jan in Brugge. Het uitzicht was ongeveer hetzelfde als dat vanuit de kamer waar zijn dochter lag, op de tiende verdieping. Het Waggelwater met daarachter het Waggelwaterbos. Hij keek, maar hij zag niets. Het werd hem zwart voor de ogen.

‘Hoelang heb ik nog, dokter?’

‘Moeilijk te zeggen, meneer Verdonck, ik heb geen glazen bol. Studies tonen aan dat tien procent van de patiënten met fase vier nog leeft na vijf jaar. Alles hangt af van de therapie en hoe u erop reageert.’

Verdonck voelde de grond onder zijn voeten niet meer, alsof die in een golf weggespoeld was. Hij had zich in zijn business altijd onoverwinnelijk gewaand, had zelden een verlies moeten incasseren, en had daardoor het gevoel onsterfelijk te zijn. Niet dus. De confrontatie met dit verdict was daarom voor hem des te meer een beproeving.

‘Wat houdt de therapie in?’

‘De tumor bevindt zich dicht bij de anus. De tumor zelf gaan we operatief verwijderen, maar omdat de ligging zo specifiek is, gaan we ook uw anus moeten wegnemen.’

Zweetdruppels parelden op het hoofd van Verdonck. Zijn gelaatskleur werd even wit als de schort van zijn arts.

‘Hoe gaat dat dan concreet? Ik bedoel… naar het toilet gaan?’

‘Dan verbinden we de dikke darm rechtstreeks met een zakje, een stoma noemen we dat, waarin de uitwerpselen terechtkomen. De dikke darm verbinden we met dat zakje door een opening in de buik. Het zakje hechten we dan aan de huid. Tegenwoordig kunnen we dat erg discreet bevestigen, zodat niemand iets in de gaten heeft.’

‘En dan loop ik rond met een zak stront aan mijn lijf?’

‘Euh, technisch gezien wel. Meestal is het wel de bedoeling om het zakje na de ontlasting te verwisselen, of te ledigen. Dat hangt ervan af voor welk systeem u opteert.’

‘Zal ik nog voelen dat ik moet kakken?’

De arts sloeg geen acht op het taalgebruik van Verdonck.

‘Dat hangt ervan af of u nog een endeldarm hebt of niet. In uw geval vermoed ik dat we ook die gaan moeten wegnemen, waardoor u geen, euh, aandrang om te drukken meer zult voelen.’

Verdonck staarde wezenloos voor zich uit. Hij vroeg zich af wat voor zin het allemaal nog had.

‘Voorts kunnen we u een chemotherapie aanbieden, die de tumor zal remmen en uw klachten aanzienlijk verminderen.’

‘Verlenging dus. Geen genezing?’

‘Er zijn tot op heden gevallen geweest die wetenschappelijk beschreven werden, van patiënten in fase vier, die volledig herstelden, door een experimentele immuuntherapie. Drie gevallen op vijftien jaar tijd. Op dit moment hebben wij een studie lopen in het oncologisch centrum rond immuuntherapie bij darmkanker, maar die is er enkel voor patiënten zonder uitzaaiing, en enkel in de periode voor hun operatie. Uw kanker is helaas al uitgezaaid in de lever en de longen.’

‘Ik heb geld. Het maakt me niet uit wat het kost. Maar ik ga niet met een pamper verder leven.’

‘Technisch gesproken gaat het niet over een pamper, meneer Ver…’

‘Of zakken stront. Het kan me niet schelen wat er technisch gesproken al dan niet kan, godverdomme.’ Verdonck had ogenschijnlijk zijn drive teruggevonden, stond nu rechtop aan het bureau van de arts, legde zijn beide handen op tafel en verhief zijn stem. ‘Noem me uw prijs, ik betaal zonder probleem. Geef mij die experimentele therapie. Ik vlieg desnoods naar de Himalaya, maakt niet uit, zolang er maar hoop is.’

‘Blijft u alstublieft rustig, meneer Verdonck. Het is geen financiële kwestie. Hier spelen heel wat factoren die…’

‘Luister, domoor, ik geef je een miljoen euro. Cash.’

De arts en Verdonck keken elkaar zonder een spier te vertrekken aan, de arts zijn handen rustig gevouwen voor zich op zijn bureaublad. Verdonck zat weer neer, strak rechtop in zijn korte, witte hemdsmouwen met gebalde vuisten op zijn bovenbenen.

‘Ik zal zien wat ik voor u kan doen.’

‘Ik had niet anders verwacht, dokter.’

Tien minuten later liep Verdonck langs het Waggelwater uit te waaien en te bekomen van het nieuws. Als hij het zo overschouwde was zijn leven in een week tijd naar de kloten. Zijn vrouw weg, zijn fortuin gehalveerd, gerommel met de kinderen, een buitenechtelijk kind dat erkend diende te worden en een doodvonnis op de koop toe. Het was nog niet vaak voorgevallen in zijn leven, maar nu had hij hulp nodig, van buitenaf. En hij wist exact wie hij moest bellen. Er was maar één man die hem zou kunnen bijstaan en adviseren in zo’n stoet van puinhoop na puinhoop. Verdonck kende het nummer uit zijn hoofd.

‘Oui, allo?’

‘Bonpoint, c’est moi.’

‘Mon cher Hendrik, ik had uw telefoontje eerder verwacht. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’
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‘Groeninge, alsjeblieft. Aan de kruising met de Bonifaciusbrug.’

De taxichauffeur knikte naar Van In in zijn achteruitkijkspiegel. Voor zo’n vaste klant konden er zelfs een glimlachje en een knipoog van af. Van In was al druk bezig Van Genechten in te lichten over zijn plannen.

‘In essentie: jij moet vooral zwijgen, en foto’s nemen.’

‘Jaja, meneer Van In, jaja, zwijgen en foto’s nemen. Dat kan ik als de beste. De beste, zeg ik u!’

‘Net daarom dat ik het je nog eens zeg.’

‘Hoho, spannend zeg, meneer Van In!’

‘Van Damme is het vanaf nu, Van Genechten. Van Damme en Van Genechten, prent het in die bloemkooloren van je.’

Klik-klik. Klik-klik. Van Genechten zat al helemaal in zijn rol en schoot kiekjes van de voorbijglijdende stad. De vesten, de Katelijnepoort, Van In.

‘Van Genechten, ik heb niet gezegd dat je de toerist moest uithangen.’

‘Sorry, meneer Van In, euh, meneer Van Damme, sorry sorry, het is sterker dan mezelf. Excuses.’

‘En die foto’s van mij, die wis je onmiddellijk.’

‘Natuurlijk, meneer Van Damme. Geen sprake van dat ik die laat staan. Undercovers mogen nooit in beeld.’

Van In begon zich af te vragen of hij geen ernstige flater had begaan door die maffe kwiet uit De Panne hierbij te betrekken. Wat er ook van zij, het was nu te laat. Hij zou zijn buikgevoel blijven volgen, zoals hij dat altijd al gedaan had. Van Genechten gaapte met open mond naar de Onze-Lieve-Vrouwekerk, al was het moeilijk om aan de voorkant een echt mooi beeld te krijgen van het monumentale gebouw. Straks zouden ze vanuit de tuin van Verdonck hopelijk een nog veel mooier zicht krijgen. Enkele ogenblikken later stonden ze op de Bonifaciusbrug.

‘Heb je meegebracht wat ik je nog gevraagd had?’

‘Jazeker, meneer Van In, zeker weten. Hierzo.’

Van In zette een leesbril op zijn neus die Van Genechten hem gaf, propte het vissershoedje op zijn hoofd en nam het notitieboekje en de balpen aan.

‘Voilà, nu zijn we er klaar voor. En niet vergeten: mondje dicht.’

Van Genechten deed zijn mond op slot met een denkbeeldige sleutel en gooide die weg. Geen twee minuten later belden ze aan bij de woning van Hendrik en Yvette Verdonck.

De Royale Gave was een unieke constructie, die nergens anders in de wereld bestond. Om zijn omvangrijke vastgoed en duizenden hectaren grond na zijn dood binnen de familie te houden, schonk Leopold II zichzelf op zijn vijfenzestigste verjaardag een slim cadeau. Hij gaf al zijn bezittingen aan Vadertje Staat, op drie voorwaarden. Zijn patrimonium mocht nooit verkocht worden, het oorspronkelijke uitzicht moest bewaard blijven en het moest te allen tijde ter beschikking staan van zijn nakomelingen, de troonopvolgers. Een sluwe deal, alles bleef in de familie en ze hoefden zelf niet op te draaien voor het onderhoud en de kosten, dat zou de fiscus wel doen. Was het verwonderlijk dat deze constructie uniek in de wereld was?

Bonpoint was de afgelopen twintig jaar opgeklommen tot de hoogste in rang bij de Royale Gave. Hij had er uiteraard niets voor hoeven te doen, hij was voorbestemd. Al sinds de jaren dertig was de instelling een zelfstandige publieke entiteit, die weliswaar onder toezicht stond van de minister van Financiën. De reden was eenvoudig: de belastingbetaler zou onder geen beding de dupe mogen worden van deze constructie, in de vorm van meebetalen voor enige vorm van bezit van deze instelling. Het was een publiek geheim dat de Gave rammelde als een kaduke kassa, waar links en rechts handenvol geld wegstroomden zonder dat er ook maar een haan naar kraaide. De minister van Financiën, die zat behalve in sterrenrestaurants, vooral ook in de binnenzak van Bonpoint. Oorspronkelijk was het de bedoeling geweest van de Gave om enkel middelen te halen uit de exploitatie van de oorspronkelijke portfolio die Leopold II aan de Staat geschonken had. Maar al sinds de jaren zeventig werd er gehandeld in het kopen en verkopen van gebouwen en gronden dat het een lieve lust was. Bonpoint werd zo opgeleid tot een zuivere speculant, die zich specialiseerde in zaakjes waar een reukje aan zat. De villa Beau Séjour was zo’n zaak.

‘Goedemiddag, heren, wat kan ik voor u betekenen?’

‘Goeiedag, meneer. Van Genechten en Van Damme.’

Van In en Van Genechten knikten gelijktijdig naar Hans, die voor hen de deur opendeed. Van In kon zich niet van de indruk ontdoen dat hij die man al eerder gezien had, alleen kon hij hem voorlopig niet thuisbrengen.

‘Om u te dienen’, gooide Van Genechten erachteraan. Van In keek Van Genechten aan met een vernietigende blik, wenste dat hij ter plekke neergebliksemd zou worden.

‘Wij zijn gepensioneerden die ons vrijwillig inzetten voor het Volkskundemuseum. Zouden wij meneer en mevrouw Verdonck kunnen spreken alstublieft?’

‘Meneer Verdonck is er niet, maar ik haal even mevrouw Verdonck, ze zit in de tuin. Komt u toch binnen, heren.’

Enkele ogenblikken later kondigde een kordate hak de komst van de vrouw des huizes aan. Van In wist niet wat hem overkwam toen hij haar zag. Hij kreeg het koud en warm tegelijk, duwde de leesbril naar het puntje van zijn neus, zodat hij er zeker van was dat hij haar goed zag. Geen twijfel mogelijk. Deze vrouw leek als twee druppels water op Hannelore, maar dan dertig jaar ouder.

Van In schraapte een paar keren zijn keel, alsof hij aan een speech zou beginnen, maar het lukte hem niet een geluid voort te brengen. Yvette keek van het ene naar het andere personage en knipperde verward met haar ogen.

‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, heren?’

Van In vond net op tijd zijn koelbloedigheid terug en viel terug in de rol van de vriendelijke, vrijwillige en gepensioneerde Bruggeling.

‘Voor een toekomstige tijdelijke tentoonstelling in het Volkskundemuseum brengen wij stadstuintjes in de Brugse binnenstad in kaart. Mijn collega Van Genechten hier is, u zou het wellicht niet zeggen, een meesterlijk fotograaf. Hij spreekt amper een deftig woord, maar hij schildert met licht als een zoon van Memling.’

‘Memling? Dan maakt u me nieuwsgierig, beste meneer…’ Ze legde haar zin bewust niet neer en hoopte dat Van In zelf verder zou aanvullen.

‘Van In, euh, de Moerstraat, Van Damme. Of anders gezegd: Van Damme, van in de Moerstraat.’

‘Wel, Van Damme, van in de Moerstraat, welkom in Groeninge, in huize Verdonck. Wat dacht u van eerst een uitgebreide rondleiding? Twee eminente volkskundigen als uzelf zeggen daar geen nee tegen, veronderstel ik?’

‘Nee’, zei Van In, en tegelijk zei Van Genechten: ‘Ja’.

Even keken de drie elkaar in alle spraakverwarring aan. Hans was de onbewogen getuige van dit hoogst vermakelijke tafereel. Naar goede gewoonte gaf hij geen krimp.

‘Iets zegt me dat jullie een olijk duo zijn’, zei Yvette en ze gebaarde hen haar te volgen, de brede marmeren trap op. ‘En avant la musique.’

In het ondergrondse hoofdkwartier van de Orde van Odan was het een onophoudelijk komen en gaan van mensen die zeulden met volgeladen stootkarren. Een geluidsinstallatie, een mobiele stroomgenerator en enorme hoeveelheden drank werden uit de voorraad in de karren geladen en weggevoerd.

‘Hoeveel hebben er bevestigd?’

‘Ik heb 256 bevestigingen binnengekregen. Ons hoogste aantal tot nu toe.’

‘De Orde groeit.’

‘Othala.’

De sjouwers en de stootkarren verdwenen allemaal door de middelste van de drie tunnelgangen die uitkwamen in de centrale hal. In die gang namen ze een afslag, die hen ongeveer na een kilometer kronkelen verder leidde naar een uitgang. Zeven eenvoudige stalen sporten in de betonnen muur vormden letterlijk een trap naar de hemel. Boven hun hoofden schoof een luik open, waardoor het avondlicht langzaam binnenviel in de gang. Een van de mannen stak zijn hoofd voorzichtig door het luik, draaide zijn hoofd 360 graden rond. Hij zag een verlaten duinenlandschap zover het oog reikte, signaleerde vervolgens aan zijn kompanen dat de kust veilig was. Met een eenvoudig maar efficiënt katrolsysteem werd alle materiaal naar boven gehesen. Vier mannen begonnen een aantal ondiepe putten in het zand te graven. Daarna stortten ze er zakken vol ijsblokken in leeg, waar dan de bakken bier en flessen sterkedrank op kwamen te liggen. Primitieve koelkasten, die snel konden verdwijnen, als het nodig was.

Het was een merkwaardig beeld, die gedaantes in hun pakken die als witte mieren in de duinpannen krioelden. Het indrukwekkende duinenlandschap, het oudste natuurreservaat aan de Belgische kust, kreeg een nog heiligere stemming door het spel van licht en donker bij valavond. Het was niet voor niets dat hier in de afgelopen eeuw verschillende films werden opgenomen. Oudere Pannenoars konden het bevestigen noch ontkennen, omdat niemand het met zekerheid kon of mocht zeggen, maar al sinds de jaren zeventig werd gefluisterd dat een aantal scènes van The Planet of the Apes hier opgenomen werd in de duinen van De Panne. Ook bij Odan was men er rotsvast van overtuigd. Enkele oude filmaffiches en een replica op schaal van het Vrijheidsbeeld in hun hoofdkwartier waren subtiele knipogen naar die hardnekkige stadslegende. Misschien vereenzelvigden ze zich ook nog op andere manieren met die legendarische prent.

‘Uw huis is van een duizelingwekkende schoonheid’, zei Van In alsof hij het meende.

‘Bedankt, meneer Van Damme. Ik ben blij dat het gewaardeerd wordt door kenners zoals u.’

‘Een kenner zou ik mezelf niet durven te noemen, maar ik weet wel wanneer ik iets moois zie, mevrouw Verdonck.’

‘D’Haenens.’

‘Pardon?’

‘D’Haenens is mijn naam. Ik sta op het punt te scheiden van mijn echtgenoot.’

‘Ach zo. Innige deelneming.’

‘En grappig bent u ook nog’, glimlachte Yvette. ‘Kom, laten we op dat goede nieuws een lekker glas chablis drinken in de tuin, want daar was u tenslotte voor gekomen, nietwaar?’

‘Voor het glas of voor de tuin?’

Van Genechten bleef ondertussen als een bezetene klikken met zijn fototoestel en hield zijn mond stijf dicht, conform de afspraak met Van In. Hij had er immens zijn schik in deel uit te maken van een undercoveroperatie.

Net op het moment dat het trio de marmeren trap afdaalde, hoorden ze een sleutel in het slot draaien en zagen ze vervolgens de deur opengaan. Hendrik Verdonck stond even perplex als de drie musketiers die als bevroren op de trap stonden.

‘Wat heeft dit te betekenen?’

‘O, deze heren komen de inboedel inventariseren, Henkie. Meneer Van Genechten heeft alles hier op beeld vastgelegd. En wees gerust, we zijn begonnen met de wijnkelder.’

‘Een mooie verzameling, meneer Verdonck’, voegde Van Genechten er spontaan aan toe.

Van In moest zich bedwingen om niet in een onbedaarlijk lachen uit te barsten.

‘Hans?’ riep Verdonck met een stem die door de hal donderde, en hij liep met gestrekte pas naar de ingang van de kelder, waar hij zich als een steen naar beneden wierp.

‘Niet op letten, heren, ik hou ervan om hem wat op stang te jagen. Hij heeft een kort lontje, de laatste dagen.’

Op het terras in de tuin klonken de nieuwbakken vrienden op een aangename kennismaking en deed Van In zijn uiterste best om iets zinnigs te zeggen over de ingenieuze inkapseling van de achtertuin.

‘De Dijver lijkt hier wel jullie privévijver.’

‘Dat was ze ook lange tijd, meneer Van Damme. Waar wij nu zitten, op dit eigenste terras, was een privébekken tot aan het einde van de negentiende eeuw. Zoals u weet, werd Groeninge pas vanaf dan aangesloten op het leidingwaternetwerk van de stad.’

Van In knikte instemmend en nipte profijtig van zijn wijn. Hij had geen moment gevonden om te polsen naar een koele Omer.

‘Dan herinnert u zich ook zonder twijfel de tentoonstelling over het Brugse riool- en stadswater in de negentiende en twintigste eeuw, van twee jaar geleden in het Volksmuseum, waar ons huis en zijn waterhuishouding uitvoerig aan bod kwamen?’

Van In verslikte zich en proestte de kostbare witte wijn uit, waardoor Van Genechten getrakteerd werd op een douche van chablis.

‘Gaat het, meneer Van Damme?’

Van In probeerde zich enigszins opnieuw te fatsoeneren. Hij zette het hoedje weer recht op zijn hoofd en plaatste de bril terug op het puntje van zijn neus. Van Genechten bleef er beteuterd bij zitten.

‘Of zeg ik liever commissaris Van In?’

‘Mijn beste chablis, godverdomme. Het kutwijf wil me uitwringen tot er alleen nog maar zwart zaad uitdrupt.’

‘Ze heeft dan wel een goede fles uit uw kelder ontvreemd, meneer, voorts heeft ze u vooral op stang gejaagd met haar geplaag. Die twee heren zijn hier helemaal niet in verband met de scheiding. Een van hen is Van In, de ex-commissaris van de politie, die nu met pensioen is.’

‘Van In? Ken ik niet. Moet ik die kennen?’

‘Hij heeft een zekere reputatie die hem voorafgaat, meneer.’

‘Hou alsjeblieft op met dat gemeneer, Hans. We weten allebei nu hoe de vork in de steel zit.’

‘Excuses.’

‘We wennen er wel aan, jongen. Van In dus. Wat komt die hier doen?’

‘Geen idee, meneer. Ze presenteerden zich als twee vrijwilligers die zich inzetten voor het Volkskundemuseum, en wilden wat meer informatie over het huis.’

‘Dan hoop ik dat Yvette toch haar verstand gebruikt…’

‘Wees gerust, meneer, euh… Hendrik?’

‘Henk.’

‘Ik heb haar onmiddellijk ingelicht dat er iets niet klopte, en dat ze op haar hoede moest zijn.’

De strakke blik van Verdonck ontspande voor het eerst en hij gaf zijn zoon een schouderklopje.

‘Dat heb je goed gedaan, Hans. Good job. Zeg eens, hoe ken jij die Van In eigenlijk?’

‘Via mijn moeder. Ze is al jarenlang een grote bewonderaar van de man. Vindt dat hij de enige is die altijd rechtuit én rechtvaardig is. Een Bruggeling naar haar hart, zoals ze hem noemt. En ze kent hem nog van vroeger.’

‘Aha, dan weet ik al beter waar ik hem kan plaatsen. Die Anne Marie. Hoe gaat het eigenlijk met je ma?’

‘Niet opperbest. Zaterdag wordt Raymond begraven.’

Verdonck keek zijn zoon met grote ogen aan en legde zijn hand op zijn schouder.

‘Is je pa dood? Dat wist ik helemaal niet, Hans.’

‘Dat kon u ook niet weten, meneer.’

‘Het kan zijn dat ik wegval, ik rijd net de tunnel in.’

Bonpoint stuurde zijn Audi Q7 met leren gehandschoende handen door de Leopold II-tunnel in Brussel. Voor een keer zat die niet potdicht, wat het humeur van de CEO van de Royale Gave alleen maar ten goede kwam. Bestuurders die achter hem reden, vroegen zich altijd af wie dat wel zou zijn, de eigenaar van een matgrijze 4x4 met een gepersonaliseerde nummerplaat waar C’EST BON op stond.

‘Ça va, Leo?’

‘Ça roule. Et toi?’

‘We klagen niet. De beurs blijft record na record breken, ook al zitten we met een kieken in het Witte Huis.’

‘Nog erger dan de vorige?’

‘Jongen, we gaan nog op onze blote knietjes smeken om zo’n type als die vorige. Met elke tweet stegen de koersen twee procent. Incroyable…’

‘Zeg het eens, Padre, hoe kan ik je helpen?’

‘Heb je de kranten gezien?’

‘Affirmatief.’

‘Paarse penissen. Ongehoord is het. Aan de andere kant, van een bananenland als dit had ik geen hoger niveau verwacht.’

‘Het is een schande. Une honte, zeg ik u!’ Bonpoint deed alsof hij er fel in opging, maar zijn mimiek verraadde iets anders. Rollende ogen en schouders die opgehaald werden. Gelukkig gebeurde handenvrij bellen vooralsnog zonder video. Bonpoint veranderde subtiel van onderwerp.

‘On the bright side, mijn waarde, heb ik goed nieuws over de Beau Séjour.’

‘Aha?’

‘Het is in de sacoche, Padre. Het is in orde. De transactie is goedgekeurd. Het geld staat op de rekening. We zijn safe.’

‘C’est bon, ça, Leo, c’est bon.’

‘C’est sur que c’est bon. C’est mon nom!’

Bonpoint werd in de tunnel ingehaald door een felgroene Fiat Punto. De Marokkaanse bestuurder zag Bonpoint hardop bulderlachen en met zijn twee vuisten op zijn stuur slaan.

‘Bon, oké Leo, we zijn dus klaar voor fase 2?’

‘Alles staat klaar. Maak je geen zorgen. T’inquètes, Padre. Je m’occupe.’

‘Ik denk dat we u een verklaring schuldig zijn, mevrouw D’Haenens.’

‘Dat denk ik ook, meneer Van In. Ik luister.’

‘Ik ook’, zei Hendrik Verdonck, die het terras op wandelde en de stoel naast Yvette innam. ‘En zolang we nog niet officieel gescheiden zijn, is het nog altijd mevrouw Verdonck.’

‘Wat ben je toch een charmeur, Henk.’

Van In schraapte zijn keel en stak van wal.

‘Mag ik een sigaret opsteken?’

‘Doe gerust, commissaris.’

‘Zoals jullie blijkbaar weten, ben ik Van In, commissaris met pensioen bij de lokale politie. Dit hier is Van Genechten, dat is zijn echte naam, hij is een verdienstelijke regioreporter uit De Panne. Wat hij hier komt doen, daar komen we straks nog toe. Jullie vragen zich wellicht af wat wij hier in godsnaam komen uitvogelen.’

‘U leest mijn gedachten’, zei Yvette met een tuitmondje. Ze zag de leut in van de situatie.

‘Het zit zo, afgelopen zondag zat ik op een terras aan het Koningin Astridpark, toen we daar en stoemelings een dode man aantroffen op het toilet.’

De gezichten van zijn drie toehoorders verstrakten simultaan.

‘Alles wijst op een natuurlijke dood, maar er was iets met het lijk waardoor mijn interesse toch gewekt was. Noem het gerust beroepsmisvorming.’

‘Wat was het dan, commissaris, dat uw aandacht trok?’

‘Een banaal stukje papier, met twee woorden erop: Beau Séjour.’

Vrijwel gelijktijdig draaiden Hendrik en Yvette Verdonck hun hoofd naar elkaar en herhaalden ze de woorden van Van In. Hun stemmen gingen vol verbazing de hoogte in.

‘De Beau Séjour?’

‘En daarom was u dus in De Panne, a jommo ja, jommo…’

‘Van Genechten, zwijgen.’

Van Genechten kromp ineen als een hond die gewend was slaag te krijgen en nam een slokje van zijn glas.

‘Ik zie dat de naam jullie niet onbekend is?’

‘Nee, natuurlijk niet, de Beau Séjour was jarenlang een van de kroonjuwelen van ons familiepatrimonium. Het was het zuurverdiende pensioen van mijn vader. Al zijn spaarcenten zaten erin. Tot een erfeniskwestie er anders over besliste.’

‘Het toeval wil, of geen toeval, dat die Beau Séjour afbrandt precies op dezelfde dag dat die man dood op de pot wordt gevonden in L’Estaminet, met net die twee woorden op een briefje in zijn hand. Als ik zoiets zie, dan ruik ik miserie. Noem het een buikgevoel.’

Van In kwam op dreef en speelde nu al zijn kaarten uit.

‘En zo heb ik dit fijne heerschap leren kennen. Van Genechten hier, is een wandelende encyclopedie. Kent De Panne vanbinnen en vanbuiten. Maar ook ver daarbuiten, zo blijkt.’

Van In keek bij deze woorden recht in de ogen van Hendrik Verdonck.

‘Mijn opvolgers hebben het waarschijnlijk te druk met al die foutparkeerders, in elk geval, ik besluit op bezoek te gaan bij de weduwe van de man. En dat is, zacht uitgedrukt, een interessant personage.’

Yvette en Van Genechten hingen aan zijn lippen. Verdonck transpireerde zichtbaar, de zweetdruppels liepen langs zijn kaken in zijn hals.

‘Zij bleek in het bezit te zijn van een brief, een oud document, dat geschreven werd in… de Beau Séjour. Kan zoveel toeval nog toeval zijn? Ik ben geneigd te denken van niet.’

Van In nam een slok wijn, trok van zijn sigaret en blies de rook via zijn neusgaten uit.

‘Die brief werd geschreven door…’

‘Amaat Verdonck.’ De stem van Hendrik Verdonck klonk schor en aangeslagen.

‘Exact, meneer Verdonck.’

‘Amaat Verdonck? Bompa Aimé?’ vroeg Yvette, die van de ene verbazing in de andere viel.

‘Bompa Aimé’, beaamde Verdonck.

‘Nu kan ik het even niet meer volgen. Hoe wist jij dat meneer Van In een brief van jouw grootvader zou hebben?’

‘Omdat uw man geen uil is, mevrouw Verdonck.’

‘Omdat ik weet wie de weduwe is van die dode man.’

Van In trok zijn wenkbrauwen op vol verbazing. ‘Ik wist dat u een slimme kop had, maar u denkt sneller dan het licht.’

Verdonck wuifde het compliment weg.

‘Hans vertelde me net dat zijn vader – althans de persoon die hij zijn hele leven als zijn vader beschouwd heeft, gestorven is. En dat zijn moeder u kende. Een en een is twee.’

‘Dat klopt, Anne Marie is een oude bekende van u, en van mij.’

‘Is dat die hoer van de Papillon?’ beet Yvette haar man toe.

‘Dat is ze.’

Verdonck sloeg zijn ogen naar de grond.

‘Mijn vent is een al even grote scheefpoeper als die vier pipo’s op hun standbeeld met hun valse penis. Alleen is die van mij te dom om het achter mijn rug te doen. En waarom heeft zij die brief van Bompa Aimé?’

Henk haalde zijn schouders op.

‘Geen idee eigenlijk. Op dat moment leek me dat de juiste beslissing. Als een soort ultiem bewijs voor die jongen, voor wie hij echt is.’

‘Onnozelaar. Waar is Hans eigenlijk?’

‘Dat wilde ik ook vragen’, vulde Van In aan.

‘Hij is net vertrokken, moest nog ergens zijn. Ik denk naar zijn ma.’

Verdonck stond moeizaam op. Hij leek in die tien minuten tien jaar ouder geworden. ‘Als jullie me nodig hebben, dan weet je me te vinden.’ Hij schuifelde voetje voor voetje van het terras naar binnen.

‘Mevrouw Verdonck, ik besef dat dit allemaal als een muur op u afkomt.’

‘Helemaal niet, meneer Van In. Ik schrik van niets meer bij Henk. Zowel ten goede als ten kwade. Wat die man gepresteerd heeft, daar kunnen velen voor in de rij gaan staan. Maar het ging ook ten koste van veel.’

‘Ik begrijp dat u met veel vraagtekens zit, net als ikzelf. Enige aanwijzing, om het even wat, zou meer dan welkom zijn.’

‘En u, meneer Van In, waarom bijt u zich hierin vast? What’s in it for you? U ben tenslotte met pensioen.’

‘Dat vraag ik me ook elke dag af, mevrouw Verdonck.’

‘Yvette.’

‘U hebt mijn nummer. Kom, Van Genechten, we laten mevrouw D’Haenens met rust. Nogmaals onze excuses. We vinden de deur wel.’

Waar een paar uur geleden de zon nog als een grote, koperen ploert het spektakel verzorgde, decoreerde een ronde, melkwitte maan als een discobol een hemel vol sterren. Het was ver na middernacht, in De Panne heerste een rustige vrede. Alle cafés waren gesloten, hier en daar een vergeten licht in een appartement, je zou een hond kunnen horen blaffen, mocht die op dat moment geblaft hebben. Amper vier kilometer verder, in vogelvlucht, speelde zich in natuurreservaat De Westhoek het compleet tegenovergestelde af. Zware, pompende bassen en repetitieve, dreunende melodieën kolkten in de duinpannen. Een kleine driehonderd mensen bewogen in witte pakken door de denkbeeldige discotheek. Er werd gedanst, gezopen en gelald – op dat vlak was deze discotheek niet anders dan het doordeweekse exemplaar waarmee haast elke steenweg in Vlaanderen bezaaid lag. Lijven in witte pakken lagen verstrengeld in het duingewas. Voor sommige daden was er niet veel opening nodig. Het gekreun en geritsel werd gesmoord door de boxen die dezelfde monotone muziek uitbraakten. Links en rechts lagen plasjes kots. Plassen deed men gewoon waar men stond. Een bende varkens had meer manieren dan deze verzameling sujetten allerhande. Alle normen waren verdwenen, van waarden was geen sprake meer. Rond de grootste duinpan, waar de meesten stonden te dansen, lag een kring van blacklights als een halo rond de danspiste. Van bovenaf bekeken, verscheen er een O. Odan. Othala.

‘Vrienden!’

De muziek stopte abrupt, een stem met veel echo weerklonk door de boxen.

‘Vrienden! Welkom bij Odan. Odan heet je welkom. Odan houdt van jou. Odan oordeelt niet. Odan is liefde.’

‘Jeuuuuuh.’ De menigte antwoordde als een kudde extatische koeien.

‘De eerste regel van Odan is: je praat niet over Odan. De tweede regel van Odan is: je praat NIET over Odan!’

‘Othala!’

‘De derde regel van Odan: alles kan, alles mag. Wat gebeurt in deze duinen, blijft in deze duinen. Hier kunnen alle remmen los. Hier bestaan geen remmen. Hier gooien we alle maskers af. Hier worden we broeders en zusters. Hier zijn we allemaal kinderen van onze vaders.’

De spreker liet een korte stilte vallen. De menigte was, op wat beschonken geroezemoes na, muisstil.

‘Regel vier. Zodra ik het zeg, gaan de pakken uit. Geen kleren, geen maskers. Hier zijn we onszelf. Regel vijf en regel laatst: ben je hier voor het eerst, dan ga je van bil. Je geeft of je neemt, maar er wordt gekeesd.’

Sommige ogen schoten nu al geil heen en weer, keurden het vlees dat nog in de verpakking zat.

‘Vrienden, ik zie bij Odan de sterkste en slimste mensen die ooit geleefd hebben. Ik zie al dit potentieel, en ik zie verspilling. Godverdomme, een hele generatie die diesel tankt, tafels bedient, slaven met witte kragen. Een hele generatie die wegzinkt in een moeras van middelmatigheid. Dat gaan wij niet laten gebeuren, vrienden! Wij staan buiten en boven de rest. Reclame laat ons achter auto’s en kleren aan zitten die we niet mooi vinden, werk dat we haten, zodat we dingen kunnen kopen die we niet nodig hebben. Maar niet met ons, vrienden! Wij claimen waar we recht op hebben. Wij roepen onze vaders aan. Wij schrijven geschiedenis. De tijd van de Grote Oorlogen is voorbij. De tijd van de Grote Depressies is voorbij. De tijd van de Grote Omwentelingen is voorbij. Onze Grote Oorlog is een geestelijke oorlog. Onze Grote Depressie is ons leven. Wij weten wie we zijn, maar niemand kent ons. Wij zijn de kinderen van Odan. Wij zijn de kinderen van de vier. Wij kronen ons tot de prinsen en prinsessen van Odanland. Wij zullen raven en muiten tot we krijgen waar we recht op hebben. Wij, vrienden, zullen laten zien wie we echt zijn.’

Onmiddellijk na die laatste zin luidde een zware gong het begin van de bestialiteiten in. Iedereen rukte mekaar de kleren van het lijf. Er werd gecopuleerd en gemasturbeerd. Zand en cocaïne werden een, pupillen groter dan de vollemaan.

‘Yvette?’

‘Huh? Henk? Wat? Ben jij dat? Wat doe jij hier?’

Yvette rolde van haar zij op haar rug in haar grote kingsize bed met witte linnen lakens. De digitale klok op haar nachtkastje gaf in zachtblauwe cijfers aan dat het 4:43 was.

‘Ja, ssst, ik ben het. Sorry. Mag ik binnenkomen?’

Yvette knipte haar nachtlampje aan.

‘Wat doe jij hier? Ik wist helemaal niet dat jij hier nog was?’

‘Ik ben terug.’

‘Ben je dronken?’

‘Een beetje.’

‘Kun je nog praten?’

‘Yvette. Ik heb kanker.’

‘Wat? Huh? Maar ben ik nu aan het dromen? Henk?’

‘Je droomt niet, je bent wakker. Ik ben hier. Ik heb kanker.’

Yvette ging rechtop zitten, schikte een hoofdkussen achter haar rug.

‘Ben je me nu helemaal zot aan het maken? Komaan Henk, doe normaal.’

‘Ik ben bloedeerlijk, Yvette. Darmkanker. Fase 4. Niet te behandelen.’

‘Maar wat zeg jij nu allemaal?’

Yvette stapte uit bed en schuifelde voorzichtig naar Henk, die nog altijd in de deuropening stond.

‘Kom, kom hier. Kom bij mij op het bed zitten.’

De twee zeventigers sloften samen naar de rand van het bed, Yvette haar hand onder zijn oksel om hem te ondersteunen. Hendrik rook naar drank en verderf.

‘Ik weet het sinds vanmorgen. Jij bent de eerste aan wie ik het vertel.’

‘Schat toch.’

Ze zaten naast elkaar op de rand van het bed, staarden voor zich uit naar Gele man met karretje, een schilderij van Roger Raveel waar ze nu alle twee dwars doorheen leken te kijken. Ze nam zijn hand in de hare.

‘Ik heb niet veel tijd meer, Yvette.’

‘Sssst, stil maar.’

‘Ik meen het. Het wordt tijd dat iemand de stal uitmest en heel deze rotzooi aan het licht brengt.’

‘Rustig maar, Henk, wind je niet op. Dat is nergens voor nodig. Wees maar rustig, ik ben bij je.’

In zijn rechterhand klemde hij een boekje dat hij nu in zijn schoot legde. Het zag er oud en verweerd uit. De leren kaft had in de loop der tijd sterk afgezien, alsof het veel gebruikt was.

‘Wat is dat?’

‘Hier staat alles in, Yvette. Dit, is het dagboek van mijn vader. Zijn oorlogsdagboek.’

‘Over de tijd dat hij weggevoerd was? Ik wist niet dat hij een dagboek bijhield. Waarom heb je me dat nooit verteld?’

‘Omdat het niet waar is.’

Yvette keek Hendrik aan alsof ze hem niet begreep.

‘Wat is niet waar?’

‘Mijn vader is nooit weggevoerd. Hij is uit vrije wil vertrokken naar het Oostfront. Hier staat in wat voor een vuil varken mijn vader was.’

Vroege vogels vond men overal, maar Freddy spande de kroon. Vaak waren hij en MacGyver, zijn hond, de eersten op het strand. Ze maakten er zelfs een sport van om als eersten hun voet- en pootsporen te trekken door het maagdelijke zand dat de getijden achterlieten. Een van hun vaste toertjes startte bij het standbeeld van Leopold I, ging daarna in een lus over het strand tot aan het gebetonneerde wandel-en-fietspad dat tot aan Bray-Dunes liep, waar ze links afsloegen en de wandelweg volgden in het Westhoekreservaat en dwars door het beschermde duinengebied terug naar De Panne stapten. Een stevige tocht van een tiental kilometer die ze zonder twijfel al honderden keren hadden afgelegd. Ze waren rond vijf uur gestart op de dijk. Nu het tegen zes uur aanliep, waren ze al een flink eind gevorderd in de duinen. De eerste zonnestralen gloorden voorzichtig in het oosten, voorts was er geen vuiltje aan de lucht. Mac-Gyver haalde zijn hartje op en buitelde als een jong veulen door het zand.

‘Hé, MacGyver, wat is er, jongen?’

De Mechelse herder huilde plotseling en stond stokstijf. Zijn oren gespitst als een extra paar ogen. Hij keek afwisselend van zijn baasje naar een plek achter de duinen die Freddy niet kon zien.

‘Wat is er nu weer, jongen? Heb je een haas gezien? Ik heb al honderdduizend keer gezegd…’

Freddy maakte zijn zin niet af. Hij stond naast zijn hond en verstijfde, naar het evenbeeld van zijn trouwe viervoeter. Uit het hoge duingras achter een duin stak een voet. Een naakte voet. Freddy aaide over de kop van MacGyver en maande hem aan te blijven zitten. Behoedzaam sloop Freddy dichterbij. Bij elke stap die hij zette, vergrootte zijn zicht op hun vondst. Het lijk was wit als een laken en sloeg zelfs blauwig uit. Het was een grote, forse man met een kale kop. Morsdood, zoveel was zeker, en poedelnaakt.
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‘Het zijn misschien geen vijgen na Pasen, maar ik ben er vrijwel zeker van dat dit vrijdag na Pasen is.’

‘Goh, Van In, wat ben je in je nopjes. En dat zo vroeg op de ochtend.’

‘Dat komt, lieve schat, omdat ik er zin in heb.’

‘Waar heb je zin in?’

‘Dat zal ik je laten zien.’

Geen vijf minuten later was zijn zin gestild en wipte hij lenig uit bed, alsof hij een jong veulen was dat moeiteloos over balkjes sprong. De ruiter in hem was nog lang niet dood.

‘Mmmm, dat deed deugd.’ Rein kronkelde tussen de lakens.

‘Wacht tot je mijn ontbijt ziet. Spek, eitjes, tomaat en toast. Blijf nog maar even liggen, over tien minuten beneden?’

‘Je bent onbetaalbaar.’

‘Dat weet ik.’

Van In liep fluitend de trap af en deed wat hij altijd deed wanneer hij als eerste opstond. Koffie zetten met een Italiaanse cafetière van Bialetti die hij in Rome gekocht had, op zijn eerste uitje samen met Rein. Daarna trok hij de koelkast open, nam twee eitjes en twee tomaten. Hij verhitte olijfolie in een koekenpan, brak de eitjes en klutste die met peper en zout. Wanneer de omelet met tomaat op een laag pitje stond te bakken, was het tijd voor een sigaret. In de tuin snoof Van In met een diepe haal de geur van dauw op, alsof hij bij de dokter zat. Op dat moment weerklonk vanuit zijn broekzak ‘papapapaaaaa’, het begin van de vijfde symfonie van Beethoven.

‘Anne Marie, op dit uur?’ Hij wreef in zijn ogen, nam nog een trek en nam op. Instinctief bereidde hij zich al voor op slecht nieuws. Een telefoontje op dit uur van de dag kon alleen maar slecht nieuws betekenen.

‘Van In.’

Aan de andere kant van de lijn bleef het stil. Hij meende een zacht snikken te horen.

‘Anne Marie? Hoor je mij?’

‘Ze hebben hem te pakken.’

‘Wie heeft wie te pakken? Anne Marie, hoor je me?’

Van In verstrakte over zijn hele lichaam, zijn blik doodernstig.

‘Ze hebben hem te pakken’, zei ze met een stem die recht uit het graf kwam.

‘Wie?’ riep Van In.

‘Johannes’, fluisterde Anne Marie. ‘Mijn Johannes. Ze hebben hem deze ochtend gevonden. Dood.’

‘Anne Marie toch. Mijn deelneming.’

Anne Marie zei niets, Van In wist niet onmiddellijk wat hij nog meer kon zeggen.

‘Anne Marie…’

‘Pak ze, Van In. Pak de smeerlap die mijn zoon afgepakt heeft. Beloof het me.’

‘Ik beloof het. Ik zal er alles aan doen om de schuldige te vinden.’

‘Dank je.’

Daarop legde Anne Marie neer. Er waaiden nog allerlei woorden door de mond van Van In, maar hij wist uit ervaring dat elk woord nu toch misplaatst zou zijn. Nu paste alleen de stilte en de troost, die hadden vele gedaanten en hielden zich makkelijk schuil. Sommigen waren jaren op zoek voor ze voor het eerst troost vonden. Nog anderen vonden die nooit.

‘Wat was dat allemaal? Het is nog geen acht uur geweest.’

Rein was ongemerkt achter hem komen staan in de tuin. Ze stond in haar doorschijnende nachtjurkje achter hem, klemde haar armen rond zijn buik en begroef haar hoofd tussen zijn schouderbladeren. Van In ontspande door die omhelzing, die typisch Rein was. Het maakte hem rustig.

‘Anne Marie… de weduwe Detaeye… Hans. Ze hebben hem gevonden.’

‘Wie is Hans?’

‘Haar zoon.’

‘Christus. Nog geen week na haar man, ook haar zoon.’

‘Ik weet het. Morgen is de begrafenis van haar man.’

‘Van In, hoe diep zit je hier eigenlijk in?’

‘Dieper dan ik zou willen. Dit had ik ook absoluut niet zien aankomen.’

‘Schatje, ik wil dat je gelukkig bent en dat je doet waar je goed in bent. Maar beloof me één ding: doe voorzichtig.’

‘Ik beloof het je. Het lijkt wel de ochtend van de gemaakte beloftes.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Niets, flauw grapje. Kom, we gaan koffie drinken en ontbijten.’

Op de tiende verdieping van het ziekenhuis Sint-Jan in Brugge druppelden ze een voor een binnen. De verpleegsters op de gang zagen het niet graag gebeuren omdat het bezoek en de bezoekuren beperkt waren. Hun gezaag hielden ze echter voor zichzelf in hun eigen keukentje, waar ze hun gedachten ventileerden over mens en maatschappij.

Hoewel het een stralende dag was, zat de familie Verdonck in begrafenisstemming rond het bed van Eva. Het was haar derde nacht in deze kamer en het ging elke dag beter met haar, maar het zag ernaar uit dat ze hier nog wel een paar weken zou liggen. Reinhart had een strak zwart pak aan, een zwart hemd en een Romeinse boord. Hij was die nog maar sinds een paar jaar opnieuw regelmatig gaan dragen. Veel priesters, die vaak veel ouder waren dan hij, hadden die boord al jaren over de haag gesmeten. Zodra het Vaticaan bepaalde versoepelingen toestond, brachten de meesten die dan ook rigoureus in praktijk. Voor Reinhart was het een zaak van imago. Hij had gaandeweg ondervonden dat hij met meer egards bejegend werd wanneer hij er een droeg. Roels linkerhand lag in Eva’s rechterhand, zijn voorhoofd steunde op zijn rechterhand, waardoor niemand zijn gezicht kon zien. De pater familias zat op een bankje aan het voeteneinde van Eva’s bed, zijn schouders hingen naar beneden als van een geslagen hond. Yvette zat pal naast haar man, haar hand verstrengeld in de zijne. Wie dit beeld een paar dagen geleden voorspeld had na het paasdiner, was ter plaatse gek verklaard en in een dwangbuis gestopt. Het komt voor, in de beste families.

‘En ze weten honderd procent zeker dat het Hans is?’

‘Ja, meisje’, antwoordde Henk. ‘Honderd procent.’

‘Hoe hebben ze hem zo snel kunnen identificeren?’ Eva vroeg het zich meer hardop af, dan dat ze die vraag echt aan haar vader stelde. Toch had hij vrijwel direct een antwoord klaar.

‘De dader heeft Hans zijn identiteitskaart bij het lichaam gestoken. Of eerder, in zijn lichaam.’

‘In zijn lichaam? Ik snap het niet… in zijn mond of zo?’

Yvette gebaarde naar haar dochter dat ze het onderwerp beter kon laten vallen. Hendrik barstte nu in tranen uit. Geen van zijn kinderen had hem ooit zo zien huilen, als een dier, weerloos.

‘Papa toch, sorry, het was mijn bedoeling niet…’

Reinhart, die aan de rechterkant van het bed tegen het venster stond, liep naar zijn vader, boog zich over de rug van zijn pa, en omhelsde hem zo achterlangs. Ook dat beeld hadden Yvette, Eva of Roel nog nooit gezien. Hendrik herpakte zich door de steun van zijn kinderen en droogde zijn wangen.

‘Kinderen, we moeten hier samen door. Hans is op een bestiale manier afgemaakt. Ik ga niet rusten voor we de dader vinden. En ik heb niet veel tijd meer.’

Die laatste zin sprak hij op een andere manier uit dan de vorige, met een andere intonatie, waardoor de drie kinderen hem nu allemaal vragend aankeken. Yvette wist wat er zou volgen.

‘Ik ben ziek. Ik heb niet lang meer te leven. De dokters kunnen niet zeggen hoe of wat, en behandelen is hoogst onzeker. Ik ga ervan uit dat ik het einde van het jaar niet meer haal.’

‘Pa, dat is verschrikkelijk!’ Het waren Roels eerste woorden. De opgekropte woede die zich sinds Pasen in hem opstapelde, was met een klap verdwenen. ‘Wat is er dan?’

‘Darmkanker, mijn jongen. Vergevorderd. Eigenlijk niet meer te genezen. Misschien met een experimentele therapie, maar dan nog.’

Hendrik sprak deze woorden met grote berusting, alsof hij zelf al vrede had met de situatie.

‘Wat nu telt, is Hans. We gaan de klootzak of klootzakken die hem dat aangedaan hebben, opsporen, pakken en driedubbel aandoen wat zij Hans hebben aangedaan.’

‘Op mij mag je rekenen, pa.’

‘Dat wist ik, Roel. Mijn dierbare jongen. We gaan mekaar nodig hebben.’

‘Pa, godverdomme toch…’ Eva had zich de hele tijd sterk gehouden maar haar gezicht sprak boekdelen. Ze huilde zonder tranen en zonder geluid, maar elke rimpel in haar gezicht verraadde angst en pijn. Reinhart, die naar buiten stond te kijken, draaide zich om en keek zijn familie aan.

‘Gesteld dat we hiermee doorgaan. Hoe gaan wij dat in godsnaam doen? Pa toch, dat is toch iets wat je beter overlaat aan de politie?’

‘Als ik daarop moet wachten, ben ik al lang dood voor er ook maar één onderzoeksdaad gesteld wordt in die zaak. Letterlijk.’

‘Ik heb misschien wel een idee.’ Het waren Yvettes eerste woorden die ochtend, waardoor ze met nog meer effect aankwamen. Iedereen keek haar met verbazing aan en was een en al oor.

‘Ik kan niet lang praten, ik heb direct weer een nieuwe meeting…’

‘Meeting, meeting. Ik vraag me af waarover jullie toch altijd meetings moeten hebben. Toen ik nog commissaris was, dronken wij een tas koffie en gingen we de baan op.’

‘De koene ridders die de misdaden oplossen en de slechteriken oppakken.’

‘Precies.’

‘Mijn job, lieve schat, bestaat erin dat ik al die flikken hun job kan laten doen.’

‘En dat doe je in “meetings”?’

Van In sprak het woord uit alsof hij een rotte ui in zijn mond had.

‘Precies’, antwoordde Rein gevat, terwijl haar ademhaling versnelde.

‘Wat ben je aan het doen?’

‘Ik ben aan het wandelen, toertjes rond de blok. Ik moet iets doen om mijn lijn te behouden als ik de hele dag op mijn gat zit.’

‘In “meetings”.’

Met ‘de blok’ bedoelde Rein het Politiehuis, het vierkante gebouw aan de Coiseaukaai. Zo ver mogelijk van de bewoonde wereld af, zo leek het wel, zo ver mogelijk van de mensen vandaan. Van In grapte vaak smalend dat de beleidsmakers dachten dat misdaden vanuit een kantoor opgelost werden. Maar misschien was dat tegenwoordig wel zo en werd hij gewoon echt oud.

‘Vertel. Weet je al iets over Hans?’

‘Hij is gevonden in De Panne, in de duinen. Poedelnaakt.’

‘In De Panne godverdomme. Interessant. Wat nog?’

‘Weinig. Ik heb even met mijn collega in De Panne gebeld. Het lijk wordt naar Veurne gebracht voor autopsie. Op het eerste gezicht zou het gaan om een professional. Of meervoud. Geen sporen, wat natuurlijk handig is in de duinen. Daar zijn duizenden sporen. Hij werd gevonden in een druk bezocht natuurreservaat.’

‘De Westhoek?’

‘Hier zie, onze toerist kent zijn pappenheimers.’

‘Nog iets?’ Van In was in zijn recherchemodus en dan was hij onverstoorbaar.

‘Nog een detail. Nogal plastisch wel.’

‘Ja?’

‘Zijn identiteitskaart.’

‘Wat is daarmee?’

‘Die stak in zijn anus.’

‘Hmm.’

Rein hoorde dat ook Van In aan het bewegen was.

‘Ga je ook wat aan je lijn doen? Dat zou je buikje best kunnen verdragen.’

‘Nee, ik ben de deur uit. Ik moet naar een meeting. Tot vanavond.’

Rein keek naar haar scherm, maar de verbinding was daadwerkelijk verbroken. Die vent verbaasde haar nog elke dag. Ze had nog willen zeggen dat hij die info niet van haar had, maar ze ging ervan uit dat Van In oud en wijs genoeg was om te weten wanneer hij moest zwijgen.

Zijn werkkamer op de zolder boven de garage rook naar dennenhout en boenwas. Van Genechten had destijds dit plekje voor zichzelf volledig zelf gebouwd en getimmerd, in een tijd waarin ‘mancave’ nog verwees naar grotten in Lascaux en Altamira, in plaats van naar roversholen vol schermen, zakken chips en lege bierblikjes. Van Genechten had een vrouw die verslaafd was aan poetsen en elke week deze ruimte, die veel weg had van een Zwitsers chalet, van boven tot onder in de boenwas zette. Met dennengeur. Dit was zijn plekje, en behalve zijn vrouw om te poetsen werd hier niemand anders toegelaten. Van Genechten mocht dan wel veel losse contacten hebben door zijn bezigheid als blogger en amateurjournalist, veel mensen kwamen er bij hen niet over de vloer.

Tegen de enige rechte wand stond zijn werktafel, en die wand was ook de enige met een raam erin, dat driehoekig opliep tot in de nok. Op zijn werktafel stonden twee schermen, waarop hij druk in de weer was met de foto’s die hij de vorige dag genomen had tijdens hun bezoek aan het huis van Verdonck. De onscherpe gooide hij weg, de foto’s die hij wenste te behouden sloeg hij op in mapjes per ruimte. De eerste badkamer, de tweede badkamer enzovoort. Hij zou wel wat mapjes nodig hebben om alle kamers van dat huis te coveren. Van Genechten was nog altijd onder de indruk van wat er gisteren precies gebeurd was. Hij had de hele film al een paar keer opnieuw afgedraaid, een film waarin hijzelf een rol had, als een spion in een spannend verhaal van Graham Greene. Hij nam een slokje koffie en verkneukelde zich bij de gedachte dat hij weldra zijn nieuwe vriend Van In terug zou zien en welke volgende stappen in hun onderzoek hij in petto zou hebben. En toen viel zijn oog op een detail in een foto waar hij voorheen niet op gelet had.

Van In keek naar links en rechts toen hij uit de lift stapte. Kamer 10020. Een ziekenhuis had tegenwoordig meer routes dan de landkaart van België. Weldra zou je een gps nodig hebben om door de gangen te navigeren en niet te verdwalen. Hij vroeg zich af wie dat systeem bedacht had en wat de meerwaarde ervan was. Een ziekenhuis was toch niet zoveel anders dan om het even welk ander groot gebouw met veel kantoren en gangen? Daar had hij nog nooit routes in allerlei kleuren op de grond zien staan. Een mens was wat hem betrof nog altijd de meest betrouwbare bron van informatie.

‘Mevrouw, weet u waar kamer 10020 is?’

‘Bent u familie, meneer?’ De verpleegster vroeg het op een routineuze toon, met een stemgeluid waarvan Van In al onmiddellijk gruwde. Ze had hem niet eens aangekeken en ging gewoon door met het zenuwachtig bladeren door papieren.

‘Ja, mevrouw, ik ben de suikernonkel.’

Dat antwoord verraste haar enigszins aangezien ze stopte met wat ze bezig was en Van In nu aankeek met hoog opgetrokken wenkbrauwen.

‘De eerste deur op uw rechterkant, meneer.’

Van In bedankte haar met een minzaam knikje met zijn hoofd en klopte vervolgens op de deur van kamer 10020. Yvette stak vrijwel onmiddellijk haar hoofd door een kier, alsof ze de wacht hield bij de deur.

‘Meneer Van In, u bent er. Kom binnen.’

Hij volgde haar de kamer in en rook meteen de duffe lucht van te veel mensen die te lang samen in een te kleine kamer hadden doorgebracht. Drie paar ogen staarden hem aan, Hendrik Verdonck zat letterlijk met zijn handen in het haar en deed niet de moeite om op te kijken.

‘Dit zijn onze kinderen, meneer Van In. Reinhart, Roel en Eva.’

Reinhart naderde Van In, gaf hem een hand en begroette hem beleefd.

‘Eerwaarde’, prevelde Van In.

Van In was al in honderdduizend hachelijkere situaties terechtgekomen, maar op dit eigenste moment voelde hij zijn knieën knikken, het koude zweet brak hem uit en hij dreigde in katzwijm te vallen. Hij wist niet waar hij het had toen hij zijn ogen op Eva fixeerde.

‘Hannelore’, zei hij met een hese stem, alsof hij aan het ijlen was.

De familie Verdonck keek elkaar aan met vraagtekens in de ogen. Wat was hier de bedoeling van? Welke halvegare had mama nu uitgenodigd?

‘Meneer Van In’, probeerde Yvette en legde haar hand op zijn arm. ‘Voelt u zich wel goed? Gaat u even zitten.’

Reinhart nam een krukje van een stapel en schoof het onder Van In zijn achterste.

Van In ging werktuigelijk zitten, maar bleef zonder knipperen kijken naar Eva. Zij voelde zich ongemakkelijk door zijn niet-aflatende blik, en zocht hulp bij haar moeder.

‘Hannelore’, herhaalde hij nog eens. ‘Je leeft.’

‘Wie is Hannelore?’ vroeg Eva. ‘Over wie heeft hij het?’

Haar stem doorprikte de betoverende bubbel waarin Van In zich bevond en met één klap was zijn blik weer helder en gefocust. Hij veerde op en bood zijn excuses aan.

‘Het spijt me, mevrouw, maar u lijkt als twee druppels op mijn vrouw. Ze is een paar jaar geleden gestorven. Excuses, het kan zijn dat ik misschien wat verward overkwam, het was in elk geval niet mijn bedoeling.’

Eva ontspande en ook de rest van de familieleden slaakte een stille zucht.

‘Vertel me liever waarom ik hier ben.’

‘Hans’, zei Hendrik.

‘Mijn deelneming, meneer Verdonck. En ook aan jullie.’ Hij keek de kamer rond. ‘Ik werd deze ochtend al gebeld door zijn moeder.’

‘Anne Marie’, vroeg Verdonck. ‘Hoe was het met haar?’

‘Niet goed. In een week tijd je man en je zoon verliezen. Er zijn er voor minder ingestort. Maar ik denk dat Anne Marie een sterke vrouw is. Ik heb haar beloofd dat ik er alles aan zou doen om dit op te helderen.’

‘U bent dus al met een onderzoek bezig?’ vroeg Reinhart.

‘Luister, officieel kan ik niets doen. Ik ben met pensioen. Maar niemand kan me verbieden om mijn ogen en oren te gebruiken.’

‘Ik wil dat de schuldige gepakt wordt en hiervoor boet.’

‘Ik begrijp uw reactie, meneer Verdonck, maar ik kan de wet niet overtreden.’

‘Moet je geld hebben, labbekak? Is het dat? Geld speelt geen rol, moet je weten.’

‘Henk!’ siste Yvette, ‘Hou alsjeblieft je manieren.’

Van In gebaarde naar mevrouw Verdonck dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. Hij had wel vaker dit soort reacties gekregen.

‘Voor mij ook niet, meneer Verdonck. Maar ik ben geen rechter en ga niemand laten boeten. Daarvoor zijn er andere instanties.’

Er viel een stilte waarin de familieleden elkaar aankeken.

‘Wat ik wel voor jullie kan doen is het volgende.’

‘Kom nu naar De Panne.’

Het bericht van Van Genechten was kort en bondig. De man wist in elk geval hoe hij iemand net genoeg moest zeggen om hem nieuwsgierig te maken. Van In was in elk geval van plan geweest om naar De Panne te gaan, of hij daarbij Van Genechten nodig had, was een andere zaak. Die had hem gisteren uitstekend uit de brand geholpen, maar hij bleef deels een mysterie, deels rare kwiet, deels lamme goedzak. Van In vond dat drie uitstekende eigenschappen en stuurde terug: ‘De cavalerie is op komst.’

Van In stond beduusd te kijken naar het portier van de blitse wagen die voor zijn neus stond. Hij zocht tevergeefs naar een manier om de deur te openen, maar de klink leek wel verzonken in het deuroppervlak.

‘Gewoon kort even drukken op de klink, en dan gaat ie vanzelf open’, zei Reinhart aan de andere kant van de wagen.

Van In duwde voorzichtig met zijn duim en de deur sprong open. Zijn ernstige blik verraadde dat hij er niets van verstond, als was het een stukje tovenarij dat zich zojuist voor zijn ogen afgespeeld had.

‘Ik word te oud voor deze wereld’, mompelde hij in zichzelf en nam plaats op de passagiersstoel.

Van In klikte zich vast in de kuip van de sportkar en bedankte Reinhart voor zijn gulle aanbod.

‘Bedankt voor de lift, eerwaarde. De trein is wel altijd een beetje reizen, maar het begint toch wat omslachtig te worden.’

‘Geen enkel probleem, meneer Van In, en noem me als jeblieft gewoon Reinhart. Eerwaarde is voor als ik mijn kazuifel aanheb.’

‘Wel een atypische roeping voor iemand van uw leeftijd, als ik dat mag zeggen?’

‘We zijn een uitstervend ras, dat klopt. Ik zeg altijd een bedreigde diersoort, dat klinkt beter.’

‘Oei, wordt er dan ook jacht op u gemaakt?’

‘Haha, nee, dat niet. Of nog niet, tenminste. Ik kan mijn werk nog altijd in alle vrijheid doen, de kerk is vaker vol dan leeg in mijn parochie, het wordt gewaardeerd, denk ik.’

‘En dan met zo’n snelle wagen. Krijgt u daar geen commentaar op in De Panne?’

‘In De Panne vinden ze het fantastisch, een priester die mee is met zijn tijd. Het bisdom in Brugge daarentegen, die zien me liever gaan dan komen.’

‘Gelukkig trekt hij snel op’, zei Van In, en keek veelbetekenend naar de snelheidsmeter die een snelheid aangaf die ver boven de toegestane limiet lag.

‘Vergeef me, mijn voet is soms zwaarder dan ik besef.’

‘Wees gerust, verkeersboetes schrijf ik al lang niet meer uit. En voor vergeving moet je bij iemand anders zijn.’

Reinhart wist de milde prikken van zijn passagier wel te smaken en duwde nog eens extra op het gaspedaal. 165 kilometer per uur. De windmolens langs de E40 kregen nog een extra zuchtje wind door de luchtverplaatsing wanneer de witte Tesla als een speer passeerde. Van In zat in zijn stoel genageld, zijn gelaat verbleekte en hij klemde zijn handen om de randen van de stoel.

‘Hoe is dat godverdomme mogelijk?’

De stem die door de luidsprekers gejaagd werd, klonk woedend. De vraag verwachtte een antwoord, maar de toon duldde geen inbreng van de toehoorders. De videoconferentie in het hoofdkwartier van de Orde van Odan was in allerijl bijeengeroepen wegens het nieuws van het lijk in de duinen van De Panne. De journaals en nieuwsuitzendingen pakten ermee uit als hoofdpunt, de kranten stuurden pushberichten naar hun abonnees met het breaking news van de mysterieuze dode. De Orde was via via de identiteit van het slachtoffer te weten gekomen en ze wisten dus dat het een van de hunnen was.

‘De opdracht was toch klaar en duidelijk?’

Het bleef ijzingwekkend stil in de bunker van Odan. Drie figuren staarden naar de grond, niet naar het scherm waar de videoconferentie op plaatsvond.

‘Een lesje leren, had ik gezegd. Wie heeft deze klus uitgevoerd?’

‘Verdur.’

‘Die klojo heeft het goed verkloot. De idioot heeft zelf dringend een lesje nodig.’

‘Daar werd al voor gezorgd.’

‘Goed zo, eindelijk goed nieuws. Dat ze hem maar eens goed aanpakken.’

‘Geen nood, chief. Verdur zal de komende tijd geen vlieg kwaad doen.’

‘Zolang ze hem niet naakt in de duinen vinden met zijn identiteitskaart in zijn aars is voor mij alles goed.’

Een van de drie Odan-onderdanen begon zowaar te gniffelen bij deze uitspraak van de grote baas.

‘Vind je het grappig, Kenzo?’

De slungel herpakte zich snel, maar wist toch nog smalend te antwoorden. ‘Wel ja, gewoon, het beeld van Verdur in zijn blote met zijn pas in zijn gat. We zouden nogal mogen duwen, denk ik. En als hij zoveel rosse krullen op zijn gat heeft als op zijn kop, dan zullen we de tondeuse nodig hebben ook, haha.’

De chief had al een hekel aan Kenzo, antwoorden als deze hielpen niet om die aversie om te keren. Integendeel.

‘Als je dat grappig vindt, beste Kenzo, dan kun je misschien ook wel lachen om de trawant van Didi.’

Kenzo keek met een domme glimlach naar Didi, die naast hem zat. Didi haalde een pistool van achter zijn rug en schoot Kenzo in de knie.

‘Kijk, beste Kenzo, dát vind ík nu grappig.’

Het bloed gutste uit Kenzo’s knie als uit een opengebroken dam, de angst droop uit zijn ogen, zijn gekerm ging door merg en been. Enkele ogenblikken lang stonden Didi en Ferry, de derde man, erbij als bevroren, tot de stem van de chef hen tot de orde riep.

‘Bind de wond af boven de knie en breng hem naar dokter Martens. Ik zal hem laten weten dat jullie op komst zijn.’

‘Weet je zeker dat je hier moet zijn?’

‘Het Eksterpad, dat is toch wat hij me gestuurd heeft.’

De witte Tesla stond stationair te draaien in de Veurnestraat, het Eksterpad was gemakkelijk bereikbaar via een zijstraat.

‘Kijk, je gaat deze straat in, en je komt erop uit. Is het oké dat ik je hier afzet?’

‘Natuurlijk, eerwaarde. Ik sta bij je in het krijt. Laat het me weten als ik iets voor je kan doen.’

‘Zonder dank, meneer Van In, het was een plezier om u te vervoeren.’

Nog geen vijf seconden later was de Tesla al bijna uit het zicht verdwenen. Van In had nog geen stap kunnen zetten, hij keek de witte wagen hoofdschuddend na. Een priester met een sportkar, dat was een primeur voor de ex-commissaris, die in zijn lange carrière toch al een en ander gezien had. Hij lachte monkelend en stak hoofdschuddend de rijweg over, in gedachten verzonken. Net op tijd kon een aandachtige chauffeur een aanrijding met de onoplettende oversteker vermijden. Van In haastte zich naar de overkant en excuseerde zich uitgebreid in een vorm van gebarentaal. Van Genechten stond op hem te wachten op een verlaten stuk asfalt, waar een aantal verloederde garageboxen op uitkwamen.

‘Jij permitteert je ook de grote luxe, zie ik.’ Van Genechten keek schichtig rond. ‘Ben je gevolgd?’

‘Van Genechten, wat scheelt er? Doe eens normaal, we zitten hier niet in de Far West.’

‘Dat denk je maar, beste vriend. Dat denk je maar. Deze oplettende Pannenoare heeft het al langer in de mot. Hier gebeuren rare dingen. Rare dingen, zeg ik u!’

Van Genechten ging weer in overdrive, zoals Van In hem had leren kennen.

‘Rustig maar, vriend. Als er hier rare dingen gebeuren, dan gaan we die onderzoeken. Vertel me nu eerst eens wat we hier komen doen. Wat heb je ontdekt?’

‘Kom maar mee, commissaris, kom maar eens mee. Je zult je ogen niet geloven.’

Van Genechten gebaarde Van In hem te volgen, die meewarig zijn hoofd schudde maar hem toch maar achternaliep. De parking liep dood op een zanderig weggetje dat tussen bosachtige duinen slingerde. Ineens sloeg Van Genechten de wildernis in, waar een normale passant nooit een doorgang zou vermoeden. Ze kwamen uit op de oprit van een lieflijk villaatje.

‘We zijn er.’

‘En waarschijnlijk de kortste weg genomen, vermoed ik?’ Van In borstelde met zijn handen de dorre naalden van zijn jasje. Zijn vriend bleef hem verbazen. ‘En dit is dus jouw hoofdkwartier?’

‘Ssst.’ Van Genechten hield zijn vinger voor zijn mond en liep op zijn tenen naar de garagepoort. Met de afstandsbediening gleed de poort geruisloos open. Van In moest wennen aan de donkere ruimte, tot Van Genechten een luik in het plafond opentrok waaruit een uitklapbare trap tevoorschijn kwam, samen met een golf van licht.

‘Dáár is mijn hoofdkwartier’, zei Van Genechten en beklom met zichtbare trots zijn trappen naar de hemel.

‘Dat heb je hier knap voor mekaar, Van Genechten. Is je voornaam Harry misschien?’

Van Genechten keek hem oprecht verbaasd aan. ‘Nee, commissaris, nee, helemaal niet. Harry dan nog, waarom zou ik? Ha nee toch, je weet toch dat ik Eugène heet, sans Gène, haha!’

‘Nee zomaar, omdat je me er verdomd handig uitziet.’

Van Genechten schoof voor Van In een stoel bij aan zijn werktafel. Met een simpele combinatie van verschillende toetsen floepten er twee schermen aan waarop verschillende beelden te zien waren.

Op het linkerscherm zag Van In een foto die Van Genechten gisteren genomen had in het huis van Verdonck. Hij herkende de slaapkamer van het echtpaar, met de zware, bordeaux velours gordijnen, die het schitterende uitzicht op de tuin, de rei en de Onze-Lieve-Vrouwekerk ontnamen. Het antieke hemelbed met witte kanten luifels, de statige nachtkastjes met identieke nachtlampjes, die er vooral erg duur uitzagen, Van In wist niet goed waarnaar hij moest kijken.

‘Zeg me wat ik moet zien, Van Genechten.’

‘Hier, kijk daar, op dat scherm.’ Hij wees het rechterscherm aan.

‘Dit is een detail van het rechternachtkastje. Zie je?’ Van In keek van links naar rechts, en van rechts naar links. ‘Ik heb dit detail drieduizend keer vergroot.’

‘Ik zie toch vooral blokjes. Ben je zeker dat links en rechts dezelfde beelden zijn?’

‘Die blokjes, dat zijn pixels, commissaris. Een beeld is opgebouwd uit miljoenen pixels. Op het rechterscherm zie je een detail van de rug van het boek dat op het nachttafeltje ligt. Zie je dat boek daar liggen, op het linkerscherm, naast de leeslamp?’

Van In kneep zijn ogen tot spleetjes en ging met zijn hoofd dichter bij het scherm.

‘Nu je het zegt. Dat zou een boek kunnen zijn.’

Van Genechten speelde met de scrollknop van de muis, waardoor het beeld afwisselend kleiner en groter werd. Van In zag nu duidelijk hoe er ingezoomd werd van de kamer over het boek naar de rug van het boek. Er stond geen titel of auteur op het boek. Het leek eerder een leren band, een versleten leren band, waar wel een logo of icoon in leek gebrand.

‘Zie je dit, helemaal onderaan op de rug van het boek? Dit teken? Doet je dat niet aan iets aan denken?’

‘Hmmm.’ Van In wreef met zijn wijs- en middelvinger over zijn slaap, pijnigde zijn hersenen. ‘Het komt me bekend voor, maar ik kan het nu niet op een twee drie benoemen.’

‘Bekijk dit eens.’

Van Genechten zette met een droog plofje een klein, blikken doosje op zijn werktafel.

‘Wat is dat? Muntjes?’

‘Doe maar open.’

Van In schudde eerste met het doosje, voelde een zacht getik, en draaide dan het ronde deksel open.

‘Confetti?’

‘Dat zou je denken, inderdaad, haha, commissaris. Denk je dat ik gek ben of zo?’

‘Als ik eerlijk ben, ik heb dat wel al een paar keer gedacht, ja.’

‘Haha, meneer Van In, gek, maar niet gestoord. Weet je waar ik deze gevonden heb?’

‘Nee, vertel op.’

‘Dit zijn de snippers die verspreid werden bij de ontploffingen van de penissculpturen bij de standbeelden van de koningen.’

‘Hmm.’

‘Het zijn runentekens. Of allemaal miniversies van een en hetzelfde runenteken.’

‘Is dat geen oud schrift, runen?’

‘Ik wist wel dat ik met een intelligente man te doen had. Runen zijn het oudst bekende schrift dat door de Germaanse volkeren gebruikt werd.’

‘En welke rune is dit?’

‘De Othala.’





9

In het ondergrondse hoofdkwartier van de Orde van Odan wierp een zwak schijnsel van gedimde lichten een dreigende schaduw over het gezicht van de rosse kolos. Daardoor was de angst op het gezicht van Verdur niet zichtbaar. Hij zat in bloot bovenlijf op een houten stoel in de voor het overige lege centrale hal, zijn handen op zijn rug geboeid met spanbandjes. Ferry, Didi en nog twee geanonimiseerde handlangers in witte overalls stonden rond hem, gewapend met knuppels en natte handdoeken. Het bloed gutste in dunne straaltjes uit een neusgat en een open wond boven zijn wenkbrauw. Het langdurige waterboarden had hem erg uitgeput, maar de angst bleef hem alert houden.

‘Wat denk je, rosse snol, heb je er genoeg van?’

Net zoals hij het afgelopen uur niets gezegd had, kwam er ook nu niets uit de mond van Verdur. Hij vervloekte zichzelf omdat hij in hun doorzichtige val getrapt was. Achteraf bekeken had hij altijd moeten weten dat zijn uitspatting met Hans gewroken zou worden. De bazenpoeper had het verdiend, in zijn ogen. Nestbevuilers hoorden niet thuis in de Orde, en al zeker niet een bastaard als Hans. Hun uitnodiging om de actie te evalueren en volgende acties voor te bereiden had hij altijd moeten afslaan.

‘Ik denk dat hij nog wel tegen een extra stootje kan’, porde Ferry zijn kompanen aan. ‘Takel hem maar op!’

Verdur wist wat hem te wachten stond. Ze maakten kettingen vast aan zijn enkels en via een katrol in het plafond hesen ze hem op, zodat hij ondersteboven kwam te hangen. Het bloed zakte meteen naar zijn hoofd, hij probeerde zijn angst voor wat komen zou te verbergen. Een van de twee handlangers trok met een lichte en snelle beweging een vlijmscherp lemmet uit een metalen schede. Het volgende kwartier sneed Ferry met een chirurgische precisie systematisch repen huid van Verdurs lichaam. Hij sneed tot er een geometrisch patroon op zijn buik en rug ontstond. Het getier en gekerm van het slachtoffer ging door merg en been, maar in deze ondergrondse bunker waren er maar vier toehoorders, die niet meteen van plan waren om hem te hulp te snellen. De twee handlangers verdwenen nu naar een voorraadruimte, waaruit ze even later terugkwamen met een lage stootkar, waarop een lege badkuip stond en een dozijn doorzichtige bidons. Zodra ze de badkuip begonnen te vullen, wist Verdur hoe laat het was, door de penetrante geur die de ruimte vulde. Ammonia. Het vervolg liet zich raden. Ze zouden hem onderdompelen in het bad, waarna de ammonia zou branden in zijn wonden als een lopend vuur.

Verdur kreunde en kronkelde terwijl ze hem naar beneden takelden om hem los te maken van de katrol. Met een vloeiende beweging sneed Didi de spanbandjes los met het chirurgische mes waarmee Ferry hem in een bloedend rund veranderd had. In een opwelling van brute natuurkracht overmeesterde Verdur zijn verlosser met een beweging waar professionele worstelaars met bewondering naar zouden kijken. Hij bemachtigde het mes en sneed hem met één haal de keel door. In nog geen halve minuut had hij de situatie naar zijn hand gezet en zwaaide met het mes naar zijn drie resterende folteraars.

‘Rustig, Verdur.’ Ferry probeerde op hem in te praten en de gewijzigde situatie in te schatten. Ze wisten dat Verdur een enorme krachtpatser was, maar hier had geen van hen mee gerekend. ‘Kom, jongen, die badkuip was maar een grapje, om je bang te maken. Ik zou je er nooit echt in gelegd hebben.’

‘Doe jullie kleren uit. Nu.’

Ferry probeerde nog tegen te stribbelen en pratend een oplossing te zoeken, terwijl de twee witte overalls in een handomdraai op de grond lagen. De twee vrouwenlichamen beefden als espenbladeren.

‘Ik had het kunnen weten, de zusjes Landbeck. Wat hadden jullie gedacht? Die klojo van een Verdur koud maken, en dan nog een orgietje erachteraan – geil van het moorden?’

‘Helemaal niet, Verdur, jongen toch.’ Ferry zat op zijn knieën en smeekte de reus om hen met rust te laten.

‘Kop dicht en kleren uit. Of wil je eindigen als je vriend daar?’

Ferry kleedde zich zwijgend en tergend traag uit. Hij vouwde zijn designerbroek en -hemd met grote zorgvuldigheid op.

‘En nu mogen jullie lekker in bad spelen, vuile kindjes.’

‘Je bent gek, Verdur. Laat die twee meiden gaan, ze hebben je niets misdaan.’

‘Samen uit, samen thuis, dat is altijd mijn principe geweest. Zoals dat van Odan, niet? De familie gaat toch voor alles?’

‘Schei uit, gek! Hoeveel wil je? Geld is geen probleem, dat weet je.’

‘Ik hoef geen geld. Jij gaat boeten. Dit is nog maar de start.’

Verdur, die blijkbaar bijzonder weinig last ondervond van zijn wonden, deed een onverwachte sprong voorwaarts en sneed Ferry over de volledige breedte van zijn buik.

‘Het bad in, nu!’ bulderde de rosse beul. ‘Denk je dat ik niet weet dat je je aftrekt boven de boeken over Klaus Barbie? Jij mislukt Hitlertje van mijn kloten. Nu ga je zelf aan den lijve ondervinden wat het is om gemarteld te worden, gore klootzak.’

De twee dames hielpen elkaar het bad in. De felle ammonia beet hen onmiddellijk in de blote huid waardoor ze begonnen te tieren van de pijn. Ondertussen raakten ze door hun luidruchtige geroep bevangen door de ammonia die in de lucht hing. Onder bedreiging van het mes stapte ook Ferry in het bad, dat meteen rood kleurde door zijn bloedende buik.

‘Mooi zo’, zei Verdur, rustig nu, en hij tastte in zijn broekzak. ‘Tijd voor een sigaretje.’

Drie trekken later gooide hij zijn peuk in het bad. Het bad stond in een oogwenk in lichterlaaie. De geur van brandend vlees vulde de ruimte. Een paar minuten later was elk lawaai gesmoord. Alleen de vlammen en de blik van Verdur bleven over.

In de trein naar Brugge zette Van In nog alles even op een rijtje en maakte notities in een klein notitieboekje met een leren kaft. Raymond Detaeye werd dood teruggevonden op een toilet. Geen abnormale doodsoorzaak, maar het was de start van een week met allerlei niet alledaagse gebeurtenissen. Vervolgens brandde de Beau Séjour af, een historisch gebouw in De Panne én het waren de laatste woorden die teruggevonden werden bij het lijk van Detaeye. Het telefoonnummer dat op datzelfde briefje stond, was niet te traceren, wellicht een simkaart van buitenlandse origine, prepaid, een onbegonnen karwei om daar een identiteit aan te koppelen. De weduwe van Detaeye, Anne Marie, gaf hem een mysterieuze brief, waarvan de schrijver later een voorvader van de Verdoncks bleek te zijn, de machtige, industriële familie Verdonck. Hendrik Verdonck, de pater familias, was dan ook nog eens de vader van Hans, de zoon van Anne Marie en jarenlange trouwe butler van de Verdoncks. Diezelfde familie Verdonck die een link had met de Beau Séjour. Diezelfde Hans, die op een mensonterende manier afgeslacht werd. Hij kon er de vinger niet op leggen, maar dat al deze links te toevallig waren, was zo zeker als de bank. Op de koop toe gebeurden er rare dingen met een aantal koningsstandbeelden, en dus ook in De Panne. En ook die gebeurtenissen kon hij nu in verband brengen met de Verdoncks dankzij het arendsoog van Van Genechten. Op de rug van een boek van hen had Van Genechten een icoontje gespot dat hij herkende van bij die bizarre ontploffingen bij de koningsstandbeelden. De Othala, een runenteken. Van In herlas de notities die hij gemaakt had van de uitleg die Van Genechten gevonden had op het internet. Een rune was een letter uit het schrift dat vroegere Germaanse volkeren gebruikten. Elk teken stond voor een bepaalde betekenis, de Germanen dachten zelfs dat de tekens magische eigenschappen hadden. De Othala in dit geval, verwees naar voorouders, familiebanden en erfenis. Van In keek uit zijn raampje en zag de koeien in de polders staan staren naar hem als naar een voorbijrazende trein. In dit geval was het ook zo, alleen voelde Van In zich even onmachtig als de koeien. Hij keek naar zijn notities en zag ze voor zijn ogen dansen, maar kon ze niet vastpinnen in een reeks van logische gebeurtenissen. Zijn buikgevoel vertelde hem dat die Othala wel eens het ontbrekende puzzelstukje kon zijn. Dat er iets aan de hand was bij de Verdoncks, was duidelijk. Maar wat had dat te maken met die acties bij de standbeelden van de koningen? Wie had Raymond Detaeye nog proberen te bellen in verband met de Beau Séjour? Had hij wel iets met de hele zaak te maken? Waarom werd Hans afgemaakt als een varken? En wat stond er in het boek op het nachttafeltje van de Verdoncks? Allemaal vragen waar Van In geen pasklaar antwoord op had. En de belangrijkste van allemaal pulseerde als een zwaailicht door zijn hoofd: waarom deed hij dit nog allemaal?

De doodsklokken luidden met de bekende intervallen toen Van In en Rein de Sint-Anna binnenkwamen. De van buitenaf eenvoudige kerk verraste Van In telkens opnieuw door haar rijke, barokke interieur met veel lichtinval op de talrijke schilderijen. Terwijl ze stonden aan te schuiven in de rij mensen die hun medeleven betuigden aan Anne Marie, en dat waren er nogal wat, droomde hij weg bij Het Laatste Oordeel van Hendrik Herregouts. Hier was Van In als kleine jongen van het derde leerjaar samen met meester Roger en zijn klas naar komen kijken. Meester Roger had toen gezegd dat dit het grootste schilderij van Brugge was, wel meer dan honderd vierkante meter. In zijn kinderogen had dat altijd reusachtig geleken, maar elke keer als hij hier opnieuw stond was het nog altijd een indrukwekkend kunstwerk. De kronkelende, naakte lijven, de wanhoop op de gezichten, het algemene en algehele lijden, het was een werk waar je uren naar kon kijken en nog niets zien. Het was een por van Rein in zijn ribben die Van In terug naar de werkelijkheid haalde. Het was hun beurt om de weduwe te groeten.

‘Mijn deelneming, Anne Marie.’

Ze knikte naar Van In met glazige ogen, maar liet zijn hand nog niet los. Ze trok zijn gezicht naar het hare en fluisterde iets in zijn oor.

‘Pak ze, Van In. Je hebt het me beloofd.’

‘Wat was dat allemaal?’

Rein keek Van In aan in profiel, op hun plaatsen in een van de laatste rijen in de kerk. Van daaruit had hij het beste overzicht over wie er allemaal was. Naast het feit dat hij Anne Marie beloofd had te komen, was dat de belangrijkste reden om hier te zijn.

‘Ik heb haar beloofd dat ik de dader ga vinden.’

‘Van de moord op Hans?’

Van In knikte en gebaarde dat ze stil moesten zijn. Rein gehoorzaamde, maar keek hem argwanend aan. Ze vreesde dat hij weer te veel hooi op zijn vork nam, dat hij in een wespennest terechtgekomen was, dat het hem boven het hoofd zou groeien. De laatste keer dat hij zich met een zaak bemoeid had, waren ze er allebei bekaaid afgekomen. Zij volgde nog steeds therapie om de vreselijke trauma’s van de opeenvolgende verkrachtingen te verwerken. Ze vroeg zich af of het ooit genoeg zou zijn voor Van In.

Anne Marie werd naar voren begeleid door een medewerker van de begrafenisonderneming. Ze droeg een zwarte jurk met een grote, groene bol op de zijkant. Een stijlvolle, tijdloze jurk die hoop uitstraalde. Haar gezicht was een duister schilderij van mascara en tranen. Van In scande de andere aanwezigen. De Verdoncks zaten samen op één rij, niet ver achter de familie. Hendrik en Yvette, Roel en wellicht zijn vrouw en Reinhart, met Romeinse boord. Eva lag nog altijd in het ziekenhuis. Voorts nog wat onbekenden, veelal late veertigers, vroege vijftigers. Het was toen dat Van In tot de constatering kwam dat hij eigenlijk bitter weinig wist over Hans. Hoog tijd om er werk van te maken, nog een taak bij de almaar langer wordende opdrachtenlijst die hij voor zichzelf opgesteld had.

Een primitief veerbootje had net een twintigtal passagiers afgezet op de oever van een eilandje in het Terkamerenbos. De meesten kwamen er om te wandelen in de bosrijke omgeving of om iets te nuttigen op het terras van de Chalet Robinson, een brasserie midden op het eilandje. Bonpoint was van plan beide te combineren. Eerst een uitgebreide wandeling met zijn rechterhand Maingauche, om daarna een en ander door te spoelen in een van de meest mythische zaken van de hoofdstad. Hier kwamen enkel de rijken en de superrijken, het gepeupel maakte geen schijn van kans om hier een tafeltje te bemachtigen. Reservaties gebeurden vaak vele weken vooraf, enkel wie de wegen kende kon nog à la minute een plaatsje krijgen. Bonpoint was zo iemand die de wegen kende. Meer nog, hij kende ze als zijn broekzak.

Zijn persoonlijke rekeningen in Zwitserland en op de Kaaimaneilanden bulkten van de euro’s en andere valuta. Aan de ene kant had hij het sale-and-leasebacksysteem tot in de puntjes verfijnd, waardoor hij met eigen vennootschappen riante huurgelden binnenrijfde die betaald werden door de Belgische staat en tegelijk eigenaar bleef van waardevolle panden en gronden. Anderzijds had hij een twintigtal spookfirma’s, gaande van tuinonderhoud en dakwerken tot verwarmingsspecialisten en parketbehandelaars. Geen van de firma’s had ook maar ooit een vinger uitgestoken naar een van de panden van de Royale Gave, maar facturen uitschrijven deden ze uiteraard wel. Hij had er natuurlijk voor gezorgd dat hij telkens een stille vennoot was en had genoeg stromannen rondlopen waar hij bezwarend materiaal over had om hen te chanteren. Geld kocht tenslotte alles, ook trouw. En wie zou hem, de CEO van de Royale Gave, ook maar een strobreed in de weg durven te leggen?

‘Bon, Maingauche, quoi de neuf?’

‘Het station van Ukkel is te koop. We hebben een bod gedaan van 125.000 euro. Ons mannetje bij de vastgoedpoot van de spoorwegmaatschappij zegt dat het voor ons is. Een huur van 5000 euro per maand aan de Royale Gave is zeker verdedigbaar. We kunnen het verantwoorden als magazijn voor onze onderhoudstoestellen.’

‘Bien bien. En de Beau Séjour. Compromis getekend?’

‘Er zijn wat hindernissen opgedoken.’

‘Hoezo, hindernissen? Nom de dieu, Maingauche, de Padre rekent erop.’

‘Geen nood, patron, de situatie is onder controle. We moeten nog de spreekwoordelijke punten en komma’s nalezen.’

‘En zet terwijl je bezig bent de puntjes maar op de i. De Beau Séjour is van ons.’

‘Compris, patron.’

‘Met Van Genechten.’

‘Hoe, heb je nu nog altijd mijn nummer niet opgeslagen?’

‘Jawel, meneer Van In, jawel hoor. Ik neem altijd zo op. Met Van Genechten.’

‘Met Van In.’

‘Dat klopt! Haha, ik had het gezien op mijn telefoon.’

‘Jezus christus, Van Genechten – hoe ben jij ooit aan een vrouw geraakt?’

‘Dat vraagt zij zich ook af.’

‘Dan heeft ze een betere zin voor humor dan smaak in mannen.’

‘Ze vraagt trouwens wanneer je eens komt aperitieven op ons terras? Ze maakt caipirinha’s alsof ze in Copacabana was.’

‘Bedankt, Van Genechten. Het is alsof ik het gehad heb. Ik drink nooit iets dat ik niet kan uitspreken.’

‘Haha, commissaris, hoho.’

‘Van Genechten, we hebben dringend meer informatie nodig over Hans.’

‘Hans, wie is Hans? Hans Anders?’

‘Het lijk dat gisterenochtend in De Panne gevonden werd. Hans Detaeye, né Verdonck.’

‘Hoezo, nee Verdonck ? Is het nu Detaeye of Verdonck?’

‘Detaeye. Je weet wel, die butler die voor ons opendeed bij Verdonck, weet je nog?’

‘Was hij het lijk dat ze hier gevonden hebben?’

‘Ja, wist je dat dan niet?’

Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.

‘Van Genechten? Ben je er nog?’

‘Dus hij is familie van de Verdoncks?’

‘Henk is zijn vader.’

Van In hoorde bijna de hersenen van Van Genechten knetteren door de telefoon.

‘Othala, familiebanden, erfenis…’

‘Exact, Van Genechten. En daarom moeten we meer te weten komen over die Hans.’

‘Aye Aye, sir. Ik ben er al mee bezig.’

Van In beëindigde het gesprek en stak een sigaret op. Bijna onmiddellijk ging de stoomfluit af die de ontvangst van een bericht aankondigde. Yvette Verdonck. ‘Kunt u vandaag nog langskomen?’

Van In geloofde allang niet meer in toeval. Als je openstond voor het universum, dan kreeg je veel terug. Hij was al van plan contact met haar op te nemen omdat hij benieuwd was naar het boek op het nachttafeltje. Alleen had hij nog niet goed geweten hoe hij het aan boord zou leggen. ‘18u?’ stuurde hij terug. Enkele ogenblikken later bevestigde de stoomfluit dat het oké was.

Het tweejaarlijkse uitje naar de tandarts was een afspraak in zijn agenda die Van In liever zag verdwijnen dan verschijnen. Tandsteen was een familiaal euvel waar hij al zijn hele leven mee worstelde. Hoe hard hij ook poetste, hij bleef het gevoel hebben dat zijn tanden op een bierkaai stonden in plaats van in gezond, elastisch tandvlees. Zijn erfelijke belasting en het feit dat hij een zware roker was zorgden ervoor dat hij veel meer dan gemiddeld tandsteen ontwikkelde. Het komende uur zou hij dan ook gemarteld en gefolterd worden, in die mate dat zelfs de tandarts met een knoop in haar mag zat, terwijl ze deze patiënt onder handen nam.

‘Alles goed, meneer Van In?’

‘Alles is veel gezegd. U weet dat ik liever uw achterste zie dan uw gezicht.’

‘Nog altijd dezelfde charmeur, merk ik.’

‘Ik doe mijn best, dokter.’

‘Hoe gaat het met de tanden?’

‘Hetzelfde als zes maanden geleden. Bij elke poetsbeurt bloed ik als een rund, het zuurstofwater irriteert me mateloos en ik heb het gevoel dat elke tand op elk moment kan uitvallen.’

‘En flossen en stokeren?’

Van In had er een hekel aan.

‘Het kan zijn dat ik dat nu en dan eens overgeslagen heb.’

‘Meneer Van In, de overlevingskansen van uw gebit hangen voor een groot stuk af van hoe u flost en stokert. Als u zo verder doet, dan hebt u binnen drie jaar geen enkele eigen tand meer.’

Van In voelde zich betrapt, en hij wist dat zijn tandarts gelijk had. Elke keer als hij hier buitenkwam, nam hij zich voor om zich plichtsgetrouw elke avond tien minuten aan het onderhoud van zijn gebit te wijden. Maar elke keer was dat voornemen na een week al grotendeels verdwenen onder een deken van acute vergeetachtigheid en chronische luiheid. Hij vermeed instinctief haar blik, tot zijn ogen op een boekomslag vielen dat op haar tafel lag. Zijn blik verstomde en hij keek haar nu opnieuw aan. De tandarts zag dat hij geschrokken was.

‘Wat scheelt er, meneer Van In, voelt u zich niet goed?’

‘Dat boek, mag ik dat eens zien?’

‘Natuurlijk, ga uw gang. Ik wist niet dat u ook geïnteresseerd bent in de Tweede Wereldoorlog?’

‘Euh, interesse zeker, maar ik ben absoluut geen expert. Waarover gaat dit boek?’

‘Symbolism in Nazi Germany is de titel. En dat is dus ook waar het boek over gaat. Over de beelden en metaforen die Hitler en zijn generaals gebruikten. Welke symbolen gebruikten de nazi’s en welke betekenissen hadden die symbolen. We kennen natuurlijk de swastika, maar er zijn nog tal van andere tekens en rituelen die minder bekend zijn. Erg interessant.’

‘Dit teken hier, wat betekent dat precies?’ Van In wees een afbeelding aan op het omslag, dat een collage was van allerlei beelden, tekens en symbolen uit het naziregime.

‘De Othala, bedoelt u? Dat is juist de reden waarom ik het boek aan het herlezen ben, in verband met die aanslagen op de koningsbeelden, weet u wel?’

Van In knikte. Op slag verdween ook zijn tandpijn.

‘Sinds men ontcijferd had dat het om een runenteken ging, en meer specifiek over de Othala, ging er een belletje rinkelen. Dit teken was het symbool van bepaalde divisies van de Waffen-SS, de privémilities van Himmler. Het waren de hardste en radicaalste soldaten onder de nazi’s, die na de oorlog ook veroordeeld werden voor oorlogsmisdaden. Allesbehalve brave schooljongens. Na de oorlog werd het symbool geadopteerd door extreemrechtse, blanke groeperingen die ijveren voor een blanke suprematie.’

‘Volgens u moeten de daders van die konings-euh-kwesties in extreemrechtse kringen gezocht worden?’

‘Dat heb ik niet gezegd, commissaris. Ik kan alleen wat duiding geven bij wat ik zie en weet. De oorspronkelijke betekenis van Othala, of de Odan, zoals die ook wel genoemd wordt, had helemaal niets te maken met racisme. De betekenis van Othala verwijst naar zoiets als eigendom of bezit, maar dan niet per se de materiële versie ervan. Een erfenis die je van je familie krijgt, ook in spirituele zin, kan evengoed een bezit zijn. Het staat voor de invloed van onze voorouders op onze plek in de maatschappij en de rol die zij hebben gehad in onze opvoeding – en zo op onze persoonlijkheid.’

‘En dus moeten we misschien ons licht eens laten schijnen op de invloed van die vier koningen?’

‘Wel, je kunt je de vraag stellen waarom precies die vier koningen het doelwit waren, en waarom bijvoorbeeld niet alle koningen van België.’

Van In keek gefascineerd naar zijn tandarts. Hij had nooit verwacht dat de mollige vijftiger naast een strenge tanddeskundige ook een gewiekste speurder en kritische historica herbergde.

‘En nu hop, naar de slachtbank.’

Hoewel de avond aan het vallen was, scheen de zon nog ongemeen hard. De Brugse binnenstad broeide, de boten op de reien hadden nog lang niet aangelegd, de toeristen kregen er maar niet genoeg van. In het majestueuze huis aan Groeninge was de temperatuur echter onder nul gezakt. Het echtpaar Verdonck zat aan een klein rond tafeltje in de erker, met uitzicht op de tuin en de Bakkersrei. Ze hadden allebei een bel Rémy Martin Louis XIII voor zich staan. Nog op het tafeltje stond het bidprentje van Hans en lag het dagboek van Bernard Verdonck. Yvette en Hendrik zwegen. Van vastbesloten om een punt te zetten achter haar huwelijk en te genieten van het beperkte aantal jaren dat ze nog voor zich had, stond Yvette nu plotsklaps haar man bij in zijn verdriet, dat ook het hare was. Een scherpe, hoge bel schelde door de woonkamer.

‘Daar heb je hem, dat zal Van In wel zijn’, zei Yvette meer tegen zichzelf dan tegen Hendrik, die niet reageerde. Pas na een paar seconden realiseerde ze zich dat ze zelf moest gaan opendoen. Hans was er niet meer. Hendrik Verdonck besefte precies hetzelfde toen Yvette opstond en ze elkaar een ogenblik recht in de ogen keken. Of dacht hij aan nog iets anders?

‘Kom binnen, commissaris.’

‘Bedankt, mevrouw Verdonck.’

Yvette keek verbaasd op naar Van In. Hij sprak moeizamer dan gewoonlijk.

‘Scheelt er iets, meneer Van In?’

Van In glimlachte als een boer met kiespijn, letterlijk, en wees naar zijn mond.

‘Ik werd net een uur lang gefolterd door mijn tandarts.’

‘Oh, ik zie het. Er hangt nog wat bloed aan uw tanden. Loop alvast maar door naar de woonkamer, ik haal een glaasje water voor u om uw mond om te spoelen.’

In de reusachtige woonkamer had Van In eerst niet door dat Hendrik Verdonck er ook was. Van In ging op in een schilderij dat hem bij hun vorig bezoek ook opgevallen was. Een blauw en bruinig doek, waarop een figuur in een bootje met een riem in elke hand.

‘Schelde roeier’, zei Verdonck aan zijn tafeltje in de erker.

Van In schrok. ‘Ik had u niet zien zitten, meneer Verdonck, excuseer.’

‘Een Permeke.’

‘Mooi doek.’

‘Weet je wat het is met dat schilderij? Hij roeit tegen de stroom op.’

Verdonck schoof het boekje dat voor hem lag naar de rand van het tafeltje.

‘Net zoals deze hier.’ Hij tikte met zijn middel- en wijsvinger op de leren kaft. ‘Een einzelgänger die koppig zijn eigen ding doet. Maar zeg eens, meneer Van In, zijn we niet allemaal slaven van onze eigen, onzichtbare kettingen?’

Van In zag het boek en wist onmiddellijk dat dit de kaft was die hij bij Van Genechten gezien had. Er schoot van alles tegelijk door zijn hoofd, maar hij probeerde vooral ook zijn opwinding te verbergen.

‘Dat zou kunnen, meneer Verdonck. In zekere zin zitten we allemaal gevangen, zou je kunnen stellen.’

Verdonck keek nu voor het eerst op, nam Van In in zich op.

‘Yvette heeft altijd een fijne neus voor goede mensen gehad. Ook bij Hans had ze het direct gezien.’

‘Wat had ik gezien bij Hans?’

Yvette kwam de kamer binnen met een glas water en een metalen kommetje.

‘Alsjeblieft, meneer Van In.’

Van In nam een slokje water, gorgelde het water even op en spoog het daarna uit in het kommetje. Er dreef inderdaad wat bloed in het mengsel van water en speeksel.

‘Dat het een goede jongen was’, zei Verdonck.

‘Ik wil niet onbeleefd zijn,’ veranderde Van In van onderwerp, ‘maar waarom hebt u me gebeld?’

‘Om dit.’

Yvette nam het boek dat op het tafeltje lag en gaf het aan Van In.

‘Mijn man wil dat u dit meeneemt. Het is het dagboek van zijn vader, Bernard Verdonck.’

‘Oorlogsdagboek’, vulde Henk aan, terwijl hij de tuin in keek.

‘Oorlogsdagboek van zijn vader dus. De zoon van Amaat Verdonck, wiens brief u al in uw bezit hebt.’

Van In keek met een vragende blik naar Yvette, maar nam het boek van haar aan.

‘Het zal wel duidelijk worden waarom we u dit boek geven.’

‘Vaders en zonen’, zei Verdonck. ‘Ouders en kinderen. In essentie gaat het daarom. Waarom zijn we anders hier?’

Van In wist dat Verdonck het niet alleen over dit boekje had. Hij had het over de geschiedenis, over de roeier, over het leven in het algemeen. Van In dacht zelf terug aan zijn kinderen, aan zijn Hannelore, aan zijn Simon, Sarah en Julien. Ouders zouden hun kinderen niet mogen begraven. Maar geen graf hebben voor je kinderen, is een nog ergere straf. Van In slikte de krop in zijn keel weg met het restje water en nam afscheid van de Verdoncks en de benauwde sfeer in het huis. Hij had lucht nodig. In zijn mond proefde hij de smaak van bloed.

De begraafplaats van Alveringem was donker en verlaten. De gemeente doofde sinds enige tijd de straatlichten na elf uur. Het scheelde wat euro’s op de energierekening van de gemeente, voor de bevolking zelf maakte het weinig verschil: zelden was er na dat uur nog iemand op straat te bespeuren. Een kolossale figuur met een kap over het hoofd sloop langs de kerkmuur naar de plaats waar negen heldenhuldezerkjes op een rij het kerkje van Alveringem flankeerden. Verdur bewoog behoedzaam maar trefzeker. Hij wist perfect waar hij mee bezig was. Zijn horloge gaf aan dat het iets voor een uur was. Zonder hulp van extra licht, zag hij dat hij nu voor de zerk stond die hij nodig had, de middelste en meeste imposante van de negen huldezerken. Hier lag Cyriel Verschaeve, een van de voorvechters van de frontbeweging tijdens de Eerste Wereldoorlog, veroordeeld voor collaboratie na de Tweede Wereldoorlog. Het vonnis leverde hem een terdoodveroordeling bij verstek op, aangezien hij sinds zijn vlucht naar Duitsland in 1944 niet meer naar België teruggekomen was. Hij stierf in 1949 in Solbad Hall, een dorpje in het Oostenrijkse Tirol, waar hij aanvankelijk ook begraven werd. In 1973 werd hij tijdens de geheime Operatie Brevier door een groepje extreme nationalisten opgegraven en terug naar België gebracht. Na een passage in de abdij van Sint-Sixtus in Westvleteren, vond Verschaeve zijn laatste rustplaats op het kerkhof van Alveringem, dat sindsdien een bedevaartsoord geworden was voor neonazi’s en extreemrechtse trawanten allerhande.

Geruisloos zette Verdur een tas met allerlei spullen neer bij het graf en begon met een uitvouwbare spade vliegensvlug en efficiënt een rand rondom het graf te spitten. Hij dacht aan Operatie Brevier, waarbij zo’n vijftig jaar geleden exact hetzelfde werd gedaan als wat hij nu aan het doen was. Een gezelschap van vijf totaal onvoorbereide rechtse rakkers die de nacht van hun leven beleefden op een koude, maartse nacht in 1973. Ze slopen na middernacht tussen de graven door naar het rooster waar een medewerker van de groendienst hen eerder op de dag de anonieme grafkelder van Cyriel Verschaeve getoond had. Het rooster werd voorzichtig opgetild en gewapend met een zaklamp daalde de jongste van het gezelschap in de kelder af. Verdur probeerde zich de weerklank van de woorden in te beelden en de reactie van de vier omstanders die in de donkere diepte van het geopende graf gaapten: ‘Hij ligt hier, hij ligt hier!’

Hij had nu een sleuf van dertig centimeter breed en zo’n halve meter diep gegraven, rondom het graf. Uit de tas griste hij een aantal flacons en met de inhoud ervan trok hij een verticale en een horizontale streep over de volledige lengte en breedte van de gebetonneerde grafsteen. De burgemeester van Alveringem had Verschaeves graf immers onmiddellijk laten betonneren nadat duidelijk geworden was dat de priester, eveneens tijdens een heimelijke, nachtelijke operatie, opnieuw begraven was op zijn kerkhof, uit schrik dat zijn lijk nog eens opgegraven zou worden.

Verdur ging even zitten en stak een sigaret op. Hij moest nu vijf minuten wachten tot het goedje goed in het beton getrokken was. Hij hoorde het papier van zijn sigaret verbranden, hier en daar ritselde er iets in de haag. Vijf minuten later nam hij een zware houten hamer en een gigantische beitel uit zijn tas. Hij zette de beitel exact in het midden van de grafsteen, op het kruispunt waar de twee strepen samenkwamen die hij gespoten had. Voor hij zijn hamer liet neerkomen op de beitel keek hij nog een keer rond. Geen hond te bespeuren. Een droge, luide plof, en daarna niets. De betonnen dekplaat was in vier stukken gespleten, exact op de plaatsen waar hij de vloeistof aangebracht had. Nu was het een koud kunstje om de vier delen los te wrikken en in de voorgedolven sleuven te laten vallen. Verdur herhaalde dit proces vijf keer, tot hij bij zijn zesde poging raak trof. De beitel schoot dieper door dan elders. Verdur had het onmogelijk geachte mogelijk gemaakt. De intacte schedel met hier en daar een zilvergrijze haar begroette de bezwete kop van de rosse kolos. Het was bijna vijf uur in de ochtend, het pikdonker begon langzaam lichter te worden. In de rugzak van Verdur zaten naast een uitvouwbare spade, een houten hamer, een beitel en een aantal flacons met extreem bijtende zuren, nu ook de stoffelijke resten van Cyriel Verschaeve.
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Donkere wolken pakten zich samen boven het bos van Wallers. De kasseien lagen zo ver uit elkaar dat er hele kinderlijven tussen de kinderkopjes pasten. Een voorwacht van het peloton dokkerde als eerste over de befaamde weg die dwars door het Noord-Franse bos kliefde. Het verschil met het peloton was een kleine drie minuten, maar aan het einde van deze amper enkele kilometers lange weg door de hel zouden de favorieten die de kop van het peloton menden de ontsnapten al bij de lurven vatten. Parijs-Roubaix was een koers die niet loog, Wout Van Aert was geen leugenaar. Zou hij het doen, de beruchte dubbel, Vlaanderens Mooiste en de Hel van het Noorden? Het kon Van In geen bal schelen en hij ergerde zich blauw aan alle radio-updates die zich via zijn favoriete radiozender ongevraagd kwamen bemoeien met het verloop van zijn dag. Ook in Brugge kleurde de lucht onheilspellend donker, de wolken tolden door elkaar met een duizelingwekkende snelheid. Deze aprilse gril zou geen grap worden, zoveel was zeker.

Van In zat met een kop koffie aan een hoge tafel die de keuken scheidde van de woonruimte. Rein was nog aan het douchen, na een uitgebreide brunch met spek, eieren, veel vers fruit, oude kazen en vloere pistolets. Van In tastte naar zijn buik en probeerde in te schatten hoe ver zijn vet over zijn broeksband puilde. Over een weegschaal beschikte hij niet, dit was zijn manier om zijn gewicht te monitoren. Hij had de indruk dat er weer een duim bij gekomen was en liet snel zijn buik zwabberen. Hij wilde liever niet geconfronteerd worden met de vergankelijkheid van zijn bestaan.

Voor hem op de tafel lag het boekje dat hij gisteren van Verdonck gekregen had. Op de eerste bladzijde las hij in een oud, kalligrafisch handschrift dat dit het dagboek was van Bernard ‘Bernhart’ Verdonck, 1940-1945. Het deed hem denken aan gotische letters, zoals die voorkwamen op muurschriften in kerken. Een dagboek uit de Tweede Wereldoorlog, van de hand van de vader van Hendrik Verdonck. Voor een oorlogsdagboek moest hij nog even in de stemming komen, en hij liep de tuin in om een sigaret te roken. Het was echter zo koud dat een socialist zijn handen nog liever in eigen zakken stak, dan in die van een belastingbetaler. Na drie trekken gooide hij zijn sigaret in het gras en ging terug naar binnen.

Ze was al tweeëntwintig jaar weduwe, maar het verdriet doofde niet. Nooit. Elk jaar zonder haar geliefde César, was een jaar te veel voor Zenobie. Het huisje waar ze vijftig jaar samen hadden gewoond, was meer dan honderdvijftig jaar oud. Het had drie eeuwen en twee oorlogen gezien, maar het hield de wacht in hun straat als een tastbare herinnering aan tijden die enkel nog in boeken bestonden. Door een volgende generatie zou het wellicht gesloopt worden, de nodige premies worden opgestreken, om er vervolgens een architecturale vergissing neer te poten waaraan een onwetende bouwheer wansmakelijk veel geld zou uitgeven, niet het minst aan de riante commissies van architect en aannemers. De bouwbusiness was een maffia als een andere, zat in de lift, en mensen wilden tenslotte bedrogen worden.

Er was geen dag voorbijgegaan sinds zijn overlijden dat Zenobie haar man niet bezocht had. Hij had een rustig plekje in de schaduw van het kerkje. Het perkje voor zijn zerk was piekfijn onderhouden, met een paarse oleander en een magnolia die ze bewust klein hield door die minstens twee keer per jaar te laten snoeien. De eerste jaren had ze nog zelf het snoeimes ter hand genomen, maar de laatste paar jaar had ze zich door haar zoon laten overtuigen om hem het te laten doen. In haar handtas had ze altijd een schaar bij zich om hier en daar retouches uit te voeren. Wat je zelf deed, deed je uiteindelijk toch beter.

Naar het kerkhof schuifelen kostte haar ongeveer twintig minuten, hoewel ze op nog geen vijfhonderd meter van de kerk woonde. De tijd was haar grootste bondgenoot en haar sterkste vijand. Ondanks haar hart dat al tweeënnegentig jaar lang klopte met de precisie van een Zwitserse klok, had ze nu het gevoel dat haar ademhaling stokte en haar hart even stil bleef staan. Bij de zerk van Cyriel Verschaeve was een ravage aangericht alsof er een bom ontploft was. Er lagen stukken en brokken beton verspreid over het gemillimeterde grasperk. Hier en daar staken eindjes betonijzer uit als bonenstaken op een slagveld. Het ontheiligde graf was een loopgraaf geworden. Zenobie sloeg een hand voor haar mond en maakte met de andere een kruisteken. Haar blik werd gezogen naar een symbool dat uiterst precies aangebracht was op de gedenksteen van priester Verschaeve. Het was datzelfde teken als wat ze in het journaal op de televisie hadden laten zien. Datzelfde teken dat bij de standbeelden van de koningen gevonden was. Datzelfde teken dat de SS’ers met veel trots gedragen hadden.


Dit verhaal, is het verhaal van mij, Bernard Verdonck. Nomen est omen. Mijn verhaal begint en eindigt hier. Straks begint er een nieuw hoofdstuk, een ander boek. De geschiedenis loopt nooit zoals ze verteld wordt. Een poging. Bernard Verdonck, 9 augustus 1945.

ALLES VOOR VLAANDEREN VLAANDEREN VOOR KRISTUS

5 augustus 1941

Morgen is het zover. Dan vertrekken we naar het Oosten. De bestemming is Debica, het doel is de hel. De bolsjewieken moeten branden, het nationaalsocialisme zal zegepralen. De adelaar zal vliegen en de leeuw zal klauwen. Overal in ons land heerst de verslagenheid en werkloosheid. Wij zitten hier en laten met ons sollen. Wanneer zullen wij inzien dat wij al jaren, decennia, langer dan een eeuw gegijzeld worden in ons eigen land? Wanneer zullen we inzien dat ook wij recht hebben op onze eigen taal? Wanneer zullen de Vlamingen opstaan om dat waar ze recht op hebben daadwerkelijk op te nemen? Het Vlaams Legioen zal het Duitse leger vervoegen en we zullen samen overwinnen.

Wij hebben lang genoeg ons laten verdrukken. De verdrukking is een veelkoppige draak, die brult en vuur spuwt. 25 jaar geleden zat mijn vader aan de vooravond van een wereldbrand. Zijn idealisme bracht hem naar de loopgraven en de frontlijn. Zijn Vlaams zijn bracht hem voor het vuurpeloton. Mijn vader was een held. Een Verdonck laat zich niet verdrukken en staat op voor zijn ideeën. Het wordt tijd dat mijn vader geëerd wordt. Het uur heeft geslagen dat zijn ziel gewroken wordt. De wereld staat opnieuw in brand. Dat de brand alle ongedierte moge verdelgen. Hoezee!

11 augustus 1941

Vijf dagen geleden zijn we in het Noordstation van Brussel vertrokken, onder begeleiding van feestelijke marsmuziek. De fanfares bliezen ons vooruit met hun stemmige muziek. Vliegt de Blauwvoet! Ons gemoed werd gevuld met trots en eer. Mijn gemoed werd ook bezwaard door het gemis van mijn vader. Hoezeer had ik gewild dat hij dit had kunnen zien. Zijn zoon als een van de vierhonderd uitverkorenen die het avondland zou bevrijden van de dreiging uit het Oosten. De treinreis was lang en zwaar. Er was amper voldoende eten, er waren geen chambretten of slaapbanken. We zaten als beesten op elkaar in open wagons, waarin er geen meubilair voorzien was. Ik dacht dat Vlaamse helden beter verzorgd werden. Na een tocht van drie dagen kwamen we aan in Debica. Alles is perfect georganiseerd in ons kampement. Daar kunnen wij Vlamingen alleen maar met bewondering naar kijken. De Duitse SS-regimenten marcheren in het rond met hun kin hoog in hun blinkend uniform. En ook onze Vlaamse makkers van de ‘Nordwest’-Waffen-SS hebben we al ontmoet. Het lijkt alsof zij niet stonden uit te kijken naar onze komst. Het is mijn indruk dat zij niet willen dat onze groep deel zal uitmaken van deze compagnie. Mij kan het niet schelen waar ik terechtkom. Zolang ik maar bolsjewieken en ander ongedierte uit de weg kan ruimen, is het voor mij goed. Hoezee!

26 augustus 1941

De grote Vlaamse kanonnen zijn vandaag toegekomen in het kamp. Zij waren eerst langs Berlijn gereisd en zijn nu hier bij ons. Vorige week passeerde ik langs een ander kamp hier in de buurt. De Joden stonden in rijen aan te schuiven en moesten al hun kleren afdoen. Sommigen waren weerspannig en werden uit de rij gehaald. Op de knieën en kogel door het hoofd. De Duitsers lachen er niet mee, zij tonen wie de baas is. Ik heb me aangeboden als vrijwilliger om te assisteren, maar de Duitsers zeiden dat het niet nodig was. Alles op zijn tijd. En die tijd komt eraan. Voor die Joodse beesten was er geen andere oplossing. Het geld dat deze bij zich hadden, werd onder de Duitsers verdeeld. De scherpschutters traden aan, twee bij twee werden ze doodgeschoten. Ze tuimelden in ’t graf dat ze zelf gegraven hadden. Omdat onze leiders hier nu ook zijn, hebben ze het probleem van het Vlaams Legioen en het Nordwest-regiment opgelost. Om de knoop op eenvoudige wijze door te hakken, verzamelde de Duitse bevelhebber alle Vlamingen in het kamp en liet iedereen na een korte uiteenzetting de keuze: ‘De SS wordt gemotoriseerd en onder Duits bevel geplaatst en aan het front ingezet. Het Legioen krijgt paarden en zal achter het front ingezet worden, als bezettingstroepen. Degenen van de SS, die naar het Legioen willen gaan en degenen van het Legioen, die bij het Legioen willen blijven: links. Degenen van de SS die bij de SS willen blijven en degenen van het Legioen die naar de SS willen: rechts.’ Ik ging naar rechts. Daarna stond iedereen op zijn plaats. De Hauptsturmführer zag mijn vastberadenheid en prees mij publiekelijk, voor de ogen van al mijn makkers. Ik glom van trots. ‘Wie heisst du, mein Freund?’ vroeg hij. ‘Verdonck, Herr Hauptsturmführer’, zei ik. ‘Bernard Verdonck.’ ‘Bernhart’, zei hij. ‘Das ist ein Althochdeutscher Name. Schön. Bernhart, der Bärenstarke.’ Ik, Bernard, eenvoudige boer uit Vlaanderen, werd hier geroemd zo sterk als een beer. Ik begrijp die Vlamingen niet die van de SS naar het Legioen willen. Willen zij dan geen ongedierte opruimen? Sieg Heil!

24 september 1941

Onze opdracht is helder en duidelijk. We moeten de partizanen vernietigen. De gevechten spelen zich af in de buurt van Tarassowa, ten zuiden van Leningrad, in het hol van de bolsjewieken. We hebben ook de eerste Vlamingen die gesneuveld zijn ten grave gedragen. Ik weet niet of zij hier aan de rand van het slagveld zullen blijven liggen, of dat zij elders een laatste rustplaats zullen vinden. Zij verdienen om in de grond te rusten waarvoor zij nu hun lijf en leden in de strijd werpen. Zij verdienen in Vlaanderen te liggen. Ik heb dat ook duidelijk gemaakt aan de bevelvoerder van ons regiment. Ik heb de indruk dat hij mijn bezorgdheid begrijpt en ter harte zal nemen. We hebben al redelijk wat van die vuile Russen kunnen omleggen en ook de onmensen die meeheulen met de vijand, belanden in onze kogelregens. Onze missie is de westerse beschaving redden, het gevaar vanuit het Oosten moet bedwongen worden. Die Aziatische vagebonden moet kost wat kost verhinderd worden dat zij ons Europa en duurbaar Vlaanderen zouden overspoelen gelijk een vloedgolf. Gisteren hebben we twaalf Russen opgeknoopt in een lindeboom. Dat was een mooi zicht. De Duitse soldaten zijn onverwoestbaar en gaan voorop in de strijd. Veel van onze makkers uit Vlaanderen trekken hier grote ogen. We leren elke dag bij. Andere Vlamingen trekken zich dan weer al goed uit de slag. Persyn uit Kortrijk is een echte beul, ongelofelijk hoe hij telkens opnieuw de listen van de vijand doorziet, zelfs van jonge snullen van amper 16 jaar oud. Het gif zit van bij de geboorte tussen hun oren. Reeds een week rukken wij nu op met scherp geladen wapens. Op mijn wacht van enkele dagen geleden schoot ik een sluwe Rus neer. Twee schoten in zijn buik. Erledigt! Een andere werd door mijn kameraad Degraeve uit Westrem omgelegd. Umgelegt. Het Duits begint nu ook te vlotten. De partizanen willen niet halten en kennen de Parole niet. Also Gewehr unter, entsicher und knack! Ja, kameraden, dat is in werkelijkheid wat wij moeten doen, onze Aufgabe. Allen voor Vlaanderen, Vlaanderen voor Kristus. Ieder verdacht persoon neerschieten of ophangen. Nu heb ik tenminste een leven zoals ik altijd gedroomd heb. Avontuurlijk. Nu en dan een schot. Ik heb maar van één ding spijt en dat is dat vader mijn moed niet meer heeft kunnen meemaken. Misschien ziet hij het van hierboven. De wraak smaakt zoet. Hoezee!

7 oktober 1941

Na drie weken zit onze eerste toer erop. Onze campagne is een onverdeeld succes. Ik ben gestopt met bij te houden hoeveel partizanenhonden we afgeknald hebben. Persyn zegt daar het volgende over: een goede Rus, is een dode Rus. Ik kan hem daarin bijtreden. Als wij er niet waren, werd ons prachtige land onder de voet gelopen door verkrachters en moordenaars. Gelukkig houdt de SS onze eer hoog. Het is niet te bevatten dat ook gewone burgers ons proberen in hinderlagen te lokken. Compassie moeten we met zulk volk niet hebben. Elk dorp dat we passeren, vliegt in brand. De eerste keer dat het gebeurde, heb ik nog geprobeerd enkele krachtige boerenpaarden te sauveren. Maar uiteindelijk werd het me duidelijk dat we ze niet konden meepakken op onze trot. Het deed me pijn hen ook in de vlammen te zien opgaan. Gelukkig hadden we daar ook een goede vangst aan partizanen die ons geen stokken meer in de wielen zullen steken. Het volgende dorp was veel kalmer en braver. Daar hebben we voor het eerst in twee weken vlees gegeten. Dikke worsten van varkensvlees. Een lekkernij. De brave boeren van het dorp konden het goed met ons vinden en haalden zelfs hun zelf gestookte wodka boven. Zware stoffatie was dat. Een Duitse onderofficier had te veel aan de fles gehangen en liep rond met een onderbroek op zijn hoofd, in plaats van zijn helm. We hebben toen smakelijk gelachen. Het was alsof de wereld niet meer brandde en alles volmaakt was. Zie je wel dat mensen gewoon samen kunnen leven, als je maar respect hebt voor mekaar. Alleen is dat iets wat die oosterlingen niet kennen, respect. Dat spuwt gelijk wilde beesten waar ze eten en slapen. Manieren kennen ze niet. Stel je voor dat onze kinderen dat allemaal zouden zien. Waar gaat de wereld dan naartoe? Ik mag en wil er niet aan denken. Gelukkig moet mijn vader het allemaal niet meer meemaken. Die heeft genoeg doorstaan. Hij heeft het nooit geweten, de arme drommel. Vader Voor Vlaanderen, Vlaanderen Voor Vader. Hoezee!

23 november 1941

Ik ben mijn geloof in de goede zaak aan het verliezen. Wij, Vlamingen, worden hier afgeblaft als waren we honden. Schweinhunde, noemen ze ons. Wat een verschil met onze aankomst in Debica. De SS-officieren laten duidelijk blijken dat wij minderwaardig zijn, dat we ondergeschikt zijn aan hen. Nochtans steken de Vlamingen zich niet weg aan het front, integendeel, wij lopen voorop! Ik begrijp niet waarom ze zo op ons neerkijken? We strijden toch zij aan zij. Ik hoop dat mijn vrees ongegrond zal blijken, maar ik begin te vermoeden dat wij hier aan het front hetzelfde meemaken als wat mijn vader destijds aan de oevers van de IJzer moet ervaren hebben met de franskiljons. Ze maken ons uit voor zigeunervolk, Jodengebroed, met een Jodentaal. Dat we geld genoeg kosten aan de SS, dat wij, Vlamingen, hen, Duitsers, blameren. De boeren denken zelfs dat we soldeniers zijn. Waar zijn onze leiders? Wie gaat er opstaan voor de Vlaming?

Mijn kameraden beginnen moe te worden. Er zijn hier jongens die niet ouder zijn dan zestien jaar. Ik hoor ze ’s nachts op hun brits janken om hun moeder. Ik heb er compassie mee, maar ik kan er zelf niets aan doen. Vorige week hing er een jongen van 17 aan een van de hoogste takken van de kastanjeboom aan de rand van het kampement. Hij had zichzelf opgehangen aan een Vlaamse vlag. Mijn hart bloedde bij het zicht, en het bloedt nog steeds.

6 december 1941

Dag op dag 27 jaar geleden werd mijn vader geëxecuteerd in de Beau Séjour in De Panne. Ik was toen zelf nog geen twee jaar. Ik heb geen levendige herinneringen aan mijn vader. Elk jaar op 6 december hoop ik een teken van hem te krijgen van daarboven, maar nooit was het zo stil als vandaag. Ik zie zijn gezicht in elke huzaar of partizaan die ik hier dood op het slagveld zie liggen. Hun bloed dooradert de sneeuwvlakte als rivieren op een landkaart. De koude is onmenselijk. Er zijn nachten dat ik mijn tenen en vingers niet meer voel. Het is al meer dan een maand geleden dat we nog vers voedsel kregen. De weinige waren die we in deze verlaten gebieden nog treffen, worden direct in veiligheid gebracht voor de Duitsers. Twee dagen geleden kwamen we uit het niets een rendier tegen. Zo’n beest had ik nog nooit gezien, het mat wel drie meter. Kameraad Van Impe uit de kanten van Lokeren kon zich niet bedwingen en legde het om met een welgemikte kogel tussen de ogen van het beest. Wat een schutter. Nog voor hij zijn mes in het vlees had kunnen zetten, knalde een Duitse onderofficier hem af gelijk een varken, met een schot tussen zijn schouderbladen. Wij Vlamingen betekenen hier niets. Waar zijn onze Vlaamse aalmoezeniers, artsen of bevelhebbers? Ik tel er geen. Mijn vader wentelt zich in zijn graf, God hebbe zijn ziel. Vlaanderen is dood. Het verenigde Dietschland is dood. Onze droom is dood. Wanneer zien wij het einde aan deze nachtmerrie? En de bolsjewieken blijven maar komen.

25 december 1941

Kerstmis vandaag en voor het eerst in jaren is het een witte kerst. De Duitsers hebben zich zoals altijd apart gezet in deze boerderij. Zij bezetten het woonhuis, wij, het Vlaams gepeupel, vliegen in de stallen waar zelfs de beesten doodvriezen. Ik kan mijn eigen geschrift niet meer lezen.

4 januari 1942

We liggen aan de oevers van het Ladogameer in het Wolchowgebied. Het is hier een stinkend en ijskoud moeras. Gelukkig dat het vriest dat het kraakt, of we zakten tot aan onze schouders weg in de modder. Wat een verschil met onze Vlaamse klei. De Russische vliegers scheren hier dikwijls net boven de dennenboomtoppen. De Roden weten dat we hier liggen, maar ze kunnen ons niet zien. De Duitsers zeggen dat de Russen aan het komen zijn, maar dat ze geen schrik hebben: de Vlamingen zullen het wel oplossen. Dat zijn wij immers in hun ogen, kanonnenvlees. Een van de officiers is een echt zwijn. Hij staat niet al te hoog in rang, een sergeant van het vierde knoopsgat. Zelfs de Duitsers laten hem links liggen omdat hij zo een rare vent is. Hij koelt zijn frustraties op ons, brave Vlamingen. Deze morgen kwam hij naar mij en mijn makker Devreese uit Bikschote. Hij vroeg of we warm water moesten hebben. Ik zag de hoop in Devreeses ogen, maar ik wist dat er iets niet klopte. Jawohl, Herr Scharführer, zei Devreese. Dat varken deed zijn broek open en piste op ons, op onze knieën zandzakken aan het vullen voor de mitrailleurputten. Zijn stinkende pis stroomde in onze ogen en van onze kin. We waren te verbouwereerd om te reageren, maar een van deze dagen pakken we hem terug. Dan zal hij het zich berouwen om te spotten met de Vlaming.

8 januari 1942

De Russen hebben gisteren het offensief weer ingezet. Ze komen met het zwaar geschut. De bommenwerpers scheren rij aan rij over onze koppen. Op 1 dag zijn we gisteren meer dan 500 man van ons regiment verloren, zo goed als allemaal Vlamingen en Hollanders. Ze hebben een gat geslagen in onze linie, maar voorlopig houden wij nog stand. Hoe lang nog? Hoe lang nog moeten wij deze zotternij verdragen? Hoe lang nog voor wij de vijand voorgoed uitroeien? Al twijfel ik meer en meer of de vijand niet in eigen rangen zit. Het moraal van de mannen takelt af en ik zelf kan niet verloochenen dat ook ik de Duitsers niet meer volg. Voor welke heilige zitten wij hier te vechten, vader? Weet u het? Hitler heeft waarschijnlijk nog nooit gehoord van deze moerassen, waar duizenden Vlamingen en Hollanders voor zijn gelijk strijden. Gelukkig geraken de tanks niet tot bij ons. Ze zijn te zwaar en blijven steken in de moerasmodder. De honger maakt ons traag zot. Soms denk ik dat we mekaar gaan attaqueren. Ook wij, Vlamingen, onder mekaar. Honger doet veel met een mens. Gisteren hebben ze een neergestorte Rus uit zijn vliegtuig gesleurd, in brokken gekapt en dan boven een vuur geroosterd. Ze hebben hem opgegeten. Ik ga hun namen hier niet noemen, maar zij verdienen onze vlag niet. Ik kan het nog altijd rieken, mijn maag keert om als ik eraan terugdenk. Ik weet nog goed dat de pastoor van Adinkerke opriep om te strijden tegen het gevaar uit het Oosten, maar hij heeft nooit gevraagd om hen op te eten gelijk een koe. Vader, in welke wereld leven wij? Moeder, vergeef mij. Heb geen medelijden met mij.

3 maart 1942

Point n’est besoin d’espérer pour entreprendre ni de réussir pour persévérer. Willem de Zwijger sloeg de nagel op de kop. Het zijn de enige woorden die ik ken van mijn vader. Moeder heeft altijd gezegd dat dat zijn lijfspreuk was, ondanks zijn jeugdige leeftijd. De woorden hangen ingekaderd aan een muur thuis. Ik kan de eenvoudige houten omlijsting zo voor de geest halen. Ik heb nooit begrepen wat hij ermee bedoeld moet hebben, maar nu ondervind ik aan den lijve wat de ware betekenis is van die woorden. Ik ben nu ouder dan dat mijn vader ooit geworden is. Zelf heb ik kind noch kraai, maar God en vader weten dat het er ooit van zal komen. Ik heb geen hoop nodig. Ik heb mijn beslissing genomen. Ik ga weg. De Duitsers behandelen ons erger dan stukken stront en de Russen blijven maar komen in grote golven. Ik ga naar het westen. Ik weet nog niet hoe of wat, maar ik kom terug. Moeder, uw verloren zoon komt naar huis. Hoezee!

23 maart 1942

Drie weken geleden ben ik als een dief in de nacht vertrokken. Maar niet voor ik die lafaard van een Scharführer teruggepakt had. Ik lag de hele nacht op de loer aan de mess van de officiers, wachtend tot het moment wanneer hij zou buitenkomen. Meestal konden ze al niet meer recht naar hun tent lopen als ze daar buitenkwamen, zo zat als een kanon, volgegoten met drank waar wij geen recht op hadden. Het was iets na twee uur ’s nachts dat Immendorff, de Scharführer, de mess uitstrompelde. Het leek erop alsof hij ieder moment kon neerzijgen. Op dat ogenblik heb ik geen moment getwijfeld en hem met mijn blote handen gewurgd. Ik ben er zeker van dat hij mij gezien en herkend heeft, althans, dat hoop ik vurig. Zijn gelaat sloeg alle kleuren purper uit en het leek alsof zijn ogen zouden ontploffen. Zijn verdiende loon, van de vuile rat. Vervolgens heb ik hem ontkleed. Verbazend hoe snel een dode opstijft en koud wordt. Ondanks de prille lentedagen, dooit het ginds nog lang niet. Volgens mij is het in Wolchow eeuwig winter, en zal de grond er nooit zijn honderdduizenden lijken prijsgeven. Ik trok daarna zelf zijn uniform aan, maar niet voor ik mijn gevoeg op zijn gezicht had gedaan. Daarna ben ik vertrokken. De wachten aan het kampement stelden me geen vragen, een krachtige Sieg Heil volstond. Van dan af ben ik westwaarts gelopen, richting Leningrad, waar ik nu vertoef, dwars door de moerassen van Wolchow. Ik verplaatste mij ’s nachts en sliep overdag in bossen of struiken. Een SS-officier die alleen ronddwaalt zou enkel vragen oproepen. Het is beter die te vermijden. Hier en daar ben ik al moeten wegduiken in een gracht, of mij wat dieper in het bos begeven, bij voorbijtrekkende patrouilles. Misschien sta ik geseind? Ik zou het niet weten. Ik hoop alleen maar dat ik naar de juiste richting stap, en niet recht in de muil van de vijand.

April 1942

Ik weet niet welke dag het is, ik denk ergens midden april. Ik ben nu ongeveer een zestal weken onderweg, in elk geval meer dan veertig manen, daar ben ik vrij zeker van. Ik vorder gemiddeld een dertig kilometer per dag, denk ik. Het wordt warmer naarmate ik mijn doel nader. Ik moet ongeveer halverwege mijn onderneming zitten. Sinds een dikke week loop ik nu ook overdag omdat ik in Duitsland ben. Hier kijken ze een SS-Uniform met veel respect aan, al probeer ik zo veel mogelijk verlaten landwegen en velden te volgen, in de hoop zo min mogelijk soldaten, Gestapo of andere Polizei tegen te komen. Gewone burgers begroeten mij hartelijk, met gestrekte arm en hand vooruit. Zij bieden mij eten en soms zelfs een bed aan, al mag ik niet laten blijken dat ik er nood aan heb. Ik probeer doelbewust en strijdbaar over te komen. Ze vinden het ook allemaal sehr sympatisch dat ik als Vlaming zo goed Duits spreek en voor de goede zaak help strijden. Ze zouden eens moeten weten. Hoe het er echt aan toegaat aan het front. Hoezeer de leiding de bevolking voorliegt. Hoezeer de mens bedrogen wordt. Hoe wreed de oorlog is. Hoe wreed de mens is. Ach arme vader, waarom leven wij?

17 juli 1942

Ik ben nu bijna een jaar weg van thuis. Ik heb mijn uniform ritueel verbrand. Bernhart is dood, leve Bernard. Ik bevind mij in een dorp in het centrum van Duitsland, waar ik nu al bijna twee maanden verblijf. De mensen stellen mij geen vragen over wie ik ben, van waar ik kom en wat ik hier doe. Ze zijn blij dat ze er een goede werkkracht bij hebben. Ik help bij een paar boeren op de velden en in de stallen, en ik ben in de leer bij de schrijnwerker, waar ik een zolderkamer betrek. Heinrich, heet hij, maar meestal zeg ik Hendrik. Heinrich heeft gouden handen. Elk stuk hout dat door zijn handen gaat, komt eruit als een kunstwerk. Hij heeft bijzonder veel respect voor zijn grondstof en materiaal. ‘Je kunt gouden handen hebben, Corneel, maar zonder bomen zijn we niets.’ Ik vertel hier in het dorp dat ik Corneel heet. Je weet nooit welk vlees er in de kuip ligt. Soms wandelen we op een zaterdagnamiddag door de bossen hier in de wijde omgeving. Tochten van 30, 40 kilometer. Het doet me denken aan de lange weg, die ik afgelegd heb sinds mijn vertrek uit Wolchow. De weg daarvoor ook. Soms zegt Hendrik een hele dag niets. Of op een andere keer, zei hij van elke boom wat zijn gezondheidstoestand was. Bomen kunnen oorlogen overleven, zei Hendrik een keer, veel beter dan mensen. Ja, maar bomen komen mekaar niet tegen. Op zondag gaan we naar het café. De Kneipe. We drinken blond bier uit grote, glazen pullen. Over de oorlog zelf spreekt men hier niet. Soms staat de radio wel eens aan in het café. Als Hitler spreekt, zetten ze de radio uit. Ik moet niet weten van die roeper, zegt Ernst de cafébaas dan. Hij roept te luid. Roepers betekenen altijd onheil, zegt Ernst. Hier gaat het leven zijn gang. 56 mensen woonden er in het dorp. Tot ik kwam. Nu zijn we met 57. Ik kom af, moedertje, maar nog niet direct. Heb geduld met uw verloren zoon. Het is niet dat ik schrik heb, maar iets in mij zegt dat ik nog niet naar huis kan. Misschien is hier wel mijn thuis. Onder de mensen.

21 september 1942

Het is een jaar geleden dat ik voor het eerst een mens dood schoot. Het was een Rus. Ik weet dat ik toen er zeker van was dat die Rus dood moest. Vandaag vraag ik me al de hele dag af waarom. Hendrik zegt dat ik talent heb voor hout. Hij zegt niet veel, Hendrik, spreekt vooral met zijn ogen. Ik vraag me af wat hij in de mijne ziet. Peilloze diepte? Ik mag zolang blijven als ik wil, zegt hij. Zo’n goede meesterknecht heeft hij in tijden niet meer gehad. Soms vraag ik me af hoe lang ik deze klucht nog volhoud. Is dit leven? Vader, u zou het wel weten, wat ik moet doen.

9 augustus 1945

Het is tijd. Dit dorp is nooit bezet noch bevrijd geweest. Hier werd geen strijd geleverd. Hier bestond de oorlog niet. Er breken onherroepelijk nieuwe tijden aan. Nieuwe bazen zullen nieuwe ordes aankondigen, en niets zal veranderen. Nieuwe zakken, oude wijn. Het wordt tijd nu voor mij om naar huis te gaan, waar ik thuishoor, en zelf een huis te bouwen. Het is niet dat ik hier niet kan aarden, maar mijn wortels liggen elders. Ik heb nood aan de polders en de zee. Hendrik zal voor mij de vader blijven die ik nooit gehad heb. Hij heeft mij gevormd en gemarkeerd. Zonder Hendrik zou ik nog altijd Bernhart zijn. Moeder, ik ben vertrokken. Othala.
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Van In klapte het boekje dicht. Er stond een glas barolo voor zijn neus, hij keek ernaar, maar zijn blik stond op oneindig. Zijn gedachten raadden naar die van Bernard Verdonck, in de zomer van 1945, onderweg van Duitsland naar De Panne.

‘Godverdomme’, zei hij hardop, zonder dat hij het besefte.

‘Wat is er, schat?’

‘Kunnen wij mensen elkaar ooit echt kennen?’
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Het was eb en het strand was op zijn breedst. Een vroege vogel jutte het strand af met een metaaldetector. Voor de meeuwen was het nog te vroeg, al waren er hier en daar exemplaren die op balkons van tweede verblijven op de grond gevallen kruimels van de terrassen pikten terwijl ze genoten van de nasmeulende warmte van een barbecuetoestel. Reinhart nam nog een slok koffie op zijn terras en liep naar binnen. De grote flatscreen-tv in de woonkamer stond op een kanaal waar hij stiekem verslaafd aan was: Craziest Sports Fights. Elke ochtend van zeven tot acht keek hij naar zijn favoriete show, ‘Punch Jown’. Het concept was even simpel als onnozel. Twee gespierde vrouwen met meer biceps dan borsten mochten om beurten zo hard mogelijk op elkaars gezicht slaan. Belangrijk was dat dat met de vlakke hand gebeurde. Twee vrouwen die elkaar zo stoer mogelijk in het gezicht staarden, waarbij de ene zich voorbereidde om uit te delen, de andere klaarstond om te incasseren, voor zover je daar ooit klaar voor kunt staan. Degene die het best kon uitdelen en incasseren, won. Wie dat was, besliste een onafhankelijke jury van alleen maar mannen. De deelneemsters kwamen vaak uit het voormalige Oostblok, onder de spierbundels gingen veelal Slavische schoonheden schuil, vond Reinhart. De priester kreeg er dikwijls een stijve van. Meer nog dan erotisch, was het een oefening in medelijden. Medelijden ontbrak bij Reinhart compleet, het was alsof dat stukje chromosoom in zijn DNA niet bestond. Mededogen kon je leren, een morele mentale factor die hij in het seminarie had opgepikt. Medelijden daarentegen had je, of had je niet. Reinhart behoorde tot die laatste categorie, met ‘Punch Jown’ ondernam hij ijdele pogingen tot de ontwikkeling van het zijne. Wat was hij uiteindelijk met medelijden? Angst was de ware drijver van de mens. Angst was machtiger dan de krachtigste kernkop. Er was maar één wapen dat Reinhart nog meer vreesde dan angst, en dat was hoop.

Van In had zich voorgenomen ’s ochtends niet meer te ontbijten. Het had te maken met iets waar Rein over verteld had, een dieet waarbij je enkel at vanaf de middag tot acht uur ’s avonds. Ervoor en erna mocht hij alleen water drinken. Het leek hem een geschikt plan om wat overtollige kilo’s van zijn pens weg te werken, maar elke ochtend zorgde de geur van koffie ervoor dat hij scheurde van de honger.

‘Wat scheelt er, schat? Je loopt zo te mokken. Heb je honger?’

‘Breek me de bek niet open. Of ik krijg kannibalistische neigingen.’

‘Ik trek mijn hoofd al in. Vertel op, wat ligt er op je maag?’

Rein kon nog net op tijd wegduiken voor de keukendoek die Van In naar haar gooide. De woordspeling werd duidelijk niet geapprecieerd.

‘Wat is er, kun je mijn grapjes niet smaken?’

Nu was de emmer vol en liep die zelfs over. Van In liep op Rein toe, nam haar in de rug vast en beet in haar oorlel. Hij gromde lichtjes, Rein hoorde zijn ademhaling in haar nek piepen. Het gevoel dat ze begeerd werd, vond Rein onbetaalbaar.

Hij liet haar los, stak een sigaret op en verviel in somber gepeins.

‘Ik probeer de verbanden in mijn hoofd te leggen, maar ik kom geen stap verder.’

‘Als het een troost mag zijn, ik raak ook nooit wijs uit jouw hoofd.’ Rein drukte een dikke, lange kus op het hoge voorhoofd van haar ex-speurder, al kwam er van dat ex voorlopig niet veel terecht. ‘Misschien kan ik je helpen?’ vroeg ze.

‘Dat dagboek van Verdonck ligt op mijn maag. Ik denk dat ik gedroomd heb over het Oostfront. Vlaktes vol sneeuw, overal bloedsporen…’

‘Ach lieverd… was het zo erg?’

‘Het is een al te menselijk verhaal, helaas. Van een mens die de realiteit onder ogen ziet, en daardoor verandert.’

‘Het zijn sterke mensen die het in zich hebben om te durven veranderen.’

‘Klopt.’

Van In nam nog een paar trekken, duwde zijn sigaret uit en stak zonder nadenken onmiddellijk een nieuwe op. Rein bekeek hem met een scheve blik, maar hij had er geen erg in. Zijn rookgedrag ging met ups en downs, wist Rein, maar de laatste tijd betrapte ze hem er regelmatig op dat hij er zich niet bewust van was dat hij een sigaret in de hand had. Of hij bracht zijn vingers naar zijn mond, terwijl er geen sigaret omtrent was, als was hij een spookroker.

Van In zat met zijn gedachten bij de zaak.

‘Die vier koningen dwalen ook door mijn hoofd. Waarom juist die vier koningen? Wat was de bedoeling van die Othala-symbolen? En hoe moet ik dat in godsnaam koppelen aan dat dagboek van Verdonck?’

‘Heb je het al eens gegoogeld?’

‘Ik doe geen gevaarlijke dingen, dat weet je.’

Rein proestte het uit. Ze wist dat hij een grapje maakte, maar las in de frons op zijn voorhoofd ook een grond van waarheid. Ergens was Van In echt bang voor computers en de lelijke, boze wereld die het internet is.

‘Kom hier, ik zal je helpen.’

Rein nestelde zich op de bank, klapte haar laptop open, haar vingers gleden snel en efficiënt over het toetsenbord. Er verscheen een wit scherm, met zes kleurige letters. Google.

‘Dus dat is nu Google, dan?’

‘Dat is Google, en ik denk dat jullie vrienden gaan worden.’

Van In keek ernaar als was het een olifant op een zebrapad.

De maandag schoof in De Panne voorbij als om het even welke andere dag in de paasvakantie. Een tijdelijke verdriedubbeling van het aantal inwoners, waardoor de cafés en restaurants op volle toeren draaiden, en nu zeker, nu het te koud was om op het strand te liggen. In de zolderkamer van Van Genechten was er echter niets van dat alles te bespeuren. Hij zat met zijn neus op zijn schermen geplakt als een verziende filatelist op zijn postzegelalbum. Af en toe voelde hij dat er grote wolken voor de zon schoven, maar dat kon hem niet deren. Hij zat veilig en wel in zijn eigen hok en kon ongestoord zijn opgravingswerk verrichten. Hij had al een en ander bijeengescharreld over Hans Detaeye, maar de oogst was toch eerder schraal. Van Genechten had Hans teruggevonden als lid van een tennisclub en hij stond op een groepsfoto op de website van de club. Met een roze hemd en kaki bermuda pronkte hij met een champagneglas aan een aperitieftafeltje tijdens de jaarlijkse zomerbarbecue. Detaeye was niet terug te vinden op sociale netwerksites als Facebook, Instagram of Twitter, net zomin als Van Genechten daar te vinden was. Niemand had zaken met zijn zaken. Wel vond hij een aantal naamgenoten via Google, maar daar kwam hij niet ver mee. Het enige echt interessante spoor was een foto op ‘Brugge Verbeeldt’, een digitale beeldbank van de Erfgoedcel Brugge, waar allerlei foto’s uit het verleden op gepost werden en waar bijschriften meer info gaven over het beeld in kwestie. Op een klasfoto van de tweede Latijnse van 1982 stond een twintigtal jongens parmantig te poseren in de vergane kleuren van de jaren tachtig. Ze droegen het uniform van de Abdijschool van Zevenkerken.

‘Interessant’, zei Van Genechten hardop.

De Abdijschool van Zevenkerken was gelegen op het domein van de Sint-Andriesabdij in Brugge. Alle leerlingen waren er verplicht intern. De school werd opgericht in 1911 door de monniken van de Sint-Andriesabdij en was geïnspireerd in de christelijke traditie en op de regel van Benedictus. Van Genechten zocht er nog wat op door en vond heel wat artikelen over een schandaal rond seksueel misbruik. Verder vond hij ook nog dat het een dure school was die vooral de elite aantrok, waaronder de kroonprinsen van het koninkrijk België.

‘Bingo’, zei Van Genechten, nam zijn telefoon en zocht het nummer van Van In.

‘Dus het verband is dat die vier koningen scheefpoepers waren?’

‘Zo lijkt het toch.’

Rein had Van Ins digitale maagdelijkheid geplukt als een volleerde meesteres. Hun zoektocht toonde aan dat Leopold I, Leopold II, Leopold III en Albert II te boek stonden als koningen en vooral echtgenoten die af en toe ook naast de echtelijke sponde bedreven waren in de edele kunst van de voortplanting. Op bepaalde websites doken ook verhalen op over andere koningen die ervan verdacht werden vaders te zijn van buitenechtelijke kinderen, maar dat ging voornamelijk over geruchten, had Van In de indruk. Het viertal dat vorige week het onderwerp was van de aanslag werd genoemd als de vaders van kinderen van wie het een publiek geheim was dat ze daadwerkelijk royaal nageslacht waren. Van koninklijken bloede zijn betekende echter nog niet dat de poorten van het paleis openzwierden, op basis van een fysieke gelijkenis en gesprekken in de coulissen. Een van die kinderen had de afgelopen jaren een ware juridische kruistocht gevoerd om haar gelijk te halen en erkend te worden als koningskind, wat haar uiteindelijk na een bijna uitgeputte procedure ook gelukt was. De zaak was breed gemediatiseerd geweest, en Van In en Rein vonden het ene na het andere artikel terug over de relatie tussen de koning en zijn buitenechtelijke dochter.

‘Het zal je vader maar wezen.’

‘Of je dochter, het is maar hoe je het bekijkt.’

‘Van In, ouwe zagevent. Iedereen heeft toch recht op een vader?’

Het was eruit voor ze het wist. Zijn ogen veranderden plotsklaps in een stuurse blik op oneindig. Simon, Sarah en Julien waren al lang niet meer ter sprake gekomen. Eigenlijk zo lang ze hem kende had hij maar één keer over zijn kinderen gesproken, daarna nooit meer. Het verlies van kinderen is iets wat geen enkele ouder zou mogen meemaken, wat er ook gebeurd is.

‘Sorry sorry sorry, lieve schat. Ik dacht niet na toen ik het zei.’

Van In legde een hand op haar knie, zei zonder woorden en met zijn glimlach dat ze het zich niet hoefde aan te trekken, maar dat hij nu even alleen wilde zijn. Hij liep de tuin in en stak een sigaret op. Hij blies zijn rook in kringeltjes uit, iets wat hij anders nooit deed, en prevelde zachtjes hun namen.

‘Simon. Sarah. Julien. Kom papa maar halen.’

Een witte Fiat Multipla reed de openstaande poort van een pakhuis op de kaai binnen. De vissersboten waren volop hun vangsten aan het lossen bij de vismijn even verderop. De Multipla viel niet op in de hectiek van de visvangst en het voortdurende af en aan rijden van bestelwagens en lichte vrachtjes, al had de ontwerper van de wagen net iets te veel naar maanlanders en andere ruimtetuigen gekeken. Elke ziel op de kaai en in de wijde omgeving was druk in de weer en hield zich, zoals het stugge vissers betaamt, alleen maar bezig met zijn eigen zaken. Tenminste, dat dacht Verdur.

Uit de ruime laadruimte van de wagen trok hij een bed waarvan de poten op wieltjes automatisch uitklapten, zodat het bed verder kon rollen over de betonnen gietvloer van de opslagplaats. De ogen van de persoon op het bed waren gesloten, het lichaam gaf geen kik. Verdur ging doelbewust te werk en plakte de mond af met twee brede stroken ducttape. Zijn ogen wenden aan de donkere ruimte, waar slechts door fijne spleten tussen de muur en het dakgebinte licht naar binnen viel. Hij stond in een immense loods, die van voren tot achteren en van onder tot boven volgepropt was met allerlei meubels. Leren fauteuils, antieke kasten, staande lampen, tapijten, barokke lijsten, schilderijen, het hield niet op. De eigenaar was een oude bekende van Verdur. Een antiquair die zelf in een kasteel woonde en met de verkoop van antiek zijn fortuin vergaard had. Tenminste, zo werd verteld. Verdur wist wel beter. In de jaren tachtig had hij verschillende keren een ‘run’ voor hem gedaan: drugs gesmokkeld. De antiquair vloog in zijn privévliegtuigje van Brugge of Oostende naar Londen en de Verenigde Staten om daar unieke stukken te gaan selecteren. In werkelijkheid laadde hij zijn jet vol met kilo’s cocaïne, die hij hier aangekomen meteen liet verdwijnen. Hij verkocht zijn partijen nooit zelf, was alleen de transporteur van dienst. Tientallen jaren had hij zo ongestoord zijn gang kunnen gaan, waardoor zijn kasteel zelf niet meer volstond als opslagplaats voor al de antieke stukken die hij met zijn zwarte geld kocht. Die handel zorgde er dan weer voor dat wat zwart was, wit werd. Een ingenieus plan dat hem geen windeieren gelegd had. En Verdur ook niet. Het aantal ritjes naar het vliegveld dat hij gemaakt had met een bestelwagen van verfspeciaalzaak De Klare Lijn was niet op twee handen te tellen. Het geld dat hij ermee geschept had, was een fractie van wat de antiquair opstreek, maar het vertegenwoordigde nog steeds een klein fortuin. Hij had geen enkele rit gemist en werd nooit opgepakt. Verdur kon daarom, na enkele jaren radiostilte, probleemloos aankloppen bij de antiquair zonder dat hij vervelende vragen stelde. En wie weet kende hij wel een geïnteresseerde koper voor zijn wel heel bijzondere koopwaar. Hij gooide zijn witte broek, witte Crocs en witte hemd in een bronzen schaal en stak het boeltje in de fik.

‘Hé, gaat het?’

Met haar smalle, lange vingers masseerde Rein zachtjes de met grijze haren begroeide nek van Van In. Hij gromde zachtjes, niet omdat hij boos was, maar omdat hij ervan genoot, van wat ze deed. Ze was bij hem komen staan in de tuin. En ondanks dat het al een hele tijd geleden was, nam ze een sigaret uit het pakje dat op de tuintafel lag, en stak ze op alsof ze nooit iets anders gedaan had. Ze inhaleerde diep, wat gevolgd werd door een fikse hoestbui. Van In keek haar bezorgd aan en legde zijn hand op haar rug.

‘Gaat het wel met jou?’

‘Ja, hoor’, zei Rein, terwijl er nog wat kuchjes nakwamen. ‘Het zullen de pollen zijn die in de lucht hangen.’

Van In wist dat hij met deze vrouw het groot lot gewonnen had, maar haar gevoel voor humor koesterde hij nog het meest van al. Het moment voelde aan als een perfecte illustratie van hun liefde. En net op dat moment, kreeg Rein telefoon.

‘Ik moet hem nemen, lieverd.’

‘Tuurlijk, Reintje. Het werk gaat voor het mannetje, dat is al eeuwen zo.’

Ze glimlachte, gaf hem een kus, nam op en liep naar binnen. Uit pure liefde rookte Van In haar smeulende sigaret op. Hij keek net naar het scherm van zijn telefoon om te zien hoe laat het was, toen de naam van Van Genechten verscheen.

‘Aha,’ zei Van In, ‘wie we daar hebben. De slimste mens ter wereld van De Panne en omstreken.’

Hij hoorde hoe Van Genechten minstens tien centimeter groeide door de woorden van zijn mentor.

‘Ghoh ghoh, ja ja, monsieur le commissaire. En er liggen veel streken rond De Panne, joat joat, ha ha.’

Van In trok zich al lang niets meer aan van de eigenaardigheden van zijn nieuwe vriend, integendeel, hij was ze op prijs gaan stellen. Iemand die zich niet anders voordeed dan hij werkelijk was, die had altijd een streepje voor in zijn beleving der dingen.

‘Vertel op, vriend, wat heb je gevonden?’

Van Genechten draaide eerst nog wat rondjes en vertelde in geuren en kleuren hoe zijn zoektocht verlopen was. Ook dat hij per ongeluk op de website van een productiemaatschappij voor pornografische films beland was. Een van de acteurs heette blijkbaar Hans Defraeye. Van Genechten had zich toen afgevraagd of dat zijn echte achternaam was of een artiestennaam, die verwees naar de geschapenheid van zijn belangrijkste rekwisiet.

‘Schitterend’, zei Van In en veegde een traan weg van het lachen.

‘Maar als het een artiestennaam was, commissaris, dan zou ik toch ook mijn voornaam veranderd hebben van Hans in Piet. Heb je hem, heb je hem, ho ho!’

Van Genechten barstte nu zelf in lachen uit.

‘Vertel op, Piet, heb je verder nog iets gevonden wat ik kan gebruiken?’

‘Loppem’, antwoordde Van Genechten enigszins enigmatisch. ‘Je zult naar Loppem moeten.’

‘Aha. En wat ga ik daar bijleren?’

‘De Abdijschool van Zevenkerken. Zegt je dat iets?’

‘Die prinsenclub? Die ken ik zeker. Ik heb er nog een zaak gehad…’

‘Het lijkt erop dat je er opnieuw je licht zult moeten opsteken. Ik heb een klasfoto teruggevonden waar onze vriend Hans Detaeye bijna honderd procent zeker op staat.’

‘Hmmm. Interessante ontdekking.’

‘Mijn gedacht, Sherlock, mijn gedacht. Ik stuur de foto door in een berichtje, dan kun je meteen zelf zien waar ik het over heb.’

Van In begreep niet goed wat hij bedoelde met dat laatste, maar hij ging ervan uit dat alles goed kwam.

‘Knap werk, Van Genechten. Bedankt en tot snel.’

‘Zonder dank, mijn kapitein, ho ho, maar met veel drank.’

Toen Rein de tuin terug in kwam gelopen, zag ze de pretlichtjes in zijn ogen.

‘Leuk telefoontje gekregen?’

‘Oh, niets bijzonders. Van Genechten had iets gevonden over Detaeye. Een detail dat ons misschien wat vooruit kan helpen.’

‘Dat is ook toevallig. Ik had net de technische recherche aan de lijn.’

‘Aha?’

‘Ze hebben de Volvo van Eva Verdonck onderzocht, na een tip van de verzekeringsexpert. De auto was perte totale na haar ongeval, maar de verzekering wilde toch nog een en ander checken. Raad eens wat ze in de wagen gevonden hebben?’

‘Geen idee. Vertel…’

‘Honderden van die snippers met het Othala-teken. Het zijn dezelfde die gebruikt werden bij de actie met de koningsbeelden.’

Het overkwam hem niet vaak, maar nu viel Van Ins mond letterlijk een paar centimeter open van pure verbazing.

‘Op naar Sint-Jan?’

‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’

De oppervlakte van het parkeerterrein van het AZ Sint-Jan bestreek minstens drie voetbalvelden en toch voelde het elke keer aan alsof een plaatsje vinden gelijkstond aan winnen in de loterij. Voortdurend slopen er auto’s door het labyrint van geparkeerde wagens, waarbij creatief omgesprongen werd met de voorgeschreven parkeerregels. Het gebeurde zelfs vaker dan men zou verwachten dat er een fikse discussie ontstond tussen twee chauffeurs die net op hetzelfde moment een vrij plaatsje ontdekt hadden. Niet zelden was dat het resultaat van een cocktail van emoties, waarin stress door wat er zich in het ziekenhuis afspeelde een bepalende factor was. Niemand wil de eerste of laatste adem van een geliefde missen door een debiel parkeerprobleem. Nadat ze een plaats hadden bemachtigd, liepen Rein en Van In naar de ingang van het ziekenhuis, waar ze verwelkomd werden door een dik dozijn verstokte rokers, veelal vergezeld van een infuus op wieltjes. Van In bedwong zijn eigen drang naar een sigaret met sprekend gemak, wat hem een bewonderend kneepje in de hand opleverde van Rein. Hij stapte kordaat door naar het einde van de lange, brede gang waar de liften zich bevonden.

‘Je bent sexy als je recht op je doel afgaat.’

‘Ik moet dringend plassen, vandaar.’

Ook al hield Van In zijn gezicht zo serieus mogelijk, Rein wist maar al te goed dat hij een grapje maakte. Hij kon gewoon niet met complimenten omgaan, had ze al ondervonden.

‘Doe het anders gewoon in je broek. Je zult hier snel genoeg geholpen worden. Zal ik anders even stoppen op de zevende? Dat is de afdeling geriatrie.’

Het bejaarde koppel dat samen met hen in de lift stond, had de conversatie vanaf het begin kunnen volgen en ze keken beiden alsof ze niets gehoord hadden. De dame verraadde echter dat ze geen gehoorproblemen had.

‘De geriatrie is op het zesde, madamtje’, en terwijl ze het zei schuifelde ze instinctief ook een paar kleine voetstapjes naar achteren, weg van Van In.

‘Mag ik hier anders in een hoekje plassen? Of moet ik wachten tot we op de geriatrie zijn?’ vroeg Van In aan Rein. De dikke knipoog kon alleen zij zien.

Rein had het knap moeilijk om haar gezicht in de plooi te houden. Toen de lift op de achtste verdieping stopte, schoven Van In en Rein uiteen om plaats te maken voor het koppel, dat niet snel genoeg uit de lift kon zijn. Net voor de liftdeuren weer sloten, draaide het dametje zich om en bliksemde ze Van In net niet neer met haar vlammende ogen. Ze zag nog juist hoe Rein met een kwieke sprong Van In om de nek vloog en hem overlaadde met een salvo van dikke klapzoenen.

‘Zou ik nog eens kloppen?’

Van In had al tweemaal drie keer kort na elkaar op de deur geklopt, maar wachtte uit beleefdheid tot er respons kwam uit kamer 10020. Rein haalde haar schouders op en keek rond op de gang. Schuin tegenover de deur van de kamer was een deur die op een kier stond en daar klonken stemmen. Ze stak haar hoofd door de opening en zag drie verpleegsters aan een tafel zitten met een kop koffie.

‘Euh, sorry dames, maar zou ik even mogen storen?’

‘Straks,’ zei een rondborstig exemplaar met een strakke staart en een dikke, platte neus, ‘als onze koffie op is.’

Ze sloot de deur voor de neus van Rein, die perplex stond. Ze voelde met haar rechterhand aan het topje van haar neus.

‘Gelukkig hangt die er nog aan.’

Van In had geamuseerd staan kijken naar de actie van zijn vriendin, maar ondernam nu zelf een poging om het cordon cafetière te doorbreken. Hij nam de klink in zijn hand en zwaaide de deur met veel vertoon open.

‘Recherche Brugge, Van In en Claeys. Wij zijn op zoek naar Eva Verdonck.’

De verpleegster met de strakke, zwarte staart reageerde als een springveer en stond sneller dan Van In zijn verbazing kon verbergen aan de deur van kamer 10020, gevolgd door Rein en Van In. De verpleegster probeerde Rein zo goed als mogelijk te negeren en richtte zich tot de man in het gezelschap. Op die manier zou het glazen plafond nooit doorbroken worden.

‘Tiens, dat is vreemd.’

De verpleegster deed de deur nu volledig open zodat Van In en Rein ook in de kamer konden kijken.

Van In zag onmiddellijk dat het bed verdwenen was. De tv stond te spelen, er hingen kleren over een stoel, er lagen magazines en boeken op het nachtkastje en een monitor stond werkeloos naast de plek waar het bed moest staan.

‘Wordt ze misschien onderzocht op dit moment?’

‘Dan zou ik het moeten weten’, antwoordde de verpleegster. Ze nam een mapje uit een lade van de tafel waarin het patiëntendossier zat. Ze bladerde er snel door en schudde het hoofd.

‘Nee, ook hier niets te vinden. Geen afspraken of geplande consultaties. Ik snap er niets van. Ik ga even checken bij de hoofdverpleegster, ik ben zo terug.’

Rein en Van In keken elkaar aan en lazen de verbazing op elkaars gezicht. Allebei voelden ze aan hun ellebogen dat dit zaakje niet klopte en dat er uit elke hoek een geurtje opsteeg.

‘Hé, heb je al eens naar die tv gekeken?’

Van In draaide zich om en staarde naar een ouderwetse beeldbuis waarop de radiostudio van een of andere zender te zien was. Een wellicht bekende persoon met een hoofdtelefoon stond mee te wiegen op het zeemzoeterige liedje van Elvis Presley dat nu te horen was. Het was niet het debiele dansje van de presentator dat zijn aandacht trok, noch het atypische liedje dat hij in geen tijden meer gehoord had. Van In wist meteen hoe de vork in de steel zat toen hij het teken herkende dat iemand in dikke, zwarte alcoholstift dwars over de beeldbuis getekend had. Het was het symbool dat in alle gaten en kieren van deze zaak terugkwam. Othala.

Nog voor Van In iets kon zeggen, was Rein al in gesprek met de bevoegde collega’s en gaf een onrustwekkende verdwijning door.

‘Twee uur, het nieuws met Willem Van Dillum. In Alveringem is het lichaam van Cyriel Verschaeve ontvreemd uit zijn graf. Het is de tweede keer dat het stoffelijk overschot van Cyriel Verschaeve uit zijn graf gestolen wordt. De eerste keer gebeurde dat in 1973, toen zijn lijk uit een grafkelder in het Oostenrijkse plaatsje Solbad Hall verdween. Dat was toen het werk van een groepje Vlaamse extremisten die met Operatie Brevier een laatste eerbetoon aan de man wilden brengen. Verschaeve staat vooral bekend om zijn activisme voor de Vlaamse zaak tijdens de Eerste Wereldoorlog en later voor zijn collaboratie met de Duitse bezetter tijdens de Tweede Wereldoorlog. In 1946 werd hij door de krijgsraad bij verstek ter dood veroordeeld voor collaboratie. Hij zat toen al enkele jaren ondergedoken in Oostenrijk, waar hij in 1949 overleed. Van de daders is voorlopig geen spoor. Wel werden er aanwijzingen gevonden in de richting van de daders die vorige week de standbeelden van de koningen vandaliseerden. Later vandaag volgt een persconferentie van het parket.’

Reinhart had zijn witte Tesla aan de kant van de weg geparkeerd. Zijn armen gestrekt, zijn handen rustten op zijn stuur, zijn gelaat lijkbleek. Hij slaagde er nog net in een nieuw telefoongesprek op te starten en vroeg met een beverige stem aan Siri om een nummer te bellen.

‘Oui, allo?’

‘Ik ben het, Reinhart.’

‘Ah, mon cher Richard, comment vas-tu?’

‘Niet goed. Heb je het al gehoord van Alveringem?’

‘Bien sur. Een spijtige zaak, mon cher. En bizar. Over de doden niets dan goeds, en de doden moeten we vooral hun rust gunnen.’

‘Waar is men in godsnaam mee bezig? Het lijk van een foute priester opgraven.’

‘Het is niet de meest verstandige zet, je suis d’accord. Monsier Verschaeve verdient dat niet.’

‘Die Verschaeve kan me geen fluit schelen, Bonpoint, ik vraag me af wie hier de controle heeft en wat de volgende plannen zijn.’

‘Écoute, Richard, jullie hadden een mannetje nodig, ik heb alleen maar geadviseerd. Ik geef hem in elk geval geen opdrachten en heb er geen contact mee. Ik ben dat ook niet van plan.’

‘Hij moet gestopt worden, Bonpoint.’

‘Ik zal zien wat ik kan doen, maar ik stel voor dat er van jullie kant ook actie ondernomen wordt.’

Reinhart verbrak de verbinding en bleef nog even voor zich uit staren over de polders. Hij liet zijn raampje zakken en gooide de telefoon door het raam in de gracht. Hij moest dringend een nieuw voorraadje inslaan. Zijn gesprekspartner van daarnet liet zijn zijden, goudkleurige badjas zakken, stapte in een bobbelende jacuzzi, waar een select gezelschap van schaars geklede dames hem opwachtte. Hij stak een dikke cubaan op en liet zich achterovervallen, hing tegen de rand van het bad als een bokser in zijn hoek, klaar voor de strijd.

‘Allez-y’, zei hij, waarna de dames begonnen aan een uitgekiende lichaamsverzorging.

‘Commissaris Van In, u hier?’

Van In en Rein waren nadat de collega’s van de recherche in Sint-Jan de eerste vaststellingen gedaan hadden onmiddellijk naar de binnenstad vertrokken, naar Groeninge, huize Verdonck. Van In was sowieso van plan geweest de Verdoncks even te spreken vandaag en een stand van zaken van zijn bevindingen te delen, al had hij op dit moment meer vragen dan antwoorden.

‘Mevrouw Verdonck, dit is korpschef Rein Claeys. Mogen wij even binnenkomen?’

In de indrukwekkende hal van het geklasseerde huis viel Van In met de deur in huis.

‘Ik vrees dat ik geen goed nieuws breng, mevrouw Verdonck. Wij komen net van Sint-Jan…’

Yvette slaakte een hoge kreet, sloeg een hand voor haar mond en vreesde meteen het ergste. Rein zag haar wegdraaien en stond in een vingerknip naast Yvette om haar te ondersteunen. Vrijwel tegelijk draaide de kelderdeur open die in de hal uitkwam, waar een bezwete Hendrik Verdonck met verbaasde blik naar boven kwam. Hij was buiten adem.

‘Wat is er hier aan de hand? Yvette? Vetje?’

‘Wij komen net van Sint-Jan, meneer Verdonck,’ zei Van In, ‘en we komen u melden dat uw dochter verdwenen is.’

‘Hè? Verdwenen? Hoe kan dat? Ik snap het niet. Ze heeft haar bekken gebroken!’ Verdonck liep nog roder aan dan hij al was.

‘Kunnen we anders even rustig gaan zitten?’ stelde Rein voor. ‘Ik denk dat mevrouw best een gemakkelijke stoel kan gebruiken.’

‘Ja natuurlijk, mevrouw. Kom, Vetje, kom.’

Hij greep haar bij de arm, waardoor Yvette aan de ene kant door haar echtgenoot en aan de andere kant door Rein ondersteund werd. In de woonkamer namen ze plaats in een salonnetje bij de erker.

‘Kan ik u iets te drinken aanbieden?’

‘Nee, meneer, dat hoeft niet. Ik ben Rein Claeys, korpschef van de Brugse politie. Hebt u enig idee waar uw dochter zou kunnen zijn?’

‘In het ziekenhuis! Ik kan niets anders bedenken. Waar kan een mens met een gebroken bekken in godsnaam naartoe?’

‘Ik snap uw opwinding volkomen, meneer Verdonck. Daarom dat we dit onmiddellijk ernstig genomen hebben en een opsporingsbericht hebben opgesteld. Momenteel zijn onze diensten het ziekenhuis aan het uitkammen, maar we hebben alle redenen om te denken dat uw dochter ontvoerd is.’ Rein sprak met een bedaarde stem, zei de zaken zoals ze waren, maar stelde de Verdoncks ook enigszins gerust. Ze gaf hen de indruk dat dit een prioriteit was en dat man en macht ingezet werden om hun dochter terug te vinden. Van In kon alleen maar met bewondering toekijken en was zich ervan bewust dat dit de eerste keer was dat ze als speurdersduo op pad waren. Het was een gevoel waar hij met plezier aan zou kunnen wennen. Rein, het natuurtalent, het brein en de vrouwelijke charme, hij, de ervaring en… De ervaring zou wel volstaan.

‘Waarom denkt u dat ze ontvoerd is?’

Het waren de eerste woorden die mevrouw Verdonck sprak, sinds Van In en Rein het nieuws gemeld hadden.

‘Dat heeft alles te maken hiermee, mevrouw.’

Rein nam een Othala-snipper uit haar jaszak en legde die op de salontafel. De Verdoncks bogen gelijktijdig voorover, staarden enkele ogenblikken naar het stukje papier en keken dan vol verbazing naar elkaar.

‘Meneer en mevrouw Verdonck, weet u wat dit is?’
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Toen ze haar ogen opende, zag ze aanvankelijk niets. Hoe ze ook knipperde, ze zag geen steek en dacht dat ze blind was geworden. Paniek maakte zich van haar meester, toen pas merkte Eva dat haar mond dichtgeplakt was. Hoe ze ook tierde en tekeerging, voor de omstander was er enkel een flauw gemurmel te horen, dat evengoed van een verdwaalde sprinkhaan afkomstig kon zijn. Bovendien waren haar armen vastgebonden aan de spijlen van haar ziekenhuisbed, waardoor ze geen kant op kon. Er stak een infuus in haar linkerarm, net als in het ziekenhuis, maar ze wist dat ze niet in het ziekenhuis was. Het enige wat ze zich herinnerde, was de verpleger met het rosse haar. Hij was haar opgevallen door zijn haarkleur, maar ook door het feit dat hij een man was. In al die dagen dat ze in het ziekenhuis doorgebracht had, was er geen enkele mannelijke verpleger gepasseerd. Daarna werd alles zwart en verdwenen de herinneringen. Eva had nog steeds pijn aan haar bekken en heup, maar het was draaglijk – de pijn was niet erger geworden.

Haar ogen begonnen net te wennen aan het licht, toen er ineens een sierlijke gouden luster met glazen ornamenten en lampen in de vorm van kaarsen aanknipte.

‘Ah, onze patiënt is wakker. En hoe voelen we ons vandaag?’

Eva weerde zich in de mate van het mogelijke als een getergde kat, maar in realiteit was daar nauwelijks iets van te merken. Ze nam de nieuwe situatie in zich op. Haar ziekenhuisbed werd ommuurd door robuuste, antieke houten kasten, zoals haar vader die graag zag. De gouden luster hing met een meterslange kabel aan een licht schuin aflopend dak. Boven de kasten was er dus een enorme leegte, die haar nog meer angst inboezemde. Op de grond lag een handgevlochten Perzisch tapijt, zo leek het wel en hier en daar nog wat deskundig neergepote garnituur dat het etiket brocante meekreeg – anderen zouden het simpelweg rommel noemen.

‘Jean-Pierre, den antiquair, om u te dienen, mefraaa.’ Terwijl hij dit zei maakte hij een sierlijke reverence door kort door de knieën te buigen. Hij droeg een gekleed pak van bordeaux velours, een gebloemde foulard waarvan het motief terugkwam in een doekje in zijn borstzakje. Zijn knalblauwe, puntige Van Bommels matchten dan weer tot in de puntjes met zijn designerbril van Theo. Het wolkje grijze krullen boven op zijn kruin werd benadrukt door de strak geschoren zijkanten van zijn hoofd. Jean-Pierre den antiquair had een air van hier tot in Brugge, als hij ergens binnenkwam dan vulde hij de kamer.

‘Ik ben een man van deals, dus wij gaan een deal maken, jij en ik. Akkoord? Je hoeft niets te zeggen, veel zal er toch niet uit komen.’

Eva staarde haar onbekende belager aan met grote ogen waar de angst uitpuilde. Als CEO van de multinational Verdonck had ze al voor veel hete vuren gestaan, maar dit was van een andere orde. Dit soort angst kon je niet simuleren, daar kon je je niet op voorbereiden met wat voor managementcursus ook. In dergelijke situaties verdwenen dure woorden als eerste naar de prullenmand als overtollige ballast. Ze knikte langzaam ja.

‘Oké, braaf meisje, Evaatje. Je hoeft niet te schrikken, ik weet perfect wie je bent, hoor.’

Jean-Pierre nam een pakje kauwgum uit zijn vestzak, pulkte er een tabletje uit en begon te kauwen.

‘Kijk, deze opslag ligt op een industrieterrein in een verloren hoek van het land. De bedrijvigheid is luid en iedereen bemoeit zich met zijn eigen zaken. Niemand zal jou hier horen, niemand zal jou hier komen zoeken. Ik wil je geen pijn doen, ik zal alleen maar zo goed mogelijk voor je zorgen. En wat een geluk voor jou, in een vorig leven heb ik een paar jaar geneeskunde gestudeerd. Je bent dus in goede handen.’

Eva slikte en begon nu pas te beseffen in welke hachelijke positie ze zich bevond.

Hendrik keek eerst Rein en vervolgens Van In diep in de ogen.

‘Op het hoofd van mijn kinderen, ik zweer het, heel die Othala-historie is nieuw voor me.’

Rein en Van In zaten nog steeds bij de Verdoncks, die zwaar aangeslagen waren door de verdwijning van hun dochter. Ze konden geen enkel motief bedenken voor een mogelijke ontvoering, behalve dan dat ze een succesvolle CEO was van een miljardenbedrijf.

‘Ik legde natuurlijk het verband tussen de beelden van het symbool dat we op het tv-nieuws zagen bij die aanslagen en dan het symbool in het dagboek van mijn vader – maar wat de link tussen de twee is? Daarom dat mijn vrouw ook precies u gevraagd had om het dagboek te bekijken. Wat denkt u dat het verband is?’

‘Daar kan ik op dit moment niets zinnigs over zeggen. Maar dat er een verband is, staat vast. De vraag is ook of het ongeval van uw dochter wel een ongeval was.’

‘Denkt u iets anders?’

‘Op dit moment moeten we elke hypothese durven te onderzoeken. Vast staat, dát er een verband is tussen het vandalisme op de standbeelden, het dagboek van uw vader en de verdwijning van uw dochter. En op dit moment hebben we nog geen concrete aanwijzingen in die richting, maar ik ga ervan uit dat de moord op Hans vrijwel zeker ook aan deze zaken gelinkt is. Het lijkt erop dat de familie Verdonck in een wespennest is terechtgekomen, waar ze liever uit weggebleven was.’

‘Dat zeg ik al jaren’, prevelde Yvette tussen Van Ins woorden door.

‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Rein aan Yvette.

‘Ach niets, de Verdoncks zijn een speciaal ras. Ze gaan gebukt onder een gesternte dat hen zowel rijkdom als rampspoed brengt.’ Yvette sprak deze woorden uit op een manier alsof ze in trance was.

Van In keek Rein aan en ze wisten precies van elkaar wat ze moesten doen. Wegwezen. Het had geen zin om hier nog langer rond te hangen. De psychosociale dienst zou straks nog langskomen, beloofde Rein, en ook de collega’s van de recherche zouden nog verdere onderzoeksdaden verrichten in het kader van het verdwijningsdossier. Rein liet haar kaartje achter op de salontafel, waar Yvette bleef zitten en de tuin in tuurde. Hendrik liep hen voor naar de hal en liet hen uit.

Terwijl ze naar hun wagen liepen, beluisterde Rein haar voicemailberichten. Van In had nog nooit die van hem beluisterd, laat staan dat hij wist hoe je daaraan begon. Mensen die hem nodig hadden, die belden vanzelf wel terug, was zijn redenering. En mensen die hij zelf nodig had, die belde hij toch gewoon op – of hij maakte dat ze op andere manieren wel te weten kwamen dat hij hen nodig had. Het altijd en overal beschikbaar zijn, het altijd aan staan, het was de ziekte van deze tijd en volgens Van In ook de reden waarom zoveel mensen constant uitvielen, precies omdat ze niet meer wisten waar de uitknop stond. Het was perfect normaal om af en toe ook gewoon niet beschikbaar te zijn, maar de meeste mensen leken niet meer te weten hoe dat moest. Er was vast een Engels acroniem voor te vinden, die vrees om constant zaken en gebeurtenissen te missen, maar daar had Van In lak aan. Zijn voornaamste bezorgdheid was dat hij hoopte dat Rein niet die toer zou opgaan.

‘Cyriel Verschaeve, zegt jou dat iets?’ vroeg Rein, nadat ze haar telefoon in haar schoudertas weggestopt had.

‘Verschaeve? Jawel, kapitein. Oude grijsaards als ik kunnen zich nog iemand voor de geest halen bij die naam, daar heb ik geen koekel voor nodig.’

‘Google. Zijn lijk is vannacht opgegraven en verdwenen.’

‘Hè? Dat zal wel een foute grap zijn van een clubje extremisten.’

‘Hetzelfde clubje dat ons de afgelopen week in de ban hield. Er werd een Othala teruggevonden op de zerk.’

‘Dat meen je niet.’

‘De onderzoeksrechter staat op mijn antwoordapparaat.’

‘Staat hij daar goed?’

‘Haha, Van In, wat zijn we weer grappig. Nee, serieus, ik moet onmiddellijk naar hem toe. Geraak jij thuis?’

‘Ik mag dan oud en gepensioneerd zijn, versleten ben ik nog niet. Hop, maak dat je weg bent, ik trek mijn plan wel.’

Zodra Rein op haar hakken wegtikte over de kasseien van de Dijver, nam Van In zijn mobiel en schreef een bericht naar Van Genechten.

‘Kom je naar Brugge? Tijd voor een terras.’

Nog geen halve minuut later lichtte het antwoord al op.

‘Onderweg.’

Van In glimlachte en zette koers naar café Vlissinghe. Hij kon zich niet meer herinneren wanneer hij er voor het laatst geweest was en verheugde zich op een frisse Omer op het terras van het oudste café van Brugge.

‘Padre.’

‘Bonpoint, qu’est-ce qu’il se passe?’

‘Wat er scheelt? U zou me beter vragen wat er niet scheelt.’

‘Du calme, Bonpoint, rustig. Alleen kalmte kan u redden. Waarom bel je?’

‘Ons mannetje is losgeslagen. Hij loopt veel te veel in het vizier. Als hij zo doorgaat, dan…’

‘Dan wat? Et alors, Bonpoint – doe je het in je broek?’

‘Non, pas du tout, maar hij brengt ons in gevaar.’

‘Zolang hij uit zichzelf opereert, zonder contact te zoeken, zal het probleem zichzelf oplossen.’

‘Hoezo?’

‘Hoe meer amok hij maakt, des te sneller de flikken hem zullen opsporen. Verdur is een krachtpatser, maar veel hersenen zijn aan hem niet verloren gegaan.’

‘Richard begint ook zenuwachtig te worden.’

‘Reinhart Verdonck? Laat die maar aan mij over. We zullen de pastoor eens te biechten laten komen.’

‘Als je dan toch bezig bent – herinner hem nog maar eens aan onze duinendeal.’

‘Is daar iets mis mee?’

‘De akte is nog altijd niet verleden. De burgemeester heeft zijn koffertje geld gekregen, de Groenen hebben we het zwijgen opgelegd. Enkel de notaris is nog niet over de brug gekomen. Meneer de schepen Reinhart Verdonck zou daarvoor zorgen, en heeft daar ook de middelen voor ontvangen, maar wanneer we contact opnemen met het notariaat wordt er telkens gezegd dat “de notaris ermee bezig is”.’

‘Hij zal moeten opletten dat hij er niet mee bezig blijft. Oké, Bonpoint, ça va, het is genoteerd. Anders nog iets?’

‘Rien de spécial.’

De Padre hing op, Bonpoint stak zijn mobiel in zijn broekzak en vervolgde zijn weg over een van de vele paden in het Zoniënwoud. Hij hield ervan door de bossen te dwalen, en zelfs te verdwalen. Tegenwoordig had elk telefoontoestel een gps-functie, waardoor echt de weg kwijtraken onmogelijk was. Hij sloeg op goed geluk een pad in, om dan op een ander pad weer uit te komen. Het herinnerde hem aan zijn tijd op het internaat, waar hij en zijn vriend vaak ’s nachts door hun raam kropen, om in de omliggende bossen tal van avonturen te beleven. Ook hun eerste lichamelijke ontdekkingstochten legden ze samen af in het donker van de bossen. Samen masturberen, klaarkomen en om het verst spuiten was hun favoriete tijdverdrijf. Van het zaad dat ze daar achterlieten, moest het er wel vruchtbare grond geworden zijn.

Die eerste teug bleef een magisch gevoel. De clichés en spreekwoorden zeiden dat er engeltjes op zijn tong pisten, maar Van In geloofde niet in engelen, alleen in het noodlot. Wie was hij om het noodlot te tarten? Zodra hij de behoefte voelde om een Omer te drinken, gehoorzaamde hij dan ook als een schooljongen. Het was dus eerder een gevoel van gehoorzaamheid dat hem voldoening schonk, dan dat het een rechtstreeks gevolg was van wat uit de urinewegen van cherubijntjes kwam. De smaak van het bier was een prettig neveneffect.

Enkele minuten later nam een hevig transpirerende Van Genechten plaats naast Van In aan het ronde terrastafeltje. De zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd en in de okselvijvers die zich aftekenden op zijn roze hemdsmouwen kon een school vissen zwemmen.

‘Van Genechten, vriend, wat heb jij uitgespookt?’

Van Genechten keek Van In vragend aan, alsof hij de vraag niet begrepen had.

‘Je zweet als een rund, mijn beste. Je hebt toch geen marathon gelopen?’

‘Haha, de marathon, nee, hoho, dat zou niet volgens het reglement zijn, nietwaar monsieur le commissaire? Te voet van De Panne naar Brugge is exact 49,50 kilometer – dus dat is zeven kilometer te ver voor een marathon. Nee, toen ik opstond vanmorgen stond er 5 beaufort, en toen heb ik mijn lange Damart-onderbroek aangetrokken. Maar hier in Brugge is het terrasjesweer, santé mijn ratje.’

Van In stond elke keer opnieuw perplex van de draaikolk aan gedachten die rondtolde in Van Genechtens hoofd, en die hij ook ongecontroleerd de vrije loop liet zodra hij een levende ziel bereid vond hem een luisterend oor te bieden. Van In vond het helemaal geen opdracht de rol te spelen van die levende ziel, integendeel, elke keer als hij Van Genechten ontmoette leerde die hem wat bij.

‘Bon,’ zei Van In en hield de serveerster tegen die net langs hun tafeltje passeerde, ‘twee Omers. En een portie gemengd.’

Van Genechten verkneukelde zich al op de salami, alleen vroeg hij zich af of het blokjes dan wel schijfjes salami zouden zijn. Hijzelf was meer een man van schijfjes dan van blokjes.

‘Hans Detaeye ging dus in Loppem naar school?’

‘Joaje, Van In, joaje. De beroemde en beruchte Abdijschool van Zevenkerken. Bekend van het chique volk en berucht door de schandalen. Er zijn er daar verschillende die naast de pot gepist hebben, maar die pot houden ze liever gedekt, haha.’

‘Laat je me die foto eens zien, Van Genechten?’

‘Hoe, heb je die nog niet bekeken, ik had je die toch doorgestuurd?’

Van In voelde zich betrapt, maar deed zijn best om niet zo over te komen.

‘Euh, jawel, maar jouw telefoon heeft een beter scherm dan het mijne.’

‘Ah ja, dat is waar, ik heb tien megapixels. Jouw telefoon is zo stilaan rijp voor een museum. Van volkskunde, haha!’

Van In begreep de hint en lachte mee met zijn compagnon. Ondertussen duwde die zijn gloednieuwe iPhone in de handen van Van In.

‘Zie je hem daar? Ik heb een cirkel rond zijn hoofd getekend.’

‘Ja. Dat is Detaeye. Duidelijk, met haar weliswaar. Maar het is hem wel. Hmmm. Ik blijf denken dat ik die gast al eerder gezien heb.’

‘En als je het mij vraagt, dan is het vooral verdomme een Verdonck!’

Van In keek naar het glas van zijn vriend, dat hij vrijwel in één teug had leeggedronken.

‘Rustig aan, Van Genechten, ook al heb je een Damart aan, dat is nog geen reden om je een stuk in je klokkenspel te drinken.’

‘Oh, maar ik ben gewoon zo opgewonden, commissaris, van al onze nieuwe ontdekkingen in deze zaak. En ik heb een idee over hoe we nog meer te weten kunnen komen, met wat geluk. Ge moet chance hebben in het leven, zei mijn moeder zaliger altijd. Maar, ze zei ook, chance krijg je niet, dat dwing je af.’

‘Slimme moeder.’

‘Een natuurkracht was ze.’ Van Genechten pauzeerde even, slikte zijn krop door met een slok van Van Ins glas en ging vervolgens gewoon door.

‘Waar is Detaeye gevonden?’

‘In De Panne.’

‘Correct, commissaris, alle punten op uw rapport. En waar staat De Panne bekend om?’

‘Weet ik veel, man. Zijn duinen? Zijn stranden? Zijn huizen?’

‘Driemaal correct! Maar zeker ook om zijn surveillancecamera’s. De politiezone Westkust was een van de eerste korpsen die sterk inzette op het gebruik van slimme camera’s. De korpschef gaat er prat op dat er geen enkel stukje De Panne ongezien blijft voor zijn camera’s.’

‘En jij zou willen?’

‘Hans terugvinden op een van die beelden. Want, wat er uitermate slim is aan al die camera’s, is dat ze werken met gezichtsherkenning. Dat wil zeggen dat als je een keer geregistreerd wordt door een van de camera’s, jouw gezicht in de databank meteen gelinkt wordt aan alle andere beelden van jezelf in die databank.’

‘Je meent het.’

‘Joak, Van In, jejoak, ik meen het, vent!’

‘En hoe denken wij aan die beelden te komen, waarde vriend? Die beelden zijn eigendom van de politiezone Westkust. Zonder bevel van de onderzoeksrechter gaan wij nooit die beelden te pakken krijgen.’

‘Laat dat maar aan mij en mijn Damart over, mijn gedacht.’

Van Genechten nam nog een slok van het glas van Van In. Die bestelde sprakeloos twee nieuwe Omers.

‘Dag schat.’

‘Ho, wat krijgen we nu? “Schat” plat in de namiddag? Ofwel heb je iets van me nodig, ofwel zit je op een terras.’

‘Café Vlissinghe, ik beken.’

‘Gelijk heb je. Alleen of in gezelschap?’

‘Mijn goede vriend Van Genechten is me komen vergezellen.’

‘Het wordt tijd dat je me eens voorstelt aan die nieuwe vriend van je – of ik ga me er allerlei dingen bij voorstellen.’

‘Zoals?’

‘Blond, strak, dikke borsten. Alles wat ik niet ben.’

‘Haha, dan zul je van een kale reis terugkomen.’

Van In knipoogde naar Van Genechten en die knipoogde terug, ook al wist hij niet goed waarom.

‘Vertel, waarom bel je?’

‘Ik kom net van bij de onderzoeksrechter. De Verdoncks hebben een dreigbrief ontvangen. Het is te zeggen, ze krijgen niet-traceerbare berichtjes via een niet-traceerbare telefoon.’

‘Hmm. En wat vragen ze?’

‘Vijftig miljoen euro. Cash.’

‘Dat is niet min.’

‘Nee, en dat is niet alles. Ze leggen een ultimatum op.’

‘Hoelang?’

‘Elke dag dat er niet betaald wordt, zal er een willekeurig iemand sterven. Hoe sneller, hoe liever dus.’

‘Wat zeggen de Verdoncks?’

‘Ze denken na. Maar ze werken volledig met ons mee.’

‘Dat betekent dat je nog niet direct naar huis komt?’

‘Nee, ja, klopt. Dat was wat ik eigenlijk wilde zeggen.’

‘Geen probleem, dan duik ik nog even verder met Van Genechten in de zaak-Detaeye.’

‘Geen domme dingen doen, Van In.’

‘Ik zou niet durven.’

Van In legde zijn mobiel op tafel en stak een sigaret op.

‘Wat vind je van vol-au-vent met kalfszwezeriken, Van Genechten?’

‘Wat ik daarvan vind? Hoho, hoho, hoho! Mijn gedacht, dat is wat ik ervan vind.’

‘Precies wat ik dacht. Op naar Raymond.’

‘Heb je honger?’

Eva scheurde. Haar maag gromde al een hele tijd, ze was ervan overtuigd dat Jean-Pierre dat ook gehoord had.

Hij stond opnieuw in haar geïmproviseerde ziekenhuiskamer met een dienblad waarop een zilverkleurige cloche stond, alsof ze aanschoof voor een zevengangenmenu in een driesterrenrestaurant.

Ze knikte langzaam met haar hoofd. Jean-Pierre zette het dienblad op een lage buffetkast van rood kersenhout en ging behoedzaam naast haar bed staan, alsof hij haar zo weinig mogelijk wilde storen.

‘Oké, Eva, dit gaat even pijn doen. Ik tel tot drie en dan trek ik hem in één beweging eraf. Goed?’

Eva knikte. Ze zette zich schrap door haar buikspieren op te spannen en haar handen rond de draagbaren van het bed te klemmen.

‘Een, twee’, en snok. Jean-Pierre wachtte met opzet niet tot drie om de verrassing nog groter te maken en zo de pijnscheuten tot een absoluut minimum te beperken.

Eva gaf geen kik. Ze hapte letterlijk naar adem en zoog grote teugen lucht naar binnen met wijd opengesperde mond. Ze bewoog haar kaakgewricht in alle richtingen omdat ze voelde dat het stijf geworden was door de afgelopen uren in dezelfde positie gefixeerd te zijn geweest. In een paar snelle halen met een cutter maakte hij ook de spanbandjes los die haar armen aan het bed kluisteren.

Jean-Pierre taxeerde zijn patiënt en zag aan haar blik en lichaamstaal dat ze geen kwade intenties had. Hoe zou ze ook kunnen vluchten, het arm schaap. Hij bekeek het niveau van de pijnstiller in haar infuus en klopte met zijn wijsvinger tegen de druppelaar. Alles zag er goed uit en werkte naar behoren.

‘À table’, zei Jean-Pierre. Hij rolde een hotelkarretje dat wat kruipolie kon gebruiken tot naast haar bed en zette het dienblad erop. Uit de buffetkast nam hij een fles wijn, twee glazen en een kurkentrekker. Terwijl hij de fles openmaakte, sprak Eva haar eerste woorden.

‘Mag ik wat water hebben?’

Haar stem klonk zwak en kwam van diep in haar keel.

‘Natuurlijk, meisje. Hoe stom van mij. Je zult wel dorst hebben als een paard.’

Jean-Pierre toverde uit de buffetkast twee glazen flessen water.

‘Bruis of plat?’

‘Bruis’, fluisterde Eva.

Hij vulde haar glas met water en het zijne met een halfje barolo. Hij tikte de glazen tegen elkaar en gaf het glas water aan Eva.

‘Lukt het zo of wil je dat ik je help?’

‘Mmm’, was haar antwoord en uit haar mimiek kon hij afleiden dat ze de hulp best kon appreciëren. Hij bracht het glas naar haar mond, hield zijn andere hand onder haar kin voor eventuele druppels. Eva dronk gulzig, de inhoud van het glas verdween in één teug in haar mond.

‘Nog?’

Eva knikte, Jean-Pierre glimlachte en gehoorzaamde. Hij leek in zijn nopjes haar te kunnen helpen. Nu nam hij de zilveren stolp van het bord, waardoor de verzamelde damp in één keer ontsnapte. De geur kroop meteen in Eva’s neus en wat ze rook, rook lang niet slecht.

‘Een dikke minestrone met een halve groentetuin erin en dikke sneden gerookt spek. Kom, ik zet je wat rechter.’

Jean-Pierre nam de afstandsbediening waarmee hij het bed kon regelen en zorgde ervoor dat het hoofdeinde naar boven kwam. Nu draaide hij aan een wieltje, waardoor het niveau van het hotelkarretje verhoogde en hij het makkelijk voor haar neus kon schuiven. Eva drenkte haar neus in de dampende walm van de soep en vergat enkele ogenblikken alle ellende waarin ze zich bevond. Ze keek naar Jean-Pierre en perste er zelfs een flauw glimlachje uit.

‘Geniet maar, schat’, zei hij en nam nog een slok barolo, waarmee hij een opwellende krop in zijn keel de kop indrukte.

De eerste lepel verdween in haar mond, waarna ze de ogen sloot. Haar lichaam ontspande letterlijk. In een mum van tijd lepelden ze samen elk een bord soep uit, en daarna nog een. Wie het tafereel op een afstand gadesloeg, wist niet beter dan dat dit een liefdevol moment tussen patiënt en verpleger was.

‘Jean-Pierre?’

‘Ja, meisje?’

‘Dank je wel…’

‘Geen dank, schat. Jij hebt hier ook niet om gevraagd. Als alles goed gaat, ga je hier ook niet lang meer blijven.’

‘Wat zijn ze met me van plan?’

‘Dat kan ik je niet vertellen. Het enige wat ik je kan zeggen is dat je geen gevaar loopt. Sterker nog, ik ben hier omdat jou niets mag overkomen.’

‘Wie zijn het?’

‘Ik ken alleen maar de tussenpersoon. Hij is de spierbundel, niet de opdrachtgever. Hij voert alleen maar een plan uit. Wie erachter zit weet ik niet en hoef ik ook niet te weten. Zolang ik mijn centen krijg, ben ik content.’

‘Jean-Pierre?’

‘Ja?’

Eva kreeg het schaamrood op de wangen en durfde hem niet meer aan te kijken.

‘Ik zou dringend…’

‘Geen zorgen. Groot of klein?’

‘Klein.’

Jean-Pierre haalde een splinternieuwe bedpan uit de buffetkast en plaatste die met enkele simpele bewegingen op precies de juiste plek, alsof hij zijn hele leven niets anders gedaan had.

‘Doe maar, meisje’, zei hij en ondertussen streelde hij haar dij.

‘Tweemaal garnaalkroketten, tweemaal vol-au-vent façon Raymond met zwezeriken, en tweemaal Omer.’

‘Mocht ik niet beter weten, ik zou peinzen dat je honger hebt!’

Van In keek de kelner onderzoekend aan. Hij noemde hem altijd Raymond, ook al wist hij dat dat zijn naam niet was. Hij noemde elke ober die hier werkte Raymond, dat was net zo efficiënt.

‘Bon, Van Genechten, morgen gaan we die camera’s van jou kraken, nu pakken we eerst nog een andere noot vast.’

Van Genechten verkneukelde zich alweer op wat komen zou. Hij wist dat zijn vriend de ex-commissaris een plan had dat hij doelbewust aan het afwerken was. Dat hij daar onderdeel van mocht uitmaken, was een eer waar hij nooit van had durven dromen.

‘De klasfoto van Hans Detaeye. Dat is ons eerste aanknopingspunt. We beginnen bij het begin. Wie zijn de klasgenoten van toen? Hoe komen we dat te weten?’

‘Ik heb me er al suf naar gezocht, maar de wet op gegevensbescherming heeft die zoektocht niet gemakkelijker gemaakt de afgelopen jaren. Identiteitsdata worden altijd maar beter en steviger beschermd online.’

‘Aan onbemande camera’s beelden ontfutselen is geen probleem, maar een lijstje van twintig namen is te veel gevraagd voor meneer?’

Van Genechten had de ironische ondertoon in Van Ins antwoord niet gedetecteerd en kroop nu bijna letterlijk onder de tafel van pure schaamte.

‘Kom, kom jongen,’ zei Van In vergoelijkend, ‘ik pest je toch maar? Jij bent een crack, Van Genechten, zonder jou had ons onderzoek nog in de kinderschoenen gestaan.’

De kelner van zo-even zette twee Omers pal voor de neus van Van In en keek hem opnieuw met grote ogen aan.

‘Alles in orde, meneer Van In?’

Van In keek de ober met dezelfde verbaasde blik aan.

‘Natuurlijk, vriend, dank je wel’, en hij schoof in één beweging een Omer door naar Van Genechten.

Toen de ober zijn rug draaide, gebaarde Van In naar Van Genechten dat de kerel niet spoorde.

‘Waarschijnlijk al aan de fles gehangen achter de toog’, fluisterde Van In zijn kompaan toe.

‘Santé, me ratje!’

‘Schol, Van Genechten.’

Na een deugddoende slok van hun glas begon Van In zijn plan uiteen te zetten.

‘Ik mag dan een afgeserveerde en gepensioneerde oude flik zijn, een vos verliest zijn streken niet. Akkoord?’

Van Genechten bevestigde de stelling door zijn glas in de lucht te heffen.

‘Zoek je eens het telefoonnummer van het secretariaat van de Abdijschool voor me op?’

Nog geen halve minuut later stond het nummer op een bierkaartje, het internet had voor Van Genechten geen geheimen.

Van In tikte het nummer in op zijn smartphone en wachtte tot er iemand opnam.

‘Goeiemiddag mevrouw, stoor ik u?’

‘Dat hangt ervan af, meneer, waarvoor u belt.’

Van In zag de bui al hangen en wist dat hij nog omzichtiger te werk zou moeten gaan.

‘U spreekt met Tom Devriendt, van begrafenissen Demuys uit Sint-Kruis.’ Van In knipoogde naar Van Genechten. Die zat klaar om notities te nemen.

‘Hoe kan ik u helpen?’

‘Ik bel in verband met het overlijden en de uitvaart van de heer Hans Detaeye. Meneer Detaeye was in de jaren tachtig intern op de Abdijschool.’

‘Hans Detaeye? Dat zegt me niet onmiddellijk iets…’

‘Ik bel u voor het volgende. De familie van de heer Detaeye zou bijzonder graag zijn toenmalige klasgenoten een uitnodiging sturen voor de uitvaart. De overledene heeft altijd sterke herinneringen bewaard aan zijn tijd in Zevenkerken en was er tegen iedereen zeer lovend over.’

‘Dat is fijn om te horen.’

Van In hoorde hoe haar stem geswitcht was van standaard neutraal naar warm gecharmeerd. Zijn verhaal sloeg aan.

‘Wij hebben van de moeder van meneer Detaeye een klasfoto ontvangen, waarop de klasgenoten staan van wie we de namen en adresgegevens graag zouden hebben, om de rouwbrieven te kunnen versturen.’

‘Hebt u toevallig het jaartal dat de foto genomen is?’

‘Het jaartal? Even kijken…’ Van In knikte naar Van Genechten in de hoop dat die met een antwoord op de proppen zou komen.

Vrijwel geluidloos lipte die ‘1982’.

‘Volgens onze informatie zou dat 1982 moeten zijn.’

‘1982. Dat zou eigenlijk een koud kunstje moeten zijn, meneer Devriendt. Al onze klasfoto’s zijn per jaartal gearchiveerd, dus als ik uw foto ernaast leg, dan zouden we er snel uit moeten zijn. Wij houden tevens van alle klassen adresgegevens bij die jaarlijks geüpdatet worden, in verband met klasreünies. Kijk, kunt u mij de foto per e-mail doorsturen? Dan kan ik u per kerende een adressenbestand bezorgen.’

‘U zou ons en de nabestaanden van de heer Detaeye een mooie dienst bewijzen. Mag ik u nog zeggen dat ik zelden zo vriendelijk en behulpzaam te woord ben gestaan?’

‘Wij dragen discretie hoog in het vaandel, meneer Devriendt. Wat zeg ik, discretie is ons hoogste goed. Wij hebben leerlingen uit de hoogste regionen van onze maatschappij. Stel u voor dat wildvreemden met hun gegevens aan de haal gaan.’

‘Ik kan me er werkelijk niets bij voorstellen, mevrouw, dat hen dat zou lukken met zo’n schatbewaarder als u aan het hoofd.’

‘U overdrijft, meneer Devriendt.’

‘Helemaal niet, mevrouw. Bedankt voor uw tijd en tot genoegen.’

Van Genechten barstte uit in een lach die alleen maar als onbedaarlijk bestempeld kon worden, zodanig dat hun tafeltje de aandacht trok van alle aanwezigen bij Raymond. Van In kon het wel hebben, hij was het als publiek figuur gewend herkend te worden in de Brugse binnenstad, en het streelde ook zijn ego dat zijn shownummer zo’n bijval oogstte bij zijn publiek van één man.

‘Kun jij dat kalf die foto mailen, Van Genechten?’

‘Het is al gebeurd, commissaris. Verzonden vanaf tom. devriendt@demuys.be.’

‘Jij denkt sneller dan je schaduw, Van Genechten.’

‘Haha, hoho, commissaris. En jij drinkt sneller dan de jouwe.’

‘Zie je wel? Schol.’

Net op dat moment zette de ober twee prachtige borden met telkens twee dampende garnaalkroketten, citroen en peterselie voor hen neer.

‘Tweemaal garnaalkroketten voor meneer Van In.’

‘Van Genechten, maak je klaar voor een culinair orgasme.’

De ober zette een hoge neus op en beende weg naar alweer een ander tafeltje met vreemde snuiters en ander gespuis, waarbij hij zich de bedenking maakte dat hij dringend ander werk moest zoeken.
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Het Jan Breydelstadion op Sint-Kruis was de voetbaltempel van de twee voetbalclubs die Brugge rijk was. Sinds lange tijd werden er om het kwartaal nieuwe plannen gepresenteerd waarbij de grootste en succesvolste voetbalclub van het land een nieuw stadion zou bouwen. De Vereniging, het kleine broertje van de Club, bleef vaak in de kou staan bij die plannen en werd door zowel de grote broer als het stadsbestuur stiefmoederlijk behandeld. Lange tijd gingen de plannen uit van een totaal nieuw stadion voor de Club, op een nieuwe locatie, waarbij de Vereniging in het Jan Breydelstadion zou achterblijven. Al die plannen werden keer op keer gedwarsboomd door buurtactiecomités en groene ijveraars die altijd wel waardevolle redenen vonden om protest aan te tekenen, zoals het broedseizoen van gepensioneerde kwartels, of ter bescherming van de gele bladwants in de hoge bermgrassen van een verloren gracht. Deze keer echter leek het erop dat de nieuwe plannen daadwerkelijk in een fonkelnieuw stadion zouden uitmonden. Het idee was simpel. De grote Club zou het huidige stadion tot op de grond afbreken, om vervolgens een nieuwe voetbaltempel op dezelfde plek te bouwen, omgeven door een nieuw aan te leggen stadspark. De Vereniging zou een nieuw stadion krijgen op gronden van de stad. Een win-win voor iedereen: de buurt kreeg er een natuurpark bij, de Club een hypermodern stadion, de supporters een nagelnieuw voetbalparadijs. Op de persconferentie waar de Clubvoorzitter en de burgemeester gezamenlijk glimmend van trots en net niet stikkend in zelfvoldaanheid de plannen voorstelden, was er een klein detail vergeten: de Vereniging was vooraf niet ingelicht over het nieuwe masterplan. Het stadsbestuur blonk opnieuw uit in waar het al de hele legislatuur om bekendstond: onbekwaamheid. Het feit bleef dat het huidige Jan Breydelstadion niet meer aan de vereiste doeltreffendheids- en veiligheidsnormen beantwoordde en binnen afzienbare tijd hopeloos verouderd en voorbijgestreefd zou zijn. Het was dan ook een fluitje van een cent geweest voor Verdur om zich deze ochtend ongemerkt toegang te verschaffen tot het lege stadion en in alle rust het perfecte plekje uit te zoeken op het dak van het stadion.

De gewezen beroepsmilitair was een geoefend scherpschutter. Hij beschikte via Othala over een arsenaal aan wapens, van pepperspray tot vlammenwerpers. Hun wapenkamer was door de jaren heen gespekt met afdankertjes van het leger en andere overheidsdiensten die via de lange armen van het netwerk in hun handen beland waren. Andere wapens werden doelgericht aangekocht op de zwarte markt. Het Britse Accuracy AX-precisiegeweer was een wapen dat door scherpschutters in verschillende legers gebruikt werd. Verdur zelf had het leren gebruiken tijdens verschillende tours in Afghanistan. Van de 49 kogels die hij in die periode afvuurde, hadden er 47 doel getroffen.

‘Kom op, joh, lekker ballen!’

Stormer, de Hollandse kapitein van het Club-elftal, had zin in de training deze ochtend. Dat had hij altijd, hij was een trainingsbeest pur sang, dat het niet zozeer van puur talent moest hebben, als wel van zijn niet versaagbaar doorzettingsvermogen en onvermurwbare werkethiek. Het waren de huiswaarden van de Club, en die werden belichaamd in het afgetrainde adonissenlijf van kapitein Stormer. Net toen hij een stilliggende bal een enorme lel verkocht met zijn rechter en hem op die manier richting winkelhaak zond, zeeg de Nederlandse lefgozer neer. Zijn ploegmaats en trainers snelden naar hem toe, de verbijstering die daarop ontstond was vergelijkbaar met een slagveld. Voetballers mochten dan wel vaak geciteerd en geconfronteerd worden met oorlogsmetaforiek, van echte militaire situaties had geen van hen kaas gegeten. De paniek was totaal. Het hoofd van Stormer was voor de helft verdwenen, een smurrie van bloed, bot en hersenen contrasteerde met het perfect groene, gemillimeterde gazon. De kapitein van de Club zou nooit meer scoren.

Op nog geen zeventig meter van het trainingsveld begon een tuinier van de Stad Brugge aan een dubbele rij haagbeuken. In zijn kruiwagen lagen verschillende types haagscharen. Onder zijn pet, met het logo van Stad Brugge, krulde het rosse haar. Achter zijn zonnebril blonken de pretlichtjes in zijn ogen. In de verte hoorde hij het aanzwellen van sirenes. Tijd voor een sigaret, dacht hij, en leunend op zijn hark stond hij te roken terwijl de hulpdiensten aan hem voorbijsnelden.

De vlotte reis met trein en tram en het vooruitzicht op nieuwe stukjes informatie stemden Van In opvallend goedgeluimd. Het was nog maar zelden vastgesteld, maar de toevallige voorbijganger had hem zelfs een wijsje kunnen horen fluiten, een riedeltje van Bach, terwijl hij met de handen op de rug de weg naar het huis van Van Genechten bewandelde. Van In hoedde er zich echter voor dat een passant hem kon horen fluiten. Zodra er iemand de grens van zijn geluidsperimeter naderde, brak hij het fluiten af en humde hij inwendig verder. Van Genechten stond zijn vriend op te wachten in de opening van de garagepoort.

‘Ik zag je al vanaf de rotonde, door mijn verrekijker, haha!’

‘En, hoe zag ik eruit?’

‘Patent, mijn beste, patent.’

‘Vooruit met de geit, Watson, ik ben benieuwd.’

De twee schermen in Van Genechtens onderzoekskamer toonden stilstaande, erg korrelige beelden. Op het linkerscherm herkende Van In onmiddellijk de kale kop van Hans Detaeye.

‘Dit is een beeld van afgelopen donderdag, in de vooravond. Wij waren toen in de namiddag langs geweest bij de Verdoncks, weet je nog?’

Van In knikte, hun listige poging om zich voor te doen als vrijwilligers van het volkskundig museum was al snel een doorzichtige poging geworden.

‘Detaeye is daar toen in de loop van de namiddag weggegaan, tijdens ons bezoek. Op basis daarvan ben ik gaan kijken op de camerabeelden in De Panne, vanaf donderdag om 17 uur.’

‘Hoe geraak jij daar in hemelsnaam aan?’

‘Laat ons zeggen dat de Federale Politie een klein veiligheidsprobleem heeft bij de versleuteling van hun servers, waar de camerabeelden opgeslagen worden. Hoe dat precies in zijn werk gaat, dat is beroepsgeheim’, zei Van Genechten met een vette knipoog.

Van In schudde het hoofd. Hij wist op geen honderd uur wat een server was, maar begreep wel dat het voor Van Genechten een koud kunstje was geweest om de kluis waar die beelden in bewaard werden open te breken en er vervolgens naar hartenlust in te gaan zoeken.

‘En toen?’ vroeg Van In.

‘En dan was het zoeken, hé. Ken je dat, “Waar is Waldo?”’

‘Dat is toch onbegonnen werk?’

‘In De Panne staan 26 officiële bewakingscamera’s plus nog eens zes camera’s die uitgerust zijn met nummerplaatherkenning. En dan is er ook nog de Superzoom, een infraroodcamera die zowel ’s nachts als overdag de hele kuststrook en een groot deel van de duinen in De Panne in de gaten houdt.’

‘En jij hebt die allemaal bekeken?’

Van Genechten aaide liefdevol over een hevig ventilerende computer.

‘Zot. Niet ik, maar deze vriend heeft dat gedaan.’

Van In bleef even stil, Van Genechten hoorde zijn hersenen knetteren.

‘Dus, als ik het goed begrijp, kan deze bak uit kunststof de kop van een mens herkennen in een oneindig aantal uren beeld?’

‘Dat klopt. Het enige wat ik nodig had, was een recente foto van Hans. En die had ik van de website van een tennisclub. Uiteindelijk heeft deze bak uit kunststof heel de nacht gezocht volgens een algoritme dat ik hem aangeleerd heb, en hoppa, dit kwam vanmorgen uit de bus.’

Van Genechten klikte het tweede scherm aan en daar verscheen een detail van Hans Detaeye. De datumstempel op het beeld gaf aan dat deze foto genomen werd donderdagavond om 19 u 23, ter hoogte van de Dynastielaan.’

Van In zat met grote ogen en open mond naar het scherm te staren, en van het scherm naar Van Genechten.

‘Ongelofelijk wat jij allemaal kunt.’

‘Hoho, commissaris, en het beste moet nog komen!’

Van Genechten nam een slokje van zijn Senseokoffie, liet de stilte even betijen om de spanning op te drijven en vervolgde zijn verhaal. Van In zat nu letterlijk op het puntje van zijn bureaustoel.

‘Naast de bewakingscamera’s hangen er in De Panne nog veel privécamera’s. Eentje daarvan is de webcam, die mensen kunnen bekijken op het internet om te zien welk weer het op dit moment aan zee is.’

Van Genechten illustreerde zijn woorden door de website met die webcambeelden open te klikken. Van In zag een traag bewegend camerabeeld dat van links naar rechts pande, en terug, honderdtachtig graden over de hele kuststrook van De Panne. In het uiterste westen dook het bekende silhouet van het Leopold-standbeeld op.

‘Dit’, zei Van Genechten, ‘is het beeld dat ons interesseert. Niet het standbeeld van Leopold, maar wat daarachter zit.’

‘Die duinen daar?’

‘Nee, dat terras. Het terras van de Impérial.’

‘Hoezo?’

‘Zeer eenvoudig. Ik heb het zoekalgoritme opnieuw laten draaien in de database van deze webcam, en je mag drie keer raden wie ik gevonden heb.’

‘Detaeye?’

‘Bingo. En hij was niet alleen. Hij had een intiem tête-à-tête met geen onbekende voor ons. Op het terras van de Impérial.’

‘Wie dan?’

Van Genechten beantwoordde de vraag van Van In met een mysterieus knikje en klikte een nieuw beeld open op zijn schermen.

‘Kijk zelf maar’, zei hij.

Op het linkerscherm verscheen Detaeye met zijn date, schijnbaar in een romantisch onderonsje verwikkeld, de handen verstrengeld. Het tweede beeld had geen extra uitleg meer nodig. Daar werd Detaeye vol op de lippen gekust, en aan zijn mimiek te zien genoot hij van elke seconde.

De blik van Van In sprak geen boekdelen, maar een hele bibliotheek.

‘Godverdomme. Dat was hem. Op het terras van de Impérial. Detaeye was daar, en ik was daar ook.’

Bonpoint nam zijn designerbril van zijn neus en zette die op zijn voorhoofd. Zijn vingers groeven in de diepe rimpels die het breaking news in zijn hoofd trokken. De nieuws- en krantensites stonden vol van de moord op de Brugse kapitein Stormer. Het was een ongeziene misdaad, de zogeheten experts rolden dan ook over elkaar om hun zegje te doen over mogelijke oorzaken en motieven. Elke nieuwe ramp baarde wel een nieuwe lading experts, tot ook hun zegje afgezaagd klonk en er voor hen niets anders meer op zat dan een plekje te pakken op een onverkiesbare plaats van een politieke partij in vrije val. De witte konijnen waar na verkiezingen uiteindelijk niets meer van gehoord werd, daar kon je de grootste dierentuin van het land mee vullen.

In het geval van Stormer waren de stemmen het er roerend over eens dat het ging over een zogenaamde ‘lone wolf’, een eenzame wolf. Het was een fenomeen dat overgewaaid was uit de Verenigde Staten, waarbij solo opererende terroristen op eigen houtje hun doelwitten detecteerden en hun acties geheel alleen voorbereidden en uitvoerden. De aanslag op de Brugse kapitein was door niemand opgeëist, er was geen enkel spoor van een dader, voor zover bekend was er geen motief, de politie stond voor een compleet raadsel. De fascinatie van het publiek voor dergelijke wandaden en hun daders was ongeremd en sloeg in vele gevallen door naar een vorm van idolatrie waarbij mensen gebrand waren op beelden. De beeldcultuur hield de maatschappij zodanig in haar greep dat er gekickt werd op beelden van aanslagen, hoe plastischer hoe liever. En ook nu circuleerden er al snel beelden van het drama dat zich die ochtend afspeelde op de oefenvelden van het Jan Breydelstadion. Bonpoint bleef maar op herhalen duwen, terwijl het aantal keren dat de video bekeken werd in enkele uren tijd al over het miljoen gegaan was. Wie viraal wilde gaan, die moest een moord plegen.

‘Eenzaamheid vormt de lone wolf. Zijn extremistische daden pleegt hij vanuit een geïsoleerde positie. Maar dit uitgangspunt brengt een wrange ironie met zich mee.’ De expert in de extra nieuwsuitzending die aan de aanslag gewijd was, liet een pauze vallen, wellicht voor het dramatische effect. Bonpoint luisterde met een half oor naar de tv die aanstond, met een oog schuimde hij YouTube af op zoek naar beelden, op zijn smartphone scrolde hij door Twitter, dat naar eigen zeggen en goede gewoonte ontploft was. ‘Hoezeer de lone wolf ook mistoestanden namens de maatschappij wil oplossen, echt deel van een samenleving zal hij nooit zijn. Dat maakt het dilemma zo zwaar: doet hij niets, dan gaat de maatschappij ten onder aan onrechtvaardigheid. Handelt hij wel, dan is hij gedoemd tot de noemer “extremist”, met als gevolg een leven alleen.’ De nieuwslezer knikte en keek de expert aan met een ontzagvolle blik. Bonpoint barstte uit in een zenuwachtige lach die een mengeling van ongeloof en wanhoop uitdrukte. Hij tikte een nummer in op zijn smartphone en zette hem op speaker.

‘Tu as vu ça?’

‘Ik ben al de hele ochtend met niets anders bezig. Wat gaan we daaraan doen?’

‘Incroyable, toch? Onze man wint de harten van de bevolking. Hij wordt een nationale held, let op mijn woorden!’

‘Wie stuurt hem aan?’

‘Op dit moment? Niemand, denk ik. Ik weet niet of hij nog met iemand contact heeft. Als ik me niet vergis, heb jij Verdur toch aangebracht, Bonpoint?’

‘Dit was niet de afspraak, Padre.’

‘Et alors, mon fils? De middenstand regeert het land. Maar angst nog meer. Ze smullen van de eenzame wolf.’

‘En wat als de eenzame wolf zich tegen ons gaat keren?’

‘Dan zal hij wensen dat hij nooit geboren was, onze rosse reus.’

‘Padre, u weet dat ik het grootste respect voor u heb, maar indien dit fout afloopt, dan kan en zal de Royale Gave op geen enkele manier geïmpliceerd worden.’

‘Geïmpliceerd? Geen dure woorden gebruiken die je niet kunt betalen, Bonpoint. Je zit nu al in de stront tot over je oren. Een schandaal meer of minder zal heus niet het verschil maken. Hoe zeggen ze dat ook alweer in het schoon Vlaams? Wie zijn gat verbrandt…’

De half afgemaakte spreuk betekende meteen het einde van het gesprek. Was dit een videocall geweest, dan zou de Padre gezien hebben hoe zijn gesprekspartner uitdrukking gaf aan een ander spreekwoord. Zijn mond was inderdaad vol van zijn tanden.

Het water kletterde naar beneden in dikke pakken. Het was geen fijn bergriviertje dat haastig een weg zocht tussen losse keien en kleine rotsen. Het was geen geul regenwater die door een stortvlaag de allures van een kleine rivier had aangenomen. Het gebulder en gebeuk was afkomstig van een kolossale waterval die onophoudelijk autostrada’s water naar beneden gooide van een hoogte waarvan de top met het blote oog niet waarneembaar was. Het kolkende schuim en een mistige nevel ontnamen het zicht op de top. Hoewel de vegetatie wild en paradijselijk was, met metershoge palmbomen, en struiken behangen met laaghangend, exotisch fruit, was de kleur en de stank van het water niet te harden. Een bruine brij vol klonters en beige brokken herinnerde haar aan dagen vol diarree. De stank was navenant, Eva kokhalsde haar strottenhoofd net niet uit haar keel. Ze liep aan de rand van de rivier, waar de oever overging in een woekerend oerwoud. Ze was poedelnaakt en moederziel alleen, en toch had ze het gevoel dat wel honderd paar ogen vanuit het struikgewas haar doen en laten volgden. Het peil van de rivier steeg nu in een razend tempo, de rivier zou weldra uit haar oevers treden. Eva rende als een antilope, maar ze voelde hoe het bruine sop haar steeds sneller op de hielen zat. Er zat maar één ding op en dat was de oever verlaten en het woud in vluchten. Het was kiezen tussen de pest en de cholera, verdrinken in een diarree of opgeslokt worden door het onbekende. Waarvoor had ze de grootste angst? Tijd om bij de keuze stil te staan en de opties te overwegen was er niet, en van het ene op het andere moment sloeg ze negentig graden linksaf, wild zwaaiend met haar armen voor haar gezicht, zich een weg banend door het dichte struikgewas. Dit was rennen voor haar leven. Haar ademhaling versnelde, werd net geen hyperventileren. Twijgen en stengels vol doornen trokken sporen van bloed over haar elastische huid. Haar tranen mengden zich met zweet en bloed. De stank werd harder en harder.

‘Rustig, Eva, rustig.’

De bedaarde stem van Jean-Pierre bracht haar terug naar de realiteit. Hij depte haar voorhoofd met een koud washandje. Ze slaakte een zucht van opluchting. Tot ze zag dat zowel hij als zijzelf zo naakt als de nacht was, Jean-Pierre den antiquair met een glimmende, purperen en snoeiharde penis bungelend tussen zijn benen.

‘Reinhart en Hans dus.’

‘Om u te dienen, mon cher’, zei Van Genechten.

‘Straf. En ik zat op nog geen tien meter van hun tafeltje…’

Van In herbeleefde de lift die de pastoor hem gegeven had van Brugge naar De Panne en probeerde zich het gesprek weer voor de geest te halen. Het was nog maar een paar dagen geleden, maar intussen was er al zoveel gebeurd, zoveel nieuwe info op hem af gekomen, dat het wel een eeuwigheid leek. Reinhart had geen speciale indruk bij hem achtergelaten. Een keurige, beleefde jongen, zoals het een priester betaamt. Alleen die gekke, elektrische sportkar viel moeilijker te rijmen met zijn beroepskeuze of roeping, maar klopte dan weer wel binnen het kader van de familie Verdonck en de multimiljonairs die ze daar allemaal waren. Een heimelijke homoseksuele relatie met de huisbutler, die naderhand ook nog eens een halfbroer bleek te zijn, strookte niet met het verwachtingspatroon dat Van In, en wellicht menig parochiaan met hem, had van de groene priester en schepen uit De Panne. Hij was benieuwd hoe Reinhart zou reageren wanneer hij hem met de foto’s zou confronteren, alleen was het voor Van In ook lastig om in zijn positie dergelijke demarches te ondernemen. Hij had geen enkel mandaat, behalve dan het expliciete verzoek van Anne Marie en de familie Verdonck om de dader van de moord op Hans Detaeye te vinden. Terwijl hij met die vragen worstelde en overwoog om Reins advies in te winnen, tikte Van Genechten hem op zijn linkerschouder.

‘We hebben post, Sherlock.’

‘Aha. Goed nieuws, mag ik hopen?’

‘En of. De leerlingenlijst van de tweede Grieks-Latijnse van de Abdijschool Zevenkerken, 1982. Namen, toenmalige en huidige adressen en telefoonnummers. Die school houdt er een ijzeren administratie op na.’

‘Of ze hebben veel dossiers die nog niet afgesloten zijn.’

‘Et voilà, daar heb je hem, de speurneus heeft weer iets geroken.’

‘Laat die lijst eens zien.’

Van In scande de lijst en de namen. Ook de geboortedata stonden in het overzicht, hier en daar al aangevuld met een overlijdensdatum.

‘D’Arenberch, Bonpoint, de Mérode, de Mévius, Detaeye… namen waar het blauwe bloed van afspat. Al doet het niet onmiddellijk een belletje rinkelen.’

Hij was bijna aan het einde van de lijst gekomen, toen zijn stem stokte. Zijn oogopslag verraadde dat hij hevig schrok.

‘Versavel’, prevelde hij zachtjes.

‘Versavel, Guido’, declameerde Van Genechten als een mitraillette, met de geboortedatum erachteraan.

‘Versavel’, zuchtte Van In. ‘Guido, godverdomme toch. Guido.’

‘Ken je hem misschien?’

‘Of ik hem ken? Guido was mijn beste vriend. Hij heeft zijn leven voor mij gegeven. Guido was van goud.’

Van Genechten wist niet goed hoe hij moest reageren, legde instinctief een hand op de rug van Van In, die zijn hoofd in zijn handen begraven had.

‘Misschien moet je even een wandelingetje maken, een luchtje scheppen? Dan probeer ik al wat achtergrondinfo te verzamelen bij de rest van de namen op de lijst.’

Van In zei niets, maar knikte. Hij waardeerde de hulp en het medeleven van Van Genechten, maar de oude wond gaapte in een mum van tijd weer als een vers opengereten jaap. Een frisse neus zou geen bal uithalen. De enige verdoving die altijd werkte, was drank, al had hij dat nog nooit in zoveel woorden aan iemand toegegeven, laat staan tegenover zichzelf.

‘Waar ben je?’

Rein keek verbaasd op toen ze het berichtje ontving midden in haar overleg met de onderzoeksrechter. Van In stuurde zelden berichtjes, en al helemaal niet om te vragen waar ze was. Ze veronderstelde dat hij wist dat ze nu geen tijd had om hem berichten te sturen of te bellen. Wanneer er een moord gebeurd was, dan was het altijd alle hens aan dek – zeker als de zaak ook nog eens breed werd uitgesmeerd in de pers. De onderzoeksrechter probeerde koelbloedig te blijven en het overzicht te bewaren, maar de pers hijgde in zijn nek en de burgemeester had duidelijk laten verstaan dat deze zaak voorrang kreeg op alle andere lopende zaken.

‘Oké, Claeys, wat weten we op dit moment?’

‘Ik vrees niet al te veel voorlopig, meneer de onderzoeksrechter.’

‘Laat dat gemeneer maar weg. Wat wel?’

‘Professionele schutter, type Accuracy AX, een scherpschuttergeweer dat onder meer door het Nederlandse leger gebruikt wordt. Twee kogels die van een beduidende afstand met hoge precisie afgevuurd werden.’

‘Ex-militair?’

‘Zou best kunnen. Op dit moment is een team van zes man alle camerabeelden van op en rond het Jan Breydelstadion en Sint-Kruis aan het opvragen en uitkammen. Elke anomalie wordt gelogd.’

‘In mensentaal, Claeys…’

‘De minste verdachte beweging wordt beschreven. Daarna worden alle verdachte beelden samengelegd en bekijken we wat bruikbaar is. Een monnikenwerk waar we pas tegen de avond meer zicht op zullen krijgen.’

‘Buurtonderzoek?’

‘Volop aan de gang. Voorlopig nog geen veelbelovende geluiden van die kant. De meeste mensen waren gaan werken en de kinderen op school. Onze mensen zijn nu vooral gesprekken aan het voeren met de gepensioneerden die in de buurt van het stadion wonen.’

‘Dat zal vooral veel opbrengen’, zei de onderzoeksrechter, op een toontje dat gedrenkt was in een zuur cynisme. Rein probeerde haar walging te verbergen. Deze man stond zo hard voor alles waar zij niet voor stond.

‘En dan is er nog dit.’

Rein legde het flinterdunne snippertje op tafel.

‘Een Othala? Opnieuw?’

Rein knikte.

‘De Othala, gevonden op de tribune van het stadion. Er zijn twee rechercheurs die verbanden aan het zoeken zijn tussen de aanslagen van vorige week, de verdwijning van het lijk van Verschaeve en de moord op Stormer.’

‘Verbanden zoeken? Verbanden zoeken? Wat hopen ze dan te vinden? Een psychologische schets van de dader? Misschien moeten ze er ineens maar een wetenschappelijke studie rond maken godverdomme, zodat we tegen de winter een presentatie kunnen geven met onze bevindingen. Het is toch zo klaar als een klontje dat er een gek aan het werk is die zal blijven moorden zolang er geen losgeld is betaald voor die dochter van Verdonck.’

De onderzoeksrechter was nu echt op dreef en gaf Rein de volle laag. Hij maakte haar belachelijk terwijl ze erbij zat. Rein beheerste echter de kunst van de zelfbeheersing tot in de puntjes en liet zich op geen enkel moment kennen.

‘U heeft meer dan gelijk, meneer de onderzoeksrechter, maar ik doe het natuurlijk met de middelen die het parket mij ter beschikking stelt. Naast het onderzoek moet de stad verder beveiligd worden, de burgemeester heeft een verhoogde staat van waakzaamheid geboden, waardoor ook daar manschappen ingezet moeten worden. Mij lijkt het aangewezen om of meer manschappen in te zetten van andere korpsen, of de hulp in te roepen van het eskadron.’

‘Die treuzelaars uit Brussel? Daar gaan we toch niet op wachten, zeker? Kijk, Claeys, je werd aangeworven als het toptalent in spe. Nu kun je het bewijzen ook. En als je er niet klaar voor bent, dan is het nu het moment om het te zeggen. Als je niet tegen de warmte kunt, moet je vooral uit de keuken wegblijven.’

‘O, maar dat is geen enkel probleem, meneer de onderzoeksrechter. Ik heb een man die uitstekend kan koken. Uw boodschap is klaar en duidelijk. We gaan ermee aan de slag.’

Rein stond op en klakte weg op haar hakken, zonder de onderzoeksrechter nog een blik te gunnen. De middelbare vetzak kon wat haar betrof stikken in zijn eigen zelfbeklag. Ze zou de zaak oplossen, op haar manier. Zodra ze buiten was, nam ze haar telefoon en belde Van In.

‘Laat me godverdomme met rust, blijf met je vuile poten van mijn lijf.’

Eva’s hart bonsde door haar lijf, haar machteloosheid maakte haar gek. Jean-Pierre keek haar aan met verwilderde ogen en een mond die lichtjes openstond.

‘Wees niet bang, kleintje, ik ga je geen pijn doen. Jij en ik gaan alleen een beetje spelen.’

Zijn stem klonk hees en beverig. Zijn erectie stond onvermoeibaar als een zwaard voor zijn lijf dat gonsde van de goesting. Het was alsof hij op elk moment kon aanvallen, maar alleen niet goed wist hoe hij eraan moest beginnen.

‘Ik zweer het je, doe met me wat je wilt, maar je zult boeten, je zult bloeden als een varken, vuilak.’

Hij streelde haar weer vastgebonden armen met zijn linkerhand, terwijl hij met zijn rechterhand masturbeerde. Eva wendde haar gezicht af en krijste als een bezetene.

‘Toe maar, meisje, roep maar. Ja, dat heeft papa graag, roep maar dat hij stout is.’

Het tegenspartelende lijf wond hem nog meer op en hij bracht zijn gezicht nu ook dicht bij het hare. Hij likte aan haar oor en beet in haar oorlelletje. Hij beet zo hard door dat Eva niet anders kon dan met een fikse kwartslag met haar hoofd hem een kopstoot te verkopen. Jean-Pierre moest er even van bijkomen, duizelde aan de rand van het bed, maar ging onvermoeibaar door.

‘Papa is stout! Papa… verdient… slaag.’ Zijn laatste woorden kwamen er met horten en stoten uit, terwijl hij met schokken klaarkwam. Hij spoot zijn zaad op haar borsten en klopte met de paarse kop van zijn eikel tegen haar tepels, waarbij de laatste vlokken met gulpen tussen haar borsten belandden. Eva bleef roerloos liggen, ze snikte in stilte en probeerde zo veel mogelijk haar tranen te verbijten. Haar geloof wankelde en ze vroeg zich af hoelang ze dit nog zou volhouden.

‘Braaf meisje, papa is trots, hoor. Papa is…’

Een enorme knal maakte een einde aan de verdere kwellingen die Eva te wachten stonden. Jean-Pierre zeeg neer, hield zich met een hand nog vast aan de rand van het bed. Zijn rechterknie was in een bloed spuiende vulkaan veranderd, waardoor hij kermend van de pijn op zijn rug rolde. Uit de schaduw van een zware, barokke kast stapte een breedgeschouderde figuur met een kap over zijn hoofd. Hij richtte de loop van het jachtgeweer een tweede keer op Jean-Pierre en haalde zonder aarzelen de trekker over. Jean-Pierre greep met beide handen naar zijn kruis, waar zijn penis en ballen volledig weggeblazen waren door het zware kaliber. Een derde schot blies de helft van zijn hoofd weg.

‘Die zal je niet meer lastigvallen.’

Van In had door de wandeling zijn gedachten kunnen verzetten. Het wandelen op zich, het zich een weg banen door de duinen en de bossen, zorgde ervoor dat de gedachten aan Guido, Hannelore, Simon, Sarah en Julien verdwenen, of zachtjes vergleden in herinneringen waarin hij hen vooral zag als lachende mensen. Hun stemmen kon hij zich al lang niet meer herinneren. De weinige, levendige herinneringen die hij nog aan hen had, speelden zich als filmpjes af in zijn hoofd en eindigden steevast op een vast beeld waarop ze allemaal glimlachten, als was het een familiefoto waarop alleen hij ontbrak. De duinen en bomen waren het enige waar hij nu aan dacht, en ook of het nu het bos was dat hij niet zag door de bomen, of de bomen niet meer door het bos. De ringtone in zijn jaszak doorprikte zijn hersenspinsels, en hij fleurde nog meer op toen hij zag wie de beller was.

‘Daar ben je.’

‘Hier ben ik, schat, en wat ben ik blij dat ik je stem hoor.’

‘Problemen?’

‘Je zou ook kunnen vragen wat er op dit moment geen probleem is.’

‘Is het zo erg?’

‘De onderzoeksrechter heeft zich weer van zijn beste kant laten zien.’

‘Zijn charmante zelve dus. Een lul van een vent. Gefrustreerd tot en met dat hij zijn benoeming tot voorzitter aan het hof van assisen door zijn neus geboord zag na dat schandaaltje met zijn chauffeuse.’

‘Daarvoor hoeft hij zijn frustraties nog niet uit te werken op mij… maar bon, die moord op Stormer baart me meer zorgen.’

‘Ja, ik heb het gehoord op de radio. Kan ik iets doen?’

‘Die klote-Othala-bende, of wie het ook mag zijn. We komen gewoon geen stap dichter, en ik heb geen mensen genoeg om de zaak fatsoenlijk te onderzoeken.’

‘Die zaak is vreselijk aan het stinken, Rein, ze verspreidt een gistgeur die jaren oud is.’

‘Ik denk dat ik snap wat je bedoelt.’

‘De Verdoncks zijn niet zuiver op de graat. Van Genechten heeft een beeld gevonden, vraag me niet hoe, maar hij heeft het gedaan, waarop de jongste Verdonck, de pastoor, staat te kussen met Hans Detaeye – zijn halfbroer – en onze dode uit de duinen.’

‘Hè?’

‘Ja, dat dacht ik ook. Ik durf er mijn hoofd op te verwedden dat geen van de andere Verdoncks ook maar iets weet van die relatie. Wat is daar dan nog meer aan de hand, vraag ik mij af. En ik kan het nog niet bewijzen, maar die Othala en de Verdoncks: ze zijn zo verstrengeld als het blauw en zwart van de club. Ik snap alleen niet waarom Eva Verdonck dan ontvoerd werd.’

Rein glimlachte zonder geluid. Ze hoorde hoe hij opging in zijn gedachten en theorieën en hoe zijn stem verraadde dat hij vol energie zat. Het was op die energie dat ze verliefd geworden was en waarom ze nog steeds verliefd op hem was.

‘Goed bezig zeg, jullie twee.’

‘En deze ochtend hebben we ook de leerlingenlijst van de klas van Detaeye in Loppem doorgekregen. Van Genechten is die nu aan het uitspitten. Misschien halen we daar ook nog wel wat uit.’

‘Oké. Hou je me op de hoogte?’

‘Doe ik, Reintje.’

‘Ja?’ Als hij Reintje zei, wist ze al hoe laat het was, dan had hij iets nodig.

‘Reinhart, de pastoor, mogen we hem een bezoekje brengen?’

Natuurlijk wist ze wat hij bedoelde. Hij vroeg haar toestemming om Reinhart te confronteren met de beelden die ze gevonden hadden, alleen wilde hij dat niet met zoveel woorden zeggen. Ze besloot het spel mee te spelen. De onderzoeksrechter had haar tenslotte gevraagd zich te bewijzen. Dat zou ze doen, op haar manier.

‘Ik wist niet dat je zo katholiek was, Van In.’

Hij hoorde in haar stem een plagende ondertoon, haar manier om haar toestemming te verlenen. Van In grijnsde en drukte een kus op zijn smartphone.

‘Mijn geloofsbelijdenis, die is alleen voor jou.’

‘Amen.’
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De witte Peugeot Partner gleed door de Dynastielaan, die tot aan het einde volgestouwd stond met geparkeerde wagens van dagjestoeristen en tweedeverblijvers. Het was een stralende middag in april, aan het aantal vliegers zag Van In dat het druk was op het strand. Van Genechten wist perfect waar Reinhart Verdonck woonde, hij had hem al meerdere keren geïnterviewd voor zijn onlinekrantje. De pastoor-schepen had hem telkens met veel hartelijkheid bij hem thuis ontvangen, waar de vergezichten over zee en duinen adembenemend waren.

‘Ik zweer het, commissaris, dat is een brave mens. Die heeft daar niets mee te maken.’

‘Ik wist niet dat je naast computerexpert ook nog eens een feilloze mensenkennis had, Van Genechten, je blijft me verbazen.’

Van Genechten begon Van In steeds beter te kennen, maar de ironie in dat antwoord ontging hem weer volledig.

‘Hoho baas, ik doe mijn best, haha!’

‘Serieus nu. We doen het zoals de vorige keer bij de Verdoncks, en dat betekent dat jij je mond houdt tenzij ik iets anders zeg. Deze keer spelen we geen toneeltje, hij weet toch wie we zijn. Begrepen?’

‘Ay ay, kapitein.’

Duingrassen in tal van variëteiten omzoomden het paadje van ijzerzandsteen dat naar de voordeur van Reinhart Verdonck leidde. Haus am See stond er in hoge, smalle zwarte letters op de witte gevel geschilderd.

‘Wat is dat toch met die mensen aan zee die hun huis altijd per se een naam willen geven?’

Van In had het eerder bedoeld als een retorische vraag, maar zijn wandelende encyclopedie had het anders begrepen.

‘O, maar commissaris, naamgeving van huizen werd in onze contreien al sinds de vijftiende eeuw gedaan, en niet alleen aan de kust, maar in heel Vlaanderen, en ver daarbuiten. Het was gewoon een efficiënte manier om huizen en hun bewoners gemakkelijk terug te vinden, nog voor er straatnamen en huisnummers bestonden. Die traditie is ook na de invoering van de huisnummers blijven bestaan en zeker aan het einde van de negentiende en begin van de vorige eeuw werd de naam van het huis door de architect mee verwerkt in het ontwerp, als een integraal deel van het huis. Sinds het interbellum wordt het steeds minder gedaan, al blijft het in veel kustgemeenten een traditie en in sommige zelfs een verplichting.’

Van In staarde vol ongeloof naar zijn kompaan.

‘Bedankt, professor. Is er ook iets wat jij niet weet?’

Nog voor het geluid van de deurbel goed en wel uitgestorven was, ging de zwarte, houten deur voor hen open. Reinhart Verdonck keek hen verbaasd aan en het gevoel van verbazing was niet eenzijdig, aangezien het duo de priester aantrof in een hagelwit tenniskostuum, met daaronder tennisschoenen in een opvallend felroze kleur.

‘Commissaris Van In en Eugène Van Genechten. Een ongewone combinatie, wat brengt jullie hier?’

‘Excuseer, eerwaarde,’ zei Van In, ‘ik zie dat we ongelegen komen?’ Van In doelde op de tenniskledij en maakte met zijn rechterarm een beweging alsof hij een forehand sloeg, wat Van Genechten dan weer deed grinniken.

‘O nee, geen zorgen, ik ben net terug van een partijtje padel met de burgemeester en twee collega-schepenen.’

‘Gewonnen?’

‘Eerlijk? De tegenstander was geen partij voor ons.’ Hij zei het met een minzaam lachje, Van In meende zelfs dat de pastoor bloosde.

‘Waren ze dan van een andere partij?’

Verdonck verstond het woordspelletje waarmee Van In op de politiek alludeerde ogenblikkelijk en kon er wel om lachen.

‘Touché, commissaris, touché. Maar komen jullie vooral toch binnen.’

Van In, gevolgd door Van Genechten, liep door de peperdure pivotdeur naar binnen in een smaakvol ingerichte hal, waarvan de muren en het plafond afgerond waren in de hoeken en bezet met een zandkleurige pleister. Het schonk de bezoekers onmiddellijk een geborgenheid, die je niet zou verwachten in een huis dat er aan de buitenkant strak en modern uitzag. Er brandde een kaars en er hing een abstract werk aan de muur, dat een kruisbeeld moest voorstellen, veronderstelde Van In.

‘Dank u wel, eerwaarde. À propos, wat ik u nog wilde vragen. Waarom Haus am See?’

‘U bent zeker niet de eerste die het vraagt, en als ik het goed heb, kan onze vriend den Echten daar zeker op antwoorden.’

Van Genechten pikte er vrijwel onmiddellijk op in, maar niet nadat hij met een snelle oogopslag de goedkeuring zocht in de ogen van de ex-commissaris.

‘Haha, den Echten, eerwaarde, jazeker, hoho, u bent niet van gisteren, meneer Van In niet van eergisteren, en al zeker niet vorige week, haha! Haus am See was heel eenvoudig een liedje dat de hitlijsten, euh, teisterde – mogen we dat zeggen, eerwaarde?’

‘Met permissie, mijn zoon. Het was niet weg te slaan uit de hitparade in de zomer toen het huis opgeleverd werd.’

‘En zodoende vond meneer de schepen de pastoor zijne eerwaarde doorluchtigheid zijn goddelijke inspiratie op Radio 2, aan zee.’

‘Ach zo’, bromde Van In. ‘Ben ik dan ook de zoveelste die opmerkt dat See eigenlijk meer betekent in het Duits, en Meer zee?’

De drie keken elkaar aan in een stille Babylonische spraakverwarring. De pastoor doorbrak uiteindelijk de stilte voordat het gênant werd.

‘Ik vrees dat als we hier verder op doorbomen, we allemaal zeeziek zullen worden. Kom toch verder, mijne heren.’ Hij opende de deur naar zijn ruime woonruimte, waar Van In duizelde van het oneindige uitzicht over zee en woest duinengebied.

‘Een mens zou van minder sprakeloos worden’, zei hij ten slotte.

‘Niets minder dan goddelijk’, sprak Reinhart en hij vouwde zijn handen alsof hij zou gaan bidden. ‘En vertel me nu eens waarmee ik jullie van dienst kan zijn.’

Verdur ging doelbewust en planmatig te werk. Eerst hielp hij Eva in een nachtjapon zoals ze die in het ziekenhuis droeg, waarvan Jean-Pierre den antiquair er een stapel in de buffetkast had voorzien. Hij deed dat snel en zonder omwegen. Hij wisselde geen enkel woord met Eva, zij hoorde alleen zijn regelmatige, zware ademhaling. Bij het aankleden kon ze niet anders dan haar armen even rond zijn schouders slaan, zodat hij haar beter kon helpen. Ze voelde de spanning op zijn spieren die als kabels over zijn lichaam liepen. Daarna bracht hij haar een kommetje met dampende noedels en gewokte groenten. Terwijl Eva at, tilde hij het lijk op alsof het een zandzakje betrof en gooide het over zijn schouder. Ze hoorde deuren open- en dichtgaan, een kofferdeksel piepen en ploffen. Haar situatie was nog altijd even uitzichtloos, al had ze om een onverklaarbare reden het idee dat ze deze man niet hoefde te vrezen. Ze was niet van plan om met hem in gesprek te gaan, ze zou gewoon proberen zo lang mogelijk vol te houden zonder hem last te berokkenen. Ontsnappen was in elk geval geen optie in haar toestand.

Enkele ogenblikken later verscheen Verdur weer zonder dat ze hem gehoord had en hij had allerlei schoonmaakproducten en -gerief bij zich. Een kwartier later waren alle sporen van de moord verdwenen. De geur van ammoniak maakte Eva duizelig en het was het laatste wat ze rook. Daarna gleed ze weg in een lange, diepe slaap, waar de gemalen slaappillen in haar kom noedels niet vreemd aan waren.

De unieke woonkamer van de Verdoncks aan de Predikherenrei was omgetoverd tot het hoofdkwartier van een team dat bestond uit mensen van de Cel Vermiste Personen en twee onderhandelaars van de Speciale Eenheden. Ze werden ondersteund door een beperkt aantal mensen van de lokale politie, die alle beschikbare manschappen nodig had voor het onderzoek naar de moord op de topvoetballer Stormer. Het ene was natuurlijk aan het andere gelinkt, het contact met de mogelijke ontvoerder was dan ook een absolute topprioriteit voor het team. Vooralsnog bleef het stil van die kant, waardoor het echtpaar Verdonck verteerd werd door een toxische mengeling van wanhoop en frustratie. Rein beschouwde het als haar taak om de mensen gerust te stellen en moed in te spreken. Haar jarenlange ervaring bij Interpol was daarbij een absolute troef.

‘Meneer en mevrouw Verdonck, kijk, in de media slaan ze ons om de oren met dure termen en theorieën over zogenaamde lone wolves. Weet dat wij daar vanuit onze expertise en de informatie die we hebben weinig belang aan hechten. We hebben een concrete aanwijzing die de verdwijning van uw dochter linkt aan de moord op de voetballer deze ochtend, en aan de acties bij de koningsstandbeelden van vorige week. Wij gaan er nog altijd van uit dat we te maken hebben met een goed georganiseerde bende, die weliswaar tot het uiterste gaat om haar eisen af te dwingen, maar onze ervaring leert ook dat er met dergelijke organisaties te praten en te onderhandelen valt, en dat die zich ook zullen houden aan de deal.’

‘Maar hoe weten we of onze dochter nog leeft?’ jammerde Yvette.

‘Zekerheid hebben we daarover inderdaad niet op dit moment, maar wat ik wel weet, is dat uw dochter hun kostbaarste bezit is. Zonder haar is er geen ruil, geen deal. Daarom ben ik ervan overtuigd dat Eva ongedeerd is.’

Hendrik keek voor het eerst tijdens het gesprek op, trok zijn wenkbrauwen een stuk hoger dan gewoonlijk.

‘Wat als het fout gaat met de ruil? Wat als ze met het geld gaan lopen en we onze dochter niet in ruil krijgen?’ zei hij.

Het leverde hem een blik van Yvette op die hem ter plekke zes meter onder de grond stopte.

‘Henk! Ben je niet beschaamd? Is dat nu waar jij aan denkt? Je geld?’

‘Maar nee, helemaal niet! Ik vraag me alleen af of het überhaupt mogelijk is een vorm van zekerheid in te bouwen om de garantie te hebben dat we onze dochter zullen terugzien. Dat is alles.’

‘Ik denk dat het bedrag substantieel genoeg is,’ probeerde Rein hen te sussen, ‘waardoor het bedrag zelf onze levensverzekering is. Weet ook dat de mensen die wij inzetten echte cracks zijn. Het zijn specialist-onderhandelaars die hun hele carrière niets anders doen en gedaan hebben om in dit soort situaties de kalmte en het overzicht te bewaren. Het is perfect normaal dat u zich grote zorgen maakt, maar probeer ons te vertrouwen. Ik weet dat het niet gemakkelijk is om het lot van uw dochter aan vreemden over te laten, maar geloof me, we zijn met niets anders bezig.’

Rein wist dat ze de waarheid niet sprak, dat de onderzoeksrechter en de burgemeester onder grote druk stonden om snel met resultaten te komen in het onderzoek naar de moord op Stormer, maar voor haar waren de zaken glashelder en intrinsiek aan elkaar gelinkt. De moordenaar van Stormer zou naar Eva Verdonck leiden en omgekeerd. Wat er in welke volgorde gebeurde, was voor haar van minder belang. Ze overwoog om het gesprek nu de richting uit te duwen van de Verdoncks en Othala, of er behalve het dagboek van grootvader Verdonck nog andere zaken waren die het onderzoek vooruit konden helpen. Anderzijds vond ze het riskant om door haar vragen mogelijke verdachtmakingen te uiten, wat in geen geval haar bedoeling was.

‘Chef Claeys, excuseer, maar kunt u even naar de keuken komen?’

Ze nam nog even de handen vast van Hendrik en Yvette, voor ze opstond en in de keuken plaatsnam in het geïmproviseerde hoofdkwartier.

‘We hebben nieuws van de kidnappers, mevrouw Claeys.’

‘Aha, eindelijk een doorbraak. En?’

‘Ik vrees dat het slecht nieuws is, mevrouw.’

‘Vertel?’ Rein bleef uiterlijk onbewogen, het leek erop dat ze ook deze hinderpaal er zonder morren bij zou nemen.

‘Zoals u weet hebben wij na de moord op Stormer onmiddellijk laten weten dat het geld in orde is. Dat we alleen nog 24 uur nodig hadden om het fysiek bij elkaar te krijgen. We hebben nu een antwoord ontvangen.’

‘Ja, en?’ Rein liet zich nu toch betrappen op een lichte vorm van ongeduld, waardoor de onderhandelaar snel ter zake kwam.

‘Ze vragen een verdubbeling van het losgeld, 100 miljoen euro. Bij elk nieuw slachtoffer zal het bedrag verdubbeld worden. Elke 24 uur zal er een nieuw slachtoffer vallen.’

‘Eerwaarde, u weet dat uw ouders me gevraagd hebben de moord op Hans Detaeye te onderzoeken. U herinnert zich ongetwijfeld die vraag, vorige week, in het ziekenhuis?’

‘Dat klopt, meneer Van In, nadien heb ik u nog een lift gegeven naar hier, naar De Panne.’

‘Nog eens bedankt daarvoor. In eerste instantie hopen wij van ganser harte dat uw zus snel teruggevonden wordt. Hoe voelt u zich bij die verdwijning?’

Reinhart reageerde nogal verrast op de vraag. Hij had niet meteen verwacht dat Van In zijn persoonlijke gevoelens kwam peilen.

‘Het, euh, ik… u verrast me met deze vraag. Ik heb geen oog dichtgedaan vannacht, als dat een antwoord is.’

‘Dat is het zeker. Indrukwekkend dat u toch nog de energie gevonden hebt om een partijtje padel te spelen én te winnen.’

Nu stond de priester helemaal perplex.

‘Meneer Van In, kunt u me vertellen wat de bedoeling van uw bezoek is? Ik vind eerlijk gezegd niet dat dit gesprek een prettige wending neemt.’

Van In had de pastoor nu precies waar hij hem hebben wilde, in een verhoogde staat van agitatie.

‘O, maar ik voer enkel uit wat uw ouders mij opgedragen hebben. Ik onderzoek de moord op uw halfbroer.’

‘Ik zie eerlijk gezegd niet in wat de dood van Hans en de verdwijning van mijn zus met elkaar te maken hebben.’

‘Toch is het erg simpel: dit.’

Van In tekende met zijn vinger een denkbeeldig Othalasymbool in de lucht. Van Genechten had direct door wat het moest voorstellen. Reinhart hield zich van de domme en was blij dat hij nog zijn tennisplunje aanhad, waardoor het zweet onder zijn oksels geenszins zouden opvallen. Van In merkte echter wel de minuscule zweetdruppeltjes op die op de haarlijn van de pastoor parelden. Hij wist dat hij goed zat en nu moest doorzetten.

‘Van Genechten, neem je even je tablet, alsjeblieft?’

Van Genechten had sinds ze binnen waren nog geen woord gezegd, zoals Van In hem opgedragen had. En ook nu hield hij de lippen stijf op elkaar en haalde hij met een overdreven plechtstatigheid de tablet uit de leren aktetas die hij onder zijn arm droeg.

‘Herkent u deze foto, meneer Verdonck?’

Van In sprak de priester nu voor het eerst aan met ‘meneer’ in plaats van ‘eerwaarde’ en zijn toon was nu ook opvallend anders, harder.

‘Natuurlijk. Dat is Hans. Nogmaals, meneer Van In, ik zie niet in…’

‘Dat is Hans, dat klopt, Hans Detaeye’, onderbrak Van In hem. ‘De jarenlange trouwe huisbutler van uw ouders, van wie u pas onlangs vernam dat hij uw halfbroer is. Deze foto werd genomen op een receptie van de tennisclub waarvan hij lid was. Nooit een partijtje gespeeld met Hans Detaeye, eerwaarde?’

‘Euh, nee…’ stamelde Reinhart, terwijl het zweet nu langs zijn kaken liep. ‘Ik wist zelfs niet dat Hans tennis speelde’, zei hij nu, opvallend stiller.

‘Dan kent u ongetwijfeld ook deze foto?’

Van In gebaarde naar Van Genechten, die met zijn wijsvinger naar het volgende beeld swipete. Zowel Van In als Van Genechten zag hoe alle kleur uit het gezicht van Reinhart Verdonck wegtrok en het in één klap zo wit werd als zijn tennisshirt. Zijn dunne, rode lippen bewogen nauwelijks. Een klein zenuwtrekje aan de rechterkant van zijn mond verraadde dat hij zenuwachtig was.

‘Misschien gaat u beter even zitten, eerwaarde’, doorbrak Van In de stilte.

‘Ja, ja… Hans…’ fluisterde de pastoor en schuifelde voetje voor voetje naar de witlederen De Sede-bank, als was hij een man van tachtig jaar die niet goed ter been was. Toen hij eindelijk zat, namen ook Van In en Van Genechten plaats in de ruime salon, die uitzicht bood op de rokende torens van de haven van Duinkerke in de verte.

‘Eerwaarde, kunt u bevestigen dat de personen op dit beeld Hans Detaeye en uzelf zijn?’

De priester keek nogmaals naar de foto op de tablet die Van Genechten in zijn handen hield en knikte naar Van In.

‘Ons laatste etentje samen, vorige week, in de Impérial.’

‘Ik begrijp dat het verlies van Hans Detaeye u zwaar valt. Mag ik toch vragen naar de aard van uw relatie?’

‘Hans en ik hebben al meer dan twintig jaar een knipperlichtrelatie. Het is begonnen bij ons thuis, in Brugge. Ik was net van het seminarie en woonde nog enkele maanden thuis alvorens ik in mijn parochie kon beginnen. In die periode hebben Hans en ik elkaar beter en op een andere manier leren kennen, als u begrijpt wat ik bedoel.’

Van In knikte. Hij zag dat de pastoor zichtbaar moeite had om zijn verhaal te vertellen en wist waarom dat was.

‘Wees gerust, eerwaarde, dit gesprek blijft onder ons – ik steek er mijn hand voor in het vuur dat Van Genechten dit meepakt in zijn graf.’

‘Daarna zijn er periodes geweest dat we elkaar soms maanden niet zagen, dan weer andere tijden waarin we wekelijks afspraken. Nu was het alweer een hele tijd geleden, maar toen vorige week mijn vader ons het nieuws vertelde van onze halfbroer, moest ik hoe dan ook met Hans hierover praten.’

‘U wist voordien niet dat Hans uw halfbroer was?’

‘Dat klopt. Het was voor iedereen schokkend nieuws.’

‘Hoe voelde hij zich er zelf bij? Hebt u met hem daarover gesproken?’

‘Absoluut. Ons gesprek vorige week in de Impérial ging bijna uitsluitend daarover. Hij was erg opgelucht, dat het nu eindelijk duidelijk was voor iedereen. In al die jaren had hij er tegen mij met geen woord over gerept. Het moet een ongelofelijke last geweest zijn om dit te dragen.’

‘Was u niet bang, als priester, dat er over u geroddeld zou worden, door u op zo’n manier samen met een man te tonen?’

‘We zijn altijd erg voorzichtig geweest, spraken altijd op andere plaatsen en in andere steden af, nooit in Brugge of De Panne.’

‘Dan was vorige week een uitzondering?’

‘Dat klopt. Ik ken de mensen van de Impérial erg goed, ik ga er vaak eten. Die kus was een irrationele keuze van het moment. Ik was er ook zeker van dat niemand ons kon zien.’

‘Behalve dan de webcams van de kust…’

‘Met die had ik inderdaad geen rekening gehouden.’

Reinhart boog het hoofd, leunde met zijn ellebogen op zijn knieën en begroef zijn hoofd in zijn opengesperde handen. Van In keek Van Genechten aan en gaf een teken dat ze zouden afronden.

‘Eerwaarde, wij zullen u niet langer lastigvallen, ik snap dat u alles eventjes op een rijtje wil zetten. Ik vermoed wel dat we op een bepaald moment uw familie zullen moeten inlichten met de informatie die wij vandaag van u verkregen.’

‘Dat begrijp ik, commissaris. Ik zal daar dan ook de verdere gevolgen van dragen.’

‘Akkoord, ik zal in elk geval vooraf met u overleggen.’

Van In stond op, Van Genechten volgde.

‘Nog één dingetje misschien, meneer Verdonck.’

De priester keek op en stond nu ook op van de bank.

‘Othala, wat zegt u dat?’

‘Othala, zegt u?’ Reinhart Verdonck wreef over zijn slapen en dacht diep na. ‘Othala, ik moet u eerlijk bekennen dat het mij niets zegt.’

‘Bedankt, eerwaarde, ik was gewoon nieuwsgierig, wij laten ons zelf wel uit.’

Verdur genoot altijd van de geur van diesel als hij zijn karretje volgooide. Zelfs in momenten van hoge stress en chaos kon hij alles loslaten en zich volledig overleveren aan de weemakende geur van de brandstof. Toen zijn Fiat Multipla volgetankt was, stak hij een sigaret op en stond rokend te mijmeren met uitzicht over het polderlandschap langs de E40 in Mannekensvere. Langs het tankstation en hele stukken van de autosnelweg die hier passeerde stond een hoge, groene omheining. Verdur had zich ooit eens laten vertellen dat die er gezet was om te vermijden dat illegale vluchtelingen die uit vrachtwagens gelost werden op snelwegparkings als deze, de vlucht zouden nemen dwars over het land, richting zee. Nog niet zo lang geleden waren er vijf jonge mannen, Burkinezen van nog geen negentien jaar, doodgevroren op velden langs de E40. De slagvelden van weleer maakten nog altijd slachtoffers, maar dan op een andere manier en met andere protagonisten. Maar de rode draad bleef in elk verhaal waarin er vluchtelingen aan te pas kwamen: onmenselijkheid.

Verdur voelde zich in zekere zin verwant met die vluchtelingen. Ook hij was ontheemd, voelde zich vervreemd in zijn eigen land. Hij was een verzetsstrijder, die streed tegen onderdrukking en onrecht. Voetballers die wansmakelijk veel geld verdienden, daar amper tot geen belastingen op betaalden, voetbalclubs die geen sociale bijdragen betaalden – pure horror vond hij dat. Iedereen die dat wilde, kon hem ook inhuren voor de goede zaak, zolang hij zich in de klus kon herkennen en hij eraan verdiende. Vaders die het bestaan van hun eigen kinderen niet erkennen, ook dat vond hij een uitwas van een degoutante maatschappij, waartegen hij met plezier een duit in het zakje deed. De hoop op een perfecte maatschappij had hij al lang geleden opgegeven. Hij had er vrede mee dat niemand zou meestappen in de logica die nodig was om de wereld en haar bevolking een U-bocht te laten maken waardoor mens, natuur en maatschappij weer in harmonieuze balans zouden samenleven. Of in ieder geval te weinig mensen. Met het geld dat hij vergaarde door deze missie, zou hij voor zichzelf een kader scheppen waarin hij kon rondkomen en voorts projecten financieren die zijns inziens bijdroegen aan een betere wereld. De wereld was een bizarre plek, waar verdorven vaak gaaf betekende en vice versa. Alles hing af van hoe je tegen de dingen aankeek.

‘De priester liegt dat hij zwart ziet.’

Van In zat nog maar net in de passagiersstoel of hij stortte zijn gefoeter al in het oor van zijn chauffeur.

‘Hij was misschien wel oprecht, of gedeeltelijk, over zijn relatie met Detaeye, maar dat hij nog nooit van Othala gehoord heeft, daar geloof ik geen fluit van.’

‘Peinzjet, joaje, peinzjet?’

‘Ik denk het niet, ik ben er zeker van. Hij heeft zichzelf verklapt.’

‘Ah ja?’

‘Wees maar zeker. Ik had hem liggen. Tot twee keer toe zelfs. Heb je niet gehoord wat hij zei op het einde?’

‘Euh, ne keer peinzen… Othala?’

‘Juist! En niet juist.’

‘Jamaar, commissaris, wat is het nu? Juist of niet juist?’

‘Allebei. Othala, vroeg ik, of hem dat iets zei. Ik sprak het met opzet uit met de klemtoon op de eerste lettergreep, op de o. Hij herhaalde Othala, tot twee keer toe! Maar, hij sprak het anders uit. Othála, zei hij, met een klemtoon op de a. Wie er nog nooit van gehoord had, die zou gewoon mijn uitspraak volgen.’

‘Mooie observatie, Sherlock. Het was mij volledig ontgaan.’

‘Je kunt dan ook niet alles weten, Van Genechten, nietwaar?’

‘Mo je moet ne kji peizen, onze priester, een homo! Wie had dat gedacht!? Wat een nieuws, wat een nieuws, en den Echten mag het niet zeggen!’

Van In grinnikte.

‘We hebben hem in elk geval uit zijn kot gelokt. Tijd voor fase 2.’

‘Fase 2, wat is dat?’

‘We zitten er al middenin, Van Genechten. Fase 2 is al gestart, hier in jouw auto. In fase 2 wachten we op het gevolg van fase 1.’

‘En wat is dat gevolg, commissaris?’

‘Het gevolg is dat er na onze actie, de confrontatie van Verdonck met onze foto, nu onvermijdelijk een reactie zal volgen van zijn kant. Met wat geluk zal dat een fysieke reactie zijn, die we misschien van hieruit kunnen volgen.’

‘Waarlijk, meneer Van In, je bent waarlijk een genie.’

Van In draaide aan de knop van de radio en zette hem op Klara.

‘En de belangrijkste taak is voor jou weggelegd, Van Genechten. Jij houdt je ogen wijd open. Ik ga ondertussen een dutje doen, zodat ik fris ben voor fase 3.’

Van Genechten wilde nog vragen wat fase 3 precies inhield, maar Van In lag al met zijn ogen dicht, te luisteren naar een Étude van Liszt, wegzakkend in een hazentukje. Van Genechten wist wat hem te doen stond en kweet zich uitstekend van zijn taak. Hij probeerde zo weinig mogelijk met zijn ogen te knipperen, nam een notitieboekje en noteerde alles wat hij zag.

Amper drie kwartier later kreeg Van In alweer gelijk. De garagedeur rolde traag open, waarna de witte neus van Reinharts Tesla Model X verscheen.

‘Commissaris.’

Er kwam geen beweging in Van In. Zijn gesnurk werd versterkt door zijn open mond, die als een klankkast de stokkende ademhaling met horten en stoten uitkraamde. Hoewel Van Genechten aarzelde om Van In te storen in zijn slaap, riep hij nu wat harder en gaf hem een subtiele por in zijn ribben.

‘Van In!’

De ex-commissaris schoot wakker met wijd open ogen, werd tegengehouden door zijn veiligheidsriem en sloeg verward om zich heen.

‘Mijn paard, waar is mijn paard?’

‘Joen peird? Ju, commissaris, ju! Onze vogel is gaan vliegen!’

Van In herpakte zich snel, besefte weer waar hij was en waar ze mee bezig waren. Klara had het over een roman die hoge literatuur was, wellicht een boek over een moeder of een vader.

‘En nu eens zien waar onze vriend naartoe gaat. Op het gemakje volgen, Van Genechten, niet te dicht en niet te ver.’

Van Genechten genoot van elke stap en zette met de Peugeot Partner een langzame achtervolging in. Ze reden de Dynastielaan af tot aan de rotonde bij de Esplanade, waarna ze de witte Tesla volgden op de Koninklijke Baan richting E40. De bomen van het Calmeynbos toonden een frisgroen bladerdak, aan Plopsaland was het aanschuiven met bussen vol kinderen die voor de ingang gelost werden. Aan de rotonde net voor de E40 sloeg Reinhart af naar het noorden op de Dijk langs de Duinkerkevaart.

‘Tiens, ik had verwacht dat we de autosnelweg zouden oprijden’, merkte Van In op. ‘Naar waar leidt deze weg?’

‘Zoals de naam van de vaart zegt, mijn waarde, uiteindelijk naar Duinkerke, in Frankrijk.’

In plaats van de Dijk te blijven volgen, draaide de witte Tesla alweer naar links, de Moeresteenweg in. Van In gebaarde Van Genechten wat trager te rijden, een tegenligger voor te laten, en dan pas ook in te slaan. Amper een kilometer verder vertraagde de Tesla en reed een privaat domein op.

‘Cabour, nondedikke’, vloekte Van Genechten. ‘Het domein Cabour. Wat heeft de pastoor hier te zoeken?’

‘Kom, Van Genechten, rij er voorbij en we parkeren ons honderd meter verderop in de berm.’

Van Genechten voerde perfect uit wat hem opgedragen werd en zette de witte Peugeot in een klein zijwegje. De wagen stond er verdekt en onverdacht opgesteld, niemand die acht zou slaan op hun aanwezigheid.

‘Cabour, zei je, Van Genechten?’

‘Awel, het domein Cabour, van Charles Cabour. Een natuurreservaat met een rijke geschiedenis. Het interessantste stukje De Panne, maar waarschijnlijk ook het minst bekende. Tot twintig jaar geleden werd hier water opgepompt van onder de duinen dat als leidingwater werd verdeeld over de regio. De Cabourduinen zijn meer dan 5000 jaar oud en behoren tot de oudste van het land. Het domein speelde een belangrijke rol in zowel de Eerste als de Tweede Wereldoorlog. In de Eerste Wereldoorlog was dit een verdedigingswal achter het front, vooral om de mogelijke doorgang naar Duinkerke te verdedigen indien de Duitsers over de IJzer zouden doorbreken. Iets verderop was er ook een militair hospitaal, waar de slachtoffers van het mosterdgas en de Spaanse griep verzorgd werden. In de Tweede Wereldoorlog bouwden de Duitsers hier dan weer bunkers als onderdeel van de Atlantikwall. De ene keer de goeie, de andere keer de slechte, op een en dezelfde plek.’

‘De geschiedenis is een raar beest. Wat gebeurt er hier nu?’

‘Er staan twee musea op het domein en voorts is het een afgesloten natuurgebied dat je enkel met een gids kunt bezoeken.’

‘Tiens tiens, zou onze vriend een gidsbeurt geboekt hebben?’

Van Genechten haalde zijn schouders op.

‘Er is maar één manier om dat te weten te komen. Ken je je weg hier een beetje?’

‘Of ik mijn weg ken? Commissaris, ik ben hier als het ware opgegroeid! In mijn tijd…’

‘’t Is al goed, Van Genechten’, onderbrak Van In hem, hij voelde alweer een nieuwe geschiedenisles opborrelen, maar daar hadden ze nu de tijd niet voor. ‘Jij bent de gids, ik volg.’

Niet veel later zaten Van In en Van Genechten in een schuilhokje voor de wilde schapen die hier graasden. Het lag op een duintop, waardoor ze een open uitzicht hadden over grote stukken van het domein. Ze zagen van daaruit de oude gebouwen van de waterwinning, maar ook de verschillende bunkers van de beide wereldoorlogen die als littekens in het landschap verspreid lagen. Van In zag zelfs duidelijk de loopgraven van toen nog over het terrein lopen.

‘Bingo’, fluisterde Van Genechten.

De witte lange broek en het witte hemd van Reinhart Verdonck staken fel af tegen de groene duingewassen en de gele bloemen van het sint-jakobskruid dat over het hele domein bloeide en woekerde. Hij keek schichtig om zich heen, maar hield er flink de pas in. Van In zag hem nu ook, nadat Van Genechten hem in stilte met zijn wijsvinger aangewezen had. Hij verwijderde zich snel verder van hen, het teken voor Van In om de achtervolging in te zetten. Gelukkig kende Van Genechten het domein als zijn broekzak en wist hij hen snel en handig ongezien in het zog van de pastoor te positioneren. Telkens als ze een vijftigtal meter waren gevorderd, hielden ze even in, schatte Van Genechten het traject in dat Verdonck zou afleggen, om vervolgens weer de achtervolging in te zetten.

‘Had ik het niet gedacht!’ riep Van Genechten.

Van In verkocht hem terstond een flinke klap voor zijn kop, duwde zijn hoofd naar beneden en beduidde geen kik te geven. Zijn blik was dwingend. Gebukt in het struikgewas probeerden ze geen vin te verroeren, zonder hun verdachte uit het oog te verliezen. Verdonck stopte abrupt, zakte ook door zijn knieën en keek verschrikt om zich heen. Op het gefluit van de vogels na, een school meeuwen die krijste in de verte, was het muisstil in het domein. Van Genechten deed het net niet in zijn broek. Na ongeveer een minuut vervolgde Verdonck zijn weg, bijna in looppas nu, en verdween nog geen honderd meter verderop in een grote betonnen bunker.
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Hoewel het nog maar half april was, sloot de zonsondergang alweer een lentedag af alsof het al hoogzomer was. De zon stak met haar laatste stralen een show van vuurwerk af in roze en aubergine. Het zou nu niet lang meer duren voor ze achter de horizon in zee verdween. Reinhart Verdonck was al een dikke tien minuten in de bunker, Van In en Van Genechten zaten nog steeds verdekt opgesteld in een klein bosje, zo’n vijftig meter daarvandaan. Net toen ze aanstalten maakten om de bunker te naderen, kwam er een grote man in een zwart maatpak en donker haar door het hoge duingras en het sint-jakobskruid gewaad. Hij droeg een bril die niet met twee veren achter de oren verdween, maar met een opvallend ontwerp, waarbij een enkele middenveer vanaf zijn neusbrug recht over zijn schedel liep. Van In en Van Genechten zagen het voor hun ogen gebeuren, ook deze bezoeker liep loodrecht op zijn doel af en verdween vervolgens in het zwarte gat van de bunkeropening. Van In nam zijn telefoon en tikte een paar woorden in.

‘De Panne, Cabour, Reinhart.’

Nadat hij het bericht naar Rein verstuurd had, schakelde hij zijn telefoon uit en zei tegen Van Genechten dat hij hetzelfde moest doen. Ongeveer twee minuten nadat de man in het kostuum in de bunker verdween, slopen ook Van In en Van Genechten naar de ingang van het betonnen bouwwerk. Van In vervloekte zichzelf dat hij niet gewapend was. Hij wist dat hij een groot risico nam door hier zonder dekking naar binnen te gaan, zeker door een burger als Van Genechten in het spel te betrekken. Hij deed echter wat hij veertig jaar aan een stuk gedaan had, zijn instinct volgen. Dat buikgevoel zei hem nu dat ze naar binnen moesten en dat ze beter met z’n tweeën konden zijn, al was het maar om niet in een numerieke minderheid te vervallen in het geval van man-tegen-mangevechten.

‘100 miljoen euro, denk je nu echt dat ik zoveel in een kluis in Zwitserland heb liggen?’

Hendrik Verdonck liep rood aan en transpireerde hevig. Hij had zich met Yvette teruggetrokken in de slaapkamer om te overleggen. De vernieuwde eis van de gijzelnemers was bij iedereen onverwacht binnengekomen, niet het minst bij de politiediensten, maar ook bij de ouders van Eva. 50 miljoen euro was een bijzonder grote hap uit het familiefortuin, maar doenbaar. 100 miljoen euro was een ander paar mouwen, laat staan dat hij het in 24 uur in cash verzameld kreeg. Hun oudste zoon Roel was gisteren in allerijl naar Zwitserland vertrokken zoals hij hem had opgedragen, om daar 50 miljoen contanten van hun zwarte rekening af te halen, onder hevig protest van zijn kant.

‘Roel is ondertussen op de terugweg en al Luxemburg gepasseerd, binnen enkele uren staat hij hier aan de deur. En dan nog. Ik héb er geen 50 miljoen meer liggen. Er blijft nu nog iets van een twintig over.’

Hun geld stak ook in huizen en beleggingen, en hij had ook nog aandelen in de NV Verdonck. Maar in 24 uur tijd kon hij onmogelijk die onroerende en roerende goederen te gelde maken, zonder er zwaar op in te boeten. Dat laatste verzweeg hij wijselijk voor Yvette, die in een gemengde staat van blinde razernij en afgestompte verdoving verkeerde. Ze kon er niet bij waarom dit onheil juist haar gezin moest overkomen. Het was de universele vraag van eenieder die op een bepaald ogenblik met rampspoed geconfronteerd werd. Waarom ik? Het universele antwoord was even helder als eenvoudig: daarom. Wat Yvette niet wist, was dat er voor haar tegenslag wel degelijk een batterij oorzaken was.

Van In en Van Genechten bewogen zich geruisloos voort met hun rug tegen de ruwe binnenmuur van de bunker. Het was aardedonker en ze zagen geen hand voor ogen. Van In greep naar zijn aansteker, toen er een smalle maar opvallend felle lichtbundel vanuit het polshorloge van Van Genechten oplichtte. Zoals zoveel mensen had ook den Echten een smartwatch, die hij zoals zoveel mensen alleen maar gebruikte om de tijd van af te lezen. Van In zag niet dat Van Genechten glom als een glimworm, nu eindelijk een van de voor het overige compleet overbodige functies van zijn slimme horloge daadwerkelijk in de praktijk van nut was. Met zijn minimalistische toorts tastte hij alle hoeken en kanten af. De muren waren vochtig en hoog, spinnenwebben bekleedden het plafond. Wie niet beter wist, zou denken dat het wegkruipend ongedierte de enige bewoners van dit onherbergzame pand waren.

De gang mondde om het hoekje uit in een grote ruimte, waar er door smalle spleten vlak onder de zoldering over de breedte van de ruimte licht naar binnen viel. Toen zijn ogen voldoende aan de nieuwe situatie gewend waren, zag Van In nog een doorgang naar een volgende ruimte. Hij gaf Van Genechten een teken stil te zijn en hem te volgen. Ze kwamen in een ruimte terecht waar geen zonlicht doordrong. Wel was er centraal in deze kamer een valluik dat openstond. Daar dook een trap naar beneden en een zwak, indirect lichtschijnsel was zichtbaar. De enige mogelijkheid was dat zowel Verdonck als de man in het kostuum hier afgedaald was. Van In nam het voortouw en daalde behoedzaam de eerste paar treden van de betonnen trap af, op de voet gevolgd door Van Genechten, die leek te bibberen op zijn benen. Zijn nooit aflatende nieuwsgierigheid had nu toch in grote mate plaats geruimd voor een irrationele angst voor het onbekende.

‘Ik zweer het je, ze weten alles! Ze hadden zelfs foto’s van mij en Hans op ons laatste dinertje samen.’

Bonpoint deed er het zwijgen toe, om vervolgens de stilte te doorbreken met een laconieke vloek.

‘Merde.’

‘Merde? Merde?! Is dat al wat je te zeggen hebt? Die Van In heeft ons door tot op het bot. Hij begon zelf over Othala. Het is duidelijk dat ze de link leggen tussen de organisatie en wat er met Hans gebeurd is. We hebben het veel te ver laten komen, Bonpoint.’

Die haalde zijn schouders op. Het enige waar hij mee bezig was, was de mogelijke schade voor de Royale Gave wanneer heel deze strontaffaire in hun gezicht zou ontploffen.

‘We zullen straks zien wat de Padre te vertellen heeft’, was het enige wat hij er nog aan toe te voegen had.

Het leek een filmscène, de twee mannen die met gebogen schouders elk een andere richting uit keken in die gigantische ondergrondse ruimte, het hoofdkwartier van Othala, de ene in maagdelijk wit, de andere in een strak, zwart pak. Tussen hen in stond het bad met de verkoolde lijken die Verdur er achtergelaten had. Van In en Van Genechten waren de niet-betalende en ongenode toeschouwers van dit onderaardse schouwspel. Van In begreep meteen dat dit een professioneel gerund genootschap was, dat verantwoordelijk was voor zowel de aanslagen op de standbeelden, de moord op Hans Detaeye, de ontvoering van Eva Verdonck als de moord op de voetballer Stormer. De stank was niet te harden, Van Genechten kneep met beide handen zijn neus dicht. Zijn brein werkte nu razendsnel en hij snapte onmiddellijk dat er nog volk op komst was. Vanaf de keldertrap hadden ze een lange gang gevolgd die in deze reusachtige hal uitkwam, van waaruit ze stemmen hoorden weerklinken. Ze hadden de conversatie van aan het einde van de gang kunnen volgen, maar nu moesten ze op zoek naar een andere schuilplaats, de kans was immers bijzonder groot dat er nog mensen in deze gang zouden opdoemen. Vanuit zijn positie zag Van In dat er nog twee zulke openingen waren als die waar zij stonden, die eveneens uitkeken op de grote, centrale hal. Ongemerkt naar die toegangen sluipen was geen optie, Verdonck en zijn kompaan zouden hen direct opmerken. Van In had onderweg verschillende deuren opgemerkt die in hun lange gang uitkwamen. Hij draaide zich op zijn tenen om, nam Van Genechten bij de schouders en zo keerden ze terug, de gang weer in.

De eerste deur bleef potdicht, geen beweging in te krijgen. Ook de tweede deur was niet te vermurwen. Het viel Van Genechten op dat er geen sleutelgaten in de deuren zaten, maar dat er naast de deur kleine zwarte transponders hingen, die wellicht onderdeel vormden van een elektronisch sleutelsysteem met magnetische badges. Tot zijn grote verbazing ging de derde en laatste deur probleemloos open, hoewel ook deze deur beveiligd was met eenzelfde transponder als de eerste twee deuren. Hij stond er niet langer bij stil en volgde Van In op de trap die achter deze deur verscholen zat. Boven aan de trap, die amper tien treden telde, was er opnieuw een deur, die opnieuw niet gesloten was. Nu bevonden ze zich in een kleine kamer, waar een lage tafel langs een scherm stond, alsof het een venster was. De tafel ging gebukt onder een stapel elektronica, waaronder een microfoon op een tafelstatief die centraal in het geheel stond. Van Genechten had ogenblikkelijk door dat dit een soort regiekamer was, een afkijkruimte, die in contact stond met de centrale hal waar Verdonck en zijn handlanger zich bevonden. Voor Van In was die wirwar van kabels, mengtafels en schermen één groot knooppunt van chaos, Van Genechten daarentegen legde in een handomdraai de verbanden tussen de knoppen en de kabels, wat hun functies waren en wat er zou gebeuren als hij ergens op duwde. Met een druk op de knop knipte het scherm aan, waarop Verdonck en Bonpoint te zien waren. Ze leken een verhitte discussie te voeren, maar vooralsnog hadden Van In en Van Genechten geen klank. Den Echten prutste aan nog wat toestellen, schoof met een paar knoppen en zo vielen ze midden in een zin van Reinhart Verdonck, alsof ze er zelf bij stonden.

‘Maar Bonpoint, wat gaan we doen als alles uitkomt?’

‘Mon cher Richard, honnêtement, dat is mijn probleem niet. Ik ben geen lid van jullie organisatie, er is geen contractuele relatie tussen de Royale Gave en Othala, alles wat er tegen mij ingebracht wordt, is woord-wederwoord. Er is geen enkel spoor van papier.’

‘De link is toch wel echt duidelijk, jij hebt met Hans in Loppem gezeten.’

‘Et alors? Bestaat toeval niet meer?’

Van In en Van Genechten volgden de discussie met grote ogen, alsof ze in de cinema zaten.

‘Bonpoint, Bonpoint – ik wist wel dat ik die naam nog weleens gehoord had.’

‘Dat wilde ik je daarnet nog vertellen,’ antwoordde Van Genechten, ‘maar ik heb de kans nog niet gekregen, nondedju. Bonpoint is de baas van de Royale Gave, een privéinstelling die het vastgoedpatrimonium van de koninklijke familie beheert. Al sinds de jaren zeventig duiken er geregeld schandalen op. Smeergeld, corruptie, belastingfraude… ze deinzen voor niets terug. Maar blijkbaar wordt hen een onzichtbare hand boven het hoofd gehouden, want tot op vandaag heeft het nog nooit geleid tot een veroordeling.’

‘Typisch. Waar er geld is, kan er nooit genoeg zijn.’

‘Bond Zonder Naam?’

‘Van In. Dit is een stinkend potje, Van Genechten. Als het deksel eraf gaat, gaan er heel wat koppen rollen, en niet van de minsten.’

Net op dat moment weerklonk een luide knal, die nog lang na-echode. Van Ins oren suisden, maar hij herkende meteen de knal van een revolver. De naakte betonnen structuur van deze ondergrondse doolhof zorgde voor een weerkaatsing van het geluid, dat door het hele skelet van het gebouw nazinderde. Van In keek op het scherm en zag de twee mannen stokstijf staan, geen van hen beiden verroerde een vin. Een nieuwe stem deed haar intrede in het schouwspel, een stem die vooralsnog geen gezicht kreeg op het scherm in de regiekamer.

‘Wel, wel, wie we daar hebben, als dat Jansen en Janssen niet zijn. Hebben de zusjes het naar hun zin? Nog geen pipi in de broek gedaan?’

Van Genechten duwde op een paar knoppen, waardoor het scherm zich in tweeën splitste en er nu twee beelden tegelijk zichtbaar waren. Het camerastandpunt dat ze al kenden waarop de pastoor en Bonpoint te zien waren, en een tweede beeld dat de stem in beeld bracht die net gesproken had. Een kolos met een woeste, rosse haardos, combat boots en donkere kleren hield een pistool in de hand en wandelde traag naar het duo toe.

‘Nom de dieu, Verdur, cela n’est pas nécessaire, tu sais.’ Bonpoint probeerde afgemeten te klinken, maar zijn stem verraadde vooral zenuwachtigheid en angst.

‘Ik weet het, maar ik hou van de geur van buskruit en broekschijterij. Ik word er geil van.’

Reinhart zette instinctief een paar passen achteruit.

‘Wat is er, meneer pastoor? Is mijn praat te vuil voor uw oren? Ik weet nochtans uit goede bron dat u ook graag geil bent.’

‘Alstublieft, meneer Verdur, alstublieft, ik geef u al mijn geld, maar laat me met rust, alstublieft, ik smeek het u!’

Reinhart viel spontaan op zijn knieën en gooide zich voor de voeten van Verdur alsof hij de Heer Jezus zelve was.

‘Sta op, je katholieke knietjes verdragen de ruwe grond niet.’

‘Verdur’, zei Van In tegen Van Genechten. ‘Zegt die naam jou iets? Stond die op de lijst?’

Van Genechten scande in gedachten het document, dat hij probleemloos voor zijn fotografische geest kon oproepen.

‘Verdur, het zegt me niets. Ik heb de naam nog nooit gehoord eigenlijk.’

‘Ik ook niet. En ik maak me eerlijk gezegd grote zorgen. Hier hadden ze niet op gerekend. Ze waren duidelijk op iemand anders aan het wachten. Dat betekent dat die persoon hier ook nog moet arriveren.’

‘Sta op, mijn zoon’, gebood Verdur nogmaals.

Reinhart Verdonck vermande zich, rechtte zijn rug en rook nu de adem van Verdur, die met zijn gezicht amper dertig centimeter van de pastoor verwijderd was. De geur deed hem net niet kokhalzen, de stank verpersoonlijkte alle eigenschappen die Reinhart in zijn hoofd toedichtte aan een crimineel als Verdur.

‘Hier, neem dit wapen.’

Verdur had een tweede magnum van achter zijn broekriem gehaald en gaf die aan de pastoor. Die nam het pistool niet-begrijpend aan, met de loop in zijn hand, alsof hij niet wist hoe hij met zo’n tuig om moest gaan.

‘Dit is je kans, meneer pastoor, om rekeningen te vereffenen en hier ongedeerd uit te komen.’

Nog steeds begreep Reinhart niet wat Verdur bedoelde. Bonpoint begon nu ongemakkelijk zijn gewicht van de ene voet op de andere te verplaatsen, alsof hij dringend naar het toilet moest. Hij zweette als een rund.

‘Deze fijne meneer hier, meneer Bonpoint, is een schande voor de maatschappij. Het zijn dit soort mensen die ervoor zorgen dat de kloof tussen arm en rijk almaar groter wordt. Dit meneertje heeft er alle belang bij dat het klootjesvolk dom gehouden wordt. De elite boven alles. Is het niet, monsieur Bonpoint?’

‘Euh, mais enfin alors, Verdur, wat gebeurt er hier? Ik snap het, euh, niet zo goed, je crois…’

‘Hou je bek, smerige hond.’ De toon van Verdur duldde geen tegenspraak en Bonpoint bond dan ook snel in. Verdur richtte zich opnieuw tot de pastoor: ‘Knal deze hond af, en ik laat je gaan.’

Het wit in de ogen van Reinhart Verdonck werd nu zo groot dat het pingpongballen leken met een pupil erop geschilderd. Het drong nu pas tot hem door wat hem te wachten stond. Een moord plegen, zelfs voor een corrupte pastoor als hijzelf was dat twee bruggen te ver.

‘Je vraagt je af waarom? Heel eenvoudig, het was deze man die mij opgedragen heeft jouw vriendje een lesje te leren. Of beter gezegd: monddood te maken. Waar of niet waar, monsieur Bonpoint?’

‘Ik…ik…ik weet niet waar je het over hebt, jij vuile leugenaar, godverdomme, vuile leugens!’

‘Het was deze fijne meneer, eerwaarde, die het niet kon verkroppen dat jij je kleed af en toe omhoog deed voor die heerlijke Hans Detaeye. Bent u de gever of de nemer, meneer pastoor?’

Reinhart was nu helemaal de kluts kwijt, dat zagen ook Van Genechten en Van In vanuit de regiekamer. Van In knarsetandde, snakte naar een sigaret alsof hij drie weken niet gerookt had, maar wist dat de minste verdachte gedraging hen zou kunnen verraden. Voorlopig zaten ze muurvast en konden ze geen kant op. Ongewapend konden ze niets beginnen.

‘Jij…jij…smerige schoft! Klootzak!’

‘Voilà, eerwaarde, dat is de spirit, laat u zich maar eens volledig gaan.’

‘Waarom? WAAROM Hans?’

Reinhart was compleet uitzinnig van woede, stond te trillen op zijn benen en zwaaide vervaarlijk met het wapen dat hij van Verdur gekregen had in de richting van Bonpoint. Die kromp ineen en beschermde zijn gezicht en hoofd met zijn bovenarmen.

‘Geloof hem niet, Reinhart, hij zet ons tegen elkaar op. Ik heb hem nooit opgedragen een vinger uit te steken naar Hans, nooit! De Padre…’

‘Nu, meneer pastoor, het is nu of nooit’, brulde Verdur nu door het gesmeek van Bonpoint door.

De ogen van Reinhart schoten alle kanten op, van Verdur naar Bonpoint naar het plafond en weer terug.

‘Hij was erbij toen ik zijn hoofd eraf knalde. Hij was het die mij finaal het bevel gaf. Het was zijn idee om de identiteitskaart van Hans te verstoppen.’

Verdur vuurde nu alle argumenten tegelijk af. Bonpoint kronkelde op zijn knieën over de vloer, Reinhart kwam met gestrekte arm en ogen vol ongeloof steeds dichter bij zijn prooi.

‘Hij kon het niet hebben dat u aan zijn eerste liefde zat. Hans was de bitch van Bonpoint op het internaat, is het niet, monsieur Bonpoint?’

‘Mais non, echt niet, wij waren gewoon…’

Reinhart liet hem niet eens zijn zin afmaken. De oorverdovende knal van zijn magnum maakte een droog einde aan het verhaal van Bonpoint. Hij werd getroffen net boven zijn middenrif en viel plat op zijn buik en gezicht voorover. Reinhart liet de revolver vallen en sloeg zijn beide handen voor zijn mond. Hij viel op zijn knieën, kon niet geloven dat hij net de trekker had overgehaald. De plas bloed die van onder het lichaam van Bonpoint groeide, doopte in een mum van tijd de witte broek van de priester in een stroperig donkerrood.

Verdur floot tussen zijn tanden.

‘Chapeau, monseigneur. Ik moet u bekennen dat ik het eerlijk gezegd niet had verwacht. Zeker niet, omdat hij de waarheid sprak.’ Vervolgens barstte Verdur in een demonisch lachje uit, waar zelfs Van In en Van Genechten van schrokken. Toen een nieuwe stem zich liet horen vielen ze helemaal van hun stoel.

‘Zo is het wel genoeg, Verdur, Reinhart heeft genoeg afgezien.’

Uit een van de drie ingangen die in de centrale hal uitkwamen, verscheen een volledig in het zwart geklede figuur die langzaam naar het midden van de zaal liep. Het was zonder twijfel een man, breedgeschouderd en hij had een kap over het hoofd. In zijn linkerhand droeg hij een metalen koffertje van middelgroot formaat. Verdur gehoorzaamde onmiddellijk en zette enkele stappen achteruit, maar hield ondertussen Reinhart onder schot. De magnum die Reinhart gebruikt had om Bonpoint neer te schieten, keilde hij weg met een forse trap van zijn linkervoet.

‘Broertje, broertje, broertje. Wie had er ooit gedacht dat jij iemand zou vermoorden?’

Reinhart richtte zijn ogen op en kon het niet geloven.

‘Roel? Wat… ik… jij? Wat doe jij hier?’

‘Orde op zaken stellen.’

Reinhart leek wel in shock, een dubbele shock zelfs. Hij had net iemand vermoord en dan dook ook nog zijn grote broer op onverklaarbare wijze op in een situatie waarin die de persoon was die hij het minst verwachtte.

Opeens bewoog Bonpoint met de vingers van zijn rechterhand en kreunde hij lichtjes.

‘Padre?’ Verdur keek Roel vragend aan.

‘Ik doe het zelf wel.’

Roel nam zonder aarzelen een pistool van onder zijn oksel, en schoot met twee gedempte schoten Bonpoint van dichtbij door het achterhoofd. Het pistool verdween even snel als hij het genomen had. Roel scheen totaal onbewogen door wat hij net gedaan had en fixeerde zijn blik op Reinhart.

‘Jij, de Padre? Maar… uh… dat… dat kan toch helemaal niet?’

‘Kom, sta op, blijf daar niet zitten als een misdienaar. Je hangt vol bloed van die onderkruiper.’

‘En papa dan?’

‘Papa is al lang de teugels kwijt. Othala is de weg kwijt. Het is een zwalpend schip, zonder kapitein. Ik heb die rol op mij genomen.’

Roel gaf het koffertje dat hij op de grond had gezet een trap met zijn voet, waardoor het met een hels kabaal over de gepolierde vloer in de richting van Verdur schoof.

‘Je opdracht zit erop, Verdur. Tien miljoen, in dollars, ponden en euro’s, zoals afgesproken.’

‘Van Genechten, kun jij die microfoon aanzetten, zodat ze me horen?’

Van Genechten legde zijn wijsvinger op zijn mond, duwde op een knop en gebaarde naar Van In met zijn duim in de lucht dat hij nu kon spreken. Het was een risico, maar het was het enige wat Van In kon bedenken.

‘Halt! Dit is de federale politie. U bent omsingeld. Alle inen uitgangen zijn afgesloten. Hier staat een troepenmacht van vijftig man klaar om u te overmeesteren. Leg uw wapens neer en geef u over.’

Reinhart begon spontaan te jammeren, Roel leek even het noorden kwijt en draaide zijn hoofd in alle richtingen, Verdur klapte het koffertje dicht en zette een spurt in naar een van de drie tunnels.

Roel wist waar de stem vandaan kwam, omdat hij zelf maar al te vaak plaats had genomen achter de microfoon. Ofwel was de inval door de politie extreem goed voorbereid en hadden ze een strak plan. Ofwel was het puur toeval dat ze in de regiekamer terechtgekomen waren, en waren ze aan het bluffen. Met een bruuske beweging sprong hij achter de rug van zijn broer, zette de loop van zijn revolver tegen Reinharts rechterslaap en gebruikte zijn broer als menselijk schild.

‘Roel Verdonck’, vervolgde Van In. ‘Ik herhaal, leg uw wapen neer en geef u over. Wij zijn getuigen van uw eerste moord. Maak de zaken niet nog erger.’

Roel vloekte binnensmonds maar bleef op dezelfde manier bewegen. Langzaam achteruit stappend, zijn broer onder schot houdend, in de richting van een van de tunnels, dezelfde tunnel waardoor hij binnengekomen was.

‘Geen kik jij’, beval hij zijn broer en duwde de loop ruw tegen zijn gezicht.

‘Roel. Denk goed na. Als je door die gang verdwijnt, is er geen weg terug. Dan loop je in onze armen. Laat je broer los, en praat met ons.’

Van In trilde van de spanning, haalde zijn telefoon uit zijn jaszak en zette die weer aan. Van Genechten durfde amper te ademen. Ze gingen volledig op in deze situatie, ze wisten dat het hoog spel was dat ze speelden. Net toen Van In zag dat hij zestien gemiste oproepen had van Rein, hoorde hij een geluid dat hij maar al te goed kende, de klik van een revolver die geladen werd.

Van In en Van Genechten verstijfden.

‘Het wordt tijd dat we hier een einde aan maken.’

Roel en Reinhart herkenden onmiddellijk de stem die nu uit de intercom kwam. Roel bleef staan en spitste zijn oren.

Van In draaide zich om, handen omhoog en schrok niet van de man die voor hem stond. Waar hij des te meer van schrok, was Rein die Hendrik Verdonck voor zich uit dreef, haar revolver tussen zijn schouderbladen in zijn rug. Ze knipoogde naar Van In en met haar vrije hand hield ze een wijsvinger voor haar gesloten lippen om hen duidelijk te maken dat ze moesten zwijgen. Van In en Van Genechten speelden het spelletje direct mee.

‘Roel, Reinhart, ik ben het, papa. We kunnen geen kant meer op. Leg je wapen neer. De politie heeft alles afgezet.’

Hendrik stond nu bij het mengpaneel en zette even de microfoon uit.

‘Oké, Verdonck,’ zei Rein, ‘zoals afgesproken: jij blijft hier en doet je relaas, ik ga ondertussen naar beneden.’

Daarop verdween ze en Hendrik Verdonck zette de micro weer aan. Van In had een bijzonder slecht gevoel bij wat zich voor zijn ogen afspeelde, maar hij kon niets zeggen, hij werd gegijzeld door het plan van Rein.

Hendrik Verdonck maakte een bijzonder aangeslagen indruk.

‘Dit, commissaris, dit is niet wat ik gewild heb. Dit is niet wat mijn vader wilde, dit is niet wat mijn grootvader wilde. Othala is een schande geworden.’

Roel kon zijn oren niet geloven. Hij kookte van woede, maar trachtte snel te denken. Hier klopte iets niet. Zijn vader was de laatste tijd dan wel opvallend milder geworden, zich zomaar overgeven aan de politie en het hele Othala-verhaal uit de doeken doen, dat stond niet in het woordenboek van de vader, de Padre, die hij altijd gekend had.

‘Je moet begrijpen dat ik altijd gehandeld heb in het belang van mijn familie’, ging Hendrik Verdonck door met zijn verhaal. ‘Familie gaat voor alles, altijd. Het verhaal van mijn grootvader, Amaat, dat ken je. Hij werd mismeesterd door zijn oversten tijdens de oorlog, met alle gevolgen van dien. Hij werd als een varken afgemaakt om een futiliteit, een misdaad die hij niet eens begaan had. Dat schot heeft het verdere lot van de familie Verdonck bepaald. Mijn vader Bernard, die zijn vader nooit gekend heeft, heeft zijn hele leven in het teken gesteld van wraak nemen. Ook dat verhaal ken je, je hebt zijn dagboek gelezen. Je kunt je de vraag stellen of zijn handelwijze correct was. De geschiedenis wordt altijd bepaald door de interpretatie ervan. Wie ben ik om zijn misdaden te veroordelen?’

Verdonck pauzeerde, Reinhart en Roel luisterden ademloos naar het relaas van hun familiegeschiedenis dat door de intercom kwam en Van In kon maar aan één ding denken en dat was Rein. Als haar in godsnaam maar niets overkwam.

‘Na de Tweede Wereldoorlog neemt het verhaal van mijn vader een drastische wending. Hij keert terug, niemand heeft weet van zijn oorlogsverleden, iedereen ging ervan uit dat hij krijgsgevangen genomen was en ontsnapte. Hij leert mijn moeder kennen, hij begint met zijn zaak als schrijnwerker, ze settelen. Het gaat hen voor de wind. Iets ontbreekt nog: kinderen. Mijn vader blijkt onvruchtbaar. Wat doe ik hier dan, is de volgende vraag?’

Van In knikte naar Verdonck, spoorde hem aan om verder te gaan, om het verhaal niet te laten stilvallen. Hij zag immers op het scherm hoe Reinhart en Roel naar de woorden van hun vader luisterden.

‘Mijn moeder werkte als dienstmeid in De Panne. Ze heeft verschillende families gediend, waaronder ook de koninklijke familie wanneer die in hun buitenverblijf aan zee verbleven. In essentie: ik ben een bastaard van de koning. Mijn moeder werd op staande voet ontslagen, heeft nooit op enige hulp van het hof hoeven rekenen, en mijn vader kon het niet verkroppen dat hij, de stoere Verdonck, niet de vader van zijn zoon was. Het heeft hem zijn leven lang gekweld, zijn frustraties vierde hij lustig bot op mij en mijn moeder. Voor de derde generatie op rij loopt het fout met het geslacht Verdonck. Daar en toen heb ik gezworen dat dat nooit meer zou gebeuren. Na de dood van mijn vader was het tijd voor actie. Tijd voor Othala. Tijd voor gerechtigheid. Othala was een club waarin ik alle bastaarden van de koninklijke familie verzamelde, waar we mekaar erkenden en waar we achter de schermen de teugels van de hoogste regionen van de maatschappij in handen hielden. Ik was de leider, de Padre. Ik had de macht. Strijd kun je voeren met wetten en met geweld, meneer Van In. Wetten zijn eigen aan mensen, het geweld is de wereld van de dieren. Als de menselijke manier niet volstaat, is het goed te kunnen terugvallen op het dierlijke. Een heerser moet zowel mens als dier kunnen zijn. En als dier, zowel vos als leeuw. Hij moet de slimheid van de vos hebben om zich te kunnen verdedigen tegen valstrikken. En hij heeft de kracht van de leeuw nodig om zich tegen het geweld van de wolf te kunnen wapenen. Mijn krachten, commissaris, zijn weg.’

Verdonck stopte abrupt en nam uit de pochet van zijn blazer een handpistool dat kleiner was dan de palm van zijn hand. Hij richtte het woord nu tot zijn zonen, ook al konden ze hun vader niet zien.

‘Ik heb gefaald, jongens. Mijn verhaal is op. Letterlijk. Reinhart, je bent een pracht van een zoon. Gooi de ballast van je schouders, wees wie je echt wilt zijn. Ik weet dat je Hans liefhad. Weet dat het niet mijn keuze was.’

Bij deze woorden sprongen de tranen in de ogen van Reinhart.

‘Papa!’

‘Roel, ik heb altijd geweten dat je ambitieus was, je bent een kopie van mezelf. Maar dit is niet de manier waarop je de strijd moet voeren, jongen. Al die doden, al dat bloed aan je handen. Verman je, zie je straf onder ogen, kom in het reine met jezelf. Eva zal jullie helpen. Zorg voor mama.’

Na zijn laatste woorden zette hij de loop van het pistool onder zijn kin en haalde de trekker over. Van In veerde overeind zoals in zijn jonge jaren en spurtte de trap af. Van Genechten bleef versuft zitten, als was hij net ontwaakt uit een algehele narcose. Op dat moment stapte Rein de zaal binnen en richtte haar wapen op Roel.

‘Geef je over, Roel, het verhaal eindigt hier.’

Roel liet zijn broer los en zag maar één oplossing. Hij opende als een gek het vuur op Rein. Zij was te verrast door zijn plotselinge uithaal en nog voor ze zelf kon vuren, trof een van Roels kogels raak. Van In zag haar nog net met haar hoofd op de harde, betonnen vloer terechtkomen. Roel verdween door dezelfde gang als eerder Verdur. Van In zeeg neer bij het bloedende lichaam van Rein. De kogel had haar in haar hals getroffen, het bloed was niet te stelpen, hoezeer Van In ook op de wond duwde. Hij zag paniek in haar ogen, ze probeerde nog iets te zeggen.

‘Shhht. Stil maar, liefje. Ik weet het.’

Van In verbeet zijn tranen, hij huilde zonder geluid.

‘Ik zal altijd voor je zorgen.’

Links van hem, in het midden van de hal, zat Reinhart op zijn knieën wezenloos voor zich uit te staren. Rechts van hem keek hij in de donkere gang, die zich als een eindeloze tunnel voor hem uitstrekte, een tunnel zonder einde.





16

‘Kunt u onmiddellijk komen? We hebben hem gevonden, maar het gaat niet goed.’

Het telefoontje van de hoofdverpleegster speelde de hele tijd door haar hoofd terwijl ze over de Blankenbergse Steenweg scheurde met de donkergroene Jaguar E-PACE. Haar hart bonsde in haar keel, overeenkomstig met de wijzer die haar snelheidsmeter aangaf, en dat was al zo sinds gisteravond, toen ze belden dat hij verdwenen was. Hij was wel vaker al eens een paar uren gaan ronddwalen in de buurt, en was dan ook altijd zelf op zijn schreden teruggekeerd. Nu was het anders. Dat voelde ze aan haar ellebogen. De afgelopen drie jaar had ze het ritje talloze keren gemaakt, Brugge-Blankenberge, en aanvankelijk reisde ze ook elke keer met een gerust gemoed naar het revalidatiecentrum. Ze wist dat hij er veilig was. Het laatste jaar viel elk bezoek haar echter telkens zwaarder. Zijn toestand ging met rasse schreden achteruit, vaak herkende hij haar niet eens meer als ze bij hem op de kamer kwam. Haar man daar zo te zien lijden, hij die altijd een trotse, stoere vent geweest was, was voor haar een even grote martelgang als de fysieke en geestelijke aftakeling die hij elke dag ondervond. Misschien leed zij er zelfs nog meer onder, omdat ze het allemaal bewust meemaakte, al was het in de verste verte geen wedstrijd waarbij het meeste leed in de weegschaal tegen elkaar afgewogen werd.

In Zuienkerke, deelgemeente van Blankenberge, stuurde ze de wagen een lange rijlaan op omzoomd met lindebomen die naar het instituut leidde. Cor ad cor lag in een zee van ruimte te midden van velden en polders. Het statige gebouw dateerde uit het interbellum en lag op zijn beurt in een park dat tot in de puntjes verzorgd werd. Vaak werden de patiënten ook ingezet om mee het park te onderhouden, als onderdeel van hun therapie. Van In had zijn hele leven een broertje dood gehad aan tuinieren, mensen die zichzelf omschreven als bezitters van groene vingers waren volgens hem altijd te wantrouwen. Hannelore vond het dan ook altijd een komisch gezicht om hem in de aarde te zien wroeten en bloemenperkjes te zien wieden. Komisch en tragisch. Dokter Claeys wachtte haar op bovenaan op de brede trappen bij de ingang van het gebouw.

‘Waar is hij?’

‘In zijn kamer. Hij is rustig nu, ik heb hem een licht kalmeermiddel gegeven.’

Hannelore knikte naar dokter Claeys, ze wilde nu vooral haar man zien en vastpakken.

Ze beenden samen door een lange gang met hoge vensters naar kamer 10001, het cijfer dat haar de afgelopen drie jaar de stuipen op het lijf had gejaagd. Ze vond het een onlogisch cijfer voor een instelling waar amper twintig patiënten permanent verbleven, maar ze had nooit de impuls gehad om naar de logica achter het kamernummer te vragen. Zolang haar man goed verzorgd werd, was Hannelore allang tevreden.

Van In lag in zijn zwarte zijden pyjama tussen de witte linnen lakens van zijn ziekenhuisbed. Dit was dan wel geen ziekenhuis in de regel, er was geen ontkomen aan de tristesse van ziekenhuisbedden. Voorts was de kamer, die ruim twintig vierkante meter besloeg, een gezellig geheel van warme aardetinten en met smaak gekozen meubeltjes. Hannelore had ze allemaal persoonlijk uitgekozen en had van de inrichting van de kamer een missie gemaakt. Door de B&O-geluidsinstallatie weerklonk het vertrouwde Klara, zo dacht Hannelore. In al die jaren had ze geen andere zender horen aanstaan in al die uren die ze hier samen doorgebracht hadden, naast elkaar op de chesterfield, hand in hand, soms uren aan een stuk zwijgend.

‘Ha, Reintje’, zei hij met een zwakke stem. ‘Daar ben je.’

Hannelore kromp ineen. Elke keer dat hij haar naam niet wist was een stomp in haar maag, vaak kwam ze na een bezoek dan ook zo groggy naar buiten als een bokser die net een kamp van vijftien ronden gevochten had. Hij klonk flauw, maar opgewekt.

‘Dag mijn stoere, lieve beer.’

Ze omhelsde hem innig en gaf hem een kus op zijn mond. Hij stak zijn tong uit, waardoor ze in de lach schoot.

‘Hela, wat krijgen we nu?’

Ook Van In lachte, en even zag ze in zijn ogen een opflakkering, ze wist dat hij haar herkende. Zij herkende hem in elk geval een paar tellen lang in zijn blik.

‘Mogen wij twee Omers, alstublieft?’

Hij bestelde twee drankjes bij hoofdarts Claeys, die op respectvolle afstand het tafereel gadesloeg en wel raad wist met het bizarre verzoek van haar patiënt.

‘Dat verkopen we hier al een tijdje niet meer, meneer Van In. Kan ik koffie laten aanrukken?’

Van In bekeek dokter Claeys met duidelijke weerzin en wendde zich vervolgens weer tot Hannelore.

‘Weer een van die zaken waar ze alcohol bannen en alles bio moet zijn. Waarschijnlijk hebben ze wel limonade gemaakt van geitenmelk en gefilterd zeewater, maar een simpele pint is blijkbaar al te veel gevraagd.’

Hannelore streelde zijn hoofd en gaf hem een kus op zijn voorhoofd.

‘Rustig maar, schat, rustig. Straks gaan we op het terras zitten. Beloofd.’

‘Straks heb ik niet veel tijd meer. Ik moet nog naar Verdonck.’

Hij keek haar lang en indringend aan.

‘Ik dacht,’ stamelde hij, ‘ik dacht, dat je er niet meer was.’

De praktijkruimte van dokter Claeys bood een adembenemend uitzicht op de parkvijver en de enorme treurwilg die eenzaam vanaf de oever zijn takken liet hangen in het water, als een meisje dat haar haren wast. Het kantoor van de dokter had meer weg van een jungle dan van een steriele onderzoeksruimte. Elk vrij plekje werd ingenomen door een plant in een pot. Grote planten met dikke, groene bladeren, kleine exemplaren met dunne takjes en minuscule bloempjes, de ene nog exotischer dan de andere. Het zorgde voor een heel specifieke geurcombinatie, waardoor Hannelore er zich altijd onmiddellijk thuis voelde. Dokter Rein Claeys was naast een uitstekend plantenverzorgster ook en vooral een topneuroloog die deze privékliniek eigenhandig uit de grond had gestampt. De overheid schoot tekort in het aantal plaatsen waar alzheimerpatiënten terechtkonden, en daarom had ze zelf met privékapitaal deze instelling opgericht. Geur had een sterk triggerend effect op veel alzheimerpatiënten, reuk was vaak het zintuig dat nog het meeste houvast bood. De geurencombinatie in haar praktijkruimte was dan ook niet zomaar wat spielerei, maar stond echt in het teken van haar patiënten.

‘De politie heeft hem vannacht gevonden aan de jachthaven. Hij was in alle staten. Hij riep dat de vijand nog altijd op vrije voeten was en dat Verdonck dringend gevat moest worden.’

‘Zit die meneer Verdonck hier ook nog altijd?’

‘Ja, hij verblijft hier nog steeds, maar het ligt een beetje moeilijk.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘De echtgenote van meneer Verdonck heeft ons gevraagd om meneer Van In nog zo weinig mogelijk met haar man te laten omgaan.’

Hannelore verstrakte. Ze wist waar de dokter op aanstuurde, maar ze kon het niet begrijpen dat iemand een weerloze patiënt de laatste restjes plezier zomaar ontnam.

‘Het is een delicate kwestie, mevrouw Martens, en maak u geen zorgen, wij beslissen nog altijd zelf wat het beste is voor onze patiënten, maar het is een feit dat sinds we hen minder vaak bij elkaar zetten, ze allebei rustiger geworden zijn. Tot gisteren.’

Hannelore knikte begripvol naar de arts, maar ze had het gevoel dat dit niet het einde van het gesprek was.

‘En?’

‘En dan is er inderdaad nog iets. We hebben de afgelopen week een aantal tests gedaan bij uw man, omdat we vonden dat hij almaar meer verward werd. Ik vind het bijzonder hard om dit te moeten zeggen, mevrouw Martens, maar uw man heeft kanker.’

De lucht was haar even te benauwd geworden in de praktijkruimte van de dokter, waardoor Hannelore letterlijk naar adem happend naar buiten was gespurt. Ze liep nu samen met dokter Claeys over een grindpad door het park. Het was nog geen tien uur, maar het was al aangenaam warm. Hier en daar zag Hannelore de eerste bewoners op een bankje plaatsnemen of langzaam door het park bewegen.

‘Darmkanker, fase 4, niet meer te genezen dus?’

Dokter Rein Claeys schudde het hoofd. Hannelore had de indruk dat de hoofdarts zelf tegen haar tranen vocht.

‘We kunnen niets meer voor hem doen, behalve zijn leven nu nog zo comfortabel mogelijk maken.’

‘Heeft hij pijn?’

Dokter Claeys verzekerde Hannelore dat Van In er niets van voelde, en dat hij door de behandeling die ze hem zouden geven er voor de tijd die hem nog restte ook niets van zou voelen. Hannelore wist dat hij hier in uitstekende handen was. De afgelopen jaren had ze de mensen hier leren kennen, zoals de naam van de instelling luidde, met een groot hart voor hun patiënten, in schril contrast met het ziekenhuis waar hij aanvankelijk behandeld werd, maar waar er maar geen heldere diagnose kwam. Dokter Claeys was een topper in haar vak, die altijd bereikbaar was voor Hannelore en die zelf ook een bijzondere klik had met Van In. De zeldzame heldere momenten die ze met hem meegemaakt had, koesterde ze als diamantjes in een juwelendoosje. Zijn zin voor humor en aangeboren neus voor alles wat niet koosjer was, onderscheidden hem sterk van alle andere patiënten die ze al behandeld had.

‘Hebt u het hemzelf al verteld?’

‘Ik heb gisteren een gesprek gehad met Pieter, maar ik had niet de indruk dat hij op het moment zelf doorhad waarover het ging. Misschien dat zijn verdwijning daarna er wel verband mee houdt…’

‘Rein,’ zei Hannelore, ze sprak de dokter nu aan met haar voornaam, ‘je weet dat ik blindelings op jullie vertrouw, maar je moet me iets verzekeren. Hij zal niet lijden.’

Hannelore had genoeg aan een blik van de dokter om te weten dat ze volledig snapte wat ze bedoelde. Het gebiep van een mobiel onderbrak de plechtige stilte die de twee vrouwen enkele tellen verbond. Dokter Claeys legde haar hand op de schouder van Hannelore, gaf een teken dat de plicht riep en liep dwars over het gazon terug naar het gebouw. Hannelore nam haar mobieltje en typte een berichtje.

‘Guido, kom nu, het gaat niet goed.’

‘Heb je Verdonck al gezien? Rein, steek anders je licht eens op bij je contacten bij Interpol.’

Hannelore keek haar man met natte ogen vol mededogen aan. Ze voelde medelijden, hoewel ze wist dat Van In dat verafschuwd zou hebben. Zijn levensmotto was altijd geweest dat er veel mensen veel erger aan toe waren dan hijzelf, zelfs al zat hij diep in de problemen. Hij had altijd over enorme reserves levenskracht beschikt, en ook nu met alzheimer bleef hij in zijn hoofd op zoek naar manieren om de slechteriken te slim af te zijn.

‘Nee, schat, Verdonck niet gezien – maar ik heb Versavel een bericht gestuurd, de cavalerie is onderweg.’

‘Versavel? Die ken ik niet. Is dat een nieuwe? Toch weer geen groentje dat recht van de schoolbanken komt, zeker?’

‘Nee,’ zei Hannelore, maar zachter nu, ‘nee, het is geen groentje. Je zult wel zien.’ Ze ging naast hem in de chesterfield zitten en sloeg haar arm om zijn schouders. ‘Guido is een crème van een vent.’

Van In kreunde en vlijde zich tegen haar aan.

‘Gaat het? Heb je pijn?’

‘Nee, alleen een beetje moe.’

Hij sloot zijn ogen en nog geen tien tellen later lag hij tegen haar zij te ronken. Hannelore genoot van deze momenten, streelde zijn arm en dacht aan tijden die nooit meer zouden terugkomen. De man die haar veroverd had, was ze kwijt. De herinneringen waren al wat restte.

De sneeuwwitte Volvo CX90 straalde in de ochtendzon van een aprildag die zich opnieuw als schitterend aankondigde. De snelheid waarmee de wagen over de oprijlaan stoof deed letterlijk stof opwaaien en verraadde dat de chauffeur haast had. Guido Versavel sprong uit de blitse auto en omhelsde Hannelore. Ze had hem aan de rand van de tuin staan opwachten. Het was een stevige knuffel die langer duurde dan normaal, Guido voelde dat Hannelore even de tijd nodig had om haar tranen aan zijn trui te drogen. Gelukkig was hij zo’n man die zoiets onmiddellijk doorhad.

‘Bedankt om zo snel te komen, Guido.’

‘Ben je gek? Kom, waar zit onze boef?’

‘Op het terras, achteraan. Maar wacht nog even, Guido.’

Hannelore kreeg het zichtbaar moeilijk, slikte een paar tranen weg en deed dan hakkelend haar verhaal.

‘Hij… het is… hij heeft kanker, Guido. Kanker’, herhaalde ze, fluisterend.

Guido had deze boodschap niet verwacht, maar was ook niet met stomheid geslagen. Bij zijn laatste bezoeken, elke week ging hij trouw langs bij zijn oude baas, vond hij al dat Van In moeizamer ter been was, dat hij sneller vermoeid was dan anders.

‘Kanker. Ook dat nog. Godverdomme. Kom hier, Hannelore.’ Versavel was een man die zelden tot nooit op vloeken betrapt werd. Hannelore schrok daarom ook van zijn reactie, maar ze voelde hoe ook hij aangedaan was door het nieuws. Ze wandelden arm in arm het pad naar het terras af, troost zoekend op elkaars schouders.

‘Hou je sterk, Guido. We moeten. Voor Pieter.’

Van In had een bruin velletje gekregen van het vele buiten zitten. Met zijn zonnebril op zijn gebruinde gezicht, een wit sjaaltje rond zijn hals en zijden kamerjas, zag hij eruit als een dandy, een heer van stand op het terras van een chique tent in een mondaine badstad. Alleen de sigaar ontbrak. Roken was al drie jaar verleden tijd voor de verstokte ex-roker.

‘Hier zie, daar zie, wie we daar hebben, als dat commissaris Van In niet is?’

Van In draaide zich om, de denkrimpels verdwenen met een klap van zijn voorhoofd en hij lachte breed.

‘Ah, den Echten, daar ben je. Ik dacht al dat je niet meer zou komen.’

‘Dat dacht je maar, maat, dat dacht je maar. Ik laat je nooit vallen.’

‘Zo mag ik het horen, Watson.’

Hannelore keek Versavel aan met vragende ogen. Guido ging wat dichter bij haar staan en sprak met gedempte stem, zodat Van In het niet zou horen.

‘Ja, de laatste keren dat ik hier was, sprak hij me consequent aan met Van Genechten, of den Echten. Geen flauw benul wie dat kan zijn. Jij misschien?’

‘Nog nooit van de naam gehoord. Mij noemt hij Rein, of Yvette, of Eva…’

Guido wendde zich weer tot zijn kompaan van weleer.

‘En, wat heb je nog allemaal uitgespookt de laatste dagen?’

Van In keek hem aan met een blik die grote ernst uitdrukte. Hij draaide zijn hoofd naar links en rechts om er zeker van te zijn dat niemand hen kon afluisteren.

‘Verdonck is niet zuiver op de graat. Heel die Othala-bende moet opgerold worden.’ Bij dat laatste liet hij zijn blik rusten op Hannelore.

‘Gelukkig is Rein nog heelhuids weggekomen. Wat zegt de onderzoeksrechter?’

Hannelore verbeet haar tranen en slikte ze weg met een geforceerde glimlach.

‘We zijn ermee bezig, schat. Daar hoef jij je niet druk over te maken.’

Van In verstarde en gooide het dekentje dat op zijn knieen lag met een nijdig gebaar op de grond.

‘Niet druk? Niet druk? Ze hebben je verdomme net niet vermoord en dan zeg jij dat ik rustig moet blijven? We zitten hier onze tijd te verdoen! We moeten nu naar De Panne. Komaan, Van Genechten, pak je spullen.’

Guido voelde de spanning stijgen en probeerde de situatie te ontmijnen. Hij werd verscheurd door de liefde voor zijn vriend en de wetenschap dat de man die hij ooit blindelings vertrouwd had, niet meer bestond. Hij had nooit gedacht dat liegen tegen Van In de enige oplossing zou zijn om nog enigszins een normaal contact te kunnen hebben met elkaar.

‘Kom, Pieter, laten we het hoofd koel houden. We hebben gedaan wat we moesten doen. We kunnen nu alleen nog…’

Op dat moment weerklonk het geluid van een stoomfluit. Versavel greep naar zijn broekzak en zag aan de naam op het schermpje dat het dringend was.

‘Ik moet dit telefoontje even aannemen.’ Zijn ogen zeiden sorry tegen Hannelore terwijl hij even verderop ging staan om de oproep te beantwoorden.

Hannelore en Van In zaten in stilte naast elkaar terwijl ze Versavel in de tuin zagen luisteren en ijsberen.

‘Dat is geen goed nieuws’, zei Van In. ‘Waarschijnlijk zijn vrouw die zegt dat hij naar huis moet komen.’ Hij grinnikte en frutselde met zijn vingers aan zijn pyjamabroek.

‘Heb je gisteren nog met dokter Claeys gesproken?’ vroeg Hannelore.

Van In gromde en knarste met zijn tanden.

‘Ze zijn niet zuiver op de graat, Rein. Je kunt ze niet vertrouwen.’

Hannelore zocht met haar hand de zijne, hij nam die van haar en kneep er zachtjes in. Dat kneepje zei in een taal die ze jarenlang woordeloos met elkaar gesproken hadden dat alles goed zou komen. Opnieuw werden de emoties haar bijna te machtig, maar ze was dankbaar voor dit minieme tekentje van herkenning, een tastbare herinnering aan onbezorgde tijden.

‘Het spijt me,’ zei Guido, die weer bij hen was komen staan, ‘maar ik moet ervandoor. Er zijn relletjes aan het Jan Breydelstadion, alle beschikbare manschappen worden opgeroepen.’

‘Dat zal wel met die Stormer te maken hebben’, zei Van In.

Versavel en Hannelore gingen er niet op in, namen afscheid van elkaar, Versavel legde zijn hand op de schouder van Van In.

‘Hou je taai, makker. Tot binnenkort.’

‘Mager ende taai, Van Genechten, mager ende taai.’

De instelling kostte Hannelore elke maand een klein fortuin, maar ze had met veel plezier het driedubbele uitgegeven om haar echtgenoot de laatste restjes van zijn leven in waardigheid te kunnen laten doorbrengen. Alles was dan ook tot in de puntjes geregeld, hij kwam niets tekort, het verplegend personeel werd geselecteerd op hun empathisch vermogen en ook de lunch was een bewijs van hoe de directie van Cor ad cor naar de zaken keek: klasse. Van In en Hannelore waren op zijn bed gaan liggen om te bekomen van een mals duifje met een lichte risotto. Ze paste nog altijd perfect in zijn oksel als een parel in een oesterschelp. Ze krulde zich op tegen zijn lichaam, Van In lag op zijn rug, Hannelore op haar zij. Als ze een kat was geweest, dan had ze gespind. Ze hoorde hoe zijn hart regelmatig en rustig bonsde.

‘Van mij zou de tijd nu mogen bevriezen’, zei Hannelore.

‘Hmmm.’

Ze zag zijn gezicht niet, maar aan de manier waarop hij gromde wist ze dat hij glimlachte.

‘Dan zou het wel koud zijn’, zei hij enige tijd later.

Hannelore lachte hardop en richtte zich wat op om zijn gezicht te kunnen zien. Dat was één brede glimlach van oor tot oor, hij smakte met zijn lippen en sloot zijn ogen.

‘Heb je dorst, schat?’

‘Ja. Een frisse Omer zou smaken.’

Hannelore stond op en liep naar de koelkast. Ze nam een flesje Omer en schonk het bier uit in het bekende glas. Ze dronk zelf een slok uit het flesje en ging weer naast hem op het bed zitten.

Van In sperde zijn mond wagenwijd open, Hannelore bracht voorzichtig het glas aan zijn lippen, hij dronk moeizaam een paar slokjes. Hij keek haar aan en hij herkende haar.

‘Hannelore’, fluisterde hij.

Zij nam zijn beide handen in de hare en gaf hem een kus op de mond.

‘Ik zal altijd voor je zorgen.’
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2009 – Il quadrato della vendetta (Het vierkant van de wraak)

2010 – Caos a Bruges (De Midasmoorden)

2010 – Le maschere della notte (De kinderen van Chronos)

2011 – La quarta forma di Satana (De vierde gestalte)

2014 – Sangue blu (Blauw bloed)

2015 – Il caso Dreyse (Het Dreyse-incident)

2017 – L’orecchio di Malco (Het oor van Malchus)

DUITSLAND (uitgeverij Fischer Taschenbuch Verlag)

2004 – Das Quadrat der Rache (Het vierkant van de wraak)

2005 – Die Midas Morde (De Midasmoorden)

2006 – Die Kinder des Chronos (De kinderen van Chronos)

2007 – Blaues Blut (Blauw bloed)

2008 – Die Vierte Gestalt (De vierde gestalte)

VERENIGDE STATEN (uitgeverij Pegasus/Open Road Media)

2013 – The Square of Revenge (Het vierkant van de wraak)

2013 – The Midas Murders (De Midasmoorden)

2014 – From Bruges with Love (De kinderen van Chronos)

2015 – The Fourth Figure (De vierde gestalte)

ZUID-AFRIKA (uitgeverij Lapa Uitgewers)

2010 – Die vierkant van die wraak (Het vierkant van de wraak)

2011 – Die Midasmoorde (De Midasmoorden)

2013 – Die kinders van Chronos (De kinderen van Chronos)

TSJECHIË

2002 – Kvadratura Pomsty (Het vierkant van de wraak)

(uitgeverij Mlada Fronta)

2014 – Kvadratura Pomsty (Het vierkant van de wraak)

(uitgeverij Publishing House Brana)

2014 – Midasovy vraždy (De Midasmoorden)

(uitgeverij Publishing House Brana)

BRAZILIË

2008 – Cassino (Casino)

(uitgeverij Editore Fundamento)

SPANJE

2010 – Las culpas de Midas (De Midasmoorden)

(uitgeverij Ediciones B)

POLEN

2011 – Kwadrat Zemsty (Het vierkant van de wraak)

(uitgeverij Videograf II)

RUSLAND

2014 – Квадрат тамплиеров (Het vierkant van de wraak)

(uitgeverij Centrepolygraph Publishers)





‘Dank je om mij gezien te hebben wanneer iedereen langs me heen keek.’ – ISH AIT HAMOU

‘Stil in het heden met een zoete glimlach om ons schone verleden.’ – HERBERT FLACK

‘De meest succesvolle Vlaamse thrillerauteur van de voorbije jaren. Met meer dan 3 miljoen boeken, in vele talen vertaald. Hij was een innemend man met een virtuoze pen.’ – JAN JAMBON

‘Bedankt Pieter Aspe voor de vele spannende en mooie verhalen. Onze Brugse Simenon.’ – BENJAMIN DALLE

‘Een groot verlies van een groot auteur... Zijn schrijfkunsten blijven leven in mijn boekenkast.’ – HILDE CREVITS
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De positie van Hendrik i el uit De Panne, wankelt
wanneer een generaties lang | eheim wordt ontsluierd. Zijn vrouw s de
klokkenluider, hun drie kinderen staan voor'een raadsel met heel wat ontbrekende elementen.
Tegelijk zijn er op verschillende locaties in het land schijnbaar ludieke acties die gericht zijn

tegen het koningshuis. Wanneer de dochter van Verdonck verdwijnt, doet de familie een
beroep op Van In om haar terug te vinden. De gepensioneerde commissaris botst op het :
mysterie na het andere. Een oorlogsdaghboek van de vader van Verdonck zorgt onverwacht
voor een heel andere kijk op de zaak. Wie zijn de Verdoncks écht? Wat hebben ze te verbergen?
En wat is de rol van het koningshuis in dit hele verhaal? In de anders zo rustige en vredige
badplaats De Panne gaan de poppen aan het dansen. Beetje bij beetje legt Van In de puzzel,
bijgestaan door zijn nieuwe partner in crime en kersverse korpschef Rein Claeys.

Pieter Aspe (1953 —2021), meestgelezen en best verkochte misdaadauteur in Vlaanderen,
stierf op 1 mei 2021. Hij legde de laatste hand aan zijn manuscript enkele dagen voor hij
in het ziekenhuis werd opgenomen. Dit boek verschijnt postuum

en is het sluitstuk van de nieuwe reeks rond de eigenzinnige

ex-speurder Pieter Van In die oorspronkelijk uit 10 boeken zou

bestaan. Pieter Aspe debuteerde in 1995 met Het vierkant van

de wraak. Met Van In Episode 5 maakte hij de cirkel rond.
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