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    26 december 1880


    Woensdag


    Op het laatste nippertje stortte Diogenes Pendergast zich in het tijdportaal. Hij werd met zo’n kracht het verleden in geslingerd – naar het New York van 1880 – dat hij met een klap op de smerige straatkeien van het steegje smakte. Instinctief draaide hij zich om en rolde over de grond om de klap te verzachten, waarbij hij van top tot teen onder de modder en paardenmest kwam te zitten. Hij krabbelde overeind en keek over zijn schouder naar het portaal – nog net op tijd om een laatste vage schittering op te vangen voordat het verdween. Met een binnensmondse vloek inspecteerde hij zijn smerige kleding, maar daar was op dat moment niets aan te doen. De prooi die hij achternazat was net iets eerder dan hij het portaal door gedoken… en bleek nu spoorloos. Voor geen geld mocht hij verdwijnen in het negentiende-eeuwse New York.


    Diogenes raapte de grote leren koffer op die hij altijd bij zich had en bij zijn abrupte aankomst had laten vallen, en haastte zich de steeg uit naar een druk kruispunt. In zijn eigen tijd zou dit Times Square heten, maar in dit lang vervlogen tijdsgewricht droeg het nog de naam van de boerenakker die het ooit geweest was: Longacre. Hij prentte de naam van de doodlopende steeg in zijn geheugen – Smee’s Alley, volgens een groezelig bordje aan de muur – en keek om zich heen, op zoek naar zijn mannetje. Hij zag de rijtuigen, de onverlichte winkels; hij snoof de zware rook van kolenkachels op. En daar was zijn prooi: Gaspard Ferenc, te midden van een menigte voetgangers haastig op weg over Broadway.


    Met grote passen ging hij achter hem aan. Hij maakte zich geen zorgen dat Ferenc zou merken dat hij geschaduwd werd – die druiloor wist niet eens van Diogenes’ bestaan, laat staan dat Diogenes hem al weken in de gaten hield of hem door het tijdportaal gevolgd was.


    Over de vraag waarom hijzelf achter Ferenc aan het verleden in gedoken was, kon hij later nadenken. Momenteel was hij alleen maar opgewonden over het feit dat hij zijn eigen deprimerende wereld achter zich gelaten had.


    Algauw had hij Ferenc bijna ingehaald, en hij bleef vlak achter hem lopen. De wetenschapper had een bespottelijke combinatie van kleren aan, zo te zien een samenraapsel van wat hij maar in de kast had liggen en wat negentiende-eeuws kon overkomen: een roodgeruit flanellen overhemd, een zwarte werkbroek met overal zakken, en Doc Martens. Maar goed, hij had dan tenminste geprobeerd zich te kleden op deze expeditie, waarvan het doel Diogenes onduidelijk was; hijzelf had geen tijd gehad voor dit soort voorbereidingen. In dat opzicht was het straatvuil op zijn kleren een godsgeschenk: nu vielen de zwarte coltrui en broek niet zo op die hij had gedragen tijdens zijn geheime verblijf in de uithoeken van de villa van zijn broer aan Riverside Drive. Zijn eigen anachronistische outfit zou nog eerder de aandacht trekken dan die van Ferenc.


    Bij een restaurant bleef Diogenes staan en streek met zijn hand over het zwarte bord waarop met schoolbordenkrijt varkenspootjes werden aangeprezen; het witte stof smeerde hij over zijn gezicht. Door dit poedereffect zou hij een acteur lijken in een van de vaudevillevoorstellingen die op dat moment zo populair waren in het theaterdistrict. Daarna volgde hij Ferenc over Broadway, waarbij hij en passant twee welgestelde heren ontdeed van hun portefeuille en zakhorloge.


    Ferenc’ bestemming bleek een pandhuis te zijn, een paar honderd meter ten zuiden van Longacre Square. Diogenes dook naar binnen bij een kleermaker een paar deuren verder en kocht haastig een overhemd, een grote cape en een hoed, die hij meteen opzette. Zijn leren valies was wel zo haveloos en onopvallend dat hij dat niet verder hoefde te vermommen. Hij knoopte de cape tot aan zijn nek dicht en trok de rand van de hoed diep over zijn gezicht, en zo liep hij weer naar buiten. Terwijl hij langzaam langs het pandhuis liep, zag hij dat Ferenc een jaden beeldje stond te verhandelen – zo te zien afkomstig uit de collectie van de Pendergasts – in ruil voor enige dollarbiljetten, een cape en een pet. Hij liep de winkel uit en repte zich verder in zuidelijke richting, op de voet gevolgd door Diogenes.


    Wat wilde die gast in vredesnaam? De plotselinge, mysterieuze excursie boeide Diogenes mateloos. Dit was een voorbereide actie, dat was duidelijk, en waarschijnlijk hoopte hij een fortuin binnen te halen. Want hebzucht, wist Diogenes, was een van Ferenc’ zwakke punten. Maar wat was hij van plan? Ongeweten kon Ferenc alles verknallen voor Diogenes, en de beste oplossing zou zijn hem onmiddellijk om zeep te helpen. Maar naast enkele andere, onduidelijker beweegredenen was Diogenes ook nieuwsgierig. Hij zou het een tijdje aankijken.


    Even later werd duidelijk wat Ferenc in gedachten had. Hij stak 26th Street over en liep de Federal Bank of Commerce binnen. Hij bleef even rondhangen bij een balie waar klanten hun formulieren konden invullen, en ging daarna in de rij staan bij een van de loketten. Diogenes sloot aan bij een andere rij. Even later was Ferenc aan de beurt, hij stond tegen de bankbediende te praten. Maar algauw bleek dat Ferenc iets wilde wat op problemen stuitte; de lokettist liep weg bij zijn tralievenster, kwam weer terug, verdween opnieuw… en keerde terug met een hoger geplaatste functionaris. Helaas: ook deze kon niet aan Ferenc’ verzoek voldoen.


    Diogenes stond intussen zo dichtbij dat hij het gesprek kon opvangen. Als hij nog getwijfeld had aan Ferenc’ achterbakse bedoelingen, werd nu duidelijk wat die behelsden. Hij probeerde honderd dollar in biljetten uit 1880 om te ruilen voor vijfentwintig gouden munten ter waarde van vier dollar, de zogeheten ‘Stella’s’ – alleen bezat de bank helaas maar twee van deze zeldzame stukken, beide in slechte conditie.


    Bijna was Diogenes in lachen uitgebarsten. Deze complexe en gevaarlijke excursie naar het verleden, naar een tijdperk waarin iemand met fantasie en durf zo vreselijk veel kon bereiken, bleek uiteindelijk slechts om puur gewin te gaan. Hij wilde die zeldzame munten meenemen naar de eenentwintigste eeuw en met woekerwinst verkopen– maar hij had de zaak nu al verknoeid. Diogenes’ geamuseerde ­minachting raakte vermengd met een aan woede grenzende teleurstelling. Zodra de gelegenheid zich voordeed, zou hij dat minne mannetje van kant maken.


    Hij zag dat Ferenc, razend nu zijn plan leek te mislukken, zijn woede uitte door te gaan staan tieren tegen de vrouw achter hem in de rij. Er kwam een bewaker aanlopen; Ferenc stond met gebalde vuisten te schreeuwen, en daarbij werd een goedkoop digitaal horloge aan zijn pols zichtbaar – dat had hij kennelijk vergeten af te doen. Bij de aanblik van dit verdacht ogende voorwerp veranderde de ruzie in een absurd handgemeen, waarna de onfortuinlijke Ferenc uiteindelijk in de boeien werd geslagen en afgevoerd in een arrestantenwagen. Diogenes, die met de rest van de toeschouwers had staan kijken, hoorde een agent zeggen dat de man zou worden afgevoerd naar Bellevue Hospital. Terwijl de deuren achter hem dichtsloegen, brulde Ferenc dat hij uit de toekomst kwam… en loeide hij keihard Pendergasts naam.


    Diogenes, die zich net als Mithridates tegen vrijwel alles gehard had, raakte diep verontrust toen hij Ferenc zo roekeloos hoorde schreeuwen. Het leek geraaskal, maar met dit soort verhalen kon hij alles aan het licht brengen en verknallen.


    Diogenes hield een koets aan en volgde de politiewagen. Wat een idioot, die Ferenc: de eerste de beste muntenhandelaar had hem kunnen vertellen dat de Stella’s verzamelaarsmunten waren, nooit bestemd om in omloop te komen en dus niet normaal verkrijgbaar bij een handelsbank. In zijn koets achter de arrestantenwagen aan mijmerde Diogenes over het ironische feit dat iemand als Ferenc – briljant genoeg om mee te werken aan het ontwerp van de Marslander en om een machine te repareren waarmee je kon oversteken tussen parallelle universa – zich vergaloppeerde in een oliedom plan om snel rijk te worden. Gewoon door onvoldoende voorbereiding. Sic transit gloria mundi.
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    Na een rit van een kwartier door drukke straten vol rijtuigen hield de wagen halt bij een beveiligde achteringang van het Bellevue– een gebouw met dikke stenen muren dat eerder deed denken aan de Bastille dan aan een ziekenhuis.


    De koets waarin Diogenes zat bleef aan de overkant van de straat staan, terwijl Ferenc zonder pardon het ziekenhuis in gesleurd werd, waarna de metalen deur achter hem dichtsloeg.


    ‘Dat is dan twintig cent, heer,’ zei de koetsier.


    ‘Ik zou graag even wachten, met uw welnemen,’ antwoordde Diogenes, om in het taalgebruik van de jaren 1880 te blijven. ‘Misschien zal ik nogmaals van uw diensten gebruik moeten maken.’ En hij overhandigde de man een zilveren dollar die nog geen uur geleden in de zak van een gezette passant op Broadway had gezeten.


    ‘Met genoegen,’ antwoordde de man, meer dan tevreden een tijdje te kunnen zitten niksen met een passagier die bereid was voor dat voorrecht te betalen.


    Diogenes staarde naar de dikke metalen deur waarachter Ferenc was verdwenen. Dit was hoogst onfortuinlijk. Had hij hem nu maar gedood toen hij de kans had – die perverse nieuwsgierigheid van hem had hem wel vaker parten gespeeld.


    Hij dacht na. Ferenc was opgepakt en niet naar het dichtstbijzijnde politiebureau, maar naar het Bellevue gebracht; hij zou dus op een gesloten afdeling belanden. Wat nu? Hij kon alsnog proberen de man om te brengen. Dan moest hij een vermomming bemachtigen, zich voordoen als verpleeghulp of schoonmaker en toegang krijgen tot de betreffende afdeling. Dit vormde geen echt probleem: het enige wat drong, was de tijd.


    De tijd… inderdaad. Hij keek omlaag naar zijn schoenen en broek – de enige kledingstukken die nog uit zijn eigen tijd stamden, tot nu toe onopgemerkt dankzij de modder en de ruimvallende cape. Terwijl hij daar zo stond te staren, zag hij onder de modder een stel eigenaardige schroeiplekken aan de omslag van zijn broek en op zijn werklaarzen. Hij wist dat Ferenc die helse machine van hem op een soort timer had gezet – hij wilde het portaal net zolang openhouden dat hij de munten kon ophalen, en dan meteen terug. Maar die vreemde plekken, in combinatie met het gekners dat Diogenes had gehoord en de rookwolken die hij uit de machine had zien opkringelen toen hij achter Ferenc aan het portaal betreden had…


    Zijn gedachten werden onderbroken toen een grote, zwarte koets halt hield bij een andere ziekenhuisingang, de ingang voor het personeel. Het portier ging open en er stapte een elegant geklede man uit. ‘Elegant’ was misschien zwak uitgedrukt: hij had een rokkostuum aan met lange, zwarte jaspanden, een gesteven witte boord, een zijden strikdas met een diamanten dasspeld en een dichtgeknoopt vest waaroverheen in een glanzende boog een gouden horlogeketting liep. Op zijn linkerrevers zat een boutonnière: een paarse orchidee – een dendrobium – met daarnaast een bescheiden varenkrulletje.


    Met grote belangstelling keek Diogenes naar het bleke adelaars­gezicht, de diepliggende saffierblauwe ogen achter de kleine, ovale brillenglazen, het blonde haar en de scherpe trekken die de kenmerken vormden van zijn eigen familie. Zijn gezicht had een verstrooide, afwezige of, misschien, kille uitdrukking.


    Diogenes wist meteen dat dit professor Enoch Leng moest zijn, beroemd om zijn innovatieve behandeling van geestesziekten door middel van ingrepen in de hersenen zelf. Hij was ook bekend onder een andere, nog gedistingeerdere naam: Antoine Leng Pendergast, nazaat van een voornaam geslacht uit New Orleans en de oudoom van Diogenes’ eigen grootvader.


    Hij zag de specialist achter de muren van het Bellevue verdwijnen.


    Wat eerder hooguit domme pech had geleken, kon nu weleens uit­lopen op een ramp. Heel binnenkort zou Leng kennismaken met Gaspard Ferenc, de ‘geestesgestoorde’ die beweerde uit de toekomst te komen… en die zou roepen dat ene Pendergast hem moest komen redden.


    Het had geen zin meer zelf het ziekenhuis binnen te gaan. Alles hing nu af van wat Leng zou doen. Hoewel de koetsier protesteerde dat dit nergens voor nodig was, stak Diogenes hem nog een zilveren dollar toe en bleef zitten wachten.


    Nog geen uur later kwam Ferenc door de personeelsingang naar buiten. Hij kon zich amper overeind houden en werd de koets in geholpen door een jonge man met een witte doktersjas aan. Leng volgde, en enkele minuten later vertrok het rijtuig. Diogenes gaf zijn eigen koetsier opdracht op enige afstand te volgen.


    Lengs glanzende karos reed in zuidelijke richting, de armste buurten van de stad in, om uiteindelijk aan te komen bij Five Points, de beruchtste sloppenwijk van heel New York: een doolhof van nauwe steegjes en smerige hofjes – hier woonden de armste, wanhopigste New Yorkers. Het feit dat een rijtuig als dat van Leng ongemoeid door zo’n poel van armoede en verderf kon reizen was veelzeggend. Diogenes’ koetsier leverde nu waar voor zijn twee dollars door een opvallend pistool te trekken om te zorgen dat hun eigen rijtuig, veel minder chic, ook zonder problemen kon doorrijden.


    Lengs koets stopte bij een somber ogend gebouw aan Catherine Street. Daar stond een ongewassen ogende meute, aangelokt door het uithangbord boven de ingang, waarop met vergulde letters J.C. SHOTTUMS KABINET VAN NATUURLIJKE PRODUCTIES EN RARITEITEN stond. Het rijtuig bleef even staan; de paarden schraapten met hun hoeven over het plaveisel en Leng stapte uit, met zijn arm beschermend rond de weerloze Ferenc geslagen. Maar in plaats van het Kabinet via de hoofdingang te betreden, verdween hij onmiddellijk door een zijdeur.


    Diogenes vroeg zijn koetsier het rijtuig naar een veiliger plek aan het eind van de straat te brengen en daar opnieuw te wachten. Hij wist het nodige over zijn voorvader, Enoch Leng. Hij wist dat onder Shottums Kabinet – en onder een groot deel van de wijk Five Points – een labyrint van tunnels en gangen liep, de overblijfselen van een waterreservoir dat allang niet meer in gebruik was en dat Leng in het geheim gebruikte voor zijn gruwelijke experimenten.


    Het zou veel gevaarlijker zijn Leng naar dat doolhof te volgen dan het ziekenhuis binnen te glippen. Maar zijn rijtuig was bij de ingang blijven staan. Als er iets ging gebeuren, dan gebeurde dat heel binnenkort.


    Nog een uur later werd Diogenes’ geduld beloond. Vanuit de zij­ingang verscheen een onooglijk, misvormd mannetje dat een gestalte voor zich uit dreef over de modderige stoep, Lengs rijtuig in. Deze gestalte was in een wollen deken gewikkeld, maar daaronder was heel even een stel bleke blote voetjes – vrouwelijk, zo te zien – zichtbaar voordat de persoon het rijtuig in gewerkt werd. De man blafte een bevel en het rijtuig zette zich weer in beweging. Even later reed het Diogenes’ voertuig voorbij.


    Terwijl Diogenes nog zat te dubben of hij het rijtuig zou volgen, verscheen Leng weer. Met haastige passen liep hij de straat in. Eerst dacht Diogenes dat hij zijn rijtuig achterna wilde, alsof dat per ongeluk zonder hem vertrokken was, en hij verzocht zijn koetsier Leng te volgen. Maar nee: Leng was gewoon op weg naar Ferry Street, een minder gevaarlijke zijstraat, waar een stel rijtuigen bij een standplaats stond te wachten. Leng hield er een aan, stapte in en reed langs de scheepswerven naar het noorden.


    Diogenes hoefde zijn koetsier niets te zeggen, merkte hij: de man klapte al met de leidsels om het paard aan te sporen.


    Lengs rijtuig had er een pittig vaartje in. De boulevards werden allengs breder en rechter toen ze het modernere deel van de stad in reden, dat als een raster was aangelegd. Een paar minuten later minderden ze vaart en besefte Diogenes waar de rit naartoe ging. Opmerkelijk, dacht hij, dat het Leng zo snel gelukt was Ferenc informatie te ontfutselen.


    ‘Langzaam aan,’ zei Diogenes gedempt. ‘En stop hier links even om te wachten, brave borst.’


    ‘Komt voor de bakker, heer,’ antwoordde de koetsier.


    Hij zag Leng uitstappen en snel de stoep over lopen; hij bleef even staan om een paar zijstraten in te turen die vanuit Longacre Square naar Broadway liepen. Ongetwijfeld was hij op zoek naar één bepaald steegje – de steeg met het portaal. Het werd Diogenes bang om het hart.


    Nu stak Leng Seventh Avenue over – dwars door grote plassen water, zodat zijn dure kledij onder de modder- en vuilspatten kwam te zitten – en dook een steegje aan de overkant in: een goor, doodlopend straatje met de naam Smee’s Alley.


    ‘Blijf hier wachten,’ zei Diogenes. Hij stapte uit en liep haastig naar datzelfde steegje. Bij de ingang hield hij zijn pas in en deed alsof hij naar zijn zakhorloge tastte om te kijken hoe laat het was. Hij zag Leng om zich heen kijken en met zijn wandelstok met gouden handvat door de lucht zwaaien, heen en weer alsof hij op zoek was naar iets onzichtbaars. Maar goddank was het portaal nog steeds spoorloos.


    Na een paar minuten was Diogenes’ ergste angst verdwenen. Hij liep langs het steegje en ging een dranklokaal binnen, waar hij door het raam vol vliegenpoepjes kon zitten kijken wat Leng deed.


    Leng liep van de ene naar de andere kant van de steeg, bleef wel tien keer staan, keek om zich heen, tuurde reikhalzend naar een van de gevels, rijkelijk met affiches beplakt, en drukte af en toe zijn handpalmen tegen de bakstenen muren of bukte zich om de kinderkopjes te inspecteren. Hij tikte met zijn stok op de keitjes en priemde ermee in de lucht. De tijd verstreek; er kroop een winterse schemering over de stad heen. Uiteindelijk beende Leng zichtbaar gefrustreerd de steeg uit, wenkte met een gekromde wijsvinger die Diogenes deed denken aan Titiaans Johannes de Doper een nieuw rijtuig en was even later in de duisternis verdwenen.


    Diogenes had hem kunnen volgen, maar besloot dat niet te doen. De catastrofe waarvoor hij zo bang was geweest, had zich voltrokken. Ferenc was uiteraard dood of zou dat heel binnenkort zijn – maar Leng had hem al alles ontfutseld wat hij nodig had. Dat betekende dat Leng wist van Pendergast, Constance en de tijdmachine. Hij wist waar het portaal was verschenen en was ernaar op zoek gegaan. Als hij kans had gezien erdoorheen te springen, de eenentwintigste eeuw in, zou dat een ramp geweest zijn… want het lot van zijn wereld, zijn éígen wereld, stond op het spel. Diogenes dankte de voorzienigheid dat het portaal er niet meer was. Hij had een donkerbruin vermoeden dat Ferenc de machine veel te ver opgevoerd had en veel te lang aan had laten staan terwijl hij rondlummelde in dit parallelle universum. Op het moment dat hij achter Ferenc aan het portaal in gestapt was, leek de machine al oververhit te raken. Waarschijnlijk was er iets doorgebrand en was het portaal verdwenen, misschien voorgoed.


    Diogenes was zo bezig geweest met het onmiddellijk dreigende gevaar dat hij er niet bij had stilgestaan dat hij hier weleens, samen met de anderen, voor eeuwig gestrand kon zijn.


    Hij liep de taveerne uit en klom weer aan boord van het klaarstaande rijtuig.


    ‘Waarnaartoe, heer?’


    Diogenes bleef even zwijgend zitten peinzen over de nieuwe situatie. Met of zonder portaal moest hij een groot aantal dingen zien te regelen. Maar om te beginnen moest hij in gedachten een schaakbord opstellen, nadenken over de positie van de stukken en beslissen wat zijn volgende zetten moesten worden. En daarvoor had hij een uitvalsbasis nodig. Leng wist dat niet alleen Constance Greene hier was, maar ook zijn, Diogenes’, eigen broer Aloysius – en die wetenschap maakte hem oneindig veel gevaarlijker.


    Maar er was ook iets waarvan Leng niet op de hoogte was.


    Diogenes schraapte zijn keel. ‘Mijn brave borst,’ begon hij. ‘Weet jij misschien ergens een kamer te huur? Bij voorkeur rustig, buiten het hoefgetrappel. Misschien in een buurt waar mensen zich gewoonlijk niet met andermans zaken bemoeien?’


    ‘Jazeker, daar kan ik voor zorgen,’ antwoordde de koetsier, en hij schudde weer met de leidsels.
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    Anderhalve kilometer verderop hield luitenant-commandant Vincent D’Agosta zich moeizaam in evenwicht op een stenen richel onder het raam op de bel-etage van een villa op de hoek van Fifth Avenue en Forty-Eighth Street. Hij was tegen de ruwe gevel op geklommen in de hoop ongemerkt naar binnen te kunnen glippen, maar begon langzamerhand zijn bedenkingen te krijgen bij dit plan. De ongelijkmatige steenblokken, rechthoekige vormen in het donker, waren ijskoud onder zijn vingers. En het was donker – donkerder dan hij ooit gedacht had dat het kon zijn aan Fifth Avenue. Dat had voor- en nadelen: het voordeel was dat geen voetganger of passerend rijtuig getuige kon zijn van zijn erbarmelijke klimpogingen; het nadeel was dat hij zelf amper kon zien wat hij deed.


    Hij keek omhoog naar het raam op de tweede verdieping, dat openstond; de gordijnen bolden op in de bries. Lengs Igor-achtige assistent, die sadistische hufter van een Munck, was vlak voor hem tegen de gevel op geklommen, had dat raam geopend en was naar binnen gegaan – precies wat D’Agosta had moeten verhinderen.


    Hij stak zijn hand uit naar de volgende richel, greep zich vast aan een latei, vond een steun voor zijn voet en kwam aan bij een stuk gevel met uitstekende stenen en slordige brokken mortel, waaraan hij ruim voldoende houvast had. Hij probeerde zijn luid bonzende hart te negeren, hees zich weer een stuk verder omhoog, bleef even staan om op adem te komen, keek vastberaden níét omlaag en voelde zijn spieren trillen en schokken van de ongebruikelijke inspanning.


    Onder geen beding mag Constance je zien, had Pendergast gezegd. Als Munck komt opdagen, hou je hem tegen. Misschien zul je hem moeten doden. Nou, hij had hem niet tegengehouden: als een volleerde gevelartiest was Munck tegen de muur op geklommen en het huis binnengedrongen voordat D’Agosta vanuit zijn schuilplek aan de overkant van de straat ook maar kon reageren. Maar D’Agosta kon Constance Greene, die binnen zat, niet waarschuwen. Dan was het spel meteen uit.


    Dus wat was hij nu aan het doen? Breek je nek voorzichtig, hield hij zichzelf voor.


    Nog anderhalve meter tot aan het openstaande raam, meer niet – alleen boden de steenblokken hier weinig houvast, hij kon zich niet omhooghijsen. Maar hij móést verder: straks begaven zijn spieren het en viel hij.


    Vanaf het smalle randje boven het ondergelegen raam schoof hij naar de rand. Iets verderop zat een ring in de muur, die de metselaars daar vastgezet hadden. Zonder er verder bij stil te staan spande hij zijn spieren voor een sprong door de leegte, strekte zijn arm en zag kans de ring te grijpen. Hij hees zich omhoog, wurmde zijn voet de ring in, graaide blindelings naar de schuin aflopende vensterbank en kon zich vastgrijpen aan het houten kozijn. Plotseling verkruimelde de mortel onder zijn voeten en in paniek sleurde hij zich met zijn laatste krachten omhoog, de vensterbank over, en rolde halsoverkop de donkere kamer in. Daar bleef hij op de vloer naar adem liggen happen. Zijn hart bonsde; zijn handen, vingers en knieën zaten onder de pijnlijke schaafwonden.


    En dit alles was begonnen door een ruzie met Laura, zijn vrouw. Zij had haar biezen gepakt, en in een opwelling van woede was hijzelf naar Pendergast toe gegaan en had hem tegen beter weten in beloofd te zullen helpen. Uiteindelijk was hij dankzij dat huiselijke akkefietje vanuit zijn gerieflijke eenentwintigste-eeuwse leven in de negentiende eeuw beland, waar hij nu lag te hijgen op de vloer omdat hij achter een moordlustige klootzak aan zat die normaal gesproken al meer dan honderd jaar dood had moeten zijn.


    Donders, hij kon maar beter opschieten. Hij hees zich in de donkere, verlaten kamer overeind, trok de Colt .45 uit zijn zak, liep op zijn tenen naar de deur en trok die onhoorbaar open.


    Daar zag hij een fraaie gang – waar iemand op de grond lag, roerloos, op een loper die doordrenkt was van het bloed. Munck had al iemand vermoord.


    Dichterbij ging een deur open en kwam een gestalte met een cape aan naar buiten – Munck – die een klein meisje bij haar nek vasthield. Ze had een prop in haar mond en keek hem met opengesperde ogen aan. Munck draaide zich om, zag D’Agosta en hief een mes naar haar hals.


    ‘Laat die revolver vallen,’ fluisterde hij tegen D’Agosta.


    D’Agosta verstarde.


    ‘Nú!’ zei Munck, en hij priemde de punt van zijn mes in haar hals.


    D’Agosta strekte zijn arm en liet het wapen aan de handgreep bungelen.


    ‘Op de grond,’ zei de man.


    D’Agosta knielde.


    ‘Ik ga weg,’ zei Munck. ‘Als je ook maar een kik geeft voordat we de voordeur uit zijn, snij ik haar de hals af.’


    De man liet het mes zakken en begon achterwaarts naar het trapgat te lopen. Op dat moment besefte D’Agosta dat hij, ondanks Pendergasts strikte orders, niet anders kon – hij móést iets doen.


    Hij sprong overeind en tackelde de ploert; die haalde uit met zijn mes, dat diep in D’Agosta’s onderarm beet terwijl hij de klap afweerde. Zonder het meisje los te laten wankelde Munck even, hervond zijn evenwicht en haalde nogmaals uit om D’Agosta in de rug te steken. Maar hij werd in zijn bewegingen gehinderd doordat hij het kind niet kon loslaten, en daardoor kon D’Agosta een stomp omhoog geven om de neerdalende onderarm tegen de muur te rammen. Het mes viel kletterend op de grond en schoot weg.


    Weer ging Munck op weg naar de trap, het meisje met zich meetrekkend. Maar net op dat moment werd het wandtapijt aan een van de muren opzij gesmeten en kwam vanuit de daarachter gelegen deuropening een vrouw tevoorschijn. Met een pook in de hand rende ze op Munck af.


    ‘Meurs, bâtard!’ riep ze.


    Munck klemde het meisje tegen zich aan, hief zijn hand in een eigenaardig, militair aandoend saluut en draaide daarbij zijn pols. Er klonk een gekletter van staal en plotseling schoten er drie lange, smalle messen uit zijn mouw, waar ze tot dan toe verborgen hadden gezeten: een klauw met springveren onder zijn vingers. De vrouw haalde uit met de pook, maar Munck bukte zich en maaide in een grote boog om zich heen, zodat de vrouw genadeloos in haar taille werd geraakt. Ze wankelde achteruit en Munck sprong snel als een roofdier op D’Agosta af. Die zag kans hem op het laatste nippertje te ontwijken; de bloederige klauw miste hem op een haar na. Maar het metalen frame raakte hem keihard tegen de slaap. D’Agosta zag sterretjes, deinsde achteruit en leunde tegen de muur om overeind te blijven. De man rende met het kind tegen zich aan geklemd de trap af. D’Agosta kwam min of meer bij zijn positieven, griste zijn wapen van de vloer en dook het trapgat in.


    Overal in huis klonk nu geluid. Beneden aangekomen zag hij Munck, nog steeds met het meisje, als een speer de gang door rennen. Hij stond al in de tochthal op weg naar de voordeur. D’Agosta hief zijn wapen, maar aarzelde. Hij kon Munck niet op de korrel nemen, want de kans bestond dat hij het kind zou raken.


    Plotseling vloog de deur van de donkere zitkamer open en kwam iemand – Constance – met geheven stiletto naar buiten. Als een zwijgende furie viel ze Munck aan. Die stond intussen al met de deurknop in zijn hand en rukte de deur open, maar Constance smeet zich tegen de deur zodat die dichtsloeg; D’Agosta zag een flits van staal en met een kreet deinsde Munck achteruit; er liep een bloedende snee over zijn gezicht. Maar hij herstelde zich, sprong op Constance af en harkte met zijn nachtmerrie van een klauw over de arm met het mes zodat ze haar stiletto liet vallen. Hij rukte de deur weer open en sprong met het meisje in zijn arm de koude decembernacht in. Constance, wier gescheurde mouw nu al doorweekt was van het bloed, greep haar stiletto van de grond en rende hem achterna.


    D’Agosta wilde haar volgen, maar zodra hij bij de drempel stond, begon de wereld om hem heen te tollen. Hij kon niet verder. Wel zag hij nog dat de man, Munck, in een met één glanzend paard bespannen rijtuig stapte dat net voor de villa kwam aanrijden. Een gehandschoende hand hees Munck, nog steeds met het kind in zijn arm, aan boord. En daarna ging het paard ervandoor, in gestrekte galop over Fifth Avenue tot ze in de winterse duisternis waren verdwenen.


    Hij zag Constance, die de achtervolging niet had opgegeven, de treetjes voor het bordes af rennen en naar de hoek hollen… Daar liet ze zich op haar knieën in de smerige sneeuw zakken en slaakte een ijzingwekkende kreet van woede en verdriet. Ze strekte haar bebloede handen uit naar de nacht. De stiletto glinsterde in het licht van de gaslantaarns.


    Alles begon te draaien, en D’Agosta voelde zich in de tochthal ineenzakken. Het werd donker en hij verloor de strijd om het bewustzijn.


    Hij had geen idee hoelang hij buiten westen geweest was, maar lang kon het niet geweest zijn. Hij kwam bij op de zitkamervloer en staarde omhoog naar Constance, die op hem stond neer te kijken. Haar violette ogen flitsten van woede.


    Met dreunende laarzen kwam een koetsier aanlopen, die het tafereel snel opnam. ‘Hoogheid, u bent gewond!’ riep hij met een zwaar Iers accent uit.


    ‘Murphy, zorg jij voor Féline,’ zei Constance. ‘Ga op zoek naar Joe en breng hem in veiligheid. Misschien zijn er nog meer indringers in huis.’


    Er kwam meer personeel aanlopen, opgeschrikt door alle commotie. Constance bleef naar D’Agosta staan kijken; haar uitdrukking was zo angstaanjagend dat hij nergens anders aan kon denken: zijn bonzende hoofd, de rampzalige situatie, alles… Hij wilde iets zeggen, iets uitleggen, maar zijn gedachten waren te warrig om iets te kunnen verwoorden. Moeizaam en met een tollend hoofd ging hij rechtop zitten.


    Een dienstmeisje stond Constance’ gewonde arm te verbinden met een strook linnen, maar ze had haar stiletto nog in de hand en stond ermee naar D’Agosta te wijzen. ‘Zometeen maak ik je af,’ zei ze met lage, bevende stem, ‘maar eerst eis ik een verklaring.’


    D’Agosta kreeg geen woord over zijn lippen. Constance kwam dichterbij, en met een eigenaardig soort afstandelijkheid vroeg hij zich af of ze hem echt de hals zou afsnijden. Op dat moment hoorde hij in de verte, leek het, het gekletter van galopperende paardenhoeven – en even later, veel harder, gebons op de deur.


    ‘Opendoen!’ klonk het buiten.


    Constance verstarde bij het horen van de stem, liep de hal door en smeet de voordeur open. Daar stond Pendergast, hijgend van uitputting.


    ‘Jij!’ was het enige wat ze zei.


    Pendergast liep haar voorbij, zag D’Agosta, beende met grote passen op hem af en knielde naast hem. ‘Hebben ze Binky?’ vroeg hij.


    D’Agosta knikte.


    Terwijl Pendergast D’Agosta’s wond bekeek, zei hij op kille toon tegen Constance: ‘Jij en ik hadden elkaar nooit mogen treffen in deze wereld. Maar omdat dat toch al gebeurd is, kun je maar beter het hele verhaal horen. En snel ook. Leng weet van de machine. Hij weet wie jij bent. Hij weet dat je uit de toekomst bent gekomen om hem te vermoorden. Hij weet alles.’


    Constance staarde hem even aan. ‘Dat kan niet.’


    ‘Dat kan wél. We moeten ons voorbereiden. We hebben geen moment te verliezen.’


    ‘Hij heeft Binky ontvoerd…’


    ‘Hij is jou – en mij – de hele tijd een stap voor geweest. En dit is het begin nog maar. Je kunt je momenteel geen woede permitteren. Je zus verkeert in groot gevaar. We moeten…’


    Hij werd onderbroken doordat iemand aan de deur klopte, beleefd en afwachtend.


    Iedereen keek in de richting van het geluid.


    ‘Een pakketje zo te zien, Hoogheid,’ zei de butler, die zijn evenwicht had hervonden en nu door het spionnetje stond te turen.


    ‘Wegsturen!’ riep Constance.


    ‘Nee,’ zei Pendergast, terwijl hij zijn wapen trok en naast de deur postvatte. Hij knikte naar de butler. ‘Doe maar open.’


    Er stond een bezorger in livrei op de stoep, met in zijn hand een fraai ingepakt cadeautje, met een strik en enkele witte lelies. ‘Pakketje voor Hare Hoogheid de hertogin van Ironclaw,’ zei hij.


    Constance staarde hem aan. ‘Wat is dit voor onzin?’


    ‘Er is een briefje bij, Hoogheid,’ zei de bezorger, die met ogen op steeltjes het tafereel in zich opnam.


    Ze griste het pakje uit zijn handen, nam het onder een arm, greep de envelop en scheurde die open. Er bleek een zwart omrand kaartje in te zitten. Al lezend trok ze lijkbleek weg. Even later liet ze de kaart vallen en scheurde het goudkleurige papier van het pakket af en smeet de bloemen op de grond. Er kwam een mahoniehouten doosje tevoorschijn. Ze greep het deksel en tilde het op. D’Agosta zag iets zilverigs blinken. Constance reikte in de doos en haalde er een zilveren urn uit. Ze nam hem in beide handen en hield hem voor haar gezicht, haar blik strak gevestigd op de gegraveerde inscriptie. Even was het stil… en toen glipte de urn uit haar vingers en viel met een dreun op de grond. Het deksel vloog eraf en de urn rolde over de vloer, met achterlating van een spoor van grijze as. Hij kwam, met de inscriptie naar boven, tot stilstand tegen D’Agosta’s been. Die kneep zijn ogen samen om de tekst te kunnen lezen, want alles was nog wazig. Maar de in het zilver geëtste woorden las hij zonder enige moeite:


    MARY GREENE


    GESTORVEN OP 26 DECEMBER 1880


    19 JAAR OUD


    UIT STOF ZIJT GIJ GEBOREN,


    EN TOT STOF ZULT GIJ WEDERKEREN
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    27 december 1880


    Donderdag


    D’Agosta lag onderuit in een leunstoel te kijken naar het licht van de opkomende zon, dat tevergeefs probeerde door de luiken heen te dringen die de zitkamer in duisternis hulden.


    In de uren sinds de aanslag was het huis tot een soort kille stilstand gekomen. Pendergast had de wond van Féline, de vrouw die boven door Munck was neergestoken, gehecht en verbonden; daarna had hij haar een injectie gegeven met antibiotica die hij uit de eenentwintigste eeuw had meegenomen. Koetsier Murphy had de dode man, de huis­leraar van de kinderen, naar de kelder gebracht en veilig begraven onder een pas gelegde klinkervloer. Joe, Constance’ broertje, was boven, onder de hoede van een dienstbode. De rest van het personeel had zich teruggetrokken in hun eigen vertrekken, behalve Gosnold, de butler, die erop had gestaan zich beschikbaar te houden in de zitkamer.


    De urn was weggehaald, met de opgeveegde gemorste as er weer in. Maar het begeleidende kaartje was blijven liggen waar Pendergast het na lezing had neergelegd, op een bijzettafeltje niet ver van D’Agosta’s stoel. Die nacht had D’Agosta niet de moed opgebracht het te lezen. Maar nu het buiten lichter begon te worden, draaide hij eindelijk moeizaam zijn hoofd om naar het tafeltje, stak zijn hand uit en pakte het.


    Mijn beste Constance,


    Met leedwezen overhandig ik je bij dezen de as van je oudere zus. En tevens met mijn dank. De ingreep was meer dan geslaagd.


    Je plan was van meet af aan desperaat. Ik had al het gevoel dat je me zou bedriegen; wat ik niet wist, was in welke vorm je je verraad zou gieten. En toen werd plotseling, mirabile dictu, het instrument dat het exacte plan kon blootleggen op een presenteerblaadje bezorgd in het Bellevue… en vervolgens kreeg ik het in handen.


    Jij hebt het Arcanum – ik heb jou, of liever gezegd, je jongere zelf. Geef me de formule, onvervalst en compleet, en dan krijg jij het kind ongeschonden terug. Daarmee zijn onze zaken dan ten einde… op één detail na. Dit is niet jouw wereld; het is de mijne, en jij mag je daar niet mee bemoeien. Jij, en degenen die jou gevolgd zijn, moeten onmiddellijk terug naar je eigen bestaan. Laat mij rustig in het mijne – of aanvaard de gevolgen.


    Je maakt je instemming kenbaar door een kaars in een blauwe lantaarn op te hangen voor het slaapkamerraam op de tweede verdieping, op de zuidoosthoek. Ik neem dan contact met je op voor verdere instructies.


    Als ik dit teken niet binnen twee etmalen ontvang zal de jonge Constance hetzelfde lot treffen als haar grote zus.


    Tot aan onze volgende correspondentie verblijf ik,


    Je toegewijde, etc.


    Dr. Enoch Leng


    Met een binnensmondse vloek legde D’Agosta het kaartje weg.


    Nadat Munck in het rijtuig was ontsnapt met Binky was Constance een tijdje witheet van woede geweest en had, daarvan was D’Agosta overtuigd, op het randje van de waanzin gebalanceerd. Nooit van zijn levensdagen had hij zoiets griezeligs gezien als die ziedende razernij van haar. Pendergast had niets gezegd – zijn gezicht was een uitdrukkingsloos masker van bleek marmer gebleven. Zonder een woord had hij haar tirades en verwijten aangehoord. Daarna was hij opgestaan, had Félines wond verzorgd en zwijgend toezicht gehouden op de schoonmaak van de plek waar de moord had plaatsgevonden en op de begrafenis. Iedereen leek het er stilzwijgend over eens te zijn de politie er niet bij te halen. Als ze dat deden, zou het slecht aflopen, wist D’Agosta. En nu stonden ze daar met hun drieën in de zitkamer, zwijgend verzonken in een mengeling van verdriet, schuldbesef en angst. Buiten, aan de andere kant van de luiken voor de ramen, kwam een nieuwe dag vol onzekerheden tot leven.


    Na haar woedende donderpreek was Constance plotseling stilgevallen; ze had geen woord meer gezegd. Nu verdween ze de trap op. Na een minuut of tien kwam ze terug met een klein, beduimeld leren notitieboekje in haar hand.


    Ze draaide zich om naar de butler, die nog bij de deur stond te wachten. ‘Steek een kaars aan in een blauwe lantaarn en zet die voor het raam van de laatste slaapkamer rechts, op de tweede verdieping.’


    ‘Uitstekend, Hoogheid.’ Gosnold draaide zich om en verdween.


    ‘Wacht eens even,’ zei Pendergast met een blik op Constance. ‘Is dat werkelijk de formule voor een langer leven, het Arcanum?’


    ‘Dacht je dat jij de enige was die daar een exemplaar van had? Vergeet niet: ik was erbij toen hij die formule ontwikkelde.’


    ‘Dus je bent van plan Lengs instructies op te volgen? Je geeft hem het Arcanum, zodat hij verder kan met zijn plan?’


    ‘Het doet er niet toe of hij het Arcanum in handen krijgt. Want hij krijgt de kans niet het te gebruiken. Daar zal ik persoonlijk voor zorgen.’


    Pendergast ging verzitten. ‘Denk je niet dat Leng dat plan van je allang doorzien heeft?’


    Constance staarde hem aan. ‘Doet er niet toe.’


    ‘Dat doet er wél toe. Leng weet alles en voorziet alles. Of je het nu wilt toegeven of niet, hij is slimmer dan jij en ik. En dat niet alleen: hij weet nu dat ik hier ben. Hij weet waaróm we hier zijn. Hij rekent op alles wat jij maar wilt doen – of wat wíj doen.’


    ‘Maar hij rekent niet,’ zei een zachte stem uit het donker, ‘op míj.’


    Er vlamde een lucifer op in de deuropening aan de andere kant van de zitkamer.


    En toen kwam er iemand aanlopen, iemand die net bezig was een zalmkleurige Lorillard-sigaret in een ebbenhouten houder op te steken. Het vlammetje verlichtte het bleke gezicht, de adelaarsneus en het hoge, rimpelloze voorhoofd, de rossige baard en de twee ogen – één bruin, het andere dofwit – van Diogenes Pendergast.


    D’Agosta was als verlamd van schrik. Niemand zei iets. Diogenes Pendergast kón hier niet zijn, dacht hij. Niet in dit parallelle universum, niet in 1880. Maar hij was er.


    Toen niemand reageerde, trok Diogenes zijn jas uit en mikte hem over een stoelleuning. Hij ging zitten en legde keurig zijn hoed op een tafeltje. ‘Sorry, frater. Ik val zomaar onaangekondigd binnen. Niet bepaald beleefd. Ik had best willen kloppen, maar ik wilde niet storen. Het leek me dus beter mezelf binnen te laten. Dit is een bedroevende situatie,’ vervolgde hij met een stem als zachte boter met honing. ‘En je hebt gelijk als je zegt dat onze geliefde voorvader voorbereid is op alles wat jullie kunnen verzinnen. Daarom is mijn aanwezigheid zo’n gelukkig toeval.’


    ‘Hoe kom jij hier?’ vroeg Pendergast met geknepen stem.


    Het uiteinde van de sigaret gloeide rood op toen Diogenes inhaleerde, en een geur van kruidnagel verspreidde zich door het vertrek. ‘Het tuinhek was open blijven staan, zogezegd. In Riverside Drive, waar die proleet van een wetenschapper jouw machine gebruikte in een poging zichzelf te verrijken. Tot mijn spijt moet ik je zeggen dat de betreffende machine het intussen niet meer doet.’


    De tijdmachine deed het niet meer? Bij die opmerking, tussen neus en lippen door geplaatst, voelde D’Agosta een steek van ongerustheid.


    Diogenes wachtte even om nog een trek van zijn sigaret te nemen en blies een pluim rook uit. ‘Behoorlijk barbaars, zo’n wereld zonder elektra,’ zei hij op diezelfde lome toon waarop hij al steeds had gesproken. ‘Maar ze hebben dan tenminste nog geen longkanker ontdekt.’


    ‘Waarom,’ begon Constance op een toon waarvan stikstof zou bevriezen, zo kil, ‘zouden we er zelfs maar over peinzen ons ooit nog met jou in te laten?’


    ‘Mijn lieve Constance, sta me toe je een vraag te stellen,’ antwoordde Diogenes. ‘Wat is mijn grootste talent?’


    Constance aarzelde geen moment. ‘Moorden.’


    Diogenes klapte even in zijn gehandschoende handen. ‘Precies! Ik nek dromen, hoop, liefde – maar het liefst nek ik mensen.’ Hij drukte de half opgerookte sigaret uit in een asbak op het tafeltje, alsof hij zijn woorden kracht wilde bijzetten. Meteen haalde hij een nieuwe tevoorschijn en stak die in de houder. ‘En nu,’ zei hij tegen Pendergast, ‘eenvraag voor jou. Herinner je je mijn laatste woorden, die nacht dat ik verdween in het moeras van de Florida Keys?’


    Pendergast aarzelde een fractie van een seconde en citeerde toen: ‘Ik ben de dood geworden.’


    ‘Uitstekend. Dát waren mijn woorden. Ik ben zo blij eindelijk iets te kunnen doen voor diegenen die me lief zijn. En niet zomaar iets.’ Hij streek nog een lucifer af. ‘Ik ben hier,’ zei hij terwijl hij de vlam bij de nieuwe sigaret hield, ‘als jullie Wraakengel.’ En daarna werd de lucifer uitgeschud en grinnikte hij even: een zacht, onheilspellend geluid dat maar heel kort duurde en toch een hele tijd in de lucht leek te hangen voordat het eindelijk wegstierf en de kamer weer in schaduwen en stilte gehuld was.
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    DEEL 1


    De duisternis valt in
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    De huidige tijd


    Langzaam kwam Proctor bij bewustzijn. Zijn eerste gewaarwording was dat hij plat op zijn rug op een harde, betonnen vloer lag. De tweede was er een van pijn.


    Hij bleef roerloos liggen. Uit instinct en door zijn training wist hij dat je in dit soort onverwacht gevaarlijke situaties bewusteloosheid moest blijven veinzen tot je zo veel mogelijk informatie over je omgeving had vergaard.


    De pijn was een maatstaf voor zijn lichamelijke toestand. Hij streek behoedzaam met zijn tong door de binnenkant van zijn mond, en proefde bloed en modder. Een van zijn tanden miste een puntje, en zo te voelen was zijn neus gebroken.


    Zonder zichtbare beweging spande hij een voor een al zijn ledematen aan, van schouders tot vingertoppen en van heupen tot tenen. Alles leek het nog te doen: afgezien van zijn neus en misschien de onderkant van een oogkas leek er niets gebroken.


    Nu haalde hij langzaam, diep adem. Geen klaplong.


    Nog trager opende hij een oog, en daarna het andere. Zijn oogleden kleefden aan elkaar van het bloed, maar met zijn zicht was niets mis. Ook zijn gehoor was in orde.


    Hij bleef nog een minuut of tien liggen terwijl zijn zintuigen langzaam verder ontwaakten en de herinnering aan zijn laatst bewust beleefde momenten bovenkwam. Ferenc, die smeerlap. Hij had iets ingebouwd in Proctors computer, een verdovend middel van het een of andere soort… en dat bommetje was afgegaan op het moment dat de machine op vol vermogen draaide en het portaal wijd openstond.


    Hij wist bijna zeker dat Ferenc de machine gebruikt had en niet meer in de buurt was. Het was stil in het vertrek – té stil zelfs, en er hing een scherpe geur van verbrande stroomkabels en verschroeide elektronica.


    Proctor bereidde zich voor. Daarna rolde hij razendsnel om, balde zijn vuisten en trok zijn knieën op, waarbij hij zijn hoofd iets ophief om zijn wang en neus te sparen, want die waren bijzonder pijnlijk. Desalniettemin was de pijn van die plotselinge manoeuvre extreem. Zonder daar acht op te slaan keek hij snel rond. Geen spoor van Ferenc.


    Nu wist Proctor zeker dat hij de tijdmachine had gebruikt. Voorzichtig krabbelde hij overeind, keek of hij zijn wapen nog had, trok de stoel onder zijn werktafel uit naar het midden van het vertrek en ging zitten.


    Hij staarde naar de machine. Een walmende ruïne.


    Het deed er niet toe dat hij ieder afzonderlijk stukje van die machine vanuit Savannah had overgebracht naar deze kelder aan Riverside Drive, samen met een schets van de exacte positie waarin hij dat stukje had gevonden. Het deed er niet toe dat hij er een wetenschapper bij had gehaald die het toestel kon repareren – Ferenc – en dat hij hem niet alleen had overreed om het werk te doen, maar hem ook in het oog had gehouden tot Pendergast en diens vriend D’Agosta het portaal door konden. Dat alles deed er niet toe, want hij had gefaald in zijn opdracht. Hij had zich in de luren laten leggen door Ferenc, die luis, die kans gezien had hem zo langdurig buiten bewustzijn te krijgen dat hij de machine kon gebruiken.


    En omdat hij zo tekortgeschoten was, zaten Pendergast en de anderen nu vast in een parallel universum in het jaar 1880.


    Hij keek op zijn horloge. Hij was urenlang buiten kennis geweest. Waarom was Ferenc nog niet terug? De machine stond nog op de hoogste stand… hoger zelfs nog. Misschien was die fluim aan de andere kant van het portaal opgehouden. Misschien was hij dood. Hoe dan ook: hij kon nu niet meer terug: de machine was kapot, oververhit, gesmolten. Proctors kennis van het apparaat bleef beperkt tot de knoppen op de bedieningspanelen. Ferenc had als enige aan het binnenwerk van de machine geknutseld. Hij was de enige met voldoende kennis om het apparaat te repareren.


    Niet dat repareren nog mogelijk leek.


    Proctor bleef nog even naar de brokstukken zitten kijken. Toen stond hij op en liep zonder om te kijken naar de deur, die hij opende om in de schemerige gangen onder de villa te verdwijnen.
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    27 december 1880


    Gosnold kwam de zitkamer weer in en zei met een lichte buiging: ‘Hoogheid, de blauwe lantaarn staat voor het raam, zoals u verzocht had.’


    D’Agosta zag Constance’ hand even verkrampen rond het leren boekje. Eindelijk had hij zijn gedachten op een rijtje kunnen zetten, en hij vroeg: ‘Wat is het plan, Diogenes?’


    ‘Als altijd de plichtsgetrouwe diender,’ zei Diogenes, voordat hij een trek van zijn sigaret nam en zijn hoofd in zijn nek legde om de rook naar het plafond te blazen. ‘Ik zal vertellen wat ik sinds mijn aankomst hier gedaan heb; het is een onderhoudend relaas. Ik heb die huurwetenschapper, Ferenc, in de gaten gehouden bij dat halfbakken plan van hem. Hij heeft Proctor tijdelijk uitgeschakeld en is zelf in het portaal gestapt. Ik was erbij. Ik heb het allemaal gezien – en impulsief ben ik achter hem aan gegaan. Dat was een ondoordachte daad waarvan ik nog best spijt zal krijgen. Ik belandde op Longacre Square in een hoop paardenvijgen – een passend welkom in de negentiende eeuw. En op dat moment ben ik de fout in gegaan: ik heb Ferenc niet meteen om zeep geholpen. Nee, ik ben hem gevolgd naar een bank, waar hij probeerde een stel zeldzame munten te bemachtigen. Maar dat liep op niets uit, het werd heibel en hij ging staan beweren dat hij uit de toekomst kwam. Waarop hij uiteraard werd afgevoerd naar het Bellevue. En daar heeft Leng hem helaas gevonden.’


    Hij nam nog een trek van zijn sigaret.


    ‘Leng heeft Ferenc uit het Bellevue gehaald en naar dat hol van hem in Five Points gebracht. Je kunt je indenken wat daar gebeurd is. Enfin, nu kent de oppassende dokter dus al jullie geheimen: de machine, de locatie van het portaal, de echte reden voor jullie komst – alles. Hij is meteen naar Longacre Square gehold om te proberen het portaal te gebruiken. Goddank lukte hem dat niet – kun je je voorstellen, Leng losgelaten op de eenentwintigste eeuw? Dat was Ferenc’ enige goede daad: hij heeft het apparaat zo overbelast dat er kennelijk iets doorgebrand is, dus Leng kan het niet gebruiken. Wijzelf natuurlijk ook niet.’


    Hij lachte droog, en D’Agosta kreeg kippenvel. Hij wierp een blik op Constance en zag haar strakke gezicht.


    ‘Je hebt nog steeds niet uitgelegd waarom je hier bent,’ zei D’Agosta. ‘Waarom wil je ons helpen?’


    ‘Eerlijk? Uitstekend. Misschien was mijn tocht door het portaal niet helemaal zo impulsief als ik gesuggereerd heb. De afgelopen paar jaar heb ik mijn broer zitten bespioneren – dat was mijn favoriete tijdsbesteding. Toen ik doorkreeg wat een fantastische machine hij daar had, zag ik meteen ook een schitterende kans liggen. De wereld daar’ – hij tikte de as over zijn schouder alsof daar de toekomst lag – ‘is gevuld met niets dan groteske herinneringen. Dit is een nieuwe wereld, waar niemand me kent en ik geen verleden heb.’


    Bij die woorden schudde D’Agosta – voorzichtig – zijn hoofd.


    ‘Pas nadien besefte ik dat ik hier nog een doel heb, namelijk Leng. Ik wil hem weg hebben. Hij heeft de zus gedood van iemand die me dierbaar was’ – dit met een blik op Constance – ‘en haar dubbelganger ontvoerd. Daar komt bij dat Leng de verdorvenste Pendergast aller tijden is, een ware smet op het familieblazoen. En tot slot moet ik tot mijn spijt opmerken dat jij, beste broer, gefaald hebt. Jouw inmenging in dit tijdperk hier heeft geleid tot rampspoed en tragedie. Het lijkt niet meer dan redelijk dat ik de zaken rechtzet.’


    ‘Wat is dus je plan?’ herhaalde D’Agosta. ‘Hij heeft Binky – en bij alles wat we ondernemen om haar te bevrijden, brengen we haar in gevaar. Kijk maar wat hij met Mary heeft gedaan.’


    Plotseling stond Constance op, nog steeds met het leren notitieboekje in haar hand geklemd. ‘Gosnold, wil je Joe hier brengen?’


    De butler vertrok, en kwam even later terug met Joe. De knaap had een angstige blik in zijn ogen, maar deed zijn best niets te laten merken. D’Agosta vroeg zich af wat hij gehoord en gezien had; zijn houding was zo stram dat het moeilijk te zeggen viel.


    Constance knielde voor hem neer en pakte zijn hand. ‘Joe,’ zei ze kalm, ‘ik kan niet alles uitleggen wat er gebeurd is – want ik weet het zelf ook niet. Maar je weet al genoeg. Er is iets gebeurd wat niemand verwacht had, iets heel ergs. En nu moet ik de zaken gaan rechtzetten. Misschien ben ik al heel gauw terug… maar het kan ook zijn dat ik een tijdje wegblijf.’


    Ze zweeg even. Joe’s stoïcijnse uitdrukking veranderde niet.


    ‘Deze twee heren hier’ – ze gebaarde naar D’Agosta en Pendergast– ‘kun je vertrouwen. Féline ook, en meneer Murphy. Die vier – en niemand anders.’


    De jongen bleef onaangedaan voor zich uit kijken.


    ‘Dit is meneer Pendergast. En dat is meneer D’Agosta.’


    Zwijgend blikte de jongen van de een naar de ander.


    ‘Hallo, Joe,’ zei D’Agosta, die zich afvroeg wat hij verder kon zeggen. ‘Noem mij maar Vinnie.’


    De knaap reageerde niet, alleen zijn kaakspieren bewogen even.


    Met haar hand in het verband pakte Constance zachtjes zijn arm, en even klonk haar stem hard als staal. ‘Is dat duidelijk, Joe? Wat meneer Pendergast en eh… Vinnie je ook vragen, je moet ze gehoorzamen. Alles wat ze doen, is voor jouw bestwil.’


    Joe knikte even.


    ‘En dan moet ik nu op pad.’ Ze kuste zijn kruin. ‘Ik weet dat je flink zult zijn – voor je zusje, en voor mij. Meneer Pendergast is in het verleden mijn eigen voogd geweest. Samen met Vinnie is hij nu jouw voogd zolang ik weg ben.’


    Een korte aarzeling, gevolgd door een knikje.


    Constance stond op. ‘Gosnold, haal alsjeblieft mijn reismantel en zeg dat Murphy de koets voorrijdt.’ D’Agosta zag haar het leren boekje in haar zak stoppen.


    Met een buiginkje verdween Gosnold, om even later terug te komen met een dikke cape, die ze van hem aannam en omsloeg. Een paar minuten later kwam het rijtuig de hoek om, met Murphy op de bok. Gosnold hield het portier voor haar open.


    D’Agosta keek naar Pendergast, die met een ondoorgrondelijke blik bleef zwijgen. Waarom zei of deed hij niets?


    ‘Je gaat toch niet naar Leng, hoop ik?’ vroeg D’Agosta uiteindelijk aan Constance.


    Met fonkelende ogen draaide ze zich naar hem om. ‘Natuurlijk wel.’


    ‘Maar die instructies over de blauwe lamp… Dit is gekkenwerk.’


    ‘Misschien.’ Met een zwierige zwaai van haar reismanteau liep ze de deur uit, de treetjes af naar het rijtuig. Terwijl Gosnold de deur achter haar dichtdeed, hoorde D’Agosta haar tegen Murphy roepen: ‘Naar Post Road…’


    De deur viel dicht.


    ‘Wat is dat nou?’ D’Agosta draaide zich naar Pendergast. ‘We kunnen haar toch niet zomaar op pad laten gaan?’


    Nu deed Pendergast dan eindelijk zijn mond open. ‘We hebben geen keus, vrees ik. Ze gaat hem het Arcanum brengen.’


    D’Agosta keek van Pendergast naar Diogenes en terug. ‘En dat vinden jullie allebei wel prima?’


    ‘Nee,’ antwoordde Pendergast.


    ‘Maar waarom hou je haar dan niet tegen?’


    ‘Leef jij soms in de veronderstelling dat Constance zich laat tegenhouden?’ vroeg Pendergast met een opgetrokken wenkbrauw.


    Bij die woorden grinnikte Diogenes even. ‘Frater, jij en ik kennen haar door en door.’


    ‘Maar…’ D’Agosta slikte. ‘Na al die zorgvuldig gesmede plannen, na alles wat we… wat dénkt ze in godsnaam?’


    ‘Vincent,’ zei Pendergast vermoeid, ‘ze dénkt helemaal niet. Maar we moeten haar haar gang laten gaan, hoe impulsief en ondoordacht ook. Dat is wel het minste. Natuurlijk zal haar plan mislukken. En als ze terugkomt – áls ze terugkomt – zal ze in een stemming verkeren waar wij ons geen voorstelling van kunnen maken. Wat dan gebeurt, daar kunnen we slechts naar gissen.’ Hij haalde diep adem. ‘We moeten ons schrap zetten. Er is storm op til.’
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    Ongelovig hoorde D’Agosta hem aan. Zijn hoofd was weer gaan bonzen en hij leunde achterover om minder pijn te hebben. Dit was je reinste waanzin. Hoe moesten ze, gestrand in een onbekende wereld, Constance aanpakken, Binky redden, Leng vermoorden en dan veilig naar huis terugkeren?


    Hij richtte zich tot Diogenes. ‘Jij zei dat de machine aan gort is. Hoe erg aan gort?’


    ‘Je bedoelt, kunnen we ermee terug?’ vroeg Diogenes. ‘Zoals ik al zei, dat stuk onbenul van een Ferenc heeft het hele apparaat op vol vermogen laten staan toen hij het portaal door ging, ik neem aan om zijn plan uit te voeren en dan meteen weer terug te gaan. De meest voor de hand liggende verklaring is dat hij simpelweg niet op tijd is teruggekomen om het vermogen terug te draaien. En dus is de machine oververhit geraakt.’


    ‘Dus we zitten hier klem?’


    ‘Tenzij Proctor hem kan repareren,’ opperde Pendergast.


    ‘Proctor?’ riep D’Agosta. ‘Proctor is chauffeur! Hoe moet die nou een tijdmachine fiksen?’ Langzaam daagde het afschuwelijke besef. Laura – hij zou haar nooit meer zien. De eenentwintigste eeuw, het New York waarvan hij zo hield – voorgoed weg.


    ‘Ik zou je willen adviseren, Vincent,’ zei Pendergast koeltjes, ‘om voorlopig even niet stil te staan bij dit soort existentiële vragen.’ Hij stond op. ‘Om te beginnen moeten we, voordat er iets nog ergers gebeurt, degene die ons is toevertrouwd hier veilig weg zien te krijgen, ver hier vandaan. Gosnold, wil jij Joe naar boven brengen terwijl wij overleggen?’


    ‘Jazeker, sir.’


    ‘Ik kan best in mijn eentje,’ zei Joe kil.


    ‘Zorg in dat geval dat je een koffer inpakt. Warme kleren, een boek, een spel kaarten. We gaan op reis.’


    Met stramme gebaren draaide Joe zich om en liep de trap op.


    D’Agosta keek naar Pendergast. ‘Wie zegt dat Leng Constance niet zal ombrengen zodra hij het Arcanum heeft?’


    ‘Om te beginnen is hij van nature achterdochtig – als er geknoeid is met de formule zal hij haar alsnog nodig hebben. Ten tweede denk ik dat Constance een zekere macht over hem heeft.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Constance weet het nodige over Leng – sterker nog: ze kent zijn toekomst.’


    ‘Wat ik niet begrijp,’ merkte Diogenes op, ‘is dit: als deze wereld kennelijk identiek is aan de onze, behalve dan dat we nu in het verleden zitten, wat is dan dat gedrocht dat ze aan de zuidrand van Central Park aan het bouwen zijn? In ónze wereld heeft zoiets nooit bestaan.’


    D’Agosta had het zelf ook gezien, tijdens een rijtuigtoer bij zijn eerste excursie naar 1880, samen met Pendergast. Een spuuglelijke toren in aanbouw, die nog het meest weg had van een schoorsteen van tien verdiepingen. Hij had aangenomen dat dit, zoals zoveel dat ooit in Manhattan gebouwd was, mettertijd verdwenen was.


    Met een nonchalant handgebaar antwoordde Pendergast: ‘Zie dat maar als een frambozenpitje tussen de kiezen van het ruimte-tijdcontinuüm. We kunnen ons de luxe niet permitteren te gaan zitten mijmeren over hoe exact deze wereld een spiegelbeeld is van de onze. Hij lijkt er verdomd veel op. Momenteel moeten we het over Joe’s veiligheid hebben.’


    D’Agosta keek naar Pendergast, die zich ongeduldig vooroverboog. Was het inbeelding, of had de special agent zojuist gevloekt?


    ‘Joe verkeert in levensgevaar,’ vervolgde Pendergast. ‘Ongetwijfeld wordt dit huis in de gaten gehouden; we moeten dus een list verzinnen.’ Hij keek naar de butler. ‘Gosnold, beste man, gelieve een briefje te sturen naar de dichtstbijzijnde begrafenisondernemer om hem te laten weten dat het stoffelijk overschot van de heer Moseley hier in huis ligt en dat hij moet worden opgehaald met een lijkwagen en een kist. Zeg erbij dat dit grote haast heeft.’


    ‘Mag ik u erop attent maken, meneer Pendergast, dat de heer Moseley in de kelder is begraven?’ vroeg Gosnold met bewonderenswaardige zelfbeheersing.


    ‘En daar blijft hij ook. De kist is voor Joe. Wat er gaat gebeuren op weg naar het mortuarium: het paard zal een hoefijzer verliezen, zodat we naar de dichtstbijzijnde stal met huurpaarden moeten. Daar halen we Joe razendsnel uit de kist en brengen hem naar een veilige plek. De kist wordt leeg afgeleverd bij het mortuarium. Een paar ferme fooien hier en daar, en dan lukt dat. Dus Gosnold, in de safe liggen goudstukken. Pak zoveel als maar nodig is.’


    Gosnold maakte een buiginkje alsof dit het normaalste verzoek ter wereld was. ‘Verder nog iets, sir?’


    ‘Kunnen we erop rekenen dat je ons bij deze goocheltruc zult helpen zonder er ook maar iets over te zeggen?’


    ‘Uiteraard, sir.’


    ‘Ik zie dat Constance verstandige keuzes heeft gemaakt met haar personeel. Dat is voorlopig alles, dank je.’


    Met nog een buiginkje vertrok Gosnold.


    Pendergast wendde zich tot D’Agosta. ‘Vincent, jij krijgt de verantwoordelijkheid voor Joe. Je smokkelt hem de stal uit en je brengt hem naar het Grand Central Depot, waar je passage boekt op de New York-Providence-Boston-lijn. Vanuit Boston boek je passage op een stoomboot naar een eiland in het noorden, Mount Desert geheten. Dat is je eindbestemming.’


    D’Agosta hield zijn hand tegen zijn hoofd. Het bleef maar bonzen.


    ‘Verman je, Vincent. Joe is zonder enige twijfel Lengs volgende slachtoffer, en hij moet hier onmiddellijk weg. Ik heb mijn redenen om dat eiland uit te kiezen, en die zal ik je vertellen zodra ik alle details op een rijtje heb.’


    ‘Goed, oké,’ zei D’Agosta met een diepe zucht. ‘Jezus, ik zou iets geven voor een aspirientje.’


    ‘Er is hier geen aspirine, en ook geen ibuprofen. Het aangewezen middel in 1880 is laudanum. Dat zou ik je niet aanraden.’


    ‘God nog aan toe.’ D’Agosta ging rechtop zitten en haalde diep adem. Het was een ellendige situatie, maar Pendergast had gelijk: hij moest zich verbijten.


    ‘Je moet andere kleren aan voor de reis – die bloedvlekken vallen op en wekken achterdocht. Volgens mij had Moseley zo’n beetje jouw postuur. Heb je er bezwaar tegen de kleren van een overledene te dragen?’


    ‘Heb ik de keus?’


    ‘Zijn kamer is op de tweede verdieping – ongetwijfeld makkelijk te vinden. Pak alles wat je wilt.’


    Kreunend kwam D’Agosta overeind en hield zich in evenwicht aan de armleuning van de stoel.


    Pendergast keek naar Diogenes. ‘Normaal zou ik dit gebaar nooit gemaakt hebben – maar deze situatie is allesbehalve normaal.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Broer, kunnen we tot deze zaak hoe dan ook is afgerond samenwerken zonder list en bedrog?’


    Diogenes stond op en greep Pendergasts hand, die hij schudde.


    ‘Zodra Joe veilig uit de buurt is,’ zei Pendergast, ‘moeten we zorgen dat Leng geen toegang meer krijgt tot nieuwe proefkonijnen. Hij zal er meer dan ooit nodig hebben om Constance’ Arcanum op uit te proberen. We moeten een eind maken aan al die moorden. Als bijkomend voordeel zal hij daardoor gefrustreerd raken, misschien zien we zelfs kans hem uit te roken.’


    ‘Daar heb ik wel een idee voor,’ zei Diogenes. ‘Betreffende het missiehuis in Five Points.’ Ze wendden zich af en begonnen met bijeengestoken hoofden te prevelen.


    D’Agosta sleepte zich langzaam de trap op. Hier moet je gewoon even doorheen, zei hij bij zichzelf. Even doorbijten, en dán kun je je zorgen maken over hoe je thuiskomt.


    In Moseleys kamer trof D’Agosta een bescheiden garderobe van sjofele kleding aan. De broeken van de huisleraar zaten hem te strak, dus die smeet hij in een hoek: dan moest hij zijn eigen broek maar aanhouden. Gelukkig zat het meeste bloed op zijn overhemd. Moseleys overhemden zaten ook wat krap, maar konden ermee door, evenals het nette jasje en de mantel. Wat hij met de ouderwetse das moest wist hij niet, dus die propte hij in zijn zak. Hij dubde even of hij de hoge hoed zou meenemen en besloot dat die in ieder geval zijn hoofd warm zou houden.


    Mount Desert Island… De naam klonk niet bemoedigend. Hij zou meer kleren nodig hebben. Hij doorzocht nog wat laden en vond handschoenen en sokken. Waarschijnlijk zou Pendergast zo gauw het kon warmere kleding sturen.


    Op de ladekast, naast een lampetstel, zag hij een flesje staan met het opschrift Hezekia’s tinctuur van laudanum. Er zat een donkergekleurde, rossig bruine vloeistof in. Vervloekt, hij had zo’n pijn, zou dit nu echt kwaad kunnen? Volgens het etiket op de achterkant van het flesje moest je zes à twaalf druppels oplossen in water. Hij greep het flesje, vulde het pipet, schonk een glas water in uit de karaf en telde tien druppels af. Snel dronk hij het glas leeg, rillend bij de bittere smaak.


    Op datzelfde moment hoorde hij beneden een rijtuig arriveren. Was Constance al terug, of was het de begrafenisondernemer? Snel kamde hij met Moseleys borstel zijn haar; het kalmerende middel verspreidde zich al door zijn lichaam en verzachtte de pijn in zijn hoofd. Dat spul werkt echt, dacht hij. Bijna had hij het flesje in zijn zak gestopt, maar hij bedacht zich, zette het weer op de ladekast en liep de trap af.


    Het was inderdaad een begrafenisondernemer, maar een heel ander type dan D’Agosta verwacht had: een gezette vent met blozende wangen, een brede grijns, gele tanden en een rusteloze manier van doen. Vier gespierde timmerlieden droegen een kist van onbewerkt vurenhout naar binnen; die was kennelijk alleen voor het transport bestemd. Terwijl ze hem op de vloer neerzetten, bracht Féline Joe naar beneden. Ondanks de wond in haar flank keek ze bijna even vastberaden uit haar ogen als Constance. Joe had een leren valiesje bij zich. Pendergast liep even weg om de vrouw in rad Frans toe te spreken.


    Gosnold liep met een leren buideltje in de hand op de begrafenis­ondernemer en diens mannen af. Met een paar gemompelde instructies deelde hij enkele goudstukken van twintig dollar uit.


    Nu draaide Pendergast zich om en stelde D’Agosta aan de begrafenisondernemer voor. ‘Dit,’ zei hij, ‘is de heer Harrison, de voogd van de jongen. Hij rijdt met u mee in de koets naar uw onderneming. Hij handelt alle details van de overdracht af. En meneer Harrison, mag ik u de heer Porlock voorstellen? Hij is als begrafenisondernemer zo vriendelijk ons op deze zeer korte termijn te willen assisteren.’


    ‘Sir,’ zei de begrafenisondernemer met een buiginkje, ‘aangenaam, meneer Harrison.’


    ‘Insgelijks,’ zei D’Agosta. Hij klemde zijn kaken op elkaar; jezus christus, dit moest de een of andere kosmische grap zijn.


    Féline stond gedempt op Joe in te praten en bracht hem naar de kist. De jongen keek en deed een stap achteruit.


    Hoe kregen ze dat joch in godsnaam de kist in? Hij stond hoofdschuddend te kijken.


    ‘Luister, jongeman,’ zei Pendergast. ‘Ik besef dat dit niet het ideale transportmiddel is, maar we hebben niets beters. Ga in vredesnaam liggen.’


    Hoe briljant hij ook was, Pendergast had geen idee hoe je een twaalfjarige toesprak. D’Agosta deed een stap naar voren.


    ‘Laat mij maar even,’ zei hij, en hij liet zich op zijn knieën zakken voor Joe. ‘Joe, we zitten met een probleem, en ik zal het je maar gewoon vertellen. Mannen onder elkaar. Het is waar wat Constance, de hertogin bedoel ik, daarstraks zei. Er zijn hier de afgelopen nacht vreselijke dingen gebeurd. Ik weet niet wat jij gezien hebt, of wat je allemaal weet, maar het huis wordt in de gaten gehouden door een stel heel gevaarlijke mensen, en we moeten je hier wegsmokkelen. Je moet dus dapper zijn en in die kist gaan liggen. Dat is een truc, zodat ze niets doorhebben. Meer niet. Je moet er zowat een uur in blijven liggen, en dan halen we je er weer uit. Dan gaan wij samen, jij en ik, met de trein naar een plek waar ze ons niet kunnen vinden. Zodra het veilig is, breng ik je weer naar huis. Oké?’


    De jongen staarde hem met een vijandige blik aan. ‘Wie heeft Binky meegenomen?’ vroeg hij.


    Hij wist dus dat Binky ontvoerd was.


    ‘Misdadigers. Dezelfde mensen die het huis in de gaten houden. De hertogin is haar aan het terughalen. Maar stel dat… stel dat het te lang duurt, dan komen ze daarna jou ophalen. Daarom moeten we je hier weg zien te krijgen.’ Hij strekte zijn hand naar de kist. ‘Kom maar, we mogen geen moment verliezen. Jij en ik tegen de slechteriken.’


    Zonder verder te aarzelen klom Joe de kist in. Het was een grote kist, en ondanks de gammel ogende constructie lagen er kussens en dekens in voor de korte reis. Er waren gaatjes in de zijkant geboord voor lucht. Terwijl Joe zich installeerde, gaf Féline hem een zakje met snoepjes. Daarna ging hij liggen en werd het deksel vastgemaakt. De vier mannen hesen de kist op hun schouders en liepen de deur uit.


    Pendergast liep naar D’Agosta en stopte hem een envelop toe. ‘In Boston stap je uit; je gaat naar de Dorchester-pier en je neemt de Bar Harbor-pakketboot. Dat is een stoomboot die onder andere Mount Desert Island aandoet. Daar begeef je je naar het adres in de envelop, de complete instructies staan op een briefje.’


    Hij gaf D’Agosta een reistas van grof geweven canvas aan. ‘Hier zit nog wat kleding in, een pak boterhammen, een paar benodigdheden en uiteraard geld. Ik laat warmere kleren opsturen voor jouzelf en Joe, en instructies over hoe we contact kunnen opnemen. Van nu af aan ben je de heer George Harrison uit Sleepy Hollow in de staat New York.’


    ‘George Harrison?’


    ‘Ik heb een naam gekozen die je niet gauw zult vergeten.’


    ‘Jezus.’


    ‘Succes, goede vriend.’


    D’Agosta liep het huis uit, de treetjes af, terwijl de mannen de doodskist achter in de lijkwagen stonden te laden. Hij ging naast de heer Porlock zitten en de vier mannen klommen achterin. Ze gingen op pad; de ijzel op de lantaarns glinsterde in het ochtendlicht, de paarden bliezen damp uit hun neusgaten, de hoeven klepperden over de keitjes. D’Agosta had het eigenaardige gevoel langzaam uit een droom te ontwaken. Vol verwachting keek hij uit naar het moment dat dit tafereel rondom hem zou wegsmelten en hij in zijn eigen bed wakker zou worden met Laura naast zich, terwijl de zon door de gordijnen naar binnen scheen en de eenentwintigste eeuw zijn gebruikelijke gang ging.
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    De lijkwagen kletterde over Fifth Avenue en was algauw opgegaan in een mêlee van rijtuigen, paarden, marktwagens en allerhande koetsen, van elegant tot haveloos, met de bijbehorende herrie van schreeuwende koetsiers, ratelende metalen wielbanden over de keitjes en het klappen van zwepen. Het rook naar paardenzweet en mest, met daaronder de altijd aanwezige stank van brandende kolen. Dit was het negentiende-eeuwse equivalent van een verkeersopstopping, bedacht D’Agosta.


    Porlock haalde een sigarenkoker tevoorschijn en bood er D’Agosta een aan. Hoewel hij al jaren niet meer rookte en Laura had beloofd nooit meer een sigaar aan te raken, pakte hij er nu een. Waarom ook niet? Laura bevond zich niet eens in hetzelfde universum. Porlock stak zijn sigaar aan en D’Agosta volgde zijn voorbeeld, dankbaar voor de geur van tabak, die de walmen van de omgeving wat verdunde.


    Bij Forty-Third Street aangekomen slaakte Porlock zoals afgesproken een theatrale kreet en beval de koetsier de wagen stil te zetten. Hij stapte uit en ging samen met de koetsier opzichtig staan kijken naar een van de achterbenen van het dichtstbijzijnde paard. Na een minuut of zo pakte de koetsier de hoef op, pulkte er wat in rond en zei toen op luide toon: ‘Meneer Porlock, we moeten even naar de stal. Straks valt dat ijzer eraf.’


    Met veel vertoon van ongeduld zwaaide Porlock met zijn hand. ‘Dat moet dan maar.’


    Ze sloegen af op Forty-Third Street en reden naar Sixth Avenue, waar een groot bakstenen gebouw stond met een bord boven de ingang dat meldde dat dit een stal voor huurpaarden was, tevens hoefsmid. Er was een houten toegangspoort, bemand door twee jonge jongens, die openzwaaide zodat ze de binnenplaats op konden en meteen achter hen weer dichtging.


    Ze werden opgewacht door een derde jongen, met luide stem en grote handgebaren. ‘Deze kant uit, heren, deze kant uit.’ Er stonden nog meer rijtuigen op de binnenplaats, die bedekt was met zand en stro, en er liepen staljongens rond met paarden aan leidsels.


    ‘Meneer Harrison?’ zei Porlock gedempt. ‘Het is nu of nooit.’


    D’Agosta stapte uit en liep om de wagen heen, net op tijd om te zien dat de vier mannen het deksel van de kist af tilden. Joe klom naar buiten. Op zijn gezicht lag nog steeds diezelfde vastberaden uitdrukking, en D’Agosta vatte moed. Hij zou tenminste niet proberen weg te lopen.


    De stalknaap die de poort had opengehouden staarde met open mond naar wat hij zojuist gezien had – iemand die maar net iets jonger was dan hijzelf, en die zomaar een lijkkist uit klom.


    ‘Hé, jongeman!’ zei D’Agosta, terwijl hij met een zilveren dollar in zijn hand op hem af stapte. ‘Dit is voor jou als je je mond dichthoudt. Begrepen? Geen woord. Nooit niet.’


    ‘Zeker, sir! Zeker!’ De knaap kon zijn ogen niet van het glinsterende zilver afwenden.


    ‘Hier, stop weg – en haal die grijns van je gezicht.’


    De jongen borg de zilveren munt in zijn zak en trok een serieus gezicht.


    D’Agosta draaide zich weer om naar de kist en mikte er, zoals gepland, vier gouden adelaars van tien dollar in – steekpenningen voor degenen die bij de begrafenisonderneming de lege kist in ontvangst namen. Hij knikte naar de vier mannen, die binnen de kortste keren de kist weer dichtgeschroefd hadden. Met zijn ene hand pakte hij Joe’s hand en met de andere de tassen, en daarna richtte hij zich tot een van de staljongens.


    ‘Hebben jullie hier een achteruitgang?’


    ‘Ja, sir. Maar…’


    ‘Laat zien waar die is.’


    De jongen ging D’Agosta en Joe voor naar de achterkant van de stallen, waar ze nog een houten deur zagen, dicht en met een grendel ervoor, met alweer een knaap die de uitgang bewaakte. Heel even vroeg D’Agosta zich af hoelang het nog zou duren voor de wetten op de kinderarbeid van kracht zouden worden.


    ‘Doe die deur voor ons open, jonge vriend.’ Ook deze werknemer hield hij een zilveren dollar voor.


    De jongen graaide de munt uit zijn vingers. ‘Zeker, sir.’


    ‘Mocht er iemand komen vragen – jij hebt niemand gezien.’


    ‘Zeker niet, sir. Niemand.’


    Via de open deur belandden D’Agosta en Joe in een steeg waar het ondanks de ochtendzon schemerig was. De deur ging achter hen dicht en ze hoorden hout op hout slaan, waarna de ijzeren grendel werd dichtgeschoven. D’Agosta keek naar links en rechts, maar zag niemand, behalve een groepje jonge mannen met bolhoeden en petten op die met sigaren in de mond bij een stel vaten rondhingen.


    Hij probeerde zich te oriënteren. Grand Central Depot was de voorloper van Grand Central Terminal en zou ruwweg een paar honderd meter ten oosten van hun positie moeten liggen. De steeg liep van oost naar west, dus D’Agosta sloeg links af, nog steeds met Joe aan de hand. Ze moesten het stel galgenbrokken voorbij, die hen door wolken sigarenrook heen kritisch opnamen. D’Agosta voelde het geruststellende gewicht van de Colt .45 onder zijn arm.


    Ze liepen verder. Langzaam, met de handen in hun zak, kwamen de mannen overeind, en slenterden naar de overkant van de steeg tot ze de hele weg versperd hadden.


    Jezus, dacht D’Agosta. Dit was gewoon een straatbende, daar was hij zeker van, en hij voelde de neiging een of twee van die huftertjes om te leggen. Maar als ze een scène schopten, kon de politie er weleens op af komen – of misschien Lengs mannetjes, die ongetwijfeld hun lijkwagen gevolgd hadden.


    ‘Ik vind die mannen eng,’ zei Joe.


    ‘Ik ook.’ D’Agosta stak zijn hand onder zijn arm en haalde de Colt tevoorschijn.


    Joe sperde zijn ogen open. ‘Wat is dat voor revolver?’ fluisterde hij.


    ‘Eentje die heel veel herrie maakt.’


    ‘Morrege, heer,’ zei een graatmagere jonge man met holle wangen, een bleke teint, sproeten en een sportief hoedje op – klaarblijkelijk de aanvoerder van het stel. ‘Dit is zeg maar ons tolhokje. Span je paarden maar even uit.’


    D’Agosta staarde de man aan. Wat moest dat nou weer betekenen? Geld, uiteraard.


    ‘Hoeveel is het?’ vroeg hij.


    Er brak gelach uit en de mannen verspreidden zich. Sommigen trokken lange messen van onder hun hemd tevoorschijn.


    ‘Als je het weten wilt: alles, schobbejak.’


    Er werden nog meer messen getrokken – maar geen vuurwapens. Hij was zeer beslist niet van plan dit tuig het goud in zijn koffer te geven.


    D’Agosta duwde Joe achter zijn rug en liet zijn vuurwapen zien. ‘Zeg, stelletje lullen. Enig idee wat dit is?’


    Stilte. Ze leken bijna even geschokt door D’Agosta’s obscene taal als door het wapen. ‘Misschien wel, heer,’ zei de belhamel van het groepje.


    ‘Dan weet je dus dat ik hiermee jullie koppen kan opblazen tot roze wolkjes. Demonstratie nodig?’


    ‘Mannen,’ zei de aanvoerder na een korte stilte, ‘laat de heren voorbij.’ Hij borg zijn mes weer onder zijn hemd, hief zijn handen tot schouderhoogte en zei: ‘Even goeie vrienden, heer.’


    De rest van de bende volgde zijn voorbeeld. Ze stapten uit de weg en borgen hun messen weg.


    Kon het echt zo makkelijk zijn? Ze schuifelden opzij om hen door te laten. Zouden ze hen in de rug aanvallen zodra Joe en hij voorbij waren? Met zijn wapen in de aanslag keek hij over zijn schouder.


    En op dat moment zag hij aan de andere kant van de steeg een rijtuig met twee paarden met krijsende ijzeren remmen tot stilstand komen. Er sprongen drie mannen, gewapend met ijzeren staven, naar buiten. ‘Hé!’ brulde een van hen naar het groepje onverlaten. ‘Hou die gast tegen!’


    Lengs zware jongens, dacht D’Agosta. Al schreeuwend renden ze de steeg in. Snel stak D’Agosta zijn hand in zijn zak, haalde er een goudstuk uit en mikte dat naar de bendeleider toe. ‘Voor jou – als je die gozers verrot slaat.’


    De jonge man ving de munt op en grijnsde. ‘Komt voor elkaar!’


    D’Agosta rende verder, nog steeds met Joe aan de hand. Aan het einde van de steeg aangekomen hoorde hij gebrul en geloei toen het gevecht in alle ernst begon.


    Grand Central Depot rees boven de andere gebouwen in de buurt uit, een onbekende monstruositeit van bak- en kalksteen. D’Agosta kocht twee eersteklasbiljetten naar Boston. Ze konden op het nippertje instappen. Een kruier ging hun voor naar een fraaie coupé, waar verder niemand zat.


    Met een zucht van verlichting ging D’Agosta zitten. Zijn hoofdpijn was weer aan het opkomen.


    ‘Hoe heet jij nou, George of Vinnie?’ vroeg Joe met een achterdochtige blik.


    ‘Van nu af aan heet ik George.’


    Puffend en kreunend zette de trein zich in beweging en reed het station uit.


    ‘Mag ik je revolver zien?’ vroeg Joe.


    D’Agosta dacht even na. Zijn eigen vader had hem schietles gegeven toen hij twaalf was. Hij keek snel om zich heen om te kijken of niemand hen kon zien. Hij stond op, vergrendelde de coupé en haalde zijn vuurwapen tevoorschijn. Hij rolde de cilinder los en inspecteerde hem: alles zes kamers bevatten nog een patroon. Hij schudde de kogels in zijn handpalm en klapte de cilinder weer op zijn plek.


    ‘Twee regels. Je richt nooit, maar dan ook nooit op een menselijk wezen.’


    ‘Oké, sir.’


    ‘En je legt nooit, maar dan ook nooit, je vinger op de trekker of zelfs maar binnen de trekkerbeugel tot vlak voordat je gaat schieten.’


    ‘Duidelijk.’


    D’Agosta knikte. ‘Dit is geen speelgoed. Je mag hem heel even vasthouden, en dan geef je hem terug. Je pakt hem bij de greep, zó, en je houdt de loop naar de grond gericht.’


    Hij draaide het wapen om en hield het Joe voor. Die pakte het aan en woog het even in zijn hand. ‘Zwaar, zeg.’


    ‘Ja, dat is het zeker. Dit is een zogeheten kaliber vijfenveertig.’ Hij wachtte even. ‘Oké, geef maar terug.’


    Joe gehoorzaamde, met blozende konen van de opwinding: hij had een heus vuurwapen in handen gehad, al was het maar even. Wat was dat toch met jongetjes en schietijzers, dacht D’Agosta. Een volslagen primitieve reactie. Duizenden jaren geleden moest het net zo gegaan zijn met pijl-en-boog, of met een speer. Joe leek dapper en vindingrijk, in vele opzichten eerder een ernstige miniatuurvolwassene dan een kind. Waarschijnlijk moest hij wel, wilde hij overleven op straat en op Blackwell’s Island.


    Eindelijk verliet de trein de donkere tunnels onder Park Avenue en reed met grote snelheid langs de kust richting Boston, met uitzicht over de moerassen tot aan Long Island Sound.


    ‘Heb jij dat spel kaarten bij de hand?’ vroeg D’Agosta.


    Joe knikte.


    ‘Het spelletje “pesten”, ken je dat?’


    Weer knikte hij, en hij haalde het pak kaarten tevoorschijn en verdeelde het in twee stapels. ‘Deze zijn voor jou,’ zei hij, en hij schoof een van de stapeltjes naar D’Agosta.


    Die pakte ze aan, en ze begonnen. Op dat moment kwam er een kelner voorbij, en D’Agosta bestelde een glas limonade voor Joe.


    Terwijl ze zaten te kaarten, dwaalden D’Agosta’s gedachten af. Hoe zou het daar zijn, op Mount Desert Island? Hij was nog nooit van zijn leven in Maine geweest en had nooit van Mount Desert gehoord. Als jonge man had hij twee jaar in Moose Jaw gezeten, in Canada, toen hij meende schrijver te moeten worden. Die poging was mislukt, en de ervaring had hem voorgoed genezen van het verlangen naar koude, lange, sneeuwrijke winters.


    Mount Desert Island in Maine. Eind december 1880. Wat een ellende.
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    De schitterend luxueuze koets, met het familiewapen op het portier en getrokken door een span zwarte percherons, passeerde de mijlpaal van Post Road bij St. Nicholas Avenue en 116th Street en sloeg daarna af naar het noorden. Het was donker aan het worden; links lag de Hudson, glinsterend in zijn nooit aflatende koers naar zee, met daarachter de vestingmuren van de Palisades. Rechts was een reeks kleine, keurig verzorgde boerenbedoeninkjes met hier en daar een landhuis waarvan de brede gevels uitzicht boden op de rivier.


    Na bijna anderhalve kilometer fluisterde de passagier iets en stopte het rijtuig bij de ruim opgezette ingang van een van de villa’s, groter dan de buurhuizen, opgetrokken uit donkere kalksteen in beaux-artsstijl. De ietwat grimmige belijning van het bouwwerk werd verzacht door de invallende duisternis en de gaslantaarns die beide zijden van het pad naar de voordeur verlichtten. De ijzeren poort stond wijd open en de scherpe punten bovenop glommen vervaarlijk in de laatste zonnestralen van die dag.


    Het portier ging open, en Constance Greene stapte het grind op. Ze was gekleed in een lange rok met plooien en een top met nauw toelopende pofmouwen, waar ze een omslagdoek overheen gedrapeerd had tegen de kou. Onder de rechtermanchet was nog net de rand van een verbandje zichtbaar. In de schaduw van de koets leek haar kleding bijna simpel – tenzij je zo dichtbij stond dat je kon zien hoe schitterend de stof was, hoe keurig de makelij en het naaiwerk, hoe fraai de franje aan de uiteinden van haar omslagdoek van zijde en fluweel. In haar ene hand had ze een leren notitieboekje met een omslag vol vlekken en krassen.


    Ze liep naar de bok, waar haar koetsier Murphy zat. ‘Denk erom,’ zei ze. ‘Je blijft hierbuiten wachten, wat je ook hoort of ziet… tenzij ik expliciet om hulp roep.’


    ‘Maar, milady…’


    ‘Hou je alsjeblieft aan mijn instructies. Mocht ik hulp nodig hebben, dan laat ik het je weten. Dat beloof ik.’ En met die woorden draaide ze zich om en liep naar de villa toe.


    Toen ze het tuinpad op liep, gingen de ruwe keien van Post Road over in keurig gelegde klinkers. Ze liep met afgemeten tred en nam het gebouw en de omringende huizen op. Nu en dan flitste er iets in haar blik bij de herkenning van zaken die allang vergeten waren, maar verder stond haar gezicht ondanks alle ziedende emoties onaangedaan.


    Toen ze bij het brede bordes arriveerde, kwam er vanuit de donkere, keurig in vorm gesnoeide struiken voor de gevel een tiental gestalten aanlopen. Hun kleding was zo identiek dat het wel een uniform leek: zwarte broek met bretels en knoopgulp, donkergrijs overhemd, een jasje van dun leer met brede revers en een bolhoed schuin op het hoofd, diep over de oren getrokken. Zwijgend kwamen ze voor haar staan, zodat ze niet verder kon. Ze waren jong en blaakten zo te zien van zelfvertrouwen. Allemaal hadden ze een oorknopje in hun linkeroor, met edelstenen in verschillende kleuren.


    Ze was zelf opgegroeid in Five Points en zag meteen dat dit leek op de bendes die die buurt onveilig maakten: de Dead Rabbits, de Swamp Angels en tientallen andere. Het enige verschil was dat deze groep er niet arm en wanhopig uitzag, maar weldoorvoed en tevreden.


    Een van hen deed een stap naar voren. Aan het korte haar, de ranke bouw en de delicate gelaatstrekken zag Constance dat het een vrouw was. Haar wenkbrauwen waren tot pijlpunten geschoren en op haar hals had ze een tattoo van een opiumpijp. In haar oorknop zat een kleurloze diamant; daaruit, en uit haar strijdlustige houding, bleek dat zij een hoge rang had binnen de bende. Misschien was ze zelfs de leider. Dit was ongebruikelijk, en Constance was op haar hoede.


    ‘Fouilleer haar,’ zei de vrouw.


    Een van de jonge mannen kwam naar voren, en Constance deed een stap achteruit. ‘Nee. Jij doet het,’ zei ze tegen de vrouw.


    ‘Niet gesteld op mannenhanden, eh?’ zei de vrouw snerend. ‘Misschien hebben we iets gemeen.’ Ze liep op Constance af en fouilleerde haar grondig en professioneel. Ze vond alleen de Italiaanse stiletto.


    De vrouw nam het mes in haar handen en draaide het om en om, vol bewondering voor het goudsmeedwerk. ‘Wat een schattig mesje,’ zei ze spottend. ‘Ideaal speelgoed voor poezelige dameshandjes.’ Toen ze met het mes stond te spelen, zag Constance een lang litteken, paars en slecht geheeld, over haar handpalm lopen. ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien, moet ik zeggen.’


    ‘Dat komt doordat je nooit naar een museum gaat,’ antwoordde Constance.


    De vrouw keek haar even met samengeknepen ogen aan. Maar op dat moment ging de dubbele voordeur van de villa open en verscheen de gestalte van Leng, scherp afgetekend tegen het felle licht van binnen.


    ‘De hertogin van Ironclaw!’ zei hij met geveinsde eerbied. ‘Wat een aangename verrassing – Decla, uit de weg alsjeblieft, laat Hare Hoogheid ongemoeid passeren.’


    Constance staarde naar de lange gestalte in de deuropening. De haat jegens de moordenaar van haar zus was zo hevig dat ze even wankelde voordat ze zich weer in de hand had. Als ze haar plan wilde uitvoeren, moest ze te allen tijde haar zelfbeheersing bewaren.


    De jonge vrouw wachtte iets langer dan beleefd was maar deed toen een stap opzij – zonder de stiletto terug te geven. De anderen volgden haar voorbeeld en Constance liep de brede marmeren treden op. Leng maakte een buiging toen ze de drempel over stapte. Toen hij de deuren achter haar dichtdeed, zag Constance de bende uitzwermen in het donker.


    Zwijgend draaide Leng zich om en liep haar voorbij. Achter hem aan liep ze door een lange, smalle gang waar aan weerszijden harnassen opgesteld stonden; ze bleef staan bij de ingang van de grote ontvangsthal. Constance keek om zich heen en nam de kasten vol collecties in zich op: fossielen en vlinders, meteorieten en edelstenen en opgezette dieren. Ze werd overspoeld door herinneringen. Deze hal kwam haar, net als de villa zelf, meer dan bekend voor – hoewel ze hem al in geen jaren in deze staat gezien had.


    Toen ze de ruimte binnenliepen, zag ze de mismaakte gestalte van Munck, die haar vanuit de schaduw onder de grote trap aandachtig zat op te nemen. Over zijn voorhoofd, van zijn rechterwenkbrauw naar zijn linkerwang, liep een afzichtelijke snee, vers en diep. De wond was grofweg gehecht en deels afgedekt met katoenen verband, maar er sijpelde gelig vocht uit.


    ‘Daar kun je me later voor bedanken,’ zei Constance toen hun blikken elkaar kruisten.


    Munck zei niets. Maar hij kreeg een andere uitdrukking in zijn ogen.


    Leng gebaarde haar naar de kamer rechts van de hal: de bibliotheek.


    Op de drempel bleef ze even staan. Hier had ze het merendeel van de afgelopen jaren doorgebracht, meestal in het zwijgende maar geruststellende gezelschap van Pendergast. Hier trok ze zich terug, hier kon ze lezen, onderzoek doen en schrijven of klavecimbel spelen. Het knapperende vuur in de haard, de geur van de vele boeken, de met groen vilt beklede tafels: alles hier had comfort, veiligheid en intellectueel genot geademd.


    Maar de kamer waar ze nu naar binnen stapte, was een soort griezelig omgekeerd spiegelbeeld.


    Met bestudeerd neutrale blik keek ze om zich heen. Er stonden meubels die ze in geen jaren gezien had, voorwerpen die Pendergast had weggehaald toen hij de villa had geërfd. Het oude meubilair stond zwaar en onverzettelijk in de ruimte, als kwaadaardige geesten uit het verleden: de secrétaire à abattant van gevlamd mahoniehout met zijn vele vakjes en laatjes, de handbeschilderde Louis XV-schrijftafel waarop Leng een groot, in leer gebonden notitieboek had liggen; de vitrinekastjes met het tiffanyglas ervoor, waarin voorwerpen stonden die waanzin moesten veroorzaken bij wie ernaar keek – en Lengs kostbaarste bezit: drie complete studies in olieverf voor Jan van Eycks Het laatste oordeel, in zware vergulde lijsten boven de luiken voor de ramen achter in het vertrek.


    ‘Ga zitten,’ zei Leng.


    Constance negeerde hem en bleef staan.


    Leng nam zelf plaats aan de schrijftafel. ‘Ik hoop dat mijn welkomstcomité je goedkeuring kon wegdragen.’


    Constance zweeg.


    ‘Andere bendes nemen oren in. Ikzelf deel een verscheidenheid aan edelstenen uit, om rang en prestaties aan te duiden.’ Hij zweeg even. ‘Ik had niet verwacht dat je me zo zou… ik bedoel, de leeuw, in zijn eigen…’


    Met een abrupt gebaar wierp Constance hem het beduimelde notitieboekje toe. Daar had Leng niet op gerekend, en hij liet het uit zijn handen op de grond vallen.


    Constance stond roerloos.


    Leng staarde naar haar. Na een tijdje stak hij zijn hand uit en raapte het boekje op. Hij bladerde er rap doorheen, waarbij hij nu en dan ophield om aandachtig een passage te lezen. Constance bleef stokstijf staan tot hij uiteindelijk het boekje dichtsloeg en op tafel legde.


    ‘Ik heb heel wat moeite gedaan om een ontmoeting met jou te regelen, moet ik zeggen,’ zei hij. ‘Maar door je komst, als je eigen boodschapper, heb je al die moeite overbodig gemaakt.’


    ‘Jij hebt het Arcanum. Nu wil ik Binky.’ Ze sprak met vlakke stem en deed haar uiterste best niets te laten doorschemeren van de levensgrote minachting die ze voelde.


    ‘Ah, Binky,’ herhaalde Leng met zangerige stem, zijn evenwicht reeds hersteld. ‘Bing-kie. Het is vreemd, kan ik je zeggen: die Hongaarse wetenschapper heeft me zoveel verteld – tegen het eind probeerde hij nog meer te bieden – maar hij had geen idee waaróm je zo dolgraag van het ene universum naar het andere wilde om je bloedverwanten te redden. Ik kan alleen maar aannemen dat Mary en Joe al op jonge leeftijd omgekomen moeten zijn? Jij bent natuurlijk in leven gebleven – dat blijkt wel. En nu wilde je dus terug om iets te doen aan die tragische afloop?’


    Constance negeerde hem. ‘Ik heb mijn belofte gehouden – nu jij.’


    ‘Ah!’ Leng hief een bestraffende vinger, alsof hij een leerling die het verkeerde antwoord had gegeven het zwijgen wilde opleggen. ‘Je hebt me een formule gebracht: daarover kunnen we het eens zijn. Maar hoe weet ik of het dé formule is? Misschien heb je hem lichtelijk veranderd, een pijnlijk en dodelijk gif toegevoegd aan het mengsel? Kijk,’ – en bij die woorden legde hij zijn onderarmen op de tafel en strengelde zijn vingers ineen – ‘technisch gezien heb je nog niet aan je belofte voldaan. Wat waren mijn voorwaarden? “Geef me de formule, onvervalst en compleet.” Ik heb geen enkele reden om aan te nemen dat aan al die voorwaarden is voldaan. En het zal enige tijd vergen voordat ik dit kan verifiëren.’


    ‘Dit is de formule, zoals je die zelf hebt opgesteld… in de loop van vele, vele jaren die nog komen moeten,’ zei Constance. ‘Ik heb geen reden om te liegen. Ik wil Binky – en wel nú.’


    ‘Sorry dat ik je tegenspreek, maar je hebt de volste reden om te liegen. Een van de vele wetenswaardigheden die die bemoeizieke dr. Ferenc me vertelde, was dat je via die helse machine naar dit verleden was teruggekeerd met het vaste voornemen wraak te nemen op míj.’


    Constance moest haar best doen haar woede te beheersen. ‘Ik vraag het niet nog eens. Geef me Binky.’


    ‘Goed dat je ermee ophoudt. Het begint vervelend te worden.’ Leng stond op van achter zijn schrijftafel. ‘Kom, kom, Hoogheid – niet zo boos kijken. Ik heb wel énig mededogen. Ik zou graag denken dat je de waarheid spreekt, dat je van gedachten bent veranderd; dat die krankzinnige inval om mij te vermoorden is weggeëbd. Maar daar kan ik niet zeker van zijn. Ik moet je formule grondig onderzoeken en testen, maar ik kan je wel iets geven, laten we zeggen in ruil, voor al je moeite.’


    Hij was al sprekend door de bibliotheek gaan lopen, langzaam, alsof hij diep in gedachten verzonken was. Maar nu stak hij zijn hand uit, greep iets wat Constance niet zien kon en trok eraan – een vouwgordijn met een William Morris-motief, tot dan toe onzichtbaar te midden van het behang. Toen hij het opgetrokken had, kon ze naar buiten kijken en zag ze de oostvleugel van de villa. Daar was op de bovenste verdieping één raam verlicht, en achter dat verlichte raam zag ze Binky’s silhouet. Toen Binky Constance zag, sperde ze haar ogen open en legde haar handjes op het glas-in-loodraam alsof ze probeerde te ontsnappen.


    Leng wachtte even. Er was verder niets te zien in de kamer: geen meubels, geen haard, niets wat enig comfort kon bieden. Daarna liet Leng het gordijn weer neer en was Binky aan het zicht onttrokken.
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    Toen het vouwgordijn neerdaalde en het beeld van haar jongere zelf verdween, kreeg Constance het gevoel dat ze stikte. Ze haalde diep adem.


    Leng slenterde intussen terug naar zijn bureau. ‘Zo. Nu weet je niet alleen dat je jonge dubbelgangster in leven en gezondheid verkeert, maar ook dat ze hier verblijft… althans voorlopig. Volgens mij is dat gebaar meer dan voldoende, zolang die formule van jou nog niet getest is.’


    Hij flikte de panden van zijn jas naar achteren en ging weer zitten. ‘En dan nu: het begint laat te worden, en dit deel van de Post Road is niet veilig na zonsondergang. We treffen elkaar zodra ik zeker weet dat dit Arcanum de correcte formule is.’


    Constance staarde hem aan; eindelijk kon ze weer normaal ademhalen. Zo zacht dat het amper meer was dan een fluistering zei ze: ‘Hier krijg je spijt van.’


    ‘Ik stel geen prijs op dreigementen in mijn eigen huis. Zoals mijn dienares Decla zou zeggen: opzouten.’


    Maar Constance zoutte niet op. Ze keek om zich heen, en haar hartslag kwam tot bedaren. Leng had een boel informatie van Ferenc losgekregen, maar haar belangrijkste geheim had Ferenc niet gekend. Leng wist niet dat Constance ooit zijn eigen proefpersoon was geweest. Hij wist niet dat hij het Arcanum had geperfectioneerd door het op haar uit te proberen. Leng wist niet dat zij opgegroeid was in dit, zijn eigen, huis. En, het belangrijkst van al: hij wist niet dat zij zijn toekomst kende.


    Ze telde de dagen tot ze hem deze geheimen kon vertellen: zodra haar lemmet in zijn hart stak.


    ‘Ik zie bloeddorstige gedachten in die blik van je,’ zei Leng. ‘Ik wil je er even op wijzen dat iedere poging om mij iets aan te doen, iedere poging tot moord, of jij het nu bent of dat het een van je medestanders is, onmiddellijk tot Binky’s dood zal leiden. Zij is mijn verzekeringspolis terwijl ik het Arcanum uittest. Zelf is ze natuurlijk te jong om als proefkonijn te dienen – wees daar maar niet bang voor.’


    Constance zei niets.


    Leng schudde zijn hoofd. ‘Je bent hier al veel te lang, Hoogheid. Je bevindt je op onbekend terrein, en je bent amper voorbereid op het leven hier. Dit is míjn wereld, en ik kan me hier meer dan staande houden. Ga terug naar het pestilente pandemonium dat jij “thuis” noemt.’


    Nog een belangrijk geheim dat hij niet kende: hij wist niet dat het portaal dichtzat, waarschijnlijk voorgoed.


    Na een tijd reageerde ze, zo zacht dat Leng zich voorover moest buigen om haar te verstaan. ‘Als jij eens wist wat de toekomst behelst,’ zei ze, ‘zou dat wel het laatste zijn wat je ooit zou voorstellen. Want de volgende keer dat ik jou zie, heb ik zulke buitengewone krachten dat ik al jouw listen, en al die straatratten van jou, met één haal onder de tafel veeg. Het enige wat je over zou hebben is je eigen, speciaal voor jou ontworpen, Kamer 101.’


    ‘Kamer 101?’ Leng trok zijn voorhoofd in rimpels. ‘Wat is dat nu weer voor nonsens?’


    Voor het eerst bespeurde ze nu iets van onzekerheid bij hem.


    ‘Die “nonsens” zal je noodlottig worden. Labere in gladio tuo.’ En met die woorden draaide ze zich om en liep naar de deur. Op de drempel van de bibliotheek draaide ze zich nog even om. ‘Breng mijn medeleven over aan Augustus Spragg van de afdeling Ornithologie van het Museum voor Natuurlijke Historie – die stumper heeft, als ik het goed begrijp, niet lang meer te leven.’


    Voordat Leng kon reageren, liep Constance snel de hal door en de gang met de harnassen uit. Ze duwde de voordeur open, stapte de kille nacht in en liep – nadat ze de cape dichter om haar schouders had getrokken – de treden af.


    Decla, de jonge vrouw die haar gefouilleerd had, kwam aanlopen. ‘Krijg nou helemaal wat, het is de hertogin!’ zei ze. ‘Niet zo je neus ophalen voor hoger geplaatsten – volgens mij verdien jij een pak slaag.’ Ze keek om zich heen. ‘Jongens, er gaat iemand klappen krijgen. Ik mag eerst.’


    Constance stak koeltjes haar hand uit en negeerde het spottende gehinnik dat in het donker opklonk. ‘Mag ik mijn wapen terug?’


    Decla keek haar met gemaakte verbazing aan. ‘Dít, bedoel je?’ Ze haalde de greep van de stiletto uit haar vestzak, zodat het bewerkte goud zichtbaar werd. ‘Dat is nu van mij – ik ben echt gesteld geraakt op dat prikkertje.’


    Constance reageerde niet. Ze bleef roerloos staan, met uitgestoken hand. Langzaam sloeg Decla haar ogen op. Even bleven de twee vrouwen elkaar staan opnemen. Toen verbrak Decla het oogcontact. Met een grimas haalde ze het wapen uit haar zak, pakte het beet, strekte haar hand en liet het in Constance’ wachtende hand vallen.


    ‘Je mag het wel even lenen,’ zei ze. ‘Als ik het nodig heb, kom ik het halen.’


    ‘In dat geval,’ zei Constance, ‘heb ik hier een souvenir voor je – tot je het nodig hebt.’ Ze liet het lemmet losspringen en klapte op datzelfde moment haar pols omlaag. Op Decla’s open handpalm verscheen een snee.


    Het lemmet was zo scherp dat er even geen bloed te zien was – en waarschijnlijk voelde ze ook geen pijn. Maar terwijl Decla verbaasd omlaagkeek, begon er een lange, smalle, vuurrode streep op te wellen.


    ‘Nu passen je handen bij elkaar,’ zei Constance.


    Er klonk een geritsel. Binnen luttele seconden stond ze in het midden van de hele bende, met getrokken wapens. Snel kwamen ze dichterbij, en binnen de kortste keren hadden ze de cirkel gesloten. Constance bleef Decla aankijken. Heel even zag ze haar over Constance’ schouder kijken. Dat zou de eerste aanval worden: een steek in de rug.


    Meteen draaide ze om haar as en zag dat een reus van een vent vlak achter haar was komen staan, met geheven arm en een mes. Zonder aarzelen dook ze op hem af; haar lemmet trof hem net onder zijn adamsappel. Het leek wel of het wapen, na dat eerste voorproefje van Decla’s bloed, méér wilde: haar hand zwaaide als door het mes gedirigeerd omlaag, de punt van de dolk trok een dodelijke streep van de hals naar het borstbeen om vervolgens de buik in te duiken en pas toen hij op de gesp van de riem stootte weer naar buiten te komen. De man maakte een piepend, gorgelend geluid, en klaar voor een volgende aanval draaide Constance zich meteen om naar de jongen naast hem, die met een zware hamer in de hand stond.


    Plotseling klonk het scherpe, korte geluid van iemand die in zijn handen klapte: de deur van de villa was opengegaan en daar stond Leng, opnieuw scherp afgetekend tegen het licht. ‘Genoeg!’ riep hij.


    De eerste van het stel zeeg in een gruwelijke slow motion naar de grond, de rest aarzelde.


    ‘Ophouden!’ vervolgde Leng op scherpe toon. ‘Laat haar door.’


    Decla bleef Constance aankijken met een gloeiende, ziedende blik. Constance keek de anderen een voor een aan, ze stonden verstard in uiteenlopende houdingen van angst en woede. Daarna richtte ze haar blik op Leng, hief het lemmet en legde haar duim en wijsvinger tegen de krop; streek met haar vingertoppen van de hiel van het mes naar de punt om het bloed eraf te vegen, flikte het weg met een snel, geroutineerd gebaar en likte met een uitdagende blik haar duim en wijsvinger af, terwijl ze het wapen wegstak. Ze spuwde in Lengs richting, draaide zich om en liep de duistere nacht in, terug naar het rijtuig waar Murphy ongeduldig op haar wachtte.
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    Toen Constance terugkeerde naar de zitkamer van haar villa aan Fifth Avenue sloegen de klokken net tien uur. Er brandde vuur in de haard, en het schijnsel verleende de kamer een wreed soort gezelligheid. Diogenes zat in een leunstoel naast een tafeltje waarop cognacglazen en een fles brandy stonden. Hij bladerde ietwat lusteloos door een boek. Pendergast ijsbeerde met een hevig verontrust gezicht door de kamer.


    Diogenes keek op toen hij haar hoorde aankomen. Daarna wierp hij een blik op zijn broer.


    ‘Je bent er weer,’ zei Pendergast hoorbaar opgelucht.


    Constance stapte de drempel over en bleef staan zonder haar mantel uit te trekken. Tijdens de rit terug naar huis was haar razernij jegens Leng niet afgenomen, maar was nu uitgekristalliseerd tot een kille, berekenende woede.


    ‘Heb je hem het Arcanum gegeven?’ vroeg Pendergast, terwijl hij op haar af liep. ‘De echte formule, zonder wijzigingen?’


    ‘Ja.’


    ‘Waar is Binky dan?’


    ‘Hij wilde haar nog niet laten gaan. Eerst wil hij de formule testen, zegt hij. Maar ik heb haar wel even gezien. Heel even.’


    ‘Ze is dus bij hem in huis,’ concludeerde Pendergast.


    Constance knikte. ‘Voorlopig althans – dat waren zijn woorden.’


    ‘Hij zou haar nooit naar het ondergrondse reservoir terugbrengen,’ merkte Diogenes op. ‘En Five Points ligt te zeer voor de hand. Maar hij heeft ongetwijfeld andere geheime locaties.’


    ‘Desalniettemin,’ zei Pendergast, ‘lijkt de villa aan Riverside Drive de meest logische plek om haar op te sluiten. Het is daar uitstekend beveiligd tegen indringers.’


    ‘Althans, tegen indringers die geen weet hebben van de geheimen, bedoel je,’ reageerde Constance.


    Pendergast keek haar aan. ‘Je hebt hem hopelijk niets verteld? Ook niet in een moment van woede of frustratie?’


    Constance gaf geen antwoord.


    ‘Onze kennis van de toekomst van dat huis, en jouw kennis van Lengs toekomst, is onze enige troef.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Constance. ‘Ik heb niets verraden – want in dat huis wil ik de komende dagen doorbrengen. Ik dring daar binnen, ik creëer een bunker vanwaar ik ongezien kan komen en gaan… en dan ga ik op zoek naar Binky en naar een zwakke plek in zijn pantser. In mijn eentje.’


    ‘Wat heeft hij verder nog gezegd?’


    ‘Gewoon, geblaat om zijn eigen stem te horen. Het heeft geen enkele zin daar iets van te herhalen.’


    ‘Dus je bent niets te weten gekomen waar we iets aan kunnen hebben.’


    Constance schudde haar hoofd. ‘Een van Lengs bendeleden… heeft zich tegenover me opengesteld.’


    ‘En?’


    ‘Hij had weinig te bieden.’ Ze keek van Pendergast naar Diogenes, die nog steeds in zijn fauteuil zat. ‘En jullie?’


    ‘Welnu, ik heb enig onderzoek verricht.’ Hij legde het boek weg waarin hij had zitten bladeren. Constance keek naar de rug: Puritanisme en het verval van de Reformatie.


    Ze richtte zich weer tot Pendergast. ‘Hoe is het met Joe gegaan?’


    ‘Ik heb in gang gezet wat we besproken hadden. Momenteel zijn Vincent en je broertje op pad naar de Old Colony Railroad-terminal in Boston, vanwaar ze vertrekken naar een “huisje” op Mount Desert Island, bezit van de Rockefellers. Zoals je weet had onze familie ooit via gezamenlijke zakelijke belangen connecties met de Rockefellers, en toen ik in allerijl contact opnam met William – dus met William Avery junior – betoonde hij zich uitermate behulpzaam.’


    ‘Maar hij kent jou niet persoonlijk. Is hij te vertrouwen?’


    ‘Mijn beste Constance, je hebt gelijk dat je voorzichtig bent. Maar jij zou beter dan wie ook moeten weten dat er bepaalde broederlijke banden en geheime genootschappen bestaan die tijd en geld overstijgen – het enige wat telt, is eer.’ Hij wenkte haar even naar zich toe en fluisterde haar de details in.


    Gerustgesteld liet Constance zich een glas brandy inschenken. Ze keek van de ene broer naar de andere. Het was duidelijk dat ze beiden wel beter wisten dan haar tegen te spreken, of ze het nu met haar plan eens waren of niet.


    Na een korte stilte greep Diogenes zelf ook naar zijn glas. ‘Terwijl jij je bezoekje afstak, hebben Aloysius en ik het er uitgebreid over gehad– en we zijn overeengekomen dat een cruciale manier om Fort Leng te ondermijnen zal zijn: de toevoer van slachtoffers afkappen.’


    ‘Je hebt me ooit verteld dat Leng, om de nieuwe varianten van zijn Arcanum uit te proberen in de hoop op succes, een speciale, versnelde vorm gebruikte voor zijn menselijke slachtoffers,’ zei Pendergast tegen Constance.


    ‘Correct. Gevolgd door autopsie.’


    ‘Bij die proefpersonen bij wie de laatste variant mislukt was?’


    ‘Dat maakte niet uit. Het gebeurde sowieso.’


    ‘Wát?’ riep Pendergast ontsteld uit.


    ‘Toen hij de uiteindelijke formule eenmaal te pakken had, heeft hij alsnog een handvol “proefpersonen” het middel toegediend en daarna sectie uitgevoerd – om te kijken of er geen orgaanbeschadigingen waren opgetreden. Pas toen is hij het zelf gaan innemen.’


    Het bleef even stil voordat Pendergast hervatte: ‘Ik neem aan dat hij diezelfde versnelde formule van het Arcanum, die hij nu in handen heeft, zal toepassen. Hoelang duurt het voor hij weet of de formule werkt?’


    Constance haalde haar schouders op. ‘Moeilijk te zeggen.’


    ‘Moeilijk te zeggen?’ herhaalde Diogenes met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Weet je dat dan niet meer?’


    ‘Ik heb mijn best gedaan die herinneringen te onderdrukken,’ zei Constance geïrriteerd, ‘en ik stel het niet op prijs daar nu voor op mijn kop te krijgen.’


    ‘Wat nou? Ik probeer gewoon te helpen.’


    ‘Ophouden,’ zei Pendergast gedempt.


    ‘Misschien moet je je protegee er even op wijzen dat ze weleens iets dankbaarder mag zijn,’ merkte Diogenes op. ‘Voor mij was het ook een opoffering om hierheen te komen, weet je nog?’


    ‘Niemand had jou anders iets gevraagd,’ reageerde Constance. ‘Ik had jullie geen van beiden iets gevraagd,’ voegde ze daar ijzig aan toe, waarna ze een huiverende zucht slaakte. ‘Als een nieuwe versie van het elixer in principe geslaagd leek, wachtte hij twee weken lang. Voor observatie. Soms iets meer, nooit minder.’


    ‘En bij iedere nieuwe versie… voerde hij ook vivisectie uit om de cauda equina van het slachtoffer te verwijderen?’


    Constance knikte.


    ‘Dan moeten we met een goed plan komen,’ vervolgde Pendergast. ‘We zullen ons best doen te zorgen dat hij niet aan nieuwe slachtoffers kan komen. We zullen zijn laboratoria onklaar maken of vernietigen– althans, voor zover we die vinden kunnen. Je zei dat Binky te jong is; zij kan nog niet als donor dienen. Maar Leng zal wanhopig op zoek gaan naar nieuwe slachtoffers, als proefkonijn én als bron van nieuw materiaal.’ Zijn stem klonk weer normaal, maar toch hoorde Constance een lichte ondertoon van emotie. Tot haar verbazing besefte ze dat hij niet alleen vol schuldbesef en frustratie zat, maar ook vol woede. Hij was bozer dan ze hem ooit gezien had. Ze keek naar zijn bleke ogen en voelde diezelfde bloeddorstige hang naar wraak die zijzelf ook ervoer.


    Plotseling richtte hij zijn blik op haar. ‘Constance, ik besef dat je van plan bent hier solo te vliegen. Maar we hebben alle drie hetzelfde doel: Binky redden en Leng vermoorden. We kunnen daar elk in ons eentje aan werken, maar we moeten afspreken dat we tenminste éénmaal bijeenkomen om te kijken hoever we gevorderd zijn en om te zorgen dat we elkaar niet in het vaarwater zitten. En we moeten een manier hebben om in geval van nood te communiceren.’


    Hij zweeg, en een tijdlang zaten ze roerloos bijeen. Toen boog Constance zich voorover, pakte haar glas, dronk het leeg, pakte een notitieboekje uit haar handtas en maakte met een gouden pen een aan­tekening. Ze scheurde de bladzij eruit, vouwde hem dubbel en gaf hem aan Pendergast.


    Hij opende het briefje en las het. ‘Dit is afdoende.’


    Meteen stond Constance op. ‘In dat geval: welterusten. Ik moet slapen voordat ik op pad ga.’ Ze talmde even. ‘Aangezien ik aanneem dat jullie tweeën hier willen blijven, kun je Gosnold vragen jullie ergens op de tweede verdieping onder te brengen.’ En met die woorden wendde ze zich af.


    ‘Constance,’ hoorde ze Diogenes zeggen – en ze keek op bij de ongekend serieuze klank in zijn stem – ‘ik wil je waarschuwen. Jij zou beter dan wie ook moeten weten dat je met Leng niet te ver moet gaan. Als we zijn grens overschrijden, is dat Binky’s einde.’


    Als enige reactie bleef Constance even staan om de waarheid van die opmerking tot zich te laten doordringen. Daarna wendde ze zich af en liep de trap op.


    Toen het geluid van haar voetstappen wegstierf, keken de broers elkaar aan. Pendergast sprak als eerste. ‘Goed dat je dat zei. Ik begon me al af te vragen of je hier echt was om ons te helpen, of alleen om haar te jennen en ons allemaal dwars te zitten.’


    ‘En dat zeg jíj, iemand die de hele zaak verknald heeft. Om te beginnen met die idioot van een Ferenc. Waarom moest je die in dienst nemen? Waarom liet je Constance niet gewoon met rust? Ze deed het hier prima.’


    ‘Nee, ze deed het níét prima. Ze liet zich leiden door haar passies, niet door rede. Leng was daar al misbruik van aan het maken, hij speelde met haar. Het zou niet goed zijn afgelopen.’


    ‘Dat weet je niet. Jij en ik denken dat we slim zijn, maar soms laat ze ons allebei versteld staan. En bovendien, kijk eens even om je heen!’ Hij gebaarde in het rond. ‘Dit is het eerste paleisje dat ik zie dat werkelijk getuigt van smaak. En dat rijtuig! Ik dacht al dat Leng een schitterende koets had. Maar die van haar heeft de mooiste… de sierlijkste…’ Hij zweeg, wist niet hoe hij verder moest. ‘Ik heb nog niet de juiste kennis van zaken om mijn bewondering onder woorden te brengen, maar er is iets gebeurd wat ik nooit verwacht had: ik heb rijtuignijd.’


    Pendergast boog zich voorover. ‘Dit soort grappenmakerij slaat nergens op. Jíj weet waarom ik teruggegaan ben. Namelijk om dezelfde reden als jij.’


    Even bleef het stil. Toen stond Diogenes op.


    ‘Ga je op zoek naar Gosnold?’ vroeg Pendergast. ‘Zijn vertrekken liggen net achter de bijkeuken.’


    Diogenes schudde zijn hoofd. ‘Nee, broer. Ik ga ervandoor.’


    ‘Waarnaartoe?’


    ‘Dat gaat je niet aan. Dacht jij dat Constance de enige is die prijs stelt op haar geheimen? Ik wens je een goede nacht. Je weet, ik breek niet graag miijn woord, ik mag niet slapen, ik moet voort.’ Hij zweeg even. ‘Dat klinkt eigenlijk best goed. Misschien ga ik dat gebruiken in een gedicht.’


    ‘Dat is van Robert Frost. Ik had jou nooit in staat gezien tot plagiaat.’


    ‘Je kunt geen woorden stelen die nog niet geschreven zijn. Bovendien, frater, is plagiaat wel het laatste waarvoor je bang moet zijn wanneer het gaat om deze nieuwe, of liever oude, wereld vol zonde die nu voor me openligt. Ik merk dat ik er met verbijstering naar kijk, en ik vraag me af: hoe biedt een mens weerstand aan zovele onverwachte verlokkingen?’ Hij trok zijn winterjas aan, stak een zoveelste zalmroze sigaret op en pakte zijn hoed. ‘Ik ga via de voordeur naar buiten,’ zei hij, terwijl hij naar de ingang beende. ‘Dat is weer eens iets anders.’


    ‘Diogenes…’


    ‘Ja, ja. Jij ook welterusten.’ Hij opende de deur van de tochthal, de voordeur, en liep toen, met een buiginkje waarbij hij heel even zijn hoed lichtte, de nacht in.
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    Met opgetrokken neus liep miss Editha Mallow Crean behoedzaam tussen de hopen vuilnis door. Ze stak juist het punt over waar Park Street, Baxter Street en Worth Street samenkwamen, het kruispunt waaraan deze hele wijk zijn naam ontleende: Five Points. Haar eigen kamers, in een pension voor dames aan Mott Street, lagen niet eens zo ver weg, maar in een andere, veel prettiger wereld. Ze probeerde hier altijd zo snel mogelijk weg te komen, zodat ze maar zo kort mogelijk blootgesteld was aan de abominabele aanblikken en geluiden van de sloppenwijk.


    Ze sloeg af naar Baxter Street en liep door de schaduw van het Nijverheidshuis. Ze begaf zich naar de voordeur, opende die met een grote ijzeren sleutel, deed de deur dicht en draaide hem weer op slot. De stank buiten maakte nu plaats voor de al even onaangename geuren binnen.


    Ze draaide zich om en zag Royds, haar attendant. Hij stond op zijn gebruikelijke plek, aan de andere kant van de receptie, achter een houten balie met een scharnier. Ze schrok van de uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Hij zit op kantoor te wachten, miss,’ zei Royds.


    ‘Wie?’


    Maar Royds gaf geen antwoord. Hij stond daar maar, ineengedoken achter zijn balie, met een blik alsof hij de duivel zelf had aanschouwd. Na een ogenblik wendde zuster Crean zich af, opende de deur in de muur rechts en stapte de drempel over.


    Een korte gang leidde langs de bijkeuken en een bibliotheek zonder boeken, en kwam uit bij de deur naar haar privékantoor, die dichtzat. Ze opende hem, liep naar binnen en… bleef verbijsterd staan. Ze had een wanhopige ouder verwacht, of een onwelkome loopjongen met een bericht van de Raad van Bestuur. Maar nee: tegenover haar stond een magere man met een breedgerande cappello romano op, gehuld in een strakke double-breasted soutane die tot zijn enkels reikte, met daar­onder een zwart vest en een witte, gesteven boord. Hij stond naast haar bureau door een van de laden te rommelen, en toen hij haar hoorde binnenkomen rechtte hij zijn rug. Hij had een pince-nez met getinte glazen en bleek onverwacht lang te zijn.


    ‘Hoe haalt u het in uw hoofd hier zomaar binnen te dringen?’ vroeg ze op hoge toon.


    Hij bleef roerloos staan terwijl de echo van haar stem wegstierf. Zuster Crean was niet makkelijk uit haar evenwicht te brengen, en ze beantwoordde zijn arrogante blik uitdagend. Te zien aan zijn kleding was dit een hooggeplaatste geestelijke. Bij tijd en wijle hadden kerk­delegaties mensen gestuurd om de dagelijkse gang van zaken van de Missie en het Nijverheidshuis te observeren… en ze wist hoe ze met dergelijke lieden moest omgaan. Haar grootste zorg was dat ze op een dag het veld zou moeten ruimen voor iemand met een diploma van zo’n zogeheten ‘Nightingale-school’: dat waren instellingen die de afgelopen jaren waren ontstaan in Bellevue en in New Haven voor verpleegsters in opleiding. Zelf had ze dan misschien geen formele opleiding genoten, maar zij had het vak beter geleerd dan in de klaslokalen: tijdens de Burgeroorlog, toen artsen schaars waren en chirurgen nog schaarser. Ze had gewerkt in Fredericksburg en Cold Harbor, en daar had ze geleerd verbrijzelde ledematen te amputeren met een snelheid waarvan geharde veteranen wit wegtrokken – en later in Andersonville, toen dat in 1864 bevrijd was, waar bijna de helft van de krijgsgevangenen was overleden aan dysenterie of tyfus, of door honger.


    Maar te oordelen naar de dure kleding van de bezoeker en zijn uitgestreken gezicht betwijfelde ze of hij ooit van dichtbij bloedvergieten had meegemaakt. Hij leek het soort geestelijke dat het grootste deel van zijn leven doorbracht in een seminarie, en ze stond ervan te kijken dat hij Five Points lang genoeg had getrotseerd om haar kantoor te bereiken. Maar dat had hij gedaan – en nu stond hij door haar privépapieren te wroeten als een zeug in een trog vol mais.


    ‘Nou?’ vroeg ze.


    Hij ging achter het bureau staan, schoof de la dicht, stofte met precieuze gebaren de stoel – háár stoel – af en ging zitten. Hij keek haar een tijdje van achter zijn bril aan voordat hij iets zei.


    ‘Twee maanden geleden,’ zei hij, ‘is de Ouderlingenraad bijeengekomen voor het jaarlijkse conclaaf.’ Hij had een volle, arrogante stem die het onvermijdelijke gevolg was van generaties inteelt onder de Britse adel. ‘Tijdens voornoemd conclaaf kwamen de Five Points Missie en het Nijverheidshuis ter sprake. Men was het er alom over eens dat het oprichtingsprincipe van de Missie, namelijk weesmeisjes onderdak bieden, hen beschermen en hun een opleiding geven, de laatste tijd jammerlijk verwaarloosd is.’


    Miss Creans pezige handen balden zich tot vuisten. Dit was niet zomaar iemand die de zaak kwam observeren. Dit was iemand die problemen kwam maken.


    De man sprak verder, en zijn stem klonk luid in het kantoortje. ‘Als laatste redmiddel hebben de ouderlingen contact opgenomen met mijn superieuren in Canterbury – die mij, op hun beurt, vanuit Engeland op reis hebben gestuurd naar dit… oord.’ Hij tuitte zijn lippen. ‘In de geest van Luther en Wesley heb ik al heel wat hervormingen doorgevoerd op methodistische scholen en in weeshuizen in heel Engeland – en nu gaat dat hier dus gebeuren.’


    ‘Maar het gaat hier allemaal prima!’ zei miss Crean. ‘U hebt geen enkel recht!’ Dit was ongehoord. En zonder enige voorafgaande waarschuwing. Ze had zich half doodgewerkt voor die ondankbare rotmeiden – en de Raad of de ouderlingen hadden nooit ook maar enig ongenoegen geuit.


    ‘Ik heb het volste recht, miss Crean.’ De geestelijke stond op. ‘Mijn excuses – ik heb me niet voorgesteld. Ik ben dominee Percy Considine. En nu ik de situatie heb uitgelegd, hoop ik dat u me wilt verontschuldigen. Ik heb het nodige te doen.’ Hij bleef nog even staan. ‘Ik geef u vijf minuten om uw spullen te pakken.’ Hij liep om het bureau heen, alsof hij haar de ruimte wilde geven.


    ‘Bedoelt u…’ begon ze, haperend en sputterend, ‘dat ik ontslagen ben? Zonder mogelijkheid van beroep, zonder waarschuwing? Ik eis een bijeenkomst met de Raad!’


    ‘Op weg naar buiten zal Royds u twee weken salaris uitbetalen. De kerk is genereus.’


    De zelfgenoegzame houding van die vent, dat gedoe van roomser-dan-de paus, was bijna even krankzinnig als het idee dat hij zomaar kon binnenwandelen en haar op straat zetten. ‘Dit kunt u niet doen. Dit kán niet!’


    ‘Integendeel – dit kan heel goed.’


    ‘Bespottelijk! Ik wil uw geloofsbrieven zien!’


    Daarop stak hij zijn hand in zijn vestzak en haalde er een leren pakketje uit, dat hij openmaakte en haar aanreikte. Ze griste het uit zijn handen en nam het snel door. Het bevatte een aantal officiële documentatie van de Wesleyan Broederschapsraad – de instantie die toezicht hield op de Missie en het Nijverheidshuis – en ze las dat dominee dr. Considine zonder voorbehoud gemachtigd was om naar eigen goeddunken verbeteringen en hervormingen door te voeren, zonder toezicht door of toestemming van de ouderlingen.


    Hij pakte de envelop met inhoud terug terwijl zij nog stond na te denken over de gevolgen voor haar eigen toekomst.


    ‘Dit kan niet. Dit is een of ander duivels plan.’ Ze keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘Hebt u ook maar enig verstand van een weeshuis en werkhuis voor meisjes?’


    ‘Jazeker. Als gouvernante wordt u geacht een lichtend voorbeeld te zijn. Het ziet er helaas echter naar uit dat u juist het tegengestelde was.’


    Hij draaide zich weer om naar het bureau en pakte een boekje dat hij meegenomen moest hebben. Licht snuivend hield hij het haar voor.


    ‘Het Boek van Discipline,’ zei hij. ‘De uitgave uit 1858. Zoals u weet, of zou moeten weten, staan hierin de doctrines van onze methodistische gezindte uiteengezet.’ Hij opende het boek en begon op verheven toon te lezen: ‘Tegen het eind van het jaar 1739 kwamen acht of tien personen naar Mr Wesley…’ – hier hief hij de ogen even ten hemel – ‘in Londen, die er diep van overtuigd leken dat ze gezondigd hadden en oprecht kreunden om vergiffenis. Ze vroegen hem om advies: hoe konden ze aan hun onvermijdelijke straf ontkomen?’ Hij liet het boekje zakken. ‘Ik zou verwacht hebben dat u, miss Crean, op zijn minst de Discipline gevolgd zou hebben om aan die onvermijdelijke straf te ontkomen. Maar u lijkt juist het tegengestelde gedaan te hebben. U, dochter van Crean, bent evenzeer een dochter van Satan.’


    Bij die aantijging bereikten miss Creans woede en verontwaardiging het kookpunt. ‘Ik… wát ben ik?’


    ‘Stilte! Uit ons eigen heilige boek zal ik de wijzen opsommen waarop u uw missie op aarde ontheiligd hebt.’ Hij sloeg het boekje weer open. ‘Vermijd alle vormen van het kwade; gebruik de naam des Heren niet ijdel, eerbiedig de dag des Heren en bezondig u niet aan dronkenschap. Ik kan alleen maar zeggen, gij duivelsgebroed, dat u dit christelijke Nijverheidshuis veranderd hebt in een Huis van Dronkenschap en Liederlijkheid.’


    Ziedend van woede deed ze een stap naar voren. Haar knokkels, toch al gespannen, werden wit. ‘Ik heb nog nooit van mijn leven een druppel alcohol aangeraakt! Duivelsgebroed, ik? U bent het, ú, die deze plek bezoedelt met dit soort leugens!’


    ‘U blijft uw zonden dus ontkennen? Ik had gedacht dat u, nu u eenmaal door de mand gevallen bent, met alle genoegen het geld aangepakt zou hebben om te vluchten in schande en obscuriteit. Maar misschien had ik dit moeten zien aankomen: zoals al bleek uit mijn discrete onderzoekingen stapelt u zedeloosheid op zedeloosheid, misdrijf op onuitsprekelijk misdrijf… waarbij u zelfs zo ver gaat dat u uw eigen bestiale lusten botviert op de maagdelijke lijfjes van de stumpers die aan u zijn toevertrouwd. Vade retro, Satanas!’ Hij pakte het boekje weer op en sloeg een nieuwe bladzij open: ‘Wanneer ge hen in het gezicht ziet, zult ge in tranen uitbarsten, zoals de profeet bij de aanblik van Hazaël…’


    Bijna tot waanzin gedreven door zijn woorden stormde miss Crean op hem af en hief haar hand om hem te slaan. Tot haar grote verrassing greep dominee Considine met opmerkelijke snelheid en souplesse haar linkerhand en wrong die achter haar rug. Hij greep haar geheven rechterhand, drukte die omlaag en plooide haar vingers rond de briefopener die op het bureau lag. En toen, zonder zijn blik van de hare af te wenden, manoeuvreerde hij de punt tegen haar onderbuik.


    ‘Het is niet beleefd om een dominee te onderbreken tijdens het citeren van de Heilige Schrift,’ merkte hij op. ‘Waar was ik? Wat voor reden hebben wij te bloeden voor de Heer, dat we zo lang zijn goede werken verwaarloosd hebben!’


    Met de gracieuze gebaren van een danser wisselde hij van positie, zodat zij met haar rug tegen het bureau stond. Toen drukte hij haar ertegenaan, dekte met zijn vrije hand haar mond af en stak de briefopener diep in haar buikholte. Ze sperde haar ogen open; ze worstelde en slaakte gesmoorde kreten.


    ‘Die briefopeners zijn vaak zo bot,’ fluisterde Diogenes in haar oor. ‘Sorry.’


    En toen duwde hij het lemmet nog verder naar binnen, waarbij hij de punt omhoogrichtte naar haar buikslagader.


    ‘Er waren vele hindernissen,’ citeerde hij luidkeels, zodat de gedempte geluiden overstemd werden. ‘En die zullen er altijd blijven. Maar de grootste hindernis ligt in onszelf – en in ons geringe geloof en onze geringe liefde.’


    Toen liet hij haar los en sprong opzij terwijl zij met een laatste gejammer van ontkenning op de stoffige vloer ineenzeeg. Daar bloedde ze dood in een scharlakenrode plas.
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    Diogenes inspecteerde zijn kleding. Op zijn soutane zaten een paar bloedspatten, maar die hadden de rode biezen gemist en lieten zich probleemloos wegwrijven in de dikke zwarte stof.


    ‘Royds!’ riep hij. ‘Grote goedheid! Kom hier!’


    Hij keek snel om zich heen om de situatie in het kantoor op te nemen, wachtte tot hij Royds’ stappen door de gang hoorde aankomen en knielde toen bij het lichaam.


    Royds klopte aan.


    ‘Kom binnen, man. Kom binnen! Er is iets vreselijks gebeurd!’


    Royds kwam binnen en verstarde bij de aanblik van het lichaam in de steeds grotere plas bloed; hij maakte een eigenaardig geluid, iets tussen gejammer en gejoel in, en deinsde met zijn hand voor zijn mond achteruit.


    ‘Hoe ondoorgrondelijk zijn Gods wegen naar vergelding,’ zei Diogenes. ‘Door de schok van het besluit van de Raad is ze volledig overstuur geraakt. Ik kon haar niet weerhouden van haar euvele daad.’


    ‘Heeft zíj dit…?’ stamelde Royds, en hij deinsde nog verder achteruit.


    Diogenes stapte in een grote boog om het lichaam heen om te voorkomen dat hij bloed aan zijn schoenen zou krijgen.


    ‘Ja,’ zei hij. ‘Liever maakte ze een eind aan haar leven dan verder te moeten met de schande.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Net wat ik u zei toen ik mezelf vanochtend aan u voorstelde: de Algemene Raad had haar beter kunnen waarschuwen dat deze kans bestond. Maar de Raad vond – en met name dominee Leeds – dat ze misschien iets onvoorspelbaars zou doen als ze vooraf gewaarschuwd werd.’ Hij zweeg even. ‘En dat is dan ook gebeurd.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Dit is helaas precies waarom ik erbij geroepen ben. Zat ik maar weer in Afrika, om zieltjes te winnen voor de Heer. Maar het ziet ernaar uit dat de hervorming van afgedwaalde kerkelijke instellingen – een roeping die ik nooit gewenst heb – mijn kruis zal zijn.’


    Royds knikte bibberig. Eerder die ochtend had Diogenes diepe indruk gemaakt met de diverse papieren die hij bij zich had, voor het merendeel echt, met uitzondering van een uitstekende vervalsing van een brief van de Engelse Raad, die hij de vorige dag had voorgelegd aan het hoofd van de Raad van New York en omstreken. Wat was het toch handig, dacht Diogenes, dat trans-Atlantische communicatie nog zo primitief was in het jaar 1880. En nu stond dominee Considine aan het hoofd van het Nijverheidshuis – tenminste totdat de Raad van New York zijn aanstelling zou nagaan bij de kerk in Engeland.


    ‘Ze was een wrede meesteres, dat was ze – het is zonde dat ik het zeg, dominee,’ zei Royds, terwijl hij naar het lichaam keek.


    ‘Inderdaad, Royds,’ antwoordde Diogenes.


    ‘Ik heb nooit iemand ontmoet die zó hardvochtig en ongevoelig voor menselijk leed was… maar zo vroom als je je wensen kunt wanneer het om haarzelf ging. Ik ben blij dat de Missie nu in betere handen komt, dominee.’


    Diogenes voelde een lichte afkeer van deze gluiperd, die nu al in het gevlij probeerde te komen bij zijn nieuwe meester – terwijl de vorige nog warm op de vloer lag. ‘Haar sadistische neigingen waren buiten deze muren bekend… evenals haar ondeugden – hoewel “ondeugden” een te milde term is voor haar liederlijke zonden.’


    ‘“Liederlijk”, zei u?’ Royds geschokte en geschrokken ogen kregen een glans van morbide nieuwsgierigheid.


    ‘Enkele van de duisterste, smerigste wandaden die een mens begaan kan, zelfs in deze poel des verderfs.’ Diogenes spreidde zijn handen om de hele wijk te omvatten. ‘De zwaarste categorie van zonden heeft zelf ook weer onderverdelingen. En zo was het met miss Crean. Ze was wreed, ze was harteloos; beide benamingen zijn van toepassing. Maar tot haar eeuwigdurende verdoemenis zou zelfs een nietsontziende zeeman verbleken bij de boosaardige lusten die zij verborg onder die sluier van hypocrisie.’


    ‘Wat u zegt,’ zei Royds. En toen: ‘Altijd al gedacht.’


    ‘Jou kan ik vertrouwen, Royds. En ik weet dat jij een standvastig man bent. Daarom ga ik je hier meer gezag geven dan je ooit genoten hebt, en je krijgt een navenante salarisverhoging – je bent lang genoeg onder dat juk gebukt gegaan. Maar ik weet ook dat je gedegen morele eigenschappen bezit – je zult dan ook tot op het merg geschokt zijn als ik je enkele details vertel van wat miss Crean die hulpeloze jonge vrouwen in de instelling aandeed. En je zult begrijpen waarom haar opvolging zo snel geregeld moest worden. Je moet je vermannen, Royds – bij je nieuwe post horen nieuwe verantwoordelijkheden.’


    ‘Jazeker, dominee, eerwaarde,’ zei Royds.


    Diogenes liep om het bureau heen en ging zitten. Met een gekromde vinger wenkte hij Royds. De attendant kwam haastig aanlopen – met een wijde boog om de bloederige gestalte op de vloer heen – en boog zijn hoofd terwijl Diogenes hem even wat in het oor fluisterde. Twee of drie gruweldaden die Crean begaan zou hebben met de meisjes onder haar hoede, op suggestieve toon maar zonder vermelding van details ingefluisterd, waren genoeg om Royds’ ongezonde fantasie te prikkelen, zij het misschien niet helemaal te bevredigen.


    ‘Je eerste taak, Royds, is een dikke deken te halen om dit lijk in te wikkelen voor vervoer. We mogen niet toestaan dat de kerk wordt bezoedeld door een schandaal.’


    Royds kwam terug met een deken, en Diogenes hielp hem het lichaam van de verpleegster daarin te rollen en op een handkar te hijsen. Daarna gaf hij Royds een gul voorschot op diens nieuwe salaris en flink wat extra, en stuurde hem op pad met instructies voor het wegwerken van het lijk. Diogenes keek hem door het raam na terwijl Royds met het lijk de straat uit liep, op weg naar een zeker bedrijf voor privévervoer dat hij niet lang na aankomst hier had gevonden en dat wel vaker ongebruikelijke verzoeken kreeg.


    En dan was het nu tijd, vond Diogenes, om zijn nieuwe rol op zich te nemen. Hij belde om de klassenoudste.


    Ze arriveerde, bleef in verwarring staan en maakte een haastige reverence.


    ‘Ik ben de nieuwe hoofdmeester,’ zei Considine. ‘Miss Crean is er niet meer.’


    ‘Ja, dominee.’


    ‘Haal twee klasgenootjes met dweilen en emmers, en maak de boel hier schoon,’ zei hij met een handgebaar. ‘Schrobben tot op het hout, tot er geen spoor meer te zien is.’


    ‘Ja, dominee.’ Ze staarde met wijd open ogen naar de bloedvlek, maar stelde geen vragen. Dat loeder van een miss Crean had de wind er goed onder gehad, dacht Diogenes.


    ‘En als je klaar bent,’ voegde hij eraan toe, ‘roep je iedereen bijeen in de kapel. Dan kan ik me voorstellen als de nieuwe directeur van de Missie en het Nijverheidshuis.’
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    Door de halfopen deur van zijn kantoor nam Warburton Seely, hoofdinspecteur der gebouwen voor de stad New York, de man op die zojuist de receptie was binnengestapt. Hij was gekleed naar de allerlaatste mode: een duur pak van visgraattweed met een overhemd met omgeslagen kraagpunten en een asymmetrisch geknoopte stropdas, lage molières met slobkousen eroverheen, een groen vest en een zware gouden horlogeketting. Dit geheel werd gecompleteerd door een chique hoge hoed en een wandelstok van malakkahout. Hij had het toonbeeld kunnen zijn van een welgestelde bankier of financier, maar zo te zien had hij deze outfit diezelfde ochtend gekocht.


    En dan die eigenaardige gelaatstrekken. Er liep een afzichtelijk litteken over zijn bleke gezicht. Hij was ongeschoren, zijn haar was lang en vettig, zijn nagels waren gespleten en smerig. Seely hoorde zijn stem terwijl hij de baliemedewerker aansprak – een hoge, nasale stem met een westkustaccent dat zo uitgesproken was dat het welhaast een vreemde taal leek. Hij was zonder afspraak komen binnenzetten en het was een wonder dat hij kans gezien had voorbij de gemeentepolitie te komen die het heiligste der heiligen van City Hall bewaakte.


    ‘Ik ben hier om de heer Seely te spreken,’ zei de man. ‘Pendergast is de naam. Aloysius X.’ Hij gaf zijn naam met de pompeuze houding van een Engelse lord, maar het effect werd tenietgedaan door dat bespottelijke accent.


    ‘Hebt u een afspraak?’


    ‘Nee, die heb ik niet. Maar ik neem aan dat hij míj zal willen spreken.’


    ‘De heer Seely ontvangt geen bezoekers zonder afspraak,’ zei de medewerker met een stem die droop van de minachting. ‘Als u uw kaartje wilt achterlaten…’


    ‘Ik kom hier net aan vanuit Leadville in Colorado, en ik heb me laten vertellen dat die meneer Seely degene is die je moet spreken als je’ – hier kuchte hij even in een bespottelijke poging tot fijnbesnaardheid – ‘geld wilt investeren in vastgoed.’


    ‘Het spijt me verschrikkelijk, sir, maar u móét echt een afspraak maken. Ik bel een agent om u uit te laten.’


    Leadville, dacht Seely. Was dat niet waar ze afgelopen jaar zo vreselijk veel zilver hadden gevonden?


    Hij stond op van zijn bureau en stak zijn hoofd om de halfopen deur heen. ‘Meneer Charles? Ik denk dat ik nu wel even een momentje heb voor onze bezoeker.’


    ‘Uitstekend, sir.’


    ‘Bedankt,’ zei de man, en met zijn hoed in de hand schuifelde hij het kantoor in. Het vurig rode litteken liep over zijn bleke gezicht als een bloedspoor op marmer. Na een korte aarzeling stak Seely zijn hand uit. ‘Goedemiddag, meneer…?’


    ‘Pendergast.’


    ‘Uiteraard. Mag ik u een sigaar aanbieden?’ Terwijl hij hem de doos voorhield, sloot hij de deur naar de receptie.


    ‘Hoogst vriendelijk van u, sir,’ zei de bezoeker, terwijl hij een sigaar pakte. Seely koos er zelf ook een uit, gaf eerst de bezoeker vuur en stak vervolgens zijn eigen sigaar aan, en gebaarde naar een stoel aan de andere kant van zijn kingsize bureau. ‘Neemt u plaats.’


    De man ging zitten. Seely installeerde zich in zijn eigen stoel en ving de geur van nieuwe kleren op.


    ‘Ik begrijp dat u uit Colorado komt. Mag ik u vragen wat voor zaken u daar doet?’


    ‘Welnu, sir, ik zat in de mijnbouw. Zilver.’


    Seely knikte.


    ‘Yessir. God is me genadig geweest, uiterst genadig waar het om zilver gaat. Hebt u gehoord van de Belle Gulch-mijn? Vierentwintig miljoen troy ounces. Om nog maar te zwijgen van lood, zink en bismut. Nou, die Belle Gulch was mijn claim.’


    ‘Dat is wel heel fortuinlijk voor u, meneer eh…’ Hoe heette die snuiter nou ook weer?


    ‘Pendergast. Welnu, meneer Seely, ik ben niet zo iemand die een prijskoe uitmelkt tot ze droogstaat: ik heb mijn claims te gelde gemaakt toen ik de kans kreeg, en nu wil ik hier de opbrengst investeren. De stad groeit. Vastgoed is de toekomst. En het schijnt dat ú de man bent die ik spreken moet.’


    ‘Ah, uiteraard. Uiteraard.’ Seely wist niet goed waar dit naartoe moest, maar hij had een prettig voorgevoel dat er geld voor hem in kon zitten –véél geld misschien zelfs wel. Deze boerenpummel kon in New York binnen de kortste keren van zijn geld af worden geholpen, en Seely zag niet in waarom hij daar geen graantje van zou meepikken.


    Hij ging puur op zijn intuïtie af. ‘Aangezien ik de hoogste inspecteur der gebouwen hier ben, heb ik zelf geen vastgoed te koop… is er misschien iets anders waarmee ik u kan helpen?’


    ‘Zeer zeker, meneer de inspecteur. U kunt me zeer zeker helpen. Sinds ik hier aankwam ben ik bezig geweest met, tja… onderzoek van een ander soort.’ Hier leek hij even een binnenpretje te hebben. ‘Op Longacre Square staat een brouwerij: Hockelmann’s Brewery. Hoofdingang aan Forty-First Street, achterpoort ergens in Smee’s Alley. Ooit van gehoord?’


    Nee, daar had Seely nooit van gehoord.


    ‘Prima, stevig bier. En een goedlopend bedrijf. De brouwerij heeft een groot aantal panden opgekocht en is de huurders aan het uitzetten om te kunnen uitbreiden. De stad gaat groeien, en Longacre Square wordt veel geld waard, sir. Ik kom zelf uit Leadville, zoals ik al zei, en ik heb daar in die buitengebieden een tiental steden zien opkomen. Ik heb gezien welke er floreerden, welke er failliet gingen… en waarom. New York hier mag dan een tikkeltje groter zijn, maar business is business, net zoals een man een man is. En ik heb geleerd de lucht van zo’n buitenkans te herkennen zoals een hengst een merrie ruikt.’


    Seely knikte en wachtte met gevouwen handen af.


    ‘Welnu, dát is het vastgoed dat ik wil. Die vrijgekomen huurkazernes.’


    ‘En hebt u geprobeerd ze te kopen?’


    ‘Nee, sir. Zo dom ben ik niet. Ik heb eerst wat rondgevraagd. Die verdraaide vent, de eigenaar, wil niet verkopen. Hij heeft al heel wat biedingen afgeslagen. Hij kijkt niet verder dan zijn neus lang is, beseft niet dat er bedrijven zijn die het nog beter kunnen doen dan zijn goedlopende brouwerij. En kijk,’ – hij boog zich naar Seely over – ‘ik zat te praten met een vriend van me, die in de buurt van Stonewall Inn woont, en die zei dat er maar één mogelijkheid was om die gebouwen in handen te krijgen. Eén mogelijkheid, meer niet – en dat was om de hele buurt onbewoonbaar verklaard te krijgen.’ Hij leunde weer achterover. ‘En ik heb me laten vertellen dat ú dat kunt doen.’


    ‘Wie heeft dat in vredesnaam gezegd?’ Seely schrok bij de gedachte dat zijn naam in dit verband genoemd was. Inderdaad, hij had twee, misschien drie gebouwen onbewoonbaar verklaard – gebouwen waarin je echt niet kon wonen, uiteraard – waarbij zekere belangen een rol speelden. Maar hij moest zijn reputatie bewaken. Anderzijds: vierentwintig miljoen troy ounces zilver, en zilver was een dollar per ounce… De zorgen om zijn reputatie smolten weg toen hij besefte dat die Pendergast steen- en steenrijk moest zijn – en zakelijk gezien waarschijnlijk heel wat gisser dan zijn lompe uiterlijk deed vermoeden. Hij keek nog eens, en zag dat Pendergasts zilvergrijze ogen fonkelden van hebzucht en sluwheid.


    ‘Een vriend,’ was het enige antwoord. Hij wierp Seely een veelbetekenende blik en een overdreven knipoog toe.


    ‘Aha,’ zei Seely. Hij dacht even na hoe dit zo geregeld kon worden dat hij, mocht de zaak ooit aan het licht komen, alles kon ontkennen. Terwijl hij zat te peinzen, hervatte Pendergast met gedempte stem:


    ‘Meneer Seely, ik heb het al helemaal uitgedacht. Leen mij zo’n badge, dan kan ik als inspecteur optreden. Daarmee ga ik dan naar Hockelmann. Die heeft nog nooit van mij gehoord, en met die badge kan ik hem flink intimideren. Dat de angst er goed in zit. Ik ga natuurlijk niks afkeuren, want dan staat dat zwart-op-wit. Ik doe gewoon een inspectie, ik noteer een massa dingen die niet kloppen en ik maak de nodige stennis. Dat kan geen kwaad, toch?’


    Seely hield zorgvuldig zijn gezicht in de plooi. Dit leek inderdaad een doortimmerd plan – en als de nood aan de man kwam, kon hij alles ontkennen.


    ‘En als ik hier dan toch ben,’ zei Pendergast, ‘zou ik graag een blik werpen op de bouwtekeningen van die huurkazernes. Die liggen bij u in het archief, geloof ik?’


    Seely zette zijn vingers tegen elkaar. Er was een reden waarom deze Pendergast zo rijk was geworden – dat kwam niet alleen doordat hij toevallig de hoofdprijs had gewonnen met zijn zilvermijn. Terwijl hij wachtte wat zijn klant hem zou bieden, hield hij zich voor dat hij voortaan niet meer te snel mocht oordelen over mensen die hij niet kende.


    ‘Dat is mijn verzoek aan u, meneer Seely – gewoon die badge een paar dagen uitlenen en me een paar papieren geven, u weet wel, met van die fraaie stempels en zegels erop.’


    Seely bleef wachten.


    ‘Als u dat doet, zorg ik dat het u geen windeieren zal leggen.’


    Seely trok zijn wenkbrauwen op om zijn interesse te laten blijken.


    ‘Vijfhonderd dollar nu, en vijfhonderd als ik de badge teruggeef.’


    Duizend dollar… dat was minstens vijfmaal wat Seely verwacht had. Ondanks zijn verbijstering wist hij een strak gezicht te bewaren en zelfs een lichte frons tevoorschijn te toveren. Hij liet de stilte voortduren.


    ‘Duizend dollar nu,’ zei Pendergast.


    Hij bleef zwijgen.


    ‘Verdomme, man!’ drong Pendergast aan.


    ‘Vijftienhonderd. Vooraf te betalen.’


    ‘Twaalfhonderd.’


    ‘Dertienhonderd.’


    Met neergetrokken mondhoeken zei Pendergast: ‘Oké. Geef me wat ik nodig heb om die vermaledijde brouwer de stuipen op het lijf te jagen, en dan krijgt u het geld. Maar ik zal die badge minstens een week nodig hebben, misschien zelfs langer.’


    Het was even makkelijk om een nepinspecteur in dienst te nemen als een echte – makkelijker zelfs nog – en Seely had alle benodigdheden bij de hand. Hij liep naar zijn kast, opende het slot, pakte een badge en een marokijnen portefeuille. Daarmee liep hij naar zijn bureau, vulde hier en daar een paar regels in en liet het resultaat aan Pendergast zien. ‘Ik heb een alias gebruikt – meneer Alphonse Billington. Ik zal mijn klerk vragen u de bouwtekeningen te laten zien. Maar u mag ze niet meenemen. De geloofsbrieven krijgt u wanneer u me het geld komt brengen.’


    De bezoeker stak zijn hand in zijn binnenzak, haalde daar een dun pakje bankbiljetten van honderd dollar uit, telde er dertien af en legde die op het bureau. Seely’s hart begon te bonzen, hoewel hij op datzelfde moment zag dat er nog heel wat over was – hij had veel meer kunnen vragen. Maar dertienhonderd was al een enorme hoop smeergeld, en dat vrijwel zonder risico. Als Hockelmann ooit een klacht zou indienen, kon Seely alles glashard ontkennen. Die hele mijneigenaar en diens plannen kende hij niet; ‘Alphonse Billington’ was zomaar iemand met een gestolen badge en valse papieren.


    ‘Meneer Pendergast, mag ik u een advies geven?’ vroeg hij impulsief.


    ‘Graag.’


    ‘Zorg dat u iets anders aantrekt als u daarnaartoe gaat. Een bouwinspecteur zou nooit zo gekleed gaan. U moet een veel conservatiever pak kopen: een jas met panden, een vest dat bovenaan dichtgeknoopt maar vanonder open is, een smalle stropdas en bovenal: werkschoenen zonder slobkousen. En een bolhoed – die hoge hoed is veel te formeel.’


    De blauwdrukken arriveerden en Pendergast rolde ze uit, nam ze snel in zich op en liep weg van het bureau. ‘Dat is alles, dank u,’ zei hij met een buiging, terwijl hij de badge en de portefeuille oppakte. ‘Ik breng dit alles over een week terug.’


    ‘Nee. Ik wil ze niet terug. Verbrand alle papieren en zorg dat de badge op de bodem van de East River belandt.’ Hij zweeg even. ‘Maar binnen een week, duidelijk? Daarna laat ik het badgenummer verwijderen uit de actieve dienst.’


    Seely stond op, opende de deur voor de mijneigenaar en begeleidde hem naar de receptie. Daar mompelde hij iets tegen de baliemedewerker, waarna de heer Charles de bezoeker met een hoofdknikje uitliet.


    Daarna trok Seely zich weer terug in zijn kantoor en deed zachtjes de deur achter zich dicht. Hij legde zijn hand op de zak van zijn jasje en voelde de knisperende bankbiljetten. Dertienhonderd dollar – drie maanden salaris. Niet gek voor een ochtend werk.
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    Het ‘buitenhuisje’ rees boven de sparren uit als een gigantisch kasteel met dakpannen en goten die rafelig zagen van de ijspegels boven de ramen met hun mysterieus gesloten luiken. In de verte strekte de Atlantische Oceaan zich uit en onder de villa lag een zwalpende, grijze watervlakte te dampen in de bittere kou. D’Agosta, met Joe’s hand in de zijne – de enige bron van warmte in de wijde omtrek – hoorde in de verte het geluid van de branding die op de rotsen sloeg. De overtocht vanuit Boston per stoomboot was een ramp geweest – er stond een stevige, ijskoude bries en D’Agosta was hondsberoerd geweest – en daarna hadden ze de reis voortgezet in een arrenslee, een echte, met belletjes, wat op zich interessant geweest zou zijn als het niet zo verdomd koud was geweest. Pas nu hij een paar dagen in dit vreemde universum verbleef, besefte hij hoeveel comfort uit de eenentwintigste eeuw hij eigenlijk altijd als normaal beschouwd had. Daar kwam nog eens bij dat hij tijdens de treinreis veel te veel tijd had gehad om na te denken over het idee dat hij vastzat in deze wereld, dat hij zijn vrouw Laura nooit meer zou zien, dat hij nooit meer met zijn collega Coldmoon een koud biertje zou vatten… of zelfs maar zou autorijden.


    Aanvankelijk had D’Agosta de zwijgende Joe beschouwd als een zware last waarmee hij allesbehalve blij was. Hoe moest hij in vredesnaam een kind bezighouden? Was er een school op dat eiland? Er was zoveel wat Pendergast hem niet verteld had. Maar Joe en hij hadden met veel plezier zitten kaarten – het jochie speelde vastberaden en slim. En hoewel het duidelijk was dat hij zich zorgen maakte, was het een taaie; hij liet niet veel merken van zijn emoties, en daar was D’Agosta dan tenminste dankbaar voor. Niets leek hem uit het veld te slaan. Integendeel: D’Agosta was zelf erger uit zijn evenwicht gebracht door de hele opdracht. Aan boord van de stoomboot naar Bar Harbor was Joe niet van zijn zijde geweken, zelfs toen hij het dek op gehold was, waar de ijskoude wind blies, om eindeloos zijn maag te staan legen. En toen ze weer in hun hut zaten, had Joe hem ongevraagd een pot hete thee gebracht. Hij zei niet veel – behalve toen hij bij het station en elders de weg had gevraagd. D’Agosta zelf had geprobeerd zijn mond te houden; misschien zou zijn manier van praten argwaan wekken. Joe bleek een flink en betrouwbaar jongetje te zijn, en kon misschien nog weleens een geruststellende uitwerking krijgen op D’Agosta, die licht wanhopig was in deze absurde situatie en bij de gedachte dat hij misschien nooit meer naar huis terug kon.


    In het begin had hij zich afgevraagd of Joe er bij de eerste gelegenheid vandoor zou gaan. Pendergast had hem het een en ander verteld over de achtergrond en het karakter van de jongen. Hij was sinds kort weer op vrije voeten na een gevangenisverblijf, hij had een periode met vreselijk geweld doorgemaakt waardoor zijn familie uiteengescheurd was en hij alleen was achtergebleven, en dan was hij nu ook nog eens overgeleverd aan een wildvreemde. Maar kennelijk was Joe slim genoeg om te beseffen dat D’Agosta een bondgenoot en vriend was: iemand op wie hij kon vertrouwen en naar wie hij zelfs kon opkijken.


    Joe had D’Agosta doen denken aan zijn eigen zoon uit zijn eerste huwelijk. Op zijn twaalfde was Vinnie junior ook zo koppig en stil geweest– een lange, ernstige knaap. En op zijn achttiende was hij nog precies even stoïcijns geweest, toen hij lag dood te gaan aan acute ­myeloïde leukemie. D’Agosta wist dat Joe het behoorlijk zwaar moest hebben gehad in de gevangenis op Blackwell, en daarvóór als dakloos kind op straat, maar hij bezag zijn lot met dezelfde houding waarmee Vinnie jr. zijn ziekte onder ogen had gezien: dapper en zwijgend.


    ‘Best groot,’ merkte Joe nu nuchter op, terwijl hij naar de villa staarde.


    Het was een kast van een huis. D’Agosta wist niet of hij ooit iets groters gezien had. ‘Zeg dat wel,’ antwoordde hij, en hij probeerde een vrolijke klank in zijn stem te leggen.


    ‘Ik dacht dat het een huisje was.’


    ‘Kennelijk is dat de term die steenrijke mensen gebruiken voor hun zomerhuis – hoe groot dat ook is.’


    ‘Deze kant uit, sir,’ zei de koetsier, terwijl hij om de slee heen liep en hen naar de overdekte ingang dirigeerde. ‘Deze kant uit.’


    ‘Ik wil wedden dat het hier spookt,’ zei Joe.


    Daar keek D’Agosta van op: hij had precies hetzelfde gedacht toen hij omhoog stond te kijken naar de donkere massa met zijn steile daken, vierkante torens, gevels vol dakkapellen. Het was een imposant gebouw, waarvan zelfs een zekere dreiging uitging. ‘Ik denk dat het er enger uitziet dan het is,’ zei hij. ‘En in ieder geval is het binnen vast lekker warm.’


    De koetsier liep haastig naar de deur, frunnikte even met zijn handschoenen, haalde een sleutel tevoorschijn en stak die in het slot. De deur zwenkte open en daar lag een gang, die toegang gaf tot een grote salon, waar enig licht tussen de spleten van de luiken door scheen. Het was er allesbehalve warm: het leek binnen haast nog kouder dan buiten. Alle meubels en schilderijen waren afgedekt met witte lakens, de tapijten waren opgerold, over de tafels lagen lappen. Zelfs de kroonluchters aan het plafond waren in lakens gebonden en hingen als grote, vormloze spoken in de lucht.


    ‘Het verwarmde deel van het huis is deze kant uit,’ zei de koetsier, en hij liep met snelle passen de salon door naar een tweede gang. Na een paar bochten belandden ze bij een dikke deur, die hij opende. Het gele licht van een petroleumlantaarn stroomde naar buiten, samen met een welkome stoot warme lucht. Ze bevonden zich nu in een stel gezellige vertrekken: klein, zonder opsmuk, klaarblijkelijk de keuken en bijkeuken van de personeelsvertrekken. Misschien zou Joe zich hier eerder thuis voelen, minder als een vreemde. Het was er in ieder geval warm, heerlijk warm, dankzij een ijzeren fornuis tegen de achterwand van het vertrek, dat warmte uitstraalde en waarop een pot koffie heerlijk stond te geuren.


    Aan weerszijden van het fornuis zaten een man en een vrouw. De vrouw zat te breien, de man had een kop koffie in zijn handen. Ze legde haar werk weg en stond op om hen te begroeten. Het was een eigenaardig ogend stel, dacht D’Agosta: beiden ergens in de vijftig, de vrouw groot, met een aanzienlijke boezem en een vrolijk, rood gezicht en vuurrood krulhaar, de man mager als een talhout, met kromme schouders en een somber gezicht met een druipsnor. Hij bleef zitten en keek niet eens op.


    ‘De heer en mevrouw Cookson,’ zei de koetsier. ‘Conciërges.’


    Mrs Cookson nam met een stralende glimlach D’Agosta’s hand in de hare. ‘Mr Harrison, welkom op Norumbega,’ zei ze.


    Norumbega? Even was D’Agosta in verwarring gebracht.


    ‘Dat is Mr Rockefellers naam voor het huis,’ legde Mrs Cookson uit. ‘Dat was een niet-bestaand land vol goud en parels waarnaar de eerste Engelse ontdekkingsreizigers hier in de buurt op zoek waren – uiteraard zonder het ooit te vinden.’


    ‘Aha. Dank u voor de uitleg.’


    ‘En wie is deze jongeman?’ Mrs Cookson draaide zich naar Joe om en stak haar hand naar hem uit.


    ‘Joe,’ zei de jongeling ernstig.


    ‘Aangenaam kennis te maken, Joe. Hoe oud ben jij?’


    ‘Twaalf.’


    ‘Dat is een mooie leeftijd.’


    Joe beperkte zich, zoals gebruikelijk, tot een zwijgend knikje.


    ‘Blijft u een kop koffie drinken?’ vroeg ze aan de koetsier.


    ‘Ik kan maar beter op pad voor de zon ondergaat,’ antwoordde hij. Daarna sloeg hij zijn sjaal weer om zijn nek en verdween de hoofdvertrekken in. Hij trok de deur achter zich dicht, maar toch kwam er een vlaag ijskoude lucht naar binnen.


    ‘Koffie?’ vroeg Mrs Cookson aan D’Agosta.


    ‘Heel graag.’


    ‘En jij, jongeman? Warme chocola?’


    Joe knikte.


    ‘Ga lekker zitten.’ Ze schonk een beker koffie in voor D’Agosta. ‘Wat ben ik blij dat u er bent. Mr Rockefeller maakt zich zorgen over de beveiliging van het huis, en op onze leeftijd zijn we niet meer zo weerbaar als eigenlijk nodig is. Het staat hier natuurlijk vol kostbare spullen. Ik weet dat uw aanwezigheid een hele geruststelling zal zijn voor Mr Rockefeller – omdat u ex-politieman bent, en zo.’


    D’Agosta vroeg zich af wie hartje winter een huis op een afgelegen eiland in Maine zou willen beroven. Sterker nog: hij vroeg zich af hoe Pendergast zo snel zo goed bevriend had kunnen raken met de Rockefellers, laat staan dat hij had kunnen regelen dat D’Agosta werd aangenomen als extra beveiliger voor dit landhuis. Maar speculeren had geen enkele zin, hij had het al jaren geleden opgegeven achter Pendergasts ondoorgrondelijke werkwijze te komen of zijn eindeloze netwerk van vrienden en kennissen na te gaan. Het belangrijkst was dat het hier, aan de uiteinden van de aarde, veilig leek. Hier zouden Leng en zijn trawanten vast niet komen.


    ‘Maar het deed me verdriet te horen over uw vrouw; mijn deelneming,’ vervolgde Mrs Cookson, die kennelijk in een spraakzame bui verkeerde – en geen wonder, met zo’n zwijgzame echtgenoot als die van haar. ‘Ik hoop dat u hier voldoende rust en vrede zult kunnen vinden.’


    Vrouw, deelneming… D’Agosta, alias George Harrison, speelde de rol van een rouwende weduwnaar met een kind – dat maakte deel uit van de biografische schets die Pendergast in allerijl had aangeleverd bij zijn vertrek. Maar de woorden troffen doel: als hij geen weg terug kon vinden, was hij Laura voorgoed kwijt.


    Mr Cookson stond op van zijn stoel, pakte twee blokken hout van een stapel achter de warme keuken, mikte die in het fornuis en ging weer zitten. Mrs Cookson schonk werktuiglijk zijn koffiekop weer vol.


    ‘U kunt zich wel indenken,’ zei Mrs Cookson, ‘dat het hier in de winter behoorlijk rustig is. Er wonen hier het hele jaar door een stel kreeftenvissers, er is een schooltje met twee klassen voor Joe en de andere kinderen, er is een brandweerkazerne met één paard, en een kerk. In de zomer is het natuurlijk heel anders, als alle rijke types komen. Dan zijn er bals, theatervoorstellingen, tuinfeesten, boottochten en noem maar op. Waar kerkt u, meneer Harrison?’


    D’Agosta herinnerde zich Pendergasts instructies op dit punt niet – misschien had hij er zelfs niets over gezegd. ‘Wij zijn, eh… katholiek,’ stamelde hij.


    Bij die verklaring keek zelfs Mr Cookson even op.


    ‘O, hemeltje,’ zei de vrouw. ‘Róóms-katholiek? Zo’n kerk hebben we hier niet op het eiland.’


    D’Agosta aarzelde. Eerlijk gezegd was hij geen kerkganger meer, maar hij voelde aan dat Mrs Cookson niet blij zou worden als ze dat wist. ‘Ik weet zeker dat God het niet erg zal vinden als we bij u ter kerke gaan tijdens ons verblijf hier.’


    ‘Uitstekend. Volgens mij zullen we het goed met elkaar kunnen vinden.’ Ze keek even naar de twee nieuwkomers. ‘Mr Harrison, ik kreeg de waarschuwing dat u en Joe misschien niet goed voorbereid zouden zijn op de winter hier in Maine. Ik zie al dat dat zo is. Mr Rockefeller heeft me verzocht ervoor te zorgen dat u allebei voldoende warm gekleed bent; op zolder ligt de afgedragen kleding van de familie, en daar kunt u gebruik van maken. Mr Cookson zal straks een paar koffers van zolder halen.’ Ze hield haar hoofd even schuin. ‘U bent een tikkeltje gezet, maar ik kan goed naaien en ik weet zeker dat we iets voor u kunnen vinden.’


    ‘Dank u. Ik ben inderdaad niet gewend aan dit soort kou.’


    ‘Daar komt snel genoeg verandering in.’ Ze glimlachte en keek als een orakel. ‘En dan laat ik u nu uw kamers zien, Mr Harrison, Joe.’


    D’Agosta liep achter haar aan, maar bleef onderaan de trap even staan, draaide zich om naar Joe en bukte zich samenzweerderig naar hem. ‘Als hier inderdaad een of ander oud spook zit, dan geven we hem ervan langs, wat jij?’ En hij imiteerde met duim en wijsvinger een pistool.


    Joe’s ogen lichtten op met een blik die D’Agosta nog niet eerder gezien had. ‘Dat doen we, wis en drie!’ fluisterde hij enthousiast terug. ‘Hij krijgt zo’n vreselijk pak rammel dat hij ergens anders moet gaan spoken.’


    En daarop schudden ze elkaar de hand.
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    Pendergast liep op zijn gemak naar de zeehaven, waar een metershoge houten schutting was opgetrokken rond een bouwput aan de East River. De schutting was groen geschilderd en stond er al zo lang dat hij vol hing met vele lagen affiches en bekendmakingen. Er waren spleten in het hout gezaagd zodat voorbijgangers konden kijken naar de bouwwerkzaamheden, en heel wat mensen deden dat inderdaad.


    Ook Pendergast ging bij een van de kijkgaten staan. Hij tuurde erdoorheen en zag een reusachtige bouwput waar honderden bouwvakkers bezig waren. Er lagen bergen steen en staal, er stonden hijskranen, grondverzetmachines op stoom, gigantische metalen caissons. In de rotsbodem onder Manhattan Island, net langs de oever, was een monsterlijk gat gemaakt, voornamelijk gevuld met beton, steen en staal. Een half afgebouwde toren van graniet en kalksteen rees op vanuit de rivier zelf, en aan de overkant van het water was een tweede te zien.


    De bouw van de Brooklyn Bridge was in volle gang.


    Pendergast bleef een paar minuten naar de bedrijvigheid staan kijken en liep toen langs de schutting naar een poort met een bewakershuisje. Hij liet zijn inspecteursbadge en papieren zien en mocht naar binnen. Hij liep naar een groot platform niet ver van de toren en was net op tijd om de fluit van twaalf uur te horen.


    Even later kwam er een stroom mannen tevoorschijn uit het caisson aan de voet van de toren; hun gezichten en werkkleding waren zwart van het vuil. Dit waren de gravers die modder en stenen van onder de rivierbedding weghaalden om ze te vervangen door reusachtige granietblokken, terwijl ze de fundering van de brug verankerden in de rotsbodem daaronder.


    Pendergast stelde zich strategisch op en inspecteerde de smerige, uitgeputte mannen die hem passeerden op weg naar de prikklok. Dit waren de gehardste bouwvakkers in heel New York; er waren al velen omgekomen, en nog veel meer zouden hen volgen voordat de brug af was.


    De mannen letten niet op hem, maar hij nam ze aandachtig op. Terwijl ze bij de uitgang in de rij stonden, slenterde Pendergast de rij langs en tikte een tiental mannen op de schouder, onder wie een van de voormannen. Hij beduidde dat ze de rij uit moesten stappen en opende zijn jas om zijn badge te laten zien. Ze deden het, met bezorgde blikken op de badge. De voorman nam Pendergast argwanend op.


    ‘Wat is hier aan de hand, sir?’


    ‘Inspectie,’ zei Pendergast. ‘Gewoon, routine. Niets aan de hand – niemand heeft iets fout gedaan.’


    De voorman knikte weifelend. Pendergast wendde zich tot de mannen die hem met strakke gezichten vol uitputting stonden aan te kijken. Ze wilden maar één ding: naar huis.


    ‘Heren,’ zei Pendergast met een glimlach. ‘Ik begrijp dat u twee dollar per dag verdient in de caissons. En u, sir,’ zei hij tegen de voorman, ‘krijgt er drie.’


    Ze schuifelden nerveus met hun voeten.


    Pendergast dempte zijn stem. ‘Mijn naam is Alphonse Billington, en ik kom u een nachtklus aanbieden. Eén nacht maar. Voor tien dollar per persoon.’


    Nu verscheen er een glinstering van interesse in de gezichten.


    ‘Ga naar huis, heren, was je, trek andere kleren aan en rust uit – en dan zien we elkaar vanavond klokslag negen uur in Smee’s Alley, vlak bij Longacre Square. Als gebaar van mijn goede wil bied ik een aantekenpremie van een dollar, hier en nu.’ Hij stak zijn hand in zijn zak en liep de rij langs om in iedere smerige hand een muntstuk te leggen, samen met zijn kersverse visitekaartje.


    Toen de mannen weg wilden lopen, hield hij de voorman staande met een hand tegen zijn elleboog. ‘U moet ik nog heel even hebben, sir. Otto Bloom, als ik me niet vergis?’


    De verbaasde, achterdochtige blik was meteen terug. ‘Hoe kent u mijn naam?’ vroeg hij met een zwaar Duits accent.


    ‘Uw reputatie snelt u vooruit, Mr Bloom. Ik geef u de leiding over dit groepje. Wat betekent dat uw beloning tweemaal zo hoog is.’ Pendergast haalde een briefje uit zijn zak. ‘Dit is een lijst met benodigdheden die u een uur voor aankomst van de anderen naar Smee’s Alley moet brengen. U moet dus meteen naar de winkels gaan. Huur een wagen voor het vervoer; geld speelt geen rol.’


    Bloom pakte de lijst aan en keek met grote ogen. ‘Explosieven, sir?’


    ‘Een heel klein beetje maar. Ik heb me laten vertellen dat u als voorman een vergunning hebt voor dit soort zaken.’


    ‘Ik laat me niet in met duistere zaakjes.’


    ‘Dit is allemaal volstrekt legaal, kan ik u verzekeren. Zij het ietwat onorthodox.’ Pendergast stak zijn hand in zijn zak en haalde er een envelop uit. ‘Hier zijn de benodigde fondsen. Plus uw volledige honorarium van twintig dollar – vooruitbetaald. Na een geslaagde afloop volgt voor iedereen een bonus.’


    De man aarzelde even, maar nam toen de envelop aan.


    ‘Ik ben een eerlijk man, Mr Bloom, en ik geloof dat u dat ook bent,’ zei Pendergast vriendelijk. ‘Mocht dit echter niet het geval zijn, dan zal dat hoogst onfortuinlijk blijken. Voor u, dan.’


    ‘Begrepen.’ Bloom tikte met de envelop tegen zijn voorhoofd en stak hem daarna in zijn jaszak. ‘Acht uur, Longacre Square.’
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    Af en toe had dr. Enoch Leng er aardigheid in zelf de leidsels van zijn vierspan in handen te nemen en de kracht van zijn schitterende paarden in zijn eigen vingers te voelen. Die avond reed hij, met Munck naast zich op de bok, in een snelle draf over Chatham Square richting Chatham Street. Niet ver voorbij het plein moest hij stoppen vanwege een opstootje bij Fatty Walsh’ Saloon. Dat was wel vaker het geval in deze achterbuurt, Five Points. Met belangstelling keek Leng toe terwijl een overjarige hoer onder veel gejoel en scheldpartijen door een stel dronken lummels de saloon uit gejaagd werd. Er was een menigte samengedromd die ook stond te kijken, zodat Leng even niet verder kon terwijl ze keken naar de prostituee die in tranen probeerde aan haar achtervolgers te ontkomen. Dat de mensheid zo wreed kon zijn bevestigde alleen nog maar zijn steeds diepere gevoel van weltschmerz.


    Even later had de commotie zich verplaatst naar een andere wijk en kon Leng verder. Hij sloeg rechts af naar Baxter Street, en even later links af naar Park Street. Halverwege rees de imposante, drie verdiepingen hoge bakstenen gevel van het Nijverheidshuis op. Hij hield de paarden in bij de boog van de poort, gaf de leidsels aan Munck en stapte van de bok. Hij klapte zijn hoge hoed op zijn hoofd en trok aan de ketting van de bel bij de deur. Even later ging de deur op een kier open en verscheen het kleurloze gezicht van Royds, vol zorgenrimpels. Leng dacht dat Royds de deur zou opendoen zodra hij hem herkend had, maar Royds begon te stamelen.


    ‘Dokter Leng, goed u te zien, professor, heel goed sir…’ Hij kon niet verder.


    ‘Is er iets, Royds?’ vroeg Leng.


    ‘Eh… er heeft een vreselijke tragedie plaatsgevonden, dokter Leng…’ Weer leek hij te verstarren en stond hij met zijn mond vol tanden.


    ‘Wat voor tragedie? En ga je me nog binnenlaten, of blijf je me daar gewoon staan aangapen?’


    Leng hoorde een stem vanuit het donker achter Royds. ‘Wie is daar?’


    ‘Eh, sir, het is de arts van de Missie…’


    ‘Doe de deur open, zodat ik hem kan zien.’


    Royds opende de deur iets verder, en in het licht van buiten stond een wel heel bijzondere gestalte: een magere man met een vorstelijke houding, gehuld in een sobere soutane, met rossig haar en een kort baardje. Hij keek op Leng neer met glinsterende ogen: één groen, het andere wolkig witblauw.


    ‘Wie bent u, sir?’ vroeg de man hautain.


    Leng deed een stap de hal in, liet niets merken van zijn verbazing over deze onverwachte ontwikkeling, plooide zijn gezicht in een vriendelijke glimlach en nam zijn hoge hoed af. ‘Dokter Enoch Leng, tot uw dienst. Mag ik binnenkomen?’


    ‘Vanzelfsprekend, dokter. Ik ben dominee Percy Considine. Kom naar mijn kantoor, dan bespreken we de reden voor uw bezoek, wat die ook zijn moge.’


    En daarmee draaide de geestelijke zich op zijn hak om en verdween met ruisende soutane de duisternis in. Leng volgde hem, maar zag dat Royds zich zo snel mogelijk uit de voeten maakte.


    De dominee ging hem voor, de hal door, de oostelijke gang door en naar het kantoor van miss Crean, waar hij met een gedecideerd gebaar plaatsnam achter haar bureau en zijn hand uitstak om aan te geven waar Leng kon gaan zitten.


    ‘Welnu, dokter Leng, misschien weet u dit nog niet,’ zei de onbekende, ‘maar er heeft een tragedie plaatsgevonden in het Nijverheidshuis.’


    Leng bleef zo vriendelijk mogelijk voor zich uit kijken. ‘Dat wist ik niet.’


    ‘De details zijn strikt vertrouwelijk – vooralsnog. Waar het op neerkomt is dat miss Crean plotseling is overleden; ik ben haar opvolger, aangewezen door de Raad van de methodistische kerk. U kunt zich indenken, dokter Leng, dat ik me nog aan het inlezen ben over de details van deze missie. Tot mijn spijt moet ik zeggen dat ik niet bekend ben met uw naam, of uw belangen hier.’ Hij klemde zijn grote handen ineen. ‘Vertelt u me dus, dokter, wat kan ik voor u doen?’


    ‘Dank u, dominee Considine,’ zei Leng. ‘Bijzonder spijtig te horen dat miss Crean niet langer onder ons is, en ik bied u mijn condoleances aan.’


    ‘Dat zal niet nodig zijn. Ik was hier toch al om haar op te volgen.’


    Daar keek Leng van op. ‘O? Mag ik informeren wat er aan de hand was?’


    ‘Dat mag u niet. Het gaat hier om kerkzaken, en die dienen als zodanig vertrouwelijk te blijven.’


    ‘Aha. Welnu, staat u me dan toe u geluk te wensen met uw nieuwe positie als directeur.’ Leng zweeg even. ‘Ik ben arts met een, al zeg ik het zelf, uitstekende reputatie. Ik bied mijn therapeutische diensten pro bono aan aan de onfortuinlijke jonge vrouwen in het Missiehuis. Ik heb een aanstelling bij Bellevue Hospital en ben adjunct aan Columbia. Ik heb me als specialist bekwaamd aan de universiteiten van Heidelberg en Oxford en leg me toe op geestesziekten en hersenchirurgie. Ik zal u met alle genoegen mijn geloofsbrieven tonen.’


    ‘Dat zal niet nodig zijn, dokter. Ik geloof u uiteraard op uw woord.’


    ‘Dank u. In mijn privékliniek behandel ik heel af en toe patiëntjes uit het Missiehuis of het Nijverheidshuis. Naast het Bellevue, uiteraard.’


    ‘En met welk doel bent u hier vandaag, als ik vragen mag?’


    ‘Ik hoop vandaag – zoals ik al jarenlang doe – mijn ronde te lopen, eventuele nieuwkomers te onderzoeken en indien nodig vrome jonge christenvrouwen die dringende behoefte aan medische zorg hebben naar mijn kliniek over te brengen. Zoals u weet lijden vele armlastige ingezetenen met een dakloos verleden aan mentale en fysieke gesteldheden die zorg vergen – met name als het gaat om besmettelijke ziekten die zich snel verspreiden kunnen.’


    Considine fronste zijn wenkbrauwen. ‘Bent u contractueel verbonden aan de Missie?’


    ‘Nee, dominee. Dit werd allemaal informeel afgehandeld, aangezien er geen betalingen of verplichtingen tegenover stonden. En aangezien de Missie, kort gezegd, weinig geld te besteden heeft aan medische zorg. Zodoende kon ik als godvruchtig methodist van de Wesleyan Church de talenten inzetten die God me gegeven heeft. Om mijn leven te leiden, zoals de Discipline ons leert, “in voortdurend bewijs van het verlangen naar verlossing”.’


    ‘En volgens u kan die verlossing volgen doordat u deze verdoolde, zondige zieltjes weghaalt uit het Nijverheidshuis, waar ze in hoop op vergiffenis voor hun kwalijke verleden zware arbeid verrichten voor de Heer?’


    ‘Uiteraard. Door hun lichaam én ziel te genezen kan ik ze helpen op hun pad naar het leven als deugdzame christin. En de uitwerking van dit soort genezing heb ik, als ik het zeggen mag, met eigen ogen gezien.’ Hij glimlachte vroom, waarbij hij zijn toenemende afkeer van de geestelijke verhulde.


    ‘U wilt dus zeggen dat u deze jonge vrouwen door hen in de watten te leggen, hun een luxeleventje te bieden, door hun zachte bedden en geneesmiddelen en duur eten te verschaffen, op de een of andere manier voorbereidt op redding van hun ziel?’


    ‘Ik zou niet zover willen gaan dat ik mijn ziekenboeg luxueus noem, of mijn voedsel duur. Maar aangezien het lichaam de tempel is van de ziel: ja, dominee. Volgens mij doe ik Gods werk.’


    ‘Pardon, maar hier neem ik aanstoot aan! Wat wij moeten doen is hun een “verlangen aanleren om te vluchten voor de wrake die komen gaat, en zich te bevrijden van de zonde”, zoals te lezen is in datzelfde boek van Discipline waaruit u zojuist citeerde. Dokter, deze verdorven jonge vrouwen vertroetelen leidt hen alleen maar verder op het pad richting de verdoemenis. Volgens mij is zelfs de enige daad van naastenliefde van zuster Crean geweest dat ze de kantoren van de Missie hierheen verplaatst heeft, naar het Nijverheidshuis, waar we van nabijer toezicht kunnen houden op hun werk!’ Considine sprak nu met stemverheffing. ‘Dokter, ik ben hier pas een dag, maar al lang voordat die eerste dag om was had ik door dat deze vrouwen zich wentelen in zonde en liederlijkheid – ze houden zich niet aan de zondagsrust, ze kleden zich opzichtig, ze vloeken en tieren, ze vechten en ruziën, en het allerergst is wel… het állerergste… U weet waarvan ik spreek!’


    Leng zweeg, hij staarde naar dominee Considines gezicht. Klaarblijkelijk had hij een ongeluk gehad met zijn dode, melkwitte oog; hij vroeg zich af wat dat geweest kon zijn en of dat de bron was van ’smans fanatisme.


    De dominee was nu geheel op dreef. ‘Zoals de Discipline ons leert: “Kijk om u heen en zie hoevelen van hen zich nog in Gevaar bevinden! En hoe kunt u omgaan, praten en feestvieren met zulke Lieden? Me dunkt dat u hen te lijf moet gaan met de meest vreselijke Aanmaningen!”’


    Hij stond op. ‘En met die woorden, dokter Leng: scheer u weg! Ik twijfel er niet aan dat uw bedoelingen eerzaam zijn, maar ik vrees dat uw lamentabele manier van doen stoelt op misleiding. Overweeg mijn woorden en, bovenal, lees en bestudeer de Discipline. Want voorwaar, voorwaar ik zeg u: niet langer is deze missie een plek vanwaar verdorven zielen de kans krijgen moedwillig te vluchten naar wijkplaatsen waar het lichaam gekoesterd wordt – terwijl hun ziel bezoedeld blijft door vunze veilheid!’


    Leng zag in dat hij geen enkel argument kon aanvoeren om dit schijnheilige wezen te vermurwen, zeker niet nu hij zichzelf tot dit soort religieuze razernij had opgezweept. Hij kon niet anders dan opstaan en zijn hand uitsteken. ‘U hebt uw mening duidelijk gemaakt, dominee. Ik wens u nog een goede dag.’


    Considine stond achter zijn bureau, zijn soutane en overige kleding als een lijkkleed om zich heen gewikkeld, zijn gezicht bleek en bepareld met zweet. Hij keek naar de uitgestoken hand, leek zich te vermannen, schudde hem slapjes in zijn eigen vochtige en klamme hand. ‘Dominus vobiscum, dokter.’
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    Leng liep het Nijverheidshuis uit. Zijn gezicht stond koel en onaangedaan, maar vanbinnen raasde hij. Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde het weerzinwekkende zweet van de dominee van zijn hand. Hij liep Park Street in en zag zijn rijtuig geparkeerd staan op de hoek van Pearl Street, waar een stel straatschoffies zich eraan stond te vergapen. Munck, die Leng naar buiten zag komen, klapte even met de leidsels en het rijtuig zette zich in beweging.


    Wat een vermaledijde pech, dacht Leng, net nu hij meer behoefte dan ooit had aan proefpersonen en donoren om het Arcanum uit te proberen. Hij kon de zaak natuurlijk opnemen met de ouderlingen van de Missie of met de Raad, maar dat zou te lang duren. Hij kon beter die onuitstaanbare geestelijke zelf om zeep helpen. Maar voordat hij kon regelen dat die gestoorde leptosoom aan een tragisch einde kwam, moest hij eerst uitvissen wat er precies gebeurd was met miss Crean en waar Considine precies vandaan kwam. Als hij die kwezel te vroeg uit de weg ruimde, zou dat weleens tot nog meer ellende kunnen leiden. Op enig moment in de zeer nabije toekomst moest hij een gesprek aangaan met die zalverige Royds.


    Hij stapte het rijtuig in. ‘Jij rijdt,’ zei hij tegen Munck.


    ‘Uitstekend, dokter.’


    De koets reed weg van de straatrand. Leng was diep in gedachten verzonken. Hoe meer hij erover nadacht, des te rampzaliger leken de ontwikkelingen hem. Er waren momenteel geen jonge vrouwen in het Bellevue die qua leeftijd en gezondheidsstatus in aanmerking kwamen– hij had zich door de complete geschikte populatie heen gewerkt. Bovendien kon hij zich niet permitteren al te gretig over te komen, zeker niet omdat dr. Cawley, de geneesheer-directeur, toch al geïrriteerd was nu Leng Ferenc zo overhaast had afgevoerd. Natuurlijk lag dat binnen zijn bevoegdheden, maar de patiënt was wel zo interessant geweest dat ze hem in het ziekenhuis graag zelf hadden willen onderzoeken. Ze waren zelfs al aan het informeren wanneer ze Ferenc terug konden verwachten.


    Terwijl Munck in noordelijke richting naar de Bowery reed, kalmeerde Leng zijn gedachten door te overpeinzen op welke manier de eerwaarde dominee aan een afgrijselijk einde kon komen. Na een paar minuten werd zijn aandacht getrokken door het uitzicht buiten het raampje. Ze passeerden zojuist een menigte die stond te wachten voor het Bowery Theatre.


    Al kijkend kreeg hij een idee. ‘Linksaf op Canal Street, en dan nogmaals links op Mott Street,’ zei hij.


    ‘Uitstekend, dokter.’


    Het rijtuig sloeg af zoals verzocht, en uiteindelijk stonden ze weer in de sloppenwijk van Sixth Ward om te eindigen in Five Points. Toen ze over Mott Street reden, zagen ze voor zich een fraaier huis liggen dan de omringende panden. Een aantal jonge dandy’s hing op straat voor de ingang rond: dit was het bordeel van Bridget McCarty. Hij liet zijn oog over de groep waren en besloot dat het onnodig gevaarlijk was om hier een slachtoffer vandaan te halen. Hij moest iemand zoeken die niet gemist zou worden.


    ‘Munck, rechtsaf op Bayard Street, graag. En dan ter hoogte van Centre Street vaart minderen.’


    Ze kwamen aan bij Centre Street. Midden tussen twee zijstraten in verrees een laag gebouw van kalksteen dat met zijn forse zuilen en smalle vensters nog het meest leek op een persiflage van een Egyptische tempel. Dit was de oude, beruchte gevangenis die bekendstond als ‘de Tombs’ – het graf.


    Munck, die kennelijk al snapte wat zijn meester in gedachten had, minderde geroutineerd vaart terwijl Leng door een spleet tussen de rijtuiggordijnen naar de straat keek. Er was net een vrouw naar buiten gekomen: graatmager, in lompen gehuld en ongewassen, maar desondanks jong ogend. Zo te zien was ze net in vrijheid gesteld. Ze zag er versuft uit; met samengeknepen ogen keek ze tegen het vage licht van de lantaarns in en ze deed haar best een tot op de draad versleten sjaal rond haar schouders te wikkelen.


    ‘Stop.’


    Het rijtuig kwam tot stilstand bij de stoep, ter hoogte van waar de jonge vrouw liep. Leng opende het portier en nam zijn hoed af. ‘Miss? Kan ik u even spreken?’


    ‘Nee, daar begin ik niet meer aan,’ zei de vrouw, en ze ging sneller lopen.


    Leng sprong het rijtuig uit en haalde haar in. ‘Nee, nee, miss, u begrijpt me verkeerd. Als ik me even mag voorstellen – ik ben dokter Enoch Leng van de Five Points-missie. Het is mijn werk om zielen te redden, en het is me gebleken dat dat het best lukt door zielen te vóéden. Ik heb wat druiven en lekkernijen in mijn rijtuig – als u zo vriendelijk wilt zijn in te stappen?’


    De vrouw bleef staan en keek hem aan. Haar gezicht was smerig en stond betrokken; van onder haar mutsje piekten een paar blonde lokken tevoorschijn. ‘Ik weet echt wel waar u op uit bent. Mij houdt u niet voor de gek.’


    Leng zweeg even. ‘Tja, misschien weet u inderdaad waar ik op uit ben. Maar ik ben een oppassend en schoon man, miss, en ik heb een fraai huis waar u in bad kunt, waar u een voedzame maaltijd kunt nuttigen en waar u schone kleren kunt krijgen. En waar u, zou ik daaraan toe willen voegen, met respect behandeld zult worden.’


    Ze keek hem aan met een blik van berusting vermengd met uitputting. Ze zette zich weer in beweging.


    ‘Waar ga jij de nacht doorbrengen, lieve kind?’ informeerde Leng terwijl ze wegliep. ‘Het belooft koud te worden. En zo te zien heb je het al een hele tijd koud. De gevangenis is geen plek voor een teer schepsel als jij.’


    Aarzelend hield ze haar schreden in.


    ‘Er staat een portie rundvlees met aardappels met boterjus voor je klaar.’


    Ze bleef staan. Munck was met het rijtuig heimelijk verder gereden tot waar Leng nu stond, en toen ze achteromkeek hield hij uitnodigend het portier voor haar open. Het duurde even. Toen draaide ze zich met een blik van iets als zelfverachting om, liep terug en stapte het rijtuig in.


    ‘Hoe heet je, lieve?’ vroeg Leng.


    ‘Daisy.’


    Leng stak zijn hand uit naar een klein, gelakt kistje dat aan de binnenkant van de koets bevestigd was, opende het en haalde er een porseleinen doosje met gekonfijte abrikozen uit. ‘Zou je er hier een van willen?’


    Het meisje aarzelde, stak toen haar hand uit en pakte er een, die ze meteen in haar mond propte.


    ‘Neem er nog maar eentje.’


    Ze pakte een tweede abrikoos.


    ‘Neem ze allemaal maar, lieve Daisy. Ga lekker zitten, ontspan je en geniet van de reis naar mijn huis.’
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    Pendergast, die zich verdekt had opgesteld in de schaduwen van Longacre Square, zag de volgeladen wagen met Bloom op de bok arriveren, getrokken door een stel stevige clydesdales. Hij wenkte de voorman en liet hem stoppen bij de ingang van Smee’s Alley.


    ‘Alles gelukt?’ vroeg hij gedempt.


    ‘Zeker, sir.’


    ‘Dan kijken we maar eens naar die explosieven.’


    Bloom stapte van de bok, liep om de wagen heen en trok de canvas flap opzij. Hij stak een lantaarntje aan en Pendergast nam snel het interieur in zich op. Alles leek in orde: houten planken en stutten voor steigers, een keurige stapel bakstenen, een stel zakken cementpoeder, zand en kiezels, gereedschap, spijkers en staken. Aan de ene kant, veilig vastgezet tussen twee zakken kalk, stond een houten kistje. Bloom trok het naar buiten en opende het deksel. Daar lagen vier staven dynamiet met lonten en een klokwerk. Pendergast pakte een van de staven, woog hem in zijn hand, pakte een tweede en stak beide in de binnenzakken van zijn deftige jas, samen met de klok.


    ‘Welnu, Mr Bloom, ik wil u verzoeken bij de wagen te blijven wachten. Ik ga naar Hockelmann’s Brewery om een bezoekje af te steken bij de eigenaar.’


    Zonder haast liep Pendergast over Seventh Avenue en draaide Smee’s Alley in, waar hij even bleef staan. Nog steeds viel het flakkerende portaal nergens te bekennen: niets dan zand, paardenmest en een paar afbladderende theateraffiches aan de muren. De doodlopende steeg had rechts één ingang naar de huurkazernes. Aan het eind was een houten poort te zien die, zoals Pendergast wist, de achteringang vormde naar de binnenplaats van de brouwerij. Ook op dit uur was de brouwerij nog in vol bedrijf, bezig geld te verdienen voor de eigenaar, Heinrich Hockelmann, die op zijn buurt druk doende was de omringende woningen op te kopen en te ontruimen als voorbereiding op zijn uitbreidingsplannen.


    Pendergast liep naar het eind van de doodlopende steeg en zag het hangslot aan de houten poort. Hij greep het slot, pakte een metalen staafje en draaide even. Het slot viel open. Hij liet zichzelf binnen op de daarachter liggende binnenplaats, waar twee gespierde mannen vaten bier via een loopplank een wagen in rolden. Er hing een sterke geur van fermenterende gerst en hop.


    Het tweetal kreeg hem in de gaten en hield op met werken. ‘Wie mag jij dan wel wezen?’ riep een van hen.


    Pendergast opende zijn jas en liet zijn badge zien. ‘Inspectie der Gebouwen, ik kom voor de heer Hockelmann.’


    ‘Momentje, graag.’ De arbeider mompelde iets tegen zijn metgezel voordat hij de brouwerij in liep. Zonder te wachten liep Pendergast achter hem aan.


    De brouwerij was een opmerkelijk voorbeeld van negentiende-eeuwse industrie: langs één wand stonden reusachtige eikenhouten fermentatievaten, wel zeven meter hoog, met een wirwar van koperen pijpen die alle kanten uit liepen. Aan de andere kant stond een gigantisch ijzeren vat met een kokende brij op een vuur dat gevoed werd door een stel mannen die kolen op het vuur schepten. De vlammen wierpen een rossige gloed in de schemerige ruimte.


    Na een tijdje kwam de gespierde man terug met een klein, dik mannetje met een witte baard, een rood aangelopen gezicht en een vuurrode neus, dat op korte pootjes achter hem aan waggelde. Hij had veel weg van een alcoholistische Kerstman.


    ‘Wat is hier aan de hand?’ wilde het mannetje weten, terwijl hij op Pendergast af liep. ‘Een inspecteur? Van gebouwen? Zo laat op de avond?’ Zijn stem klonk zwaar van het bier. Hij staarde naar Pendergasts badge. ‘Wat is uw naam? Ik wil uw papieren zien.’


    ‘Alphonse Billington, tot uw dienst.’ Pendergast haalde de portefeuille uit zijn tas. Hockelmann sloeg hem open, bekeek de documenten, gromde even en gaf de papieren terug. ‘Dus wat wilt u hier? Alles is in orde!’


    Pendergast liet een onbehaaglijke stilte vallen. ‘De brouwerij mag dan in orde zijn,’ meldde hij na een tijdje, ‘maar uw huurkazernes zijn dat beslist niet.’


    ‘Hoezo niet? Daar woont al bijna niemand meer.’


    ‘Daarvan ben ik me bewust. Ik ben hier voor inspectie.’ Pendergast liep hem bruusk voorbij, haalde zich de bouwtekeningen in het kantoor van de echte inspecteur voor de geest, beende energiek de grote fabriekshal door en liep een gang in. De bierdirecteur moest bijna huppelen om hem bij te houden. Hij bleef staan bij een zware deur in de oostwand van het gebouw, leek even met zijn hand over het slot te strijken, en daar ging de deur open.


    ‘Wacht eens even – sir, dat gebouw is verlaten.’


    Pendergast stapte een passage tussen twee dicht opeenliggende muren in en bevond zich op de begane grond van een huurkazerne: een donkere, onwelriekende gang, verlicht door één gaslamp, en met een rij stinkende vuilnisbakken en overgebleven bouwmaterialen. Hij wist dat Hockelmann de bewoners, vaak van buitenlandse afkomst, zonder pardon op straat had gezet in het kader van de uitbreidingsplannen voor zijn business.


    Hij liep door, sloeg een hoek om en bleef staan bij een nis vol oud hout. ‘Dit, meneer Hockelmann, vormt een ernstig brandgevaar.’


    ‘Maar er zijn geen huurders meer in…’


    ‘Brand is gevaarlijk voor de héle stad.’ Pendergast liep verder. Bij een bakstenen muur bleef hij staan. Hij pakte een kogelpenhamertje en tikte ermee op de muur. Hij tikte nogmaals en hield zijn oor vlak bij het metselwerk. Tik-tik-tik.


    ‘O, hemeltje,’ verzuchtte hij.


    Tik-tik-tik.


    ‘Grote goedheid.’


    Met een rode kop stond Hockelmann te wachten.


    Hij rechtte zijn rug. ‘Dit is een dragende muur, nietwaar?’


    Een geïrriteerde zucht. ‘Ja. Het is de buitenmuur van het gebouw.’


    ‘Net wat ik dacht. Benedenmaats. Instabiel. Slordig gebouwd. Kan ieder moment instorten.’


    ‘Wat…?’ begon Hockelmann te sputteren. ‘Dit is bespottelijk!’


    Ze gingen verder, waarbij Pendergast nu en dan bleef staan om op muren te tikken. Zijn fronsrimpels werden steeds dieper. Op een gegeven moment renden twee ratten weg van een hoop bouwafval.


    ‘Ongedierte,’ merkte Pendergast op. ‘Losliggend afval. Gevaarlijke opslag van verf en olie, mogelijk leidend tot spontane ontbranding. Ongehoord te bedenken dat mensen in dit soort omgeving wonen.’


    ‘Maar ik heb u al meermaals gezegd, er wóónt hier niemand…!’


    ‘Een overtreding is een overtreding, of er nu op dit moment huurders zijn of niet.’


    Het was bijna komisch hoe Hockelmann al puffend probeerde Pendergasts grote passen bij te houden, terwijl hij intussen trachtte uiting te geven aan zijn verbazing en verontwaardiging.


    ‘Wat ligt er achter deze deur?’ riep Pendergast op een gegeven moment met achterdochtige stem; hij had aan een deurklink gedraaid, maar de zaak bleek op slot te zitten.


    ‘Een verlaten woning,’ zei Hockelmann. ‘Als zovele.’


    Plotseling ging de deur open toen Pendergast ertegenaan duwde, en hij viel een donkere ruimte binnen, waarna de deur achter hem dichtviel. De truc was zo geslaagd dat een vaudevilleacteur ervoor geapplaudisseerd zou hebben. Hockelmann wilde achter hem aan, maar op de een of andere manier was de deur in het slot gevallen.


    ‘Laat me eruit!’ klonk Pendergasts gedempte stem. Hij beukte op de deur. ‘Dit is een schande!’ Hij rammelde aan de deurklink en even later vloog de deur open. Daar stond hij, geschrokken en verfomfaaid. ‘Die deur is gevaarlijk – daar moet onmiddellijk iets aan gedaan worden!’


    Hij ramde de deur achter zich dicht, trok zijn jas recht en liep verder. Binnen enkele minuten had hij de ronde gedaan over het complete gangenstelsel van de begane grond aan Forty-Second Street en stonden ze weer bij de deur waardoor ze waren binnengekomen. Pendergast stapte de brouwerij weer binnen, op de voet gevolgd door Hockelmann.


    ‘Dit zijn immigrantenwoningen die ik in de huidige staat heb opgekocht,’ zei Hockelmann buiten adem. ‘U weet donders goed dat geen enkele huisbaas ooit de bouwveiligheidsvoorschriften naleeft!’


    ‘Wát zegt u daar? Ik denk niet dat dit argument een rechter zal overtuigen, meneer Hockelmann.’


    ‘Een rechter?’ Hockelmanns blik werd even glazig toen hij nadacht over wat er allemaal kon gebeuren.


    ‘De gemeente zit tot over haar nek in de lakse, onverantwoordelijke huisbazen. Denkt u nou echt dat ik hier voor mijn plezier op dit uur van de avond nog gebouwen inspecteer?’


    Met bovenmenselijke inspanning wist Hockelmann zich te beheersen. ‘Nee, meneer Billington, dat denk ik niet.’


    ‘Of dat ik het plezierig vind dit soort inspecties uit te voeren terwijl de eigenaar me in de nek hijgt en me van begin tot eind beledigt met allerhande gezeur?’


    Hockelmann zweeg.


    ‘Bedenk wel dat ik slechts één van uw huurkazernes heb geïnspecteerd, die met uitzicht op Smee’s Alley. De andere, met uitzicht op Forty­-Second Street, komt nog aan de beurt. Moeten we dit hele ritueel werkelijk herhalen?’


    Hockelmann haalde diep adem en schudde zijn hoofd. ‘Wat… wat zou u me adviseren?’


    ‘Dat u erop toeziet dat deze ernstige nalatigheden zo snel mogelijk hersteld worden.’


    ‘Ik zorg er meteen voor, meneer Billington.’


    ‘In dat geval laat ik het voor deze keer bij een waarschuwing.’ En met een hautain knikje wendde hij zich af, liep de brouwerij uit naar de binnenplaats en zette koers naar de poort naar Smee’s Alley. Maar voordat hij daar aankwam hoorde hij nog de woorden ‘Ellendige schobbejak!’ in zijn oren, zo hard dat de stem boven het geluid van paardenhoeven en de kolenschoppen uit klonk.
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    Daisy werd wakker, even verkeerde ze in paniek omdat ze niet wist waar ze was. Zodra de herinnering bovenkwam, ging ze stijf rechtop in bed zitten. De dokter had haar meegenomen naar zijn schitterende villa; daar was ze in bad gegaan, had schone kleren gekregen en een groot bord runderstoof met aardappels, precies zoals hij beloofd had. Tegen alle verwachting in had hij geen enkele avance gemaakt – hij had haar met geen vinger aangeraakt. Ze was volledig uitgeput geweest, en kennelijk was ze gewoon aan tafel in slaap gevallen. En nu was ze op deze onbekende plek wakker geworden.


    Ze keek om zich heen. Het was een spaarzaam gemeubileerde kamer met een smal maar gerieflijk bed, een stoel en een nachtkastje waarop enkele boeken lagen. In de natuurstenen muren zaten geen ramen. Aan de andere kant van de kamer zag ze een houten deur met klinknagels, en daarin zat een tralievenstertje met een luikje ervoor – ook dicht. Op een tafeltje niet ver van haar bed brandde één kaars. Het was er warm en droog, heel anders dan in de Tombs, en toch was het op de een of andere manier net een gevangeniscel.


    Daisy probeerde het slaperige gevoel kwijt te raken. Ze was dankbaar dat haar gastheer zich niet aan haar opgedrongen had, maar tegelijkertijd vroeg ze zich af waar hij dan wel op uit was. Ze stond op en liep naar de deur. Die zat, zoals ze al verwacht had, op slot.


    Ze liep terug naar het bed en ging zitten. Voor het eerst in maanden had ze het niet koud en had ze geen honger. De kleren die hij haar had gegeven waren van goede kwaliteit: een katoenen jurk en een wollen omslagdoek, samen met schoon, warm ondergoed, kousen en pantoffels.


    Om iets te doen te hebben pakte ze een van de boeken van het nachtkastje en tuurde naar de titel. The Light Princess van George MacDonald. Met een schok herkende ze het als een boek dat haar vader haar als kind had voorgelezen, over een prinses die gewichtloos was en overal naartoe kon zweven. De onverwachte aanblik van het boek voelde als een steek door haar hart, en alle herinneringen kwamen weer boven die ze nu al vijf jaar lang probeerde te onderdrukken: haar vader, die in de fabriek was omgekomen. Haar moeder, overleden aan de tering, haar zusje, doodgehongerd – en zijzelf nu als straatmadelief, als zovele vrouwen zonder inkomen gedwongen tot prostitutie, puur om te overleven. Ze had geen idee wat deze man, deze dokter, van haar wilde, maar hij had haar tenminste niet lastiggevallen; hij had beloofd haar met respect te bejegenen, en die belofte had hij gehouden. Hij had haar ‘mijn lieve kind’ genoemd en gezorgd dat ze het niet meer koud had en goed gevoed was.


    Met een bevende hand sloeg ze het boek open.


    Er was eens, zo lang geleden dat ik al niet meer weet wanneer precies, een koningspaar zonder kinderen.


    Ze las moeizaam en traag – het was zo lang geleden sinds ze iets interessants te lezen had gehad – en ze merkte dat ze de woorden hardop uitsprak. En daarbij kwamen meer herinneringen boven: haar moeder, die haar leerde lezen. Ze voelde zich zo oud nu, zo waardeloos en verdorven, hoewel ze nog maar achttien was. Als haar vader niet de machine in gesleurd was, zouden ze nog in hun driekamerflatje aan Peck’s Slip wonen, onderaan Ferry, waar de stoomboten met luide fluiten af en aan voeren; dan had zij misschien als naaister kunnen werken aan Pearl Street en had ze een vrijer gehad die bloemen voor haar meebracht…


    Ze legde het boek neer. Hoe laat was het? Ze stond weer van het bed op en liep naar de deur, waar ze beleefd klopte.


    Niets.


    Ze klopte nogmaals, luider. ‘Hallo? Dokter Leng?’


    Nog steeds niets.


    ‘Hallo?’


    Ze voelde een steek van angst. Wat wilde hij van haar? Ondanks zijn mooie verhalen en de voedzame maaltijd en de schone kleren leek het haar een vreemde, kille man, en ze huiverde toen ze aan hem dacht.


    Daar hoorde ze voetstappen aan de andere kant van de deur. Ze hield haar adem in.


    Er klonk een gekners van metaal op metaal en het luikje voor het tralievenster schoof weg. Daarachter was het schemerig, maar ze zag de glinsterend vochtige lippen van de arts toen hij haar toesprak.


    ‘Raak vooral niet ontsteld,’ zei hij geruststellend. ‘Het is allemaal heel binnenkort voorbij. Sorry dat ik even niet de perfecte gastheer kan uithangen, maar ik heb dringende zaken te doen. Ik verzeker je dat ik je binnen de kortste keren mijn volledige aandacht zal schenken.’


    ‘Maar dokter, eh…?’ begon Daisy. Ze zweeg toen ze merkte dat het luikje alweer met een roestig geschraap dichtgeschoven werd.
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    Samen met Bloom zat Pendergast te wachten op het bankje van de grote wagen. Bloom had geparkeerd op Broadway, aan de andere kant van Longacre Square, recht tegenover Smee’s Alley. De winterse wind die over het verlaten kruispunt blies, voerde de geur van kolenvuurtjes en paardenmest met zich mee. De gaslantaarns wierpen op regelmatige afstanden plassen geel licht in de zee van duisternis.


    In Pendergasts hand lag een gouden zakhorloge, dat beide mannen met argusogen in de gaten hielden. Om precies één minuut voor negen knikte Bloom naar Pendergast. Even later klonk er een gedempte explosie aan de overkant van de straat, gevolgd door het geluid van neerstortend metselwerk. Vanuit de monding van Smee’s Alley kwam een reusachtige stofwolk aanrollen.


    Pendergast wendde zich tot zijn metgezel. ‘Mr Bloom, als u even goed kunt bouwen als slopen, zal ik als eerste Brooklyn Bridge oversteken zodra die af is.’


    ‘Dank u, sir.’


    ‘En wilt u dan nu zo vriendelijk zijn de steeg te barricaderen?’


    Bloom mende de paarden het kruispunt over en hield pal voor de steeg halt; de paarden trappelden nerveus met hun hoeven terwijl het stof van de explosie om hen heen wolkte. De lucht, vol verpulverde baksteen, werd langzaam weer helder. Ze zagen dat een deel van de buitenmuur van de verlaten huurkazerne ingestort en in de steeg neergekomen was; overal lagen bakstenen.


    Precies op dat moment, als aangetrokken door de herrie, kwamen de negen bouwvakkers aanlopen.


    ‘Heren!’ riep Pendergast uit. ‘U komt als geroepen. Er heeft een ­ongeluk plaatsgevonden – er is een muur ingestort, zoals u ziet. ­Slordigmetselwerk uiteraard – jammer, maar niet ongebruikelijk. Ik wil deze steeg permanent gebarricadeerd hebben. In de wagen vindt u alle gereedschappen en materialen die u nodig hebt om een steiger op te stellen, de wanden te stutten en met de herstelwerkzaamheden te beginnen. We mogen geen moment verliezen! Meneer Bloom, u ziet erop toe dat het werk naar behoren wordt uitgevoerd.’


    ‘Komt voor elkaar,’ zei Bloom. Hij sprong op de grond en begon orders uit te delen. De bouwvakkers begonnen meteen de wagen uit te laden. Pendergast stapte ook uit om het proces aandachtig te kunnen volgen. Hij trok zijn overjas dichter rond zijn magere gestalte.


    Nog geen tien minuten later klonken er toeters, bellen en het gesis van stoommachines en kwam een brandweerwagen aanrijden, getrokken door vier gigantische paarden. Aan de zijkanten van de wagen hingen mannen in uniform. Ze kwamen tot stilstand en sprongen op de grond, terwijl hun bel bleef luiden.


    ‘Hier, mannen!’ riep Pendergast, die al zwaaiend met zijn badge kwam aanlopen. ‘Alphonse Billington, tot uw dienst. Mijn complimenten voor uw snelle reactie. Ik was toevallig net in de buurt, en tot mijn geluk kon ik deze bouwvakkers die u hier ziet in de arm nemen om de zaak tijdelijk te herstellen. Het is niets om u zorgen over te maken – de buitenmuur van een van de huurkazernes hier is ingestort. Ik heb al een inspectie uitgevoerd, en er is Gode zij dank geen brand of verdere kans op instabiliteit.’


    ‘Toch willen wij graag even kijken, sir,’ zei de brandmeester.


    ‘Dat zou een hele opluchting zijn.’ Pendergast leidde de man om de wagen heen, halverwege de steeg in, waar in de muur een gat van anderhalve bij drie meter te zien was; het hele wegdek was versperd door bakstenen. De bouwvakkers waren de rafelige opening al aan het stutten met houten palen en krikken.


    De brandmeester tuurde even het gat in en knikte toen. ‘Uitstekend.’


    Vanuit zijn ooghoeken zag Pendergast Hockelmann de houten poort aan het eind van de steeg uit komen. Op zijn korte beentjes kwam hij aanwaggelen; zo te zien had hij de nodige monsters van zijn eigen brouwsel ingenomen.


    ‘Wat moet dat?’ schreeuwde hij. Plotseling kreeg hij Pendergast in het oog. ‘Wel potverdikkeme, als jij hier niet achter zit!’ hijgde hij, terwijl hij kwam aanlopen.


    ‘Om te beginnen bent u dronken, en verder slaat u nonsens uit.’ Pendergast deed een stap achteruit en keek hem vol afschuw aan. ‘Zei ik niet dat die muur van slechte kwaliteit was en ieder moment kon instorten?’


    ‘Dit hoort allemaal bij die oplichterij van jou, akelige… akelige… charlatan!’


    ‘Chárlatan, zegt u?’ Op Pendergasts gezicht verscheen een gekwetste uitdrukking. ‘Misschien moesten we ál die huurkazernes van u maar eens inspecteren, Mr Hockelmann. We staan hier tenslotte met een uitgelezen team om op zoek te gaan naar brandgevaarlijke situaties… evenals overige tekenen van verwaarlozing door een onverantwoordelijke huisbaas.’ Hij keek naar de brandmeester, die naast hem was komen staan.


    Daar had Hockelmann niet van terug. ‘Nog meer inspecties? Hebt u nog niet genoeg aangericht?’


    ‘Genoeg? Me dunkt van niet! We staan hier oog in oog met bewijs van gevaarlijke, benedenmaatse constructies. Gezien uw onbegrijpelijke verzet en uw beledigende opmerkingen zouden we al deze gebouwen hier moeten inspecteren!’


    Hockelmann slikte moeizaam, keek van Pendergast naar de brandmeester en terug, en toverde met zichtbare moeite een vriendelijker blik op zijn gezicht. ‘Mijn oprechte excuses, meneer Billington. Het was niet mijn bedoeling u de schuld in de schoenen…’


    Pendergast hief zijn hand om de woordenstroom te stelpen. ‘Ik heb een dikke huid, meneer Hockelmann. U bent beslist niet de eerste huisbaas die mij voor oud vuil uitmaakt. Misschien hoeven we niet álles te inspecteren… althans niet op dit late uur. Maar gezien de gevaarlijke situatie in de steeg moeten we de poort tijdelijk vergrendelen om te zorgen dat er niemand in of uit kan. U zult gebruik moeten maken van uw hoofdingang aan Forty-First Street.’


    Hockelmann, wiens gezicht alweer rood aanliep van woede, stampte de steeg uit, de poort door en knalde die achter zich dicht.


    Pendergast wendde zich tot de brandmeester. ‘Dank u voor uw snelle reactie,’ zei hij, terwijl hij hem stevig de hand schudde. ‘Ik zal in mijn rapport zeer zeker melding maken van uw doeltreffende optreden.’


    ‘Dat stel ik op prijs.’ De brandmeester klom weer aan boord van de wagen, schreeuwde iets tegen zijn mannen en reed, ditmaal met aanzienlijk minder lawaai, weg over Seventh Avenue.
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    Iets na één uur diezelfde nacht maakte een sloepje zich los uit de wirwar van dokken en steigers die de rivier in staken ter hoogte van de terminal van de Christopher Street-veerboot. Hoewel de westkant van Manhattan pas over een jaar of veertig bezaaid zou zijn met pieren en trans-Atlantische stoomboten, was er ook nu al enig rivierverkeer, zelfs op dit late uur. Het sloepje voegde zich er probleemloos in, zonder de aandacht te trekken.


    Constance Greene zat op het bankje en roeide stroomopwaarts met het inkomende tij mee. Heel zachtjes was het knersen van de dollen en het plonzen van de riemen te horen. Ze droeg mannenkleren, de outfit van een stuwadoor, met een pet die ze diep over haar kort afgeknipte haar getrokken had. Een grote bundel voor in de boot, afgedekt met een zeil, deed dienst als meer dan alleen ballast: onder het canvas lagen kleren, voedsel, gereedschap en wapens.


    Doordat het bootje zo ondiep in het water lag, zweefde het bijna over het oppervlak heen terwijl de handgemaakte constructie voldoende stevigheid bood om probleemloos een zwalpende zee te doorstaan.


    Constance roeide soepel en hield haar blik gericht op de gloed aan de zuidpunt van Manhattan. Toen die gloed vervaagde, stuurde ze iets dichter naar de oever toe.


    Het was een koude, onbewolkte nacht en onder de sterren tekenden de omtrekken van Manhattan zich af voor haar geoefende oog. Met gelijkmatige halen voer ze langs ‘Mount Tom’, de landpunt waar Edgar Allan Poe ooit van het uitzicht had genoten. Verder naar het noorden begon de rotsbodem zich omhoog te werken en zag ze grote rotsformaties oprijzen, zodat alleen de westkust van New York zich op zeepeil bevond – samen met de bouwvallen van de sloppen die een tiental jaren geleden waren verlaten toen het land werd vrijgemaakt voor de aanleg van Riverside Park.


    Algauw verschenen de aflopende stroken land die het park vormden tussen de kale bomen door, en hier haalde Constance even haar riemen binnen en dreef met het tij mee terwijl ze zorgvuldig naar het landschap keek om zich te oriënteren. De grens van het park, dat nog in aanleg was, lag bij 125th Street. Haar eigen bestemming was een paar honderd meter verderop.


    Ze keek over haar schouder en bepaalde haar positie aan de hand van de vaag zichtbare rotsen van Washington Heights. Daarna pakte ze haar roeiriemen weer op en bracht het sloepje nog dichter naar de oever. Met soepele halen roeide ze verder, waarbij ze intussen zorgvuldig naar de verwrongen boomstammen aan land keek.


    Even meende ze gevonden te hebben waarnaar ze op zoek was – maar toen ze de sloep naar de oever stuurde, liep die vast in modder vol waterplanten, en snel duwde ze zich van de kant weg met een van haar roeispanen, terug naar de rivier.


    Bij haar tweede poging, enkele minuten later, had ze meer succes. Ze wist het al voordat ze er aankwam: de paar kale platanen te midden van een bosje struiken, dood onkruid en afhangende klimop. Voorzichtiger nu voer ze op de plek af, keerde de boot met geroutineerde gebaren en liet de boeg door de winterse stekelstruiken heen boren.


    Maar de bosschages waren dichter dan ze zich herinnerde, en heel even zat ze klem midden in een massa plantenstengels en takken. Totdat de boot plotseling door het struikgewas heen was. Met een dor geritsel viel alles weer op zijn plek en was de opening gesloten. Aan niets was meer te zien dat hier ooit iemand langsgekomen was.


    Constance haalde de riemen weer binnen en liet het bootje rustig verder glijden. Ze had een prima nachtzicht, maar hier onder dit dakgewelf van bomen en struiken was het zo donker dat reukzin en gehoor even belangrijk werden als zicht. Ze hoorde alleen een zacht klotsen; ze rook alleen het ijskoude, brakke water en het dode loof.


    Ze stak haar hand uit en haalde een afgeschermde lantaarn onder het zeil vandaan. Ze draaide de lont net ver genoeg omhoog om de omgeving vaag te verlichten. Dit was de plek: een smalle opening in de rotswand pal voor haar en een uitstekende steen in de vorm van een drankfles waren de bekende markeringen: dit was ooit de watergrot geweest van een piratenkoning die dit land in bezit had gehad en die zijn schuilplaats bereikte via deze ondergrondse doorgang. Toen haar bootje de stenen tunnel in voer, zag ze bij het licht van haar lantaarn de eeuwenoude rooksporen op de granieten zoldering.


    Snel pakte ze de roeispanen weer en manoeuvreerde de boot rond de bocht in de grot. Het sloepje botste tegen de uitgesleten rotsen van de achterwand en ze stapte uit, knielde om even te voelen aan de oude bronzen ring die in de rotsbodem was geslagen en bond er haar roeibootje aan vast. Daarna kwam ze overeind, haalde diep adem, scheen met de lantaarn om zich heen en maakte zich de omgeving opnieuw eigen.


    Ze wist dat Leng de villa boven deze grot vijf jaar tevoren gekocht had. In deze vroege fase had hij nog niet ontdekt dat er een verborgen kelderingang was die naar de uitgebreide en gevaarlijke onderkelders onder zijn souterrain liep, waar de muren wegschimmelden van het vocht en onder het salpeter zaten. En het zou nog veel langer duren voordat hij deze geheime toegang via het water ontdekte, waar die onderkelders uiteindelijk naartoe leidden. De laatste die deze doorgang naar de rivier had gebruikt was degene geweest die hem in eerste instantie had ontdekt: de piraat zelf, een Engelsman met de naam Nathaniel Bell. ‘Bloody Bell’ had de burcht gesticht niet lang nadat de Hollanders Nieuw Amsterdam hadden verkocht aan de Engelsen; als vrijbuiter ging hij zijn gang onder oogluikend toezien van de nieuwe Engelse overheersers, die meer dan gelukkig waren dat hij de jaarlijkse Spaanse schatvloot beroofde. Nadat hij was vertrokken op wat zijn laatste, fatale zeereis bleek te zijn, was er geen schat ontdekt. Die moest Bloody Bell ergens begraven hebben – er werd gespeculeerd dat de grootste kans lag bij de Maritimes, een eilandengroep voor de kust van Nova Scotia, waarschijnlijk op Oak Island.


    Constance hield haar lantaarn dicht bij de muren en streek met haar vingers licht over het steen dat de achterwand van de grot vormde; hier en daar drukte ze er even tegen. Uiteindelijk bleef ze staan voor een rots die gladder oogde dan de omringende stenen, maar geen tekenen vertoonde van een doorgang. Ze trok haar stiletto en tastte met de rand van het lemmet voorzichtig over de rots, waarbij ze voornamelijk modder en salpeter trof. Bij de vierde poging zonk het mes diep weg. Behoedzaam duwde ze verder, en het lemmet begon zonder enig obstakel een verticale snede in het gesteente te volgen.


    Constance haalde het mes weg. Nu ze de verborgen deur had ontdekt, kon ze even wachten tot ze die openmaakte. Ze keerde terug naar haar bootje, trok het zeil weg en laadde stil maar haastig de spullen uit de boeg en rangschikte ze op de natte stenen aan de oever.
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    Net toen de bouwvakkers klaar waren met hun werk brak een kille dageraad aan boven Longacre Square. Pendergast bekeek het resultaat met grote voldoening. Deze mannen waren werkelijk heel erg goed voor dit soort klussen; ze hadden alles gedaan wat hij gevraagd had, en meer. Smee’s Alley was nu volledig beveiligd. De ingang van de steeg was helemaal afgesloten, via de huurkazernes was er geen toegang mogelijk, het gat dat dankzij het dynamiet in de muur was ontstaan was dichtgetimmerd en de brouwerijpoort aan het eind van de steeg was versterkt en van een hangslot voorzien. Net binnen de Seventh Avenue-ingang van de steeg was een bewakershokje met een verdieping erop gemaakt; het rustte op de tijdelijke balken, dwarsbalken en stutten en was klaar om toezicht te bieden op dit smalle, maar cruciale steegje.


    Pendergast begreep maar al te goed dat het van vitaal belang was om, mocht het portaal ooit weer opengaan, de directe omgeving van dat portaal in handen te hebben. Nog belangrijker was het te voorkomen dat Leng er gebruik van zou maken. Als die ooit het portaal door zou stappen om vanuit Pendergasts eigen universum in de eenentwintigste eeuw de machine in handen te krijgen… dan waren de gevolgen niet te overzien.


    ‘Mr Bloom,’ zei hij. ‘Wilt u uw mannen bijeenroepen?’


    Snel zette Bloom zijn negenkoppige werkploeg op een rij. Ze stonden keurig rechtop in hun smerige werkkleren en zware laarzen, hun gezichten onder het cementstof en zand.


    Pendergast nam ze op, sprak ze even vol lof toe, stak zijn hand in zijn zak en haalde er een handvol gouden munten van tien dollar uit. Hij liep de rij langs en liet in iedere uitgestrekte hand een munt vallen. De uitdrukkingen op de gezichten bij de aanblik van het goud waren opmerkelijk.


    ‘U,’ zei Pendergast, terwijl hij een van de mannen op de borst tikte. ‘Wat is uw naam?’


    ‘Patrick McGonigle, sir.’


    ‘Hebt u bezwaar tegen een handgemeen of gewelddaden?’


    ‘Bezwaar? Ik heb niks aan me handen en kan behoorlijk gemeen uit de hoek komen, als u dat soms bedoelt. En geweld… ik ben behoorlijk goed met me vuisten en me mes.’


    ‘Uitstekend. Komt u hier maar even staan.’


    Pendergast bleef voor een tweede man staan. ‘En uw naam?’


    ‘Tony Bellagamba, sir.’


    ‘Ik zie hoe u aan die naam komt. Ga daar maar staan.’


    Hij legde zijn handen achter op zijn rug en draaide zich om, waarna hij nogmaals langs de rij uitgeputte mannen liep, die probeerden allemaal zo recht mogelijk in het gelid te staan.


    ‘En u?’


    ‘Emil Krauss.’


    ‘Hoe komt u aan dat litteken op uw wang?’


    ‘Een duel, sir.’


    ‘Een duel! Schitterend. Wat voor wapen?’


    ‘Een Korbschläger, sir. Dat was nog in Pruisen.’


    ‘Wat is er van uw tegenstander geworden?’


    ‘Ik heb zijn leven gespaard, sir.’


    ‘Waarom?’


    ‘Leven in vernedering is erger dan de dood.’


    ‘Uitstekend, werkelijk uitstekend. Gaat u alstublieft bij de anderen staan.’


    Nog één laatste inspectie. ‘Uw naam, beste man?’ Hij was blijven staan voor een reus van een vent.


    ‘Francis Smith, sir.’


    ‘Wat was uw werk voordat u aan de Brooklyn Bridge begon?’


    ‘In de ijzermijnen, sir. Adirondacks.’


    ‘Kunt u lezen en schrijven?’


    ‘Nee.’


    ‘Ga daar staan, als u wilt.’


    Pendergast ondervroeg nog één ander – een man van ietwat mysterieuze afkomst maar zichtbaar in staat tot dodelijk geweld, met de naam Perigord – en knikte daarna tevreden. ‘Ga alsjeblieft bij de anderen staan. En de collega’s: dank voor jullie uitstekende werk. Jullie kunnen gaan.’


    Toen de anderen weg waren, stonden alleen Bloom en vijf van zijn mannen er nog. Pendergast wachtte even tot ze echt alleen waren, en begon toen tegen de groep:


    ‘Mannen, jullie werken van nu af aan voor mij. Het loon is zes dollar per dag, de werkuren zijn onregelmatig en jullie dienen dag en nacht op afroep beschikbaar te zijn. Het kan zijn dat jullie tijdelijk je intrek moeten nemen in deze gebouwen hier, maar ik zal zorgen dat het jullie aan niets ontbreekt. Bezwaar?’


    Nee, niemand had bezwaar. Er werd alom ijverig geknikt, er werd tevreden gemompeld.


    ‘Mr Smith, u blijft hier en u houdt de eerste wacht in het huisje. Mr Perigord, patrouilleer alsjeblieft in en bij de omringende woonhuizen– en hou een oogje op die brouwerij en de eigenaar. Het is van het grootste belang dat niemand de steeg binnenkomt of de omringende gebouwen, die nu leegstaan, betreedt. Beschouw dit maar als ons territorium, waar we geen indringers dulden. Als een van jullie iets vreemds ziet in de steeg, bijvoorbeeld vreemde lichten of kleuren, dan blijven jullie rustig staan en je zorgt dat ik een bericht krijg. De rest van jullie verwacht ik om vijf uur vanmiddag op dit adres hier.’ Hij gaf elk van hen een kaartje. ‘En laten we dan nu een paar minuten de tijd nemen, Mr Bloom, om de taken en verantwoordelijkheden van uw werkelijk uitstekende brigade door te spreken.’
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    Het gigantische Drury Hippodroom – het grootste amusements- en theatercomplex in New York City – besloeg een compleet huizenblok aan Fourteenth Street. Tegen acht uur op zaterdagavond leek het een mierenhoop van bedrijvigheid. De diverse vormen van vermaak, van kroegmuziek tot circusartiesten tot rariteitenvertoningen, waren in volle gang en op het trottoir buiten was het een komen en gaan van bezoekers.


    Gezien de verscheidenheid aan voorstellingen en de noodzaak om voor elke vertoning afzonderlijke biljetten te kopen, was het gebouw onderverdeeld in vele verschillende zalen. Korte steegjes leidden vanuit diverse straten naar het uitgestrekte, met vlaggen versierde complex en deden dienst als ingang voor het publiek en backstage-ingang voor artiesten, toneelknechten en verkopers. Het Hippodroom was een miniatuurstad, zo complex van indeling dat gezegd werd dat niemand werkelijk alle gangen, bochten, tunnels en passages kende.


    Midden in die chaos, tussen een rij kleedkamers en een herstelatelier voor theaterdecors, lag een ruimte die te allen tijde afgesloten werd gehouden. Op de zware deur zat geen bordje, en wie er voorbijliep negeerde de deur in de veronderstelling dat het een extra opslag- of machinekamer was. Deze ruimte, met haar dikke muren zonder ramen, was het eigendom van Leng: een van de meer ongebruikelijke schuilplaatsen die hij gebruikte voor zijn hydrakoppige ondernemingen. Het leek misschien onlogisch om zo’n hoofdkwartier onder te brengen op een van de drukste plekken van New York City, maar juist doordat het er zo druk was, kreeg de hele omgeving iets anoniems. Dit was waar hij zijn ‘ploeg’ bijeenbracht.


    Met haar hand in het verband stond Decla naast de deur te spelen met een zakmes, dat ze keer op keer omhooggooide, bij de punt opving en weer opgooide. Leng moest bijna glimlachen toen hij naar haar keek. Ondanks hun verschillen in klasse, opvoeding en leeftijd was ze zijn favoriet, degene op wie hij vertrouwde voor pragmatisch, onomwonden advies. Ze hadden elkaar anderhalf jaar geleden ontmoet toen ze in de Bowery probeerde zijn portefeuille te rollen. Hij had zich, reagerend op haar beweging, bliksemsnel omgedraaid en haar hand gegrepen, klaar om haar met een scalpel de hals af te snijden en haar dan een duw te geven zodat ze ergens kon liggen doodbloeden terwijl hijzelf opging in de menigte. Maar iets had hem tegengehouden; iets in haar blik waaruit geen angst sprak, maar berekening en zelfs berusting.


    En zo was er een ongebruikelijke vorm van samenwerking ontstaan. Zij was de aanvoerster van de Melkmuilen – een bende met een naam die een spottende uitdaging vormde voor de Braakballen, de Slachthuizers, de Kakkerlakkers en de andere bendes die de ergste sloppenwijken van New York terroriseerden. De Melkmuilen waren een kleine, hechte groep, gevreesd om hun gesloten karakter en om hun gebruik van dodelijk geweld. In tegenstelling tot anderen hadden de Melkmuilen geen territorium dat ze moesten bewaken en waarvoor ze moesten vechten; ze kwamen en gingen naar believen. Leng had Decla misschien niet echt onder zijn vleugel genomen – dat zou ze nooit accepteren – maar was wel een soort maatschap met haar aangegaan, een verbond dat hijzelf financierde. In ruil daarvoor had ze hem toestemming gegeven de rotte appels te verwijderen tot de bende optimaal klein, flexibel en gevaarlijk was geworden. De Melkmuilen waren zijn lijfwachten, zijn nachtwakers, zijn doodsengelen – en in ruil daarvoor bood hij hun niet alleen een schuilplaats en onbeperkte financiële middelen, maar ook de vrijheid om zelfstandig te werken, waardoor ze hun positie als belangrijkste straatbende behielden, en om hun eigen klussen te klaren: taken die voortkwamen uit Decla’s intelligente, ongebreidelde fantasie.


    Momenteel was ze niet blij – de confrontatie met Constance Greene had haar uit haar evenwicht gebracht. Leng wist dat ze niet zou rusten voordat ze hier een eind aan gemaakt had. Decla bekeek vrouwenbendes met een wel heel bijzondere haat, en had in de loop der tijd een voor een alle leden van de Zeugenbende – een groep vrouwen die zich kleedden als stuwadoors en hun tanden tot scherpe punten vijlden – om het leven gebracht of uitgeschakeld. Leng stond naar haar te kijken en bedacht dat het niet meer dan redelijk was om haar haar gang te laten gaan met de nephertogin… zodra de tijd daar rijp voor was.


    Hij keek de kamer rond. Er waren meer dan twintig personen aanwezig; de diverse bendeleden hingen in stoelen of op kratten en wachtten roerloos op wat hij zeggen ging. Er moesten er nog maar een paar meer komen – opgaand in de menigte bezoekers, zonder enige aandacht te trekken terwijl ze naar dit kamertje kwamen via een van de tientallen routes die, in geval van nood, ook dienstdeden als meerdere uitgangen.


    Hoewel ze er stuk voor stuk stoer uitzagen, las hij hun gezichten als een boek. Ze waren bang voor hem, ze respecteerden hem, ze noemden hem ‘dokter’. Uiteraard hadden ze geen idee wat hij werkelijk deed. Zijn ware, allesoverkoepelende werk – het oogsten van de cauda equina, het elixer waarnaar hij op zoek was, zijn megaproject – was een geheim dat alleen Munck kende. Hij had de Melkmuilen de vage indruk gegeven dat hij een soort ongeëvenaard chique bendeleider was, iemand die zich bezighield met de gevaarlijkste, meest lucratieve zwartemarktoperaties en illegale activiteiten – en dat hij achter de schermen sub rosa als hun bewaarengel optrad… hoewel ‘bewaarduivel’ misschien een passender term was.


    Er werd aan de deur geklopt. Decla deed op een kier open en liet de laatste twee bendeleden – Bultenaar en Wolventiet – binnen. Terwijl zij gingen zitten, draaide Decla de deur op slot en stond Leng op om de vergadering toe te spreken.


    ‘Beste vrienden,’ zei hij met een blik in het rond. ‘Welkom.’


    Geknik, gemompel.


    ‘Tot mijn spijt moet ik melden dat we een probleempje hebben. Het gaat om Smee’s Alley, bij Longacre Square. Kennen jullie het daar?’


    Niemand kende die buurt – het was te ver richting centrum.


    ‘Die man over wie ik jullie vertelde, Pendergast, heeft de steeg afgesloten. Ik wil daar naar binnen.’


    Niemand vroeg waarom. Ze wisten maar al te goed dat ieder vertoon van nieuwsgierigheid naar Lengs privézaken vragen om ellende was.


    ‘Ik wil dat jullie op zoek gaan naar een geheime ingang. Ondergronds, door een bovenlicht, als lid van de ploeg die de barricade momenteel bewaakt. Ik hoef jullie niet te zeggen hoe je je werk moet doen; laat me gewoon weten als het zover is.’


    Hij ijsbeerde even. De aanwezigen waren zich terdege bewust van zijn behoefte aan jonge vrouwen, zijn ‘sappigste kersen op de taart’, en van de snelheid waarmee hij die consumeerde – al bleef de manier waarop hij dat deed zijn geheim. Hij liet ze gewoon denken wat je normaal zou vermoeden.


    En dat leidde tot het volgende punt op zijn agenda. ‘Er is een nieuwe geestelijke aangesteld in het Missiehuis,’ vertelde hij. ‘En die verbiedt mij de toegang tot de inwoonsters. Ik kan geen jonge vrouwen meer uitkiezen voor medische behandeling in mijn kliniek.’


    Bij die woorden werd hier en daar even besmuikt gegrijnsd.


    ‘Ik krijg niets los van dat rund van een Royds in het Missiehuis, noch over de details van miss Creans dood, noch over de achtergrond van deze dominee zelf. Die vent hindert me zo verschrikkelijk dat ik aanvankelijk dacht dat het misschien een soort samenzwering was – maar zijn papieren zijn in orde en kortom, het is duidelijk dat hij is wie hij beweert te zijn, geen oplichter.’


    ‘Zullen wij voor u afrekenen met die dominee, dokter?’ klonk een stem. ‘De rivier lust altijd wel een vers lijk.’ Er ging een gedempt gegrinnik op.


    Leng knikte langzaam. ‘Precies wat ik ook dacht. Decla, wil jij hier eens over nadenken en me laten weten hoe jij dit zou aanpakken?’


    Bij die woorden verdween de ontevreden frons van haar gezicht en maakte plaats voor een trage glimlach. Moordplannen smeden was een van haar favoriete bezigheden. ‘Scrape hier zorgt binnen de kortste keren dat hij met een grijns van oor tot oor in de modder van East River verdwijnt.’


    Leng knikte nogmaals. ‘Uitstekend. Laat maar weten wanneer het zover is. En doe voorzichtig met die vent – hij kon je weleens voor verrassingen stellen.’


    ‘Zullen we die hondenlul van een Pendergast dan ook meteen doen?’ stelde iemand voor, en er ging een instemmend geprevel op. ‘Dan is hij gelijk met die dominee opgeruimd.’


    ‘Ik vrees dat Pendergast veel te slim is. Als je die probeert te grazen te nemen, konden er weleens doden vallen. Nee, ik denk dat we hier met broodkruimels moeten strooien.’ Even dacht hij zwijgend na. ‘Ja… misschien zelfs een dubbel kruimelspoor.’


    Al sprekend ontstond er een idee in zijn hoofd. Iemand die zo slim was als Pendergast kon in feite weleens té slim zijn – en dat kon zijn ondergang worden.


    Leng keek op zijn horloge: hij was hier nu twintig minuten, en hij hield dit soort bijeenkomsten het liefst kort. ‘Nog één agendapunt. Humblecut, heb jij nog iets te melden?’


    Er verroerde zich iets achter in de ruimte, grijs tegen zwart. Toen kwam er een zwijgzaam ogende man naar voren; tot dan toe had hij zonder iets te zeggen in zijn stoel gezeten. Hij was ouder dan de anderen, halverwege de veertig misschien, en in plaats van de grijze hemden, bretels en bolhoeden droeg hij een lange regenjas van schitterend zwart leer met twee rijen knopen. Zijn ogen gingen schuil onder de rand van een grote hoed, maar hij had een gepommadeerde krulsnor die hij voordat hij ging spreken even gladstreek met zijn vingertoppen.


    ‘Dank u, dokter. De jonge jongen, Joe, is naar buiten gesmokkeld met een lijkwagen en een kist,’ zei hij met zachte, bijna melodieuze stem. ‘De kist was zogenaamd besteld voor het lijk van zijn huisleraar. Maar ze hebben de jongen erin gedaan en hem eruit gehaald toen de wagen even moest stoppen om een hoefijzer te herstellen – wat natuurlijk een smoes was. Daarvandaan is hij met zijn politie-escorte naar het treinstation afgereisd. Dat hadden we pas op het laatst in de gaten, en we konden er niet achteraan.’


    ‘Ga door,’ zei Leng.


    ‘Uiteindelijk hebben we ontdekt dat ze kaartjes naar Boston hadden gekocht.’


    ‘Aha.’ Leng dacht even na. Dat portaal uit de toekomst, waar deze tegenstanders doorheen waren gekomen – als hij nu maar wist wanneer dat weer zou verschijnen, als hij er maar toegang toe had… dan kon hij onvoorstelbare dingen doen. Constance Greene had het gebruikt om hem te bedreigen: Als jij eens wist wat de toekomst behelst… de volgende keer dat ik jou zie, heb ik zulke buitengewone krachten dat ik al jouw listen en al die straatratten van je met één haal onder de tafel veeg. Mijn god, dacht hij. Misschien kreeg hij dat gigantische project van hem, waarvan hij altijd gedacht had dat het tientallen jaren of zelfs een hele eeuw in beslag zou nemen, binnen enkele maanden af. Of nog minder. Wat hij nodig had, was meer informatie over het portaal zélf; informatie die alleen in bezit was van degenen die het al gebruikt hadden. En hij moest meer weten over de toekomstige eeuw waaruit Ferenc en de anderen afkomstig waren. Niet voor het eerst betreurde hij dat hij te ver gegaan was met Ferenc. Nu waren er nog maar drie over.


    ‘Die bemoeizieke dominee kunnen we van kant maken, maar Pendergast en die agent – die wil ik levend in handen krijgen.’ Hij zweeg even. ‘Dat is alles. Ik dank jullie, vrienden. Wees voorzichtig. En denk erom: hou het droog.’


    Hij bracht een wijsvinger naar zijn lippen. De groep begon overeind te schuifelen en liep via de diverse routes het Hippodroom uit.


    Leng wachtte tot zijn rechercheur, Humblecut, kwam aanlopen. Hij wenkte de man terzijde en begon, terwijl Decla bij de uitgang de wacht hield, op dringende toon verdere instructies te fluisteren.
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    Pendergast stond in Catherine Street; hij keek voorbij de oesterkelders en de goedkope pensions naar het imposante gebouw van baksteen met granieten kroonlijsten op de hoek van de straat: Shottums Rariteitenkabinet. Er dreef een kille winterse mist voorbij, rossig oranje gekleurd door de gaslampen van de etablissementen aan weerszijden van de straat. Het rook er naar oude vis en urine, en in de verte hoorde hij een dronkenlap lallend zingen, hoefgekletter op de straatkeien en de fluit van een stoomboot op de East River.


    Gekleed als late kroegbezoeker in een shabby overjas en smerige slobkousen begaf Pendergast zich licht zigzaggend de straat op. Het was bijna drie uur; er waren maar weinig mensen op pad en niemand schonk enige aandacht aan hem. Bij de hoek aangekomen dook hij de steeg achter Shottum’s in en bukte zich alsof hij moest overgeven. Toen hij met een snelle blik om zich heen gezien had dat er niemand in de buurt was, rechtte hij zijn rug en sprong tegen een smeedijzeren hek aan het eind van de steeg op. Hij hees zich eroverheen en sprong aan de andere kant op de grond. Hier zat een zijdeur naar Shottum’s Rariteitenkabinet, afgesloten met een hangslot. Dat bleek echter geen enkel obstakel voor hem te vormen. Hij glipte naar binnen en trok de deur achter zich dicht.


    Binnen was het stikdonker; alle gaslampen waren uit. Een aantal nieuwe geuren maakte zich kenbaar: formaldehyde en mottenballen, met een vleug bederf. Pendergast haalde een kaarsstompje uit zijn zak en stak het aan, zodat er enig licht was. Hij bevond zich in een van de tentoonstellingszalen. Vanuit de schaduwen doemden bizarre en zogenaamd authentieke objecten op. Hij bekeek ze met enig vermaak – een ‘mensenetende’ grizzlybeer op zijn achterpoten en met een namaakarm tussen zijn kaken; een gemummificeerde orang-oetan; het skelet van een Franse gravin die tijdens de Franse Revolutie was onthoofd en van wie de schedel dus logischerwijze ontbrak. Hij liep de zaal door, passeerde een doorgang met daarboven het opschrift GALERIJ VAN ­TEGENNATUURLIJKE MONSTRUOSITEITEN, en betrad een smalle gang met groteske zaken als een hond met een kattenkop en een afzichtelijke bruine massa die kennelijk de lever was van een wolharige mammoet, in bevroren staat aangetroffen in een gletsjer in Siberië. Op het laatst splitste de gang zich in tweeën bij de vertoning van een tweederangs bandiet uit het Wilde Westen, die aan de galg was geëindigd.


    De linkergang eindigde in een alkoof met een draperie. Pendergast trok dit gordijn opzij en zag een houten muur voor zich. Hij drukte op een kleine knoest in het hout en de wand klapte open. Daarachter stond een kast met een metalen deur, ook met een hangslot. Net als het vorige leek ook dit slot in zijn handen open te smelten. De metalen deur leidde naar een bescheiden overloop vanwaar trappen naar boven en naar beneden de duisternis in leidden. Beneden, wist hij, lag de ondergrondse kolentunnel. De trap omhoog leidde naar Lengs eerste laboratorium.


    Voordat Leng zijn slachtoffers was gaan uitkiezen in het Bellevue en het Nijverheidshuis, had hij deze doodlopende nis in het Kabinet gebruikt om slachtoffers te ontvoeren. Als een roofspin lag hij op de loer, en zodra hij een geschikte kandidaat zag verdoofde hij haar met een in chloroform gedrenkte lap en sleepte haar achter het gordijn de deur door. Hij koos jonge vrouwen, arm en eenzaam, vaak prostituees– vrouwen die konden verdwijnen zonder dat er iemand naar hen op zoek zou gaan. Er kwamen veel van dat soort vrouwen naar Shottum’s Kabinet, want het was een van de weinige vormen van vermaak in Five Points. Tegen geringe betaling konden ze hier even hun genadeloos harde bestaan vergeten.


    Pendergast had vernomen dat er momenteel geen patiënten in het Bellevue waren die voldeden aan Lengs specifieke behoeften. Dat betekende dus dat hij, nu Diogenes ook de stroom slachtoffers uit de Missie en het Nijverheidshuis had afgesloten, moest terugvallen op zijn eerdere manier om slachtoffers te vergaren. En Pendergast was vastbesloten ook die toevoer af te snijden.


    Met zijn flakkerende kaarsvlam liep hij de trap op naar boven. Leng had dit laboratorium verlaten toen de huisbaas, Shottum zelf, een van zijn halfdode slachtoffers had aangetroffen. Wat Leng met Shottum had gedaan nadat hij hem vermoord had, wist Pendergast niet. Ook daar wilde hij bij dit bezoek achter komen.


    Hij bereikte de overloop van de tweede verdieping, rekende af met het slot en duwde de deur open. Even bleef hij staan kijken naar de grote, in hokjes opgedeelde ruimte daarachter. Het was een zolder, vlak onder het schuine dak. Aan de ene kant stond een aantal tafels van zwarte zeepsteen, waarop de overblijfselen stonden van afgedankte en deels gedemonteerde chemische apparatuur en ander wetenschappelijk afval. Er hing een eigenaardige geur, als van een ham die te lang in de zon had gehangen. De geur kwam van achter een dik canvas gordijn achter in de ruimte.


    Pendergast liep langs de onderzoekstafels naar het gordijn toe en trok het open.


    Daar zag hij een marmeren tafel met twee langwerpige houten kratten; in elk daarvan lag een menselijk lijk. Pendergast hield zijn kaars dichterbij om beter te kunnen zien en zag dat de kadavers in grof zout en caustische soda waren ingelegd om ze goed te houden. Hoewel de gelaatstrekken waren vervormd door rimpels en uitdroging moest een van deze lijken Shottum zijn. De ander was waarschijnlijk Tinbury McFadden, een conservator van het Museum voor Natuurlijke Historie tegenover wie – wist Pendergast dankzij oude brieven en dagboeken– Shottum zijn verdenking tegen Leng had geuit. Ongetwijfeld waren beide onfortuinlijke heren iets te nieuwsgierig geweest naar Lengs activiteiten op deze gehuurde zolderverdieping van het Kabinet. Door ze te pekelen had Leng kennelijk weten te verhinderen dat de lijken gevonden werden. In Pendergasts eigen tijdlijn was Shottum’s Kabinet uiteindelijk tot op de grond toe afgebrand, zodat er geen spoor meer te vinden was. Nu bevonden ze zich uiteraard in een andere tijdlijn, en alles was mogelijk. Pendergast had even gespeeld met de gedachte zelf het Kabinet in brand te steken, maar nee: dat was te gevaarlijk in zo’n dichtbevolkte wijk. Er konden onschuldige slachtoffers vallen.


    Hij was wel eerder in het Kabinet geweest – eerst als gedachteconstruct, later in eigen persoon. Dit werd zijn laatste bezoek. Hij wist nu wat er van Shottum was geworden, maar hij had nog meer te doen: in de kolenkelder waren Lengs vivisectieslachtoffers ingemetseld in lege nissen.


    Hij liep het laboratorium uit, deed de deur weer op het hangslot en daalde af naar de kelder. Onderaan de trap bleef hij even staan luisteren. Hij wist dat Munck waarschijnlijk in de buurt was, maar afgezien van druppelend water hoorde hij niets. Er liep een kolentunnel naar links; rechts verdween een gang de diepte in naar Lengs ondergrondse complex.


    Pendergast liep de kolentunnel in, de kaarsvlam gaf weinig licht, maar genoeg voor zijn scherpe ogen. Een aantal nissen was al dichtgemetseld; er lagen stapels baksteen en mortel klaar, samen met troffels en een kruiwagen, zodat Munck toekomstige slachtoffers van Lengs zoektocht naar het elixer kon inmetselen.


    Na de voorbereidingen voor de ineenstortende muur in Smee’s Alley had Pendergast Bloom verzocht nog een aantal kratten dynamiet aan te schaffen en die ter plekke op te slaan voor als hij die ooit nodig mocht hebben. Vanuit zijn winterjas haalde Pendergast nu drie ingepakte staven dynamiet tevoorschijn en bevestigde er een lont van tien minuten aan – die had Bloom speciaal voor hem gemaakt. Nu nam hij de steunpilaren en gewelven in zich op en vond het zwakste punt. Hij legde het dynamiet tegen de onderkant van de pilaar en wikkelde de lange, waterbestendige lont af, die hij meterslang over de stenen vloer drapeerde. Daarna hurkte hij en stak met zijn kaars het uiteinde aan.


    Sissend vatte de lont vlam en begon te branden. Pendergast kwam overeind, liep haastig de tunnel uit, de trap op naar de overloop. Hij ging het Kabinet in, liep de nis uit, liep de gruwelijke museumstukken voorbij en ging via de zijdeur naar buiten, de steeg in. Daar was nog steeds niemand te zien. Hij deed de deur weer op slot, klom over het ijzeren hek en liet zich vallen op het plaveisel van Catherine Street. Het was nu bijna vier uur, de straat lag er nog net zo bij als een uur geleden. Weer met de onvaste tred van een dronkenlap liep hij de straat uit. Een prostituee, die met geheven rokken in een portiek haar enkel liet zien, riep naar hem. Beleefd sloeg hij haar aanbod af.


    Op de hoek bleef hij even staan. Bijna meteen klonk er een doffe, holle dreun, gevolgd door een trilling onder zijn voeten. Vanuit een uithoek schoot een geschrokken kat tevoorschijn, ergens blafte een hond en het dronken gelal hield even op. Maar al na een paar minuten was het weer doodstil op straat.
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    Edwin Humblecut stond in de bedompte duisternis van treinstation Old Colony in Boston, waar het rook naar tabaksfluimen, zurige pis en rotte vis. Hij had dezelfde trein genomen als de politieman en Joe Greene een paar dagen tevoren. De kans was groot dat het merendeel van dezelfde mensen die toen werkten ook vandaag aanwezig zou zijn.


    Humblecut voerde deze opdracht in zijn eentje uit, zonder hulp van Lengs andere bendeleden. Zo werkte hij het liefst. De Melkmuilen waren uitermate geschikt om hun tegenstanders de stuipen op het lijf te jagen en de daad bij het dreigement te voegen, maar Humblecut verkeerde niet graag in hun gezelschap. Leng had hem aangenomen voor subtielere klussen, met meer verfijning – en geheim.


    Hij keek uit over de perrons en nam in gedachten door wat hij wist. Hij kende de naam van de politieman niet, hoewel dat er amper toe deed. Ongetwijfeld reisden de jongen en hijzelf onder pseudoniem, waarschijnlijk als vader en zoon. Maar Munck had een heel behoorlijke beschrijving kunnen geven. Leng had gezegd dat hij ervan kon uitgaan dat de man ‘ietwat onbekend kon lijken met deze tijd en plaats’ – wat dat precies betekende wist Humblecut niet, maar hij concludeerde eruit dat de jongen voornamelijk het woord zou doen en dat hij het initiatief zou nemen als ze samen iets ondernamen.


    Hun vertrek vanuit de villa – die truc met de lijkkist – was slim bedacht, maar had ook iets gehad van een overhaaste planning. Dat was uiteraard begrijpelijk, maar Humblecut had er iets aan. Pendergast, kenne­lijk Lengs aartsvijand en waarschijnlijk betrokken bij dit plan, had maar heel weinig tijd gehad tussen Muncks ontvoering van het meisje en het moment waarop de politieman Joe het huis uit gesmokkeld had, ongetwijfeld om hem uit Lengs handen te houden. Die korte voorbereidingstijd zou Humblecut in de kaart spelen, want het betekende dat de vluchtplannen simpel en rechtlijnig zouden zijn. Op de een of andere manier was er haastig een plek geregeld waar ze zich konden verschansen; verdere details of voorzorgsmaatregelen zouden later volgen.


    Op basis van wat hij gehoord en gezien had, ging Humblecut nu over op speculatie. Het tweetal had op een van de vele stations onderweg kunnen uitstappen; als hij in Boston geen spoor kon oppikken, zou hij terugreizen. Maar zijn intuïtie zei hem dat ze vanuit diezelfde drang om Joe uit New York weg te krijgen, meteen ook zo ver mogelijk uitgeweken zouden zijn. Misschien zelfs verder dan Boston, maar zonder dat de terugreis al te bezwaarlijk zou worden.


    De politieman was hier kennelijk niet bekend, en de jongen was ondanks een bepaalde sluwheid nog maar klein en had geen ervaring met het afschudden van een jager. Het viel Humblecut niet zwaar zich in hun positie te verplaatsen. Moeiteloos zette hij de diverse mogelijkheden om weg te komen vanuit dit eindstation op een rijtje.


    Hij zette zijn hoed recht, streek het glanzende zwarte leer van zijn jas glad en liep naar de loketten. Hij nam zijn valies zo in de hand dat het eerder een cadeau dan een reistas leek. Maar geen van de lokettisten herinnerde zich kaartjes verkocht te hebben aan, of zelfs maar gesproken te hebben met, iemand die aan Joe’s beschrijving voldeed.


    Dat was geen probleem voor Humblecut. Hoewel hij met zijn vraag onmogelijk alle loketbeambten van het station kon bereiken, begon in zijn hoofd wel een beeld te ontstaan. Ze waren op de vlucht… en wat voor vorm van transport ze ook gekozen hadden vanuit dit station, het was vast geen trein geweest. Dat paste niet in een overhaast gesmeed plan.


    Hij keek langzaam om zich heen. Hij nam de lange houten banken in zich op, de kiosken, de rijen loketten, de kraampjes waar eten te koop was. In gedachten stelde hij zich Joe voor: jong, opgewonden over wat vast en zeker zijn eerste treinreis was geweest, maar bang bij de gedachte dat er iemand achter hem aan kon zitten… Waar zou hij naartoe gegaan zijn?


    Nu liep Humblecut naar de grote, rijkversierde herensalons waar niet alleen gehoor kon worden gegeven aan de roep der natuur, maar waar ook kappers, barbiers, gezichtsmasseurs, nagelpolijsters, schoenpoetsers en kledingreparatiebedrijfjes zaten. Hier was een groot aantal mensen van gevarieerde pluimage aan het werk, en na een paar vergeefse vragen werd Humblecut voor zijn werk beloond toen een barbier zich een gezette man herinnerde die aan D’Agosta’s beschrijving voldeed en die eergisteren was binnengekomen. Zijn zoontje had de barbier de weg gevraagd naar het Nieuwe Gemenebest-dok.


    Humblecut bedankte de man en keerde terug naar de wachtkamer, waar hij op een van de lange banken ging zitten nadenken.


    Dat dok lag in het zuiden van Boston, niet ver van Dorchester Heights. Boston was een belangrijke haven; wie niet verder wilde per trein, vond in Boston een groot aantal mogelijkheden om per schip zijn reis voort te zetten.


    Er voeren veerboten vanaf Atlantic Avenue; het dok van het Nieuwe Gemenebest was het vertrekpunt voor meer afgelegen bestemmingen.


    Humblecut was zo terughoudend dat hij nooit glimlachte, ook niet in zichzelf. Maar hij stond zichzelf wel even een warm gevoel van tevredenheid toe.


    Iemand anders zou er meteen opaf gegaan zijn, maar Humblecut wist dat er geen haast bij was. Het was al te laat op de dag voor veerboten – naar Cuttyhunk, Martha’s Vineyard of waar dan ook, dus hij kon nu niet op pad. Joe en zijn oppasser zouden de nacht hebben doorgebracht in een van de sjofele pensions in de havenbuurt, waarschijnlijk aan Congress Avenue, een straat die Humblecut goed kende. Hij had dus meer dan genoeg tijd om die etablissementen te bezoeken, tussen neus en lippen door wat vragen te stellen en te bepalen wat de volgende – en misschien wel uiteindelijke – bestemming was geweest.


    Hij zette zijn reisvalies naast zich neer. De jacht zelf was zijn op één na favoriete element van dit soort klussen. Oorspronkelijk had hij bij de Metropolitan Police van New York gezeten, maar daar waren ze altijd meer bezig met de strijd tegen concurrerende handhavers der wet, zoals de stadspolitie, dan met het bestrijden van misdaad. Na een paar jaar was hij bij de Pinkerton Detectives gaan werken, en in die begindagen had hij daar snel carrière gemaakt; hij had rechtstreeks met Allan Pinkerton zelf samengewerkt en had van 1862 tot 1864 deel uitgemaakt van Abraham Lincolns persoonlijke lijfwacht. Maar diezelfde idiosyncratische trekjes waardoor hij zo geschikt was voor onderzoek – ‘ongezond’ had Pinkerton die trekken genoemd – hadden ook een andere kant, een duisterder zijde, waardoor hij uiteindelijk bij Pinkerton was opgestapt om voor zichzelf te beginnen. En korte tijd later had hij Leng gevonden. Of misschien had Leng hém gevonden; daar was Humblecut ondanks zijn heldere inzichten nooit helemaal achter gekomen.


    Hij stond op van de bank, pakte zijn valies en liep naar de dichtstbijzijnde uitgang. Van één ding was hij zeker: Leng had geen kleinzielige bedenkingen bij Humblecuts werkwijze. En hij bemoeide zich nooit met wat voor Humblecut het mooiste deel van dit soort klussen was: de vrijheid om naar eigen inzicht te handelen – als hij zijn prooi eenmaal in handen had.


    Het was misschien handig geweest als hij met een paar mensen bij Pinkerton contact had gehouden – het bureau was bezig de ­grootste verzameling zogeheten ‘politiefoto’s’ in het hele land aan te leggen. Maar op Blackwell’s Island zouden ze nooit de moeite genomen hebben een foto te maken van een kind. Bovendien had Humblecut met list en bedrog een beschrijving van de jongen losgekregen, en wel van de barbier. Die was op zich nog beter dan een foto.


    Hij liep het station uit en zette koers naar het zuidelijke deel van de stad. Zijn tred was nu al wat energieker.
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    ‘Is de donor volledig voorbereid?’ vroeg Leng toen hij de ondergrondse kamer binnenliep en een stel rubber handschoenen aantrok.


    ‘Jazeker, dokter,’ antwoordde Munck, die zich naar hem omdraaide. De kleine, maar gespierde man stond te hijgen van de inspanning en er liep een zweetdruppel over zijn voorhoofd, die bleef steken bij het verse litteken dat dienstdeed als herinnering aan Constance Greenes woede.


    ‘Uitstekend.’ Leng keek om zich heen in de operatiekamer om te controleren of alles in orde was. Donoren zomaar van de straat plukken, waar zoiets makkelijk in het oog kon lopen, was gevaarlijk. Hij wilde zeker weten dat het extractieproces zonder problemen zou verlopen. Zolang hij nog niet had afgerekend met die schijnheilige dominee zou hij extra risico moeten nemen om aan verse toevoer te komen. Maar hij had er alle vertrouwen in dat dominee Considine eerdaags op weg geholpen zou worden naar zijn beloning in het hiernamaals, en dat hij zijn materiaal dan weer van de Missie kon betrekken: stukken veiliger en eenvoudiger.


    Hij was klaar met zijn inspectie en wist nu dat alles naar wens was. Die lijkbleke metgezel van de ‘hertogin’, Pendergast, had in zijn tunnels ingebroken en Ferenc’ lijk gevonden. Wat moest dat een verrassing geweest zijn; Leng had maar wat graag zijn gezicht willen zien bij die aanblik. Maar hoewel hij vanwege de explosieven geen toegang meer had tot nieuw materiaal, wist de bleke speurder niet dat hij hier een operatiekamer had, in een afgesloten deel van het voormalige Stuyvesant-aquaduct onder Shottum’s Kabinet. Iedere keer weer was hij getroffen door het contrast tussen de vochtige bakstenen gewelven van het aquaduct en de glanzende metalen wanden van zijn ultramoderne, supergeavanceerde operatiekamer. Met genoegen keek hij naar de dienbladen vol glanzende stalen instrumenten die Munck tot in de puntjes geslepen had, en naar de moderne eikenhouten operatietafel, afgedekt met een canvas zeil onder het felle elektrische licht en de reflector die werden aangedreven door zijn eigen speciaal vervaardigde Zuil van Volta.


    De extractie van de cauda equina moest zo nauwgezet en steriel mogelijk worden uitgevoerd.


    De cauda equina – Latijn voor ‘paardenstaart’ – was de zenuwstreng die onderaan de ruggengraat uitwaaierde in honderden ragfijne draadjes. Op deze wonderbaarlijke biologische structuur stoelde zijn Arcanum. Extractie was alleen mogelijk als herstel na de operatie van nul en generlei belang was. Maar bij de bereiding vanuit de cauda equina van het Arcanum – het elixer voor een langer leven waarnaar hij op zoek was – kwam een chemisch proces kijken van grote complexiteit en precisie; er waren procedures en titraties voor nodig die hem tot dan toe ontgaan waren. Misschien dat het boekje dat de ‘hertogin’ hem gegeven had, met daarin kennelijk zijn eigen toekomstige handschrift, de antwoorden bevatte. En misschien ook niet.


    Een bijkomend probleem was de donor zelf. Hij richtte zijn blik op de operatietafel en was heel even ontevreden. Deze hier was aan de magere kant, ondervoed, bleek. Hij had liever de tijd gehad haar vet te mesten, maar hij had haast. Vreselijke haast. Het moest dus maar.


    De donor – haar naam was hij alweer vergeten – lag op haar buik op het zeil waarmee de tafel was afgedekt. Ook alweer zo’n droevig geval: verlaten en wanhopig – een zoveelste bewijs (alsof hij dat nodig had) hoe waardeloos het menselijk ras was, hoe eindeloos het leed. Ze was afgedekt met een schoon wit laken, haar handen en voeten waren secuur vastgebonden en er zat een ferme dot watten met chloroform voor haar mond en neus, op zijn plek gehouden met gaas dat om haar hoofd heen was gewonden. Leng wist dat hij aan Munck een assistent had die genoegen schepte in de voorbereiding van de donoren – hijzelf vond het onvermijdelijke gespartel, gegil en gesoebat een onplezierige proloog.


    Hij knikte even en Munck trok het laken weg, zodat het naakte lichaam te zien was.


    Er klonk een dof gekreun. De chloroform was een zwak verdovingsmiddel, maar meer kon hij zich niet permitteren. Hij had ontdekt dat het belangrijk was de donoren zo lang mogelijk bij bewustzijn te houden, zodat hij de zenuwbundel in actieve staat kon oogsten.


    Nu liep hij naar de tafel toe en wierp een laatste blik op de instrumenten om zeker te zijn dat alles op de juiste volgorde lag. Munck deed een stap achteruit en hield met glinsterende ogen het witte laken in zijn handen. Leng pakte een scalpel, palpeerde met geroutineerde gebaren de ruggengraat en telde de wervels af: T12, L1, L2. Toen sneed hij met één enkele, trefzekere haal de longissimus thoracis en de andere ‘ware’ spieren van de onderrug door. Er ontstond nu meer rumoer, maar daarvan merkte Leng niets: hij was volledig verdiept in zijn werk en tevreden met het begin dat hij had gemaakt. Alleen een echte chirurg kon weten hoeveel vaardigheid er nodig was om alle vier lagen van de diepe rugspieren in één keer door te snijden.


    Met een spreider legde hij de laminae van de wervels bloot, de gekromde botdeeltjes die de achterkant vormen van de beschermende ring rond het merg. Die kon hij makkelijk met een medische beitel wegtikken, samen met de wervelbogen. Met een tangetje plukte hij stukjes pees weg tussen de wervels, en daarna pakte hij een scalpel met een fijner lemmet en opende de dura, die hij met spreiders aan weerszijden uiteenhield. En toen, met een scalpel in de ene en een tang in de andere hand, tastte hij het merg van de ruggengraat af op zoek naar de exacte plek waar hij snijden moest.


    … Dáár. Hij knikte naar Munck, die kwam aanlopen met een glazen pot, deels gevuld met gesteriliseerd water en een licht conserveermiddel. In de donor zat intussen geen beweging meer, en Leng maakte de laatste sneden, legde zijn prijs bloot, maakte hem vrij van de perifere zenuwen en viste de cauda voorzichtig op met zijn tang.


    De anatomische perfectie van de structuur, zo ingewikkeld en zo kwetsbaar, verbaasde hem telkens weer. Hoe wonderbaarlijk was het werk van Gods handen!


    Met oneindige zorg liet hij de bundel in de beker zakken. Munck plaatste het deksel en zette hem in een draagbaar ijskastje dat daar speciaal voor dat doel stond. Leng deed een stap achteruit, trok het mondkapje voor zijn gezicht weg en trok zijn operatiehandschoenen uit, en Munck begon de open wond dicht te stoppen met gaas voordat hij het materiaal, dat nu opgebruikt was, afdekte met het laken.


    Inderdaad wonderbaarlijk, dacht hij nogmaals: Gods werken. Maar kennelijk was het Opperwezen veel te dol op zijn creatie – Leng kon geen andere reden bedenken waarom zo’n destructief wezen als de mens op aarde mocht blijven rondlopen. Maar dat was, in wezen, de grondslag van zijn levenswerk.


    Wat een goedertieren en genadige God niet over zijn hart kon verkrijgen, dat zou Leng voor Hem aanpakken.
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    Otto Bloom rolde de beduimelde bouwtekening uit op de eettafel van het huis aan Park Avenue en legde loden gewichtjes op de hoeken. Drie van zijn arbeiders stonden te kijken, gehuld in werkkleding en bijzonder slecht op hun gemak in deze meer dan weelderige omgeving. Bloom zelf was ook ietwat geïntimideerd door de extreme rijkdom en door de manier waarop Alphonse Billington met enorme bedragen smeet voor de idiootste dingen.


    ‘Welnu,’ zei hij, terwijl hij opkeek naar zijn nieuwe werkgever, die met fonkelende ogen naar de tekening stond te kijken. ‘Dit is nogal wat. Ik moet u waarschuwen: er zullen ratten zitten.’


    ‘De rat is zowat de mascotte van Manhattan.’


    ‘Maar ik bedoel: echt véél ratten. Als we het reservoir van de oude verzamelbak hier openbreken en als de ondergrondse tunnels dan onderlopen, vluchten de ratten de enige kant uit die ze nog kunnen: omhoog.’


    ‘Interessant,’ zei Billington.


    Bloom schudde zijn hoofd. Niet voor het eerst vroeg hij zich af waaraan hij in vredesnaam begonnen was, het avontuur met die eigenaardige, bleke man en zijn wel heel bijzondere klussen. Maar het betaalde goed en het werk was stukken beter dan zwoegen in de levensgevaarlijke caissons van de Brooklyn Bridge, waar tientallen van zijn kameraden om het leven waren gekomen. Hij was zich terdege bewust van het feit dat Billington hem niet alles had verteld, of zelfs maar het meeste, van wat hij aan het doen was. En hij had ook geen verklaring gegeven voor die spirituele lariekoek waarmee zijn broer zich bezighield; Bloom had wel over hem gehoord, maar hem nog niet ontmoet. En toch, ondanks alle geheimschrijverij en ondoorgrondelijke bezigheden voelde Bloom aan zijn water dat Billington integer was, iemand van goede wil – en hij beschikte over middelen om te zorgen dat het werk dat ze deden, of dat nu legaal was of niet, er in ieder geval legaal uitzag.


    ‘Weet u zeker, meneer Billington, dat er niemand in die oude tunnels aanwezig is? Als het water er eenmaal aankomt, kunnen ze niet meer weg. Ik wil niet verantwoordelijk zijn voor… u weet wel, dat er mensen verdrinken.’


    ‘Bloom, om de waarheid te zeggen: waarschijnlijk zit daar één iemand, of misschien zijn het er twee. Maar geloof me: die twee zijn schuldig aan afgrijselijke misdaden tegen de mensheid. Een bijkomend effect van deze hele operatie is in feite dat de wereld van hun aanwezigheid verlost wordt.’


    Bloom knikte. Hij geloofde Billington op zijn woord, al wist hij niet eens goed waarom, ook zijn mannen leken hem te vertrouwen.


    Billington wreef zich in de handen. ‘En vertel me dan nu wat het plan is, Bloom.’


    Bloom streek met zijn eeltige handen de tekening glad. ‘Ik moet u waarschuwen, sir: het viel niet mee om aan deze tekening te komen, en ik weet niet of hij echt helemaal klopt. Het reservoir hebben ze een jaar of zestig geleden leeg laten lopen en daarna is het dichtgestort, maar in die kanalen hier staat nog heel wat water, afkomstig uit ondergrondse bronnen. Om te voorkomen dat dat zich verder verspreidt, zijn deze voorraadkanalen afgesloten van de rest van het voormalige aquaductcomplex – dat staat nu droog. En dat gaan we nu dus onder water zetten: deze tunnels, hier en hier. Misschien – beslist – zijn er daarbeneden nog andere tunnels en verlaten ruimtes die niet op de tekening staan, en die ook onder zullen lopen.’


    ‘Ik hoop ze allemaal blank te zetten. Maar is er enig gevaar dat het water boven de grond uit zal komen?’


    ‘Nee. Het stijgt niet hoger dan zijn natuurlijke niveau, en dat is ruim onder de straat en onder de meeste kelders hier in de buurt.’


    ‘Waar worden de springladingen geplaatst?’


    ‘Volgens mijn berekeningen gaan mijn mannen via deze toegangspunten naar binnen. We plaatsen drie ladingen: hier, hier en hier, en die worden zo getimed dat ze alle drie min of meer gelijktijdig tot ontploffing komen. Als de verbindingen eenmaal zijn opgeblazen, komt het water vanuit deze dwarsgangen aanzetten; de stromen treffen elkaar in het midden, verspreiden zich, en dan staat het hele complex onder water.’


    ‘Uitstekend. Hoelang zal dit alles duren, schat u?’


    ‘O, niet lang. Tien minuten, hooguit.’ Hij keek naar de drie mannen, die met gefronste wenkbrauwen naar de tekening stonden te kijken. ‘Dit zijn betrouwbare kerels, en ze weten precies wat ze doen moeten.’


    De mannen stonden even te schuifelen bij deze loftuiting. Billington rechtte zijn rug en draaide zich naar hen om. ‘Jullie weten wat je doen moet?’


    ‘Jazeker,’ zeiden ze.


    ‘Jullie worden allemaal rijkelijk beloond.’


    ‘Dank u, sir.’


    ‘Ik hoef natuurlijk niet eens te zeggen,’ sprak Billington verder, ‘dat alles wat we hier doen, net als bij Smee’s Alley, strikt vertrouwelijk moet blijven. Als hierover gepraat wordt, als je gaat staan opscheppen in een kroeg of wat dan ook, zijn de gevolgen zeer ernstig, misschien zelfs fataal.’


    Geen van Blooms mannen koesterde de illusie dat dit een gewoon of zelfs maar legaal klusje was, en ze knikten dat ze het begrepen.


    Billington haalde een gouden horloge tevoorschijn, wierp er een blik op en richtte zich weer tot Bloom. ‘Het is bijna middernacht, Mr Bloom. Als ik u verzoeken mag?’
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    H.P. Munck trok zijn smerige werkschoenen met stalen neuzen uit en liet ze bij de ijzeren deur van de kamer staan. Op blote voeten sloop hij naar binnen. Het dikke Perzische tapijt kriebelde heerlijk onder zijn eeltige tenen. Hij hief zijn petroleumlantaarn en bleef even staan om de luxe in zich op te nemen. Het rook er nog wat onaangenaam – het recente lijk van die Ferenc – maar zo’n natuurlijke geur vond hij niet afstotelijk. Integendeel.


    Hij liep nog een paar passen verder naar binnen. Het bed, met een berg weelderig ogend beddengoed waar een satijnen dekbed overheen lag, was niet opgemaakt sinds hij het lijk er weggehaald had, maar zag er toch uitnodigend uit; de klamme atmosfeer in de kamer maakte het er alleen maar gezelliger op. Hij pakte een kaarsje uit zijn zak, stak het aan middels de vlam in de lantaarn en hield het vlammetje bij de vele kaarsen in de kamer, tot die gevuld was met warm, flakkerend licht.


    Ahhh, dacht Munck. Dit was genieten. Hij was moe – heel erg moe. Meester had hem de laatste tijd wel heel uitzonderlijk veel werk laten verrichten, en Munck had in geen weken een momentje voor zichzelf gehad. Tot vanochtend.


    Nu de kaarsen waren aangestoken, liep hij op het bed af en kroop erin; eerst zijn voeten, en daarna trok hij het dek op tot aan zijn kin. Daar lag hij, hij voelde de kille lakens opwarmen en dacht aan hoe heerlijk dit moment van privacy zou worden. De geuren, de wetenschap wat hier had plaatsgevonden… het enige wat ontbrak was – wacht! Net toen hij zijn hoofd in de kussens had genesteld en zijn ogen wilde dichtdoen, zag hij een paar druppeltjes opgedroogd bloed. Die moesten uit Ferenc’ oor gekomen zijn na zijn dood, maar nog vers toen het lichaam hier werd neergelegd als cadeautje voor die lange sladood.


    Voor Munck, een haemofiel in de letterlijke zin van het woord, een ‘bloedliefhebber’ dus, was dit het summum, een moment van perfectie. Hij kreeg het intussen lekker warm en tastte in zijn zak naar een zilveren heupflacon die hij aan zijn lippen zette om een ferme slok te nemen – rauwe, ongefilterde wodka uit zijn geboortedorp Elchotovo, zeldzaam en duur, uitsluitend verkrijgbaar in het bescheiden Russische getto Hamilton Heights, op anderhalve kilometer van Meesters villa.


    Terwijl de vloeistof door zijn keelgat brandde, kwamen er oude herinneringen bij hem boven – de dagen van zijn jeugd, voordat Rusland zijn geboorteland Circassië vrijwel totaal uitgeroeid had, en de buiten­sporige bloedlust die hij had aanschouwd. Maar wat hij nu voor zich zag waren niet de slachtpartijen en het bloedvergieten van het tsaristische Rusland, nee, hij zag de gruweldaden die hij zelf begaan had, voor het merendeel onopgemerkt te midden van de genocide die rondom gaande was. Weer een slok van de scherpe drank, en de herinneringen werden nog levendiger. Met gesloten ogen mompelde hij woorden in een vreemde taal, terwijl hij zich dieper in het bebloede kussen nestelde.


    Plotseling bevond hij zich echter weer in het heden. Hij had iets gehoord: een doffe klap, meteen daarna gevolgd door nog twee dreunen. Wham, wham! Bij iedere klap voer er een vage huivering door de stenen muren.


    Wat was dat?


    Hij luisterde met gespitste oren, maar er volgde niets meer. Het was in de verte geweest – en toen de stilte aanhield, besloot hij dat hij zich er geen zorgen om hoefde te maken. Hij trok het dekbed weer over zich heen en deed zijn ogen dicht. Zijn gedachten keerden terug naar een wel heel prikkelend voorval waarbij hij met een lange… Maar opnieuw werden zijn bloederige dromen onderbroken. Ditmaal voelde hij een licht briesje door zijn vettige haar strijken.


    Wind? Hier in die ondergrondse gewelven? Dat had hij bij zijn weten nog nooit meegemaakt. Hoe kon dat nou?


    Even later hoorde hij weer iets, een heel ander soort geluid ditmaal: het leek het gefluister van een storm in de verte, vermengd met een eigenaardig koor van gepiep en getjilp. Het kwam dichterbij – en werd steeds luider.


    Meteen zat Munck stijf rechtop. Dat gepiep herkende hij. Dat waren ratten: veel, héél veel ratten. Wat het gefluister was, daarvan had hij geen idee, maar het klonk met de seconde luider – en het kwam zijn kant uit.


    Hij stapte uit bed, liep naar de halfopen ijzeren deur van de kamer en stak zijn hoofd om de hoek. Er stond vreemd genoeg een flinke bries in de tunnel en dat niet alleen, maar de wind wakkerde aan en bracht de stank en de herrie van de ratten met zich mee. En onder dat afgrijselijke gepiep werd het andere geluid steeds harder: het was nu geen fluistering meer, maar het aanhoudende beuken van een branding.


    Hij deed een stap naar buiten, hief zijn lantaarn om verder de tunnel in te kunnen kijken, en zag een verbijsterend schouwspel: honderden, nee, duizenden glinsterende oogjes die zijn kant uit kwamen. Een leger, een rivier van ratten die in pure paniek zijn kant uit renden.


    Vlak voordat ze hem bereikten, sprong hij zijn kamer weer in om te voorkomen dat hij onder de voet gelopen zou worden. Maar geen van de dieren toonde ook maar enige belangstelling voor zijn kamer. Ze golfden hem voorbij, met hun spaarzaam behaarde, roze staarten, hun schurftige lijven. De hele gang was vervuld van hun lawaai en stank.


    Munck had een levendige fantasie, maar ook hij had geen flauw idee wat hier gebeurde, of waarom. Als aan de grond genageld stond hij te kijken tot de stampede eindelijk voorbij was en er nog maar enkele kreupele of zieke dieren over de grond kropen. Hij was zo volledig verbijsterd geweest door de aanblik van de hollende en springende knaagdieren dat hij aanvankelijk niet eens gemerkt had dat de wind nog steeds sterker werd en nu een ander geluid meevoerde, iets wat aanzwol tot een oorverdovend gebrul – het leek wel een naderende trein.


    Plotseling begreep Munck het. Water. En niet zomaar water: nee, een ondergrondse onderstroming. Snel wendde hij zich af van het geluid om achter de ratten aan de tunnel in te vluchten, maar het was al te laat. Bulderend kwam er een muur van zwart water door de gang aanrazen, rennend als iets levends. Door de kracht van de tsunami werd hij ruggelings de kamer in gedreven, waarna de deur achter hem dichtsloeg. In paniek krabbelde Munck overeind: die deur was zo gemaakt dat hij van buitenaf in het slot viel, wist hij.


    Hij zat vast.


    De deur schudde door het geweld van het water en stroompjes stinkend, stroperig vocht slierden onder de drempel door en gutsten door het etensluikje in de deur, zodat de vloer even later blank stond.


    ‘Néé!’ brulde Munck, en hij probeerde het luikje dicht te schuiven. Dat lukte niet: de druk van het water was te sterk. Er gutste steeds meer onder de deur door naar binnen.


    De kamer was met ontstellende snelheid aan het vollopen met ijskoud en afgrijselijk vettig water dat rond zijn enkels wervelde en steeds hoger rees: tot aan zijn kuiten, zijn dijen. Krijsend bonsde hij op de ijzeren deur, maar hij wist dat niemand hem kon horen, laat staan redden. Zelfs als hij de deur van binnenuit open kreeg, zou hij verdrinken in de vloedgolf buiten. Het water zwalpte om hem heen en begon een heftige draaikolk te vormen. Een voor een gingen de kaarsen uit. Dit kon niet doorgaan, er moest een keer een eind aan komen… en toch bleef het water maar stromen. Munck plaatste de lantaarn op een zo hoog mogelijke plek, boven op een kast, en klom toen in het bed met zijn geur van dood. Hij trok het dek tot boven zijn kruin over zich heen en berustte in het besef van zijn naderende dood. Hoewel hij zijn ogen stijf had dichtgeknepen voelde hij het water de matras bereiken, de lakens doordrenken, zijn cocon binnendringen. Hij voelde het steeds hoger stijgen, tot hij sputterend en hoestend onder water lag. En daarna rees het tot boven zijn hoofd en merkte hij dat hij dreef; zijn gedachten raakten verward toen de lakens en dekens hem onder het ziedende oppervlak trokken. Toen zijn hoofd onder water verdween en hij geen lucht meer kreeg, hield hij zijn adem in tot het niet langer ging – toen ademde hij in een werktuiglijke en onvermijdelijke fysieke reactie de ijskoude zwarte vloeistof in. En dat was het eind.
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    Gerieflijk genesteld in zijn rijtuig, met de gordijntjes halfdicht en Murphy op de bok, zat Pendergast te wachten. Ze stonden op de hoek van Little Water Street en Anthony Street – Murphy weigerde dieper het hart van Five Points in te gaan – en de paarden stonden met oogkleppen voor strak aan de teugel. Overal om hen heen stonden haveloze huurkazernes met waslijnen die over de straten heen gespannen waren, het plaveisel lag vol bergen afval en kolenas die niet waren opgehaald. Er slopen graatmagere katten en schichtige straatkinderen rond. Hij zat met zijn gouden horloge in de hand. Het was maandagochtend halftien, normaal gesproken een relatief rustig moment in de sloppenwijk. Toch had Pendergasts rijtuig ieder moment bestormd kunnen worden door nieuwsgierige buurtbewoners; dat dat niet gebeurde, kwam doordat er exact drie minuten geleden, net toen ze kwamen aanrijden, een reeks ondergrondse explosies had plaatsgevonden.


    ‘Jezus!’ brulde Murphy plotseling. En even later, alsof hij een formule afmaakte, voegde hij daaraan toe: ‘Jozef en Maria!’


    Pendergast trok het gordijntje verder open en tuurde naar buiten.


    Hij had een groot aantal onvoorstelbare dingen gezien in zijn leven, wonderbaarlijk en vreselijk, gruwelijk en indrukwekkend – maar dit had hij nog nooit aanschouwd: een hele stadswijk die plotseling overstroomd werd door ratten. Ze kwamen tevoorschijn uit iedere put, ieder kelderluik, iedere greppel en goot en deksel en barst en spleet: een horde verwilderde, krankzinnige, piepende en krijsende ratten die over elkaar heen buitelden, bijtend en spartelend en met een oorverdovend kabaal. Nooit van zijn leven had Pendergast zoveel ratten gezien. Hij had niet eens geweten dat er op één plek zoveel ratten konden bestaan. Ze stroomden de straten en stegen in als riviertjes op weg naar een delta, en uiteindelijk een oceaan, van bruin en roze, wanhopig op zoek naar een uitweg of schuilplaats, onder het rijtuig door en er voorbij; sommige probeerden op de wielen of tegen de gladde, geschilderde zijkant op te klimmen. De hele bodem van de stad leek te huiveren en te schudden.


    Ondanks hun uitstekende training begonnen de paarden angstig te dansen en met hun hoeven te stampen. Murphy klapte met zijn zweep en flikte trefzeker de ene na de andere rat weg als die probeerde aan boord te komen. ‘Sir!’ riep hij met een klank van paniek in zijn stem. ‘Sir, we kunnen beter doorrijden.’


    ‘Nog heel even, graag. Het is zo voorbij, dat garandeer ik je.’


    Terwijl de stroom langzaam afnam, werd er boven hun gepiep uit een toenemend gesis hoorbaar – het geluid van lucht die door diezelfde gaten, spleten en openingen werd geperst waaruit de ratten tevoorschijn waren gekomen. Stukken afval en vuilnis rolden over het wegdek. En daarna klonk er een ongewoon geluid, naar Pendergast aannam het holle dreunen vanwater dat rondwervelde in de catacomben, overal en nergens tegelijk.


    De paar mensen die zich op straat hadden bevonden waren er doodsbang vandoor gegaan bij de invasie. Nu stierven de geluiden langzaam en met een ritmisch geklots weg, tot alles tien minuten later weer rustig was. Er viel een hoogst ongebruikelijke stilte in Little Water Street, waar nu geen rat en geen mens meer te bekennen viel. De winterse nevel daalde weer neer alsof er niets gebeurd was – het enige waaraan te zien was waar de rattenstroom was gepasseerd, was een plakkerige laag kort, samengeklonterd, zwartbruin haar die tot kniehoogte aan alle oppervlakken kleefde.


    ‘Dank voor je geduld, Murphy,’ zei Pendergast, en hij tikte met zijn stok tegen het rijtuigdak. ‘We kunnen verder.’
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    Pieter de Jong schraapte marmelade over zijn toast met diezelfde trage bedachtzaamheid waarmee hij alles in het leven deed. De toast was precies zoals hij hem het liefst had: op zo’n manier in de haard geroosterd dat er een pluimpje stoom opsteeg en de korst knapperde toen het mes erin gezet werd. De marmelade was gemaakt door zijn ongehuwde tante in Delft en per schip naar hem verzonden. Iedere hap deed hem denken aan zijn kinderjaren.


    Hoewel het winter was, scheen de zon – en niet al het werk op de boerderij kon wachten tot het voorjaar. Hij hoorde schapen blaten in de kwelder en de stem van William, zijn factotum, die de hond toesprak die de kudde bijeenhield. Nog maar een paar jaar geleden had New York City een gloednieuwe wijk, de Bronx, uitgehouwen aan de westelijke rand van Westchester, waar zijn boerderij lag. Niet dat hij daar last van had: zo ver naar het oosten bleef de omgeving landelijk en zijn zeven hectaren, omgeven door andere melkveebedrijven, liepen geen risico. De weg was iets verbeterd, en dat was een godsgeschenk geweest: nu kon hij zijn bekroonde kazen via Hell Gate naar het zuiden vervoeren, naar de gretige handen van winkeliers en restaurateurs in Manhattan.


    ‘Nog wat toast, meester De Jong?’ vroeg Clara, de huishoudster.


    ‘Nee, dank je, Clara. Maar zeg alsjeblieft tegen de kokkin dat haar brood weer heerlijk was.’


    ‘Ik zal het overbrengen, sir.’ En met een kleine reverence liep Clara de ontbijtkamer uit.


    Met een tevreden zucht richtte De Jong zijn aandacht weer op de New York Star, die hij van begin tot eind uitlas, af en toe even grommend van instemming of afkeuring, al naargelang het artikel. Hij kwam niet vaak genoeg op de boerderij, en hij genoot van de landelijke rust. Maar na een tijdje haalde hij zijn zakhorloge tevoorschijn en tuurde ernaar. Tien uur: hij moest aan de slag.


    Enoch Leng had met grote zorg een aantal verschillende identiteiten gecreëerd, waarvan Pieter de Jong er één was. Sommige, zoals de oppassende dokter Leng zelf, moesten regelmatig onderhouden worden, terwijl andere, zoals de vreedzame Hollandse boer in Whitlock Dell, West Farms, New York, slechts af en toe enige inspanning vergden. Elk van zijn identiteiten beschikte over een onberispelijke stamboom en was bestand tegen de grondigste antecedentenonderzoeken. Zijn personeel had hij al even zorgvuldig uitgekozen. In dat opzicht was het gesticht in Bellevue een ware goudader van potentieel talent gebleken. Neem nu William, die buiten aan het schapen hoeden was. Hij had opgesloten gezeten omdat hij te kennen had gegeven dolgraag zijn oudere broer te willen opeten. Na een paar onderzoeken en gesprekken had Leng besloten dat dit verzoek niet zo bizar was als het op het eerste gezicht leek: de broer in kwestie, een hoogst onaangenaam individu, had William als kind gruwelijk mishandeld. Leng had aangevoeld dat William zijn leven lang dankbaar zou blijven als iemand hem de kans bood zijn hartenwens te vervullen. En daar had hij zonder veel moeite voor kunnen zorgen. Na de maaltijd had Leng de tevreden – en bijzonder handige – William aangenomen als boerenknecht. Clara was zo iemand die af en toe een gebouw in brand moest steken. Als ze maar één of twee keer per jaar een vrije dag kreeg om dat te doen, en hulp bij het zoeken van een passend doelwit, was ze een uitstekende huishoudster. Bij een paar anderen had hij een chirurgisch instrument moeten gebruiken dat hij zelf ontwikkeld had, een soort veredelde ijs­priem. Dit instrument werd via de onderrand van de oogkas de hersenen in gestoken, waarna een heel specifieke op- en neergaande beweging volgde. Die operatie leidde tot de meest wonderbaarlijke genezingen: de moeilijkste patiënten werden er volgzaam en gezeglijk van – en, onder Lengs bezielende begeleiding, op het fanatieke af loyaal. En dat zonder een spoor van de normale morele bedenkingen waarvan een gewone knecht last kon hebben.


    Leng liep door de kamers van de grote, oude boerenwoning, ging via een zijdeur naar buiten en zette over de besneeuwde stoppels koers naar een wigvormig gebouw met twee metalen deuren die boven de grond uit staken: de kaaskelder. Hij haalde het hangslot er met een sleutel af, stak het slot in zijn zak en trok met enige moeite een van de zware deuren wijd open. Daarachter leidde een stenen trap de diepte in. Er hing een petroleumlamp aan een haak vlakbij; hij stak hem aan en liep de trap af.


    Het was een diepe kelder: dertig treden de aarde in. Een van de redenen waarom zijn kaas zo geliefd was bij de beste restaurants van de stad waren het hooi, de wilde bloemen en de grazige weiden die uniek waren voor de grond van zijn boerderij; een tweede reden was de kelder zelf. Diep uitgehouwen in het roze veldspaat van de grond onder het land bood hij de ideale, constante temperatuur en vochtigheidsgraad waarin zijn kazen hun rijke smaak en complexiteit konden bereiken tijdens het rijpen.


    Beneden aangekomen liep hij een lange gang door, waar stenen muren naar een kruisgewelf leidden. In het voorbijgaan keek hij naar de rijen kazen die aan weerszijden op houten planken en marmeren tafels hoog opgetast stonden en inspecteerde de graad van rijping. Enkele waren er klaar voor de verkoop: zijn duurste brokkelkazen, drie jaar oud; een gruyère met een notensmaak die vijftien maanden nodig bleek te hebben om de optimale stevigheid te bereiken, en tot slot de trots van zijn kelders: grana padano, een Italiaanse kaas waarvan verder niemand in Amerika het geheim kende – een volle smaak maar een fijne structuur met een ietwat zoete nasmaak.


    Aan het eind van de voorraadkelder liep hij nog een paar treden af naar een tweede, zwaardere deur. Ook die opende hij; in het vertrek daarachter draaide hij de verlichting aan in wat zonder enige twijfel een laboratorium was.


    Op een van de tafels stond een houder met een reeks reageerbuisjes in de ring van een centrifuge vol vloeistof. Dit schitterende apparaat was nog geen tien jaar tevoren uitgevonden om melk te scheiden van room. Leng had een belangrijker toepassing gevonden. Hij pakte een van de reageerbuisjes en hield het voor zijn gezicht om kleur en viscositeit te inspecteren.


    Perfect. Uit eerder onderzoek wist hij dat deze lichte saffraantint het kenmerk was van een naar behoren bereid elixer, maar hij had nog nooit zo’n uniforme helderheid bereikt. Misschien had Constance hem dan toch het echte Arcanum gegeven. De tijd zou het leren.


    Hij stak zijn hand in een la, haalde er een injectiespuit van metaal en glas uit en vulde die vanuit het testbuisje. Daarna zette hij het buisje weer in het rek, dimde het licht van zijn laboratorium, hield de spuit achter zijn rug, opende een deur achter in het laboratorium en liep naar binnen.


    Daarachter lag een klein, spartaans ingericht vertrek met een bed, een schrijftafel, een kleerkast en een fauteuil. Aan de wand hing één enkele prent – maar niets van dit alles verhielp de claustrofobische sfeer van de cel. Er brandde één lamp, hoog aan de muur. Onder het bed stond een kamergemak en op het bureau stond een dienblad met een paar half leeggegeten borden.


    Op het bed lag een meisje van een jaar of achttien, negentien te dommelen. Toen ze hem hoorde binnenkomen, ging ze rechtop zitten.


    ‘Dokter Leng!’ zei ze.


    ‘Dag lieve kind,’ zei Leng vriendelijk, terwijl hij op haar af liep.


    ‘Ik ben zo bang. U zei dat u alles zou uitleggen – au, wat is dat?’


    Met een soepele beweging injecteerde hij de vloeistof in haar mollige arm.


    ‘Vitamines, meer niet.’ Hij keek afkeurend naar de half opgegeten maaltijd. ‘Je moet echt meer eten, je moet op kracht blijven. Clara kan je een paar verse sinaasappelen brengen.’


    ‘Hoe kan ik nou eten als ik opgesloten zit in een cel, dokter?’


    Leng ging op het bed zitten en nam haar hand in de zijne. ‘Dat heb ik allemaal al een keer uitgelegd, weet je nog? Maar misschien ben je het alweer vergeten. Begrijpelijk. Er was een pokkenepidemie, en ik moest je uit het ziekenhuis weghalen voordat we allemaal in quarantaine gingen.’ Hij zweeg even. ‘Het is een ernstige uitbraak, een ware plaag. Als we in de stad gebleven waren, had het weleens fout kunnen aflopen.’


    ‘Maar mijn broertje dan, mijn…’


    ‘Iedereen maakt het prima. Je moet gewoon geduld oefenen,’ zei dr.Leng, waarbij hij op haar hand klopte voordat hij die losliet en weer opstond. ‘Ik zal Clara vragen meteen ook schone lakens te brengen, en badwater. Daar knap je van op. En je hoeft hier niet lang meer te ­zitten– het ziet ernaar uit dat de epidemie op haar einde loopt.’


    Leng liep snel naar de deur en greep de klink. ‘Een weekje nog, of iets meer. Dat beloof ik je.’


    Ze keek hem aan. ‘Echt waar?’


    ‘Echt waar, Mary. Dat beloof ik.’
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    Een wereld valt uiteen
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    Tussen middernacht en één uur kwamen ze een voor een en met diverse tussenpozen aan bij het opzichtige gebouw aan de buitenrand van de wijk Tenderloin. Als eerste arriveerde de dandy, een zichtbaar rijke Engelse snob met wiegende tred en een overdreven ­Oxbridge-accent, een sprekend voorbeeld van al die nietsnutten, jongere zoons van Engelse adel die op een ‘grand tour’ werden gestuurd om een tijdje van ze af te zijn. Daarna de handelsreiziger in kruidenierswaren die recentelijk in New York was aangekomen voor de jaarvergadering van zijn bedrijf en wiens pogingen om onopvallend te doen in dit dure huis des verderfs nog bespottelijker leken door zijn platte spraakje en zijn onbeholpen manieren. Hij liep door de woonkamer vol glanzend goud en zilver, gaapte met open mond van verbijstering naar de dames die sierlijk over banken en krukjes gedrapeerd waren, liet zijn hoed vallen in een poging hem even te lichten en liep toen hij zich hersteld had de trap op.


    Als laatste kwam de nachtegaal aan: de dure dame van lichte zeden, wier charmes per uur te huur waren. De Engelse dandy had de eigenares van het huis betaald voor het gebruik van een hele rij kamers op de tweede verdieping, en de twee extra gasten riepen in de zitkamer geen enkele nieuwsgierigheid op. Er waren die avond al meer groepen van diverse omvang en pluimage binnengekomen om het nieuwe jaar in te luiden, en er zouden er nog meer volgen.


    Pendergast sloot de deur naar de suite, nam zijn slecht passende hoed af en schudde de sjofele jas van zijn schouders. Diogenes zat al in een uitbundig versierde Louis XV-fauteuil die afgrijselijk vloekte met de rest van het meubilair, een mengeling van kopieën van stukken uit andere Franse periodes. Hij zat met zijn rug naar de deur, maar keek even in een spiegel, zag Pendergast en richtte daarna zijn aandacht weer op een notitieboek dat op zijn knie lag.


    Pendergast keek om zich heen: het reusachtige hemelbed vol franje, de beschilderde kasten en garderobes, de diverse bassins van schitterend porselein, reeds met water gevuld voor de wasbeurt na gedane zaken.


    ‘Blijf je rondlopen in dat bespottelijke kostuum?’ vroeg hij zijn broer.


    ‘Dit “bespottelijke kostuum” zoals jij het noemt, is mijn harnas. Hiermee wapen ik me tegen diegenen die met moorddadig oogmerk op zoek zijn naar dominee Considine. En tegelijkertijd is dit het uniform van het andere leven dat ik hier nu leid: een zekere lord Cedric. Dat leven, en de bijbehorende buitenschoolse activiteiten, staan me nogal aan.’


    Bij Diogenes’ opmerking over zijn andere leven gleed er een gepijnigde uitdrukking over Pendergasts gezicht. ‘Over Considine gesproken: hoe reageerde Leng? Heeft hij iets door?’


    ‘Niets. Leng is zo geïrriteerd dat hij geen slachtoffers meer vindt, dat ik heel binnenkort een aanslag op mijn leven verwacht. Ik ben er erg goed in geworden hem de fijnere kneepjes van de methodistische leer bij te brengen, en hij is zo razend dat hij niets vermoedt.’


    ‘Gelukkig maar.’ Pendergasts blik viel op het boekje dat Diogenes zojuist had opengeslagen. Op de pagina stond een lijst namen, waarvan hij alleen de eerste paar kon lezen:


    MARTHA JANE CANNARY


    CLARISSA H. BARTON


    ANNA MARY ROBERTSON


    ‘Wat is dat?’ vroeg Pendergast, terwijl Diogenes een streep zette door de eerste naam. ‘Martha Jane Cannary?’


    ‘Beter bekend als Calamity Jane,’ zei Diogenes met een grijns.


    ‘En Clarissa Burton, ongetwijfeld vandaag de dag beter bekend als Clara… Met wat voor verdorven buitenschoolse activiteiten ben je nu weer bezig?’


    ‘Dat, frater, gaat je geen fluit aan,’ antwoordde Diogenes, en hij sloeg het boekje dicht, net op het moment dat Constance de deur opende.


    Als één man draaiden beide broers zich naar haar om en namen haar op. Zij kwam zwijgend binnen en deed de deur dicht. Haar vermomming was zo doeltreffend, vol beloften van losbandige sensualiteit, een verontrustende mengeling van élégance en wansmaak, dat ze beiden even met stomheid geslagen waren.


    Ze zette haar hoed af, verwijderde haar haarnetje en liep op hen af, waarbij ze hen beurtelings van top tot teen opnam alsof ze wilde nagaan of ze tijdens haar afwezigheid ongedeerd waren gebleven. Te zien aan haar soepele tred waren de verwondingen van haar strijd met Munck geheeld.


    ‘Zullen we de vergadering dan maar openen?’ vroeg ze. ‘Die winterse wind vanaf de Hudson is vanavond wel heel Siberisch koud.’


    Pendergast fronste zijn wenkbrauwen. ‘Uitstekend. Zoals afgesproken is dit de enige bijeenkomst die we ons durven te permitteren voordat we onze taken afronden en ons in stelling brengen. En sinds onze laatste bespreking heb jij de datum uitgerekend waarop we klaar moeten zijn. Klopt dat?’


    Constance knikte.


    ‘Laten we dan een voor een vertellen wat we tot nu toe bereikt hebben en onze strategieën kortsluiten. Met ruimte voor onverwachte ontwikkelingen – indien mogelijk.’


    ‘Onverwachte ontwikkelingen zijn Lengs specialiteit,’ merkte Diogenes op. Hij stak het notitieboek in een vestzakje. ‘Heb jij kunnen regelen dat ik de steeg in kan?’


    ‘Ja.’


    ‘Die Bloom van jou weet alles wat hij weten moet – maar niets meer?’


    ‘Inderdaad,’ zei Pendergast, die nu zelf ook ging zitten. ‘En ik stel voor bij hem langs te gaan om kennis te maken en te kijken wat hij voor elkaar gekregen heeft.’ Hij richtte zich tot Constance. ‘Je weet zeker dat Binky niet langer in de villa aan Riverside Drive zit?’


    Constance trok haar witte handschoenen strakker aan en spreidde haar vingers als een kat die zijn klauwen strekt. ‘Ja.’


    ‘Heb je verder nog suggesties?’


    ‘Niet echt. Ze is weg uit Riverside Drive, dus ik stel voor dat jij doorgaat met je missie, Aloysius – haar vinden.’


    Pendergasts normaal ondoorgrondelijke gezicht vertrok van ergernis. ‘Dat was inderdaad mijn bedoeling,’ sprak hij bijna kil. ‘Kunnen we het even over de details hebben?’


    Constance liep de kamer door en ging zitten op een chaise longue dichter bij hen. Het leed geen twijfel dat Pendergasts stemming er niet op vooruitgegaan was sinds haar binnenkomst. Diogenes keek van de een naar de ander en boog zich toen met zijn ellebogen op zijn knieën voorover. Er begon een gepreveld gesprek.
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    Volgens Constance’ schatting kon het gesprek tussen hen drieën niet meer dan twintig minuten geduurd hebben. Toen alle agendapunten waren besproken, stond Diogenes op.


    ‘Dit moet het wel zo’n beetje zijn,’ zei hij. ‘Ik heb het leeuwendeel van mijn eigen taken er al op zitten – ik heb Lengs aanvoer van slachtoffers vanuit het Nijverheidshuis afgesloten. Maar voor alle zekerheid: Constance, jij zei dat we gezien Lengs methoden tot 9 januari hebben om alles in stelling te brengen?’


    Ze knikte. ‘Het kan een dag vroeger of later worden. Daarna zal Leng waterdichte maatregelen hebben getroffen voor mijn broer en zus die… in wezen alles ongedaan maken wat we gedaan hebben of hadden willen doen.’


    Diogenes dacht even na. ‘Die deadline – een ongelukkige term in deze omstandigheden – laat ons niet veel tijd. Maar omdat we niet anders kunnen, ga ik aan de slag met een noodsignaal, zoals we net hebben afgesproken. Met de hoop dat alles in de tussentijd naar wens verloopt. Ja?’


    Constance knikte, en even later Pendergast ook. Het was haar duidelijk dat ze alle drie geloofden dat deze taak voor Diogenes weliswaar noodzakelijk was, maar hopelijk nooit in de praktijk gebracht hoefde te worden.


    ‘Even voor alle duidelijkheid,’ zei Constance gedempt. ‘Zelfs als we falen, als de deadline verstrijkt zonder dat we iets bereiken – dan nog is er één ding dat ik niet ongedaan zal laten.’


    ‘Wat dan?’ vroeg Pendergast met een geschrokken klank in zijn stem. ‘En waarom kom je nu aanzetten met dat melodrama – net nu we alle plannen doorgesproken hebben?’


    Constance gaf geen antwoord.


    ‘Ik ben allergisch voor melodrama,’ merkte Diogenes op. ‘En Horatius had gelijk met zijn opmerking: Indignor quandoque bonus dormitat Homerus. Laat mij dat vermaledijde signaal regelen, zodat ik me daarna weer volledig kan richten op mijn losbandigheid. Horen jullie de decadentie niet om me roepen vanuit de krochten van de vergetelheid, krijtend om mijn aandacht? Wat is dit toch een heerlijke wereld! Dus voorlopig: adieu.’ Hij liep naar de kapstok, sloeg zwierig zijn cape om zijn schouders, maakte een diepe buiging en liep de suite uit.


    Pendergast bleef een tijdje zwijgend zitten. Toen wierp hij een blik op Constance. Ze zag een ongebruikelijke blos van woede op zijn bleke gelaat. ‘Constance, ik vind je houding eerlijk gezegd niet alleen koppig, maar ook ondankbaar.’


    ‘Ondankbaar?’ herhaalde ze bitter, en ze stond op. ‘Dat zou inderdaad niet fraai van me zijn, gezien het feit dat ik me amper redde voordat jij hier arriveerde – onuitgenodigd en onverwacht.’ Ze balde haar vuist onder zijn gezicht, zich ervan bewust dat haar ledematen trilden van onderdrukte emotie, en stak al sprekend een voor een haar vingers op. ‘Want wat had ik nou helemaal voor elkaar gekregen? O ja. Ten eerste: ik had een identiteit opgebouwd als Europese hertogin, met de stamboom, het huishouden en de rijkdom om die staande te houden. Ten tweede: ik had zowel Joe als Binky bevrijd en veilig onder mijn vleugels genomen. Ten derde: ik had rechtstreeks contact opgenomen met Leng, hem uit zijn evenwicht gebracht en hem mijn eisen duidelijk gemaakt. Als jij niet zomaar mijn zorgvuldig uitgevoerde plannen was komen doorkruisen, zaten we nu met ons vieren mijlenver hiervandaan, als gezin, op weg naar oorden waar hij ons nooit achterna zou komen. Nooit! Want zodra ik Mary in veiligheid had gebracht, zou ik hem vermoord hebben.’


    Pendergast was opgestaan en hoorde haar in ijzig stilzwijgen aan. Toen legde hij zijn hand over de hare en vouwde haar vingers terug naar haar handpalm. ‘Ten vierde,’ zei hij, ‘is er een beeld dat de waarheid beter weergeeft dan die prettige fantasie van je: jullie zouden intussen allemaal dood zijn – doodgemarteld door Leng, of erger nog: in afwachting van de beet van zijn scalpel in je onderrug.’


    ‘Bespottelijk.’


    ‘Je verwijt mij dat ik je plannen doorkruis en in de war schop. Dat is wel duidelijk. Maar waar ik “binnengedenderd” ben – dat bal waar jij letterlijk met de duivel danste, en later toen je bij een lunch met hem zat te flirten – dat was het toonbeeld van iemand die zonder het te weten op weg is naar de slachtbank.’


    Constance was verbluft. Dit was een Aloysius die ze nog nooit gezien had – bruusk, en zonder ook maar een spoor van zijn gebruikelijke hoffelijkheid. Bij de zojuist afgelopen bespreking had ze al de indruk gekregen dat hij voor zijn doen abnormaal roekeloos bezig was – hij had Shottums souterrain vernield, had de ondergrondse tunnels van Five Points onder water gezet. Ze besefte dat dit impulsieve gedrag voortkwam uit woede, misschien zelfs razernij.


    En tegelijkertijd voelde ze haar eigen woede opborrelen bij zijn arrogantie – hoe haalde Aloysius het in zijn hoofd boos te zijn? Hij had haar expliciete wensen straal genegeerd, was haar wereld binnengedrongen en had haar plannen gedwarsboomd. Zijn irritatie had de hypocrisie van een beul die, na de onthoofding van Marie Antoinette, geërgerd raakte dat haar bloed over zijn schoenen gutste. Hij had een grens overschreden.


    Ze trok de hand los die hij zojuist dichtgevouwen had en gaf hem een klap. Zijn gezicht trok bleek weg, met een rode vlek waar ze hem geraakt had. Zijn ogen glinsterden vervaarlijk.


    ‘Het ging allemaal perfect, tot jij eraan kwam. Ik had Leng precies waar ik hem hebben wilde.’


    ‘Ja, je had hem beet als een konijn dat klem zit tussen de kaken van de vos. Had je Leng waar jíj hem hebben wilde? Nee, het was omgekeerd. Hij speelde een spelletje met je en keek glunderend toe terwijl jij je domweg verheugde over je zogenaamde succes.’


    ‘Een spelletje?’ tierde ze. ‘Dit was míjn thuis, míjn wereld…’ Haar stem raakte verstikt van emotie, en een tijdje kon ze niets zeggen. ‘Je kunt met alle smoezen aankomen die je wilt, maar jouw bemoeizieke gedrag heeft alles naar de knoppen geholpen – en is de reden van Mary’s dood.’


    Pendergast gaf geen krimp. ‘Dit is niet jouw thuis,’ zei hij. ‘Dit is niet jouw tijd. Het is niet eens jouw universum. Dat waanbeeld van je “familie” die opgewekt afreist naar onbekende oorden… dat zou nooit gebeurd zijn. Door de vele tientallen jaren die je bij hem in huis hebt doorgebracht ben je blind geworden voor Lengs onvoorstelbare sluwheid, en…’


    ‘Dit is wél mijn thuis! Althans voor zover ik ooit ergens thuis kan zijn. Denk jij dat ik thuishoor aan Riverside Drive, samen met jou? Ik móést wel ontsnappen. Je was kil. Erger nog: je was onverschillig.’


    ‘Kil? Onverschillig? Ik heb je altijd met alle egards behandeld.’


    ‘Hoe zou jij het dan noemen als je maar een fragmentje van je leven met me deelt en me dat deel onthoudt waarnaar ik het meest hunker?’


    ‘Ik heb me altijd respectvol en fatsoenlijk gedragen.’


    ‘Fatsoenlijk?’ Het scheelde niet veel of ze barstte in tranen uit. ‘Had je me maar iets minder fatsoenlijk behandeld.’


    ‘Maar wat wil je dan van me?’


    ‘Dat je menselijk doet. Dat je eens een keer toegeeft aan een impuls. Dat je eindelijk eens één keer ónfatsoenlijk doet, niet altijd zo slap en preuts!’


    Aan zijn gezicht zag ze dat deze opmerking raak was, en daar was ze blij om. Voordat hij kon antwoorden, vervolgde ze: ‘En dan de harteloosheid waarmee je me naar hier bent gevolgd, terwijl ik alleen maar probeerde de ellende en eenzaamheid achter me te laten. Was dat dan niet duidelijk uit het briefje dat ik had achtergelaten? Heb je dat zelfs maar gelezen?’


    Ze hief haar hand weer voor een tweede klap, maar ditmaal greep hij haar pols. Ze raakte haar evenwicht kwijt door de kracht van de bedoelde klap, en struikelde voorover tegen zijn borst aan. Ze worstelde om zich los te wurmen, maar toen ze haar arm wilde Toen ze haar arm wilde terugtrekken, hield hij die in een ijzeren greep.


    ‘Laat me los!’


    Hij zei niets, maar trok haar dichter naar zich toe tot zijn gezicht maar enkele centimeters van het hare verwijderd was. Ze voelde de plotselinge warmte van zijn adem; ze zag de pupillen in zijn ijsblauwe ogen zich verwijden; ze zag de rode plek van haar klap opbloeien op het albast van zijn wang.


    ‘Jouw brief heb ik wel duizend keer gelezen,’ zei hij zacht en nadrukkelijk. ‘Die brief ken ik beter dan jij hem kent.’


    ‘Bewijs dat maar eens.’


    ‘Ik zie mijn eigen eenzame, liefdeloze toekomst,’ zei hij nog zachter. ‘Als jij niet op mijn voorwaarden bij me wilt zijn, dan blijf ik liever…’


    Maar plotseling kon hij niet verder, toen Constance hem nog dichter naar zich toe trok en haar lippen op de zijne drukte. Heel even gebeurde er niets – heel even, en tegelijkertijd eindeloos durend in deze tegenstelling van woede en gretigheid – en toen omklemden ze elkaar in een hartstochtelijke omhelzing.
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    Diogenes Pendergast wandelde langs Central Park South en slingerde zachtjes met een wapenstok die hij bij de leren lus vasthield. Hij floot ‘Ze was arm maar ze was eerlijk’, een deuntje dat dat seizoen op ieders lippen leek te liggen. Hij had zijn fatterige kleding tijdelijk verruild voor een politie-uniform – een vermomming waardoor hij niet opviel en tegelijkertijd bijna alles kon doen wat hij wilde zonder enige nieuwsgierigheid te wekken.


    Niet dat ook maar iemand zou zien wat hij ging doen: het was twee uur in de ochtend en zijn enige gezelschap waren de gaslampen.


    Verderop rechts doemde een donker silhouet op dat, bedacht hij met afkeer, nog het meest weg had van de ‘Supersaf’ – het groteske beeldhouwwerk van Skidmore, Owings & Merrill dat een eeuw later een deel van de skyline van Richmond, Virginia zou ontsieren. De half afgebouwde structuur rees omhoog als een vierkante buis, zonder enige vorm van decoratie. In de zijkanten zaten smalle spleten die een onzichtbare spiraal volgden, als de verdedigingsgaten in de muren van een kasteel. Die moesten de windweerstand breken, dacht Diogenes. De vollemaan wierp een spookachtig licht over de enorme toren, en hij zag dat het oppervlak al bijna tot twee derde van de hoogte was bekleed met baksteen: daarboven rees een houten skelet met stalen stutten op. Dit was het werk van Daniel Burnham, architect en projectontwikkelaar, en het verkeerde in afwachting van een laatste zending baksteen en op maat gezaagd staal.


    Hij liep er dichter naartoe. Toen hij door een van de laagste spleten tuurde, zag hij een loden bal hangen, een soort slinger van touw met een stuk krijt eraan vast, vlak boven een schoolbord op de grond – een primitief instrument om te meten in hoeverre de toren bewoog in de wind.


    Het gebouw was nog niet af, de bovenkant was nog deels aan de elementen blootgesteld, maar nu al was duidelijk waarom dit excentriek ogende gedrocht in de volksmond ‘Burnhams Bult’ werd genoemd. Het moest een observatietoren worden die over drie maanden zou opengaan, maar er viel nog heel wat te doen. En Burnhams plannen reikten nog verder: in Chicago liep momenteel een aanbesteding voor het ontwerp van het Montauk-gebouw. Daar lag Burnhams ware interesse, wist Diogenes. Hij wilde het hoogste gebouw in heel Amerika bouwen; met veertien verdiepingen zou het hoger worden dan het Equitable Building of het gebouw van de Tribune, beide de afgelopen tien jaar in Manhattan verrezen. En in Diogenes’ toekomstige universum had Burnham inderdaad het Montauk gebouwd – op dat moment een van de spectaculairste wolkenkrabbers ooit, hoewel het maar kort bestaan had: het ding was rond 1900 gesloopt. Die lelijke toren was het enige wat hem een afwijking leek van deze tijdlijn – een gebouw dat nooit bestaan had in het Central Park van zijn eigen wereld. Het was een vulgaire en veel te opvallende puist in het landschap.


    Hij liep naar de barricade rond de bouwput, opende met zijn politieloper het hangslot en stapte naar binnen. De voet van de toren ging schuil onder bouwpuin: bergen zand, zaagbokken, kapotte bakstenen en stukken staal. Een deel van de fundering was nog te zien, en Diogenes merkte de gigantische poeren op.


    Hij baande zich een weg door de rotzooi en kwam aan bij de ingang naar de toren zelf, die hij op dezelfde manier opende. Er waren geen bouwvakkers te verwachten, niet bij dag en niet bij nacht, tot de rest van de bouwmaterialen zou worden geleverd. Er waren ook geen bewakers, al was het maar omdat hier niets te stelen viel.


    Hij trok de deur achter zich dicht en stak een afgeschermde lantaarn aan. In een van de hoeken, omringd door werktafels, stond een klein, metalen hokje, gemaakt van zorgvuldig gelast plaatstaal. Dit was de geïmproviseerde kluis, waar gereedschap en andere dingen van waarde normaal gesproken werden opgeslagen. De deur zat dicht met een combinatieslot.


    Diogenes liep op het slot af en draaide de knop naar rechts, naar links en weer naar rechts tot alle tuimelaars op hun plek vielen. Binnen in de kluis zag hij een stapel gereedschap liggen en vier kleine, stevige houten kratjes, afgedekt met zeil. Aloysius had woord gehouden: zijn mannetje, Bloom, had de broederschap der New Yorkse bouwvakkers zover gekregen dat ze eerder die avond de kratjes hadden afgeleverd. Hij hing de lantaarn aan een haak, stapte naar binnen, trok het zeil weg, greep een klauwhamer en wrikte de bovenkanten los. Hij inspecteerde even de keurig opgestapelde rode staven vol zwart poeder en hun rollen lont, kappen en pleisterwerk.


    Het volgende halfuur was hij bezig de dynamietstaven voorzichtig de houten trap op te sjouwen en op een aantal goed verborgen plekken vast te maken. Hij was beneden begonnen en ging door tot hij uiteindelijk de laatste staaf vlak onder het houten plafond had aangebracht.


    Hij bleef even staan om op adem te komen. Hij ging op een tree zitten en maakte de bovenste knopen van zijn politiejas open. Het maanlicht, dat hem het afgelopen halfuur niet in de steek gelaten had, scheen nu niet alleen door de hoge, smalle raampjes maar ook vagelijk door de spleten in een rechthoekig luik in het zwaar gestutte plafond. Dit, besefte hij, moest de opening worden naar het nog niet aangelegde uitkijkplateau. Hij legde zijn handen ertegenaan, duwde het van zijn plaats en hees zich omhoog.


    Op het dak waren nog geen relingen of rongen aangebracht: de toren was naar alle kanten open. Diogenes liep naar de zuidzijde toe. Hij had geen last van hoogtevrees, maar toch zette hij zich schrap tegen de windvlagen op deze grote hoogte. Hij stond zo’n zestig meter boven de grond, schatte hij.


    Toen hij zijn blik van het plankier verhief en uitkeek over de stad, verdwenen alle gedachten aan de wind. Daar, aan zijn voeten, lag het hart van Manhattan. Pal onder hem, waar Central Park grensde aan een rij gloednieuwe flatgebouwen en hotels, was de ‘grote cirkel’ waar over tien jaar een standbeeld van Columbus zou worden opgericht. Daarachter liep Broadway met enkele bochten naar het zuiden, als enige onderbreking van het keurige raster van straten, tot hij uiteindelijk uitmondde in de wirwar van stegen en straatjes ten zuiden van ­Houston Street. Ondanks het late uur en de verlaten straten stegen er vage geluiden op: het gesnuif van een paard, iemand die in lachen uitbarstte. De stad ademde, maar was volledig vreedzaam. Iets heel anders dan de bonte kakofonie van het New York van de eenentwintigste eeuw. Hij zag een zee van fonkelende lichtjes: gaslantaarns die de straten en de randen van Manhattan beschenen met hun vlammen – maar er waren er nog meer, veel meer, die hij alleen indirect zag, lampen die brandden achter ramen en vanuit stegen; die lichtjes gaven de stad een mysterieuze, glinsterende gloed, waardoor Diogenes het gevoel kreeg naar een levend wezen te kijken.


    Dit was zijn nieuwe thuis – zijn domein. Dit was de plek waarop hij zijn stempel zou drukken. Ondanks alle technologische hoogstandjes en vooruitgang vond hij de eenentwintigste eeuw steriel, smaakloos en meedogenloos. De eeuw had zich uitzonderlijk wreed betoond tegenover hem – en vice versa. Het was een slappe wereld, overheerst door laffe meelopers, waar mensen liever lui dan moe waren. Een wereld exnihilo ad malem.


    Hij deed een stap achteruit toen deze plotselinge, onverwachte en hevige gevoelens hem bijna de rand over voerden. Hij bleef even stilstaan, liet de golf van emotie wegebben en wachtte tot zijn ademhaling weer normaal was.


    Nu alles op zijn plek zat, hoefde hij op weg naar beneden alleen maar de lonten aan de ladingen vast te maken, elk met een lengte die hij al berekend had. Niet voor het eerst vroeg hij zich af waarom hij zo vreselijk ver ging: de lading onder het dak was op zich al meer dan genoeg. Maar nee: de volledige vernieling van dit wanstaltige gebouw zou zijn openingsgeschenk zijn – zijn housewarmingcadeautje, zogezegd. Zijn gift aan het jaar 1881.


    Hij liep de toren weer binnen, trok het luik op zijn plek, pakte de lantaarn en liep voor het laatst de trap af, waarbij hij de lonten afrolde en vastmaakte en zorgde dat er niets te zien was van wat hij gedaan had. Toen keerde hij terug naar de stad.


    Zíjn stad.
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    Weer voer het sloepje, onhoorbaar door Constance voortgeroeid, door het ritselende riet langs de oevers van de Hudson de verborgen gang in. De lantaarn aan de boeg wierp een schemerig licht door de stenen tunnel terwijl de boot verder voer, tot uiteindelijk de aanlegplaats in het zicht kwam. Ze meerde af aan de bronzen ring en laadde een tas van zeildoek vol verse voorraden uit. Ze stapte zelf uit, hees de tas over haar schouder, opende de verborgen deur en kroop door de tunnel daarachter tot ze onder de Boston Post Road door was en de onderste kelders van de villa aan Riverside Drive had bereikt.


    Constance begaf zich naar de nis die ze als schuilplaats had gekozen en zette haar tas neer. Toen ze zich neerliet op de simpele brits, waarop een matras met stro en een canvas tijk lag, moest ze zich inhouden om niet heel even haar ogen dicht te doen. Ze had sinds de vorige avond geen moment de tijd gehad om na te denken, of even te mijmeren.


    Ze bekeek het stenen kamertje dat bijna twee eeuwen tevoren de schatkamer was geweest van een piratenkoning wiens burcht jaren geleden plaats had gemaakt voor Lengs villa. Het kamertje en het merendeel van de omringende tunnels waren opgetrokken uit het natuurlijke gesteente waarop de stad gebouwd was. Ze had in hoekjes en spleten een handvol gouden dukaten en een paar onbewerkte edelstenen gevonden, waaruit ze had geconcludeerd dat de piraat zijn schuilplaats waarschijnlijk overhaast had verlaten.


    Ze was van plan geweest hier de vorige avond in het donker terug te komen, meteen na de bespreking met Diogenes en Aloysius. Maar het was later geworden dan ze gedacht had, en het begon al licht te worden toen ze het pand in de wijk Tenderloin had verlaten. Toch had ze de dag goed besteed. Eest was ze naar een winkel met weinig gedragen tweedehands dameskleding gegaan – goed gemaakt, simpel, maar niet meer in de mode – en daar had ze zich in een kleedkamer omgekleed, haar bordeeloutfit had ze achtergelaten. Ze had ruim een kilometer door allerhande steegjes gelopen voordat ze een rijtuig had aangehouden, en daarin was ze naar haar woning aan Fifth Avenue gegaan. Féline, Gosnold en de bedienden waren hogelijk verbaasd geweest toen ze haar zagen binnenkomen. Die onverwachte thuiskomst zou Leng en zijn spionnen hopelijk verder in verwarring brengen over haar komen en gaan.


    Toen ze de gemoederen had gesust met een combinatie van halve waarheden en hele leugens, had ze zich met Féline teruggetrokken in haar werkkamer. De jonge Française was goed aan het herstellen van haar verwondingen, maar net als de anderen maakte ze zich erge zorgen over de huidige staat van het huis. Constance had geen tijd voor haar jammerklachten; er moesten binnen weinig tijd een stel belangrijke zaken geregeld worden.


    Ze legde haar plannen uit aan Féline. De assistente was onthutst en smeekte Constance van gedachten te veranderen. Maar uiteindelijk moest ze toegeven dat Constance’ plannen een zekere logica bevatten. Daarna stuurde Constance haar op pad naar de notaris met wie ze al eerder zaken had gedaan. De man arriveerde, Constance legde uit wat ze wilde en overstemde zijn tegenwerpingen – haar wensen waren niet helemaal legaal – met behulp van een extra hoog honorarium. Ze wachtte terwijl hij de documenten opstelde, las de tekst door en zette, met Féline als getuige, haar handtekening. Tot slot nam ze Féline terzijde voor een paar laatste woorden en een omhelzing.


    Tegen die tijd was het donker. Constance trok zwarte, nauwsluitende kleding aan, pakte een reistasje en glipte onhoorbaar en onzichtbaar als een kat naar buiten door een kelderraampje in de schemerige steeg achter het huis.


    Ze had een opvallende entree gemaakt, maar was van plan ongezien te vertrekken. Ze flitste van de ene naar de andere steeg in westelijke richting, en bereikte uiteindelijk de Hudson en het riet langs de oever, waar ze haar bootje had verborgen. Ze roeide, weer met het tij mee, de rivier op naar de geheime passage van de piraat.


    In de stilte van de stenen kamer staarde ze peinzend naar de kaars; het flakkerende licht scheen op haar lampetstel, de ongeopende reistas, een slijpsteen en een beduimeld exemplaar van de gedichten van Catullus. Vreemd: toen ze was teruggekeerd naar het verleden van haar kinderjaren, had ze verwacht een reeks lang vergeten herinneringen tegen te komen. Wat ze niet verwacht had, waren de specifieke dingen die die herinneringen opriepen. Zoals die goedkope kaars hier, bijvoorbeeld – de grijszwarte rook die naar een spleetje in de zoldering kringelde had zojuist een bijna doorschijnend ijl beeld opgeroepen van haar moeder, die zout op net zo’n kaars sprenkelde opdat hij langer zou branden. Het was een vluchtige herinnering, dun als spinrag en even breekbaar.


    Constance zette het beeld van zich af. Dit was niet het moment om zich in herinneringen te verliezen. Ze stond op, stak met het bijna-dode vlammetje een nieuwe kaars aan en liep de kamer uit, een klamme stenen tunnel in.


    Leng had de villa pas vijf jaar geleden gekocht, maar hij was de kelders al aan het vullen met een verzameling wapens, martelwerktuigen, anatomische rariteiten, gif, chemische stoffen en andere zaken die zijn ziekelijke belangstelling wekten en zijn duistere, misdadige ambities vervulden. Ze bezat één cruciaal feit: in haar eigen wereld zou het nog dertig jaar duren voor Leng de geheime ingang vond naar dit stelsel van tunnels en kamertjes onder de kelders van de villa. Maar Constance kende die al. Bij haar eerste aankomst onder de villa had ze de kelders en de ruimtes daaronder aan een nauwgezet onderzoek onderworpen en vergeleken met haar herinnering aan hoe alles er in haar eigen tijd uitgezien had. Nog geen anderhalf etmaal later kende ze alle geheimen– pas ontdekt, of uit haar geheugen. Leng was al bezig in de kelders zijn collecties en laboratoria op te stellen, en ze moest uiterst voorzichtig zijn daar niet het minste spoortje achter te laten. Maar ze kon hem via kijkgaatjes en spleten in het metselwerk bespioneren vanuit de spouwruimtes en de openingen in de muren.


    Allereerst was ze op zoek gegaan naar Binky, maar algauw werd duidelijk (niet dat ze daar echt van opkeek) dat Binky niet langer in het huis was. Het was nu Aloysius’ taak op te sporen waar ze naartoe gebracht was. Constance was klaar voor de volgende fase van haar plan: het enige wat ze, zoals ze de twee broers verteld had, wat er ook gebeurde voor elkaar zou krijgen.


    Snel en heimelijk sloop ze langs dubbele muren en over geheime trappen via de kelders naar de hoofdverdieping, en vandaar over een smalle, zelden gebruikte achtertrap door een deur die bekleed was met hetzelfde behang als de omringende muren, zodat hij bijna niet te zien was. Op haar tenen liep ze tussen balken en stutten door, langs hoopjes houtwerk, tot ze bij de binnenmuur van Lengs bibliotheek stond. Op anderhalve meter boven de grond zat hier een piepklein gaatje in de muur, verborgen achter een flapje los pleisterwerk in de diepste schaduwen. Ze tilde het flapje op en keek… en daar zag ze hem zitten, tevreden met een glas port na de maaltijd in de hand.


    Ze keek maar heel even, ze wist dat Leng niet iemand was met wie je ook maar het geringste risico kon nemen. Maar het was genoeg. Dit akelige beeld was genoeg om haar aan te sporen voor het werk van de komende paar dagen.


    ‘Te post me, satanas,’ fluisterde ze terwijl ze het flapje weer terugvouwde. Daarna draaide ze zich om en glipte weg, terug naar de duisternis, klaar om haar eigen drankje te gaan brouwen.
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    Cedric Deddington-Bute, vijfde baron van Jayeaux, hing lui uitgestrekt op de gestileerde reproductie van een Egyptische sarcofaag van circa 800 voor Christus, gemaakt uit lignum vitae. Vanuit de ganzenveren kussens die zijn ledematen ondersteunden keek hij tevreden om zich heen in zijn salon.


    De echte Cedric Deddington-Bute, pas aangekomen vanuit South­ampton, lag intussen in vrede te composteren in de modder van de East River, en Diogenes had zijn identiteit en werelds bezit naadloos overgenomen. Ter nagedachtenis van de oorspronkelijke Cedric had Diogenes dit weelderige nest gebouwd met een extravagantie die in een eenentwintigste eeuw nooit haalbaar geweest zou zijn. De salon zelf was ingericht in Etruskische stijl, de badkamer Egyptisch; de eetkamer naar de smaak van het Romeinse Rijk en de slaapkamer in een melange van de koortsige fantasieën van Huysmans en Baudelaire. Jaren geleden had Diogenes al ontdekt dat geld, als je het maar met bakken tegelijk uitgaf, goud kon maken van stro. En momenteel bezat hij een enorme smak geld: met zijn kennis van toekomstige marktontwikkelingen had hij met verbijsterende snelheid een immens vermogen vergaard op de Beurs van New York, en dat was hij nu met groot genoegen aan het uitgeven. Dat was niet moeilijk in deze Vergulde Jaren, waarin arbeidswetgeving, vakbonden, bouwvoorschriften, Unesco-conventies en natuurbescherming nog ver in de toekomst lagen.


    De Etrusken waren beroemd geweest om hun goudsmeedkunst: zij konden korrels maken van goud, en daarvan het meest ingewikkelde filigreinwerk vervaardigen. Er was bijna geen centimeter te zien in Diogenes’ salon – van de kariatiden die eruitzagen als levende pilaren tot en met de houtverbindingen van het meubilair – die niet overdekt was met zulk Etruskisch goud. De gordijnen van zijn kamer op de tweede verdieping waren wijd opengetrokken en het winterlicht dat naar binnen stroomde legde een schitterende gloed over de natuurlijke glans van de diverse oppervlakken. Het vier verdiepingen tellende huis dat hij gekocht had lag aan Thirty-Fourth Street, en hij had een vermogen gespendeerd om het meteen te laten beveiligen met ijzeren balken, speciale sloten en geluidsisolatie. En hij wilde nog enkele veranderingen aanbrengen, maar dat zou hij zelf doen… als de tijd het toeliet.


    Met een zucht van genot keek hij naar de schotel naast zijn sofa, en de vruchten daarop, glinsterend van dauwdruppeltjes. Dromerig citeerde hij, gewoon voor zijn eigen plezier:


    De stille man in mokkabruin


    Kijkt door het venster naar de maan.


    De kelner brengt hem tropisch fruit


    Citrus, wat druiven en banaan.


    ‘Livia,’ zei hij met ietwat luidere stem, ‘zou jij zo lief willen zijn een druif voor me te schillen?’


    Even bleef alles stil, maar toen liet een van de kariatiden haar handen zakken – ze had daar gestaan alsof ze werkelijk het plafond stutte–, stapte van haar sokkel af en liep op hem af. In tegenstelling tot de overige ornamenten in het vertrek was zij van vlees en bloed. Vanaf haar middel was ze gehuld in ragfijne witte zijde, maar ze was ook van top tot teen overdekt met extra fijne banketbakkerssuiker in een gouden tint.


    ‘Uiteraard, Hoogheid,’ zei ze terwijl ze met een sluw glimlachje naar hem toe wiegde.


    Ze ging op de sofa naast hem zitten, pakte een schilmesje van het bord en begon met geroutineerde gebaren een druif te prepareren. Diogenes keek en bewonderde haar ongedwongen houding, haar soepele bewegingen. Zij had een gave die alleen de natuur kon schenken: danseressen konden tientallen jaren oefenen zonder ooit zo’n gratie te bereiken.


    Diogenes was bijzonder gesteld op Livia. Ze deed hem denken aan een andere vrouw, met een vergelijkbare naam, die hij ooit erg gemogen had: Flavia. Ook zij had die zelfverzekerde houding gehad, die verlangens en bereidheid tot experimenteren. Maar waar Flavia bezeten was geweest van de kunst van het martelen, was Livia – afkomstig uit een gezin van berooide academici – veel meer geïnteresseerd in intellectuele zaken. In dat opzicht waren Diogenes en zij collega-ontdekkingsreizigers in het rijk van geest en zintuigen. Flavia was helaas enkele jaren geleden om het leven gekomen in de Florida Keys; Constance Greene was een van degenen geweest die haar naar de volgende wereld hadden geholpen. Veel mensen in de kring van zijn broer Aloysius leken een voortijdige dood te sterven.


    Met tedere vingers legde Livia een eerste druif op zijn tong, en daarna een tweede. En toen – vol verlangen om met langzame halen van zijn tong de suiker van haar lijf en leden te likken – glimlachte hij en gebaarde dat ze naast hem moest komen liggen.


    Even later waren zijn zintuigen vervuld van de zoete smaak, terwijl zijn gedachten bleven dolen. Hij prentte zich in: Flavia was niet dood, ze was nog niet eens geboren. Hijzelf trouwens ook niet. Vreemd, dit parallelle universum. Diogenes, die chaos creëerde waar hij maar kon, vond het fascinerend. Met zijn entropische manier van denken kon hij niet accepteren dat er zo’n exacte kopie van zijn eigen wereld zou bestaan. Terwijl hij door dit spiegelbeeldige New York van de negentiende eeuw rondwaarde, had hij goed opgelet of hij tegenstrijdigheden kon ontdekken. Stel dat Thomas Edison de voorkeur had gegeven aan wisselstroom in plaats van gelijkstroom? Of als John Keats geen tuberculose had gekregen en nog eens een tiental beroemde odes had geschreven? Maar waar hij ook keek, hij bespeurde geen enkele afwijking van de geschiedenis, nog geen detail – afgezien dan van de veranderingen die hij en zijn compagnons uit de eenentwintigste eeuw met hun aankomst hadden veroorzaakt.


    En die ellendige toren. Zo’n toren was in zijn eigen New York niet te vinden, en hij had nooit gehoord dat zoiets ooit bestaan had. Deze ene afwijking van zijn eigen tijdlijn ergerde hem mateloos.


    Intussen had hij met het puntje van zijn tong een streep getrokken over Livia’s linkerarm en was nu in halve cirkels op weg naar haar borst, bij iedere lik een boogje goudkleurige suiker wegvagend. Maar toen de klok in Egyptische stijl het hele uur sloeg, besefte hij dat hij te lang had getreuzeld – hij moest naar het Nijverheidshuis.


    ‘Livia, mijn beeldschone popje,’ zei hij, terwijl hij met een vingertop een van haar wenkbrauwen en vervolgens de middenscheiding in haar bruine haar volgde, ‘zou je het heel erg vinden als we eventjes pauzeren?’


    ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde ze. ‘Als je maar belooft dat we later verdergaan.’


    ‘Het wordt een climax zoals je nog nooit meegemaakt hebt, dat beloof ik je.’


    ‘Zal ik nieuw verguldsel…?’ Ze zweeg en keek naar de banen op haar gladde huid, waar het goud nu verdwenen was.


    ‘O, doe geen moeite. Ik heb voor vanavond nog wat extra versieringen in gedachten.’


    ‘Verrukkelijk!’ Livia wist wel beter dan nu al te vragen wat dat mocht inhouden. ‘Ik bestel wat kaviaar en lees verder in Justine tijdens het wachten.’


    Ze bedoelde uiteraard de roman van de markies de Sade, niet die andere, die nog niet geschreven was, van Lawrence Durrell. Hij kuste haar, fluisterde haar iets in het oor waarvan ze naar adem hapte, stond op en liep de salon uit.


    In zijn privékleedkamer, waar niemand ooit binnenkwam, ook Livia en zijn kamerbediende niet, trok hij zijn kleren uit en waste zich, waarna hij zich omtoverde in dominee Considine, de kleingeestige, halsstarrige nagel aan Lengs doodskist. Hij verliet de kamer via een geheime achterdeur en liep een smalle trap af die uitkwam bij een deur beneden straatniveau.


    Daarachter lag een smalle doorgang met een laag plafond, ooit bedoeld als crypte voor een kerk die vijftig jaar tevoren was gesloopt. Er was een nieuwe, grotere kerk voor in de plaats gekomen, met een ingang die, aan het uiteinde van deze tunnel, even zorgvuldig verborgen was als de ingang vanuit zijn eigen huis. Hij had geen idee welke vroegere eigenaar de geheime trap naar zijn kleedkamer had aangelegd, of waarom; hij wist alleen dat die trap daar een halve eeuw ongebruikt en vergeten bestaan had.


    Aan het uiteinde aangekomen glipte hij een ongebruikte kelderruimte van de nieuwe kerk binnen, trok een onzichtbare deur achter zich dicht en begaf zich toen via vele omwegen naar het in gebruik zijnde deel van het gebouw. Hoewel hij niemand zag, had hij al een verhaal verzonnen voor zijn klerikale aanwezigheid in de kerk, dag en nacht.


    Diogenes liep de hoofdingang van de kerk uit naar Thirtieth Street en begaf zich richting Broadway, waar hij een rijtuig wilde nemen naar Five Points. Volgens Royds was Leng nog steeds bezig met pogingen toegang te krijgen tot de Missie en het Nijverheidshuis. Diogenes was vastbesloten voorgoed af te rekenen met Leng – de enige die een serieus gevaar vormde voor zijn eigen bestaan in die eigenaardige antieke sneeuwbol die New York heette.


    Algauw merkte hij dat hij gezien was bij het verlaten van de kerk, en dat hij nu geschaduwd werd door een van Lengs Melkmuilen. Dat was onvermijdelijk; in zijn vermomming als Considine was hij een opvallende verschijning.


    Bij het passeren van een spiegel in een barbierszaak ving Diogenes een glimp op van zijn achtervolger. Een magere, sjofele gast – hij was beledigd dat die vent niet de moeite had genomen voor een fatsoenlijke vermomming te zorgen en gewoon rondliep in zijn onofficiële Melkmuilenuniform. Diogenes minderde vaart en glimlachte toen hij zag dat het crimineeltje juist sneller ging lopen. Nu werd alles duidelijk: de man volgde hem niet alleen, maar was van plan hem te vermoorden.


    Heerlijk.


    Hij prentte zich de hele omgeving in: de straat, de stoep, de gebouwen, en wachtte op de juiste kans. Er kwamen twee koetsen aan gekletterd over de kasseien, en hier, in het midden, waren weinig voetgangers.


    Hij stak drie vingers in de zoom van zijn soutane, haalde ze er weer uit en draaide zich toen plotseling om naar de man. Op zijn gezicht lag een verzaligde glimlach en hij hield zijn handen samengeklemd voor zich alsof hij de eucharistieviering voorbereidde.


    ‘Wilt u misschien uw zonden opbiechten, mijn zoon?’ vroeg hij.


    De man keek hem even in verwarring aan – en in die fractie van een seconde stak Diogenes de ijspriem in zijn hand in de solar plexus van de achtervolger; door zijn opbollende soutane was de beweging niet te zien. Toen de man hijgde van verbazing en pijn, boog Diogenes zich vertrouwelijk naar hem over en klopte hem met een hand op de schouder terwijl hij met de andere hand, net als bij miss Crean, tastte naar de juiste plek.


    De man sperde zijn ogen open toen Diogenes de ader vond en doorboorde, waarna hij een snelle stap achteruit deed. Met een vlugge zet liet hij de man struikelen zodat deze op het wegdek viel – waarbij hij een gebaar maakte alsof hij de val wilde tegenhouden – en net voor de wielen van het eerste rijtuig neerkwam. Het paard hinnikte, de koetsier trok met een vloek aan de leidsels, maar aan een bevredigende dubbele dreun was te horen dat de koets niet op tijd had kunnen stoppen.


    Hijzelf keek al uit naar de tweede koets. Toen de koetsier intuïtief vaart minderde, greep hij het portier en hees zich naar binnen.


    ‘Wat voor den donder?’ riep de koetsier uit, waarna hij omkeek naar de cabine en de witte kraag rond de nek van zijn klant ontdekte. ‘Pardon, uiteraard, eerwaarde.’


    ‘Volgens mij was hij dronken, die arme ziel. Ik probeerde zijn val te voorkomen, maar helaas. We kunnen alleen maar hopen dat het hiernamaals hem minder zwaar zal vallen dan dit aardse bestaan, vriend.’


    ‘Amen.’


    Diogenes keek uit het raampje en zag dat de eerste koetsier nu op straat naast zijn belager geknield zat, die zelf roerloos tussen de wielen lag. Dankzij de ijspriem zou er weinig bloed te zien zijn. En er was geen schijn van kans dat Leng, hoe grondig en slim hij ook te werk ging, zou opmerken dat er overeenkomsten waren tussen de wonden van deze gast en die van de voormalige Nijverheidsdirectrice – om de eenvoudige reden dat miss Creans stoffelijk overschot niet langer bestond, behalve dan op atomisch en subatomisch niveau.


    ‘Welnu, brave borst, de tijd wacht op niemand,’ zei hij ernstig. ‘Canal Street, graag.’


    Fluitend knalde de zweep door de lucht, en het rijtuig zette zich op een drafje in beweging.
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    ‘Zal ik u nog wat mirabellenjam brengen, Mr Cassaway?’


    ‘Nee, dank u, Mrs Plaice. Als de kerstdagen niet net achter ons lagen, zou ik denken dat u mij vetmest als een kerstkalkoen.’


    ‘U durft!’ Giechelend haalde Mrs Plaice de theespullen van tafel en liep de zitkamer uit naar de keuken.


    Humblecut keek haar na. Mrs Plaice was een fantastische kokkin, maar hij hield zich aan een streng dieet.


    Mount Desert Island, waar zijn trage maar georganiseerde zoektocht hem uiteindelijk gebracht had, was een heel eigenaardige plek. Groot: Martha’s Vineyard, een heel eind zuidelijker, viel erbij in het niet. En er had kortgeleden een verandering plaatsgevonden. Jarenlang was het eiland de thuishaven geweest van de zogenaamde rustieke school – artiesten van de Hudson River School op zoek naar afgelegen, ruige landschappen om te vereeuwigen. Maar de afgelopen tien jaar of zo hadden deze Thoreau-aanhangers plaatsgemaakt voor een reeks steenrijke lieden die ver van het stadsgewoel een ‘buitenhuisje’ wilden bouwen. Per jacht of stoomschip kwamen de diverse Carnegies, Astors en Rockefellers op het eiland aan voor zomers vol tuinfeesten, boottochtjes en croquet. Dit was goed nieuws voor winkeliers, timmerlieden, metselaars en huispersoneel… maar niet voor de goedkope pensions waar de artiesten en natuurliefhebbers bivakkeerden. Het was dus een grote bof voor Emmaline Plaice, die een van die bescheiden etablissementen runde, dat de heer Cassaway, een magere, tanige en knappe man van middelbare leeftijd met onberispelijke manieren, op zoek was geweest naar juist dit soort pension, waar hij kon werken aan zijn onderzoek naar de geschiedenis van de kust in het New England van na de revolutie. Beter nog, hij leek inspiratie te putten uit de rust van het winterseizoen en stelde het op prijs haar enige gast te zijn. Zodra hij haar beste kamer had uitgekozen, met uitzicht op de hoofdstraat van Northeast Harbor, en een maand vooruit had betaald, had ze het bordje KAMERS TE HUUR voor haar raam weggehaald.


    De paar dagen dat hij nu op het eiland zat, had Humblecut al een aantal lange wandelingen gemaakt langs de rotsige kustlijn, en meanderende ritjes per rijtuig door de ingedutte winterdorpjes. Hij had de ijzige temperaturen getrotseerd om te zorgen dat hij een vertrouwde figuur werd voor de plaatselijke bewoners. Hij had tijd doorgebracht in de plaatselijke bibliotheek en had gesprekjes gevoerd met zelfbenoemde eilandhistorici in het plaatselijke koffiehuis, waarbij hij zijn bona fides had getoond en had laten doorschemeren dat hij hier was voor privéonderzoek en zich niet bemoeide met wat hem niet aanging. Die laatste eigenschap maskeerde het feit dat hij zeer bedreven was in het lospeuteren van geruchten en roddel van anderen, zonder dat dezen dat doorhadden. Die ochtend had hij van een kreeftenvisser gehoord dat er een beveiliger was ingetrokken in het Rockefeller-huis. Hij had zijn zoontje bij zich. Bij een gesprek met een huisschilder had hij gehoord dat er sinds kort een knaap van een jaar of twaalf op het Seal Harbor-schooltje zat – opmerkelijk, want de zoon van de schilder had de jongen gepest vanwege diens rare accent. En dat was niet goed voor hem afgelopen.


    ‘Ik ga maar eens een ommetje maken, Mrs P.,’ zei hij tegen de eigenares toen die weer kwam binnenlopen. ‘Even wat eetlust opwekken voor het avondeten.’


    ‘Wat? Na de thee nog?’ Ze keek hem bezorgd aan. ‘Maar het wordt de laatste tijd zo vroeg donker.’


    ‘Ik ga niet ver – net tot aan de Foster Farm Road.’


    ‘Zou u dat nou wel doen? Daar valt weinig te zien, behalve dan die ellendige bakbeesten van villa’s. Daar zit weinig geschiedenis aan vast– sommige zijn nog niet eens af.’


    ‘Wat wij in onze tijd zien, noemen toekomstige generaties geschiedenis.’


    De vrouw fronste haar voorhoofd alsof ze deze uitspraak even moest verwerken. ‘Toekomstige generaties staan niet op het punt de deur uit te gaan en zich een dodelijke verkoudheid op de hals te halen.’


    Met een glimlach vroeg hij: ‘Hebt u weleens van historiografie gehoord?’


    ‘Nee, dat kan ik niet zeggen.’ Mrs Plaice opende de kastdeur. ‘Hier, neem de sjaal van mijn overleden man. Wit kasjmier – heerlijk zacht.’


    ‘Ik heb liever die andere, als u het niet erg vindt.’


    ‘Wat… die zwarte? Maar dat is een damessjaal – die is van mij!’


    ‘Dan zal ik hem extra dicht op mijn hart dragen.’


    ‘O, foei toch!’ giechelde ze. En toen zweeg ze. ‘Wat was dat ene woord ook weer?’


    ‘Historiografie. De studie van hoe de geschreven geschiedenis in de loop der tijden verandert. De geschiedenis van de geschiedenis, zou je kunnen zeggen. Hoe dan ook, op een dag zal míjn geschiedenisboek zo bestudeerd worden… als het meezit.’


    ‘De geschiedenis van de geschiedenis. Wel heb ik ooit. Dat is zoiets als… als naar de achterkant van een rijdende trein lopen. Wat heeft dat voor zin?’


    ‘Dat is een vraag die zelfs geschiedkundigen niet kunnen beantwoorden.’


    Bij dat antwoord barstte ze in lachen uit. ‘U geeft me toch ook steeds weer iets om over na te denken! En denk erom: om halfzeven staat het eten op tafel. Geroosterd speenvarken.’


    ‘In dat geval zal ik zorgen met een extra grote eetlust terug te komen.’ Hij wikkelde de sjaal strak om zijn nek, stopte de uiteinden onder zijn jas, opende de voordeur en stapte – zwart wegvallend tegen het zwart– de schemering in.
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    De bizarre gestalte wankelde West 137th Street over: een man met lang, zwart haar, een opgezette neus vol gesprongen aderen, een sjofele winterjas en smerige slobkousen en een deels ingedeukte hoge hoed die op het allerlaatste moment op zijn hoofd gezet leek. Hij trok een kielzog van whiskydampen achter zich aan. Hij liep naar de hoek van Riverside Drive, passeerde de somber ogende beaux-artsvilla die het hele huizenblok leek te overheersen, sloeg de hoek om en liep toonloos neuriënd verder naar het noorden. Hij zigzagde diagonaal de Drive over en wankelde in de richting van het pas aangelegde ­Riverside Park, dat nog maar een paar jaar geleden een werkplaats voor de spoorwegen was geweest en nog niet helemaal af was. Hier zag hij twee collega-nietsnutten op een stapel granietblokken niet ver van de Hudson Railway-lijn zitten.


    ‘Een goedenavond gewenst, heren zwervers!’ riep hij uit, terwijl hij een grote whiskyfles uit zijn zak haalde en als een witte vlag rondzwaaide alvorens een grote slok te nemen. De twee zwervers, die hem met enige achterdocht hadden zien aankomen, kregen een vriendelijker blik.


    ‘Kom bij ons zitten, vriend,’ zei een van het stel.


    De nieuwkomer nam plaats en bood de twee anderen zijn fles aan. ‘Old Overholt,’ zei hij. ‘Zij het niet zo oud als je graag zou zien – misschien is Young Overholt een betere naam. Ha, haha! Maar doet er niet toe: prima spul, prima spul!’


    Een van het stel nam de fles aan, dronk eruit en gaf hem aan de ander. De pas gearriveerde dakloze stak zijn hand uit, zijn vingers staken naar buiten vanuit smerige toploze handschoenen. ‘Klak is de naam.’


    De twee anderen stelden zich voor als Galon en Howitzer.


    ‘Neem vooral nog een hartversterkertje,’ zei Klak, die hoffelijk de hem voorgehouden fles weigerde. Hier fleurden de zwervers aanzienlijk van op, en ze namen elk nog een paar enthousiaste slokken.


    ‘Dank je, vriend,’ zei de een, en hij veegde zijn mond af. ‘Een prima jandoedel.’


    Klak lachte schor en gaf de man een klap op de rug. ‘Zeg dat wel!’


    De fles ging weer rond en de twee zwervers bedienden zich nog royaler dan voorheen.


    ‘Ik heb jou hier nog nooit gezien,’ zei Galon.


    ‘Ik ben hier nog maar net,’ vertelde Klak. ‘Op zoek naar werk.’


    ‘Wat voor werk?’


    ‘Iets waar je niet moe van wordt.’


    Hierop volgde een bulderend gelach, en de nieuwkomer vervolgde: ‘Staljongen, als het even kan. Ik kom net uit Boston. Ik zit niet zo heel goed in de pegulanten momenteel, en ik hoorde dat New York aan het groeien is, met massa’s werk.’


    Galon spuwde op de grond. ‘Wij hebben anders niks gevonden.’


    Klak wuifde met zijn hand. ‘En al die rijkelui hier dan? Kijk dat huis daar nou eens. Daar moeten ze minstens een koets met vier paarden hebben.’


    Galon schudde zijn hoofd en nam nog een slok. ‘Krentenkakkers.’


    ‘Wat voor koets hebben ze daar, heb jij dat gezien? Om professionele redenen, begrijp je.’


    ‘O, een gigantisch gevaarte, inderdaad met een vierspan. Komt en gaat op de gekste uren van de dag en de nacht.’


    ‘Verder nog iets?’


    ‘Een boerenwagen, met een Belgisch paard.’


    ‘Een vierspan én een belg? God nog an toe. Waar staan die paarden gestald?’


    ‘Achter het huis.’


    ‘Kijk, daar kan ik iets mee!’ Klak krabde bedachtzaam aan zijn stoppelige kin. ‘Wat voor soort wagen, zei je?’


    ‘Een boerenkar, gewoon een paard-en-wagen. Ik heb hem een paar dagen geleden nog gezien, hij ging rond middernacht op pad.’


    ‘Een paar dagen geleden? Maandag, bedoel je?’


    De zwerver trok zijn voorhoofd in rimpels. ‘Ik weet het niet helemaal zeker.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk maandag. Maar het kan ook zondag geweest zijn.’


    ‘Welke kant ging hij uit?’


    ‘Noord.’


    ‘En wie zat er op de bok?’


    ‘Iemand die helemaal ingepakt was tegen de kou, met een zwarte sjaal en een dikke jas, maar volgens mij was het de eigenaar zelf – een boomlange vent.’ Hij aarzelde. ‘Maar waarom is dat zo interessant? Je bent toch geen inbreker of zo?’


    ‘Grote goedheid, nee! Het interesseert me om de simpele reden dat ze geen betere koetsier kunnen vinden dan ondergetekende! Waarom zou de eigenaar zelf met een of andere ouwe kar op pad gaan als hij een behoorlijke koetsier had? Kijk, met iemand als mij op de bok…’


    ‘Ik zou daar nog niet aankloppen als mijn leven ervan afhing – ik zweer het je.’


    ‘Hoezo niet?’


    ‘Er hangen daar hele ongure types rond, er is dag en nacht van alles gaande, geen moment rust. Een raar huis met rare mensen, en als ik jou was zou ik het een eind verderop proberen.’


    ‘Nou, jullie houden het daar al een tijdje in de smiezen en ik niet… maar allemachtig, het is het grootste huis van de hele straat! Meer paarden, meer geld. En met afzonderlijke stallen kun je waarschijnlijk uren liggen pitten zonder dat iemand je lastigvalt.’


    Galon schudde zijn hoofd.


    ‘Wat zat er in die kar?’


    ‘Een lading hooi, geloof ik.’


    ‘Hooi? De stad úít? Als stuwmateriaal of zo?’


    Galon haalde zijn schouders op. ‘Het was donker, en hij reed hard. Als ik jou was zou ik die nieuwsgierigheid wegstoppen – anders kon je het weleens bezuren.’


    ‘Dank voor het advies, Mr Galon, en ik laat de fles hier achter als afscheidsgeschenk. Ik wens jullie een goede nacht. Ik ga me maar eens opknappen voordat ik bij mensen ga aankloppen.’


    De zwerver stond op en liep met zijn blik strak op de grond gevestigd langs Riverside Drive. Even later werd zijn oplettendheid beloond met twee vondsten: een paar stukjes samengeklonterd hooi en één ronde korrel, die hij herkende als een schapenkeutel.
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    Het flakkerende licht van Constance’ kaars glansde en glinsterde tussen de honderden glazen potten, flessen, erlenmeyers en bokalen die dicht opeen op de planken van de chemische opslagruimte in de kelder van Riverside Drive nummer 891 stonden. Op kousenvoeten sloop ze onhoorbaar rond en hield de kaars bij de etiketten van de ene na de andere rij recipiënten, waarop in een keurig handschrift de naam van het betreffende voorwerp of stofje stond: een giftig insect, een slang of ander nachtwezen, een opgezette gifklier van een pad, een dodelijke plant of vloeistof of samenstelling, een dodelijk mineraal, poeder of kristal.


    Dit was het hart van Lengs collectie: natuurlijke en chemische gifstoffen die via de spijsvertering of bloed werkten. Hij was nog maar net begonnen met de aanleg van deze uiterst waardevolle en gevaarlijke opslagruimte; in de loop der jaren, wist Constance, zou hier vrijwel iedere bekende dodelijke stof worden opgenomen terwijl Leng op zoek was naar het ultieme gif dat de complete mensheid kon uitroeien. Het was een onplezierige ervaring geweest voor Constance – in haar herinneringen graven, terugkeren naar de tijd dat zij als jonge vrouw in ditzelfde huis woonde en werkte als Lengs assistent bij diverse chemische en toxicologische experimenten. Maar het was noodzakelijk, wilde ze zich opnieuw vertrouwd maken met de ligging van de vele vertrekken.


    Ze was op zoek naar één bepaalde gifstof waardoor Leng geobsedeerd was geweest, te vinden in de groene knolamaniet, Amanita phalloides. Het gif in die beruchte paddenstoel was thermostabiel: ook in gekookte of gebakken vorm bleef hij dodelijk. Daarnaast had de paddenstoel een heerlijke smaak, iets als runderbouillon, zodat je er een ferme dosis van kon gebruiken in een maaltijd zonder dat die daar een bittere of vreemde smaak door kreeg. Maar wat Leng er voornamelijk zo fascinerend aan vond, was dat de dodelijke uitwerking pas na dagen zichtbaar werd – veel te laat om de maag nog te zuiveren met een braakmiddel. Tegen de tijd dat je je ziek genoeg voelde om te beseffen dat er iets heel erg mis was, was je in feite al dood. Je kon een fatale dosis innemen en tot nog wel twee weken volledig onwetend rondlopen – tot je lever het onverbiddelijk begaf. Om diezelfde reden was de knolamaniet duizenden jaren lang gebruikt om tegenstanders te vergiftigen; bekende gevallen waren onder anderen de Romeinse keizer Claudius, paus Clemens VII en de Oostenrijkse keizer Karel VI.


    Zodra het gif zich dan eindelijk manifesteerde, deed het dat op een hoogst onaangename manier. Pas ergens in de eenentwintigste eeuw was er een tegengif ontwikkeld. Voor die tijd kon niets het slachtoffer redden, behalve onmiddellijke levertransplantatie.


    In de negentiende eeuw was er geen enkele remedie tegen.


    Ze herinnerde zich dat Leng in de jaren 1890 wekenlang in zijn laboratorium had staan zwoegen om de paddenstoel te drogen en tot poeder te vermalen in een poging de gifstof te isoleren en te identificeren. Hij had ontdekt dat er niet één, maar zeven afzonderlijke gifstoffen in de amaniet zaten, allemaal met verschillende biochemische eigenschappen en uitwerkingen. De keizerin van die gifstoffen, alfa-amanitine, was de dodelijkste en had tevens het voordeel dat deze stof zich als laatste kenbaar maakte. Inname van tien milligram was al fataal.


    Constance had Leng geholpen het gif te isoleren en had nu in haar geheugen gezocht naar het exacte proces. Ze wilde zeker weten dat ze een absoluut fatale dosis maakte, en dat betekende dat ze het gif moest concentreren middels biochemische extractie. Hoewel het nog een tiental jaren zou duren voordat hij zich zou richten op de studie van de eigenschappen, wist ze dat Leng reeds in 1881 ergens in zijn voorraadkamer een voorraadje Amanita phalloides in poedervorm had liggen.


    Uiteindelijk flakkerde de vlam bij het etiket waarnaar ze op zoek was: AMANITA PHALLOIDES. GROENE KNOLAMANIET. GEDROOGD.


    Ze kon niet zomaar het potje wit poeder meenemen – Leng doolde regelmatig rond door het laboratorium en ze wilde niets aan het toeval overlaten en wilde niet eens de kans lopen dat hij zou zien dat er plotseling minder poeder in een van zijn potjes zat. Ze haalde een glazen flesje, een stuk papier, een leeg potje en een pakje uit de zakken van haar jurk en legde die op een plank. Ze rolde het papiertje op tot een trechter en schudde behoedzaam twee eetlepels amanietpoeder in het flesje; toen plaatste ze de trechter in Lengs pot, nam het pakje – waarin poedersuiker zat – in haar hand en goot evenveel wit poeder terug als ze eruit gehaald had. Daarna deed ze de dop weer op de pot en schudde even om de inhoud te vermengen.


    Toen ze de spullen weer in haar zakken borg en de pot op zijn plaats zette, hoorde ze iets. Meteen doofde ze haar kaars en kneep met haar vingers in de lont om te voorkomen dat hij zou nawalmen. Weer iets –een deur die over een drempel schraapte, knersende scharnieren – en toen verscheen er een lichtgloed. Leng. Leng, die iedere dag stipt op hetzelfde tijdstip at, was verder volstrekt onvoorspelbaar. En iemand anders kon het niet zijn: niemand, niet zijn straatbende of zijn bedienden of zelfs de gehate Munck mocht ooit in dit kelderlaboratorium en de opslagruimtes komen. Niemand wist zelfs maar van het bestaan, dacht Constance. In de loop van vele jaren was zij de enige geworden die Leng mocht assisteren.


    Ze zette verdere herinneringen van zich af.


    Toen het licht dichterbij kwam, trok Constance zich terug achter een rek en drukte zich tegen de vochtige stenen muur. Het licht bewoog verder over het middenpad, langzaam en stilletjes. Vanuit haar donkere schuilplaats zag ze Lengs aristocratische gezicht, bleek en hol bij het licht van zijn lantaarn, met glinsterende ogen achter zijn violet getinte brillenglazen. Hij had geen hoed op en zijn achterovergekamde lichtblonde haar glansde van de makassarolie. Zodra ze hem zag, rees er een haat in haar op die zo hevig was dat ze vreesde dat hij het razende bonzen van haar hart zou horen. Maar hij liep haar voorbij als een spook, geconcentreerd als hij was op een nachtelijke expeditie van onbekende aard. Even later was hij deze kelder uit, de volgende in – die was bestemd voor wapens, voor het merendeel nog opgeslagen in de transportkratten. Ze maakte van de gelegenheid gebruik om haastig uit haar schuilplaats te vluchten, dieper de kelders in, weg van Leng.


    De volgende stap werd het isoleren van alfa-amanitine uit het poeder. Daarvoor zou ze nogmaals naar het laboratorium moeten om een aantal reageerstoffen te lenen met een titreerburet, een precisieweegschaal, een stel erlenmeyers en reageerbuisjes. Dat moest ze vannacht regelen, zodat ze de apparatuur vóór de ochtend kon terugbrengen – en weer op exact dezelfde plekken in het laboratorium neerzetten.
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    Pendergast liep 139th Street op in de richting van Tenth Avenue, waar Murphy stond te wachten met het rijtuig en een rijpaard met zadel en hoofdstel, aan de koets vastgebonden met een leidsel. Hij stapte in de koets, trok de gordijnen dicht en trok snel zijn vermomming uit, zette de half ingeduwde hoge hoed af en trok de sjofele overjas uit. Hij verruilde zijn uitdossing voor een pet en sjaal, een met leer afgewerkte broek en hoge laarzen, een schoudertas en een wollen redingote van prima kwaliteit.


    ‘Een prima ruin, deze hier,’ zei Murphy, en hij reikte hem de teugels aan terwijl Pendergast, onherkenbaar nu, uitstapte. ‘Napoleon, heet hij.’


    Het bruine paard nam Pendergast met gespitste oren op. Pendergast streelde zijn hals, liet hem even aan zijn handen ruiken en nam toen de teugels, stak zijn voet in de stijgbeugel en steeg op.


    ‘Voorzichtig, sir,’ zei Murphy.


    ‘Doe ik, Murphy, en dank je. Het lijkt me een uitstekend paard.’


    De koets zette zich in beweging en Pendergast reed Tenth Avenue in, geconcentreerd op zijn laatste en belangrijkste taak: Binky vinden. Hij had besloten zich in een dubbele vermomming te hullen: als boer, zogenaamd op de terugweg naar zijn boerderij na een dag in de stad, maar in werkelijkheid een onvoldoende vermomde Pinkerton-agent op zoek naar een voortvluchtige misdadiger.


    Tegen tien uur die avond, toen de maan haar best deed door de ijzige dampen heen te schijnen, arriveerde Pendergast bij de Kings Bridge, waar de Boston Post Road over Spuyten Duyvil Creek heen liep, de watermassa aan het noordelijkste puntje van Manhattan, de grens met de Bronx. De Kings Bridge was de oudste verbinding tussen Manhattan en het vasteland, en toen hij dichterbij kwam, zag hij een vaag lichtje schijnen in het houten tolhuisje aan zijn kant.


    Pendergast hield halt, stapte af en bond zijn paard vast aan de daartoe bestemde paal. De tolmeester opende een raampje en boog zich voorover. ‘Gegroet, reiziger,’ zei hij met vermoeide stem.


    Pendergast liep naar het tolhuisje en zag de sfeervolle ruimte, warm dankzij een houtkacheltje, met een koffiepot en een pan met maisbrood. ‘Ook gegroet,’ zei hij.


    ‘Tien cent, graag.’


    Pendergast pakte een zilveren dollar en legde die op de vensterbank. ‘Brave man, ik wil je iets vragen. Had jij soms begin van de week, zeg om twee of drie uur ’snachts, toevallig dienst?’


    ‘Zeker,’ zei de man, die wakker leek te worden bij de vraag en bij de aanblik van de zilveren munt. ‘Hoezo?’


    Pendergast zette een arrogante stem op. ‘Ik ben boer, op de terugweg van een dag in de stad, en ik vraag me af of mijn broer hier rond die tijd gepasseerd is. Maandagnacht, of misschien zondag. Een uitzonderlijk lange man, mager, bleek, zijn gezicht en nek omwikkeld met een donkere sjaal, op de bok van een wagen vol hooi, getrokken door een Belgisch trekpaard.’


    ‘Uw broer, zei u?’


    ‘Ja.’


    Even bleef het stil, en Pendergast legde demonstratief een tweede Morgan-dollar boven op de eerste.


    De tolmeester nam hem van top tot teen op. ‘Wat is hier aan de hand?’


    ‘Ik vrees dat dat uw zaken niet zijn,’ klonk het ietwat onbeleefde antwoord op een toon die bedoeld was om achterdocht te wekken.


    ‘Dat zijn mijn zaken wél, als u op zoek bent naar informatie.’ De tolmeester zweeg even. ‘En als ik het mag zeggen, sir: als u boer bent, dan ben ik president Hayes.’


    Bij die woorden was Pendergast even stil, en daarna brak er een trage, kille glimlach op zijn gezicht door. ‘Ik zie dat u niet iemand bent die zich makkelijk in de luren laat leggen.’


    ‘Zeker niet,’ zei de man met een zweempje trots in zijn stem.


    Pendergast dempte zijn stem. ‘Nou, dan vertel ik het u eerlijk. In strikt vertrouwen, uiteraard.’


    ‘Dat lijkt er meer op.’


    ‘Ik ben op zoek naar een voortvluchtige misdadiger.’


    De tolmeester knikte gretig: nu wilde hij meer weten.


    ‘Laten we zeggen dat ik een privédetective ben van een organisatie die een zekere reputatie geniet – als u snapt wat ik bedoel.’


    ‘De Pinkertons?’


    ‘Dat hebt u niet van mij!’ Pendergast boog zich naar het raampje toe en dempte zijn stem nog verder. ‘De man die ik zojuist beschreef, is een moordenaar en kidnapper. Die ellendeling is het laatst gezien toen hij bezig was een jong meisje de stad uit te ontvoeren, vastgebonden op een hooiwagen.’


    De man sperde zijn ogen open. ‘Nee!’


    ‘Já, vrees ik. Dus: hebt u die man hier zien passeren?’


    ‘Sir, die heb ik inderdaad gezien. Kort na middernacht, in de kleine uurtjes van maandagochtend. Dat niet alleen, maar op dat moment meende ik een geluid uit het hooi te horen. Iets als het miauwen van een kat… maar het kan natuurlijk maar zo een kind geweest zijn dat onder al dat hooi lag te huilen.’


    ‘Nee maar! Fantastisch observatievermogen. Hebt u een gesprekje met hem gevoerd? Hebt u bijvoorbeeld enig idee waarnaartoe hij op weg was?’


    ‘Hij heeft geen stom woord gezegd. Hij reed tot aan het raampje, betaalde, klapte met de leidsels en was in een oogwenk de brug over.’


    ‘Dus hij reed hard?’


    ‘Ja.’


    ‘Geen idee welke weg hij aan de overkant is ingeslagen, bij de T-splitsing?’


    ‘Nee, sir.’


    ‘Had u hem ooit eerder gezien, op weg van of naar de stad?’


    ‘Dat kan ik niet zeggen; zijn gezicht was niet te zien, zoals u al zei, en het was een donkere nacht, net als nu.’


    ‘En het paard, had u dat ooit eerder gezien?’


    ‘Ook dat kan ik niet met zekerheid zeggen. Er komen tegenwoordig heel wat Belgische karrenpaarden voorbij. Het is een populair ras. De wagen zelf zag eruit als de eerste de beste marktwagen. Ik weet nog wel dat hij naar schapenmest stonk.’


    ‘U bent bijzonder behulpzaam geweest.’ Hij gebaarde naar de twee dollars. ‘Die hebt u dubbel en dwars verdiend.’


    ‘Ik ben niet zo iemand die geld aanneemt voor een goede daad. Ik hoop dat u die vent te pakken krijgt. Het leek me een misdadig iemand.’


    Pendergast raapte de munten op en legde in hun plaats de tien cent tolgeld neer. ‘U bent een eerlijk mens en een goede burger. En dan nu: stel dat iemand informeert naar mij of naar dit gesprekje, wat is dan uw antwoord?’


    ‘Dat ik geen idee heb waarover ze het hebben en dat ik de heer in kwestie nooit gezien heb.’


    ‘Uitstekend. Dank u, tolmeester.’ Pendergast leidde Napoleon weg van de paal. Met een soepele beweging sprong hij in het zadel en drukte zijn hielen in de flanken van het paard. Even later galoppeerden ze de brug over, de diepe, duistere nacht in.
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    Om een uur of vier die ochtend hield Pendergast halt bij de tweede grote splitsing in de Boston Post Road en keek om zich heen. Dit was een nog eenzamer plek dan de eerste. Hier liep de Post Road door naar het noordoosten, terwijl een tweede weg afsloeg naar links, pal naar het noorden, richting White Plains. Het was een weg met diepe karrensporen en dood onkruid dat door wagenwielen platgereden was in de bevroren modder.


    Enkele uren tevoren was hij de Kings Bridge gepasseerd, en daarna had de weg door een heuvelachtig gebied gevoerd met boerderijen en gehuchtjes; na bijna een kilometer was hij bij de eerste splitsing aangekomen. De linkerweg volgde de spoorlijn, langs de uitgestrekte landgoederen aan de oevers van de Hudson, en meanderde door dorpjes als Dobbs Ferry, Tarrytown en Pocantico Hills. Rechts was de voortzetting van de Boston Post Road.


    Op dat punt had Pendergast zijn eerste beslissing moeten nemen. Hij hield halt en haalde diep adem in de kille nachtlucht. Het was koud en stil op het kruispunt, dat op een heuvel lag, zodat hij het omringende landschap in zich kon opnemen. Opmerkelijk hoe donker de wereld geweest was voor de komst van het elektrische licht; zoveel sterren aan de hemel, zo stil het landschap. Links zag hij een vaag schijnsel langs de Hudson Line, en een paar fonkelende lichtpuntjes die naar hij aannam het dorpje Spuyten Duyvil moesten zijn. Rechts liep de Post Road door naar Williamsbridge en Pelham, en vervolgens in noordwestelijke richting langs de kust van Long Island en de vele kustdorpjes.


    Het leek hem het waarschijnlijkst dat Leng Binky zou meenemen naar een boerenbedrijf, niet naar zo’n nouveau-richevilla midden op een gemanicuurd gazon, waar een smerige boerenkar de aandacht zou trekken en een kudde schapen niet welkom zou zijn. Maar meteen hield hij zichzelf voor dat je niets zomaar kon aannemen als het om Leng ging – en hij had een groot deel van de ochtend en de vroege middag besteed aan het bestuderen van de minst waarschijnlijke routes voordat hij terugkeerde… en alsnog de rechterweg koos.


    Een paar kilometer verderop was hij bij een tweede splitsing aangekomen en stond hij voor een tweede beslissing. Vanuit het zadel keek hij naar de lange, verlaten laan die ook hier van de Post Road afboog. Er rees mist op vanaf de half bevroren grond, en hij kreeg sterk de indruk dat hier in geen tijden iemand gepasseerd was. Doordat hij urenlang over de landkaarten gebogen had gezeten, wist hij dat die weg naar de ver uiteenliggende melkveebedrijven en boerenbedoeninkjes in de Van Cortlandt-regio liep, waar Hollandse boeren zich in de zeventiende eeuw gevestigd hadden en dat nog steeds een afgelegen gebied was. Hij sloot zijn ogen, bracht zijn gedachten tot rust en overwoog zijn keuze. Enkele minuten later wist hij zeker dat hij niet meer hoefde na te denken over hypothetische vragen: dit was de weg die Leng genomen had. Hij ging naar een plek die hij goed kende en al tijden in gebruik had. Deze noordelijke weg was rustig en afgelegen, mijlenver van de roddelgaten aan Long Island Sound en de opvallende villa’s langs de Hudson. Ergens langs deze weg moest een welvarend boerenbedrijf liggen, eigendom van Leng, ongetwijfeld in een zoveelste vermomming. Een bedrijf met vee en met name schapen.


    Schapen. Dat was vreemd. Hij had uit de eerste hand vernomen dat de wagen waarin Binky was gekidnapt naar schapen stonk, maar er werd niet langer in wol gehandeld in de vallei van de Hudson, en omdat schapenvlees armenvoer was, viel daar weinig winst te behalen. Waarom dan schapen? Er waren meer dan genoeg melkveebedrijven in de Van Cortlandt-vallei – maar daar graasden koeien. Terwijl hij probeerde binnen te dringen in Lengs umwelt, begreep hij plotseling: bij het bedrijf waar de hooiwagen naar op weg was ging het niet om schapenvlees of wol, het was een kaasboerderij.


    Hij opende zijn ogen en zoog zijn longen vol koude winterlucht. Hij ademde uit en keek naar het wolkje van zijn adem. Het werd alweer donker. De lucht voerde een geur van ijs met zich mee. Hij gaf Napoleon een zetje in de flanken en nam de andere weg.


    Onderweg bedacht Pendergast dat dit weleens het moeilijkste deel van zijn taak kon worden: hij moest in dit uitgestrekte winterlandschap de juiste boerderij zien te vinden. Maar tegelijkertijd was hij ervan overtuigd dat er aanwijzingen zouden volgen die hem lieten zien waar hij naartoe moest.


    Ruim een kilometer verderop hield hij zijn paard in en steeg af. Hij stak een kleine lantaarn aan en hurkte om het bevroren wegdek te bestuderen. Hij zag dat de karrensporen ontstaan waren tijdens de cyclus van bevriezen en ontdooien in de loop van de winter. Overdag was het betrekkelijk warm en werd het modderpad zacht, en in de nachtelijke uren bevroor het dan weer. Maar de afgelopen zondagnacht was het betrokken geweest; in de stad was de temperatuur niet onder het vriespunt gedaald, en hij nam aan dat dat ook hier zo geweest moest zijn. Lengs kar moest sporen nagelaten hebben. Helaas was duidelijk dat er sindsdien te veel karren en rijtuigen voorbijgekomen waren; eventuele bruikbare sporen waren intussen weggevaagd.


    Pendergast steeg weer in het zadel, vierde de teugels om Napoleon de vrije hals te geven en sloot opnieuw zijn ogen. Terwijl het paard in schommelgang doorliep, gebruikte Pendergast een reeks mentale oefeningen om zijn hoofd vrij te maken van gedachten, tot het een kristalheldere watervijver leek. Geleidelijk ontstond het beeld van Binky in de hooiwagen als een weerspiegeling in het water. Ze lag op haar rug, met gebonden voeten en voor haar lijf geknevelde handen. Ze had een prop in haar mond en was geblinddoekt; Leng nam geen enkel risico met een vindingrijk, energiek straatkind dat had leren overleven in de ergste sloppenwijk van New York City. In het weerspiegelde beeld in zijn gedachten kreeg Pendergast de indruk dat ze ook op de een of andere manier aan de wagen zelf was vastgeketend, zodat ze zich niet kon loswurmen en over de zijkant springen.


    Maar terwijl hij dat beeld voor zijn geestesoog bekeek, raakte hij ervan overtuigd dat Leng ondanks al zijn voorzorgsmaatregelen één vergissing had begaan: Binky’s handen waren voor haar lijf geboeid, maar ze kon haar vingers nog gebruiken.


    Nu deed Pendergast zijn ogen weer open en liet het paard stilstaan. Hij stapte af, stak de lantaarn weer aan, leidde Napoleon aan de teugel mee en liep langzaam, met gebogen hoofd, langs de kant van de weg. Hij hield de lantaarn zo laag mogelijk om de grond te verlichten. De weg rees en daalde en de nacht vorderde terwijl hij zo verder liep.


    Na een halve kilometer vond hij waarnaar hij op zoek was: een stukje vochtig stro, samengebonden in een soort losse knoop.


    Hij steeg weer in het zadel en reed verder. De rustige kristallen vijver verdween uit zijn hoofd en maakte plaats voor twee beelden. Het eerste was Binky, die met haar soepele vingers behendig strootjes bijeenbond en over de kant van de wagen liet vallen als een soort kruimelspoor. Maar dat beeld loste op in iets heel anders: Leng, op de bok gezeten met een handvol stro op zijn schoot, waarvan hij nu en dan precies zulke bosjes de weg op wierp.
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    Het komende kwartier, wist Constance zeker, zou het belangrijkste en gevaarlijkste moment worden van haar verblijf in Lengs villa tot nu toe.


    Met oneindige zorg had ze de ritmes van het huis bestudeerd. Lengs opvallendste kenmerk, was haar opgevallen, was zijn strikte routine inzake zijn avondmaal. Als hij thuis was, meestal drie of vier avonden per week, at hij altijd op hetzelfde uur, in zijn eentje, en een beperkt menu. Klokslag acht uur werd het voorgerecht geserveerd, meestal gerookte buffeltong, een paté van watersnip in gelei of rillettes van haas. Hierna kwam strijk-en-zet om kwart over acht een bord schildpadsoep op tafel. Om kwart voor negen volgde het hoofdgerecht, meestal rundvlees of kreeft, met een glas beaujolais of witte bourgogne. Hiermee was hij een halfuur bezig, en daarna volgde koffie met taart.


    Omdat Leng op het metathesiofobische af moeilijk deed over het tijdstip van aan tafel gaan, leverde de bereiding van de maaltijd steevast stress op. De dokter liet voordat hij ’sochtends het huis verliet weten of hij thuis zou dineren, en dan begonnen rond het noenuur de voorbereidingen, met inkopen en de mise-en-place van de benodigdheden. Met zijn souschef en twee assistenten ging de kok rond vijven aan het werk. De keuken en bijkeuken lagen op de begane grond; vanwege het aflopende terrein lag de achterwand deels onder de grond. Lengs privé-eetkamer lag op de eerste verdieping, bijna recht boven de keuken. Een paternoster deed dienst om de diverse schotels naar boven te brengen – die dan geserveerd werden door de butler – en om het gebruikte serviesgoed en bestek terug naar de keuken te sturen. Rond kwart voor acht bereikten de voorbereidingen een crescendo en rond halfnegen nam de koortsachtige activiteit af, als Leng even de eetkamer verliet om zijn eetlust voor het hoofdgerecht aan te scherpen door een pijp te roken. Het hoogtepunt lag tussen kwart voor negen en tien; op dat uur trok Leng zich terug in zijn privésalon en werden de laatste borden naar de bijkeuken gestuurd om te worden afgewassen.


    Dit onveranderlijke concert de cuisine, met chirurgische precisie uitgevoerd, was een bonus voor Constance, zeker gezien Lengs verder zo onvoorspelbare dagindeling. Vanuit haar schuilkamers in de onderkelders – twee verdiepingen onder de keuken, drie verdiepingen onder de eetkamer – stelde ze haar plan van aanpak op. Ze had de hele actie getimed en geoefend, en had een proefrun gedaan om te kijken of het echt kon lukken. Nu was het tijd voor het echte werk.


    Ze trok haar zwarte acrobatenpak aan en klom om vijf over acht vanuit haar schuilkamers naar de kelder, en vandaar naar de begane grond. Daar vatte ze post achter een luik in de gang tussen de keuken en de bijkeuken. Ze had kans gezien haar handen en armen vrij te houden door een soort bandelier te gebruiken, die ze als een leren sjerp rond haar nek had gedrapeerd, met aan weerszijden een zak erin. In de ene zat het gif dat ze met grote zorg had vervaardigd en geconcentreerd, samen met een glazen erlenmeyertje met zoutzuur dat ze in geval van ontdekking over een eventuele agressor wilde uitgieten. In de andere buidel zat een Enfield Mk I dienstrevolver, volledig geladen met .476 patronen. Dit was geen verdedigingswapen – dit was haar eigen laatste toevlucht als er geen ontkomen aan bleek.


    De minuten tikten verder, en ze stond doodstil. Toen haalde ze onhoorbaar haar zakhorloge tevoorschijn: exact halfnegen. En al even stipt hoorde ze de pasternoster omlaaggonzen; de dienstbode trok het deurtje open, haalde de gebruikte spullen eruit en draafde de gang in. Even later kwam de souschef aanlopen met de dinerborden, die hij in de paternoster zette en naar boven stuurde. Daar stond de butler te wachten, klaar om het hoofdgerecht te serveren en zich dan discreet terug te trekken.


    Dit was Constance’ kans. Ze telde honderd seconden af, glipte de gang over, maakte het mechanisme los waarmee de paternoster op de volgende verdieping bleef staan en rolde hem handmatig naar beneden. Ze opende hem. Zoals verwacht was hij leeg: het eten was geserveerd.


    Ze klom de nauwe ruimte in en trok het deurtje achter zich dicht. Toen opende ze het luik in de bovenkant en hees zich met het katrolmechanisme van de hoofdverdieping naar de eetkamer, een afstand van vijf meter. De paternoster was heel eenvoudig en bevatte geen vergrendeling, dus ze bond hem met de hand vast en bleef even zitten luisteren. Het was stil in de eetkamer. Weer keek ze op haar horloge: vijf over halfnegen.


    Er drong een lichte tabaksgeur door in de paternoster.


    Nu opende Constance het deurtje in de achterwand. Ze zag Lengs eetkamer. Het diner was geserveerd: porselein en tafelzilver glinsterden, de butler was verdwenen en het eten stond op tafel in afwachting van Lengs terugkeer over twee minuten – of misschien iets minder.


    Snel stapte Constance het liftje uit en liep naar Lengs stoel. Ze wierp een blik op het gerecht: filet de boeuf et sa sauce Bordelaise.


    Uitstekend.


    Met gespitste oren luisterde ze of er in de gang al voetstappen naderden; ze haalde een dot watten uit haar buideltje en vouwde die open; er zat een ampul in, afgesloten met een kurkje. Zonder aarzelen opende ze hem en goot de kleurloze vloeistof in de sauskom met de rijke wijnsaus. Ze roerde even met haar wijsvinger en bracht die toen onwillekeurig naar haar tong – maar op het laatste moment weerhield ze zich daarvan, met een wrange glimlach om deze bijna fatale vergissing. Ze stak haar vinger in een grote vingerkom en spoelde hem af; de koperen kom maskeerde de paar bruinige sausdruppels in het water. Na een laatste blik om zich heen klom ze weer in de paternoster, daalde af naar de begane grond en schoof het luik in de bovenkant weer op zijn plek. Nu keek ze voor het laatst op haar horloge: elf over halfnegen.


    Buiten, op de gang, was het stil. Constance opende de paternoster, sloot het deurtje en stuurde hem omhoog naar de juiste verdieping. Daarna liep ze terug naar haar verborgen observatiepost aan de andere kant van de gang.


    Leng keerde terug naar de eetkamer en het volgende halfuur hoorde ze het beschaafde getinkel van zijn maaltijd. Uiteindelijk werden de gebruikte borden in het liftje geladen en naar beneden gestuurd. Door haar kijkgaatje zag Constance dat de hele filet op was – en dat de kom met de bordelaisesaus minstens voor de helft geleegd was.


    ‘De terdoodveroordeelde nuttigde een voedzame maaltijd,’ prevelde ze in zichzelf, terwijl ze de nis uit dook, de deur door naar de kelder – en verder naar beneden.
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    George Harrison, die ondanks zijn naam geen enkele muzikale gave bezat, trok de deur van de dienstingang van het ‘huisje’ van de Rockefellers dicht, hielp Joe zijn jas uittrekken en trok daarna zijn eigen jas uit. Hij hing beide jassen op haken terwijl Joe vast vooruitholde naar de keuken. Iedere dag had Mrs Cookson een pan pap met rozijnen voor Joe klaarstaan als hij uit school kwam. Maar die ochtend hadden ze op school te horen gekregen dat een van de onderwijzers ziek was en dat de lessen pas de volgende dag hervat zouden worden – op zaterdag. En dat betekende, zei Mrs Cookson, dat Joe al eerder aan zijn pap kon beginnen… zodra hij zijn huiswerk af had.


    Joe had zich goed aangepast aan het schoolleven. De eerste dag had zijn accent de aandacht getrokken van een oudere pestkop, maar nadat Joe met hem op de vuist gegaan was en glansrijk gewonnen had, hadden de andere leerlingen al snel respect voor hem gekregen. De onderwijzer had aanvankelijk een speciaal programma voor hem opgesteld, maar toen bleek dat hij een onverwacht sterke lees- en schrijfvaardigheid bezat, was er een plek voor hem gevonden in de hogere klas. Dat was, nam D’Agosta aan, een van de voordelen van zo’n piepklein schooltje, waar etiketten als vijfde of zesde klas weinig betekenis hadden. Het deed hem plezier dat Joe, die nog steeds redelijk in zichzelf gekeerd was, goed vooruitging op school en overweg kon met zijn klasgenoten. Het enige wat licht ongebruikelijk leek, was de zesdaagse schoolweek. Dat kwam doordat vaders tijdens het seizoen extra handen nodig hadden, en dus duurde de zomervakantie vier maanden in plaats van de gebruikelijke drie.


    D’Agosta liep door de warme keuken en begaf zich naar de zitkamer daarachter, waar een vuurtje brandde en een krant, de Portland Daily Press van een week geleden, op hem wachtte. Hij pakte hem op en begon erin te bladeren. Hij vond die kranten uit de jaren 1880 nogal saai: zes of acht kolommen tekst, opgesierd met krullerige koppen. De interessantste verhalen stonden binnenin: kleurrijke beschrijvingen van criminele activiteiten, verslagen van de wonderbaarlijkste zaken uit ‘de verste uithoeken van de Oriënt’ en dat soort zaken. De artikelen op de voorpagina waren min of meer onbegrijpelijk voor iemand die geen achtergrond had in de politiek of de controverses van die tijd.


    Met een zucht legde hij de krant weg. Hij moest zeggen: het leven op het eiland was dodelijk saai. Plichtgetrouw deed hij iedere dag de ronde door de meest gebruikte kamers van de ijskoude villa, zonder ooit iets verdachts tegen te komen. Mrs Cookson was vriendelijk en wilde niets liever dan aan hun wensen voldoen, maar haar gespreksstof was beperkt en haar wereldvisie bekrompen. Hij miste zijn vrouw, Laura, vreselijk en was zielsbedroefd dat ze met boze woorden uit elkaar gegaan waren. Ze moest wel radeloos van angst zijn nu hij zo plotseling verdwenen was.


    Mr Cookson was een verrassing gebleken. De eerste paar dagen was hij zwijgzaam geweest, niet tot een gesprekje te verlokken, maar daarin was verandering gekomen toen D’Agosta had aangeboden te helpen bij het schilderen van de tien slaapkamertjes in de personeelsvertrekken. Hij had even tegengesputterd, maar algauw bleek dat hij niet graag op een ladder het plafond stond te schilderen en dit deel van de klus graag aan een ander overliet. Terwijl ze samen aan het werk waren, vatte D’Agosta sympathie op voor de rimpelige man met zijn snor, die alleen sprak als hij werkelijk iets te zeggen had, en dan vaak met zo’n droog gevoel voor humor dat het even duurde voor je doorhad dat dit inderdaad een komische opmerking was.


    Het leek redelijk veilig op het eiland. Er kwamen niet veel vreemdelingen, en die vielen meteen op. Nu en dan arriveerden er een paar schilders of schrijvers om er een paar weken te bivakkeren in het laagseizoen; je zag ze ronddolen over het strand of over de rotsen. D’Agosta zelf had besloten dat hij maar beter zo weinig mogelijk tijd buitenshuis kon doorbrengen. Hij was geaccepteerd als een van Mr Rockefellers ‘mensen’ en wilde het daarbij laten. Zijn uitjes bleven beperkt tot de wandeling naar school en terug naar huis met Joe, en bij die gelegenheden gaf hij zijn ogen goed de kost. Maar hij kon niets verdachts ontdekken. En Joe wist goddank wel beter dan zijn mond open te doen.


    Nu liep Joe de kamer in om bij D’Agosta te komen zitten. In één hand had hij de leren riem waarmee zijn schoolboeken bij elkaar waren gebonden, in de andere zijn favoriete bezit: een kroontjespen. Die pen, hoewel hij er hetzelfde uitzag als de andere op school, niets bijzonders, was in feite iets heel buitengewoons.


    Sinds hun aankomst op het eiland waren er twee pakjes gearriveerd van Pendergast: beide van Mr Rockefeller gericht aan Mrs Cookson, maar daarin zaten kleinere pakjes met de naam George Harrison erop. In het eerste zaten benodigdheden, waaronder geld en verder instructies die hij meteen na lezing had verbrand. In het tweede pakje zat een cadeautje voor Joe. Pendergast wist dat Joe voordat hij in allerijl uit het huis aan Fifth Avenue was weggehaald belangstelling had opgevat voor de astronomie. Pendergast had hem nu een kroontjespen gestuurd met een metalen schacht. D’Agosta had Pendergasts briefje gelezen en legde Joe uit dat dit een heel zeldzame pen was, want hij was gemaakt uit een stuk van de Bendegó-meteoriet die bijna honderd jaar tevoren in Brazilië was gevonden. In het pakje zat verder een dun boekje over meteoren en meteorieten, samen met een paar foto’s. Dit bleek een perfect geschenk. Joe koesterde het en bewaarde het geheim van de gulle gever alsof zijn leven ervan afhing. Met een glimlach keek D’Agosta toe terwijl Joe de riem van zijn schoolboeken losmaakte. Ongetwijfeld was het feit dat hij als enige wist hoe kostbaar zo’n doodgewoon ogend voorwerp was een groot deel van de pret.


    Beneden klonk een dreun. Meteen vloog Joe’s blik naar die van D’Agosta. Even later ging de kelderdeur open en hoorden ze Mr Cookson binnenkomen op weg naar de ochtendklusjes. Hij sprak heel even met zijn vrouw voordat hij weer op pad ging. D’Agosta zag Joe’s schouders afzakken, en hij sloeg zijn blik neer. De jongen verveelde zich – en geen wonder, hij zat hier vast op een ijzig eiland.


    Volgens de klok-cum-barometer-cum-thermometer op de schoorsteenmantel was het halftien – de hele dag strekte zich voor hen uit, onverwacht zonder school.


    ‘Weet je wat?’ vroeg D’Agosta. ‘Volgens mij is het hoog tijd dat wij eens op zoek gaan naar dat oude spook. Huiswerk kan altijd nog. Wat jij?’


    Joe’s ogen lichtten op.


    D’Agosta boog zich samenzweerderig naar hem over. ‘We gaan gewoon even snel rondkijken… voorlopig. Als we iets verdachts vinden, treffen we voorbereidingen en gaan we morgen grondiger op zoek. Maar we kunnen maar beter onze jassen aantrekken – in die afgesloten delen van het huis is het koud als in Siberië.’


    ‘Hoera!’ Joe liet zich met een huppelend sprongetje uit zijn stoel glijden en liep daarna achter D’Agosta de bijkeuken in om hun jassen aan te trekken en een petroleumlantaarn op te halen.


    Bijna een uur later zat een volledig versteende D’Agosta op de bovenste tree van de zoldertrap. Hij trok zijn sjaal dichter om zijn nek. Hij had nooit bedacht wat een beproeving het zou zijn, even ‘snel rondkijken’ in zo’n gigantisch huis. Hoewel hij regelmatig als onderdeel van zijn dekmantel de ronde deed door de belangrijkste vertrekken van het huis, had hij zich nooit naar de spelonken en uithoeken begeven. Hij stond versteld van het eindeloze aantal voorraadkamers en -kelders, kasten en afgesloten slaapkamers in huis. En overal wilde Joe kijken. Ze zaten intussen allebei onder het stof en de spinnenwebben.


    Toen hij het voorstel had gedaan, had het een manier geleken om te voldoen aan zijn belofte Joe bezig te houden en tegelijkertijd het hele huis eens grondig te inspecteren. Maar het afgelopen uur moest hij wel twintig trappen op en af gegaan zijn, schatte hij. Nu zaten ze hier dan op de ijskoude, meters brede zolder vol stof en mottenballen en rattenvallen, ettelijke al met bevroren ratten erin die nog niet weggegooid waren. Hier en daar stonden schoorstenen als schildwachten. In het donker rezen ze op om het dak boven hun hoofd te doorboren.


    Tot nu toe had hun verkenningstocht geen spoor van een spook opgeleverd, en in het voorbijgaan hadden ze niet één ketting horen ratelen. Maar Joe amuseerde zich kostelijk. D’Agosta was uitgeput.


    ‘Nou, als er hier al spoken zaten,’ zei hij, ‘dan hebben we die geheid de stuipen op het lijf gejaagd. We moesten er maar eens mee ophouden.’


    ‘Maar dáár dan?’ vroeg Joe, enthousiast en onvermoeibaar, en hij wees naar de donkerste uithoeken van de zolder, waar het schuine dak afliep naar een reeks kruipruimtes.


    ‘Daar zitten geen spoken,’ zei D’Agosta.


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Veel te koud.’


    ‘Spoken hebben geen last van de kou,’ zei Joe op gezaghebbende toon.


    D’Agosta haalde even zijn schouders op. ‘Maar ik wel.’


    Die uitleg accepteerde Joe. ‘En het koetshuis?’


    ‘Morgen,’ antwoordde D’Agosta. ‘Pas op, voorzichtig bij die trap, hij is heel steil.’ Hij stond op en ging als eerste de trap af naar de tweede verdieping. Joe kwam achter hem aan en trok eerst de zolderdeur dicht, daarna de deur onderaan de trap.


    Een paar minuten bleef het stil op zolder. En toen kwam, met een bijna onhoorbaar schrapend geluid, een krat in beweging in een donkere uithoek. Er kwam een gestalte tevoorschijn. Edwin Humblecut stond op en liep om de krat heen. Hij ging erop zitten, klopte het stof van zijn dikke kleding en legde zijn hoed naast zich neer. Hij betastte even zijn gepommadeerde krulsnor en ging toen zitten wachten.
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    De zon was al een uur geleden opgekomen aan de oostelijke hemel toen Pendergast vanaf een heuveltop omlaagkeek en met een verrekijker het landschap in zich opnam. Hij had de nacht doorgebracht in een weiland een eind verderop, waar hij gezorgd had dat Napoleon haver kreeg en kon drinken, waarna hij het paard in het struikgewas had vastgebonden, goed verborgen, terwijl hijzelf bij de dageraad de heuvel op liep, de laatste paar meter op handen en voeten. De nevel rees op uit de heuvels en dalen van de omringende akkers.


    Het spoor van verknoopte strohalmen, dat toch al niet dikgezaaid was geweest, leek dood te lopen. Wie of wat dit spoor ook gemaakt had, de kans leek groot dat Lengs wagen ergens afgeslagen was op weg naar een van de drie boerderijen die Pendergast in de vallei zag liggen. Alle drie afgelegen, met woonhuizen en bijgebouwen in de luwte of omringd door bomen, de omringende velden breed uitgespreid over het land, onderling gescheiden door hagen en windkeringen. Dit waren weilanden, geen akkers, en hij zag bescheiden kuddes melkvee de stallen uit komen, op weg naar de weiden die ook in dit seizoen vrij waren van sneeuw en een bescheiden voedselbron vormden. Hij bleef roerloos vanuit zijn hinderlaag liggen kijken tot hij bij de verste boerderij zag waarnaar hij op zoek was: een kudde schapen die de heuvel op liep, bewaakt door een herder en een hond.


    De schapenmelk, dat wist hij bijna zeker, werd gebruikt om kaas van te maken. Als de verste boerderij zich niet specialiseerde in melk op zich maar in kaas, dan zou zo’n bedrijf kelders of natuurlijke grotten bezitten van het soort dat nodig was voor het rijpen van kaas – en voor andere, snodere doeleinden.


    Hij sloop de top van de heuvel af en terug naar Napoleon. Met vriendelijke woorden liefkoosde hij het paard en prevelde ten afscheid in zijn oor. Toen maakte hij het hoofdstel los, zadelde af, hing het hoofdstel aan een boomtak en zette het zadel op een rotsblok, en gaf het paard de vrijheid. Hij wist dat zo’n schitterend dier al heel snel een goed tehuis zou vinden, en de fortuinlijke reiziger die het zadel en hoofdstel tegenkwam zou zeer zeker dankbaar zijn.


    Hij begaf zich terug naar de weg, vanwaar hij nog net de gevels van het betreffende huis kon zien boven de luwte van de dalkom waarin het lag. Er liep een beekje langs het oude gebouw, dat in diepe schaduw stond, en langs die begroeide oevers wilde Pendergast naar zijn doelwit toe.


    Hij wierp een laatste blik op Napoleon, die met gespitste oren aan de kant van de weg stond en hem vragend aankeek. Na nog een gepreveld afscheid keerde het paard om en draafde weg; hij schudde genotvol met zijn hoofd in deze nieuwe vrijheid en brieste dichte dampwolken uit terwijl de zon boven de horizon uit kwam.


    Pendergast stak de weg over, sprong over een schutting en stak een weiland over; hij liep snel en zocht de laagst gelegen stukken terrein uit. Tijdens zijn uitgebreide observatie vanaf de heuveltop had hij zich de ligging van de diverse elementen goed ingeprent; er was geen beweging merkbaar geweest, behalve vlak bij de schuur, en binnen enkele minuten stond hij bij het beekje dat over een keienbedding stroomde en aan de oevers bevroren was. Aan weerszijden stonden kale bomen.


    Hij liep stroomafwaarts en volgde de slingerende loop van het stroompje, waarbij hij zorgde uit het zicht te blijven. Volgens zijn berekeningen moest het bijna een kilometer zijn tot aan de boerenhof – een afstand die hij binnen een kwartier kon afleggen. Hij hield zowel de tijd als de afstand scherp in de gaten en zag kans zijn voortgang over het terrein te volgen alsof hij zijn eigen locatie bekeek met een modern navigatiesysteem. Toen de zon opkwam en op de kale boomkruinen scheen, begon het beekje te glinsteren en moest hij voorzichtiger verder in de beschutting van het struikgewas. Na nog maar één bocht had hij zijn bestemming bereikt, en toen hij die bocht om liep, sluipend door het struikgewas, zag hij het huis liggen aan de overkant van een groot, verwaarloosd grasveld. Het huis toonde overduidelijke tekenen van bewoning: er kwam rook uit de schoorstenen, er liep een vreemd ogende man met een stapel hout naar binnen, een ander schoof de deur van een nabijgelegen schuur open – maar de herder en de schapen waren nergens te bekennen, en zodra hij de rest van het tafereel in zich had opgenomen kon Pendergast zijn uiteindelijke benadering plannen.


    Achter zich, in de struiken vlakbij, hoorde hij een steels geluid, en daarna nog iets, verder weg en links van zich. Hij draaide zich niet om, hij verroerde geen vin, maar zijn spieren spanden zich iets. Van twee kanten kwamen de geluiden dichterbij. Maar hij bleef roerloos staan… tot hij het ijskoude staal van een wapenloop tegen zijn nek voelde, terwijl een tweede man, met korsten op zijn lippen en een steenpuist op zijn gezicht, met geheven geweer uit het bosje links kwam aanzetten.


    ‘Mister Prendergrast,’ klonk de stem achter hem. ‘Handen in de lucht– mooi langzaam.’


    ‘Péndergást,’ zei hij koeltjes, terwijl hij deed wat hem was opgedragen. ‘Het minste wat u kunt doen is de naam goed uitspreken.’
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    Pendergast bleef roerloos en zwijgend staan terwijl de man met de steenpuist hem fouilleerde.


    ‘Hier heb ik een mes,’ zei de man.


    ‘Gewoon verder zoeken. Dit is een gladjanus, zegt Meester De Jong.’


    Ze vonden een tweede mes in zijn laars. Verder leverde de zoektocht niets op, afgezien van wat hij in zijn schoudertas had; ook die namen ze hem af.


    ‘Leg je handen op je hoofd, da’k ze zien kan,’ zei Puist.


    Pendergast deed wat hem gevraagd werd.


    ‘En nou lopen.’


    Hij kreeg een por in de rug. De man met de puist liep vlak achter hem, de tweede volgde op een paar meter afstand en hield hem op een meter of zeven onder schot. Toen ze het veld rond de woning betraden, zag Pendergast de tweede persoon die hem had opgepakt – een korte, gezette man met O-benen en een reusachtige krulsnor. Intussen kwamen er ook andere boerenknechten het huis uit zetten, eveneens gewapend, onder wie degene die kennelijk de leiding had.


    ‘Mr William,’ zei de man met de puist, ‘die snuiter was inderdaad op weg naar het huis, net wat u al zei.’


    ‘Mooi werk, Berty. Breng hem naar de kaaskelder. Ik zal Meester De Jong waarschuwen dat we hem gevonden hebben.’


    Mr William zette zijn vingers aan zijn lippen en floot tweemaal, schel. Even later zag Pendergast nog meer gewapende lieden uit schuilplaatsen langs de randen van het terrein opduiken. Zo te zien had Leng niet zomaar één ontvangstcomité voor hem geregeld, maar meerdere. Hij vroeg zich af hoelang deze mensen in hun hinderlagen hadden gelegen om hem dat onterechte gevoel van veiligheid te bezorgen – misschien wel twaalf of achttien uur. Opmerkelijk.


    Terwijl de kring zich begon te sluiten, kreeg Pendergast weer een zet in de rug. De zon steeg verder aan de hemel en wierp een fel, kil licht over het berijpte landschap. Hij liet zich voorbij het huis en de schuur leiden naar een wigvormig bouwsel dat uit de grond omhoogstak, in de heuvelflank ingegraven en voorzien van een dubbele metalen deur. De man die Berty was genoemd maakte het hangslot voor de deur open en een tweede trok met luid gekners de deuren een voor een open. Er liep een stenen trap naar beneden, naar een kelder met een lange gang onder een gewelfd plafond. Er hing een sterke geur van kaas en schimmel. Onderweg zag Pendergast rijen en rijen kazen die lagen te rijpen op houten planken en marmeren tafels. Aan het eind leidde een lage boog naar een tweede trap omlaag, en een tweede afgesloten deur. Daarachter bleek een klein laboratorium te liggen dat zo te zien voornamelijk bestemd was voor het aanmaken en testen van de culturen die nodig waren voor de kaasmakerij. Ook stonden er enkele andere, meer ongebruikelijke instrumenten. Achterin zag hij een derde deur.


    ‘Ik doe de deur open,’ zei Berty. ‘Blijf jij hier staan en hou hem onder schot voor als er problemen komen.’


    Dit werd kortaf gezegd, op vijandige toon. Dat, samen met zijn onmiskenbare gebrek aan emotie, gaf Pendergast de indruk dat hij te maken had met iemand die aan een antisociale persoonlijkheidsstoornis leed. Het leek natuurlijk logisch dat Leng sociopaten in dienst zou nemen voor het werk op zijn boerderij – niet alleen waren die volledig betrouwbaar als je ze goed aanpakte, maar ze hadden ook geen enkel moreel kompas of gevoelens van mededogen met Lengs slachtoffers.


    De deur werd van het slot gedaan en geopend. Bij het licht van een petroleumlantaarn binnen zag Pendergast een stenen kamertje met twee gevangenen. Een was een meisje van een jaar of negen, dat verrast uit haar leunstoel overeind sprong toen de deur openging. Het was Binky, die hij meteen herkende – hij had haar meer dan eens uit de verte gezien toen hij Constance’ huis aan Fifth Avenue in de gaten hield. De andere gevangene zat op bed – een jonge vrouw van achttien of negentien jaar. Haar had Pendergast nog nooit gezien, maar de gelijkenis met Constance was zo treffend dat Pendergast meteen wist wie dit was.


    Mary. In levenden lijve. Leng had haar dus niet vermoord. Dit was iets waarover Pendergast had gespeculeerd, maar waar hij niet zeker van geweest was – tot nu toe.


    ‘Naar binnen,’ zei Berty, en hij duwde met het geweer in Pendergasts rug.


    Pendergast liep naar binnen, terwijl Mary angstig overeind kwam. De deur sloeg dicht en van de gangzijde was het geluid van een hangslot te horen.


    De twee meisjes keken elkaar aan. ‘Wie ben jij?’ vroeg Mary.


    ‘Mijn naam is Pendergast. Ik ben een goede vriend van… degene die Binky kent als Tante. De hertogin.’


    ‘Waar is Tante?’ wilde Binky weten; net als Mary hield ze enige voorzichtige afstand van de onbekende.


    ‘Je tante heeft mij hierheen gestuurd. Ik moest Binky zoeken – en redden.’


    ‘Nou, dat is je dan niet gelukt,’ zei Mary nuchter. ‘Je bent gewoon zelf ook opgesloten.’


    Pendergast staarde naar Mary. Het was bijna Constance’ gezicht dat hem aankeek. Maar waar Constance’ ogen steevast een uitdagende blik hadden, keek Mary verdrietig en berustend.
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    Decla leunde tegen de muur in de schaduw van de huizen langs Twentieth Street net ten oosten van Park Avenue en hield het onopvallende gebouw in de gaten dat, met de luiken dicht tegen de kou, halverwege het huizenblok stond. Het leek een ideale woning voor een geestelijke: een lelijk huis met een zure uitstraling, afgesloten van de straat, in een chique buurt mijlenver van de stank van het Missiehuis. Biscuit had gezworen dat de dominee hier woonde, en hij was de beste achtervolger die ze had. Toch had dominee Considine hem vreemd genoeg al tweemaal afgeschud… Nee, dat kon niet: waarschijnlijk had Biscuit gewoon zijn dag niet gehad. Bij de derde poging had hij Considine probleemloos naar huis gevolgd – en was lang genoeg blijven kijken om te zien dat de geestelijke zijn jas uittrok en zich installeerde in een kamer vol boeken. Daarna waren de luiken weer dichtgegaan.


    Ze was vroeg gearriveerd en moest nog een paar minuten wachten. Ze dolf in de zak van haar jasje en haalde er een dun pocketboekje uit waarvan ze de omslag expres zo ondergekrast had dat de titel niet meer leesbaar was. Ze hield het schuin naar het licht van de dichtstbijzijnde gaslantaarn, sloeg een paar bladzijden om en begon te lezen:


    Als de wereld afbrandt


    maar al laaiend voorttolt


    Als je aan de rand


    staat waar de vuurbal langs rolt


    Ze snoof laatdunkend, pakte een potloodstompje, likte aan het lood en spuwde op het plaveisel. Ze streepte een paar woorden door en schreef er iets anders voor in de plaats, zodat het rijmsel nu nieuwe beginregels had: een hele verbetering.


    In de verte zag ze iets bewegen; ze keek op en zag de magere gestalte van Longshank vanuit de schemering opdoemen. Ze stopte het boekje weer in haar zak en borg het potloodstompje weg.


    Decla was de eerste tien van haar zestien jaren dakloos geweest; in haar eentje had ze gebedeld in Manhattan en was ze achter straatbendes aan gelopen voor bescherming. Ze had geleerd hoe je op straat moet overleven. Een voordeel was dat ze geen angst kende en dat ze niet schrok bij de aanblik van bloed; die moedigde haar eerder aan. Maar toen was er een missionaris – althans, zo noemde hij zich – op haar pad gekomen, die op een straathoek verlossing stond te prediken en haar onder zijn hoede had genomen. Natuurlijk had ze hem aanvankelijk niet vertrouwd, maar hij was geduldig en vriendelijk gebleken, en boven alles erudiet. Na verloop van tijd had ze haar verdedigende houding laten varen en niet alleen leren lezen, maar zelfs waardering gekregen voor dichters die allang dood waren: Andrew Marvell, Robert Herrick, John Keats. Maar na verloop van tijd had de man een beloning geëist voor zijn lessen: na enkele voorzichtige avances had hij zich aan haar vergrepen. En Decla was zo gehecht aan deze persoon die ze als haar mentor zag, dat ze aanvankelijk geen weerstand had geboden. Pas toen het steeds vaker begon te gebeuren hadden haar afkeer en haar van nature gewelddadige aard zich verzet tegen dit verraad. Ze had de bloedige resten van de man en diens leven achter zich gelaten en was de straat weer op gegaan, naar Five Points. Ze was bezield van een fatalistisch soort wreedheid waardoor ze snel carrière had gemaakt binnen de straatbende die ze had uitgekozen, en na verloop van tijd had die de aandacht getrokken van Enoch Leng. Ze waren een soort bondgenootschap aangegaan dat voor beiden gunstig uitpakte. Ze vertrouwde hem niet, maar ze had respect voor zijn intelligentie en voor het feit dat hij niet hypocriet deed over zijn wreedheid. Daarbij toonde hij een welkom gebrek aan belangstelling voor haar privéleven… en omdat ze wist dat hijzelf vele geheimen koesterde, vroeg ze ook niet naar het zijne.


    Toen ze Biscuit zag verschijnen op de hoek van Park Avenue stapte ze vanuit de schaduw naar voren en liep over de donkere straat in de richting van het huis. Ze troffen elkaar in een smal steegje dat langs het huis liep. De volgende die arriveerde, was Tom Handy. En als laatste kwam Woodstock, die zijn horrelvoet ruimschoots compenseerde door een griezelig talent als messenwerper.


    ‘Weet je echt zeker dat het de dominee is?’ fluisterde ze tegen Biscuit, en ze knikte in de richting van het huis.


    Hij bevestigde dat, op zijn gebruikelijke flegmatische manier.


    ‘Dan gaan we maar. En blijf opletten – vergeet niet wat er met Scrape gebeurd is.’ Met vier van haar luitenants bij de hand had ze besloten dat zij de klus mochten klaren, terwijl zij op de uitkijk stond. Vier tegen één: die zalverige predikant was volledig kansloos, en bovendien was het een goede oefening voor ze.


    Tom Handy, die goed was met sloten, verdween naar de voorkant van het huis. Vijf minuten later was hij terug. ‘Mislukt.’


    ‘Hoezo, mislukt?’


    ‘Het lukt niet. Het is een soort slot dat ik nog nooit gezien heb.’


    Decla vloekte binnensmonds. ‘En de ramen?’


    ‘Tralies.’


    ‘Lekker stelletje inbrekers zijn jullie.’


    ‘Hier zitten geen tralies,’ zei Woodstock, en hij wees naar een venster halverwege de gevel. Decla sloop ernaartoe en bekeek het. Ze zag inderdaad geen tralies – slechts houten luiken die strak dichtzaten.


    ‘Kun je dit aan, denk je?’ vroeg ze Tom, terwijl ze met een sarcastische grijns naar het kozijn wees.


    De jonge man grinnikte. Hij haalde een lap, een schoenmakershamer, een potje vet en een paar eigenaardig ogende instrumenten tevoorschijn die hij zelf gemaakt had, en legde alles zwijgend langs de rand. Nog geen vijf minuten later had hij de ruit opengetikt, de grendel weggehaald, de binnenluiken geopend en weggeschoven, het kozijn ingevet en het raam half omhooggeschoven.


    Decla wachtte even en tuurde toen naar binnen. Het was er donker, maar in de verte hoorde ze een vrouw lachen, waarna enig geprevel opging. Er scheen net zoveel licht de donkere kamer in dat ze Considines zwarte soutane en de duidelijk herkenbare breedgerande hoed aan haken bij de haard zag hangen.


    Ze deed een stap achteruit. ‘Is dit genoeg voor jullie, of zal ik aankloppen zodat de eerwaarde jullie op de thee kan noden?’


    Er werd geknikt in het donker. Ze had haar viertal aangespoord, ze hadden iets te bewijzen.


    ‘Oké. Zo te horen heeft hij damesbezoek.’ Wat een verrassing – die hypocriete hemelhoer. ‘Denk erom: netjes werken. Snel, schoon en stil. Ik hou de straat in de gaten en fluit als ik iets zie.’


    Ze wachtte terwijl het viertal een voor een onhoorbaar over de vensterbank klom en het huis in verdween. Toen liep ze naar de ingang van de steeg aan Twentieth Street, trok haar mes en ging staan wachten.


    Woodstock was als laatste binnengekomen, maar daaraan was hij gewend. De anderen hielden niet speciaal rekening met hem, maar ze maakten ook nooit grapjes over zijn manke voet.


    Uit ervaring en zonder iets te hoeven zeggen bleef het viertal in het donker staan om zeker te weten dat hun binnenkomst geen argwaan had gewekt. Ze lieten hun ogen aan het donker wennen en spanden hun spieren aan voor de strijd. Ze wisten wat Decla van hen verwachtte. Hoewel ze het nooit zouden toegeven, waren ze allemaal bang voor haar – behalve Longshank misschien, en dat was gewoon omdat hij te dom was.


    De stemmen kabbelden verder. De deur van de donkere kamer stond op een kier, en daarachter zagen ze een kale gang liggen. De stemmen klonken een eindje verderop rechts: Woodstock nam aan dat het een slaapkamer was.


    Biscuit, die als leider optrad nu Decla er niet was, keek hen om beurten aan of te zien of ze klaar waren. Iedereen stond met zijn mes in de hand; Woodstock had twee van zijn zwaarste werpmessen in de aanslag en een derde in reserve. Onhoorbaar slopen ze de kamer uit, de deur door en toen, langzaam en in ganzenpas, de gang in. Woodstock had geen idee gehad wat hij precies verwachten kon, maar de gang was kaal als een gevangenis. Er hing een vreemde geur in de lucht: rook, maar met een zoete ondertoon.


    Hier hoorden ze de stemmen beter; ze kwamen vanuit een kamer aan het eind van de gang. Daar scheen ook licht dat, leek Woodstock, afkomstig moest zijn van een groot aantal kaarsen. Hij luisterde naar het gesprek aan de andere kant van de deur.


    ‘Maar dominee, dat lijkt me geen goed idee.’ Een half gegeneerd, half koket lachje. ‘Ik bedoel, na wat we gezegd hebben, wat we gedáán hebben…’


    ‘En wat we nog doen gáán, Anna. En vergeet niet: noem me Percy, als je wilt.’


    ‘Dat lijkt me zo zondig. Maar goed, alles voelt zondig… ik bedoel, we kennen elkaar nog maar drie dagen, en…’


    ‘En daardoor ben ik de gelukkigste man op aarde. Kun je nagaan, als ik niet op het tramstation had gestaan, en als jij niet op de terugweg was geweest naar je vaders vlasmolen in Greenwich, dan hadden we elkaar misschien wel nooit ontmoet.’


    ‘En dan was ik nu geen gevallen vrouw.’


    ‘Nee, Anna, nee… je zou, als ik het zeggen mag, een onwétende vrouw geweest zijn, onbewust van alle gewaarwordingen die de Heer ons in Zijn goedertierenheid schenkt… Als we ons er maar voor openstellen.’


    Tijdens dit gesprekje was het viertal naar de deur geslopen, waar ze nu in een halve kring voor stonden. Biscuit, Longshank, Tom en Woodstock. Door de deels geopende deur zag Woodstock maar een deel van wat hem een slaapkamer leek, spaarzaam en sober ingericht, maar met een gigantische bronzen kerkkandelaar vol kaarsen die een zacht, flakkerend licht uitstraalden.


    ‘Komt dat uit een van je preken?’ Weer een nerveus lachje.


    ‘Nee – hoewel dat maar zo zou kunnen. Gods wegen zijn ondoorgrondelijk, zoals maar weer blijkt met ons tweeën – en met jouw kunst.’


    Biscuit keek de anderen weer om beurten aan en stak toen drie vingers op, die hij een voor een liet zakken terwijl hij onhoorbaar aftelde.


    ‘Wat bedoel je?’ klonk de vrouwenstem.


    ‘Ik laat je zien hoe je je kunt uitdrukken in een nieuw medium – olieverf in plaats van borduurgaren. Wat mijzelf betreft, ik heb een lichtend voorbeeld in John Donne. Die was deken van St. Paul’s Cathedral in Londen; een uitmuntend godsgeleerde. Maar hij heeft ook een aantal elegieën geschreven waarvan de heiligen in die kathedraal ondanks hun marmeren huid zouden blozen. Eén met name, het gedicht ‘Naar bed’ is in dit opzicht wel heel toepasselijk: “Ontkleed u net als ik, en dan / Dek ik u gaarne, als uw man.”’


    Maar dit citaat werd onderbroken door het geluid van splinterend hout toen Biscuit de deur opentrapte en ze met vier man tegelijk de kamer in stormden. Maar bij de aanblik die ze daar troffen stond zelfs de onverstoorbare Biscuit even versteld. Een vrouw van een jaar of twintig zat voor een schildersezel met in de ene hand een penseel dat ze bij het doek hield, en in de andere een palet. Ze was spiernaakt en haar haar hing los; aan haar enkels lag een nachthemd op een slordig hoopje. Een wat oudere man, kennelijk het model en zeer zeker dominee Considine, lag languit op een chaise longue, ook spiernaakt. Hij was mager, maar zag er verbluffend sterk uit; zijn spieren, die wel gebeeldhouwd leken, vormden een schitterend bas-reliëf in het kaarslicht.


    Een fractie van een seconde bewoog niets en niemand, en kon Woodstock dit alles in zich opnemen. Daarna was alles geluid en beweging. De vrouw gilde en liet haar palet vallen, de man sprong met een razendsnelle sprong van zijn bank af en smeet het zijden laken waarop hij had gelegen over Biscuit heen. Daarna stak hij een mes dat uit het niets was verschenen het laken in – eenmaal, tweemaal – en rukte het laken weer weg toen Biscuit naar de grond zakte terwijl het bloed uit zijn nek gutste. Hij gooide de ezel voor de voeten van de aanstormende belagers en leek even later de muur in te verdwijnen. De overige drie bleven stilstaan en keken radeloos om zich heen, verstard van de schrik, terwijl Biscuit op de vloer lag te kronkelen. De naakte vrouw vluchtte een gang in. En toen was Considine plotseling terug: met een achter hem opbollende zijden kamerjas aan dook hij op uit een onzichtbare deur. Intuïtief draaide Woodstock om zijn as en wierp een mes, maar de man ontweek het, plukte het mes uit de muur, maakte een draaiende beweging die bijna in een ballet thuishoorde en sneed Tom van oor tot oor de hals af. Woodstock sprong achteruit, hief het tweede mes en richtte het voor een tweede worp, maar met één sprong stond Considine vlak voor hem, greep met één hand Woodstocks pols en draaide die met de andere om, zodat het bot brak. ‘Mag ik deze even lenen?’ fluisterde hij terwijl hij het mes uit zijn hand wrong, omdraaide en met het zachte pop van een doorboorde druif in Woodstocks oog stak.


    Met een afgrijselijke kreet deinsde Woodstock achteruit en viel op de harde vloer, net op tijd om Longshanks gorgelende brul te horen. Gek van de pijn rolde Woodstock zich op tot een bal, met beide handen gekruld rond het heft dat uit zijn oogkas stak. Zijn gehuil ging op in de kreten van de anderen en hij hoopte dat dit gewoon een nachtmerrie was en dat hij, met al die herrie aan zijn hoofd, heel binnenkort wakker zou worden.
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    D’Agosta rook Mrs Cooksons hemelse broodjes in de oven – maar de huishoudster zelf kon hij nergens vinden. Het was zijn gewoonte haar te laten weten wanneer hij op pad ging om Joe van school te halen, hoewel hij dat deed met de regelmaat van de getijden op het nabijgelegen strand. Naar Mr Cookson ging hij nooit op zoek – die vogelverschrikker kon overal in huis of in de bijgebouwen zitten. En dus liep hij als gebruikelijk via de personeelsingang op de begane grond naar buiten, draaide de deur op slot, trok zijn schouders tot aan zijn oren op tegen de bittere wind en ging op pad naar het schooltje van Seal Harbor, bijna drie kilometer verderop.


    Daar aangekomen hoorde hij tot zijn verbazing en schrik dat Joe er niet was. Hij had hem die ochtend als gebruikelijk afgezet, en de onderwijzers bevestigden dat hij tot aan de bel op school was geweest, maar nu was hij nergens in de buurt van het roodgeschilderde gebouwtje te bekennen.


    D’Agosta bleef voor de school staan en keek om zich heen. Het laatste wat hij wilde, was problemen maken en de aandacht trekken. Hij speurde het winterse landschap af, maar zag niets. Hij was Joe onderweg ook niet tegengekomen. Was hij op stap met een van zijn nieuwe vriendjes – misschien aan het sleeën? Of was dit een soort bescheiden daad van verzet of onafhankelijkheid? Een paar dagen geleden had Joe zich beklaagd dat D’Agosta hem steeds maar naar school bracht, en dat zijn klasgenootjes dat kinderachtig vonden.


    Of kon er iets ergers gebeurd zijn?


    D’Agosta liep zo snel hij kon, veel sneller dan op de heenweg, over het bevroren pad terug naar huis om te kijken of Joe al boven water was. Maar toen hij naar binnen ging via de personeelsingang, zag hij geen spoor van Joe – en de keuken stond vol rook. Er hing een sterke geur van verbrand brood.


    Zijn hart sloeg over en hij kreeg een ijskoud voorgevoel.


    ‘Mrs Cookson!’ riep hij, terwijl hij door de vertrekken aan de achterkant van het huis liep. ‘Joe? Jóé!’


    Hij hoorde alleen de echo van zijn eigen stem.


    Hij rende de trap op naar Joe’s kamer; die lag er nog net zo bij als toen ze die ochtend naar school vertrokken waren. Ook bij de Cooksons was niemand thuis. Hij ging weer naar buiten en speurde de horizon af, nu in volslagen paniek. Snel inspecteerde hij de schuur en het koetshuis: niets. Ze waren alle drie simpelweg verdwenen.


    Had Leng hen hier gevonden – kón dat? Zijn politie-instinct zei hem dat alles mogelijk was. Hij doorzocht het hele huis, van zolder tot kelders – misschien was Joe weer op spokenjacht – maar er was werkelijk niemand in huis. Hij ging buiten op zoek naar verse sporen in de sneeuw: niets.


    Hij keerde terug naar de begane grond en bleef even hijgend staan nadenken wat hij nu doen moest. Die verdómde negentiende eeuw ook met zijn gebrek aan communicatiemogelijkheden. Hij kon geen contact opnemen met Pendergast, en trouwens met niemand. Hooguit kon hij een telegram versturen, maar dat ging traag en in brokkelzinnen.


    Hij draaide zich om en wilde net naar de achterdeur terug, toen hij voor de grote ramen van de zitkamer iets zag. Over de oprit van de villa kwam een oude boerenkar aan; op de bok zat een man die hij nooit eerder gezien had, en de lading was afgedekt met een secuur vastgebonden zeil.


    In al die tijd op het eiland had D’Agosta nog nooit een onbekende aan huis zien komen. Mrs Cookson deed zelf de boodschappen, en Mr Cookson zorgde voor de bescheiden veestapel en molk de koeien. En toch kwam deze onbekende wagen met de minuut dichterbij; de koetsier zat ontspannen op de bok met de teugels in zijn hand, alsof hij naar de zondagochtenddienst reed. Hij had een keurig geborstelde hoed op en droeg een lange, op maat gemaakte trenchcoat van zwart leer. Waarschijnlijk had hij D’Agosta uit het raam naar hem zien kijken, want nu hief hij een hand te begroeting en gebaarde dat hij de kar achterom wilde rijden, naar de personeelsingang. Zonder de groet te beantwoorden liep D’Agosta de zitkamer uit, keek of de voordeuren op de grendel zaten, pakte zijn revolver en keerde terug naar het verwarmde deel van de villa.


    Dit kon toch zeker geen toeval zijn?


    Toen hij bij de personeelsingang aankwam, zag hij dat de man zijn paard al vastgebonden had en naar de deur toe liep. Over een schouder had hij een knapzak van canvas. Door de ruit heen keken ze elkaar even aan, en weer hief de man zijn hand. D’Agosta schoof de grendels weg, deed een paar stappen achteruit, hief zijn wapen en richtte het op de bezoeker. Als die dat al zag, leek hij er niet van onder de indruk, want hij duwde de deur open en kwam binnen, stampend met zijn voeten om de kou te verdrijven. Hij zette zijn hoed af.


    ‘Harrison, neem ik aan?’ zei hij in accentloos Amerikaans, terwijl hij de hoed weer op zijn hoofd zette.


    D’Agosta liet niets merken van zijn verbazing. ‘Wie bent u?’


    ‘Mijn naam is Humblecut.’


    ‘Wat wilt u?’


    ‘Even met u praten.’


    D’Agosta bleef strak voor zich uit kijken. Hij wilde de man net bevelen zich naar de muur te draaien om gefouilleerd te worden, toen Humblecut zei:


    ‘Waarschijnlijk kunnen we veel tijd besparen als ik meteen zeg dat wij Joe hebben. En de Cooksons. Als u meewerkt, is dat beter voor hen – en voor u.’ Hij was intussen klaar met het rechtzetten van zijn hoed en bracht zijn hand omlaag. Daarin zat nu een zakpistool. ‘Om te beginnen kunt u me die revolver geven.’


    D’Agosta staarde naar het kleine wapen, verbaasd en ontzet over de manier waarop de man hem vóór geweest was. Hier, op deze onbekende plek, op dit afgelegen eiland, had hij bar weinig aan zijn politie-instinct uit de eenentwintigste eeuw.


    ‘Vooruit, laten we geen tijd verdoen.’ Humblecut bewoog zijn pistool even op en neer. ‘Ik zal uzelf of Joe niets doen – tenzij u me dwingt. Daarvoor ben ik hier niet.’


    ‘U lijkt anders te vergeten dat ik een revolver op u gericht heb,’ antwoordde D’Agosta.


    ‘Mij doodschieten staat gelijk aan Joe vermoorden. En bovendien schiet ik dan op u.’ Met het pistool in de aanslag stak hij zijn andere hand in zijn zak en haalde er Joe’s spel kaarten uit. Hij mikte het voor D’Agosta’s voeten op de grond. ‘Als u ook maar iets om Joe geeft, legt u nu die revolver neer… meneer Harrison.’


    Na een korte aarzeling legde D’Agosta zijn revolver op een bankje vlakbij.


    ‘Verstandig. Als u dan nu zo vriendelijk wilt zijn uw handen tegen die muur daar te zetten terwijl ik even kijk of u verder wapens bij u hebt? Hopelijk neemt u me mijn gebrek aan vertrouwen niet kwalijk – een noodzakelijk kwaad bij mijn werk, vrees ik.’


    De man fouilleerde D’Agosta snel en geroutineerd, en stak toen D’Agosta’s revolver in zijn zak. ‘Nou,’ zei hij, gebarend met zijn pistool, ‘zullen we dan maar?’


    Humblecut instrueerde D’Agosta door de bijkeuken en de keuken heen naar de personeelszitkamer te gaan. Zelf bleef hij op veilige afstand achter hem lopen. Hij gebaarde dat D’Agosta in de verste hoek moest gaan zitten en sloot snel de schuifdeuren naar de eetkamergang. Daarna ging hij zelf bij de keukendeur zitten. Uit zijn zelfverzekerde optreden maakte D’Agosta op dat Humblecut al bekend was met de indeling van het huis.


    De bezoeker zette zijn hoed af en legde hem naast zijn knapzak op de vloer. Daarna maakte hij de bovenste knopen van zijn overjas los en haalde een potlood en een in leer gebonden notitieboekje uit.


    ‘Zullen we beginnen?’ vroeg hij.


    D’Agosta haalde diep adem. Dit was een werknemer van Leng, dat was wel duidelijk. Wat wilde hij van hem, D’Agosta? Misschien kon hij hem de waarheid ontfutselen.


    ‘Ik heb een beter idee,’ zei hij. ‘Als u nou eens mijn reet kust?’


    Hierop volgde een stilte vol afkeuring. ‘U bent tekortgeschoten. Dat irriteert u. Dat begrijp ik,’ zei Humblecut. ‘Maar daarom kunnen we nog wel beleefd blijven.’


    ‘Ik zal jou wat zeggen: ik knoop mijn broek los, en dan sta ik op en draai me om. Dan kunt u makkelijker mijn lelieblanke Italiaanse culo kussen.’


    Weer een stilte. ‘Uitstekend,’ zei Humblecut. ‘Als u zich niet hoffelijk kunt gedragen, verdient u van mij ook geen hoffelijkheid. U zúlt mijn vragen beantwoorden… goedschiks of kwaadschiks.’ Hij zweeg even en nam D’Agosta van top tot teen op, alsof hij ergens over nadacht. ‘Misschien helpt het als we publiek hebben.’ Met die woorden stak hij zijn hand uit naar de knapzak, maakte die open en wierp met een gebaar dat D’Agosta op afgrijselijke wijze deed denken aan een bocce-speler in Flushing Meadows Park die mikt op een pallino, het afgehakte hoofd van Mrs Cookson over de vloer. D’Agosta zag het om- en omrollen; bij iedere omwenteling glinsterden de starende ogen in het zonlicht en bleef er een vochtig, smal spoor achter. Tot het uiteindelijk met een laatste knikje midden op de vloer tot stilstand kwam, nog geen anderhalve meter voor zijn voeten.
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    ‘Godverdómme!’ vloekte D’Agosta vol afkeer.


    Humblecut glimlachte geamuseerd om zijn reactie. Daarna stond hij met getrokken pistool op, liep naar voren, pakte het hoofd bij de haren op en zette het rechtop, zodat de wijd geopende ogen strak naar D’Agosta staarden.


    ‘Misschien kunnen we ons gesprekje dan nu op beleefder toon voortzetten,’ zei Humblecut. Hij hief zijn potlood en notitieboek. ‘Zullen we?’


    Maar D’Agosta zat nog naar het hoofd van Mrs Cookson te staren. ‘Jezus,’ hijgde hij.


    Even later dwong hij zich echter naar Humblecut te kijken. Die haalde een zakhorloge tevoorschijn en keek hoe laat het was. ‘De tijd verstrijkt. Bent u zover dat u mijn vragen kunt beantwoorden? Of zal ik Mr Cookson gaan halen en aan het publiek toevoegen?’


    D’Agosta staarde hem aan en probeerde bij te komen van de schrik. ‘Klootzak!’


    ‘U stelt mijn geduld op de proef. U zúlt mijn vragen beantwoorden, zonder tegenvragen, en anders is het volgende hoofd dat u ziet misschien wel dat van Joe – dat vooralsnog zit waar het hoort.’


    De vent was gestoord, en D’Agosta geloofde hem. ‘Nee, in godsnaam, doe Joe niets. Ik smeek u. Ik zal antwoord geven.’


    Humblecut glimlachte breed. ‘Bedenk wel dat ik de antwoorden op enkele vragen al ken, dus als u liegt, wordt dat Joe’s dood. Welnu,’ – hij keek even in zijn boekje – ‘wie heeft het wereldkampioenschap gewonnen in het jaar 2000?’


    Hij keek vragend op.


    D’Agosta moest zijn best doen zich te concentreren. Waar sloeg dit op? ‘Het wereldkampioenschap… honkbal, bedoelt u? De World ­Series?’


    ‘Ja. Wie heeft gewonnen?’


    Het viel niet mee na te denken met die dode ogen die zonder knipperen naar hem opkeken. D’Agosta haalde een-, tweemaal diep adem. ‘De Yanks.’


    Humblecut keek weer in zijn notitieboekje. ‘De Yankees, bedoelt u?’


    ‘Ja. De New York Yankees.’


    Humblecut hief zijn potlood en vinkte iets af, zo te zien tevreden. ‘Wat is de belangrijkste uitvinding van de twintigste eeuw?’


    D’Agosta werd vervuld van verwarring, vermengd met afgrijzen. Wat moest dat met al die vragen? Waarom wilde Humblecut niet weten waar Pendergast zat, of wat hun plannen waren… of wat dan ook? ‘Geen idee. De computer, misschien?’


    ‘En dat is…?’


    ‘Een apparaat,’ stamelde D’Agosta. ‘Een machine. Iedereen heeft er een. Een elektronisch brein dat tot onvoorstelbare dingen in staat is.’


    ‘Zoals?’


    ‘Een menselijke tegenstander verslaan bij schaken. Gigantische hoeveelheden informatie opslaan. Moeilijke sommen uitrekenen. Je kunt iedereen meteen bereiken, waar ook ter wereld – en je kunt hun gezichten zien terwijl je met ze praat. Je kunt ermee bankieren, vrienden maken die net echt lijken..’ Hij hief zijn handen. ‘Alles.’


    Hierop volgden een hele reeks aantekeningen en meer vragen; de ene leidde tot de andere. D’Agosta moest uitleggen wat de telefoon was, radio, televisie, internet, auto’s, vliegtuigen, ruimteschepen, maanlandingen.


    Humblecut schreef alles op. Daarna veranderde hij van onderwerp. ‘Wat was het ergste dat er in de twintigste eeuw gebeurd is?’


    ‘Jezus… de aanslag op het World Trade Center, misschien. Nee, dat was… de Holocaust. De Tweede Wereldoorlog. De atoombom. Jezus, ik weet niet eens waar ik beginnen moet.’


    ‘Dan nemen we ze stuk voor stuk door.’


    Hakkelend, verward, legde D’Agosta uit wat de Holocaust was, de Eerste en Tweede Wereldoorlog, de atoombom, de terroristische aanslagen van elf september 2001. Terwijl hij sprak, onderbrak Humblecut hem af en toe met kortere, gerichte vragen. Nog steeds schreef hij alles op. Wat waren de principes achter de bom? Hoeveel vermogen had hij? Wie bezat die bommen? Waren er andere genocides geweest, afgezien van de Holocaust? De vragen wierpen nu licht op de donkerste, meest afgrijselijke uithoeken van de twintigste eeuw, een onderwerp dat Humblecut veel plezier leek te doen.


    ‘Welnu,’ zei hij uiteindelijk. ‘Wat waren de grootste medische uitvindingen van de twintigste eeuw?’


    D’Agosta pijnigde zijn hersenen. Deze vragen raakten kant noch wal. ‘Eh, even kijken… penicilline… harttransplantaties… DNA… klonen… CRISPR…’


    Humblecut stak een hand op. ‘Genoeg. Eerst uitleggen wat dat allemaal is.’


    D’Agosta deed zijn best de zaken uit te leggen, terwijl Humblecut vragen stelde over al die medische ontdekkingen. Wat was een vaccin? Hoe werkte dat? Wat was antibiotica? Was er al een middel tegen de pokken? Waren er nog ziektes in de eenentwintigste eeuw? Hoe oud werden de mensen?


    Ja, er was nog hongersnood, er waren nog epidemieën. Er waren geen steden op de maan. Er was nog geen antwoord op de vraag of er leven was na de dood. Niemand had kunnen bewijzen dat God wel of niet bestond. Je kon binnen vierentwintig uur alle plekken ter wereld bereiken. Er waren robots bezig Mars te verkennen. D’Agosta, die wel bijna zeker wist in de handen van een gevaarlijke gek te verkeren, beantwoordde alle vragen zo eerlijk mogelijk.


    Er verstreek een uur, en nog een; toen pas kwam er een eind aan de vragen. ‘Dank u,’ zei Humblecut – en zijn toon kreeg weer die gemaakt vriendelijke toon van een paar uur geleden. ‘Volgens mij hebt u mijn vragen naar waarheid beantwoord.’ Hij borg zijn potlood en notitieboekje weg. ‘Gezien de omstandigheden kunnen we u denk ik wel herenigen met Joe.’


    Bij die woorden dankte D’Agosta stilzwijgend de godheid die deze nachtmerrie orkestreerde, wie dat ook was. Maar toen Humblecut overeind was gekomen om zijn pistool weg te bergen, stond hij plotseling met een wapenstok in zijn hand. Zodra hij daarmee over D’Agosta’s schedel had gestreken, kwam er een voortijdig einde aan diens dankbaarheid.
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    Enoch Lengs artsenpraktijk en spreekkamers lagen in een fraai ingerichte reeks vertrekken in de modieuze buurt Murray Hill aan Twenty-Eighth Street net om de hoek van Madison Avenue. Dit was in New York het equivalent van Harley Street in Londen: hier zaten de beste artsen van zijn tijd. Op particuliere cliënten voerde hij geen operaties uit – zijn chirurgische experimenten beperkte hij tot de psychiatrische patiënten van het Bellevue en zijn persoonlijke slachtoffers. Daarentegen had hij een bloeiende praktijk door vrouwen van een zekere leeftijd te behandelen voor een veelheid aan modieuze aandoeningen van het zenuwgestel: neurasthenie, flauwtes, hysterie en bepaalde vrouwenkwalen. Hij had recentelijk een apparaat aangeschaft, een uitvinding van dr. Granville, waarmee hij opmerkelijke resultaten behaalde inzake het herstel van dit soort kwalen.


    In werkelijkheid was dr. Leng echter zeer welgesteld en had hij weinig behoefte aan de honoraria die hij deze blozende matrones in rekening bracht; de praktijk diende alleen om voor het grote publiek de schijn van professionaliteit op te houden. En dus was zijn praktijk één dag per week geopend; dan had hij een secretaresse, een verpleegster en een medisch assistent. De andere zes dagen waren de fraaie vertrekken verlaten en gebruikte hij ze voor andere projecten.


    Momenteel zat hij in zijn privékantoor: een grote ruimte met een mahoniehouten lambrisering, vitrinekasten met ribbelglas en boekenkasten vol medische literatuur. Aan de muur hingen ingelijste diploma’s en getuigschriften, en twee ramen boden uitzicht op Madison Avenue. In de receptie bevonden zich enkele leden van zijn particuliere beveiligingsdienst, en Decla zelf zat in Lengs kantoor, aan de andere kant van zijn bureau, te mokken.


    Leng wist wat haar dwarszat. Zoals een haai in beweging moet blijven om te overleven, zo had Decla behoefte aan geweld. En de afgelopen tijd was er weliswaar het nodige gebeurd, maar de afloop daarvan was voor geen van beiden bevredigend geweest.


    Er werd aan de deur geklopt.


    ‘Binnen,’ zei Leng.


    Een van de Melkmuilen – gehuld in de outfit van een krantenjongen, een van de loopjongens die bekendstonden als ‘runners’ – betrad het vertrek. Met een knikje naar Decla liep hij naar het bureau toe, boog zich eroverheen en prevelde iets in Lengs oor. Daarna haalde hij een dikke envelop tevoorschijn, die hij op het vloeiblad legde.


    ‘Dank je, je kunt gaan.’ Leng leunde achterover en maakte een vaag handgebaar naar de deur. Hij wachtte tot de jongen weg was en richtte zich toen tot Decla.


    ‘Die dominee Considine is verdomme een raadsel,’ zei hij. ‘Eerst brengt hij Scrape al om zeep. Daar keek ik van op – Scrape was normaal gesproken heel goed in dit soort werk.’


    ‘Een van mijn beste mensen,’ reageerde Decla.


    ‘En nu, nog veel vreemder, heeft dat hoerenjong korte metten gemaakt met jouw complete ploeg. Vertel me alsjeblieft precies hoe het volgens jou gegaan is.’


    ‘Ik stond buiten op wacht. Vier tegen één – het leek me een goede oefening voor ze.’


    Leng wist dat Decla door haar mislukte actie in een gevaarlijke stemming verkeerde. ‘Volstrekt begrijpelijk. Ik zou hetzelfde gedaan hebben.’


    ‘Er zaten twee ramen in de zijmuur, aan de steeg. Voor het eerste zaten tralies, maar het tweede was gewoon glas met luiken ervoor. Dat kreeg Tom open, en daarna glipten ze alle vier naar binnen, fluitje van een cent. Het was donker, maar voordat ze de luiken weer dichttrokken zag ik wat licht aan de achterkant van het huis. En ik hoorde een vrouw lachen.’


    Leng trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Niet hard. Even later hoorde ik geschreeuw, en daarna gegil. Eerst dacht ik dat dat een teken was dat alles naar wens ging. Maar al heel gauw herkende ik de stemmen – schreeuwend, smekend: het waren onze eigen mannen. Ik dacht dat ik hallucineerde. En toen vroeg ik me af of we op de een of andere manier in een val gelopen waren – misschien had die dominee zelf ook een bende in de arm genomen om hem te beschermen. Ik was bijna zelf even gaan kijken… maar ik herinnerde me wat u gezegd had over onverwachte resultaten, dus ik bleef – een tijdje – op de uitkijk staan.’


    ‘Ongetwijfeld de juiste beslissing.’ Waar ze het meest mee zat, wist Leng, was het verlies van drie Melkmuilen en het feit dat de vierde nu aan één oog blind was. En dat alles terwijl zij op de uitkijk stond.


    ‘Het duurde niet lang. Na vijf minuten ging de achterdeur open. De dominee keek even om zich heen en kwam toen naar buiten met Biscuit, Tom Handy en Longshank. Een voor een, over zijn schouder. Hij dumpte ze in een kar bij de stallen.’


    ‘Een kar?’


    ‘Zo’n kar waarin de nachtspiegels worden geleegd.’


    Leng schudde zijn hoofd.


    ‘Een paar minuten later ging de voordeur open, en nu werd Woodstock naar buiten gemikt. Hij smakte op de stoep en rolde de goot in. Een van zijn eigen messen stak uit zijn oog. Ik dacht dat het een valstrik kon zijn, dus heb ik zo snel mogelijk een ploegje opgetrommeld, en daarna hebben we een paard-en-wagen gehaald om hem weg te brengen.’


    ‘De andere lichamen zijn daar gebleven?’


    ‘We moesten Woodstock redden – en toen we terugkwamen waren de lijken verdwenen.’


    Leng knorde even. Hij had de jonge man zelf opgelapt. Het zou mettertijd goed met hem komen… maar zijn dagen als messenwerper waren voorbij.


    Hij dacht even na. Woodstock had liggen jammeren en had onsamenhangende flarden verteld van wat er daarbinnen gebeurd was, maar hij had ook Decla’s verhaal willen horen. ‘Dus het eerste zijraam had tralies.’


    Ze knikte.


    ‘Maar het tweede, iets verder naar achteren, was een gewoon raam met houten luiken ervoor?’


    ‘Ja.’


    ‘Vreemd. Het klinkt inderdaad als een hinderlaag. Die vent beweert missionaris geweest te zijn in Afrika. Misschien bleek dat een gevaarlijker ervaring dan ik gedacht had.’


    ‘Het enige wat ik weet, is dat hij voor een dominee verdomd handig is met een mes.’


    ‘Wil je hem erbij vragen als lid voor je bende?’ vroeg Leng in een poging haar op te vrolijken. ‘Dan kan hij met de ene hand stichtelijke traktaatjes uitdelen terwijl hij met de andere de coup de grâce toebrengt.’


    Ondanks zijn badinerende toon maakte hij zich zorgen. Considine had iets ongewoons. Leng twijfelde er niet aan dat hij een geestelijke was, uitgezonden om in de Five Points te werken; iemand die zo authentiek en excentriek was, kon geen oplichter zijn. Maar desalniettemin had hij iets ongrijpbaars, iets wat onbenoembaar was maar gevaarlijk. Hij zou een onconventionele aanpak vergen – maar Leng, die momenteel al het nodige op zijn eigen bordje had, kon die taak niet op zich nemen.


    Hij wierp een besmuikte blik op Decla, die nu met gefronste wenkbrauwen voor zich uit zat te staren en met haar vingertoppen over het verse litteken op haar handpalm streek. Zijn chargée d’affaires was net een volbloed: buitengewoon getalenteerd maar moeilijk te hanteren.


    ‘En als ik hem nou eens aan jou gaf?’ vroeg hij. ‘Als speciaal cadeau, zogezegd? Nu je weet wat je aan hem hebt.’


    Decla keek naar hem op, en haar afwezige blik maakte langzaam plaats voor een gretige glimlach. ‘Krijg ik dan de vrije hand?’ vroeg ze.


    ‘Wat je maar wilt. Alleen: wacht nog een week of twee, en neem de tijd voor een zorgvuldig gesmeed plan. Die dominee zit hier nog wel een tijdje.’


    Ze zat nog steeds over het litteken te strelen, zag hij. ‘En ik zal je met alle genoegen ook de vrouw geven die je dat daar bezorgd heeft.’


    De vingertoppen verstarden, en er flitste iets in haar blik. ‘De hertogin?’


    ‘Ja. Zij is verschrikkelijk goed, maar als ze voldoende getart wordt, kon ze weleens impulsief of zelfs onnadenkend reageren. Het zou verrukkelijk zijn als je ergens een handgemeen kon organiseren waarbij ik dan kan toekijken. Maar wees voorzichtig: ik zou het heel erg vinden als ik niet alleen voor de anderen maar ook voor jou een opvolger moet vinden.’ Hij rekte zich even uit en trok zijn manchetten onder zijn mouwen vandaan. ‘En nu we het er toch over hebben: die Pendergast hebben we gisteren opgepakt in een huis van mij een stuk verderop naar het noorden. En ik krijg net bericht van Humblecut.’ Hij zweeg even en klopte op de envelop op het vloeiblad. ‘Gezien dat bericht kon het weleens zo ver zijn dat we al die lastpakken in de boeien hebben.’


    ‘Behalve de jonge vrouw,’ zei Decla gedempt.


    ‘Behalve de jonge vrouw.’ Leng zat even zwijgend te peinzen, stak toen zijn hand uit naar de envelop en sneed die met een scalpel open. Hij haalde er een vel papier van bijna een meter lang uit, minstens zes keer gevouwen en overdekt met smalle linten tekst, die tot alinea’s aaneengeplakt waren.


    ‘Grote goedheid!’ zei hij, terwijl hij het document bekeek. ‘Het moet de telegrafist uren gekost hebben om dit over te seinen.’ Hij legde het papier op zijn bureau en streek het zorgvuldig glad.


    ‘Dan ga ik maar,’ zei Decla, en ze stond soepel op, vol nieuwe energie bij de gedachte dat ze Considine te grazen mocht gaan nemen.


    ‘Doe voorzichtig,’ zei Leng. Maar zijn stem klonk zacht en afwezig; zijn aandacht was gericht op het telegram, dat hij al aan het ontcijferen was.
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    D’Agosta had zo lang met de grove jute zak over zijn hoofd gezeten dat zijn ogen, toen de zak eindelijk werd weggehaald, helemaal gewend waren aan het donker. Zonder enig probleem kon hij zich oriënteren in het maanlicht. Hij keek om zich heen. Zijn hoofd bonsde nog van de klap. Hij bevond zich op een scheepswerf; zijn armen zaten achter zijn rug met boeien rond de polsen en hij had een prop in zijn mond. Het leek vroeg in de avond te zijn, maar in dit jaargetijde was het er verlaten: een stenen gebouw aan de kade was leeg en donker, en het enige geluid was het stampen van een voorbijvarend schip. Het leek een vissersboot, met een hoge boeg overdekt met netten en een kajuit waaruit een schoorsteen omhoogpriemde.


    Hij keek om zich heen. Daar stond de wagen waarin Joe en hij van de villa naar de kade waren gebracht. Humblecut trok Joe onder het zeildoek uit en zette hem recht overeind naast D’Agosta. Ook hij was gekneveld en had een zak over zijn hoofd. Hij zag Humblecut de kap over zijn hoofd weghalen zodat Joe’s gezicht vrij kwam; hij had rode konen en er lag een uitdagende blik in zijn ogen. Ook hij had een prop in zijn mond. Ze keken elkaar even aan. D’Agosta probeerde Joe met zijn blik duidelijk te maken dat alles goed kwam – ook al had hijzelf een heel ander voorgevoel. Ze stonden zonder twijfel op het punt weggevoerd te worden van Mount Desert Island, god mocht weten waarnaartoe.


    D’Agosta had geen idee hoeveel tijd er was verstreken sinds de klap op zijn hoofd. Humblecut had hem in zijn eentje opgesloten in een voorraadkelder met stenen muren en een ijzeren deur, zonder ramen, met als enig gezelschap planken vol ingemaakte perziken. Er moesten een nacht en een dag verstreken zijn, leek hem, nu was het de volgende avond. Toen Humblecut klaar was met zijn vragen, had hij geen woord meer gezegd – niet toen hij hem in de kelder opsloot, niet toen hij de zak over zijn hoofd trok en hem de wagen in duwde, en niet nu.


    De boot leek een tweekoppige bemanning te hebben: een stuurman, die momenteel bezig was een handvol in zeil gewikkelde bundels vanuit de kar aan boord te brengen, en de kapitein, een man met een gezicht vol diepe rimpels en littekens.


    ‘Sluit deze twee in het ruim op,’ zei Humblecut tegen de kapitein, terwijl hij zelf aan boord ging.


    ‘Aye, aye, Mr Cassaway,’ zei de man.


    De kapitein liep op hen af, greep Joe en hem elk bij een arm en sleurde hen mee over de kade en de loopplank naar het schip. Toen hij hen naar de boeg dirigeerde, ving D’Agosta weer een glimp op van de stuurman. Die stond bij de achtersteven; hij had de in zeil gewikkelde bundels in zware visnetten gewikkeld, die hij nu dichttrok, waarna hij er een ijzeren ketting omheen bond. Een ruwe hand tussen zijn schouderbladen duwde hem een luik door, waarna hij op een stinkende berg visnetten viel. Even later plofte Joe naast hem neer en sloeg het luik met een klap dicht, zodat het maanlicht verdween. Er zaten genoeg kieren tussen de wandplanken om licht vanuit de kajuit binnen te laten. D’Agosta had Joe nog nooit bezorgd zien kijken, en ook nu stond zijn gezicht onbekommerd – zij het dan boos en verontwaardigd. Die knaap had een opmerkelijke veerkracht.


    D’Agosta hoorde het tikken van de trossen op het dek, en daarna kreeg de motor een dieper geluid. De boot begon te trillen en voer weg van de steiger. Toen ze op open water kwamen, begon hij te stampen op de golven. Op een gegeven moment werd het motorvermogen teruggedraaid en minderden ze vaart. Er klonk enig geroezemoes, gevolgd door het geluid van kettingen die over het dek gesleept werden en daarna een luide plons. Kennelijk waren Mr en Mrs Cookson, aan land gescheiden, in de dood herenigd op de zeebodem. Het was allemaal zo achteloos wreed dat D’Agosta er razend om werd.


    Het was bitter koud in het ruim, en schemerig. Joe wurmde zich naar hem toe om het niet te koud te krijgen en legde zijn hoofd op D’Agosta’s schouder. D’Agosta was blij met de aanraking, daardoor kon hij zich makkelijker concentreren. Hij dacht aan wat er hierna kon gebeuren. Hij vroeg zich af of Joe en hij binnenkort dezelfde reis over de reling zouden maken als de Cooksons. Die kans leek hem klein: als dat de bedoeling was, waren ze allang dood geweest. Leng hield hen om de een of andere reden in leven, waarschijnlijk als ruilmiddel. Ze waren stevig geboeid, en zelfs als ze zich konden losmaken, zaten ze midden in de ijskoude winter op een boot op de Atlantische Oceaan. Ze konden geen kant uit. Tenzij hij de kapitein wist te overmeesteren, en dat leek hem zonder wapens onmogelijk. Eventueel konden ze hun boeien loswerken en afwachten tot ze ergens afmeerden om dan het gevecht aan te gaan of op de vlucht te slaan.


    Hij bewoog zijn polsen even. Humblecut was goed in knopen, dat was duidelijk. Het touw dat eerst rond zijn middel zat en waarmee vervolgens zijn polsen waren geboeid, was van stevig vlas. Het was stug, er was geen beweging in te krijgen. Waarschijnlijk was er in het ruim niets te vinden waarmee ze zich konden bevrijden, maar D’Agosta wist dat ze beter bezig konden blijven – niet alleen voor Joe’s geestelijke gezondheid, maar ook voor die van hemzelf. Hij stootte Joe even aan, onzeker hoe hij moest uitleggen dat hij het ruim ging doorzoeken. Hij wees met zijn kin in het rond, hees zich op zijn knieën en begon rond te kruipen, waarbij hij in het vage schijnsel zo goed mogelijk om zich heen keek, op zoek naar zaken waar ze iets aan hadden. Joe snapte onmiddellijk wat de bedoeling was, knikte naar D’Agosta dat hij het begrepen had en ging zelf ook op zoek.
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    Edwin Humblecut liet zich neer in een fauteuil bij het vuur en voelde de warmte van de gloeiende kolen. Het was een fraaie bibliotheek, een teken van grote rijkdom, zonder opsmuk tentoongesteld.


    ‘Brandy?’ vroeg Leng, die met een glazen karaf en glazen bij een serveertafeltje stond.


    ‘Nee, dank u, dokter. Ik ben geheelonthouder.’


    ‘Verstandig. Het is vanavond echter zo koud dat ik zelf wel een slokje neem om weer op temperatuur te komen.’


    Leng schonk zich een brandy in en ging tegenover Humblecut zitten. Het was een kille winteravond, en Humblecut was dankbaar voor het warme vuurtje na zijn verblijf op Mount Desert.


    Het was op meerdere vlakken een bevredigend verblijf geweest. De momenten met dat stelletje eilandkinkels waren wel het hoogtepunt geweest. Hoe heetten ze ook weer? Cookson. En hij genoot nog na van het moment dat hij de politieman had laten zien wat hij gedaan had – die blik van volslagen afgrijzen op zijn gezicht! Maar het verblijf zelf, en dan met name de dagen op zolder, hadden hem tot op het merg verkild. Enfin, de zeereis van een etmaal terug naar Manhattan zat erop. Hij had Harrison en de jongen aan Lengs bedienden overgedragen… nu hoefde hij alleen zijn beloning nog maar op te strijken.


    Terwijl Leng zich installeerde, nam Humblecut hem met een belangstellende maar verholen blik op. Humblecut had het griezelige vermogen de gedachteprocessen in andermans hoofd te kunnen lezen. Leng was echter volstrekt ondoorzichtig. Zijn gedachten waren verborgen, zijn bedoelingen in raadselen gehuld. Dat intrigeerde Humblecut. Die laatste opdracht was wel heel onverklaarbaar geweest: hij moest een politieman aan de tand voelen die kennelijk uit de toekomst kwam. Humblecut was iemand die geloofde in rationaliteit en wetenschap, en het idee van tijdreizen ging zijn pet te boven. Normaal gesproken zou hij het afgedaan hebben als waanzin. Maar langzaamaan was hij ervan overtuigd geraakt dat dit weleens waar kon zijn: Harrison, de politieman, was zonder enige twijfel een heel gewoon iemand, zonder buitengewoon inbeeldingsvermogen – en toch had hij een beeld van de toekomst geschetst dat origineel, onverwacht en volledig grotesk was… en tegelijkertijd van begin tot eind geloofwaardig. Als George Harrison een fantast was, vertoonde hij geen andere tekenen van waanzin of zelfs maar afwijkende gedachten. Het leek onmogelijk dat hij ter plekke alles wat hij verteld had uit zijn duim zoog.


    Dus was Humblecut genegen te geloven dat dit waar was; dat die vent inderdaad uit de toekomst kwam. En wat een toekomst had hij beschreven! De opmerkelijke uitvindingen, het nog opmerkelijker geweld… Humblecut wilde maar dat hij lang genoeg kon leven om dit allemaal met eigen ogen te zien.


    Hij zou Leng niet vragen wat er aan de hand was, hij keek wel uit– maar desalniettemin had hij alles, ieder detail, in zijn geheugen geprent. Daar moest geld in zitten; op welke manier, en hoe hij daaraan moest komen, was een tweede. Humblecut was niet alleen voorzichtig, maar ook geduldig van aard.


    Hij had de politieman en de jongen naar de villa gebracht, waar Lengs mensen de gevangenen hadden overgenomen en ergens in het huis opgesloten. En nu was het tijd voor de uitbetaling van Humblecuts riante beloning – die hij ruimschoots verdiend had, vond hij, na die eindeloze reis door de barre kou.


    Hij wachtte tot Leng het gesprek zou openen. Maar Leng bleef zwijgend in het vuur zitten staren; af en toe nipte hij van zijn brandy.


    ‘Ik vraag me af,’ begon Leng uiteindelijk met gedempte stem, ‘wat je zelf vond van deze laatste opdracht?’


    ‘Ik denk niet na over mijn opdrachten, dokter Leng,’ antwoordde Humblecut. ‘Ik voer ze uit. En dan ga ik verder.’


    ‘Maar je hebt je toch zeker wel,’ vervolgde Leng, ‘afgevraagd waar die Harrison vandaan kwam? Waarom je hem al die vragen moest stellen? En bovenal moet je je afgevraagd hebben hoe hij in vredesnaam aan die antwoorden kwam. Was je daar dan helemaal niet nieuwsgierig naar?’


    Humblecut voelde dat het gesprek een gevaarlijke wending dreigde te nemen. ‘Dokter Leng, ik ga prat op mijn gebrek aan bemoeizucht inzake de omgang met mijn cliënten. Ik heb me nooit laten leiden door het soort nieuwsgierigheid dat voor iemand anders misschien normaal zou zijn. Daarmee krijg je de klus niet geklaard. Wat u wilt doen, of juist niet, met de man of met het telegram, dat gaat mij niets aan.’


    ‘Een prijzenswaardige houding. Ik had je niet aangezien voor iemand zonder nieuwsgierigheid. In jouw plaats zou ik overgelopen zijn van de vragen over hoe zo iemand in godsnaam kon bestaan, en of de informatie op de een of andere manier bruikbaar zou blijken. Op zijn minst zou ik aantekeningen gemaakt en gehouden hebben.’


    ‘Ik maak nooit aantekeningen,’ zei Humblecut. ‘Ik heb een fotografisch geheugen.’


    ‘Aha! Een fotografisch geheugen.’


    ‘Uiterst nuttig bij mijn soort werk,’ zei Humblecut, en hij stond zichzelf een zeldzame opwelling van trots toe. Misschien kon dat talent zijn prijs opdrijven bij toekomstige opdrachten.


    ‘Dat kan ik me indenken,’ zei Leng, terwijl hij opstond. ‘Sigaar?’


    Hij pakte een kist sigaren van de schoorsteenmantel, opende hem en hield hem Humblecut voor. Die koos een sigaar – een Don José perla – en sneed met de hem aangeboden sigarenknipper het uiteinde eraf. Leng gaf hem vuur met een grote zilveren aansteker van bewerkt zilver. Daarna pakte hij zelf een sigaar, knipte het uiteinde eraf en stak hem aan.


    Humblecut pufte aan zijn sigaar – die was, zoals verwacht, uitstekend.


    ‘Een fotografisch geheugen, hoe nuttig,’ zei Leng. ‘Is er verder nog iets wat je me wilt vertellen voordat we onze rekening vereffenen?’


    ‘Ik zou u een laatste woord van advies willen geven: die man mag dan een doodgewone, fantasieloze agent zijn, maar hij is slimmer dan hij eruitziet. Hij had op weg vanuit Maine bijna kans gezien te ontsnappen uit de boot. En dat joch moet u ook in de gaten houden – dat is een vindingrijk knulletje.’ Hij nam even de tijd zijn mond vol rook te zuigen en in een stroompje te laten ontsnappen.


    ‘Dank u, ik zal eraan denken. En dan ben ik je nu een lief bedrag schuldig.’


    Humblecut neeg zijn hoofd.


    ‘Twintigduizend dollar, hadden we afgesproken.’


    Weer neeg hij het hoofd.


    Leng trok aan een geborduurd schellenkoord naast de stoel. Een van zijn lakeien kwam binnen, met witte handschoenen aan, en vertrok weer na een kort overleg met Leng. Even later kwam hij terug met een leren tas, die hij aan Humblecut gaf. Hij pakte hem bij het handvat aan, opende hem en zag dat hij vol zat met keurig verpakte stapeltjes bankbiljetten. Hij stak zijn hand in de tas voor een snelle controle, trok een paar stapeltjes de tas uit om te kijken of ze echt waren – meer uit gewoonte dan om iets anders; Leng was niet het soort cliënt voor zo’n lage streek. Hij knipte de tas dicht en zette hem naast zijn stoel. ‘Zeer erkentelijk, dokter Leng.’


    ‘Het is grappig, Humblecut,’ zei Leng. ‘Ik kan maar niet uit over het feit dat jij niet nieuwsgieriger bent. Je hebt je vast wel afgevraagd waar dit allemaal om gaat… en hoe jijzelf daarvan kunt profiteren.’


    ‘Die vraag heb ik al beantwoord,’ zei Humblecut bits. ‘Ik hoef niet te profiteren van de zaken van mijn cliënten.’ Het werd tijd om op te stappen – de richting waarin Leng het gesprek stuurde, stond hem beslist niet aan. De gedachte kwam op dat het misschien niet verstandig was geweest om Leng over zijn fotografische geheugen te vertellen. ‘Dan wil ik u nu bedanken voor uw vertrouwen, dokter Leng. Ik hoop ook in de toekomst zaken met u te doen.’ Hij legde zijn half opgerookte sigaar in de asbak en stond op.


    ‘Niet zo haastig.’


    Zodra hij was opgestaan werd Humblecut plotseling duizelig; hij voelde een eigenaardige slapte in zijn knieën, waardoor hij zich in evenwicht moest houden tegen de armleuning van de stoel. Meteen snapte hij dat hij op de een of andere manier vergiftigd was. Het werd snel donkerder om hem heen en zijn hoofd raakte vol verwarring. Hij deed een stap in Lengs richting, struikelde en dook op zijn tegenstander af in de hoop hem met zijn laatste, snel wegebbende krachten, te wurgen. Maar ondanks zijn ijzeren wilskracht raakte hij overweldigd door zwakte. Hij zakte ineen op de vloer voor het al bijna gedoofde vuur. Hij keek op naar Leng en kreeg geen woord meer over zijn lippen, alleen een gegorgel van woede. Wat had hij die man verkeerd ingeschat.


    Leng stond op en liep naar hem toe. Kalm puffend aan zijn sigaar keek hij op Humblecut neer. Die staarde naar hem, ziedend van een afgrijselijke woede – maar omdat hij nu geheel verlamd was, kon hij daar niets mee doen. Erger nog, het viel hem steeds zwaarder adem te halen. Het moest de sigaar geweest zijn – of een poeder dat over het geld was uitgestrooid.


    ‘Ik heb je hulp op prijs gesteld,’ zei Leng, ‘maar ik weet dat je al aan het plannen was hoe je deze nieuwe kennis zelf kon uitbuiten. En dat kan ik niet toestaan. Iemand uit de toekomst is van onschatbare waarde. En ja: daar komt Harrison inderdaad vandaan. Heel bijzonder, vind je niet? Die kennis van de toekomst is onbetaalbaar, en ik weet precies hoe ik er gebruik van ga maken. Maar jij zou de zaken alleen maar in het honderd sturen door de informatie te gelde te willen maken.’


    Het enige waaraan Humblecut nog kon denken was hoe hij meer lucht in zijn longen kreeg. Hij probeerde zijn borstkas uit te zetten, zijn longen te vullen. Maar de verlamming had nu zijn organen bereikt, en hoe hard zijn hoofd ook schreeuwde dat zijn longen moesten gehoorzamen, ze weigerden. Er verschenen dansende lichtpuntjes voor zijn ogen, en toen mist, en uiteindelijk werd alles donker.


    Leng trok weer aan het schellenkoord en de lakei met de witte handschoenen kwam terug, op de voet gevolgd door een collega. Leng gebaarde zwijgend naar het lijk en de tas, en beide werden snel weggehaald.


    Een paar minuten later kwam Decla binnen. Leng had haar gevraagd te wachten tot Humblecut vertrokken was – als ze al verbaasd was over de wijze waarop, liet ze daar niets van merken.


    ‘Neem plaats,’ zei Leng.


    Decla ging zitten. Ze keek ontevreden – Leng wist dat uiterlijk vertoon van rijkdom haar een onbehaaglijk gevoel bezorgde: dit soort dingen was bestemd om te stelen, niet om je voor eigen gerief mee te omringen. Haar blik schoot even naar het dovende vuur, en toen terug naar hem.


    ‘Iets te drinken?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Mijn lieve kind, ik raak steeds ongeruster over een gezamenlijke kennis van ons.’


    ‘Die dominee?’ Ze spitste haar oren.


    ‘Nee – hoewel jij, zoals we al besproken hebben, heel binnenkort zijn hoofd mag hebben. Maar ik heb mijn doel bereikt: ik heb onze belangrijkste tegenstanders gevangengenomen – op één na. Er zijn er nog drie in aantocht: die bemoeial van een Pendergast, en de twee zusjes Mary en eh… Binky. Maar er is één los eindje – die andere persoon over wie we het bij onze laatste bespreking hadden. Wat ik ook doe, en ondanks alle netten die ik over de hele stad gesleept heb: dat mens blijft onvindbaar. Je weet vast wel over wie ik het heb.’


    ‘De hertogín,’ zei Decla zacht en op minachtende toon.


    ‘Precies. De hertogin van Ironclaw. Die in het echt Constance heet – Constance Greene. Een bemoeiziek type, vastberaden zich te bemoeien met mijn – ónze – plannen.’


    Decla knikte met meer belangstelling.


    ‘Zoals je weet heb ik dit huis pas een paar jaar geleden gekocht, en ik heb nog geen tijd gehad om alle hoeken en gaten te verkennen. Hoe dan ook: de afgelopen paar dagen heb ik het gevoel gehad – een gevoel, meer niet – dat er iets of iemand in huis is. Een boosaardige geest, zou je kunnen zeggen. Ik heb geen tastbaar bewijs, het is slechts mijn intuïtie… maar volgens mij is die iemand onze gezamenlijke vriendin.’


    Decla bleef zwijgend zitten luisteren.


    ‘De details weet ik niet – die kende de bron van mijn informatie ook niet – maar kennelijk heeft zij ooit minstens een paar jaar lang in dit huis gewoond. En mijn gevoel, mijn intuïtie, vraagt zich nu af of ze zich misschien hier in huis schuilhoudt, vlak onder mijn neus. Dat is echt iets voor haar. Als dat zo is, kent zij misschien gangen en kamers die ik nog niet ontdekt heb. Jouw taak is het met je eskader het hele huis te doorzoeken, van onder tot boven. Je mag overal naar binnen, ook waar het tot nu toe verboden toegang was, zoals de kelders. Ik denk zelfs dat je daar de meeste kans maakt.’ Hij hield een ring omhoog, waaraan een ijzeren sleutel bungelde. ‘Dit is de loper, de hoofdsleutel van het huis. Je mag overal naar binnen, je mag overal zoeken. Mijn enige waarschuwing is: raak niets aan in de voorraadkelders, het laboratorium, de operatiekamer of de collecties. Dat zeg ik voor je eigen bestwil: er is gif dat bij de minste aanraking dodelijk is, er zijn wapens die afgaan als je ze maar heel even verplaatst, gas waarin je stikt. Is dat duidelijk?’ Hij haalde de sleutel van de ring en wierp hem haar toe. ‘Zoek Constance voor me. Ze hoeft geen krijgsgevangene te worden, als je begrijpt wat ik bedoel. Je mag met haar doen wat je wilt – net zoals je binnenkort met de dominee mag doen wat je wilt. Dat is je beloning: maar die meid van Greene is nóg belangrijker dan Considine. Dus ga alsjeblieft onmiddellijk op pad.’


    Decla’s enige reactie was de onheilspellende fonkeling in haar ogen, en een glimlach die ze niet helemaal kon onderdrukken. Ze knikte, stond op en liep de kamer uit.
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    Constance tuurde naar de munt in haar hand: een gouden dubloen, geslagen tijdens het Spaanse Rijk, met een jaarstempel uit 1699. Ze had hem in een spleet in haar tijdelijke verblijf gevonden en op zak gestoken als een soort talisman. Ze draaide hem nu om in haar palm. Hij voelde geruststellend koel aan – maar haar agitatie nam er niet door af.


    Ze had aangenomen – gehoopt – dat Aloysius Binky had gevonden, zich had laten oppakken door Lengs mannen en nu op de terugweg naar de villa was: zo hadden ze het afgesproken tijdens hun bijeenkomst in het bordeel in Tenderloin. Ze maakte zich zorgen. Niet om iets specifieks, niet om iets waaraan ze iets kon veranderen. Ze had kans gezien Leng te vergiftigen – een plannetje waarover ze om voor de hand liggende redenen noch Aloysius, noch Diogenes iets had verteld. Leng was nu ten dode opgeschreven, en het was een grote geruststelling te weten dat hij, wat hij ook deed, wat er ook met haar gebeurde, binnen vier à zes dagen met vreselijke krampen aan zijn einde zou komen. Maar zodra zij hem vergiftigd had, was er een klok gaan tikken. Dat betekende dat ze niet al te veel tijd had voor haar eigen opdracht: haar broertje en zusje bevrijden en in veiligheid brengen voordat Lengs eerste symptomen merkbaar werden. En dat betekende: morgen, 9 januari. Als haar dat om de een of andere reden niet lukte, zou Leng hen allemaal om het leven brengen zodra het gif begon te werken en Leng doorkreeg wat er aan de hand was. Maar hij had Mary al vermoord – en daardoor was haar eigen doel, zonder dat ze dat zelf doorhad, versmald tot één allesoverheersend verlangen: Leng vernietigen. Vandaar het gif zonder tegengif. Aloysius en de anderen – die moesten toen ze het portaal door gingen geweten hebben dat de overlevingskansen gering waren. En nu de machine kapot was, was hun lot nog onzekerder.


    Ze staarde naar de munt. Haar gevoel van onbehagen hield aan. Ze had wel honderd jaar in dit huis – of in een bijna spiegelbeeldig huis – geleefd, en ze vertrouwde op haar instinct. Ze besloot dat ze op verkenning uit moest om te kijken of er iets veranderd was.


    Ze greep een lantaarn en liep haar cel uit, de gang in op weg naar de geheime trap die van deze onderkelder naar de echte kelders leidde. Behoedzaam sloop ze naar boven; daar aangekomen bleef ze even staan en tuurde door een kijkgaatje om te zien of er niemand in de buurt was. Toen opende ze de deur.


    Ze verstarde. Er was inderdaad iemand. Ze zag een schemerige lantaarn bewegen aan de andere kant van de keldergang. Even later verschenen er nog twee.


    Ze keek, terwijl de lichtpuntjes dichterbij kwamen. Langzaam werd het gezicht van de aanvoerder zichtbaar. Het was Decla. Samen met twee anderen was ze zo te zien ergens naar op zoek: ze tuurden naar de muren, tikten erop en hielden af en toe een afgestreken lucifer omhoog om te kijken of er lucht stroomde.


    Constance deinsde achteruit. De geheime deur naar de onderkelder was goed verborgen en zat secuur op slot, maar zou hij verborgen blijven bij zo’n nauwgezette inspectie? Ondanks de dikke muren hoorde ze het getik dichterbij komen tot het groepje bij de verborgen deur stond. Daar aarzelden ze even, tikten een paar keer, en begonnen nu van boven naar beneden, van links naar rechts te zoeken. Kennelijk hadden ze gehoord dat de deur anders klonk dan de muur.


    Een paar minuten later hoorde ze een zacht geschraap: iemand was met een mes bezig de omgeving van de deur af te speuren naar spleten of onnatuurlijke randen. Na een tijdje ging er een opgewonden geroezemoes op en klonk het tikken sneller.


    Ze hadden de deur naar de onderkelders gevonden.


    Meer geschraap en gebeitel toen ze de onzichtbare sponning gevonden hadden. Ze zouden de deur niet zomaar open krijgen – de binnenkant was gewapend met een dikke ijzeren plaat – maar het was een kwestie van tijd voordat ze daardoorheen braken en die lagergelegen verdieping ontdekten. En haar schuilplaats.


    Met haar oor tegen het ijzer van de deur gedrukt bleef ze zitten wachten. Meer gebeitel en gehamer en geroezemoes – tot het stil werd.


    Ze waren weggegaan om zwaarder gereedschap te gaan ophalen.


    Ze moest onmiddellijk in actie komen. Als ze de deur eenmaal open hadden, zouden ze uiteindelijk ook haar schuilplaats vinden, en alles wat ze daarin had opgeslagen. Ze kon twee dingen doen: het huis uit vluchten via de watertunnel en alles achterlaten – of het huis ín vluchten, in de hoop zich schuil te kunnen houden in de geheime gangen en de spouwen van de muren tot ze haar taak volledig uitgevoerd had.


    In wezen was het geen keuze. Wilde ze haar deel van het plan uitvoeren, dan moest ze hier blijven. Vluchten betekende dat ze de anderen en zichzelf tekortdeed en dat ze zouden omkomen… vroeg of laat, maar waarschijnlijk al heel snel.


    Ze haalde een zware sleutel uit haar zak, opende de deur op een kier en scheen met haar lantaarn in de nu verlaten gang. Het stel kon ieder moment terugkomen, dus ze moest snel handelen.


    Ze sloot de deur en deed hem van de andere kant op slot – gezien de krassen en butsen van de hamers en beitels had het geen enkele zin te proberen het slot te verhullen – en kroop de gang door. Met een deels afgeschermde lantaarn liep ze weg van de richting waaruit Decla zou terugkeren. Het zou ze een uur kosten, misschien iets langer, om de deur door te komen en de daaronder gelegen vertrekken te verkennen. Dat uur kon zij gebruiken om een nieuwe schuilplaats te vinden als uitvalsbasis voor de paar dagen die haar nog restten. Uiteraard zou ook de watertunnel – de geplande vluchtroute – ontdekt worden. Ze zouden dus via de woonverdieping de villa uit moeten. Dat was een gevaarlijke complicatie.


    Ze liep door het doolhof van gangen naar een in onbruik geraakt, onstabiel deel van de kelders, ver van Lengs laboratoria en collecties. De opening was deels ingestort. Ze klom over het puin heen en liep onhoorbaar verder op zoek naar een schuilplaats. Er waren rijen oude voorraadkelders, sommige met vergane vaten waarin ooit amontillado had gezeten; stapels oude bakstenen, zakken cement die keihard geworden waren door het vocht, schoppen en troffels en ander roestig gereedschap.


    Ze hoorde een geluid in de verte en verstarde. Snel schermde ze haar lantaarn helemaal af. Met gespitste oren bleef ze staan luisteren: een meisje, huilend.


    In volslagen duisternis sloop ze in de richting van het geluid; af en toe tastte ze naar de muren van de kelder om zich te oriënteren. Dankzij haar katachtige nachtzicht kwam ze snel verder. Langzaam werd het geluid harder en nam de duisternis af – ze kwam bij een deel van de uitgestrekte, nooit in kaart gebrachte kelders die bereikbaar waren via een andere gang. Daar was iemand opgesloten – kortgeleden nog maar. Toen de geluiden steeds dichterbij klonken, drong tot haar door dat het Binky was. Dat betekende dat Pendergast inderdaad zijn deel van de afspraak was nagekomen: hij had Binky gevonden, had zich gevangen laten nemen door Leng en was al terug in huis. Maar toen ze een hoek om liep en het gehuil nog duidelijker werd, hoorde ze een tweede stem die troostende woorden fluisterde.


    Even was ze volledig verbijsterd, en daarna voelde ze de vreugde opborrelen. Want Constance kende die tweede stem. Het was haar oudere zus, Mary. In leven. Ze probeerde Binky op fluistertoon moed in te spreken. En even later klonk er een derde stem: Joe.


    De schok van deze ontdekking, samen met de mengeling van vreugde en angst die ze voelde opwellen, was zo overweldigend dat ze even steun moest zoeken bij de muur. Mary was dus toch niet dood. Mary leefde.


    Maar nu waren ze alle drie gevangen.


    Wat een wreed bedrog van Leng – even moest ze haar emoties terzijde schuiven om te kunnen nadenken over de gevolgen. Als Binky en Mary hier waren, was Pendergasts plan dus gelukt. En als Joe hier ook was, had Leng D’Agosta’s schuilplaats ontdekt. Als D’Agosta nog in leven was, zat hij waarschijnlijk samen met Pendergast ergens anders in het uitgestrekte huis opgesloten.


    Ze dwong zichzelf even na te denken en niet meteen intuïtief in actie te komen. Haar eerste impuls was naar hen toe te rennen, de cel open te maken en ze in veiligheid te brengen. Maar zolang ze niets wist van de andere ontwikkelingen die ook moesten hebben plaatsgevonden, zou dat plan op niets uitlopen – zeker nu Decla’s bende rondsloop door de kelders. Want dat betekende dat Leng groot alarm had geslagen.


    Terwijl ze hierover stond na te denken, hoorde ze nieuwe stemmen de gang door komen: harde mannenstemmen. Even later verscheen er een vaag schijnsel rond de hoek van de tunnel die de andere kant uit leidde. Meer trawanten van Leng. Ze maakte zich zo klein mogelijk in een voorraadkamertje vlakbij, en drukte zich plat tegen de muur.


    Ze hoorde de mannen op de metalen tralies van de celdeur bonzen. Een van hen riep Mary’s naam. Daarop klonk een verontwaardigde kreet van Joe, en iets wat een worsteling leek. Binky snikte het uit, en Mary begon te gillen.


    ‘Ik wil niet!’ hoorde ze Mary roepen. ‘O god, neem me in godsnaam niet mee dáárnaartoe!’


    Weer een boze uitroep van Joe, gevolgd door het geluid van een klap, en daarna het dichtslaan van de ijzeren deur. Mary’s stem, nog luidkeels protesterend, stierf langzaam weg terwijl ze werd afgevoerd door de gang, het onbekende in.


    En terwijl haar stem vervaagde, daagde er een nieuw, vreselijk besef in Constance. Mary was nog in leven… daar had ze bij al haar plannen geen rekening mee gehouden toen ze Leng uit pure wraak vergiftigd had. Maar tegelijkertijd hoorde ze aan de echo’s precies waar Mary naartoe ging: naar Lengs nieuwe operatiekamer in deze zelfde kelder.


    Als Leng Mary niet eerder had gedood om haar cauda equina, wat had hij dan wél gedaan? Er was maar één antwoord denkbaar: hij had haar gebruikt als een van zijn proefkonijnen. Hij had een versie van het Arcanum op haar uitgeprobeerd. En aangezien ze hem zelf de juiste formule had gegeven, zou die ongetwijfeld werken. Mary zou geen tekenen van veroudering vertonen.


    En er schoot Constance nog iets te binnen. Als Lengs proefkonijnen het soort symptomen kregen die Mary nu vertoonde, wat betekende dat dit een geslaagde versie van de formule was, legde hij de eerste uit de reeks op de snijtafel op zoek naar inwendige gebreken die door het elixer waren veroorzaakt en die van buitenaf niet zichtbaar waren.


    Dat betekende dat Leng zich op datzelfde moment opmaakte om autopsie uit te voeren op haar zus Mary – bij leven.
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    Vincent D’Agosta zat op een strobaal in de hoek van het vertrek te kijken naar Pendergast die de wanden, deur, vloer en het plafond afspeurde –al een uur lang. D’Agosta had ook de vorige nacht al in deze cel opgesloten gezeten, maar Pendergast – die eerder dan D’Agosta was opgepakt – was vandaag pas gearriveerd. Zo te horen had Leng er ruim de tijd voor genomen om het vervoer vanuit zijn boerderij naar de villa te regelen voor hem en de anderen. Ongetwijfeld had hij gesnapt hoe voorzichtig hij daarbij te werk moest gaan. Bij aankomst had Pendergast D’Agosta aan de tand gevoeld over diens gesprek met Humblecut. Hij had grote belangstelling getoond voor zowel de vragen als de antwoorden.


    ‘We zijn geheel en al de hondenlul,’ zei D’Agosta vermoeid. ‘Er is geen enkele uitweg uit die ijzeren kooi hier.’


    ‘Je krachttermen zijn even amusant als logistiek en anatomisch onmogelijk,’ antwoordde Pendergast. Hij onderbrak zijn onderzoek en begon te ijsberen. Door zijn outfit – een strakke rijbroek met een overhemd, lange jas en hoge leren laarzen – leek hij een struikrover uit vervlogen tijden.


    ‘Jij lijkt je niet veel zorgen te maken.’


    ‘Ik verzeker je, mijn beste Vincent, dat ik me vreselijke zorgen zou maken – als ik alleen over onze precaire situatie nadacht. Maar van bezorgdheid word je alleen maar moedeloos, en dus onderdruk ik die emotie ten faveure van andere zaken.’ Hij zweeg even en keek naar D’Agosta’s schoenen. ‘Zonde van je goeie schoenen.’


    ‘Wat dondert het?’ was D’Agosta’s reactie. Hij was vervuld van een hevig gevoel van falen – hij had Joe niet beschermd; hij had Humblecuts aanwezigheid op het eiland niet opgemerkt; hij had geen kans gezien te ontsnappen van de boot. Het was een eindeloze vaartocht geweest, samen opgesloten in het ijskoude, stinkende, bijna aardedonkere ruim, dat deels onder water stond. Joe had dan tenminste geen last van de zeeziekte die D’Agosta parten speelde. Ze waren bijna ontkomen toen Joe een paar klinknagels in een schot had losgepeuterd, maar die hufter van een Humblecut had ontdekt waar ze mee bezig waren. Zodra ze aan de steiger lagen, was er een rijtuig met bewakers gearriveerd, waarmee ze naar Lengs villa waren gebracht. Daar hadden ze Joe de ene kant uit gesleurd terwijl hijzelf, D’Agosta, in deze cel onder de zoldering was opgesloten. Eerder die dag was ook Pendergast naar binnen gesmeten. Er brandde één kaars in de kale ruimte; er was geen raam, de vloer was bedekt met stro en er zat een klein tralieluikje in de deur, waarschijnlijk bestemd voor maaltijden – hoewel ze tot dan toe alleen water hadden gekregen. De vier muren, het plafond en de vloer bestonden allemaal uit ijzer met klinknagels. Zo te zien kon zelfs Pendergast geen uitweg vinden.


    Toen Pendergast zijn mond opende, leek het of hij D’Agosta’s gedachten gelezen had. ‘Als je jezelf verwijt dat ze je te pakken hebben gekregen: maak je geen zorgen. Dat was van begin af aan het plan.’


    ‘Het plan? Waar heb je het over?’


    ‘We hadden een plan. Constance, Diogenes en ik. Want zie je, onder de gegeven omstandigheden was het bijna onmogelijk jou ergens onder te brengen waar je onvindbaar zou zijn terwijl je toch voor ons bereikbaar bleef. De truc was Leng zo lang op te houden dat zijn sluwe plannen en streken steeds meer op de toekomst gericht raakten – en op het portaal waardoor wij hier gekomen zijn. Daarom heb ik zodra jij de stad uit was alle toegang tot het portaal afgesloten. Ik weet niet wat Ferenc hem verteld heeft, maar Leng heeft geen idee of wij de controle over dat portaal hebben of niet. Ik had er alle vertrouwen in dat hij Joe en Binky niet om het leven zou brengen, want dat tweetal kon hij gebruiken om te onderhandelen. Mijn taak was het om Binky te vinden – en dat heb ik gedaan – en me daarna gevangen te laten nemen. Ik wist wel bijna zeker dat Leng ons allemaal hiernaartoe zou brengen, onder zijn dak… en zoals je ziet is dat exact wat hij gedaan heeft. Tot en met, zoals nu blijkt, Mary.’


    D’Agosta keek verbluft naar hem op. ‘Mary?’


    ‘Ja. Die as in de urn was regelrecht bedrog.’


    ‘Jezus.’ D’Agosta schudde zijn hoofd. ‘Dus nu al je plannen gelukt zijn en we ons allemaal onder één dak bevinden: wat nu?’


    ‘Nu worden we gemarteld in een poging het geheim van het portaal los te peuteren – niet dat er iets los te peuteren valt.’


    D’Agosta grimaste. ‘Met andere woorden: we hebben hem precies waar hij ons hebben wil.’


    ‘Je vergeet dat we dit plan met ons drieën gesmeed hebben, ik was het niet in mijn eentje. Eén persoon heeft als taak onze steeg te bewaken, gewoon uit voorzorg… Enfin, de details hoef ik je niet uit te leggen. Wat meer ter zake doet is de taak van de derde persoon, namelijk Binky en Joe te bevrijden nu we hier allemaal zijn.’


    ‘Constance, bedoel je?’


    ‘Zij kent het huis beter dan wie ook – ook beter dan Leng en ikzelf. En ze is uitermate capabel en steels, zoals je weet. Hoewel er een aantal variabelen in de vergelijking is ingebracht waarmee ik geen rekening had gehouden.’


    ‘Mary, bedoel je?’


    ‘Ja, en hoe slim en intuïtief Leng precies is. Ik vrees dat hij al weet, of binnenkort zal weten, dat hij een ongenode gast heeft.’


    Ook dat kon D’Agosta zich maar al te goed voorstellen. ‘Fijn voor Binky. Fijn voor Joe. En wijzelf?’


    ‘Constance krijgt het al moeilijk genoeg met het bevrijden van haar broertje en zusje.’


    ‘Aha. Dus wij moeten onszelf maar zien te redden.’


    ‘Nu je het zegt – mag ik jouw linkerschoen even zien?’


    ‘Wát?’


    ‘Doe me een plezier.’


    D’Agosta, die nog zat te bekomen van wat hij net gehoord had en hoe dan ook allang niet meer verbaasd was over Pendergasts raadselachtige verzoeken, trok zijn schoen uit en gaf hem aan. Pendergast draaide hem een paar maal om in zijn handen om hem goed te bekijken. Hij keerde hem ondersteboven en trok met een ruk de hak los, zodat er een hoefijzervorm van kleine spijkertjes zichtbaar werd. Nog een paar maal trekken en de zool liet los. Hij zag kans een van de spijkertjes uit de schoen te peuteren en bekeek het met gefronste wenkbrauwen.


    ‘Hier hebben we niets aan,’ zei hij.


    Hij drukte het spijkertje weer op zijn plek, drukte de zool weer aan en maakte de hak vast. Nog even bleef hij naar de schoen zitten kijken, en haalde vervolgens de veter eruit. Hij rukte er een paar maal aan om te kijken hoe sterk het materiaal was.


    ‘Beter,’ prevelde hij, en hij reeg de veter door de lussen van zijn broek. De vernielde schoen gaf hij aan D’Agosta terug. ‘Probeer niet de aandacht te vestigen op de toestand waarin hij verkeert.’


    ‘Wou je soms iemand wurgen?’


    ‘Ik vrees dat de veter daar te kort voor is.’


    ‘Wat wil je er dan mee?’


    ‘Dat kun je beter niet weten. Als we terug zijn, zal ik met alle plezier een nieuw paar Ferragamo’s voor je kopen.’


    ‘Áls we terugkomen,’ zei D’Agosta, terwijl hij zijn schoen weer aantrok.


    ‘Vincent, ik meen het: ik ben je mijn welgemeende excuses schuldig dat ik je mee hiernaartoe gesleept heb.’


    D’Agosta maakte een nonchalant handgebaar. ‘Waarom houdt Leng ons in leven, denk je? Al is het maar voorlopig? Ik bedoel, hij kan ons gewoon om zeep helpen, dan is hij voorgoed van het probleem af.’


    ‘Omdat we van onschatbare waarde zijn. Zoals ik al zei: hij weet niet dat de tijdmachine misschien voorgoed kapot is. Hij denkt dat hij onze hulp nodig zal hebben.’


    ‘Waarom is die machine zo belangrijk voor hem?’


    ‘Denk eens aan de vragen die hij je stelde. Zijn doel gaat intussen veel verder dan het Arcanum, hoewel dat nog steeds van groot belang is. Zijn leven verlengen is maar een eerste stap. Zijn ultieme ambitie is om…’


    D’Agosta hoorde zware voetstappen in de gang. Meteen werden ze allebei stil.


    ‘We gaan de deur opendoen,’ zei een luide stem. ‘Ga tegen de achterwand staan. We zijn zwaarbewapend. Geen domme dingen doen.’


    Pendergast en D’Agosta liepen naar de achterwand van de cel. De deur ging open en er kwamen twee mannen met geweren binnen; ze gingen aan weerszijden van de deur staan, en een derde kwam aanlopen met pols- en enkelboeien, aan elkaar bevestigd met ijzeren kettingen. Hij gooide ze naar binnen, waar ze kletterend aan Pendergasts voeten vielen.


    ‘Omdoen.’


    D’Agosta zag Pendergast gehoorzamen en de boeien vastmaken.


    ‘Omdraaien en plat op de grond.’


    Pendergast ging op zijn buik op de grond liggen. Een van de bewakers kwam naar hem toe en voelde aan de ijzeren banden om te kijken of ze allemaal goed vastzaten. Ze fouilleerden hem, maar zonder iets te vinden.


    ‘Opstaan.’


    Onhandig hees Pendergast zich overeind, de kettingen ratelden. ‘Mag ik vragen waar ik naartoe ga in deze schitterende outfit?’


    ‘Naar de baas.’


    ‘Krijg ik dan thee en cake?’


    ‘Muil dicht, achterlijk stuk vreten.’


    Voor D’Agosta’s ogen werd Pendergast zonder verzet de deur uit geleid; daarna werd die met een dreun dichtgeslagen en op slot gedraaid. D’Agosta ging met het hoofd in de handen op de strobaal zitten. Was er ook maar enige kans dat hij Laura ooit terug zou zien, vroeg hij zich af.
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    De cipiers begonnen Pendergast de zoldertrap af te leiden. Onbeholpen schuifelde hij voort, gehinderd door de kettingen waarmee zijn armen en benen vastzaten.


    ‘Opschieten,’ zei een van de bewakers, en hij gaf hem met zijn geweer een por in de rug.


    ‘Beste kerel, ik zou jou weleens kwiek willen zien lopen terwijl je aan de ketting ligt als een gorilla,’ reageerde Pendergast, en hij vertraagde zijn passen nog meer.


    Een van de mannen gniffelde en imiteerde het bekakte accent: ‘Beste kérel…’ waarna hij hem nog een duw gaf. ‘Je kunt best sneller.’


    Pendergast, die de villa goed kende, vermoedde dat hij naar de bibliotheek werd gebracht, waar Leng zich ongetwijfeld bij hem zou voegen. Het huis had bijna dezelfde indeling als in zijn eigen tijd – maar de voorzieningen, de inrichting en het behang waren natuurlijk heel anders. Het meest opvallende verschil was het gebrek aan elektra: het huis werd verlicht met glanzende gaskousjes in matglazen bollen, die een veel milder licht verspreidden dan de elektrische lampen van de toekomst.


    De kortste route van de zolder naar de bibliotheek bevatte drie trappen, en onderweg zouden ze een kamertje zonder vensters op de tweede verdieping passeren, dat dienstdeed als muziekkamer. Daar konden musici oefenen of hun instrumenten stemmen zonder dat de aanwezigen op de lagergelegen verdiepingen daar last van hadden. Toen ze langs de deur naar dat kamertje liepen, sloeg Pendergast plotseling af, opende met zijn geboeide handen de deur, dook naar binnen en draaide zich meteen om zodat hij de deur met zijn voet kon blokkeren.


    Er ontstond even consternatie: de cipiers beukten op de deur en kregen die uiteindelijk open. Ze renden naar binnen, brullend en met hun wapens zwaaiend, en kwamen in een kring om hem heen staan. Pendergast had amper kans gezien de andere kant van het vertrekje te bereiken. Een gaf hem met vlakke hand een klap in het gezicht.


    ‘Wat denk je wel?’ vroeg de hoofdbewaker, terwijl hij Pendergast bij zijn handboeien greep en de gang in sleurde, waarna hij de deur dichtdeed.


    ‘Het valt altijd te proberen,’ zei Pendergast bedremmeld.


    Daar moesten ze om lachen. ‘Nou, dat was me de poging wel!’


    ‘Béste kérel,’ bauwde een ander hem opnieuw na.


    Meer gelach. Hij werd ruw de overige trappen af getrokken en geduwd, de zitkamer en salon door, en vervolgens langs de boogvormige doorgang naar de bibliotheek.


    ‘Vastbinden,’ zei de hoofdbewaker.


    Ze zeulden Pendergast mee naar een pas geïnstalleerde ijzeren paal in de bibliotheek, maakten zijn voetboeien vast aan de onderkant en zijn handen aan lussen die hoger aan de paal waren vastgesmeed. Daarna deden ze allebei een stap achteruit en hielden hem onder schot. Pendergast wendde zich van hen af.


    ‘Ga de baas maar zeggen dat hij er is,’ zei de hoofdbewaker, die de zaak in de gaten had staan houden.


    Een van de cipiers vertrok en de ander ging bij de deur staan. Even later kwam de eerste terug met Leng.


    Pendergast keek naar Leng, die de ruimte binnenslenterde en plaatsnam in een fauteuil. Hij schoof even heen en weer tot hij goed zat, haalde een sigaar tevoorschijn, knipte het uiteinde af en stak hem aan, en leunde toen achterover. Nu keek hij Pendergast indringend aan. De bewakers trokken zich terug, maar zonder hun wapens te laten zakken.


    ‘Het spijt me,’ zei Leng. ‘Ik zou je best een stoel willen aanbieden – maar je bent nogal een gladde jongen, en ik durf het niet aan je los te maken van die paal. We gaan eens even een belangrijk gesprek voeren. Ben je er klaar voor?’


    Terwijl Leng hem toesprak, had Pendergast vanuit zijn ooghoek één enkel violet oog zien flitsen. Het was omgeven door duisternis en tuurde heel even door een gaatje ter grootte van een speldenprik in het drukke patroon van het behang. Even later was het verdwenen – en waar het te zien was geweest, restte nu alleen behang.
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    Enoch Leng legde zijn sigaar weg en haalde een notitieboekje uit zijn zak. Daarin zat Humblecuts eindeloos lange telegram, in vellen gesneden. Hij sloeg het boekje open en begon erin te bladeren; hij sloeg de ene na de andere de pagina om, stuk voor stuk overdekt met zijn eigen uitgebreide aantekeningen in een fijn, perfect handschrift.


    ‘Wel, wel, Aloysius,’ zei hij. En daarna: ‘Mag ik je Aloysius noemen? Zeg jij maar Enoch. Dat is de naam waaraan ik tegenwoordig de voorkeur geef. Tenslotte zijn we wél bloedverwanten.’ Hij glimlachte naar Pendergast. ‘Al weet ik niet helemaal zeker hóé we precies familie van elkaar zijn. Mijn vader was Hezekiah Pendergast… dat moet, even kijken, jouw betovergrootvader geweest zijn?’


    Pendergast zei niets.


    Leng bleef een tijdje naar Pendergast zitten kijken. Het was voor het eerst dat hij de kans kreeg zijn gast op zijn gemak te bestuderen, en hij voelde zich ietwat onbehaaglijk bij de gelijkenis tussen hen beiden en door de intelligentie die in die zilveren ogen af te lezen was; het slanke postuur, het aristocratische gelaat. Dit was inderdaad een Pendergast in hart en nieren. Een reden te meer om uitermate voorzichtig te doen.


    ‘Aangezien ik geen kinderen heb,’ vervolgde Leng, ‘en ook niet van plan ben vader te worden, moet jij afstammen van een van mijn broers. Comstock? Maurice? Of… Boëthius?’ Hij leunde voorover en staarde in de zilvergrijze ogen, maar kon de uitdrukking daarin niet ontcijferen. ‘Boëthius, denk ik. Dat is tot nu toe de enige die getrouwd is. Zijn vrouw heet Atia, en ze hebben zojuist een heel eigenaardig kind gekregen, Cornelia heet ze. Atia zal dus jouw overgrootmoeder zijn. En dan ben ik je overoudoom.’ Hij glimlachte. ‘Zo, dat raadsel is gelukkig opgelost.’


    Pendergast bleef zwijgen.


    ‘Verbluffend hoe de familiegelijkenis van de Pendergasts de generaties volgt.’


    Hij leunde achterover, nam een lange, trage trek van zijn sigaar, legde hem weer weg in de asbak en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Welnu, Aloysius, ben je in de stemming voor dit belangrijke – en voor jou zelfs doorslaggevende – gesprek? Het verloop zal bepalen of jij en je bondgenoten leven of sterven. Als je je mond blijft houden, laat ik je onmiddellijk terugbrengen naar je cel zodat ik verder geen tijd meer verdoe. En dan wordt er dienovereenkomstig met jullie afgerekend.’


    ‘Ik heb geen bezwaar tegen een gesprek,’ zei Pendergast koel.


    ‘Verstandig. Ben je al achter mijn plannen?’


    ‘Je wilt het menselijk ras laten uitsterven.’


    Bij die woorden moest Leng even lachen. ‘Fout. Niet “uitsterven”. Het juiste woord is “zuiveren”.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?


    ‘De gedachte is de overgrote meerderheid van de mensheid uit de weg te ruimen, zodat er een klein groepje overblijft dat het ras op superieure wijze kan voortzetten. Gezuiverd. Ontsmet. Perfect.’


    ‘En jij wordt natuurlijk deel van dat groepje.’


    ‘Uiteraard. Vind je dat een duivels plan?’


    ‘Is de massamoord op onschuldige zielen iets duivels?’


    Leng glimlachte breed. ‘Menselijke wezens, onschuldig? Lijkt me niet.’ Hij likte aan zijn vinger en sloeg nog een bladzij in zijn boekje om. ‘Laten we eens kijken naar de komende eeuw, de twintigste, en wat er dan gaat gebeuren. In die eeuw vinden twee zogenoemde wereldoorlogen plaats, geloof ik?’


    ‘Ja.’


    ‘Tijdens de eerste zijn veertig miljoen mensen omgekomen. Bij de tweede tachtig miljoen. Klopt dat?’


    ‘Bij benadering.’


    ‘Onder de doden waren zes miljoen Joden, vermoord op een kille, systematische en wetenschappelijke manier. Dat gebeurde in Duitsland, onder leiding van ene Hitler, in een poging een compleet volk uit te roeien. Mannen, vrouwen, kinderen, hulpeloze bejaarden, baby’s… iedereen. En daarmee hield het niet op: zigeuners, homoseksuelen, geestelijk gehandicapten… Iedereen die als genetisch of intellectueel inferieur werd gezien, ging eraan. Klopt dat?’


    ‘Helaas wel, ja.’


    ‘Aan de tweede oorlog kwam een einde door het gebruik van een nieuw wapen, een zogeheten atoombom, waarmee bij twee explosies tweehonderdduizend mensen werden gedood. Sinds die tijd is er een nog veel krachtiger wapen ontwikkeld: de waterstofbom. En in jouw tijdperk heeft een tiental landen zo’n bom in bezit. Klopt?’


    ‘Waar wil je naartoe met al die vragen?’


    ‘Je weet donders goed waar ik naartoe wil. Verder is er in die eeuw van jou ene Stalin, die negen miljoen landgenoten heeft vermoord. En een zekere Pol Pot, die een derde van de gehele bevolking van zijn land heeft uitgeroeid. Dan iemand die Mao heet en die in China ergens tussen de veertig en tachtig miljoen mensen heeft vermoord – door middel van uithongering, strafkampen en executies. Een werkelijk verbijsterend aantal. Maar ook hier weer: je moet het zeggen als ik het fout heb.’


    ‘Je hebt het niet fout.’


    ‘Dan terug naar Duitsland. Daarin ben ik met name geïnteresseerd, want daar heb ik jarenlang met veel plezier geneeskunde gestudeerd. Het is een land dat ik goed ken – en toen ik van je collega hoorde hoe Duitsland zich halverwege de twintigste eeuw misdragen heeft, kon ik mijn oren amper geloven. Het Duitsland van vandaag, en daarmee bedoel ik 1881, is het meest vooruitstrevende land ter wereld. Bach is er geboren, en Beethoven, Goethe en Gauss. Het is het land van de grootste uitvindingen aller tijden op het gebied van wetenschap, geneeskunde en wiskunde. En toch heeft dit land, op het hoogtepunt van zijn zogenoemde beschaving, deze man voortgebracht, die Hitler, en via hem het ergste kwaad bedreven uit onze complete geschiedschrijving.’


    ‘Ja.’


    ‘Verbijsterend. En afgrijselijk. Maar ik ben nog veel meer te weten gekomen over de twintigste eeuw, en eerlijk gezegd is deze samenvatting nog maar het topje van de ijsberg.’ Hij zweeg even. ‘En dat brengt me op een uitermate klemmende vraag.’


    ‘Namelijk?’


    ‘Je weet heel goed wat die vraag is. Hoe kun jij geloven dat het menselijk ras de moeite van het behouden waard is?’


    Hij wachtte, en na een korte maar betekenisvolle aarzeling antwoordde Pendergast zacht: ‘Ik geef toe dat we als soort allesbehalve voorbeeldig zijn. Ik neem aan dat we daarom de slang in de Hof de schuld geven van al onze fouten. Maar we hebben ook mooie dingen voortgebracht, prachtige dingen – schitterend, zelfs.’


    Leng keek hem even aan en sloeg toen een volgende bladzij in zijn boekje om. ‘Verder begrijp ik van je collega dat er maar één vlak is waarop mensen van de eenentwintigste eeuw samenwerken – mensen die voor het overige verdeelder zijn dan ooit, want kennelijk hebben ze in de tussenliggende eeuw niets geleerd. Namelijk de vernietiging van de aarde. Acht miljard man sterk werken jullie daaraan. Oceanen vervuilen, de aarde opwarmen, de regenwouden platbranden, de minerale delfstoffen uitputten. Jullie eigen wetenschappers noemen jullie tijdperk “het zesde uitsterven”.’


    Hij staarde naar Pendergast, die nu een lichte blos op zijn bleke gezicht had. Misschien begon hij tot hem door te dringen. ‘Je geeft toe dat die dingen gebeurd zijn en nog steeds gebeuren, nietwaar?’


    ‘Ik geef het toe.’


    ‘Je geeft toe dat de technologische ontwikkelingen van de twintigste eeuw in het niet vallen bij deze morele aftakeling?’


    ‘Het kwaad van de twintigste eeuw heeft niets uitzonderlijks.’


    ‘Dat meen je niet.’


    ‘De mens is van nature bloeddorstig. Het enige verschil is dat we in de twintigste eeuw over de technologie beschikken om elkaar op gigantische schaal af te slachten.’


    Leng klapte in zijn handen. ‘Dat bevestigt alleen maar mijn argument: die technologie van jullie zal uiteindelijk als een letterlijke deus ex machina leiden tot zelfvernietiging van het menselijk ras. Ben je het daarmee eens?’


    Een korte aarzeling. ‘Die kans is groot.’


    ‘Als we dan toch onszelf gaan vernietigen, kan dat dan niet beter op een beheerste, logische manier, zodat we gewoon opnieuw kunnen beginnen?’


    ‘Je hebt het over de moord op miljarden mensen.’


    ‘Die toch al reddeloos verloren waren.’


    ‘Er zijn heel veel slechte mensen. Er zijn ook goede en zelfs geweldige mensen.’


    ‘Maar de meesten zijn gewelddadig, oerdom en zelfzuchtig.’


    ‘Mag ik je er even op wijzen dat je zelf weliswaar niet oerdom bent, maar wel gewelddadig en zelfzuchtig?’


    ‘Dat ben ik niet met je eens. Wat ik doe is niets minder dan het bieden van een pad naar verlossing voor onze soort. Ik heb nooit een hoge pet opgehad van de mensheid – maar toen ik hoorde over het kwaad van de twintigste eeuw kon ik mijn oren amper geloven. Grote goedheid! Als dit zo doorgaat, weet ik zeker dat de mensheid de tweeëntwintigste eeuw niet zal halen. Dus in plaats van een totale zelfvernietiging, of hooguit met achterlating van een stel naakte wilden die met ratten en kakkerlakken moeten vechten om eten, zou ik de voorkeur geven aan een zorgvuldig uitgevoerde zuivering waardoor onze soort behouden blijft. Als je dat principe combineert met een hogere levensverwachting, zal dat spectaculaire resultaten opleveren. Mijn werkwijze is dodelijk – ja. Maar noodzakelijk. Mijn bedoelingen zijn goed.’


    ‘Goed?’


    ‘Neefje nou toch, hoe kun je in vredesnaam de status quo willen handhaven, de voortzetting van deze waanzin? Zeker gezien het feit dat we de kans krijgen met een schone lei te beginnen?’


    ‘Hoezo, “we”?’


    ‘Jij, ik…’ Leng viel stil.


    ‘Is dit een uitnodiging?’ vroeg Pendergast.


    ‘Natuurlijk. Maar die geef ik niet zomaar. Je hebt bewezen een waarlijk superieur mens te zijn. Exact het soort dat we nodig hebben om als een feniks uit de as te herrijzen.’


    Pendergast zei niets.


    Leng voegde daar op veelbetekenende toon aan toe: ‘Die uitnodiging geldt ook voor Constance Greene, als zij haar wrokkige plannen kan vergeten. De kinderen mogen ook mee, Joe en Binky, dat wil zeggen, de jonge Constance. Uitermate intelligente kinderen. Zelfs Mary, die heel binnenkort onder het mes gaat voor vivisectie, om te zien of het Arcanum nu werkt zonder schade te berokkenen aan de organen. Haar zal ik ook sparen.’


    ‘Een familieaangelegenheid, zie ik.’


    ‘En als extraatje zal ik jouw vriend D’Agosta aan het ploegje toevoegen, hoewel hij amper geschikt materiaal is voor onze nieuwe wereld. Samen, neef, kunnen we een eerlijke samenleving creëren, een logische samenleving, stoelend op respect en stabiliteit. Een wereld waar rationele principes heersen.’


    ‘En hoe wil je dat voor elkaar krijgen?’


    ‘Door het gebruik van jouw portaal. Ons groepje reist naar jouw eeuw. De wetenschap in jouw tijd is bovenmenselijk krachtig. Voor zover ik begrepen heb zal een biologisch vervaardigde epidemie – zoiets als de Zwarte Dood, maar dan veel krachtiger – in combinatie met een speciaal voor ons uitverkoren groepje ontwikkeld vaccin volstaan. Zoals ik al zei, de mensheid zal zichzelf toch wel kapotmaken. Ongetwijfeld zijn kwaadwillende types in jouw eeuw al bezig met allerhande apocalyptische wapens.’


    ‘Ongetwijfeld.’


    ‘Maar wij,’ zei Leng triomfantelijk, ‘zullen ze te snel af zijn!’ Hij zweeg; hij merkte dat zijn hart sneller was gaan slaan. Hij haalde diep adem en keek naar Pendergast, probeerde nogmaals diens gedachten te peilen. Hij meende, en niet voor het eerst, een fonkeling van nieuwsgierigheid of zelfs echte interesse te bespeuren.


    ‘Voor alle duidelijkheid: als jij “met een schone lei” wilt beginnen, betekent dat in wezen dat je de wereld wilt ontdoen van negenennegentig procent van de bewoners, of meer zelfs. En dat er dan een soort doorstart wordt gemaakt met een paar zorgvuldig uitgekozen individuen. Zoiets als dr. Strangelove.’


    ‘Die arts ken ik niet, dus ik neem aan dat zijn briljante werk in de toekomst ligt. Maar daar gaat het niet om. Doe je met me mee?’


    Er volgde een lange stilte. ‘Het is de moeite waard om erover na te denken,’ zei Pendergast uiteindelijk langzaam en weloverwogen.


    ‘Mijn beste neef, het is tijd om te beslissen. Ik wacht niet langer. Wat wordt het? Doe je met mijn project mee, ja of nee?’


    Een lange stilte. En toen: ‘Ja.’
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    Otto Bloom, gezeten op een smerige bank in een verder lege kamer op de eerste verdieping, had net een saffie gerold en wilde dat opsteken toen hij enige beroering hoorde onder de arbeiders op de begane grond.


    ‘Kijk nou eens, Zijne Hoogheid.’


    ‘Verdomd, ja. Met z’n muts, zo te zien.’


    ‘De een lijkt me nog gestoorder dan de ander.’


    Bloom liet zijn sigaret vallen, sprong overeind en rende de trap af naar het groepje dat gniffelend en ginnegappend samendromde bij de enige ingang die nog open was naar Forty-Second Street.


    ‘Smoelen dicht!’ zei hij, terwijl hij de mannen beetgreep en wegsleurde van de deuropening tot alleen de twee bewakers nog op hun plek stonden. ‘Naar jullie posten! En snel een beetje!’


    Terwijl de metselaars, timmerlieden en andere arbeiders zich verspreidden in de schemerige beslotenheid van de verlaten huurkazerne liep Bloom de straat op. Daar zag hij de glinsterende koets arriveren. Even bleef het stil; toen ging het portier open en stapte er een schitterend geklede man uit. Hij bleef even op de onderste tree staan wachten en speurde door zijn monocle naar beide zijden de straat af; hij grimaste alsof het plaveisel uit koeienvlaaien bestond en hijzelf op zoek was naar de minst besmeurde plek. Uiteindelijk verwaardigde hij zich het plaveisel te betreden, waar hij even bleef staan om een zijden zakdoekje uit zijn vestzak te halen en daarmee de knop van zijn letterhouten wandelstok op te wrijven. Na een laatste veeg over het glanzende oppervlak wierp hij de zakdoek de goot in, trok zijn manchetten onder zijn mouwen vandaan tot er een keurig randje Mechels kant te zien was en draaide zich om zodat hij zijn metgezellin het rijtuig uit kon helpen. Dit was een jonge vrouw – jong en, moest Bloom toegeven, beeldschoon – wier schouders waren gehuld in sabelbont met daaronder een zijden japon met een klokrok en, gezien de koude januarilucht, een ongezond diep decolleté. De fatterige man bood haar zijn arm en begeleidde haar naar een kar waar een vrouw appels verkocht, zodat hij er een voor zijn metgezellin kon uitzoeken, en een voor zichzelf. Hij stak zijn hand in de binnenzak van zijn satijnen vest, haalde er een munt uit en gooide die naar de koopvrouw, waarbij de glinstering van goud om- en omtuimelde. Hij keek naar het gebouw vlak voor hen, en zijn blik waarde traag van oost naar west over de gevel, die zwaar in de steigers stond. Hij klopte tevreden op de hand van zijn dame en liep tussen de bewakers door naar de ingang; beiden deden ze hun best hun gezicht strak in de plooi te houden. Bloom deed een paar stappen achteruit, de wirwar van steigers en stutten in, en bereidde zich voor op een zoveelste ontmoeting met lord Cedric.


    Bloom had niet veel vragen gesteld toen Mr Billington hem en zijn maten had aangenomen voor dit instortingsklusje in Smee’s Alley, waarna ze de omliggende gebouwen moesten vullen met voldoende obstakels – in de vorm van stempels en stutten – om een compleet leger buiten de deur te houden. De man met het bleke gezicht had riant betaald. Pas toen de hele plek volledig secuur was, had hij het geheim onthuld. En dat was een wel heel bizar verhaal.


    Billington had verteld dat zijn familie een landgoed bezat in Surrey; daar woonde een oudere broer van hem, Cedric, lord Jayeaux, vijfde baron in zijn lijn. Dankzij het Engelse systeem van eerstgeboorterecht had lord Cedric al het geld gekregen en was hij degene die Billingtons toelage bepaalde en in een gril maar zo kon veranderen.


    Een van die grillen, had Billington verteld, was lord Cedrics passie voor het occulte. Hij was lid van diverse mystieke ordes en geheime genootschappen die zich bezighielden met alchemie, bovennatuurlijke zaken, spiritisme en andere vormen van occultisme. Billington beschreef Cedrics belangstelling voor feesten waarbij mummies werden ‘uitgepakt’ en waarbij met overledenen werd gepraat via ouijaborden, en zijn navolging van de charismatische Helena Blavatsky, een Russische spiritualiste die een paar jaar tevoren in New York was aangekomen en het Theosofisch Genootschap had opgericht.


    Blooms gemijmer werd doorkruist door de hoge, nasale stem van lord Cedric, die naar hem op zoek was.


    ‘Ik eet mijn hoed op als ik ooit van mijn leven zo’n vréselijke bende heb gezien! Bloom!’


    Bloom, wiens geduld zwaar op de proef gesteld werd, liep de gang in.


    ‘Te droesem, waar is die nietsnut? Bloom, verdikkeme! Kom je hok uit en wees een man!’


    Bloom liep een hoek om en stond oog in oog met lord Cedric, die zijn kostuum in volle glorie tentoonstelde, als een pauw die met zijn verentooi prijkt.


    ‘Daar ben je dan eindelijk!’ riep lord Cedric uit. ‘Bloom, heb jij al kennisgemaakt met mijn knikkende hyacint uit de velden van Dartmoor, mijn orchidee uit de kassen van Brixton, lady Livia?’


    ‘Inderdaad,’ zei Bloom, en hij tikte even aan zijn pet. Lord Cedric had haar eenmaal eerder meegenomen, tot grote vreugde van de arbeiders. Lord Cedric liep weg, en Bloom volgde hem door het zand en stof, zigzaggend tussen de stutten door, op weg naar een lichtspleet die de toegang tot Smee’s Alley vormde.


    Kortgeleden had Billington Bloom verteld wat er precies aan de hand was in Smee’s Alley. Jaren geleden, had hij gezegd, hadden zijn broer Cedric en Madame Blavatsky de handen ineengeslagen en het exacte punt op aarde bepaald waar bovennatuurlijke krachten zich konden manifesteren aan menselijke wezens. De ‘nexus van ectoplastische krachten’ had Billington dat genoemd. Of iets van die strekking. De baron en Madame Blavatsky hadden ontdekt dat dit punt ergens in New York City moest liggen, maar vervolgens hadden ze ruzie gekregen. Niet veel later had lord Cedric de locatie van deze nexus nader weten te bepalen: die lag midden in Smee’s Alley. Blavatsky en haar trawanten waren achter de vondst gekomen en probeerden de hele zaak over te nemen.


    Toen Bloom dit hoorde en besefte dat al hun werk in de steeg uitsluitend diende om de bespottelijke invallen van een krankjorume Engelse lord te faciliteren, had hij bijna op staande voet ontslag genomen. Maar hij had hier en daar een stel verdachte figuren zien rondhangen, naar hij aannam acolieten van Blavatsky. Billington had hem gewaarschuwd dat met deze lieden niet te spotten viel – ze zouden zonder enige aarzeling iedereen vermoorden die hun een strobreed in de weg legde. Ze moesten en zouden toegang krijgen tot die nexus.


    Bloom had zijn mannen uiteraard niets verteld over die occulte nonsens. Lord Cedric betaalde een vermogen om de steeg en de directe omgeving veilig te stellen, en daarbij leverde hij onbeperkte hoeveelheden voedsel en bier aan. Met drie warme maaltijden, een brits om op te slapen en de pegulanten die letterlijk binnenrolden, waren zijn mannen graag bereid het half ingestorte gebouw te schragen en zonder commentaar de wacht te houden. Voor hen waren de bezoekjes van lord Cedric momenten van groot vermaak. Maar niet voor Bloom, die zijn mannen in toom moest houden terwijl hij tegelijkertijd ook de fatterige Brit naar de mond moest praten.


    Gedrieën stapten ze de verlaten steeg in, en Bloom zag de baron even door zijn monocle om zich heen kijken tot hij zich ervan overtuigd had dat alles in orde was. Bloom moest toegeven dat die Billington, zodra hij zijn monocle had laten vallen, een scherp observerende blik leek te hebben. Althans in zijn ene oog, het groene. Het andere oog was van een mat, blauwig wit. Misschien was hij aan dat oog blind.


    Er was enig geritsel te horen bij een van de weinige open ramen met uitzicht op de steeg, en er klonk een rauwe stem met een laatdunkend geveinsd kuchje: ‘Kaf-kaf-kaf… POEN!! Kaf-kaf!’


    Verontwaardigd keek lord Cedric omhoog. ‘Wie was dat?’


    Stilte.


    ‘Schaamteloze vlegel! Vertoon jezelf!’


    Weer enig gedruis, en daarna verscheen het smoezelige, amper zichtbare smoelwerk van een van de arbeiders voor het raam op de eerste verdieping. Meteen haalde Livia uit en mikte haar half opgegeten appel naar de grijnzende tronie. Ondanks de schemering trof ze de man vol in het gelaat, sap en pulp spatten in het rond. Vloekend en tierend verdween de man uit het zicht.


    ‘Nee maar, Livia!’ Lord Cedric draaide zich met een verrukt gezicht naar haar om. ‘Wat een geruststelling om te zien dat je die trefzekerheid uit je achterbuurtverleden niet kwijtgeraakt bent!’


    Livia, die zo te zien geen prijs stelde op de vermelding van haar afkomst, wendde zich pruilend af en liep naar het bewakershokje aan het begin van Smee’s Alley.


    ‘Let u maar niet op ze, milord,’ zei Bloom, en hij nam zich voor een deel van het loon van de schavuit in te houden. ‘Ze moeten soms even stoom afblazen, weet u; aan het eind van de dag willen ze nog weleens de spot drijven met hun beteren.’


    ‘Stoom afblazen, zeg je? Nou, je kunt hem namens mij zeggen – met de woorden van Mozart: Leck mir den Arsch fein recht schön sauber.’ De baron keek nogmaals om zich heen. ‘Alles rustig? Geen enkele verandering? Geen tekenen dat de nexus tot leven komt?’


    ‘Nee, milord. En mijn twee broers zijn net gisteren aangekomen uit Virginia. Daar hebben ze in de mijnen gewerkt. Met drie van hun zoons, flink uit de kluiten gewassen knapen, om die spionnen buiten de deur te houden.’


    ‘Ik eet mijn hoed op, dat is goed nieuws! De gelederen sluiten, dat is een puik idee, zeker nu…’


    ‘Cedric?’ Livia’s stem kwam aanzweven en onderbrak het gesprek.


    ‘Ja, duifje?’ antwoordde de baron zonder om te kijken.


    ‘Wat is dát daar in vredesnaam?’


    Bloom zag de lord zich als gestoken omdraaien. Halverwege de steeg, pal voor een stel oude danszaalaffiches op de bakstenen muur, begonnen eigenaardige vonken te verschijnen in de lucht; ze bleven even hangen, als vuurvliegjes, en vielen dan uiteen in bizarre, kleurrijke sliertjes.


    Bloom stond als aan de grond genageld. Zoiets had hij nog nooit gezien. Grote goedheid, kon die hocus pocus dan werkelijk waar zijn? Nog opmerkelijker was de blik op het gelaat van de baron: de dwaze uitdrukking maakte plaats voor verbijstering, gevolgd door concentratie. ‘Bloom,’ zei hij met een geheel nieuwe stem, ‘laat iemand die vrouw in een koets zetten en naar huis sturen. Niet in mijn eigen koets, die blijft hier. En snel een beetje.’


    Terwijl Bloom de vrouw onder luid protest afvoerde, zag hij lord Cedric op de sprankelende lichtjes af lopen. Tegen de tijd dat Bloom terug was, stond de baron – zeer op zijn hoede – voor de kleurige lichtflitsen, waarvan nu de hele lucht in de steeg vervuld leek. Hij zag de trillingen overgaan in een lichtkring, die langzaamaan eivormig werd. Als gehypnotiseerd bleef Bloom verbijsterd staan kijken.


    ‘Bloom,’ zei lord Cedric, terwijl hij zich naar hem omdraaide.


    Maar Bloom kon geen vin verroeren.


    ‘Blóóm!’ klonk de zachte, dringende stem. ‘We moeten dat ding zo snel mogelijk afdekken. We laten de doeken neer – zoals eerder besproken. En hou in godsnaam iedereen uit de buurt.’


    De betovering was doorbroken en Bloom, die meer dan eens instructies had gekregen voor wat hij in deze situatie doen moest, hoe klein die kans ook leek, begon zijn mannen te commanderen. In minder dan geen tijd hadden ze een stel tuilijnen losgetrokken zodat een reeks dikke zwarte zeildoeken omlaagzakte; die waren opgehangen geweest aan de steigers hoger tegen de muur, anderhalve meter aan weerszijden van het glinsterende ding. De baron was intussen een ladder op geklommen, rende over een luchtbrug en trapte een horizontaal gespannen zeil los, zodat dat langs een omlijsting afrolde, waardoor de open ruimte boven de lichtkring was afgesloten. Hij kwam weer naar beneden en hielp Bloom de zeilen met haken vast te zetten. Binnen enkele minuten hadden ze een kubus gemaakt met ribben van vier meter; de dikke zwarte stof omhulde het felle licht, waarvan nu niets meer te zien was.


    ‘Weet je nog wat de volgende stap is?’ vroeg lord Cedric.


    Ze stonden momenteel binnen de omheining en Bloom, die het laatste zeil had vastgehaakt, stond weer gehypnotiseerd te kijken naar het… díng.


    ‘Jazeker, sir. De bewaking verdriedubbelen.’


    ‘Precies. Je beste mensen. En hou in godsnaam iedereen uit de buurt. Duidelijk? Het duurt niet lang meer. Twaalf, hooguit vierentwintig uur, en dan zullen Billington of ik ervoor zorgen dat jij en je mannen duizend dollar per persoon krijgen. Vooruit, aan de slag!’


    ‘Duizend…?’ Bloom knikte toen hij de blik in lord Cedrics ogen zag. De baron, die plotseling wel een heel ander iemand leek, dook de canvas kubus uit en sprintte – letterlijk: hij holde, zonder het minste spoor van die fatterige houding van eerder – naar de uitgang van de steeg, waarna hij verdween.
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    Constance sloop door de keldergangen, waarbij ze af en toe moest wegduiken voor ronddolende bendeleden. Langzaam naderde ze Lengs laboratoria. Ze was geschokt en ontsteld geweest toen ze Aloysius in de bibliotheek aan een metalen paal geketend had zien staan, maar ze was ervan overtuigd dat ze, op dit punt aangekomen, elk hun duidelijk omschreven specifieke taak moesten uitvoeren. Zo hadden ze het in het bordeel afgesproken. En de taak die zij had gekregen – die ze had opgeëist – was haar broertje en zusjes te redden.


    Ze moest verschrikkelijk voorzichtig doen. Nu was het een voordeel dat er geen elektriciteit was: er waren geen gaslampen aangelegd in de kelder, en de petroleumlantaarns die haar achtervolgers bij zich hadden, wierpen nauwelijks meer dan een flakkering van licht in de duisternis. Zijzelf kon zonder licht rondlopen – een talent dat ze had ontwikkeld toen ze zo’n honderd jaar in deze zelfde gangen had doorgebracht. Maar de ontdekking van de grotten onder de kelders en de felle belangstelling die meteen daarop volgde… daarop had ze niet gerekend.


    Toen ze de ingang van de laboratoria bereikte, hoorde ze de gedempte protestkreten van Mary. Op zich was ze opgelucht, maar tegelijkertijd raakte ze vervuld van wanhoop. En ongetwijfeld met succes, want Leng bezat nu het echte Arcanum. Maar Constance wist nog heel goed dat Leng, zodra hij een versie van het elixer had ontwikkeld die leek te werken, alsnog een handvol proefpersonen aan vivisectie onderwierp, gewoon voor de zekerheid. Daarna pas injecteerde hij zichzelf. Dat was waarschijnlijk de reden waarom hij haar zo lang in leven had gehouden; de andere reden was zijn behoefte aan een behoorlijk laboratorium om die vivisectie uit te voeren… en daar was Mary zojuist vrijwel zeker naartoe gebracht.


    Ze kroop naar een hoek en keek er voorzichtig omheen. Tien meter verderop was de ingang tot Lengs laboratoria. Een van de Melkmuilen stond bij de deur op wacht. Terwijl ze stond te wachten en te overwegen wat ze doen moest, hoorde ze Mary’s kreten afnemen, zachter en onzekerder worden. Ze nam aan dat hij haar een verdovend middel had toegediend waardoor ze handelbaar en hulpeloos werd.


    En ze nam aan dat Mary op datzelfde moment werd klaargemaakt voor de operatie.


    Constance greep haar stiletto, pakte een steentje en mikte het tegen een muur een eind verderop, waar het even een rinkelend geluid maakte. Toen dook ze weer weg.


    ‘Wie is daar?’ klonk de stem van de bewaker. Een tweede kwam het laboratorium uit lopen. Leng nam geen risico.


    ‘Hé, wat heb jij te zeuren?’


    ‘Ik hoorde iets.’


    Er klonk een geluid van metaal op metaal toen ze hun geweren in de aanslag namen en de gang in slopen. Ze hadden de lonten van hun lantaarns hoger opgedraaid voor een grotere vlam, en het vage schijnsel werd iets feller.


    Ze waren met hun tweeën. Dankzij haar scherpe gehoor wist Con­stance dat ze naast elkaar langs de wanden van de gang liepen. Dat betekende dat een van hen aan haar kant de hoek om zou komen, terwijl de ander aan de andere kant zou staan.


    Ze spande al haar spieren aan en ging gehurkt zitten wachten. Ze hoorde de dichtstbijzijnde bewaker bij de hoek aankomen, waar hij even bleef staan. Het was duidelijk wat er nu zou gebeuren: hij zou pijlsnel de hoek om komen, zijn wapen gericht ter hoogte van zijn middel – maar Constance was er klaar voor. Hij deed wat ze verwachtte, en ze sprong overeind, mepte de geweerloop uit de weg voordat hij een schot kon lossen, draaide hem om zijn as en stak de stiletto zo diep zijn hals in dat hij geen kik kon geven. Met de man als een schild voor zich keerde ze zich om naar de tweede bewaker, die de geluiden van de worsteling gehoord had en zijn wapen op haar had gericht. Hij kreeg haar echter niet op de korrel.


    ‘Laat je wapen vallen of je collega gaat eraan,’ zei Constance onaangedaan.


    De man rende op haar af.


    Ze sneed de eerste bewaker de hals af en smeet het lichaam naar de aanstormende collega toe. Die dook opzij om het te ontwijken. Ook deze manoeuvre had ze zien aankomen, en dus kon Constance hem vanuit de flank aanvallen. Ze hakte op zijn hals in terwijl ook hij een schot loste zonder haar te treffen.


    Ze deed een stap opzij en hij viel dwars over zijn partner heen; even klonk hun gezamenlijke doodsreutel.


    Nu greep Constance een geweer van de grond en sprintte de gang uit, de laboratoriumdeur door, langs planken vol potten en apparatuur naar de operatiekamer. Met het geweer in de aanslag keek ze om zich heen. Mary lag op de operatietafel; twee assistenten waren zo te zien bezig haar met doeken af te dekken voor de operatie. Een derde had de instrumenten en flessen staan klaarzetten op een blad. Alle drie hadden ze het schot gehoord, en ze stonden verstijfd, als aan de grond genageld van verbazing, naar haar te kijken.


    Kennelijk had Leng niet alleen zijn laboratorium overgebracht van de rioolruimtes in Five Points, die nu onder water stonden, maar had hij meteen ook zijn operatiepersoneel opgewaardeerd; Munck was weliswaar enthousiast geweest, maar had natuurlijk geen enkele opleiding genoten.


    In de paar seconden dat ze haar verbijsterd aanstaarden, zag Constance kans twee schoten te lossen, nog voordat ze tot stilstand was gekomen. Maar de derde greep een scalpel en smeet dat tot haar verbazing haar kant uit. Ze moest het vlijmscherpe lemmet wel ontwijken en maakte een onwillekeurige beweging, en miste daardoor haar doelwit. Meteen na haar schot stortte de man zich loeiend boven op haar. Hij was sterk als een os. Hij raapte het scalpel van de grond op en hief het, maar ze blokkeerde zijn arm. Ze veerde omhoog en beet in de neus van de man, waarna ze een enorme ruk met haar hoofd gaf. Brullend deinsde de man achteruit, en even verslapte zijn greep. Constance zag kans het scalpel uit zijn hand te wringen en hem er de hals mee af te snijden. Even was ze verblind door de bloedstraal die omhoogspoot.


    Ze duwde zijn lichaam van zich af, krabbelde overeind en rende op Mary af, die languit op de operatietafel lag. Ze had witte operatiekleding aan en was maar half bij bewustzijn.


    ‘Mary,’ fluisterde ze. ‘Mary!’ Ze gaf haar een tikje in het gezicht.


    Mary bleef wazig voor zich uit kijken.


    ‘Opstaan.’ Constance stak haar handen onder Mary’s oksels en hielp haar de tafel af.


    ‘Wat… gebeurt er?’ vroeg Mary met onvaste stem, en met knikkende knieën zakte ze op de grond.


    Constance probeerde haar overeind te hijsen, maar Mary was zwaar versuft. Ze mocht geen seconde verliezen: Leng kon ieder moment binnenkomen.


    Haastig keek ze wat er op het blad stond, op zoek naar adrenaline of een negentiende-eeuws equivalent daarvan. Ze vond een flesje met het etiket Cocaïnehydrochloride 7% oplossing in water.


    Cocaïne? Dat was een stimulerend middel, en ze had geen keuze meer. Ze stak een injectienaald in het flesje, zoog een paar druppels op en priemde de naald in Mary’s arm.


    De reactie was spectaculair. Mary’s ogen vlogen open en ze keek in paniek om zich heen. ‘Wie ben jij?’


    ‘Ik kom je helpen. Ik haal je hier weg.’ Met een rol verbandgaas veegde Constance het bloed van de bewaker van haar gezicht, en daarna trok ze Mary overeind. ‘Kom mee.’


    Via dezelfde route verlieten ze de laboratoria. Constance hield Mary bij de hand, en haar zus strompelde verward maar gezeglijk achter haar aan, terwijl ze langzaamaan bij haar positieven kwam. Op het kruispunt van twee tunnels bleef Constance even staan en trok een revolver uit de riem van een van de dode bewakers. Nu leidde ze Mary de andere kant uit: een bocht, een tweede bocht en, iets verderop, een derde. Daar vlakbij lag de cel waarin Binky en Joe waren opgesloten. Ergens in de verte hoorde ze geschreeuw en hollende voetstappen.


    Ze haalde diep adem en draaide pijlsnel de hoek om. Op nog geen halve meter van haar vandaan stond een geschrokken bewaker met geheven wapen met zijn rug naar haar toe. Ze ramde het pistool in zijn nieren en haalde de trekker over. Ze greep hem toen hij viel, plukte de sleutels van zijn riem en rende naar de celdeur, die ze opende. De twee kinderen holden op haar en Mary af, en Binky slaakte een luide kreet.


    ‘Stil!’ siste Constance. ‘Geen tijd. Meekomen.’


    De enige uitweg die hun restte was omhoog, in plaats van nog dieper omlaag: ze moesten naar de woonverdieping en dan op de een of andere manier buiten zien te komen.


    Aan de ene kant hoorde ze voetstappen naderen, dus sloeg ze af de andere kant uit, naar een gang die naar de wijnkelder liep. Niet ver daarvandaan was de trap naar de keuken, wist ze. Ze trok Mary, die nog steeds verward was, aan de hand met zich mee, en Joe en Binky zorgden dat ze haar bijhielden.


    Het werd zo snel donkerder dat ze zonder lantaarn geen hand voor ogen zagen. Constance bleef staan en fluisterde naar de twee kleintjes: ‘Pak de zoom van mijn rok.’


    Met Mary aan de hand sloop ze verder door de inktzwarte gang. Overal klonken opgewonden stemmen; er kwamen mensen aan. Constance tastte langs de vochtige muur, vond een nis en trok de anderen met zich mee. Er verscheen een lichtje dat helderder werd naarmate de patrouille dichterbij kwam. Constance haalde de revolver uit haar tailleband, duwde de veiligheidspal weg en legde haar vinger op de trekker. Daar waren de mannen: ze liepen met grote passen en de voorste had een lantaarn in zijn uitgestrekte hand. Ze passeerden haastig, zonder het groepje te zien dat zich zo klein mogelijk had gemaakt in de nis. Constance volgde hen met de loop van haar revolver.


    Tien seconden later nam ze haar vinger van de trekker, liep als eerste de nis uit en trok verder. Even later rook ze de oude eiken vaten en wist dat ze de wijnkelder passeerden. Af en toe tastte ze in het voorbijgaan even naar de muur, tot haar vingers plotseling de deurpost raakten waarachter de trap naar de keuken leidde.


    ‘Deze kant uit,’ fluisterde ze.


    Stommelend liepen ze de trap op, waarbij de kinderen zich aan Constance’ rok vastklampten en Mary aan haar hand. Onderweg zag Constance Aloysius weer voor zich, zoals hij daar aan die ijzeren paal geketend stond. Hoewel ze alle drie hun eigen taken hadden, zonder hulp van de anderen, zat het idee hem daar, op dit late uur, in zijn eentje achter te laten bij Enoch Leng, al was die dan vergiftigd, haar niet lekker.


    Bovenaan de smalle trap opende ze de deur op een kier en liep toen een bijkeuken in. Het was er schemerig, maar tenminste zo licht dat iedereen de omgeving kon zien.


    ‘Laat maar los,’ fluisterde ze. ‘We zijn er bijna.’


    De kinderen lieten haar rok los. Constance keek om zich heen en richtte haar blik op een raam boven een lang marmeren aanrecht, dat buiten uitkwam op straatniveau. Ze pakte een zware koperen steelpan, wikkelde er een droogdoek omheen, sloeg met de pan op het glas zodat de ruit versplinterde en brak vervolgens met de steel de scherpste punten rond de sponning weg. Ze greep Binky, hees haar het aanrecht op en hielp haar naar buiten. Joe klauterde er op eigen kracht achteraan en Mary volgde.


    ‘En nu hollen naar de weg naar de rivier,’ zei ze tegen Joe, en ze wees naar de voorgevel van de villa. ‘Blijf in de beschutting van de bosjes. Féline staat jullie bij de Post Road op te wachten met Murphy en het rijtuig.’


    ‘Kom jij niet mee?’ vroeg Joe.


    Ze aarzelde even. ‘Nee. Ik moet binnen nog iets afmaken.’

  


  [image: ]


  
    58


    Leng staarde in de glinsterende ogen van zijn nazaat. Op diens gezicht lag nog steeds een lichte blos, en Leng zag een spoortje van druppels op zijn voorhoofd. Dit was een formidabele tegenstander, iemand om met de grootste omzichtigheid aan te pakken. Hij onderdrukte de impuls om hem los te maken en samen bij het vuur te gaan zitten met een glas brandy en een sigaar. Nee, nog even niet. Hij moest zeker weten dat Aloysius oprecht van gedachten was veranderd.


    Hij nam even de tijd om zijn sigaar opnieuw aan te steken. Na een paar plezierige trekjes stond hij op, liep naar de kast en schonk zich nog een brandy in. Hij kwam terug, ging weer zitten, liet de drank in het glas walsen en nam traag een genotvolle slok. Daarna zette hij het glas weg, pakte de sigaar weer op en pufte hem tot nieuw leven. Hij blies een lange stroom rook uit en zei toen: ‘Ik ben blij dat te horen. Hoe ben je tot geloof gekomen?’


    ‘Mijn mening over mezelf staat of valt met logica. En aan jouw logica valt niet te tornen.’


    ‘Inderdaad.’


    Pendergast neeg instemmend het hoofd.


    ‘Ongetwijfeld zou je graag van die ketenen bevrijd zijn.’


    ‘Dat zou prettig zijn. En een brandy op zo’n koude avond zou ik ook niet afslaan.’


    ‘Helaas – nog even niet. Misschien zou je mijn plannen meer in detail willen horen?’


    ‘Graag. Misschien kan ik nog een paar suggesties doen, gezien mijn bekendheid met de komende eeuw.’


    ‘Dat zou ik op prijs stellen. De groep die ik bijeen wil brengen, zal met de machine naar jouw tijd reizen, zoals ik al zei. Daar aangekomen vestigen we ons op een heel groot stuk land, goed beschermd, bij voorkeur ergens in het westen van de Verenigde Staten. We leggen voorraden aan van voedsel, wapens en alles wat we maar nodig hebben.’


    ‘Bepaalde onderdelen van dat plan zou ik afraden.’


    Leng trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zoals?’


    ‘In de twintigste eeuw is er een groot aantal bizarre religieuze sektes ontstaan. En om alle redenen die je je kunt indenken geven die meestal de voorkeur aan het westen van Amerika. Die sektes zijn meestal bewapend en weigeren zich aan de heersende wetten te houden – als gevolg daarvan hebben er slachtpartijen plaatsgevonden, massale zelfmoord en schotenwisselingen met de politie. In mijn tijd zijn ze gespitst op exact dat soort versterkte kampen dat jij voorstelt.’


    ‘Aha. Wat zou je dan voorstellen?’


    ‘Dat het ware doel van je groep in eerste instantie zorgvuldig verborgen blijft onder de mantel van liefdadigheid. Een instelling of stichting ter bevordering van het algemeen welzijn – iets wat wij soms een “denktank” noemen – zou ideaal zijn. Of misschien zelfs een welzijnsoord, een therapeutische retraite voor welgestelde lieden. We zouden een fortuin moeten verwerven om dat voor elkaar te krijgen en onze sporen uit te wissen – maar dat zal het probleem niet zijn. Er moeten jaren verstrijken, willen we dit goed aanpakken… maar jij lijkt me iemand met geduld.’


    ‘Dat ben ik. En ik ben je zeer erkentelijk voor de caveats die je daar opnoemt. Dus: we richten onze, eh… liefdadigheidsinstelling op met jouw waarschuwingen in het achterhoofd.’


    ‘En de zaak moet onder de radar blijven.’


    ‘Pardon?’


    ‘Ik bedoel: we moeten het stilhouden.’


    ‘Precies,’ beaamde Leng. ‘En dan beginnen we met het bijeenbrengen van de wetenschappelijke expertise en apparatuur die we nodig hebben voor de ontwikkeling van een dodelijke, hoogst besmettelijke ziektekiem, en tegelijkertijd het vaccin dat daartegen beschermt. Dat laten we dan los op de wereld. Uiteraard zal niet iedereen eraan bezwijken – dat lijkt me onmogelijk – maar de overlevenden zullen doodgaan van honger, verwilderen en zichzelf ongetwijfeld binnen de kortste keren van kant maken.’


    ‘Daar mag je wel van uitgaan.’


    ‘Wij zitten veilig in onze enclave, die op dat punt zijn ware aard zal onthullen. Alles verloopt ordelijk. De regels zullen streng doch rechtvaardig zijn. Geweld wordt niet getolereerd, en verzet tegen het gezag al evenmin. Misdaad wordt bestraft met verbanning.’


    ‘Wat voor politiek systeem wil je daar vestigen?’ vroeg Pendergast. ‘Een democratie?’


    ‘Beslist niet. Democratie is wanbeheer door domme, hebzuchtige en corrupte politici. Nee, dit wordt een verlichte oligarchie, of beter gezegd een geniocratie, die ik de Convocatie der Twaalf zal noemen. Twaalf wijze mannen en vrouwen die overleggen over de belangrijke staatskwesties en na consensus tot actie overgaan.’


    ‘En hoe worden die twaalf wijzen gekozen?’


    ‘Diegenen die het actiefst zijn inzake hun burgerplichten, die getuigen van de juiste kwaliteiten voor leiderschap en die scoren in het hoogste percentiel van een rigoureuze reeks cognitieve testen en metingen. Vandaar mijn term “geniocratie” – de overheersing door excellentie.’


    ‘Tot nu toe klinkt dit allemaal heel logisch. Tegelijkertijd omzeil je hiermee de tekortkomingen van de diverse politieke stelsels die sinds 1880 zijn ontstaan,’ voegde Pendergast daar met iets als goedkeuring aan toe. ‘En je economische stelsel?’


    ‘Kapitalisme, waarbij de Convocatie de productiemiddelen in eigendom heeft en bepaalt. Terwijl de buitenwereld terugkeert tot wildernis en de laatste, verwilderde restanten van de mensheid uitsterven, breiden wij onze grenzen, wetten en beschaving uit tot we de hele wereld hebben onderworpen aan een intelligente, rationele en barmhartige wereldregering.’ Leng zweeg even en vroeg toen met een brede glimlach: ‘Wat vind je daarvan, neef?’


    ‘Een geniocratie, een convocatie… ik zie dat je hier lang over nagedacht hebt. Ik vraag me zelf ook al tijdenlang af waarom politici geen cognitieve tests hoeven te ondergaan. Het lijkt wel of domheid een eerste vereiste is om president te kunnen worden.’


    ‘Dat kun je wel zeggen.’ Leng wierp Pendergast een lange, vorsende blik toe. Toen vervolgde hij: ‘En met het Arcanum in handen leven we veel langer. Denk eens aan de wetenschappelijke doorbraken die we kunnen bewerkstelligen; en ook in de muziek, de wiskunde, de beeldende kunst… als we achthonderd jaar konden leven, in plaats van tachtig. Uiteraard zullen we het geboortecijfer strikt moeten beperken, maar volgens mij zal de wereld beter af zijn zonder al dat jankende grut.’


    ‘Oom, het woord “utopia” komt me voor ogen.’


    ‘Inderdaad.’ Leng aarzelde een tijdlang. ‘Het spijt me oprecht dat jij niet tot de onzen zult behoren.’


    ‘Trek je je uitnodiging in?’


    ‘Ja. Het was een leugen dat je je bij ons wilde aansluiten. Dat besef ik nu pas.’


    ‘Nee, dat was geen leugen.’


    Leng grinnikte. ‘Natuurlijk wel. Je bent een ondoorzichtige en geslepen vent, maar ik ben nog bedrevener in de draaikonterij van de mensheid dan jijzelf. Al moet ik toegeven, Aloysius, dat je me even overtuigd had van je oprechtheid. Maar ik hoorde je leugen in dat woord dat je daarnet gebruikte: “Oom”. Je kon er niets aan doen: daarin klonk een minieme toon van ironie of afkeer door. En die emotie maakt mij duidelijk dat je níét overtuigd bent. Wat heb je daarop te zeggen?’


    Pendergast staarde hem zonder iets te ontkennen aan.


    ‘Ik zag dat ik een goed eind op streek was. Toen je zei dat mijn oplossing de enig werkbare is, en toen je met suggesties voor verbetering kwam, geloofde ik echt dat je het meende. Misschien moet je gewoon wat meer tijd krijgen om erover na te denken, want aan mijn logica valt inderdaad niet te tornen. En mijn methodes zijn uiteraard wreed, dat geef ik meteen toe, maar tegelijkertijd zijn ze pure noodzaak. Ook jij bent van nature wreed. Ik weet wat je gedaan hebt met mijn bediende, Munck. Je hebt hem verzopen als een rat in een kooi.’


    Pendergast bleef zwijgen.


    ‘Maar het zou pure tijdverspilling zijn jou de luxe te gunnen op je gemak na te denken over mijn aanbod – en bovendien een nodeloos risico. Dus de vraag is simpel: je hebt een uur om me toegang te geven tot het portaal, en anders sterven jij en je vrienden een vreselijke dood. Ik ben een van die zeldzame zielen, nééf, die een en dezelfde persoon ofwel grootmoedig ofwel met extreme wraakzucht kan behandelen. Natuurlijk kun je weigeren; dat zou dom en halsstarrig zijn, gezien de onomstotelijke waarheden die ik je net verteld heb, maar dan zou ik tot het uiterste getergd zijn. Dus als ik plotseling blijk te beschikken over een paar uurtjes vrije tijd die ik liever besteed had aan het gebruik van jouw portaal, zal ik me met alle plezier wijden aan een tussenliggend project: jou en je vrolijke vrienden aan de vreselijkst denkbare folteringen zien bezwijken. Ik kan je garanderen: het ontbreekt me niet aan inbeeldingsvermogen. En al was dat zo, dan zou Decla zonder enige twijfel de nodige details kunnen verzinnen. Radbraken, een beker gesmolten goud, het favoriete drankje van generaal Crassus, de bloedarend, scafisme, en uiteraard: villen. Jij bent uiteraard het publiek bij al deze executies – en ik verzeker je dat jij, als je dan eindelijk zelf dood mag, de huid van je vriend de politieman zult dragen.’


    Dit beeld liet hij even in de lucht hangen. Toen gebaarde hij naar de bewakers: ‘Breng hem maar terug.’ Hij stond op en maakte een vriendelijk buiginkje voor Pendergast. ‘Beneden wacht me een belangrijke operatie; het toeval wil dat de voorbereidingen zo’n beetje even lang zullen duren als de tijd die jij krijgt om tot je besluit te komen.’
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    Diogenes rende door de schaduwbanen in de steeg en duwde bouwvakkers en bewakers uit de weg tot hij op Forty-Second Street uitkwam. Hij smeet zijn monocle op de grond, zag zijn rijtuig en wuifde. Zijn koetsier, Cato, zag hem en spoorde meteen het paard aan.


    Diogenes sprong op de treeplank en gebaarde waar hij naartoe wilde. Cato knikte, liet de zweep even knallen en het rijtuig dook het drukke verkeer in. Diogenes hees zich naar binnen, sloot het portier, leunde achterover en trok zijn met kant afgezette handschoenen en andere frutsels aan zijn kleding los terwijl Cato het paard over de brede avenue mende.


    Zijn rijtuig was aan binnen- en buitenzijde van fraaie details voorzien, maar gold waarschijnlijk niet als een toonbeeld van chic onder de beau monde: het was klein, bespannen met slechts één paard en leek eigenlijk nog het meest op een fiaker. Het wás zelfs ook een Engelse huurkoets, door Diogenes uitgekozen vanwege zijn lage wegligging en zwaartepunt, waardoor hij met grote snelheid de bocht kon nemen. Met één paard ingespannen kon hij waar nodig probleemloos in- en uitvoegen in de verkeersstroom, en hij kon loggere rijtuigen makkelijk inhalen.


    Op datzelfde moment bleek hoe wendbaar het koetsje was toen Cato afsloeg naar Broadway met een snelheid van wel bijna vijfentwintig kilometer per uur, schatte Diogenes.


    Tijdens een verbouwing van het rijtuig had hij al een aantal luxueuze details toegevoegd: nodeloos gewicht had hij vervangen door lichtere en sterkere materialen. Hij had de schokbrekers en wielen laten aanpassen in overeenstemming met bepaalde wetten der mechanica en zwaartekracht die in 1881 nog niet ontdekt waren. Maar belangrijker nog was de keuze van zijn koetsier. Hij was naar de Belmont Stakes in Jerome Park gegaan, maar had besloten dat jockeys van de paardenraces niet waren waarnaar hij op zoek was. Hij had zijn mannetje gevonden op de racebaan van Coney Island aan Brighton Beach: een menner uit de drafsport die al een groot aantal drafraces gewonnen had. Cato bleek bereid de sulky in te ruilen voor een professionele koets, zeker voor het geld dat Diogenes hem bood.


    Dit was precies het soort moment waarvoor Diogenes hem in dienst had genomen.


    De koets schommelde even toen een ander, veel groter rijtuig van de stoeprand wilde wegrijden en met geweld probeerde in te voegen; Cato, met de intuïtie van een ervaren menner, veinsde een manoeuvre waarvan de andere koetsier in paniek zijn tweespan inhield; de paarden steigerden onder luid gehinnik en de leidsels raakten met elkaar verstrikt.


    Een eind verderop zag Diogenes in het laatste licht van die dag hun bestemming liggen: de grote cirkel waar Broadway de zuidwesthoek van Central Park raakte.


    Niet alleen, peinsde Diogenes, was Cato de best mogelijke koetsier, maar ook was hij doofstom doordat hij als kind hersenvliesontsteking had gehad. Dit was geen probleem voor Diogenes, die voldoende Amerikaanse gebarentaal beheerste; het was zelfs een voordeel. Cato was volledig onverstoorbaar: wat hij ook allemaal gezien had tijdens zijn dienstverband bij Diogenes, niets leek hem uit zijn evenwicht te hebben gebracht.


    Cato had nog een groot voordeel: door zijn uitmuntende kennis van paarden kon hij omgaan met dieren met een snelheid en uithoudingsvermogen zoals je meestal op de racebaan aantrof, niet op de boulevard. Cato zelf had dit paard gevonden voor Diogenes: Bad Influence, een Amerikaans, reusachtig en oersterk standaardpaard, dat kennelijk blij was niet meer de racebaan op te hoeven. Ze maakten zich steeds verder los uit de verkeersdrukte en sloegen met vliegende vaart rechts af, een kwart rotonde op de Great Circle, waarna ze behendig tussen het overige verkeer door laveerden en rechtsomkeert maakten, zodat ze pal voor de observatietoren in aanbouw tot stilstand kwamen.


    Diogenes haalde zijn zakhorloge tevoorschijn: het was tien voor vijf. Hij greep een doos lucifers uit een van de fraai versierde laatjes in het rijtuig, opende het portier en sprong soepel naar buiten. Cato, seinde hij naar de koetsier, zorg even voor afleiding. Daarna sprintte hij het park in terwijl hij achter zich Bad Influence al hoorde hinniken en steigeren.


    Ongezien glipte hij de bouwput binnen en de toren zelf in. Hij tastte naar een lantaarn, stak die aan, zette hem op de vloer en keek om zich heen of er sinds zijn laatste bezoek niets veranderd was. Maar de toren lag er nog net zo bij als voorheen, er was sindsdien niet meer aan gewerkt.


    Hij liep de donkere ruimte door, schoof wat kratten en steigerbuizen opzij en rolde toen, voorzichtiger nu, een groot zeil weg, dat hij in een hoek legde. Daaronder lag een dubbele strook jute, heel strak opgerold met fijn buskruitpoeder ertussen en vervolgens in pek gedoopt: de belangrijkste lont voor zijn project.


    Hij had vier springladingen in de toren geplaatst: de belangrijkste bovenin en de drie secundaire met regelmatige afstanden op de lagere verdiepingen. Ook had hij de beveiliging van de lont aangepast zodat de lont zou branden met een snelheid van één meter per vijftien seconden, in plaats van de gebruikelijke anderhalve minuut. Als zijn berekeningen klopten, zou het vuur na de eerste vlam de trap op kruipen en een voor een de drie secundaire lonten bereiken en aansteken. Per hoger gelegen lading had hij de secundaire lont navenant korter gemaakt – daardoor zou de primaire lading vlak onder het dak als eerste de lucht in gaan, even later gevolgd door de drie daaronder.


    Van kinds af aan was Diogenes gefascineerd geweest door explosieven: hij had gillende keukenmeiden onder deksels van vuilnis­vaten geplaatst, of in een rozenperk; in een hondenspeeltje. Er waren tamelijk extreme maatregelen getroffen om een eind te maken aan dit tijdverdrijf, en het was jaren geleden sinds Diogenes voor het laatst had gespeeld met buskruit – of zelfs maar met de gedachte daaraan. Maar nu hij de dikke lont tot leven zag komen na de kus van zijn lucifer, nu de vlam de trap op begon te kruipen en niets dan een zweempje rook achterliet, nu voelde hij weer dat heerlijke bonzen van zijn hart.


    Het rode sigarettenpuntje van de vlam verdween rond de bocht van het trapgat en Diogenes ging ervandoor. Hij blies de lantaarn uit en liep tussen het bouwpuin door naar de straat. De lantaarnopstekers waren al op pad als voorbode van de donkere nacht. Zijn rijtuig stond nu aan de overkant van de Great Circle en Cato had Bad Influence rustig aan de leidsels.


    Hij keek even uit of hij kon oversteken, liep naar Central Park South en vervolgens naar de overkant van Broadway. Diogenes wilde de voormalige jockey al waarschuwen zijn handen voor zijn oren te slaan, toen hij bedacht dat dat nergens voor nodig was. Dus gebaarde hij alleen naar Cato dat die het paard in bedwang moest houden. Ze legden allebei een geruststellende hand op de hals van het dier, en Diogenes draaide zich om naar de toren om niets van het schouwspel te missen.
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    ‘Wat de duivel?’ tierde Enoch Leng, terwijl hij in verbijstering staarde naar de lijken van de twee bewakers die in een plas bloed in de gang voor zijn operatiekamer lagen. Hij rende de operatiekamer zelf in en zag iets waarvan het bloed bijna in zijn aderen stolde: drie dode assistenten, languit op de vloer rond een verlaten operatietafel.


    ‘Krijg nou tieten,’ prevelde Decla, die met een stelletje Melkmuilen achter hem aan gekomen was.


    Leng doorzag de situatie meteen: Constance. Zij was dus inderdaad in huis geweest en had zitten spioneren en plotten. Dat rotwijf had zijn patiënt gestolen, en ongetwijfeld had ze ook de andere kinderen bevrijd, of was daar nu mee bezig. Hij had haar onderschat. Hij voelde een intense, gekmakende woede opkomen, maar greep zichzelf al snel bij het nekvel.


    Waar zat ze nu? Was ze met de kinderen mee op de vlucht? Wist ze dat Pendergast en die agent van hem in een andere vleugel waren opgesloten?


    Hij draaide zich om naar Decla en haar bende. ‘Sluit het hele huis af. Nu meteen. Ik wil dat mens in handen krijgen.’


    ‘En anders ik wel,’ zei Decla.


    ‘En mijn god, je krijgt haar.’ Hij zweeg even. ‘Misschien kan ik je enig zoekwerk besparen.’


    Zodra Constance Mary, Joe en Binky het struikgewas in had zien verdwijnen, naar het scheen ongezien, trok ze zich terug van het gebroken venster. Ze glipte de keuken in en bleef even in de schemering staan luisteren. Ze hoorde stemmen, rennende voetstappen, een dichtslaande deur – het hele huis was in rep en roer. Aloysius bevond zich op een hoger gelegen verdieping, bijna zeker in een zolderkamer vlak onder het spant; bij een eerdere verkenningstocht had ze gezien dat daar een ijzeren kamer met tralies werd gebouwd. Maar het was levensgevaarlijk om op de hoger gelegen verdiepingen rond te sluipen. Op de begane grond waren spouwmuren en geheime doorgangen, maar boven niet. En dat betekende dat ze moest rondkruipen in gangen en kamers waar bijna nooit iemand kwam, en hopen dat ze zo onopgemerkt kon blijven.


    Ze hing het geweer om haar schouder, hield de stiletto in haar hand en had de revolver in de tailleband van haar jurk gestoken. Bij de keukendeur bleef ze even staan luisteren. Er was veel rumoer, maar voor het merendeel in de verte. Ze schoof de deur op een kier, glipte erdoorheen en sloot hem weer. Verderop leidde een grote boogvormige doorgang naar een hal met daarachter de salon, en ze zag dat het gas daar helder brandde. Terwijl ze stond te kijken, zag ze een gewapende gestalte voorbijkomen – een van de Melkmuilen. Die kant uit was dus geen optie.


    Ze liep terug naar de keuken en vroeg zich af hoe ze naar de hogere verdiepingen kon komen. Misschien kon ze de trap naar de personeelsvertrekken naast de bijkeuken nemen. Ze schoot de keuken en bijkeuken door naar de gesloten deur waarachter de trap lag. Ze drukte haar oor tegen het hout en luisterde. Stilte. Ze draaide de knop om en opende de deur. De smalle, kale houten trap lag in het donker. Ze trok de deur dicht en sloop met één hand tegen de kraaldelen van de muur naar boven. De houten treden kraakten en kreunden bij iedere stap. Na een knallend luide knerp bleef ze even staan luisteren. In dit deel van de villa leek het nog rustig: de meeste voetstappen klonken in het voorste deel van het huis en ongetwijfeld in de kelders en de gangen daaronder.


    De trap kwam uit op een overloop met twee deuren, een links en een rechts, beide gesloten. De eerste deur leidde naar de zitkamer en de slaapkamer van de kok, en de andere naar het kamertje van de keukenhulp. Die tweede leidde tot niets, maar de vertrekken van de kok gaven toegang tot een deur die naar een zelden gebruikte gang op de eerste verdieping leidde. Vandaar liep een gang naar een groot vertrek met daarachter een trap naar de tweede en derde verdieping – en daar, vlak onder het dakspant, was die ijzeren kamer aangelegd.


    Ze zag een vaag lichtschijnsel onder de deur van de slaapkamer van de kok uit komen. Ook hier drukte ze haar oor tegen de deur. Was de kok in zijn kamer? Het viel onmogelijk te zeggen. Misschien had hij zich daar teruggetrokken op de vlucht voor al het rumoer in huis – of misschien was hij samen met zijn assistenten geronseld om mee te helpen zoeken. Er was maar één uitgang mogelijk, en dat was door die kamers. Met haar stiletto in de hand smeet Constance de deur open en rende naar binnen.


    Er was niemand, het gas was laag gedraaid.


    Met een zucht van verlichting liep ze de slaap- en zitkamer door naar de gangdeur. Een eind verderop hoorde ze voetstappen en kreten, maar die klonken steeds verder weg. Ze gebruikte dit moment van relatieve kalmte om in gedachten de route naar de ijzeren kamer door te nemen. Ze moest de hal door en de grote kamer daarachter, en dan kwam ze bij de trap naar de zolderverdieping.


    Ze luisterde nog een laatste keer of er echt niemand was, opende de deur van de koksvertrekken en sprintte de hal door. Het bleef schemerig. De deur aan het eind van de gang gaf toegang tot een privézitkamer, die in haar eigen tijd door Proctor gebruikt werd als fitnessruimte. In 1881… ze probeerde het zich in herinnering te brengen… was het een biljartkamer geweest, met een paar lederen fauteuils en bijzettafeltjes om te zitten roken en drinken. Meestal zaten de dikke gordijnen voor de ramen strak dicht. En daarachter lag de personeelstrap naar de tweede verdieping en de zolder.


    In de ruimte achter de deur was het doodstil en er scheen geen licht onder de deur door. De kamer was leeg, de lampen waren uit. Geen wonder, want niemand ging in dit soort situatie staan biljarten. Ze opende de deur op een kier en tuurde de duisternis in. Er was geen sprankje licht te bekennen. En toch merkte ze een aantal gestalten op, die vliegensvlug…


    Er vlamde een gaslamp op, en bij het licht daarvan zag ze Decla staan met een handvol Melkmuilen. Ze hadden op de loer gelegen en waren tot de tanden bewapend; alle vuurwapens waren op haar gericht. Ze deinsde terug naar de deur en trok haar revolver, maar op dat moment klonk er een schot en kreeg ze een klap tegen haar linkerschouder, waardoor ze om haar as tolde. De revolver vloog uit haar hand. Toen ze probeerde haar geweer in de aanslag te nemen, werd ze overrompeld, vastgegrepen en op de vloer gesmeten.


    Ze verzette zich uit alle macht, probeerde te ontkomen, maar vier sterke mannen hielden haar tegen de grond gedrukt en ze kon niet meer doen dan machteloos spartelen. Het schot had de bovenkant van haar linkerarm getroffen; de wond leek niet ernstig, maar toen een van de mannen een bloedvlek zag, duwde hij zijn knie erin.


    Met de handen in haar zakken kwam Decla aanlopen en ging schrijlings over Constance heen staan.


    ‘Ik snij je open als een gans voor de kerst,’ zei Constance al worstelend.


    ‘Wat ben je toch een wild katje,’ antwoordde Decla. Ze bukte zich over Constance heen en fouilleerde haar nauwgezet. Ze vond de stiletto, een tweede mes, een doos lucifers, een operakijker, een buisje met wit poeder en een damespistool met een parelmoeren kolf.


    ‘Zijn we vanavond in groot gala?’ merkte Decla op, terwijl ze het pistooltje inspecteerde en vervolgens in haar zak stak. ‘Wat een leuke speeltjes heb je.’ Ze hield het witte buisje omhoog. ‘Je gaat me toch niet zeggen dat jij ook shangri-la-tabak rookt?’ Ze wendde zich tot een van haar bendeleden. ‘Ga de dokter maar vertellen dat we haar te pakken hebben – precies waar hij al dacht.’


    De man vertrok, en Decla richtte zich weer tot Constance, ditmaal met de stiletto in haar hand. ‘Nu ben je van mij, liefje,’ zei ze, terwijl ze het glinsterende, vlijmscherpe mes liet ronddraaien. ‘Met dit kleinood heb je mijn hand opengesneden, nietwaar?’


    ‘Jammer dat het je strot niet was.’


    ‘O, dit mes krijgt nog wel met een strot te maken, lijkt me zo,’ zei Decla.


    Constance worstelde uit alle macht, maar de overmacht was te groot. ‘Is dit jouw opvatting van een eerlijk gevecht? Laat me los – dan maak ik jullie een voor een af.’


    Met een grimmig glimlachje boog Decla zich dichter naar Con­stance over. De stilettopunt glansde in het gaslicht. ‘Wat een prachtig glanzend, dik haar heb jij,’ merkte ze op. ‘In mijn beroep kan ik altijd wel een nieuwe pruik gebruiken – of een schaampruik, dat kan ook.’


    Zorgvuldig zette ze de rand van het lemmet op Constance’ haargrens en liet de punt langzaam onder de huid glijden.
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    Aan handen en voeten geketend schuifelde Pendergast door de gang. Drie bewakers vergezelden hem terug naar zijn cel. De route naar boven was even onderbroken geweest door een plotselinge stoot herrie en gedraaf op een lagere verdieping, maar toen de geluiden zachter klonken hadden de bewakers hem verder de trap op gesleurd, terug naar de ijzeren kamer.


    ‘Loop eens een beetje door met die luie reet van je,’ zei een van de bewakers, terwijl hij Pendergast een duw gaf met zijn geweer. ‘Vooruit, opschieten.’


    Pendergast struikelde en viel op zijn knieën, waarna hij zich haastig overeind hees.


    ‘Jezus nog aan toe…’


    Ze stonden nu tegenover de deur op de tweede verdieping waar Pendergast op weg naar beneden naar binnen gedoken was. Net op dat moment vielen de boeien als bij toverslag van Pendergasts polsen; hij wervelde om zijn as, griste de revolver uit de riem van een van de bewakers en schoot zonder zijn pirouette te onderbreken twee bewakers neer, waarna hij tegenover de derde stond en de loop van het wapen in diens oor drukte. De bewaker, volledig overdonderd, verstarde.


    ‘Leven of dood?’ vroeg Pendergast zacht.


    De man slikte moeizaam, zijn adamsappel wipte op en neer. ‘Leven.’


    ‘Laat je geweer vallen.’


    De man gehoorzaamde.


    ‘Maak die voetboeien los.’


    Met trillende handen knielde de bewaker en maakte de boeien los. Pendergast trapte de boeien weg, greep een kaars en een doos lucifers van een tafeltje en doorzocht de zakken van de twee dode bewakers tot hij een zakmes te pakken had. Met één oog hield hij de overlevende bewaker in het oog, en intussen sneed hij met het mes de kaars in de lengte doormidden, kapte het overtollige kaarsvet weg en haalde de lont tevoorschijn. Die stak hij onder de deur van de kamer die hij eerder binnengegaan was door en klemde hem met het mes op zijn plek. Daarna stak hij het uiteinde van de lont aan – dat zou dienen als een lont naar de kamer die intussen volgelopen was met explosief gas, afkomstig uit de leiding van de gaslamp, die hij die vorige keer uitgedraaid had. Hij bleef staan kijken tot hij zeker wist dat de lont goed brandde en hoopte maar dat ze zouden kunnen ontsnappen voordat zijn geïmproviseerde bom afging – alles hing ervan af hoe snel of traag die kaarsenlont zou branden.


    Daarna stond hij op en hield zijn wapen op de bewaker gericht. ‘Voor me uit lopen. En dan de deur van onze kamer openmaken.’
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    Lang hoefde Diogenes niet te wachten. Nog geen kwart minuut later zag hij een bescheiden maar felle lichtflits bovenaan de toren, die meteen daarna overspoeld werd door een snel uitdijende grijze wolk. Hij opende zijn mond en sloeg zijn handen voor zijn oren, waarbij hij naar Cato gebaarde dat die dat ook moest doen.


    De echte schok kwam een fractie van een seconde later, toen het geluid van de explosie – achtentwintig staven buskruit met een gezamenlijke energie van tien megajoules – vanuit de torentop naar boven brak, met een schok van overdruk en lawaai die zo hevig was dat het wel een fysieke aanwezigheid leek. Het geluid daverde over het park, de rotonde en de muren van de gebouwen ten oosten en noorden daarvan. Hoewel hij zijn handen tegen zijn oren gedrukt hield, was het drukverschil pijnlijk. Hij voelde de grond beven onder zijn voeten, keek om zich heen en zag dat de relatieve kalmte van een winterse zonsondergang in chaos was verkeerd, alsof iemand een hendel had overgehaald. Paarden steigerden en hinnikten, sommige worstelden zich los van de voertuigen en de verbijsterde koetsiers en renden alle kanten uit. Rijtuigen botsten en vielen om, dandy’s in avondkleding smeten zich in de goten vol paardenmest. Een voor een, als in een soort saluut, sprongen de ruiten van de gebouwen aan Central Park South. Verbazend hoeveel mensen kennelijk rondliepen met een pistool onder hun kleding verborgen: er stonden plotseling heel wat mensen met een vuurwapen in de hand. Onder de streling van zijn kalmerende hand voelde Diogenes het paard verstrakken. Hij vroeg zich af of Bad Influence op hol zou slaan, niet uit angst maar uit opwinding, in de overtuiging – na zijn jarenlange ervaring met luide knallen op de racebaan – dat de race begonnen was. Maar Cato hield hem in bedwang en reikte als beloning in zijn zak om het paard een snoepje met watermeloensmaak te voeren.


    Toen de golf van hoge druk voorbij was, sloot Diogenes zijn mond en keek weer omhoog. Er stak een zwarte wolk als een vuist de lucht in, vermengd met brokken puin die nog hoger omhoogschoten en van onderaf belicht werden.


    Daarna ging de tweede lading af. De bovenkant van de toren werd weggescheurd en voegde nieuwe brandstof aan het vuur toe. Diogenes, die zijn handen voor zijn oren had weggenomen, hoorde de echo’s van de enorme knal weerkaatsen van de gebouwen in de buurt, een donderslag die eindeloos boven Central Park bleef rondrollen, van de ene rij gebouwen naar de andere. Hij voelde zich oprecht dankbaar. Een derde explosie blies het middendeel van de toren op; de grond beefde en er volgden nog meer geschreeuw, schoten en glasgerinkel.


    En daarna kwam de vierde explosie, de laatste. Wat er nog over was van de toren werd nu weggeslagen, en weer rolden de echo’s daverend tussen de stenen canyons heen en weer. De laatste ramen die nog heel waren gingen er nu aan. Cato, onverstoorbaar als altijd, wierp een blik op Diogenes en trok een wenkbrauw op als om te vragen: Hoelang gaat dit nog door? Met een glimlach schudde Diogenes zijn hoofd. Behartig in alle rust uw eigen zaken, parafraseerde hij Paulus, maar tegelijkertijd dacht hij met een ironische grijns aan Izaak Walton, die diezelfde aansporing had gebruikt als afsluiting van zijn boek The Compleat Angler.


    Het gerommel stierf weg, en de restanten van de observatietoren gingen in hoog tempo in vlammen op. Nu klonk er een nieuw geluid: een luid gekletter toen een regen van grind en puin begon te vallen.


    De eerste drie ontploffingen hadden het raamwerk in het bovenste deel van de toren vernietigd. De laatste explosie, de vierde, was afgegaan op de plek waar de bekleding met baksteen ophield. Maar de bakstenen rond de onderste helft, en de metalen wapening, vervulden nu Diogenes’ tweede doel: ze fungeerden als schoorsteen. Een gigantische zuil van vonken en gloeiende kolen van de brandende houten balken binnenin rees meer dan honderd meter op, en de onderkant van de toren was veranderd in een bakoven van acht verdiepingen hoog. De enige vergelijking die hem te binnen schoot was het beeld van een monsterlijk grote naverbrander. Met een blik omhoog naar de toren van vuur en vonken zag Diogenes tot zijn voldoening dat zijn helse constructie de opzettende bewolking van onderaf kleurde met een onheilspellende oranje gloed.


    Dit was een teken dat niemand binnen een straal van honderd kilometer kon missen.


    Er viel niets meer te doen. Als de wachter van Agamemnon had hij het baken ontstoken als teken dat zijn taak volbracht was. Nu was het aan de getuigen om hun werk te doen. Hij moest terug naar Smee’s Alley. Hij zag dat de chaos op straat alleen maar toenam – ze konden er beter vandoor gaan voordat er geen doorkomen meer aan was.


    Terug naar de steeg, graag, seinde hij naar Cato, terwijl hij Bad Influence een laatste klopje op de hals gaf en naar het portier liep. Cato knikte en hees zich op de bok.


    Nog één ding, seinde Diogenes vanaf de treeplank, met één hand al aan het raampje. Zodra de zaken gekalmeerd zijn, drinken we samen op de goede afloop.


    En daarmee ging hij zitten en sloot het portier terwijl de koets in beweging kwam. Cato was nog niet helemaal overtuigd van de geneugten van absint, maar had het, net als Livia, beslist in zich om een modelleerling te worden.


    D’Agosta, die somber in de ijzeren cel zat, hoorde de sleutel in het slot draaien. De deur ging open, maar tot zijn verbazing had de groep die Pendergast was komen ophalen plaatsgemaakt voor een tweetal: één bewaker en daarnaast Pendergast zelf, die een revolver tegen het hoofd van de cipier hield.


    Een halve minuut later stond D’Agosta buiten en zat de bewaker in de cel. Pendergast ramde de deur dicht en draaide hem op slot, waarna hij de sleutel in zijn zak stak.


    ‘Hoe heb je dat in godsnaam…?’ begon D’Agosta luid fluisterend.


    ‘Ik heb met jouw veter een lus gemaakt, die in het slot gestoken als een lasso rond de schroef van het slot, en daarna de pin losgetrokken. Een oude truc van Houdini. Althans, niet oud, maar… Luister, we moeten opschieten. We hebben maar heel weinig tijd.’


    ‘Tijd waarvoor?’


    Maar Pendergast was de gang al in gelopen en de vraag bleef onbeantwoord.
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    ‘Uitstekend!’ zei Leng toen hij binnenkwam en Constance op de grond zag liggen. ‘Goed vasthouden, mannen, dat mens is net een wilde kat.’ Hij liep op het groepje af, Decla bleef over Constance heen gebogen zitten met de punt van het mes in haar hoofdhuid geprikt. Er sijpelde bloed uit een snee van een centimeter. Decla hield op.


    Leng keek omlaag naar die eigenaardige, violette ogen. ‘Ik heb nooit van mijn leven zo’n duivelin ontmoet.’


    ‘Dat laffe hulpje van je wilde me scalperen.’


    ‘Barbaars. Maar niet echt onverdiend.’


    ‘Ze durft niet eens zelf met me op de vuist,’ vervolgde Constance. ‘Daar heeft ze een compleet peloton voor nodig.’


    ‘Hou je muil,’ snauwde Decla.


    Leng staarde naar Constance. Verbluffend wat dit krengetje allemaal voor elkaar gekregen had, hoeveel mannen ze in zijn eigen huis, pal onder zijn neus, vermoord had.


    Hij wilde iets zeggen, maar op dat moment voer er een soort verre trilling door het huis – een heel eind ten zuiden van hen was iets gebeurd. Ook de anderen in het vertrek merkten het. Maar Leng wachtte slechts een paar seconden. Zijn eigen villa weergalmde al een halfuur van de sporadische geweerschoten, en daar moest hij eerst iets aan doen.


    ‘Voordat je verdergaat met je werk,’ zei hij tegen Decla, ‘en ze straks niet meer kan praten, wil ik haar een paar vragen stellen.’


    Hij keek omlaag naar het bleke, beeldschone, uitdagende gezicht. ‘Waar zijn Mary en de twee kinderen?’


    ‘Een heel eind hiervandaan.’


    ‘Doet er niet toe, die vind ik later wel. Woonde jij in mijn huis?’


    ‘Zeker,’ zei Decla. ‘We hebben haar schuilplaats gevonden. En een tunnel, diep onder de kelders, die in een rechte lijn naar de Hudson loopt. Zo is ze denk ik binnengekomen.’


    ‘Intrigerend. Een laatste vraag: ik heb het gezien de omstandigheden willen aannemen, maar het laat me niet los. Zijn jij en dat wicht dat je Binky noemt werkelijk een en dezelfde persoon?’


    Constance lachte. ‘Nu je er zelf over begint: ja. De tijd maakt rare sprongen. En nu zal ik een vraag beantwoorden die je niet stellen kunt, omdat je de situatie niet kent – maar die toch van groot belang voor je zal zijn.’


    ‘Ga je gang.’


    ‘Je bent vergiftigd.’


    Een stilte, waarna Leng reageerde met: ‘Nee maar. En hoe is dat zo gekomen?’


    ‘Weet je nog, dat uitmuntende maal van een paar avonden geleden? Filet de boeuf, met een fles Clos Saint-Denis.’


    Leng zweeg even. ‘Decla, wil je heel even opstaan? Mannen, laat haar vrij, maar hou haar onder schot.’ Leng wachtte totdat ze weg waren, zodat hij dichter bij haar kon komen staan.


    ‘Heb jij zitten kijken wat ik at?’


    ‘Dat niet alleen. Ik heb ook gif door de saus gemengd.’


    ‘Nonsens. Dat was al…’ Hij dacht even na. ‘Al vijf dagen geleden. En ik voel me prima.’


    Bij die woorden glimlachte de vrouw. ‘Dit detail zal jou als kenner van gifstoffen overtuigen: alfa-amanitine, een extract uit de groene knolamaniet. Afkomstig uit je eigen voorraad in de kelder.’


    ‘Je kunt onmogelijk de biochemische extractie hebben uitgevoerd.’


    ‘O, zeker wel. En nog iets wat jij niet weet: in de toekomst – of wat voor mij het verleden is – word ik jouw assistent. Want zie je: ík was de proefpersoon die in leven bleef, zodat je uiteindelijk overtuigd raakte dat het Arcanum een succes was. Bij de vijf of zes vóór mij had het een succes geleken, maar je hebt enkelen opgesloten ter observatie terwijl je op de rest vivisectie hebt uitgevoerd op zoek naar orgaanbeschadigingen. Hoe dan ook, niemand heeft het overleefd. Ik was toevallig degene die jou er uiteindelijk van overtuigd heeft dat het Arcanum werkte. En nog iets: je hebt me niet alleen in leven gelaten. Ik heb niet alleen in Pendergasts tijd hier in huis gewoond, maar ook ruim honderd jaar geleden al – met jóú.’


    Leng voelde een hoogst onplezierige golf van cognitieve dissonantie over zich heen slaan: volstrekt ongeloof in combinatie met… de zekerheid dat Constance de waarheid sprak.


    ‘Zo heb ik het gif kunnen maken,’ zei ze, met luidere stem. ‘En zo weet ik dat er geen tegengif is, niets – althans niet in deze eeuw!’ En ze barstte uit in een lach die eindigde in een gil.


    Leng staarde naar haar. Hij geloofde haar. Zo’n glasharde leugen zou ze niet verzonnen hebben. En hij moest toegeven: al sinds hij die ochtend was opgestaan, voelde hij zich niet helemaal zichzelf.


    Koortsachtig dacht hij na over zijn precaire situatie. Er waren al vijf dagen verstreken. Gezien de eigenschappen van de groene knolamaniet had hij nog hooguit een week te leven, wist hij. Hooguit een week om een tegengif te vinden. Er moest iets voorhanden zijn in zijn uitgebreide chemische arsenaal. Had ze niet net gezegd dat er geen tegengif was? Was dat een leugen? Speelde ze een spelletje met hem?


    Hij keek naar Decla. ‘Zorg dat ze in leven blijft – voorlopig. Je mag haar alle pijn van de wereld bezorgen, maar ze moet me een tegengif leveren. Ik ga naar mijn laboratorium.’


    ‘Met genoegen, dokter.’ Decla knielde weer naast Constance en maakte zich op om de stiletto weer in de al eerder begonnen incisie te steken.


    Leng draaide zich om, maar bleef plotseling staan. In zijn paniek over Constance’ onverwachte onthulling was hij het helemaal vergeten: Ferenc. Pendergast. En Constance zelf – de tijdmachine kon hem redden.


    Er is geen tegengif… althans niet in deze eeuw…


    Net toen die gedachte hem te binnen schoot, daverde er plotseling een reeks knallen door het hele huis, dat begon te trillen op zijn grondvesten: de muren barstten en braken, de kroonluchter en het halve plafond kwamen in een regen van pleisterwerk omlaagzetten en door de betengeling heen kwam een enorme stoot vuur en rook aanrollen.
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    Hoestend en proestend klauwde Decla zich onder het stof en de stukken gips uit; haar eerste opwelling was om op de tast op zoek te gaan naar de stiletto die ze had laten vallen bij de explosie, vlak voordat de muren instortten. De kamer hing zo vol rook dat ze niets zag, maar tegen de tijd dat ze overeind stond en de balans van haar verwondingen had opgemaakt, begon het op te klaren. Afgezien van een paar schrammen en blauwe plekken was ze ongedeerd. Maar de rest van de bende, die een eindje verderop had gestaan, lag verbrijzeld onder de zware balken van het ingestorte plafond.


    Wat was er in godsnaam gebeurd? En waar was de dokter? Er leek geen spoor van hem te bekennen – ongetwijfeld lag hij onder een van de vele puinhopen bedolven. Enkele van die hopen kwamen in beweging – sommige oogden energiek, andere hadden meer stuiptrekkingen. Maar daar, vlak voor haar, herrees, ietwat onvast op haar benen, de hertogin.


    Constance veegde een straaltje bloed van haar voorhoofd en richtte haar blik strak op Decla.


    ‘Zo te zien zijn wij de laatsten op het bal,’ zei Constance, terwijl ze stukjes betengeling van haar jurk af klopte.


    ‘Bof jij even,’ zei Decla. Met geheven stiletto liep ze op Constance af.


    ‘Dus nu kun je wél eerlijk vechten, nu die neanderthalers van je zijn uitgeschakeld?’


    Decla wist dat Constance haar stond te treiteren, ze wist dat het een levensgevaarlijk loeder was. Maar ze wist ook dat niemand haar de baas was met een mes. Daardoor was ze de leider van de Melkmuilen geworden, daarom maakten de leden van andere bendes zich haastig uit de voeten als ze haar zagen aankomen. Deze jonge vrouw, met haar lelieblanke huid en schitterende japon, kon onmogelijk goed zijn met een mes. Het kreng had haar in de hand gesneden, maar dat kwam alleen doordat ze Decla overrompeld had. Ditmaal zou er geen sprake zijn van dergelijke verrassingen. Zonder haar blik van Constance af te wenden bewoog ze eerst haar armen en toen haar benen voordat ze haar favoriete gevechtshouding aannam, half gehurkt.


    ‘Ik wil mijn stiletto graag terug.’


    ‘Dat zal best. Maar die is nu van mij.’


    Bij die woorden glimlachte Constance meesmuilend. Ze deed een stap achteruit, en nog een. Met een snelle beweging viste ze een lat van ruim een meter uit het puin op. Met beide handen greep ze het ene uiteinde als een golfclub vast en mepte er een paar maal mee in de rondte, alsof ze de kracht en buigzaamheid wilde testen.


    ‘Wat wou je dáármee?’ vroeg Decla, onwillekeurig lachend. ‘Het speerwerpen is morgen pas.’


    Plotseling zette Constance de lange lat met een klap op de grond, sprong de lucht in en zwaaide met haar benen horizontaal gestrekt Decla’s kant uit. Volledig verbluft wankelde Decla achteruit, maar Constance bleef als een acrobaat om de stok heen zwieren. Haar voeten waren op Decla’s gezicht gericht en plotseling slaakte ze zo’n bloedstollende kreet dat Decla het mes liet vallen en haar struikelend probeerde te ontwijken.


    Meteen smeet Constance de lat weg en greep haar stiletto.


    Maar Decla had intussen naar de roerloze lichamen gekeken en had iets gezien, wat ze meteen van de grond gegrist had: een machete van wel een halve meter met een lange rij zaagtanden op de rug, ooit het trotse bezit van een collega, nu het hare.


    Constance keek van Decla naar het levensgevaarlijke mes en deed een stap achteruit.


    ‘Je kunt geen kant uit, kreng,’ zei Decla. ‘Die circustoeren gaan je niet redden. Nu ga jíj eraan als een kerstkalkoen – eerst maar eens uithollen, lijkt me.’


    Nog voordat ze goed en wel uitgesproken was, had ze een sprong naar voren gemaakt. Het mes floot door de lucht en Constance deinsde achteruit terwijl het lemmet de ruimte doorsneed die een seconde tevoren nog door haar borst was ingenomen. Meteen gebruikte ze haar onbalans zo goed mogelijk door met één hand aan de grond een kwartslag te draaien. Ze sprong overeind terwijl Decla haar machete steviger beetgreep en de lus strakker om haar pols trok.


    Even nam Decla haar tegenstander op. Die staarde terug met tot spleetjes geknepen, uitdrukkingsloze violette ogen. Met dit spelletje gingen ze nog even door: kijken hoelang Constance het volhield.


    Decla sprong. Constance ontweek haar, maar net die kant uit die Decla voorzien had. Ze haalde uit met het mes en sneed de mouw van Constance’ jurk open.


    Haar tegenstander sprong uit de weg, maar de schade was al aangericht. Tevreden zag Decla de mouw donker kleuren. Het was niets ernstigs, niet erger dan de schotwond in haar schouder. Dit kon ze een hele tijd volhouden, hier en daar verwondingen toebrengend.


    Constance hield haar stiletto geheven, de punt beefde terwijl ze met hoog opgetrokken schouders en gebogen knieën om Decla heen cirkelde. Plotseling deed ze een uitval en beschreef met het mes een halve boog op navelhoogte, maar Decla had de manoeuvre zien aankomen en sprong achteruit, waarbij ze als een matador een kwartslag draaide. Op het moment dat Constance’ arm voorbijflitste, haalde ze nogmaals uit met haar machete, gewoon voor de aardigheid, en maakte een tweede snee, parallel met de eerste.


    Het loeder hervond haar evenwicht en zakte nogmaals in een halve hurkhouding. Maar het bloed sijpelde nu door de scheuren in haar mouw.


    ‘Dat worden fraaie littekens,’ zei Decla. ‘Althans, dat waren het geworden, popje – als je het er levend afgebracht had.’


    Ze cirkelde om Constance heen; Constance draaide met haar mee.


    Weer haalde Constance met haar stiletto uit naar Decla, maar het was een schijnbeweging die ze met een plotselinge, verbluffende snelheid afmaakte. Het lemmet van haar mes bleef even haken in de stof van Decla’s mouw.


    ‘Bijna,’ zei Decla. ‘Maar net niet.’


    En ze had haar inderdaad net niet geraakt – maar de schijnbeweging zelf, samen met de schrikbarende snelheid waarmee die was uitgevoerd, bracht Decla opnieuw tot het besef dat ze niet overmoedig mocht raken: haar tegenstander was soepel en snel als een wezel.


    Plotseling schopte Constance een stuk pleisterwerk de lucht in; Decla ontweek het, maar besefte dat ook dit een schijnbeweging was geweest – het gips was helemaal niet op haar gericht, maar Constance maakte gebruik van Decla’s ontwijkende beweging om nogmaals slinks naar haar uit te halen. Decla reageerde razendsnel, maar niet snel genoeg en Constance’ stiletto, die op haar hals gericht was geweest, raakte haar kin.


    ‘Kijk, nu heb jij ook een litteken,’ zei Constance, terwijl ze haar vorige positie weer innam.


    ‘Bítch!’ Decla was buiten adem, en ze was boos. Nog nooit had iemand haar in het gezicht geraakt.


    Terwijl ze hijgend stond bij te komen en haar tegenstander met nieuw respect opnam, zag ze een van de vele bergen puin, vlak achter Constance, in beweging komen.


    Plotseling was Constance, die stokstijf had gestaan, een en al beweging. Ze vloog door de lucht, kwam neer op haar hurken, dook naar voren, priemde de stiletto in Decla’s dijbeen en draaide hem om voordat ze hem meteen weer naar buiten trok.


    Vloekend wankelde Decla achteruit, deels van de pijn, maar voornamelijk verbijsterd door het plotselinge en onverwachte vertoon van vaardigheden en inzicht. Ze deinsde verder achteruit terwijl achter Constance een gestalte oprees; het gerinkel van de brokstukken die van hem afvielen, ging op in het gekraak en gekreun van het instortende huis.


    Ze hief haar machete om Constance af te leiden op het moment dat de gestalte, die ze herkende als Trotter, een plank greep en Constance daarmee op het achterhoofd sloeg. De jonge vrouw wankelde opzij, maar zag toch op de een of andere manier kans Trotter in de nek te raken terwijl ze haar evenwicht hervond. Dat was de opening die Decla nodig had, en ze dook naar voren, waarbij ze haar lemmet diep in Constance’ onderbuik stak.


    Constance sperde haar ogen open en viel op de met puin bezaaide grond; ze greep met beide handen naar haar buik in een poging het bloed te stelpen dat uit de wond gutste. Decla deed een stap achteruit en slaakte een kreet van triomf, waarbij ze beide armen in de lucht stak. Die was er geweest, met zo’n buikwond – maar het zou even duren voordat het pijnlijke einde kwam.


    Met een tweede overwinningskreet keek ze naar de plek waar Con­stance daarnet nog gestaan had – en zag Trotter. De hand waarin hij de plank had gehad, was nu tegen zijn hals gedrukt op de plek waar het mes hem had getroffen.


    Plotseling zag ze Trotters hoofd verdwijnen in een roze massa bloed, hersenen en vloeistof. Het leek wel of iemand met een honkbalknuppel op een ballon vol slachtafval had gemept – en op datzelfde moment bulderde er een oorverdovende knal door de ruimte.


    Ze wervelde om haar as en zag een bleke straatrover uit het stof opdoemen; hij leek wel een spook. Hij had een geheven vuurwapen in de hand en meteen na een reusachtige explosie van wit licht kreeg ze een daverende klap tegen haar hoofd. Toen werd alles donker.
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    D’Agosta hoorde de twee schoten, wuifde de stofwolken voor zijn gezicht weg en zag Pendergast geknield bij iemand die op de grond lag: Constance, happend naar adem en badend in een plas bloed. Vlakbij lagen twee zo goed als onthoofde gestalten. Hier en daar, voornamelijk achter in het vertrek, klonken gedempte kreten, gekreun en geroep om hulp van onder het ingestorte plafond.


    ‘De kinderen,’ fluisterde Constance. ‘De kinderen zijn in veiligheid.’


    ‘Jou gaan we ook in veiligheid brengen,’ zei Pendergast tegen haar.


    Behoedzaam rolde hij Constance op haar rug. Hij trok zijn jas uit, scheurde die aan repen, rolde er een op en drukte hem krachtig tegen haar buik. Constance slaakte een kreet van pijn en viel flauw. Daarna bond hij de overige stroken stof als een geïmproviseerde tourniquet rond haar middenrif.


    ‘Ga jij voorop en maak de weg vrij!’ riep hij tegen D’Agosta. Hij tilde Constance op en drapeerde haar over zijn schouders. ‘Voorzichtig, misschien zijn er overlevenden!’


    D’Agosta strompelde vooruit, en Pendergast riep hem toe welke kant hij uit moest in het in een ruïne veranderde huis. Ze moesten om balken heen en grote stukken pleisterwerk en betengeling wegduwen. De brand boven was nu angstaanjagend snel op weg naar beneden en de gangen stonden al vol rook. Ze liepen een paar Melkmuilen tegen het lijf, maar die waren doodsbang en volledig de kluts kwijt. Ze probeerden alleen maar weg te komen, en beide groepen negeerden elkaar.


    Na verloop van tijd bereikten ze de trap midden in het huis en liepen naar beneden, naar de begane grond. De voordeur was geblokkeerd door een geweldige hoeveelheid puin in de ontvangsthal. Pendergast draaide zich om en leidde hen door de salon heen.


    ‘Grijp die strijdbijl,’ zei hij toen ze een harnas passeerden.


    D’Agosta wrong het wapen uit de hand van de ridder. Er klonk een gekletter van metaal. Hij had zich altijd afgevraagd of die tentoongestelde harnassen echt waren of niet – maar die vraag was nu beantwoord: de bijl woog minstens tien kilo. Ze liepen verder naar de zijkant van het huis, waar een eiken deur was. D’Agosta voelde eraan: op slot.


    ‘Gebruik je bijl!’ zei Pendergast.


    Met een enorme uithaal spleet D’Agosta de deur doormidden; nog twee slagen en hij was wijd open.


    Pendergast droeg Constance naar buiten. Even bleven ze staan om na te hoesten van de rook en hun longen vol te zuigen met frisse lucht. D’Agosta tuurde de schemering in: ze waren aan de noordzijde van de villa naar buiten gekomen.


    ‘Vincent,’ zei Pendergast, ‘loop naar de stallen en haal het rijtuig.’


    Maar net toen D’Agosta wilde weglopen en zich afvroeg hoe hij in godsnaam ooit een koets moest mennen – als de paarden al aangespannen waren – klonk er een gekletter van hoeven… en even later kwam Lengs barouchet de hoek om vliegen, de oprit op. Murphy, op de bok gezeten, trok aan de leidsels en hield de stampende paarden in.


    ‘O mijn god,’ riep Murphy uit toen hij Pendergast met Constance in zijn armen zag staan, beiden onder het bloed.


    ‘Wie zit er op de clarence?’ vroeg D’Agosta.


    ‘Gosnold, sir. Die wilde per se mee. Zullen we achter ze aan naar de villa rijden?’


    ‘Nee!’ zei Pendergast terwijl hij Constance op de bank van het open rijtuig neerlegde. Hij sprong zelf naar binnen en D’Agosta klom naast Murphy op de bok.


    ‘Longacre Square!’ riep Pendergast. En daarna prevelde hij eerder in zichzelf dan tegen de bewusteloze Constance: ‘En nu maar hopen dat Diogenes het signaal geeft.’


    ‘Hyaaa!’ Murphy schudde met de leidsels en de paarden gingen er in galop vandoor.
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    Twintig minuten nadat hij de chaos bij de rotonde van de Grand Circle achter zich had gelaten, stopte Diogenes bij de versterkte ingang van de steeg. Bloom moest binnen op hem hebben staan wachten, want nu baande hij zich een weg tussen een stel potige arbeiders door naar de stoep.


    ‘Milord!’ zei hij, terwijl hij Diogenes van top tot teen opnam. ‘Wat is er gebeurd? Straatrovers?’


    Diogenes besefte dat Bloom het had over zijn ooit zo schitterende outfit, nu ontdaan van opsmuk en kant. En hij zat onder het roet en de as. Boven de daken van de gebouwen aan de noordzijde van de avenue was de brand nog zichtbaar; de hoog oplaaiende vlammen brandden nu iets minder fel, maar de dichte zwarte rook wolkte nog even energiek op als tevoren.


    ‘We zijn bijna vast komen te zitten na een explosie in het park,’ zei hij tegen Bloom. ‘Anarchisten misschien – maar ík houd het erop dat het Theosofisch Genootschap een afleiding wilde creëren. Als dat klopt, kan er ieder moment een aanval volgen. Waarschijnlijk hebben ze gehoord over de nexus en maken ze zich op voor een aanval op onze barricades.’


    Al luisterend wisselde Blooms gezichtsuitdrukking tussen ongeloof en schrik. Die laatste emotie won het – deels dankzij het inferno. ‘De mannen zijn zich rot geschrokken van die explosies,’ zei hij. ‘Ze zijn tot alles bereid.’


    ‘“Alles” lijkt me de juiste term,’ reageerde Diogenes, met een niet helemaal gespeelde trilling in zijn stem. ‘Het kan maar zo gebeuren dat we overvallen worden door een meute. Mijn broer kan hier ieder moment aankomen. God weet wat er gebeuren zal…’ Hij zweeg even om naar Bloom te kijken. ‘Je hebt toch niemand in de buurt gelaten van…?


    ‘Hemel, nee, sir!’


    ‘Mooi. Zeg dan nu tegen je mannen: het kan zijn dat we ieder moment de barricade moeten weghalen zodat mijn broer de steeg in kan… maar tegelijkertijd moeten we ons opmaken om alle anderen tegen te houden. Hop, snel een beetje!’


    Toen Bloom wegliep en naar zijn mannen in de huurkazerne riep dat ze zich moesten opmaken voor de strijd, liep Diogenes door de barricade heen die de ingang van de steeg versperde. Hier, tussen de donkere gebouwen aan weerszijden, was de nacht al ingevallen – behalve op de versperring van dikke zeilen midden in de steeg, waar achter het canvasdoek een onaardse gloed fonkelde.


    Diogenes rende erop af en bukte zich onder het zeil door. Daar was het, solide en stevig als tevoren: het portaal, de doorgang naar niet alleen zijn eigen huis, maar naar talloze afgelegen werelden daarachter. Met zijn heldere schijnsel en zijn angstaanjagende kracht oefende het een aantrekkingskracht uit die niet onder woorden te brengen viel; indrukwekkend door de belofte van het onbekende…


    Diogenes dwong zich zijn blik af te wenden en dook, toen de betovering eenmaal doorbroken was, terug de steeg in, waar hij naar Seventh Avenue ging staan kijken. Er stond nu minstens een handvol mannen op de barricade.


    Even bleef hij staan nadenken. Toen ze met hun drieën – Pendergast, Constance en hijzelf – hadden overlegd in het bordeel, hadden ze één cruciaal element afgesproken: een deadline. Omdat Constance de woning aan Riverside Drive kende als haar broekzak, was zij de sleutel tot het plan. Pendergast moest op zoek gaan naar Binky, zich gevangen laten nemen en zorgen dat zij samen met hem teruggebracht werd naar de villa, waar Constance een manier zou vinden om haar en, indien nodig ook Joe, te bevrijden. Het was een wanhopig en weinig voor de hand liggend plan, maar goed, de omstandigheden waren niet anders. Constance had 9 januari als deadline gekozen – ze wilde niet zeggen waarom, maar hield bij hoog en bij laag vol dat als die dag aanbrak zonder dat tenminste Binky weer bij Leng in huis was, de hele missie tot mislukken gedoemd was.


    Natuurlijk kwam hier wel iets meer bij kijken: Diogenes moest niet alleen verhinderen dat Leng toegang kreeg tot nieuwe slachtoffers, maar ook moest hij Smee’s Alley in de gaten houden en – stel dat het portaal weer zou opdoemen – zorgen dat hij een signaal uitstuurde dat heel Manhattan zou bereiken en dat niet te missen was voor Pendergast, waar die op dat moment ook zijn mocht.


    En tegen het eind van de middag was dat inderdaad, hoe onwaarschijnlijk het ook geleken had, gebeurd. Waarop hij het signaal had verstuurd: de vernietiging van de observatietoren.


    Diogenes liep dieper de steeg in, de deur door naar de uitgestrekte begane grond van het gebouw aan de noordzijde. Dat was nu zoiets als een arsenaal geworden, en hij greep een stel pistolen terwijl hij het slingerende pad volgde dat uiteindelijk naar Forty-Second Street leidde. Daar bleef hij staan, stak een pistool in de band van zijn zijden broek en het andere onder zijn vest. Als alles volgens plan was verlopen, als Pendergast Binky had gevonden en haar had teruggebracht naar Lengs villa, als Constance kans had gezien langs Leng en zijn bende te glippen om Binky te bevrijden, als Pendergast zich uit de villa had kunnen bevrijden… als, als, als.


    Van één ding was Diogenes zeker: zijn signaal was onmiskenbaar – en als alles goed ging, kwamen ze nu in gestrekte galop richting Smee’s Alley.


    Dankzij de explosies wemelde het op de straten en wegen rond Central Park van de mensen, rijtuigen en paarden, iedereen in paniek… het verkeer zou er muurvast zitten. Als ze nog in of in de buurt van Lengs villa waren geweest, zouden ze over de Post Road komen; daarna zouden ze langs de Hudson rijden waar de weg overging in Tenth Avenue en pas afslaan op Forty-Second Street. Dat betekende dat ze, áls ze al kwamen, vanuit het westen zouden arriveren.


    Hij keek uit over de brede straat. Er was minder verkeer dan anders; de verkeerschaos in het centrum leek hier, een stuk verder naar het zuiden, een soort spookstad gecreëerd te hebben. Een paar rijtuigen en voetgangers repten zich over Seventh Avenue en Broadway, zo te zien gedreven door nieuwsgierigheid. Een groter aantal was op weg naar het zuiden. Hij hoorde het gekmakende geklep van brandklokken in de verte en af en toe een geweerschot vanuit de Great Circle.


    Met samengeknepen ogen tuurde Diogenes in westelijke richting naar de elkaar kruisende plassen licht van de gaslampen langs de boulevard. En terwijl hij zo stond te kijken kreeg hij een eigenaardige sensatie van beelden uit het verleden, het heden en de toekomst, elkaar overlappend en met een opeenvolging van tegenstrijdige emoties. Tot hij plotseling een groot zwart silhouet – een barouchet met vier paarden ervoor – vanaf Tenth Avenue zag komen aanstormen en Forty-Second Street in slaan. Dat was Lengs koets: Diogenes herkende hem van die eerste dag, toen hij hem had zien voorrijden bij het Bellevue. Diogenes’ hart begon te bonzen toen hij Murphy, Constance’ koetsier, op de bok zag zitten.


    De koets reed met een duivelse snelheid. Schuin hangend in de bocht kwam hij in roekeloze vaart zijn kant uit, met daverende paardenhoeven in een galop die meer van een stampede had.


    Niemand bij zijn volle verstand zou zo onbesuisd rijden, tenzij het een kwestie was van leven of dood.


    Hij draaide zich om en zette het op een lopen, terwijl hij de wachters toeriep. ‘Open de poort!’ brulde hij. ‘Open de poort!’


    Bij de hoek aangekomen rende hij Seventh Avenue op. Zijn geschreeuwde bevelen waren hem al vooruitgereisd: de enorme constructie van hout, speciaal voor dit soort gelegenheden opgetrokken, kroop open als de poorten van Troje. Tien of meer mannen renden als mieren rond over de steigers en schoven planken en metalen buizen uit de weg, terwijl anderen zich met hun wapens in de aanslag verspreidden over de steeg en de directe omgeving om daar de wacht te houden. Diogenes keek de steeg in en zag Bloom uit het donker aankomen. Intussen was buiten op straat de duisternis van de nacht verdund door gaslampen. De steeg had echter een geheel eigen soort verlichting: een onaardse gloed die ondanks al hun pogingen het licht te verhullen dwars door de dikke zeilen heen scheen. Bloom had zijn mannen goed gedrild; waarschijnlijk waren ze best nieuwsgierig naar, misschien zelfs bang voor, wat er onder dat zeil lag. Maar dankzij zijn geblafte bevelen en de belofte van duizend dollar per persoon waren ze op hun post gebleven.


    Het gekletter van ijzeren hoefbeslag op de straatkeien klonk steeds dichterbij, en een seconde later kwam de grote koets in volle vaart de steeg in rijden. De wielen krijsten en de mannen moesten haastig uit de weg springen. Er klonk een kort geschreeuwd bevel van Murphy en de paarden steigerden, glijdend over de keien, half struikelend in hun poging te stoppen. Schuimvlokken van hun bit spetterden over Diogenes heen terwijl hij langs de dieren naar het portier rende, dat openvloog op het moment dat zijn vingers de hendel grepen.


    Diogenes keek verbluft naar het tafereel. Het donkere interieur van het rijtuig was een en al chaos en er hing een allesoverheersende, metalige geur van bloed.


    ‘Snel!’ riep Pendergast vanuit het donker. ‘Ze moet naar het portaal!’


    Hij kwam naar buiten met een bebloed lichaam in een deken gewikkeld. Tot zijn totale verbijstering zag Diogenes dat er iets heel ergs aan de hand was – Constance was ernstig, misschien zelfs dodelijk, gewond.


    ‘Grote god, wat is er gebeurd?’ riep Diogenes uit.


    ‘Uit de weg!’ schreeuwde Pendergast. D’Agosta sprong van de bok en samen droegen ze Constance naar de zeildoeken omheining.


    Diogenes draaide zich om en rende voor hen uit. ‘Bloom! Open het canvas!’


    De arbeiders maakten zich haastig uit de voeten en Bloom maakte de knopen los waarmee het zware doek vastzat en trok het weg. Even later stonden ze gebaad in een caleidoscoop van licht. Als van heel ver hoorde Diogenes kreten van verbazing en ontzetting onder de bouwvakkers, die angstig terugdeinsden. Terwijl het onnatuurlijke licht fel over het plaveisel streek, leken duizenden kakkerlakken als geschrokken in beweging te komen: in weerzinwekkende chitineuze golven schoten ze alle kanten uit.


    Het portaal stond open en bloot te glinsteren.


    ‘Leeft ze nog?’ riep Diogenes tegen Pendergast.


    ‘Geen idee. We moeten haar terugbrengen.’ Hij richtte zich tot D’Agosta. ‘We kunnen er niet allemaal tegelijk doorheen. Jij gaat eerst, en je zegt dat we eraan komen. Ik volg een paar seconden later met Constance, zodra het portaal weer opgeladen is.’


    Tegen Diogenes zei hij: ‘Jij bewaakt het portaal, je houdt iedereen op afstand en je komt als achterhoede. Zodra jij erdoorheen bent, doen we het van onze kant op slot.’


    ‘En Leng?’


    ‘Dood – of zo goed als. Constance heeft hem vergiftigd met een extract van de groene knolamaniet.’


    Diogenes keek naar het met bloed besmeurde gezicht van zijn broer. ‘Ik ga niet mee, frater.’


    Pendergast staarde hem aan. ‘Wat?!’


    ‘Ga jij maar, breng haar erdoorheen – red haar leven, als dat mogelijk is.’


    ‘We doen het portaal nooit meer open. Dit is je enige kans.’


    ‘Ik heb mijn leven in jouw tijd totaal verknald.’


    Pendergast keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘Als er al ooit een tijd voor dit soort grappen was, dan is het niet nu.’


    ‘Het is geen grap. Voor mij is deze wereld een nieuw begin – en ik heb hier dingen te doen. Genoeg gepraat. Ave atque vale!’


    Pendergast staarde hem even met een ondoorgrondelijke blik aan. ‘Vaarwel dan, broer,’ zei hij, waarna hij zich afwendde. ‘Vincent,’ riep hij. ‘Gáán!’
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    D’Agosta aarzelde geen seconde. Aan de andere kant van die fonkelende deur was Laura.


    Hij liep naar het portaal toe – daar was die onaardse prikkeling weer, heet en koud tegelijk, waarvan zijn nekhaar overeind ging staan– en sprong.


    Op datzelfde moment flakkerde het portaal even, als een stuk kant dat met een onzichtbaar mes diagonaal van boven naar beneden wordt doorsneden; het licht ging een paar maal aan en uit, doofde bijna en verdween toen.


    D’Agosta, die hier niet op voorbereid was geweest, viel op de straatkeien. Intuïtief rolde hij meteen door en brak de val met zijn schouder. Toch bezeerde hij zich behoorlijk.


    ‘Wat is dát nou?’ riep hij nog voordat hij overeind was gekomen. Op Pendergasts gezicht lag een uitdrukking van puur afgrijzen en wanhoop. Hij voelde diezelfde plotselinge, razende woede: wat speelde het lot nu voor misselijk, verdorven spelletje met…


    Met een klap die geen geluid was maar een verschijnsel dat niets te maken had met zijn vijf zintuigen kwam het portaal plotseling weer tevoorschijn. De hele steeg was verlicht door het felle schijnsel. D’Agosta had geen tweede uitnodiging nodig. Hij sprong.


    En kwam struikelend terecht op de vloer van Pendergasts ondergrondse laboratorium. Op zijn knieën gezeten keek hij om zich heen. Daar stond Proctor naar hem te staren, samen met een onbekende in een rolstoel.


    ‘Zet je schrap!’ riep hij. ‘Pendergast en Constance zijn in aantocht. Ze is in haar buik gestoken en ligt dood te bloeden!’


    Het portaal rimpelde even, scheen feller, en een paar seconden later, na een hevige fonkeling, kwam Pendergast wankelend naar buiten, met Constance in zijn armen. Proctor ving hem op en hield hem overeind.


    ‘Bel een ambulance,’ riep Pendergast. ‘We hebben AB-negatief bloed nodig – een heleboel.’ Hij draaide zich om naar D’Agosta.


    Terwijl ze samen Constance naar de gang droegen, zag D’Agosta nog net dat Proctor een telefoon naar zijn oor bracht, terwijl de onbekende in de rolstoel op datzelfde moment de stroomtoevoer naar de machine afsloot.
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    Pas vijf dagen later ging D’Agosta in op Pendergasts open uitnodiging om bij hem aan Riverside Drive te komen theedrinken. Alles was als voorheen, iedereen deed als voorheen: Mrs Trask opende de voordeur met de gebruikelijke vriendelijke praatjes, en terwijl D’Agosta naar de ingang van de bibliotheek liep, zag hij Pendergast op zijn gebruikelijke plek bij het vuur zitten. Op het klavecimbelbankje lag een keurige stapel dichtbeschreven bladmuziek met als presse-papier Constance’ pas geslepen stiletto. Muziek en wapen wachtten beiden op het herstel van hun meesteres. Maar voor D’Agosta was alles anders dan voorheen. Door de excursie naar de negentiende eeuw had hij een nieuw, veel somberder wereldbeeld ontwikkeld – iets wat een gewone vakantie naar een afgelegen oord nooit teweeg had kunnen brengen. Zelfs na de blijde, zij het ietwat onwennige hereniging met Laura voelde hij zich onvast op zijn benen, als een matroos die net aan wal stapt en nog staat te zwaaien op zijn zeebenen. In het holst van de nacht zat hij plotseling stijf rechtop in bed naar adem te happen, gewoon om zeker te weten dat die lucht geruststellend schoon was, zonder de altijd aanwezige achtergrondwalmen van rook, kaarsvet en paardenmest.


    Bij zijn binnenkomst keek Pendergast naar hem op en gebaarde loom naar een stoel. ‘Vincent, goede vriend – wat fijn dat je er bent. Eindelijk.’


    ‘Sorry,’ zei D’Agosta terwijl hij naar binnen liep en plaatsnam. ‘Ik had de nodige papierwinkel liggen na mijn afwezigheid van twee weken.’


    ‘Alles in orde in de grote stad?’


    ‘Nu wel.’


    ‘En hoe is het met Laura?’


    ‘Prima, dank je.’ Dat was een tweede, maar ditmaal positieve, bijwerking van zijn wonderbaarlijke reis: zijn leven was weer in evenwicht. Hoe langer hij weg was geweest, hoe langer de vermissing geduurd had – waarbij iedereen het ergste vermoedde en de steeds uitgebreider zoektochten niets opleverden –, des te ongeruster was zij geworden. Haar fantasie was volledig op hol geslagen, had ze hem verteld; de krankzinnigste scenario’s hadden zich voor haar geestesoog afgespeeld. Hij had besloten overal de brui aan te geven en was terug naar Moosejaw in Canada om een tweede boek te schrijven. Hij was ervandoor naar Ibiza met de een of andere snol waarvan zij niets geweten had. Na een week zonder nieuws waren de beelden morbider geworden: zelfmoord, een Turkse gevangeniscel, vermoord door de maffia met zijn lichaam verborgen naast dat van Jimmy Hoffa.


    Toen hij haar de bizarre feiten had verteld, had ze rustig zitten luisteren. Op de vraag of ze hem geloofde, had ze geantwoord: ‘Niets wat gebeurt als jij met Pendergast op stap gaat, kan me ooit nog verbazen.’ En daarna had ze gezegd: ‘Het doet er niet meer toe, Vinnie. Ik heb je terug. En ik heb tot mijn schade en schande geleerd dat dat het enige is waar ik om geef.’


    Toen D’Agosta net aankwam in de bibliotheek had Proctor bij de deur gestaan, een studie in zwijgzaamheid, en die eigenaardige vogel in de rolstoel die hij bij hun terugkomst al had gezien, zat aan Pendergasts andere kant in de schemering met een kop warme chocola. Mime heette hij, en het was een soort computergenie dat Pendergast van tijd tot tijd terzijde stond. Hij was het die Proctor had geholpen de machine te repareren. D’Agosta had hem nog nooit ontmoet, maar Pendergast had het een paar maal over hem gehad en had ooit verteld dat zijn moeder tijdens de zwangerschap softenon had geslikt, waardoor zijn benen mismaakt waren en hij maar één hand kon gebruiken. Maar de natuur had hem naast dat beschadigde lichaam een fantastische intelligentie geschonken. Van jongs af aan had hij gezelschap gemeden en zich toegelegd op de studie van wiskunde, cryptografie, bouwkunde en programmeren. Het zwaarste aspect van de reparatie was kennelijk geweest om Mime te overreden in een privéjet met medische voorzieningen zijn woning in River Pointe, Ohio te verlaten. Zodra Proctor dat voor elkaar had, was de reparatie zelf briljant verlopen.


    Maar nu zag D’Agosta dat Mime, ondanks al zijn vermeende kluizenaarsneigingen, met groot genoegen op de praatstoel zat. Vlak voor de haard gezeten vertelde hij vol trots hoe hij de machine niet alleen operationeel gekregen, maar zelfs verbeterd had. Terwijl hij zat te vertellen, liet Proctor zich neer in een fauteuil bij de deur van de bibliotheek om te luisteren.


    ‘… Het lastigste was om alles door te krijgen,’ vertelde Mime net. ‘Het heeft me twee dagen gekost – nou, zeg maar drie – om de basisfunctionaliteit te begrijpen. Wat een complexe toestand! En daarna heb ik eindeloos zitten wachten op hém.’ Hier keek hij even naar Proctor. ‘Die gast deed er zeg maar eindeloos over om de onderdelen in huis te halen.’


    ‘Probeer maar eens een palladium-bolometer en een unimetrische thermozuil te kopen – om drie uur in de nacht,’ reageerde Proctor. Hij leek niet bijster onder de indruk van Mimes genialiteit. D’Agosta kon zich de lange uren indenken die ze samen hadden doorgebracht, waarbij Mime de bevelen uitdeelde en Proctor het werk deed.


    ‘Pendergast, maat, je moet het niet verkeerd opvatten, maar die Buffalo Bill hier is geweldig als het gaat om het oppoetsen van vuurwapens en het slijpen van messen… maar vraag hem om minutieus soldeerwerk?’ Hij schudde zijn hoofd, dat bleek en kaal was afgezien van een paar blonde haren die plat over zijn schedeldak lagen. ‘Sodeju.’


    ‘Je moet toegeven,’ merkte Pendergast mild op, ‘dat Proctor jouw instructies heeft omgezet in tastbare zaken. En hij heeft je informatie van onschatbare waarde gegeven over de oorspronkelijke werking van de machine.’


    Mime haalde al adem voor een tegenwerping, maar veranderde van gedachten en nam een grote slok van zijn chocola.


    ‘Dankzij jullie tweeën,’ vervolgde Pendergast, ‘waarbij de een met zijn verstand werkte en de ander met zijn handen, zijn we nu veilig thuis. En daar zijn we jullie eeuwig dankbaar voor.’


    Mime glunderde bij die woorden. Proctor bleef strak voor zich uit kijken – maar hoewel hij het niet met zekerheid kon zeggen, meende D’Agosta zijn borst even te zien zwellen van trots.


    ‘Hoe is het met Constance?’ vroeg D’Agosta, die de kans aangreep om op een ander onderwerp over te gaan.


    ‘Die gaat gestaag vooruit, dank je. Ze heeft een opmerkelijk sterk gestel. Als we ook maar een kwartier langer in 1881 waren gebleven…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze had een gigantische bloedtransfusie nodig– zes zakken in nog geen uur. Plus een operatie en een antibiotica-infuus vanwege een ernstige snijwond in haar buikholte.’


    ‘Zes zakken?’ echode D’Agosta.


    ‘In minder dan een uur.’


    ‘Jezus.’ Zes zakken voor iemand met Constance’ tengere postuur… Hij kon alleen maar zijn hoofd schudden. ‘En de kinderen, Binky en Joe?’


    ‘Ongetwijfeld had ze graag meer tijd gehad om afscheid van ze te nemen. Maar het is niet anders, en waarschijnlijk maar goed ook. Die afgelopen paar weken heeft ze er alles aan gedaan om de boel goed voor te bereiden. Ze heeft de zaken puik geregeld. De villa staat op hun naam, evenals een aanzienlijk fortuin. Féline en Mary kunnen zorgen voor hun opvoeding en hun levensbehoeften. Ongetwijfeld zal Murphy een vaderfiguur voor ze zijn. En Leng is intussen dood, of op sterven na dood. Als hij niet is omgekomen toen het huis instortte, is hij wel bezweken aan Constance’ vergif.’


    Even was het stil; toen keerde Mime terug naar het onderwerp waarover hij Pendergast waarschijnlijk, vermoedde D’Agosta, had zitten doorzagen op het moment dat D’Agosta was binnengekomen. ‘Luister, laten we niet langer om de hete brij heen draaien: wat moet er gebeuren met die machine? Die beslissing blijf jij maar voor je uit schuiven. Besef je wel wat je daar allemaal mee kunt? Dit was nog niet eens het topje van de ijsberg! Zodra je me het groene licht geeft, zul je eens zien wat ik daar voor ongelooflijk fantastische dingen mee kan doen.’


    ‘Misschien moet ik het groene licht geven om jou terug te brengen naar Ohio,’ merkte Pendergast droog op.


    Mime sloeg op de armleuning van zijn rolstoel. ‘Doe niet zo vervelend! Je weet waar ik het over heb. Ik heb de machine niet alleen gefikst, ik heb hem verbéterd. Niet alleen is hij nu te bedienen door één persoon, maar dit is werkelijk een verbeterde versie – dankzij ondergetekende! Wat vind je daarvan?’


    ‘Het potentieel voor catastrofes overstijgt mijn inbeeldingsvermogen.’


    ‘In de verkeerde handen, zeer zeker,’ zei Mime. ‘Of hand, enkelvoud. Jij hebt je ermee vergaloppeerd – maar dat hóéft niet te gebeuren. Denk eens aan de mogelijkheden om de mensheid te helpen. Als ik een manier kan vinden om die klojo ver genoeg de toekomst in te sturen, kunnen we de hand leggen op allerhande doorbraken: micronetwerken die op koude fusie werken, grafeen, geneesmiddelen tegen virussen en tumoren – de mogelijkheden zijn legio!’


    Hierop volgde een laatdunkend lachje van Proctor, die even zijn hoofd schudde.


    ‘De mogelijkheden voor rampen zijn nog veel groter,’ antwoordde Pendergast na een korte stilte. ‘Ik zou je zelfs willen uitdagen om ook maar één technologisch hoogstandje te noemen dat uiteindelijk niet tégen de mensheid is gaan werken. Kernenergie – de bom. Genetica – eugenetica. Het internet – tja, dat is wel duidelijk.’


    ‘Ik kan wel honderd ontwikkelingen noemen waardoor ons leven beter is geworden,’ zei Mime met een blik van Pendergast naar Proctor en terug. ‘Twinkies, om maar eens iets te zeggen. Maar ik krijg de indruk dat je met me zit te sollen, meneer Geheim Agent.’


    ‘In welk opzicht?’


    ‘Je hinkt op twee gedachten. En ik wil wedden dat je dat ding gaat wegbergen tot je een besluit genomen hebt. Ik krijg geen antwoord op mijn vragen. Maar ik weet zeker dat je na verloop van tijd mijn standpunt zult overnemen. Je zult zien wat we hier voor goeds mee kunnen doen. Die machine is té machtig, die kun je niet ongebruikt laten. Zo’n belangrijke beslissing kan niemand nemen.’


    Mime zweeg. D’Agosta keek naar Pendergast en wist niet of diens stilte een goedkeuring of juist het tegengestelde inhield.


    Mime zuchtte. Met zijn hoge stem, met zoveel astmatisch geruis dat het bijna klonk als een gefluit, zei hij: ‘Luister. Geef me tenminste de tijd om het ding te bestuderen, nu het eindelijk werkt. Ik heb de nodige reparaties en aanpassingen verricht, maar zoals ik al zei: degene die achter het oorspronkelijke ontwerp van dat gevaarte zit, is een soort Mozart van het silicium. Ik had het eerst te druk om te achterhalen hoe de kern werkt, en sowieso waren de processoren goddank zowat het enige wat nog werkte, maar man, dat is een serieus stukje tweeëntwintigste-eeuwse ontwerpfilosofie. Als ik…’


    Pendergast hief een hand om de woordenvloed te stelpen. ‘Mime! Je hebt ons gered, en daar dank ik je voor. Het zou een grove fout zijn als ik dat niet toegaf. Maar je zult me begrijpen als ik zeg dat ik simpelweg meer tijd nodig heb om na te denken over de mogelijke gevolgen. Ik zal de machine niet vernietigen, dat beloof ik je. Maar ik ga hem niet nog een keer laten gebruiken zonder daar heel zorgvuldig over nagedacht te hebben. Zoiets moet gepland worden.’


    ‘Oké, oké. Charles H. Babbage nog aan toe, jij geeft echt niet meer dan een vinger!’ Mime rolde even met zijn rolstoel heen en weer in zwijgende irritatie. ‘Daar moet ik het dan maar mee doen.’


    ‘Maar in de tussentijd mag je hem wel blijven bestuderen – als je maar belooft hem niet te gebruiken.’


    ‘O, niet vaker dan één of twee keer. Een paar tripjes terug naar 1983 om wraak te nemen op Johnny Williford – de lamlul die tijdens de middagpauze de hele tijd baksoda in mijn griesmeel deed.’


    Hierop volgde een ijzige stilte.


    ‘Grapje! Ik heb toch net gezegd dat ik hem alleen maar zou bestuderen? Natuurlijk zet ik hem niet aan. Jezus, heeft niemand hier dan enig gevoel voor humor?’


    En daarna lachte hij – als enige.
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    In de bibliotheek werd verder gepraat, terwijl de rest van het grote huis in stilte was gehuld. Mrs Trask zat in de bijkeuken met haar voeten op een krukje en een pot earl grey op de warmhoudplaat een Agatha Christie te lezen. De rest van het huispersoneel was al naar bed.


    Zeven meter lager, in de kelders van de villa onder de bibliotheek, lag de grote ruimte, voorheen een met zink beklede ijskelder, waar nu de tijdmachine stond. Hij zag er heel anders uit dan voorheen: Mime had extra verwerkingseenheden toegevoegd, samen met een reservesysteem en andere verbeteringen waardoor de machine nu meer vermogen had en stabieler was. Het was donker en opgeruimd in het vertrek. Het enige geluid was een zacht gonzen. Een batterij diagnostische apparatuur, die Mime had aangeschaft en geïnstalleerd, knipperde en glansde in een rek aan de muur waar Proctor voorheen urenlang handgemaakte patronen had staan maken terwijl hij Ferenc in de gaten hield. Het schijnsel van deze apparatuur was de enige verlichting.


    Er klonk een zacht tikkend geluid, gevolgd door een iets hardere tik, en een mechanische klik toen een timer afliep. De diverse elementen van de grote machine werden wakker uit hun elektromechanische slaap. Mime had het mechanisme zelf zo verbeterd dat het niet alleen door één persoon te bedienen was, maar ook op afstand. Dat was wat er nu gebeurde. Een voor een werden alle stappen doorlopen om de machine uit de slaapstand te wekken. Een eerste module kwam tot leven, voerde zijn zelftests uit en schakelde over naar de volgende schakel in de keten. Dankzij Mimes verbeteringen kon de machine nu door het tijd-ruimtecontinuüm reizen met een zacht grommen, als een stationair draaiende automotor, in plaats van het gebrul van eerder waar de muren van getrild hadden.


    En nu de stappen waren uitgevoerd kwam het portaal tot leven. Een eigenaardige fonkeling van nooit geziene kleuren – een caleidoscoop van schijnbaar oneindige diepte – werd zichtbaar tussen de drie staanders van rhodium-platina. Het gefonkel zwol aan tot een levensgrote opening, een deur naar een parallel universum in het jaar 1881.


    Drie minuten lang, vijf minuten, hing het bevende licht tussen de standaards; het eivormige oppervlak glansde als kwik en verlichtte het donkere laboratorium met een bijna pijnlijk felle gloed. Daarna kwam het licht plotseling in beweging; het portaal dimde even alsof een deel van het vermogen tijdelijk werd opgeslokt; het midden van het oppervlak flakkerde en stolde toen in een menselijke gedaante – en er stapte een man doorheen.


    Enoch Leng wankelde even, maar zag kans overeind te blijven. Hij schudde zijn hoofd, greep zich vast aan de horizontale balk van de zendinstallatie om overeind te blijven en knipperde een paar maal met zijn ogen, waarna hij diep ademhaalde alsof hij even moest bekomen van een zware reis.


    Al haalde dat weinig uit. Zijn kleren waren smerig en aan flarden, en hij had rouwrandjes onder zijn nagels. Op zijn overhemd en broekspijpen zat aangekoekt braaksel. Zijn huid was lijkbleek – behalve zijn linkerwang, waar een zwartrood brandmerk vol blaren te zien was. Hij had een zwaar kaliber revolver in zijn hand.


    Plotseling klapte hij al hoestend dubbel toen een hevige kramp door zijn ingewanden trok. Na de aanval keek hij hongerig in het weerspiegelde licht om zich heen in het lab. Hij nam alles in zich op tot zijn blik bleef hangen aan een verre hoek, nog in schaduwen gehuld ondanks de felle lichtgloed van het portaal.


    ‘Jij!’ riep hij uit, en hij deed een wankelende stap naar voren.


    ‘Ik,’ antwoordde een honingzoete stem.


    Met een zijden kamerjas aan zat Constance Greene in een rolstoel. Haar gezicht was bleek en ze had donkere kringen onder haar ogen. Er lag een dikke deken over haar benen. Naast haar stond een klein stalen roltafeltje dat fonkelde en glansde in het licht van het portaal. Er lagen drie voorwerpen op: een geopend boek, een medicijnflesje en een groot chirurgisch scalpel.


    Even keken ze elkaar aan, tot Constance, zonder haar blik van Leng af te wenden, haar hand uitstak naar het scalpel.


    Leng hief zijn revolver en schudde met een misprijzend tut-tut-tut zijn hoofd. ‘Handjes op schoot, lieve kind.’


    Ze gehoorzaamde. Leng stond voor het felverlichte portaal met zijn hand aan de reling.


    Heel even later begon Constance: ‘Ik wist dat je vroeg of laat in dat rattenhol van een steeg zou opduiken – ervan uitgaand dat je niet verpletterd was onder het puin van je eigen villa. En dat je zou gaan wachten. Ik had de machine uit kunnen laten en je laten creperen, maar nee. Ik heb hem aangezet in de overtuiging dat je hiernaartoe zou komen.’


    ‘Ik zie dat ook jij aan de dood bent ontsnapt,’ zei Leng na een korte stilte. Zijn stem klonk schor en onduidelijk. ‘Ongetwijfeld dankzij de wonderen van de geneeskunst in de eenentwintigste eeuw.’


    Ze gaf geen antwoord. Leng bleef staan waar hij stond, licht zwaaiend op zijn benen.


    ‘Ik ben blij dat je nog in leven bent,’ vervolgde hij. ‘Ook ik zoek de wonderen van de geneeskunde in deze eeuw – en daar ga jij me bij helpen.’ Hij gebaarde met de loop van zijn revolver en hield haar onder schot terwijl hij zich rochelend en kokhalzend gedeeltelijk afwendde bij een nieuwe buikkramp. Maar algauw had hij zich hersteld en spuwde een mondvol fluim tegen de dichtstbijzijnde muur. ‘Toen jij verdwenen bleek, wist ik dat jullie allemaal door die toverlantaarn gestapt waren. Nou, dat heb ik nu ook gedaan. Dat had je al gedacht? Doet er niet toe: ik ben er nu en jij gaat alle pijn en ellende goedmaken die je me bezorgd hebt.’ Hij gebaarde weer met het wapen. ‘Om te beginnen: waar zijn we?’


    ‘In een kelder.’


    ‘Doe niet zo kinderachtig. Waar zijn we?’


    ‘In New York City. Thuis.’


    ‘Thuis?’


    ‘Bij Aloysius en mij thuis.’


    ‘Aloysius… Pendergast. Gezellig.’ Leng probeerde te glimlachen, maar zijn gezicht vertrok weer door een nieuwe pijnkramp.


    ‘Vroeger was dit jouw huis.’


    Hij haalde diep, huiverend adem. ‘Genoeg gekeuveld. Je moet me het tegengif bezorgen – het middel waarvan je zei dat het in mijn eigen eeuw nog niet bestaat. En voor je eigen bestwil adviseer ik je op te schieten – als ik mijn greep op de werkelijkheid kwijtraak, kon het weleens lelijk met je aflopen.’


    ‘Een bijwerking van het gif?’ informeerde Constance. En daarna: ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’


    ‘Toen ik in die steeg stond te wachten, kwam die ellendige kwezel langs.’


    ‘Dominee Considine, bedoel je?’


    ‘Hij had iets lichtgevends in zijn hand, en voor ik het doorhad had hij me gebrandmerkt – in mijn gezicht! Hetzelfde merk dat gebruikt werd voor ballingen op weg naar de strafkoloniën in Australië. Terwijl ik haastig wegliep, hoorde ik hem nog zeggen: “Een afscheidscadeautje van Constance.” Ik zie nu, monster dat je bent, dat hij een trawant van jou was.’


    ‘Attent van hem,’ prevelde Constance.


    ‘We mogen geen tijd meer verliezen. Ik heb medische zorg nodig, en wel meteen – zoals ik al zei, het laatste waaraan jij behoefte hebt is dat ik aan wanen ga lijden. Ik weet wat een telefoon is: gebruik hem. Laat een dokter komen. Nu.’


    ‘Je hoeft niet te dreigen, hoor,’ zei ze. ‘En er is geen enkele reden om te gaan bellen. Ik heb het tegengif hier staan.’ En ze knikte naar het metalen tafeltje naast haar rolstoel.


    Toen Leng haar blik volgde, pakte ze het medicijnflesje, dat nog verzegeld was en waarop een etiketje met opschrift zat.


    ‘Dat is wel heel toevallig. Hoe weet ik dat dit niet ook vergif is?’


    ‘Dat zou een té goedkope truc zijn.’ Ze draaide de dop van het flesje, zodat de verzegeling verbroken werd. ‘Prima timing van je: indocyaninegroen is nog maar sinds kort beschikbaar als alfa-amanitineremmer. Voor die tijd was er geen enkel middel tegen knolamanietvergiftiging.’


    Terwijl hij toekeek nam ze een slok.


    ‘Ugh,’ zei ze, terwijl ze de dop weer op het flesje draaide en het terugzette op de tafel. ‘Bitter.’


    ‘Geef hier.’ Met zijn gebrandmerkte gezicht, zijn opengesperde ogen en de helse gloed van het portaal achter hem had hij bijna kunnen doorgaan voor een van Lucifers gevallen engelen.


    ‘Jazeker. Dacht je soms dat ik voor mijn plezier hier in die donkere, klamme kelder heb zitten wachten?’


    Leng maakte een laatdunkend geluid en keek haar met samengeknepen ogen aan alsof hij dacht dat ze nog steeds koortsig was. ‘Ik ben het zat. Hier met dat spul!’


    ‘Uitstekend.’ Terwijl hij haar onder schot hield stak ze haar arm uit, greep het tafeltje en schoof het over de oneffen grond. Het kwam tot stilstand tegen de staander van de zendinstallatie en rolde een paar centimeter terug, zodat het scalpel en het flesje even wankelden door de botsing. Leng zag Constance vermoeid achteroverleunen in de rolstoel. Ondanks haar bravoure was het duidelijk dat alleen al dat duwtje tegen het roltafeltje niet alleen pijnlijk maar ook vermoeiend was.


    Hij greep het scalpel van het blad en smeet het in een donkere hoek, legde zijn revolver neer, pakte het flesje, las met tranende ogen het etiket – en daar stond het, in keurige gedrukte letters: Indocyaninegroen. Hij zette zich schrap bij een zoveelste kramp, draaide de dop van de fles, smeet die weg en dronk de fles half leeg. Het spul was inderdaad bitter. Hij kon zich niet beroerder gaan voelen dan al het geval was, en het was maar een klein flesje. Hij tilde het nogmaals op en dronk het tot de bodem toe leeg.


    Daarna smeet hij het weg. Het spatte in scherven uiteen op de grond, en hij richtte zijn blik weer op Constance.


    Zij zat nog in de rolstoel. Maar de deken over haar knieën was intussen weggevallen en hij zag de loop van een pompgeweer op zich gericht, met haar vinger aan de trekker.


    ‘Je moet je toch afgevraagd hebben waarom dat portaal zo plotseling verscheen, nadat je vijf dagen lang alleen maar met helse pijnen had zitten wachten,’ zei ze. ‘Het was een hinderlaag – en je bent erin gelopen. Want zie je, ik wilde je niet alleen in jóúw eeuw om het leven brengen. Ik wilde je ook in de mijne zien doodgaan.’


    ‘Kreng dat je bent! Loeder!’ En terwijl Leng zijn revolver van het tafelblad graaide, loste zij haar kaliber 12 pal in zijn borstkas.


    De lading tilde hem van de grond, smeet hem ruggelings naar het portaal toe en scheurde een gat in zijn middenrif. Op datzelfde moment ging zijn eigen revolver af, maar hij miste zijn doel volkomen. Constance’ rolstoel schoot achteruit door de terugslag van het geweer en ze stootte tegen de muur. Ze zag Leng met een salto naar de gloeiende tunnel toe tuimelen; bloed en stukken ingewand spatten in het rond. Het portaal glansde even minder fel, alsof het een maaltijd absorbeerde, en vlamde toen weer op vol, afgrijselijk vermogen.


    Constance zat even te hijgen. Het hele lab gonsde van de zang van de machine, verder klonk er geen enkel geluid. Het leek of Leng er nooit geweest was.


    Ze duwde zichzelf een paar meter langs de dichtstbijzijnde muur, strekte haar arm en opende met moeite de dubbele industriële transformatorkast die de machine haar honderd kilowatt leverde. Terwijl ze een voor een de zekeringen omzette, verdween de fonkeling van het portaal en kwam het gonzende janken ten einde. Ze wierp een laatste blik op de panelen en zette de driefase-hoofdschakelaar om.


    Nu rolde ze met haar rolstoel naar het midden van de ruimte, waar het donker was afgezien van de gloed van Mimes controleapparatuur. Ze stopte even om te kijken naar het verband onder haar kamerjas en om op adem te komen. Toen draaide ze met één hand de rolstoel om zodat ze tegenover de machine stond; ze pompte het geweer en hief het.


    De eerste lading scheurde de hoofdconsole uiteen zodat er een fantastisch ingewikkeld web van printplaten en bekabeling zichtbaar werd; stukken computerkaarten en micro-elektronica spatten naar buiten. Ze pompte een tweede patroon in de kamer en zag dat de klap van haar schot een inwendig drukschot had weggeblazen, zodat er een stuk veel oudere technologie te zien was. Ze hief het geweer, richtte het met opperste inspanning en zond een lading hagel rechtstreeks in het hart van de machine, die uiteenbarstte in een chaos van verpulverde transistoren, vacuümbuizen en koper.


    Ook nu rolde de stoel weer naar achteren door de kracht van het schot, en ditmaal viel hij om. De laatste beetjes kracht ebden snel weg, en machteloos van de pijn liet Constance het wapen uit haar hand glijden terwijl ze haar hoofd op de koude vloer legde… en op dat moment klonken er luide stemmen in de gang.
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    D’Agosta holde vlak achter Pendergast en Proctor aan; samen renden ze naar de kelder, waar zojuist een geweerschot had geklonken. Op het moment dat ze vanaf de overloop een gang in renden, hoorde hij een tweede knal, gevolgd door een derde. De echo’s stierven weg toen ze de laboratoriumdeur naderden. Die zat dicht, maar Pendergast ramde hem met zijn schouder open en ze stortten zich naar binnen.


    Het was schemerig. Er hing een scherpe geur van rook in de lucht. De gloed van de knipperende rode noodverlichting was af en toe even onzichtbaar achter de voorbijdrijvende rookwolken. Het stonk naar verbrande elektronica en nitrocellulose.


    Terwijl D’Agosta niet-begrijpend stond rond te kijken, liepen Pendergast en Proctor elk een kant uit de nevel in; hun gestalten werden steeds schimmiger in het vale licht. Hij hoorde schakelaars omgehaald worden – zonder enig resultaat. Met een luide knal vonkte er iets, waarna Proctor even vloekte. En toen floepten de plafondlampen aan, eerst een en toen twee, en klonk van ergens boven hun hoofd het gebrul van een luchtverversingsinstallatie. Nu het licht was, zagen ze Con­stance Greene op de vloer, op haar knieën en in een kamerjas gehuld. Vlak bij haar lagen een omgevallen rolstoel en een jachtgeweer.


    ‘Constance?’ riep Pendergast. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Help me overeind, wil je?’ vroeg ze, en ze hapte naar adem.


    Behoedzaam hielp Pendergast haar opstaan terwijl D’Agosta de rolstoel overeind zette en haar erin neerliet.


    ‘Gaat het wel?’ vroeg Pendergast.


    ‘Gaat geweldig,’ wist Constance met een van pijn vertrokken gezicht uit te brengen.


    Proctor stond het tafereel even zwijgend op te nemen en liep toen naar de walmende wrakstukken toe om de schade op te nemen. ‘Meneer Pendergast?’ zei hij, terwijl hij zich omdraaide.


    De special agent keek op. Zwijgend gebaarde Proctor naar het deel van de machine dat de grootste schade had opgelopen. Het brein van de machine was veranderd in een vreselijke wirwar van koperen draden, stukken plastic, kapotte printplaten en andere brokstukken met verschillende kleuren en opschriften. De schade was zo groot dat D’Agosta dwars door het hart van de machine heen kon kijken naar de muur daarachter, die vol hagelinslag zat.


    ‘Het is voorbij,’ mompelde Proctor bijna in zichzelf.


    Even bleef het stil terwijl Pendergast op de machine af liep en de twee mannen samen de schade opnamen. Toen draaide Pendergast zich om naar Constance en keek haar zwijgend aan.


    ‘Waarom heb je de machine vernield?’ vroeg hij na een tijdje.


    ‘Omdat jullie dat geen van drieën ooit gedaan zouden hebben,’ was het antwoord.


    ‘Voor dat eerste geweerschot meende ik heel even iemand te horen praten. Wie…?’ Pendergast onderbrak zichzelf en bleef, geheel tegen zijn gewoonte, verbijsterd staan kijken.


    ‘Leng,’ antwoordde ze.


    ‘Wát?’


    ‘Hij…’ Ze zweeg, sloot haar ogen en moest even op adem komen. ‘Hij was door het portaal gekomen. Hij wilde iets.’


    ‘En?’


    ‘Dat heb ik hem gegeven.’


    Hierop volgde een nieuwe stilte. Proctor knielde en raapte het geweer op. Hij draaide het om in zijn handen en pompte een paar maal. Er vlogen twee patroonhulzen naar buiten, die hij opraapte en in zijn zak stak. Daarna zette hij het wapen tegen de muur en keek naar Pendergast. Ze wisselden een raadselachtige blik. Pendergasts ogen gingen naar het geweer, naar het portaal en uiteindelijk naar Constance. Het begon hem te dagen.


    Daarna liep hij terug naar de rolstoel en tilde haar voorzichtig op. ‘Ik ga jou naar bed brengen,’ zei hij gedempt, op een toon die niet echt vaderlijk en niet echt broederlijk klonk. ‘Vincent, wil jij de deur even opendoen en helpen met de lift?’


    ‘Ik kom eraan.’ D’Agosta liep naar de uitgang en hield de deur open. ‘Wat…?’ Hij aarzelde. ‘Wat zeggen we tegen Mime?’


    Met een getergde blik antwoordde Pendergast: ‘Dat komt later aan de orde.’ Met Constance veilig in zijn armen liep hij naar de deur.


    D’Agosta zag Constance een hand optillen om Pendergasts wang te strelen. Tegelijkertijd hief ze haar hoofd om iets in zijn oor te fluisteren. Gegeneerd wendde D’Agosta zijn blik af, maar toch hoorde hij wat ze zei: Dank dat je me thuisgebracht hebt.


    ‘Proctor,’ zei Pendergast over zijn schouder. ‘Wil jij voordat je naar boven gaat zorgen dat die bende hier gestabiliseerd is en niet in brand zal vliegen?’


    ‘Uiteraard.’


    ‘Dank je.’ En daarmee verdween Pendergast de hoek om, de gang in, op de voet gevolgd door D’Agosta.


    Proctor was tien minuten bezig met de controle van de elektrische leidingen en een paar van de meest instabiele elementen, en verifieerde of het gevaarte inderdaad, en voorgoed, buiten werking was. Toen zijn taak erop zat liep hij de kamer rond en scheen met zijn lantaarn in alle hoeken. Hij raapte de lege hulzen op en stak ook die in zijn zak. Net toen hij overeind wilde komen om weg te gaan, zag hij drie druppeltjes bloed liggen bij de basis van het plateau waarop het portaal normaal gesproken verschenen was. Hij stak een hand in de zak van zijn jasje, haalde een zakdoek tevoorschijn, knielde weer en veegde ze zorgvuldig weg.


    ‘Goed gedaan, Constance,’ mompelde hij vol bewondering, terwijl hij de zakdoek weer in zijn zak borg. ‘Heel goed gedaan.’


    Toen stond hij op, schakelde de noodverlichting uit, liep naar de deur en de drempel over, draaide de sleutel in het slot om en verdween de schemerige keldergang in.
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    Epiloog


    Vijf maanden later


    (Honderdvijfenveertig jaar eerder)


    De middagzon scheen vriendelijk over het Oostenrijkse stadje Baden bei Wien, diep in het hart van het Wienerwald. Tegen het eind van de negentiende eeuw, een tijdperk waarin Europese kuuroorden zeer in de mode waren, kon Baden zich verheugen op een lange historie. Het stadje dateerde al uit de Romeinse tijd, toen het bekend was als Aquae Cetiae. Eeuwenlang hadden de veertien warme bronnen in de omgeving, rijk aan geneeskrachtige mineralen, bezoekers uit de hele wereld getrokken. Deze pelgrims gaven zich vol enthousiasme over aan hun ‘kuur’ en laafden zich aan de weelderige tuinen en de schitterende promenades, waar ze zich even konden terugtrekken uit de drukte van het Vergulde tijdperk.


    Een van de fraaiste etablissementen in Baden was Grand Hotel Flußblick. Twee eeuwen tevoren was het naast een spectaculaire waterval gebouwd, en in de loop der jaren was de stroombedding door de kracht van het water verbreed en verdiept, waarop het hotel had gereageerd niet door een veiliger heenkomen te zoeken, maar door de granieten fundering te versterken en verdiepingen toe te voegen met een schitterend uitzicht. Ooit zou het hele gebouw met funderingen en al misschien wel als de Kolossus van Rodos het water in tuimelen, maar vooralsnog was het allemaal veilig, zij het duizelingwekkend hoog boven het water. De aanwezigheid van de machtige waterval voegde een zinderende spanning toe aan het verblijf van de bevoorrechte elite.


    Op een balkon van de eerste verdieping, bijna op armlengte van de waterval, konden gasten genieten van de aanblik van het neerstortende water. In de kalmte van een heldere, zonnige ochtend bood dit L-vormige balkon tijdens ontbijt of lunch rechtstreeks uitzicht over de daverende waterpartij. Maar naarmate de zon zijn boog over de hemel beschreef, begon er een bries door de vallei te waaien – vaak bracht die een fijne nevel van waterdruppeltjes met zich mee naar dat deel van het balkon, en het meubilair werd in die gevallen verplaatst, de hoek om, naar de voorzijde van het hotel. Uiteraard werd alles ook weer naar de oorspronkelijke plek met uitzicht op de waterval terug gesjouwd zodat het klaarstond voor het ontbijt van de volgende ochtend.


    Die middag lag Cedric, lord Jayeaux, in een chaise longue op dit balkon aan de voorgevel, naast zijn reiscompagnon Livia. Lord Jayeaux ging geheel op in de lome bewondering van zijn uitdossing en accessoires: een linnen pak in een vale abrikoostint; tweekleurige oxfords; en zijn favoriete letterhouten wandelstok, vers in de was gezet en glanzend. Een paar minuten tevoren had hij de stok om en om gedraaid in het zonlicht, om nog beter te kunnen kijken naar de subtiele, licht taps toelopende vorm en de knop, versierd met schitterend émail-cloisonné en Chinees cinnaber. Na een tijdje keek hij op zijn zakhorloge en verlegde zijn blik naar het struikgewas en de Schwechatrivier, het casino en de groene dalkom van het Weense bekken.


    Op dit soort ijdele momenten overpeinsde Diogenes Pendergast soms zijn beslissing om in deze negentiende-eeuwse wereld te blijven. Met het verstrijken der weken was hij steeds meer tot het besef gekomen dat dit een uitstekende, wellicht zelfs briljante keuze was geweest. Het was een eenvoudiger wereld dan die waaruit hij gevlucht was. Geen perfecte wereld uiteraard: even passieloos wreed als passieloos rechtvaardig, maar wreedheden waren oprechter, werden uitgevoerd met minder hypocrisie en zelfrechtvaardiging. Op plekken als Dodge City en in de Zwarte Heuvels waren mannen met slechte bedoelingen bezig de buffels af te slachten en de inheemsen te verdrijven uit het land van hun voorvaderen. Afrikaanse Amerikanen waren weliswaar officieel bevrijd sinds de Burgeroorlog, maar genoten in het Zuiden nog geen enkel recht. Nobel had het dynamiet uitgevonden in de ­naïeve overtuiging dat er nooit meer oorlog zou komen uit angst voor de vernietigende kracht van zijn vinding. Wreed: ja, zonder enige twijfel. Maar tegelijkertijd had in Menlo Park, New Jersey, Thomas Edison zojuist zijn eerste gloeilamp vervaardigd, en in Berlijn werkte Robert Koch aan iets wat zou leiden tot de ontdekking van de tuberculosebacil.


    Een kelner in rokkostuum en een gesteven wit overhemd kwam naar hun tafeltje toe. ‘Möchten Sie noch etwas trinken?’ vroeg hij op zalvende toon aan Diogenes’ metgezel.


    ‘Noch ein Campari und Limonade, danke,’ zei Livia. Diogenes wierp een blik op haar. Ze zag er schitterend uit in haar limoengroene japon met zijn diepe decolleté en een zestal stroken en ruches.


    ‘Das gleiche,’ zei Diogenes, waarna de man met een buiging verdween. Nu zijn mijmeringen toch al onderbroken waren, richtte hij zich tot Livia. ‘Mijn lieve, volgens mij pik je het Duits nog sneller op dan het Italiaans.’


    ‘Zolang het maar gaat om een bestelling voor japonnen, eten of diamanten – tenminste – lijk ik inderdaad over een zekere gave te beschikken.’


    Tot zijn grote genoegen was Livia de perfecte reisgenoot gebleken voor een grand tour waarbij ze de hele wereld over trokken. Dankzij haar opvoeding in een literair milieu had ze een belangstellende geest en drukte ze zich charmant uit. Door een onprettige ontwikkeling in het familiefortuin in haar kinderjaren was ze bekend geraakt met zelfstandigheid en lijfsbehoud. En ze gaf blijk van een pluk-de-dagfilosofie die het best te omschrijven viel als cultureel hedonisme. Diogenes, die in het verleden als mentor had moeten optreden voor zijn affaires de coeur, stond ervan versteld dat het ditmaal Livia was die hem dingen bijbracht; niet alleen in de schitterende zalen van kunstmusea, maar ook in het boudoir.


    ‘Het doet me genoegen dat je zo van je campari geniet,’ zei hij. ‘Dat is geen drankje voor beginners.’


    ‘Een van de vele hoogtepunten uit Italië, dankzij jou. Samen met de Pietà, die chiffon peignoir die ik van je kreeg… en de paar dagen amoebiasis na die mosselen die ik per se van jou moest eten in Napels.’


    ‘Dat was shigellosis. Mijn excuses.’


    Livia haalde lachend haar schouders op. ‘Het is altijd een gok, nietwaar? Eten in de duurste restaurants is niet noodzakelijkerwijs veiliger dan in een kroeg aan Sullivan Street.’


    Dit was een schoolvoorbeeld van wat hij zo in haar waardeerde: die onbekommerdheid waarmee ze de juiste medische term voor haar ongemak wegwuifde… hoewel shigella pas over een jaar of twintig ontdekt zou worden. Hij wist dat Livia, die een uitstekend opmerkingsvermogen had, drommels goed doorhad dat er iets niet helemaal klopte aan hem, maar ze was ook wel zo intelligent dat ze geen vragen stelde en niet te nieuwsgierig werd.


    ‘Wat betreft de campari,’ vervolgde hij, ‘denk jij dat de fijngestampte rode luizen ook smaak toevoegen, of dat daar alleen die karmijnrode kleur vandaan komt?’ Hij doelde op de weke insecten die het drankje zijn kenmerkende rode kleur gaven.


    ‘Ik neem aan dat die opmerking bedoeld was om me te laten kokhalzen?’ Ze glimlachte, nam een slok en deed alsof ze nadacht. ‘Nu je het zegt: volgens mij levert dat beestje alleen de kleur. Maar ik moet zeggen dat ik bij iedere slok verwacht een klein, harig pootje op mijn tong te vinden, als een klit op de beenstukken van een cowboy.’


    Diogenes kon niet anders dan lachen. ‘Touché!’ De nieuwe drankjes werden gebracht, en ze hieven hun glazen; daarna leunde Diogenes weer achterover om te genieten van de warme temperatuur, terwijl hij af en toe een slokje nam.


    Eerder had hij gespeeld met de gedachte om zijn kennis aan te wenden om macht en aanzien te verwerven, maar algauw had hij ingezien dat dat een vreselijke vergissing zou zijn. Dat soort hubris had nooit een goede, en soms zelfs een dodelijke afloop. Hij zag zichzelf nu eerder als een soort Charles Swann – hoewel het nog dertig jaar zou duren voordat Proust deze literaire figuur tot leven zou brengen: iemand met smaak, eruditie en rijkdom, die makkelijk in kringen onder of boven de zijne kon verkeren zonder de aandacht te trekken.


    Zodra hij zich ervan overtuigd had dat het portaal voorgoed gesloten was, zodat iedere verbinding met zijn voormalige wereld was afgesloten, had hij Bloom en zijn mannen opdracht gegeven de steeg snel te laten ontruimen. Hij had ze riant betaald en weggestuurd. Na hun vertrek was Enoch Leng, vergiftigd door Constance, bijna meteen in de steeg komen bivakkeren in afwachting van de terugkomst van het portaal. Diogenes had van die gelegenheid gebruikgemaakt om het gezicht van de ten dode opgeschreven man te brandmerken – een passend afscheidscadeau, alles welbeschouwd.


    Daarna had hij zich ontdaan van dominee Considine, die dringend naar Engeland teruggeroepen was, hoewel hij om vragen te voorkomen gezorgd had dat Considine een flink bedrag doneerde aan de plaatselijke Methodistische Raad, zodat het Nijverheidshuis en de Missie niet zonder geld zouden komen te zitten en om te zorgen dat die instellingen het doel zouden dienen waarvoor ze waren opgericht.


    Daarna had hij nog één plicht voordat hij met Livia aan zijn voorgenomen reis kon beginnen. Hij was naar de puinhopen van het huis aan Riverside Drive gegaan en had de brokstukken afgespeurd op details die zijn schuld konden bewijzen. Tot zijn voldoening had hij gezien dat de kelders, de collecties en de laboratoria volledig vernield waren en dat het schuilhol van de piraat onder het puin lag. Als de Aloysius van zijn eigen tijdlijn uiteindelijk vanuit New Orleans naar New York zou trekken, had hij bedacht, moest zijn broer dan maar genoegen nemen met het Dakota. En uiteraard hoefde hij dan in die tijdlijn niet af te rekenen met Leng. Maar nu deze zaken geregeld waren, hoefde Diogenes zich daar geen zorgen meer om te maken. Hij had bij zijn sprong door het portaal voldoende geneesmiddelen en andere bruikbare zaken in zijn koffer meegenomen om Livia en zichzelf redelijk af te schermen van de problemen in de negentiende eeuw – en nu begon hij aan een nieuw leven.


    Weer werden zijn mijmeringen onderbroken, ditmaal door een beweging: in de verte kwam een man aanlopen. ‘Livia,’ zei hij, ‘prinses van mijn naar viooltjes geurende dromen – zou jij je lorgnet eens heel even op de trap willen richten?’


    Zijn metgezel voldeed aan het verzoek.


    ‘Zie je dat gewichtig ogende mannetje met die snor die al bij voorbaat trilt van terechte verontwaardiging?’


    Livia vatte het glas bij zijn gouden handvat en tuurde erdoorheen. ‘Nee… Ja!’ Een korte stilte. ‘Wat een akelig kereltje. Hij doet me denken aan die beambte die onze trein aanhield bij de Oostenrijkse grens en erop stond dat ik mijn koffer openmaakte, waarna hij met zijn groezelige handen al mijn lingerie bepotelde!’


    ‘Je slaat de spijker op zijn kop! Dit is inderdaad een douane­beambte– en net als het homunculus uit jouw beschrijving is ook hij vervuld van de eigendunk die symptomatisch is voor lager geplaatste bureaucraten. Het toeval wil dat hij hier is om mij te spreken.’


    ‘Wat moet jij nou met dit soort creatuur?’


    ‘Iets heel belangrijks, lieve. Dit is het buitenechtelijke kind van een vrouw met de naam Maria Schicklgruber. De naam van zijn vader is onbekend: er doen evenveel verhalen de ronde over zijn geboorte als over het aantal buitenechtelijke kinderen dat die vent verwekt heeft – en nog zal verwekken.’


    ‘Aha.’ Ze liet het lorgnet zakken. ‘Maar waarom heb jij met hem afgesproken?’


    ‘Voordat ik antwoord geef, wil ik je nog één feit aanreiken: toen deze man meerderjarig werd, heeft hij zijn naam veranderd van “Schicklgruber” in iets wat al even bespottelijk is: in het Oudgermaans betekent de nieuwe naam “iemand die in een hut woont”.’


    ‘Daar twijfel ik niet aan – maar dat verklaart nog niet wat jij met hem wilt.’


    ‘Daar hebben we het heel binnenkort over – hij is er bijna. Zie je, ik heb hem laten weten dat hij, in ruil voor een meer dan riante vergoeding, een stel vervalste exportdocumenten kon afstempelen. Die beloning maakt zijn reis hiernaartoe dubbel en dwars de moeite waard. Ah, kijk, daar is hij.’


    Diogenes greep zijn wandelstok en stond op om de gast te begroeten. ‘Guten Abend, mein Herr.’


    ‘Ik spreek het Engels goed genoeg,’ zei de man met een zwaar accent.


    ‘Nog beter. Dit is mijn metgezel, lady Livia. Komt u even bij ons zitten?’


    ‘Nee, dank u.’ De ambtenaar nam Livia van top tot teen op; zijn uitdrukking maakte duidelijk dat hij drommels goed doorhad dat het hier om een courtisane ging. Daarna knipte hij een stofje van zijn mouw weg. ‘Laten we die zaken van u afhandelen – u en ik, onder vier ogen. Het was een lange en ongerieflijke reis hiernaartoe.’


    ‘Uitstekend.’ Diogenes gebaarde naar de hoek van het balkon. ‘Zullen we daar praten, met uitzicht op de waterval?’


    De man volgde Diogenes de hoek om naar een langgerekt balkon, onzichtbaar vanaf de voorgevel van het hotel en verlaten op dit uur van de middag. Toen ze vlak voor de reling bleven staan, dreef er een briesje, vermengd met een fijne nevel van de waterval, over hen heen.


    ‘Verflucht!’ zei de man geïrriteerd.


    ‘De wind voert ’smiddags af en toe wat Nebel mee van de waterval. Daarom is dit balkon momenteel zo verlaten. Verfrissend, vindt u niet?’


    De man gebaarde ongeduldig. ‘Laßt uns unsere Geschäfte schnell erledigen. U hebt een paar papieren die u afgestempeld wilt hebben, nein?’


    ‘Nee.’


    De ambtenaar keek hem niet-begrijpend aan. ‘Nee? Hoe bedoelt u?’


    ‘Dat was een valstrik van me. Ik heb u hiernaartoe laten komen vanwege ons kamermeisje in het hotel – ene Fräulein Rostig. Toen zij afgelopen week met haar verloofde uit Slovenië aankwam, hebt u het haar moeilijk gemaakt aan de grens. U hebt hen zelfs ruim een uur laten wachten. Ik heb u laten komen om haar een tegemoetkoming te betalen vanwege uw onbeschofte optreden.’


    Toen dit affront begon door te dringen, sloeg er een uitzonderlijke vochtige windvlaag over de man heen, hij was van top tot teen doorweekt.


    ‘Ah, u maakt gebruik van de faciliteiten, zie ik,’ vervolgde Diogenes, terwijl hij met zijn stok zwaaide. ‘Een uitstekend idee.’


    ‘Hoe dúrft u!’ De man draaide zich om en wilde weglopen, maar Diogenes versperde hem de weg.


    ‘Ik ben nog niet klaar. Niet alleen hebt u ons kamermeisje lastiggevallen, maar terwijl u met uw klauwen door haar bagage graaide, hebt u haar duurste jurk aan flarden gescheurd. Ik wil dus graag twintig gulden in ontvangst nemen als vergoeding voor uw lompe gedrag en uw onachtzaamheid.’


    ‘Uit de weg!’ zei het mannetje met rode ogen van woede.


    ‘Eerst betoont u zich een heer: over de brug!’


    Vloekend hief de man een vuist en rende als een razende stier op Diogenes af. Die zwaaide echter even met zijn wandelstok om hem af te weren – en daarbij flitste er snel en onhoorbaar een lemmet van twintig centimeter naar buiten. Door zijn eigen razende inertie ­spietste de man zichzelf op het wapen. De woedende blik maakte plaats voor verbazing. Diogenes duwde hem twee passen achteruit naar de reling, hees hem omhoog en liet hem heel even bungelen. Daarna kiepte hij hem de diepte in, keek toe hoe de man van de dolk af gleed en met rondmaaiende beentjes de donderende waterval in tuimelde. ­Diogenes duwde de dolk terug in zijn schede door met een klinkende tik zijn wandelstok op de vloer te zetten. Hij keek even om zich heen: geen getuigen. Hij leunde even over de balkonreling voor een laatste blik op de waterval. Het lichaam was verdwenen.


    Hij liep de hoek weer om en ging zitten. ‘Goed, waar waren we? Ik geloof dat we het net wilden hebben over onze volgende bestemming.’


    ‘Lieveling, je bent wat vochtig. En wat is er met dat akelige mannetje gebeurd?’


    ‘Die heeft het balkon via een andere route verlaten.’ Hij zweeg even. ‘Ik moet zeggen – maar strikt entre nous – dat ik hem over de reling heen de Katarakt in geholpen heb.’


    Livia keek hem een tijdlang aan en vroeg toen: ‘Waarom?’


    Tja, waarom? Hoewel hij geen enkel verlangen koesterde dit parallelle universum tot zijn domein te maken, had hij toch een onverwacht grote belangstelling opgevat voor het welzijn van dat universum. En hij had ontdekt dat een paar kleine veranderingen – niet meer dan een zetje in de goede richting – zijn geadopteerde wereld een grote hoeveelheid ellende kon besparen… en verlies van onschuld.


    Hij nam een slokje. Plotseling kwam hij tot een besluit en zette zijn glas neer. Hij ging overeind zitten, zette zijn voeten op de grond en boog zich voorover. ‘Mag ik je iets toevertrouwen, mijn blauwe ­Donaunimf?’


    ‘Alleen als het om lasterpraat gaat.’


    ‘Beslist. Weet je nog dat ik zei dat dat miserabele douaneambtenaartje van naam veranderd was? Vroeger heette hij Schicklgruber.’ Hij zweeg even. ‘En tegenwoordig is het Hitler.’


    Livia bleef hem onaangedaan aankijken. ‘Nooit van gehoord.’


    ‘Natuurlijk niet. Maar de twintigste eeuw zal zeer zeker die naam leren kennen in de gedaante van zijn zoon, die over acht jaar geboren wordt en Adolf zal heten. Of liever, die naam hádden we leren kennen. Maar dankzij dit ongelukje vandaag zal de naam Hitler nooit bekend raken. En als het lot ons gunstig gezind is, blijven er miljoenen levens gespaard.’


    Livia bleef hem strak aankijken en haar gezicht was iets bleker geworden.


    ‘Om diezelfde reden,’ vervolgde Diogenes, ‘zijn er nog twee plaatsen die ik graag wil aandoen op onze wereldreis.’


    ‘Namelijk…?’


    ‘Heb jij enig verlangen om de Hermitage te zien – in Sint-Petersburg, in Rusland?’


    ‘Niet bijzonder. Rusland schijnt erg koud te zijn.’


    ‘In de zomer zijn sommige delen schitterend. Ik zou willen voorstellen dat we zo lang het nog kan de onvergelijkbare Barnsteenkamer in het Catharinapaleis bezoeken, dat is het mooiste vertrek ter wereld. De volgende pleisterplaats wordt dan Beijing – Peking, bedoel ik – in China.’


    Ze bleef hem strak aankijken. ‘En naar wie wil je in Sint-Petersburg en Peking op zoek?’


    ‘Naar nog twee vaders.’


    ‘Met hetzelfde doel?’


    ‘Ja. En daarna,’ vervolgde hij plotseling opgewekter, ‘boeken we passage naar San Francisco – op weg naar, durf ik het te zeggen, een bruiloft in New York?’ En hij klopte op iets wat in zijn zak verborgen zat en misschien een verlovingsring was. Of misschien ook niet.


    Livia bleef zo lang zwijgen dat hij begon te vrezen te veel gezegd te hebben. Maar uiteindelijk reageerde ze. ‘Voordat ik je mijn antwoord geef, heb ik zelf een vraag.’


    ‘Wat is het, duifje? Wil je dat ik op één knie ga voor je?’


    Maar opnieuw bleef het een tijd stil. Plotseling kreeg ze weer kleur op haar wangen. ‘Word ik dan Lady Jayeaux? Of neem ik je échte naam aan, wat dat ook zijn mag?’


    En terwijl ze in lachen uitbarstte, besefte Diogenes dat hij zojuist, bij gebrek aan een betere uitdrukking, een koekje van eigen deeg had gekregen. ‘Wel potver…!’ begon hij, maar hij hield zich in en zat even met zijn mond vol tanden.


    ‘Dat, lieveling, was mijn wraak voor de camparikleurige luizen. Maar je hoefde de vraag niet eens te stellen, weet je: liefste Cedric – jij leidt, en ik volg.’


    Hij glimlachte terug naar haar. Daarna nam hij een slokje van zijn aperitief en leunde weer achterover in zijn chaise longue. Peinzend liet hij zijn ogen dichtvallen; hij dacht na over de grillen van het lot en de tijd, terwijl de zon een kaneelkleurig licht uitschonk over de optrekkende nevel boven het Wiener Wald.
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