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    ‘Mam.’ Sylvia Lievers blaast een grijzende lok die voor haar ogen hangt uit haar gezicht en pakt haar moeders arm vast. ‘Mam!’


    Angelica Lievers stopt midden in haar beweging en kijkt haar dochter verwonderd aan. Ze schudt haar hoofd en worstelt verder met haar T-shirt, dat ze over haar borsten omhoog probeert te trekken. In haar ooghoek ziet Sylvia een ouder echtpaar met afkeurende blik naar hen kijken.


    ‘Mam, hou op,’ verzucht Sylvia, terwijl ze de onderkant van het shirt beetpakt. De vis op de voorkant van het kledingstuk rekt gevaarlijk ver uit. Haar moeder meenemen naar een terras midden in het dorp was dus toch een slecht idee. Ze betrapt zichzelf regelmatig op misplaatst optimisme. Denken dat haar moeder nog best iets kan, terwijl dat overduidelijk niet zo is.


    ‘Je kunt je hier niet uitkleden,’ probeert ze haar moeder duidelijk te maken.


    ‘Maar het is hier net een sauna!’


    Daar heeft haar moeder dan wel weer wel gelijk in. Het is al dagen veel te warm voor de tijd van het jaar en hier buiten, zo half in de zon, is het al helemaal veel te heet. Sylvia voelt zweetdruppels langs haar ruggengraat glijden en veegt met haar hand over haar voorhoofd. Als ze het al niet warm heeft door het weer, dan heeft ze wel een opvlieger, of breekt het zweet haar uit door het gedrag van haar moeder. Godsamme. Ze zucht.


    ‘We zitten bij een restaurant op het terras, mam.’ Sylvia heeft gemerkt dat het weinig zin heeft om de discussie aan te gaan, zeker als haar moeder een van haar dwarse buien heeft, maar toch doet ze het. ‘Er zijn hier andere mensen. Die vinden het helemaal niks als jij hier in je blootje gaat zitten.’


    Haar moeder kijkt om zich heen. Het hondje van het echtpaar dat daarnet zo vuil naar hen keek, doet een plas onder de tafel, vlak naast de dure schoenen van de vrouw. Een grote gele plens breidt zich uit over de terrastegels. Angelica schiet in de lach en wijst.


    ‘Ik zie het, mam,’ zegt Sylvia. Ze probeert de uitgestoken hand van haar moeder naar beneden te duwen. ‘Niet zo wijzen, alsjeblieft.’


    Angelica steekt een duim onder haar bh-band en trekt eraan. ‘Dit ding knelt als de hel,’ zegt ze verwijtend. Meteen begint ze weer aan haar T-shirt te trekken. De vis, gemaakt van glimmende lovertjes, danst getergd over haar borsten.


    Snel pakt Sylvia een briefje van twintig uit haar portemonnee en legt het op tafel. Ze staat op.


    ‘Kom, mam, we gaan.’


    Haar moeder laat haar shirt met rust en kijkt Sylvia beledigd aan. ‘Ik heb mijn koffie niet eens op. En m’n taart ook niet.’ Verlangend kijkt Angelica naar haar bosbessencheesecake.


    God, wat is ze oud geworden, beseft Sylvia als ze naar haar moeder kijkt. Hoogbejaard, maar ook net een dwarse puber, en soms gedraagt ze zich alsof ze vier is. Haar haren zijn dun geworden en haar haarspeld is half uitgezakt. De groeven in haar gezicht lijken het afgelopen halfjaar wel twee keer zo diep geworden. En er is iets geks met haar mond. Die is een beetje scheefgetrokken en bovendien houdt haar moeder haar lippen niet meer goed op elkaar. Zo heeft haar hele gezichtsuitdrukking afschuwelijk genoeg iets onnozels gekregen.


    Een steek van verdriet gaat door Sylvia heen. Haar moeder was juist altijd zo goed verzorgd. Ze droeg prachtige merkkleding en zat om de haverklap bij de kapper. En kijk nu. Zo anders. Zo… ze heeft er geen woorden voor.


    ‘Mam,’ zegt ze gedecideerd. ‘We gaan. We gaan thuis taart eten. We kunnen beter in de tuin gaan zitten. Daar is het beschut.’


    En daar kan je je kleren uittrekken, denkt Sylvia. Haar moeder zont graag naakt. Daarvoor heeft Angelica een speciale plek, achter in de tuin, waar een stuk van het grasveld omringd is door struiken en bomen. De laatste tijd is het echter al een paar keer voorgekomen dat de buurman van haar moeder Sylvia belde met de mededeling dat haar moeder haar naaktrecreatie een beetje overdreef.


    ‘Ze loopt nu hele dagen naakt rond, Syl,’ had de buurman gezegd. ‘Mij maakt het niet uit hoor, maar Kees van de andere kant vindt het veel te interessant. En de pakketbezorger, die klaagt er juist weer over tegen mij.’


    Sylvia was ineengekrompen bij de voorstelling die ze ervan had. Ze wist niet wat ze erger vond: de bejaarde buurman die zich verlekkerde aan haar blote moeder, of de jonge pakket­bezorger die niet wist waar hij kijken moest.


    ‘Ik wil mijn taart,’ zegt haar moeder dwars. Ze blijft onverstoorbaar zitten en begint opnieuw aan haar T-shirt te trekken.


    ‘Mam,’ zegt Sylvia streng. ‘Kijk me aan. Zo, ja. Luister, je kunt kiezen: je eet je taartje op, maar dan netjes, en met je kleren aan. Of we gaan naar huis. Zo simpel is het.’


    Haar moeder kijkt haar zwijgend aan, beweegt langzaam haar hand naar het vorkje, snijdt een stuk van de cheesecake af en neemt beheerst een grote hap, terwijl ze Sylvia uitdagend aankijkt.


    ‘Heerlijk!’ zegt ze opgetogen. Ze neemt nog een hap en lijkt het hele debacle te zijn vergeten.


    Even ontspant Sylvia. Ze kijkt toe hoe haar moeder eet en drinkt en bedenkt dat dit is wat ze voor ogen had. Gewoon gezellig weg met zijn tweetjes. Even uit die bedrukte atmosfeer van haar moeders huis, waar alles haar herinnert aan vroeger, een vroeger dat er niet meer is.


    ‘Godskolere, wat is het warm,’ verzucht haar moeder ineens keihard. Ze heeft de taart en haar koffie op. Over haar beige shirt druipt een donkerrode klodder vruchtensaus langzaam naar beneden. De vis lijkt ernaar op weg te zijn.


    ‘Kom,’ zegt Sylvia. ‘We gaan.’
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    ‘Het gaat zo echt niet langer.’ Sylvia neemt een slok van de goudblonde Pornstar Martini die voor haar op de hoge tafel staat en kijkt haar buurvrouw Nathalie met een somber gezicht aan. ‘Het is niet meer verantwoord. Niet dat ze de boel in de fik zal steken of iets anders gevaarlijks zal doen, maar ze kan toch niet de hele tijd naakt rondlopen? Straks krijgt er nog iemand rare ideeën.’


    ‘Oh my God.’ Nathalie trekt haar wenkbrauwen hoog op. ‘Je zult toch aangerand worden zeg, op je tachtigste.’


    Sylvia rilt. Zo duidelijk had Nathalie het ook weer niet hoeven verwoorden.


    ‘In elk geval,’ zegt ze, ‘moet ik er iets mee. Maar wat?’


    ‘Vaker langsgaan?’ Nathalie steekt haar hand in de lucht om nog een drankje te bestellen. Het is een schat, maar maathouden is niet echt haar kracht. Nou ja, eerlijk gezegd is het ook niet bepaald haar eigen forte.


    ‘Weet je…’ Sylvia slaat de laatste slok achterover. ‘Ook als ik elke dag een uur op bezoek ben, dan nog zit ze het grootste deel van de tijd alleen. Het is eigenlijk niet te doen. Vier keer per week ga ik nu, maar ik vind het best een belasting.’ Ze pakt het lepeltje uit het glaasje prosecco dat bij de Pornstar Martini hoort en schept het vruchtvlees uit de passievrucht.


    ‘Een verzorgingshuis?’ Nathalie kijkt haar verontschuldigend aan. Het is een onderwerp waarover ze eerder gesproken hebben.


    ‘Ik heb haar met de hand op mijn hart beloofd om haar daar nooit naartoe te zullen sturen.’ Sylvia voelt ineens de tranen branden. Ze schuift het lege glas van zich af en haalt diep adem; onder geen beding gaat ze hier in de kroeg zitten snotteren.


    ‘Ik weet het, Syl.’


    ‘Maar ik moet ook werken,’ zegt Sylvia vertwijfeld. ‘Ik heb mijn eigen leven.’


    ‘Een verzorgingshuis is de enige oplossing,’ stelt Nathalie. Ze begint te vertellen over hoe ze de verhuizing met haar eigen moeder heeft aangepakt en Sylvia’s gedachten dwalen af naar de keer dat ze op bezoek was bij Nathalies moeder. De kleine kamer in het tehuis was netjes ingericht met haar eigen spullen – althans, datgene wat erin paste – en met een gloednieuwe sta-opstoel. De oude vrouw was verward geweest en had een paar keer smekend gevraagd wanneer ze weer naar huis gingen. Zo gaat het dus, dacht Sylvia, alle clichés zijn simpelweg waar. Iedereen wil oud worden, maar niemand wil het zijn. Ook zo’n dooddoener. We willen allemaal bijzonder zijn, maar het leven hangt aan elkaar van banaliteiten.
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    Sylvia staat in haar pyjama, met daarover haar kamerjas strak om zich heen geslagen, naar de grondwerkers te kijken. Ze heeft een dienblad met koffie neergezet op de terrastafel en vraagt zich af hoe ze hun aandacht moet trekken. Ernaartoe lopen? Dwars door de blubber? De tuin is veranderd in een bouwplaats nu de leidingen en het riool worden ingegraven. Straks, als het volop zomer is, zie je er niks meer van, houdt ze zichzelf voor. Dan is de grasmat hersteld, ligt het nieuwe pad naar de andere kant van de tuin er prachtig bij en staat de mantelzorgwoning voor haar moeder als een veilige haven onder de eikenboom. Nog even volhouden.


    ‘Wat doe je ermee als je moeder weer weg is?’


    Sylvia kijkt verschrikt om als ze de donkere stem van de buurman herkent. Berend staat aan de andere kant van de lage heg, zijn handen in zijn zij, zijn gezicht op onweer. Het feit dat ze een woning in de tuin laat plaatsen, is niet overal goed gevallen.


    ‘Dan wordt-ie weer opgehaald,’ zegt ze kortaf.


    ‘Voor je het weet hebben we hier allemaal Airbnb-toeristen rondlopen.’ Berend is niet de enige die al langer moppert. Sinds de buurt lucht heeft gekregen van haar plannen regent het bezwaren. Iemand had zelfs bedacht dat de woning door de gemeente geclaimd zou kunnen worden voor de opvang van vluchtelingen. Vluchtelingen in de wijk, dat was toch wel het allerlaatste wat ze hier wilden. Sylvia had zich zitten verbijten over zoveel domheid, maar had wijselijk haar mond gehouden. De aanvraag was goedgekeurd en zolang het nog ging, zou haar moeder hier in het tuinhuis komen wonen. Hoe de toekomst eruit zou zien was sowieso ongewis. Eerst het huisje plaatsen, dan haar moeder verhuizen en daarna zag ze wel weer.


    ‘Hoe is het met je vrouw?’ Sylvia kan het niet laten. ‘Is ze al terug?’


    De buurman snuift, draait zich om en loopt weg. Logischerwijs vindt hij het maar niks dat ze naar Laurie vraagt. De hele buurt weet van hun huwelijksproblemen en het laatste gerucht was dat Laurie naar haar moeder in Utrecht was vertrokken. Hoewel ze het niet zo goed met Berend kan vinden, was Sylvia wel verbaasd geweest over hun relatiecrisis. Het was altijd een leuk stel geweest. Berend is een knappe man, sportief en normaal gesproken goedlachs. Ook Laurie was tot voor kort het toonbeeld van succes en geluk. Altijd vrolijk, altijd bezig en heel actief op de kinderboerderij, die verderop aan het water ligt. Tot Berend boventallig was verklaard en zijn baan was kwijtgeraakt. Vanaf dat moment waren de ruzies regelmatig hoorbaar geweest.


    Goed, het was misschien niet zo netjes om zo direct naar Laurie te vragen, maar hé, dat onophoudelijke geklaag van Berend was ook niet zo netjes.


    Als Sylvia zich omdraait om naar binnen te lopen, ziet ze Nathalie en Jennifer in de verte de straat in rennen. De twee zijn een hardloopclubje begonnen en hebben haar ook gevraagd mee te doen, maar ze kan het nog niet opbrengen om weer te beginnen met sporten. Niet nu.


    ‘Doe niet zo flauw,’ had Nathalie gezegd. ‘Wat is nou makkelijker dan hardlopen met je twee buurvrouwen? Je rent zo de deur uit en hopsa, je sport.’


    Daar had ze natuurlijk helemaal gelijk in. Jennifer woont recht tegenover haar en Nathalie een paar huizen verderop. Ze is nog niet zo lang geleden in hun buurt komen wonen en op sportief vlak hebben Nathalie en zij elkaar helemaal gevonden. Jennifer is in Sylvia’s ogen een beetje te fanatiek, maar dat zal wel iets te maken hebben met ‘de lastige periode’ die haar nieuwe overbuurvrouw achter de rug heeft, maar waar ze weinig over kwijt wil. Het was eigenlijk geen hardloopgroepje, maar een clubje excuustruzen.


    ‘Hoe is het met de eeuwig-aan-haar-bureau-zittende schrijfster?’ vraagt Nathalie als ze hijgend voor haar neus stopt.


    ‘Dat ziet er indrukwekkend uit.’ Jennifer wijst naar de puinhoop in de tuin.


    ‘Ik tel de dagen af,’ antwoordt Sylvia. ‘Morgen komen ze het huisje plaatsen, daarna kan ik de boel weer een beetje in de oude staat herstellen.’


    ‘Dus alles zit al in de grond?’ vraagt Jennifer. ‘Riool, water, elektra?’


    ‘Het is echt mooi om te zien hoe gestroomlijnd dat allemaal gaat.’ Sylvia steekt haar handen diep in de zakken van haar kamerjas. Het is frisjes, ook al is het al laat op de ochtend. ‘Sleuf graven, alles erin mieteren, aansluiten en weer dichtgooien. Een dagje werk. Die jongens zijn razendsnel.’


    ‘Veel mensen hier in de buurt hebben ouders die hulp nodig hebben.’ Jennifer staart over de heg naar de tuindeur waardoor Berend net verdwenen is.


    ‘Gezellig,’ zegt Sylvia schouderophalend. Ze zwaait naar de werklui en wijst naar het dienblad met de koffie. ‘Dan kunnen we hier een ouderensoos beginnen. Paaseitjes verstoppen, mandjes vlechten, kerststukjes maken. Ik zie het helemaal voor me.’

  


  [image: ]


  
    4


    De volgende morgen appt Nathalie haar. Kijk een beetje uit met wat je zegt, schrijft ze. De buurt is al niet zo blij met je en er wordt al zoveel over je gepraat.


    Even probeert Sylvia te bedenken wat ze precies bedoelt, maar dan besluit ze haar vriendin gewoon te bellen. Appgesprekken hebben weleens de neiging volledig uit de hand te lopen.


    ‘Syllie,’ zegt Nathalie meteen als ze opneemt. ‘Jij bent vroeg.’


    ‘Naatje,’ antwoordt Sylvia droog. Ze heeft het opgegeven om Nathalie te corrigeren.


    Nathalie schiet in de lach.


    ‘Ze komen straks dat huisje plaatsen, dus ik moest vroeg op.’ Sylvia zet de koffiemachine aan en gaapt.


    ‘Arme jij.’ Nathalie grinnikt.


    ‘Maar waar ik voor bel: moet ik al verhuizen?’ Sylvia hoopt dat Nathalie de spot in haar stem kan horen. ‘Of kan het wachten totdat ik mijn moeder begraven heb?’


    ‘Syl!’


    ‘Ja, sorry hoor. Ik begrijp de ophef gewoon niet. Een mantelzorgwoning, hoe erg is dat nou? Iedereen doet net alsof ik een heel appartementencomplex in de tuin laat zetten.’


    ‘Het is gewoon een verandering.’ Nathalie klinkt kortaf. ‘Je weet toch dat mensen daar niet tegen kunnen.’


    ‘Gewoonten maken oud,’ citeert Sylvia. ‘Ik weet niet meer precies wie dat gezegd heeft. Een of andere Oostenrijker volgens mij. Jong blijf je door de bereidheid te veranderen.’


    ‘Niet alle verandering is positief.’ Nathalie zucht aan de andere kant van de lijn. ‘Ik hoorde trouwens dat het nu echt over is tussen Berend en Laurie.’ Ineens klinkt er nieuwe energie door in haar stem.


    ‘Van wie heb je dat?’ Sylvia is verbaasd over de scoops die Nathalie regelmatig heeft. Ze weet altijd als eerste alles over iedereen in de buurt. Hoe werkt zoiets? vraagt Sylvia zich vaak af.


    ‘Het schijnt dat ze een verhouding had,’ zegt Nathalie op samenzweerderige toon.


    Sylvia schiet bijna hardop in de lach. Kijk, dát wist ze nou wel. Ze had de levenslustige Laurie en de vriendelijke Alex, een buurman van een paar huizen verderop, een keer samen betrapt. Ze stonden te smoezen, tegen elkaar aan gedrukt, de handen ineen, bij haar op de oprit, achter haar auto. Het was belachelijk vroeg in de ochtend geweest, die ene keer in haar leven dat ze had bedacht om de dag rond de klok van zeven te beginnen met dat ene hardlooprondje.


    ‘Alex is natuurlijk al jaren single, sinds… nou ja, je weet wel.’ Nathalie zwijgt.


    Het is wonderlijk hoe slecht mensen kunnen omgaan met zoiets veelvoorkomends als de dood. De vrouw van Alex is omgekomen bij een ongeluk met een sportvliegtuigje, maar Nathalie heeft duidelijk moeite om dat te benoemen.


    ‘Ja,’ zegt Sylvia, om maar wat te zeggen.


    ‘En het is natuurlijk een knappe vent,’ benadrukt Nathalie.


    ‘Ja,’ zegt Sylvia maar weer.


    ‘Eerlijk gezegd heb ik ook weleens een poging gedaan.’ Sylvia hoort de spijt in Nathalies stem. Gek, Alex versieren, daar heeft ze zelf nou nog nooit aan gedacht, terwijl het toch best voor de hand ligt. Alex is inderdaad een sympathieke kerel, aardig en slim, leuk om te zien ook.


    ‘Maar goed,’ onderbreekt Sylvia haar vriendin. ‘Je vindt dus dat ik voorzichtig moet doen? Waarom eigenlijk?’


    ‘Nou ja, voorzichtig…’ Nathalie neemt hoorbaar een slok koffie en meteen stopt Sylvia een cupje in haar apparaat. Ze kan ineens niet wachten om ook een bakkie troost vast te hebben.


    ‘Ik weet niet wat het is,’ vervolgt Nathalie. ‘Op de een of andere manier hangt er een soort spanning in de buurt. Iedereen lijkt wel overgevoelig. Geïrriteerd. Laatst sprak ik Berend, ik maakte een grapje over zijn plan om een zwembad in de tuin aan te leggen en hij liep kwaad weg. Dus daarom zeg ik: kijk een beetje uit met wat je zegt. Blijf uit de wind.’


    Sylvia kijkt op de klok. Kwart over acht. Halfnegen zijn ze er.


    ‘Ik moet ophangen,’ zegt ze tegen Nathalie. ‘Die werkmannen zijn er zo. Ik loop nog even naar buiten, kijk nog even in de tuin…’


    ‘Alles is toch klaar?’ vraagt Nathalie. ‘Ben je bang dat het ineens niet meer past? Dat het inderdaad zo overdreven groot is als Berend beweert?’ Ze lacht keihard. Sylvia schudt haar hoofd.


    Als ze de verbinding heeft verbroken pakt Sylvia haar koffie, schuift de tuindeur open en loopt naar buiten. De zon is al een tijdje op en het begint lekker te worden in de tuin. Met plezier kijkt Sylvia naar de rij bomen achterin. Het groen is nu echt doorgebroken. Ze houdt ervan als de natuur in het voorjaar de regie weer heeft overgenomen en de kale winter heeft verjaagd.


    Ze loopt over het terras richting de achterkant van de tuin. Het is moeilijk voor te stellen dat daar straks een compleet huis zal staan. Het is trouwens ook moeilijk voor te stellen dat haar moeder straks bij haar woont. Zal het wel goed gaan? En zal ze het zelf wel volhouden, kan ze die zorg en die verantwoordelijkheid aan? Wat gaat het betekenen voor haar werk? En voor haar vrije tijd? Even een weekje weg is er straks niet meer bij.


    Ze slaat de laatste slok koffie achterover, laat haar blik over het bouwperceel gaan en blijft dan doodstil staan. Ze knippert met haar ogen. Nee. Onmogelijk. On-mo-ge-lijk.


    Uit de bruine aarde voor haar steekt een hand. De vingers staan krom, de huid is gevlekt en besmeurd met modder. Sylvia laat haar koffiemok vallen en loopt aarzelend naar voren. Als ze de kleur van de nagellak herkent, blijft ze naar adem happend staan.
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    Het is algemeen bekend dat een gifgroene nagellak als Metallic Poison je vingers lijkbleek maakt en oneffenheden zoals bruine vlekjes en rimpeltjes accentueert. Laurie is echter dol op deze tint en ziet hem als een mogelijkheid om zich te onderscheiden van de massa. Sylvia meent dat er stijlvollere manieren zijn om de aandacht te trekken, maar dat heeft ze nooit tegen Laurie gezegd. Ieder zijn ding.


    Mijn hemel. Het is Laurie, realiseert Sylvia zich pas echt na een hernieuwde blik op de groen gelakte nagels van de hand die dramatisch boven de grond uitsteekt. Onmiddellijk laat ze zich op haar knieën in de blubber vallen en begint driftig te graven. Als ze het bovenste laagje modder heeft weggeveegd, stuit ze op koude aarde en levert haar gegraaf niets meer op dan machteloze krassen in het zand en gescheurde nagels. Shit! Ze aarzelt even en pakt dan Lauries akelig koud aanvoelende hand en trekt eraan. Geen beweging in te krijgen. Laurie is loodzwaar en zit muurvast. Sylvia springt overeind en schreeuwt paniekerig om hulp, maar op dit vroege tijdstip is er hier meestal niemand op straat. Waar is haar telefoon? Binnen toch? Half struikelend rent Sylvia door de blubber naar de openstaande tuindeur. Haar mobiel ligt op het aanrecht. Met trillende handen toetst ze het alarmnummer in.


    ‘Wat heeft u nodig: ambulance, politie of brandweer,’ vraagt een rustige vrouwenstem.


    ‘Weet ik niet. Allemaal waarschijnlijk. Laurie ligt in mijn tuin,’ zegt ze.


    ‘Is er een ongeluk gebeurd?’ vraagt de vrouw indrukwekkend kalm.


    ‘Dat zou kunnen, maar ik zou niet weten hoe ze hier onder het zand terecht is gekomen. Misschien is het gebeurd toen de grondwerkers bezig waren met de leidingen en het riool. Maar hoe dan? Ik snap er niks van.’ Verbijsterd kijkt Sylvia naar het zwarte zand onder haar nagelranden.


    ‘Begrijp ik goed dat er iemand in uw tuin onder het zand ligt?’


    ‘Ja, mijn buurvrouw Laurie.’


    ‘Leeft ze nog?’


    ‘Ik zag alleen haar hand en die was best koud toen ik hem aanraakte.’


    ‘Geef me uw adres, dan stuur ik de ambulance, politie en brandweer.’


    Sylvia doet wat de vrouw vraagt. Aan de straatkant verschijnt een grote truck met daarop de mantelzorgwoning van haar moeder. Direct daarna arriveert een vrachtwagen met een kraan die is bedoeld om de woning over haar huis heen te kunnen takelen. Het is natuurlijk afschuwelijk, vreselijk en afgrijselijk dat Laurie dood in haar tuin ligt, maar dat betekent waarschijnlijk ook dat haar moeders woning niet geplaatst kan worden en dat komt wel heel slecht uit. Sylvia verbreekt de verbinding, rent naar buiten en stormt op de chauffeur van de eerste vrachtwagen af. ‘Sorry, jullie moeten even wachten.’


    De chauffeur wrijft over zijn dikke grijze snor en kijkt haar verstoord aan. ‘Afspraak is afspraak, mevrouw. Of denkt u soms dat wij niets beters te doen hebben?’


    ‘Geloof me, ik zou heel graag willen dat dit niet nodig is, maar dit is overmacht.’ In de verte hoort ze sirenes in verschillende toonaarden. ‘Er is iets ergs gebeurd. Hopelijk weet ik snel meer.’


    De man steekt zijn hand op naar de bestuurder van de vrachtwagen met de kraan, wandelt daarna naar zijn oplegger en begint alvast iets los te maken.


    Heeft hij haar soms niet goed begrepen? Sylvia rent achter hem aan, tikt hem op zijn schouder en zet haar handen in haar zij om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Ik zei dat je even moet wachten. Had je me niet gehoord?’


    De neutrale blik in de ogen van de man verschuift van verbaasd naar geamuseerd voordat hij zijn handen heft in een gebaar van overgave. ‘Overmacht. Het is duidelijk. Ik ga even een sigaretje roken. Laat u maar weten wanneer we kunnen starten.’


    Nathalie komt aanlopen en bekijkt het huis op de trailer. ‘Ziet er mooi uit, hoor!’ zegt ze.


    ‘Laurie ligt in mijn tuin,’ zegt Sylvia.


    ‘Pardon. Wat zei je?’


    ‘Luister dan ook naar me! Laurie ligt in mijn achtertuin. Begraven onder een berg zand.’


    Verbaasd kijkt Nathalie haar aan. ‘Maar hoe kan dat?’


    ‘Verdorie, Nathalie. Dat weet ik toch niet. Ze lag daar ineens.’


    ‘Begraven, zei je? Meen je dat?’ Ze spert haar ogen open. ‘Is ze dood?’


    ‘Ik vrees van wel. Het is in elk geval helemaal mis.’


    Een politiewagen komt in hoog tempo de straat in rijden, gevolgd door de ambulance en brandweer. Overbuurvrouw Jennifer gooit haar voordeur open en stormt op hen af. ‘Ik schrik me rot van al die sirenes. Wat is er aan de hand?’


    ‘Vertel ik zo.’


    Twee agenten stappen uit. ‘Wie is de eigenaresse van dit huis?’ vragen ze.


    ‘Dat ben ik,’ zegt Sylvia.
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    Vanuit haar huiskamer bekijkt Sylvia de onwerkelijke situatie in haar achtertuin. Politie en brandweer lopen af en aan met materialen en aan de voorkant van het huis heeft ze al een wagen zien staan met het logo van de regionale omroep. Daar staan ook de buurtbewoners, die ze voorlopig even niet onder ogen wil komen, want ze zien eruit alsof ze flink pissig zijn vanwege al het gedoe in hun straat. Alsof het potverdorie haar schuld is. Ze vraagt zich af hoeveel haar buurtgenoten al weten – waarschijnlijk veel, want ze heeft al tegen Nathalie gezegd dat het om Laurie gaat en dat is hetzelfde als iets in het plaatselijke krantje zetten. De buren smoezen met elkaar en kijken en tikken op hun mobiel. Mijn hemel, gooien ze het nieuws nu al op de socials?!


    De telefoon gaat over. Haar moeder. Ook dat nog. ‘Mam, het komt nu even niet zo goed uit.’ Vanuit haar ooghoeken ziet ze mensen in witte pakken uit auto’s stappen en met gezwinde pas naar de doorgang lopen die haar oprit verbindt met de achterliggende tuin.


    ‘Dat verbaast me niks. Je hebt voor iedereen tijd behalve voor mij,’ zegt haar moeder klagelijk.


    Sylvia houdt een zucht in. ‘Er is wat tegenslag bij het plaatsen van je huisje.’


    ‘Gaat het niet door dan?’ Ineens klinkt haar moeder opgewekt.


    ‘Jawel, maar het gaat ietsje langer duren dan gepland.’ Ze gaat zeker niet vertellen wat er aan de hand is, want als haar moeder hoort dat er een lijk onder haar toekomstige huis ligt, wil ze er al helemaal niet meer wonen.


    ‘Nou, dan blijf ik toch hier. Hier kan ik tenminste lekker zonnen zonder dat iemand erover loopt te zeuren, zoals in die kakbuurt van jou.’


    Twee agenten in uniform stappen door de openstaande tuindeur de woonkamer in. ‘Mam, ik moet ophangen. Ik bel je straks terug.’ Voordat haar moeder bezwaar kan maken verbreekt Sylvia de verbinding.


    ‘Hebben jullie haar er al uit kunnen halen?’ vraagt ze aan de agent die het sympathiekste gezicht heeft van de twee.


    ‘We moeten wachten op de technische recherche.’


    ‘Is het Laurie?’


    ‘Daar kunnen we geen uitspraak over doen. Iemand zal haar sowieso moeten identificeren.’


    ‘Dat kan Berend doen. Haar man. De buurman.’ Ze knikt met haar hoofd naar rechts. ‘Hij is niet thuis denk ik, want anders had hij hier allang gestaan.’


    Een van de agenten gaat er spoorslags vandoor. De andere kijkt haar nadenkend aan. ‘Ik ken u ergens van.’


    Sylvia glimlacht. ‘Nou, dat is vast niet uit het boevenregister, hoor. U kent mij waarschijnlijk van mijn werk. Ik ben Sylvia Lievers, thrillerauteur.’


    ‘Dat lijkt mij onwaarschijnlijk, want ik lees nooit thrillers omdat ik me altijd zo erger aan het onrealistische politiewerk.’


    Hoe weet je dat als je ze nooit leest? wil Sylvia tegenwerpen, maar het lijkt haar niet het moment om een discussie te starten over het geloofwaardigheidsgehalte van fictieve thrillers. ‘Als Berend niet thuis is, kan ik haar wel identificeren. Ik schrik namelijk niet zo snel van een dode.’


    ‘Dat is het! Daar ken ik u van. Ik heb u gezien bij de atletiekclub een poos geleden. U had toen die dode hardloper gevonden op dat industrieterrein.’


    Sylvia krijgt het een beetje benauwd.


    ‘En nu hebt u een dode in uw tuin liggen. Je zou bijna gaan denken dat u het aantrekt.’


    Hij lacht er niet eens bij.


    ‘Nou, dat vind ik wel een heel onprofessionele opmerking van een agent in functie,’ reageert Sylvia. ‘In plaats van mij een beetje te beschuldigen, kunt u zich beter focussen op uw werk. Of misschien moet u dat overlaten aan de recherche, want als ik me niet vergis bent u de wijkagent. Volgens mij heb ik u weleens door de buurt zien fietsen.’


    Het gezicht van de man verstart. ‘Zorg ervoor dat u beschikbaar bent voor verhoor,’ zegt hij voordat hij de tuin in beent.


    Sylvia bedwingt een golf van zenuwen, want ja, waarom ligt er in vredesnaam een dode in haar tuin? Wil iemand haar soms verdacht maken? Maar dat is toch absurd. Wie heeft er een reden om een lijk achter haar huis te dumpen? Haar fantasie slaat op hol. Heeft ze iemand kwaad gemaakt? Of is het een copycat? Maar in dat geval zou zij in een van haar boeken ook een lijk in een achtertuin hebben laten verdwijnen en ze kan zich niet herinneren dat ze dat ooit heeft gedaan. Hoewel, in haar een-na-laatste thriller was dat wel het geval op een bouwplaats en in feite is de bouwgrond voor de mantelzorgwoning dat eigenlijk ook. Jemig, het zal toch niet?


    Sylvia kijkt naar alle bedrijvigheid in haar tuin. De mensen in de witte pakken maken foto’s van de vindplaats en stoppen bewijsmateriaal in plastic zakjes. De hand van Laurie steekt nog steeds boven het zand uit en vanuit Sylvia’s positie gezien wijst een van haar vingers beschuldigend richting Berends huis. Ineens schieten de tranen in haar ogen. Die lieve Laurie, die tot voor kort altijd zo vrolijk was en zich met hart en ziel ontfermde over de kippen, de eenden en het hangbuikzwijn van de kinderboerderij. Nadat ze volgens de geruchten naar haar moeder in Utrecht was vertrokken, hadden Nathalie en Sylvia zich al afgevraagd wie die zorgtaak van Laurie had overgenomen. Sylvia neemt zich onmiddellijk voor om, als deze consternatie voorbij is, te gaan controleren of die arme dieren niet staan te verhongeren in hun hokken. Haar gedachten gaan terug naar Laurie: het is ontzettend verdrietig dat zo’n mooi mens zo vroeg en op zo’n dramatische manier aan haar einde is gekomen.


    Sylvia volgt de handelingen van de forensisch rechercheurs in hun witte pakken. Eigenlijk zou ze aantekeningen moeten maken als research voor haar boeken, maar dat komt vast niet goed over. Wat duurt het trouwens lang voordat ze klaar zijn. Er is natuurlijk geen schijn van kans dat Laurie nog leeft, maar die hand met die wijzende vinger blijft een gruwelijk beeld. Het is maar goed dat Berend het niet hoeft te zien.


    Een kleine, tengere vrouw stapt op haar af. Ze draagt een spijkerbroek en een rode blouse en heeft kort donkerblond haar.


    ‘Vermeulen. Recherche,’ stelt ze zich voor. ‘Ik heb begrepen dat u de bewoonster bent. Kan ik u wat vragen stellen?’


    ‘Natuurlijk mag dat.’


    ‘Zullen we even naar binnen gaan? Ik lust wel een kop koffie.’


    Een beetje verrast zet Sylvia twee koppen koffie. Als ze een slokje neemt, merkt ze dat ze er zelf ook enorm aan toe was.


    ‘Goed, mevrouw Lievers, u zult vast geschrokken zijn.’


    ‘Zeg maar Sylvia. Ja, inderdaad. Zeker omdat ik de nagellak herkende: de enige die bij mijn weten die lelijke kleur groen draagt is Laurie.’


    ‘En dat maakt dat u ervan overtuigd bent dat uw buurvrouw Laurie hier onder de grond ligt.’


    ‘Ja, eigenlijk wel. Eerlijk gezegd heb ik daar tot nu toe geen moment aan getwijfeld. Zou dat wel moeten?’


    ‘We zullen er zo achter komen, want de technische recherche is bijna klaar. Laten we de tijdlijn even doornemen. Wat gebeurde er voordat u het lichaam ontdekte?’


    Sylvia vertelt over het telefoongesprek met Nathalie en de komst van de mantelzorgwoning. Dan schiet haar iets te binnen. ‘Ik wil niet vervelend overkomen, maar die werklui staan nog steeds te wachten. Wat kan ik aan ze doorgeven?’


    ‘Zeg ze maar dat ze later terug moeten komen.’


    ‘Later vandaag? Later deze week?’


    Vermeulen trekt haar dunne wenkbrauwen op. ‘Ik snap dat het lastig is voor u, maar daarover kan ik nu geen uitsluitsel geven. Vertel eens, had u een goede band met uw buurvrouw?’


    ‘Redelijk. We maakten een praatje als we elkaar tegenkwamen. Ze werkte bij de kinderboerderij, daar ging ik soms heen als ik even mijn benen moest strekken na een paar uur achter de computer.’


    ‘Kwam u bij haar thuis?’


    ‘Vroeger weleens, we hebben zelfs samen een keer een cocktailparty georganiseerd voor de buurt, daar was ze bijna net zo dol op als ik. Maar het laatste jaar kwam ik er niet meer. Dat komt door haar man, Berend. Ooit was hij aardig, maar sinds hij zijn baan verloor is het een nare, chagrijnige kerel geworden. Ik kon ze vaak horen ruziën, nou ja, vooral hem hoorde ik schreeuwen, Laurie liet het volgens mij over zich heen komen, misschien wel uit schuldgevoel. Er werd trouwens gefluisterd dat ze zouden gaan scheiden. Hebt u hem eigenlijk al gesproken?’


    ‘We hebben hem telefonisch te pakken gekregen. Hij is onderweg.’


    ‘Weet hij al dat het om Laurie gaat?’


    ‘Het is verstandiger om op te passen met dat soort uitspraken totdat vaststaat dat zij het echt is.’


    ‘Sorry,’ mompelt Sylvia.


    Een vrouw in een wit pak klopt op het raam van de tuindeur en wenkt de rechercheur. ‘We zijn zover,’ zegt ze.


    Vermeulen knikt naar haar en loopt weg. Sylvia volgt haar tot aan het einde van het terras.


    ‘U moet hier blijven,’ zegt Vermeulen.


    Sylvia gaat op haar tenen staan om een glimp op te vangen van het lichaam op de bouwplaats. Ze kan het net niet zien, want er ligt een hoge berg zand voor. Voorzichtig sluipt ze wat dichterbij, totdat ze haar nieuwsgierigheid echt niet meer kan bedwingen en besluit toe te geven aan de drang om te kijken of het inderdaad Laurie is. Het is tenslotte haar tuin.


    Ze deinst terug als ze in de opengesperde, verbaasde ogen van Laurie kijkt. Haar buurvrouw heeft haar dood duidelijk niet zien aankomen.


    ‘Ja, dat is ze,’ zegt ze tegen de gebogen rug van rechercheur Vermeulen. ‘Precies zoals ik al zei.’


    ‘Achteruit,’ snauwt Vermeulen. ‘Ik heb u toch geen toestemming gegeven om hier te komen.’


    ‘Zeg me dat het niet waar is,’ hoort Sylvia een bekende mannenstem achter zich.


    ‘Berend, misschien moet je even wachten,’ probeert Sylvia, maar Berend hangt al boven het graf.


    ‘Neeeee… Mijn liefje, mijn schat. Waarom?’ Berend spreidt zijn armen in een dramatisch gebaar, alsof hij zich heel bewust is van zijn publieke reactie. Feitelijk is hij natuurlijk de meest waarschijnlijke verdachte, tenminste als die ophanden zijnde scheiding klopt. Misschien is Sylvia niet de enige die op de hoogte was van Lauries affaire met Alex van een paar huizen verderop. Wellicht had Laurie iets aan Berend opgebiecht en had dat kortsluiting bij hem veroorzaakt. Een bouwput in de buurt is dan reuze handig om een lijk weg te werken.


    Sylvia rilt bij het idee dat het huisje gewoon was geplaatst en dat haar moeder na verloop van tijd was gaan klagen over gekke geurtjes die misschien wel door kieren in de vloeren waren gaan walmen. Sylvia gelooft niet per se in leven na de dood, maar als iemand een gewelddadige dood sterft, laat hij of zij negatieve energie na, denkt ze. Op sommige plekken kun je gewoon voelen dat er ooit iets naars is gebeurd. Ach, die arme Angelica, misschien moeten ze het mantelzorghuisje maar helemaal vergeten, want deze plek is nu al zo verdoemd.
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    Sylvia duwt wat takken opzij en krijgt vrij zicht op de sfeervol verlichte huiskamer van Alex. Hij zit aan de tafel en verbergt zijn hoofd in zijn handen. Zit hij te huilen? De hypocriet.


    Sylvia heeft er lang over nagedacht en is tot de conclusie gekomen dat Berend zijn vrouw niet heeft vermoord. Ten eerste ligt het te veel voor de hand dat de bedrogen echtgenoot de moordenaar is. Dat weet je als echtgenoot en daarom tref je maatregelen als je van plan bent om van je partner af te komen. Je schakelt bijvoorbeeld een huurmoordenaar in of je arrangeert een fataal ongeluk. Het allerlaatste wat je doet is het lijk van je vrouw in de tuin van je buurvrouw dumpen. En ja, Berend had zich inderdaad een beetje vreemd en theatraal gedragen toen hij Laurie zag, maar wie zou er niet de zenuwen krijgen van zo’n situatie? Dan ben je simpelweg jezelf niet, zeker als je weet dat alle ogen op je gericht zijn. Maar het meest overtuigende is dat ze hem die avond nog op een onbewaakt moment had gezien. Hij zat op het bankje in zijn tuin, zag er totaal ontredderd uit en huilde hartverscheurend. Ze realiseerde zich dat Berend ondanks de ruzies van Laurie hield en dat hij haar nooit iets zou aandoen.


    Maar wie dan wel? Ze kende Laurie niet goed genoeg om haar familie en collega’s te kennen en daarom beperkte ze zich tot de buurtbewoners. En zo kwam ze al snel bij Alex uit. Eén ding was haar al meteen opgevallen. Direct na de ontdekking van het lichaam stond de hele buurt op straat te roddelen, maar hij stond er niet bij. En dat terwijl hij gewoon thuis was, want ze had zijn auto op de oprit zien staan. Waarom kwam hij niet naar buiten? Dat was buitengewoon verdacht. Er moest iets zijn gebeurd tussen die twee. Een conflict, een crime passionnel? Misschien wilde Laurie de affaire beëindigen en was hij het daar niet mee eens. Of misschien wilde hij van haar af en accepteerde zij dat niet. Het kon een uit de hand gelopen vechtpartij zijn. Een ongeluk. En bovendien: Alex’ ex-vrouw was ook al overleden door een ongeluk.


    Hij zit nog steeds aan tafel, maar heeft inmiddels een telefoon in zijn handen. Het schermpje verlicht zijn knappe gezicht. Alex kan vrouwen bij de vleet krijgen, maar Sylvia heeft nooit een poging gedaan om hem te versieren. Hij is natuurlijk aan de jonge kant voor haar, maar er is ook iets in zijn houding wat haar niet aantrekt. Hij is net iets te glad, te zelfverzekerd. Het is zo’n man die je nooit alleen voor jezelf hebt.


    Ziet ze dat goed? Zit hij nu te lachen? Dat doe je toch niet als je minnares net dood is?


    Nu weet Sylvia het zeker: iets klopt er niet, en dat gaat ze morgen tegen Vermeulen zeggen.
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    Klokslag acht uur belt Sylvia voor de tweede keer; de eerste keer was om halfacht. Ze had verwacht dat rechercheur Vermeulen vroeg uit de veren zou zijn om zich op haar kersverse moordzaak te storten, maar nee hoor. Sylvia schat haar begin dertig en ze vermoedt dat haar verwachtingen van het broekie te hooggespannen zijn.


    De beltoon gaat lang over voordat er wordt opgenomen. ‘Vermeulen,’ klinkt het chagrijnig.


    ‘Goedemorgen, u spreekt met Sylvia Lievers, u weet wel, de…’


    ‘Ja.’


    Geen ochtendmens dus, denkt Sylvia, maar ze laat zich er niet door uit het veld slaan. ‘Ik bel u over het volgende: het gaat over een buurman die iets verderop in de straat woont, Alex.’ Sylvia valt even stil. ‘Sorry, maar ik realiseer me nu pas dat ik zijn achternaam niet weet.’ Ze hoort de rechercheur zuchten en gaat snel verder. ‘Maakt niet uit. Heeft u hem al gesproken?’


    ‘Dat gaat u niets aan,’ klinkt het bot aan de andere kant van de lijn.


    ‘Daar hebt u natuurlijk helemaal gelijk in,’ zegt Sylvia. ‘Maar ik heb hem een tijdje terug samen met Laurie in alle vroegte op haar oprit zien staan en ze gingen nogal in elkaar op, als u begrijpt wat ik bedoel.’ Het komt er iets anders uit dan haar bedoeling was en Sylvia neemt een grote slok koffie. ‘Wat ik bedoel te zeggen is dat het me niet zou verbazen als die twee een affaire hadden.’


    Rechercheur Vermeulen reageert niet.


    ‘Dat wilde ik toch even melden, misschien heeft u er iets aan,’ voegt Sylvia er ongemakkelijk aan toe.


    ‘U bent niet de enige. Veel geroddel en achterklap in jullie straat, zoveel is ons nu al duidelijk,’ reageert de rechercheur koeltjes. ‘We zijn ermee bezig en ik zal uw bevinding noteren.’


    Omdat het erop lijkt dat rechercheur Vermeulen het gesprek zal beëindigen, zegt Sylvia snel: ‘En gisteravond lachte hij uitbundig tijdens een telefoongesprek.’


    ‘Met u?’


    ‘Wat? Nee! Hij was thuis aan het telefoneren en ik… zag hem lachen.’ Sylvia knijpt haar billen samen. ‘Toen ik toevallig langs zijn huis liep.’ God, ze is echt niet in vorm. Maar ja, wat wil je ook, als iemand je tuin tot kerkhof heeft getransformeerd.


    Rechercheur Vermeulen zucht hoorbaar. ‘Gelachen tijdens een telefoongesprek. Ik heb het genoteerd, mevrouw Lievers. Dank u wel.’ Ze verbreekt de verbinding.


    Sylvia zet haar lege koffiemok met een klap op het aanrecht. Als die koele kikker niet eens de moeite neemt om haar serieus te nemen, gaat ze die donjuan zelf maar eens even aan de tand voelen!


    Sylvia komt net onder de douche vandaan wanneer er wordt aangebeld. Ze gaat ervan uit dat het Vermeulen wel zal zijn, die natuurlijk inziet dat de tip wel degelijk interessant is. Sylvia slaat snel een grote badhanddoek om zich heen en opent de deur.


    Tot haar verrassing staat Nathalie voor de deur, met Jennifer achter zich. In hun opzichtige, flinterdunne hardlooppakjes staan ze letterlijk te trappelen van ongeduld. ‘Kom, vandaag ga je met ons mee, hoor,’ zegt Nathalie dwingend. ‘Voor de broodnodige afleiding. Trek even wat aan, dan wachten we hier op je.’


    ‘Nee! Ik heb wel wat anders aan mijn hoofd,’ reageert Sylvia fel. Ze zwaait met haar arm naar achteren. ‘Heb je mijn tuin gezien! Eén grote puinhoop en het is maar de vraag wanneer de mantelzorgwoning überhaupt geplaatst kan worden. Gisteren moest ik die chauffeurs al wegsturen, waarop die ene zei dat de kraanmachinist vanaf nu voorlopig vol zit met klussen. Gelukkig mocht de oplegger met de woning vooralsnog blijven staan. En dan heb ik het nog niet eens over het feit dat de moordenaar mijn tuin heeft uitgekozen om Lauries lichaam te… te…’


    ‘Dumpen?’ vult Jennifer aan.


    Sylvia trekt haar badhanddoek strakker om zich heen. ‘Begraven,’ zegt ze zachtjes.


    ‘Misschien om te voorkomen dat er anders een enorme woning geplaatst zou worden,’ oppert Jennifer doodleuk.


    Sylvia kijkt haar verbluft aan en ze wijst naar de grote truck die voor haar huis geparkeerd staat, met daarop de prefabwoning. ‘Denk je nou echt dat een van de buren mijn buurvrouw heeft vermoord en in mijn tuin heeft begraven om te voorkomen dat dat “enorme ding” er wordt neergezet?!’ Ze tikt op haar voorhoofd.


    Nathalie haakt erop in. ‘Nu het ding hier zo te kijk staat, kan iedereen zich er daadwerkelijk een beeld bij vormen, en dat maakt het er voor jou niet beter op, Sylvia.’ Nathalie slaat haar armen over elkaar. ‘Henk, van een stukje verderop, je weet wel, met die gehandicapte dochter, is al bezig met het opzetten van een petitie. Hij schijnt contacten te hebben bij de gemeente.’


    ‘Dus iedereen maakt zich drukker over de mantelzorgwoning dan over de moord op een jonge vrouw die in de kracht van haar leven stond? Lekker buurtje hebben we.’ Het is dat ze de badhanddoek krampachtig bij elkaar moet houden, anders had Sylvia haar armen ook demonstratief over elkaar geslagen.


    ‘Ik probeer je alleen maar te waarschuwen, Syl. Mij maakt het niet uit, en ik begrijp echt wel waarom je die grote woning in je tuin plaatst,’ reageert Nathalie zuinigjes.


    ‘Ik ook, hoor,’ zegt Jennifer er snel achteraan.


    Sylvia is het zat. ‘Gaan jullie maar lekker zonder mij je rondje doen. Ik ga die vreemde knakker eens aan de tand voelen.’ Ze wijst de straat in, naar Alex’ huis.


    ‘Bedoel je Alex?’ vraagt Jennifer, waarbij haar stem de hoogte in schiet. ‘Een vreemde knakker? Hoezo?’


    Sylvia krijgt niet de kans om antwoord te geven, want Nathalie kijkt haar hoofdschuddend aan. ‘Jeetje, Sylvia, kun je het weer niet laten? Moet je voor de zoveelste keer de amateurdetective uithangen, of inspiratie opdoen voor je nieuwe boek? Als ik jou was zou ik me focussen op mijn moeder. Ze wordt er niet jonger op en god mag weten hoelang je haar nog hebt. Koester die momenten.’


    Sylvia doet een stap naar voren, waarop Nathalie en Jennifer tegelijkertijd een stapje naar achteren doen. ‘Alex en Laurie hebben stiekem staan vozen op Lauries oprit, dat heb ik met eigen ogen gezien! Die twee hebben dus iets met elkaar gehad, achter Berends rug om. En nu is Laurie opeens vermoord. Naar mijn bescheiden mening is Alex een van de verdachten.’


    ‘De echtgenoot is negen van de tien keer de dader, dat weet jij ook. Ik kan me niet voorstellen dat die leuke Alex er iets mee te maken heeft.’ Nathalie wendt zich tot haar hardloopmaatje. ‘Toch, Jennifer?’


    Jennifer maakt een afwerend gebaar. ‘Daar heb ik geen verstand van, hoor. Laat mij er alsjeblieft buiten.’


    ‘Rechercheur Vermeulen is waarschijnlijk net zo kortzichtig als jij, Nathalie, want zij nam mijn melding daarover ook niet serieus.’ Sylvia moet zich inhouden om niet te gaan schreeuwen.


    ‘Heb je die belachelijke vermoedens aan haar doorgespeeld?’ vraagt Nathalie afkeurend.


    ‘Berend zat gisteravond hartverscheurend te huilen in zijn achtertuin! Niet het gedrag dat je verwacht van een gewetenloze, moorddadige echtgenoot, of wel soms?’ reageert Sylvia venijnig. ‘Hij is dan misschien een vervelende mopperkont en zit me dwars met die mantelzorgwoning, maar hij is geen moordenaar, daar ben ik heilig van overtuigd. Maar die mister perfect van een Alex vertrouw ik voor geen meter. Hij was nergens te bekennen toen iedereen uit de buurt in rep en roer was vanwege Lauries dood. Misschien moet jij wat hem betreft je roze bril eens afzetten, Nathalie.’ Sylvia draait zich om, stapt naar binnen en gooit de voordeur met een harde klap achter zich dicht.


    Sylvia neemt net een laatste hap van haar ontbijt wanneer ze een auto met gierende banden de straat in hoort rijden. Even denkt ze dat hij bij haar voor de deur stopt en ze loopt naar de grote erker aan de voorkant van haar huis. Ze ziet hoe rechercheur Vermeulen samen met een collega uitstapt en aanbelt bij Berend. Zodra hij de deur opent, ziet Sylvia hem wit wegtrekken in reactie op wat de rechercheur klaarblijkelijk tegen hem zegt, waarop de collega Berend omdraait en handboeien omdoet. Sylvia bedenkt zich geen moment en stormt naar buiten.


    ‘Mevrouw Vermeulen!’ roept ze al van verre.


    De rechercheur steekt haar hand op om haar tegen te houden. ‘Dit is een politieaangelegenheid, mevrouw Lievers, ik wil u vragen afstand te bewaren.’


    Sylvia loopt gewoon door. ‘Waarom arresteren jullie Berend?’ vraagt ze brutaalweg.


    ‘Nogmaals, dit is een…’


    ‘Ja ja, politieaangelegenheid. U maakt een grote fout. Waarom onderzoekt u het doen en laten van Alex niet? Ik heb u toch getipt over…’ Sylvia stopt midden in haar zin omdat ze beseft dat Berend misschien niets afweet van de affaire van zijn overleden vrouw.


    De rechercheur duwt Berend op de achterbank en zij en haar collega stappen in. Terwijl ze wegrijden, schreeuwt Sylvia ze na: ‘Kokervisie! Niets dan kokervisie!’


    Met grote stappen en inwendig mopperend loopt ze terug naar huis. Geen moment te verliezen nu, ze weet wat haar te doen staat.

  


  [image: ]


  
    9


    Sylvia heeft haar hardlooppakje en dito schoenen van zolder gehaald en rent inmiddels voor de vijfde keer zo onopvallend mogelijk op en neer door de straat – voor zover dat mogelijk is in een neonoranje outfit. Omdat ze als schrijfster een meer dan middelmatig observatievermogen heeft, weet ze van zo’n beetje iedereen uit de buurt hoe laat en op welke dagen ze naar hun werk gaan en weer thuiskomen. Zo ook van Alex. Hij is weliswaar freelancer, maar vertrekt toch vier dagen in de week om kwart voor tien ’sochtends. Het is inmiddels tegen tienen en Sylvia begint moe te worden, ondanks haar trage tempo.


    Ter afwisseling is ze even de bocht om gegaan, maar zodra ze de straat weer in rent, ziet ze Alex in zijn oude Saab-cabrio wegrijden. De patser, denkt Sylvia.


    Ze schrikt op van de beltoon van haar telefoon en vist hem uit haar bh, de enige plek waar ze hem kwijt kon in deze verre van praktische outfit. Een medewerker van de technische recherche deelt haar op een zakelijke toon mee dat het stuk bouwterrein achter haar huis officieel is vrijgegeven. Sylvia aarzelt geen moment en belt eerst met de grondwerkers om de boel vanochtend nog te fatsoeneren en daarna verzoekt ze de leverancier van de mantelzorgwoning om het huisje zo snel mogelijk te plaatsen. Mooi zo, denkt ze, nu heeft ze alle tijd voor haar plan om Alex te ontmaskeren.


    Op een sukkeldrafje gaat ze naar zijn huis en daar aangekomen dribbelt ze doodgemoedereerd langs het huis de achtertuin in. Haar focus ligt op zijn schuur; een zwart kunststof gevaarte helemaal achter in de tuin, dat qua grootte zomaar door zou kunnen gaan voor een vakantiewoning. Of een mantelzorgwoning, denkt Sylvia gefrustreerd, en ze wordt meteen pissig. Al dat gezeur over haar plannen, maar een schuur van hetzelfde formaat in je tuin plempen is kennelijk geen probleem. Ze rommelt wat aan de schuurdeur, die niet op slot blijkt te zitten, en stapt naar binnen.


    Vooraan, aan de zijwand, hangt tuingereedschap en er staat een grasmaaier. Sylvia loopt meteen op het gereedschap af en trekt een spade uit de klem waarin hij hangt. Ze draait hem een paar keer om en mopperend hangt ze hem weer terug. Ze had gehoopt er restjes aarde op aan te treffen, waarvan ze dan een gedeelte in het meegenomen plastic zakje zou stoppen om bij de technische recherche af te geven. Maar de spade is brandschoon en ook dat vindt ze verdacht, want wie maakt zijn tuingereedschap na gebruik nou keurig schoon? Zij zeker niet. Ze twijfelt of ze de spade wel of niet moet meenemen, want ergens kunnen natuurlijk toch minuscule sporen van haar tuinaarde aanwezig zijn. Ze trekt hem weer uit de klem, zet hem naast de deur en loopt verder de ruimte in.


    Achter een schot liggen ongeopende zakken tuinaarde, gazonmest en kalk. In de veronderstelling dat Alex een andere spade heeft gebruikt en die natuurlijk ergens heeft verstopt, loopt Sylvia door naar de wand achter in de schuur. Ze opent de tussendeur en stapt een werkruimte binnen. Onder een raam staat een werkbank met daarop een grote loeplamp met verlichting, een draaiplateau waaraan verschillende tangetjes hangen en een standaard met tientallen schroevendraaiers. De werkbank is verder leeg en ook brandschoon. Een smetvrezend type, die Alex, is Sylvia’s snelle diagnose, en ze slaat het automatisch op als een bruikbare tic voor een van haar personages in een toekomstige thriller.


    In de hoek staat een kast, die Sylvia zonder pardon opentrekt. Haar blik wordt getrokken naar de middelste plank, waarop meerdere horloges netjes naast elkaar liggen. Ze bekijkt ze stuk voor stuk nauwkeurig, zonder ze aan te raken; je hoeft haar niets te vertellen over belastende vingerafdrukken. Maar dan stokt haar adem en pakt ze een van de horloges toch op. Ze bekijkt het van alle kanten en draait het om. De gegraveerde tekst op de achterkant van de horlogekast bevestigt haar vermoeden: Voor Laurie, de liefde van mijn leven.


    Wat doet Lauries opvallende paars-wit gestippelde horloge hier? En van wie is deze tekst? Haar echtgenoot of haar minnaar? Of is Alex een dief? Of nee, sommige moordenaars nemen een aandenken mee van hun slachtoffer! Sylvia legt het zo precies mogelijk terug op exact dezelfde plek en maakt een paar foto’s van Lauries horloge en alle andere. Haar eerste ingeving is om de foto’s naar rechercheur Vermeulen te sturen, maar dan bedenkt ze dat haar aanwezigheid in de schuur van een buurman, die ze net van een affaire met de buurvrouw heeft beticht, zeer verdacht zal overkomen op de toch al prikkelbare rechercheur.


    Sylvia verlaat de schuur, sluipt terug langs het huis en jogt dan de straat op. Waar ze abrupt afremt en zichzelf voor het hoofd slaat. ‘Dom, dom, dom!’ mompelt ze. Ze had de achterkant van alle andere horloges ook moeten bekijken! Wie weet voor hoeveel vrouwen casanova Alex zijn kweelteksten op horloges heeft gegraveerd! Sylvia overweegt terug te gaan, maar dan ziet ze Henk aan komen lopen, met een klembord in zijn hand, waarop ongetwijfeld zijn petitieformulier bevestigd is. Ze draait zich met een ruk om en rent naar huis.


    Wanneer ze bij haar oprit aankomt en voor de zekerheid nog even achteromkijkt, ziet ze dat haar overbuurvrouw Jennifer het gras maait in haar voortuin. Sylvia steekt een hand naar haar op, maar Jennifer negeert haar. Heeft die soms net met Henk gesproken? De hetze tegen haar lijkt met de dag groter te worden, en dat om een tijdelijk huisje voor haar hulpbehoevende moeder. Zodra de voordeur achter Sylvia dichtvalt, leunt ze er licht hijgend tegenaan en vraagt zich af of ze inmiddels niet te oud is voor dit soort wilde acties.
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    De grondwerkzaamheden bestonden voornamelijk uit het dichtgooien van het graf en de boel daarna egaliseren en bouwrijp maken, waarna de mantelzorgwoning tot Sylvia’s grote opluchting al een dag later en zonder noemenswaardige problemen is geplaatst. Tevreden zit ze met een laatste drankje voor het slapengaan op haar terras, met uitzicht op haar moeders toekomstige huisje. Ze houdt haar Molotov Cocktail in de hoogte en proost op het feit dat het gebouwtje, ondanks alles, letterlijk staat als een huis. Nu haar moeder er nog enthousiast voor zien te krijgen. En de protesterende buren op veilige afstand houden.


    Met de cocktail in haar hand loopt ze ernaartoe. Het prefab­huis is niet te groot maar ook niet te klein en het is van alle gemakken voorzien: een ingebouwde keuken en badkamer en elektrische verwarming. De bekabeling, het water en de riolering hebben ze vanmiddag ook al netjes aangesloten. Sylvia heeft kosten noch moeite gespaard, want als je iets doet, dan moet je het goed doen, vindt ze. Zeker voor je moeder. En stiekem overweegt ze om het ooit toch als B&B te verhuren, al was het alleen maar om haar buren op de kast te jagen.


    Ze kijkt goedkeurend rond en hoopt dat ze Angelica zover kan krijgen dat ze haar lompe eikenhouten meubels verkoopt. Het zou leuk zijn om samen met haar wat nieuwe meubeltjes uit te zoeken, die passen in de veel kleinere woonkamer, keuken en slaapkamer. Voordat ze weggaat, zet Sylvia alle ramen op een kier voor wat frisse lucht; er valt immers niets te stelen uit het lege huis. Wanneer ze de deur achter zich dichttrekt, bedenkt ze ineens dat ze een aantal struiken uit haar prachtige rozentuin – die godzijdank niet vernield is door de bouwvakkers – bij haar moeders huisje zal planten; dan heeft zij ook een eigen rozentuintje.


    Ze slentert terug en houdt halt bij de plek waar Lauries lichaam lag, een paar meter voor de entree van haar moeders nieuwe woning. Sylvia maakt een proostend gebaar naar de plek. ‘Dag lieve, vrolijke Laurie, rust zacht. Ik ga achter je moordenaar aan, hoor, en zorg ervoor dat hij gestraft wordt.’ Sylvia pinkt een traan weg en kuiert een tijdje door de tuin. Bij het terras draait ze zich om. Wat was dat? Er leek iets te ritselen in de coniferenhaag.


    ‘Hallo!’ roept Sylvia. ‘Wie is daar?’ Het schemert inmiddels en er bekruipt haar een onbehaaglijk gevoel, waarbij de haartjes op haar armen rechtovereind gaan staan. Toch stapt ze op de haag af en inspecteert hem over de volle lengte, maar ze kan niets ontdekken en het geritsel is gestopt. Waarschijnlijk een egel of kat, stelt Sylvia zichzelf gerust. Ze gaat naar binnen, sluit alles af, trekt de gordijnen dicht en gaat naar boven; ze is doodmoe en gaat voor de verandering maar eens vroeg naar bed.


    Sylvia schrikt wakker. Ze heeft geen idee waarvan en voelt haar hart kloppen in haar keel. De rode cijfers op haar digitale klok geven vijf over twee aan. Ze gaat rechtop zitten en luistert geconcentreerd. Ja! Gebonk. Beneden. Adrenaline schiet door haar lijf en ze gooit het dekbed van zich af. Dan hoort ze opnieuw een bonkend geluid en ze bedenkt zich geen moment. Ze springt uit bed, trekt haar kamerjas aan, opent haar kledingkast en haalt er een houten honkbalknuppel uit. Zo geruisloos mogelijk opent ze de slaapkamerdeur en stapt de overloop op, waar ze met ingehouden adem bovenaan de trap blijft staan. Het is stil in huis. Tree voor tree sluipt ze naar beneden, met de honkbalknuppel in de aanslag.


    Opeens klinkt er een oorverdovende knal. Dat kwam van buiten! Ze rent naar de woonkamer en ziet vrijwel meteen de vreemde gloed die door de gordijnen schemert. Snel trekt ze ze open en valt dan bijna achterover van schrik; de hagelnieuwe mantelzorgwoning van haar moeder staat in brand, en niet zo’n beetje ook. Ze heeft de tegenwoordigheid van geest om eerst het alarmnummer te bellen. ‘Brand!’ roept ze een paar keer tegen de dienstdoende medewerker, om daarna haar adres te roepen en de verbinding te verbreken. Met trillende handen draait ze het slot van de tuindeuren open en trekt de tuinslang uit de wandslangenbox die aan de muur is bevestigd. Met de uitrollende slang in haar handen rent ze naar de mantelzorgwoning, waar de vlammen inmiddels al uit het dak komen. Met het lullige waterstraaltje kan ze weinig uitrichten, dus ze kwakt de slang op de grond en rent via de tuinpoort de straat op, waar ze letterlijk moord en brand begint te schreeuwen. Ze heeft haar keel al schor geschreeuwd voordat er eindelijk iemand komt kijken: Henk in een gestreepte pyjama.


    Sylvia rent op hem af. ‘Jij hebt dit gedaan, je hebt mijn moeders huis in de fik gestoken, jij vieze, vuile pietlut met je prutpetitie!’ schreeuwt ze volkomen buiten zichzelf.


    Henk deinst achteruit en botst op tegen Alex, die net is komen aanrennen.


    Sylvia is inmiddels buiten zinnen van woede. ‘En jij hebt Laurie vermoord!’ schreeuwt ze tegen Alex, waarbij ze amper boven het geknetter van de vlammenzee in haar tuin uitkomt. ‘Toen ze haar lichaam vonden, was jij nergens te bekennen, oversekste lafaard!’


    ‘Maar ik was niet thuis,’ roept Alex aangedaan.


    ‘Leugenaar! Je auto stond op de oprit!’


    ‘Ik was op een beurs, Sylvia,’ schreeuwt hij boven alle herrie uit. ‘Ik ben met het openbaar vervoer naar de Rikketik-beurs in Houten gegaan! Dat heb ik ook aan de politie verteld.’ Wat hij daarna nog allemaal tegen haar zegt, wordt overstemd door de sirene van de brandweer.
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    Sylvia zet haar fiets in het rek voor de supermarkt. Het is nog geen acht uur en er staan al vijf mensen te wachten bij de ingang. De enige reden dat ze hier zelf op dit absurd vroege tijdstip is, is dat ze niet meer kon slapen na het vertrek van rechercheur Vermeulen. Dan maar zo vroeg mogelijk boodschappen doen, bedacht ze, zodat ze geen bekenden tegen hoeft te komen. Ze kan de achterdochtige blikken van haar buurtgenoten niet langer verdragen. Bovendien maakt ze zich serieuze zorgen. Dat er een verband is tussen de moord op Laurie en de explosie in haar moeders huisje is zo klaar als een klontje. Het zou wel heel toevallig zijn als het universum haar twee opeenvolgende rampen zou toebedelen in haar eigen tuin.


    Het liefst zou ze ergens onderduiken, maar Vermeulen heeft haar met klem verzocht om in de buurt te blijven en beschikbaar te zijn voor vragen.


    Een uur geleden heeft de brandweer het blussen gestaakt. ‘Brand meester’ was een wel heel positieve uitspraak voor de treurige hoop verkoold hout, gesmolten kunststof en gesprongen glas die achterbleef. En water, heel veel water. Haar tuin is een puinhoop en dat komt vrij dicht bij hoe ze zichzelf op dit moment voelt. Net voordat ze de deur uit ging is er een onderzoeksteam aangekomen.


    Bij de ingang van de supermarkt komen de mensen in beweging. De schuifdeuren zoeven open en de voorste twee vrouwen lopen zo gretig naar binnen dat je zou denken dat het Black Friday is. Sylvia loopt achter de andere klanten aan de supermarkt in. Zo kalm mogelijk werkt ze haar boodschappenlijst af die ze vanochtend om zes uur heeft gemaakt. Het voelt fijn om zo’n doodnormale handeling uit te voeren.


    ‘Sylvia!’


    Een stem die ze uit duizenden herkent. Ze draait zich met een ruk om. Een meter of tien verderop schuifelt haar moeder achter haar rollator. Ze komt Sylvia’s kant op lopen. ‘Kind, wat gezellig!’


    Wat doet zij hier? Normaal gesproken levert de bezorgdienst van de supermarkt alles netjes bij haar af. Sinds Angelica tot twee keer toe haar portemonnee kwijtraakte bij het boodschappen doen, doet Sylvia de bestellingen online voor haar.


    ‘Hoi mam, wat ben je vroeg op. Was ik soms iets vergeten te bestellen voor je?’ Dan valt Sylvia’s oog op de inhoud van het mandje onder de rollator. Vier pakken Viennetta-ijs staan rechtop tegen elkaar. Ernaast is een zak hondenvoer gepropt. Haar pekinees Pommetje is al twee jaar dood. Voordat Sylvia iets kan zeggen omhelst haar moeder haar en geeft op elke wang een vochtige zoen. ‘Gadver, wat stink jij.’ Angelica trekt een vies gezicht. ‘Ben jij stiekem aan het roken?’


    Dat was toen ze vijftien was, herinnert Sylvia zich maar al te goed. Ze kreeg een maand huisarrest en heeft nooit meer een sigaret aangeraakt. Ondanks dat ze haar haren vanochtend twee keer heeft gewassen en zich heeft omgekleed is die brandlucht nog steeds niet verdwenen. ‘Dat is veel ijs, mam,’ is alles wat ze zegt. ‘Kom, één pak is wel genoeg.’ Over het hondenvoer zegt ze veiligheidshalve niks. Pommetje was haar moeders alles.


    ‘Niks daarvan, dat is mijn ijs, hoor je, mijn ijs! Ik trakteer de hele klas en anders heb ik nooit genoeg, snap dat dan.’ Angelica trekt de ijsstaaf uit Sylvia’s handen en stopt hem terug in de mand.


    ‘Oké, oké, het is goed. Kom, we gaan afrekenen.’ Sylvia betaalt haar eigen boodschappen en die van haar moeder. Ze heeft geen flauw idee hoe ze Angelica moet vertellen dat haar huisje tot op de grond is afgebrand en ze besluit om dat maar helemaal niet te doen.


    ‘En toch stink je als een asbak,’ klaagt haar moeder, en op dat punt heeft ze helemaal gelijk.


    Thuis kijkt Sylvia moedeloos toe hoe er opnieuw mensen in haar tuin rondlopen. De resten van de zorgwoning worden minutieus geïnspecteerd. Elk zwartgeblakerd stukje hout en elk metaaldeeltje wordt gefotografeerd en desgewenst in een zakje gestopt en van een etiket voorzien. Een van de mannen vertelde vanochtend dat hij voor het Forensisch Instituut werkt. Hij legde uit dat een snippertje van een etiket, of een verdwaald elektradraadje een stukje van de puzzel kan zijn. En dat het soort explosief iets zegt over de dader. Was het een hobbyist die in zijn schuurtje een vuurwerkbom met een tijdklok in elkaar heeft geknutseld of was het een professionele dader die semtex heeft gebruikt?


    Sylvia bedenkt zich ineens dat ze de mensen van het team nog niks heeft aangeboden. Wat is ze toch een zeef, en nu al helemaal. Ze loopt terug naar de keuken om koffie te zetten en de boodschappen op te ruimen. Zonet heeft ze haar moeder thuisgebracht en met moeite twee pakken ijs in het kleine vriesvak gepropt. De andere twee heeft ze zelf meegenomen.


    Haar gedachten gaan terug naar vannacht. Waarom zou iemand in godsnaam een mantelzorgwoning opblazen? Vanwege toekomstige overlast? Dat kan toch niet waar zijn? Of vanwege het feit dat ze op onderzoek is uitgegaan na Lauries dood? Wie weet überhaupt dat ze daarmee bezig is? Nathalie natuurlijk, maar die kent ze al zolang ze hier woont. Toch had ze het haar vriendin beter niet kunnen vertellen. Temeer omdat het bezoekje aan Alex’ schuur niets heeft opgeleverd, behalve de constatering dat Alex een perfectionist is, met een voorliefde voor uurwerkjes. Ineens krijgt ze het warm. De horloges, de Rikketik-beurs en een technisch rechercheur die het heeft over een bom met een tijdklok. Zie je wel! Haar intuïtie klopt gewoon. Alex heeft Laurie vermoord en begraven, en door de boel in haar achtertuin met een tijdbom op te blazen wil hij haar intimideren. Misschien omdat ze erom bekendstaat dat ze als thrillerauteur overal kansen voor research ziet. Of het was een afleidingsmanoeuvre, waarbij hij hoopt dat een van de buurtgenoten wordt verdacht, wetende dat Sylvia tegenstanders genoeg heeft vanwege haar bouwproject. De gladde aal! Ze ziet Petitie-Henk nog onthutst kijken toen ze hem beschuldigde. Ten onrechte, denkt ze nu, ondanks zijn gestreepte gevangenispyjama.


    Nadat Sylvia de mannen en vrouwen een beker koffie en – tot hun verbazing – een bordje met een plak Viennetta-ijs heeft gegeven, pakt ze haar mobiel. Ze opent de galerij en scrolt naar de foto’s van de horloges in Alex’ schuur. Ze kijkt er nog eens naar en besluit ze naar Vermeulen te appen.


    Tip: de technische man hier had het over een mogelijke knutselaar van een bom met ingebouwde klok. Deze uurwerkjes liggen naast de werkbank in Alex’ schuur. Door de affaire met Laurie heeft hij mogelijk een motief voor de moord en de brandstichting. Misschien wilde ze ermee stoppen en kon hij dat niet accepteren? Weet je zeker dat zijn alibi van de Rikketik-beurs klopt?


    Binnen een paar minuten volgt het antwoord van Vermeulen.


    Dank, we nemen het mee.


    Sylvia zucht. Blijkbaar word je op den duur droog en afstandelijk wanneer je dagelijks met moorden en lijken wordt geconfronteerd. Zelf voelt ze de onrust door haar lijf jagen, maar ze kan er niks mee. Er schreeuwen andere dingen om voorrang. Ze googelt de telefoonnummers van haar verzekeringsmaatschappij en van de leverancier van de zorgwoning en hoopt maar dat ze wordt geloofd als ze moet vertellen wat er nu weer in haar achtertuin is gebeurd.
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    Tot Sylvia’s opluchting heeft Vermeulen haar telefonisch laten weten dat buurman Berend niet langer verdacht is en op vrije voeten is gesteld. Over verdere ontwikkelingen in het onderzoek wilde de rechercheur tot Sylvia’s frustratie niets kwijt. Ze vreest dat Vermeulen niks doet met haar appje over Alex. De Rikketik-beurs, ammehoela. En zelfs als hij daar is geweest, is het niet uitgesloten dat hij Laurie in de nacht ervoor heeft vermoord. Sylvia heeft tijdens haar research weleens gelezen dat het tijdstip van overlijden lastiger is vast te stellen wanneer een lijk min of meer geconserveerd is. En Laurie lag in de koude grond. Nou dan! Nu weet ze het zeker, ze gaat straks langs bij Alex. Gewoon voor een praatje en wie weet brengt dat haar meer dan het eenzijdige onderzoek van Vermeulen en haar collega’s.


    Ze heeft net verse koffie gezet als er een politieauto voor haar huis parkeert. Wat nu weer? Tot haar geruststelling is het Berend die uitstapt. Hij knikt naar de agent achter het stuur, draait zich om en loopt met gebogen schouders zijn tuinpad op. Een diep gevoel van medelijden overvalt Sylvia. Eerst je vrouw verliezen, dan als verdachte aangehouden worden en misschien hebben ze hem ook nog verteld over Laurie en Alex. Arme Berend… Hoe moet je in zo’n situatie in godsnaam rouwen? Sylvia bedenkt zich geen moment, opent de vriezer, vist het onaangebroken pak Viennetta eruit en opent de voordeur. Berend stapt net naar binnen en draait zich om als ze hem roept.


    Ze steekt het pak ijs naar voren. ‘Alsjeblieft, dit is voor jou. Ik weet het, het kan niet verzachten wat jij op dit moment doormaakt, maar zie het maar als een soort “Welkom thuis”. Al is dat natuurlijk een wat ongelukkige uitspraak gezien de situatie.’ Jezus, wat zit ze ongepast te wauwelen. ‘Maar waarschijnlijk wil je gewoon rust. Als ik iets voor je kan doen, laat het me weten.’


    ‘Dat waardeer ik enorm, Sylvia. Ik moet inderdaad tot mezelf komen en er moet veel geregeld worden voor het afscheid van Laurie, tenminste, zodra haar lichaam wordt vrijgegeven.’ Berend staat wat onbeholpen met de ijsstaaf in zijn hand. ‘Misschien wil je tegen die tijd met me meedenken over een speech, ik kan niet helder denken.’


    ‘Tuurlijk, dat zal ik doen.’ Sylvia geeft hem een klopje op zijn schouder en kijkt hem na als hij zijn stille huis in stapt.


    Verdomme, wat een ellende toch. Alles in haar schreeuwt dat ze niet langer moet wachten en nu actie moet ondernemen, ook al voor de ontredderde weduwnaar van die lieve Laurie. Ze gaat haar huis in en meldt de recherche dat ze een uurtje de deur uit moet. In één rechte lijn loopt ze naar het huis van Alex. Net als ze wil aanbellen valt haar oog op de voordeur. Die staat vreemd genoeg op een kiertje. Nou ja, dat is eigenlijk wel mooi, er gaat niks boven de overvaltechniek. Ze stapt naar binnen en doet de deur zachtjes achter zich dicht. Ondanks haar vastberadenheid slaan de zenuwen nu toch wel een beetje toe. Ze blijft staan in de hal. Wat als hij boos wordt? Of zich wezenloos schrikt? Of allebei?


    Dan besluit ze dat ze niet zo moet piepen en maar een beetje eelt op haar detective-ziel moet krijgen. Behoedzaam duwt ze de deur van de woonkamer open. Het is stil. Ze screent de ruimte. Niemand. Ook in de halfopen keuken is Alex niet. Ze voelt aan de tuindeur. Op slot. Ze kijkt nog eens door het keukenraam naar buiten. Zijn auto staat er gewoon en ze heeft Alex nog nooit wandelend op pad zien gaan. Een fiets heeft hij niet eens. Dan moet hij boven zijn. Heeft hij daar een werkkamer? Misschien is hij op zolder de was aan het doen. Ietsje gekalmeerd loopt ze trede voor trede naar boven. Op de overloop zijn drie deuren, waarvan de middelste een beetje openstaat. De slaapkamer, zo te zien. Er klinkt een zacht gehijg vanachter de deur. Sylvia verstijft. O, mijn god. Alex doet het gewoon op klaarlichte dag met alweer een nieuwe scharrel. Kun je nagaan hoe ijskoud en keihard die engerd is. Wegwezen moet ze, en snel ook! Er zijn grenzen aan wat je overhebt voor je research. Ze draait zich om, maar stoot tegen een schilderijtje aan, dat met een klap op de laminaatvloer valt. Kut! Verschrikt kijkt ze om.


    Een seconde later staat een vrouw in de deuropening van de slaapkamer. Ze is van top tot teen gehuld in een strak, zwartleren pak, met daarboven een leren masker dat alleen haar ogen en mond vrijlaat. Een sm-pak?! Nee toch… De vrouw aarzelt een fractie van een seconde, stapt dan naar voren en geeft Sylvia een harde duw. Haar snelle voetstappen klinken hol op de houten trap.


    Sylvia hervindt haar evenwicht en werpt ongewild een vluchtige blik in de slaapkamer. Op het bed ligt Alex, op zijn rug, poedelnaakt en met een zwarte bal in zijn mond, die op zijn plek wordt gehouden door een strakke band om zijn nek. Zijn armen en benen zijn met straps vastgebonden aan de metalen bedrand. Mijn hemel, sm of bondage, of hoe het ook heet, dit had ze niet achter de perfectionistische horlogemaker gezocht. Alex staart met vreemde, bolle ogen naar het plafond en lijkt haar gek genoeg niet te horen. Is hij in trance of zo? Zijn gezicht ziet er vreemd grauw uit. Heeft hij soms iets gebruikt?


    ‘Alex, gaat het wel goed?’ Sylvia houdt haar blik gericht op zijn grauwe gezicht en probeert niet naar zijn blote je-weet-wel te kijken. Oké, ze heeft er een milliseconde naar gekeken om te concluderen dat ze er iets meer van had verwacht. ‘Alex!’ Dit klopt niet. In twee stappen is ze bij hem. Ze duwt haar vingers in zijn nek, tegen zijn halsslagader aan, maar voelt geen hartslag. Zijn pols dan! Ze grijpt naar zijn hand, maar deinst terug als ze voelt dat die koud is. Dit is helemaal fout.


    Dan realiseert ze zich pas dat ze de dader zonet heeft laten gaan. Met twee treden tegelijk vliegt ze van de trap af, werpt een blik in de achtertuin en ziet nog net hoe catwoman over de schutting klautert en in het groen achter de huizen verdwijnt. Sylvia ziet zichzelf niet over die twee meter hoge afscheiding klimmen en neemt de voordeur. Met een rotgang rent ze om de vrijstaande huizen heen, snijdt een stuk af en sprint het bospark in. Al rennend kijkt ze om zich heen. Niks! Ze versnelt haar tempo. Catwoman is natuurlijk allang pleite. Of wacht… wat ziet ze daar, links tussen de struiken? Iets zwarts? Sylvia duikt het zijpad op. De bosjes beginnen te bewegen, takken kraken en de vrouw vliegt overeind en slaat op de vlucht. Sylvia versnelt haar pas en screent de contouren van het rennende mens voor haar. Wat is dat?! Haar ogen worden als vanzelf getrokken naar het opengelaten kontgedeelte van het sm-pak. Dit meen je niet! En daarbij, wat is die vrouw idioot snel! Sylvia zet nog eens extra aan, maar raakt steeds verder achterop. Had ze toch maar vaker met haar vriendinnen meegetraind. Na een minuut of drie, vier kan ze niet anders dan het opgeven. Haar longen branden en haar keel is kurkdroog.


    Ze blijft staan en leunt een paar tellen hijgend met haar handen op haar dijen. Dan vermant ze zich en pakt haar mobiel uit haar achterzak. Ze tikt op ‘Noodoproep’ en in haar hoofd klinkt het bekende script van de centralist nog voordat er verbinding is. ‘Met Sylvia Lievers, daar ben ik weer…’

  


  [image: ]


  
    13


    Het is drie weken later. De gloednieuwe mantelzorgwoning is een week geleden geplaatst en Sylvia heeft Angelica in dezelfde week verhuisd, hoewel ze er door alle gebeurtenissen nog helemaal niet aan toe was. Maar toen ze door Angelica’s buurman werd gebeld met de mededeling dat haar moeder midden in de nacht bij hem had aangebeld voor een praatje, wist ze dat de tijd drong. De volgende keer zou haar moeder zomaar de verkeerde persoon op de verkeerde plek kunnen treffen.


    De verhuizing van de meest noodzakelijke spullen was behoorlijk goed verlopen. Met de twee Viennetta-staven, waarvan haar moeder het bestaan niet meer wist, had Sylvia haar overgehaald om mee te gaan. ‘Ja, mam, in je nieuwe huis is ook een vriezer. Kom, snel instappen nu, anders smelt het ijs voordat we er zijn.’ De rest van de spullen kwam later wel, net als het leegruimen van haar moeders huis.


    Nu zitten Nathalie, Jennifer, Angelica en zij gezellig in de tuin op het terras. Sinds haar moeders verhuizing rent Sylvia om de dag mee met haar buurvrouwen. Een nieuw begin, niet alleen voor haar moeder, maar ook voor haar. Fysiek bezig zijn helpt om niet te veel te piekeren. Niet omkijken, maar vooruitblikken.


    De moordenaar van Laurie en Alex is nog niet gevonden. De politie houdt rekening met meerdere scenario’s. Een ervan is dat Alex een obsessief jaloerse minnares had die erachter kwam dat Laurie ook het bed met hem deelde en die vervolgens zo doordraaide dat ze beiden heeft omgebracht.


    ‘Zal ik nog even bijschenken?’ vraagt Nathalie aan Angelica.


    ‘Lekker, kind. Neem zelf ook wat. En jullie ook,’ zegt ze knikkend naar Sylvia en Jennifer.


    Jennifer strekt haar benen. ‘Die kramp in mijn voet zit er nog steeds.’ Ze duwt haar tenen omhoog en rekt ze nog eens extra naar zich toe.


    ‘Wat lelijk,’ zegt Angelica.


    Sylvia kijkt haar moeder aan. ‘Wát, mam?’ Daar is ze weer met haar impertinente opmerkingen.


    ‘Die rode zolen onder je sportschoenen, dat vloekt met je paarse shirt.’


    ‘Mám!’ zegt Sylvia waarschuwend.


    ‘Geeft niet,’ lacht Jennifer en op hetzelfde moment gaat er een bom af in Sylvia’s hoofd.


    Ze is weer in het bos, rennend achter de vrouw in het zwart. Haar ogen gericht op de ontblote bilspleet. Hijgend en zich verwonderend over hoe snel die vrouw is. Een blik op haar voeten, rode zolen die ze slechts in een flits ziet, waarna haar ogen weer gefixeerd zijn op dat open kontgedeelte, dat ze als enige echt registreert. Totdat ze niet meer kan en moet afhaken. Het bellen van 112, terug naar Alex, bij het bed staan, een handdoekje over zijn onderlichaam leggen. En dan alles vertellen aan de politie. En aan de rechercheur. Alles, behalve die rode zolen. Omdat de rest zo overweldigend was. Dat moet het geweest zijn. ‘Een vrouw in een leren sekspak dat de billen vrijliet’, zo had ze de dader omschreven. Het was typerend genoeg voor dat moment. De kans dat er in dat bos of in de nabije omgeving nog iemand in een dergelijke outfit liep was verwaarloosbaar.


    Sylvia’s ogen gaan weer naar Jennifers voeten, maar die heeft haar benen ingetrokken en haar zolen staan weer plat op de grond.


    ‘Ik haal even de rijstcrackers en de kerstomaatjes. Verantwoord, hè?’ Ze loopt naar binnen en kijkt nog een keer om. Jennifer legt net een hand op Angelica’s arm en Sylvia moet zich inhouden om niet terug te rennen en die hand ervan af te slaan.


    Binnen loopt ze snel de trap op en toetst in haar schrijfkamer het nummer van Vermeulen in. ‘Hoi, met Sylvia Lievers. Je moet nu komen en neem een arrestatieteam mee.’
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    Jennifer zit achter slot en grendel. Vermeulen heeft haar samen met een collega drie dagen lang intensief verhoord. Tegenover Sylvia wilde ze geen details kwijt, behalve dat Jennifer, tot Sylvia’s verrassing, al twee jaar lang een intieme relatie had met Laurie. Met goedvinden van Berend, die blijkbaar niet alles kon bieden wat Laurie nodig had en dit lange tijd accepteerde om haar bij zich te houden.


    ‘Wat Berend niet wist, maar ook Jennifer niet, was dat Laurie recent als een blok was gevallen voor de charmes van Alex,’ vertelde Vermeulen, die gaandeweg het gesprek een beetje los leek te komen. ‘Toen Jennifer hierachter kwam, knapte er iets in haar. Dat ze Laurie met Berend moest delen, dat moest ze wel dulden. Bovendien was dit een afspraak in alle openheid geweest. Maar dat Laurie haar met Alex had bedrogen, had iets getriggerd wat diep weggestopt zat.’


    Vermeulen wist te vertellen dat Jennifer kampte met een donker, psychiatrisch verleden en op dat moment ging er een lampje branden bij Sylvia.


    ‘Tegenover ons had ze het over een “enigszins lastige periode”, die ze te boven was gekomen door fanatiek te gaan sporten.’


    ‘Dat is wat zwak uitgedrukt. Ik zou het eerder de voedingsbodem van deze hele escalatie willen noemen, waarbij de ontdekking van de leugens de ontsteking heeft gevormd, waarna er iets is ontploft in Jennifers brein.’


    ‘Dat is nog eens een literaire vertolking van een afrekening,’ mompelde Sylvia, maar Vermeulen leek het niet te horen en ging onverstoorbaar verder. ‘Eerst was Laurie aan de beurt, toen Alex. Onder het mom van een sm-experiment had ze hem weten te verleiden en daarna vrij spel gehad om hem te verstikken.’


    ‘En die brandstichting dan?’ Het kon niet veel gekker worden, bedacht Sylvia.


    ‘Ook dat heeft ze bekend, al was haar motief wat wonderlijk.’ Vermeulen pauzeerde even. ‘Iets met een hekel aan over het paard getilde thrillerschrijvers die overal hun neus in moeten steken.’


    Het is twee uur en de zon krijgt al wat meer warmte. Angelica doet voor het eerst in dagen een middagdutje. Sylvia ligt net met haar ogen dicht en een drankje – in plaats van de gebruikelijke thee op dit tijdstip – binnen handbereik in de tuinstoel als ze wordt gebeld. Niet opnemen, Lievers, koester nu gewoon eens dit moment. Toch kijkt Sylvia met één oog door haar wimpers. Vermeulen.


    ‘Goedemiddag, je hebt een geweldig gevoel voor timing. Dit is mijn eerste relaxmoment in dagen.’


    ‘We hebben eindelijk het rapport van de technische recherche binnen,’ zegt Vermeulen onverstoorbaar. ‘Uit de analyse is gebleken wat voor explosief er is gebruikt om de mantelzorgwoning van uw moeder in de as te leggen. Ik dacht: misschien wilt u dat weten.’


    Lekker belangrijk, wil Sylvia in een opwelling van mindfulness zeggen, maar dat doet ze niet. Ze wacht.


    ‘Uit de reconstructie van de schade plus de aanwezige deeltjes blijkt dat er sprake was van een molotovcocktail.’


    ‘Ik had het níét kunnen verzinnen,’ zegt Sylvia. Ze neemt een hoorbare slok en tikt tegen haar glas.


    ‘Echt niet?’ vraagt Vermeulen.


    ‘Wat denk je zelf?’ Sylvia glimlacht en schudt haar hoofd om het zoveelste bewijs dat Vermeulen achteraan in de rij heeft gestaan toen de porties humor werden uitgedeeld, en ze besluit de rechercheur als troost een bijrol te geven in haar nieuwste verhaal.
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    Verschenen van De Moordwijven in de serie

    ‘De Cocktailmoorden’:

    

    Bloody Mary

    Espresso Martini

    Sex on the Beach

    Virgin Margarita

    Slippery Nipple

    Molotov Cocktail
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