
        
            
                
            
        


Jasmin Pascal-Anderson kijkt tijdens een navo-missie de dood recht in de ogen. Haar hart staat meer dan een minuut stil, en de herinnering aan die honderd seconden zal haar leven voorgoed veranderen.

Wanneer Jasmin jaren later met haar moeder en haar vijfjarige zoontje betrokken raakt bij een zwaar auto-ongeluk, komt zij als enige weer bij bewustzijn. Haar moeder is overleden en haar zoon is zo ernstig gewond dat artsen zijn hart moeten stilzetten om hem te redden. Jasmin herinnert zich de wereld tussen leven en dood en besluit haar zoon te helpen door ook haar hart stil te laten zetten. Alleen op die manier zal ze hem kunnen redden, hem weghalen bij de dood.
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Niemand weet waar we terechtkomen wanneer we sterven als de plaatsen die beschreven worden zich alleen ín ons bevinden – in het razendsnelle systeem van synapsen. De terugkerende beelden waarvan de bijna-doden getuigen, worden door wetenschappers verklaard als een paniekreactie van de hersenen op het zuurstofgebrek dat ontstaat als het hart stilstaat.

 Onze neurobiologische verklaringen zijn nog maar een paar decennia oud, terwijl de getuigenissen al millennialang hetzelfde zijn. Sinds de eerste schriftculturen lijken de verhalen over wat ons na het sterven te wachten staat opvallend veel op elkaar.

 Binnen de oudste Egyptische religie wordt de rechtbank van Osiris beschreven, waar het menselijk hart werd gewogen tegen de veer van de waarheid, en in de klassieke Chinese mythologie wordt het dodenrijk ‘de gele bronnen’ genoemd, waar de doden als ‘hongerige geesten’ verblijven, tot de heerser van de onderwereld over hun lot beslist. In de Griekse en Romeinse mythologie en veel Afrikaanse mythologieën begint het dodenrijk op de oever van een rivier die je met een boot moet oversteken. In de islam wachten alle doden op hun oordeel, en in het christendom bestaat er een voorstadium van de eeuwigheid, waar Jezus in afdaalt en Lazarus uit terugkeert. In het jodendom belanden de doden in Sheol als schimmen zonder verbondenheid met God, en in het hindoeïsme en in de oude noordse mythologieën kun je ook in het dodenrijk sterven.

 Als mensen nu vertellen over hun ervaringen terwijl hun hart stilstond, hebben ze het over tunnels, een omhullend licht, ontmoetingen met overleden familieleden, donkere wateren en steden die ze nog nooit hebben gezien.

 Mythologie en getuigenissen kunnen natuurlijk psychologisch en neurologisch verklaard worden. Hun hele leven lang nemen mensen bewust ongeveer tien nieuwe zintuiglijke indrukken per seconde waar, terwijl onze zintuigen onbewust meer dan tien miljoen indrukken per seconde registreren. De hersenen zijn in staat alle informatie in samengestelde brokken te ordenen en te sorteren, die we in de regel ‘herinneringen’ noemen. We hebben toegang tot slechts een miniem deel van alles wat in ons langetermijngeheugen wordt opgeslagen, waarvan het meeste tot het moment van de dood maagdelijk in dit enorme reservoir rust.
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Voor een gevaarlijke opdracht keek luitenant Jasmin Pascal-Anderson altijd even naar een foto in haar portemonnee. Door de afbeelding op het glanzende papier liep een diepe vouw. Het was een foto van de commandogroep van haar peloton: vijf fireteams en Jasmin als enige vrouw in het midden. De gehelmde mannen waren gehuld in kogelvrije vesten en stonden bij wijze van grap in adoratie om haar heen. Mark droeg een roze zonnebril en had een sigaret in zijn mondhoek, Lars had witte strepen onder zijn ogen en over zijn neus gezet en Nico had per ongeluk zijn ogen dicht.

 Jasmins rode haar zat in een strakke vlecht. Ze glunderde als een jarig kind terwijl ze haar m240 Bravo, met uitgeklapt affuit, in haar armen hield. Het machinegeweer was bijna even lang als zij, en de spieren van haar sproetige armen waren gespannen. De zware munitiegordel lag in een kronkel naast haar legerkistjes op de grond.

Jasmin was nooit echt bang, maar wist wel wanneer een opdracht bijzonder risicovol was. Ze keek altijd even naar de foto om zichzelf eraan te herinneren dat de mannen op haar vertrouwden, dat zij verantwoordelijk was voor hun veiligheid.

 Ze was een goede leider.

 Mark grapte regelmatig dat ze wel bevelhebber móest zijn, omdat ze altijd het laatste woord wilde hebben.

 ‘Dat is helemaal niet waar,’ reageerde ze iedere keer weer.

 Jasmin stopte de foto terug in haar portemonnee en bleef staan.

 Het gebeurde niet vaak dat ze een slecht voorgevoel had; alles leek normaal, maar het was het alsof er een schaduw over haar ziel was gevallen.

 Ze aarzelde, en deed toen de pareloorbellen in die ze van haar moeder had gekregen.

 Dat maakte haar rustiger op de een of andere manier.

 Jasmins commandogroep was onderdeel van de Operation Joint Forge van de navo, maar had nu een speciale opdracht in Leposavić.

 De Servische troepen hadden zich al een tijd geleden uit Kosovo teruggetrokken, en nu slingerden de soldaten als een lange slang door de dorpen en steden. De gevechten zouden voorbij moeten zijn, maar er waren nog steeds enclaves in Noord-Kosovo die hun eigen gang gingen.

 Jasmins groep was een van de vijf die de meldingen over gewelddaden tegen de burgerbevolking in Socanica moesten onderzoeken.

 Ze beschikten niet over pantserwagens, en het was steeds harder gaan regenen, waardoor hun jeeps steeds moeilijker vooruitkwamen. De wegen waren kapotgereden, de bermen helemaal weggespoeld en de rivier de Ibar was troebel van de modder.

 Vanachter het stuur zag Jasmin dat Lars grauwbleek was geworden. Hij had zijn helm afgezet en op zijn schoot gelegd.

 ‘Je kunt beter in een zakje overgeven,’ plaagde ze hem.

 ‘Ik voel me helemaal top,’ reageerde Lars en hij stak zijn duim omhoog.

 ‘We hebben wat Misty Green voor je bewaard,’ smaalde Nico.

 ‘En noedels met rattenpoep,’ zei Mark lachend.

 Ze had de mannen de avond ervoor toestemming gegeven om een feestje te vieren. De commandogroep had het Chinese Nieuwjaar als excuus gebruikt. Van popcornzakken hadden ze rode lantaarns gemaakt en ze hadden lichtkogels de lucht in geschoten, die ze daarna als langzaam vallende sterren aan parachuutjes omlaag hadden zien dwarrelen. Ze hadden loempia’s en noedelsoepjes gegeten en een drankje gemixt van Zweedse wodka en groene theebladeren uit Hangzhou, dat ze Misty Green hadden genoemd.

 Lars had weer eens te veel gedronken, en toen hij stond over te geven, had Mark beweerd dat hij rattenstront in de noedels had gedaan om het jaar van de rat in te luiden.

 Lars had boven de emmer staan schreeuwen dat hij doodging, waarop de rest van de groep had geroepen dat het een eer was om onder Jasmins bevel te sterven.

 Terwijl de jongens doorfeestten, was Jasmin teruggegaan naar haar tent om de laatste satellietfoto’s te bestuderen en het terrein te memoriseren. Ze hoorde ze graag lachen, dansen en zingen.

 In de loop der jaren had Jasmin met drie van de mannen seks gehad, voordat ze bevelhebber werd, welteverstaan. En als ze heel eerlijk was, kon ze het zich best voorstellen om weer met hen naar bed te gaan.

 Dat zou natuurlijk niet gebeuren, ook al maakte de nabijheid van de dood de eenzaamheid opvallend voelbaar.

 Eerder die avond had ze Marks glanzende blik ontmoet en hem toegeknikt. Hij zag er goed uit, met zijn flirtende ogen en gespierde bovenarmen; ze had getwijfeld of ze vannacht een kleine uitzondering zou maken of gewoon zou masturberen.

Die ochtend was de hemel loodgrijs en zwaar van de regen. De jeep helde over, het bruine water kwam tot boven de wielen. Jasmin schakelde terug, draaide het stuur naar links en reed langzaam de steile helling op.

 Omdat er een halve kilometer ten zuiden van Socanica niets meer van de weg over was, besloot Jasmin te voet verder te gaan.

 Terwijl ze de groep naar beneden loodste, rook ze de geur van wapenvet duidelijker dan ooit. Ineens begon het gewicht van haar wapen pijnlijk te worden. Bij iedere stap trok het machinegeweer aan de riem, alsof het aan zijn lot wilde ontsnappen.

 Haar onheilspellende voorgevoel werd sterker.

 Mark rookte in de regen en zong ‘China Girl’ tweestemmig met Simon. Over alles hing een treurige troosteloosheid: de vochtige hemel, de verlaten heuvels en het muisgrijze water van de rivier.

 De radio knetterde en de communicatie was slecht, maar ze hoorde genoeg om te begrijpen dat de twee Britse commandogroepen vlak achter Mitrovica vastzaten.

 Jasmin besloot de plaats te gaan verkennen in afwachting van de Engelsen en leidde haar vijf fireteams naar het kleurloze dorp in het dal.

 Haar oorbellen tikten in hetzelfde ritme als haar passen tegen de gesp van haar helm.

 Bij het eerste huis zagen ze al meteen een meisje met haar gezicht op het natte gras naast haar driewieler liggen. Voor het huis zat een zwangere vrouw tegen de muur aan geleund. Ze was doodgebloed door een kogelwond in haar borst. Voor haar liepen een paar witte kippen pikkend in het grind en de regen maakte bellen in de waterplassen.

 Jasmin kalmeerde Nico, liet hem tot God bidden en zijn kruisbeeldje kussen, voor ze hem verder meenam de stad in.

 Een knal in de verte, kort als een zweepslag, weergalmde tussen de huizen in de vallei.

 Voor een lange trap tussen twee gebouwen liet Jasmin haar groep stoppen, ze zette voorzichtig een paar stappen opzij en keek naar het marktplein onder haar, waar een paar groentekraampjes en een oude caravan stonden. Circa dertig mannen van de Servische enclave hadden een groep jongens in een rij opgesteld.

 Een soldaat hield een paraplu boven een bevelhebber met een grote zwarte baard, die in een gebloemde fauteuil zat. De regen slaagde er niet in het bloed op de grond voor zijn voeten weg te spoelen. Een van de jongens moest knielen, de bevelhebber zei iets en executeerde hem met een pistoolschot in zijn gezicht.

 Ze waren van plan om alle jongens in het dorp te doden.

 Op het moment dat zijn lichaam werd weggesleept, werd het radiocontact met de twee Britse commandogroepen hersteld. Ze waren onderweg. Binnen vijftien minuten zouden ze haar kunnen ondersteunen.

 Jasmin zag dat de wangen van de volgende jongen vuurrood waren toen hij voor de bevelhebber moest knielen.

 Het had gekund dat een aantal van haar mannen het een emotioneel besluit vond, maar geen van hen aarzelde om haar bevel op te volgen. Jasmin wist dat ze haar vijf fireteams in slechts drie minuten op posities kon krijgen waar ze tachtig procent van de vijand konden uitschakelen zonder zelf verliezen te lijden.

 Toen haar mannen hun plek hadden ingenomen, zag ze door haar verrekijker een colonne van tien modderige personenauto’s vol Servische soldaten de hoofdstraat naar het marktplein in rijden.

 Ze had hen eerder op de satellietbeelden gezien, maar toen reden ze van de stad weg en waren ze al voorbij Leshak, en om de een of andere reden waren ze teruggekeerd. Nu zou haar commandogroep veel meer risico lopen als ze de executies probeerden te verhinderen.

 Toch gaf ze Mark het bevel de beul neer te schieten. Er klonk een knal, de kogel ging dwars door zijn hoofd en het bloed spatte op de rugleuning van de fauteuil.

 Er brak chaos uit onder de Servische mannen, en binnen dertig seconden had Jasmins groep meer dan de helft van hen onschadelijk gemaakt.

 Haar hart bonsde, de adrenaline stroomde door haar bloed en zette haar op scherp.

 Drie soldaten met automatische karabijnen verscholen zich achter een bakstenen muur.

 Jasmins m240 schokte, de kogels sloegen een rij gaten in de muur, en een roze wolk van bloed steeg achter de muur op.

 Een stuk of tien soldaten verdwenen het stadhuis in. De deur stond op een kier en bewoog heen en weer.

 In de plotselinge stilte die ontstond kwamen de jongens overeind; toen het vuurgevecht begon, hadden ze zich op de grond geworpen. Angstig en verward liepen ze achteruit een steegje naast het plein in. Een magere jongen hield de hand van zijn huilende broertje vast.

 De deur van het stadhuis ging open en een soldaat van de Servische militie kwam naar buiten. Hij ging de jongens achterna terwijl hij de pin uit een handgranaat trok. Nico’s scherpschuttersgeweer klonk naast Jasmin, en de soldaat werd in zijn hoofd geraakt. Hij viel voorover op zijn buik en bleef stil liggen tot de handgranaat ontplofte en zijn lichaam in een stofwolk verdween.

 De jongens renden door de steeg richting de vallei. Om ze een voorsprong te geven, schoot Jasmin de deur en raamluiken van het stadhuis kapot.

 Toen ze uit het zicht waren, keek ze snel naar rechts. De auto’s met de Servische militairen waren gestopt, achteruitgereden en hadden een andere weg genomen. Ze sloegen af van de hoofdstraat en reden met grote snelheid achter hen een heuvel op. Het was duidelijk dat ze radiocontact hadden met iemand die hen zag en wist waar ze zich verschuilden.

 Mark en Vincent hadden lichte schotwonden. Jasmin wist dat de situatie spoedig onbeheersbaar zou worden. Ze beval Lars en Nico te blijven en de anderen vuurondersteuning te geven terwijl ze dekking zochten achter de oude kerk. Ze wist dat de twee die achterbleven ingesloten zouden worden, maar ze had geen keus. Zelf rende ze omhoog, klapte het affuit van haar machinegeweer uit en ging op haar buik liggen. Zolang ze munitie had, kon ze de soldaten in de auto’s op afstand houden.

 Jasmins vingers beefden van de adrenaline die door haar bloed pompte terwijl ze het vizier scherp stelde.

 Ze schoot in een rechte lijn langs de gevels van een heel huizenblok, maar kon zich niet tegen de aanvallers van achteren verweren. Haar enige prioriteit was nu haar groep in leven houden tot de Britse steun arriveerde.

 Terwijl ze schoot, wisten Mark en de andere mannen bij de kerk te komen. Een Servische soldaat met een zandkleurige automatische karabijn stormde op hen af, maar ze raakte hem in zijn bovenlichaam en schoot vervolgens een roestige brommer tegen de muur kapot.

 Achter zich hoorde Jasmin een kreet, maar ze had geen tijd om zich om te draaien. Om haar mannen te beschermen bleef ze langs de gevels schieten; splinters van een raamluik vlogen rond en een uitstekende hoeksteen werd verbrijzeld. Ze bleef schieten om de vijand tussen de gebouwen ingesloten te houden. Terwijl ze schoot, voelde ze de terugslagen op haar lichaam. Ze voelde de hitte van het metaal en rook de geur van kruitgassen. Het zweet droop in haar ogen en schoten klonken in haar oren. Jasmin merkte dat haar vingers gevoelloos werden en ze voelde een vreemde pijn branden in haar rug.
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Jasmin Pascal-Anderson ontwaakte uit haar narcose in het Országos Orvosi-ziekenhuis in Boedapest. Bij het raam zag ze een vage gestalte, ze begreep dat het Mark was. Ze probeerde iets te zeggen, maar ze had haar stem nog niet terug. Ze kon hem amper onderscheiden in de kartelige cirkel van licht voor haar ogen. Hij had een van haar oorbellen bij zich, kwam aan haar bed zitten en zei iets wat ze niet begreep, streek over haar wang en stak de kleine parel in haar linkeroorlel. Met een krachteloze hand trok ze het vochtige zuurstofmasker van haar gezicht en ademde snel.

 ‘De dood, dat vind ik niks,’ wist ze hoestend uit te brengen.

 ‘Jasmin, je leeft, je bent niet dood,’ fluisterde Mark en hij probeerde te glimlachen.

 ‘Mensen staan in de haven in de rij om met schepen te verdwijnen,’ zei ze amechtig. ‘Overal hangen rode lantaarns, alle borden zijn in het Chinees, ik snap het niet… Er klopt niets van, ik snap het niet…’

 ‘Rustig maar,’ kalmeerde hij haar.

 Er kwam een verpleegster binnen, die Jasmin in het Engels vroeg hoe ze zich voelde, ze controleerde de zuurstofopname en haar cardiogram. Jasmin keek Mark in de ogen, maar tegelijkertijd was het alsof ze rechtstreeks bij zichzelf naar binnen keek, naar de chaotische beelden in haar hoofd.

 ‘Zo dadelijk komt de dokter,’ liet de verpleegster weten, en ze vertrok weer.

 ‘De triade zat overal,’ ging Jasmin verder en ze vocht tegen haar tranen. ‘Ik zag ze een kind bij zijn ouders weghalen.’

 ‘Ik hoor wat je zegt, maar…’

 ‘De wereld daar is niet rechtvaardig,’ zei ze en ze legde haar hand op haar keel. ‘Ik heb alles gezien, ik stond op de kade en ik zag Nico aan boord gaan van een schip, mijn god…’

 ‘Nico is dood, Jasmin,’ zei Mark en hij streelde haar hand.

 ‘Dat zeg ik toch, ik zag hem in de haven.’

 ‘Lars is ook dood.’

 ‘Mijn god,’ zei ze huilend en ze wendde haar gezicht af.

 ‘Je hebt gewoon een heel nare droom gehad.’

 ‘Ik trek dit niet, dit is te veel,’ schreeuwde ze met tranen in haar ogen. ‘We hebben het dodenrijk kapotgemaakt, het kan niet, het is niet eerlijk, we maken alles kapot…’

 Jasmin zweeg, maar ademde nog steeds gejaagd toen een dokter de deur opende en de kamer binnenkwam. Haar hartfrequentie ging omhoog, de zuurstoftoevoer daalde en de drainageslang vulde zich met bloed.

 De dokter ging voor haar staan en zei dat ze het zou redden, dat ze geluk had gehad; hij vertelde over haar schotwond en de spoedoperatie.

 De kogel was via haar grote rugspier, de latissimus dorsi, door haar elfde rib gegaan, had haar dikke darm beschadigd en haar lichaam via haar buik weer verlaten. Ze had veel bloed verloren, maar de operatie was goed gegaan en ze zou er geen blijvend letsel aan overhouden.

 ‘Als je vijf minuten later was gekomen, hadden we niets meer kunnen doen,’ deelde hij met een ernstige blik mee. ‘Je had een bloedingsshock toen we je onder narcose brachten en je hart heeft een minuut en veertig seconden stilgestaan.’

Na de terugreis werd Jasmin behandeld in het Crisis- en Traumacentrum in Stockholm. Ze zat in een lichtgroene fauteuil in een haveloze ontvangstruimte en vulde het verplichte formulier over zichzelf en haar problemen in. Toen ze bij het gedeelte kwam waar ze moest opschrijven wat haar overkomen was, stokte haar pen.

 De beelden van de dingen die aan gene zijde wachtten, spookten door haar hoofd. Haar lippen begonnen te prikken en ze kreeg moeite met ademhalen toen ze aan het tumult in de donkere haven, de mensen in de rijen en de geur van diesel dacht.

 Ze bracht een bevende hand naar haar mond toen ze Nico voor zich zag, die ze met een sombere blik aan boord van een roestige aak had zien verdwijnen.

 In een fauteuil tegenover haar zat een jonge vrouw met hetzelfde formulier. Ze schreef langzaam terwijl de tranen over haar wangen vol littekens stroomden en haar hidjab donker werd van het vocht.

 Jasmin slikte, las opnieuw de vraag over wat ze had meegemaakt, overwoog de voorgedrukte regels leeg te laten, maar bedacht zich en schreef: ‘Ik ben gestorven.’

 Drie maanden lang kreeg ze antipsychotica tegen haar bijna-psychotische waandenkbeelden van het dodenrijk. Mark bleef haar al die tijd steunen. Haar medicatie werd geleidelijk aan afgebouwd, maar tot november onderging ze cognitieve gedragstherapie.

 Jasmin glimlachte ongeduldig toen haar witharige psycholoog herhaalde dat haar hallucinerende dromen voortkwamen uit haar traumatische ervaringen tijdens het vuurgevecht in Socanica. Het was een volkomen natuurlijk afweermechanisme. De beelden van de Chinese havenstad waren ontstaan doordat de commandogroep het Chinese Nieuwjaar had gevierd, en de mensen die in de rijen stonden op de kade waren een mentale weerspiegeling van de jongens die geëxecuteerd dreigden te worden.

 ‘Of ik heb iets verteld wat je kan redden als je sterft,’ antwoordde Jasmin.

 Er kwam een intern onderzoek naar het vuurgevecht in Noord-Kosovo. Volgens het rapport had Jasmin uitmuntend leiderschap getoond. Ze had een bloedbad voorkomen en het grootste deel van haar commandogroep gered met het zware besluit om één fireteam op een strategische plek te zetten. Ze kreeg de nato Meritorious Service Medal toegekend, maar weigerde hem in ontvangst te nemen en was daarom niet bij de ceremonie aanwezig.

 Op het moment dat haar inzet werd beloond, bevond ze zich daarentegen in een bed in een hotelkamer – schrijlings op een man die ze in de sportschool had ontmoet. Met zijn blonde haar leek hij op Nico; het was zowel raar als opwindend om hem in haar te voelen.

 Jasmins rode krullen zaten in de war en haar ogen glansden door het slaapgebrek. Haar sproeten waren zo licht als broodkruimeltjes op haar rode gezicht. Haar linkerwang was rood door de wrijving met zijn stoppelbaard.

 Het grote bed was van de muur af geschoven, en Jasmin zag dat er stof op het stopcontact en de snoeren van de bedlampjes lag.

 Het gebeurde niet vaak dat ze met een man op een hotelkamer belandde, maar af en toe had ze het gevoel dat het moest. De vluchtige nabijheid en leegte achteraf maakte dat ze zich echt voelde.

 Ze wist dat ze deze man nooit weer zou zien, want ze kon niet met mensen omgaan die niet begrepen wat zij en haar mannen die zachte winterdag in Noord-Kosovo hadden doorgemaakt.

 Jasmin had geluk gehad, de schotwond was snel genezen en het litteken op de plek waar de kogel haar lichaam had verlaten, was lichtroze geworden en leek op het kroonblaadje van een roos.

 Al vrij snel had ze in de gaten dat ze zolang ze over de havenstad zou praten als psychisch gestoord zou worden beschouwd. Sommige waarheden moest je voor je houden.

 Ze trok bij Mark in, probeerde te helpen met de dagelijkse bezigheden, maar liep voornamelijk in zijn huis rond in een flodderige gebreide trui die over haar heupen viel en in een gebleekte spijkerbroek, die onderaan kapotgetrapt en rafelig was.

 Ze kregen een seksuele relatie, en de tijd erna bestond achteraf slechts uit knipperende fragmenten: tequilaglazen die op de tafel werden geslagen, Tsjechisch bier en een dreunende Eminem, gasten met bloemen uit de borders van de buren, angsten en pijnstillers, de barbecue als een vuurbal van brandend vet en benevelde seks met Mark in het kreukelige bed, liggend op haar buik op de leren bank, op de keukenvloer of in het dauwnatte gras bij het meer.

 Op een gegeven moment bleef haar menstruatie uit. Eerst stond ze er niet bij stil, maar na twee weken kocht ze een zwangerschapstest.

 Toen Jasmin de blauwe streepjes zag verschijnen, stokte haar ademhaling bijna. Ze waste haar gezicht met ijskoud water, ging op het deksel van de wc-pot zitten en glimlachte in zichzelf.
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Het leven is onbegrijpelijk, het leven is de uitzondering, een kleine fakkel van licht omgeven door een eindeloze duisternis. Haar zwangerschap gaf Jasmin het gevoel vergeven te zijn. Ze dacht de grote schok van haar leven achter de rug te hebben, maar de schokken die ze tot nu had gevoeld, waren slechts trillingen die de aardbeving aankondigden.

 ’s Nachts werd ze vaak wakker van nachtmerries over de haven die aan het dodenrijk grensde, maar ze hield haar herinneringen voor zich.

 Ze ging internationaal crisis- en conflictmanagement aan de universiteit studeren, maar Mark ontwikkelde zich helemaal niet. Als hij tussen de uitzendingen door thuis was, bleef hij feesten. Dan ruimde Jasmin ’s ochtends alles op en ging met haar boeken op haar kamer zitten terwijl de gasten wakker werden en ontbeten.

 Op een avond stond ze zoals gewoonlijk voor de spiegel haar buik te bekijken. In het begin zette ze hem uit om de ronding te kunnen zien, maar dat was nu niet meer nodig. Ze zat al in haar zesentwintigste week en voelde zich mooi. Haar huid glom olieachtig en haar haar was roder dan ooit. Over haar hele lichaam lichtten haar sproeten op; ze vormden een wolk over haar sleutelbeen, borsten, schouders en gespierde armen.

 Jasmin controleerde of de deur van de slaapkamer op slot zat en ging naar bed. Ze lag met haar ogen dicht op haar zij, maar kon de slaap niet vatten. Mark en zijn vrienden draaiden harde muziek, een vrouw lachte en schreeuwde, en ze hoorde het geluid van auto’s die op het erf rondreden en glazen die braken.

 Het was na vieren toen Jasmin met haar handen over haar oren in slaap viel.

 Met bonzend hart werd ze wakker, ze had over de rode papieren lantaarns met vaalgouden Chinese tekens gedroomd. Ze rolde op haar rug en zag rook om de lamp aan het plafond kringelen.

 Snel pakte Jasmin het glas van haar nachtkastje, gooide het water over haar blouse, bond de natte stof voor haar mond en neus en ging naar beneden. Het feest was afgelopen en het was stil in huis. Door de wazige lucht heen zag ze mensen slapen in een chaos van flessen, chipszakken, stukjes aluminiumfolie met hasj en overvolle asbakken.

 Ze liep naar de hal, deed de deur achter zich dicht om te voorkomen dat het vuur zich verder zou verspreiden en liep naar de zwarte rook die onder de deur van de keuken door sijpelde.

 Haar ogen prikten en begonnen te tranen, maar door de vele oefeningen met cs-gas wist ze dat ze het simpelweg moest ondergaan. Je mocht hoesten, huilen en overgeven, maar zolang je niet in je ogen wreef, kon je de opdracht uitvoeren.

 Voorovergebogen liep ze de keuken in, die blauw stond van de rook, en deed de deur achter zich dicht. Het vuur leek op een oranjegele vlag in een dichte mist.

 Ze hield haar adem in en voelde de hitte in haar gezicht toen ze bij het fornuis kwam. Er stond een brandende pan; de vlammen hadden de afzuigkap bereikt en het hele kruidenkastje in brand gezet.

 Ze stak haar hand uit en zette het fornuis uit, liep op de tast langs de muur naar de bezemkast, voelde achter de stofzuiger en vond de brandblusser.

 De tranen stroomden uit haar ogen toen ze terugliep naar het fornuis. Ze trok de pin uit de blusser en spoot het spetterende schuim tot het vuur was gedoofd.

 Ze liet de brandblusser rinkelend op de grond vallen. Met kramp in haar longen trapte ze de keukendeur open, kwam buiten in de koele schemerlucht en trok de blouse van haar gezicht. Ze haalde diep adem voor ze het huis weer binnenging en de ramen openzette om de rook te verdrijven.

 Ze vond Mark op het bankje bij het seringenprieel, waar hij samen met een blonde vrouw zat te roken. Tussen zijn blote voeten op het gras stond een fles whisky.

 ‘Schat,’ glimlachte hij dronken toen ze voor hem ging staan.

 ‘Mag ik je telefoon even lenen?’

 ‘Goed,’ zei hij en hij graaide hem uit zijn borstzak.

 Jasmin nam hem aan, belde het alarmnummer, vertelde over de brand en dat ze die geprobeerd had te doven, maar dat er misschien nog wat balken nagloeiden. De man van de meldkamer zei dat ze een brandweerauto zouden sturen. Jasmin bedankte hem en beëindigde het gesprek.

 ‘Is er brand in de keuken?’ vroeg Mark.

 Jasmin schudde haar hoofd en belde haar moeder om te vragen of ze bij haar mocht intrekken.

 ‘Wat ben ik toch een idioot,’ mompelde Mark.

 Ze gaf hem zijn telefoon terug. Ze nam hem op, zijn gegroefde gelaat, zijn treurige ogen en de tatoeage van de draak die zich over zijn ontspannen bovenarmspier omhoogslingerde.

 Toen ze naar het hek liep om haar moeder op te wachten, kon ze alleen maar medelijden met hem hebben.

 Mark zat in Afghanistan toen hun kind geboren werd, maar Jasmins moeder was erbij in het ziekenhuis, en haar zus Diana nam vrij en vloog naar Stockholm om de pasgeboren baby te kunnen zien en hem naar de doopvont te dragen.

 Jasmin gaf haar zoon de naam Dante.

 Ruim een jaar bleef ze bij haar moeder wonen. Samen verschoonden ze de luiers en zagen ze hem groeien, kruipen en zich aan meubels omhoogtrekken.

 Jasmin solliciteerde op een invalbaan bij het ministerie van Defensie en ging parttime werken terwijl ze haar studie internationaal crisis- en conflictmanagement voortzette.

 Hoewel Mark lange perioden van huis was, zorgde Jasmin ervoor dat hij zijn zoon te zien kreeg. De eerste keren dat Dante bij Mark logeerde, bleef Jasmin tot de volgende ochtend in haar auto voor zijn huis wachten. Hij was altijd lief voor Dante, maar had zijn leven niet op orde. Als hij tussen de uitzendingen door in Zweden was, kon hij het nog steeds niet laten om tequila weg te tikken met zijn vrienden, te barbecueën achter zijn huis en naakt te zwemmen in het meer.

 De invalbaan bij het ministerie van Defensie werd een vaste baan en met de hulp van haar moeder kocht Jasmin een flatje op loopafstand van haar werk en de kinderopvang.

 Soms voelde ze een sterk verlangen naar haar eigen absolute nabijheid, naar de primitieve driften die diep verborgen zaten in haar lichaam, in haar zenuwen en in haar huid. Dan legde ze contact met iemand in de universiteitskantine en nam hem mee naar de toiletten.

 Ze kreeg dan geen orgasme – wat misschien wel gebeurd was als ze een hotel hadden genomen – maar daar was ze ook niet op uit.

 Misschien had ze de eenzaamheid achteraf nodig, als ze hem weggestuurd had, de deur op slot had gedaan en met trillende benen op de wc ging zitten.
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Vijf jaar van haar nieuwe leven waren verstreken. Jasmin Pascal-Anderson zette haar zware boodschappentassen in de gang op de grond, Dante trok zijn muts af en gooide die op de kapstok. Zijn wangen waren rood en zijn bruine krullen plakten op zijn vochtige voorhoofd.

 Jasmin knielde neer om Dante te helpen zijn laarzen uit te trekken en zijn winteroverall open te maken.

 ‘Een beetje meewerken,’ zei ze toen ze zijn armen uit zijn mouwen wurmde.

 Terwijl Dante haar hoofd vasthield om zijn evenwicht te bewaren, raakte hij haar oorbel aan.

 ‘Een echte parel,’ zei hij.

 ‘Ja,’ zei ze, en ze wist zijn ene been uit zijn overall te krijgen en trok zijn gestreepte sok uit.

 ‘Maar de andere ben je verloren,’ zei hij.

 ‘Klopt,’ zei ze. Ze knikte en dacht bij zichzelf dat ze daarentegen wel had mogen blijven leven.

 ‘Ik ga een hele mooie oorbel voor je kopen.’

 Dante had de lange wimpers van Mark en een kuiltje in zijn kin. Hij was vrij klein voor zijn leeftijd, net als zijzelf toen ze nog niet in de puberteit zat.

 Ze zette Dante in een warm bad, en terwijl ze eten kookte, hoorde ze hem serieus en vol overgave alfabetliedjes zingen. Haar oudere zus Diana was in Stockholm op een artsencongres, maar liet het galadiner in het stadhuis voor wat het was om Jasmin te kunnen zien en Dante alvast een cadeautje voor zijn verjaardag te kunnen geven.

 Haar leven leek rustig en stabiel en niets wees op het gevaar dat haar met grote snelheid naderde.

 Jasmin maakte slavinkjes van gehakt met fijngesneden bacon, ui en champignons, die ze rondom bakte en daarna in rode wijn, kalfsfond en boter stoofde.

 Ze waste het koksmes af, droogde het af, woog het een paar tellen in haar hand en draaide zich om. Met een soepele beweging gooide ze het mes dwars door de keuken. Het schijnsel van de plafondlamp blikkerde in het lemmet. Het mes draaide twee keer rond, voor het zich in de dikke, gehavende snijplank aan de muur vastzette.

 Jasmin zette het fornuis lager en liep naar Dante, die met het knisperende schuim grote baarden en mutsen zat te maken.

 Ze waste zijn haar, droogde hem af en had hem net in zijn pyjama met blauwe en rode bootjes gehesen, toen er werd aangebeld.

 ‘Volgende week word ik vijf,’ vertelde Dante terwijl hij de deur openmaakte.

 ‘O, is dat zo?’ vroeg Diana met gespeelde verbazing.

 ‘Hoi zus,’ zei Jasmin, ze omhelsde haar en begon haar jas open te maken. ‘Hoe is het congres?’

 ‘Best interessant.’

 Diana had hetzelfde roodblonde haar als Jasmin. Haar grijze haren verdwenen vooralsnog in haar lichte krullen, maar haar sproeterige gezicht werd doorkruist door fijne rimpels.

 ‘Wat zit er in je tas?’ vroeg Dante.

 ‘Laat haar eerst maar even binnenkomen,’ zei Jasmin en ze hing Diana’s jas op.

 Diana haalde een pakje uit haar tas met een glanzend blauw lint eromheen.

 ‘Mag ik het nu al openmaken?’ vroeg Dante en hij keek naar Jasmin.

 ‘Als je wilt.’

 Dante trok het papier eraf, stelde vast dat het een boek was, bedankte haar, maar keek er amper naar om toen Diana nog een cadeautje tevoorschijn haalde. Hij scheurde het pakje open en schreeuwde het uit van blijdschap toen hij zag dat het een zilverkleurig plastic zwaard was.

 ‘Is dit onverantwoord?’ vroeg Diana glimlachend.

 ‘Dante, wat vind je ervan dat kinderen met speelgoedwapens spelen?’ vroeg Jasmin hem.

 ‘Dat is goed,’ antwoordde hij terwijl hij naar de keuken liep.

 Diana en Jasmin praatten over hun moeder. Ze hadden het idee dat ze iets opgewekter was, maar ze dekte nog steeds de tafel voor hun vader als ze zich eenzaam voelde. Jasmin pakte Dante vast, die tegen het gordijn stond te schermen.

 ‘Ga maar in je kamer met je zwaard spelen… maar eerst het papier in de gang opruimen.’

 Jasmin schonk twee glazen wijn in terwijl ze de jus opkookte.

 ‘Weet hij wat voor werk je deed voor je hem kreeg?’ vroeg Diana nadat Dante weggehold was.

 ‘Daar is hij nog te jong voor,’ zei Jasmin en ze trok het koksmes uit de snijplank aan de muur.

 Ze sneed een stuk boter af en liet het in de donkere jus vallen, roerde voorzichtig en zag de gele boterstaart langzaam draaiend uiteengetrokken worden.

 ‘Heb je iemand om mee te praten?’ vroeg Diana.

 ‘Ik heb geen tijd voor praatjes,’ zei Jasmin glimlachend.

 ‘Niet als je altijd het laatste woord moet hebben.’

 ‘Dat hoef ik helemaal niet,’ antwoordde Jasmin en ze nam een slokje wijn.

 ‘Als kind sprak je mensen op televisie tegen.’

 ‘Als ze het bij het verkeerde eind hadden, ja, je kunt ze toch niet laten…’

 ‘Doe je dat nog steeds?’

 ‘Nee,’ antwoordde Jasmin.

 Diana lachte en sloeg Jasmin vrolijk gade terwijl ze het fornuis uitzette en de pan eraf haalde.

 ‘Mama zei dat je het over een nieuwe baan bij het ministerie had,’ zei Diana zachtjes.

 ‘Daar ga ik niet op solliciteren,’ zei Jasmin en ze schonk de jus door een fijne zeef.

 ‘Het klonk wel spannend,’ ging Diana luchtig verder.

 ‘We kunnen niet allemaal neurochirurg worden,’ zei Jasmin en ze legde de slavinken in een grote glazen schaal. ‘Er gebeuren dingen en je verandert… Ik heb geen spanning meer in mijn leven nodig. Dat klinkt misschien saai, maar mijn baan als secretaresse bevalt me prima, ik ben er goed in.’

 ‘Ik bedoel alleen maar dat je moet doen wat je wilt doen,’ zei Diana serieus. ‘Je kunt alles, je hebt een oorlogstrauma verwerkt, een kind gekregen, je bent bij Mark weggegaan, je hebt een eigen appartement gekocht en een baan gevonden.’

 ‘Maar ik heb Lars en Nico niet kunnen redden, ze hadden nog in leven kunnen zijn als ik bepaalde dingen anders had aangepakt, als ik…’

 ‘Je hebt niets verkeerd gedaan,’ onderbrak Diana haar. ‘Dat is toch uit het onderzoek naar voren gekomen? Je hebt een onderscheiding gekregen, je hebt je uiterste best gedaan om ze te redden…’

 ‘Niet in de haven,’ zei Jasmin.

 Het antwoord verraste haarzelf. Het was lang geleden dat ze het over de haven had gehad, ook al gingen haar gedachten er voortdurend naartoe.

 ‘Mama zegt dat het goed met je gaat,’ zei Diana zacht.

 ‘Dat is ook zo,’ zei Jasmin en ze keek door het raam naar buiten. Het was al donker boven de daken en de maanschijf gleed door een paar dunne nachtwolken.

 ‘Heb je nog steeds het gevoel dat die havenstad echt is?’

 ‘Wat wil je dat ik daarop zeg?’ vroeg ze en ze glimlachte onwillekeurig.
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De zomer kwam eraan in Zweden, in Kungsträdgården stonden de kersenbomen in bloei en de dagen werden langer. Soms, als ze van de kleuterschool naar huis liepen, gingen Jasmin en Dante op het muurtje bij de Balletacademie zitten om een gebakje te delen.

 Af en toe zat ze een hele middag in de Koninklijke Bibliotheek met teksten over godsdienstgeschiedenis, boeken over de cultuurgeschiedenis van China en dikke werken over oude grafkunst.

 En ze had nog steeds nachtmerries.

 Dan schalde het vuurwerk tussen de muren in een smalle hutong. Achter de rooksluiers en het dansende schijnsel sleepte de triade een bewusteloos meisje aan haar haren mee.

 Kinderlichamen werden in een oude aak geladen met een zwiepende rode boordlantaarn.

 Gillende ouders werden van de kade gestuurd.

 Die nachten werd Jasmin badend in het zweet wakker, kwam wankelend uit bed en gaf over in de wc. Dan douchte ze zich uitgeput, poetste ze haar tanden en ging weer in bed liggen.

 Deze ochtend rebelleerden haar krullen uitbundig omdat ze tijdens het voorlezen in Dantes bed met nat haar in slaap gevallen was.

 Ze was gestrest toen ze Dante bij de kleuterschool afleverde, en het onrustige gevoel nam toe toen ze naar Jakobsgatan liep en de regen op haar paraplu tikte.

 Diana werkte als neurochirurg in Göteborg en nam iedere dag beslissingen over het leven van anderen, maar Jasmin wilde nooit meer in zo’n situatie belanden. Ze archiveerde liever rapporten over personeelsbeleid terwijl de bewolkte hemel buiten het secretariaat lichter werd.

 Maar de rust was bedrieglijk.

 Want de klok tikte snel door. Het keerpunt in haar leven kwam dichterbij.

 Iedere beslissing en iedere stap in haar leven zouden spoedig een andere betekenis krijgen.

 Rond elf uur rolde Jasmin de koffietrolley voorzichtig de zaal in waar op dat moment vergaderd werd. Terwijl ze de koffiekopjes en chocoladetruffels neerzette, sprak een afgevaardigde van de afdeling materieelontwikkeling over een aanstaande unoda-conferentie in Beijing over de rol van telecommunicatie in de internationale veiligheid.

 Om vier uur liep Jasmin door Regeringsgatan om Dante op te halen van zijn kleuterschool Lärkstaden.

 Samen met de andere kinderen stond hij op het lommerrijke plein. Ze waren net terug van een uitstapje en droegen reflecterende oranje hesjes.

 Toen hij haar in het oog kreeg, rende hij naar haar toe en sprong hij in haar armen. Met knalrode wangen vertelde hij uitgelaten dat ze milieuhelden waren. Jasmin liep met hem mee om de vier vuilniszakken te bekijken die de kinderen met afval hadden gevuld, en daarna gingen ze naar binnen om zijn diploma op te halen.

 Een vader was in de garderobe zonder schoenbeschermers over de schoenengrens gegaan, en zijn dochter riep tegen hem dat hij niet met zijn schoenen aan naar binnen mocht. Hij reageerde ongeduldig en zei dat hij haar diploma niet mee kon nemen als ze zo moeilijk deed, waarop het meisje begon te huilen. Met één vinger maakte de man zijn stropdas los, en Jasmin zag dat zijn gezicht bleek en bezweet was.

 ‘Ebba, we hebben haast,’ zei hij.

 Dante was aan het vertellen dat hij speelgoedaardappelen wilde hebben, toen hij ineens bedacht dat hij een tekening was vergeten. Hij trok zijn schoenen weer uit en liep terug naar zijn plank.

 Van de dreunende droogkasten dampte een vochtige warmte.

 De gestreste vader pakte de jas van zijn dochter en trok haar tussen de kinderen en andere ouders mee naar de deur. Plotseling hield hij stil, met een hand op zijn borst. Hij tastte naar de muur en zeeg ruggelings ineen tussen de laarzen en regenkleding, viel tegen een kinderwagen aan en haalde zwaar adem.

 ‘Papa!’ riep het meisje.

 De man staarde leeg voor zich uit en reageerde niet toen een vrouw zich over hem heen boog en vroeg hoe het met hem ging.

 Hij zakte verder ineen, het natte gangkleed onder hem plooide zich, de kist met schoenbeschermers viel om en de lichtblauwe bolletjes rolden eruit.

 Jasmins hart sloeg op hol. Ze sloot haar ogen een paar tellen en het zweet droop van haar oksels langs haar zij. Ze voelde aan haar linkeroor, maar wist dat ze haar pareloorbel niet in had.

 Iemand belde het alarmnummer en anderen legden de man recht, ze verplaatsten de kinderwagen, zodat hij plat op de grond kon liggen.

 Het bonkte in Jasmins hoofd toen ze naar hem toe liep. Herinneringsfragmenten uit de havenstad flitsten voor haar geestesoog. Ze merkte niet dat ze jassen van de haakjes trok en dat er een floorballstick ratelend op de grond viel.

 Ze baande zich een weg tussen de mensen naar de man op de grond en knielde naast hem neer.

 ‘Straks kom je in een havenstad,’ zei ze. ‘Volg de stroom mensen naar de kade…’

 Ze boog zich naar voren en leunde met haar trillende armen op de vieze vloer.

 ‘Ik kan me niet alles meer herinneren,’ vervolgde ze en ze probeerde zijn blik te vangen. ‘Maar als je een metalen plaatje om je hals krijgt…’

 Iemand riep dat de ambulance onderweg was. Jasmins hart bonsde in haar borst en ze raakte in paniek toen de lippen van de man blauw werden. Hij reageerde niet toen de vrouw met de telefoon vroeg hoe hij zich voelde.

 ‘Als je een metalen plaatje krijgt, moet je naar de terminal gaan,’ herhaalde ze met luidere stem.

 ‘Ze zeggen dat hij een beetje rechtop moet zitten,’ liet de vrouw weten die contact had met de meldkamer.

 ‘Je moet naar de terminal gaan,’ hield Jasmin vol. ‘Hoor je wat ik zeg?’

 ‘Wat zeg je allemaal?’ riep iemand.

 Een blonde vrouw trok aan Jasmin, maar ze schudde de hand van zich af. Toen greep de vrouw haar bij haar jas, maar Jasmin draaide zich om en gaf haar met haar rechterelleboog een stoot in haar borstbeen. De vrouw hapte naar adem en struikelde achterover.

 De mensen in de garderobe begonnen te schreeuwen, maar Jasmin pakte het bezwete gezicht van de man tussen haar handen. Hij was gestopt met ademhalen. Iemand probeerde haar bij hem vandaan te trekken, maar ze sloeg de handen weg.

 ‘Pas op de triades,’ zei ze met nog luidere stem. ‘Ze gaan je proberen te dwingen…’

 ‘Mama?’ riep Dante.

 ‘Haal haar weg!’

 ‘Wat je ook doet, geef je metalen plaatje niet weg,’ schreeuwde Jasmin terwijl ze weggetrokken werd. ‘Blijf bij de terminal, kijk naar de muurkranten en wacht op…’

 Ze liet haar tas vallen, de inhoud rolde over de vloer: poeder, lippenstift, oogpotloodjes, mobieltje en sleutels.

 




6

Jasmin stribbelde tegen toen de politie haar naar de afdeling Acute Psychiatrie van het Sankt Görans-ziekenhuis bracht. Ze schreeuwde dat ze de man moest redden, dat het Centraal Comité de controle over de haven had verloren en dat ze hem moest waarschuwen voor de triades.

 De eerste verpleegkundige schopte ze omver, ze brak de arm van de tweede, maar werd uiteindelijk tegen de grond gewerkt en kreeg een spuit met Stesolid in haar bil.

 ‘Hij heeft recht op de waarheid,’ zei ze hijgend.

 Volgens het opnameformulier had de hartstilstand van de onbekende man de psychose veroorzaakt. Vanwege haar agressiviteit en oorlogstrauma met psychotische elementen besloot specialist Evita Olsson om Jasmin gedwongen op te laten nemen op grond van de Wet voor psychiatrische dwangbehandeling.

 Het eerste etmaal kreeg ze het snelwerkende neurolepticum Haldol intramusculair geïnjecteerd. Na een vluchtpoging, waarbij ze een raam kapot had geslagen, moesten ze tot drie keer toe besluiten om haar te fixeren en ging men over op het antipsychoticum Cisordinol. Terwijl ze vastgesnoerd in bed lag, schreeuwde ze tegen iedereen dat ze zich moesten voorbereiden op het dodenrijk, tot ze geen stem meer had.

 Na twee dagen kreeg ze last van extrapiramidale bijwerkingen, ze kroop over de vloer, beefde en had vreselijke krampen in haar keel, kaak en tong. Het duurde uren voor ze haar het antidotum Akineton gaven.

 In het begin voelde ze een sterke behoefte om het ziekenhuispersoneel uit te leggen hoe het zat, dat haar uitbarstingen te maken hadden met de georganiseerde misdaad.

 Ze probeerde duidelijk te maken dat ze niet dacht dat ze op de verkeerde plek terecht was gekomen toen ze in de Chinese havenstad kwam. Ze was ervan overtuigd dat de hele mensheid ernaartoe ging. Religies kunnen niet overal gelijk in hebben. Dat spreekt voor zich. Ze was aan gene zijde geweest en wist nu dat de oude Chinese voorstellingen klopten.

 Na ruim een week op de psychiatrische afdeling realiseerde Jasmin zich dat iedereen dacht dat ze psychotisch was.

 Ze hield haar kaken stijf op elkaar en onderdrukte de neiging om te zeggen dat ze meer van de dood wist dan zij allemaal. Ze wachtte tot iedereen weg was voor ze opnieuw haar mond opentrok.

 ‘Ik weet wat ik gezien heb,’ fluisterde ze.

 De dagen verstreken, de paniek trok zich stilletjes terug om plaats te maken voor schaamte. Ze schaamde zich omdat ze iedereen op de kleuterschool bang had gemaakt door haar gebrek aan zelfbeheersing.

 Jasmins moeder zorgde voor Dante, ze ging in haar appartement wonen en zorgde ervoor dat hij iedere ochtend op tijd op de kleuterschool was.

 Jasmin dwong zichzelf zich beheerst te gedragen, zich waardig te bewegen, verzorgd en op gedempte toon te praten, ook toonde ze berouw en ziektebesef.

 Ze had om lagere doses Cisordinol gevraagd, maar haar verkrampte gezicht was nog steeds gezwollen door de medicatie. Haar huid was grauw en ze had een diepe wond op haar neusrug.

 Drie keer was ze begonnen over haar mogelijke ontslag en ze had geprobeerd duidelijk te maken dat een open afdeling beter voor haar was, omdat ze voor haar zoon moest zorgen.

 Nu zat Jasmin op de rand van haar bed op de dokter te wachten. Haar rommelige haar hing langs haar gezicht. Ze droeg flodderige kleren en haar witte sportschoenen hadden geen veters.

 Er werd op de deur geklopt en specialist Evita Olsson kwam binnen, een strenge en secure vrouw met een brede nek, grijs haar in een knot en rustige blauwe ogen.

 Jasmin stond op, gaf haar een hand en zei iets over de regenachtige ochtend, gebaarde naar de lege stoel en ging weer op de rand van haar bed zitten.

 ‘Ik voel me goed,’ zei Jasmin en ze streek haar haar uit haar gezicht.

 ‘Dat is fijn om te horen,’ zei Evita Olsson glimlachend en ze ging tegenover haar zitten.

 Jasmin geneerde zich, ze wist dat ze er hetzelfde uitzag als de andere patiënten op de psychoseafdeling. Ze merkte dat ze naar zweet rook en haar ogen te lang dichthield omdat ze zo droog waren. Ze moest haar best doen voor Dante, ze moest proberen te zeggen wat ze wilden dat ze zou zeggen.

 ‘Ik wil alleen maar laten weten dat ik me weer goed voel… en dat ik eigenlijk niet begrijp waarom ik zo van streek was,’ zei ze.

 ‘Voor zover ik weet, probeerde je een man met een hartaanval iets duidelijk te maken wat je belangrijk vond.’

 ‘Ja, ik weet het. Het spijt me. Nadat ik in Kosovo beschoten was, had ik een droom…’

 ‘Over wat er na de dood gebeurt, heb ik begrepen.’

 ‘Het was een heel duidelijke droom,’ zei Jasmin eerlijk en ze merkte dat ze bloosde.

 ‘Dat blijkt,’ zei Evita Olsson knikkend en ze keek in haar papieren. ‘Je hebt iets verschrikkelijks meegemaakt en twaalf weken lang medicijnen tegen waandenkbeelden gekregen.’

 ‘Ja… Ik heb heel even gedacht dat het meer dan een droom was,’ zei Jasmin.

 ‘Interessant… Want stel dat het inderdaad meer dan een droom was,’ zei Evita serieus. ‘Je weet maar nooit… Stel dat je iets weet wat anderen niet weten.’

 ‘Dat zal dan wel blijken,’ zei Jasmin glimlachend.

 ‘Precies,’ zei Evita lachend en ze stond op uit haar stoel.

 ‘Mag ik binnenkort naar huis?’

 ‘Ik zal het aan de rechter voorleggen,’ zei ze en ze liep naar de deur.

 ‘Dank u wel.’

 Evita hield stil, draaide zich om naar Jasmin, dacht een paar tellen na en zei toen: ‘Gewoon uit nieuwsgierigheid… Als je het feit dat ik een dokter ben en alle andere dingen buiten beschouwing laat… Ik bedoel, heel eerlijk, wat denk je echt?’

 ‘Dat het echt is wat ik daar gezien heb.’

 ‘Dan blijf je hier nog een tijdje,’ zei Evita met een plotselinge kilte in haar stem.

 Ze bleef staan, bekeek Jasmins verbijsterde en vernederde gezicht en verliet de kamer.

 Jasmin bewaarde haar kalmte, bleef rustig zitten terwijl de deur op slot werd gedraaid, dwong zichzelf het feit dat ze door het kijkgaatje in de deur werd gadegeslagen te ondergaan. De tranen sprongen in haar ogen. Ze slikte, stond met trillende benen op, liep naar de wastafel en waste haar gezicht. Toen werd het zwart voor haar ogen en ze voelde de kamer om haar heen niet meer, merkte niet eens dat ze met haar voorhoofd tegen de rand van de wastafel stootte toen ze ineenzeeg en op de grond viel.

 Ze rolde op haar rug, opende haar ogen en staarde naar het plafond, naar het witte, bewegende oppervlak.

 Ze knipperde met haar ogen, maar het droomachtige gevoel bleef.

 Het deed haar denken aan een gebeurtenis tijdens haar speciale opleiding.

 Jasmin moest zonder hulpmiddelen onder een groot vaartuig door zwemmen en kleefmijnen op de schroef plaatsen. Ze was twee mijnen aan het bevestigen en kon haar adem nog twee minuten inhouden, hoewel haar bovenbenen al zwaar en verzuurd waren. Ze dook naar een diepte van acht meter om onder de kiel te komen, toen ze overvallen werd door een bedwelmend gevoel dat er iets vreselijks te gebeuren stond.

 De waterdruk had de zuurstof in haar bloed naar haar expanderende longen gedrukt.

 Ze wist niet meer waar ze was, begon te zinken en staarde naar de donkergrijze diepte zonder te beseffen wat ze zag, tot ze weer bij kennis kwam.

 Jasmin kwam overeind. Ze was nu één keer voor de gek gehouden, dat was genoeg. Als ze van hen wilde winnen, mocht ze de havenstad nooit meer noemen. De dag erna werd haar medicatie opgeschroefd, ze werd misselijk, gaf over en kreeg medicijnen tegen de bijwerkingen. Haar voeten zwollen zo erg op dat ze geen schoenen meer aan kon en de hoofdpijn was bijna ondraaglijk.

 Ze lag opgerold in haar bezwete bed, duwde haar vingertoppen tegen haar slaap, klemde haar kaken op elkaar en fluisterde: ‘Denken jullie me zo klein te krijgen? Is dit alles wat jullie kunnen? Dit is helemaal niks.’
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Na twee maanden bouwden de artsen haar medicatie stapsgewijs af en uiteindelijk gingen ze over op Cipramil en Zyprexa. De eerste dagen slikte Jasmin de pillen, maar daarna stopte ze in het geniep met alle medicijnen.

 ’s Nachts, als het donker was, deed ze opdrukoefeningen en sit-ups, oefende slagcombinaties en leerde de sonnetten van Shakespeare uit haar hoofd om haar geheugen te trainen.

 Binnen een week kreeg ze haar libido terug, dacht aan haar begintijd met Mark en begon weer te masturberen.

 Jasmin wist dat ze goed voor zichzelf moest zorgen als ze hieruit wilde komen. Dus verzorgde ze haar huid, poetste ze haar tanden, vijlde ze haar nagels en waste en vlocht ze haar haren.

 De monotone sleur op Psychoseafdeling 4 was bijna ondraaglijk voorspelbaar.

 De tijd leek zo langzaam te gaan dat hij dreigde stil te blijven staan.

 Jasmin zat op de vaalgroene bank in de dagkamer televisie te kijken. Een vrouw vertelde over haar suikerverslaving. Op de tafel voor haar stond een kleine beschilderde metalen karper. Hij had grote gele schubben en zijn bek stond open. Ze boog zich naar voren, pakte de karper, keek ernaar en draaide hem om.

 ‘Made in China,’ las ze en ze keek neutraal naar de verpleegkundige die haar gadesloeg.

 Jasmin beloofde zichzelf hieruit te komen; ze miste Dante zo erg dat ze het zich bijna niet meer durfde voor te stellen dat ze weer samen zouden zijn. Het deed te veel pijn als de werkelijkheid zich tegen je keerde.

 De rechter had op aanraden van Evita Olsson de dwangopname van Jasmin al twee keer verlengd, maar in juli nam ze een juridisch adviseur in de arm om het besluit aan te vechten. Ze kreeg inzage in de doktersverklaring en haar dossier, dat bij haar opname was opgesteld.

 Toen las Jasmin voor het eerst over de agressieve vrouw die politie naar de afdeling Acute Psychiatrie had gebracht.

 Ze had moeite zichzelf erin te herkennen, te accepteren dat zij de vrouw was die in het dossier werd beschreven.

 Volgens het opnamedossier werd de psychotische vrouw gedwongen opgenomen om te voorkomen dat ze een gevaar voor zichzelf of voor anderen werd.

 Haar tranen druppelden op het dossier en vormden grijze cirkels over de klinische observaties van de arts. Nu begreep ze de paniek niet meer die ze had gevoeld toen de man een hartinfarct kreeg.

 Ze had een psychose gehad.

 Op dit moment, met het dossier in haar hand, was het vanzelfsprekend dat de havenstad slechts een droom was geweest.

 Ze had zich vergist, zij hadden gelijk.

 Ze was niet opgesloten en gemediceerd omdat ze de waarheid sprak, maar omdat ze inderdaad haar grip op de werkelijkheid had verloren.

 Hun oordeel was juist geweest.

 Waarom had ze zich aan die droom vastgeklampt en volgehouden dat hij echt was? Kwam dat door haar belachelijke eigenwijsheid? Waarom had het zo lang geduurd voor ze kon toegeven dat ze zich vergist had? Er bestonden oude beschrijvingen van het water en de schepen aan gene zijde, maar dat waren mythen.

 De Chinese havenstad was in haar hoofd ontstaan toen haar hersenen in paniek op het zuurstofgebrek reageerden.

 En dat ze overtuigd was geweest van het tegendeel betekende dat ze waandenkbeelden had, dat ze psychisch gestoord was.

 Dat wat niet mocht gebeuren, was gebeurd. Dit kon ze niet gebruiken in haar leven.

 Haar zelfbeheersing bleek een illusie te zijn. Diep vanbinnen miste ze stabiliteit. Die was ze in die minuten in Kosovo kwijtgeraakt.

 De droom over de havenstad was als een vuur achter een muur van papier. Het papier kon elk moment vlam vatten en een deel van haar werkelijkheid worden.

 Jasmin droogde haar tranen met de rug van haar hand en liep naar de teddybeer waar de medicijnen in zaten die ze uitgespuwd had, ze peuterde er een Zyprexa uit, stopte hem in haar mond en slikte hem door.

 Vanaf dat moment nam ze de medicijnen die ze moest slikken en volgde ze alle therapieën die werden aangeboden. Deze zomer zou later de stilte zijn die voorafgaat aan een storm, wanneer de natuur zich schrap zet voor een grote beproeving.

 Vrijwel elke dag kwamen haar moeder en Dante tijdens het bezoekuur langs. Als hij er was, was alles makkelijk. Ze aten een boterhammetje, dronken wat appelsap en vertelden elkaar wat er sinds de vorige keer allemaal gebeurd was.

 ‘Papa heeft een vriendin,’ zei Dante op een dag met een ernstig gezicht.

 ‘Hoe heet ze?’

 ‘Mia.’

 ‘Is ze lief?’ vroeg Jasmin.

 Dante knikte en begon met zijn plastic Spiderman te spelen. Zijn lippen bewogen geluidloos en hij keek serieus. Hij had haar groene ogen, maar slechts een handjevol sproeten op zijn neus en wangen.

 ‘Mag ik weten wat voor regels je bij papa hebt?’ vroeg Jasmin.

 ‘Ik mag niet naar het meer en ik mag geen warme dingen aanraken,’ zei hij.

 ‘Maar je mag voor de televisie slapen als papa het goed vindt.’

 ‘En ik moet in mijn kamer blijven als ze herrie maken.’

 ‘Maar dat gebeurt toch niet meer?’

 ‘Nee.’

 ‘En verder?’ vroeg ze.

 ‘Ik moet het leuk hebben met papa,’ zei hij glimlachend.

 De keer erna dat ze op bezoek kwamen, vertelde Dante dat Mia hem aan zijn haren had tegengehouden toen hij de deur uit wilde rennen, naar papa toe.

 ‘Deed het pijn?’ vroeg Jasmin zonder omhaal terwijl haar hart bonsde in haar borst.

 ‘Niet zo heel erg,’ antwoordde hij.

 ‘Was je bang?’

 ‘Hou op,’ mompelde hij.

 Toen ze weer in haar kamer was, ging ze voor het raam staan en keek naar het dak boven de ingang van de psychiatrische afdeling en het rode baksteen in de schaduw. Een tijd lang keek ze naar de glazen deuren van de receptie en besloot dat ze daar binnenkort door naar buiten zou lopen en nooit meer zou terugkeren.

 Op donderdag werd het gras altijd gemaaid, dan zat ze voor haar raam en volgde ze de man in het voertuigje met haar blik.

 Het feit dat ze zich realiseerde dat ze ziek was terwijl ze steeds het tegendeel had beweerd, had haar van haar stuk gebracht en onzeker gemaakt.

 Ze beefde van de spanning toen Evita Olsson vroeg of ze vond dat het tijd werd om haar medicatie af te bouwen en naar huis te gaan.

 ‘Naar huis?’

 ‘Wil je dat niet?’ vroeg de arts.

 ‘Jawel, maar ik weet niet of ik het aankan.’

 ‘Dat denk ik wel.’

 Op een maandag kwam haar moeder zonder Dante. Jasmin zag onmiddellijk dat er iets aan de hand was. Ze zag er ouder uit, haar kleine gezicht was gegroefd en haar mond stond strak.

 ‘Mama, wat is er?’ vroeg Jasmin.

 Toen kon haar moeder haar tranen niet meer bedwingen.

 ‘Mark wil Dante van je afnemen,’ zei ze huilend en ze reikte haar een brief aan.

 Jasmin las de kennisgeving, waarin stond dat Mark haar voogdij wilde aanvechten. Op grond van haar psychische stoornis achtte hij Jasmin niet geschikt om de voogdij over Dante te hebben en wilde daarom alleen de voogdij.

 ‘Je mag echt niet meer over rare dingen praten,’ zei haar moeder liefdevol en ze nam haar gezicht tussen haar beide handen.

 ‘Ik heb een psychose gehad, maar ik ben weer beter,’ zei Jasmin ernstig.

 ‘Je moet beter worden.’

 ‘Ik heb geen psychofarmaca meer nodig en…’

 Er bloeide een angst in haar op, grote witte knoppen sloegen uit, de kroonbladeren gingen kietelend open en ze kon het niet laten om te glimlachen om de situatie.

 ‘Je raakt Dante kwijt als…’

 ‘Mama, ik heb mijn psychiater gesproken,’ zei ze en ze probeerde haar gezicht weer in de plooi te krijgen. ‘Ik mag hier binnenkort weg, maar voor ik…’

 ‘Je zou nooit –’

 ‘Luister, mama,’ onderbrak ze haar. ‘Ga naar huis en zoek een advocaat die gespecialiseerd is in familierecht en voogdijkwesties… Ik betaal, ik neem er wel een baan bij, ik heb er alles voor over.’
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Er trok een sneeuwstorm van Rusland over de Oostzee naar Zweden. Het zwarte water van de zee weerspiegelde het wervelende witte als vloeibaar staal. De dwergpijnbomen in de scherenkust werden aan één kant – de noordoostkant – bedekt met sneeuw. De sneeuw woei tegen rotsen en afgedekte boten, stormde over de wegen, en in één nacht fonkelde heel Stockholm als kristal.

 Jasmin was in augustus uit het ziekenhuis ontslagen en alweer drie maanden aan het werk, maar ze was nog steeds mensenschuw. Ze schaamde zich voor haar zenuwinzinking en werkte slechts parttime, bezocht het psychiatrisch inloopspreekuur van het gezondheidscentrum Serafen en slikte de voorgeschreven medicijnen.

 Diep in haar hart had ze geloofd dat haar droom werkelijkheid was. Jarenlang had ze volhard in haar waanideeën. Ze kon niet op zichzelf vertrouwen, ze was niet meer de persoon die ze dacht dat ze was.

 De angst nam bezit van Jasmin, ze kreeg moeite met beslissingen nemen, raadpleegde haar moeder over bijna alles en stopte met autorijden.

 Vlak voor kerst zou de rechter over de voogdijkwestie beslissen, maar tot dan bleef het bij het oude besluit. Dante woonde bij Jasmin. Hij was opgewekt en sliep weer in zijn eigen bed.

 Mark wist wat ze doorgemaakt had, dacht Jasmin. Het zou nooit bij hem opkomen om Dante zomaar bij haar weg te halen. Dat was niets voor hem. Mia zat erachter. Jasmin was ervan overtuigd dat Mia jaloers was en haar wilde straffen voor haar relatie met Mark.

Nu was Jasmin op haar werk, maar later die dag zouden zij en Dante een ontmoeting hebben met Mark en hun advocaten in Nynäshamn om een regeling te treffen. De situatie was niet hopeloos. Haar advocaat had boven water gekregen dat Mark was veroordeeld voor drugs- en vuurwapenbezit.

 Er viel een wirwar van sneeuwvlokken voor het imposante gebouw van het ministerie van Defensie, ze onttrokken de grote ramen bijna aan het zicht en hoopten zich op op de lange vlaggenstokken aan de gevels aan Jakobsgatan.

 Met bonzend hart had Jasmin de hele dag met de deur dicht besluitvormingsdocumenten voor het bestuur geschreven.

 De elektrische adventskaarsen brandden voor het raam van haar werkkamer terwijl de zware sneeuw in de middagduisternis viel.

 Na haar werk haastte ze zich naar Östermalmshallen. Samengeklonterde sneeuwvlokken vulden de hemel. Een witte deken vlijde zich over het plein en verborg de rommel van McDonald’s die naast een overvolle afvalbak lag.

 Ze stapte door de hoge ingang naar binnen, en terwijl ze tussen de kraampjes van de markthal naar Husmans Deli liep, rook ze de rijke geur van gerookt vlees en kerstkruiden.

 Haar moeder zat met Dante helemaal achterin. Dante had zijn bord bijna helemaal leeggegeten, op een aardappel, een restje saus en wat vossenbessenjam na.

 ‘Mag ik nu een toetje?’

 ‘Weet ik niet,’ antwoordde ze.

 ‘Oma zei dat we het aan jou moesten vragen,’ zei Dante.

 ‘Dat redden we misschien niet,’ antwoordde ze en ze keek haar moeder besluiteloos aan. ‘Wat denk jij?’

 ‘We hebben tijd genoeg,’ zei ze rustig. ‘Maar jij moet het zeggen.’

 ‘Ik weet het niet… Ik…’

 ‘Laat maar, ik hoef niet,’ zei Dante zacht, hij veegde zijn mond af met een papieren servet, stond op van tafel en pakte zijn plastic zwaard.

 Toen ze het restaurant verlieten, zocht zijn kleine hand die van Jasmin en een noodlottig voorgevoel tintelde in haar buik.

 Op weg naar de auto sloeg Dante met zijn zwaard naar de sneeuwvlokken. Boven de tollende lichtcirkel van de stad was de hemel zwart.

 ‘Jasmin, niet over rare dingen gaan praten, hè,’ zei haar moeder opnieuw.

 ‘Ik heb mezelf in de hand,’ reageerde Jasmin, hoewel haar hart oversloeg van angst.

 Haar moeder had haar auto in Sturegatan geparkeerd. Dantes kinderzitje stond zoals altijd op de achterbank.

 Jasmin legde het zwaard in de kofferbak, pakte de veger en veegde de luchtige sneeuw van de voor- en achterruit, ging naast Dante zitten en controleerde of hij goed vastzat.

 Ze trok zijn muts van zijn hoofd en haalde routineus haar hand door zijn vochtige haar.

 Haar moeder neuriede iets, startte de auto en reed de weg op. De banden waren amper te horen op de zachte sneeuw.

 Jasmin keek door het raampje naar buiten en bedacht dat er zes jaar verstreken waren sinds Kosovo, maar het was nog niet voorbij, er was nog niets geheeld.

 De stoepen en straten van de stad lagen er glinsterend wit en stil bij. De ruitenwissers van de auto veegden de lichte sneeuw weg en warme lucht stroomde uit de ventilatoren.

 Jasmin zag hoe de witte vlokken door de wind werden meegevoerd en meedwarrelden met het zwarte water, dat aan weerszijden van het parlementsgebouw stroomde. Ze probeerde de vlokken te vangen met haar blik en helemaal tot aan de grond te volgen – om maar niet aan de bijeenkomst met Mark en de advocaten te hoeven denken.

 Dantes wangen waren rood geworden van de warmte in de auto. Zijn dikke haar krulde bezweet op zijn voorhoofd. Hij mompelde iets in zichzelf en tekende een doodskop in de condens op het raampje.

 De vlokken wervelden in het licht van de auto. Het was alsof ze in zo’n glazen sneeuwbol met draaiende vloeistof zaten.

 ‘Mia heeft zelf een kind gehad,’ vertelde Dante. ‘En ze wordt…’

 ‘Kijk uit!’ riep Jasmin.

 Een man met een baard stond op het punt de straat over te steken. In de dichte sneeuwval bij Slussplan was hij amper te zien. Hij droeg verschillende lagen dikke kleding over elkaar en sleepte een halfvolle vuilniszak met lege blikjes achter zich aan. Jasmins moeder trapte op de rem, de auto gleed naar voren, de remmen ratelden en harde stoten gingen door de vloer van de auto.

 Jasmin haalde hijgend adem in de stilte.

 Grote vlokken dwarrelden naar beneden in het schijnsel van de koplampen.

 De man met de baard bleef staan. Hij leunde met zijn linkerhand op de motorkap. Zijn lange haar hing langs zijn gezicht. Hij had roodomrande ogen en gebarsten lippen. De sneeuw bleef op zijn muts en de dikke deken om zijn schouders liggen. Hij keek Jasmins moeder heel lang aan en liep toen door, de straat over.

 ‘Eindelijk weer eens sjans,’ zei ze droog en ze reed verder.

 Ze zwegen toen ze door de lange tunnel reden. Er werd hard gereden op Nynäsvägen. Haar moeder zette de radio uit om zich op het verkeer te kunnen concentreren. Het was donker, en in het kolkende noodweer doken zwarte voertuigen vanuit het niets op.

 Ze werd verblind door groot licht, en de weg verdween in schaduwen en sneeuw. Een eind voor hen zagen ze het vage rode achterlicht van een remmende auto.

 ‘Hoe schrijf je “Dante”?’ vroeg Dante.

 ‘Dat zou je moeten weten,’ zei Jasmin.

 ‘Met welke letter begint het?’ vroeg haar moeder vanaf de voorbank.

 ‘Met een d,’ antwoordde hij en hij schreef een hoofdletter d achterstevoren op het raam.

 ‘Wat komt daarna?’ vroeg Jasmin.

 ‘Nnn,’ gokte hij.

 ‘Zeg eens langzaam “Dante”.’

 ‘Kan ik niet,’ mompelde hij.

 ‘Probeer het nou eens,’ zei ze ongeduldig.

 Het werd stil in de auto en Jasmin zag Dante verdrietig kijken. Haar moeder dimde het licht voor een tegemoetkomende auto. De sneeuw vloog met een agressieve snelheid tegen de voorruit.

 ‘Ik ben dom,’ zei Dante zachtjes.

 ‘Dat ben je niet, dat moet je niet zeggen,’ fluisterde Jasmin en ze kneep in zijn hand.

 ‘Dat zeggen ze allemaal.’

 Haar moeder deed haar groot licht weer aan toen er een grote vrachtwagen opdoemde. Hij raasde hen over de smalle weg tegemoet. Jasmin zag dat haar moeder het stuur met beide handen stevig vastpakte. Ze probeerde zo veel mogelijk rechts te houden, maar de sneeuwwallen dwongen de auto naar het midden.

 ‘Wat bedoel je met “allemaal”?’ vroeg Jasmin.

 ‘Allemaal.’

 ‘Op de opvang of…’

 De vrachtwagen denderde voorbij en natte sneeuwdrab sloeg tegen de ruiten. De windvlaag van de vrachtwagen deed de auto schommelen.

 ‘Lieve hemel,’ fluisterde haar moeder.

 Jasmin voelde iets in haar hals kriebelen, ze had haar pareloorbel verloren. Hij lag in de spleet tussen de achterbank en het kinderzitje, maar voor ze erbij kon met haar vingers gleed hij verder naar beneden, en toen zag ze hem niet meer.

 ‘Je hebt je parel weer verloren,’ zei Dante.

 ‘Ja, dat heb ik gemerkt,’ zei Jasmin en ze voelde rond de achterbank.

 ‘Daar ligt hij, ik zie hem,’ zei hij en hij wees.

 Ze boog zich voorover en zocht tussen de kruimels, snoeppapiertjes en oude parkeerbonnetjes onder de bank. Haar gordel zat strak om haar hals. Op het moment dat ze haar oorbel vond en haar hand eromheen sloot, klonk er een klap en begon de auto te schudden. Jasmin hoorde Dante en haar moeder gillen en ze stootte haar wang tegen de binnenkant van het portier.

 De banden dreunden op de hobbelige ondergrond.

 ‘Idioot,’ siste haar moeder, ze reed naar de kant van de weg en bleef staan.

 ‘Wat gebeurde er?’ vroeg Jasmin.

 ‘Mijn zijspiegel is weg,’ zei ze verbijsterd en ze klikte haar gordel los.

 ‘Dante? Alles goed?’

 ‘Moet ik me losklikken?’ vroeg Dante.

 ‘Nee, zitten blijven,’ zei Jasmin snel.

 ‘Waarom ben je zo boos?’

 Haar moeder wilde het portier opendoen, toen de koplampen van een grote auto hen verblindden. De klap was verschrikkelijk. Met een onbeschrijflijke kracht werden ze naar voren geslingerd. Jasmin zag bloed uit Dantes mond spatten en de rondvliegende glasscherven van de ramen. De auto draaide om zijn as naar opzij. Ze zag het licht van de tegemoetkomende vrachtwagen, maar voelde de tweede klap niet. De tijd stond vrijwel stil. Ze voelde niets, maar zag dat het metaal verwrongen en samengeperst werd en dat het haar moeders bovenbenen doorsneed.

 Alles werd zwart en stil.

 Toen ze wakker werd, hing ze ondersteboven, als een foetus vlak voor de bevalling. Bloed droop in haar neusgangen en ze hoorden stukken glas op metaal rinkelen. Haar autogordel kraakte en sneed in haar hals. Ze kon haar hoofd niet draaien, kon Dante niet zien. Buiten hoorde ze stemmen, ze zag pulserend blauw licht, en mensen renden door de diepe sneeuw.

 De auto was over de kop geslagen en lag nu ondersteboven in de berm. Het ambulancepersoneel probeerde het portier open te breken, maar Jasmin dacht dat het te laat was, het was alsof haar borstkas was verbrijzeld, ze kon niet ademhalen, ze kon niet meer.
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Het was stil toen Jasmin wakker werd. De slaperigheid tintelde in haar lichaam. Ze lag roerloos met haar ogen dicht en probeerde zich te herinneren wat ze de dag ervoor had gedaan, maar het enige wat ze zich voor de geest kon halen, was haar oorbel.

 De witte parel in haar gesloten hand, die leek op een bloemknop, een gesloten jasmijn.

 Om de een of andere reden begon haar hart sneller te kloppen.

 Ze dacht aan zichzelf als kind, aan haar moeder die vertelde dat de witte bloemen van de jasmijnstruik als trossen parels aan de takken groeiden en hoe de geur zich in de zomernacht verspreidde.

 Jasmin opende haar ogen, knipperde in het donker en tastte naar Dantes bed, maar het stond er niet.

 Ze was niet thuis.

 Ze lag naakt op een bank van gelakt hout en kon zich niet herinneren hoe ze hier was gekomen.

 Ze hield haar ene hand zo hard dichtgeknepen dat ze haar vingers amper kon strekken.

 Daar zat haar pareloorbel in.

 Voorzichtig zette ze haar voeten op de grond en merkte dat de vloer nat was. De tegelvloer stond onder een laagje lauw water.

 Toen ze de natte vloer voelde, had ze het idee dat ze hier eerder was geweest. Het was alsof ze zich iets herinnerde wat ze lang geleden was vergeten.

 Ze bevond zich in een kleine ruimte, een soort kleedhokje zonder deur. Ze vond steun bij de muur en liep een gang in. Het water klotste zachtjes tussen de donkere muren.

 Een paar meter verderop zag ze grijs licht langs een deur sijpelen.

 Ze keek omlaag naar haar naakte lichaam: haar buik en sproetige bovenbenen glansden als nat marmer.

 De lucht was aangenaam warm en vochtig.

 Het geluid van spattend water maakte dat ze bleef staan en haar hoofd omdraaide. In een ander hokje stond een naakte man zijn gezicht te wassen. Jasmin trok zich voorzichtig terug en zag een grote ruimte die helemaal uit een verzonken bassin met een groene bodem bestond. Twee vrouwen waadden door halfhoog water en trokken een hoogbejaarde vrouw op een drijvende baar met zich mee.

 Toen wist Jasmin waar ze was. Ze was weer in de havenstad. De droom was even intens als nadat ze in Kosovo gewond was geraakt.

 Haar hart bonsde van angst. Ze herinnerde zich niet meer wat ze de dag ervoor had gedaan, of ze Dante zoals gewoonlijk naar bed had gebracht en tot laat naar een detective had gekeken of met een glas wijn op het nachtkastje in bed had liggen lezen.

 Jasmin liep terug naar het hokje waar ze wakker was geworden en zag nu dat er opgevouwen kleren lagen, ook stonden er een paar linnen schoenen en er lag een stukje zeep op de bank. Ze keek naar de kleren in het zwakke licht. Het was een zwarte lange broek in haar maat en een lichte blouse. De kledingstukken waren versleten, maar ze roken schoon.

 Ze vond dat ze moest blijven waar ze was in afwachting van het einde van de droom, maar een innerlijke onrust maakte dat ze zich aankleedde. De broek werd vochtig van haar natte voeten. Ze trok de blouse aan, nam de schoenen mee in haar hand en liep langzaam over de natte vloer.

 In het bleke schijnsel dat door een rij hoge melkwitte ramen viel, zag ze dat de natte vloer nog een heel eind doorliep, tussen honderden hokjes door. Het water stroomde door de gang via eenvoudige houten goten langs de muren in grote kuipen, die overstroomden op de tegelvloer.

 Het was een groot badhuis.

 Rusteloos liep ze door een deur en kwam op een terras, dat ooit in een warme gele kleur was geverfd.

 In de verte werd een bel geluid; de hemel was schemerig, alsof het nacht werd.

 Jasmin leunde op de balustrade, haalde diep adem en keek uit over een enorme stad met chaotische Chinese bebouwing.

 De trap van het terras liep rechtstreeks naar een winkelstraat. Een stroom mensen bewoog zich één kant op. Veel van hen droegen spullen of liepen met een fiets aan de hand. De stroom was eindeloos. Het ging om zeker tienduizend mensen; een massale toeloop naar de donkere bebouwing verderop.

 Ze trok haar schoenen aan en liep de krakende houten trap af terwijl ze haar blouse dichtknoopte en haar haar in een paardenstaart probeerde te krijgen.

 Overal zag ze steegjes met rode lantaarns, eethuisjes, gele neonborden met Chinese tekens, gekrulde daken en kapotgescheurde muurkranten. Het rook er naar sesamolie en gedroogde vis, butagas en vuilnis.

 Toen ze zich omdraaide, zag ze dat het badhuis een gigantisch gebouw was met talloze terrassen, deuren, geverfde raamluiken en steile trappen.

 Koortsachtig verlieten de mensen het badhuis, ze haastten zich de stad in en volgden de mensenstroom door de brede straat langs een reusachtige poster van Mao Zedong.

 Toen Jasmin beneden was, sloot ze zich aan bij de stroom mensen. Er hing een noodlottige stemming in de stad, iedereen leek alleen maar weg te willen.

 Een man met een hals vol tatoeages en een ijshockeytas in zijn hand schreeuwde opgewonden en probeerde zich naar voren te dringen.

 De avondlucht was onaangenaam drukkend. In de verte klonk onweersgerommel.

 Tussen de lage huisjes in de donkere hutongs hingen waslijnen met wasgoed, en in het zwakke schijnsel van de openstaande deuren ontwaarde ze roestige vuilnisbakken.

 De gloed van een sigaret wipte voor een smal gezicht op en neer.

 Achter Jasmin kwamen meer mensen, en van het ene op het andere moment werd ze de mensenmassa in gesleurd. Ze liet zich met de stroom meevoeren en belandde achter iemand die een hooiwagen vol boeken voorttrok. Overal langs de weg lagen afgedankte mobiele telefoons. Een oude vrouw bleef met haar hand voor haar mond staan. Haar roodomrande ogen waren vochtig. Een eind voor haar klonken fluitjes. Een man sprak Hindi met bange stem en werkte zich naar voren. Jasmin moest een stap opzijzetten tussen de rommel in de goot.

 Ze stootte met haar hoofd tegen een rode papieren slinger, stapte weer in de rij mensen en perste zich langs een man die een zware plunjezak meesleepte.

 Het gedrang werd steeds erger, maar Jasmin wist haar plekje te behouden. Delen van de stad waren afgezet met touwen. De steegjes aan de andere kant van die touwen waren vrijwel verlaten. Een eind verderop, bij een fabriekshal met ingeslagen ramen, zag ze een man met een kruiwagen. Boven een lege kapsalon knipperde een neonbord met een oranje draak.

 De mensenstroom bracht haar naar een groot haventerrein. Langs de kade lagen schepen in rijen van tien. Rode lantaarns bungelden aan stokken op de stevens. Sommige schepen zagen eruit als omgebouwde jonken; ook lagen er roestige marineschepen, volgeladen met kisten en pakketten.

 Overal liepen mannen in uniform, die erop toezagen dat de mensen de stroom volgden.

 De hemel was donker en het water glinsterend zwart.

 Het was duidelijk dat de stad werd geëvacueerd. Duizenden mensen werden via met touwen afgezette routes naar de schepen geleid.

 Wachtende passagiers verdrongen zich zwijgend op platte aken. Kleine kinderen met gesloten gezichten stonden geduldig in de rij.

 Landinwaarts rommelde het, alsof er onweer naderde.

 Koffers en jerrycans met water werden met eenvoudige lieren ingeladen. De schepen werden in snel tempo gevuld met mensen uit de lange rijen. Uit de motoren steeg de geur van diesel op. Sommige schepen hadden een versleten canvas zeil, dat klapperde in de wind.

 Een bewaker hield een vrouw tegen die sigaretten aan de mensen in de rij verkocht. In haar ene hand hield ze een paar Amerikaanse dollars vastgeklemd en in de andere een smoezelige plastic tas.

 Iemand probeerde Spaans te spreken met de bewaker, maar hij schudde zijn hoofd en wees naar voren, naar de kade en een grote klok met twee wijzerplaten.

 De mensen duwden van achteren, en Jasmin kon niet anders dan meelopen met de rij naar de achterkant van een zwartgeblakerd pakhuis.

 Er klonken fluitjes en geroep, en in een van de hutongs richting de stad kregen bewakers een jongeman te pakken. Hij probeerde zich los te rukken, maar werd hard op zijn rug geslagen met zwarte houten stokken. Hij viel en probeerde weg te kruipen, maar de bewakers bleven hem slaan.

 Hij kreeg flinke klappen tussen zijn schouderbladen. De jongeman viel op zijn zij en bleef roerloos liggen terwijl hij met zijn handen zijn nek en hoofd probeerde te beschermen.
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Door de druk van de mensen achter haar werd Jasmin naar voren geduwd. Er was zo weinig ruimte dat ademhalen pijn deed. Tussen de hoofden en lichamen door kon ze zien dat een van de sportschoenen van de jongen in de steeg achterbleef toen de bewakers hem terugsleepten naar de kade.

 De rij waar Jasmin in stond liep langs dubbele touwen en om een vervallen havengebouw heen. Aan de andere kant van het gebouw kon ze de grote klok zien: een drie meter hoog bouwwerk van zwart metaal.

 Het was een combinatie van een ouderwetse weegschaal en het astronomisch uurwerk in Praag.

 Alle rijen passeerden de weegschaal. Een voor een werden de wachtenden via een gladgesleten houten talud naar de platte weegschaal geleid.

 Beide wijzerplaten bevatten dertig wijzers en draaibare schijven, een soort ponskaarten in de vorm van een halve maan. De randen stonden vol gouden lijnen en tekens, gemarkeerde gradaties en gecompliceerde schalen.

 Een gebochelde bejaarde werd op de weegschaal geholpen. Keer op keer vroeg hij wat dit allemaal te betekenen had.

 Jasmin kon niet zien wat er met hem gebeurde, want haar rij werd in een smalle houten omheining gedreven. De wanden waren zo hoog dat alles aan het zicht werd onttrokken, maar ze wist dat ze op weg waren naar het talud om gewogen te worden.

 Ze belandde achter een vrouw met een glazen pot met gedroogde zeepaardjes.

 Een bewaker in een verbleekt uniform liet ze een voor een door.

 De meeste mensen zwegen, maar een oudere vrouw achteraan huilde van angst.

 Er hing een onverbiddelijke dreiging in de lucht.

 Toen Jasmin bij de bewaker kwam, vroeg ze of hij Engels sprak, maar hij wenkte haar slechts naar voren.

 ‘I want to know what this is about,’ vervolgde ze terwijl iemand haar in haar rug duwde.

 Maar de bewaker gebaarde naar Jasmin dat ze op de weegschaal moest stappen. Achter haar klonken geïrriteerde stemmen. Naast de weegschaal stonden twee vermoeide mannen. Ze aten zonnebloempitten uit een stoffig plastic zakje en spuwden de schilletjes op de grond. Toen ze Jasmin zagen, zeiden ze iets en wezen naar haar rode haar. Een van hen lachte en streek zichzelf bij wijze van grap over zijn wang.

 Jasmin stapte op de weegschaal en voelde hem niet zakken, maar een aantal wijzers begon razendsnel te draaien en een geperforeerde schijf in de vorm van een halve maan schoof tikkend omhoog en stopte.

 Een zwaar mechaniek in de enorme weegschaal kwam in beweging, tandwielen draaiden dof tikkend rond, en na een seconde klonk er een kort rinkelend geluid.

 De oudste van de twee mannen viste een metalen plaatje uit de schaal. Het was een wit-zilveren plaatje waar iets in was geponst. Het leek op een identiteitsplaatje dat soldaten in sommige landen dragen.

 Ineens voelde de droom als een déjà vu.

 Het gevoel exact hetzelfde te hebben meegemaakt liep gelijk op met wat er nu gebeurde. Jasmin was ervan overtuigd dat ze eerder had gedroomd over die merkwaardige weegschaal en een plaatje dat rinkelend in de schaal viel.

 De innerlijke logica van de droom maakte dat ze zich ineens realiseerde dat ze zo snel mogelijk terug moest naar een gebouw dat de ‘Cabotageterminal’ werd genoemd en dat ze hulp nodig had om de gevaarlijkste stegen te vermijden.

 De man keek naar het metalen plaatje en las de tekens achteloos voor. De andere man herhaalde de woorden tegen een vrouw met donkere kringen onder haar ogen, terwijl hij met een aanwijsstok verschillende punten op de wijzerplaten aanwees.

 De vrouw keek rijen namen door, mompelde vermoeid iets, bladerde, vroeg toen wat en ging met haar vinger langs de namen. Ze stopte, keek op en stelde met afgeknepen stem een vraag. De oudere man keek naar Jasmin en toen weer naar het metalen plaatje.

 ‘Wat is er mis?’ vroeg Jasmin in het Engels.

 De man met de aanwijsstok zette een stap naar achteren en staarde haar aan.

 De oudere man glimlachte terwijl hij een ketting door het plaatje haalde, hij zei iets in het Chinees, voelde aan haar haar en hing het plaatje om haar hals.

 De angst verspreidde zich in Jasmin als aquarelverf in een glas water toen ze vreesde dat ze misschien weer de weg kwijt was, dat ze weer op de psychoseafdeling van het Sankt Görans-ziekenhuis was beland, dat ze misschien vastgesnoerd in een ziekenhuisbed lag, buiten bewustzijn door de acute medicatie.

 Ik mag geen rare dingen zeggen als ik wakker word, dacht ze.

 Een bewaker met een ronde bril gebaarde haar een stap opzij te zetten en de mensen achter haar voor te laten gaan.

 ‘Geen schip,’ zei de bewaker in slecht Engels.

 ‘Ik werk op het Zweedse ministerie van Defensie en ik wil een tolk en een veilige escorte naar de Cabotageterminal,’ zei Jasmin.

 De man knikte, zei een paar woorden tegen de oudere man naast de weegschaal en kreeg een kort antwoord. Hij zette een smoezelig plastic krukje neer, gebaarde dat ze erop moest gaan zitten en snelde weg.

 Jasmin bleef naast het krukje staan en hield een gespannen touw vast terwijl de mensen haar passeerden.

 Op de kade was een groot informatiebord in honderden talen omgevallen over de touwen. Aan een van de palen zat nog een slinger met gloeilampen. De mensen liep dwars over het bord heen.

 Verderop dreef een roestige veerboot het donker in. De passagiers stonden op elkaar gepakt op het dek en hielden zich goed vast.

 Er klonk weer onweersgerommel. Het was dichterbij gekomen.

 De bebrilde bewaker kwam terug met een Chinese man van rond de twintig. Hij droeg een spijkerbroek en een t-shirt, dat onder zijn armen nat was van het zweet. Hij bleef met een ontevreden blik voor Jasmin staan, hing zijn sportjasje over het touw en veegde wat zaagsel uit zijn haar.

 ‘De administrateur zegt dat je een tolk nodig hebt,’ zei hij in het Zweeds.

 ‘Ik moet naar de Cabotageterminal en ik heb hulp nodig bij…’

 Jasmin zag iets in haar ooghoek en zweeg. Ze draaide zich naar de kade en zocht met haar blik. Zonder een woord te zeggen liep ze bij de bewaker en de jongeman vandaan en wurmde zich naar de schepen om het beter te kunnen zien.

 Iemand probeerde haar bij haar kleren vast te houden, maar ze rukte zich los.

 Jasmin dacht dat ze haar moeder had gezien.

 De bewaker riep haar na, maar Jasmin drong naar voren en zocht met haar blik over de kade.

 Ze werd een eindje meegesleurd met de mensenmassa, maar ze zag haar moeder niet meer.

 Een oudere vrouw met een rechte rug stond bij de schepen. Ze had haar witte haar in een eenvoudige knot opgestoken in haar nek, net als mama.

 Jasmin kon het gezicht van de vrouw niet zien, kon niet dichterbij komen. Daarom probeerde ze te kalmeren en zei opnieuw tegen zichzelf dat het maar een droom was. Het was een droom, maar toch voelde ze paniek, want ergens geloofde ze niet dat de dingen die gebeurden niet echt waren.

 Ze had het vast verkeerd gezien.

 Jasmin zette een stap opzij, maar ze werd tegengehouden door een versperring. Een touw sneed in haar middel en brandde door haar blouse toen de mensen achter haar tegen haar aan begonnen te duwen.

 De vrouw die op haar moeder leek, stapte aan boord van een roestig marineschip. Naast haar lagen twee lichamen in bloederige lijkwaden. De rode lantaarn bungelde heen en weer en werd als een fonkelend vuur in het zwarte water weerspiegeld.

 Jasmin herinnerde zich slechts fragmenten van haar vorige droom, maar wist nog dat de georganiseerde misdaad ongebreideld zijn gang kon gaan en de triades gewone mensen mishandelden en beroofden.

 Ze kon zich niet meer herinneren hoe de droom was geëindigd, maar toen ze uitkeek over het vervallen haventerrein, voelde ze het gevaar puur fysiek, tot in haar haarvaten.
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Jasmin perste zich tussen de mensen terug naar de tolk, gooide per ongeluk het plastic krukje om, hield zich vast aan het touw en ontmoette zijn afwachtende blik.

 ‘Sorry,’ zei ze.

 ‘Ik ben hierheen gehaald omdat ik Zweeds spreek,’ zei de tolk op gedempte toon. ‘Maar ik wil graag terug naar mijn werk.’

 ‘Ik dacht dat ik mijn moeder zag.’

 ‘Moet ik dat tegen de administrateur zeggen?’ vroeg de tolk en hij krabde in zijn hals.

 ‘Je hoeft niets te zeggen, ik wil alleen maar begeleid worden naar de terminal.’

 De tolk wendde zich tot de geüniformeerde man en zei iets in het Chinees. Jasmin zag dat hij onder zijn vuile t-shirt net zo’n soort plaatje droeg als zij. De administrateur spuwde wat schilletjes van zonnebloempitten uit voor hij hem zonder enige haast antwoordde.

 ‘Er is geen escorte,’ liet de tolk weten.

 ‘Wie ziet er dan toe op mijn veiligheid?’ vroeg ze.

 De tolk zuchtte en streek zijn pony uit zijn ogen, stelde haar vraag aan de havenadministrateur en kreeg een antwoord dat hem niet beviel. Hij probeerde te protesteren, maar de administrateur brulde iets en daarmee was de discussie gesloten. De tolk krabde aan zijn oor en keek Jasmin aan.

 ‘Ik ga met je mee naar de terminal,’ zei hij vermoeid en hij pakte zijn jasje.

 De bewaker liet hen erdoor, en ze lieten de kade en de wachtende mensenmassa achter zich. Jasmin liep zo dicht tegen de jonge tolk aan dat ze kleine stukjes zaagsel in zijn lange wimpers kon zien.

 Ze vervolgden hun weg langs een hoog hekwerk van kippengaas rondom een scheepswerf, ze kwamen langs droogdokken en werkplaatsen met metalen scheepsrompen op stapel en canvas loodsen, waarvan het canvas en de zeildoeken strak stonden in de wind.

 Misschien kwam het door de schemering, maar alles wat Jasmin zag was merkwaardig kleurloos en vervallen. De gevels en de brede symmetrische daken leken bedekt te zijn met as en de gezichten van de mensen waren grijs als lood.

 Alsof ze zich in een schimmenrijk bevond.

 De tolk bleef staan en leunde tegen het rammelende hek, floot op zijn vingers en keek bij een timmerwerkplaats naar binnen. Serpentinevormige houtkrullen rolden in de wind over de grond. Er stond een pril geraamte van een schip op stapel. De sierlijk gevormde bodemwrang lag op eenvoudige zaagbok.

 ‘Kunnen we nu gaan?’ vroeg Jasmin.

 ‘Rustig,’ zei hij.

 Uit een schuurtje kwam een jonge vrouw glimlachend op hen af. Ze droeg een groezelig roze sportjasje, bleef wijdbeens staan, keek hen turend aan, stopte haar ene handschoen onder haar arm, trok haar hand eruit en streek een paar plukken haar uit haar gezicht.

 De tolk riep iets naar haar in het Chinees. Ze keek naar Jasmin en begon te lachen. Hij liet het hek los, krabde in zijn nek en begon te lopen. Jasmin liep met hem mee in de richting van een voormalig douanehuisje met kapotte ramen. De taluds en laad- en losplaatsen langs de lange kant van het gebouw waren leeg.

 ‘Weet je welke buurten veilig zijn?’ vroeg ze.

 ‘Die zijn er niet meer,’ antwoordde de tolk en hij keek haar van opzij aan.

 Ze liepen langs een paar overvolle vuilnisbakken en gingen de stad in door een smalle steeg waar het naar steen en vocht rook.

 Aan de hemel spatte vuurwerk in een grijze cascade uiteen, doffe sterren dwarrelden omlaag en verdwenen in de donkere nevel.

 Achter een streperig fabrieksraam ving Jasmin een glimp op van minstens vijf naakte mensen die op een Perzisch tapijt gemeenschap met elkaar hadden. Ze werd er zo door overrompeld dat ze eraan twijfelde of ze het wel echt had gezien. Toen ze door de andere ramen van het gebouw keek, zag ze alleen maar verlaten fabrieksvloeren.

 In een portaal stonden een paar lege drankflessen naast een vlekkerige gewatteerde deken en een pocketboek met vochtplekken.

 Ze kwamen langs een eethuisje met stoffige plastic namaaketenswaren achter het raam.

 ‘Wacht,’ zei de tolk en hij hield ineens halt.

 Hij luisterde naar iets en Jasmin keek naar hem in het donker. Zijn gezicht was bleek en hij had opvallend indringende ogen, als kalligrafische penseelstreken.

 ‘Wat is er?’ fluisterde ze.

 ‘We gaan langs die kant lopen,’ antwoordde hij snel.

 Hij liep terug en Jasmin ging met hem mee een andere hutong in. Een magere oude man zat ineengedoken op de grond naar een foto van een kind te staren.

 In de steeg die ze zojuist verlaten hadden, weerklonken haastige passen. Ze stapten over roestige verfblikken en glazen potten met harde kwasten en sloegen een hoek om.

 Zonder achterom te kijken snelden ze naar een grotere straat met winkels waar het krioelde van de mensen. Onder een oud stenen gewelf sloegen ze af en liepen een rustigere dwarsstraat in. Achter drie ramen zaten mensen aan tafeltjes een soort bingo te spelen.

 ‘Het voelt heel echt,’ zei Jasmin.

 ‘Je meent het,’ zei de tolk ironisch.

 ‘Weet je zelf wel waar je bent?’ vroeg ze.

 Ze bleven naast een kruiwagen vol aarde en kruikscherven staan.

 ‘We zijn dood,’ antwoordde hij kort.

 ‘Maar het is maar een droom,’ zei ze zachtjes en ze voelde haar hart bonzen in haar borst.

 ‘Prima,’ zuchtte hij en hij keek een steeg in met een terrasje onder een rood neonbord met vuilgele tekens.

 ‘Waarom kom je in China terecht als je doodgaat?’ vroeg Jasmin zonder een glimlach op haar gezicht te kunnen brengen.

 ‘Je komt niet in China terecht, je komt hier terecht,’ antwoordde hij en hij begon weer te lopen.

 Ze liep met hem mee naar de donkere steeg. Rode papierresten van afgestoken vuurwerk woeien over de grond.

 ‘Maar ik ben niet dood,’ zei ze zachtjes.

 De tolk knikte, waarop ze haar hoofd schudde en een stap naar achteren zette. Een rode papieren lantaarn gleed langs haar wang. Het ritselde even en hij zwiepte terug aan het ijzerdraadje waaraan hij hing.

 Er klonk een gedempte schreeuw, en de tolk pakte haar hand. Schuin voor hen ging een deur open, waar een jonge vrouw uit werd geduwd. Ze stapte achteruit de steeg in en liep weer terug. Een man zei iets strengs vanuit het donker. De vrouw probeerde weer binnen te komen, maar de man duwde haar vanuit de deuropening verder de straat in.

 De tolk fluisterde iets en trok Jasmin met zich mee naar het eethuisje onder het verlichte neonbord.

 Ze passeerden de vrouw. Ze vloekte en schreeuwde, veegde de tranen van haar wangen, en liep met opgeheven hoofd weg.

 ‘Ik moet iets eten,’ zei de tolk en hij kneep zichzelf in zijn onderlip.

 ‘Dat doe je maar als we klaar zijn,’ reageerde Jasmin.

 Zonder zich iets van haar aan te trekken liep hij tussen de plastic tafeltjes door naar een deur. Jasmin drentelde aarzelend achter hem aan en zag hem een krap keukentje met een vieze tegelvloer binnengaan. Daar stond een oudere vrouw bamboescheuten en shiitakes op een gasbrander te wokken.
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Ze zaten aan een van de plastic tafeltjes onder een gescheurd linnen afdakje. Voor hen stonden twee plastic kommen met dampende noedelsoep. Ook stond er een beschilderde metalen karper. In zijn bek, die wijd openstond, zaten in cellofaan verpakte tandenstokers.

 De tolk beweerde dat ze in alle rust konden eten omdat de autoriteiten pas over twee uur nieuwe muurkranten zouden ophangen.

 Er flakkerde iets op in Jasmins geheugen, wat vervolgens weer wegebde. Net als wanneer je wakker wordt van een schel geluid en je stil blijft liggen luisteren, maar niet kunt achterhalen of het geluid droom of werkelijkheid was.

 ‘Ik heet Li Ting… Zeg maar Ting,’ zei hij en hij blies in zijn soep.

 ‘Jasmin,’ zei ze.

 Een meisje met ronde wangen en een jongensachtig kapsel ruimde het tafeltje naast hen af. Ting keek naar haar en krabde aan zijn oor.

 ‘Je ziet er niet uit alsof je dood bent,’ zei Jasmin.

 ‘Nee,’ antwoordde hij zachtjes.

 Ze keek in zijn ernstige ogen, wendde haar blik af en kon het niet laten om in zichzelf te glimlachen.

 ‘Dus… ik geloof hier niet in,’ zei ze en ze legde haar eetstokjes op tafel.

 ‘Waar niet in?’ vroeg hij ongeduldig. ‘Waar geloof je niet in?’

 ‘Dat dit echt is,’ antwoordde ze.

 ‘Dan is het niet echt,’ zuchtte hij. ‘Fijn voor ons.’

 ‘Toe… Ik zeg niet dat je…’

 ‘Het boeit me niet wat je zegt,’ onderbrak de tolk haar.

 ‘Praat niet zo hard,’ zei Jasmin kortaf.

 ‘Iedereen weet wat er gebeurd is, hoe hij of zij hier terecht is gekomen… Ik heb zoveel mensen gesproken,’ verduidelijkte hij met een geïrriteerd glimlachje.

 ‘Maar van mij weet je niks,’ zei ze.

 ‘Goed, we vergeten dit gesprek,’ zei Ting en hij bracht de noedels naar zijn mond. ‘Ik loop met je mee naar de Cabotageterminal en tolk wat er getolkt moet worden.’

 Hij sloeg zijn ogen neer en at door. De schaduwen van zijn lange wimpers trilden op zijn wangen. Er liep een litteken over zijn linkerooglid naar zijn wang: een dunne, verticale streep, net als bij een clown.

 Ze zocht naar dingen die niet klopten, zodat ze kon protesteren. Het moest een droom zijn, want ze kon zich niet herinneren hoe ze in deze stad terecht was gekomen. Het enige wat ze bij zich had, was de oorbel die ze van haar moeder had gekregen.

 Toen ze aan de witte parel in haar gesloten hand dacht, herinnerde ze zich de auto weer.

 Een harde klap.

 Oplichtende glasscherven vulden de auto. Het knarsende geluid van verwrongen en kapotgetrokken metaal.

 Een auto-ongeluk.

 We waren op weg naar Nynäshamn om met Mark en zijn advocaat te gaan praten, dacht ze. De herinneringsfragmenten waren heel intens. De kracht van de botsing ging door haar hele lichaam. Er was een auto achter op hen geknald, waarna ze over de middenstreep waren getold, en door een tegenligger werden geraakt.

 Jasmin had nog gezien hoe het spatbord in de botsing werd geplet, hoe het metaal door het geweld naar binnen werd gedraaid en hoe bloed en glas hadden rondgevlogen.

 ‘Ik geloof… Ik geloof dat ik een auto-ongeluk heb gehad,’ zei ze.

 Het was alsof er warm water door haar heen stroomde toen ze de woorden uitsprak. Een sombere kalmte. De storm in haar werd gevolgd door een plotselinge windstilte en de zee glom als vloeibaar zilver.

 Ik ben verongelukt bij een auto-ongeluk in de eerste sneeuw van het jaar, dacht ze en ze keek in Tings indringende ogen.

 ‘Weet je nog welke dag het was?’ vroeg hij en hij liet zijn eetstokjes zakken.

 ‘We werden aangereden,’ fluisterde Jasmin en ze draaide haar hoofd naar de steeg.

 ‘Welke dag was het?’

 ‘Wat maakt dat nou uit?’

 ‘Voor mij is dat belangrijk,’ zei hij en zijn fonkelende ogen werden donker.

 ‘12 december,’ antwoordde Jasmin.

 ‘De twaalfde,’ herhaalde hij.

 ‘Ja.’

 Hij knikte, alsof hij opgelucht was toen hij de datum hoorde, hij leunde achterover en nam haar op. Ze proefde van de zoute noedels, maar had geen trek. Ting at verder met een glimlach om zijn mond. Af en toe keek hij tersluiks naar het meisje dat voor de keuken op haar hurken de afwas in een emmer deed.

 ‘Bijna iedereen die doodgaat wordt opgenomen in die mensenstroom naar de schepen,’ vertelde hij na een tijdje en hij veegde zijn mond af met een dun servetje. ‘Ze doen me aan trekvogels denken, omdat ze niet aarzelen.’

 ‘Maar jij blijft in de havenstad omdat je terugkeert naar het leven?’ vroeg ze.

 ‘Dat hoop ik… De tijd duurt hier veel langer, uren in de havenstad zijn slechts seconden in het leven… Het kan best zijn dat je nog in de auto zit en de ambulance nog maar net bij de plaats van het ongeluk is gearriveerd. Snap je? Je hart is stil blijven staan, maar je kunt nog gered worden.’

 Jasmin bracht haar hand naar haar borstbeen en stelde vast dat hij gelijk had. Ze drukte er onderzoekend met haar vingers op, alsof ze een inwendige pijn zocht. Het was alsof er sinds de crash jaren verstreken waren, maar ze herinnerde zich dat de wagen op de kop lag en ze ondersteboven in haar autogordel hing.

 Ze had het gevoel dat haar borstkas was verbrijzeld, en haar laatste gedachte voor ze geen lucht meer had gekregen, was dat ze Dante niet kon zien, niet kon zien of hij gewond was.

 ‘Dante zat ook in de auto,’ zei ze en ze stond op van de plastic stoel.

 ‘Over wie heb je het?’

 ‘Mijn zoon,’ zei ze op luidere toon en er ging een rilling over haar rug. ‘Hij is nog maar vijf, ik moet terug naar de schepen, ik…’

 ‘Wacht,’ zei Ting.

 ‘Raak me niet aan.’

 Ze wankelde en stootte haar heup tegen de tafel, waardoor de bouillon uit haar kom gutste.

 ‘Luister naar me,’ probeerde Ting. ‘Ik heb de havenadministrateur gevraagd of er meer Zweden waren. Er waren er tien voorbijgekomen, maar geen kinderen…’

 ‘Geen jongetje?’

 ‘Nee, geen kinderen.’

 ‘Misschien hebben ze hem over het hoofd gezien,’ fluisterde Jasmin terwijl ze de tranen van haar wangen veegde.

 ‘Dat kan, maar ze leggen alle kinderen bij hun familie in het badhuis.’

 ‘Ik was alleen toen ik wakker werd, dat weet ik zeker.’

 ‘Dan heeft hij het ongeluk overleefd,’ zei Ting en hij keek haar in de ogen.

 ‘We hadden allebei onze gordel om,’ zei ze.

 ‘Goed zo.’

 Jasmin had geen controle over haar mimiek, ze was te moe. Ze merkte dat ze te breed glimlachte en verborg haar gezicht in haar handen. Ze bleef voor het tafeltje staan en zei tegen zichzelf dat Dante het had gered, hij had zijn gordel om gehad.

 ‘Ik ga wat extra koriander vragen,’ mompelde Ting en hij verliet de tafel.

 Hij verdween het keukentje in. Jasmin liep langzaam de stille, donkere steeg in. De huilende vrouw was vertrokken. Jasmin pakte met beide handen een bungelende lantaarn vast en bekeek hem. Ooit was hij rood geweest, maar nu was hij verbleekt van ouderdom. Het papier was gescheurd, maar ze zag nog duidelijk de contouren van de kalligrafische tekens.

 Jasmin voelde aan het goudpapier en de gele franjes, liet de lamp los en liep de hutong in.

 Dit is echt, dacht ze. Ik heb al die tijd gelijk gehad.

 Achter haar bungelde de lantaarn knarsend aan een ijzerdraadje. Ze wandelde langzaam verder langs een bakstenen muur waarop iemand Pacman had geschilderd.

 Ze had een auto-ongeluk niet overleefd en was hier terechtgekomen. Misschien leefde haar moeder nog, anders was Dante nu alleen. Als ik hier moet blijven, groeit hij op bij zijn vader, dacht ze.

 Jasmin ging terug naar het eethuisje en zag dat Ting weer aan hun tafeltje was gaan zitten.

 Iedereen hier hoopt dat hij terug mag.

 De lantaarn was gestopt met bungelen, in de verte klonk gerommel en de grond trilde onder haar voeten.

 Jasmins vingers tastten naar het metalen plaatje om haar hals en ze liep terug naar het tafeltje.

 Op het litteken over zijn oog na was het gezicht van de tolk opvallend harmonieus, als gepolijst steen, met hoge jukbeenderen en een mooie mond.

 ‘Je eten wordt koud,’ bracht hij haar in herinnering, waarna hij zijn noedels met zijn eetstokjes naar zijn mond bracht en ze met zijn lippen ving.

 Ze pakte een potje met ingemaakte koriander, liet een paar blaadjes in haar soep vallen, zag ze in de gele bouillon drijven, maar kreeg geen hap door haar keel.

 ‘Er zijn geen verse kruiden in de haven,’ vertelde Ting. ‘Er groeit hier niets.’

 ‘Dat weet ik.’

 Jasmin reikte over de tafel, plukte een houtsplinter uit zijn haar en keek hem in de ogen.

 ‘Ik ben hier eerder geweest,’ zei ze. ‘Toen ik jaren geleden een hartstilstand had.’

 ‘Sommigen zeggen dat niemand echt terug kan keren naar het leven.’

 ‘Ik ben wel teruggekeerd, dus ik weet dat het kan.’

 ‘Maar als je terug bent, kun je je de havenstad toch niet meer herinneren?’

 ‘Het was als een droom.’

 Hij bracht de kom naar zijn mond en dronk eruit. Toen hij hem weer neerzette, glom zijn gezicht van de damp.

 ‘Zullen we gaan?’ vroeg ze.

 ‘Het is nog steeds nacht,’ zei Ting.

 ‘Hoe kun je dat zien?’

 ‘Je leert de ochtend herkennen, dat is een ander soort duisternis.’

 Het meisje kwam naar buiten en zette een plastic schaal met dampende grijze dumplings op tafel, die ze jiaozi noemde.

 ‘Hoe komt het dat je Zweeds spreekt?’ vroeg Jasmin, en ze had meteen spijt van haar vraag.

 ‘Je kunt toch in Zweden uit Chinese ouders geboren worden en…’

 ‘Ja, dat weet ik, dat was een domme vraag,’ onderbrak ze hem en ze voelde haar gezicht warm worden.

 Hij keek naar Jasmin alsof hij ervan genoot dat ze bloosde, hij leunde achterover en wachtte tot ze hem weer aan zou kijken. Toen hij een dumpling met zijn eetstokjes pakte, kwam de geur van sesamolie haar tegemoet. Hij blies erop voor hij hem in zijn mond stopte.

 ‘Ik bouwde houten sportboten op mijn eigen werf in Vaxholm,’ vertelde hij kauwend.

 ‘Dan zijn we bijna buren, ik woon in het centrum van Stockholm.’

 ‘Mijn opa heeft een winkel in Stockholm,’ zei hij en hij wipte op zijn stoel.

 ‘Waar?’ vroeg Jasmin.

 ‘In Olof Palmes gata.’

 Hij pakte nog een dumpling.

 ‘Daar zitten allemaal Aziatische toko’s,’ legde hij uit.

 ‘Weet ik, daar ga je heen voor goede paksoi of lente-uitjes.’

 Ting keek de keuken in en zag het vuur om de wok oplaaien.

 ‘Mijn opa verkoopt handgemaakte meubels,’ vertelde hij.

 ‘Hoe heet zijn zaak?’

 ‘Li Kun Mugong,’ antwoordde hij met volle mond.

 ‘Wat betekent dat?’

 ‘Mugong betekent “meubelmakerij” en Li Kun is de naam van mijn opa… Als kind ging ik na school altijd naar zijn zaak en dan verstopte ik me onder de toonbank zodat ik niet hoefde mee te helpen. Daar zat ik dan wat in het hout te tekenen en te krassen.’

 Hij glimlachte in zichzelf, en terwijl hij zijn ogen een paar tellen dicht had, vormde de streep over zijn linkeroog een kruis met zijn zwarte wimpers.

 ‘Hoe ben je hier terechtgekomen?’ vroeg ze.

 ‘Ik heb een aangeboren hartafwijking waar ik op 12 december aan werd geopereerd,’ antwoordde hij terwijl hij haar vluchtig aankeek. ‘Het laatste wat ik me herinner is een sexy anesthesiste, die zich over me heen boog en vroeg me terug te tellen vanaf…’

 In de verte klonken angstkreten, en Ting keek de steeg in. Een andere klant at snel zijn eten op en stond op van zijn plastic krukje.

 ‘Het is vast niks,’ zei Ting, maar hij zag er niet gerust uit.
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Het geschreeuw in de donkere steeg kwam dichterbij. Jasmin kwam overeind, maar zag niets. Een kind huilde en schreeuwde iets met angstige stem.

 ‘Kom mee,’ fluisterde Ting en hij legde drie dollar onder zijn bord.

 Ze verlieten de tafel en liepen weg van het geschreeuw. Een fles motorolie waar castrol op stond, viel om en kwam uit de schaduw gerold.

 Jasmin draaide zich om en zag dat de serveerster het geld van de tafel pakte, maar de kommen liet staan, naar binnen snelde en de zware houten deur van de keuken achter zich dichtdeed.

 Een groep mannen kwam door de steeg aangelopen.

 Het neonlicht van het eethuisje doofde.

 Jasmin en Ting liepen achteruit een lage portiek in met een metalen deur die dicht zat. Ze konden niet verder; een hoge plank belemmerde de doorgang naar de hutong erachter.

 ‘Hei shehui,’ fluisterde hij. ‘De triade…’

 Bij de lichtere straat verderop konden ze vaag zien hoe een forse man in een camouflagebroek een oudere man achter zich aan sleepte. Een mager meisje van zes rende wanhopig huilend achter de twee mannen aan.

 Ze bleven vlak achter het eethuisje in het donker staan.

 De rode lantaarns boven de tafeltjes brandden nog en het flakkerende schijnsel bewoog over hun gezicht.

 Achter hen kwam een lange gestalte, die op een vreemde manier voorovergebogen liep. Aanvankelijk was hij slechts een silhouet tegen de grote straat.

 Hij liep met trage passen en bleef bij een betralied raam staan. Toen hij zijn rug rechtte, reikte het grauwe schijnsel door de ruit tot zijn hals. Jasmin kon zijn gezicht niet zien, maar hij droeg een glanzend bruin pak en zijn witte haar was achterovergekamd. Hij had een hoogbejaarde vrouw in een rolstoel bij zich. Ze had een versleten nertsmantel om haar schouders hangen en in haar gerimpelde hand hield ze een theaterkijkertje vast.

 Een eindje verderop stonden meer mannen te wachten. Ze bewaakten de ingang van de steeg.

 Ting trok Jasmin naast hem het donker in. Ze probeerden uit het licht te blijven, maar een stuk of tien lege drankflessen op de grond namen te veel ruimte in.

 De lange man in het bruine pak liet de vrouw in de rolstoel achter, liep naar het meisje toe en zei iets. Ze schudde haar hoofd. De man brulde naar haar en trok haar omver aan haar haar. De oude man smeekte jammerend. Jasmin kon in het donker zien dat de lange man voor de muur van het huis ging staan, omhoogkeek en een touw over de roestige bevestigingsstang van een uithangbord gooide.

 ‘Niet kijken,’ zei Ting zachtjes.

 Een rode lantaarn boven een plastic tafeltje draaide in de wind en verlichtte het touw, dat langs de gevel bungelde. De man ving het uiteinde van het touw op en maakte een strop, terwijl de oude man zijn handpalmen bij elkaar bracht en bleef smeken. De lange man in het bruine pak negeerde hem en brulde daarentegen weer iets tegen het meisje.

 ‘Wat zegt hij?’ fluisterde Jasmin.

 ‘Dat ze haar opa gaan doden als ze haar visum niet inruilt,’ antwoordde Ting.

 De oude man riep iets naar zijn kleinkind en kreeg een harde pets op zijn mond. Hij wankelde en zocht steun bij de muur.

 Het meisje huilde.

 Het rode licht zwaaide draaiend opzij.

 De lange man herhaalde zijn woorden, liep naar de oude man, legde de strop om zijn nek en wees met een vinger naar de lucht. De andere man hees de oude man een meter omhoog, zodat hij voor de gevel bungelde, hij stootte zijn hoofd tegen de muur en begon te bloeden.

 De lange man streek met zijn hand over zijn gekreukte stropdas, knoopte zijn bruine colbertje dicht en wees weer omhoog.

 Zijn gezicht verdween bijna in het donker, maar zijn tanden blonken toen hij glimlachte.

 Het licht van de lantaarn bereikte nu de man die het touw vasthield. Zijn knokkels werden wit toen hij achteruitstapte om de oude man een stukje verder op te hijsen.

 De oude man verloor zijn sandalen, probeerde met zijn voeten grip op de muur te krijgen om zichzelf op die manier hoog te houden, hij wurmde zijn vingers onder het touw en haalde hoestend adem.

 Het meisje schreeuwde naar de mannen.

 De lange man duwde de oude man van de muur af, waarop hij spartelend heen en weer zwaaide. Het uithangbord boven hem schudde en stukken cement vielen langzaam naar beneden. Uit zijn mond kwam een draad van slijmerig bloed.

 Ting duwde Jasmin met zijn hele arm naar achteren, tegen de metalen deur aan.

 Het zweet gutste over zijn wangen.

 Het meisje zakte haar op knieën en huilde radeloos.

 De oude man begon steeds trager te bewegen. Zijn benen trokken een beetje, maar zijn armen hingen slap langs zijn zij.

 De lange man streek met zijn hand over zijn witte haar en zei iets tegen het meisje. Toen ze antwoordde en knikte, wees hij met zijn duim naar beneden. Plotseling liet de andere man het touw los. De oude man viel zo hard op de grond dat zijn ene been dubbel klapte. Hij rolde op zijn zij en kwam met zijn hoofd tegen het plastic tafeltje onder de lantaarn. Het meisje rende erheen, trok huilend aan het touw, wist het los te krijgen en riep iets tegen haar opa. De oude man hoestte bloed op, het stroomde over zijn kin. Het touw had zijn keel opengehaald en hij haalde reutelend adem. Het was duidelijk dat hij zijn been had gebroken, het lag in een vreemde hoek onder hem en zijn dijspier trok krampachtig.

 Ineens draaide de lange man zich om naar de plek waar Ting en Jasmin zich schuilhielden. Zijn ene oog glinsterde toen hij een gebogen mes trok, niet groter dan een gekromde vinger.

 Ting duwde zijn schouder tegen de deur en stak zijn identiteitsplaatje in de kier en wiebelde het voorzichtig schrapend heen en weer.

 De lange man met het mes spitste zijn oren in hun richting, riep met een verleidelijke zachte stem ‘xiaojie’ en leek met zijn blik naar bewegingen in het donker te zoeken.

 Hij streek over zijn gekreukte stropdas en begon hun kant op te lopen. Ting duwde zijn wang tegen de deur, wrikte het plaatje dieper in de kier en duwde het voorzichtig omhoog.

 De lange man zette een paar stappen opzij, naar het midden van de steeg, en Jasmin probeerde zichzelf verder de portiek in te duwen. Zo dadelijk zou hij hen zien. Jasmin schoof opzij en stootte per ongeluk met haar been tegen een van de lege flessen. Een fles begon te wankelen en ze dwong zichzelf stokstijf stil te blijven staan, zodat hij niet om zou vallen.

 De man in de camouflagebroek riep tegen de lange man dat ze weggingen, maar toch liep hij hun kant op. Het zweet stroomde kriebelend over Jasmins rug. Ze dwong zichzelf gelijkmatig adem te halen terwijl ze zich voorzichtig vooroverboog om de fles tegen te houden.

 Tings plaatje was in de deurkier blijven steken, hij probeerde het los te trekken, maar het lukte niet.

 Jasmin leunde naar achteren en duwde met haar hele gewicht tegen de deur.

 De fles naast haar been viel om en nam de andere flessen mee. Het gerinkel galmde door de hele steeg en de lange man richtte zijn blik naar hun portiek.

 ‘Probeer het nog een keer,’ fluisterde ze en ze perste zichzelf naar achteren.
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Twee flessen rolden de portiek uit. De lange man wenkte een jongen met een machete naar zich toe. Het slot klikte toen Ting erin slaagde zijn identiteitsplaatje helemaal in de kier te drukken. De deur gleed achter hen open, samen glipten ze naar binnen en deden zachtjes de deur achter zich dicht.

 Het was aardedonker, maar Jasmin begreep dat ze zich in een grote garderobe bevonden waar talloze kleren hingen. Terwijl ze verder liepen drukten zware kledingstukken tegen hen aan. Jasmins benen bibberden en haar hele lichaam beefde. Ze probeerde haar tranen te bedwingen, maar daar slaagde ze niet in en ze begon te huilen.

 Ik ben nooit psychotisch geweest, dacht ze. Ik ben weer dood, ik ben in de havenstad en ze hebben die oude man echt opgehangen.

 ‘Mijn god,’ zuchtte ze en ze bleef staan.

 Ting draaide zich om en sloeg zonder iets te zeggen zijn armen om haar heen. De houten kleerhangers schraapten over de kledingstangen boven hen. Jasmin sloot haar ogen en luisterde naar de zware hartslagen in Tings borst en probeerde tot zich door te laten dringen wat ze precies in de steeg had gezien.

 ‘Volgens mij weet ik waar we zijn,’ mompelde hij in haar haar en hij liet haar los.

 Hij pakte haar hand en trok haar mee tussen de kleren door. De kledingstukken zwiepten tegen hen aan en weer terug. Jasmin boog haar hoofd om haar ogen te beschermen, ze voelde de verschillende stoffen op haar voorhoofd en wangen en volgde Ting door het pad dat hij creëerde.

 Het aantal kledingstukken werd minder, waardoor ze zich makkelijker konden verplaatsen; na verloop van tijd kwamen ze in een donkere ruimte met zwartgeblakerde dakramen.

 Op de grond lagen vertrapte strooibiljetten met verticale rijen tekens in Oost-Indische inkt met onderaan een gestempelde vlinder als signatuur.

 ‘Verderop is een deur,’ zei hij.

 ‘Geef me een paar tellen,’ zei Jasmin. Ze bleef staan, veegde haar tranen van haar wangen en probeerde zich te vermannen.

 ‘We hebben nog steeds tijd genoeg,’ zei Ting.

 Op de grond voor haar stonden drie oude televisietoestellen en verderop in de ruimte zag ze een riksja zonder wielen op een paar balken staan. Overal lagen reserveonderdelen en gereedschap.

 ‘Ze hebben hem opgehangen,’ wist ze uit te brengen toen ze dacht dat ze haar stem weer onder controle had.

 ‘Ze wilden het meisje dwingen…’

 ‘Maar we zijn toch al dood.’

 ‘Niet helemaal. We bevinden ons misschien op de grens, maar we bestaan, we voelen ons eigen bestaan.’

 ‘Dus we kunnen hier in de haven sterven?’

 ‘De triade wilde het meisje dwingen haar visum te ruilen met dat van de oude vrouw… en de opa van het meisje probeerde dat te voorkomen.’

 ‘Ik heb ze eerder gezien, maar ik snap niet…’

 ‘Dit wordt qianzheng genoemd,’ zei Ting en hij liet zijn metalen plaatje zien. ‘Dit is het visum van mijn lichaam… Mijn lichaam, dat nog leeft.’

 ‘Ja, ik zoiets herinner ik me… Maar ik snap niet hoe het werkt.’

 ‘Toen je op de kade werd gewogen, bleek je bij het minuscule groepje te horen dat misschien kan terugkeren. Daarom mocht je niet aan boord van een van die schepen,’ legde hij geduldig uit. ‘Iedereen zit in dezelfde situatie… Er is nog niets besloten over ons lot, dus daarom moeten we wachten; daar is niets aan te doen… Inmiddels zijn we met behoorlijk wat mensen, want je hebt het recht om zo lang te wachten als je wilt.’

 ‘Ook als blijkt dat je niet gered kunt worden?’

 ‘Dat weet ik niet precies, maar op een gegeven moment realiseer je je wellicht dat het te laat is,’ zei hij en hij knikte.

 ‘En dan willen sommige mensen dus terugkeren in het lichaam van een ander,’ zei Jasmin en ze stopte haar identiteitsplaatje onder haar blouse.

 Het metaal voelde als een druppel koud water tussen haar borsten.

 ‘Maar het zou toch verboden moeten zijn om het visum van iemand anders af te pakken?’ zei ze en ze ging naast Ting lopen.

 ‘Dat kan ook niet, want ze zijn strikt persoonlijk,’ reageerde Ting. ‘Maar je mag ruilen als je allebei toestemming geeft.’

 ‘Maar waarom zou iemand zijn leven willen inruilen?’

 ‘Om zijn opa te redden misschien,’ antwoordde hij kortaf.

 ‘Dat is walgelijk, daar moet de overheid iets aan doen.’

 ‘Ze zeggen dat het vroeger nog veel erger was en dat de georganiseerde misdaad kleiner is geworden, maar er lopen nog steeds veel bendes rond…’

 ‘Dan moeten ze de wet veranderen,’ onderbrak ze hem.

 ‘Ja, maar men vindt dat het systeem op zich werkt. Het is veel te bureaucratisch, maar het werkt.’

 ‘Hoe kun je nou zeggen dat het werkt als een oude vrouw in een rolstoel mannen betaalt om opnieuw te kunnen beginnen in het lichaam van een meisje om een nieuw leven te gaan leiden als…’

 ‘Maar wat kan de overheid doen als het meisje vrijwillig haar visum ruilt?’

 ‘Het is allemaal de schuld van de aliens,’ interrumpeerde een zware stem hen in het Engels.

 Jasmin zette een stap opzij, draaide zich om en zag in het donker achter de riksja een grote, breedgeschouderde man staan. Hij was kaal, had een grote baard en hij hield iets in zijn rechterhand.

 ‘Is je taxi kapot, Grossman?’ vroeg Ting. ‘Of heeft hij alleen een beetje liefde nodig?’

 ‘Alleen een beetje liefde,’ antwoordde de man. ‘Ik krijg trouwens nog twintig dollar en een paar Hugo Boss-sokken van je.’

 ‘Zeg Jasmin eens gedag.’

 ‘Hallo,’ zei de man, en toen zag ze dat hij een broodje ham in zijn hand had.

 ‘Hallo.’

 ‘Ineens was je hier, hè?’ zei hij en hij liep naar haar toe. ‘Je begreep vast niet hoe dat kon, want het valt niet te begrijpen. Je bent door aliens de ruimte in gezogen.’

 ‘Kun je dat bewijzen?’ vroeg Jasmin.

 ‘Als ik echt dood was geweest, had ik Jezus toch wel ontmoet?’ antwoordde hij terwijl hij met het broodje naar haar wees.

 ‘Misschien wel,’ zei ze neutraal.

 ‘Maar ik heb Jezus niet ontmoet,’ ging de man verder. ‘Dus ik ben niet dood.’

 ‘Grossman, we moeten gaan,’ zei Ting.

 ‘Weet ik, iedereen zegt dat je naar de terminal moet gaan, in de wachthal moet gaan zitten en de muurkranten in de gaten moet houden.’

 ‘Ik moet terug naar mijn zoon, we hebben een auto-ongeluk gehad,’ zei Jasmin en er trok opnieuw een angstige kou door haar heen.

 ‘Hij heeft het gered,’ zei Ting met een onverwachte scherpte in zijn stem.

 ‘Dus… Ik weet niet of hij gewond is, hij kan ernstig gewond zijn,’ vervolgde Jasmin terwijl ze zichzelf dwong met vaste stem te spreken.

 ‘Maar hij had een gordel om,’ zei Ting nadrukkelijk en hij keek haar in de ogen.

 ‘Ja, maar ik…’

 Jasmin zweeg prompt toen ze doorhad dat Ting niet wilde dat ze over Dante praatte. Ze keek achterom en zag eindje verderop in de ruimte een kleine man die zich terugtrok in de schaduw.

 ‘Ga naar de terminal,’ zei Grossman. ‘Doe dat – echt, maar begrijp wel… Alle oorlogen draaien om bedrog, en de aliens houden zich verborgen in gewone mensen…’

 Ting liep naar een roestig laadplatform met een mechanische laadbrug.

 Jasmin rende achter hem aan en haar identiteitsplaatje rinkelde aan de ketting om haar hals. Ze liepen naast elkaar langs een paar pallets met geplastificeerde dozen en een bakstenen muur, waarop iemand een rode banier had gehangen. Door een vuile glazen deur rechts van haar keek ze een kleedkamer in met rijen afsluitbare metalen kasten. Een vrouw van middelbare leeftijd zat met vochtige ogen en halfopen mond op de bank. Ze droeg een versleten legerjas, maar haar onderlichaam was naakt. Een jongere man met geblondeerd haar zat op zijn knieën voor haar met zijn gezicht tussen haar gespreide dijen. Hoewel de vrouw zag dat Jasmin naar haar keek, vertrok ze geen spier, ze legde alleen haar hand op het hoofd van de man.

 Ting maakte een zware metalen deur open en Jasmin liep met hem mee een winkelstraat in. Lichte regen viel op een versleten markies met grauwe franjes. Paraplu’s werden opengeklapt en de waren werden bedekt met plastic zeil.

 Ze liepen midden op straat, tussen aanhangwagens en roestige fietsen door.

 ‘Ik weet niet wie ik nu moet geloven,’ zei ze ernstig.

 ‘Hoezo?’

 ‘Grossman was behoorlijk overtuigend,’ zei ze met een glimlach.

 ‘Ja, hè?’ zei Ting lachend.

 Een dronken man waggelde langs een rood neonbord. Eerst werd hij zwart en toen lichtte zijn rug vuurrood op.

 Ik hing ondersteboven in de auto toen mijn hart stil bleef staan, dacht Jasmin en ze keek naar de natte, beregende straat. Ik herinner me dat ik glasscherven hoorde rinkelen, maar ik herinner me niet dat ik Dante hoorde.

 Ze voelde aan het metalen plaatje om haar hals en zei opnieuw tegen zichzelf dat Dante een autogordel om had. Ik weet dat het zo was, dacht ze. Hij zat in het kinderzitje, er is niets aan de hand, ik weet dat hem niets mankeert.

 En als dit hier allemaal echt was, moest ze terug naar het leven. Dat was het enige wat telde. Hoe lang de weg naar huis ook zou zijn, zei ze tegen zichzelf. Ze kon Dante niet in de steek laten.

 Ze kwamen in een stadsdeel waar de huizen er ouder en traditioneler uitzagen, met brede, gekrulde daken. Ze liepen om overdekte eetkraampjes heen. Een vrouw met een paraplu dronk thee uit een plastic bekertje. Regendruppels kletterden op het zeil.

 Op de stoep gaf Ting Jasmin een zak met warme suikerbroodjes.

 ‘Dank je wel. Wanneer heb je die gekocht?’

 ‘Die heb ik gekregen,’ antwoordde hij vrolijk.

 Ze aten allebei een broodje terwijl ze verder liepen door de straat. Bijna overal zaten de raamluiken dicht, maar voor sommige ramen hingen groezelige gordijnen.

 Op een straathoek stond een groepje mensen om een man heen met een soort mechanische loterij. Toen hij aan de slinger van het gedecoreerde kistje draaide, leek hij net een orgeldraaier.

 Er klonk een schrapend metalig geluid en een klik toen drie metalen plaatjes uit een spleet sprongen. Ze waren beschilderd met stukken van het bordspel xiangqi: een rood paard, een toren en een rode mandarijn. Een van de wachtende mannen zuchtte teleurgesteld en gooide zijn pet op de grond.

 ‘Heb je al een beslissing genomen? Ik bedoel… Als dit allemaal een droom is, hoeven we ook niet heel saai in de terminal te gaan zitten wachten,’ zei Ting met een ingehouden lachje.

 ‘Ik wil terug naar het leven,’ antwoordde Jasmin, hoewel dat voor zich sprak.
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Het was opgehouden met regenen, de hemel was zwaar en grijs, en terwijl ze liepen lag de geur van natte straten nog over de stad. Drie mensen stonden voor een man met een grote pan. Hij pakte een rood bankbiljet met een portret van Mao uit een doos, haalde met een tang een warme worst uit het dampende water, legde hem in het biljet en spoot er ketchup overheen.

 ‘Hij gebruikt honderd yuan om worst in te doen,’ zei Jasmin verbijsterd.

 ‘Dat doet hij voor de grap… Hij heeft een paar dozen met nepgeld op de kop weten te tikken – je weet wel, wat je aan de doden offert,’ legde Ting uit terwijl ze erlangs liepen. ‘Nepgeld is hier nog steeds nepgeld, maar mensen vinden het grappig…’

 Tussen de kleurloze gebouwen aan de overkant van de straat glinsterde een rood-met-goudkleurige tempel. Voor de ingang stonden wierookstokjes in grote wierookvaten vol as. De rook trok langs de goudglanzende muur omhoog. Een jongetje van een jaar of twaalf stond met krachtige bewegingen de brede trap te vegen. Zijn ongewassen gezicht was zo vermagerd dat zijn jukbeenderen onder zijn huid uitstaken. Jasmin ontmoette zijn blik en ze gaf hem de overgebleven suikerbroodjes.

 ‘Heel lekker,’ zei ze.

 Verbaasd nam hij de zak aan en hij keek blij toen hij zag wat erin zat.

 In de verte klonk geschreeuw; ze gingen dichter tegen de muur aan lopen en passeerden een kind dat in een overvolle vuilnisbak zat te wroeten.

 Vijf jonge mannen waren een kleine man met een hoed met houten stokken aan het molesteren. Een van hen droeg naast zijn visumplaatje een gouden crucifix. Hij riep iets in het Spaans en duwde de man naar achteren, waardoor die zijn hoed verloor. Mensen gingen opzij. De kleine man smeekte met dollarbiljetten geklemd tussen zijn handpalmen. Een van de jonge mannen, die lichtbruine krullen had, zette een stap naar voren en gaf de man een harde klap op zijn wang met zijn stok. De man viel, ving zichzelf met zijn handen op en landde op zijn zij.

 Er sijpelde bloed uit zijn oor.

 De jongeman duwde hem met zijn voet tegen zijn borst op zijn rug, scheurde zijn overhemd open en bekeek zijn visum.

 Er klonken fluitjes, maar voordat de vier politiemannen ter plekke waren, waren de mannen al uiteengestoven.

 Ting pakte Jasmin bij haar middel en trok haar mee door de straat. Een man met een lapje voor zijn oog ging opzij en maakte een vreemd gebaar achter hun rug.

 Achter een tafel stond een mooie vrouw van rond de vijftig; ze verkocht snoepjes die op kleurige glazen knikkers leken. Ting keek haar langdurig in de ogen, en toen ze haar waren gepasseerd floot ze hem na.

 ‘Jij flirt echt met iedereen,’ zei Jasmin glimlachend.

 ‘Niet waar,’ zei hij.

 De winkelstraat kwam uit op een geplaveid plein. In de nevelige duisternis dacht ze in het midden een fontein te zien. Rondom het plein verrezen een paar grote overheidsgebouwen met ingeslagen ramen.

 ‘Als je je visum met iemand wilt ruilen, dan zit daar de Transportdienst,’ grapte hij en hij wees naar een van de gebouwen.

 Toen ze verder liepen over het plein zag Jasmin dat wat ze voor een fontein had aangezien in werkelijkheid een mens was: een magere man stond getuierd aan een roestige paal.

 ‘Het grote gebouw hier,’ ging Ting verder, ‘is het Magistraatgerecht van het Volk en daar zit het Centraal Comité… en daar hebben we de Discipline Inspectie en…’

 Hij zweeg en hield haar staande.

 Een man in een grijs officiersuniform liep samen met een bewaker over het donkere plein recht op de getuierde man af. De geüniformeerde man las iets van een vel papier, waarna de bewaker naar de vastgebonden man toe liep en hem met een bamboestok op zijn rug sloeg.

 De zeven slagen waren niet te horen. Het gebeurde droomachtig stil en schaduwloos zacht.

 Toen de mannen klaar waren, liepen ze terug in de richting van de grote gebouwen en lieten de man op het plein achter.

 ‘De rechtbank is begonnen met de triade ten voorbeeld te stellen… Het is behoorlijk wreed, maar die man hoorde kennelijk tot de toplaag,’ legde Ting uit.

 ‘Ten voorbeeld stellen? Wat heeft dat nou voor zin? Ze zitten overal.’

 ‘Ik denk ook niet dat dit de juiste manier is, maar men is ten einde raad: er is niet genoeg politie.’

 Ting pakte Jasmins hand weer, trok haar mee schuin over het plein naar een gebouw dat op een wachthal van een treinstation leek.

 De gevel van het grote terminalgebouw ontbrak. De randen waren gekarteld door het afgebroken baksteen, maar verder leek de hal nog intact. Jasmin zag wachtende mensen, zowel in als voor de hal. Een eindje verderop hadden ze tenten opgezet, grauwe, rafelige lappen stof, die langzaam heen en weer bewogen in de zachte bries.

 Jasmin herkende het meteen toen ze de ruimte binnenkwam. De versleten stenen vloer was pas geschrobd. De mensen zaten verspreid op lange houten banken. Sommigen hadden een koffer bij zich en anderen lagen te slapen, maar de meesten zaten te wachten, met hun blik gericht op de vijf loketten of de muur die vol hing met affiches met tekens en foto’s van gezichten.

 Ze was niet gek geweest. Alles wat ze zich herinnerde was echt.

 Ondanks haar angst en verdriet schoot een rauw gevoel van triomf door haar heen.

 Het rook er naar vochtig steen, net als de vorige keer.

 Ze liep achter Ting aan naar de muurkranten. Hij bleef staan en zocht naar zijn eigen gezicht.

 ‘Hoe lang wacht jij al?’ vroeg ze zachtjes.

 ‘Drie weken,’ zei hij met een neutrale blik.

 ‘Drie weken?’

 Ting hield een norse man staande die flessen drank uit een minibar verkocht, hij dong af naar één dollar en kocht een miniflesje Glenfiddich, draaide de dop eraf en dronk ervan.

 ‘Ik heb meegemaakt dat de foto van een vrouw verscheen die al tweeënhalf jaar wachtte,’ vertelde hij en hij gooide het lege flesje in een hoek. ‘Ik weet niet hoe lang dat in het leven is… Veel mensen zitten wekenlang in de terminal voor ze in de gaten krijgen dat het nog wel even kan duren en proberen dan hun draai te vinden in de stad. Dit alles, alle huizen in de stad, is eigenlijk de wachthal van de terminal, die almaar groter wordt om plaats te bieden aan iedereen.’

 Hij boog zich naar haar toe en streek een haarlok achter haar oor. Door deze aanraking liep er een rilling langs haar nek naar beneden en werd ze herinnerd aan haar eerste kus op een winderige veranda.

 Jasmin liep met Ting mee naar de loketten, die op één na allemaal gesloten waren. Er zat een administrateur; zijn haar was dun en hij droeg een lichtgrijs uniform met versleten manchetten. Een lange vrouw met een sjaal om haar schouders sprak hem op zacht smekende toon toe en veegde de tranen van haar wangen, maar hij schudde zijn hoofd en uiteindelijk ging ze terug naar haar plaats op de houten bank.

 Jasmin groef in haar geheugen, maar kon zich niet herinneren wat ze bij het loket moest doen. Alles voelde opnieuw als een merkwaardige droom.

 ‘Wat moet ik zeggen?’ vroeg Jasmin.

 ‘Je moet je gewoon laten registreren.’

 Toen Ting zich naar het loket boog en uitlegde waarom ze hier waren, zette de administrateur met een uiterst vermoeide blik zijn bril op zijn neus. Hij mompelde wat en Ting draaide zich naar Jasmin.

 ‘Hij moet je visum zien.’

 Ze deed het af, aarzelde, maar gaf het toch aan de administrateur. Zonder haar aan te kijken draaide hij het identiteitsplaatje om, hield het in zijn ene hand en nam de tekens over op een formulier.

 ‘Wat staat er eigenlijk op het plaatje?’

 ‘Long life, happiness,’ grapte Ting.

 Jasmin lachte niet, maar waardeerde het toch dat Ting een grapje probeerde te maken. Haar vingers beefden toen ze haar identiteitsplaatje terugkreeg, en ze hing het weer om haar hals.

 De administrateur vulde nog wat tekens in, zette toen een stempel op zowel het formulier als op een dun roze vel papier en ondertekende beide. Jasmin kreeg het roze papier mee, bedankte en liep met Ting mee naar een balie ernaast.

 ‘Hier zetten ze de achternaam altijd vooraan,’ zei hij en hij liet het haar zien. ‘Er staat: zuji, dat is eigenlijk de plaats waar je voorouders vandaan komen… en hier moet je al je voornamen invullen en de plaats waar je geboren bent…’

 ‘Goed,’ zei ze zachtjes.

 Ze schreef haar namen op de verticale regels. Haar handen hielden niet op met beven en ze was bang om een fout te maken.

 Er klonk opnieuw onweersgerommel en de grond trilde onder hun voeten. De mensen keken bezorgd, maar bleven op hun plek zitten.

 Toen Jasmin het papier had ingevuld, liep ze met Ting mee naar een fotohokje waar geen gordijntje voor hing; het leek uit de jaren zestig te komen. Ze draaide het krukje naar beneden om op de juiste hoogte voor het zwarte glas te zitten, en ze zat nog maar net toen het apparaat flitste.

 Terwijl ze voor de automaat op de foto stond te wachten, vouwde het roze zijdepapier zich door een windvlaag van buiten ritselend over haar hand.
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Toen ze samen met Ting terugliep naar het loket, zette de administrateur zijn bril weer op. Hij keek naar het roze papier, begon tekens over te nemen op het formulier, maar toen stopte hij en zei iets. Ting boog zich naar voren en antwoordde, maar de administrateur schudde zijn hoofd en legde zijn pen neer.

 ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Jasmin.

 ‘Hij zegt dat je achternaam te lang is,’ antwoordde Ting.

 ‘Ik heet Pascal-Anderson, hoe kan dat nou te lang zijn?’

 Ting boog zich weer naar voren en om iets tegen de administrateur te zeggen, maar de man schudde zijn hoofd en schoof het roze papier terug.

 ‘Zeg alsjeblieft dat mijn naam niet te lang is,’ zei Jasmin.

 ‘Ik heb het geprobeerd, maar hij wordt boos als we niet een stap naar achteren zetten.’

 ‘Wat moet ik dan opschrijven?’ vroeg ze.

 De administrateur keek haar niet eens aan en gebaarde alleen maar dat ze weg moesten gaan.

 ‘Hij is niet te lang,’ zei Jasmin met luide stem in het Engels en ze zette een stap naar achteren.

 Ting boog zich weer naar voren, liet de man de foto van Jasmin zien en zei iets in het Chinees wat de man achter het loket deed opschrikken.

 Hij zette zijn leesbril af en bestudeerde Jasmin voor het eerst uitvoerig, sloeg toen zijn ogen met een geamuseerde blik neer. Ting zei nog iets, waarop de administrateur ineens begon te lachen en te blozen. Toen hij bijgekomen was, zette hij zijn bril weer op en bekeek het roze papier opnieuw. Zonder verder iets te zeggen vulde hij haar gegevens in. Hij gluurde weer even naar Jasmin, glimlachte in zichzelf en liep toen met het formulier met haar gegevens het kantoor in.

 ‘Wat gebeurt er allemaal?’

 ‘Je bent geregistreerd,’ antwoordde Ting en hij trok met zijn mond. ‘Nu is het een kwestie van afwachten, ik kom hier één keer per dag, maar dat is vast overdreven.’

 Ze liepen naar de bonte muur, waar in de loop van de tijd foto’s van duizenden mensen over elkaar heen waren geplakt.

 ‘Wat heb je eigenlijk tegen die administrateur gezegd?’ vroeg Jasmin na een tijdje.

 ‘Niks,’ antwoordde Ting en hij liep richting de uitgang.

 ‘Wat was er zo grappig?’

 ‘Ik maakte gewoon een grapje.’

 ‘Over mij?’

 Hij bleef staan, glimlachte gegeneerd en keek haar aan.

 ‘Ik zei dat roodharige vrouwen lastig zijn, maar wel heel opwindend in bed,’ antwoordde hij neutraal.

 ‘Opwindend in bed?’ herhaalde ze verbaasd.

 ‘En ik zei dat je stippels op je gezicht krijgt als je iemand seksueel aantrekkelijk vindt.’

 ‘Mijn sproeten dus,’ zei ze droog.

 ‘Het was een grapje,’ zei hij.

 ‘Volwassen, hoor,’ zuchtte ze.

 ‘Nee, maar…’

 ‘Maar jij vond het grappig,’ ging Jasmin verder.

 ‘Nee, het was een heel stom grapje,’ antwoordde Ting, maar hij bleef er vrolijk om lachen.

 ‘Ja,’ zei ze, maar terwijl ze tussen de banken door naar het donkere plein liepen, moest ze zelf ook glimlachen.

 De vloer werd langzamerhand droog, en roetdeeltjes van een vuurtje buiten dwarrelden naar binnen. Een vrouw verkocht vacuümverpakte maïsbroodjes, die ze boven een smalle gasvlam afbakte.

 ‘Heb je trek?’ vroeg hij.

 ‘Ik wil alleen maar naar huis,’ antwoordde Jasmin zacht.

 ‘Dat kan nog weken of maanden duren.’

 ‘Hoe redt iedereen zich eigenlijk tijdens het wachten?’

 ‘Daar verderop is een gaarkeuken,’ zei Ting en hij wees.

 ‘En dan slaap je hier op de banken?’

 ‘Slapen doe je hier niet,’ antwoordde hij.

 ‘Maar als het weken duurt voordat je…’

 ‘In de haven slaapt niemand,’ onderbrak hij haar. ‘Zo is het; het wordt hier nooit licht en niemand slaapt ook maar een seconde.’

 ‘Maar we zijn toch langs een paar hotels gekomen?’

 ‘Daar gebeuren andere dingen,’ zei hij. ‘Weet je, de haven grenst aan de eeuwigheid… We hebben te veel tijd, dus spelen, zuipen en seksen we met elkaar.’

 ‘Dat klinkt als het paradijs,’ zei ze ironisch.

 Ze liepen naast elkaar richting de winkelstraten.

 ‘Ik bouw graag boten terwijl ik wacht,’ zei hij na een tijdje. ‘Daar voel ik me goed bij, en het wordt goed betaald…’

 Een dronken jonge vrouw gehuld in een kort rokje en een dikke trui kwam op wankele schoenen naar hen toe gelopen, ze sloeg haar armen om Ting heen en kuste hem op zijn mond.

 ‘Dit is Anna,’ zei hij in het Engels.

 ‘Hoi, Anna.’

 ‘Kom je mee of niet?’ vroeg de vrouw en ze trok aan hem.

 ‘Ga maar met haar mee,’ zei Jasmin in het Zweeds.

 ‘Ik ga liever met jou mee,’ reageerde hij.

 ‘Ik vind je heel leuk,’ zei Jasmin en ze trok zijn rits helemaal dicht. ‘Maar ik ben een volwassen vrouw en ik hou van volwassen mensen.’

 Ze wist niet precies waarom ze hem op afstand hield; misschien omdat hij haar zo duidelijk probeerde te verleiden zonder dat hij iets van haar wist; misschien omdat hij haar aan haarzelf deed denken toen ze door lustgevoelens werd gedreven en met mannen naar bed ging zonder aan de consequenties te willen denken.

 Anna liet Ting los en liep wankelend weg.

 ‘Ik ben volwassen,’ zei hij en hij liet haar blik niet los.

 ‘Ik bedoel mensen die zich volwassen gedragen,’ hield ze vol.

 ‘Het spijt me dat ik grappig probeer te zijn,’ zei hij. ‘Het spijt me dat ik je aantrekkelijk vind, het spijt me dat ik je help met…’

 Ting zweeg abrupt toen het geluid van de bel klonk. Hij draaide zich om naar de terminal en keek vervolgens naar Jasmin. De lach was uit zijn ogen verdwenen.

 ‘Er wordt een muurkrant opgehangen,’ zei hij en hij begon terug te lopen.

 Ze liep achter hem aan en zag de mensen in de wachthal overeind komen, ze lieten hun koffers en plastic tassen staan en liepen naar de muur. Mensen die voor de terminal hadden gewacht stroomden naar binnen. Er verschenen gedaanten op de trappen van de overheidsgebouwen. Uit de straten aan de overkant van het plein kwam een krioelende mensenmenigte. Ineens hing er een vibrerende en hoopvolle stemming.

 Ze gingen de terminal in, maar de hal liep al snel vol, en ze werden naar achteren geduwd door mensen die voordrongen om iets te kunnen zien.

 Uit het kantoor kwam een man met een lijmemmer en een schilderstrap. Mensen gingen opzij om hem erdoor te laten. Het werd stil in de hal. Iedereen keek naar de man. Hij bleef voor de muur staan, klom het trappetje op en plakte op zijn gemak een dun vel papier over het oude. Met een brede borstel streek hij de vouwen weg en klom weer van de schilderstrap af. Jasmin zag dat de mensen weer naar voren drongen, even voor de foto bleven staan en vervolgens met een teleurgestelde blik terug naar hun plaats liepen.

 Ting trok haar mee naar de muur. Het licht van de plafondlamp glinsterde op de natte lijm. Ze verplaatsten zich zijwaarts om naar voren te kunnen komen. Ineens waren alle blikken op hen gericht. Iedereen staarde Jasmin aan en ging opzij. Er opende zich een fluisterende doorgang tussen de mensen naar de foto van degene die terug zou keren naar het leven.
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Het was zonder twijfel Jasmin Pascal-Andersons gezicht op de muurkrant. De foto, die ze zojuist in het fotohokje had gemaakt, werd omgeven door Chinese tekens.

 Ting stond naast Jasmin en staarde naar haar foto. Zijn ogen waren pikzwart en alle kleur was uit zijn gezicht verdwenen.

 ‘Ting,’ vroeg Jasmin en ze hoorde zelf hoe angstig haar stem klonk. ‘Wat moet ik doen? Dit herinner ik me helemaal niet meer.’

 ‘Je gaat terug,’ zei hij.

 De mensen die opzij waren gegaan, begonnen naar hen toe te lopen. Jasmin ontwaarde een kleine man die een mes op zijn heup verborgen hield.

 Ze had niet verstaan wat Ting zei, maar volgde hem opnieuw naar de loketten.

 Hij keek nog steeds onthutst terwijl hij met de norse administrateur praatte. De man keek naar haar, knikte en wees naar de korte zijde van de wachthal. Daar zaten twee bewakers op een stoel voor een dichte deur.

 ‘Ik loop met je mee naar de deur, maar daarachter moet je jezelf zien te redden.’

 Een vrouw ging pal voor hen staan. Ze duwde een kind naar Jasmin toe; het was een meisje met dunne vlechtjes, dat haar met grote ogen aankeek. De vrouw sprak op smekende toon en probeerde te glimlachen.

 ‘Wat wil ze?’ vroeg Jasmin.

 ‘Ze denkt dat jij haar kan helpen, ze wil dat je haar dochter aanraakt.’

 Jasmin legde haar hand op de wang van het meisje. Het meisje pakte haar hand en probeerde die vast te houden, maar Jasmin trok zich los en liep door.

 Toen ze dichterbij kwam stonden de bewakers op. De ene had een oud legerpistool in een holster en de andere hield een lange wapenstok in zijn hand.

 Ze bekeken haar en checkten het visum om haar hals. Het klopte, alles klopte. De bewakers pakten een sleutel, staken hem in het slot en draaiden hem een paar keer rond. Het slotmechanisme bewoog zich tikkend in de zware deur.

 ‘Wat gebeurt er nu?’

 ‘Ze maken de deur naar de bronnen open,’ zei Ting bijna ademloos.

 ‘Moet ik daardoorheen?’ vroeg Jasmin.

 ‘Dit is waar iedereen op wacht,’ zei hij liefdevol en hij streek een lok van haar voorhoofd.

 Achter haar drongen de mensen naar voren, ze duwden elkaar weg en probeerden een glimp van haar op te vangen en haar en haar visum aan te raken. De ene bewaker joeg ze met zijn wapenstok weg, terwijl de andere de deur openmaakte. Ting stak zijn armen opzij in een poging om de mensen met zijn lichaam bij haar vandaan te houden.

 ‘Kan ik iets voor je doen als ik terugkom?’ vroeg Jasmin.

 ‘We hebben geen tijd om te praten, je moet naar binnen…’

 Hij kreeg een harde duw in zijn rug en tuimelde haar kant op. Ze deed haar pareloorbel uit en gaf die aan hem. Hij sloot zijn vingers eromheen en knikte ernstig.

 ‘Dank je,’ fluisterde ze.

 ‘We gaan een kopje koffie drinken als ik in Stockholm ben,’ zei hij.

 Jasmin keek hem aan en draaide zich om. Een vrouw pakte haar bij haar haar, maar verloor haar grip toen Jasmin door de deur ging en twee treden van een korte trap afliep.

 De deur ging achter haar dicht en de sleutel werd moeizaam omgedraaid.

 Ze stond alleen op de binnenplaats van de wachthal, omgeven door hoge, blinde muren. Langs een muur lagen een paar stoffige bierflesjes en kapotte dakpannen.

 Recht voor haar was tussen twee achtergevels een doorgang, die afgesloten was met een stuk golfplaat met opgerold prikkeldraad erop. Ze liep dwars over de binnenplaats en zag voor de plaat een maanvormige groef in de grond. Kennelijk kon die als een deur worden opengedraaid.

 Jasmin trok aan de metalen plaat om te zien wat erachter zat, maar hij bleef steken. Ze trapte wat zand weg om hem een klein stukje open te kunnen maken. Stof dwarrelde zachtjes op en kleine steentjes rolden weg. Toen trok ze hem zo ver open dat ze zichzelf erdoorheen kon wurmen, ze hoorde de knoopjes van haar blouse tegen het metaal schuren en kwam uit op een grindpleintje.

 Vijftien meter verderop stond een meisje van een jaar of tien met een sjaaltje om haar haar, dat het grind in perfecte lijnen aanharkte.

 Achter haar stond een houten huisje tegen de bergwand aan gedrukt. Het dak was goudkleurig en de hoeken krulden puntig omhoog. De jaloezieën voor de drie ramen zaten dicht, maar de smalle deur stond open. Jasmin herkende het huis, zoals je je locaties uit een droom herinnert.

 De steentjes tikten zachtjes tegen elkaar aan toen het meisje harkte. Ze had een serieus gezicht en een intelligente blik. Toen ze klaar was, zette ze de hark weg en ging ze Jasmin voor het huis in.

 Jasmin liep achter haar aan naar een kamer waar een oude vrouw stond; er hingen dampende handdoeken over een gaskachel.

 Toen Jasmin de kamer zag, herkende ze hem; de vorige keer was er een andere vrouw: een sombere vrouw van middelbare leeftijd.

 Boven een voorouderaltaar met smeulende wierook hing een lei, die volstond met tekens. Het meisje las op zachte toon voor wat er op Jasmins visum stond en vergeleek dat met de tekens op de lei. De oude vrouw liep naar Jasmin toe en keek haar in de ogen, pakte haar visum en haalde het plaatje van de ketting.

 Ze legde het in de hand van het meisje, dat naar een houten luik in de grond liep en het in een kier liet vallen.

 Jasmin werd naar een lage tafel gebracht; ze trokken haar kleren en schoenen uit, kamden haar haar en wasten haar met warme handdoeken. Ze telden haar vingers en tenen en raakten al haar littekens aan. Bij het grote litteken van de schotwond op haar rug aarzelden de vingertoppen van het meisje even, alsof ze het herkende.

 Jasmin begon zo moe te worden dat ze moeite had om iets te zien.

 De oude vrouw sprak op gedempte toon tegen haar, en met regelmatige tussenpozen keek ze Jasmin in de ogen – van heel dichtbij, als een dokter.

 Jasmin knikte, bedankte haar en probeerde te zeggen dat ze erg veel slaap had en heel graag even op de bank wilde liggen.

 Ze bleven haar met de warme handdoeken wassen en ze hield haar ogen dicht.

 Ze keek op ze toen het meisje op een bepaalde toon iets zei. Ze pakte Jasmins hand en trok haar mee naar een dunne schuifdeur van rijstpapier, dat in een raam gespannen was. Achter de deur was duisternis en het papier bolde zachtjes op, naar hen toe.

 De oude vrouw schoof de deur geruisloos open, en een overweldigende geur van gesteente en mineralen kwam haar tegemoet. Het meisje hielp Jasmin een traptrede omlaag, snelde terug en deed de deur achter zich dicht.

 Voorzichtig liep Jasmin verder naar beneden en stopte toen ze bij een natte vloer aankwam. Ze bevond zich in een grote hal, waar lauw water over het plaveisel stroomde.

 Vlak achter de deur waren de muren ooit met Portugese tegels betegeld. Het lichtblauwe patroon op de witte ondergrond was zodanig afgesleten dat de motieven niet meer te zien waren.

 Ze liep verder.

 De gebarsten tegels hielden op en maakten plaats voor kale rotswanden. De grot was smal en liep naar boven uit in een punt. Het had er aardedonker moeten zijn, maar er leek een indirect licht van het water te komen.

 Het warme bekken werd dieper en stroomde een grote kloof in, een passage, waarin het water langs uitgehouwen traptreden verder liep.

 De stroom van de rivier trok aan haar benen.

 Het water had de bodem van de grot geslepen; hierdoor was hij zo zacht als gepolijst marmer.

 De vermoeidheid trok door haar lichaam en werd versterkt door de kabbelende beweging van het water en de klotsende echo in de diepe grot.

 Dieper in de grot was het stromende water goudachtig, als een bergbeekje. Het sprankelende oppervlak glom als goud.

 Jasmin was zo moe dat het haar moeite kostte om haar ogen open te houden.

 Er moest toch ergens een plek zijn waar ze kon slapen, dacht ze. Maar er waren alleen rotswanden en glinsterend water.

 Ze ging verder de grot in, liep een aantal trappen af en doolde door gangen, waar het water tot haar middel kwam. Ze liep en liep en vergat dat ze liep. Ze wist niet meer of ze omhoog of omlaag ging.

 Ze sloot haar ogen en waadde met haar ogen dicht.

 Het water was nu zo diep dat ze het gevoel had dat ze dreef. Ze liep, maar ze wist niet zeker of haar voeten de bodem raakten.

 Jasmin gaf toe aan de slaap; ze werd omsloten door het aangename water, dreef mee met de warme stroom en glimlachte in zichzelf om haar lichtheid.
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De pijn voelde als een slag met een voorhamer op haar borst en een razendsnelle beet, een slangenbeet in haar hart.

 Krampen schoten door Jasmins bevende lichaam, een brandende pijn in haar longen straalde uit naar haar vingers, maar ze kon niet schreeuwen. Door een bloederig zuurstofmasker staarde ze naar een blauwe, pulserende sneeuwval, ze hoorde ambulancesirenes loeien.

 ‘Ik voel een hartslag, ik voel een hartslag,’ riep een man, terwijl hij haar borstkas indrukte en hardop telde.

 ‘Bereid larynxmasker voor…’

 Het zuurstofmasker op Jasmins gezicht verschoof en ze zag allemaal mensen, auto’s van hulpdiensten en bloed op de sneeuw. Een man met een t-shirt met mtorhead erop stond een eindje bij haar vandaan. Hij hield zijn hand voor zijn mond en leek te huilen.

 Naast haar werd een autowrak opengezaagd; vonken spatten in een boog van een slijpmachine af.

 Jasmin probeerde haar hoofd op te tillen, maar kon Dante niet zien.

 Vlak naast haar sprak een vrouw in een knetterende radio. Er klonken woorden als ‘hartkneuzing’, ‘cardiogene shock’ en ‘intraveneuze adrenaline’.

 Een ambulancebroeder riep iets en veegde vuil en bloed uit haar ogen.

 Jasmin kon de woorden niet onderscheiden. Warm vocht stroomde over haar wang en droop in haar oor.

Toen ze uit de narcose ontwaakte, lag ze op haar rug in een witte kamer. Koude lucht met een sterke medicijnengeur stroomde om haar lichaam, als waterdamp.

 Ik heb zo’n pijn, dacht ze en ze voelde de tranen in haar ogen komen. Ze herinnerde zich fragmenten en realiseerde zich dat ze een auto-ongeluk had gehad, maar haar gedachten gleden voortdurend weg.

 Ze sloot haar ogen en wist weer dat ze haar hand om haar pareloorbel gesloten had. Ze zag stukjes verbrijzeld rood glas langzaam door de lucht vliegen.

 Er kwam een dokter binnen en Jasmin slaagde erin haar blik te focussen en hem aan te kijken. Hij liep naar haar toe en stopte zijn bril in zijn borstzak.

 ‘Om te beginnen kan ik zeggen dat je leeft,’ zei hij glimlachend tegen haar.

 Ze vormde haar lippen, probeerde naar Dante te vragen, maar er klonk alleen wat gesis. De arts bleef voor haar bed staan. Ze zag dat zijn blauwe ogen belangstellend waren, maar niet warm.

 ‘Je hebt een auto-ongeluk gehad. Herinner je je dat nog?’ vroeg hij.

 Ze knikte.

 ‘Je hart is samengedrukt bij de botsing. Je had een hartslag, maar voordat het ambulancepersoneel je uit de auto had getrokken, kreeg je een hartstilstand.’

 Hij zette zijn bril weer op, keek in haar dossier, observeerde haar even en ging weer verder; in zijn stem klonk eigen roem door.

 ‘Maar na drie keer defibrilleren, een milligram adrenaline en driehonderd milligram Cordarone kwam je weer bij.’

 Aan een glimmende metalen standaard hing een plastic zakje met infuusvloeistof. De druppels vielen ritmisch door het plastic buisje van de volumepomp. Een grijze slang leidde de vloeistof naar een pijnlijke plek in de holte van Jasmins elleboog.

 ‘Volgens de oude definitie ben je bijna twee minuten dood geweest en…’

 Door een verschrikkelijke klap was de auto om zijn as gaan draaien, en bloed en glas vlogen door de lucht. Ze herinnerde zich het geluid van metaal dat in elkaar geperst werd en dat ze geen lucht meer kreeg.

 ‘Dante,’ fluisterde ze.

 De dokter luisterde niet naar haar. Hij had een frons tussen zijn wenkbrauwen en de mondhoeken van zijn smalle lippen gingen omlaag toen hij op een beeldscherm zag dat haar hartfrequentie steeg.

 ‘We hebben je behandeld,’ deelde hij met zijn iele stem mee. ‘We houden je nog een week aan de hartbewaking, maar alles wijst erop dat je volledig zult herstellen.’

 ‘Dante…’

 Jasmin kreunde en probeerde zich op haar zij te draaien om uit bed te kunnen stappen, maar haar lichaam was zo zwaar dat het leek alsof ze vastgebonden zat.

 Eindelijk keek de arts haar aan.

 ‘Wat wil je zeggen?’ vroeg hij.

 Ze legde haar hoofd op het kussen, probeerde rustig adem te halen en likte langs haar lippen, voor ze iets zei.

 ‘Mijn moeder… Zorgt zij voor Dante?’

 De arts knikte, maar gaf geen antwoord.

 ‘Zeg tegen mijn moeder dat het goed met me gaat,’ zei Jasmin.

 Zijn blauwe ogen keken heel ernstig, en ze merkte dat haar kin begon te beven. Er was iets mis. Er was iets gruwelijk mis.
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Meteen nadat de dokter was vertrokken, stak Jasmin haar hand uit naar de belknop om de verpleegster te bellen om haar te vragen hoe het met haar zoon en moeder ging.

 ‘Alsjeblieft,’ vroeg Jasmin met een dun stemmetje. ‘Ik wil alleen maar weten of alles goed met ze is.’

 ‘Het spijt me, maar ik weet daar niets van,’ antwoordde de vrouw ontwijkend, en Jasmin wist dat ze loog.

 Jasmin zag de verpleegster de kamer uit lopen en herinnerde zich dat haar moeder Dante had meegenomen naar Östermalmshallen, zodat hij warm eten zou krijgen voor ze naar Nynäshamn zouden vertrekken voor de afspraak met Mark en hun advocaten.

 Dante had zijn bord leeggegeten, maar toch gaf ik hem geen tijd voor een toetje, dacht Jasmin. We hadden te veel haast en het sneeuwde.

 Ze zag de vallende sneeuw voor zich, de witte kristallen in de zachte duisternis, toen er op de deur werd geklopt.

 Een lange man met een grijze hangsnor kwam binnen. Hij had heel veel rimpels, alsof hij vaak in de zon gezeten had, hij rook naar sigaretten en droeg een spijkerbroek en een spijkerjasje.

 ‘Jasmin?’ vroeg hij en hij trok een stoel naar haar bed.

 ‘Ja.’

 ‘Ik ben Gabriel Popov en ik ben psycholoog,’ deelde hij mee en hij ging verzitten. ‘Kun je me vertellen hoe je je voelt?’

 Ze knikte en zag het gerimpelde gezicht van de man vervagen toen de tranen in haar ogen sprongen. Ze slikte en probeerde te praten, maar dat lukte niet. Haar bange vermoedens deden haar hart zo snel kloppen dat het pijn deed in haar borst, en ze werd misselijk van angst.

 ‘Ik kan later terugkomen als je wilt,’ zei hij.

 Jasmin schudde haar hoofd, maar haar mond trilde zo erg dat ze niets kon zeggen.

 De man fronste zijn voorhoofd en bekeek haar met een rustige, bijna nieuwsgierige blik.

 ‘Waar zijn mijn moeder en Dante?’ fluisterde Jasmin en ze voelde een golf van angst door zich heen trekken: kouder en groter dan alle angsten die ze ooit had gevoeld.

 ‘Ik hoor je vraag wel, absoluut… maar ik wil dat je eerst vertelt wat je je nog van het auto-ongeluk herinnert.’

 ‘Ik wil er niet over praten, ik wil mijn zoon zien,’ fluisterde ze met een stem zo rauw als schuurpapier.

 ‘Dat begrijp ik,’ zei Gabriel en hij kreeg een sombere blik in zijn ogen. ‘Jasmin, ik vind het heel erg… Je moeder was op slag dood… en je zoon is zwaar gewond.’

 ‘Maar hij leeft nog?’

 ‘Hij wordt zo geopereerd,’ zei Gabriel knikkend.

 ‘Wat heeft hij?’ vroeg Jasmin met een stem die ze zelf niet herkende. ‘Wat is het voor operatie?’

 ‘Hij heeft een ernstige bloeding in zijn milt, die…’

 ‘Jullie mogen hem niet laten sterven,’ interrumpeerde ze hem en ze greep de rand van het bed beet om zichzelf omhoog te hijsen.

 Gabriel probeerde haar tegen te houden, maar ze sloeg zijn handen weg, de infuusstandaard viel om, de slang werd uit haar arm gerukt en het zakje met de infuusvloeistof viel op de grond en scheurde open.

 ‘Luister naar me,’ zei Gabriel met vaste stem. ‘Je zoon is onder narcose, hij krijgt bloedtransfusies en…’

 ‘Hij moet blijven leven,’ zei Jasmin zwaar ademend.

 Ze probeerde naar het voeteneind van het bed te glijden, maar haar lichaam was zo zwaar als een kletsnatte doek.

 ‘Waar ben je mee bezig, Jasmin?’ vroeg Gabriel en hij streek over zijn grijze snor.

 Ze was zo misselijk dat ze niet kon slikken. Een harde brok in haar keel zwol op en begon te prikken. Ze moest denken aan haar pareloorbel, die ze vlak voor de botsing had gevonden, aan het bloed dat uit Dantes mond spatte en aan het metaal dat verwrongen en uiteengetrokken werd.

 ‘Ik weet het wel,’ reageerde ze als verdoofd. ‘Voor jullie is Dante slechts een patiënt, een van de velen, maar voor mij… Hij is het enige wat ik heb, ik kan niet leven zonder hem.’

 ‘Heb je geen vertrouwen in het operatieteam?’

 ‘Weet ik niet,’ antwoordde Jasmin en ze keek hem aan. ‘Hoe kan ik dat hebben? Ik moet ze spreken…’

 ‘Dat redden we niet voor de operatie.’

 ‘Ik weet niet eens hoe de chirurg heet,’ zei ze.

 ‘Johan Dubb heet hij… Hij is chef de clinique en gespecialiseerd in thoraxchirurgie.’

 ‘Maar heeft hij weleens een kind geopereerd?’

 Haar hart bleef zo hard bonzen dat ze het in haar keel voelde resoneren. Ze leunde achterover om kracht te verzamelen om weer rechtop te gaan zitten. Het enige waar ze nu aan kon denken, was dat ze uit bed wilde. Ze moest de chef de clinique vinden en hij moest haar beloven dat hij voor Dantes leven zou vechten alsof het zijn eigen kind was.

 Toen ze zich op haar zij had weten te rollen, belde Gabriel de verpleegster, die over de natte vloer kwam aangesneld. Ze had haar mond halfopen, waardoor Jasmin haar onregelmatige tanden zag glinsteren. Haar schouder deed zo’n pijn dat ze haar ogen dicht moest doen, en ze hoorde de verpleegster iets zeggen over dat ze haar wilde helpen zich te ontspannen.

 ‘Ik moet mijn zoon zien…’

 De verpleegster stond achter haar, vertelde wat ze ging doen, trok haar pyjamabroek voorzichtig naar beneden en gaf Jasmin een prik in haar bil.

 ‘Wat is dat voor spuit?’ vroeg ze, bijna onhoorbaar.

 Gabriel mompelde iets en verliet de kamer. De vrouw trok haar pyjamabroek weer omhoog en legde Jasmin voorzichtig recht in bed. Ze sloot haar ogen, begon langzamer te ademen en de pijnlijke hartkloppingen werden getemperd.
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Jasmin lag roerloos terwijl een golf van chemische warmte door haar heen bruiste. Toen ze haar ogen sloot, lichtten negatiefdrukken in het donker fel op, en ze zag de rode lichten weer, die in het zwarte water van de haven glinsterden.

 Ze herinnerde zich glashelder dat het metalen plaatje tegen haar keel aan sloeg terwijl ze rende, evenals het lege gevoel van absolute eenzaamheid en verlies.

 Ze bevochtigde haar mond, deed haar ogen open, knipperde een paar keer en zag dat Gabriel weer in de kamer stond.

 ‘Ik heb Johan Dubb gesproken,’ zei hij voorzichtig. ‘Hij heeft helaas geen tijd om voor de operatie bij je te komen… Ze kunnen niet langer wachten. Ik heb gezegd dat je ongerust bent, en toen zei hij dat hij gespecialiseerd is in kinderchirurgie… Dat klinkt goed, toch?’

 ‘Ja, maar…’

 ‘Hij heeft zich twee jaar lang in kinderhartchirurgie gespecialiseerd in misschien wel de meest gerenommeerde kliniek voor thoraxchirurgie van de wereld in Hongkong.’

 ‘Ik had hem zo graag in de ogen willen kijken.’

 Gabriel nam plaats op een stoel. Zijn spijkerjasje spande zo strak om zijn buik dat de bronskleurige knopen naar buiten werden gedraaid.

 ‘Als ik het goed begrepen heb, gaan ze Dantes milt eruit halen en de slagader afbinden,’ zei hij simpelweg.

 ‘Ik begrijp het niet,’ fluisterde Jasmin met een droge mond. ‘Kan hij zonder milt leven?’

 ‘Jazeker, hij kan prima zonder milt leven, ook al…’

 ‘Dus hij komt er weer bovenop? Komt hij erbovenop? Kun je dat beloven?’

 ‘Johan Dubb maakte zich geen zorgen. Het is geen zware operatie… dus je kunt gerust zijn.’

 Ze leunde weer achterover in haar kussen, sloot haar ogen en bedankte God voor het feit dat Dante zou blijven leven. Tranen stroomden over haar geschaafde wangen en in haar rode haar. Dante moest blijven leven. Dat was het enige wat telde, al het andere kwam vanzelf goed.

 Dante moest blijven leven.

 De gedachte aan zijn dood was als een peilloze afgrond.

 Ze lag roerloos op haar rug en voelde hoe de melkwarme vermoeidheid haar overmande. De slaap kwam over haar heen – als een wit zeil dat uitgevouwen werd, maar toch zei ze opnieuw dat ze Dantes dokter wilde zien en hem in de ogen wilde kijken.

 ‘De operatie gaat een paar uur duren,’ zei Gabriel.

 ‘Ik wil voor de operatiekamer wachten,’ hield ze vol met een schraperige stem.

 ‘Jasmin, zoals je weet heeft de verpleegster je kalmerende medicijnen gegeven – angstremmers… Je gaat zo slapen en als je morgen wakker wordt, mag je naar Dante toe.’

 ‘Ik wil niet slapen,’ mompelde ze.

 ‘Dante heeft je morgen nodig; nu kun je toch niets voor hem betekenen.’

 Jasmin ontmoette zijn geduldige blik, ze deed haar mond open om hem te weerspreken, maar dat lukte niet. Ze was van plan meteen uit bed te stappen zodra hij de kamer uit was.

 Ze was bang voor de warme, zachte soezerigheid. Het medicijn maakte haar veel te rustig, het hulde haar in een soort bedrieglijke tevredenheid, trok haar uit de werkelijkheid.

 Toch gingen haar gedachten weer naar Dante, naar zijn onzekere blik toen hij zijn naam in de condens op het autoraampje probeerde te schrijven.

 Het was alsof de seconden voor het ongeluk al jaren achter haar lagen.

 Tegelijkertijd voelde ze bijna fysiek hoe haar vingers zich om haar oorbel sloten.

 Ze had hem in haar hand toen ze wakker werd.

 De stad, dacht Jasmin met een opgejaagd gevoel in haar lichaam.

 De havenstad.

 Ze deed haar ogen weer open en staarde Gabriel aan, die nog steeds naast haar bed zat.

 ‘Wat is er?’ vroeg hij.

 Ze reageerde niet, maar plotseling herinnerde ze zich alles weer: de rijen, de kade, de schepen, het eten dat ze gegeten had en Tings zorgeloze glimlach.

 Het bestond allemaal echt. Ze was niet psychotisch geweest.

 Al die tijd dat haar hart had stilgestaan, had ze in de donkere stad vertoefd, samen met duizenden andere mensen die op een lange kade stonden te wachten om aan boord van een van de schepen te kunnen gaan.

 ‘Niet weggaan,’ fluisterde ze.

 ‘Wat zeg je?’

 Ze dacht aan het stof dat op de verbleekte papieren lantaarns had gelegen, de korianderblaadjes in de gele bouillon en de man die midden op het plein voor de rechtbank stokslagen had gekregen.

 ‘Ik vroeg me iets af,’ zei ze en ze bevochtigde haar mond. ‘Je hebt vast veel patiënten gesproken die een ongeluk hebben gehad.’

 ‘Dat klopt,’ zei Gabriel.

 Jasmin sloot haar ogen even en zag het roze zijdepapier voor zich, dat zich in de wind over haar hand had gevouwen.

 ‘Ik wil één ding vragen,’ zei ze langzaam.

 Ze wist dat ze niet over de haven mocht praten en besefte dat ze het risico liep om opnieuw op de psychoseafdeling terecht te komen.

 ‘Je kunt de slaap niet tegenhouden.’

 Ze dwong zichzelf haar ogen te openen en zag zijn gezicht met de lachrimpels en kringen onder zijn ogen.

 ‘Heb je iets anders te doen?’ vroeg ze.

 ‘Ik wilde even naar buiten glippen om een sigaretje te roken,’ gaf hij toe.

 ‘Zo dadelijk,’ fluisterde ze.

 ‘Wat wil je vragen?’ vroeg hij en hij haalde een pakje sigaretten uit de borstzak van zijn spijkerjasje.

 ‘Heb je weleens mensen gesproken die dood zijn geweest?’

 ‘Die een hartstilstand hebben gehad, bedoel je?’ vroeg Gabriel, terwijl hij haar aankeek.

 ‘Wat zeiden ze? Wat herinnerden ze zich?’

 ‘Denk je aan tunnels met licht en dat soort dingen?’ vroeg hij opgewekt.

 ‘Zoiets, ja.’

 ‘Sommigen hebben het daarover, inderdaad.’

 ‘Zijn het altijd tunnels?’

 ‘Het komt vrij vaak voor dat mensen zichzelf van bovenaf zien,’ zei hij droog en hij rook aan zijn pakje sigaretten.

 ‘Nooit iets anders?’ mompelde Jasmin en ze deed haar ogen weer dicht.

 Haar oogleden waren zwaar en ze had het gevoel alsof iemand zijn warme handen op haar borstkas legde en haar in slaap duwde.

 ‘Ga nou maar slapen,’ zei Gabriel.

 ‘Maar wat denk jij?’ vroeg ze en ze sloeg haar ogen weer op. ‘Waar komen al die mythen over het hiernamaals vandaan?’

 Hij stond op van zijn stoel en liep naar de deur.

 ‘Alle culturen proberen zin te geven aan de dood,’ antwoordde hij.

 ‘Kun je checken hoe het met Dante gaat?’

 ‘Daar is het nog te vroeg voor,’ zei hij geduldig en hij legde zijn hand op de deurkruk.

 ‘Ik moet het weten,’ zei Jasmin koppig.

 ‘Dat begrijp ik, maar ze weten op z’n vroegst morgenochtend pas iets, zeiden ze.’

 Hij keek haar aan, liet de deurkruk los en liep weer naar de stoel naast haar bed.

 ‘Je hebt toch een beroepsgeheim?’ fluisterde ze.

 ‘Uiteraard,’ antwoordde hij rustig.

 




21

Plukken haar plakten op Jasmins bezwete wangen. Ze vocht tegen de slaap, ademde zwaar, knipperde met haar ogen en bevochtigde haar mond.

 Ze wist dat het kalmerende medicijn haar beoordelingsvermogen enigszins vertroebelde, maar toch dacht ze wel een vraag te kunnen stellen zonder zichzelf al te veel bloot te geven.

 ‘Ik heb twee keer een hartstilstand gehad,’ vertelde Jasmin met schorre stem. ‘En beide keren heb ik gedroomd dat ik in een havenstad met Chinese uithangborden en schepen was. Is dat niet vreemd?’

 ‘Ja,’ zei hij glimlachend.

 Ze zei niets omdat ze haar stem niet onder controle had. Er zat een broos trillinkje in, dat verried dat ze overstuur was.

 ‘Heb je weleens iemand gesproken die het over een havenstad had?’ ging ze na een tijdje verder. ‘Die zei dat het dodenrijk op een Chinese havenstad leek?’

 ‘Nee, nog nooit.’

 ‘Geloof jij dat je na de dood ergens heen gaat?’

 ‘Is het belangrijk voor jou wat ik geloof?’

 ‘Ik ben gewoon benieuwd,’ zei ze en ze sloot haar ogen. ‘Je hebt zoveel mensen gesproken die op de grens tussen leven en dood zijn geweest.’

 ‘Het brein is ongelooflijk complex,’ zei Gabriel kalm. ‘Het kan in een paar tellen fantastische werelden creëren.’

 ‘Ja.’

 ‘Maar ik geloof niet in een dodenrijk,’ zei hij toen eerlijk.

 ‘Geloof je dan in de ziel? Bestaat de ziel?’ vroeg ze en ze dwong zichzelf haar ogen open te houden.

 ‘Het leven bestaat, zonder twijfel,’ zei hij en hij stak een sigaret tussen zijn lippen.

 ‘Ze zeggen dat het lichaam eenentwintig gram lichter wordt als iemand overlijdt,’ vervolgde Jasmin.

 Hij stond weer op van zijn stoel en bekeek haar met een frons in zijn voorhoofd.

 ‘Ik weet dat het vervelend klinkt, maar er is geen wetenschappelijk bewijs voor die gewichtsafname.’

 ‘Oké,’ zei ze en ze deed haar ogen dicht.

 ‘En mochten we inderdaad wat gewicht verliezen, dan is het zo weinig dat de verklaring kan liggen in het feit dat je meer gaat zweten op het moment van sterven of dat er een beetje infuusvloeistof in de slang terugstroomt.’

 ‘Misschien heb je het mis,’ mompelde ze.

 ‘Ik zeg niet dat er geen dodenrijk bestaat, alleen dat er geen bewijs voor is… Er zijn geen wetenschappelijke aanwijzingen voor… Maar liefde valt ook niet te bewijzen… of hoe leven precies ontstaat.’

 ‘Ik hou niet van psychologen,’ zei ze zachtjes.

 ‘Ik ook niet.’

 ‘Het lijkt alsof de stad bedekt is met vulkaanas… en alsof het wordt bevolkt door schimmen, loodgrijze schimmen,’ mompelde ze en ze dacht aan de bureaucratische orde in de haven, aan dat alle mensen hun werk deden terwijl ze eigenlijk al dood waren. ‘Je bent op de grens, maar het is niet het leven,’ fluisterde ze in zichzelf en ze deed haar ogen dicht. ‘Ook al verbeelden sommigen die er al lange tijd zijn zich dat ze nog leven… Ze proberen een soort rechtvaardigheid in stand te houden, maar… maar ze zijn het leven vergeten… Dat het leven alles is en… dan is er geen rechtvaardigheid…’

 Jasmins lippen bleven bewegen, ook toen ze geen geluid meer voortbracht. Ze lag stil en dacht aan de schepen en aan de dood, die het bestaan verdunde tot het individu niet meer te onderscheiden viel van zijn omgeving. Ze hoorde dat Gabriel de kamer verliet en de deur zachtjes achter zich dichtdeed.

 Als Dante het zou redden, zou ze nooit meer over de haven praten, met niemand, behalve met hem, en nooit meer een gedwongen opname riskeren.

 Ze had nooit gedacht dat er leven was na de dood. Ze zag zichzelf ook niet als een uitgesproken religieus persoon, ze ging bijna nooit naar de kerk en wist niet eens of ze wel echt in God geloofde. Toch moest ze denken aan wat ze had gezien toen ze dood was. 

Ze had nu meer dan ooit het gevoel dat ze er echt was geweest.

 Ze kon nog steeds het identiteitsplaatje om haar hals voelen dat onder het lopen tegen haar borstkas sloeg. Ze herinnerde zich nog exact hoe Ting aan zijn oor krabde, haar turend aankeek en met volle mond praatte.

 De slaap omsloot haar nu, vochtige veren die haar beschermden tegen de buitenwereld.

 Ze sliep ademloos, tot een lied in de verte maakte dat ze luisterde. Er klonken hoge kinderstemmen, maar toen ze haar ogen opendeed, waren ze weg. Het ziekenhuis was in nachtelijke duisternis gehuld. Jasmin sloot haar ogen, sliep een paar tellen en hoorde de stemmen opnieuw.

 Met veel moeite draaide ze haar hoofd en keek door de halfopen deur.

 Het was volkomen stil, maar toen zag ze het flakkerende schijnsel van vuren over de muren van de gang dansen.

 De vlammen glinsterden in de scharnieren en deurkrukken.

 Er klonk een meerstemmig gezang, de heldere kinderstemmen kwamen dichterbij.

 Pas toen ze de melodie hoorde, drong het tot haar door dat er een Luciaprocessie naderde.

 Dan moest het 13 december zijn. Een vroege winterochtend, geen nacht meer.

 Een meisje met brandende kaarsen in een kroon op haar hoofd schreed langs haar deur, gevolgd door een lange rij in het wit gehulde kinderen met een kaars in hun handen.

 Ze moest opstaan en Dante gaan zoeken.

 Het gezang stierf weg en het werd weer donker.

 Jasmin stak haar handen uit, zocht naar het knopje waarmee ze de nachtverpleegster kon bellen, maar kon het niet vinden. Ze liet haar hand vallen. Haar mond was droog en ze stelde vast dat ze eerst even moest rusten voor ze uit bed kon komen.

Toen ze wakker werd, zat haar zus op een stoel naast haar. Diana was altijd de braafste van hen tweeën geweest. Nu zag Jasmin dat er zich een diepe rimpel in haar voorhoofd had gevormd, en haar sproeten zaten bleek op haar witte huid, als sterren op klaarlichte dag.

 De hemel voor het raam was zwart, maar de gang was helemaal verlicht.

 Vroeger deed hun moeder Jasmin en Diana vaak dezelfde kleren aan, waardoor iedereen dacht dat ze een tweeling waren. Zelf zagen ze ook hoeveel ze op elkaar leken, maar er waren geen twee mensen die meer van elkaar verschilden dan zij en haar zus.

 Diana was volwassen en gefocust; ze was altijd al volwassen geweest, ook al was ze maar twee jaar ouder dan Jasmin. Toen Jasmin nog een opstandige puber was, studeerde Diana al medicijnen en toen Jasmin in Kosovo vocht en tot vijf uur ’s ochtends tequila dronk, was Diana mensenlevens aan het redden tijdens lange diensten in het Sahlgrenska-ziekenhuis in Göteborg.

 ‘Ik heb Luciakoekjes meegenomen,’ zei Diana en ze hield een zakje van de 7-Eleven omhoog.

 ‘Mama is dood.’

 ‘Weet ik,’ reageerde ze.

 Diana’s lippen begonnen te trillen en haar ogen werden vochtig.

 ‘Ik ben met het eerste het beste vliegtuig naar Stockholm gekomen…’

 ‘Heb je gevraagd hoe het met Dante is?’

 Ze knikte en streek een glanzende lok achter haar oor; het was een gebaar dat Jasmin al haar hele leven kende.

 ‘De operatie is goed gegaan,’ zei ze zacht. ‘Ik ben nog niet bij hem geweest, maar ik heb de chef de clinique gesproken, en hij zei dat Dante het naar omstandigheden goed maakt.’

 Jasmin knikte en glimlachte opgelucht, veegde de tranen van haar wangen en knikte weer.

 ‘Ik heb Mark op het vliegveld gebeld,’ vervolgde Diana. ‘Zijn telefoon stond uit, maar ik heb een boodschap ingesproken.’

 ‘Diana, ik moet je vragen… Is het normaal dat je droomt als je onder narcose bent?’

 ‘Ze hebben je meteen verdoofd met een middel dat Ketalar heet,’ legde haar zus uit en ze trok even aan de mouw van haar vest.

 ‘Wat heeft dat voor effect?’

 ‘Ketalar is een sterk hallucinogeen, vergelijkbaar met lsd en Angel Dust.’
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Bij iedere stap schokte Jasmins lichaam van de pijn. Het zweet gutste over haar rug. De brok van angst in haar keel perste zich onophoudelijk omhoog.

 Diana liep achter haar met een rolstoel, maar Jasmin wilde lopen. Ze mankeerde niets, zei ze keer op keer.

 De muren en plinten op de kinder-intensive care waren beschadigd door de brancards, die vanaf het helikopterplatform of de ambulance-inrit snel naar binnen waren gereden.

 Ze stopte bij de deur van Dantes kamer en moest steun zoeken bij de muur. Voorzichtig keek ze door het raam naar binnen. Ze zag zijn kleine lichaam in de duisternis van de ziekenhuiskamer op het bed liggen.

 Ze liep naar een schoonmaakkar in de gang, boog zich over de vuilniszak en probeerde over te geven, maar dat lukte niet.

 ‘Wacht hier maar,’ fluisterde ze tegen haar zus en ze maakte de deur open.

 In de kamer rook het naar desinfecteermiddel en iets zoets. Met bonzend hart liep Jasmin naar het kleine lichaampje. Een slappe hand langs zijn zij. Op zijn dunne onderarm waren de resten van een plakplaatje van een doodskop met gekruiste knekels te zien.

 ‘Dante?’

 Ze hoorde geen ademhaling, maar dacht zijn buik op en neer te zien gaan. Donkere slangen liepen naar de dunne huid in de holte van zijn elleboog en mat oplichtende apparaten registreerden de lichaamsfuncties.

 Jasmin liep naar hem toe, maar voelde een traagheid om haar heen sluiten; iedere stap die ze dichterbij kwam en maakte dat ze beter kon zien hoe hij eruitzag, zette ze langzamer.

 Dantes haar was afgeschoren, zijn hele hoofd was gehecht met zwarte nietjes en zijn ene oog was niet meer dan een zwarte zwelling.

 ‘Lieverd?’ fluisterde ze.

 Een van zijn vingers trok een beetje en hij rekte zich voorzichtig uit toen hij wakker werd. Hij keek haar aan met zijn goede oog, slikte en bevochtigde zijn mond.

 ‘Mam, ik was zo bang toen je maar niet kwam,’ zei hij zwak.

 ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ fluisterde ze en ze nam zijn kleine hand in de hare.

 ‘Was je op je werk?’

 ‘Ik wilde bij jou zijn. Ik heb het geprobeerd, maar het lukte niet.’

 Ze zweeg toen ze hoorde hoe broos en angstig haar eigen stem klonk. De onderdrukte tranen prikten in haar keel. Voorzichtig ging ze op de stoel naast hem zitten, streelde hem over zijn wangen en probeerde te glimlachen.

 ‘Vertel me eens hoe je je voelt,’ zei ze zacht.

 ‘Mijn zwaard ligt nog in oma’s auto.’

 ‘Ja.’

 ‘Ik wil haar bellen,’ fluisterde hij.

 ‘Vertel eens hoe je je voelt, liefje.’

 ‘Ik voel me goed, mama.’

 Achter haar hoorde Jasmin de deur opengaan, en Diana en een man in een doktersjas kwamen binnen.

 ‘Je hebt een flinke zoon,’ zei de dokter en hij knipoogde naar Dante.

 ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Jasmin zonder Dantes vingers los te laten.

 Chef de clinique Johan Dubb had kort haar, een smal, symmetrisch gezicht met diepe rimpels en een vermoeide blik, alsof hij al weken niet had geslapen.

 ‘We hebben een splenectomie uitgevoerd en de slagader afgebonden die de milt van bloed voorziet: de arteria lienalis heet die,’ vertelde hij op zakelijke toon.

 ‘Maar je kunt toch zonder milt leven?’ zei Jasmin met broze stem en ze zag dat Diana haar geruststellend toeknikte.

 ‘Zonder meer,’ reageerde de arts.

 Jasmin merkte dat ze onwillekeurig moest glimlachen. Ze was bijna op haar knieën gevallen om hem te bedanken.

 ‘Het grootste risico is eigenlijk bloedvergiftiging,’ zei de dokter. ‘Maar dat is een kwestie van voorzichtig zijn.’

 ‘We zullen voorzichtig zijn,’ verzekerde Jasmin hem en ze veegde de tranen van haar wangen.

 Met een vermoeid handje wuifde Dante naar Diana. Hij hoestte licht en Jasmin had het idee dat hij bleker werd. Misschien verbeeldde ze het zich, dacht ze, maar toen legde ze haar hand op zijn voorhoofd. Het was koel, maar een beetje klam.

 ‘Is hij warm?’ vroeg de arts.

 ‘Nee,’ antwoordde ze.

 Diana liep snel naar het bed en voelde zijn pols zonder haar bezorgdheid te verbergen. Een paar krullen van haar roodblonde haar vielen op zijn gezicht en ze beet op haar lip. Dantes gezicht was inmiddels zo wit als papier.

 ‘Dante, voel je je beroerd?’ vroeg Jasmin.

 Hij schudde zijn hoofd, maar begon heen en weer te draaien alsof het bed niet lekker lag.

 ‘Heb je ergens pijn?’

 ‘Hou op, mama,’ fluisterde hij.

 ‘Je moet ons vertellen hoe je je voelt,’ zei Diana.

 Dante keek haar merkwaardig indringend aan. Hij deed zijn mond open, alsof hij iets wilde zeggen, maar er kwamen geen woorden uit. Een jonge verpleegster die haar haar in een zwart glanzende knot had opgestoken, kwam de kamer binnen. Vanuit haar ooghoek zag Jasmin dat Diana een ernstige blik met de arts wisselde en ze werd ijskoud van angst.

 ‘Meet zijn bloeddruk,’ zei de dokter met een vreemde klank in zijn stem.

 De verpleegster praatte vriendelijk tegen Dante terwijl ze de manchet om zijn bovenarm deed. Jasmin had zijn andere hand nog niet losgelaten. Haar gedachten sloegen in paniek op hol, en ze moest zich aan de stoel vasthouden om niet te vallen. De verpleegster luisterde met een stethoscoop geconcentreerd naar Dantes borst en knikte toen naar de arts.

 ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Jasmin. ‘Diana, wat is er aan de hand?’

 ‘Dante,’ zei de dokter zonder haar aan te kijken, ‘hoe voelt het als je ademhaalt?’

 ‘Heel zwaar,’ fluisterde hij.

 Hij haalde diep adem en probeerde zijn lichaam heen en weer te draaien, alsof hij aan iets wilde ontsnappen.

 ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Jasmin opnieuw, die haar angst niet meer kon verbergen.

 ‘Krijg je wel lucht?’ vroeg Diana en ze streek over Dantes wang. ‘Heb je wel het gevoel dat je lucht krijgt?’

 Dante knikte, maar zijn lippen waren bijna grijs. Hij deed zijn mond open, stopte zijn vinger erin en hoestte toen weer.

 ‘Waarom kan hij niet ademhalen?’ vroeg Jasmin met schrille stem.

 ‘Er is niks aan de hand, mama,’ zei hij hijgend.

 ‘We gaan een hartecho maken,’ zei de dokter tegen de verpleegster.

 ‘Waarom? Waarom gaan jullie een hartecho maken?’

 ‘Laat hem zijn werk doen,’ fluisterde Diana, en ze sloeg een arm om Jasmin heen en nam haar mee.

 ‘Het is maar een echo van zijn hart,’ antwoordde de dokter zonder haar aan te kijken.

 ‘Waarom?’

 Diana nam Jasmin mee de kamer uit. Ze wilde niet weg, maar ze wist dat ze geen keus had. Voordat de deur dichtging, draaide ze zich om, en ze zag dat Dantes dunne benen zich krampachtig samentrokken.
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Een verpleegster stak een glanzende slang in Dantes neus om hem extra zuurstof te geven, Hij kronkelde nog steeds heen en weer en zijn gezicht was grauw.

 Door het raam van de operatiekamer kon Jasmin zien hoe de hartecho werd gemaakt. Chef de clinique Johan Dubb leek in zichzelf te glimlachen toen hij naar het grote scherm keek, de rimpels in zijn smalle wangen spanden zich als in een strak zittende blouse. Jasmins handen waren ijskoud en ze hoorde haar hart bonzen in haar oren. Ze had het gevoel dat ze elk moment door haar benen kon zakken.

 Diana kwam de operatiekamer uit en vertelde dat ze een bloeduitstorting in zijn hartzakje hadden ontdekt. Ze had gehuild, haar lichtgroene ogen waren roodomrand en vochtig. Terwijl Jasmin naar Diana luisterde, nam de paniek toe, kwam opzetten als een hevig onweer.

 ‘Er is een kleine bloeding van een van de kransslagaders,’ zei Diana met een stem die een barstje van nervositeit had gekregen. ‘Daardoor krijgt hij niet genoeg zuurstof en heeft zijn hart het zwaar.’

 ‘Wat gaan ze doen?’ fluisterde Jasmin terwijl ze naar Dantes bevende lichaam keek en zag dat een verpleegkundige hem een spuit in zijn zij gaf.

 ‘Ze gaan het bloed eruit zuigen, dat heet een pericardpunctie… Ze steken een grote naald onder zijn linkerrib omhoog naar het hartzakje.’

 ‘Wordt hij weer onder narcose gebracht?’

 ‘Daar hebben ze geen tijd voor,’ antwoordde Diana en ze volgde Jasmins blik door het raam van de operatiekamer. ‘Het moet heel snel gebeuren, de katheter moet nu meteen worden ingebracht.’

 Jasmin keek toe hoe een verpleegster Dantes bovenlichaam vlug met een roestbruine vloeistof waste, die op de vloer droop. De arts liep naar Dante toe, bekeek hem en voelde met zijn hand over zijn ribben. Misschien kwam het door de spiegeling van het glas, maar er was iets raars met zijn ogen: een vlies van blindheid.

 ‘Is het gevaarlijk om…’

 ‘Ik zou nu maar niet kijken als ik jou was,’ onderbrak Diana haar.

 Jasmins hart bonsde zo snel dat ze beefde, maar toch bleef ze naast Diana voor het raam staan en ze zag dat er een puntige metalen buis in Dantes lichaam werd gestoken – eerst moeizaam, toen de naald tussen zijn ribben werd geduwd, maar daarna makkelijker. Een straaltje lichtrood bloed sijpelde uit het gat. Dante was bang, de tranen stroomden over zijn wangen. Jasmin wuifde naar hem om zijn blik te vangen, maar zijn ogen schoten heen en weer, vonden geen veiligheid.

 Ze zag Dantes kleine hand trillen, ze dacht aan het restaurant en dat ze zo besluiteloos was geweest en dat hij daardoor geen toetje had gekregen. Misschien was het ongeluk wel nooit gebeurd als ze een beslissing had durven nemen, als ze wat rustiger was geweest en een ijsje had besteld.

 ‘Het ziet er goed uit,’ zei Diana en ze ging de operatiekamer weer binnen.

 Dante lag stil, en door zijn snelle ademhaling bewoog zijn buik op en neer. Jasmin keek naar haar zus, die met de dokter stond te praten.

 De verpleegster bevestigde een slang aan Dantes bovenlichaam.

 Ze wist dat ze er eigenlijk niet naar kon kijken, maar toch bleef ze voor het raam staan en probeerde iets van hun gezichten af te lezen.

 Achter de dokter trilde de weerspiegeling van een verchroomd stukje metaal, dat langs een wandcontactdoos aan de muur naar beneden gleed.

 Jasmin sloot haar ogen en zei tegen zichzelf dat de dokter rustig leek en dat ze wisten wat ze deden. Dante zou er weer bovenop komen.

 Ik weet het zeker, dacht ze bij zichzelf. Hij moet er weer bovenop komen. Hij is nog maar vijf.

 Ze deed haar ogen open toen Diana terugkwam en de deur achter zich dichtdeed.

 ‘De artsen hebben die bloeding van de kransslagader over het hoofd gezien door…’

 ‘Hoe kunnen ze zoiets missen?’ onderbrak Jasmin haar. ‘Het zijn toch specialisten, of niet soms?’

 ‘Doordat de symptomen werden overschaduwd door de grote bloeding van de milt,’ legde Diana uit.

 ‘Als het maar goed komt,’ zei Jasmin. ‘Ze hebben het bloed er toch wel uit gekregen?’

 ‘Jazeker,’ zei Diana, maar ze keek nog steeds bezorgd.

 ‘Dus hij kan weer ademhalen?’ vroeg Jasmin.

 ‘Ja, dat kan hij weer,’ antwoordde Diana en ze richtte haar blik op het raam. ‘En met een beetje geluk stopt de bloeding vanzelf.’

 ‘Hoezo “geluk”? Zeiden ze dat? Wat bedoelen ze daarmee?’ vroeg Jasmin meteen. ‘Denken ze dat het weer goed komt?’

 Diana’s voorhoofd trok zich samen in bezorgde rimpels. Ineens zag Jasmin haar als de volwassen vrouw die ze was: met grijze strepen in haar roodblonde haar en de lieve kuiltjes in haar wangen die vergeten waren in haar altijd ernstige gezicht.

 ‘Ze weten het niet zeker… De bloeding is nog steeds te hevig,’ zei ze uiteindelijk en ze keek Jasmin aan. ‘Ze overwegen vannacht een operatie in te lassen.’

 ‘Waarom vannacht pas? Dat snap ik niet. Is het een gevaarlijke operatie?’

 ‘Ze zijn heel goed hier,’ antwoordde haar zus ontwijkend.

 ‘Je moet me de waarheid vertellen, Diana,’ zei Jasmin en ze pakte haar hand. ‘Ik moet weten wat er gebeurt.’

 ‘Het is zo dat… Helaas is het een bloeding van de kransslagader die arteria circumflexa heet en… die achter het hart langs loopt.’

 ‘Maar die kunnen ze toch wel hechten? Toch?’

 ‘Ja, dat gaan ze ook doen,’ antwoordde Diana. ‘Het probleem is alleen dat je niet achter het hart kunt komen als het pompt.’

 ‘Wat zeg je?’ vroeg Jasmin.

 ‘Ze moeten een hartstilstand creëren om…’

 ‘Gaan ze Dantes hart stilzetten?’

 ‘Jasmin, je moet begrijpen dat…’

 ‘Dat mogen ze niet doen,’ onderbrak Jasmin haar.

 Ze keek weer door het raam naar de operatiekamer en zag het bloed dat uit Dantes hartzakje werd gezogen de bodem van een glanzende pot vullen.

 Jasmins gezichtsveld vernauwde zich en het werd zwart voor haar ogen. Pas toen ze op de grond lag en naast haar een stoel omkletterde, had ze in de gaten dat ze gevallen was.

 Ze deed haar ogen open en zag een kunststof plafondplint, die los had gelaten, waardoor een bundeltje snoeren was komen bloot te liggen.

 Diana zat op haar knieën naast haar. Jasmin probeerde te zeggen dat ze niets mankeerde, maar ze beefde te hevig om de woorden uit te kunnen brengen.

 Ze mogen Dantes hart niet stilzetten, dat mag niet, dat mag niet.

 Ze deed haar ogen weer dicht, hoorde meer mensen binnenkomen en merkte dat ze op een brancard werd gelegd en door een gang werd gereden met deuren die automatisch opengingen.

 Jasmin bleef stil liggen terwijl ze haar onderzochten en tests deden. Ze praatten tegen haar, maar ze kon niet antwoorden; ze wachtte tot ze weer alleen met haar zus was.

 Diana zei dat je hallucinaties kreeg van het narcosemiddel, maar de havenstad had niets met hallucinaties te maken.

 Haar bezoek was coherent en chronologisch geweest.

 Ze was alle herinneringsfragmenten in gedachten langsgelopen op zoek naar onlogische hiaten, verdichtingen van een droom of metamorfosen van een delirium, maar het was een samenhangend geheel geweest.

 Er viel geen speld tussen te krijgen.

 Ze had niet gedroomd, ze was niet psychotisch geweest.

 Stel dat ze inderdaad de eerste halte van het dodenrijk had gezien. Net als die keer in Kosovo.

 Het voelde als een levensechte herinnering, alsof ze er fysiek was geweest.

 Ik ben een moderne vrouw, zei ze tegen zichzelf.

 Het was niet verwonderlijk dat de psychiaters het een psychose hadden genoemd, de overblijfselen van een oorlogstrauma. Maar ze wisten niet alles.

 Ze twijfelde niet aan wat ze had gezien.

 Er rolde een traan over haar wang in haar oor.

 Ze slikte, dwong zichzelf rustiger adem te halen en wist wat haar te doen stond zodra ze klaar waren in haar kamer.

 Haar hart bonsde snel bij de gedachte.

 Want er was een manier om te bewijzen dat de havenstad echt bestond.
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Jasmin Pascal-Anderson opende haar ogen en zag het bleke winterlicht door het gestreepte raam schijnen.

 Ze moest dit doen, ze moest het opbrengen.

 Li Ting had verteld dat zijn opa een meubelmakerij in Stockholm had: in Olof Palmes gata.

 Daar moet ik heen, dacht ze. Ik moet die winkel vinden en naar Ting vragen. Als het klopt wat hij me heeft verteld, dan ben ik tijdens mijn hartstilstand echt in de havenstad geweest.

 Ze slikte, proefde een bloedsmaak in haar mond en besefte dat ze inderdaad de mogelijkheid had om te bewijzen dat ze gelijk had.

 De gedachte deed haar duizelen.

 Als de haven van het dodenrijk echt bestond, als iedereen die doodgaat daar echt heen ging, zou Dante vannacht alleen in de havenstad zijn als zijn hart tijdens de operatie werd stilgezet.

 Misschien waren er speciale procedures om alleenstaande kinderen te helpen. Maar als die er nou niet waren? Hoe zou hij ooit de Cabotageterminal kunnen vinden en de ingewikkelde bureaucratie kunnen begrijpen?

 Dante kon niet eens zijn eigen naam schrijven.

 Jasmin dacht aan het huilende meisje in de steeg en de lange man in het bruine pak, die tegen haar had gebruld dat ze haar visum aan de vrouw in de rolstoel moest afstaan.

 Ze had zich jarenlang tussen militairen begeven en een paar keer heel gevaarlijke mannen ontmoet.

 Al had ze zijn gezicht niet gezien, toch had die lange man haar aan dat soort mensen doen denken. Ze had de kalmte van zijn bewegingen herkend, de werktuiglijke agressie, de achteloosheid.

 Politie, aanklagers en rechters deden hun best om te voorkomen dat de triades de hele stad overnamen. Maar sinds de georganiseerde misdaad voet aan de grond had gekregen in de stad, was de dood verre van rechtvaardig.

 Dante zou geen schijn van kans hebben als hij in de haven kwam. De triade zou hem pakken, bang maken en hem dwingen zijn visum af te staan.

 Ze hoorde haar zus de ziekenverzorgsters wegsturen, ze zou de laatste dingen zelf wel doen. Toen de deur achter hen dichtging, duwde Jasmin zichzelf op haar ellebogen omhoog.

 ‘Je moet me ontslaan,’ zei ze tegen Diana.

 ‘Daar is het nog veel te vroeg voor.’

 ‘Maar ik mankeer niks en ik moet…’

 ‘Je bent net flauwgevallen,’ viel haar zus haar in de rede. ‘Weet je nog? Je blijft hier nog een paar dagen.’

 ‘Ik hoor wel wat je zegt,’ hield Jasmin vol. ‘Maar ik moet iets uitzoeken.’

 ‘Kan ik dat niet voor je doen?’ vroeg ze.

 ‘Ik heb je nooit verteld over de dingen die ik gelezen heb, dingen die ik in de bibliotheek heb gevonden, zoals onze bootgraven,’ zei Jasmin gestrest en ze streek haar haar uit haar gezicht. ‘Overal in Scandinavië hebben de Vikings elkaar in houten boten begraven… Alleen al in Uppsala zijn er negentien van zulke graven gevonden… De boten waren tien meter lang en er was plaats voor acht roeiers en een heleboel wapens… en in Sutton Hoo in Engeland ligt een groot bootgraf dat…’

 ‘En wat bewijst dat?’

 ‘Niks.’

 ‘Jasmin, ik luister, maar…’

 ‘Ik weet dat ik lastig ben, maar ik hoef hier toch niet te blijven?’ zei ze koppig.

 ‘Het is ook altijd hetzelfde met jou,’ zuchtte Diana en ze ging op een stoel zitten. ‘Ik weet niet waarom je überhaupt met me praat als je toch al besloten hebt…’

 ‘Omdat je mee moet.’

 ‘Jasmin, als je iets eet, wil ik wel naar je te luisteren,’ zei ze en ze keek Jasmin lang aan.

 ‘Daar heb ik geen tijd voor,’ antwoordde ze.

 ‘Straks val je weer flauw.’

 ‘Ik heb geen trek. Kun je kijken of je ergens wat achtergelaten kleren kunt vinden?’

 ‘Maar wat moet je dan uitzoeken?’

 ‘Alsjeblieft, het is zo gebeurd,’ zei Jasmin. ‘Ik heb geen keus, ik moet dit doen. Dan kan ik het uit mijn hoofd zetten.’

 ‘Moet ik me zorgen maken?’
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Ze reden met Diana’s huurauto door het drukke verkeer van Stockholm. De geur van nieuwe stoelen en kunststof vermengde zich met de geur van de afgedankte kleren die Jasmin aanhad. Droge sneeuwvlokjes dwarrelden door de lucht. Hoge sneeuwwallen belemmerden de begaanbaarheid. De zachte ondergrond bonkte onder de autobanden.

 Jasmin at een boterham en dronk het appelsap dat Diana had gekocht, ze klapte de zonneklep naar beneden en bekeek zichzelf in het spiegeltje. Ze had haar rode haar samengebonden in een paardenstaart en geprobeerd de blauwe plekken en verwondingen op haar gezicht met poeder te verdoezelen.

 ‘Dus je had toch wel trek,’ zei Diana, ze keek opzij en glimlachte naar haar zus.

 ‘Nee,’ antwoordde Jasmin kinderachtig.

 Op Sveavägen miste Diana de afslag naar links en sloeg daarom Tegnérgatan in, en in Holländargatan moest ze wachten op een vrachtauto die stond uit te laden. Het laadplatform met geplastificeerde goederen ging eindeloos langzaam naar beneden.

 ‘Ik kan hier wel uitstappen,’ zei Jasmin.

 ‘Ze zijn zo klaar,’ reageerde Diana. ‘Ik snap dat je zo snel mogelijk weer bij Dante wilt zijn, maar je moet jezelf niet te veel opjagen.’

 Ze keek in de achteruitkijkspiegel en reed achteruit, waarop een taxi achter hen uitgebreid begon te claxonneren. Jasmin zwaaide naar de chauffeur toen ze via een sneeuwwal over de stoep Kammakargatan in reden.

 ‘Mag ik één ding over het Terracottaleger zeggen zonder dat ik weer aan mijn bed word vastgesnoerd?’ vroeg Jasmin. ‘Je weet wel, de eerste keizer van China werd samen met achtduizend soldaten van klei begraven. Ze hebben allemaal een ander gezicht…’

 ‘Ja, maar…’

 ‘Waarschijnlijk hebben ze een echt leger geportretteerd,’ vervolgde Jasmin en ze besefte hoe gestrest haar glimlach eruit moest zien.

 ‘Waarschijnlijk wel.’

 ‘Dat in de haven op de keizer stond te wachten.’

 ‘Jasmin,’ zuchtte Diana.

 ‘Ik weet het, maar waarom is bij iedereen de hals bedekt?’ vroeg ze en ze gaf zelf antwoord op de vraag: ‘Omdat soldaten geen kettingen mogen dragen en…’

 ‘Waar heb je het over?’

 ‘Ze verbergen hun visum, een andere verklaring is er niet.’

 ‘Visum?’

 ‘Je weet wel, waar ik het over heb gehad,’ zei Jasmin ongeduldig. ‘Daarom dragen ze allemaal een sjaal. Alle soldaten van het Terracottaleger hebben een sjaal om.’

 ‘Maar sjaals zijn…’

 ‘Het is niet koud in Shaanxi.’

 ‘Goed,’ zei Diana met een stem die schor was van vermoeidheid. ‘Ik zal de foto’s eens bekijken.’

 De klokken op de Adolf Fredriks-kerk begonnen galmend een kerstpsalm te spelen. Jasmin voelde de pijn in haar nek erger worden, maar ze zei niets tegen Diana.

 Olof Palmes gata begon op de plek waar de premier was vermoord en vormde samen met de donkere Luntmakargatan en Tegnérgatan het kleine gebied met toko’s uit heel Azië, dat het Chinatown van Stockholm genoemd kon worden.

 Diana reed naar de kant van de weg, stopte voor Chongdee Fastfood en bood voor de derde keer aan de auto ergens te parkeren en mee te gaan.

 ‘Ik hoef alleen maar even iets te checken,’ zei Jasmin opnieuw en ze maakte het portier open.

 ‘Als je niet binnen een halfuur terug bent, ga ik me zorgen maken,’ riep Diana haar na toen ze op de sneeuwwal stapte.

 De broek uit de voorraad achtergelaten kleren van het ziekenhuis was haar veel te groot en de gebreide trui kwam een heel eind onder haar capuchonvest uit.

 Jasmin voelde de kou van de sneeuw door haar geleende sportschoenen dringen.

 De herinnering aan de grote havenstad trof haar als een desolate klank toen ze over de Chinese wijk uitkeek.

 Rode en gele uithangborden schenen fel in de beginnende winterschemering.

 Ze begon te lopen en probeerde tegelijkertijd de namen van de winkels te lezen. Ze keek zoekend door elke winkelruit naar binnen, naar de deuren en de verlichte uithangborden.

 Sluiers van losse sneeuw stoven over de witte stoep.

 Ze kon zich de naam van de winkel niet meer herinneren, maar vermoedde dat hier niet veel meubelmakers zouden zijn.

 Achter een beslagen raam van een Chinees restaurant hingen kleurenfoto’s van de verschillende gerechten en bij de deur stond een grote porseleinen draak met een zilverkleurige Luciaslinger om zijn kop gedrapeerd.

 Jasmins benen trilden van de inspanning en de stress. Een lange man met warrig blond haar haalde haar op de smalle stoep in.

 ‘Pas goed op jezelf,’ zei hij met een Fins accent.

 Ze keek hem in zijn zilvergrijze ogen en bedankte hem verbaasd, waarna ze naar een deur liep om het bord te lezen.

 Voor East World Import stond een vrachtwagen uit te laden. Pallets met arachideolie en zwarte azijn werden naar binnen gebracht.

 In de etalage van het reisbureau Jade Travel hingen verbleekte foto’s van stranden en de Chinese muur.

 Jasmin liep langs Ya Hua Acupunctuur, China Trading, Good Fortune en Kukyo. Aan de overkant van de straat zag ze China Supermarket, Wang Thai Massage en een kledingboetiek die Year of the Dragon heette.

 Toen ze de kruising met Drottninggatan was overgestoken, hield ze halt. Hier waren geen Aziatische winkels meer.

 Heel even bleef ze in de vallende fijne sneeuw staan. Het was donker geworden en de mensen haastten zich als schimmen voorbij.

 Ze stak de weg over en liep aan de overkant van de straat terug.

 Uit een lunchtentje dat Pong Buffé heette, kwam de geur van sesamolie en anijs. Een man zat voorovergebogen over zijn bord in een eetnisje en at met snelle bewegingen zijn rijst op.

 Inmiddels had ze het zo koud dat ze begon te rillen. De pijn in haar nek was uitgestraald naar haar hoofd. Ze sloeg haar armen om zichzelf heen en moest moeite doen om niet in de zachte sneeuwhopen te struikelen. Een grote brok vochtige sneeuw gleed van een dak en viel met een doffe klap pal voor haar op de grond.

 Jasmin stopte en ademde de koude lucht in, ze keek om de hoek Holländargatan in, langs Maimai Asian Market, waar handgeschreven bordjes achter de beslagen ramen hingen.

 Verderop zag ze een klein zaakje waar je je kon laten tatoeëren en een restaurantje met een besneeuwde rode papieren lantaarn.

 Een vieze vrachtauto reed hobbelend de smalle straat in. De uitlaatgassen van de dieselmotor verspreidden zich als een lichtgevende wolk. Toen de vrachtauto verdwenen was, zag ze aan de overkant een kelderdeur met fraaie goudkleurige kalligrafische tekens op zwart metaal. Ze stapte over de sneeuwwal de straat op, liep tussen twee wachtende auto’s door en stapte opnieuw over een sneeuwwal de stoep weer op. Op de messing brievenbus zat een stuk lettertape met de tekst li kun mugong, hollndargatan 3, 123 22 stockholm.

 Zo heette het.

 De winkel bestond.

 Ze wist vrijwel zeker dat het de naam was die Ting had genoemd.

 Het is krankzinnig, maar ze had geen andere keus, dacht ze.

 Haar hoofdpijn nam onrustbarend snel toe en ze moest haar ogen een paar tellen dichtdoen. Ze zette een stap opzij om een vrouw met een kinderwagen langs te laten, waardoor ze uitgleed en haar evenwicht verloor. Haar been klapte dubbel en ze tuimelde op straat. Een zwarte bestelwagen schampte haar schouder en ze hoorde iemand schreeuwen.

 Ze krabbelde de stoep weer op en vond houvast aan een ondergesneeuwd elektriciteitshuisje. Een ijzige kou trok door haar hand. Jasmin ging naar de zwarte deur en deed hem open, liep voorzichtig een steile trap af en kwam bij een lichte houten deur met een glazen ruit erin.
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Een belletje rinkelde zacht toen ze de deur openzwaaide, waarna ze in een kelderruimte vol kasten, ladekastjes en kisten kwam. Er hing een aangename kruidige geur van pasgezaagd hout. De meubels waren zo neergezet dat ze paden in verschillende richtingen vormden.

 ‘Hallo?’ riep Jasmin aarzelend en ze liep de ruimte in.

 In de rode lak van de deur van een boekenkast met zwarte en zilverkleurige vlinders dacht ze haar eigen spiegelbeeld te zien.

 ‘Hallo?’

 Ze liep om een vitrinekast heen, langs een hoge secretaire met ingenieus inlegwerk en vernuftige laatjes en verder langs kledingkasten en fraaie kisten met uitgesneden figuren en gedecoreerde deksels.

 Op sommige kasten zaten losse vergeelde etiketten, en lampen met Chinese tekens op rijstpapier begonnen te bungelen door de luchtverplaatsing die ze veroorzaakte.

 Ze bleef voor een toonbank met een ouderwetse zwart-metalen kassa staan en keek door een halfopen deur naar binnen.

 ‘Sorry,’ riep ze door de kier van de deur.

 Niet lang daarna hoorde ze voeten sloffen, de deur ging open en in het donker ontwaarde Jasmin een oude man. Achter hem zag ze een glimp van de werkplaats – met timmerhout en een schaafbank.

 ‘Kom je iets kopen?’ vroeg hij.

 ‘Ik wilde eigenlijk alleen maar vragen…’

 ‘Ik ben dicht,’ onderbrak de oude man haar.

 ‘Bent u de eigenaar van deze winkel?’

 ‘Ga weg,’ zei hij korzelig en hij wuifde ongeduldig.

 ‘Sorry, maar ik wil…’

 ‘Ik bel de politie, hoor.’

 Toen realiseerde Jasmin zich hoe ze eruitzag. Haar gezicht was bont en blauw, haar wenkbrauw was gehecht en ze kwam rechtstreeks uit het ziekenhuis in geleende kleren.

 ‘Voor ik ga wil ik u iets vragen over uw kleinkind,’ zei ze koppig terwijl ze op een dressoir leunde met een opvallende messing sluiting.

 ‘Ik heb geen kleinkinderen,’ zei de oude man. ‘Nooit gehad.’

 ‘Maar ik heb een jongeman ontmoet die Ting heet en hij zei…’

 ‘Ik heb geen tijd om te praten,’ zei hij. ‘Ga weg, alsjeblieft.’

 ‘Hij heeft me verteld dat dit de zaak van zijn opa was,’ hield Jasmin vol en ze probeerde de blik van de oude man te vangen.

 ‘Ik moet werken.’

 ‘Kent u niet iemand die Ting heet?’

 ‘Nee,’ antwoordde hij en hij keek haar ongeduldig aan.

 ‘Ik begrijp het, ik ga al,’ fluisterde Jasmin. ‘Het spijt me…’

 Ze liep tussen de meubels door, maakte de binnendeur open, hoorde het geklingel van de bel, dacht weer aan de haven en bleef staan.

 Ze herinnerde zich hoe Ting de noedels met zijn lippen ving en over de meubelmakerij van zijn opa vertelde. Hij had de kisten, de kasten en de kassa beschreven en verteld dat hij zich als kind altijd onder de toonbank verstopte en dingen in het hout kraste.

 Jasmin liep de winkel weer in, tussen de kasten door. De oude man liep op haar toe met een bezem in zijn hand en versperde de doorgang.

 ‘Voddenvrouw moet weg,’ zei hij schel.

 Jasmin liep door, duwde de bezem opzij en schoof langs hem heen. Mopperend liep hij haar tussen twee smalle kasten achterna. De ene was wit met zwarte tekens en de andere zwart met honderden parelmoeren kroonblaadjes.

 ‘Ik heb hier toch geen geld,’ zei hij vermoeid toen ze om de toonbank met de ouderwetse kassa liep.

 ‘Ik wil alleen maar even onder de toonbank kijken.’

 ‘Onder de toonbank?’ vroeg de man en hij ging op een krukje zitten.

 Jasmin hurkte neer achter de toonbank, maar het was zo donker dat ze niets kon zien. Ze moest zich op haar rug draaien en eronder kruipen.

 Het rook er naar hout en stoffig steen. De vloertegels waren ijskoud op haar rug. Ze bracht haar armen omhoog en gleed met haar vingertoppen over de onderkant van het blad.

 Niets.

 Ik geef het op, dacht Jasmin.

 De angst dat ze fantasie en werkelijkheid niet meer kon onderscheiden, trok door haar lichaam. Ze moest terug naar Dante, ze had het ziekenhuis nooit moeten verlaten.

 Ergens in de winkel hoorde ze een bakspatel over gietijzer schrapen.

 Haar vingers zochten verder en ineens voelde ze een paar inkepingen in het hout.

 Er was iets in gekrast.

 Haar hartslag versnelde.

 Haar arm werd opvallend zwaar, maar ze hield haar vingers op de krassen tot haar ogen aan het donker gewend waren en ze kon lezen wat er stond.

 metallica.

 Ze liet haar hand zakken, draaide haar hoofd en keek opzij. De oude man zat niet meer op het krukje.
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Jasmin lag roerloos onder de toonbank en voelde de vloer onder haar rug trillen. Dat was vast een metro die diep onder de grond voorbijreed. Ze probeerde de duisternis weg te knipperen, las opnieuw de naam van de hardrockband, schoof verder onder de toonbank en tuurde omhoog.

 Toen haar ogen na een tijdje aan het donker gewend waren, zag ze aan de onderkant van het blad allemaal ondiepe inkervingen.

 Lange rijen Chinese tekens.

 En tussen al deze tekens stond het zinnetje: ting and lisbet 4-ever.

 Het was alsof haar hart weer stil zou gaan staan.

 Ze probeerde rustig adem te halen en duwde zichzelf opzij.

 Dieper onder het blad had iemand een vrouw met grote borsten en gespreide benen getekend.

 Op een andere plek stond in rode inkt: ting rules.

 De tranen sprongen in haar ogen, die kriebelend een weg zochten naar haar haargrens.

 Jasmin kroop onder de toonbank vandaan en kwam moeizaam overeind. Ze zag dat de oude man naar zijn werkplaats was gegaan. Zijn bewegingen oogden eenzaam en vermoeid terwijl hij met gebogen rug een kast stond te schuren.

 Ze hield haar bevende hand voor haar mond. Haar gedachten schoten heen en weer.

 Ik heb hem ontmoet. Het was echt.

 Ze was zo van streek dat de tranen bleven stromen; ze prikten in de schaafwonden op haar wangen en in haar gesprongen lippen.

 Ze vond steun bij de toonbank, probeerde zich te vermannen, streek over haar gezicht, liep naar de werkplaats en klopte op de openstaande deur.

 De oude man negeerde haar, blies wat houtstof weg en ging verder met het schuren van de kast. Achter hem stond een kast met handgemaakt gereedschap: sierlijke schaven, beitels, zagen en verschillende soorten messen.

 ‘Ik moet weten of Ting gisteren is geopereerd,’ zei Jasmin met onvaste stem.

 ‘Ga weg,’ mompelde hij terwijl hij zijn blik op de kast gericht hield.

 ‘Ik heb hem gesproken,’ vervolgde ze en ze veegde de tranen van haar wangen. ‘Hij vertelde dat hij als kind altijd in de winkel van zijn opa te vinden was, en dat hij zich onder de toonbank verstopte, zodat hij niet mee hoefde te helpen.’

 De handen van de oude man stopten en hij knikte langzaam.

 ‘Hij heeft van alles in de onderkant van het blad gekrast,’ zei Jasmin zachtjes.

 ‘Dat mocht hij niet doen, want het is een mooie toonbank.’

 De oude man draaide zich naar haar toe, zijn smalle armen hingen langs zijn lichaam en zijn ogen waren vermoeid en verdrietig.

 ‘Ik moet weten hoe het zit met Ting,’ zei Jasmin en ze deed haar best om haar stem niet over te laten slaan.

 ‘We hebben geen contact meer,’ antwoordde de oude man kort.

 ‘Ik heb een auto-ongeluk gehad en een hartstilstand gekregen. Mijn hart heeft twee minuten stilgestaan, en in de tijd dat ik dood was, heb ik een jongeman ontmoet die Ting heette.’

 De oude man spreidde zijn handen en maakte een vreemd gebaar. Hij was zo geschokt dat zijn kin begon te trillen.

 ‘Is hij nu dood?’ vroeg hij.

 ‘Ja, maar hij hoorde bij de mensen die terug kunnen komen,’ legde Jasmin uit. ‘Het laatste wat hij zich kon herinneren, was dat hij onder narcose werd gebracht en dat hij terug moest tellen, maar er moet iets mis zijn gegaan bij zijn hartoperatie…’

 De oude man haalde diep adem, alsof hij door een grote vermoeidheid werd overvallen.

 ‘Ting ligt op de intensive care van het Danderyds-ziekenhuis, maar niet vanwege een hartoperatie,’ zei hij ernstig.

 ‘Misschien heb ik het verkeerd begrepen.’

 ‘Je kent hem niet, hè?’

 ‘Ik heb hem gisteren ontmoet, dat was de enige keer.’

 ‘Ting is al jaren verslaafd… en gisteren belde zijn moeder om te vertellen dat hij een overdosis had genomen…’

 ‘Maar hij leeft nog. Als je in het ziekenhuis komt, leef je toch nog?’

 ‘Ik weet het niet. Ik heb tegen haar gezegd dat ik er niets mee te maken wil hebben.’

 Er waren geen woorden voor de stilte die de ruimte vulde.

 ‘Je zegt dus dat je Ting hebt ontmoet toen je dood was,’ ging de oude man na een tijdje verder.

 ‘We waren allebei dood.’

 ‘Dus je herinnert je dingen van gene zijde?’

 ‘Ja,’ antwoordde Jasmin.

 ‘Heb je het dodenrijk gezien?’

 ‘Ik geloof het wel.’

 ‘Zijn de straten van goud?’ vroeg hij.

 ‘Misschien is het overal anders, maar ik was in een havenstad, die… die naar mijn idee Chinees was. Bijna alle borden waren in het Chinees, de huizen waren Chinees… Er stonden mensen uit de hele wereld op de kade, maar het was alsof je in China was.’

 De man knikte en dacht na.

 ‘Dat doet me denken aan een bekende mythe uit Oost-China, uit een provincie die Jiangsu heet,’ zei hij.

 ‘Vertel eens.’

 ‘Volgens die mythe begint het dodenrijk in een havenstad met schepen die zeven rijen dik aan een lange kade liggen…’

 ‘Tien rijen, minstens,’ fluisterde Jasmin.

 ‘Toen generaal Li Jing terugkwam uit de dood, vertelde hij dat de rechtbank van de keizer zo onrechtvaardig was dat hij had geëist dat zijn proces op een speelveld zou worden beslecht.’

 ‘Er lijkt geen keizer meer te zijn.’

 ‘Nee, dat is duidelijk.’

 ‘Nu maakt de georganiseerde misdaad de haven kapot.’

 ‘Net als in Shanghai, Chongqing, Shenyang…’

 ‘Maar waarom… waarom is het dodenrijk Chinees?’

 ‘In Jiangsu menen ze dat het omgekeerde het geval is,’ zei de oude man.

 ‘Hoe bedoelt u?’

 ‘Het is een mooie gedachte. Wij Chinezen respecteren onze voorouders… en we hebben het altijd zo goed mogelijk willen doen voor de doden,’ vertelde hij vergenoegd. ‘Daarom hebben we de mensen die terugkwamen van alles gevraagd en goed naar ze geluisterd. En na de eerste dynastieën waren er zoveel mensen uit de haven teruggekeerd dat hun verhalen een weerslag op de samenleving hebben gehad.’

 Jasmin begreep wat hij bedoelde. De havenstad leek niet op China, het was andersom: het dodenrijk was er al voordat alle culturen ontstonden.

 Ze knikte, liep de werkplaats in en zag een altaar met brandende wierook en een foto van Ting met een examenpet op. Hij was duidelijk jaren jonger. Zijn gezicht was ronder en hij zag er veel onschuldiger uit. Maar er was iets met zijn blik, met zijn glimlach, wat haar een warm gevoel gaf.

 ‘Het is maar goed dat hij dood is,’ zei de oude man achter haar. ‘Niemand werd gelukkig van hem.’

 ‘Hij heeft mij weer naar het leven geholpen,’ zei Jasmin met haar blik op de foto.

 ‘Hij heeft je om de tuin geleid, geprobeerd je geld te stelen en…’

 ‘Dat geloof ik niet,’ onderbrak ze hem. ‘Hij is met me meegegaan en heeft me alles uitgelegd… zonder daar iets voor terug te vragen of voor terug te verwachten… want hij was ervan overtuigd dat je je de havenstad toch niet meer kon herinneren als je teruggekeerd was naar het leven.’

 De oude man hief vermoeid zijn hand.

 ‘Huang hun,’ zei hij.

 ‘Huang hun?’

 ‘Wij zeggen dat kinderen wier hart bij de geboorte heeft stilgestaan huang hun hebben: een gele ziel… Ze herinneren zich dingen die niet herinnerd kunnen worden, ze herinneren zich het dodenrijk. Zij hebben het oude China gevormd.’

 De oude man schudde zijn hoofd en mompelde iets. Jasmin dwong zichzelf haar blik van Tings zachte ogen af te wenden en verliet de timmerwerkplaats.
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Jasmin liep terug naar de wachtende auto, zag Diana’s rode haar tegen het raampje krullen en moest eraan denken dat haar moeder haar altijd voortrok boven haar zus. Mama maakte zich altijd zorgen om Jasmin en ging ervan uit dat Diana zichzelf wel kon redden. Jasmin had zich niet omgedraaid in de baarmoeder, zoals een foetus hoort te doen, en ze wist dat het een zware bevalling was geweest, ook al had haar moeder daar nooit wat over gezegd. Maar als kind wist ze al dat er iets gebeurd was tijdens haar bevalling.

 In de auto terug naar het ziekenhuis vroeg Diana of ze duidelijkheid had gekregen over datgene waarvoor ze hiernaartoe was gekomen. Jasmin knikte alleen maar en keek naar de zwarte hemel achter de lage wolken. Witte sneeuwvlokken dwarrelden in het schijnsel van de koplampen en de ruiterwissers veegden de sneeuw van de voorruit.

 Er was niemand die ze meer vertrouwde dan haar zus. Ze sloot haar ogen en besloot haar alles te vertellen.

 ‘We hebben afgesproken dat we het hier niet meer over zouden hebben,’ begon ze. ‘Maar… je weet dat ik na het auto-ongeluk een hartstilstand heb gehad, en toen gebeurde het weer… Ik was weer in de havenstad, alles was precies hetzelfde…’

 ‘Maar…’

 ‘Ik weet hoe het klinkt,’ gaf Jasmin toe.

 ‘Is dat zo?’

 ‘En ik weet niet meer wat ik moet geloven…’

 Jasmin wist dat Diana zou denken dat ze weer psychotisch was. Misschien dacht ze wel dat ze nooit meer de oude was geworden. Maar toch vertelde Jasmin over de hutongs met de rode lantaarns, de ondoorgrondelijke bureaucratie en dat iedereen op een gigantische weegschaal werd gewogen.

 Ze werd koud vanbinnen toen ze bedacht dat de havenstad echt was – met de triades, die rondtrokken om pas gearriveerde kinderen te zoeken.

 Diana luisterde zwijgend, parkeerde de auto voor de ingang van het ziekenhuis, terwijl Jasmin de wachthal van de terminal beschreef en vertelde hoe de muurkranten aan de muur werden geplakt.

 Ze stapten uit de auto en liepen samen over de witte parkeerplaats naar de ingang.

 Jasmin realiseerde zich dat ze manisch klonk. Ze hoorde het aan haar eigen stem, maar ze kon niet stoppen met praten.

 ‘Ik denk niet dat ik ooit ziek ben geweest,’ zei ze. ‘Het kan me niks schelen, ik moet vertellen wat ik heb meegemaakt, zodat je begrijpt…’

 Jasmin hoorde zelf hoe lachwekkend haar woorden klonken, maar ze moest van zichzelf alles vertellen wat Ting tegen haar had gezegd. Ze zweeg alleen even toen ze met twee verpleegsters in de lift stonden.

 Het zweet stroomde over haar wangen en ze voelde dat haar mond zich weer tot een brede, onwillekeurige glimlach vormde.

 In de lift vermeed Diana haar blik; ze stond met haar hoofd voorovergebogen en haar mond was serieus en gesloten. De deuren gingen open en ze stapten het trappenhuis in, liepen door de gang van de kinder-intensive care, waar Jasmin op nog zachtere toon vertelde over Tings opa, de timmerwerkplaats en de inkervingen die inderdaad onder de toonbank zaten.

 Voor Dantes kamer stond een ziekenverzorgster rinkelend spullen in een metalen kar te ordenen.

 ‘Mogen we naar binnen?’ vroeg Jasmin.

 ‘Hij slaapt nog,’ antwoordde de ziekenverzorgster weifelend.

 ‘Dan wachten we wel even,’ zei Diana zacht.

 ‘Verderop is een koffiekamer,’ zei de ziekenverzorgster terwijl ze ernaar wees.

 Ze waren niet van plan om er te gaan zitten, maar toch liepen ze de kant op waar ze naartoe gewezen had. Jasmin wilde net verdergaan met vertellen, toen Gabriel Popov vanuit het trappenhuis de gang in kwam. Ze bleven voor hem staan. De geur van sigaretten en de kou van zijn kleren hing om de vermoeide psycholoog heen.

 ‘Dit is mijn zus,’ zei Jasmin.

 ‘Jullie lijken wel een tweeling,’ zei hij en hij gaf Diana een hand.

 ‘Dat klopt,’ beaamde Diana.

 ‘Jasmin, ik zal je niet storen, maar ik heb nog even nagedacht over de dingen die je gisteren vertelde,’ zei hij aarzelend.

 ‘Ik heb geen geheimen voor mijn zus,’ zei ze.

 ‘Het is niet heel belangrijk, maar ik heb een foto van een Chinees schilderij gevonden dat je misschien wel interessant zou kunnen vinden.’

 Diana wierp haar een nerveuze blik toe.

 ‘Hij is psycholoog en heeft een beroepsgeheim,’ stelde Jasmin haar gerust.

 ‘We houden eigenlijk niet van psychologen,’ zei Gabriel tegen Diana.

 ‘Maar jij bent oké,’ zei Jasmin en ze glimlachte naar hem.

 Gabriel streek over zijn hangsnor, zette zijn bril op en las iets voor van zijn mobiele telefoon.

 ‘De Song-dynastie… De tiende eeuw. Een man genaamd Guo Zhongshu schilderde de De reis op de rivier,’ zei hij en hij liet de afbeelding zien.

 Het waren twee overvolle schepen op bronskleurige zijde. Jasmin had dezelfde soort schepen aan de kade in de havenstad gezien. De kunstenaar had de nachthemel en het water laten samenvloeien tot één sombere duisternis. Het hele schilderij ademde een sfeer van hopeloosheid. De mensen op de hoogste dekken leken verlamd van eenzaamheid.

 ‘Ik heb het al die tijd geweten,’ fluisterde Jasmin en ze gaf hem zijn telefoon terug.

 ‘We moeten gaan,’ zei Diana.

 ‘Ik neem een kop koffie, maar ik wil vanavond best even met je praten, als je dat wilt,’ zei Gabriel en voor Jasmin kon antwoorden, liep hij al weg.
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Jasmin en Diana stonden in het donkerste stukje tussen twee tl-buizen op gedempte toon met elkaar te praten.

 ‘Je mag het niet over de haven hebben,’ zei Diana serieus.

 ‘Ik heb hem alleen maar gevraagd wat andere mensen hebben verteld die dood zijn geweest.’

 ‘Denk aan Dante, hij heeft je nodig,’ zei Diana.

 ‘Wat ik tegen Gabriel heb gezegd, valt onder zijn beroepsgeheim.’

 ‘Jasmin, als je weer wordt opgenomen, dan…’

 ‘Maar dat gebeurt niet,’ onderbrak ze Diana met een iets te luide stem.

 Een man die bij de lift stond te wachten, draaide zich naar hen om.

 ‘Je mag best met mij over de haven praten,’ fluisterde Diana, ‘maar ik meen het, je loopt het risico de voogdij te verliezen.’

 ‘Diana, ik denk niet dat ik psychotisch ben, maar ik…’

 ‘Ik ook niet.’

 ‘Maar ik moet voorkomen dat ze Dantes hart stilzetten,’ zei Jasmin.

 ‘Waar heb je het over? Ze proberen hem te helpen, je moet erop vertrouwen dat ze weten wat ze doen… Johan Dubb is een vermaard kinderchirurg en…’

 ‘Hoe heeft hij dan niet kunnen zien dat…’

 ‘Jasmin, alsjeblieft… Het heeft geen zin om iemand de schuld te geven,’ onderbrak Diana haar. ‘Ook al… ook al hadden ze de bloeding van de kransslagader wel meteen gezien, dan was de situatie nu precies hetzelfde geweest: je kunt deze operatie niet doen zonder het hart stil te zetten.’

 ‘Misschien heeft hij die kransslagader opzettelijk beschadigd tijdens de eerste operatie.’

 ‘Zulke dingen moet je niet zeggen,’ zei Diana en ze keek haar ontzet aan. ‘Wat is er met jou aan de hand?’

 ‘Maar kán hij dat gedaan hebben?’

 ‘Waar ben je mee bezig?’

 ‘Als de havenstad een droom was,’ ging Jasmin verder en ze wierp een blik naar de deur van Dantes kamer, ‘dan was Tings opa er toch niet geweest?’

 ‘Jasmin, daar heb ik geen verklaring voor,’ reageerde Diana. ‘Ik zeg niet dat er helemaal geen leven na de dood is – daar weet ik niets van – maar ik weet wel dat de hersenen ongelooflijk gecompliceerd zijn… We hebben honderd miljard neuronen die met honderd triljard synapsen in verbinding staan… De wetenschap probeert het geheugen te begrijpen, maar het is gigantisch, een volstrekt onbekend universum.’

 ‘Maar hoe kan ik al die dingen weten als ik niet…’

 ‘Het is gewoon… Sorry dat ik je onderbreek, maar je weet toch wel dat je heel veel kennis met je meedraagt die niet te herleiden valt en waarvan je geen idee hebt waar die vandaan komt?’

 ‘Ja, maar…’

 ‘Je klampt je vast aan die droom, je denkt dat je die botenbouwer echt hebt gesproken. Ik begrijp je, echt waar. Maar omdat zijn opa bestaat, hoeft de droom nog niet echt te zijn.’

 ‘Oké,’ zei Jasmin zacht.

 ‘Dat die feiten klopten, betekent voor mij dat je ze in het echt hebt gehoord, maar niet meer weet wanneer,’ ging Diana verder en ze hing een ingelijste aquarel aan de muur recht. ‘De hersenen slaan enorme hoeveelheden informatie op. Ik bedoel, misschien heb je vijf jaar geleden wel toevallig naast die jongen in de metro gestaan terwijl hij zijn vriend over zijn opa vertelde… Maar pas toen je hersenen tijdens dat ongeluk door zuurstofgebrek in paniek raakten, zijn die woorden vrijgekomen en een onderdeel van je droom geworden.’

 ‘Dat begrijp ik allemaal wel,’ zei Jasmin en ze haalde diep adem. ‘Dat is een mogelijke verklaring.’

 ‘Maar?’ vroeg Diana na een tijdje.

 ‘Maar als Ting gisteren is overleden en tegelijkertijd met mij dood was…’

 ‘Dat is niet zo,’ onderbrak Diana haar.

 Jasmins nek deed pijn toen ze haar hoofd oprichtte en haar zus in de ogen keek.

 ‘Dat zei zijn opa.’

 ‘Dat zal allemaal wel,’ zei Diana en ze werd rood tot in haar hals. ‘Want het kan niet waar zijn, dat weet ik zeker.’

 ‘Ga het dan na. Jij bent dokter, jij kunt het.’

 Diana schudde haar hoofd, keek even naar een zaalhulp die door de gang snelde en toen weer naar Jasmin.

 ‘Hoe heet hij?’

 ‘Li Ting,’ antwoordde ze snel. ‘En als ik het goed begrepen heb, is Li zijn achternaam.’

 ‘Welk ziekenhuis?’

 ‘Danderyd.’

 Diana legde haar hand op Jasmins bovenarm.

 ‘Ik heb het gevoel dat je hier te veel geloof aan hecht,’ zei ze ernstig. ‘En daar ben ik niet blij mee. Ik begrijp eerlijk gezegd niet waar je op hoopt.’

 ‘Ik denk dat ik de haven van het dodenrijk heb gezien,’ antwoordde Jasmin. ‘Maar ik hoop nog steeds dat dat niet zo is, want dan hoef ik niet…’

 Ze zweeg toen Dantes verpleegster uit een personeelskamer kwam en naar hen toe liep.

 ‘Ik moet hem helaas wakker maken en een paar tests doen,’ zei de vrouw.

 ‘Hoe is hij eraan toe?’

 ‘Dat moeten jullie aan de chef de clinique vragen.’

 ‘Mag ik mee naar binnen?’ vroeg Jasmin.

 ‘Natuurlijk,’ zei de vrouw, ze hield de deur voor hen open en deed het licht aan.

 Dante werd wakker van het licht en knipperde met zijn ogen. Hij keek naar Jasmin, die naar hem toe liep en hem over zijn wang streelde.

 ‘Je hebt even geslapen,’ fluisterde ze.

 De verpleegster vroeg aan Dante hoe hij zich voelde terwijl ze de zuurstoftoevoer controleerde en zijn bloeddruk opmat.

 Jasmin merkte dat ze in de weg stond en ging op de stoel zitten. Haar benen trilden. Ze hoorde dat Dante op de vragen van de verpleegster antwoordde. Zijn kleine lippen waren bleek en gesprongen. De drainageslang zat vol bloed en ze begreep dat de kransslagader niet vanzelf was genezen. Dante wuifde naar haar en ze wuifde terug.

 ‘Waar is papa?’ vroeg hij. ‘Ik moet iets tegen hem zeggen.’

 ‘Hij kan er elk moment zijn, dat weet ik zeker,’ zei Jasmin. ‘Diana heeft hem een paar keer gebeld en ingesproken op zijn voicemail.’

 ‘Misschien is hij aan het vissen met zijn vrienden,’ opperde Dante.

 De verpleegster hing een nieuwe zak met infuusvloeistof aan de standaard naast de halflege zak, waarvandaan een slang naar de binnenkant van Dantes elleboog liep, en verliet de kamer. Jasmin trok de stoel naar Dantes bed en nam zijn kleine hand in de hare. Zijn vingers zaten onder de schaafwonden, zijn arm was gehecht en de zwellingen in zijn gezicht waren nog donkerder geworden.

 ‘Ik ben niet altijd aardig tegen papa, ik vind dat hij te vaak op reis is,’ zei Jasmin. ‘Maar hij is een goede vader voor je en hij houdt heel veel van je.’

 ‘Papa is een zeeroverkapitein.’

 ‘Dat denk ik ook,’ fluisterde ze en ze boog zich naar hem toe.

 Dantes bleke neusvleugels trilden, de wimpers van zijn oog dat open was wierpen lange schaduwen op zijn wang en hij glimlachte flauw naar haar.

 ‘Luister eens naar me,’ zei Jasmin en ze pakte zijn gezicht tussen haar handen. ‘Misschien ga jij binnenkort ook wel op reis.’

 ‘Waarheen?’

 ‘Luister… Er zijn daar een heleboel mensen. Je moet de mensenstroom door de stad volgen naar een grote weeg –’

 Er viel een traan uit haar oog op zijn wang.

 ‘Mama, ik begrijp het niet,’ fluisterde Dante.

 ‘Dat weet ik, maar ik…’

 Jasmin zweeg toen de verpleegster terugkwam en aan Dante vroeg hoe hij zich voelde.

 ‘Een beetje moe,’ zei hij.

 Ze mat zijn temperatuur in zijn oor en liet hen toen weer alleen.

 ‘Ik was aan het vertellen dat je misschien op reis gaat,’ ging Jasmin verder. ‘Je wordt wakker op een bank, maar je hoeft nergens bang voor te zijn. Er liggen kleren, die krijg je, ze zijn van jou… Je moet jezelf aankleden, dan loop je de stad in en volg je iedereen… Daarna gaan ze je wegen en geven ze je een ketting die je niet kwijt mag raken… Onderweg mag je met niemand praten, maar als je de ketting hebt gekregen, moet je naar Li Ting vragen. Kun je dat onthouden?’

 Dante schudde zijn hoofd en ze voelde zijn vingers zachtjes samentrekken in haar hand. Jasmin wist dat hij de dingen die ze zei niet begreep, maar ze moest het hem toch vertellen, want misschien zou hij zich er iets van herinneren als hij daar was.

 ‘Dante, je moet niet aan boord van een van de schepen gaan,’ vervolgde ze en ze merkte dat haar mond begon te trillen. ‘Maar als je moet, dan… Probeer dan een lieve mevrouw te vinden met wie je mee kunt gaan.’

 Ze hoorde stemmen voor de deur, slikte en veegde haar tranen weg met haar hemdsmouw.

 ‘Naar wie moet je vragen?’ vroeg ze.

 ‘Weet ik niet, ik ben het vergeten. Sorry, mama.’

 ‘Hij heet Li Ting. Zeg me eens na.’

 ‘Li Ting.’

 ‘Hij is aardig, hij heeft mij geholpen, zeg dat tegen hem, zeg dat ik je moeder ben, dat Jasmin je moeder is.’
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Jasmin zei niets meer; ze nam een vreselijke beslissing. Ze zat naast Dante met zijn handje tussen haar handen, toen er op de deur werd geklopt. Het waren Diana en Dantes dokter. Ze kwamen samen met twee ziekenverzorgsters de kamer binnen. Jasmin stond op en leunde met haar ene hand op het voeteneind van het bed om haar evenwicht te bewaren.

 ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze en ze probeerde beheerst te klinken.

 ‘De bloeding houdt aan, maar door de drainage voelt hij zich redelijk goed,’ antwoordde de dokter. ‘Het is maar een kleine bloeding, maar ik ben er niet gerust op… Daarom wil ik de kransslagader zo snel mogelijk hechten.’

 Hij keek erbij alsof hij met een blije verrassing kwam, maar Jasmins wangen en lippen verbleekten.

 ‘Jullie dachten toch dat het vanzelf kon genezen?’ mompelde ze en ze kreeg bijna geen adem.

 ‘Ik zal het uitleggen,’ zei Diana en ze trok haar mee naar de deur.

 ‘Leg uit dan,’ zei Jasmin.

 ‘Jasmin,’ zei ze kalmerend.

 Ze stapten de gang op en bleven staan, en toen de deur van Dantes kamer dicht was, begon Jasmin te praten. ‘Wat ga je me uitleggen?’ vroeg ze met onvaste stem.

 ‘Ze hebben de operatie vervroegd omdat de bloeding heviger wordt.’

 ‘Misschien wordt het beter,’ zei ze met zwakke stem.

 Diana sloeg haar arm om haar zus heen en hield haar stevig vast.

 ‘Het komt allemaal goed,’ fluisterde ze.

 ‘Waarom kunnen ze niet wachten, zoals ze eerder zeiden?’ vroeg Jasmin met haar mond tegen haar schouder.

 ‘We moeten op hun oordeel vertrouwen,’ zei ze en ze liet haar zus los.

 ‘Gaan ze Dantes hart stilzetten?’

 ‘Dat moet wel, als ze zijn leven willen redden.’

 ‘Oké, ik begrijp het,’ zei Jasmin en ze veegde de tranen uit haar gezicht.

 ‘Johan Dubb weet wat hij doet,’ zei Diana, maar haar ogen waren donker en ernstig.

 Jasmin pakte haar hand en trok haar mee bij een paar verpleegsters vandaan, die met een kar vol blauwe dekens aan kwamen lopen.

 ‘Luister naar me, je bent mijn zus, al het andere vergeten we,’ zei Jasmin en ze probeerde kalm te klinken. ‘Ik wil weten of er een manier is waarop ik dood kan gaan en weer tot leven kan komen.’

 ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Diana met bange stem.

 ‘Je kunt toch iemands hart met elektrische schokken stilzetten?’ zei Jasmin en ze hoorde zelf het hysterische barstje in haar stem. ‘Net als in de film? Dat kan toch?’

 ‘Defibrillatie,’ reageerde Diana serieus.

 ‘Is dat gevaarlijk?’

 ‘Natuurlijk.’

 ‘Hoe gevaarlijk?’

 ‘Dat weet ik niet, het ligt eraan hoe…’

 ‘Maar zou ik het redden, denk je?’

 ‘Jasmin,’ zei Diana en ze begon zachter te praten. ‘Ik kan je vertellen dat er op de hele wereld geen enkele dokter is die jouw hart gaat stilzetten omdat je naar het dodenrijk wilt.’

 ‘Behalve jij – jij moet het doen.’

 ‘Ik pieker er niet over,’ reageerde ze met een verbaasde glimlach. ‘En het heeft echt geen zin om me te pushen, want ik zou het niet eens kunnen… Nee, wacht, laat me uitpraten. Ik kan het niet. Ik heb de kennis en de bevoegdheid er niet voor.’

 ‘Beloof me dat je Dante adopteert. Zeg tegen Mark dat hij hem net zo vaak mag zien als nu, maar dat…’

 ‘Waar heb je het over?’

 ‘Als ze Dantes hart stilzetten, maak ik er een eind aan,’ zei Jasmin zonder te weten of ze het zelf wel geloofde.

 ‘Nu word ik echt boos op je,’ zei Diana serieus.

 ‘Dat snap ik.’

 ‘Hoeveel pijn het ook doet, je moet accepteren wat het leven je geeft, Jasmin.’

 ‘Ik zou niet weten waarom.’

 ‘Omdat het moet, het hoort bij het mens-zijn.’

 ‘Nee,’ fluisterde Jasmin.

 Eerst keek Diana haar alleen maar aan, maar toen ging ze verder met een stem die ze met veel moeite in toom probeerde te houden.

 ‘Je bent in shock, Jasmin… Dat weet je zelf ook wel. Je hebt een ernstig auto-ongeluk gehad, je hart heeft stilgestaan, je bent met spoed onder narcose gebracht en toen je weer bij bewustzijn kwam, bleek mama er niet meer te zijn, en Dante was zwaar gewond…’

 ‘Wat wil je hiermee te zeggen? Dat ik psychotisch ben?’

 ‘Ik ben bang dat je zo in de war bent dat je inderdaad meent wat je zegt.’

 ‘Ik wil niet dood,’ zei Jasmin kalm. ‘Maar Dante kan niet eens zijn eigen naam schrijven, ze pakken zijn visum af en…’

 ‘Er is geen dodenrijk,’ onderbrak Diana haar en tranen van frustratie sprongen in haar ogen.

 ‘Misschien niet…’

 ‘God, dit kan echt niet. Het is, het… Ik wil niet dat je dit doet, zusje van me,’ zei ze en ze veegde de tranen van haar wangen.

 De deur van Dantes kamer ging open en de chef de clinique stapte naar buiten. Diana draaide zich om en haalde haar telefoon tevoorschijn. De dokter verdween de andere kant op, de gang in en Diana keek haar zus weer aan.

 ‘Je moet gaan praten met de mensen van de psychoseafdeling waar je lag. Misschien kunnen zij je helpen,’ zei ze terwijl de telefoon in haar hand begon te zoemen.

 ‘Daar is het te laat voor,’ zei Jasmin.

 Diana keek naar het schermpje van haar telefoon en terwijl ze opnam, keek ze naar haar zus.

 ‘Diana… Ja, daar spreek je mee… Ja, precies…’

 Ze zette een stap bij Jasmin vandaan; Jasmin zag haar luisteren en Diana’s wangen en lippen trokken wit weg.

 ‘Ik begrijp het,’ zei ze en ze slikte. ‘Weet je het exacte tijdstip?’

 Na het korte telefoongesprek staarde ze eerst een tijdje naar de grond – het mobieltje hing in haar hand, voor ze Jasmin weer aankeek.

 ‘Dat was een collega uit het Danderyds-ziekenhuis,’ liet ze met holle stem weten. ‘Ik… ik weet niet hoe ik het moet zeggen… maar je had gelijk, er ligt daar ene Li Ting. Hij ligt in coma… Exact drie minuten voordat jouw hart stil bleef staan heeft hij een hartstilstand gehad.’

 Jasmin knikte en zocht steun bij de muur.

 ‘Dit is niet normaal,’ zei Diana zachtjes.

 Jasmin stond in de gang, voelde het koele structuurbehang op haar hand; de vaste grond viel onder haar voeten weg.

 Diana streek langs haar neus en keek naar haar.

 ‘Er is een manier, ik kan het je laten zien,’ zei ze met zachte stem. ‘Ik ga hier spijt van krijgen, dat weet ik zeker. Als je adenosine neemt, intraveneus, zo’n honderdvijftig milligram, dan krijg je een hartstilstand… Een minuut of zo.’

 ‘Zonder narcose?’

 ‘Ja, maar…’

 ‘Wat gebeurt er daarna? Wie maakt me wakker?’

 ‘De stof wordt vrij snel afgebroken door het lichaam… en dan begint je hart uit zichzelf weer te kloppen.’

 ‘Wat zijn de bijwerkingen?’

 ‘Die zijn er niet… Als je hart weer begint te kloppen.’

 ‘En gebeurt dat meestal ook?’

 ‘Ja, als je verder gezond bent…’

 Een golf van angst spoelde door Jasmin heen. Ze wilde dit helemaal niet doen, ze wilde haar hart niet stilzetten met een spuit, maar ze kon het meisje in de steeg niet vergeten. Ze hadden haar opa opgehangen om haar visum te kunnen bemachtigen. De oude vrouw in de rolstoel zou in het lichaam van het meisje terugkeren.

 Dante zal het nooit alleen redden in de haven. Hij zal niet onthouden dat hij naar Li Ting moet vragen, hij zal nooit de weg door de stad naar de terminal kunnen vinden, hij kan niet eens zijn eigen naam schrijven, dacht ze.
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Zonder de situatie te kennen had Gabriel beloofd de wacht te houden voor de deur, om ervoor te zorgen dat er niemand binnenkwam die Jasmin gedurende de beslissende minuten zou storen.

 Door een raam keek ze direct in een felverlichte operatiezaal. Dante was onder narcose gebracht en lag onder een lichtgroene doek. Alleen een rechthoekig stukje van zijn naakte romp was zichtbaar, van zijn plexus solaris tot zijn hals.

 Diana kwam de kijkruimte binnen. Ze zag er merkwaardig afwezig uit toen ze de deur achter zich op slot draaide en haar zus een spuit liet zien met een transparante vloeistof en een dunne injectienaald. Jasmin bedankte haar zwijgend, wikkelde de spuit voorzichtig in een stukje wc-papier en legde hem op de vloerplint pal naast een wieltje van een behandeltafel die er stond.

 Ze liep weer naar het raam van de operatiekamer en zag dat er een roestbruine vloeistof over Dantes magere borstkas werd gegoten.

 Toen chef de clinique Johan Dubb het felle schijnsel in stapte, lichtten zijn vermoeide ogen ineens op, glimlachten bijna.

 ‘Het is geen aardige man,’ mompelde Jasmin.

 ‘Ik zou nu maar niet kijken als ik jou was,’ zei Diana.

 ‘Waarom niet?’ vroeg Jasmin, maar ze deed wel meteen wat ze zei.

 ‘Het kan er een beetje eng uitzien.’

 Jasmin dwong zichzelf naar de behandeltafel te kijken, naar het rolletje wc-papier naast het wiel, richtte haar blik toen op de deur, waar kleine druppels koffie op gespat waren, en keek vervolgens naar een schilderij van een berkenbosje.

 ‘Wat zijn ze aan het doen?’

 ‘Ze zagen zijn borstkas open.’

 ‘O mijn god…’

 Ze kon niet stil blijven staan, liep door de kamer, leunde met haar voorhoofd tegen het koele behang, bonsde rusteloos met haar hand op de muur, draaide zich om, liet haar blik over het glanzende vinyl op de vloer glijden en probeerde haar ademhaling tot rust te brengen.

 ‘Gaat het goed?’ fluisterde ze.

 ‘Ja.’

 ‘Wat zijn ze nu aan het doen?’

 ‘Ze laten de lucht uit zijn linkerlong ontsnappen.’

 Jasmin liep weer naar het raam en zag de bloederige opening in de groene doek die over Dantes lichaam lag. Aan de linkerkant glinsterde het hartzakje, als een grijsroze vlies. Het lemmet van het scalpel gleed zacht over het vlies, en er stroomde dik bloed uit. Toen zag ze Dantes hart, de ritmische samentrekkingen van de spier.

 Ze viel bijna flauw en hurkte neer, kreeg oprispingen, slikte en probeerde adem te halen.

 ‘Gaan ze het nu doen?’ vroeg ze en ze kwam overeind. ‘Gaan ze zijn hart stilzetten?’

 ‘Ja, ze injecteren een gekoelde kaliumoplossing in de kransslagaders, zodat…’

 ‘Ik wil niet,’ huilde Jasmin. ‘Ik wil niet…’

 Diana probeerde haar armen om haar heen te slaan en haar weg te halen bij het raam, maar Jasmin liep om haar zus heen en leunde tegen de ruit. De artsen bewogen zich rustig in de operatiekamer, praatten zachtjes met elkaar en bereidden op een hoge tafel een injectie voor.

 Jasmin liep snel naar de behandeltafel, raapte haar eigen spuit op van de plint naast het wieltje en wikkelde met bevende vingers het wc-papier eraf.

 ‘Je hoeft het niet te doen,’ smeekte Diana.

 Jasmin zonk op haar knieën en schoof haar linkermouw omhoog. Haar handen beefden zo hevig dat ze bijna niet kon zien wat ze deed. Voorzichtig duwde ze een druppel van de oplossing door de punt van de naald.

 ‘Wat gebeurt er nu, wat gebeurt er nu?’ vroeg ze.

 ‘Jasmin, vertrouw op de artsen, ze gaan Dante redden,’ zei Diana met huilende stem.

 Jasmin probeerde de naald in haar ader te steken, maar haar huid gaf mee en de punt kwam ernaast terecht, ze trok hem eruit en probeerde het opnieuw.

 Diana keek even in de operatiekamer en ging toen bij haar zitten, pakte de spuit uit haar handen, draaide de binnenkant van haar arm naar het licht van de plafondlamp en stak toen de naald in haar ader.

 ‘Doe het,’ fluisterde Jasmin.

 Diana trok haar mond samen toen ze de koele vloeistof in het bloed van haar zus spoot, trok de naald er weer uit en drukte een gaasje op de wond.

 ‘Ik hou hem wel vast,’ zei Jasmin zonder contact te hebben met haar stem.

 Diana stond op en stapte naar achteren. Jasmin gleed op haar heup en voelde een ijzig vuur door haar lichaam kruipen. Haar hart klopte snel, als van een aangeschoten dier. Ze leunde naar achteren, ging op haar rug op de harde vloer liggen en keek naar het ruitjespatroon op het plafond.

 Ze had moeite om adem te halen, en toen werd ze echt bang.

 Een paniekerige doodsangst maakte dat ze aan zichzelf wilde ontsnappen. Ze wist niet wat ze deed, ze duwde zichzelf met haar benen omhoog langs de behandeltafel naar de muur, gleed hard tegen de plint aan, voelde een hangend snoer tegen haar schouder aan rollen.

 Diana had nog een paar stappen achteruitgezet en stond met haar hand voor haar mond verschrikt naar haar te kijken.

 Er werd hard op de deur geklopt.

 Jasmin spande haar lichaam, maar ze kwam niet verder en haar hoofd viel op de grond. Tussen de muur en de behandeltafel zag ze stofdeeltjes naar de plafondlamp opstijgen.

 Het was alsof haar keelholte te nauw werd.

 Straks ga ik dood, riep een paniekerige stem in haar.

 Straks is het een vergissing.

 Een duisternis knipperde voor haar ogen en toen werd haar keel plotseling dichtgeknepen. Ze kon niet ademhalen, kreeg geen lucht meer, ze probeerde haar vingers in haar mond te stoppen om haar keelgat wijder te maken.

 De druk op haar borst werd groter, ze knipperde met haar ogen, de kamer flikkerde en schudde.
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Jasmin werd wakker doordat iemand aan haar hand trok.

 Ze dacht dat Diana haar probeerde te wekken, maar daar was het nog te vroeg voor.

 Het bonsde in haar oren en ze kneep haar ogen stijf dicht.

 Ze wist dat ze naar de haven moest, maar ze was nog steeds moe, ze bleef stil liggen en viel weer in slaap.

 ‘Mama?’ fluisterde iemand.

 Het hoge stemmetje deed haar ogenblikkelijk met kloppend hart ontwaken. Ze knipperde in het donker en voelde weer iemand aan haar hand trekken.

 ‘Dante?’ zei ze en ze hield het kleine handje vast.

 ‘Mama?’

 Jasmin ging rechtop zitten en nam hem in haar armen. Zijn hele lichaam beefde en hij hield haar stevig vast.

 Ze kon nauwelijks iets onderscheiden, maar ze wist waar ze was.

 Ze was terug, ze was samen met Dante, ze waren nu allebei dood.

 De havenstad, dacht ze en ze liet haar voeten op de natte vloer zakken.

 ‘Waarom is het zo donker?’ vroeg Dante met angst in zijn stem.

 ‘Dat komt wel goed, we moeten nu naar huis,’ zei ze en ze glimlachte met haar hele gezicht.

 Ze nam hem in haar armen en rook aan zijn hoofd, legde haar wang op zijn krullende haar en zette hem op de bank. De wierookstokjes bij een altaar waren bijna opgebrand, en inmiddels ontwaarde Jasmin zijn gezicht en glinsterende ogen. Hij droeg een korte broek en een iets te grote anorak.

 ‘Ben je hier wakker geworden?’

 ‘Nee, maar een meisje heeft me hiernaartoe gebracht, er was overal water.’

 ‘Wat zei ze?’ vroeg Jasmin en ze zocht met haar hand steun bij de muur.

 ‘Weet ik niet, ze praatte heel raar.’

 ‘Dat is Chinees, ik vind het mooi klinken,’ zei Jasmin en ze kleedde zich snel aan.

 Haar ogen vingen iets meer licht, en ze zag het water traag langs de muren door de goten in grote, overlopende kuipen stromen en op de tegelvloer sijpelen.

 Toen ze aangekleed was, tilde ze Dante weer op en droeg hem het hokje uit. Haar benen trilden, ze stond niet helemaal stevig.

 Achter zich hoorde ze een oude vrouw met bange stem iets roepen.

 De lucht was warm en heel vochtig.

 In een open hokje zat een man naakt op zijn knieën in het Arabisch te bidden. Ze zag alleen het silhouet van zijn ruggengraat in het donker glinsteren, evenals zijn gespierde armen en gebogen hoofd.

 Voorzichtig liep ze langs een reling voor een verzonken bassin. Het gladde wateroppervlak golfde zachtjes en verdween ver weg in een grote duisternis.

 Vanuit het bassin naderde een gestalte hen. Het was een vrouw van haar eigen leeftijd, die door het halfhoge water waadde. Haar zware borsten en ronde schouders glommen van het vocht. Ze stak haar armen uit, alsof ze bang was om haar evenwicht te verliezen.

 Twee vrouwen hielpen een verwarde oude man naar een hokje. Er stroomde water over zijn naakte lichaam. Ze legden hem op de bank, een van hen bleef bij hem staan en streelde hem over zijn wang om hem weer in slaap te sussen.

 Jasmin pakte Dante anders vast, schudde haar arm los en liep een gang in met aan weerszijden hokjes.

 Ver weg in het donker huilde een pasgeboren baby.

 Ze versnelde haar pas toen ze een eindje verderop het grauwe licht zag. Het water klotste om haar voeten. Ze merkte dat haar armen moe werden, maar zette Dante pas neer toen ze buiten in de koele lucht op het terras stonden.

 Haar huid dampte van de warmte uit het badhuis en natte plukken haar lagen op haar gezicht. Beneden zag ze de havenstad liggen. De rode lantaarns brandden en door de bamboe dakbedekking scheen het licht van neonborden.

 De hemel boven hen was geen echte nachthemel – er waren geen sterren, er was geen maan. De duisternis was als het ware omgekeerd, zoals bij een zonsverduistering.

 Dante keek verbaasd naar de stroom mensen en draaide zich angstig naar Jasmin.

 ‘Weet je nog die botsing met oma?’ vroeg hij en zijn mondhoeken gingen verdrietig omlaag.

 ‘Dat was heel eng.’

 ‘Mama? Misschien zijn we wel dood…’

 ‘Het is maar een droom,’ zei Jasmin met dikke stem.

 De houten vloer kraakte en ze draaide zich meteen om. Een dikke man in een groene sportbroek en een wit t-shirt stapte met een mobiele telefoon in zijn hand het terras op om te kijken of hij bereik had. Hij keek ze verward aan, mompelde een excuus in het Italiaans en liep de trap af.

 Het badhuis was enorm; met zijn vele verdiepingen, deuren, balkons, schuttingen, verschillende afdelingen, goten en wenteltrappen besloeg het de hele helling van een berg.

 Geleidelijk aan verdween haar slaperigheid en begon plaats te maken voor stress. De injectie die Diana haar gegeven had, zou maar een minuut werken.

 ‘Dante, luister naar me. Er zijn heel veel mensen in deze stad,’ zei ze ernstig, ‘dus je moet de hele tijd dicht bij me blijven.’

 ‘Waarom ben je boos?’

 ‘Ik ben niet boos, ik ben helemaal niet boos, het is alleen heel belangrijk dat je doet wat ik zeg.’

 ‘Goed.’

 Hand in hand liepen ze de houten trap af, de hutong achter de pagode in. Ze moesten snel naar de kade om hun visa op te halen en Jasmin hoopte de langste rijen te kunnen passeren als ze de hoofdstraten vermeed.

 Ze snelden langs een rij zwartgeblakerde ramen van een ontruimd kantoorpand. Losgetrokken snoeren hingen aan het plafond, aan een muur hing een bord met prikkaarten, op de grond lag een typemachine met verbogen toetsen. In een ruimte helemaal achterin was een groep mensen tai chi aan het beoefenen. Droomachtig synchroon maakten ze trage en gestileerde vechtsportbewegingen.
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Dante liep op een drafje naast Jasmin door de donkere steeg. Op de grond lagen onbruikbare en afgedankte telefoons. Er stond een man met een karretje met twee gebutste samowaars. Hij verkocht thee, maar niemand zat aan de kunststof tafeltjes. Toch sprenkelde hij water om de tafeltjes heen om te voorkomen dat zijn klanten last zouden hebben van het stof op de droge weg.

 Dante zwaaide naar hem toen ze langsliepen en de man keek hen na. Ze liepen haastig door, langs een gevel die vol hing met handgeschilderde muurkranten en kwamen bij de hoek, waar een verticaal lichtbord een elektrisch zoemend geluid maakte.

 ‘Wacht, mama, ik moet even rusten,’ hijgde Dante.

 ‘We lopen nog een klein stukje door,’ zei ze en ze trok hem met zich mee.

 Op de grond lag een kapotte slinger met rode papieren lantaarntjes, oude mondkapjes en een felgekleurd zakje Chinese chips.

 Jasmin droeg Dante een stukje en dacht weer aan Tings opa. Hij had verteld over een provincie waar ze geloofden dat het dodenrijk niet op China leek, maar andersom. Misschien bevond zich hier de oorsprong van de taal en de architectuur. Sommige mensen die duizenden jaren geleden na een hartstilstand waren teruggekeerd naar het leven, hadden over de havenstad verteld, en gaandeweg was China beïnvloed door wat voorouders aan gene zijde hadden gecreëerd.

 In dat geval was de havenstad de wieg van alle beschavingen. Dus als een cultuur als de oorspronkelijke kon worden beschouwd, was het de Chinese cultuur.

 Ze liepen door een straat die parallel liep aan de hoofdstraat, maar toen meer mensen uit de hutongs zich aansloten werd het daar ook steeds drukker.

 Jasmin zette Dante neer, keek om zich heen en stelde vast dat ze een betere route moest zien te vinden.

 Twee mensen trokken gezamenlijk een kar vol huisraad met zich mee. Er klonk gerommel boven de stad. Een oude man droeg een zware gasfles in zijn magere, gespannen armen.

 Jasmin probeerde zich te herinneren wat Tings opa had verteld over de Chinese generaal die was teruggekeerd uit de dood. Er was iets met een speelveld. Hij had geëist dat zijn proces op een speelveld zou worden beslecht, omdat de rechtbank onrechtvaardig was.

 Ze kreeg een duw in haar rug en zette een stap opzij in de goot, maar wist Dantes hand vast te houden.

 In een deuropening stond een vrouw in een korte spijkerrok met een roze blouse, die ze onder haar borsten had geknoopt. Haar gezicht zat onder de ontstoken plekken en haar oogleden hingen zwaar van de drugs.

 Inmiddels waren er overal mensen, en Dantes vingers waren bezweet en glad. Hoe dichter ze bij de lichten van de schepen kwamen, hoe gestrester Jasmin werd.

 Hier waren de hutongs afgesloten met touwen en moesten ze wel met de stroom meegaan.

 Achter een raam zag ze tussen twee paarse gordijnen een bebaarde man geld in een speelautomaat werpen waarop texas ranger stond.

 In de verte klonken fluitjes en daarna opnieuw onweersgerommel.

 Ze hield Dante stevig vast en stootte met haar schouder tegen raamluiken en roestige regenpijpen aan. Ze kwamen in een van de verste omheiningen terecht, achter een havenkraan. Een paar magere vrouwen probeerden haar zakjes oploskoffie uit hun schort te verkopen. De mensen liepen achter elkaar langs afgebladderde terminals met ingeslagen ramen, waarna ze op de kade zelf kwamen.

 Een bijna verlammende angst overviel Jasmin toen ze bedacht dat Dante of zij op een van de passagierslijsten kon staan.

 Het was mogelijk dat een van hen tweeën naar de schepen werd gestuurd.

 Ergens onderweg kon de verbinding met hun lichaam in het ziekenhuis verbroken zijn.

 Rode lantaarns deinden mee met de golven, en je rook de uitlaatgassen van een walmende, trillende buitenboordmotor.

 ‘Kijk mama, wat veel boten,’ zei Dante voortdurend.

 Mensen stonden in de rij te duwen en bewaakten hardhandig hun plek, bang om hun boot te missen. Een tienermeisje kwam voor hen staan. Bij iedere stap rinkelde haar lege geëmailleerde mok tegen haar groene linnen tas.

 Jasmin merkte dat ze haar grip op Dantes hand in het gedrang dreigde te verliezen. Ze trok hem naar zich toe en zette hem voor zich, tegen haar lichaam aan.

 Twee bewakers lieten een man voorgaan die een dood kind op een kar naar een van de uitvarende schepen bracht. Ze ving een glimp op van het tweejarige jongetje: zijn gezicht was vuilwit en zijn neusgaten zaten vol zwart bloed.

 Langzaam werden ze naar voren geduwd, de omheining in. Toen wenkte de bewaker hen naar zich toe. Samen liepen ze het talud op.

 ‘Wat is dat?’ vroeg Dante en hij keek naar de grote weegschaal voor hen, die nu duidelijk te zien was.

 ‘Ze gaan ons wegen,’ zei Jasmin met een stem die toonloos was van angst.

 ‘Waarom?’

 Ze antwoordde dat ze het niet wist, maar dat iedereen erop moest. Ze grapte dat ze nu zouden zien dat ze een kilo aangekomen was om ervoor te zorgen dat Dante niet bang werd. Glimlachend hielp ze hem op de weegschaal en wendde haar gezicht af toen de tranen van angst over haar wangen stroomden.

 Het zwarte metaal glom mat. De twee ronde wijzerplaten welfden zich boven hen; sommige wijzers knerpten als aangemeerde boten toen ze bewogen en andere draaiden razendsnel rond terwijl de oude metalen halvemaanschijf tikkend omhoogschoof.

 Er klonk gerinkel. De waagmeester pakte een metalen plaatje uit de schaal en las de tekens met afwezige stem voor. Een manke vrouw gaf met een aanwijsstok de uitslag op de wijzerplaten aan.

 Toen Dante zijn visum om zijn hals kreeg, stapte Jasmin zonder hem uit het oog te verliezen op de weegschaal.

 Het ging snel en ze hield Dante stevig vast toen ze voor de vrouw met de passagierslijsten stonden. Ze kon niet ouder zijn dan twintig, maar haar gezicht was grauw van vermoeidheid en haar blik opmerkelijk kalm.
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Op haar gemak vergeleek de vrouw de lijsten met hun visa, zocht verder in een soort appendix en keek hen allebei vervolgens aan met in haar blik iets wat op minachting leek. Een bewaker in een overhemd met korte mouwen en met een getinte zonnebril op maakte het touw los, liet ze uit de omheining en wees naar de stad.

 ‘We willen een escorte naar de terminal,’ liet Jasmin vriendelijk weten.

 ‘Vandaag niet,’ reageerde hij in het Engels.

 ‘Maar hoe kunnen jullie onze veiligheid dan garanderen?’

 ‘Ga nou maar,’ zei hij terwijl hij haar in de ogen keek.

 ‘Je was niet eens van plan om ons voor de triade te waarschuwen,’ zei ze verbijsterd. ‘Is hier dan geen enkele rechtvaardigheid?’

 ‘Hou je mond, jij.’

 ‘Ik heb mijn zoon bij me en ik eis…’

 Hij gaf haar met beide handen een duw tegen haar schouders, waardoor ze over een jerrycan met water struikelde, ze viel achterover, schuin op haar heup en landde op haar schouder.

 ‘Mama, mama!’ riep Dante bang.

 ‘We gaan, rustig maar,’ zei ze en ze kwam weer overeind.

 De bewaker had zijn wapenstok getrokken en er klokte water uit de omgevallen jerrycan op de droge grond. Jasmin greep Dantes hand en trok hem mee richting de stad terwijl de vrouw met de lijsten iets in het Chinees riep.

 Een andere bewaker hield hen tegen, zei dat ze mee moesten komen en bracht ze naar een man met een schrijfblok in zijn hand.

 Hij schoof een velletje versleten carbonpapier onder het bovenste blad, bekeek vluchtig hun metalen plaatjes, noteerde iets, scheurde het vel papier eraf en gaf het aan haar.

 ‘Duwen mag niet,’ zei Dante.

 ‘Dat weet ik, maar dat laten we nu even zitten.’

 De man knikte hun toe en liet zien dat hij de kopie in een plastic mapje stopte. Jasmin stelde geen vragen over het papier, maar pakte Dantes hand en begon weg te lopen van de rijen mensen en de kade met de schepen, want ze was bang dat ze weer teruggeroepen zouden worden. Snel liep ze het grote terrein rechts van hen op, dat zich uitstrekte langs de werf met werkplaatsen, droogdokken en canvas loodsen.

 Jasmin begreep dat de politie niet iedereen kon beschermen, want alle mensen in de stad wachtten op terugkeer, maar als de autoriteiten geen uitzondering meer maakten voor pas gearriveerde kinderen, kon je niet meer van rechtvaardigheid spreken.

 Ze vouwde het vel papier voorzichtig op en stopte het in haar broekzak. Nu moest ze Ting zien te vinden en vragen of hij hen naar de terminal kon begeleiden. Ze zou hem vragen de tekst op het papier te vertalen, zodat ze wist waar het over ging en ze zich op mogelijke moeilijkheden kon voorbereiden.

 Ze liepen om een grote stapel pallets heen, langs de zwarte schaduwen van aluminium boten in de schuren, en kwamen bij Tings werkplaats. Jasmin nam zich voor om hem te plagen met hoe schattig hij eruitzag op zijn examenfoto.

 Achter roestige afrasteringen van kippengaas zag ze op stapel staande scheepsrompen, als walvisskeletten van hout.

 Ze had zo’n haast dat Dante half struikelend meehobbelde. Ze liepen door het hek in de afrastering, en ze klopte op de deur van een timmerwerkplaats, maar er werd niet opengedaan.

 ‘Ik wil het gereedschap zien,’ zei Dante.

 Ze hoorden vlakbij een vrouw lachen.

 Jasmin liep met Dante aan de hand om het gebouw heen, keek in de steeg, achter vuilnisbakken en een pallet met bakstenen.

 Een klonk een ritmisch gebonk uit de werkplaats.

 Ze dacht dat iemand met een houten hamer en een beitel in de weer was. Ze liep naar een vuil raam. In de lichte ruimte zag ze een naakte vrouw op een stoel. Tussen haar blote borsten was een hemelsblauwe vlinder getatoeëerd. Ze glimlachte in zichzelf met een neergeslagen blik, krabde aan haar buik en zei iets.

 Op de grond stonden bierflesjes tussen gekreukte kledingstukken, veiligheidsbrillen en gehoorbeschermers.

 Dante trok aan Jasmins hand en ze zette een stap naar achteren, maar bleef staan toen ze Tings gezicht via een spiegel zag. Hij lag met gesloten ogen op een bed. Een andere vrouw zat schrijlings op hem en bewoog haar heupen steeds heftiger op en neer. Het hoofdeinde van het bed bonkte tegen de muur. De vrouw haalde zwaar adem en haar borsten glommen van het zweet. Haar donkere haar hing over haar gezicht. Toen stopte ze en haar gespannen dijen trilden. Ze kreunde en bleef met open mond zitten, ze ontspande haar lichaam en rechtte haar rug, streelde Ting over zijn wang en zei iets, klom van hem af en hield haar hand tussen haar benen.

 ‘Mam, kom,’ zei Dante achter haar en Jasmin liep bij het raam vandaan.

 Haar wangen gloeiden toen ze met Dante naar de voorkant liep. Hij moest en zou het gereedschap bekijken dat op een werkbank lag.

 In de verte zweefde boven de daken een vlieger van goudkleurige en rode stof. De lange slinger als staart kronkelde in de wind.

 Dante stond op zijn tenen naar het gereedschap te kijken. Het metaal van de grove boren, zagen, lijmtangen en beitels glinsterde in het donker.

 Ze voelde een irritante schaamte over zichzelf – ze had zich verbeeld dat ze een bijzondere band met haar tolk had.

 De deur van de werkplaats ging open en Ting kwam naar buiten, gehuld in een spijkerbroek en een hemd dat binnenstebuiten zat. Hij had een zware schaaf in zijn hand. De spieren van zijn bovenarmen waren gezwollen, alsof hij getraind had, en Jasmin zag haar pareloorbel in zijn linkeroor bungelen. Hij keek verrast toen hij ze zag, sloeg zijn ogen neer, glimlachte dromerig en liep naar hen toe.

 ‘Je bent teruggekomen,’ zei hij en hij bleef staan.

 ‘Ik moest Dante ophalen.’

 ‘Hoi, Dante.’

 Ting ging op zijn hurken zitten en keek Dante in de ogen.

 ‘Je moeder is een bijzondere vrouw.’

 ‘Ik wilde je niet storen,’ zei Jasmin, ‘maar we hebben een vertaling nodig.’

 ‘Ik ben Ting,’ zei hij tegen Dante en hij legde de schaaf weg. ‘Je moeder heeft over je verteld.’

 ‘Helemaal niet,’ wierp Jasmin tegen. Toen zag ze de donkerharige vrouw, die in alleen haar slipje met een bierflesje in de hand in de deuropening van de werkplaats stond.

 Ting zag dat ze naar de werkplaats keek en wreef in zijn nek.

 ‘Je hebt Zhang Na de vorige keer ontmoet,’ zei hij zacht.

 ‘Kleed je aan,’ riep Jasmin in het Engels tegen de vrouw.

 Ze wilde dat Na zich zou schamen en zich goedkoop zou voelen. Ze wist dat het niet eerlijk was, maar een irritant gevoel van teleurstelling had zich meester van haar gemaakt.

 ‘Als ik later groot ben, ga ik met mama trouwen,’ vertelde Dante aan Ting.

 ‘Ik ben jaloers op je,’ zei hij.

 ‘Wat wordt dit?’ vroeg Dante en hij wees.

 ‘Een boot,’ antwoordde Ting en hij kwam overeind.

 Dante liep naar het op stapel staande scheepsgeraamte: een sierlijk geronde bodemwrang met een kiel. De gebogen houten latten zaten als ribben dicht op elkaar; de boot leek als een driedimensionale tekening in de lucht te zweven.

 ‘Ben je niks opgeschoten?’ vroeg Jasmin en ze keek naar het geraamte.

 ‘Jasmin, sinds je hier bent heb ik vier boten gebouwd en te water gelaten,’ zei hij vermoeid.

 Zhang Na kwam terug in een openhangende badstof badjas terwijl ze gesuikerde hartjes uit een zakje at.

 ‘Ik kon toch ook niet weten dat je terug zou komen,’ legde Ting uit.

 ‘Dat heb ik ook niet voor jou gedaan.’

 ‘Dat snap ik, maar…’

 ‘Zou je hier even naar willen kijken,’ zei Jasmin en ze hield hem het vel papier voor.

 ‘Prima,’ reageerde hij opgewekt.

 ‘Waar zijn die kromme latten voor?’ vroeg Dante.

 Ting liep door de ritselende houtkrullen naar het scheepsgeraamte, legde zijn hand op het fraai gebogen hout en richtte zich tot Dante.

 ‘Spanten, heten die,’ vertelde hij. ‘Deze gebogen latten vormen de onderkant van de boot, het belangrijkste…’

 Hij onderbrak zichzelf toen de andere vrouw van wie Jasmin een glimp had opgevangen in de werkplaats naar buiten kwam met een groot ijzerbeslag in haar hand. Nu droeg ze werkschoenen, een lage spijkerbroek en een dun t-shirt, waar haar donkere tepels doorheen schenen. Ting bekeek het beslag nauwkeurig en knikte, zei niets, gaf het terug en draaide zich weer naar Dante.

 ‘We hebben het geraamte net op stapel gezet,’ ging hij verder. ‘Als straks alles op de goede plek zit, bevestig ik de balkweger en dan is de boot al bijna af.’

 ‘Hoe buig je die latten?’ vroeg Dante.

 ‘Je maakt een heleboel water warm en…’

 ‘Zou je hier even naar willen kijken,’ onderbrak Jasmin hem.

 Hij nam het papier aan, las de tekens en haalde zijn schouders op.

 ‘Het is een verklaring van verantwoordelijkheid,’ zei hij. ‘Er staat dat je met een minderjarige bent gekomen, en volgens de wetten van het Centraal Comité bla bla bla, ben je verantwoordelijk voor hem en zijn welzijn… En de tekens van jullie visa staan hier en hier.’

 ‘Dank je,’ zei Jasmin en ze stopte het vel papier weer in haar zak.

 ‘Hoe lang ben je terug geweest?’ vroeg hij.

 ‘Elf, twaalf uur,’ overdreef ze en ze pakte Dantes hand.

 ‘Dat klinkt niet gunstig voor mij,’ zei hij zacht. ‘Ze hadden me in die tijd weer tot leven moeten kunnen wekken.’

 Jasmin zag dat zijn ogen donker werden, maar het gevoel hem te willen straffen gloeide nog steeds in haar. Ze was nog niet klaar.

 ‘We zullen je niet meer storen,’ zei ze koel en ze wilde weggaan.

 ‘Jullie storen helemaal niet,’ reageerde hij. ‘Ik kan met jullie meelopen naar de terminal, zodat…’

 ‘Dat hoeft niet,’ zei ze.

 ‘Maar misschien is het wel gezellig om…’

 ‘Ik vertrouw je niet,’ onderbrak Jasmin hem.

 ‘Hoezo niet?’ vroeg hij met een verbaasde glimlach.

 ‘Je hebt tegen me gelogen,’ antwoordde ze. ‘En ik vind…’

 ‘Hoe bedoel je? Ik snap er niks van.’

 ‘Ik vind het een probleem dat je liegt,’ zei ze en ze dwong zich haar stem beheerst te laten klinken. ‘Je zei dat je een hartkwaal had, maar je… je bent verslaafd. Toch? Je bent hier omdat je een overdosis hebt genomen.’

 Tings glimlach was gedoofd, hij stond met gebogen hoofd voor haar en zijn mooie gezicht had iets vermoeids gekregen. Dante vond de situatie vervelend en zat op zijn hurken met de serpentinevormige houtkrullen te spelen.

 ‘Je opa schaamt zich voor je,’ ging Jasmin verder, hoewel ze het onbehaaglijke gevoel kreeg dat ze te ver ging. ‘Hij zegt dat hij geen kleinkinderen heeft.’

 ‘Ik snap het,’ fluisterde Ting. Hij boog zich over een lang stuk timmerhout dat op twee bokken lag en volgde de nerven met zijn vingertoppen.

 ‘Het spijt me, maar ik kan niet tegen drugsverslaafden en ik hou niet leugenaars,’ zei Jasmin en ze voelde haar wangen warm worden.

 Ting richtte zich weer langzaam op. Zijn gezicht was bleek en het litteken over zijn ooglid was bijna zwart.

 ‘Ik ben veranderd,’ zei hij. ‘Als ik terugkom, ga ik mijn opa in zijn werkplaats helpen.’

 ‘Vind je dat je het verdiend hebt om terug te komen?’

 ‘Nee.’
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Het prikte in haar keel van verdriet toen ze Dante mee door het hek naar buiten trok. Vanuit haar ooghoek zag ze dat Ting bleef staan en ze voelde een steek van schuldgevoel over haar heftige reactie.

 Hij mocht zelf weten wat hij deed.

 Hij was wel een stomkop, maar het was niet nodig geweest om hem verdriet te doen.

 Het is niet aan mij om te zeggen dat hij zijn leven heeft vergooid, dacht ze. We kennen elkaar niet eens, ik weet niet wat ik gehoopt had.

 Een lege plastic fles rolde met de wind van het water af.

 Jasmin vond dat ze Dante uit moest leggen wat er gebeurd was, maar ze wist niet hoe. Zelf begreep ze ook niet waarom ze zo gereageerd had.

 Ze tuurde de steeg in die tussen de buitenste gebouwen van de werf en het oude douanekantoor met zijn dichtgespijkerde ramen liep.

 Verderop waren brandende lantaarns te zien, maar het eerste stuk was donker.

 Ze was ervan overtuigd dat ze de terminal zou vinden.

 Ze wilde het gedrang op de kade vermijden, maar wel grote straten met veel mensen en bedrijvigheid nemen.

 Ze pakte Dantes hand.

 ‘Zullen we rennen?’ vroeg ze.

 Hij knikte en samen renden ze de steeg in en hun stappen weerklonken tussen de muren. Op dit stuk langs de werfgebouwen was geen verlichting, maar een eindje verderop dacht ze iemand in een deuropening te zien staan.

 Toen ze dichterbij kwamen, verstopte de persoon zich in de portiek. Ze liepen langs hem zonder zijn kant op te kijken: het was een dikke man met een ijzeren staaf in zijn hand, die hen met een onbewogen gezicht gadesloeg.

 Ze passeerden een paar kleine hutongs vol puin en rommel en kwamen bij een eethuisje. Ze stopten in het licht ervan om even op adem te komen. Er zaten zeven gasten op plastic krukjes aan een lange bar, die aan de muur vastzat. Op een handgeschreven bordje stond: bangalore deli.

 Jasmin keek naar de bezwete krullen van haar zoon, naar zijn ronde wangen en de lange, gebogen schaduwen van zijn wimpers.

 ‘Je bent snel geworden,’ hijgde ze.

 ‘Maar ik heb een steek in mijn zij,’ zei Dante terwijl hij zijn hand tegen zijn zij aan gedrukt hield.

 ‘Kun je verder?’

 Hij knikte ernstig. Ze pakte zijn hand weer en samen renden ze de hoek om, ze passeerden een paar dichte winkels en liepen om een donker casino heen.

 Hier was de straat breder, maar vrijwel verlaten.

 Ze minderden vaart en begonnen te lopen. Ze wist haast zeker dat ze hiervandaan de weg wist. De gevaarlijkste straten hadden ze gehad. Verderop brandde een neonbord met rode tekens op een gele ondergrond. Uit een raam op de tweede verdieping hing wasgoed. Een jongeman zat voor een deur zijn nagels te lakken met roze lak.

 Er klonk onweersgerommel, en terwijl ze doorliepen trok Jasmin Dante dichter naar de gevels aan de rechterkant.

 ‘Ik heb honger,’ zei Dante.

 ‘Ik ook.’

 Een oude vrouw met een ontbloot bovenlijf lag opgerold op een matras met haar hand om een glazen fles zonder etiket.

 Twintig meter verderop was het plein te zien waar Ting en zij de vorige keer langs waren gelopen. Nu wemelde het er van de mensen. Vaalblauw vuur sloeg tegen zinken tonnen aan. Jasmin kon niet goed zien wat de mensen aan het doen waren, maar het was duidelijk dat er een soort weddenschappen werden gehouden.

 Ze moesten langs het plein. Snel trok ze Dante met zich mee. Niemand keek hun kant op, en toen ze bijna halverwege waren, hoorden ze een fluitje. Jasmin zag dat de mensenmassa zich opzij verplaatste.

 Het fluitje klonk opnieuw, en toen zag ze een groep mannen in een stofwolk. Het vuur fonkelde in het lemmet van een machete. Ze riepen iets in het Spaans. Jasmin trok Dante in de schaduw achter een metalen trap. Vermoedelijk waren ze op zoek naar nieuwe visa.

 Jasmin en Dante stonden stokstijf stil tegen een muur die bedekt was met krantenpapier op gebutst metaal. De mannen baanden zich een weg door de mensenmenigte, die voor hen uiteenweek. Een oudere man viel op de grond en verloor zijn pet.

 ‘Mama?’ fluisterde Dante.

 Jasmin hoorde haar kleren tegen het metaal ritselen terwijl ze hem meetrok een smalle steeg in: een hooguit halve meter brede opening tussen twee gebouwen. Zonder om te kijken stapten ze over natte dozen; ze sloegen een hoek om en renden langs een schutting met prikkeldraad erop.

 Achter hen klonk geroep.

 Ze sloegen zo abrupt een steeg tussen twee panden in dat het metalen plaatje om Jasmins hals tegen haar voortanden sloeg.

 Voor een open raam op de begane grond stond een naakte vrouw van haar leeftijd in zichzelf te neuriën. Haar haar zat in honderden dunne vlechtjes, die over haar smalle schouders hingen.

 ‘De terminal?’ vroeg Jasmin en ze wees in de verte.

 De vrouw knikte en peuterde aan de verf op het raamkozijn. Achter haar zaten drie naakte mannen op een bank.

 Jasmin trok Dante met zich mee over een afbraakterrein. Tussen oude bakstenen en gebroken glas stond een opgekrikte trolleybus. De gele verf was afgebladderd en de twee stroomafnemers op het dak staken als zwarte voelsprieten naar voren.

 Toen ze dichterbij kwamen, zag Jasmin het logo van de Hells Angels met een kruis erdoor boven de deur hangen. Op een aantal ramen zaten bloedspetters en op de vloer van de bus lagen dekens en oude matrassen, lege flessen en snoeppapiertjes.

 Ze liepen een van de donkere steegjes in, renden een stukje, sloegen weer een hoek om en bleven buiten adem voor een winkel staan die blikjes met reepjes eendenvlees en shiitakes verkocht.

 Ze liepen erheen, toen de deurbel klingelde en een man van rond de zestig naar buiten kwam. Hij had een witte sik en keek hen vriendelijk over zijn leesbril aan.

 ‘Ik heb net een paar blikken tomatensoep van Campbell binnengekregen,’ zei hij in het Engels met een Brits accent.

 ‘We hebben geen geld,’ reageerde Jasmin.

 ‘Jammer,’ zei hij en hij haalde een pakje sigaretten tevoorschijn.

 Jasmin liet haar blik over het verlaten terrein glijden, naar de smalle hutongs. Er was niemand, maar toch trok ze Dante naar zich toe.

 ‘Mag ik u dan een fijne avond wensen,’ zei de man, hij draaide zich om en bewonderde zijn eigen etalage.

 ‘Hoe kom je hiervandaan het makkelijkst bij de terminal?’ vroeg Jasmin.

 ‘Zijn jullie net aangekomen?’

 ‘Nee, maar we kijken elke dag naar de muurkranten,’ loog ze.

 ‘Hoe lang zijn jullie al in de stad?’

 ‘Bijna een halfjaar.’

 ‘Het is niet heel makkelijk om hiervandaan bij de terminal te komen; veel straten daar kunnen gevaarlijk zijn,’ zei hij gebarend. ‘En in de oostelijke wijken moet je op dit tijdstip helemaal niet komen.’

 ‘Welke kant moeten we op?’

 ‘Die kant,’ zei hij wijzend. ‘Maar jullie moeten de verkeerde kant op langs het kanaal lopen om erover te kunnen… Ik kan de winkel helaas niet verlaten, maar ik kan Rick wel even vragen. Hij moet wel eerst een paar blikjes naar een klant brengen.’

 De man tikte op het raam, en niet lang daarna verscheen er een kleine jongen in de deuropening. Hij was een jaar of vijftien en droeg een vieze sportbroek en een te groot t-shirt. Hij groette met een bedeesde glimlach en luisterde naar de aanwijzingen van de man in het Chinees, knikte, antwoordde iets en haastte zich de winkel in, pakte twee blikjes en rende weg.

 ‘Als jullie op hem willen wachten… Hij is over een kwartiertje terug,’ liet de man weten en hij keek de jongen na, die om de hoek verdween.

 Jasmin keek weer naar het verlaten terrein. Rommel die om een oude schoorsteen lag, bewoog in de wind.

 ‘Worden jullie gezocht?’ vroeg de man aarzelend.

 ‘Nee, ik dacht alleen dat ik iets zag, maar het was niks.’

 ‘Jullie kunnen wel in de winkel wachten, als je wilt,’ zei hij.

 ‘Ik heb dorst,’ zei Dante en hij trok aan Jasmins hand.

 ‘Wat zei hij?’ vroeg de winkelier.

 ‘Hij heeft dorst,’ antwoordde ze in het Engels.

 ‘Ik heb helaas alleen water en thee.’

 ‘Een beetje water, graag,’ zei ze.

 De man glimlachte zo breed dat zijn ogen bijna in zijn lachrimpels verdwenen. Ze gingen de winkel in, die naar een vochtige kelder rook.

 Jasmin hield Dantes hand vast terwijl ze tussen de schappen met conservenblikjes achter de winkelier aan liepen. Ze keek naar zijn rug, zijn versleten overhemd en de manier waarop hij zich bewoog, en ineens kreeg ze het ijskoude gevoel dat ze een vergissing had begaan. Toch gingen ze met hem mee naar de pantry. Op het aanrecht stond een roestige kookplaat en een grote jerrycan met water. Dante stapte meteen naar binnen en ging aan de tafel zitten, maar Jasmin bleef aarzelend in de deuropening staan.

 ‘De glazen staan in het bovenste kastje,’ zei de man wijzend.

 Ze bedankte hem, toen stapte ze ook de keuken in en maakte het kastdeurtje open. Toen sloeg de man de deur achter hen dicht. En voor ze bij de deurkruk was, hoorde ze het slot al ratelend dichtgedraaid worden.

 




36

Een val, het is een val, schreeuwde het in haar. Jasmin trapte, maar de deur was van staal en ging naar binnen open. Er klonk alleen een doffe klap. Het kozijn was ook van metaal en verzonken in de gemetselde deuropening.

 ‘Mama, wat doe je?’ riep Dante met angstige stem.

 ‘De deur zit vast,’ zei ze en ze trok aan de deurkruk.

 Jasmin liep achteruit, zette twee stappen vooruit en gooide haar hele gewicht in de strijd om de deur open te trappen. De bovenkant van het deurkozijn knarste en er viel wat metselspecie op de grond, maar de deur gaf geen millimeter mee.

 De pijn in haar knie en enkel straalde uit naar boven en haar been was bijna gevoelloos, maar toch liep ze weer achteruit en trapte opnieuw.

 ‘Wat moeten we doen?’

 ‘Rustig, het komt wel goed,’ antwoordde Jasmin, ze begon rond te lopen in de krappe pantry en doorzocht de laden en kastjes.

 Maar ze vond alleen plastic eetstokjes, een paar lepels, drinkglazen, theekopjes en een rol keukenpapier.

 Niets waar ze wat aan had.

 Ze onderdrukte de paniek en ze wist dat ze helder moest proberen te denken.

 Haar hand beefde toen ze een glas pakte. Ze spoelde het af met water uit de jerrycan, schonk het vol en gaf het aan Dante. Hij dronk het helemaal leeg, ze schonk het opnieuw vol, dronk er zelf wat van en gaf de rest aan Dante.

 ‘Wil je niet nog wat drinken?’ vroeg ze voorzichtig.

 ‘Wat gebeurt er allemaal?’

 ‘Weet ik niet, maar je hoeft niet bang te zijn,’ zei Jasmin en ze keek om zich heen in de ruimte. ‘Ik ga zorgen dat het goed komt, maar het is belangrijk dat je doet wat ik zeg.’

 ‘Ik doe mijn best, mama.’

 ‘Dat weet ik, ik ben gewoon een beetje gespannen,’ zei ze en ze keek weer in de laden. ‘Dat ben ik soms. Maar er is niks aan de hand, je weet wat ik altijd zeg.’

 ‘Dat je niet tegen stress kunt,’ zei hij.

 ‘Precies,’ zei ze glimlachend en ze ging op haar knieën voor hem zitten. ‘Ik bedoel eigenlijk hoe ik klínk als ik gestrest ben.’

 ‘Dan klínk je boos, maar je bent niet boos.’

 ‘Ik ben nooit boos op jou, ik hou van je, dat weet je, het meest van alles en iedereen…’

 Ineens hoorden ze stemmen achter de deur. Jasmin liep erheen en keek door het sleutelgat de winkel in.

 Een eind verderop, tussen de waren op de schappen, zag ze een gespierde man in een legergroen t-shirt en een camouflagebroek. Hij hield de loopjongen aan zijn bovenarm vast en trok hem met zich mee. Een paar flessen sojasaus begonnen te wankelen en vielen op de grond.

 De winkelier sprak met geëmotioneerde en geforceerde stem.

 Er kwamen meer mensen in de winkel, een vrouw zei iets met een langzame stem en een man bleef naast een zak rijst staan. Jasmin kon alleen zijn lage bruine schoenen en de vieze zomen van zijn broek zien.

 Het was duidelijk dat de winkelier de deur van de pantry weigerde te openen. Jasmin kon zijn gezicht door het sleutelgat niet zien, maar uit zijn stem en gebaren kon ze afleiden dat hij geld wilde hebben vóór hij vertelde waar hij de sleutel had verstopt.

 De vrouw riep iets, de jongen keek doodsbang en begon stamelend te smeken.

 De winkelier schudde zijn hoofd.

 De man in de camouflagebroek had een plastic schort aangetrokken. Hij pakte een conservenblikje van een plank en liep naar de jongen toe.

 ‘Doe je oren dicht,’ zei Jasmin tegen Dante op het moment dat de man met het schort de jongen met het blikje op zijn wang sloeg.

 De jongen kreunde en verloor zijn evenwicht. Hij viel op zijn zij, zette het van schrik op een huilen en probeerde overeind te komen, maar kreeg opnieuw een tik tegen zijn wang.

 De vrouw riep weer iets en de man met de lage schoenen zette een stap naar voren. De jongen kwam wankelend overeind en hield zijn hand op zijn bebloede wang.

 Met huilende stem probeerde de winkelier te onderhandelen.

 De jongen liet zijn hoofd zakken en legde zijn rechterhand op zijn hart. Het bloed droop van zijn gezicht op de cementen vloer.

 Jasmin zag dat de man met het schort wachtte tot de jongen zijn hoofd weer had geheven en sloeg hem toen opnieuw met het blikje midden in zijn gezicht. Ze liep naar achteren, bij de deur vandaan, en hoorde hoe zijn gebrul van pijn overging in geschokt gehuil.

 In de winkel klonken ritselende stappen, harde bonzen en geschreeuw. Het geschreeuw verstomde. Dante keek Jasmin aan en haalde zijn handen van zijn oren.

 ‘Ik moet de tafel slopen,’ zei Jasmin tegen Dante en ze zette zijn glas weg.

 Ze draaide de houten tafel om en trapte een van de poten eraf, zette hem op zijn korte kant en zei tegen Dante dat hij zich erachter moest verstoppen en daar moest blijven zitten.

 Zelf ging ze voor de tafel staan, de tafelpoot hing in haar hand. Ze hoorde iemand de sleutel in het slot steken en omdraaien. De winkelier riep iets met schelle stem. Achter de deur klonk gebons, en ineens was het stil.

 ‘Mama, wat gebeurt er?’

 ‘Blijf zitten.’

 Ze liep voorzichtig naar de deur, veranderde haar greep om de tafelpoot, boog zich naar het sleutelgat en zag een opengesperd oog. De deur werd opengesmeten en sloeg tegen haar voorhoofd.

 Ze viel en besefte pas dat ze flauwgevallen was toen ze met een felle pijn in haar hoofd op de grond bijkwam. Het duurde even voor haar zicht weer terugkwam, flitsend en wazig. Ze werd op haar buik gerold en iemand deed een touw om haar nek. Terwijl ze daar lag, probeerde ze haar vingers onder de strop te krijgen, ze hoestte en probeerde zich uit alle macht om te draaien. De man met het schort stond over haar heen gebogen. Ze probeerde hem met haar armen van zich af te slaan, maar ze had geen kracht meer.

 Dante was nergens te zien. Ze begon weg te kruipen en hoorde de man gniffelen. Er kwam een zoete zweetlucht van zijn lichaam.

 ‘Op handen en voeten, jij,’ zei hij hijgend. ‘Op handen en voeten.’

 Hij trok haar aan haar broekband omhoog en rukte aan het touw als was het een koppel, zodat haar hoofd naar achteren boog. Het werd haar weer zwart voor de ogen en ze tastte over de cementen vloer naar iets wat als wapen kon dienen.

 De druk op haar keel nam iets af, ze dwong zichzelf haar ogen te openen en merkte dat er achter haar iets gebeurde. Het klonk alsof er een natte tennisbal op de grond viel en het gewicht op haar verdween. Met een donkere, raspende stem schreeuwde de man het uit.

 Jasmin trok het touw van haar hals, zoog lucht in haar longen en begon te hoesten.

 De man hield zijn ene hand op zijn schouder, viel wankelend tegen het keukenkastje aan, maar hervond zijn evenwicht. Jasmin rolde op haar rug, gleed hijgend bij hem vandaan en zag Ting.

 Met beide handen hield hij een stalen buis vast. De angst was in zijn ogen te lezen toen hij de man achternaging en weer sloeg. De stalen buis miste zijn doel en trof het deurtje van het bovenste keukenkastje. Het scharnier werd losgerukt en het deurtje denderde op de grond.

 Jasmin vond de tafelpoot en kwam overeind. Het flitste een paar tellen voor haar ogen en ze moest steun zoeken bij het aanrecht. De man met het schort had een kort mes getrokken. Ting liep achteruit met de stalen buis op hem gericht. Jasmin dacht niets meer, ging achter de twee mannen aan en sloeg de man met de tafelpoot op zijn rug. Ze sloeg zo hard dat ze voorover op haar knieën viel.

 Ting reageerde onmiddellijk en sloeg de man met de stalen buis tegen zijn slaap. Er klonk een korte galm. Zijn hoofd draaide opzij en zijn speeksel spatte in haar gezicht. Zijn grote lichaam zeeg tussen hen ineen op de grond.

 ‘Dante!’ riep Jasmin en ze liep met de tafelpoot in haar hand de winkel in.

 ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Ting en hij liep haar achterna.

 Jasmin liep tussen de schappen door en bleef voor de loopjongen staan, die op de grond in een plas donker bloed lag. Ze boog zich voorover, maar voor ze zijn hartslag kon voelen, stond Ting al naast haar.

 ‘Hij was al dood toen ik kwam,’ zei hij.

 Jasmin zocht Dante achter de laatste schappen en stormde toen de straat op. Die was helemaal leeg. Ze gooide de tafelpoot weg en voelde in haar zak. Het certificaat was weg. Ze hadden het document meegenomen met daarop de verklaring dat Dante hier samen met haar was en dat zij verantwoordelijk voor hem was.

 Zonder een woord te zeggen begon ze te lopen. Glasscherven knerpten onder haar schoenen. Haar rug was nat van het zweet, maar toch had ze het koud. Ze hoorde dat Ting achter haar aan rende en ze wist dat ze eigenlijk even moest uitrusten – haar benen trilden nog van de schok van de overval – maar ze kon niet stoppen.

 ‘De triade heeft Dante meegenomen,’ zei ze zonder Ting aan te kijken.

 Hij bleef met grote passen naast haar lopen. Haar lichaam was zwaar van angst, haar voeten verplaatsten zich over de droge straat, maar ze wist niet waar ze naartoe liep. Er was niemand te zien, deuren en raamluiken waren gesloten. Hoe lang geleden waren ze precies overvallen?

 ‘Dit kan niet waar zijn, het is…’

 ‘Als ze een koper hebben, moeten we haast maken,’ zei Ting.

 ‘Ik weet dat ik me stom heb gedragen, ik ben niet fair tegen je geweest,’ zei ze en ze schraapte haar keel, ‘maar ik doe alles voor je als me helpt Dante te vinden…’

 Jasmin zweeg en zocht naar vastheid in haar stem. De angst ijlde na en schoot omhoog in haar keel.

 ‘We moeten naar de Transportdienst voor het te laat is,’ zei Ting.

 




37

Samen met Ting rende Jasmin door de smalle steegjes, sneller dan ze eigenlijk kon. Ze had het gevoel dat ze stikte.

 Haar angst was een grote zinderende duisternis.

 Dit mocht niet gebeuren.

 Er kwam een golf van misselijkheid omhoog. In de kuilen in de grindweg lagen bruine waterplassen. Hun schaduwen drukten zich op de gevels en de stegen.

 Ze durfde er niet aan te denken wat de triade allemaal met Dante zou kunnen doen om hem te dwingen zijn visum te ruilen.

 Een paar mannen die onder een kapotte parasol een bordspel speelden, kregen ruzie met elkaar op het moment dat zij passeerden.

 Ting wees en liep verder door een steeg die steil omhoog ging. Jasmins gevoel zei dat ze de verkeerde kant op gingen.

 ‘Weet je zeker dat we goed lopen?’ vroeg ze.

 Hij rende met twee treden tegelijk een trap op, en uiteindelijk haalde ze hem in. Ze rondden een gevel, die alleen uit ruwe planken bestond.

 Een bezem met een gladgesleten steel stond tegen de muur; zijn smalle schaduw doorkruiste ingebrande letters.

 Ting bleef voor een deur staan, wierp Jasmin een korte blik toe, deed hem open en ging naar binnen. Als in een koortsdroom liep ze achter hem aan. Er zaten een paar mannen aan een bamboe bar met hun handen om kleine glazen. Een naakte vrouw danste zonder muziek op een klein podium.

 Jasmins blik schoot rusteloos door de ruimte, ze merkte zinloze details op. Het snoer dat langs de zwart geverfde loopplank naar de spotlight liep, zat vastgetapet aan de vloer. In het stof onder een paar opgestapelde plastic stoelen lagen twee speelkaarten.

 Aan de muur achter de bar hing een rode vlinder, die een verzamelaar ooit had laten stikken en op een spanraam had geprikt, dat hij had ingelijst achter glas.

 Ting liep naar een van de mannen toe en zei iets. De man stond meteen op, en ze zag dat het Grossman was, de bebaarde man die het over aliens had gehad.

 ‘Mijn mooiste riksja staat om de hoek,’ zei hij toen hij de straat op liep.

 ‘Vlug,’ zei Ting en hij draaide zich naar Jasmin. ‘Je moet weg, heel snel, je moet ze tegenhouden, je moet tegen je zoon zeggen dat hij niet akkoord moet gaan met een ruil.’

 In de hellende steeg stond een riksja met vredestekens, honderden glashangertjes in verschillende kleuren en een regenboogvlag aan een dunne antenne. De spatborden zaten onder de modder, op de naven van de wielen zaten roestvlekken en de stangen waren afgebladderd.

 ‘De blingbling jaagt de aliens weg,’ zei hij en hij veegde het water van de luifel.

 Jasmin ging op het pluizige bankje met een versleten luipaardpatroon zitten. Ting riep dat hij haar zo snel mogelijk achterna zou komen en Grossman fietste de helling af.

 Knarsend voerde hij de snelheid op in de hellende steeg. De glashangertjes wiebelden rinkelend tegen elkaar aan. De huizen flitsten voorbij. De riksja schudde zo erg dat Jasmin zich met beide handen vast moest houden.

 ‘Je bent teruggekomen,’ riep Grossman over zijn schouder.

 ‘Ik kom mijn zoon halen.’

 ‘Geef toe dat je mij miste,’ zei hij en hij draaide zich glimlachend naar haar om.

 ‘Je hebt me door,’ reageerde ze als verdoofd.

 Ze dacht aan de innerlijke dwang om ondanks een totale emotionele chaos toch beheerst over te willen komen. Ook al ben je zo van streek dat je bijna niet weet waar je het over hebt, toch probeer je te glimlachen en te antwoorden.

 Een achterwiel raakte een steen, de riksja helde, Grossman probeerde de klap op te vangen, de regenboogvlag sloeg tegen een opengeklapt raamluik en in een wolk van stof landden ze weer op de weg.

 Grossman trapte snel en hij stuurde een beetje naar links, om een stapel bakstenen heen, om verderop een bocht naar rechts te kunnen maken. Zijn lichaam was groot en log, ze hoorde hem zwaar hijgen.

 Een oude man met ingevallen wangen stapte opzij en keek hen vermoeid na.

 We gaan veel te hard, dacht Jasmin. Alles schudde heen en weer, de steeg maakte een scherpe bocht, Grossman draaide het stuur en ging aan één kant hangen om tegenwicht te bieden.

 Het voertuig botste tegen de muur. Jasmin klapte met haar kin op de stang van de riksja. Er klonk een metalig gerammel. Ze hervonden hun evenwicht, Grossman trapte, het linkerwiel schampte tegen de muur en trok een regenpijp los, die ratelend achter hen op de grond viel.

 Iemand schreeuwde vanuit een portiek.

 Ze kwamen op de weg, denderden over een natte doos en reden over een geplaveid stuk verder naar beneden. De banden slipten over de gladde stenen, gleden naar opzij en schraapten langs de stoeprand.

 Donkere ramen glinsterden voorbij. Op een binnenplaats met lichtslingers dansten jonge mannen in witte onderbroeken voor een klein publiek.

 Grossman trapte hard en de riksja hobbelde op een andere manier toen ze over een droge kleiweg reden.

 De banden deden het bleke stof opwaaien.

 Een meisje stond voor een stoffig café met een half neergelaten rolluik. Ze gooide een stokje naar ze, maar raakte ze niet.

 De weg werd vlakker en Grossman kreeg het zwaarder. Hij kreunde, en zijn vetrollen in zijn zijden lilden tijdens het fietsen. Uit een raam hing wasgoed. Tussen een paar vervallen huizen was een leeg terrein met roestige betonmatten.

 ‘Ting hoeft maar één biertje te drinken en hij begint al over jou,’ zei Grossman buiten adem. ‘Dan neuzelt hij over wat hij gaat doen als hij weer in Stockholm is… Dat hij pareloorbellen voor je gaat kopen en…’

 Met grote snelheid naderden ze een grote donkere plas water. Grossman haalde zijn voeten van de pedalen en trok ze op. Het water week uiteen en spoot ruisend opzij.

 Jasmin had zich jarenlang voorgehouden dat ze niet wist of ze in God geloofde, toch bad ze op dit moment tot Hem en vroeg Hem Dante te beschermen en de mannen hem geen kwaad te laten doen.

 Rammelend sloegen ze een grotere straat in. Toen wist ze waar ze was. Ze kwamen langs een brede trap met gebarsten treden en een gele tempel met een goudglanzend interieur.

 Grossmans overhemd was kletsnat onder zijn armen en luid kreunend reed hij een helling op.

 Strepen lichte wolken maakten de duisternis minder compact en de hemel loodgrijs. Het enorme badhuis tekende zich af op de helling van de berg.

 Ze kwamen op het plein dat werd omgeven door de overheidsgebouwen, waarvan de ruiten kapot waren, en reden dwars over het open stuk en langs de roestige paal waar ze een man geslagen had zien worden. Het gewelfde dak van de terminal was vaag te zien in het donker. Grossman fietste in de richting van het Magistraatgerecht, maar sloeg af naast het grijze gebouw waarin de Transportdienst gehuisvest was. De riksja remde plotseling af voor de trap, en de felkleurige glashangertjes wiebelden rinkelend heen en weer. Een wind die naar zand rook, woei tussen de gebouwen en liet rommel langs de gevels rollen.
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Jasmin vloog de trap op en rende naar binnen, door een foyer met brochures in rekken langs de wanden, en trok de binnendeur open.

 In de aftandse ruimte van de Transportdienst stond een handjevol mensen. Er werd op gedempte toon gesproken, zoals in een bibliotheek.

 Drie breedgeschouderde mannen stonden voor een balie en waren in gesprek met een ambtenaar in een beige uniformjas. Achter de balie zaten vier deuren met geribbeld glas.

 Op een houten bank langs een van de muren zat een vrouw gekleed in een donker versleten colbertje en een rok naast een forse man met een slaperig gezicht. De vrouw klikte haar aktetas dicht en keek Jasmin vragend aan toen ze langsliep.

 De mannen bij de balie lieten haar er niet door. Ze vroeg of ze erlangs mocht, maar ze bleven staan. Ze keek tussen hen door en zag dat de ambtenaar een stempel op een stempelkussen drukte en op een volgekliederd vel papier uitprobeerde.

 Ze liep om de mannen heen naar voren, boog zich over de balie en probeerde oogcontact met de ambtenaar te krijgen. Zijn vingers zaten onder de Oost-Indische inkt en de manchetten van zijn overhemd waren groezelig.

 ‘Mama!’

 Uit een van de kamers met de glazen deuren kwam Dante naar haar toe gerend. Hij keek blij. Zijn wangen waren warm en rood. Jasmin boog zich voorover, tilde hem over de balie en hield hem stevig in haar armen.

 ‘Ik heb gewonnen, ik heb gewonnen,’ zei hij. ‘Ik heb gewonnen, ik heb een spelletje gedaan en ik was heel goed.’

 ‘Wat heb je gewonnen?’ vroeg ze gespannen.

 ‘Een Spiderman.’

 Een slanke vrouw met een jongensachtig kapsel kwam uit dezelfde kamer en liep direct op hen af.

 ‘Excusez-moi, madame, mais il faut que le garçon reste ici,’ zei ze kalm.

 ‘Wat gebeurt hier allemaal?’ vroeg Jasmin in het Engels.

 De glanzende ogen van de vrouw ontweken haar. Ze bevochtigde haar lippen om een flauwe glimlach te verbergen, en Jasmins hart begon te bonzen van angst. Ze zette Dante op de grond, pakte zijn hand en schoof langs de mannen heen naar de ambtenaar. Het fineer van de balie had aan de rand losgelaten, waardoor het brokkelige spaanplaat was komen bloot te liggen. Een tafelventilator draaide en het prijskaartje fladderde aan een touwtje in de luchtstroom.

 ‘Wat is er aan de hand?’ wist ze uit te brengen en ze ontmoette de lege blik van de ambtenaar.

 Hij antwoordde in het Chinees en wees naar een bank waar bezoekers op konden wachten. Jasmin hield Dantes hand zo stevig vast dat hij zich probeerde los te wurmen.

 ‘Wie is hier de baas? Ik wil degene spreken die hier de leiding heeft,’ zei ze met luide stem.

 Ze zag dat iemand een bureaulamp aanknipte. Ze keek naar de deuren. Het schijnsel glinsterde in het geribbelde glas, en ze zag een oudere man met hangwangen achter een bureau zitten.

 Tegenover hem stond een lange man met wit achterovergekamd haar. Hij sprak glimlachend, alsof hij een geheim vertelde, en trok even aan de mouw van zijn bruine colbertje.

 ‘Versta je wel wat ik zeg?’ vroeg ze aan de ambtenaar.

 ‘Dit is de Transportdienst maar,’ zei een stem achter haar in het Engels.

 Jasmin draaide zich om en zag dat de vrouw met de aktetas die op de houten bank had gezeten toen ze binnenkwam zich naar voren had gedrongen.

 ‘Werk je hier?’ vroeg Jasmin.

 ‘Ik ben jurist, ik ben hier voor een cliënt en…’

 ‘Vraag wat er aan de hand is,’ onderbrak Jasmin haar. ‘Vraag waarom mijn zoon hier is.’

 De vrouw richtte zich tot de ambtenaar en vroeg het hem voorzichtig. Ze kreeg antwoord, knikte en bedankte de man. Toen keek ze weer naar Jasmin.

 ‘Het jongetje heeft om zijn visum gespeeld en verloren,’ liet ze met zachte stem weten.

 ‘Tegen wie heeft hij gespeeld?’

 ‘Tegen Wu Wang,’ zei ze en ze draaide haar blik naar het geribbelde glas.

 De lange man gaf de ambtenaar een hand en verliet de ruimte, liep als een oude soldaat over de vloer en streek met een vinger over zijn gekreukte das.

 ‘Maar dat is een volwassen man,’ zei Jasmin verontwaardigd. ‘Jullie snappen toch ook wel dat hij Dante voor de gek heeft gehouden?’

 ‘Er zijn getuigen…’

 ‘Dat kan me niks schelen, het is niet waar. De triade heeft hem bij me weggehaald… en ze probeerden…’

 ‘Praat niet zo hard,’ maande de vrouw haar met een gegeneerde blik.

 ‘Ze hebben me geprobeerd te vermoorden. Begrijp je wel wat ik zeg?’

 ‘Dan moet je naar de politie gaan.’

 ‘Dat doe ik ook, maar niet zonder mijn zoon.’

 Jasmin tilde Dante op, hield hem in haar armen en wist dat de vrouw gelijk had. Ze moest kalm blijven, doen alsof ze kalm was. Anders zouden ze niet naar haar luisteren. Ze probeerde rustig te ademen, maar bleef toch te snel ademhalen, en door de paniek begon ze te trillen.

 ‘Alsjeblieft, je moet me helpen,’ zei ze met een stem die haarzelf vreemd voorkwam. ‘Dit hoort niet. Je kunt toch niet zomaar een visum van een kind afpakken en zeggen dat…’

 ‘Mama, waarom ben je zo boos?’

 ‘Laat me uitpraten,’ zei ze en ze drong dichter naar de ambtenaar.

 ‘Wacht,’ zei de advocate.

 ‘Kijk eens naar ons,’ zei Jasmin tegen de ambtenaar en ze zette Dante voor hem neer. ‘Dit is mijn zoon. Je snapt toch wel dat hij te klein is om dit te begrijpen?’

 De advocate werkte zich naar voren, kwam naast haar staan en vertaalde haar woorden met een vriendelijke, hoge stem. De ambtenaar keek een paar tellen op en reageerde op gedempte toon. Er liep een zweetdruppel over de wang van de advocate toen ze knikte en zich naar Jasmin draaide.

 ‘Het is al te laat,’ zei ze met spijt in haar stem.

 ‘Het mag niet te laat zijn, dat is niet eer –’

 ‘Het spijt me,’ onderbrak ze haar. ‘Maar de zaak is gesloten en…’

 ‘Alsjeblieft, zeg wat ik moet doen,’ fluisterde Jasmin.

 Toen grepen twee mannen die bij de balie stonden haar bij haar bovenarmen beet. Ze rukte zich van de ene los en probeerde Dante te pakken te krijgen, maar de andere man wist haar vast te houden en sleepte haar naar de uitgang. Haar blouse schoof omhoog tot onder haar borsten. De dunne stof kraakte in de naden. De advocate liep met hen mee, probeerde de man zonder stemverheffing te bewegen Jasmin los te laten. Jasmin verzette zich, haar voeten gleden weg, ze draaide zich om en zag dat de Franse vrouw heel zakelijk het metalen plaatje van Dantes hals haalde.

 ‘Niet doen!’ schreeuwde ze.
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Jasmins geschreeuw weergalmde tussen de vergeelde muren van de Transportdienst. Het koele licht van de tl-buizen deed haar warrige haar opgloeien als koper.

 De grote man probeerde strak voor zich uit te kijken terwijl hij haar naar de deur sleepte en hield haar bovenarm zo hard vast dat het pijn deed.

 ‘Mama!’ riep Dante.

 Jasmin liep struikelend mee. De deurmat, die vol zand en gruis lag, plooide zich toen ze weerstand bood. Een stoel kantelde en viel rammelend op de grond. Het enige wat Jasmin wilde was teruggaan naar Dante. De advocate kwam haar achterna en sprak met steeds schellere stem. Jasmin spande haar lichaam, draaide zich opzij en wist met haar vrije hand de hand van de man te grijpen.

 Ze dacht niet meer na. Het ging automatisch. Haar handpalm sloot zich over de rug van zijn hand en haar vingertoppen gleden onder zijn hand. Eerst bleef ze abrupt stilstaan, en toen hij harder aan haar begon te trekken, gaf ze onverwachts mee, zette een stap naar voren en trok zijn hand schuin omhoog terwijl ze hem draaide. Jasmin had jarenlang getraind op man-tot-mangevechten en wist wat er gebeurde als ze van richting veranderde en achteruit stapte.

 De pols van de man knakte luid, en hij schreeuwde het uit van de pijn.

 Ze wist dat het pijn deed, ze had de botjes van zijn pols van het kraakbeen afgebroken, waardoor het ligament losgetrokken was.

 Jasmin keek hem aan terwijl ze de kracht in zich voelde tintelen. De man was rood aangelopen, stond voorovergebogen, hield zijn pols vast en ademde hortend.

 Ze stapte achteruit en weerhield zichzelf ervan om hem in zijn nek te slaan.

 De advocate staarde haar aan, maar wist niets uit te brengen.

 De andere mannen kwamen aangesneld, de deur van de foyer ging open en Ting stapte met grote passen naar binnen.

 ‘Ze hebben het al gedaan,’ riep Jasmin. ‘Ze hebben…’

 ‘Zeg dat je je tegen de ruil verzet,’ onderbrak hij haar.

 ‘Ze zeggen dat het al te laat is,’ reageerde ze en ze veegde de tranen van haar wangen.

 ‘Bent u in beroep gegaan?’ vroeg hij de advocate in het Engels.

 Het zweet gutste over zijn gezicht, hij had het hele stuk gerend, waardoor de damp van zijn lichaam kwam.

 ‘Nee, maar…’

 ‘Het is nog niet te laat,’ zei Ting.

 De andere twee mannen, die broers leken, riepen iets in het Nederlands en liepen naar Jasmin om haar de ruimte uit te werken. De man achter de balie begon documenten te stempelen en tekens van Dantes visum op een formulier over te nemen.

 ‘Hoe verzet je je dan? Hoe doe je dat?’ vroeg ze.

 ‘Je zegt het gewoon,’ antwoordde de advocate. ‘Maar de beleefdheid vereist…’

 ‘Ik verzet me tegen de ruil,’ riep Jasmin tegen de ambtenaar en ze hoorde Ting haar woorden op luide toon in het Chinees herhalen.

 Het werd stil. De mannen gingen opzij. Jasmin hoorde haar eigen ademhaling. De Franse vrouw grijnsde even en nam Dante mee naar een van de kamers met de glazen deuren.

 De lange man met het witte achterovergekamde haar stond met zijn eigen metalen plaatje in zijn hand en zei iets tegen de ambtenaar.

 ‘Hij verklaart stellig dat ze op voorstel van het jongetje om zijn visum hebben gespeeld,’ fluisterde Ting.

 Jasmin liep naar de balie en legde haar bevende handen erop. De ventilator klikte toen hij van richting veranderde en de andere kant op pande. De lange man streek over zijn smalle das en hief toen glimlachend zijn blik op.

 ‘Ik verzet me tegen de ruil van het visum,’ zei Jasmin nogmaals en ze keek hem streng aan.

 Ting vertaalde haar woorden in het Chinees, waarop de ambtenaar met een frons in zijn voorhoofd op gedempte toon antwoordde en in zijn papieren begon te bladeren.

 ‘Wat zei hij?’ wilde ze weten.

 ‘Ze willen dat je erover nadenkt,’ legde Ting uit.

 ‘Dat begrijp ik niet.’

 De ambtenaar met de hangwangen kwam met een stapel boeken in zijn armen het kantoor uit.

 ‘Misschien moet je er even over nadenken,’ liet de advocate zachtjes weten. ‘De volgende instantie is het Magistraatgerecht van het Volk, maar alles wat erna komt hoort bij de oude tijd.’

 ‘Hoe bedoel je?’

 ‘Ze bedoelt de laatste instantie,’ zei Ting.

 ‘Dat is geen instantie, maar een overblijfsel uit de keizertijd, verouderde wetten die op de Yijing zijn gebaseerd,’ vertelde de advocate en ze streek een zwarte haarlok van haar lichte voorhoofd.

 ‘Maar ik kan toch niet zomaar opgeven.’

 ‘Als een rechtszaak niet door mensen kan worden opgelost, wordt de zaak beslecht door een vrouw die Exu heet,’ vervolgde de advocate en ze keek Jasmin ernstig aan. ‘Ze raadpleegt de oudste geesten door met gloeiende naalden schildpadschilden te beroeren.’

 ‘Ik moet me tegen de ruil verzetten,’ zei Jasmin en ze draaide zich om naar de ruimte.

 ‘Maar snap je het dan niet? Het is een loterij, die…’

 ‘Ik verzet me tegen de ruil,’ herhaalde Jasmin met luide stem door de ruimte.

 De twee ambtenaren begonnen druk met elkaar te fluisteren. Ze bladerden in boeken, wezen elkaar dingen aan en wisselden standpunten uit. De advocate luisterde met een bezorgde blik naar de discussie.

 De lange man in het bruine pak leek niet geïnteresseerd in het gesprek te zijn. Hij stond roerloos met zijn kalme, vochtige ogen naar Dante te kijken.

 Met een koele blik stond Ting met de ambtenaren te praten. De ene sloeg geïrriteerd zijn boek dicht en de andere schudde zijn hoofd.

 ‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg Jasmin aan de advocate, die gespannen stond te luisteren.

 ‘Je hebt de ruil van het visum betwist, dus dan wordt de zaak overgedragen naar Magistraatgerecht van het Volk…’

 Jasmin knikte en er spookte iets door haar hoofd. Een nieuw soort angst, door iets wat ze had gehoord. Maar ze kon er niet de vinger op leggen.

 ‘Wat houdt dat in?’

 ‘De Transportdienst heeft al een besluit genomen, dus het wordt een civiele zaak… Officieel span je nu een zaak tegen Wu Wang aan.’

 ‘Goed.’

 ‘Ik hoop het,’ zei de vrouw aarzelend en ze hield haar aktetas stevig vast.

 ‘Wat zie ik over het hoofd?’ vroeg Jasmin. ‘Jullie lijken, ik bedoel… Als ik de rechtszaak win, wordt het visum niet geruild en houdt Dante zijn metalen plaatje en kan hij terugkeren naar het leven. Toch?’

 ‘Dat klopt, maar…’

 ‘Dat is genoeg voor mij,’ onderbrak Jasmin haar en ze liep naar de balie.

 ‘Dante, we zijn hier klaar,’ riep ze.

 De Franse vrouw keek Jasmin koel aan, maar liet Dante naar zijn moeder rennen. Jasmin tilde hem op en liep weer naar de deur, toen ze iets hoorde tikken. Ze draaide zich om.

 De ambtenaar met de hangwangen sloeg met een houten stokje op de balie en riep iets door de kleine ruimte van de Transportdienst.

 ‘Over drie uur moet je bij het Magistraatgerecht van het Volk zijn om je representant te ontmoeten, voordat de rechtszitting begint… En hij raadt de partijen aan om gepaste eerbied voor de rechtbank te betrachten,’ vertaalde de advocate.

 ‘Wat bedoelt hij met “eerbied”?’ vroeg Jasmin.

 ‘Hij doelde op jou,’ zei ze zacht.

 ‘Wat heb ik gedaan?’

 ‘Maak je daar maar niet druk om.’

 ‘Ik wil weten wat hij zei.’

 ‘Hij zei dat je vies en lelijk bent.’

 Ze liepen naar de foyer, en toen ze op de trap stonden, begon haar oude schotwond in haar rug zoveel pijn te doen dat ze Dante neer moest zetten. Grossman stond voor de Transportdienst naast zijn riksja en met een blikje Fanta in zijn hand te wachten.

 ‘Oké, ik heb drie uur,’ zei ze tegen de advocate. ‘Hoe zal ik die gebruiken? Wat kan ik doen?’

 ‘Je moet je wassen en nieuwe kleren zien te vinden,’ liet de vrouw haar glimlachend weten.

 ‘Maar ik bedoel… Kun je me uitleggen hoe ik me op het proces moet voorbereiden?’

 ‘Je krijgt een representant, en hij zal je vertellen hoe het allemaal werkt.’

 ‘Denk je dat ik erop kan rekenen dat de rechtbank het besluit van de Transportdienst herziet?’

 ‘Als je wilt ga ik met je mee naar de rechtbank.’

 ‘Ik heb geen geld,’ zei Jasmin eerlijk.

 ‘Als iemand niet kan betalen, vraag ik meestal om een wederdienst.’

 ‘Wat dan?’

 ‘Dat je mijn moeder helpt als je terugkeert naar het leven,’ zei de vrouw en haar donkere ogen werden vochtig.

 ‘Ga jij niet terug?’

 ‘Ik ben hier al twee jaar.’

 ‘Maar soms…’

 ‘Weet ik, maar ik heb het goed hier. Mijn man en dochter zijn ook in de haven, we zijn samen, daar gaat het om.’

 Jasmin knikte en dacht aan haar zus Diana, die in het ziekenhuis bij haar dode lichaam stond, aan Gabriel, die op de uitkijk voor de deur stond, en aan Dante, die op de operatietafel lag, terwijl de sneeuw de parkeerplaatsen en lege trottoirs in Stockholm bedekte.

 ‘Ik heet Marta Cristiano dos Santos en voor ik hier kwam werkte ik bij een advocatenbureau in Casa Verde in São Paulo,’ zei de vrouw en ze draaide haar hoofd naar Jasmin, waardoor het haar dat zich losgemaakt had uit haar knot een schaduw op haar rechterwang wierp.

 ‘Marta Cristiano dos Santos?’ herhaalde Jasmin.

 ‘Mijn moeder is alleen achtergebleven,’ ging ze verder en ze keek Jasmin met haar bruine ogen aan. ‘Dus als je… Als je terugkomt, wil ik dat je haar opzoekt en ervoor zorgt dat ze zich redt.’

 ‘Wat moet ik tegen haar zeggen? Wat wil je tegen haar zeggen?’

 ‘Je denkt echt dat je terug kunt komen, hè?’ zei Marta glimlachend.

 ‘Dat is al twee keer gebeurd,’ reageerde Jasmin, terwijl ze haar in de ogen keek.
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Marta huurde met haar gezin een klein deel van een grotere woning aan de Qianmenstraat vlak bij het plein. De twee kamers waren niet groot, maar ze ademden een aristocratische koloniale sfeer, met de vijf meter hoge plafonds, de enorme ramen met inpandige houten raamluiken, die vanaf de zijkant dichtgeklapt werden, versleten houten vloeren en afgebladderde lambrisering.

 Onderweg had Jasmin met Dante en Marta de gebeurtenissen van die dag doorgenomen en zich ervan verzekerd dat ze op één lijn zaten wat betreft de waarheid. Dante en zij waren in het badhuis wakker geworden, naar kade gelopen, waar ze allebei werden gewogen, waarna ze in de val waren gelopen.

 Nu zat Dante aan de keukentafel zogenaamde letters op papier te schrijven terwijl hij nog een keer vertelde wat er in de winkel was gebeurd.

 ‘Er kwam een man binnen en die duwde een koud doekje op mijn mond.’

 ‘Was het Wang?’

 ‘Mama, dat weet ik niet.’

 ‘Omdat je flauwviel,’ zei ze. ‘Ik denk dat…’

 ‘Jasmin, je mag niet speculeren in de rechtszaal,’ bracht Marta haar in herinnering. ‘Je mag alleen dingen zeggen waarvan je zeker weet dat ze waar zijn.’

 ‘Maar Dante, het is toch waar dat je ergens anders wakker bent geworden?’

 ‘In een bed… En daar was Wang, samen met een vrouw die een beetje Zweeds sprak, en ik kreeg Coca-Cola en hele rare patat in een zakje van McDonald’s… Hij zei dat hier geen echte McDonald’s was, en ik zei dat ik dat niet erg vond. Hij was leuk en liet me allemaal speelgoed zien en toen speelden we en toen won ik en toen heb ik een Spiderman uitgekozen.’

 ‘Dus hij heeft niets van jou gewonnen?’ vroeg Jasmin en ze probeerde de droge scherf van verontwaardiging in haar stem te onderdrukken.

 ‘Alleen mijn ketting, maar ik kreeg bijna dezelfde terug,’ antwoordde Dante en hij liet Wangs visum zien, dat helemaal donker was geworden.

 ‘Weet je wat dit is?’ vroeg Jasmin en ze raakte haar eigen visum aan.

 ‘Een ketting die iedereen heeft,’ zei hij zachtjes.

 ‘Een ketting,’ herhaalde Jasmin en ze keek Marta aan.

 ‘Ik vermoed dat Wu Wang denkt dat het correct is verlopen,’ begon Marta voorzichtig. ‘Waarschijnlijk is hij heel verbaasd dat je je tegen het besluit hebt verzet.’

 ‘Waarom geeft hij het visum dan niet gewoon terug?’

 ‘Dat kan hij niet doen… Als de Transportdienst een besluit heeft genomen, gaat het naar de volgende instantie.’

 ‘Wat gebeurt daar?’

 ‘Tja… Ik weet niets over Wu Wang, maar volgens mij is hij een gerespecteerd man.’

 ‘Je denkt niet dat hij de ruil probeert door te zetten als hij inziet dat het verkeerd is?’

 ‘Nee, dat kan ik me niet voorstellen,’ zei Marta optimistisch.

 ‘Dus er komt eigenlijk geen proces?’

 ‘Je moet beschrijven hoe Dante is ontvoerd en je certificaat uit de haven gestolen is… Wu Wang zal zeggen dat hij de jongen heeft gevonden en hem te eten heeft gegeven… Dan legt jouw representant uit dat Dante niet weet wat een visum is en daarom geen beslissing kan nemen over een visumruil… En omdat in onze wetten duidelijk staat dat je geen minderjarigen mag misleiden, zal de rechtbank het besluit van de Transportdienst terugdraaien.’

 ‘Mooi.’

 ‘Ga je nou maar omkleden,’ maande Marta haar.

 Jasmin ging de kleine badkamer in. Ze moest zich op haar knieën in de bekraste badkuip douchen om geen water op de grond en tegen het bobbelige badkamerbehang te spatten. Om de lekkende aansluiting tussen de slang en de vergeelde plastic douchekop zat duct tape gewikkeld en de waterafvoer was zo slecht dat de badkuip langzaam volliep met warm, troebel water.

 Na het douchen kreeg Jasmin schone kleren van Marta. De bh paste haar helemaal niet en de jurk was zo klein dat hij tot vlak onder haar slipje omhoogkroop zodra ze zich bewoog.

 ‘Misschien een tikje te gewaagd voor de rechter,’ zei Marta lachend. ‘We gaan andere kleren voor je zoeken in het theater; daar hebben ze een kostuumruimte.’

 Dante mocht een spijkerbroek van Marta’s dochter lenen en een t-shirt met de tekst so paulo fc.

 Voordat ze de woning verlieten om de anderen in een restaurant te ontmoeten, liet Marta een kaart van São Paulo zien, die aan de muur hing, en wees de straat van haar moeder aan.

 Buiten was het koel, en er hing een baklucht en de geur van sigaretten. Dante hield Jasmins hand de hele tijd vast en Marta wees hun de weg.

 ‘Het restaurant zit in hetzelfde pand als het theater… Mijn man gaat over alle culturele instanties,’ vertelde Marta. ‘Officieel is alleen het Museum voor Beeldende Kunst open, maar we willen in het theater activiteiten voor kinderen gaan opzetten.’

 Jasmin passeerde de gebarsten fontein en de steile steeg waar Grossman met haar doorheen was gefietst.

 Haar haar was nog steeds zo vochtig dat de stof van haar jurk kletsnat werd op haar rug. Het verbleekte patroon van violette rozen werd donker.

 ‘Het enige wat je in je achterhoofd moet houden, is dat de rechtbank vrij traditioneel en patriarchaal is,’ legde Marta uit. ‘Je wordt dus geacht vriendelijk en respectvol te zijn… Zorg ervoor dat je alleen dingen zegt die je zeker weet… want als je ook maar op één klein leugentje wordt betrapt, heb je heel weinig kans om te winnen.’

 ‘En hoe toon je respect?’

 ‘Heel gewoon… Zoals jongeren hun eerbied voor ouderen tonen en vrouwen mannen respecteren… Praat verzorgd en beleefd, verhef je stem niet en hou je emoties in toom.’

 ‘Goed,’ zei ze knikkend.

 ‘Maak je geen zorgen,’ zei Marta.

 ‘Maar dat doe ik wel.’

 ‘Natuurlijk, maar bedenk… Ook al is dit een routinezaak voor de rechtbank, ze willen wel rechtvaardige besluiten nemen.’

 ‘Dus ik moet de kern duidelijk naar voren brengen,’ zei Jasmin. ‘Dante heeft een speeltje gekregen, maar hij is zijn visum kwijtgeraakt. Is dat eerlijk? Ik bedoel, dat is waanzin.’

 ‘Het komt allemaal goed,’ reageerde Marta afwezig.

 ‘Ik zal nooit opgeven,’ zei Jasmin zachtjes.

 Ze liepen langs een man met een gerimpeld gezicht, die vanaf een metalen kar alcohol verkocht, en door een kelderraam op straathoogte zag Jasmin twee zoenende mannen op een bed liggen.

 ‘Maar wees erop voorbereid dat Dante volgens de waarheid van Wang niet terug wilde,’ zei Marta en ze bracht haar haar samen in haar nek. ‘Hij zal zeggen dat Dante wist wat hij deed en heeft besloten…’

 ‘Maar dat geloven ze toch nooit,’ protesteerde Jasmin en ze probeerde Marta in de ogen te kijken.

 ‘Ik wil alleen maar zeggen dat het niet verboden is voor minderjarigen om hun visum te ruilen – het is alleen verboden om kinderen te misleiden…’

 ‘Dante is vijf, hij kan niet eens zijn eigen naam schrijven,’ riep ze uit.

 ‘Je gaat dit winnen,’ verzekerde Marta haar. ‘Maar je moet het wel op de goede manier spelen, want je kunt hier beter geen vijanden maken.’

 ‘Dat interesseert me niks,’ zei Jasmin.

 Ze dacht aan de haven, aan alle mythen die over deze plek waren verteld en aan het feit dat de tijd hier één langgerekte nacht zonder schemering was. De hele stad maakte een immens vervallen indruk, als een toekomst die al oeroud was.

 ‘Het systeem bestaat al eeuwenlang,’ zei ze na een tijdje. ‘Dan moet het toch wel functioneren, niet?’

 Marta hield halt voor een deur, drukte op het knopje van de intercom, kreeg een vraag in het Chinees, waarop ze kort antwoordde. Toen zoemde het slot en ze duwde de deur open. Jasmin hield Dantes hand vast terwijl ze een smalle trap op liepen.
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Op de tweede verdieping zat een donker restaurant, waar de geur van sesamolie en bieslook hing. Een man met een glimmend gezicht en een vriendelijke oogopslag nam hen mee naar een ronde tafel, waar Grossman en Ting al aan zaten, samen met een andere man.

 ‘Pedro,’ zei Marta en voor het eerst keek ze echt blij.

 De kleine kale man stond op en omhelsde haar zo dat haar voeten van de grond kwamen. Hij fluisterde iets in haar oor, en ze maakte zich glimlachend los.

 ‘Dit is mijn man, Pedro.’

 Jasmin gaf hem een hand en stelde Dante voor.

 ‘Iedereen noemt me de Stier van Casa Verde,’ zei Pedro.

 ‘Nou… niet iedereen,’ zei Marta lachend.

 ‘Ik was rechtsbuiten bij São Paulo fc en kon heel goed corners inkoppen voor ik de bal inslikte,’ zei hij en hij sloeg zichzelf op zijn dikke buik.

 ‘Erica,’ zei Marta met warme stem. ‘Kom eens gedag zeggen.’

 Een mooi meisje met lang krullend haar kwam onder de tafel vandaan. Marta keek vertederd naar haar dochter terwijl ze iedereen een hand gaf en zich voorstelde.

 ‘Wat een mooi meisje, wat een mooie ogen,’ zei Jasmin.

 ‘Dank je,’ zei Marta en ze keek met een stralende blik naar haar dochter.

 ‘Mijn evenbeeld,’ grapte Pedro.

 Ze gingen aan de tafel zitten, en de restauranteigenaar stak de oliekaarsen met een lange lucifer aan. Toen hij zich naar voren boog, viel zijn ketting met het metalen plaatje uit de kraag van zijn overhemd. Het plaatje was zo versleten dat de inscripties niet meer te lezen waren.

 De lichtcirkel gaf hun in zekere zin het gevoel dichter bij elkaar te zijn.

 Een dikke vrouw zette flessen met rode etiketten, bruine bierflesjes en blikjes Laoshan Cola op de tafel. Ook werden er schaaltjes met gewokte groenten neergezet; de paksoi, taugé, bamboescheuten, taro en waterspinazie glommen van de Szechuanpeperolie.

 Jasmin wist dat de groenten gedroogd of ingemaakt waren, maar de geur die zich in de ruimte verspreidde was heerlijk.

 Schalen met dampende dumplings kwamen tegelijk met kleverige jasmijnrijst, reepjes varkensvlees met paprika, vetspek in zoetzure saus en donkere azijn, kippenvlees op zwartgeblakerde houten stokjes, gember en steranijs, gebakken eiernoedels met bieslook en sojasaus, reepjes rundvlees en stekelzwam, die de geur van sesamolie en koriander had.

 Jasmin dacht aan een expositie die ze een keer in Kulturhuset in Stockholm had gezien. Het waren tekeningen van Joodse kinderen uit het concentratiekamp Theresienstadt. Ze hadden niet de verschrikkingen, angsten en pijn uit het kamp verbeeld, maar de meeste kinderen hadden een gewone maaltijd thuis aan tafel met het gezin getekend. Vader, moeder, broertjes en zusjes aan een eettafel.

 Ze moest even flink slikken en probeerde Dante te laten zien hoe je met stokjes moest eten, maar al snel bracht de vriendelijke man met het versleten metalen plaatje hem een porseleinen lepel.

 Jasmin bedankte hem en zag Dante tussen de happen door naar Erica gluren. Ze zat met halfgesloten ogen tegenover hem en at zonder problemen met stokjes.

 ‘Wil je wat?’ vroeg Ting en hij trok de plastic kurk uit een van de flessen.

 ‘Wat is dat?’

 ‘Baijiu – de populairste drank ter wereld.’

 ‘Een andere keer,’ zei Jasmin.

 Hij haalde zijn schouders op en schonk zichzelf, Grossman, Pedro en Marta in.

 Dante zwaaide naar Erica, ze lachte naar hem en bracht haar bekraste glas met beide handen omhoog. Toen ze een slok nam, liep de drank over haar kin.

 ‘Deze vrouw,’ zei Pedro ineens en het leek alsof hij op wilde staan.

 ‘Pedro, alsjeblieft, niet…’

 ‘Toen ik die ochtend in de forensentrein stapte en je zag,’ vervolgde hij en hij pakte Marta’s hand, ‘droeg je een crèmekleurige blouse met parels op de kraag en een kleine broche met… Bellis perennis, ik weet niet hoe die bloem in het Engels heet.’

 ‘Dit doet hij altijd,’ probeerde Marta uit te leggen.

 Erica had haar eetstokjes laten vallen en hield haar handen voor haar oren, maar ze glimlachte breed.

 ‘Marta is een heilige… Nou ja, misschien niet in alle opzichten – godzijdank,’ ging Pedro verder en hij leegde zijn kopje met sterkedrank. ‘Maar ze heeft me gered en me de gelukkigste man op aarde gemaakt.’

 ‘Ik hou van je,’ zei Marta bijna geluidloos.

 Grossman keek ontroerd.

 ‘Kusje,’ fluisterde Pedro en hij boog zich naar Marta.

 Ting applaudisseerde toen ze hem kuste.

 ‘En toen kregen we Erica,’ vervolgde Pedro. ‘Alleen maar problemen, zakkenrollerij, vloeken… Nee, grapje.’

 Hij wierp zijn dochter een luchtkusje toe en pinkte zijn tranen van emotie weg.

 ‘Vrienden, vrienden,’ zei Grossman en hij hief zijn glas. ‘Ik weet niet hoe jullie je voelen, maar ik voel me bijna levend.’

 Zijn woorden trokken als een huivering, een hartslag, door iedereen heen. Het leek alsof ze bijna waren vergeten waar ze waren. Jasmin keek naar de mensen om de tafel. Dante staarde met grote ogen naar Erica. Ting legde zijn voeten op een lege stoel en dronk bier uit een flesje met zijn ogen dicht. Ik weet dat we dood zijn, dacht Jasmin weer. Maar we zijn niet weggevaagd, we zijn er nog steeds.

 Dante was uitgegeten en voor hij met Erica van tafel mocht, moest hij van Jasmin voor het eten bedanken. Daarna gingen ze samen een eindje verderop op de grond zitten spelen.

 Jasmin leunde achterover, merkte dat ze verzadigd was en moest aan haar vader denken, die altijd grapjes maakte over zijn spieren en vervolgens de hele keukentafel met zijn dikke buik verplaatste. Dan klapten Diana en zij in hun handen en moedigden hem aan.

 ‘Je glimlacht,’ zei Ting, hij boog zich naar haar toe en hield de fles met Chinese brandewijn omhoog.

 ‘Gewoon, een herinnering,’ zei ze en ze schudde haar hoofd naar de fles.

 Ting begon weer te eten, legde een paar glanzende kippenpootjes naast elkaar op zijn bord en likte het vet glimlachend van zijn vingers.

 ‘Proost,’ riep Pedro.

 ‘De Stier van Casa Verde,’ zei Ting glimlachend en hij proostte met hem.

 ‘Er is een filmpje van mij op YouTube van toen ik die bijnaam kreeg. Ik botste in de lucht zo hard tegen twee verdedigers van Santos aan dat we alle drie buiten westen waren.’

 Grossman lachte en begon weer te eten, maar iedere keer als hij de stokjes omhoogbracht viel er eten af, en zijn overhemd zat onder de rijst en de sojasaus.

 ‘Wil jij misschien ook een lepel?’ grapte Jasmin.

 ‘Nee,’ zei Grossman met een afwerend gebaar. ‘Je ziet het misschien niet, maar ik doe het met opzet, want zo val ik namelijk af.’

 Pedro vroeg om meer bier en veegde zijn gezicht af met een servet. Ting had zijn handen in zijn nek gelegd en gluurde naar Jasmin.

 Ze zag dat de kinderen waren gaan staan; Erica was Dante een paar danspasjes aan het leren. Hij probeerde haar na te doen, maar ze schudde haar hoofd en deed het opnieuw voor. Ze pakte zijn hand en legde die op haar onderrug, draaide zijn gezicht en profil en probeerde hem een paar pasjes te laten maken.

 ‘Jasmin,’ zei Marta. ‘Hoe gaat het? Ik hou de tijd in de gaten, we hebben nog twee uur, ontspan je maar een beetje… Je kunt beter niet te vroeg bij de rechtbank zijn, en het is nog geen vijf minuten lopen… Het komt allemaal goed.’

 Jasmin keek op en stelde vast dat Marta gelijk had, ze moest proberen zich te ontspannen. Iedereen zou toch snappen dat de Transportdienst een fout had gemaakt? Jasmin zei tegen zichzelf dat ze het oude gevoel dat mensen gewelddadig en onbetrouwbaar zijn van zich af moest schudden. Op Marta’s bleke wangen waren blosjes verschenen en haar gezicht was ontspannen, haar ogen glansden en glinsterden in het licht van de olielampjes.

 ‘Dank je,’ zei Jasmin tegen haar.

 Dante liep terug naar zijn plek om nog wat te eten, maar hij had geen tijd om te gaan zitten, want hij moest terug naar Erica.

 ‘Ik dans de tango,’ zei hij enthousiast.

 Na het eten gingen ze met zijn allen naar het theater, waar Pedro een rondleiding gaf. Eerst nam hij ze mee naar de kostuumruimte, waar hij hun een paspop liet zien met een geel zijden gewaad uit de tijd dat hier de Peking-opera werd opgevoerd. Daarna liepen ze door allerlei gangen naar de kleedkamer die Cheng Yanqiu hoogstpersoonlijk had gebruikt.

 Ting pakte Jasmins hand terwijl ze een donkere trap af liepen en achter het neergelaten gordijn op het podium uitkwamen. Terwijl Pedro over de geschiedenis van het theater vertelde, stond Jasmin vlak naast Ting en voelde zich net weer een tienermeisje. Hun vingers vlochten zich in elkaar, ze keken naar het plafond en de hangende coulissen, de touwen in de rollenzolder en de zandzakken.

 Toen Pedro een felle lamp aandeed, lieten ze onmiddellijk elkaars hand los en keken naar de kisten die hij naar het licht toe schoof.

 Fraaie houten poppen lagen naast elkaar in perfecte kleine kistjes met glazen deksels. Met hun gelakte gezichtjes keken ze hen treurig aan.

 Pedro legde een vinger op zijn lippen om iedereen tot stilte te manen, en ineens klonk de muziek van De notenkraker uit een oude grammofoon. De toeschouwers stapten uit de lichtcirkel, Grossman en de kinderen gingen op de grond zitten en Jasmin voelde dat Marta haar arm aanraakte, ze boog zich naar haar toe en fluisterde in het donker: ‘Jasmin, de voorstelling duurt bijna een uur, ik zou maar naar de kostuumruimte gaan als ik jou was.’

 ‘Waar moet ik naar zoeken?’

 ‘Je moet een avondjurk dragen om respect te tonen…’

 Een van de poppen klom uit een kistje: een merkwaardige, gebogen gestalte, die langzaam naar het licht hinkte.

 ‘Welke kleur?’ fluisterde Jasmin.

 ‘Geen geel of rood,’ zei Marta en ze stopte de sleutel in haar hand. ‘Maar wel een mooie.’

 ‘Ik weet niet of ik de kostuumruimte nog wel kan vinden.’

 ‘Je hoeft alleen maar door de deur en dan omhoog…’

 ‘Ik kan het wel vinden,’ zei Ting naast haar.
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Ze slopen van het podium af, het donker in, de steile trap op en langs de kleedkamers. Jasmin wist precies waar ze mee bezig waren. Door Tings nabijheid werd ze zich bewust van de blijmoedige zwaarte van iedere beweging.

 Toen ze het slot van de deur van de kostuumruimte opendraaide en ze naar binnen gingen, klonk nog steeds de muziek van De notenkraker. Ting draaide de lichtschakelaar om, er klonk een klik en een elektrische kroonluchter aan het plafond ging aan. Het versplinterde schijnsel verspreidde zich over de paspop met het gele zijden gewaad en enkele beschilderde coulissen die tegen een muur aan stonden.

 ‘Wat ik op de werf zei…’ zei Jasmin aarzelend. ‘Dat was niet de bedoeling, dat was gemeen van me.’

 ‘Dat geeft niks.’

 ‘Wel waar… Ik weet niet waarom ik… waarom ik zo deed, ik schaam me, het spijt me vreselijk, het gaat me niks aan wat je met je leven hebt gedaan.’

 ‘Nee,’ reageerde hij zacht.

 ‘Sorry.’

 Hij knikte kort en liep langs een coulisse waarop de Verboden Stad in Beijing stond afgebeeld.

 ‘Maar je mag niet liegen,’ zei ze terwijl ze achter hem stond.

 ‘Maar ik kon toch niet vertellen hoe het echt zat…’

 ‘Jawel.’

 ‘Hé, ik ben een idioot, ik heb een overdosis heroïne genomen.’

 ‘Is dat de hele waarheid?’ vroeg ze zachtjes.

 Ting kwam dichter bij haar staan. Hij keek star, maar zijn wangen bloosden en hij begon op gedempte toon te vertellen.

 ‘De waarheid is dat ik een kleine scheepswerf in Vaxholm was begonnen… Ik bouwde exclusieve sportboten, je zou ze eens moeten zien – veertig, vijftig voet, gelakt mahoniehout, elk onderdeel handgemaakt… Boten die ikzelf nooit zou kunnen kopen, maar ik werd uitgenodigd op feesten en ik dacht dat ik van het leven genoot… Maar in vier jaar tijd was ik mijn werf en woning kwijt, had ik een voorwaardelijke veroordeling te pakken, nam ik mijn eerste overdosis, stal ik geld van mijn opa, nam ik nog een overdosis en toen ben ik uiteindelijk hier terechtgekomen… Dus je hebt gelijk, ik verdien het niet om terug te keren.’

 ‘Jawel,’ zei Jasmin.

 ‘Niet iedereen is perfect,’ zei hij en hij sloeg zijn ogen neer.

 ‘Ik moet toegeven dat het een gek gevoel is om de enige te zijn die perfect is,’ reageerde Jasmin.

 ‘Dat ben je ook.’

 ‘Inderdaad,’ zei ze lachend.

 ‘Behalve dat je altijd het laatste woord moet hebben,’ zei hij glimlachend.

 ‘Als kind was ik echt zo,’ reageerde ze.

 ‘Zo ben je nog steeds.’

 ‘Misschien geldt dat meer voor jou,’ weersprak ze hem zonder het te kunnen laten.

 Glimlachend legde hij zijn hand op haar wang, maar ze wendde haar gezicht af, ze was nog niet klaar, ze moest het gezegd hebben.

 ‘Ting, ik wil dat je weet dat ik zo perfect ben dat ik al twee keer aan de psychofarmaca heb gezeten… De laatste keer was ik er zo slecht aan toe dat ik gedwongen opgenomen moest worden op een psychoseafdeling…’

 Ze kon hem niet in de ogen kijken en sloeg haar blik neer.

 ‘Ik weet dat het absoluut niet sexy klinkt, maar ik wilde het je toch vertellen.’

 ‘Dank je.’

 ‘Er zijn een heleboel goede redenen voor – traumatische ervaringen, die heb ik echt… Ik heb een verkeerde beslissing genomen op mijn werk, waardoor… waardoor twee van ons zijn omgekomen en een aantal mannen gewond is geraakt.’

 ‘Wat is er gebeurd?’

 ‘Dat doet er niet toe… want in feite… Waar het om gaat, is dat ik mezelf niet onder controle had toen het moest,’ antwoordde ze. ‘Ik moest voor Dante zorgen, maar toch raakte ik de weg kwijt…’

 ‘Soms gaat het mis,’ zei hij kalm.

 Jasmin liep langs hem, rook de geur van pasgezaagd hout om hem heen, en er ging een huivering over haar rug toen ze merkte dat hij tussen de kleren achter haar aan liep.

 Ze wist waar ze mee bezig was. Ze herkende het oude verlangen om zichzelf korte tijd te verliezen en te voelen.

 Het licht van de kroonluchter bereikte de achterste kledingstukken niet. Ze begon langzamer te lopen, zag de vage contouren van een lamp op een ladekastje en zocht in het donker naar het snoer. Al die tijd hoorde ze Tings ademhaling achter zich en voelde het bonzen van haar hart.

 ‘Ik ga de jurken bekijken,’ zei ze en ze gleed met haar vingers naar het lichtknopje.

 Toen de lamp aanging, zag ze dat hij de vorm van een levensgrote haas had. Door zijn roze plastic lijf verspreidde zich een zacht schijnsel over de lange rij jurken. Sommige waren versleten, met rafels aan de zomen, terwijl andere nieuw hadden kunnen zijn.

 Ze hoorden het gelach van de kinderen door de muren van het theater, waarna de mechanische klanken van de muziek weer zachtjes klonken.

 ‘Deze is mooi,’ zei Ting en hij hield een zalmroze zijden jurk omhoog.

 ‘Die is veel te klein voor mij,’ zei ze lachend.

 ‘O ja?’

 Hij hield hem omhoog, ze liep naar hem toe en legde de koele stof op haar lichaam. Zijn hand beroerde lichtjes haar heup.

 Ze verlangde naar hem, ze kon zich niet herinneren dat ze ooit meer naar iemand had verlangd.

 Misschien speelde het leven in haar daar een rol bij.

 Want op dit moment stonden hun harten zo stil als de stenen op de grond in een stad onder een glazen stolp met dwarrelende sneeuw.

 Ze was dood, maar toch voelde ze de hartstocht door haar lichaam stromen. Haar benen werden slap. Ze voelde zich weer een tiener die met haar eerste vriendje bij maanlicht naakt in een meer zwom.

 ‘Wil je me weer zien als we terug zijn?’ vroeg hij.

 ‘Ja,’ antwoordde ze en ze raakte de parel aan die in zijn oorlel hing.

 ‘Je liegt,’ zei hij glimlachend.

 ‘Jíj bent de leugenaar van ons tweeën.’

 ‘Altijd het laatste woord,’ zei hij.

 ‘Niet waar,’ reageerde ze en ze kuste hem zachtjes.

 ‘Jasmin, ik…’

 ‘Was dat verkeerd?’ vroeg ze en ze zette een stap naar achteren.

 ‘Weet ik niet,’ antwoordde hij blozend.

 ‘Je bent echt jong,’ zei ze en ze zag dat hij nog meer begon te blozen.

 Ze pakte zijn hand en legde hem op haar wang, hield hem vast en keek Ting aan. Hij was minstens tien centimeter kleiner dan zij. Voorzichtig gleed zijn hand om haar nek, ze boog zich naar voren en kuste hem weer op zijn mond, heel licht.

 ‘We doen waar we zin in hebben,’ fluisterde ze met haar lippen op zijn mond. ‘We zijn volwassen mensen… We zijn dood, nota bene.’

 ‘Niet helemaal,’ zei hij zacht.

 ‘Weet ik. Waarom zegt iedereen dat we dood zijn?’

 ‘Ze liegen,’ antwoordde hij.

 Ze kusten elkaar en ze opende haar mond voor zijn warme tong. Het verlangen tintelde in haar lichaam. Ze hoorde zijn hart luid bonzen.

 ‘De meeste mensen verliezen hun kleur hier,’ zei Ting en hij keek haar indringend aan. ‘Maar jij straalt, je rode haar, je huid, elk klein stipje…’

 ‘Je weet waardoor ik die stippels krijg.’

 Hij lachte, maar werd weer serieus. Het litteken over zijn linkeroog was donker geworden. Jasmins gezicht bevond zich diep in zijn zwarte pupillen.

 ‘Ik weet niet zeker of ik dit wil,’ zei hij.

 ‘Waarom niet?’ vroeg Jasmin.

 ‘Omdat je stom bent.’

 ‘En als ik nou wat leuker word?’ fluisterde ze terwijl ze zijn spijkerbroek probeerde open te maken.

 ‘Dat word je niet.’

 Hij pakte haar polsen beet en duwde haar armen zachtjes opzij.

 ‘Dat is waar,’ gaf ze toe. ‘Maar toch gaan we het doen.’ Ze voelde de zachte warmte in haar onderlijf.

 ‘Nee,’ antwoordde hij.

 Met verhitte wangen trok ze zich los en begon opnieuw de gulp van zijn spijkerbroek open te maken. Hij zat strak. De tweede knoop zat vast in allemaal draadjes.

 ‘Wat doe je?’ fluisterde hij en hij duwde haar handen weer weg.

 ‘Ik probeer je te verleiden, maar dat lukt niet zo goed,’ antwoordde Jasmin.

 ‘Waarom wil je met me naar bed?’ vroeg hij met naakte stem.

 Jasmin had de gedachte toegelaten en wist dat ze nu niet kon stoppen. Ze wilde dit doen, ze wilde bij hem zijn, hem in haar voelen.

 Hij trok zijn t-shirt uit en gooide het op een oude ribfluwelen bank. Zijn lichaam was jong en mooi, zijn buik plat en zijn borst haarloos.

 Ze trok haar slipje uit en een plotselinge gêne vlamde in haar op. Dit was te groot geworden. Ze was anders nooit zo verlegen. In tegenstelling tot bijna al het andere was seks makkelijk. Maar nu was het anders. Haar hart klopte veel te snel. Ze begreep niet waarom ze zo sterk naar hem verlangde.

 Ting streelde haar borsten over haar jurk en kuste haar in haar hals. Het metalen plaatje gleed opzij. Jasmin ademde snel en keek naar de gesloten deur. Ting vond haar tepels onder de dunne stof en sloot zijn zachte lippen eromheen.

 Hij fluisterde iets, kuste haar opnieuw en keek haar met zijn donkere ogen aan.

 Jasmin merkte dat haar handen beefden toen ze zijn spijkerbroek weer probeerde open te knopen, en ze begon te giechelen toen het niet lukte.

 ‘De knoop zit vast in…’

 Hij probeerde het zelf, zei iets wat ze niet verstond, trok aan zijn gulp en de rij knopen kraakte.

 Voorzichtig trok Jasmin haar jurk over haar heupen en hoofd en bekeek hem in het roze schijnsel terwijl hij zijn broek, die nu binnenstebuiten zat, van zijn voet probeerde te trappen.

 Uit het poppentheater klonk muziek: zacht klinkende klokken.

 Jasmin ging op de bank zitten en hield haar dijbenen tegen elkaar, voelde de gloeiende, gladde warmte in haar.

 ‘Kom,’ fluisterde ze.

 Haar hand gleed tussen de kussens en ze voelde het zand en stof dat zich daar had verzameld.

 Ting liep naar haar toe en ze bedacht dat ze misschien moest wachten, maar toch leunde ze achterover.

 Er viel een kussen op de grond toen ze haar benen spreidde en de spieren in haar lies zich spanden. Jasmin voelde zijn gewicht op haar, de warmte van zijn huid en de snelle hartslagen terwijl ze hem kreunend toeliet.

 Haar hele lichaam beefde. Ze kwam vrijwel meteen klaar en hield hem vast tot ze tot rust was gekomen.

 Toen ze hem losliet, begon hij te stoten. Ze probeerde haar heupen ritmisch mee te bewegen, maar hij had te veel haast.

 ‘Langzamer,’ fluisterde ze.

 Hij kreunde met zijn mond bij haar wang, ging langzaam verder en ze voelde het zweet op zijn rug. Ze kon zich niet meer inhouden, sloot haar ogen en gaf zich over aan het genot.
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Een uur later hield Marta de deur voor Jasmin open om haar de ruimte naast de rechtszaal van het Magistraatgerecht binnen te laten. Dante zat al op de publieke tribune, samen met Grossman, Pedro en Erica. Ting zat in het hokje voor de simultaantolken.

 ‘De rechtszitting begint over drie minuten,’ fluisterde Marta, die achter haar aan liep.

 Een heel oude man met dunne benen – een bode wellicht – zat op een spijlenstoel voor de deur van de rechtszaal. Boven hem hing een vergeelde kunststof wandtelefoon, waar het versleten snoer omheen gewikkeld zat. De wanden waren leeg, afgezien van een spiegel in een houten lijst en een stoffig schilderij van Confucius, die zijn handen zo voor zich hield dat het leek alsof hij een vlinder aan het vormen was. In een hoek stond een open kast met een mandfles en drie waterglazen.

 Marta hielp Jasmin uit haar jas, zette een stap naar achteren en staarde haar aan. Haar ogen waren groot en haar pupillen als zwarte eilanden in een donker meer.

 ‘Wat ben je mooi,’ fluisterde ze.

 ‘Ik heb het gevoel alsof ik me een paar jaar te laat voor het schoolgala heb gekleed,’ zei Jasmin met een glimlach.

 Ze dacht aan Ting, die nog op de ribfluwelen bank lag, en aan dat ze naakt was toen ze de jurk in de kostuumruimte vond. Een lange, slanke zijden jurk – nevelblauw, subtiel glinsterend. Toen ze hem paste, rook ze een zweem van parfum in de stof.

 ‘Je ziet er spectaculair uit, en dat is goed,’ zei Marta.

 ‘Weet je het zeker?’

 ‘Ja, heel zeker.’

 ‘Oké.’

 ‘Bij honderd civiele zaken gebeurt het misschien één keer dat een assessor de moeite neemt om zijn blik op te heffen… We moeten alles inzetten om ze te laten luisteren.’

 De versleten parketvloer kraakte toen Jasmin naar de wandspiegel liep om zichzelf te bekijken.

 De jurk leek voor haar lichaam te zijn gemaakt. De schouderbandjes waren slechts twee glanzende draadjes over haar sproetige schouders. De stof sloot aan om haar bovenlichaam en heupen, waardoor ze slanker en minder gespierd leek.

 ‘Wu Wang is er al en hij wordt bijgestaan door vier ingenieurs,’ vertelde Marta en ze gluurde naar de deur van de rechtszaal.

 ‘En waar is mijn representant? Ik zou toch een representant krijgen als ik hier was?’

 ‘Trara,’ mompelde de man op de spijlenstoel.

 Bibberig pakte hij zijn stok en stootte zijn hoofd tegen de wandtelefoon toen hij opstond.

 ‘Deze ruimte werd vroeger als biljartkamer gebruikt,’ bromde hij. ‘Maar toen was er een trap aan de achterkant voor de hoge gasten van het Comité.’

 ‘Is dat wel een advocaat?’ vroeg Jasmin zachtjes.

 ‘Dat is juist niet de bedoeling,’ legde Marta uit. ‘Ik kan erbij gaan zitten als adviseur, maar ik kan je zaak niet bepleiten; juist omdat ik onderdeel ben van het corpus juris… Met een advocaat als representant geef je aan dat je niet in je zaak gelooft.’

 De oude man liep langzaam naar hen toe en keek Jasmin met zijn smalle ogen door zijn grote bril aan.

 ‘Ik heb gehoord dat we vandaag in de rechtszaal moeten zijn,’ zei hij en hij stak zijn magere hand uit, die vol pigmentvlekken zat.

 ‘Dat klopt,’ zei Jasmin en ze gaf hem een hand.

 ‘Dong Hongli, doctorandus in de politicologie,’ stelde hij zich voor.

 ‘Jasmin Pascal-Anderson.’

 Hij hield zijn hand achter zijn oor om het beter te kunnen horen en knikte verbaasd.

 ‘Ja, toen ik jong was, reed ik ook in een Cadillac,’ reageerde hij.

 ‘Ik heet…’

 ‘Ja, dat weet ik, ik maakte maar een grapje,’ zei de oude man lachend en hij streek haar over haar wang. ‘Zo oud ben ik nou ook weer niet.’

 De grote ramen achter hen waren bedekt met een vuilgele laag stof, waardoor het leek alsof de schemerhemel erachter versleten was.

 ‘Wat ga je doen?’ vroeg Jasmin en ze keek hem in de ogen.

 ‘Eerst ga ik een civiele zaak in de grote zaal doen, dan neem ik een glas single malt, daarna nuttig ik een vroege avondmaaltijd en speel ik een potje mahjong met mijn geliefde vrouw.’

 ‘Ik had het over de rechtszaak.’

 ‘O, heel eenvoudig… Na wat beleefdheden zorg ik ervoor dat de rechter je vraagt waarom je in beroep bent gegaan tegen de beslissing van de Transportdienst, en dan moet je opstaan en de waarheid vertellen.’

 ‘Vind je het een goede rechter?’ vroeg Jasmin en ze voelde hoe haar nervositeit naar haar buik gezogen werd.

 ‘Hij is rechtschapen, vinden de meesten… Hij besteedt bijna al zijn tijd in de rechtszaal aan het bestrijden van de triade,’ antwoordde de oude man.

 ‘Dat klinkt goed.’

 ‘En hij heeft een hart… Ik weet in elk geval dat hij een aantal jaren geleden zo ongelooflijk verliefd was op een schoolmeisje dat hij haar speeksel met honing mengde en dat als medicijn dronk,’ vertelde Dong Hongli.

 Jasmin hoorde de mensen plaatsnemen in de zaal en dwong zichzelf naar de versleten parketvloer te kijken, naar een leunstoel met een doorgezakt zitkussen, waarvan het leer gebarsten was, naar de beschadigingen van de stoelrug op de muur en naar de stofdeeltjes die fonkelden in de stilstaande lucht.

 ‘Jasmin, het gaat je lukken,’ zei Marta. ‘We hebben alles doorgenomen, je weet wat je moet doen… Je moet beleefd zijn en over je zoon vertellen, hou je aan de waarheid… en hou in je achterhoofd dat ze zich soms voor hun gevoelens generen.’

 ‘Is het al tijd?’ vroeg ze.

 ‘We gaan vóór jou naar binnen, wacht dan minstens twintig seconden.’

 Marta deed de deur open, liet de oude man voor haar naar binnen schuifelen, wierp Jasmin een korte blik toe en liep toen achter hem aan. De deur ging achter hen dicht. Het geroezemoes in de zaal verstomde, maar de banken kraakten nog.

 Jasmin wachtte twintig seconden, op haar gevoel. Toen wachtte ze nog heel even, haalde langzaam adem, telde tot tien, rechtte haar rug, hief haar kin en maakte de deur open.

 De zware zijde streek zacht over haar lichaam, en de jurk glansde koel terwijl ze met trage passen de zaal in liep.

 Ze pakte de koptelefoon voor de simultaanvertaling van het haakje aan de muur en liep door.

 De grote rechtszaal van het Magistraatgerecht leek op een Oost-Europese aula uit de jaren zestig, met grijze kleden, vergeelde luidsprekers aan de muren en messing asbakken in de armleuningen van de banken.

 Jasmin zag dat Dante helemaal vooraan tussen Grossman en Erica zat en concentreerde zich vervolgens op het pad dat omlaag naar de rechter en zijn tweeënveertig assessoren liep.

 De toeschouwers zaten verspreid op de banken en er klonk een ruisende fluistering toen ze voor het podium verscheen.

 Ting zat in het tolkenhokje achter een glinsterend raam. Het licht van de plafondlamp verspreidde zich door de krassen in het glas.

 Hij floot zachtjes in haar koptelefoon.

 De hooggeleerde rechter wachtte met zware oogleden en een onbewogen gezicht, maar Jasmin kon duidelijk merken dat hij zijn blik op haar gericht hield. Marta en Dong Hongli zaten aan de kant van de eiser, en ze liep naar haar plaats naast hen. Ze bewoog zich opzettelijk traag. De opaliserende stof van haar jurk wierp kleine glanzende schaduwen om zich heen.

 Marta gebaarde waar ze moest gaan zitten, maar Jasmin bleef staan en liet haar blik door de zaal glijden. De tweeënveertig assessoren leken op een symfonieorkest zonder instrumenten. Niet één leek geïnteresseerd te zijn in het proces en te hebben opgemerkt dat ze binnen was gekomen. Wu Wang zat op zijn plek in een keurig geperst pak met de vier ingenieurs aan zijn zijde. Dantes glanzende visum hing volkomen zichtbaar om zijn hals.

 ‘Blijf nog even staan,’ fluisterde Dong Hongli.

 De rechter liet haar niet los met zijn blik. Zijn haar was als wit dons, zijn ogen waren donker en zijn gezicht was serieus en gerimpeld. Aan de voorkant van zijn verhoogde tafel hing een zijden banderol met daarop de woorden de revolutie is geen diner in het Chinees en het Engels.

 ‘Niet bepaald traditioneel,’ zei hij uiteindelijk tegen Jasmin. ‘Maar genoeg glans in de stof om me terug te laten denken aan Macau.’

 Hij onderdrukte zijn glimlach en maakte een uitnodigend gebaar naar haar stoel. Plotseling keken vijf of zes assessoren naar haar. Er viel een pen op de grond, die wegrolde. Ze bedankte de rechter met een knikje en ging op haar plaats zitten.

 ‘Hoe komt je haar zo rood?’ vroeg de rechter en hij boog over zijn tafel naar voren.

 ‘Ik heb rood haar,’ antwoordde Jasmin.

 Nu keken misschien wel vijftien van de assessoren naar haar. Marta legde sussend haar hand op die van haar, maar Dong Hongli keek tevreden.

 De hooggeleerde rechter stond op en trok zijn uniformachtige jasje een stukje over zijn dikke buik en richtte zich toen tot de assessoren.

 ‘Ik heb hier niets bij te winnen, ik wraak niemand,’ zei de rechter op een toon alsof het een uit het hoofd geleerd lesje was. ‘Ik heb geen vooropgezette mening, ik ken de eiser noch de gedaagde, ik heb niet gesjoemeld met het lood in de weegschaal, ik heb me niet beziggehouden met spel of weddenschappen, ik ben slechts een dienaar van de rechtbank.’

 Hij ging weer zitten, maakte een aantekening op een vel papier en keek naar Dong Hongli, die onmiddellijk opstond en met zijn ogen knipperde vanachter zijn bril.

 ‘Wu Wang heeft met de jongen gewedijverd en zijn visum gewonnen,’ begon hij en hij kuchte even. ‘Wat volkomen legitiem is – er zijn getuigen van, maar mijn cliënt verzet zich tegen de ruil omdat het om een pas gearriveerde minderjarige gaat, die de waarde van zijn eigen visum nog niet kent.’

 ‘Hij is goed,’ fluisterde Marta.

 ‘Maar hij moet toch zeggen dat ik zijn moeder ben,’ fluisterde Jasmin terug.

 ‘Wil de eiseres hier iets aan toevoegen?’ vroeg de rechter.

 ‘Antwoord dat Dong Hongli je zaak bepleit,’ zei Marta zachtjes.

 ‘Dong Hongli bepleit mijn zaak.’

 ‘Je moet opstaan,’ zei Ting in de koptelefoon.

 ‘Wat zei de vijfde schoonheid?’ vroeg de rechter met een glimlach.

 




44

Toen Jasmin Pascal-Anderson opstond, werd het muisstil in de grote zaal. Bij iedere ademhaling spande de koele stof over haar borst. Haar blik gleed van de verspreid zittende toeschouwers via de tweeënveertig assessoren naar Wu Wang en zijn vier ingenieurs. Ting zat met pen en papier achter de microfoon in zijn hokje. De lampen werden weerspiegeld in het glas, maar toch kon ze zien hoe vastberaden zijn blik was. Dante en Erica zaten op de dichtstbijzijnde banken te spelen terwijl Pedro en Grossman toekeken.

 ‘Dong Hongli bepleit mijn zaak,’ herhaalde ze.

 ‘Maar ik laat mijn blik liever op jou rusten,’ zei de rechter.

 Een paar mannen lachten om wat hij zei, maar Jasmin wist geen glimlach op haar gezicht te brengen. In plaats daarvan hief ze haar kin, keek de rechter in de ogen en hield zijn blik vast terwijl ze begon te spreken.

 ‘Ik wil niet onbeleefd zijn,’ zei ze bevend en ze zoog haar longen vol lucht. ‘We hoeven dit niet als een conflict te beschouwen… Misschien is er gewoon sprake van een misverstand? Vast; daar ga ik in elk geval van uit, want… want ik wil Wu Wang absoluut nergens van beschuldigen. Maar ik ken Dante, hij is mijn zoon, mijn enig kind… en ik weet dat hij zijn visum niet met iemand wil ruilen… Daarom heb ik me verzet tegen het besluit dat bij de Transportdienst is genomen.’

 Het kraakte zachtjes in haar koptelefoon. De rechter keek haar vragend aan en ze begreep dat ze meer moest zeggen.

 ‘Ik zal de waarheid vertellen,’ vervolgde ze en ze keek Dong Hongli aan voor hulp.

 ‘Ze wil alleen maar benadrukken dat ze op het Magistraatgerecht van het Volk vertrouwt,’ zei hij met krakende stem.

 ‘Ik vertrouw op het Magistraatgerecht van het Volk,’ herhaalde Jasmin en ze keek de rechter opnieuw aan. ‘En ik vertrouw op de hooggeleerde rechter en zijn tweeënveertig assessoren.’

 ‘Vertel eens hoe je hier gekomen bent,’ zei Dong Hongli.

 ‘We hebben een auto-ongeluk gehad, niet ver van Stockholm,’ vervolgde ze. ‘De eerste sneeuw van de winter viel… We waren op weg naar Dantes vader, maar die hebben we nooit bereikt… We zijn hier terechtgekomen.’

 ‘Dat geldt voor ons allemaal,’ zei de rechter en de glans in zijn vermoeide ogen verdiepte zich.

 ‘Nadat we samen wakker waren geworden in een hokje, zijn we naar de kade gelopen. Daar hebben we onze visa gekregen, en onderweg naar de terminal zijn we in de val gelokt.’

 ‘Ze luisteren naar je,’ fluisterde Dong Hongli van opzij.

 ‘De triade heeft Dante meegenomen… en het was de bedoeling dat ik zou sterven, zodat niemand Dante kon bijstaan in de rechtbank.’

 ‘Als de triade je had willen doden, hadden wij nu niet het genoegen gehad om elkaar te ontmoeten,’ zei de rechter vriendelijk.

 ‘Ze hebben mijn zoon meegenomen.’

 ‘Dat voelt misschien zo als je hier komt,’ zei Wu Wang meelevend en hij stond op.

 Ze merkte dat haar mond begon te trillen, maar ze wist dat ze niet mocht gaan huilen. Uit de stilte in de rechtszaal maakte ze op dat alle assessoren aan het luisteren waren. Dante keek haar met grote ogen aan en ze hoorde hoe Erica alles probeerde te vertalen.

 ‘Ga zitten,’ fluisterde Marta.

 ‘U hebt het ook gezien,’ vervolgde Wu Wang tegen de assessoren met een sombere blik. ‘Ouders die naar de haven gaan om hun kinderen te zoeken. Het is onverdraaglijk, ze tasten wanhopig in het duister en sluiten zich aan bij vreemde kinderen…’

 ‘Wat zegt hij?’ vroeg Jasmin verward.

 ‘Dit jongetje is niet het kind dat je verloren hebt, maar…’

 ‘Dante is mijn zoon,’ onderbrak Jasmin hem verbijsterd.

 ‘We begrijpen dat je dat denkt,’ zei Wu Wang serieus.

 ‘Ik heb hem gebaard en ik ken hem beter dan wie ook,’ zei ze met bevende stem. ‘Hij weet niet eens precies waar hij is, hij snapt niet wat een visum is, hij denkt dat het een ketting is, hij is te jong om dit allemaal te begrijpen, veel te jong. Het enige wat hij weet, is dat hij een stuk speelgoed van Wu Wang heeft gekregen… Dus als er nog enige rechtvaardigheid is, moet de ruil ongeldig worden verklaard.’

 Wu Wang liet zich weer op zijn stoel zakken.

 De oudste van de ingenieurs stond op, streek met zijn hand over zijn dunne grijze baard en begon te praten.

 ‘Hooggeleerde rechter, waarde assessoren… ik ga me niet bezighouden met koketterie en hysterie, want dit is het Magistraatgerecht… Laten we daarom de naald door het oog van de bidsprinkhaan steken. Het is algemeen bekend dat Wu Wang in het stadsdeel dat de mensen Jipin noemen zich inzet voor liefdadigheid. De straten zijn er gevaarlijk, maar vol behoeftige mensen. Wu Wang had eigenhandig elfhonderd kommen soep geserveerd. Onderweg vond hij daarna achter de bazaar een in de steek gelaten kindje onder een stuk plastic… Een vuil jongetje dat dorst had en al dagenlang niets had gegeten en moest…’

 ‘Hij is hier vandaag gekomen, samen met mij,’ onderbrak Jasmin hem.

 ‘Ik heb op school geleerd te zwijgen als mannen met meer kennis spreken,’ zei de ingenieur hooghartig.

 ‘Misschien herinner ik het me verkeerd,’ zei Dong Hongli zonder dat het hem lukte om op te staan. ‘Ik weet dat er in Noordoost-China zware industrie was… maar waren er ook goede leraren?’

 Veel toeschouwers moesten lachen en keken naar de ingenieur; een paar assessoren trokken met hun mond.

 ‘Ga verder,’ zei de rechter afgemeten.

 ‘Wu Wang was op weg naar een bespreking op het stadsplanningskantoor, maar kon het niet over zijn hart verkrijgen om het jongetje daar achter te laten,’ vervolgde de ingenieur. ‘Daarom gaf hij hem eten en drinken en een veilig onderkomen in zijn huis.’

 Jasmin luisterde naar Tings krakende vertaling en haar hele lichaam begon te beven toen ze zich realiseerde dat ze Wu Wang verkeerd hadden ingeschat. Hij had een kans geroken om terug te keren naar het leven en nam daarom een loopje met de waarheid.

 ‘Wu Wang heeft het jongetje precies uitgelegd hoe de stad werkt,’ zei de ingenieur. ‘Hij heeft hem verteld dat je je visum moet houden als je terug wilt, maar dat je het ook kunt ruilen of verkopen als je liever wilt blijven…’

 ‘Hij liegt,’ onderbrak Jasmin hem en ze stond op, waardoor haar stoel tegen de muur aan kletterde. ‘Hij liegt alles bij elkaar…’

 ‘Stilte in de zaal,’ zei de rechter streng.

 ‘Jasmin,’ waarschuwde Ting fluisterend in de koptelefoon. ‘Rustig blijven, je wordt gestraft als…’

 ‘Dante is mijn zoon,’ ging Jasmin met krachtige stem verder. ‘En ik kan bewijzen dat…’

 ‘Stilte!’

 Wu Wang glimlachte meewarig, alsof Jasmins uitbarsting op een treurige manier verwacht en verward was. Een paar witte plukken van zijn achterovergekamde haar vielen op zijn voorhoofd toen hij op een vel papier keek dat op de tafel voor hem lag.

 Een van de assessoren stond op en de rest begon onderling te mompelen. Hij was lang en mager, had smalle gesprongen lippen en keek gespannen vanachter zijn bril.

 ‘Ze moet de rechtszaal uitgezet worden en naar het plein worden gebracht,’ zei hij met hoge stem.

 ‘Het spijt me, ik bedoelde niet…’

 ‘Stuur haar naar buiten,’ onderbrak de assessor haar met schelle stem. ‘Bind haar vast aan…’

 Dong Hongli wilde opstaan, maar hij liet zijn stok vallen, die ratelend op de grond viel en naar Wangs representant rolde.

 Daar stond de ingenieur met de stok voor zijn voeten en zag hoe Dong Hongli met veel moeite overeind probeerde te komen. Hij had geen keus, het leeftijdsverschil tussen hen dwong de ingenieur de stok op te rapen, naar Dong Hongli toe te lopen en hem de stok aan te reiken.

 Zonder te bedanken nam Dong Hongli hem in ontvangst, stond moeizaam op van zijn stoel en begon te spreken.

 ‘Ik hoor verwijten die voortkomen uit vrouwelijke emoties,’ zei Dong Hongli, ‘maar ook jonge mensen die hoog over zichzelf opgeven… Ik ben al op leeftijd en heb de tijd gehad om de grondwet te bestuderen… Ik meen me een formulering te herinneren over dat je recht hebt op het bijwonen van je eigen geschil.’

 ‘Ja,’ zei de rechter knikkend, hij maakte een aantekening en keek toen weer naar Dong Hongli.

 ‘Mijn zoon wil terug naar het leven,’ zei Jasmin en ze veegde de tranen van haar wangen. ‘Dat weet ik zeker; daarom ben ik ook zo emotioneel.’

 ‘De dochter van de grenswachter huilde toen de vorst van Tsin haar tot zijn vrouw nam,’ zei de rechter met een somber glimlachje. ‘Maar toen ze het staatsiebed met hem mocht delen, had ze spijt van haar tranen.’

 Enkele assessoren klapten in hun handen. Tings stem verdween in het geruis. Jasmin zag Wu Wang naar Dante zwaaien, en ze voelde een hevige misselijkheid opkomen. Wang wilde in Dantes lichaam terugkeren naar het leven. Als hij de zaak won, zou zijn zachte blik in Dantes ogen glinsteren.

 ‘Heb je spijt van je beschuldigingen van leugens?’ vroeg de rechter op bijna welwillende toon.

 ‘Ja, daar heb ik spijt van,’ antwoordde ze en ze slikte.

 ‘Dan geven we het woord aan…’

 ‘Ik heb spijt van mijn beschuldigingen… maar uit respect voor de rechtbank wil ik u toch laten weten dat Wu Wang liegt.’

 ‘Wu Wang is een gerespecteerd man,’ brulde een van de ingenieurs.

 ‘Die liegt,’ zei Jasmin zachtjes, ondanks het feit dat Marta aan haar jurk trok om haar tot stilte te manen.

 ‘Ik wilde een eenzaam kindje helpen,’ zei Wu Wang.

 ‘Je liegt,’ zei ze tot slot.
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Wu Wang schoof een paar papieren op zijn tafel opzij, schudde een kalmerende hand van een van zijn representanten van zich af en stond weer op.

 Zijn vermoeide gezicht was bleek, maar zijn vochtige blik was zo vriendelijk dat er een rilling over Jasmins rug ging.

 Ze staarde naar zijn bruine pak, zijn witte haar en de dunne vinger waarmee hij wees toen hij herhaalde dat hij respect had voor de onwankelbare traditie van de rechterlijke macht.

 Ineens wist ze dat Wu Wang de vage gestalte moest zijn die ze in de donkere steeg had gezien. Hij was de man die de opa van het meisje had opgehangen.

 Jasmins hart begon zo hard te kloppen dat ze het tegen haar trommelvliezen voelde bonzen. Wu Wang was een moordenaar die collaboreerde met de triade – hij had ze allemaal om de tuin weten te leiden.

 Wu Wang richtte zich in zijn volle lengte op en keek naar de assessoren en de rechter. Dantes metalen plaatje bungelde aan de ketting om zijn hals toen hij zich naar Jasmin draaide en begon te praten.

 ‘Je zegt dat je de rechtbank respecteert,’ zei hij op kalme toon. ‘Terwijl je eerder hebt beweerd dat mensen die hier al lange tijd verblijven niet meer weten wat rechtvaardigheid is… Wat alleen maar op onze rechter en zijn tweeënveertig assessoren kan slaan.’

 ‘Nee, dat…’

 ‘Heb je niet gezegd dat we slechts loodgrijze schimmen zijn in een stad bedekt met as?’ beëindigde hij zijn betoog en hij streek met een vinger over zijn das.

 Jasmins wangen begonnen te gloeien toen ze zich haar uitspraken herinnerde. Dit waren de exacte woorden die ze tegen de psycholoog in het ziekenhuis had gezegd nadat ze kalmerende medicijnen had gekregen. Ze begreep niet hoe Wang dit gesprek had kunnen opvangen, maar toch gaf hij op dit moment haar woorden ten overstaan van iedereen weer.

 ‘Heb je dat echt gezegd?’ vroeg de rechter en hij keek haar in de ogen.

 Ze onderdrukte de neiging om nee te zeggen.

 ‘Ja,’ gaf ze toe. ‘Maar ik…’

 ‘Schaam je.’

 Jasmin knikte en ze voelde dat de spieren in haar nek zich spanden.

 ‘Ik voel me soms wel een beetje loodgrijs,’ zei Dong Hongli in een poging om een grapje te maken.

 ‘Maar de waarheid is dat we geen schimmen zijn,’ zei Wu Wang en hij streek met zijn hand over zijn witte haar. ‘Want we bestaan, we bloeden als je ons prikt… en zonder de rechtbank zou er chaos heersen in de haven.’

 ‘Mijn cliënt wil benadrukken dat ze de rechtbank respecteert,’ zei Dong Hongli.

 ‘De heer Wu Wang mag verdergaan,’ zei de rechter.

 ‘Ik zie niet in wat ik verkeerd heb gedaan,’ verklaarde Wu Wang met een bezorgd glimlachje en hij spreidde zijn knokige handen. ‘Ik heb een eenzaam jongetje onderdak gegeven. Een paar vrienden van het Comité waren in de keuken aan het dobbelen… Ik heb de jongen gewaarschuwd dat het een spel was, maar hij luisterde niet en wilde per se blufpoker met me spelen…’

 ‘Dante kent geen enkel dobbelspel,’ onderbrak Jasmin hem.

 ‘Papa heeft het me geleerd,’ zei Dante.

 ‘Minderjarigen mogen niet spreken in de rechtszaal,’ deelde de rechter mee.

 ‘Dat heeft Dante me nooit verteld,’ reageerde ze.

 ‘En toch zeg je dat je hem beter kent dan wie ook,’ repliceerde een van de ingenieurs onmiddellijk.

 ‘Dat is ook zo,’ zei ze. ‘En ik weet dat hij niet begrijpt wat het inhoudt om zijn visum te verspelen.’

 ‘Maar hij heeft een verklaring ondertekend,’ zei Wu Wang.

 ‘Dat is absurd,’ zei ze en ze schoot bijna in de lach. ‘Dante kan niet eens zijn eigen naam schrijven.’

 Een van de ingenieurs haalde een document uit een leren map en liet het aan de rechter en de mensen in de rechtszaal zien. Jasmin stond wankelend op en voelde haar gezicht warm worden. Links onderaan, onder de Chinese tekens, stond in een kinderlijk handschrift ‘Dante’ geschreven.

 Jasmin zette een stap naar Dante, maar bleef staan omdat ze zich aan de tafel vast moest houden.

 ‘Dante?’ zei ze.

 ‘Zijn we klaar?’ vroeg hij met blije stem.

 ‘Je hebt je naam toch niet op een papier geschreven…’

 ‘Jawel, dat kan ik nu,’ zei hij stralend. ‘Dat heb ik geleerd, ik kon mijn naam schrijven…’

 ‘Wat knap van je,’ zei ze en ze zonk neer op haar stoel.

 ‘Het wordt tijd om dit proces af te ronden,’ zei de rechter zonder haar aan te kijken.

 ‘Ze huilt als een leugenares die spijt heeft en haar schuld toegeeft,’ zei Wang.

 De assessoren lachten en Jasmin probeerde haar tranen weg te knipperen, hief haar kin en stond weer op. Ze deed alsof ze het niet merkte toen sommige toeschouwers propjes tegen haar rug gooiden.

 ‘Jullie geloven me niet, maar ik vertel de waarheid,’ zei ze op luidere toon. ‘Ik ben met mijn zoon naar de kade gegaan, dat is de waarheid. Daar heb ik een certificaat gekregen, waarin stond dat ik verantwoordelijk voor hem ben… maar op weg naar de terminal hebben ze ons opgesloten in een winkel, en toen heeft de triade Dante en mijn certificaat meegenomen…’

 Een van de ingenieurs stak beleefd zijn hand op, vroeg het woord en reageerde.

 ‘We hebben de kwestie gecontroleerd,’ zei hij en hij hield een vel papier omhoog. ‘De jongen had een document bij zich waarop stond dat hij alleen op de kade is gearriveerd en…’

 ‘Dante heeft helemaal geen document gekregen, ík heb het gekregen… en daar staat op dat ik verantwoordelijk voor hem ben,’ riep Jasmin.

 Wu Wangs ingenieur liet een document zien dat op het certificaat leek dat ze in de haven had gekregen en dat later van haar gestolen was.

 ‘Dit is het certificaat dat opgesteld is nadat jullie gewogen waren,’ ging de ingenieur verder en hij kon het niet laten om te glimlachen. ‘Hier staat duidelijk dat de havenadministratie de jongen als alleenstaand heeft geregistreerd.’

 ‘Jullie liegen,’ riep ze en ze drong zich naar de ingenieur.

 Ze gaf hem een duw tegen zijn borst, maar kreeg een klap in haar gezicht, zodat ze tegen de tafel aan tuimelde en er een paar boeken af vielen. Haar wang schrijnde en het suisde als een harde wind in haar oor. Toch liep ze naar de rechter om te eisen dat de doorslag uit de map in de haven erbij gehaald werd.

 ‘Natuurlijk hebben we de kopie,’ zei de ingenieur en hij legde zowel het origineel als een gestempelde kopie voor de rechter neer.

 ‘Dat zijn vervalsingen,’ zei Jasmin. ‘Mijn tolk weet dat het document aan mij is verstrekt.’

 ‘Er staat nergens dat er in de haven een tolk is ingehuurd.’

 ‘Dat klopt, ik ben later naar hem toe gegaan. Hij bouwt boten op…’

 ‘De zitting is gesloten,’ onderbrak de rechter haar.

 ‘Dante,’ riep ze. ‘Zeg dat ik je moeder ben!’

 ‘Minderjarigen mogen zich niet uitspreken in de rechtszaal.’

 ‘Zeg het,’ riep ze.

 ‘Jij bent mijn moeder,’ zei hij met bange stem.

 De rechter boog over de tafel naar voren en verklaarde ernstig dat de rechtbank haar zaak had behandeld.

 ‘Hoewel ik al jaren in deze stad verblijf, ben ik ervan overtuigd dat ik rechtvaardig handel als ik zeg dat de Transportdienst juist geoordeeld heeft.’

 Jasmin was als verlamd. Dante staarde haar aan. Ting zat met zijn hand voor zijn mond in het glazen hokje.

 ‘Het Magistraatgerecht van het Volk heeft besloten de aanklacht ongegrond te verklaren,’ zei de rechter kalm. ‘De ruil is correct verlopen, en Wu Wang wordt de eigenaar van het visum van de jongen.’

 Wu Wang wierp Dante een lange en liefdevolle blik toe. Uit zijn vochtige ogen sprak verlangen. Wang wordt dit kind, dacht Jasmin. Het besluit staat vast. Na de operatie zal hij in Dantes lichaam ontwaken. Hij zal mijn kind worden, terwijl Dante aan boord van een van de schepen gaat en voor altijd verdwijnt.

 Het duizelde haar. Ze trok de koptelefoon van haar hoofd en liet hem op de grond vallen. Een paar bewakers kwamen de rechtszaal binnen. Ze kon niet bevatten wat er gebeurd was. Ze slikte en slikte om maar niet te hoeven overgeven, ze deed haar mond open, maar wist geen woord uit te brengen. Marta zat met een stram gezicht naast haar en haar representant Dong Hongli schudde zijn hoofd.

 Ting was opgestaan in zijn glazen hok, Jasmin keek hem in de ogen en herinnerde zich ineens de woorden van zijn opa, over de generaal die had gezegd dat de rechtbank in het dodenrijk onrechtvaardig was.

 ‘Het speelveld,’ mompelde ze peinzend.

 ‘Wat zei ze?’

 Langzaam draaide ze zich naar Wu Wang, bracht haar hand omhoog en wees hem aan.

 ‘Ik wil dat dit op het speelveld wordt beslecht.’

 Er brak een groot tumult los. Er klonk gestommel van voeten en stoelen. De assessoren stonden op en schreeuwden door elkaar heen. Het waterglas van de rechter viel op de grond en glassplinters stoven alle kanten op. Wang begon op een van de ingenieurs te schelden en trok hem op de trap omver.

 Jasmin liep naar achteren en zette haar koptelefoon weer op. Tussen het harde geknetter door hoorde ze dat Ting haar opdroeg om te vluchten.

 De toeschouwers verlieten de banken. Een stoel viel om, een vrouw struikelde en trapte een stoelpoot los. Dante rende naar Jasmin en drukte zich tegen haar aan, ze merkte dat zijn warme ademhaling de zijde van haar jurk bevochtigde.

 Een van Wangs ingenieurs probeerde de rechtszaal te verlaten, maar werd tegengehouden door een bewaker. Jasmin zag dat hij een dollarbiljet tevoorschijn haalde en het in de kraag van de bewaker stopte.

 De rechter schreef iets op een lei, die hij vervolgens omdraaide naar de zaal. De letters van het Engelse woord waren verticaal geschreven, net als in Chinese logogrammen:

￼==



 

Hij hield de lei zo dat iedereen hem kon zien, legde hem weer op de tafel en keek naar Jasmin terwijl hij eigenaardig met zijn mondhoeken trok.

 ‘Begrijp je wat je gezegd hebt?’ vroeg hij.

 ‘Ik begrijp het,’ antwoordde ze, ook al begreep ze het helemaal niet.

 Er kwamen meer bewakers de zaal binnen en de deur ging dicht. Mensen raakten in paniek en verdrongen elkaar om bij de uitgangen te komen. Er klonken boze kreten. Een man kreeg een klap in zijn gezicht met een wapenstok en viel wankelend opzij met zijn hand voor zijn mond terwijl het bloed tussen zijn vingers stroomde.

 ‘Het doet er niet toe of je het wel of niet begrijpt, het speelveld kan toch niet meer worden teruggedraaid,’ zei de rechter op een vreemde toon, zonder haar aan te kijken.

 Het zweet parelde op Dong Hongli’s gezicht, en toen hij opstond moest hij met zijn knokkels op de tafel leunen.

 ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Jasmin en ze gaf hem zijn stok.

 Dong Hongli was zo van streek dat hij beefde. Zijn oude vrouw, Xin, die op een van de banken vlak bij hen had gezeten, kwam naar voren en probeerde hem wat medicijn uit een bruin flesje te laten drinken.

 ‘Ik ken maar één oude zaak,’ vertelde Dong Hongli met fragiele stem. ‘Toen vochten twee tegenstanders op het plein met elkaar… Toyoda heeft de ander pas in het gelijk gesteld nadat zijn beide ogen uitgestoken waren.’

 ‘Het speelveld heette aanvankelijk “het veld waar het spel ophoudt”,’ zei de rechter tegen de zaal.

 ‘Dus ik moet tegen Wu Wang vechten?’ vroeg Jasmin.

 Haar bezwete zijden jurk plakte op haar rug.

 ‘Dat weet niemand… De regels voor het speelveld zijn iedere keer uniek,’ antwoordde Dong Hongli.

 ‘We vinden wel een maas in de wet,’ fluisterde Marta in het Engels. ‘Het komt goed…’

 ‘Het is in mijn tijd nooit voorgekomen dat er een zaak op het speelveld werd beslecht; in de tijd van mijn voorgangers evenmin,’ vervolgde de rechter en hij streek gedachteloos over de baardharen op zijn kin. ‘De regels worden bepaald door onze voorouders… We moeten Exu erbij halen.’
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De meeste toeschouwers zaten weer op hun plaats in de rechtszaal. Niemand schreeuwde meer, maar op de grond lagen papieren, houtsplinters en glasscherven. Jasmin zat met Dante op schoot en vertelde hem dat hij op de crèche een keer een kabouter had gemaakt: een gerimpeld poppetje met kruisjes in plaats van ogen en een grote pluk katoen als baard.

 ‘Dat weet ik nog wel,’ fluisterde Dante en hij ging tegen haar aan zitten.

 Een van de deuren ging open en de bewakers stapten opzij. Een heel oude vrouw kwam de zaal binnen. Ze was gehuld in een gewaad van goudkleurige zijde met goudkleurig borduursel en liep alsof ze op bloedende voeten balanceerde. Jasmin wist meteen dat dit de vrouw was die Exu werd genoemd. Ze had geen wenkbrauwen en haar gezicht was gerimpeld en mager. Met een hand sleepte ze een zwarte stoffen zak achter zich aan.

 De hooggeleerde rechter wist nog net op tijd zijn papieren opzij te schuiven voor Exu de zware fluwelen zak op zijn tafel neerzette. Ze maakte hem open en spreidde de stof als een doek onder de voorwerpen uit, legde een pakje Marlboro apart en stak een brede kaars aan.

 Dante gleed op de grond en ging zo staan dat hij het beter kon zien. Jasmin hield zijn arm vast en sloeg de oude vrouw met groeiende bezorgdheid gade.

 Ze sprak met de rechter terwijl ze haar spullen routineus ordende. Haar mond glimlachte koket, haar stem was zacht en hoog en haar intonatie opvallend vlak.

 ‘Ik versta haar bijna niet,’ zei Ting in de koptelefoon. ‘Ze spreekt een heel raar dialect… maar ze zegt dat het speelveld al voor de Shang-dynastie bestond…’

 De oude vrouw zette zeven komvormige voorwerpen naast elkaar, draaide ze om en schikte ze gedachteloos.

 ‘Schildpadschilden,’ fluisterde Marta.

 Exu zette een soort zwartgeblakerde naalden met kleine, donkere houten heften tegen een brillenkoker aan en verhitte ze boven de vlam van de kaars.

 ‘Nu zegt ze dat de voorouders de regels bepalen op basis van de Yijing,’ zei Ting. ‘Dat is dus een oud boek dat… Ik weet het eigenlijk niet…’

 De zeven naaldpunten begonnen te gloeien en lichtten op als een klein oranje sterrenbeeld.

 Het leek alsof Marta zichzelf probeerde te kalmeren; ze bewoog heen en weer terwijl ze haar handen tussen haar bovenbenen hield.

 Exu pakte de eerste naald, en er klonk een knerpend geluid toen ze een van de schildpadschilden met de hete punt aanraakte.

 ‘Ze leest de barsten in het schild,’ fluisterde Marta.

 De oude vrouw legde de naald op een stukje verkreukeld aluminiumfolie en bekeek de barst. Toen draaide ze het schild met een bijna nonchalante beweging om en mompelde iets.

 ‘Als de maanden in de buik van een vrouw,’ vertaalde Ting.

 ‘Negen in ieder team,’ stelde de rechter vast.

 ‘Wat voor teams?’ vroeg Jasmin met luide stem.

 ‘Je moet samen met je representanten het gevecht aangaan,’ antwoordde hij grijnzend, waarbij hij zijn bovenlip optrok en zijn tanden liet zien.

 ‘Ik heb maar één representant en hij…’

 ‘Zij telt ook mee,’ onderbrak de rechter haar en hij wees naar Marta, die naast haar zat.

 ‘Dat kan niet, ik heb een gezin,’ zei Marta en ze stond op van haar stoel. ‘Ik kan helaas niet meedoen, ik ben niet betrokken…’

 Marta zweeg en ze leek bijna flauw te vallen. Haar lippen trokken wit weg van angst. Pedro hield Erica vast.

 ‘Ik heb geen hulp nodig,’ zei Jasmin. ‘Dit is tussen Wu Wang en mij.’

 ‘Wacht even,’ zei de rechter resoluut.

 ‘Wij beslechten het, hij en ik, dat is…’

 ‘Hou je mond,’ onderbrak de rechter haar streng.

 Zonder te stoppen ging Exu door met haar taak. Ze had net het tweede schild weggelegd en beroerde nu het derde met een naald. Er klonk een knappend geluid, ze bestudeerde het schild, draaide het om, mompelde iets en pakte het pakje sigaretten. Ze tikte er een sigaret uit, stak hem aan met de kaars en nam een diepe haal.

 ‘Ze rookt,’ fluisterde Dante.

 Exu bracht een nieuwe naald naar het volgende schild. Het knerpte even, en er steeg een klein rooksliertje op. Ze draaide het schild om en begon te praten, waardoor de sigaret tussen haar lippen op en neer bewoog.

 ‘Ze willen niet,’ vertaalde Ting.

 ‘Wat niet? Wat zei ze?’

 ‘Er zijn geen regels,’ zei de rechter enigszins buiten adem.

 ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Jasmin. ‘Hoe kunnen we zonder regels weten wie er wint?’

 ‘Laat hem het visum toch houden,’ jammerde Marta.

 ‘Dat kan ik niet toestaan,’ reageerde Jasmin en ze trok Dante naar zich toe.

 ‘Het is toch al te laat,’ zei Hongli. ‘Zonder regels kunnen we alleen maar winnen als we Wu Wang en zijn hele team doden.’

 ‘Dat is waanzin,’ fluisterde Jasmin.

 Marta had haar armen jammerend om zichzelf heen geslagen.

 Jasmin drukte Dante tegen haar benen aan en verborg zijn gezicht in haar schoot.

 ‘Als Wang het visum van de jongen wil, moet zijn team ons allemaal doden,’ zei Hongli.

 ‘Ik kan het niet,’ zei Marta bijna geluidloos.

 ‘Ik doe het,’ reageerde Jasmin. ‘Ik ga vechten, en jullie houden je allebei gedeisd. Het moet lukken…’

 De rechter liep naar haar toe en keek bijna vriendelijk toen hij met zijn vinger naar Dantes achterhoofd wees.

 ‘De jongen zit in jouw team,’ zei hij.

 ‘Hoe bedoel je?’ siste ze en ze sloeg zijn hand weg. ‘Dat kun je niet menen.’

 ‘Welkom op het speelveld,’ reageerde hij met een nerveus lachje.

 Jasmin stond op om hem een duw te geven, maar de bewakers waren al toegesneld en hielden de rechter bij haar vandaan. Ze kreeg met een wapenstok een harde klap op haar bovenarm, waardoor ze tegen de tafel aan stootte.

 ‘Maar hij is nog maar vijf!’ schreeuwde ze zo hard dat haar stem oversloeg. ‘Hij is volkomen onschuldig!’

 ‘Mama,’ huilde Dante.

 Ting kwam met rode wangen het hokje uit. Door de klap begon Jasmins arm te kloppen en ze had geen gevoel meer in haar vingers.

 ‘Doe iets,’ schreeuwde ze tegen Hongli.

 Die was al in een oud wetboek aan het bladeren en probeerde de rechter een paragraaf te laten zien.

 ‘Het is niet toegestaan om kinderen te betr–’

 ‘We staan boven de wet,’ brulde de rechter en hij sloeg het boek uit Hongli’s handen.

 Het plofte schuin op de grond, waardoor de rug scheurde en de ene helft weggleed.

 ‘Wacht!’ riep Ting en hij wurmde zich tussen twee bewakers door. ‘Ik neem de plaats van de jongen wel in.’

 De rechter schudde zijn hoofd, er kwamen een paar bewakers om hen heen staan en Jasmin en Dante werden naar achteren geduwd.

 ‘Hij neemt zijn plaats in,’ herhaalde ze.

 ‘Nee,’ zei de rechter. ‘De tolk mag zich wel bij je team voegen en…’

 ‘Dante blijft hierbuiten,’ zei ze met stemverheffing.

 ‘We gaan hiertegen in beroep,’ gaf Hongli met onvaste stem te kennen.

 Exu bracht de laatste naald naar het laatste schild. Het knapte weer even, toen klonk er een piepend geluid en daarna was het stil. Ze draaide het schild om, raakte het met een vinger aan, mompelde iets en begon haar spullen bij elkaar te rapen.

 ‘Nee, nee, nee,’ fluisterde Marta.

 De gerimpelde wangen van de rechter bloosden van opwinding toen hij naar Hongli’s oude echtgenote en Grossman wees, die in het gangpad stonden.

 ‘Zes, zeven,’ telde hij, en toen wees hij naar Pedro en Erica. ‘Acht en negen… Het team van de eiseres is compleet.’

 Marta slaakte een angstkreet, greep met haar handen naar haar keel, zette een stap naar voren, maakte een misstap en viel op haar knie.

 ‘Gaan ze de kinderen vermoorden?’ vroeg Jasmin door de zaal. ‘Laten jullie ze de kinderen vermoorden?’
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Ze stonden in het donker op het grote plein – een kleine groep bijeengedreven mensen op een desolate plek tussen enorme gebouwen. In de verte lag de Cabotageterminal. Het woei, en de wind trok zuigend om de hoeken. Jasmin durfde niet naar Marta te kijken. In plaats daarvan stond ze met haar armen om Dantes smalle schouders en fluisterde tegen hem dat er niets aan de hand was. Achter zich hoorde ze Erica hikkend huilen. Het zweet dat over haar lichaam liep, maakte dat de jurk vreemd en koud aanvoelde.

 De rechter en de assessoren waren achter een lange tafel gaan zitten. Rond het plein hadden zich enkele toeschouwers verzameld.

 Er hing een holle, wezenloze stilte, zoals bij een meer vlak voordat het gaat onweren.

 Dong Hongli en zijn vrouw Dong Xin probeerden Ting en Grossman duidelijk te maken dat ze recht hadden op twee etmalen voorbereiding en dat ze daarmee genoeg tijd hadden om jurisprudentie te vinden.

 Wu Wang sprak de leden van zijn team toe vanuit een gebloemde fauteuil, die naar hem toe was gebracht. Een paar witte haarslierten bewogen boven zijn hoofd in de wind.

 Behalve de vier ingenieurs had hij de Franse vrouw bij zich, die als Colette Darleaux werd geïntroduceerd. Drie van zijn mannen leken beroepsmilitairen. Jasmin herkende twee van hen uit het gebouw van de Transportdienst. Ze waren groot en blond, leken broers en spraken Nederlands met elkaar. De derde kwam vermoedelijk uit India. Hij had een brede rug en sterke armen en bewoog zijn hoofd heen en weer, als iemand die zich voorbereidt op een gevecht.

 Ting ging naast Jasmin staan en krabde onder zijn arm. Hij zag er somber en vermoeid uit.

 ‘Wat gebeurt er nu?’ vroeg ze.

 ‘Dat lijkt niemand te weten.’

 ‘We kunnen nooit winnen als het op een gevecht uitdraait,’ zei ze zacht.

 ‘Ik ben niet bang voor ze,’ zei Grossman.

 ‘Dong Hongli denkt dat het mogelijk is om tegen het besluit in beroep te gaan,’ zei Ting.

 ‘Dan moet hij dat onmiddellijk doen.’

 Dong Hongli pakte de hand van zijn vrouw en liep naar Jasmin.

 ‘Ik ga twee dagen in het archief van de rechtbank eisen,’ zei hij. ‘Ik ga jurisprudentie zoeken waar ze niet omheen kunnen.’

 ‘Heb je de rechter al gesproken?’ vroeg ze.

 ‘Ik heb zijn voorganger gekend – niet heel goed weliswaar, maar ik heb jarenlang als archivaris gewerkt… Er loopt een tunnel van het grote archief, dat vijf straten verderop ligt… naar de oude rechtbank,’ zei hij en hij wees naar de Discipline Inspectie.

 ‘Ga met hem praten, doe iets,’ smeekte ze.

 ‘Mijn vrouw gaat naar hem toe om het aan hem het voor te leggen… maar ze wil het juiste moment afwachten,’ liet hij kalm weten.

 De assessoren werden onrustig, de rechter stond op, trok even aan de mouw van zijn uniformjasje en keek uit over het plein.

 ‘Elk team telt negen leden,’ begon hij en zijn stem echode zachtjes tussen de gebouwen.

 Jasmin keek naar haar tegenstanders. Wu Wang zat zonnebloempitten te eten en praatte geamuseerd met de Nederlanders. Een van hen brak stukjes van een chocoladekoekje, die hij in zijn mond stopte.

 De enige zwakke schakel in hun team was de oudste ingenieur met de dunne baard en misschien Colette Darleaux.

 ‘Dit is het speelveld,’ ging de rechter verder en hij spreidde zijn handen.

 We kunnen niet tegen het team van Wang op, we maken geen schijn van kans, dacht Jasmin met stijgende paniek.

 Haar team bestond uit twee bejaarden, twee kinderen, twee vrouwen en drie mannen. Ze nam ze op en stelde vast dat het onwaarschijnlijk was dat een van hen gevechtservaring had.

 ‘Het spel is pas afgelopen als alle tegenstanders dood zijn,’ zei de rechter. ‘Verder zijn er geen regels…’

 Hongli’s vrouw, Dong Xin, zette haar ronde bril recht, streek snel over haar blouse en richtte zich trots op en liep met kleine passen naar de rechter. In de verte klonk gerommel boven de stad. Pedro had zijn armen om Marta en Erica heen geslagen. Zijn gezicht was grauw en hij had donkere kringen onder zijn ogen.

 Colette Darleaux haalde haar hand door haar korte haar en zei iets. Wang kwam uit zijn fauteuil en liep naar de rechter en Dong Xin.

 Hongli schraapte zijn keel en sloeg zijn vrouw gade, die zojuist met een korte plechtige buiging voor de rechter was blijven staan.

 Colette keek met een merkwaardig angstige blik in haar ogen naar Wang toen hij de tafel van de rechter naderde.

 De bel in de terminal klonk.

 Een van de ingenieurs, een grote en sterke man met pigmentvlekken in zijn gezicht, kocht een bord gekookte bonen in tomatensaus van een vrouw uit het publiek.

 ‘Hebben ze gezegd wanneer het allemaal gaat beginnen?’ vroeg Marta.

 ‘Ik geloof dat het al begonnen is,’ zei Jasmin op gedempte toon.

 Hongli’s vrouw verontschuldigde zich en legde haar verzoek glimlachend voor, maar de rechter maakte een afwerend gebaar naar de oude vrouw. Wu Wang was inmiddels bij de tafel en stak zonder aarzelen een mes in Dong Xins buik. Ze bleven allebei roerloos staan. Wangs blik was zacht en vochtig. Jasmin liep langzaam met Dante achteruit. Eerst twijfelde ze of ze het goed gezien had. Dong Xin probeerde te blijven glimlachen, maar toen ze zich bewoog, spoot er een dun straaltje bloed in Wangs bleke gezicht.

 ‘We moeten vluchten,’ riep Jasmin uit.

 Wang greep de oude vrouw bij haar keel, trok het mes uit haar buik en zei iets. Xin drukte beide handen op haar buik terwijl het bloed uit de wond borrelde.

 Jasmin kon nog net zien dat het mes in Wangs hand een bajonet was, waarvan het blad tot de helft was afgeslepen.

 Bloed kwam uit de snee en druppelde op de grond.

 Zonder Xin los te laten stak Wu Wang haar twee keer in de borst. Het lemmet verdween diep in haar lichaam. Samen vielen ze opzij, Xin stak haar hand uit om haar evenwicht te bewaren en het bloed spatte van haar vingers.

 Het gevecht was begonnen.

 Ze waren al op het speelveld.

 Mensen begonnen te schreeuwen toen ze in de gaten kregen wat er was gebeurd en deinsden instinctief achteruit. Jasmin zocht een vluchtweg en zag tegelijkertijd dat Wangs team zich koest hield.

 Wang stak Xin nog een keer in de borst, liet haar los en zette een paar stappen naar achteren. De oude vrouw zeeg ineen op de grond, probeerde overeind te komen en keek naar Wang, die iets met een afwezige glimlach zei.

 Jasmin hoorde een rinkelend geluid tussen haar oren – het was alsof ze weer in Kosovo was.

 Ze zag Dong Hongli naar zijn vrouw lopen. Hij bewoog zich alsof hij verdoofd was, schokkerig. Een van de Nederlandse mannen kreeg hem in het oog en liep naar hem toe met een machete heimelijk tegen zijn lichaam gedrukt.

 ‘Wacht!’ riep Jasmin.

 Ting haalde Hongli in en trok hem mee terug. De forse man met de machete bleef staan en keek hen dromerig na.

 ‘Bij elkaar blijven!’ riep Jasmin.

 ‘Ze gaan ons allemaal vermoorden!’ riep Grossman uit.

 Ze trokken zich terug, en een paar nieuwsgierigen gingen opzij. Ting trok Dong Hongli met zich mee, die in shock was en onsamenhangend praatte. Erica viel, Pedro tilde haar op en nam haar in zijn armen. Jasmin hoorde haar huilen om een schaafwondje op haar knie.
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Jasmin hield Dante stevig vast, bedacht dat ze een wapen moest zien te vinden, keek achterom en zag de vrouw van Dong Hongli op handen en voeten staan, het bloed stroomde uit haar borstkas op de grond, liep over haar kin en sijpelde langs haar armen. Wu Wang had Xins jurk omhooggetrokken en ontbloot voor zijn ingenieurs.

 ‘We moeten ons verstoppen,’ zei Jasmin.

 ‘Dit is een plein,’ reageerde Pedro. ‘Je kunt je niet verstoppen op…’

 ‘We hoeven hier niet te blijven,’ onderbrak ze hem. ‘Snap het dan. Er zijn geen regels, we moeten van het plein af, we moeten…’

 ‘Ze komen eraan!’ gilde Marta hysterisch.

 Drie van Wu Wangs mannen kwamen op hen toegelopen. Een van de toeschouwers lachte luid. Jasmin trok Dante met zich mee naar achteren en moest haar jurk omhooghouden om niet te struikelen.

 ‘Ren naar de Discipline Inspectie!’ riep ze. ‘In de kelder zit de ingang van een tunnel.’

 ‘Mama,’ huilde Erica.

 ‘En als ik het niet volhoud?’ vroeg Dante met bange stem.

 ‘Dan stop ik ook en bescherm ik je, maar we gaan het proberen, we proberen te rennen,’ zei Jasmin verbeten.

 Mensen gingen opzij toen ze naar het donkere gebouw renden. Ze zag bange gezichten die hen gefascineerd aanstaarden. Grossman riep iets met luide stem, waarna de rij bewakers hem en Marta’s gezin erdoor lieten.

 Dante stopte om te hoesten, haalde diep adem en hoestte weer. Ting en Dong Hongli haalden hem en Jasmin in. Ze keek achterom en zag dat de drie mannen sneller waren gaan lopen. Twee van hen droegen een machete en de derde had iets in zijn hand wat op een grote vishaak leek.

 Ze pakte Dantes hand en wilde weer gaan rennen, toen vier bewakers hen tegenhielden. Ze bleven voor hen staan, en een van hen zei iets in het Chinees.

 ‘Er zijn geen regels,’ reageerde Jasmin verontwaardigd. ‘We hoeven niet op het plein te blijven.’

 ‘Jasmin?’ riep Ting en hij liep terug.

 ‘Wat willen ze?’ schreeuwde ze. ‘Wat zeggen ze?’

 ‘Je foto staat op de muurkrant die zojuist in de Cabotageterminal is opgehangen.’

 ‘Niet nu,’ hijgde ze. ‘Dat lukt niet, ik kan niet… God…’

 Een bewaker pakte haar bij de bovenarm, maar ze rukte zich los, trok Dante met zich mee, maar werd weer tegengehouden. Ting probeerde met de mannen te praten, maar hij werd weggeduwd.

 ‘Ik blijf, ik kies ervoor om te blijven,’ riep ze tegen Ting. ‘Zeg dat ik blijf!’

 Een bewaker schreeuwde naar haar en duwde zijn wapenstok tegen haar borst. Dante werd zo bang dat hij begon te huilen.

 ‘Je moet mee.’

 ‘Waarom? Ik wil mijn visum met iedereen ruilen, ik…’

 ‘Je foto hangt er al – het is te laat.’

 ‘Ik wil niet, ik wil niet.’

 Een van de bewakers sloeg haar zo hard tussen de schouderbladen dat ze naar adem happend op haar knieën viel.

 ‘Mama, mama,’ huilde Dante.

 ‘Rustig maar, ik kom terug, mama komt terug,’ zei ze en ze kreunde toen ze haar armen naar achteren draaiden en haar in de boeien sloegen.

 Ze trokken haar weer overeind, en toen ze haar naar voren duwden, merkte ze dat Dante haar jurk nog steeds vasthield. Ting liep naast haar en sprak snel in het Chinees.

 ‘Ting, beloof me dat je voor Dante zorgt tot ik weer terug ben,’ riep Jasmin. ‘Verstop je in de tunnel, barricadeer de ingang, ik vind jullie wel…’

 ‘Ik beloof het.’

 ‘Dante, je moet met Ting mee.’

 ‘Mama, ik wil niet…’

 Dante schreeuwde paniekerig en verloor zijn grip op haar jurk. Jasmin zag dat Ting Dante optilde en met hem in zijn armen naar de Discipline Inspectie rende. Wangs mannen liepen hen met grote passen achterna. Ze hadden nog maar honderd meter te gaan. Toeschouwers gingen opzij en de weddenschappen waren in volle gang.

 Jasmin wist dat ze terug moest naar het leven om weer te kunnen sterven. Er was geen andere manier. Dus om zo snel mogelijk terug te kunnen keren, verzette ze zich niet en werkte ze mee.

 Omdat ze door haar jurk en handboeien geen grote stappen kon zetten, trippelde ze met kleine pasjes tussen de mannen naar de open gevel van de terminal.

 Ze stapten van de grove bestrating van het plein op de gladde vloer van de wachthal. De bewakers hielden iedereen op afstand met hun stokken. Toch verdrongen de mensen elkaar om het gezicht op de muurkrant te zien. Ze liepen naar binnen, langs de houten banken, waar mensen met koffers, waterflessen en plastic tassen op zaten te wachten.

 Jasmin ving een glimp op van de muurkrant toen ze erlangs liepen. Dit keer hing hij verder naar rechts en waren de Chinese tekens rood, maar het was dezelfde foto als de vorige keer. De lijm was nog steeds zo nat dat haar gezicht transparant was.

 Achter haar werd er een raam opengezet en er gleed een lichte reflectie over de muur met oude foto’s van iedereen die was teruggekeerd. De dunne vellen papier waren in lagen over elkaar heen geplakt, als een reusachtige collage van gezichten. De weerspiegeling liep bevend over een foto die haar abrupt deed stilstaan.

 Het was het gezicht van psycholoog Gabriel Popov, oud en vergeeld, half bedekt door andere muurkranten.

 Maar hij was het, zonder twijfel.

 Gabriel was hier geweest.

 De bewakers trokken haar mee.

 Met bonzend hart realiseerde ze zich dat Gabriel op de een of andere manier met Wu Wang had gecommuniceerd. Daarom had Wang kunnen herhalen wat zij in het ziekenhuis had gezegd.

 En nu staat hij voor de deur van de ruimte waar ik lig, dacht ze.

 Ze liepen langs de loketten naar de deur aan de korte zijde van de wachthal. De jonge bewaker controleerde het visum om haar hals en ontgrendelde de deur.

 Zonder om te kijken stapte ze de rommelige binnenplaats op, liep naar het golfplaten hek, trok het zo hard open dat het metaal rammelde en wurmde zich erdoorheen.

 Het meisje met het sjaaltje om haar haar keek haar verbaasd aan toen ze regelrecht over het geharkte grindpleintje naar het oeroude houten huis liep dat tegen de bergwand aan gedrukt stond.

 Ze zette haar hark weg en liep achter Jasmin aan terwijl ze door de smalle deur liep, haar visum afdeed en het aan de oude vrouw gaf die handdoeken aan het verwarmen was. De vrouw haalde haar visum van de ketting en nam Jasmin met een kalme blik op.

 ‘Ik heb haast,’ zei ze en ze begon zich uit te kleden.

 Snel maakte ze haar knopen los, trok de jurk over haar hoofd en gooide hem op de grond.

 Terwijl het meisje en de vrouw haar wasten, werd ze zo moe dat ze nog amper iets in de donkere ruimte zag. Ze praatten zachtjes met elkaar en ontwarden haar haar, beroerden haar littekens en telden haar vingers en tenen.

 Ze schoven de dunne schuifdeur van rijstpapier opzij, waarna Jasmin de trap af liep en de natte klinkervloer op stapte.

 Ze wist dat ze snel terug zou komen, liep met grote passen naar de kloof, ging de trap af naar beneden en waadde door het diepere water. De warme stroom trok haar mee. In de bochten verderop scheen een licht als een trillende ster.

 Haar ogen werden zwaar en tijdens het waden dommelde ze in, ze opende haar ogen en zag dat het water schitterde als goud.

 Ze liep door en haar ogen vielen weer dicht. Het glinsterende water scheen door haar oogleden heen.

 De zachte rivier werd dieper; ze verloor het contact met zichzelf en werd vervuld door een gelukzalige lichtheid…
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Jasmin deed haar mond open, maar kon niet ademhalen. Ze kreeg geen zuurstof. Toen ze haar ogen opendeed, vernauwden haar pupillen zich zo sterk dat het pijn deed. Iemand riep haar naam. Het dreunde in haar oren. Ze hoestte en eindelijk kreeg ze lucht in haar longen.

 Ze leefde, en het deed pijn.

 Haar mond was droog, haar keel prikte, maar de zuurstof was heerlijk.

 Haar ene been trok merkwaardig.

 Ze probeerde haar gedachten te ordenen en besefte dat ze op de grond onder een behandeltafel lag, met haar nek in een ongemakkelijke hoek tegen de muur.

 Diana keek naar haar met een ijskoude blik van angst.

 Jasmin hoestte opnieuw en haar ogen vulden zich met tranen. Ze had een bloedsmaak in haar mond en haar hele borstkas deed pijn, alsof ze een paar kogels had geïncasseerd met een kogelvrij vest aan.

 ‘Je hebt me laten schrikken,’ zei Diana zachtjes.

 ‘Ik moet terug,’ hijgde Jasmin. ‘Je moet me nog een spuit geven, een sterkere.’

 Er werd op de deur geklopt en ze begon weer over de vloer te glijden. Door de beweging werd het haar zwart voor de ogen. Door een hoge ruis heen hoorde ze hoe Diana naar de deur liep en Gabriel vroeg een minuutje te wachten. Hij stond nog steeds op de uitkijk voor de deur, maar wilde nu binnenkomen.

 Gabriel, dacht Jasmin.

 Zojuist had ze zijn gezicht nog op een oude muurkrant gezien. Hij was in de haven geweest en had al die tijd geweten dat ze de waarheid sprak.

 Jasmin tilde haar hoofd op en ademde zwaar.

 Op de een of andere manier brengt Gabriel berichten over naar Wu Wang, dacht ze. Misschien gebruikt hij patiënten die op sterven liggen als een soort postduiven.

 Dat was vast mogelijk.

 Gabriel zorgt ervoor dat ze de brief op het moment van sterven bij zich hebben, waarna iemand aan gene zijde zich erover ontfermt, voor ze in het badhuis wakker worden.

 Kreunend rolde ze op haar buik en probeerde op te staan van de bekraste vinyl vloer. Haar hoofd bonkte pijnlijk en ook haar aderen deden zeer, alsof haar bloed vergiftigd was.

 ‘Nog even blijven liggen,’ zei Diana.

 Haar armen trilden toen Jasmin zichzelf op haar knieën omhooghees en op de grond spuwde.

 ‘Ik moet terug, ik was er – de haven, de stad, het bestaat – het bestaat allemaal echt,’ siste ze, en door haar tranen heen probeerde ze haar ogen op Diana gericht te houden. ‘Dante is er nog, ik moet terug, ik moet onmiddellijk terug.’

 Met één hand steunend op het bed kwam ze overeind. Iedere hartslag deed pijn toen ze naar het raam van de operatiekamer wankelde.

 Haar benen konden haar amper houden terwijl ze met haar voorhoofd tegen het glas aan gedrukt stond en probeerde te bevatten wat ze zag.

 Het team van verpleegkundigen en artsen bewoog zich in het felle licht. Dantes kleine lichaam onder de groene doek was amper te zien. Een vrouw reikte een arterieklem aan en stapte opzij. Overal was bloed, zijn borstkas was opengeklemd en de chirurg had Dantes stilstaande hart in zijn hand.

 ‘Het komt goed,’ fluisterde Diana. ‘Iedereen zegt dat…’

 ‘Maar stel dat het niet goed komt,’ onderbrak Jasmin haar. ‘Stel dat zijn hart niet meer gaat slaan.’

 ‘Ze defibrilleren zijn hartspier,’ legde Diana uit. ‘Ze spuiten Cordarone in zijn aderen. Maak je geen zorgen, het komt goed.’

 Opnieuw klonk er geklop, Diana maakte de deur open en liet Gabriel binnen. Hij streek met zijn hand over zijn hangsnor en keek met zijn treurige, vermoeide ogen naar Jasmin.

 ‘Ik wilde even zeggen… Je ex-man schijnt er te zijn,’ zei hij en hij stapte naar binnen.

 ‘Mark,’ mompelde ze.

 ‘Hij komt nu naar boven – is dat oké voor jou?’

 Ze knikte. Het was alsof haar hersenen verdoofd waren, alsof ze twee stappen bij zichzelf en haar eigen stem vandaan stond, en ze dwong zichzelf haar blik van Dantes levenloze lichaam af te wenden om Gabriel te woord te staan.

 ‘Ik heb exact honderdvijftig milligram adenosine genomen, en toen was ik er weer,’ zei ze zacht. ‘En zeg niet dat ik gek ben, want toen mijn hart stilstond was ik weer in de havenstad.’

 ‘Het kan nog steeds een droom zijn,’ reageerde hij vriendelijk.

 ‘Een droom, oké… Ik weet dat ik dit niet zou moeten zeggen, maar ik ben er geweest… Het was echt. Ik ben in een wedstrijd beland, een krankzinnige wedstrijd… en mijn team is gevlucht. Er heerste totale paniek, maar we hebben een schuilplaats gevonden, een oude trolleybus vlak bij de kade.’

 ‘Een trolleybus?’

 Hij kwam dichterbij en ze rook de geur van sigaretten. Jasmin zag dat zijn krappe spijkerjasje op sommige plekken zo versleten was dat het wit was geworden.

 ‘Zodra we de kans krijgen, gaan we daarheen – we verstoppen ons in de bus, tot ze ons niet meer zoeken,’ vertelde ze en ze probeerde erbij te glimlachen.

 ‘Wat goed,’ zei hij met een frons in zijn voorhoofd.

 ‘Geloof je nog steeds niet in de havenstad?’

 ‘Ik luister naar je, maar je moet ook naar mij luisteren, je kunt jezelf niet de hele tijd in gevaar blijven brengen.’

 ‘Ik had geen keus,’ reageerde ze en ze keek hem in de ogen.

 ‘Goed. Maar jij bent arts,’ zei hij en hij richtte zich tot Diana. ‘Je weet toch wel dat dit verkeerd is?’

 ‘Ze heeft niets gedaan,’ zei Jasmin onmiddellijk.

 ‘Diana, ik weet dat je je zus probeert te helpen,’ ging hij verder. ‘Maar dit is niet de goede manier, en je loopt het risico je bevoegdheid kwijt te raken.’

 Hij verliet de kamer zonder een reactie af te wachten, en Jasmin wist dat hij erin getrapt was. Gabriel geloofde haar leugen en haastte zich nu om aan Wu Wang door te geven dat haar team zich in een oude trolleybus wilde verstoppen. Hij zou bij iemand gaan zitten van wie het einde naderde, geruststellend praten, misschien een geestelijke aanbieden, maar tijd rekken om een brief in de hand van de patiënt te kunnen stoppen.

 ‘Hij weet dat de havenstad bestaat,’ zei Jasmin.

 ‘Zo klonk het niet,’ zei Diana zachtjes.

 ‘Hij doet alsof, hij is er zelf geweest. Hij helpt Wu Wang…’

 ‘Het was toch dokter Johan Dubb die…’

 ‘We hebben hier geen tijd voor,’ zei Jasmin tegen haar. ‘Haal een sterkere spuit voor me. Ik moet terug. Ik meen het, ik spring uit het raam als je niet…’

 ‘Je doet maar,’ onderbrak Diana haar.

 ‘Diana, luister naar me,’ zei Jasmin met kalme stem. ‘Ik moet terug, dat is het enige wat er nog toe doet. Dit is de laatste keer, maar het moet wel snel. Alsjeblieft…’

 ‘Ik wil het niet doen,’ fluisterde Diana terwijl ze de tranen van haar wangen veegde.

 ‘Je hebt een minuut om die spuit te halen – ik móet dit doen.’

 Diana’s gezicht was gesloten en ze keek haar zus niet aan toen ze de deur openmaakte en de gang op liep.

 Jasmin bleef staan en zag Mark aan komen lopen toen Diana door de deuren van de afdeling liep. Ze omhelsden elkaar vluchtig, en Jasmin hoorde dat hij haar condoleerde met haar moeder.

 ‘Dante wordt geopereerd,’ zei Diana.

 ‘Weet ik.’

 ‘Jasmin is daar,’ liet ze hem weten en ze liep verder de gang door.
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Mark kwam de kijkruimte in, deed voorzichtig de deur achter zich dicht, liep naar het raam en ging naast Jasmin staan. Hij was lang, en zoals gewoonlijk droeg hij een zwarte gewatteerde bodywarmer over een legergroene fleecetrui, die over zijn brede schouders en krachtige bovenarmen spande. Zijn ogen waren roodomrand, en toen hij over zijn mond streek, zag Jasmin dat zijn handen beefden. Zwijgend keken ze naar Dante. Een bloedrode slang vormde een grote lus. Metalen schijven draaiden zachtjes rond. De chirurg keerde Dantes levenloze hart langzaam om.

 ‘Ze zeggen dat Dante het gaat redden,’ mompelde Mark en zijn adem rook naar koffie.

 ‘Ik ga kijken of Diana er al aankomt,’ zei Jasmin, ze wankelde even en gooide een stapel ongebleekte papieren handdoekjes op de grond.

 Ze wilde ze van de grond pakken, maar was te duizelig. Ze hield zich aan het hoofdeinde van de behandeltafel vast en zag dat Mark zich vooroverboog om de handdoekjes op te rapen.

 ‘Jasmin… Ik vind het heel naar van je moeder, maar… we moeten er zijn als Dante wakker wordt.’

 ‘Ik moet even iets doen,’ reageerde ze en ze liep op onvaste benen naar de deur, maakte hem open en keek de lege gang in.

 ‘Heb je ruzie met Diana gehad?’

 ‘Ik heb nu geen tijd om het uit te leggen,’ zei ze zonder hem aan te kijken.

 ‘Je weet dat ik in het veld mijn mannetje sta,’ ging Mark verder en hij wreef hard over zijn gezicht. ‘Maar hier… tussen de normale mensen, weet ik het allemaal niet zo goed… Zeg maar wat ik moet doen. Wil je dat ik met de dokter ga praten?’

 ‘Weet ik niet, doe maar wat je wilt. Ik kan je niet vertellen wat je moet doen.’

 ‘Dat kon je vroeger anders wel,’ zei hij zachtjes.

 ‘En dat heeft goed uitgepakt,’ mompelde ze en ze liep naar een wandkast die op slot zat.

 ‘Je bent de beste commandant die ik ooit heb gehad,’ zei hij simpelweg.

 ‘Dat is niet waar,’ reageerde ze en ze keek kort in zijn bruine ogen. ‘Dat moet je niet zeggen… Ik mag niet beslissen over anderen.’

 ‘Jasmin, er is niks mis mee om secretaresse te zijn, maar je bent in de wieg gelegd om…’

 ‘Hou op,’ onderbrak ze hem en ze draaide zich om naar de kast.

 Mark ging op de rand van de behandeltafel zitten en keek toe terwijl Jasmin de kastdeur opentrok en op de planken begon te rommelen.

 ‘Herinner je je die foto nog, van onze commandogroep in Kosovo…? We probeerden er allemaal zo cool uit te zien, jij met je grote m240 Bravo en ik met…’

 ‘We waren een stelletje domme kleine kinderen,’ onderbrak ze hem.

 ‘Ja, luitenant,’ zei hij en hij glimlachte haar toe, waardoor de tatoeage in zijn hals groter werd. ‘Maar zonder jou was niet één van die domme kleine kinderen thuisgekomen.’

 ‘Het is mijn schuld dat Lars en Nico dood zijn,’ zei Jasmin in de richting van de muur en ze zette dozen met verbandgaasjes terug op de plank.

 ‘Je weet dat ik je medaille thuis heb liggen, hè?’ zei Mark met zachte stem.

 ‘Gooi maar weg,’ zei ze en ze vond een scalpel in een steriele verpakking.

 Ze pakte het uit de kast zonder zich te bekommeren om de spullen die eruit vielen, liep terug naar het raam en keek naar Dantes bloederige en levenloze lichaam. Bevend maakte ze de steriele verpakking open en gooide die op de grond. Op dat moment ging de deur van de kijkruimte open. Diana kwam binnen en deed de deur achter zich op slot. Ze had een vreemde, glazige blik in haar ogen en haar neus was rood van het huilen.

 ‘Heb je de spuit?’ vroeg Jasmin met onvaste stem.

 ‘Mark,’ zei Diana. ‘Ik kan geen nee zeggen tegen mijn zus, maar jij kunt het wel, jij kunt haar tegenhouden.’

 ‘Jasmin doet wat ze moet doen, dat heeft ze altijd al gedaan,’ zei hij alleen maar.

 Diana gaf haar de spuit en Jasmin bekeek hem, vond de maataanduiding en hield hem tegen de lamp.

 ‘Dit is minder dan honderdvijftig milligram,’ protesteerde ze. ‘Het moet…’

 ‘Zonet heb je adenosine gekregen,’ onderbrak Diana haar. ‘Dit is kaliumchloride, je zei toch dat je een langere hartstilstand wilde.’

 ‘Is het gevaarlijk?’

 ‘Ja,’ antwoordde Diana vlak.

 ‘Maakt niet uit,’ zei Jasmin en ze keek de operatiekamer in.

 Het was spookachtig stil in het felle licht. Dantes lichaam lag onder de groene doek, maar hij was er niet. Langzaam hechtte de chirurg het scheurtje in de kransslagader achter zijn hart terwijl het bloed over zijn vingers stroomde.

 ‘Ik heb adrenaline en calciumgluconaat bij me mocht je na twee minuten niet bijkomen,’ zei Diana langzaam.

 ‘Goed,’ zei ze knikkend en ze stopte het scalpel bij zich.

 ‘Ik weet dat je denkt dat je hier goed aan doet, dat je denkt dat het dodenrijk bestaat en dat je daarnaartoe moet om Dante te redden,’ vervolgde ze en ze keek Jasmin in de ogen. ‘Maar je kunt ook besluiten om op de artsen te vertrouwen…’

 ‘Ja.’

 ‘Want het ziet er echt gunstig uit,’ zei ze met bevende stem. ‘Ze hebben alleen iets meer tijd nodig.’

 ‘Iets meer tijd…’

 ‘Alsjeblieft, je hoeft dit niet te doen.’

 Diana was uitgeput. Er trilde iets diep in haar pupil, alsof er iets onverbiddelijks door haar hoofd tolde.

 ‘Help me even met de spuit,’ zei Jasmin en ze rolde haar mouw op.

 ‘Maar…’

 ‘Ik heb haast.’

 ‘Ik kreeg net een telefoontje van de intensive care van het Danderyds-ziekenhuis.’

 ‘Zeg het maar.’

 ‘Ze zeiden dat de man over wie je het had – Li Ting…’

 ‘Ja?’

 ‘Het spijt me, Jasmin… maar het is voorbij, ze hebben hun pogingen om hem te reanimeren gestaakt.’

 Jasmin knikte, likte haar gesprongen lippen en voelde alleen maar een merkwaardige, bruisende rust door haar lichaam trekken, alsof het nieuws haar niet raakte.

 ‘Geef me de spuit,’ zei ze en ze ging op de behandeltafel zitten.

 ‘Dit is niet oké,’ fluisterde Diana en de tranen begonnen weer over haar gezicht te stromen.

 Voorzichtig drukte ze een druppel door de punt van de naald. Jasmin bracht haar vrije hand omhoog en nam een lok van Diana’s rode haar tussen haar vingers.

 ‘Diana… ik hou van je, dat weet je toch?’

 Hun blikken ontmoetten elkaar en er viel niets meer te zeggen. Diana’s vingers waren ijskoud toen ze Jasmins arm strekte.

 Op het moment dat de naald in de huid drong en de ader verwijdde, werd Jasmin weer bang. Hoewel alles in haar het tegenovergestelde schreeuwde, dwong ze zichzelf haar arm stil te houden. Haar hart ging tekeer, het bonsde in haar oren, en door de adrenaline die in haar bloed kwam, begon haar hele lichaam te rillen.

 ‘Doe het,’ fluisterde ze.

 Terwijl de spuit werd geleegd, voelde ze de koele vloeistof in haar ader stromen. De naald gleed er weer uit en Diana drukte een gaasje op de druppel bloed die zich uitspreidde. Zij keek niet naar Jasmin, maar Mark sloeg haar bezorgd gade.

 Al na een paar tellen zorgde een heftige duizeligheid dat de kamer van Jasmin leek weg te draaien.

 Ineens begon haar hart minder snel te kloppen, ze deed haar mond open om te zeggen dat ze bang was, maar er kwam geen geluid uit. Diana wilde dat ze ging liggen, maar zonder dat ze wist waarom verzette Jasmin zich. Toen begon haar hart nog langzamer te slaan en werd het haar zwart voor de ogen. Ze merkte dat Diana en Mark haar vasthielden. Ze kneep hard in het geribbelde kunststof heft van het scalpel. Haar vingertoppen deden pijn en haar borstkas werd samengeperst. Er klonk een knal in haar trommelvliezen en ze werd verblind door een witte horizon – een streep die brandde als magnesium.
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Jasmin Pascal-Anderson wist precies waar ze zich bevond toen ze haar ogen in het donker opendeed. Door haar vaste greep zat het scalpel onder het zweet. Zonder aarzelen gleed ze op de natte vloer, pakte het stapeltje kleren en verliet het hokje. Ze ging naar de veranda en kleedde zich zo snel mogelijk aan, trok de linnen schoenen aan en knoopte haar blouse dicht terwijl ze de trap af snelde.

 Jasmin schoof langs een oud vrouwtje heen dat rode papieren lantaarns verkocht en begon te rennen.

 Ze moest Dante vinden.

 Als het maar niet te laat is, maalde het door haar hoofd terwijl ze zich door de stad haastte. Alsjeblieft, laten ze Dante beschermen en zich in de tunnel verstoppen, laat Ting bij hem gebleven zijn.

 Ze kon de gedachte dat Dante dood was niet toelaten; daarom probeerde ze tegen zichzelf te zeggen dat hij nog in de haven leefde, dat hij er nog was.

 Ze zag de beelden van het begin van de wedstrijd op het plein voor haar geestesoog voorbijflitsen.

 Wu Wang had Dong Hongli’s vrouw pal voor de tafel van de rechter neergestoken.

 Het was krankzinnig.

 Ze had geen tijd om langs de weegschaal te gaan. Het enige wat nu telde was Dante vinden voor het te laat was. Hoe dichter ze bij het plein kwam, hoe drukker het werd. Overal werd gewed. Jasmin drong naar voren, klom over een kar met oude vloerlampen, rende vlak langs een huismuur, duwde een deur tegen iemand aan en belandde weer in de mensenmassa. Pas toen ze bij het plein kwam, begreep ze dat het door de wedstrijd kwam dat het zo druk was – die had veel toeschouwers gelokt.

 Na een luide pijnkreet klonk hier en daar applaus. Jasmin hield het scalpel onzichtbaar tegen haar heup gedrukt en perste zich naar de open plek.

 Het plein stond vol, er was bijna geen doorkomen aan, mensen verdrongen elkaar om iets te kunnen zien. Uit de hutongs kwamen nog meer mensen, en jongeren waren op gebouwen geklommen om het te kunnen zien.

 Als het maar niet te laat is, herhaalde ze voor zichzelf. Als het maar niet te laat is.

 Een man stond glimlachend met een kind op zijn schouders. Twee vrouwen prijsden geroosterde amandelen aan. Jasmin schoof langs een jongeman met een basketbalpetje die in het gedrang een soort weddenschappen aan het afsluiten was.

 Het publiek vooraan stond te joelen en te applaudisseren.

 Jasmins haar bleef ergens aan haken en ze hoorde het knetterende geluid van plukken haar die afbraken.

 Aan de andere kant van de stad klonk onweersgerommel, en de grond onder hen trilde.

 Een man die vond dat ze voordrong, greep haar bij haar blouse, maar zweeg prompt toen hij haar gezicht zag.

 Ze werkte zich door het gedrang naar het midden van het plein, haar kleren zaten scheef en iemand vloekte in het Spaans. Er stond een vrijend stelletje, dat geen belangstelling had voor wat er vooraan gebeurde. Het publiek bewoog naar voren, het gewicht van de menigte was zwaar. Jasmin werd schuin naar voren gedrukt en moest met de massa mee bewegen als ze niet wilde vallen. Iemand kneep hard in haar borst, maar dat negeerde ze en ze draaide weg, ze wilde het zien, ze moest weten wat er gaande was.

 Toen begon het publiek van de andere kant te duwen, waardoor de twee mensenmassa’s tegen elkaar aan werden gedrukt. De lucht werd uit haar longen geperst, haar voeten kwamen van de grond en haar rechterarm, die op haar rug lag, bleef ergens steken. Ze kwam weer op de grond terecht, probeerde terug te duwen en kreunde van de pijn toen het scalpel uit haar hand werd gewrikt en op de grond viel. Ze struikelde achterover, maar greep een oudere man bij zijn schouders en wist zich op die manier toch staande te houden.

 Een kind schreeuwde met overslaande stem.

 Jasmin wist zich verder naar voren te werken en ontwaarde door het gedrang eindelijk de open plek.

 Bewakers hielden het publiek met wapenstokken bij de tafel van de rechter vandaan.

 Vooraan gebeurde er iets, en hier en daar werd geklapt.

 Jasmin duwde een jonge vrouw met haar arm opzij, drong voor haar en zag de oude Dong Hongli tussen de toeschouwers en bewakers op de open plek staan. Hij liep wankelend bij de ijzeren paal vandaan en veegde met zijn hand het bloed van zijn gezicht. Zijn ogen keken angstig toen hij iets kalmerends probeerde te zeggen terwijl hij achteruitliep.

 Wu Wang liep op zijn gemak achter hem aan. Dantes visum had zich vastgedraaid in zijn das. Zijn witte haar hing langs zijn gezicht en zijn bruine pak was vuil.

 Jasmins hart begon hard te bonzen.

 Ze drong naar voren en zag Hongli’s vrouw dood op de grond liggen, naakt en bebloed, met gespreide benen. Ze hadden een drankfles in haar hand en een sigaret in haar mond gestopt.

 Wang had de afgeslepen bajonet in zijn hand. Hij ging voor Dong Hongli staan en keek hem met vochtige ogen aan, veranderde zijn greep op het mes en sloeg hem om hem te jennen met zijn vrije hand op zijn hoofd.

 De oude man sloeg niet terug, maar probeerde langs Wang naar de tafel van de rechter te komen. Hij kreeg nog een klap, wendde zijn gezicht af, riep iets tegen de rechter en de assessoren en bleef met trillende kin staan.

 Hij riep weer iets, en Jasmin hoorde een paar toeschouwers achter haar Engels spreken.

 ‘Wat doet hij nou? Hij moet toch om genade smeken?’ zei een vrouw.

 ‘Hij herhaalt alleen maar dat het in strijd met de grondwet is om onschuldigen te straffen,’ antwoordde een man.

 Colette Darleaux probeerde Hongli een bijl aan te reiken om zich mee te verdedigen, maar hij nam hem niet aan en liep wankelend door naar de rechter. Hij veegde het bloed uit zijn ogen en riep iets met een wanhopige klank in zijn stem. Enkele toeschouwers klapten in hun handen, maar de rechter reageerde niet.

 ‘Hij roept dat het Magistraatgerecht het volk moet raadplegen,’ legde de man uit.

 Jasmin draaide zich om naar de man die Engels sprak. Zijn ogen stonden dicht bij elkaar en hij had een kleine mond, als een cherubijn.

 ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze. ‘Waar is het andere team?’

 ‘Die zijn naar de Discipline Inspectie gevlucht en hebben de kelder in laten storten,’ antwoordde hij.

 ‘Zijn ze daar nu? In de kelder?’

 ‘Wu Wangs mannen zijn aan het graven om…’

 Er ging een zucht door het publiek en Jasmin zag dat Hongli met zijn hand op zijn oor opzij viel. Wang streek over zijn das en zei iets waar de Nederlandse soldaten om moesten lachen.

 Dong Hongli was achtergebleven, maar de rest had de kelder weten te bereiken, dacht Jasmin en ze keek naar de donkere gevel van de Discipline Inspectie.

 De kelder leidde naar de tunnel. Dat had Hongli gezegd, dat wist ze zeker. Als ze de ingang hadden versperd en de tunnel in waren gegaan, leefden ze nog.

 Ze zag dat Wu Wang Hongli’s bril van de grond raapte en die aan hem gaf. De oude man hield de bril in zijn hand en huilde angstig.

 Jasmin herinnerde zich dat hij had gezegd dat er een ondergrondse tunnel naar het Rechtbankarchief liep, vijf straten verderop.

 Hij had door de straat gewezen die langs de gele tempel liep.

 Ze keek om zich heen, stapte naar achteren en probeerde zich te oriënteren.

 Wang liet glimlachend zijn mes aan het publiek zien en draaide zich naar Hongli, zei iets en knoopte zijn jasje open.

 Hij stond op het punt het gevecht af te ronden. Dat zag Jasmin aan zijn bewegingen. De adrenaline maakte dat hij anders bewoog: voorovergebogen, met ingehouden agressie; de oude man stond alleen maar naar zijn kapotte bril te staren.

 Jasmin wist dat er haast geboden was. Ze moest naar het archief rennen, op de een of andere manier binnen zien te komen en de andere ingang van de tunnel vinden, voordat Wangs mannen zich een weg naar de kelder hadden gebaand.

 De mensen kwamen dichterbij en haar voeten gleden over de grond.

 Wang stak met zijn dolk, en de toeschouwers gilden. Het was net een steek van een schorpioen. Een bliksemsnelle pistonbeweging, en het bloed stroomde uit Hongli’s buik.

 ‘Nee,’ fluisterde Jasmin.

 Hongli wankelde even en keek voornamelijk verward. Hij bleef staan en draaide met bevende handen zijn bril om.

 Wang stak weer met zijn dolk, en nu kwam er bloed uit Hongli’s zij. Het was duidelijk dat hij veel pijn had.

 Hij liet zijn bril op de grond vallen en hoestte krachteloos.

 Jasmin wist zich om te draaien, een ritssluiting sneed over haar buik, ze duwde zichzelf naar achteren en zag een vrouw met betraande ogen naar het gevecht kijken. Ze hapte naar adem. Jasmin draaide haar hoofd om en zag Dong Hongli. Hij wankelde, maar hield zich staande, zette een stap naar de ijzeren paal en leunde ertegenaan.

 Wang stak hem nog een keer met zijn dolk, onder in zijn rug.

 De vrouw naast Jasmin gilde zo hard dat Colette Darleaux haar kant op keek. Jasmin wendde haar gezicht af, liet zich zakken en trok zich terug. Het was moeilijk te bepalen of de Franse vrouw haar had gezien, maar tussen de mensen door zag Jasmin een glimp van Colette, die met een zoekende blik en de bijl in haar hand doorliep.
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De drukte nam af toen Jasmin in de winkelstraat kwam. Ze wist niet zeker of ze gevolgd werd. Een kraampje met Russische shampooflesjes was overdekt met een stuk groezelig plastic. Natte papieren slingers hingen boven een bakje met rijstballetjes.

 Haar hand gleed over de rand van een marktkraampje. Ze keek naar een vrouw die met een klant stond te praten. Op een tafel lag een witte lap naast een mand met ongezuurde broden. Terwijl ze langsliep pakte Jasmin de stof tussen haar vingers en trok de lap omlaag onder de tafel. Ze sloeg een hoek om en terwijl ze langs een muur liep, vouwde ze een hoofddoek, waar ze haar haar onder verborg.

 Een kind met een smoezelig gezicht spoelde in een teiltje oude bierflesjes om.

 In een steeg had iemand op een blinde muur boven ventilatieroosters en elektriciteitskastjes een grote graffititekening van een grote zilverkleurige, purperen en bloedrode vlinder gemaakt.

 Jasmin dwong zichzelf niet te snel te lopen. Een achtervolger zou haar afwijkende tempo direct opmerken. Het Rechtbankarchief moest het gebouw met de brede stenen trap zijn, waar ze tijdens haar vorige bezoek langs was gelopen.

 In ramen en andere spiegelende oppervlakken probeerde ze reflecties van Colette Darleaux te zien. Ze bleef even voor een exclusieve winkel staan, waar bewakers achter de glazen deur stonden, en bekeek via de ruit de mensen achter haar.

 Ze zag niemand die haar achtervolgde, zodat ze in een sneller tempo kon doorlopen.

 Vanaf het plein klonk gejoel en applaus.

 Ze was misselijk, ze begreep niet hoe ze zo wreed konden zijn, ze begreep niet wat de toeschouwers zo aantrok. Waarom was er altijd publiek bij executies? Zelfs hier, waar iedereen al dood was.

 In een rokerige ruimte aan de overkant van de straat zat een groepje oude mannen mahjong te spelen. Ze lachten ergens om; kennelijk interesseerde het hun niet wat er op het speelveld gebeurde.

 Jasmin haastte zich verder en probeerde zich te concentreren, maar het beeld van Hongli’s bebloede gezicht flitste voortdurend voorbij. Ze bedacht dat het publiek op het plein de opdringerige menselijke fascinatie voor een prangende werkelijkheid combineerde met het aangename verlangen naar morele onderwerping van het individu.

 Ik weet het niet, dacht ze, misschien genieten mensen ervan om de vernedering van anderen tot zich te nemen en laten ze de macht graag over aan een religie, de wet of een meerdere.

 Ze merkte dat ze bijna moest overgeven.

 De stank van een overvolle vuilnisbak kwam haar tegemoet, ze stapte opzij en rook de geur van wierook toen iemand haar passeerde. Schuin voor zich zag ze ineens een glimp van de twee Nederlandse broers, die hun machetes op hun lichaam verborgen hielden. Ze liepen door de straat, op zoek naar haar.

 Ze stapte de openstaande deur van de tempel in en liep snel de traptreden op. De donkere hal was met goud gedecoreerd. Een wierookvat viel om en de as wolkte om haar benen.

 Met bonzend hart ging ze naar binnen – verderop zag ze dat er wat licht viel op een saffraanrode stof.

 Het was te gevaarlijk om je hier te verstoppen. Ze liep zo snel mogelijk door de donkere tempel. Er moest een andere deur zijn waardoor ze naar buiten kon.

 Honderden rode wierookstokjes brandden en glinsterden op de goudglanzende muren.

 De meeste bezoekers verdrongen elkaar voor een altaar dat gedecoreerd was met papieren bloemen. De lucht was warm en droog van de rook. Jasmin liep langs een muur en stootte per ongeluk tegen een voorouderpaneel aan, waardoor de lijst tegen de muur klapperde. Er klonken gedempte stemmen bij de ingang, en Jasmin schoot achter een groot beeld van generaal Guan Yu, met een rood gezicht en een lange baard.

 Op een stoffige watercontainer stond een grote plastic fles waar Coca-Cola in gezeten had.

 Ze liep door een portaal dat gedecoreerd was met slingerende draken en dikke vissen en kwam uiteindelijk bij een deur. Ze trok aan de deurkruk, voelde langs de rand en vond een schuifslot, schoof het opzij, kwam in een smal steegje en keek om zich heen.

 Ze hoorde de krakende deur dichtgaan.

 Een los snoer bungelde langs een afgebladderde gevel.

 Eerst begreep ze niet hoe ze het geluid van de stappen achter haar niet had kunnen horen.

 Ze liep verder zonder er erg in te hebben dat ze werd achtervolgd.

 Naast het roestige rooster van een rioolput lag een buis met taperesten erop. Jasmin liep erheen, draaide haar hoofd een stukje en dacht iets in haar ooghoek te zien bewegen. Voor ze liet merken dat ze wist dat ze achtervolgd werd, wilde ze iets dichter bij de buis zijn.

 Na een paar stappen draaide ze zich abrupt om, zette een stap naar achteren om de afstand te vergroten en bleef staan.

 Het was maar een jongetje.

 Hij was een jaar of twaalf, had een vies gezicht en droeg een versleten korte broek en een t-shirt met Justin Bieber erop.

 ‘Je liep dwars door de tempel,’ zei hij in het Engels.

 ‘Dat was een vergissing, ik ben verkeerd gelopen,’ zei ze en ze begon weer te lopen.

 ‘Je hebt me suikerbroodjes gegeven,’ zei hij terwijl hij achter haar aan hinkte.

 ‘O ja? Is dat zo?’ vroeg ze en tegelijkertijd herinnerde ze zich de jongen die de trap van de tempel aan het vegen was.

 ‘Ik heet Timo. Ik heb je nooit kunnen bedanken,’ zei hij en hij keek haar met opvallend oude ogen aan.

 ‘Ik moet gaan, ik heb een beetje haast.’

 ‘“Haast” is een leuk woord,’ zei Timo met een stralende glimlach.

 ‘Misschien wel,’ mompelde Jasmin en ze liep door.

 Er was alleen een smalle doorgang langs een paar stapels oude dozen en piepschuim.

 ‘Zal haast je helpen om in het Rechtbankarchief te komen?’ vroeg de jongen achter haar.

 Ze bleef staan en keek hem weer aan. Kleine regendruppels vielen uit de donkere hemel. Er vormden zich kringen in het wateroppervlak van een emmer met oude mobiele telefoons.

 Timo glimlachte en kwam hinkend naar haar toe gelopen. Zijn linkervoet zag er anders uit; hij was groter en had een ronde wreef die naar binnen stond.

 ‘Waarom denk je dat ik het archief in wil?’

 ‘Omdat ik Engels en Kantonees transcribeer voor de secretaresses van het archief en ik weet waar de oude tunnel naar de Discipline Inspectie zit.’
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Er hing grauwe was aan de waslijnen in de steeg die naar het massieve gebouw van de Discipline Inspectie liep. Een bleke man in een opengeknoopt overhemd en een gilet stond op de trap van de personeelsingang te roken. Timo zei iets tegen hem op scherpe toon en hinkte verder. De man antwoordde en boog zijn hoofd toen de jongen de zware ijzeren deur openmaakte en Jasmin binnenliet.

 Samen liepen ze door een haveloze gang met vier zinken wastafels. Op de grond zaten oude lijmresten van een tapijt dat verwijderd was. Ze liepen een zaal met smalle ramen en archiefkasten in.

 ‘Zeg maar hoe ik bij die onderdoorgang kom, dan red ik me wel,’ zei Jasmin.

 Schaduwen van de matte ramen dropen over de muren. Het was gaan regenen in de stad. De jongen pakte een stapel papier van een klasseerwagentje en nam haar mee naar een grote ronde zaal. Het was alsof ze op de bodem van een reusachtige ton stonden. De ronde muren waren bedekt met vijftien meter hoge kasten vol dunne mappen. Dat moeten honderden miljoenen zaken zijn, dacht ze. Archiefassistenten liepen zachtjes over de trappen en balkons en pakten mappen die op verschillende lijsten stonden.

 Niemand leek op hun binnenkomst te reageren. De jongen liep dwars door de zaal, Jasmin kwam achter hem aan en probeerde blasé te kijken, alsof ze een zaak had die al heel lang liep.

 Een vrouw met een tiental mappen in haar armen keek naar hen, zei iets en stapte toen naar een man die stond te wachten.

 Jasmin volgde Timo naar het fraaie trappenhuis, die door glas-in-loodramen van de ronde zaal werd gescheiden. De wenteltrap was van gietijzer en kronkelde als een serpentine. De treden ratelden onder hun voeten toen ze naar beneden snelden.

 Nadat ze de bovenste kelderverdieping waren gepasseerd, kwamen ze een oude man tegen die uit de ondergelegen verdieping kwam. De jongen wisselde een paar woorden met hem. Een steentje stuiterde kletterend over de treden en viel in de diepte onder hen. De oude man hoestte gesmoord, zei iets en maakte een afwerend gebaar met zijn hand. Toen hij naar de ronde zaal verdween, draaide Timo zich naar Jasmin.

 ‘Hij zei dat de politie beneden de triade zoekt.’

 ‘Hier?’

 ‘We mogen ons hier schuilhouden tot ze klaar zijn,’ zei de jongen luchtig en hij maakte de deur van de bovenste kelderverdieping open.

 ‘Is er geen andere weg?’ vroeg Jasmin en ze liep met hem mee een zaal in met kaartsystemen in rijen uitschuifbare houten laatjes.

 ‘Niet nu.’

 ‘Maar ik heb geen tijd om te wachten, ik moet naar beneden,’ liet ze weten.

 ‘“Moet” is een leuk woord,’ zei Timo met opnieuw een grote glimlach. ‘We moeten niet, maar we horen hier te blijven tot ze klaar zijn, of… Kom eens,’ zei hij. Hij had zich bedacht. ‘Hier is een aparte afdeling voor chongsheng: mensen die meerdere malen zijn teruggekeerd, dat kan interessant zijn voor jou.’

 ‘Weet je dan wie ik ben?’ vroeg ze.

 ‘Dat weet bijna iedereen.’

 Jasmin stapte samen met hem een zijzaal binnen. Al die tijd probeerde ze zich te oriënteren ten opzichte van de personeels- en de hoofdingang. Hij deed een deur open en ze kwamen in een lange smalle ruimte. Het rook er naar stof en oude boeken. De olielampjes langs de wanden verspreidden een zwak geel licht over de kasten en het plafond. Het was duidelijk dat sommige delen van dit archief heel oud waren.

 Zwijgend ging Timo alle zaken langs; ze waren gerangschikt op de naam van de vader getranscribeerd naar het Mandarijn. Het duurde even, en toen trok hij er een map uit, bladerde erin en keek naar Jasmin.

 ‘Je bent vijf keer onder dezelfde naam in de haven geweest,’ zei hij.

 ‘Nee, vier keer,’ corrigeerde ze hem.

 ‘Jawel,’ mompelde hij.

 ‘Staat er “vijf”?’

 ‘Je had een hartstilstand bij je geboorte,’ antwoordde Timo en hij hield zijn hoofd schuin. ‘Je bent een huang hun.’

 ‘Staat dat er?’

 ‘Dit is het Rechtbankarchief, er staat hier heel veel… Je hebt een civiele zaak lopen bij het Magistraatgerecht, je was luitenant, maar je bent uit het leger gegaan nadat je een schotwond in Kosovo had opgelopen, je bent behandeld in…’

 ‘Ik had daar nooit heen moeten gaan,’ onderbrak ze hem.

 ‘Oorlogen zijn zinloos en dwaas,’ zei Timo en hij keek het laatste vel papier door.

 Een gedachte ontsproot in Jasmins hoofd.

 ‘Kun je hier iemand voor me vinden?’ vroeg ze.

 ‘Iedereen die meer dan één keer geboren is, is hier gedocumenteerd,’ zei hij en hij keek haar aan met zijn bijzondere ogen.

 ‘Hij heet Gabriel Popov.’

 De jongen liep op zijn gemak naar de tegenoverliggende muur, volgde die een meter of twintig, hield halt, trok een map uit de kast en begon te lezen.

 De dingen die Timo had gezegd, drongen tot Jasmin door terwijl ze naar hem toe liep. Ze zag haar eigen schaduw op de stenen vloer, die uit verschillende transparante lagen bestond. Ze wist dat het door het schijnsel van de olielampen aan de muren kwam, maar toch moest ze aan de vijf reizen denken.

 Mijn ziel ligt in vijf doorzichtige lagen, dacht ze.

 Timo wreef met zijn achterhoofd tegen de boekenkast terwijl hij las. Op zijn smalle armen zaten strepen vuil. Zijn lippen bewogen geluidloos met de woorden mee, toen keek hij op en liet de map zakken.

 ‘Gabriel Popov heeft een aangeboren hartafwijking en is hier drie keer onder zijn eigen naam geweest,’ zei Timo.

 ‘Wie is hij?’

 ‘Na zijn eerste hartstilstand is hij gedwongen opgenomen in het Ersta-ziekenhuis. Hij is twee keer getrouwd geweest, geen kinderen… Voor hij psycholoog werd heeft hij twee jaar rechten gestudeerd aan de Universiteit van Örebro… en hier in de haven maakte hij deel uit van het corpus juris, hij hoorde bij het gevolg van de hooggeleerde rechter en was assessor…’

 Ineens viel Timo stil en richtte zijn blik naar de deur. Er gleed een schaduw over zijn gezicht, als een Venetiaans masker.

 ‘Wat is er?’ vroeg Jasmin.

 ‘Ze komen weer naar boven, de politie,’ zei hij en hij begon te lopen.

 ‘Zijn ze klaar?’

 Jasmin liep achter hem aan door de grote zijzaal naar het trappenhuis. Nadat ze de deur voorzichtig achter zich dicht hadden gedaan, bleven ze staan om te luisteren. Boven aan de wenteltrap zuchtte het gietijzer even, en toen was het weer stil. Terwijl ze zich aan de koude leuning vasthield, rende Jasmin achter de jongen aan als over de winding van een schroef.

 Aan de andere kant van de deur van de kelderverdieping eronder was het plafond lager en het licht van de spaarzame lampen glinsterde op de donkere boekruggen. De oude rechtbankzaken die hier stonden, waren met de hand geschreven en opgeborgen in zware folianten.

 ‘We hadden moeten kijken of Wu Wang bij de teruggekeerden hoort,’ zei Jasmin.

 Terwijl Timo met Jasmin door twee kleinere ruimtes liep, verontschuldigde hij zich voor het feit dat hij niet bij haar kon blijven omdat hij weer aan het werk moest. Ze kwamen langs een enorm kaartsysteem. Toen trok hij een hutkoffer met afgedankt schrijfgerei opzij en maakte een witgeschilderde metalen deur naar een donkere tunnel open.

 




54

Jasmin liep de monding van de tunnel in; de koele geur van steen en oude boeken kwam haar uit de donkere onderdoorgang tegemoet.

 Haar hart begon sneller te kloppen toen ze zich probeerde voor te stellen dat Dante zich ergens in deze tunnel bevond.

 Laat het waar zijn, laten ze samenwerken en de kinderen beschermen, laat de mannen van Wang er alsjeblieft niet in slagen zich een weg naar beneden te graven, dacht ze.

 Ze pakte een paar vellen papier van een stapel uit de hutkoffer, vouwde ze en zette de deur ermee op een kier om wat licht binnen te laten. Tegen de wanden van de tunnel stonden kasten met oeroude zaken.

 Al na een paar meter maakte de tunnel een bocht en verdween vrijwel al het licht van het archief. Ze zag bijna niets meer en moest langzaam op de tast de weg vinden.

 Met haar ene hand gleed ze over de wand met smalle boekruggen terwijl ze haar andere hand in het donker voor zich uit hield.

 Ze was zich ervan bewust dat er vallen voor Wang en zijn mannen konden zijn gezet.

 De lucht was hier zwaarder. Een eind verderop hoorde ze gekraak en gefluister.

 Ze luisterde een paar tellen, liep tastend voor zich uit en sneed zich ergens aan.

 Het was maar een schrammetje.

 Voorzichtig zette ze een stap opzij en merkte dat ze voor een versperring stond. Van gebroken boekenplanken was een Spaanse ruiter gemaakt: een puntige hindernis om een verrassingsaanval van deze kant te voorkomen, 

 ‘Hallo?’ zei ze in het donker.

 Er klonk geritsel en geschraap, toen werd er een lucifer aangestoken. Jasmin zag de hand die er een olielamp mee aanstak. Het gele licht verspreidde zich over een gezicht. Het was Pedro. Achter hem zag ze Marta en Erica. Er werd nog een olielamp aangestoken, en toen zag ze ook Ting, Grossman en Dante.

 Jasmin zette de hindernis opzij, wurmde zich erlangs en zette hem weer terug. Ting liep met Dante aan de hand naar haar toe. Grossman bleef met de lantaarn in zijn hand staan en sloot opgelucht zijn ogen. Dante staarde haar aan alsof hij vergeten was wie ze was of allang de hoop had opgegeven dat hij haar weer zou zien. Zijn wangen waren streperig van het vuil en zijn tranen.

 ‘Ik ben zo snel mogelijk teruggekomen,’ zei Jasmin en ze ging op haar knieën voor hem zitten.

 Ze zag dat hij niet wilde huilen, trok hem naar zich toe en nam hem in haar armen. Hij hield haar stevig vast en drukte zijn gezicht tegen haar wang. Ze voelde zijn ademhaling in haar haar. Zijn hele lichaam beefde en zijn kleine handjes wilden haar niet loslaten.

 ‘Gaan we nu naar huis?’ fluisterde hij.

 ‘Binnenkort,’ antwoordde Jasmin. ‘Binnenkort.’

 Ze dacht aan zijn kamer en het regenbooglicht van zijn nachtlampje, dat over het behang en de poster van de zeerover Jack Sparrow draaide.

 Thuis was ver weg.

 Ze kuste Dante een paar keer op zijn voorhoofd, keek hem weer aan en zei dat ze van hem hield. Ze streelde hem over zijn wangen, stond op, tilde hem op in haar armen en richtte zich toen tot de anderen.

 Vijf mensen met bleke, vermoeide gezichten keken haar aan. Marta had een mes in haar rechterhand en Ting en Grossman hielden scherpe stokken vast.

 ‘Hoi,’ fluisterde Ting.

 Terwijl ze naar hen keek moest ze aan Odysseus denken, die naar de onderwereld was afgedaald om met de doden te praten. Daar ontmoette hij Achilles, die zei dat hij liever een slaaf was in het leven dan een koning in het dodenrijk.

 ‘Ze zijn een weg naar de kelder aan het graven,’ zei Jasmin.

 ‘Mijn god,’ mompelde Marta.

 Jasmin zette Dante weer neer, maar drukte hem met haar hand op zijn achterhoofd tegen zich aan.

 ‘Als we hier blijven…’ zei Ting en hij krabde aan zijn buik. ‘Als we besluiten om hier te blijven, moeten we heel goed voorbereid zijn. We moeten meer barricades maken en hinderlagen leggen.’

 ‘Er komt geen gevecht,’ zei Marta ongeduldig.

 ‘Maar als… als dat wel gebeurt, maken we de meeste kans als we blijven,’ zei Grossman. ‘Ik bedoel, in zowel de Sunzi als de Wei Liaozi staat…’

 ‘Rot toch op met die geschiedenislessen van je,’ onderbrak Marta hem.

 ‘Ik wil alleen maar zeggen dat degene die het eerst ter plekke is altijd het overwicht heeft,’ ging Grossman verder.

 ‘Wat proberen jullie jezelf wijs te maken?’ vroeg Marta glimlachend. ‘We kunnen niet vechten, dat is belachelijk, gebruik je verstand en…’

 ‘Natuurlijk proberen we geweld te vermijden als het mogelijk is,’ zei Ting.

 Jasmin knikte en liet haar blik door de donkere tunnel glijden, met langs de muren boekenkasten met vergeelde persoonsgegevens.

 ‘Pedro en ik geven ons direct over,’ zei Marta. ‘Want Dong Hongli is ervan overtuigd dat het speelveld in strijd is met de grondwet.’

 ‘Hij is achtergebleven om dat aan de rechter uit te leggen,’ zei Ting tegen Jasmin.

 ‘Ze hebben niet naar hem geluisterd,’ zei ze kort.

 ‘Hongli is ouder dan de ingenieurs,’ ging Marta verder tegen Ting. ‘Ze moeten naar hem luisteren.’

 ‘Maar ik was op het plein en…’

 ‘Ik praat niet met jou,’ onderbrak Marta haar bits.

 ‘Goed,’ zei Jasmin.

 ‘Wat denk jij?’ vroeg Ting aan haar.

 ‘Ze hebben Hongli gedood,’ antwoordde ze op gedempte toon.

 ‘Ik geloof je niet,’ riep Marta met roodbetraande ogen. ‘Het is jouw schuld, het is allemaal jouw schuld.’

 ‘Het is niet haar schuld, en dat weet je,’ zei Pedro.

 ‘Is het mijn schuld dan?’ vroeg Marta nog bozer. ‘Wil je dat soms zeggen?’

 ‘Nee, maar...’

 ‘Wiens schuld is het dan wel?’ vroeg ze en ze wreef in haar gezicht.

 ‘Rustig nou maar, schat,’ probeerde Pedro.

 Hij nam Marta in zijn armen en ze begon te huilen.

 ‘Hebben we meer messen?’ vroeg Jasmin aan Ting.

 ‘Alleen het mijne,’ zei Pedro.

 ‘Praat niet met haar,’ jammerde Marta.

 ‘Hebben jullie aan die kant ook een barricade opgeworpen?’ wilde Jasmin weten en ze knikte in de richting van de ingestorte ingang.

 ‘Ja,’ antwoordde Ting.

 ‘Op dezelfde manier?’

 ‘Iets groter.’

 ‘We hebben twee speren gemaakt, of hoe je ze ook moet noemen…’

 ‘Scherpe bezemstelen,’ reageerde Grossman.

 ‘Dat is prima,’ zei Jasmin.

 ‘Je bent toch secretaresse?’ vroeg Marta. ‘Dat is toch zo?’

 ‘Een behoorlijk goede secretaresse,’ antwoordde ze zachtjes.
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Een paar uur later hadden ze achter de Spaanse ruiters muren van boekdelen opgetast, waar ze spiesen in hadden gestoken. Ook hadden ze op strategische plekken stenen gelegd om mee te kunnen gooien.

 Jasmin schroefde een zwaar scharnier van een zijdeur af om er een wapen van te maken, dat als een dorsvlegel moest dienen waarmee vroeger graan werd gedorst. De ene helft van het scharnier wilde ze aan een stevige stok bevestigen, zodat ze gebruik kon maken van de snelheid van het bewegende deel als ze ermee zwaaide.

 Ze vroeg zich af hoe lang het zou duren voor Gabriels bericht over de trolleybus Wu Wang had bereikt.

 Marta was opgehouden met huilen en zat in zichzelf gekeerd naast Pedro. Erica en Dante waren bloedserieus aan het spelen. Grossman stond hijgend planken kapot te trappen en bevestigde de scherpe planken aan nog meer Spaanse ruiters.

 Het maakte een schel rinkelend geluid toen Jasmin met een steen op het metaal sloeg. Ze zat op haar knieën en voelde de schokken door haar armen gaan terwijl het metaal warm werd van de slagen. Langzamerhand kreeg ze beweging in het scharnier en kon ze het om de stok heen buigen, die Ting had gesneden. Ze draaide het een beetje, zodat de rand van het metaal in de inkeping zonk.

 Dante lachte en Jasmin keek zijn kant op toen Erica hem optilde van de grond.

 Ting sneed met Pedro’s mes spiesen voor een palissade. Hij werkte snel en methodisch. Zijn spieren glinsterden in het zachte licht. Houtspaanders spatten alle kanten op. Jasmin scheurde haar sjaal in repen, maakte die nat met het modderige water op de grond en verwarmde ze boven de olielamp.

 ‘Je bent teruggekomen,’ zei Ting zonder van zijn mes en het hout op te kijken. ‘Ik weet dat je het niet voor mij hebt gedaan, maar toch ben ik blij.’

 Jasmin ging met de verwarmde repen stof op haar schoot tegenover hem zitten.

 ‘Het is allemaal zo ingewikkeld en…’

 Ze had geen woorden voor wat er was gebeurd, voor wat ze wist. Daarom zei ze maar niets, en ze begon de eerste reep stof tussen haar vingers te draaien en wikkelde hem zo strak mogelijk om de bovenkant van haar wapen.

 ‘Denk je aan het theater? Vind je het moeilijk… dat we dat gedaan hebben?’

 ‘Nee, dat niet,’ antwoordde ze en ze begon te glimlachen. ‘Dat was… Zulke dingen gebeuren, ik bedoel, we zijn volwassen mensen.’

 ‘Zulke dingen gebeuren?’ herhaalde hij vragend.

 ‘Het was fijn,’ zei ze en ze begon gedempter te praten. ‘Ik vond het geweldig, of hoe zeg je dat, ik bedoel…’

 Ze zweeg weer en keek de tunnel in om haar gegeneerde glimlach te verbergen.

 ‘Heb je iets met iemand in Stockholm?’

 ‘We zijn uit elkaar,’ antwoordde ze en ze begon de volgende reep stof tussen haar vingers te draaien.

 ‘Ik had een relatie,’ zei hij. ‘Maar ik kan niet naar haar terug…’

 ‘Je hoeft het niet te vertellen.’

 ‘Ze was erbij toen ik mijn overdosis nam.’

 ‘Is zij ook verslaafd?’ vroeg Jasmin.

 ‘Ja.’

 Pedro stond op, haalde de stokken waar Ting een punt aan had geslepen, bracht ze naar Grossman en hielp hem ze als slagtanden op een blok te bevestigen.

 ‘Ik wil niet met methadon of zo beginnen,’ zei Ting terwijl hij bleef snijden. ‘Ik wil cold turkey stoppen en met iedereen breken.’

 ‘Heel goed,’ fluisterde Jasmin.

 ‘Ik verdien het misschien niet om terug te komen, maar ik…’

 ‘Jawel, dat verdien je wel,’ viel ze hem in de rede. ‘Zeker wel.’

 ‘Maar nu wil ik het meer dan ooit,’ zei hij en hij keek haar aan. ‘Ik weet het niet, maar zodra we bij elkaar zijn, voel ik mij leven via jou.’

 Jasmin stak haar hand uit, raakte de parel in zijn oor aan, streelde zijn wang en probeerde niet te huilen.

 ‘We moeten praten,’ zei ze en ze slikte.

 ‘Jasmin, ik zeg niet dat we gaan trouwen,’ zei hij. ‘Maar ik heb Dante beloofd mijn huis te laten zien… en jij mag mee, als je wilt. Het is best spannend. Het is een oud boothuis en in de slaapkamer heb ik een glazen vloer boven het water gelegd.’

 ‘Je bent timmerman, natuurlijk.’

 ‘We kunnen op de grond pizza eten en de golven op de rotsen zien slaan en tegen het glas aan zien schuimen.’

 ‘Ik wou dat dat kon,’ zei ze.

 ‘Dat kan ook, want we gaan dit winnen.’

 Ze knikte en dacht aan de sneeuw die in Stockholm viel, aan Dantes hart, Dantes verdrietige gezicht en de foto uit Kosovo.

 ‘Het was jouw opa die me over het speelveld heeft verteld,’ zei ze tegen Ting. ‘Het was een Chinese mythe over een generaal… Ik weet zijn naam niet meer, maar hij is teruggekomen omdat hij zijn zaak op het speelveld had beslecht.’

 ‘We gaan winnen,’ zei hij weer en hij keek haar zo diep in de ogen dat het begon te kriebelen in haar buik.

 ‘Ja.’

 Toen Ting opstond, vielen de houtspaanders en splinters om zijn voeten. Dante en Erica waren opgehouden met spelen en staarden Marta aan. Ze had een pakje amandelkoekjes neergezet en een blik sojavlees opengemaakt, dat op reepjes eendenborst leek. Grossman veegde zijn handen aan zijn broek af en liep langzaam naar haar toe. Jasmin ging achter Ting aan en zag dat Marta het goudkleurige papiertje van een stukje chocolade had gescheurd.

 ‘Kijk, mama,’ riep Dante.

 ‘Zij krijgt niet,’ zei Marta en ze keek naar Jasmin.

 ‘Toe,’ zei Pedro tegen haar. ‘Het heeft toch geen zin om…’

 ‘Er is niet genoeg voor iedereen,’ onderbrak Marta hem.

 ‘En Dante dan?’ vroeg Erica verbijsterd.

 ‘Zij mogen hun eigen eten gaan zoeken,’ reageerde Marta snibbig.

 ‘Kom,’ zei Jasmin, ze pakte Dantes hand en trok hem mee.

 ‘Het is allemaal haar schuld,’ ging Marta verder. ‘Ze denkt alleen maar aan Dante en aan zichzelf, ik zou niet weten waarom ze mijn eten zou mogen krijgen.’

 Hij had honger, maar toch ging Dante met Jasmin mee. Hij wist wat onrechtvaardigheid was – dat weten alle kinderen – en had al geleerd dat smeken niet hielp.
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Jasmin bleef Dantes hand vasthouden terwijl ze de compactere duisternis van de tunnel in liepen. Ze hoorde dat Ting achter hen aan kwam.

 ‘Ik dacht dat Wu Wang aardig was,’ zei Dante na een tijdje.

 ‘Je kunt er niets aan doen, hij heeft je voor de gek gehouden, hij heeft iedereen voor de gek gehouden,’ reageerde ze.

 ‘Maar jou niet.’

 ‘Nee.’

 Er klonk zacht geklop vanaf de trap naar de Discipline Inspectie. Het zou fijn zijn geweest om iets te eten, dacht Jasmin, want het zou nog wel een paar uur kunnen duren voordat Wu Wangs team zich een weg naar beneden had gebaand.

 ‘Wacht,’ hoorde ze Ting achter haar zeggen. ‘Wacht hier, dan ga ik met Marta praten.’

 ‘Laat maar,’ zei Jasmin en ze bleef staan.

 ‘Ik heb honger,’ fluisterde Dante en hij trok aan haar hand.

 ‘Ik snap dat ze boos op me is, iedereen mag boos op me zijn, maar daar mag ze Dante niet de dupe van laten worden,’ zei ze en ze ging met Dante op schoot tegen een kast aan zitten.

 ‘Ik ga met ze praten. Marta moet gewoon even kalmeren,’ zei Ting en hij liet zich tegenover hen op de grond zakken.

 Dante hing zwaar in Jasmins armen, alsof hij slaap had. Ze dacht aan het leven en zijn slaperige lichaam als ze hem ’s morgens naar hun warme keuken droeg. Ze dacht aan koffie en geroosterd brood en de roze dageraad boven de besneeuwde daken van de huizen. De ritselende tulpenbladeren en een merel die van de appel pikte die ze op het balkon had gelegd.

 ‘En papa dan?’ vroeg Dante na een tijdje en ze zag zijn grote ogen glinsteren.

 ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze.

 ‘Als je met Ting gaat trouwen?’

 ‘Dante, papa zal er altijd zijn, wees maar niet bang. Wat er ook gebeurt, papa zal er altijd zijn.’

 ‘Oké.’

 ‘Zat je daaraan te denken?’

 ‘Ja.’

 ‘Het komt allemaal goed.’

 ‘De papa en mama van Ting komen uit China,’ zei Dante.

 ‘Is dat zo?’ vroeg ze met gespeelde verbazing.

 ‘Daar hebben ze gewoond tot Ting zes was,’ vertelde Dante. ‘En Tings papa – die had een hele rare naam… Hij heeft een vlot gebouwd, maar daar mocht Ting niet alleen op varen.’

 ‘Daar was hij veel te klein voor,’ zei Jasmin.

 ‘Maar toen heeft hij een zwart varken, een kat en een goudvis in een kom meegenomen.’

 ‘Want dan was ik niet alleen,’ verdedigde Ting zichzelf.

 ‘Vonden zijn papa en mama dat goed?’

 ‘Ik denk het niet,’ antwoordde Dante met een blik naar Ting.

 ‘Nee, vast niet,’ zei Jasmin en ze kon een glimlach niet onderdrukken.

 ‘Ze vielen allemaal in het water, maar hij raakte alleen de goudvis kwijt… Toen ging Ting elke dag naar het strand om hem broodkruimels te voeren.’

 Het geluid van de scheppen werd duidelijker. Jasmin wist dat zo’n geluid zich lang van tevoren aandiende; het zou nog uren kunnen duren voor ze zich door het puin hadden gewerkt, maar toch vond ze dat ze zich klaar moesten maken voor de strijd en de laatste voorbereidingen moesten treffen: het blok met de spiesen tegen de muur aan zetten, hun posities innemen en de lampen doven.

 ‘Het is onbegrijpelijk waarom het Centraal Comité zoveel geld verspilt aan volstrekt zinloze bureaucratie terwijl er veel te weinig politie is,’ zei Jasmin op gedempte toon.

 ‘Zo is het overal op de wereld,’ reageerde Ting. ‘Zelfs in Zweden kunnen ze niet voorkomen dat de georganiseerde misdaad…’

 ‘Maar hier zou het toch moeten kunnen, het moet kunnen,’ onderbrak Jasmin hem.

 ‘Ze zijn te groot, te sterk… Ik heb begrepen dat de triade die het voor het zeggen heeft in de haven is samengegaan met een triade die 14k heet… en vanuit Hongkong opereert.’

 ‘Die ken ik niet.’

 ‘Het is een van de grootste triades ter wereld, ze zijn begonnen als een anticommunistische groepering na…’

 ‘Erica,’ riep Dante ineens en hij schoot overeind.

 Het kleine meisje kwam door de tunnel aangelopen en vouwde een stukje papier open met wat sojavlees, drie kleine blokjes chocolade en vier kruimelige amandelkoekjes.

 ‘Dank je wel,’ zei Jasmin in het Engels. ‘Maar wordt je moeder niet boos als…’

 ‘Dat kan me niks schelen,’ zei Erica en ze keek haar aan. ‘Ik schaam me voor haar, ik vind dat je alles moet delen.’

 ‘Het zou mooi zijn als iedereen dat deed,’ reageerde Jasmin.

 ‘Mogen we dit opeten?’ vroeg Dante.

 ‘Begin maar met de soja,’ zei Jasmin.

 Dante stopte een zacht stukje soja in zijn mond, kauwde en liep naar Erica om haar te omhelzen. Ting nam ook een stukje en kroop toen naar Jasmin om een amandelkoekje in haar mond te stoppen. Dante en Erica moesten erom giechelen. Ting kuste haar snel op haar mond, glimlachte breed en keek haar aan.

 ‘Wat is er?’ vroeg ze.

 ‘Even serieus… Kun je me vertellen waar al die stippeltjes voor zijn?’

 ‘En waarom heb jij zulke ogen?’ vroeg Jasmin.

 ‘Heb ik die?’ zei hij lachend.

 ‘Ja,’ zei ze en ze knikte glimlachend.

 ‘Omdat Mao dat wilde,’ zei Ting en hij trok zijn ogen tot spleetjes.

 ‘Je bent mooi,’ zei ze serieus.

 ‘Waarom?’

 ‘Omdat je dat bent,’ antwoordde ze.

 ‘Wist je dat ze een keer een lookalikewedstrijd in China hebben gehouden?’ vroeg hij.

 ‘Nee.’

 ‘Iedereen won.’

 ‘Ik vind het helemaal niet grappig om…’

 ‘Weet je waarom er geen Disneyland in China is?’

 Hij zweeg en draaide zijn gezicht richting het Rechtbankarchief. Er kwam een zachte wind van die kant. Jasmin pakte haar wapen en stond op. Erica voerde Dante haar laatste stukje chocola, ze lachte en trok haar vingers geschrokken terug, alsof ze bang was om gebeten te worden.

 ‘Komen ze eraan?’ fluisterde Ting.

 ‘Dante,’ zei Jasmin en ze liep achteruit.

 In de verte bulderde het als in een schoorsteen en toen voelden ze weer een windvlaag. Er klonk een knarsend geluid verderop in de tunnel, alsof er allemaal kleine steentjes barstten.
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Grossman had het geluid ook gehoord. Hij sloot zich bij hen aan en probeerde iets in het donker te zien. Pedro stond vlak achter hem met het mes in zijn hand.

 ‘Wat gebeurt er?’ fluisterde Grossman.

 ‘Dat weten we niet,’ antwoordde Ting.

 ‘Het is Wang,’ zei Marta met een gebroken stem en ze wees in de richting van het grote archief. ‘Hij komt van dezelfde kant als Jasmin, hij is haar gevolgd.’

 ‘Dat denk ik niet,’ reageerde Jasmin en ze rook een vage rooklucht.

 ‘We moeten de hindernissen omdraaien,’ zei Marta en ze probeerde Pedro mee te krijgen.

 ‘Ga je gang, maar ik weet vrijwel zeker dat er onder de Discipline Inspectie brand woedt,’ zei Jasmin. ‘Daarom stroomt de lucht die kant op en…’

 ‘Ze weet helemaal niks,’ onderbrak Marta haar.

 Er is niemand van de andere kant in de tunnel gekomen, dacht Jasmin en ze luisterde naar de stilte. Ze hebben vanuit de kelder van de Discipline Inspectie een smalle opening gegraven en daar benzine of petroleum in gegooid.

 ‘De wind waait in de richting van het vuur, en de rook stijgt op,’ zei ze. ‘Zolang er brandstof is, komt het vuur onze kant op.’

 ‘Oké, dan vluchten we naar het archief,’ zei Ting.

 ‘Maar als we het vuur doven, kunnen we ook blijven,’ reageerde Jasmin.

 ‘Doven? We hebben niet eens water om te drinken,’ zei Pedro.

 ‘Nee, maar we kunnen wel een tegenvuur aanleggen,’ legde ze uit. ‘Een vuur dat naar hun vuur loopt – dat heb ik weleens gezien, ze doven elkaar.’

 ‘Omdat de brandstof opraakt,’ legde Grossman aan de rest uit.

 ‘Kan dat?’ vroeg Pedro sceptisch.

 ‘Dat heb ik weleens gezien,’ zei Jasmin nogmaals.

 ‘Als het werkt, dan is dat in ons voordeel,’ zei Ting. ‘Ze denken vast niet dat we er na de brand nog zijn.’

 ‘Het is te gevaarlijk,’ zei Marta.

 ‘Vluchten is veel gevaarlijker,’ wierp Jasmin tegen.

 ‘Weet je het zeker?’ vroeg Ting en hij keek haar aan.

 Zijn gezicht stond ernstig en het diepe litteken over zijn ooglid leek met een scherpe pen getekend te zijn.

 ‘Ik zou niet weten wat we anders moeten doen,’ antwoordde ze.

 Ze droegen de speren en Spaanse ruiters naar de trap van het archief, liepen een stukje terug de tunnel in en besloten het vuur bij de eerste barricade aan te steken. Iedereen hielp mee om al het brandbare materiaal aan hun kant weg te halen en de tunnel aan de andere kant vol te leggen met boekwerken, zodat het vuur maar één kant op kon.

 Nu was de grote brand in de kelder duidelijk te horen, het vuur brulde en ademde zwaar. Het knetterde en knalde in de donkere tunnel.

 ‘We hebben geen tijd om meer spullen weg te halen,’ zei Pedro.

 ‘Ik wil een veiligheidsmarge van vijftien meter,’ schreeuwde Grossman met zijn armen vol oude papieren.

 ‘Het is al bijna te laat,’ reageerde Jasmin en ze trok een boekenkast omver.

 Dante en Erica droegen samen een lange plank. Jasmin trapte de boekenplanken kapot en liep daarbij een diepe snee in haar scheenbeen op. Pedro en Marta slingerden de stukken over de barricade en haalden meer. Het vuur kwam hun kant op en de warme geur van hout en rook kwam dichterbij, waarna het vuur weer teruggezogen werd.

 ‘Zal ik het aansteken?’ vroeg Ting, die een olielampje in zijn hand had.

 ‘Doe maar,’ antwoordde Jasmin en ze nam Dante en Erica mee naar achteren.

 Hij zette een paar stappen naar voren en gooide de lamp op de grond voor de barricade. De brandende olie spatte op de droge boekwerken, die vlam vatten.

 Ze voelden de aangename warmte in hun gezicht en de wind uit het archief door hun haren waaien.

 De vlammen laaiden op tot aan het plafond, waar ze roetvlekken achterlieten, ze bogen af, verspreidden zich tussen de droge boeken en zochten zich haastig een weg naar het andere vuur.

 Grossman en Ting droegen het houten blok met de spiesen naar voren om de eerste hinderlaag voor te bereiden. Dante wilde naar het vuur kijken, maar Jasmin trok hem mee naar de uitgang. Marta en Erica zaten al met bleke gezichten op de trap. De deur naar de benedenverdieping van het archief zat bijna dicht.

 ‘Kun je de deur openhouden, zodat we lucht krijgen?’ vroeg Jasmin.

 ‘Natuurlijk,’ zei Marta zonder haar aan te kijken.

 Jasmin begon de wapens te sorteren die ze hadden meegenomen en zette de lange en rechte speren voor zich neer. Marta deed de deur open en Jasmin zag dat de vellen papieren die ze ertussen had gestopt het archief in rolden. Een eind verderop in de tunnel klonk gerommel en er vielen stenen naar beneden. Ineens zag ze uit de duisternis van de tunnel gewichtsloze brandende deeltjes en vonken komen.

 ‘Dante, klim omhoog,’ zei ze snel. ‘Neem Erica mee!’

 Zwarte rook liep onder het plafond op kwam hen af. De vuren konden elkaar nog niet hebben bereikt. Het eerste vuur had zich te snel verspreid en was te heet. Dit was niet goed, dit kon gevaarlijk worden. Jasmin liep de tunnel in om de anderen te halen. Steeds meer vonken woeien met de luchtstroom mee haar kant op. Het gebulder werd luider en ging over in geloei toen het vuur op haar afstormde. Ze viel achterover en zag de vlammen langs het plafond teruggezogen worden. Een boekenkast naast haar begon te roken. Jasmin kwam overeind en zag Ting voorovergebogen rennen. Pedro holde met zijn hand voor zijn mond achter hem aan.

 ‘Kom!’ riep ze en ze liep terug.

 Het klonk als een explosie toen het vuur weer naar voren rolde. Het hapte naar zuurstof en likte met zijn tongen het plafond. De hitte deed Pedro’s haar opvlammen. Hij schreeuwde, maar rende door. Ting was al snel bij Jasmin. Hoestend riep hij dat ze op moest schieten. Ze voelde de hitte op haar ogen. Verderop in de tunnel zagen ze hoe Grossmans wankelende gestalte door vuur werd omringd. Ting trok haar naar achteren.

 Het suisde en floot in de papierstapels die om hen heen vlam vatten. Grossman viel op handen en knieën. Brandende stukken papier dwarrelden boven hem. Ze voelde de sterke zuiging toen de zuurstof in de vlammen werd gezogen. Pedro rende met zijn hand voor zijn mond langs Jasmin. Ze trok zich uit alle macht los uit Tings greep en liep naar Grossman. Zonder zich te verroeren keek hij haar aan. Brandende deeltjes dwarrelden naar haar toe en de hitte drukte haar terug, maar ze duwde zichzelf naar voren.

 ‘Rennen!’ riep ze tegen Grossman, terwijl ze aan hem trok.

 Hij schudde zijn hoofd, maar ze pakte zijn armen en trok hem overeind.

 ‘Rennen!’ brulde ze.

 Grossman wankelde naar voren, zette een paar stappen en begon te rennen. Het vuur kwam terug en zwol aan tot een storm van vlammen. Ademen was niet meer mogelijk. Ting kwam achter haar aan, trok haar aan haar arm naar de uitgang.

 Met een verschrikte blik hield Marta de deur open. Achter haar stond Pedro te hoesten. Het gebulder was oorverdovend. Jasmin nam een speer mee en zag dat de mouw van haar blouse vlam had gevat. Ting strompelde de trap op, draaide zich hoestend naar haar om en stak zijn hand uit. Jasmin pakte hem en reikte Grossman de speer met de stompe kant aan. Zijn hele rug brandde. De vloer, het plafond en de muren stonden in lichterlaaie. Grossman greep de speer en ze trok hem naar zich toe. Hij viel voorover en kroop de trap op. Ting en Jasmin sleepten hem samen omhoog, toen een nieuwe vuurgolf kwam aanrollen.

 Marta wist de deur niet op tijd achter hen dicht te doen. De grote houten kasten met het kaartsysteem hadden al vlam gevat. De muren sisten toen de lijm van het behang begon te borrelen. Ze sleepten Grossman langs de hutkoffer, door de ruimtes in de kelder, naar het trappenhuis.

 ‘Dante, naar boven en blijven lopen!’ riep Jasmin.

 Ze trokken de rokende resten van zijn overhemd van Grossman af. Hij gaf over, hoestte en maakte een vredesteken naar Jasmin. Het vuur had de grote zaal bereikt en liep omhoog langs een boekenkast naar het plafond. Een brandalarm klonk onafgebroken. Op Grossmans rug zat een zwarte plek, als een voetafdruk van een haas, eromheen was zijn huid rood en bobbelig.

 ‘Kun je lopen?’ vroeg Ting.

 ‘Zonde van het overhemd,’ zei hij bijna zonder stem.

 Het vuur verspreidde zich in de kelder. Brandende stukken plafond vielen in wolken van stuivende vonken. Grossman kreunde van de pijn. Ting hielp hem overeind. Ze liepen de gietijzeren trap op en het vuur perste zich tegen de ramen van het trappenhuis onder hen.

 Jasmin haalde Dante en Erica in, nam hen beiden bij de hand en terwijl ze naar boven liepen, legde ze uit dat ze moesten maken dat ze wegkwamen en zonder vragen te stellen moesten doen wat ze zei.

 Toen ze de ronde zaal in kwamen, zag ze dat de omringende zalen al in brand stonden. Het vuur had zich een weg tussen de draagbalken gebaand. Een man met verbrande handen en zwarte strepen op zijn gezicht strompelde een brandend kantoor uit. Mappen, papieren en aktetassen lagen verspreid op de stenen vloer.

 ‘Er is een andere ingang,’ riep Jasmin en ze probeerde zich te herinneren hoe ze hiernaartoe was gelopen.

 Toen ze zich omdraaide naar de gang zag ze delen van de vloer instorten; vonken spatten op, waardoor muren en kasten vlam vatten. De hitte duwde hen naar achteren. Het was te laat om die kant op te gaan. Het vuur vulde de kamer tot aan het plafond. Ze draaide om haar as en keek zoekend om zich heen zonder de handen van de kinderen los te laten.

 Aan de andere kant van de administratiebalies zag ze Timo. Hij probeerde nog steeds zijn werk te doen, rolde een klasseerwagentje voor zich uit, maar toen hij haar in het oog kreeg, bleef hij staan en wuifde naar haar.

 Erica trok zich los om in beide handen te hoesten. Marta liep naar haar toe en nam haar mee.

 Timo liet het wagentje staan, nam een map mee en liep snel om de balies heen.

 ‘Wat doe je hier? Je moet naar buiten,’ riep Jasmin tegen hem.

 ‘Je wilde toch iets over Wu Wang weten?’ zei hij en hij gaf Jasmin de map.

 ‘Ik bedoelde niet dat je op me moest wachten,’ zei ze hoestend.

 Het brandalarm bleef rinkelen en het vuur knetterde en bulderde. Zwarte rook vulde de gangen en stroomde langs de muren van de ronde zaal omhoog. Jasmin scheurde de vellen papier uit de map en vouwde ze snel op.

 ‘Er staan allemaal gewapende mannen voor de deur,’ vertelde Timo.

 ‘Is er een andere uitgang?’ vroeg ze.

 ‘Niet meer, je moet het dak op…’

 ‘Lieve hemel,’ jammerde Marta.

 Gloeiende roetdeeltjes dwarrelden door de grote ronde zaal en werden teruggezogen in het vuur. Hun gezichten gloeiden van de hitte.

 ‘En nu naar buiten,’ zei ze tegen Timo en ze stopte de papieren in haar zak.

 ‘Als je geen hulp nodig hebt met…’

 ‘Vlug, ga nou maar,’ onderbrak ze hem wanhopig.

 ‘De hemel is geïnteresseerd in de voorspoed van de mensen,’ reageerde hij kalm en in zijn ogen was geen enkele angst te lezen.

 Jasmin spuwde zwart speeksel op de grond en trok Dante met zich mee. Een olielamp explodeerde door de hitte in de zaal en het donkere vuur kreeg grip op de gordijnen.

 ‘Terug naar het trappenhuis,’ riep Ting.

 Ze snelden voorovergebogen naar het beglaasde trappenhuis. Pedro struikelde over een stoel die op de grond lag en Erica gilde schel toen ze hem zag vallen. Een gekrulde houten fries viel brandend voor hun voeten op de grond. Jasmin trok Dante mee opzij, ze liepen om de fries heen en kwamen bij het trappenhuis.

 Ratelend renden ze de traptreden op. Pedro was overeind gekomen, maar Erica huilde nog steeds van angst. De glazen wanden van het trappenhuis dreunden en trilden. Het vuur in de ronde zaal verspreidde bijna geen licht, het draaide alleen maar rond in de zwarte rook.

 ‘Mama?’ vroeg Dante. ‘Ik moet stoppen…’

 Het brandalarm zweeg, een paar lampen explodeerden, het hele archief brandde, de muren golfden door het vuur, de zaal leek een grote brandende put. Er klonk een knerpend geluid toen de ruiten van het trappenhuis door de hitte barstten; het kraakte en piepte, er klonk een knal en het glas stortte naar beneden. Ze liepen over de kale trap naar boven, omgeven door hitte en geraas.

 Het metaal was gloeiend heet aan worden, hun schoenzolen werden plakkerig, het casco onder hen kermde. Een tien meter hoog kastelement stortte in en verdween in het inferno. Rokende delen vielen van het plafond op hen.

 Een brandend plafonddeel kwam een meter boven hen op de trap terecht en brak in stukken uit elkaar. De hele trap schudde, Dante gilde en gloeiende houtsplinters spatten op hen neer.
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Het laatste stuk van de trap leidde naar de warme zolderverdieping, die vol rook stond, en vervolgens naar het dak van het grote archief. De lucht onder de donkere hemel was heerlijk koel en vol regendruppeltjes. Hijgend en hoestend stonden ze op een smalle richel die om de dakkoepel liep, met tussen hen en de afgrond alleen een laag metalen hekje. Jasmin drukte zichzelf naar achteren, hield Dante tegen zich aan en zag de lichten van de stad wazig knipperen. Achter de bebouwing was niets anders dan absolute duisternis te zien.

 We zijn allemaal dood, dacht ze. Maar we zijn niet weggevaagd, want we zijn er nog en we kunnen voelen.

 Uit de hoofdingang steeg een rookzuil vol vonken op, en in de koepel rommelde het dof.

 Ooit moet dit ophouden, zei ze tegen zichzelf, en ze zag dat vijftien meter onder hen zich een groep mensen had verzameld.

 Voor het eerst bekroop haar het onaangename gevoel dat dit misschien niet zo zou verlopen als ze wilde. Achter zich hoorde ze dat Ting aan Grossman probeerde uit te leggen dat ze op weg waren naar een nieuwe schuilplek. Dantes hand was bezweet en dreigde telkens uit Jasmins hand te glippen.

 Ineens hoorde ze naast zich een zucht. Marta gilde hard. Een zwarte pijl met witte veren was in haar bovenarm terechtgekomen en stak aan de achterkant van de spier eruit; er sijpelde bloed van de punt. Jasmin dook weg, trok Dante met zich mee en zag Wang op straat staan, met een boogschutter naast hem.

 ‘Deze kant op,’ riep Ting hoestend.

 De mensen op de grond wezen naar hen, zagen hoe ze zich om de koepel verplaatsten en liepen op straat met hen mee.

 Ze hebben ons gevonden, dacht Jasmin. We zijn weer op het speelveld.

 Een andere pijl vloog schuin over hun hoofd, maar ze waren al aan de zijkant van het gebouw en buiten de schootslijn. Ting hielp Grossman een trapje af naar een aangrenzend dak. Het lag slechts een meter onder dat van het archief, en Jasmin dacht erachter meer daken op dezelfde hoogte te zien.

 Er was een vluchtweg.

 Ting liep terug naar het trapje om Dante en Erica te helpen. Jasmin zei een paar keer tegen hen dat ze rustig op het dak moesten gaan zitten en op haar moesten wachten.

 Grossman lag half op zijn zij met gesloten ogen en open mond.

 Marta jammerde nog steeds luid, er stroomde bloed over haar arm, maar Jasmin kon zien dat de pijl alleen door het buitenste deel van de spier was gegaan. Er was geen grote ader geraakt. Pedro probeerde met Marta te praten, maar ze was te geschokt om te reageren, ze begon te wankelen, waardoor de pijlpunt tegen de koepel achter haar schraapte.

 ‘Wil je dat ik hem eruit trek?’ vroeg Jasmin. ‘Het is geen ernstige wond, maar ik snap dat het pijn doet…’

 Marta knikte flauw, bevochtigde haar mond, en voor ze kon antwoorden, pakte Jasmin de punt, hield haar arm vast en trok de pijl eruit. Ze gaf hem aan Pedro en veegde het bloed af aan haar broek, scheurde Marta’s blouse kapot en bond snel een lap om de wond.

 Het vuur klom inmiddels langs de gevel van het archief omhoog. Donkere vlammen wapperden als losse zeilen in de wind. De zwarte rook rafelde uiteen tegen de even zwarte hemel.

 Jasmin hielp Marta en Pedro het andere dak op klauteren en ging hen vervolgens achterna. Ze lette erop dat ze niet te dicht bij de straatkant kwam. De mensen beneden waren niet meer te horen, maar ze wist dat ze op hen stonden te wachten.

 ‘We moeten doorlopen,’ zei ze. ‘Ze zijn zo boven.’

 Op het volgende dak lagen bruinrode dakpannen. Het dak was vrij steil, maar krulde bij de dakrand omhoog. De golvende dakpannen knarsten onder het gewicht van hun voeten. Pedro, Marta en Erica haastten zich naar de gevel, maar bleven daar staan en zetten een stap naar achteren. Toen Jasmin en Dante ook bij de rand kwamen, zag ze waarom ze aarzelden. Tussen de twee gebouwen zat een steeg. De wind woei door haar haar; ze moest het uit haar gezicht strijken om goed te kunnen zien. De steeg was niet heel breed, en het zou niet moeilijk zijn om naar het andere dak te springen.

 Ting liep langs haar naar de rand en sprong. Hij landde zacht op het andere dak en zette een paar stappen naar voren, stond een paar tellen stil en draaide zich glimlachend om. Grossman liep met zichtbaar veel pijn voorzichtig naar de rand.

 ‘Gaat het lukken?’ vroeg Jasmin.

 ‘Ik voel me net een piñata,’ antwoordde hij en hij probeerde te glimlachen.

 Ting strekte zich naar hem uit, maar kwam net niet bij hem. Grossman zette een paar stappen naar achteren, rende naar voren en sprong terwijl hij kreunde van de pijn. Hij kwam scheef terecht en Jasmin kon zien hoe pijnlijk het voor hem moest zijn. Een dakpan raakte los en gleed naar de dakrand. Kleine stukjes spatten eraf en dwarrelden de diepte in. Pedro maakte een kruisje en sprong samen met Erica en Marta. Jasmin nam Dante in haar armen, liep naar de rand, keek omlaag naar de steeg en zag de toeschouwers elkaar verdringen.

 Raamluiken van de huizen aan de overkant van de winkelstraat gingen open.

 Alleen zij moesten nog.

 Ze kuste hem op zijn hoofd en fluisterde tegen hem dat hij zich aan haar vast moest houden. Toen zette ze een paar stappen naar achteren, bleef staan en nam een aanloop. Vlak voordat ze sprong voelde ze een tinteling in haar buik, en terwijl ze in de lucht hing was het alsof een donker spiegelbeeld van de afgrond in haar oplichtte.

 Ze landde op het schuine dak, haar ene voet gleed uit en ze stootte haar knie zo hard tegen een dakpan dat hij brak, maar ze hield Dante vast.

 ‘Gaat het?’ vroeg Ting, die zag dat ze zich gestoten had.

 ‘Ja,’ antwoordde ze kort, ze kwam overeind en liep met Dante aan de hand verder.

 Vanbinnen bleef het gevoel van de afgrond hangen. Het was alsof de duisternis in haar in deze spiegelscherf zichtbaar was geworden.

 Ze was zich ervan bewust dat haar lot ongewis was, want deze keer was ze niet langs de ouderwetse weegschaal gegaan.

 Het team zette de vlucht zwijgend voort. Jasmin zette Dante op het volgende dak en klom erachteraan. Toen ze zich omdraaide naar het archief zag ze dat het hele gebouw in vlammen was gehuld. Het was als een vlies van glas. Het vuur verspreidde bijna geen licht. De nachthemel hing mat en zwart om hen heen. Ting hielp Grossman omhoog te klimmen en Jasmin ving zijn zware lichaam op. Hij ademde oppervlakkig en zweette alsof hij koorts had.

 Toen Jasmin zich naar Marta uitstrekte, zag ze op het dak naast het archief een gestalte van een man die een luik achter zich sloot en zijn rug rechtte.

 ‘Ze komen achter ons aan,’ zei Jasmin met luide stem. ‘Ze zijn op het dak.’

 Ze renden naar het volgende gebouw, dat een groen uitgeslagen koperen dak had. Hun stappen kletterden op het metaal. Dante hield haar hand vast en rende zo hard als hij kon. Achter zich hoorde Jasmin Marta’s gejammer en Grossmans hijgende ademhaling.

 Toen ze bij de rand van het dak kwamen, zag ze dat hier ook een steeg tussen de gebouwen was. De afstand was ongeveer even groot als de vorige keer, maar dit dak was lager.

 ‘We moeten springen,’ riep ze al rennend tegen Dante.

 Hij reageerde niet, maar volgde haar naar de rand, ze hield hem bij zijn pols vast en ze sprongen samen. Toen ze in de lucht hing, wist ze dat ze het zouden halen. Ze landden een flink stuk van de rand op het platte betonnen dak. Dante dreigde voorover te tuimelen, maar wist zijn evenwicht te bewaren.

 De anderen zaten vlak achter hen. Ting maande ze op te schieten. Jasmin rende samen met Dante naar het volgende gebouw en hield plotsklaps halt.

 Voor hen zagen ze een groot dak van oud glas. De ruiten van het rombische dak waren met stopverf in dunne houten lijsten bevestigd en vormden een diagonaal ruitjespatroon. Het fragiele dak leek op de gording tussen de muren en de tussenstijl te rusten.

 ‘De bazaars,’ zei Grossman toen hij stopte.

 ‘De oude kruidenmarkt,’ zei Ting.

 Onder hem lag een grote vide met een zwart-witgeblokte stenen vloer. Tussen een paar cafétafels en een omgevallen roestige kruiwagen lag rommel.
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Ze kwamen niet verder, ze moesten terug, maar de soldaat van Wang kwam hen achterna. Hij liep voorovergebogen langs de nok van het pannendak, keek naar de straat onder hem, gaf de mannen die daar stonden een teken en liep door.

 ‘Als we samenwerken, kunnen we hem aan,’ zei Jasmin.

 ‘Niet zonder wapen, dat gaat niet…’

 ‘Heb je je mes nog, Pedro?’ vroeg ze. ‘Je had toch een mes…’

 ‘Ik ben alles verloren, het ging allemaal zo snel,’ hijgde hij.

 ‘We moeten eroverheen,’ zei Ting en hij ging op zijn buik liggen.

 Langzaam gleed hij over het glazen dak. Het kraakte licht. Jasmin zag hoe hij zijn gewicht over zo veel mogelijk ruiten probeerde te verdelen. Het was bijna tien meter naar de overkant. Oude stopverf liet los en viel op de vloer ver onder hem. Marta probeerde Erica te kalmeren en Jasmin hoorde Grossman zeggen dat hij het weigerde te doen.

 ‘Ik ben niet bang,’ zei hij. ‘Maar dit is waanzin.’

 Toen Ting aan de overkant was en zich omdraaide met een glimmend gezicht van het zweet, liep Jasmin meteen met Dante naar het dak.

 ‘Heb je gezien hoe Ting dat deed?’

 ‘Ja. Zo,’ zei hij en hij stak zijn armen uit.

 ‘Je moet jezelf het hele stuk zo groot en plat mogelijk maken.’

 ‘Oké…’

 ‘Niet bang zijn, het komt goed.’

 Terwijl Dante over het dak tijgerde, kon Jasmin door het glas zien dat mensen de bazaar in stroomden en omhoogkeken.

 Ze onderdrukte de neiging om naar Dante te roepen.

 Het komt goed, hij is zo licht.

 Toen ging ze zelf op het dak liggen om hem achterna te gaan. Ze wachtte een paar tellen en begon toen ook over het dak te schuiven. Ze gleed met haar wang over het koele glas, dat knerpte onder haar gewicht. Ze zag haar schaduw als een zwarte engel met gespreide vleugels op de stenen vloer waar niemand durfde te gaan staan.

 ‘Schiet op, jullie,’ riep Marta.

 ‘Voorzichtig, Dante,’ zei Ting sussend. ‘Je bent er bijna.’

 Dante werd ongeduldig en probeerde het laatste stukje te kruipen. Het kraakte toen zijn knie door een ruit ging. Jasmin schreeuwde naar hem dat hij kalm aan moest doen. Glas viel fonkelend naar beneden en de mensen onder hen sprongen opzij. Dante trok zijn been op. Zijn ogen waren wijd open van angst. Jasmins hart ging zo tekeer dat het bonsde in haar oren. Voorzichtig schoof ze naar hem toe. Het dunne glas kraakte gekweld en stopverf viel in kruimels naar beneden.

 Ting lag al op het dak en probeerde Dantes handen vanaf de andere kant vast te pakken.

 ‘Rustig blijven liggen, ik heb je bijna,’ zei hij. ‘Ik heb je bijna, hou me vast…’

 Jasmin wachtte tot hij Dante naar de rand getrokken had. Ze bleef een paar tellen liggen, voelde de wind over haar rug en legde het laatste stukje af. De ruiten rinkelden schel toen Ting haar hand pakte en haar naar het volgende dak trok. Haar benen trilden toen ze opstond en bij de rand vandaan stapte.

 ‘Mijn god,’ hijgde ze en ze omhelsde Dante en Ting.

 Marta was al midden op het glazen dak en probeerde Erica met zich mee te krijgen. Pedro begon gestrest op haar te schelden toen ze Marta niet durfde te volgen. De soldaat van Wu Wang was al op het koperen dak. Erica keek doodsbang en huilde terwijl ze naar haar moeder gleed. Pedro wist dat hij haar moest kalmeren, dus hij riep dat ze het heel goed deed en volgde haar. Grossman ging als laatste. Hij had een steen in zijn hand en keek naar de soldaat, hij draaide zich om naar het glazen dak, legde de steen weg en schoof onhandig op zijn buik.

 Jasmin en Ting hielpen Marta het dak op en trokken haar het laatste stukje over de rand. Ze had een lege blik in haar ogen toen ze zich omdraaide en Erica begon te lokken door haar een nieuwe pop te beloven.

 ‘Mama, ik ben bang,’ huilde Erica en ineens kwam ze overeind.

 ‘Ga liggen,’ riep Jasmin, maar het was al te laat.

 De ruit onder Erica brak, ze viel erdoorheen en bleef met haar oksels in de raamlijsten hangen. Ze spartelde met haar benen en glas vloog door de lucht. Het publiek gilde en wees. Marta dacht niet na, ze liep regelrecht het dak op, naar haar dochter, en trapte onmiddellijk door het glas. Ting was er snel bij en trok haar terug. Ze rukte zich los en schreeuwde dat ze haar dochter moest halen.

 Erica bleef roerloos hangen en staarde met grote ogen naar de vloer en de afwachtende toeschouwers. Jasmin ging op haar buik liggen en schoof voorzichtig naar haar toe. Het meisje was niet ver weg. Pedro riep naar haar dat ze zich niet moest bewegen. Het kraakte onder Jasmins knie toen een van de ruiten in zijn geheel brak. Ze wist Erica’s hand te pakken, maar had geen idee hoe ze haar weer op het dak moest krijgen. Ze durfde nergens op te leunen. Door het glas kon ze het meisje met haar benen zien spartelen, en haar ene schoen zeilde naar beneden. Toen kreeg ze de boogschutter van Wang in het zicht. Hij zat geknield op de geblokte vloer en richtte op Grossman.

 ‘Grossman!’ riep ze waarschuwend.

 Hij rolde opzij en het hele dak trilde onder zijn gewicht. De pijl miste hem en ging regelrecht door de ruit. Het raamwerk piepte en kraakte. Stopverf en schilfers dwarrelden naar beneden. Een seconde later brak de gording onder hem. Het halve dak zakte een decimeter naar beneden en bleef aan het dakgebint hangen. Een stuk of twintig ruiten braken en scherven regenden naar beneden en versplinterden op de grond. De lijsten werden knarsend verwrongen toen het hele glazen dak scheef trok. Er braken nog een paar ruiten en glasscherven spatten op.

 ‘Ik laat je niet los,’ riep Jasmin en ze hield Erica’s hand zo stevig mogelijk vast.

 Grossman lag met zijn armen uitgespreid roerloos op de balk van het glazen dak. Pedro schoof naar voren en Jasmin hoorde dat Ting iets naar haar riep. Het dak schudde en beefde. Ze merkte dat het aan haar kant begon los te laten. De dunne lijsten braken een voor een en stopverf barstte stuivend los. Het knarste en kraakte, en de gording gaf mee. Ze zakten nog een stukje omlaag en Marta gilde schel. Glassplinters vlogen rond en het halve dak hing naar beneden. De mensen onder hen stoven in paniek weg. Het dak zat nog maar aan één hoek vast, het rustte op de balk en kraakte langzaam. Jasmin probeerde naar achteren te schuiven en tegelijkertijd Erica omhoog te trekken, toen het dak onder haar weer begon te bewegen. Schrapend gleed het opzij. Ineens ging het snel. Erica werd meegesleurd met het dak, de raamlijsten tussen hen braken, maar Jasmin liet haar pols niet los. Het dak bleef aan een afgebroken balk hangen, en uiteindelijk lukte het Jasmin om Erica omhoog te trekken. Ze waren niet ver van de rand. Pedro pakte Erica en samen trokken ze haar naar zich toe en brachten haar in veiligheid. Marta ving haar op en sloeg huilend haar armen om haar heen. Er klonken twee knallen, het overblijfsel van het dak boog aan weerszijden van de tussenstijl door en stortte met veel geweld in de bazaar. Grossman lag nog steeds op de balk en het stof steeg van beneden naar hem op.
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Met veel pijn kroop Grossman over de kale dakbalk hoog boven de vloer van de bazaar. Zijn gezicht glom van het zweet. Een koele wind, vol met rook van de brand, woei door de stilte. Er stonden geen mensen meer op de vloer beneden. Allemaal hadden ze hun toevlucht gezocht in de aangrenzende ruimte en verdrongen elkaar in de deuropening om iets te kunnen zien. Grossman sloot zijn ogen en stopte even, alsof hij in een herinnering verzonken was – zijn armen trilden van de inspanning en er vielen voortdurend stukjes glas van de balk. Na een paar tellen deed hij zijn ogen weer open en kroop verder.

 Ting en Jasmin hielpen hem het laatste stukje. Hij had zijn handen aan glassplinters gesneden, maar glimlachte toch toen Dante een roestige tuinstoel naar hem toe sleepte. Ondanks de brandwond op zijn rug liet hij zich erop zakken en het leek erop dat hij begon te huilen. Zijn lippen trilden en zijn bloeddoorlopen ogen keken somber.

 Wu Wangs soldaat liep langzaam naar de dakrand tegenover hen. Hij bleef staan en keek toe terwijl Pedro Ting vasthield die aan het dak hing en de wig wegtrapte. Voor ze de hele balk met veel kracht opzij hadden geduwd, was hij al teruggelopen over het dak.

 Marta zat met haar dochter in haar armen, aaide over haar hoofd en suste haar om haar te laten stoppen met huilen. Dante stond een klein eindje bij hen vandaan en wachtte tot Erica naar hem zou kijken.

 Ting riep iets, en Jasmin hoorde de balk tussen de restanten van het dak op de vloer van de bazaar vallen.

 Pedro’s hand bloedde toen hij terugging naar de anderen. Tings gezicht was vuil en hij haalde met halfopen mond adem.

 ‘Kunnen jullie nog een stukje lopen?’ vroeg hij.

 Het gehavende gezelschap volgde Ting langs de rij schoorstenen en omhoog over een steil pannendak. Ze zorgden ervoor dat ze niet te zien waren vanaf de straat. Als het even kon, renden ze en anders probeerden ze in een snel tempo te lopen. Ze liepen nog zeven daken over, toen Ting hen meenam een metalen trap af. Roest droop van de schroefbouten in de verbindingen. De trap schudde onder hun gewicht, poreuze metselspecie liet los en viel zacht rinkelend over de treden naar beneden. Grossman hijgde gekweld en over Marta’s beroete wangen stroomden onafgebroken geluidloze tranen. Ze kwamen uit op een smalle galerij aan de achterkant van het pand en snelden langs de reeks dichte deuren, duwden een oud matras opzij, gingen achter Ting aan een trap af naar de volgende galerij en verder omlaag naar de onderste galerij, veranderden van richting, stapten over drie fietsen die er lagen, liepen langs wasgoed dat er hing, sloegen een hoek om en bleven voor een aftandse deur van een appartement zonder naambordje staan.

 Jasmin hield Grossman overeind, hij was bezweet en ze voelde dat zijn koorts was opgelopen. Dante hield Erica’s hand vast. Pedro en Marta praatten fluisterend met elkaar. Ting haalde zijn hand door zijn haar, wierp een blik naar Jasmin en klopte op de deur. Al snel ging die vijf centimeter open en werd toen rammelend tegengehouden door een veiligheidsketting. De deur ging weer dicht en werd vervolgens helemaal opengedaan door een vrouw met hoge jukbeenderen en zwarte, glanzende ogen.

 ‘Mister Wonderful,’ zei ze rustig. ‘Heb je eindelijk koffie gehaald?’

 De vrouw hield haar mond in de plooi om een glimlach te onderdrukken terwijl ze Ting opnam. Ze droeg rinkelende armbanden en had lang warrig haar tot over haar schouders – als een hippie. Haar donkerrode zijden ochtendjas was nonchalant dichtgeknoopt om haar middel.

 ‘We hebben hulp nodig, Antonia.’

 ‘Mooie oorbel,’ zei ze en ze raakte de parel in zijn oor aan.

 ‘Dat is een geschenk,’ reageerde hij.

 ‘Dat verbaast me niks.’

 Ze liet haar donkere ogen even op hem rusten en zette toen een stap opzij om ze naar binnen te laten.

 Pedro en Jasmin hielpen Grossman binnenkomen. Dante, Marta en Erica liepen achter hen aan. De vrouw die Antonia heette deed de deur op slot, maar Jasmin liep terug om het tweede slot ook dicht te draaien en de ketting in de gleuf te schuiven. Ze dacht aan de gelaatsuitdrukking van de man van Wang toen hij vanaf het andere dak naar hen keek. Als luitenant kende ze die blik van oorlogsmisdadigers en kindsoldaten. Voor hen is het individu al uitgeroeid. Alle mensen zijn in wezen al dood.

 ‘Doe alle gordijnen dicht,’ zei Jasmin op luide toon toen ze terugkwam uit de gang.

 ‘Ze zijn al dicht,’ reageerde Antonia kalm.

 ‘Mama,’ fluisterde Dante. ‘Je bent niet beleefd tegen…’

 ‘Zijn er meer deuren?’ vroeg Jasmin.

 ‘Nee,’ zei Ting.

 ‘Hoe hoog zitten de ramen boven de straat?’

 ‘Niet zo hoog,’ zei Antonia.

 ‘Drie meter,’ antwoordde Ting.

 ‘Dus je kunt springen?’

 ‘Het is een goede schuilplek,’ verzekerde Ting haar.

 ‘Wat is er met jullie aan de hand?’ vroeg Antonia met een ingehouden glimlachje. ‘Wat hebben jullie gedaan?’

 ‘Ik leg het je zo wel uit,’ antwoordde Ting. ‘We moeten alleen…’

 ‘Heb je wapens?’ vroeg Jasmin gestrest.

 ‘Nee,’ antwoordde Antonia en ze keek haar met een rustige blik aan.

 ‘Messen in de keuken?’

 ‘Natuurlijk.’

 Dante hield zich aan Jasmins been vast terwijl ze door het sjofele appartement liepen. In het bed lag een naakte man te roken.

 ‘Dit is Jet,’ zei Antonia.

 Ze gooide een broek naar hem toe, en zonder enige gêne kleedde hij zich aan. Zijn armen zaten onder de tatoeages en zijn blonde haar hing over zijn oren.

 Ting en Dante liepen met Jasmin mee de keuken in. Ze trok de laden open, verzamelde alle messen en legde ze naast elkaar op tafel. Twee ervan hadden een hard lemmet. Het beste van die twee was een Japans mes, het andere was een kort fruitmesje.

 ‘Deze moet geslepen worden,’ zei Jasmin terwijl ze een lang en dun mes pakte. ‘En deze is goed als je het halve lemmet intapet…’

 ‘Rustig een beetje,’ zei Ting gedempt.

 ‘Ga vragen of ze een slijpstaal heeft,’ commandeerde ze.

 ‘Jasmin, we moeten eerst naar de verwondingen kijken.’

 ‘Doe dat dan,’ zei ze prompt.

 Ze schonk een glas vol met water uit een jerrycan en gaf het aan Dante. Hij dronk ervan en veegde met de rug van zijn hand over zijn mond. Ting bleef haar aankijken.

 ‘We moeten even rusten, nu het kan,’ zei hij voorzichtig. ‘Nu hebben we even de kans om…’

 ‘Ik ben militair geweest,’ onderbrak Jasmin hem en achter de deur vond ze een schrobber met een lange steel.

 ‘Zo’n vermoeden had ik al.’

 ‘Ik heb dingen gedaan die ik niet had moeten doen,’ ging ze verder, ze trapte de borstel van de steel en begon een punt aan de steel te snijden.

 ‘Maar het is nu toch wel even genoeg?’ vroeg hij en hij legde zijn warme hand op haar arm.

 Jasmin liet het mes zakken, keek hem aan, maar ging toch weer verder met snijden, ook al wist ze dat hij gelijk had.

 Er zat iets als een scherpe scherf in haar hoofd, wat haar dwong door te gaan, ze kon niet kalmeren. Ze dacht aan het geschonden lichaam van Xin op het plein en aan Hongli, zoals hij daar met zijn bril in zijn handen stond toen Wang hem neerstak. Ze dacht aan de gezichten van de toeschouwers in de deuropening, die zowel hoopten als vreesden dat ze door het glazen dak dood zou neervallen.
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Toen Jasmin de speer af had, liep ze de keuken uit maar bleef voor de deur van de andere kamer staan. Haar ene hand had ze om het achterhoofd van Dante gelegd en in haar andere hand hield ze het Japanse mes vast.

 Marta zat in haar rok en bh op het bed terwijl Pedro een verband om haar bovenarm wikkelde. Het bloedde niet meer, maar de wond glom nog steeds vochtig.

 Ting liep naar Grossman, die op een laken op het wijnrode tapijt lag. Antonia zat op haar knieën en probeerde zijn brandwond schoon te maken. Er stond een emmer met water naast haar. De zwarte huid tussen Grossmans schouderbladen leek verhard. De rest van zijn rug, nek en achterhoofd was bobbelig en bloederig.

 Grossman ademde gejaagd toen Antonia het doekje in het water doopte. Je hoorde het kabbelende geluid van de druppels die in de emmer vielen.

 De blonde man die Jet werd genoemd, kwam met een stapel schone handdoeken de kamer binnen. Grossman hield zijn adem in van de pijn toen Antonia de brandwond verder schoonmaakte. Roetdeeltjes liepen met het roze water langs zijn rug.

 ‘Dus jullie hebben een groep aliens uitgedaagd voor een man-tot-mangevecht?’ vroeg Antonia en ze begon het bloederigste deel te wassen.

 Grossman gilde en hijgde machteloos toen ze een nieuw doekje bevochtigde. Jasmin merkte dat ze het heft van het Japanse mes zo stevig omklemde dat haar vingers pijn deden. Ze stapte door de deuropening en liep de kamer in.

 ‘Door jou hadden we dood kunnen gaan in de tunnel,’ zei Pedro toen hij haar zag.

 ‘Ik heb alleen maar gezegd dat je een vuur met een ander vuur kunt doven,’ reageerde ze.

 ‘En, vond je het goed gaan?’ vroeg hij en hij keek haar strak aan.

 ‘Nee,’ zei Jasmin zachtjes.

 ‘Realiseer je je wel waar je ons aan hebt blootgesteld?’ vroeg Marta.

 ‘Marta, ik ging ervan uit dat het zou lukken, natuurlijk,’ reageerde Jasmin afgemeten. ‘We waren gewoon iets te laat, het andere vuur was al te groot.’

 ‘We vertrouwden allemaal op je,’ zei Pedro.

 ‘Daar heb ik niet om gevraagd.’

 ‘Je hebt naar niemand geluisterd,’ hield hij vol.

 ‘Ik dacht dat dat het beste was,’ reageerde ze en ze wendde haar gezicht af. ‘Maar we hadden meteen moeten vluchten… Ook al was dat precies wat ze hadden verwacht.’

 ‘Geef nou maar toe,’ zei Pedro.

 ‘Ja, maar we kunnen niet winnen als we niets onverwachts doen.’

 ‘Jasmin, ik wil geen ruzie,’ zei Marta vermoeid. ‘Maar ik vertrouw je niet meer, want je geeft alleen om jezelf en je zoon.’

 ‘Goed, dan weet ik wat…’

 ‘Je moet gewoon je mond houden,’ onderbrak ze haar.

 ‘Vinden jullie dat?’ vroeg Jasmin en ze keek hen aan.

 ‘Alles wat je zegt is slecht voor ons,’ zei Marta en ze keek haar in de ogen.

 ‘Niet waar,’ fluisterde ze en ze voelde hoe haar gezicht begon te gloeien.

 ‘Wat zei je?’ vroeg Marta boos. ‘Je moet je mond houden.’

 ‘Probeer me maar tegen te houden,’ zei Jasmin zacht.

 ‘Ik vermoord je,’ mimede Marta.

 ‘Dat kun je niet,’ reageerde ze.

 Antonia trok haar wenkbrauwen op, smeerde voorzichtig een zalfje over Grossmans rug, stond op en trok haar ochtendjas dicht.

 Pedro zat met zijn grote lichaam helemaal ingezakt, het was zwaar van vermoeidheid. Marta had op haar lippen gebeten. Haar mond was bleek en smal.

 ‘Nu begrijp ik het… Jullie zijn de lui over wie ze het op straat allemaal hebben,’ zei Jet glimlachend. ‘Jullie kansen worden niet hoog ingeschat; voor elke dollar die je op jullie inzet, krijg je er tachtig als jullie winnen.’

 ‘We gaan niet vechten,’ zei Marta. ‘Want we kunnen toch niet winnen.’

 ‘Nee,’ zuchtte Jasmin.

 ‘Dan dwingen we jullie wel, we gooien jullie eruit en…’

 ‘Nee,’ schreeuwde Erica. ‘Jij bent stom!’

 ‘Hou je mond,’ snauwde Marta.

 ‘Marta, nu is het genoeg,’ zei Ting fel.

 ‘Dan stemmen we over hoe…’

 ‘We gaan niet stemmen,’ onderbrak Ting haar. ‘Je weet toch dat de rechter heeft gezegd dat Wang ons hele team moet doden voordat de wedstrijd beslist is.’

 Zijn woorden vielen als een vonnis, en de opgewonden stemming werd doorbroken. Alleen de angst bleef nog over. Jasmin keek naar het Japanse mes dat ze in haar hand had. De hele kamer werd in het glimmende lemmet weerspiegeld. De mensen stonden als dunne draden dicht tegen elkaar aan.

 ‘Wat zijn jullie van plan?’ vroeg Antonia luchtig terwijl ze Grossmans bovenlichaam verbond.

 ‘Wij willen met het gezin gaan onderduiken,’ zei Pedro. ‘We denken dat we ons schuil kunnen houden tot Wang de zoektocht opgeeft.’

 ‘Dan heb je het over maanden,’ zei Ting sceptisch.

 ‘Op een gegeven moment zal hij wel weer een visum hebben en verdwijnen,’ reageerde Pedro en hij spreidde zijn handen.

 ‘Als je onderduikt,’ zei Jasmin, ‘ben je afhankelijk van…’

 ‘Jij moet je mond houden,’ onderbrak Marta haar.

 ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat je hulp nodig hebt om…’

 ‘Stil!’

 ‘Hou daarmee op, Marta,’ zei Ting vermoeid.

 ‘Het geeft niet,’ zei Jasmin en samen met Dante verliet ze de kamer.
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Jasmin ging naar de badkamer en legde het mes op het spiegelkastje naast een borstel vol zwarte haren. Ze zette Dante op het toiletdeksel en kleedde hem uit. Behalve dat hij zijn been had opengehaald en onder de blauwe plekken zat, was hij gewoonweg vies. Het schuim van de zeep werd helemaal donkergrijs toen ze hem waste.

 ‘Ben je verdrietig, mama?’ vroeg Dante, die haar zwijgen had opgemerkt.

 ‘Ik heb heimwee naar huis,’ zei ze zonder dat ze hem in de ogen kon kijken.

 ‘We mogen naar huis als we de wedstrijd gewonnen hebben,’ reageerde hij.

 Jasmin spoelde hem af en drukte haar angst weg, deed alsof het water golven waren die over de reling van een piratenschip sloegen. Hij keek haar stralend aan en lachte toen ze het water zo wild over hem heen spatte dat het tegen de muren sloeg.

 ‘Nu moeten we het zeil gebruiken,’ zei ze en ze pakte de handdoek van het haakje aan de muur.

 Jasmin droogde hem voorzichtig af en zag dat hij naar de rode bh keek die aan het haakje bungelde waar de handdoek aan gehangen had.

 ‘Gaat het?’ vroeg ze en ze haalde haar vingers door zijn haar.

 ‘Ze is mooi,’ zei hij en hij klom van het toilet af.

 ‘Wie? Antonia?’

 ‘Denk je dat Ting verliefd op haar is?’ vroeg Dante en hij begon zich aan te kleden.

 ‘Misschien.’

 ‘Je hebt een zwarte neus,’ zei hij en hij liep de badkamer uit.

 ‘Blijf voor de deur op me wachten,’ zei ze en ze deed de deur op slot.

 Ze keek naar haar spiegelbeeld. De laatste keer dat ze haar eigen gezicht echt had gezien, was voor het verkeersongeluk, in de lift op het ministerie van Defensie. Nu was ze vies en haar neusgaten waren zwart door alle rook die ze ingeademd had. Haar gezicht en hals zaten onder de wondjes en haar lippen waren gebarsten. Haar ogen staarden haar bloeddoorlopen en vermoeid aan. Haar smoezelige kleren waren kapot en zaten onder het bloed. Een mouw van haar blouse was verbrand en haar arm deed pijn. Haar nagels waren vies en afgebroken en haar knokkels helemaal bebloed.

 Ze waste haar gezicht en hals, liet de zeep schuimen en waste zich opnieuw, trok haar blouse uit en waste zich onder haar oksels en om haar borsten. Ze voelde het water in haar broek druipen.

 Dante hing buiten aan de deurkruk.

 Toen het vuil weg was, kon ze haar sproeten weer zien. Een rode schram liep van haar sleutelbeen omlaag over haar rechterborst. Haar jukbeenderen staken uit en haar ogen waren groot en donker, waardoor ze er zowel verwilderd als streng uitzag.

 Jasmin zocht tussen de broeken, sokken en gedraaide zijden slipjes in Antonia’s waszak en vond een wit hemdje dat vaag naar muskus rook.

 ‘Ik kom zo,’ zei ze door de deur.

 ‘Oké,’ zei Dante.

 Ze trok het hemdje aan. In het badkamerkastje stond een hoekig flesje zonder etiket, ze rook aan de gele vloeistof, die deed denken aan Chanel N° 5, maar namaak moest zijn.

 Het prikte een beetje toen ze een paar druppels op haar polsen en hals deed. Naast het flesje lag een lippenstift zonder dop en ze aarzelde even, deed toen een beetje kleur op haar wangen en lippen. Daarna schroefde ze voorzichtig het scheermesje uit elkaar, stopte het dunne mesje in haar achterzak en deed het kastje dicht.

 Ze maakte haar haar nat om het een beetje te temmen en bond haar krullen samen in haar nek. Het zat niet echt goed, maar wel iets beter.

 Voordat Jasmin de badkamer verliet, spoelde ze het ergste vuil van de wastafel en pakte het Japanse mes van het kastje waarop ze het had neergelegd.

 Marta en Jet stonden in de gang op gedempte toon te praten.

 Toen Jasmin en Dante weer in de kamer kwamen, zat Grossman op een krukje en Antonia voerde hem een drankje met een lepel. Antonia keek op en liet haar blik op haar rusten.

 ‘Is het oké dat ik dit hemdje leen?’ vroeg Jasmin.

 ‘Je geeft licht. Hoe doe je dat?’ vroeg Antonia.

 Jet kwam de kamer weer binnen met een pincet, waarmee hij een stukje glas uit Grossmans handpalm probeerde te halen. Bloed druppelde op de grond. Jet vloekte in zichzelf, draaide de kap van de vloerlamp en deed een nieuwe poging. Grossman kreeg nog een lepel medicijn en glimlachte toen Jet zijn rug rechtte en een langwerpig roze stukje glas liet zien.

 Ting kwam uit de keuken met een koksschort over zijn vieze kleren. Hij bleef voor Dante staan en woelde door zijn natte haar.

 ‘Mister Wonderful,’ zei Antonia. ‘Hoe staat het met het eten?’

 ‘Heb je geen wijn meer?’ vroeg hij.

 ‘Ik heb twee flessen achter de kookboeken verstopt, zodat jij ze niet zou vinden,’ antwoordde ze vrolijk.

 ‘Dan ga ik daar wel even zoeken,’ zei hij en hij verliet de kamer.

 Antonia’s zijden ochtendjas was een klein stukje opengevallen en Jasmin zag dat ze een paar veren had vastgemaakt aan haar visum, dat tussen haar naakte borsten glinsterde.

 ‘Waarom noem je hem de hele tijd “Mister Wonderful”?’ vroeg Jet en hij ging rechtop zitten. ‘Ik bedoel, wat ben ik dan?’

 ‘Mister Okay,’ antwoordde Antonia op dezelfde kalme manier als daarvoor.

 Jet vloekte in zichzelf en liep geïrriteerd een rondje door de kamer. Jasmin moest haar glimlach achter haar hand verbergen.

 ‘Waarom heb je dan iets met mij?’ vroeg hij.

 ‘Omdat je oké bent,’ antwoordde ze eerlijk.

 ‘Ze is gewoon een hippie,’ zei Jet tegen Jasmin. ‘Ze heeft geen keus, ze moet wel kritisch staan tegenover de macht…’

 ‘De macht?’ zei Antonia lachend.

 ‘Ik werk in de haven, en die is een administratief onderdeel van het corpus juris en…’

 Antonia lachte hard, streelde hem over zijn wang en zei dat hij toch oké was. Ze had de vlechten in haar warrige haar versierd met kraaltjes, die ritselden toen ze zich naar Grossman boog om hem nog wat medicijn te geven.

 Op de wangen van Grossmans vermoeide gezicht waren blosjes verschenen en zijn ogen glommen weer. Hij tuitte zijn lippen en deed zijn mond open voor een nieuwe hap.

 ‘Wat is dat voor lekkers?’ vroeg Jasmin.

 ‘Theriak,’ antwoordde Jet en hij trok nog een stukje glas uit Grossmans hand.

 ‘Ik voel me nu al goed,’ zei hij en hij deed zijn mond weer open. ‘Geweldig medicijn.’

 ‘Dat komt waarschijnlijk doordat er nogal wat opium in theriak zit,’ legde Antonia droog uit.

 Erica zwaaide naar Dante, die blij keek en naar haar toe rende. Ze liet hem haar verbonden armen zien en hij op zijn beurt de wond op zijn been. Marta en Pedro kwamen uit de keuken. Ze was gekalmeerd en keek opzij toen ze samen met Pedro op Jasmin afstapte.

 ‘Vrede?’ vroeg ze.

 ‘Goed,’ antwoordde Jasmin en ze stak haar hand uit.
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In het krappe keukentje hadden Ting, Pedro en Marta schaaltjes, kleine en grote glazen, kopjes, eetstokjes en bestek klaargezet. Er stonden schalen en pannen met dampende dumplings, noedels, bamboescheuten en minimais in rode curry, witte bonen in tomatensaus, luxe worstjes van Wing Wa en gefrituurde boudinballen. Op de tafel stonden een fles wijn uit Pomerol en vijf flesjes Tsingtao-bier.

 ‘Wat gastvrij van je,’ zei Jasmin tegen Antonia.

 ‘Ik heb helemaal de vrije hand gekregen,’ zei Ting verontschuldigend.

 ‘Alleen in de keuken,’ benadrukte Antonia en ze begon te blozen.

 De kinderen kregen als eerste. Jasmin zag dat Dante de tranen uit zijn ogen knipperde toen hij begon te eten. Erica zat tegenover hem en maakte zich niet druk om haar tafelmanieren.

 Toen Jasmin haar bord kreeg en de geur opsnoof, realiseerde ze zich hoe lang het geleden was dat ze iets gegeten had. Ineens had ze zo’n honger dat ze begon te trillen. Ze slikte zonder echt te kauwen, de scherpe curry brandde in haar mond, en pas toen ze de derde warme dumpling met haar hand pakte, merkte ze dat haar lichaam zich begon te ontspannen. Het deed bijna pijn toen haar spieren de spanning loslieten.

 Pedro sloeg een flesje bier achterover en Ting schonk wijn in een soort drinkglas. Dante en Erica deelden een blikje frisdrank waarop sparletta crme soda stond.

 Jasmin at de geconserveerde groenten en keek naar de anderen om de tafel in de warme keuken. Grossmans gezicht was zwart van het roet en hij keek versuft, het verband om zijn rug en handen zat strak, Marta at met gebogen hoofd en bewoog zich voorzichtig vanwege haar gewonde arm, en Pedro’s gezicht was gegroefd en bezorgd.

 De laatste keer dat ze iets gegeten hadden, was voor de rechtszaak. Toen waren ze allemaal nog opgewekt en hoopvol en hadden ze elkaar glimlachend in de ogen gekeken. Geen van hen had toen kunnen bevroeden dat het einde zo nabij zou zijn.

 Jasmin keek naar haar zoon, die nu al zo goed wist hoe hij zijn gevoelens en behoeften moest beheersen. De band die we hebben, dacht ze, maakt de dood onbegrijpelijk. Ik weet niet wat het is, maar na onze geboorte ontwikkelen we een wortelstelsel dat ons verbindt met onze identiteit en door het hele leven loopt, hiernaartoe, naar de haven.

 De eeuwigheid is beangstigend.

 Zijn mijn ik, al mijn herinneringen en wensen, slechts een trillende weerspiegeling van de zon op een bakstenen muur, voordat het binnenplaatsje weer donker wordt?

 Wat is dan liefde? Hoe kan die dan zo sterk zijn?

 Ting zat op zijn stoel te wippen, at een stukje worst met zijn vingers en veegde ze af aan zijn al vlekkerige broek.

 Zelfs Marta had kleur op haar wangen gekregen. De rode saus van de noedels droop over haar kin.

 Pedro zuchtte luid en reikte naar een schaal.

 ‘Hoe voel je je?’ vroeg Ting aan Jasmin terwijl hij haar aankeek.

 ‘Weet ik niet,’ antwoordde ze. ‘Ik weet het allemaal even niet meer. Ik probeer te bedenken wat ik anders had moeten doen.’

 ‘Je hebt gedaan wat je moest doen,’ zei Ting. ‘Anders was Dante zijn visum kwijtgeraakt en…’

 ‘Hongli zou geprobeerd hebben om in beroep te gaan,’ zei Marta met volle mond.

 ‘Dat maakt niet uit, Marta. Het is gewoon onrechtvaardig,’ zei Pedro en hij zette zijn bierflesje neer. ‘Toch? Ik bedoel, ik begrijp niet dat er zulke grote mazen in ons rechtssysteem zitten.’

 ‘Exu zou überhaupt geen macht moeten hebben,’ zei Marta, en tussen haar wenkbrauwen vormde zich een diepe rimpel. ‘Ze is een overblijfsel uit de oude tijd.’

 ‘Volgens de verzetsbeweging was het vroeger rechtvaardiger,’ wierp Antonia tegen.

 ‘Welke verzetsbeweging?’ vroeg Jasmin en ze keek haar aan.

 ‘Die bestaat niet meer, maar volgens het verzet heeft de rechterlijke macht de politieke macht overgenomen, omdat die onrechtvaardig was,’ antwoordde Antonia.

 ‘Het systeem is niet perfect, maar zonder rechtssysteem zou de triade de stad overheersen… En dat zeg ik niet omdat ik deel uitmaak van het corpus juris,’ zei Marta. ‘Het proces is verkeerd gevoerd, daarom zitten we hier nu… Maar om nou te beweren dat het in de keizertijd beter was, is waanzin.’

 ‘De triade vormt de grootste bedreiging voor de rechtvaardigheid,’ zei Pedro.

 ‘Maar ze zeggen dat het beter is geworden sinds de rechtbank zich zo hard opstelt,’ reageerde Grossman.

 De sfeer aan tafel was merkbaar voorzichtiger geworden. Marta schraapte met haar vork over haar bord en Erica vroeg zachtjes om meer eten.

 ‘Eigenlijk kun je hier best goed leven,’ zei Pedro en hij keek naar zijn gezin.

 ‘Maar het is ook vreemd, dat moet je toegeven,’ zei Antonia. ‘Neem het verstrijken van de tijd, dat gebeurt vrijwel niet.’

 ‘Wat mis je hier?’ vroeg Grossman. ‘Behalve vrienden en familie, bedoel ik?’

 ‘Het licht… Echt zonlicht, als je op zee bent,’ zei Ting en hij schonk zijn eigen wijnglas opnieuw vol zonder acht te slaan op Pedro, die hem zijn lege glas voorhield.

 ‘Ik mis de muziek,’ zei Marta bedachtzaam.

 ‘Er is hier muziek,’ wierp Jet tegen.

 ‘Ja, maar… dat is niet hetzelfde,’ antwoordde ze. ‘Het is niet vrolijk, niemand danst, je wordt het er niet blij van.’

 ‘Met mijn vrienden naar Mexico gaan en op bonito’s en yellowtails vissen,’ zei Grossman.

 ‘Vers eten, sla, basilicum,’ zuchtte Pedro. ‘Dit is lekker, maar een perfecte biefstuk op de barbecue…’

 ‘Ik weet het,’ zei Ting, hij pakte een dumpling met zijn eetstokjes en doopte die in de chilisaus.

 ‘Ik ben hier nog maar één dag,’ zei Jasmin, ‘maar ik verlang er zo naar om te slapen… Misschien komt het omdat ik zo vol zit, maar ik zou heel graag willen slapen en heel veel willen dromen.’

 ‘Ja,’ zei Grossman knikkend.

 ‘Ik mis het voetbal,’ zei Pedro.

 ‘Winkelen,’ grapte Antonia.

 ‘Is er iemand die zijn telefoon mist?’ vroeg Jasmin.

 Ze lachten vermoeid of schudden glimlachend hun hoofd. Ting nam een slok wijn en keek haar even in de ogen.

 ‘Zwanger zijn,’ zei Marta serieus. ‘Dat wordt niemand hier, dat zegt eigenlijk alles.’

 ‘Ik vond het fijn om zwanger te zijn,’ zei Jasmin.

 ‘Ik ook,’ viel Marta haar bij en ze keek op.

 ‘Ik mis mijn hond Bella,’ riep Erica uit.

 ‘Weet ik,’ zei Marta en ze legde haar hand op die van Erica.

 ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Dante aan Jasmin.

 ‘Over wat we missen van thuis.’

 ‘Ik mis papa,’ zei hij en zijn grote ogen begonnen te glanzen. ‘Want toen papa mijn verjaardag vergeten was… heb ik door de telefoon gezegd dat ik niet meer naar hem toe wilde, maar dat wil ik wel… heel graag… en toen kon ik niet naar hem toe omdat we een botsing kregen.’

 ‘Dat weet hij,’ zei Jasmin.

 ‘Ik wil niet dat papa verdrietig is.’

 Ze nam hem in haar armen, knuffelde hem en fluisterde dat ze heel erg haar best zou doen om hen beiden thuis te brengen.

 ‘Mama,’ zei Dante ernstig.

 ‘Ja…?’

 ‘Ik heb me bedacht, ik ga met Erica trouwen als ik groot ben,’ liet hij weten en hij gleed op de grond.

 Pedro boog zich naar voren, kreeg een kus van Marta en proostte vervolgens met haar en Grossman.

 ‘Wat deed je voordat je hier terechtkwam?’ vroeg Pedro aan hem.

 ‘Mag ik raden?’ vroeg Marta.

 Grossman verschoof op zijn stoel.

 ‘Het is niet heel spannend, hoor…’

 ‘Wacht… Je komt uit Californië,’ zei ze. ‘Ik denk dat je hoogleraar Militaire Geschiedenis aan Stanford was.’

 Grossman lachte en schudde zijn hoofd.

 ‘Ik had een gewone baan in San Diego, maar ik heb veel gelezen in mijn vrije tijd.’

 ‘Oké.’

 Dante en Erica giechelden en voerden elkaar crackertjes. Ting schepte nog wat eten op zijn bord, boerde en verontschuldigde zich.

 ‘Ik werkte bij de waterzuivering, we zuiverden het rioolwater, honderdtachtig miljoen gallon per dag,’ vertelde Grossman. ‘Dat klinkt misschien een beetje saai, maar het was prima werk en ik had geweldige collega’s.’

 ‘Hoe ben je hier terechtgekomen?’ vroeg Marta en haar stem kreeg een sombere klank. ‘Wil je dat vertellen?’

 Hij knikte, nam een slok bier en veegde met zijn hand over zijn bezwete voorhoofd.

 ‘Ik was op mijn werk,’ zei hij. ‘Ik zou eerder vrij zijn… want mijn zoon Eliot had net een rol in een musical gekregen, en dat zou ik bij hem en zijn vriend gaan vieren. Maar een alarm in de chemicaliënopslag werkte al een tijdje niet zo goed meer, en daar wilde ik even naar kijken voor ik naar huis ging… Ik weet niet wat er precies gebeurde toen ik naar beneden klom, maar mijn vingers begonnen te tintelen en mijn schouder en arm deden pijn… Mijn voorman riep me en ik voelde een druk op mijn borst… Toen hebben de aliens hun kans schoon gezien en me meegenomen.’

 Jasmin kon het niet laten om tersluiks naar Ting en Antonia te kijken. Hij stopte nog wat eten in zijn mond, zei iets tegen Antonia en glimlachte kauwend. Eerst dacht Jasmin dat hij rode wijn op zijn t-shirt had gemorst, maar toen de rode vlek zich over zijn buik verspreidde, besefte ze dat hij bloedde.
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Jasmin stond op, pakte hem bij zijn arm en vroeg hem mee te komen.

 ‘Je bloedt,’ zei ze.

 ‘Hè?’

 Hij legde zijn hand onder zijn linkerborstspier en keek toen naar zijn bebloede hand.

 ‘Ik help je wel even,’ zei ze.

 Hij stond op, nam zijn glas mee en liep met haar mee naar de badkamer.

 ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.

 ‘Niks aan de hand,’ zei hij en hij nam een slokje wijn.

 ‘Trek uit.’

 ‘Ik ben tegen een van onze spiesen aan gelopen tijdens de brand in de tunnel,’ zei hij.

 Hij zette zijn glas op het badkamerkastje en tilde zijn t-shirt op.

 ‘Allemachtig…’

 ‘Het is maar een schaafwond, ik heb er wat tape op geplakt,’ zei hij.

 De duct tape hing los onder zijn borstspier; er sijpelde bloed uit de wond, dat over zijn ribben liep.

 ‘Dat moet schoongemaakt worden, ik kijk er even naar,’ zei Jasmin en ze dwong zichzelf rustig te klinken.

 Ting trok zijn t-shirt helemaal uit, Jasmin haalde de tape er voorzichtig af en waste hem. Hij keek haar opgewekt aan en kuste haar op haar mond toen ze zich vooroverboog om de wond te bekijken.

 ‘Laat eens zien,’ zei ze en ze draaide haar hoofd weg.

 ‘Wat ben je serieus,’ zei hij lachend.

 ‘Het ziet er niet zo ernstig uit,’ zei ze opgelucht.

 ‘Dat zei ik toch,’ fluisterde hij zo dicht bij haar oor dat ze huiverde.

 Ze pakte een schoon wondgaasje, legde het op de wond en hield het op zijn plaats door met haar vingertoppen op de ronding van zijn borstspier te drukken.

 ‘Vreemd, maar Antonia heeft gelijk. Je geeft echt licht,’ zei hij en hij raakte haar wang aan. ‘Hoe doe je dat?’

 ‘Dat lijkt alleen maar zo doordat het overal zo donker is.’

 ‘Ik weet zeker dat je in Stockholm ook licht geeft,’ zei hij en hij legde zijn hand in haar nek.

 ‘Iedereen draait zich naar me om,’ grapte ze.

 ‘Precies,’ fluisterde hij en hij strekte zich achter haar langs om de deur op slot te doen.

 ‘Dat is een grapje, dat snap je toch wel,’ zei ze en ze haalde het gaasje van de wond.

 ‘Ik weet zeker dat je op dezelfde manier licht zal geven als ik je thuis weer zie,’ fluisterde hij en hij kuste haar op haar voorhoofd.

 ‘Het bloeden is bijna gestopt.’

 Jasmin pakte een nieuw gaasje, met een plakrand. Hij kuste haar op haar wang, ze bracht haar gezicht omlaag en kreeg een kus op haar kin en hun lippen vonden elkaar. Jasmin opende haar mond voor zijn tong en voelde haar hart sneller kloppen. Ze probeerde alles wat er gebeurd was te vergeten. Hij drukte zich tegen haar aan, en de warmte van zijn lichaam voelde bijna koortsachtig.

 Zijn ademhaling werd zwaarder toen zijn hand onder haar hemdje en om haar rug gleed. Jasmin knoopte de gulp van zijn spijkerbroek open en hij kuste haar weer in haar hals en op haar mond.

 Toen hij haar onderrug en billen streelde, voelde ze de opgevouwen vellen papieren in haar achterzak en stapte naar achteren. Ze haalde ze eruit en dwong zichzelf ondanks haar bonkende hart rustig te blijven.

 ‘Wat zijn dat?’ fluisterde hij.

 ‘Kun je dit vertalen?’ vroeg ze en ze probeerde haar stem normaal te laten klinken.

 ‘Waar gaat het over?’

 ‘Dit is het document van Wu Wang uit het archief, ik weet niet meer hoe de afdeling heette, maar die is speciaal voor mensen die meerdere keren naar het leven zijn teruggekeerd.’

 Ting draaide de papieren naar de lamp boven de wastafel, mompelde dat het in ouderwets Chinees geschreven was en begon aarzelend te lezen.

 ‘Hij… is geboren in Shanghai en…’

 Ting zweeg en terwijl hij doorlas, verbleekte zijn gezicht, hij stopte even, bekeek het papier en las weer verder.

 ‘Wat staat er?’ vroeg ze.

 ‘Ik snap het niet… Hij is halverwege de Qing-dynastie geboren, dat is heel raar…’

 Ting las in stilte verder terwijl zijn halfopen mond geluidloos meebewoog.

 ‘Zeg nou wat er staat,’ zei Jasmin ongeduldig.

 ‘Hij is heel vaak onder een andere naam in de haven geweest,’ zei Ting.

 ‘Hoe heette hij de eerste keer?’

 ‘Ik weet het niet zeker, het is een beetje lastig om te ontcijferen… Maar ik geloof dat zijn familienaam Zhou is… In dat geval heette hij Zhou Shuguang.’

 ‘Dus er staat dat hij meerdere keren zijn visum heeft geruild en het leven van iemand anders heeft geleid. Begrijp ik dat goed?’

 ‘Ja… daar lijkt het wel op,’ zei Ting met gespannen stem. ‘Wu Wang is bij elf ruilen in de Transportdienst betrokken geweest… en bij… zeven civiele zaken in de rechtbank, tel ik.’

 ‘Dat is idioot. Hij moet banden met de triade hebben, dat kan niet anders.’

 ‘Je zei toch dat hij die oude man heeft opgehangen in…’

 ‘Dat moet hij wel zijn geweest, toch?’

 ‘Ik ben nog niet klaar met lezen, maar ook al staat er niet dat hij die visa heeft gestolen, dit toont in elk geval aan dat hij niet degene is die hij zegt te zijn. Het bewijst dat hij heeft gelogen in de rechtbank.’

 ‘We moeten dit aan de rechter laten zien. Ik weet niet wat er dan gebeurt, maar het zou het einde van de wedstrijd kunnen betekenen,’ zei Jasmin.

 ‘Het zal niet makkelijk zijn om bij de rechter te komen.’

 Jasmin trok de beschermlaag van het wondgaasje en bracht het voorzichtig op de wond aan. Ting pakte haar hand en legde hem op zijn hart. Jasmin voelde de slagen tegen haar handpalm en dacht aan wat Diana haar had verteld: Ting was dood. Het was haar bijna gelukt om het te vergeten.

 ‘Waar ga je heen?’ vroeg hij en hij boog zich naar voren om haar weer te kussen.

 ‘Ik ben hier,’ zei ze.

 ‘We moeten blij zijn dat we dit over Wu Wang te weten zijn gekomen,’ zei hij glimlachend. ‘We laten het aan de rechter zien, we gaan het redden.’

 ‘Ja,’ antwoordde ze, maar ze maakte zich onwillig los.

 Hij lachte verrast en werd toen serieus.

 ‘Jasmin, ik moet… Dit is misschien niet het juiste moment, maar… dat we elkaar weer bij mij thuis zien… Dat gebeurt niet, hè?’

 ‘Ik wou dat…’

 ‘Dat zeggen we alleen maar tegen elkaar omdat we hier zijn,’ ging hij verder. ‘Niet omdat het echt is, niet omdat we het menen.’

 Ze keek hem aan en werd overspoeld door een nieuwe vlaag van verdriet. Ze wist niet hoe ze hem moest vertellen wat er gebeurd was.

 ‘Het spijt me,’ zei Ting vermoeid. ‘Ik bedoel het niet negatief, maar ik weet dat alles hier anders is, je doet dingen die je anders niet zou doen…’

 ‘Is dat zo?’

 ‘Het is mijn eigen schuld dat ik het allemaal geloofde… Weet je, ik ben nog zo jong en zo, maar… ik had kunnen weten dat je niks met een verslaafde zou willen hebben.’

 ‘Laten we eerst het speelveld maar zien te overleven,’ zei ze zacht en ze merkte dat haar stem dreigde over te slaan.

 ‘Gedraag je je zo als je volwassen bent?’

 ‘Hou op.’

 ‘Ik wil niet ophouden, ik moet het weten.’

 Jasmin knikte en sloeg haar ogen neer, keek weer op en veegde met haar duim wat wijn uit zijn mondhoek.

 ‘Je hebt gelijk,’ zei ze zo beheerst mogelijk. ‘Je bent veel te jong voor mij, je bent onverantwoordelijk en lastig en… We moeten gewoon toegeven dat we niet bij elkaar passen, ik kan er niks aan doen.’

 ‘Waaraan?’

 ‘Dat ik verliefd ben geworden,’ zei ze en ze voelde dat haar wangen rood werden.

 ‘Dan kunnen we samen alles aan,’ zei hij en hij glimlachte met zijn hele gezicht.

 ‘Ja.’

 Jasmin probeerde te glimlachen, maar haar gedachten schenen door haar glimlach heen, en hij werd weer serieus.

 ‘Wat is er?’

 ‘Niks.’

 Ze probeerde hem te kussen, maar hij wendde zijn gezicht af.

 ‘Er is iets,’ zei hij. ‘Ik voel het…’

 ‘Ik wil het niet,’ onderbrak ze hem.

 ‘Wat wil je niet?’

 ‘Als ik Dante niet had gehad, hadden we hier kunnen blijven en…’

 ‘Waarom zouden we hier blijven?’ vroeg hij.

 ‘Ik bedoel, zoals Marta en Pedro…’

 Ze zweeg, ze wist dat ze het hem nu moest vertellen en slikte eerst flink.

 Ting pakte haar pols, haalde geschokt adem en probeerde de tranen in zijn ogen weg te knipperen.

 ‘Jasmin? Waarom zeg je dat we hier zouden moeten blijven?’

 ‘Je bent dood,’ zei ze. ‘Je bent in het ziekenhuis overleden… Het spijt me vreselijk…’

 Langzaam liet hij haar los en verroerde zich een moment lang niet. Met een droomachtige traagheid deed hij haar pareloorbel uit, legde hem op de rand van de wastafel en verliet de badkamer. Jasmin pakte de oorbel en liep hem achterna. Hij stond in de donkere gang en keek door het sleutelgat naar de galerij.

 ‘Ga je weg? Laat je ons in de steek? Doe maar,’ zei ze met gedempte verontwaardiging. ‘Ga maar.’

 ‘Doe ik,’ reageerde hij en hij draaide zich naar haar om.

 Zijn ogen waren zwart en zijn lippen gezwollen van verdriet.

 ‘Het is niet mijn schuld dat je dood bent,’ zei ze iets te luid.

 ‘Nee…’

 ‘Het is je eigen schuld,’ zei Jasmin met tranen in haar ogen. ‘Ik snap het niet, dat je je leven hebt verpest en…’

 ‘Je weet er helemaal niks van.’

 ‘Het is zo vreselijk ondankbaar.’

 ‘Prima,’ zei hij en hij haalde zijn schouders op.

 ‘Ik ben zo boos op je,’ ging Jasmin met trillende stem verder. ‘Je hebt alles voor niks verpest, alleen maar om…’

 ‘Waar bemoei je je mee?’

 ‘Geef me het document van Wu Wang,’ zei ze.

 ‘Ik ga het aan de rechter laten zien.’

 ‘Daar kun je toch niet zomaar heen gaan, dat is veel te gevaarlijk, we moeten een plan maken.’

 ‘Ik ben toch al dood.’

 Ze gaf hem een duw, zodat hij tegen de voordeur aan viel. Een paraplu viel om en kletterde op de grond.

 ‘Je bent niet dood, je bent hier toch, we zijn er, we bestaan.’

 Hij haalde de deur van het slot, maar bleef staan en draaide zich naar haar om.

 ‘Jasmin? Ik…’

 ‘Ik wil niks meer horen,’ zei ze hard en ze liep terug naar de badkamer.
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Toen Jasmin was uitgehuild, waste ze haar gezicht, deed haar oorbel in en verliet de badkamer. Haar handen beefden en er welde een vreselijke angst in haar op.

 Toen ze de keuken in kwam, waren Dante en Erica onder de tafel aan het spelen en zaten de volwassenen op gedempte toon met elkaar te praten.

 Jasmin merkte dat Antonia naar haar keek, maar ze durfde haar niet in de ogen te kijken en begon afwezig de afwas te doen.

 ‘De enige mogelijkheid is Shuiyuan, de waterbronnen,’ hoorde ze Grossman zeggen.

 ‘Maar stel dat er geen lege ruimtes zijn waar we ons kunnen verstoppen?’ vroeg Marta.

 ‘Die zijn er wel,’ zei Antonia. ‘De haven zou toch niet functioneren als de aankomsthal niet voortdurend werd uitgebreid?’

 ‘Dat zei ik toch,’ zei Grossman knikkend.

 ‘Hoeveel nieuwe hokjes zijn er nu, Jet?’

 ‘Voor ik bij de havenadministratie ging werken, werkte ik in de nieuwe hal. Toen we ophielden met bouwen, hadden we vijf afdelingen met in totaal achtentwintigduizend hokjes gebouwd,’ antwoordde hij.

 ‘En die afdelingen staan nu leeg?’ vroeg Pedro.

 ‘Die zijn over een paar jaar nodig,’ zei Antonia.

 ‘Hoe komen we binnen?’ vroeg Marta.

 ‘Het lijkt me het veiligst als Jet er eerst heen gaat om de boel te verkennen,’ zei Grossman.

 Pedro knikte en Jasmin begreep dat ze overwogen om zich te verstoppen in de nieuwbouw van het badhuis en zich daar schuil te houden totdat Wang het opgegeven had – hoe lang dat ook zou duren.

 Dante en Erica zeiden samen een kinderrijmpje op en moesten lachen toen ze het verkeerd deden.

 Marta, Pedro en Grossman willen onderduiken, dacht Jasmin. Het was de moeite waard om het te proberen, het kon lukken, maar als Ting er niet in zou slagen om de rechter het document te laten zien, hadden ze waarschijnlijk nog maar een paar uur te leven.

 Ze dacht aan Tings donkere ogen, zijn snelle hartslag en warme mond toen ze elkaar kusten.

 Hoe is het om te sterven in het dodenrijk?

 Jasmin herinnerde zich hoe het voelde toen de injectie haar hart stilzette. Ze herinnerde zich de verschrikte ogen van haar zus, de duisternis die zich opdrong, de totale paniek.

 Ze liet haar handen rusten toen ze dacht aan het instinct waarmee je je verzette.

 Ze herinnerde zich hoe het was om bij te komen op de vloer van het ziekenhuis. De pijn en levenslust van het lichaam, de drang van het hart om te kloppen, de wil om de zoete lucht in te ademen.

 Maar hier in de havenstad een gewelddadige dood sterven, van Dante worden weggerukt, zo ver reikte haar fantasie niet, dat mocht niet gebeuren.

 ‘Mogen Dante en ik met jullie mee?’ vroeg ze zonder iemand aan te kijken.

 ‘Daar hadden we wel op gerekend,’ zei Pedro vriendelijk.

 ‘Dank je,’ fluisterde ze en ze merkte dat de tranen in haar ogen sprongen door zijn hartelijke toon.

 Het licht van de lamp aan de muur flakkerde even op en ging toen uit. Schaduwen doemden op en verbleekten weer toen de generator aanging.

 ‘Ik ga even kijken hoe het zit, maar ik denk dat de huismeester geld wil zien,’ zei Jet en hij zette een pet op zijn blonde haar.

 ‘Hoeveel?’ vroeg Marta.

 ‘Weet ik niet, ik ga met hem praten.’

 ‘Ik heb maar vijftien dollar bij me,’ liet Marta weten en ze haalde een envelop uit een zakje dat ze onder haar blouse droeg.

 Grossman zocht in zijn broekzakken en vond een paar verfrommelde biljetten.

 ‘Hier heb je nog tien… twaalf.’

 ‘Wij hebben geen geld,’ zei Jasmin.

 Antonia pakte een porseleinen schaal van een van de bovenste keukenkastjes en zette hem op tafel.

 ‘Hier zit meer dan driehonderd in,’ zei ze. ‘Jullie hebben ook geld nodig om hulp van buitenaf te kunnen betalen, iemand die eten koopt en het naar binnen smokkelt.’

 ‘Hoe lang redden we ons hiermee?’ vroeg Grossman.

 ‘Thuis hebben we bijna duizend dollar liggen,’ zei Marta zachtjes.

 ‘Is dat zo?’ vroeg Pedro verbaasd.

 ‘Ik heb geld gespaard,’ zei ze ontwijkend.

 ‘Waarom? Waarom heb je…?’

 Jasmin hoorde ze een paar korte woorden in het Portugees uitwisselen, maar het was duidelijk dat Marta er niet op in wilde gaan.

 ‘Waar is Ting?’ vroeg Grossman ineens.

 ‘Hij ging buiten een sigaretje roken, geloof ik,’ antwoordde Jasmin met schorre stem.

 ‘Dat doet hij altijd als er geld op tafel moet komen,’ grinnikte Grossman.
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Dante lag opgerold in de fauteuil, alsof hij zou kunnen slapen. Jasmin zat met het mes in haar hand tegen de muur. Ze zag dat hij af en toe met zijn voet trok. De vulling stak uit de onderkant van de fauteuil en hing op de grond. Op een laag bureautje stond een lamp met een scheve kap en bruine plekken waar de gloeilamp de stof had gebrand.

 Jet was al behoorlijk lang weg.

 Grossman had een spel Franse speelkaarten in een lade gevonden en zat nu in de keuken met Pedro te kaarten. Marta en Erica waren in de badkamer. Jasmin hoorde het water door de kranen stromen.

 Antonia kwam de kamer binnen en stak een wierookstokje aan. De geur herinnerde Jasmin aan slaapzakken van vroeger. De geur van muffe, vochtige stof en onrustige slaap, die je vergezelde naar een onbekende plaats.

 ‘Mag ik je iets vragen?’ vroeg ze en ze begon gedempter te praten toen Antonia dichterbij kwam. ‘Wat bedoelt de verzetsbeweging als ze zeggen dat het vroeger rechtvaardiger was?’

 ‘Dat is onzin,’ antwoordde ze.

 ‘Ja, maar ik wil het graag weten.’

 Antonia liet zich naast haar op de grond zakken, trok haar ochtendjas recht en zei zachtjes: ‘Niemand kent de verzetsbeweging nog… Die werd Hudie genoemd, wat “vlinder” betekent. Dat geeft wel aan hoe gewelddadig de beweging was,’ zei ze en ze trok haar wenkbrauwen op.

 ‘Maar wat wilden ze precies?’

 ‘Het is bekend dat hier in de haven, lang voor de Culturele Revolutie in China, een machtsovername door het volk is geweest… Maar de verzetsbeweging dacht dat er een paar jaar na het democratiseringsproces een nieuwe en geheime staatsgreep was gepleegd.’

 ‘Hoe bedoel je?’

 ‘Volgens de verzetsbeweging ligt de werkelijke macht in de haven bij de rechter en zijn bondgenoten, en niet bij het Centraal Comité… en uiteraard ook niet bij het volk.’

 ‘De rechter?’ herhaalde Jasmin en ze huiverde.

 ‘De rechter en zijn medewerkers hebben de nieuwe wetten toegepast… en stukje bij beetje een nieuw systeem tot stand gebracht… op basis van een heleboel jurisprudentie en regels in de regels,’ antwoordde Antonia. ‘Het was een soort stilzwijgende bureaucratische coup. Het heeft heel lang geduurd voor men in de gaten had wat er gebeurd was, en toen was de macht al verschoven.’

 Ze hoorden Marta en Erica de badkamer uit komen en de keuken in gaan.

 ‘Maar als het waar is, wat betekent het dan in de praktijk?’ vroeg Jasmin voorzichtig.

 ‘Weet ik niet… Dat de rechtszekerheid niet wordt beschermd door…’

 Er klonken stappen in de gang, Antonia stond met een ruk op en deed alsof ze het wierookstokje in de houder boven het wierookvat rechtzette.

 ‘Waarom komt Ting niet terug?’ vroeg Pedro en hij keek naar Jasmin.

 ‘Weet ik niet,’ antwoordde ze.

 Dante kwam overeind op de stoel en wreef met zijn handen in zijn gezicht.

 ‘Dus je weet er niet meer van?’

 ‘Je zei dat hij even ging roken,’ bracht Grossman haar in herinnering.

 ‘Dat dacht ik.’

 Jasmin stond op, nam Dante in haar armen en liep met hem naar het raam. Zijn lichaam was zwaar en warm. Ze legde het mes voor zich op de vensterbank. Ting was de stad in gegaan, hij sprak de officiële taal en kon misschien bij de rechter komen zonder tegengehouden te worden.

 Door een spleet in de jaloezieën zag Jasmin de natte, beregende straat. Een eenzame man liep langs het rode schijnsel van een neonbord. Hij praatte in zichzelf, spreidde zijn armen alsof hij iets probeerde te begrijpen.

 ‘Wat zei hij voor hij wegging?’ vroeg Marta, die kennelijk de kamer in was gekomen en had gehoord wat Grossman zei.

 ‘Ik heb zijn wond schoongemaakt en er een schoon gaasje op gedaan,’ antwoordde Jasmin en ze draaide zich naar hen om.

 ‘Maar dat heb je met de deur op slot gedaan,’ zei Marta en ze liep naar haar toe.

 ‘Dat klopt,’ antwoordde ze en ze zette Dante op de grond.

 ‘En je hebt deze teruggekregen,’ zei Marta op gedempte toon en ze raakte de pareloorbel aan.

 ‘We hebben ruzie gehad,’ zei Jasmin schoorvoetend.

 ‘Wat zeg je?’ zei Marta en ze verhief haar stem.

 ‘We hebben Ting nodig,’ zei Grossman en hij kwam overeind. ‘Dat begrijp jij toch ook wel, hij is enige die goed Chinees spreekt.’

 Jasmin draaide zich weer om naar het raam en pakte met haar rechterhand het mes. De straat was nu helemaal leeg. Achter jaloezieën en dichte raamluiken brandde hier en daar licht.

 ‘Kijk me aan,’ schreeuwde Marta. ‘Heb je onze overlevingskansen op het spel gezet met een liefdesruzietje?’

 ‘Rustig nou maar,’ zei Pedro.

 ‘Wat moeten we met haar? Ze liegt, verdeelt de groep en…’

 Marta zweeg abrupt toen iemand op de deur klopte. Pedro haastte zich erheen om hem open te maken. In de gang klonken stemmen. Het was niet Ting die teruggekomen was, maar Jet. Zijn kleren waren nat van de regen en er viel een schaduw over zijn gezicht toen hij de pet van zijn hoofd trok en meedeelde dat hij een sleutel had gekregen.

 ‘De huismeester wilde tien dollar per dag, ik heb voor drie dagen betaald… niet te veel als voorschot, niet te weinig.’

 ‘Verstandig,’ zei Grossman.

 ‘We moeten nu meteen gaan,’ zei Jet en hij probeerde zijn ademhaling tot rust te brengen. ‘Want Wu Wang en zijn team hebben net een oude trolleybus bij de kade in brand gestoken…’

 ‘We hebben even respijt,’ zei Pedro en hij begon Erica’s vestje dicht te knopen.

 ‘De wedstrijd is veranderd in een volksfeest,’ vervolgde Jet. ‘Er zijn mensen die met Wu Wang meelopen, maar de meeste mensen blijven op het plein. Er wordt eten bereid, er is drank… en er is een pokertoernooi begonnen in afwachting van de volgende confrontatie.’

 ‘We moeten ons voorbereiden op een gevecht,’ zei Jasmin. ‘We moeten een plan maken dat…’

 ‘Niemand luistert naar je,’ snauwde Marta.

 ‘Ik zeg alleen maar…’

 ‘Je mag niet mee als je…’

 ‘Vanaf nu neem ik de leiding,’ brulde Grossman. ‘We gaan met z’n allen. Zodra we klaar zijn.’

 ‘Het lijkt me het beste om direct te gaan,’ zei Jet.

 ‘En Ting dan?’ vroeg Pedro.

 ‘Antonia blijft hier,’ antwoordde Jet. ‘Hij komt wel weer terug.’

 ‘Nee hoor, die komt niet meer terug,’ zei Marta. ‘Hij heeft ons niet nodig, hij kan zich prima alleen redden.’

 ‘Is iedereen klaar?’ vroeg Grossman, die moeizaam opstond.

 ‘Kom mee,’ zei Pedro en hij nam Erica bij de hand.

 Met zijn allen liepen ze achter Jet aan naar de gang en door de deur naar buiten, zwijgend en gespannen, in de wetenschap dat dit wellicht hun enige kans was.

 ‘Kom, Dante,’ zei Jasmin en ze controleerde of het mes in haar riem zat.

 ‘Succes,’ zei Antonia tegen haar.

 Jasmin bedankte haar en keek haar in de ogen, waarna Antonia de deur achter hen dichtdeed en op slot draaide. De anderen liepen al op de galerij. Dante pakte haar hand en trok haar mee naar hen toe.

 ‘Weet je waarom Ting weg is gegaan?’ vroeg Jasmin zachtjes terwijl ze Grossman de trap af zag lopen.

 ‘Nee,’ antwoordde Dante.

 ‘Omdat hij ons gaat helpen,’ vertelde ze. ‘We hebben een papier gevonden waarop staat dat Wu Wang een bedrieger is… En Ting gaat dat aan de rechter laten zien.’

 ‘Wordt de rechter dan boos?’

 ‘Ik denk dat hij gaat zeggen dat we naar huis mogen,’ antwoordde ze.

 ‘Ja,’ zei Dante glimlachend.

 Door de regen was de lucht afgekoeld. Op de kleine binnenplaats tussen de gebouwen lagen de restanten van een lange papieren vlieger van het lentefeest. Jet nam ze mee over een verlaten terrein, door een rommelige hutong en langs een rode deur.

 Jasmin bedacht dat ze Ting van al zijn hoop had beroofd toen ze vertelde dat hij niet meer zou terugkeren naar het leven.

 De woede en het verdriet over wat hij met zijn leven had gedaan, was nu helemaal van haar afgegleden. Ze had zich gekwetst, verlaten en gevangen gevoeld. Maar dat was geen excuus voor haar woorden. Ik had hem moeten troosten, moeten helpen, dacht ze. Ze hadden hoe dan ook afscheid van elkaar moeten nemen.

 Er klonk een zwak, metalig getik. Eerst dacht Jasmin dat het de regen was die op een brandtrap sloeg, maar toen hoorde ze dat het geluid van voren kwam.

 Ze had haar hand al op Dantes schouder gelegd om hem te laten stoppen, toen Jet hen tegenhield. Ze drukten zich tegen de muur aan en langzaam trok Jasmin haar Japanse mes tevoorschijn.

 Een fietsriksja reed door de dwarsstraat voorbij, de spaken tikten en de banden plakten hoorbaar aan het natte asfalt.

 Ze wachtten tot het weer stil was en liepen toen naar de straat. Verderop hingen enkele verlichte borden. Twee mensen zaten met hun knieën tot onder hun kin opgetrokken op een trap naar een deur. De ene had een marionet in zijn hand, die de Apenkoning voorstelde. Hij maakte korte, gesmoorde geluiden met zijn mond en de andere trommelde een onregelmatig ritme.
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Ze wurmden zich langs keukenmeubels van ikea vol vochtplekken, die naast twee overvolle vuilnisbakken stonden. Dante hield Jasmin stevig vast en keek af en toe naar haar omhoog. Dit deel van de stad was vrijwel verlaten. Deuren en ramen zaten dicht, de gevels waren donker en gesloten. Vijf rode lantaarns zwiepten in de wind en kraakten zachtjes aan hun ijzerdraad.

 Toen ze onder een spits gewelfd stenen portaal door waren gelopen, zag Jasmin het enorme badhuis. Als een stadsmuur verrees het in het donker tegen de berg. Kilometers muren en daken met gekrulde uitsprongen, deuren en raamluiken, terrassen, trappen en veranda’s liepen van de oudste delen bij het plein naar dit punt.

 In de nevelige duisternis in de verte ontwaarden ze nieuwkomers, die het badhuis verlieten en zich aansloten bij de compacte stroom door de hoofdstraten naar de haven.

 Deze stroom van doden was onophoudelijk, onuitputtelijk.

 Jasmin voelde een knoop in haar maag toen ze aan de kade en het donkere water dacht, aan hoe haar moeder aan boord van een schip moest zijn gegaan en was verdwenen.

 Ze stapten over een greppel met water, liepen langs waarschuwingsborden met afbeeldingen van indringers die door bewakers werden neergeschoten, stapten over een vlaggenlijn van reflectoren tussen oranje pylonen en liepen het terrein met de half afgebouwde nieuwbouw op.

 Roestige betonijzers en -matten lagen hoog opgetast op de modderige grond. Het terrein lag vol stapels vochtig timmerhout, plastic afvoerpijpen en zeildoeken waar plasjes water in stonden.

 Ze liepen over een loopplank met uit kruiwagens gemorste betonresten, het enorme houten skelet in. Op de muurplaat verrezen duizenden regels, die aan andere balken en complexe dakgebinten bevestigd waren.

 Ze moesten de hele betonplaat over. Marta en Jet gingen eerst, Grossman en Pedro kwamen daarna, Dante hield Erica’s hand vast en Jasmin ging als laatste.

 ‘Erica,’ zei Jasmin gedempt.

 ‘Ja.’

 ‘Weet je wat het corpus juris is?’

 ‘Daar is de hooggeleerde rechter de baas van,’ antwoordde ze.

 ‘Kent je moeder hem goed?’

 ‘Ze heeft nog nooit met hem gepraat.’

 ‘Hoe heet hij? Weet je dat?’

 ‘Zhou Chongxi,’ antwoordde ze en ze hielp Dante over een stapel balken te klimmen.

 Ze liepen zwijgend langs zaagbokken, die in hopen vochtig zaagsel stonden, stapten over een houten kistje met spijkers, dat vol roestbruin water stond.

 In de verte klonk geroep en Jasmin keek achterom naar de donkere stad. Er was geen mens te zien.

 Recht voor hen stonden de delen van het gebouw die af waren, met complete muren en deuren. De wind had een stuk bouwplastic losgerukt, dat ritselend ronddraaide en over de muur gleed.

 Jet ontgrendelde een deur in de bedekte muur en liet Pedro en Erica binnen. In het donker zag Jasmin een tegelvloer met fraaie patronen.

 ‘Eigenlijk zou een van ons eerst naar binnen moeten gaan om het gebouw te controleren,’ zei ze op gedempte toon.

 ‘Ik ben hier al geweest,’ zei Jet ongeduldig.

 ‘Maak je geen zorgen,’ zei Grossman tegen haar.

 ‘Marta, kom je?’ zei Pedro gestrest.

 Grossman en Marta liepen door de deur, en Jasmin en Dante liepen achter hen aan een achthoekige hal binnen met een fontein zonder water. Langs een muur stonden stoffige vuilniszakken met oud gips en restjes isolatiemateriaal.

 Jet nam ze mee verder het badhuis in, Grossman gebaarde ze sneller te lopen, waarna ze in een grotere ruimte kwamen.

 De vloer was al helemaal betegeld, maar sommige muren bestonden alleen nog maar uit bouwplastic dat tussen het stijl- en regelwerk gespannen was, terwijl andere wanden al helemaal betegeld waren, compleet met uitstekende kabelbuizen. Hier stroomde nog geen water. De vloeren en goten waren droog en lagen vol bouwstof. Op de bodem van een aantal bassins stonden pallets met gietbeton en tegellijm.

 Niemand zei iets, iedereen liep voorzichtig en keek af en toe om zich heen. Het was stil en donker. Grossman trapte per ongeluk tegen een gipsschroefje, dat rinkelend in een goot rolde. Het geluid klonk tussen de betegelde muren opvallend ver weg.

 Jet wees met de sleutel in zijn hand en nam ze mee een lange gang in.

 Jasmin probeerde alles op een rijtje te zetten wat ze nu wist.

 Het document van Wu Wang toonde aan dat hij tijdens de rechtszaak gelogen had. Alles wees erop dat hij al heel lang met de triade heulde.

 Ze liepen door terwijl ze aan Ting dacht, die op weg was naar de rechter met het bewijs tegen Wu Wang.

 Hij had de rechtbank misleid.

 Dat was duidelijk, maar er ontbrak iets.

 De vergeten verzetsbeweging beweerde dat de rechtbank de macht van het Centraal Comité had overgenomen. In dat geval was er niemand in de stad die de wetten handhaafde.

 Jasmin had het frustrerende gevoel dat ze een puzzelstukje miste om het geheel te kunnen zien.

 Er waren al een paar rijen hokjes tegenover elkaar gebouwd. Langs een kant liep een verzonken goot. De gang verbreedde zich en kwam uit bij een groot bassin. Rechts van hen zagen ze het licht van de stad door het bouwplastic heen dat tussen het stijl- en regelwerk was vastgeniet.

 ‘Zien jullie die grote deur naast de hokjes aan de overkant van het bassin?’ vroeg Jet al wijzend. ‘Daar moeten we heen.’

 De vloer liep schuin omlaag naar de betegelde bodem. Om bij de genoemde deur te komen moest je eerst door het lege bassin en vervolgens de trap op aan de overkant.

 Jasmin wist niet waarom, maar haar hart begon sneller te kloppen.

 Misschien omdat elke legercommandant weet dat water en ravijnen gevaarlijke plekken zijn om te passeren.

 Terwijl ze het bassin in liepen, maakte Erica, die naast haar vader liep, zwembewegingen in de lucht.

 Jasmin probeerde de ruimte te overzien. Aan de hogere verdiepingen werd de laatste hand gelegd. Door een windvlaag bolde het plastic dat over de dakgebinten lag op tegen de zwarte hemel. Het klonk als golven die op een zandstrand sloegen.

 Dante struikelde over een kapotte doos met tegels en er klonk een knak in zijn dunne enkel toen Jasmin hem vastpakte om te voorkomen dat hij zou vallen.

 Op de bodem van het bassin lag een stapel multiplex platen, en bij een overlooprooster stond een tegelsnijder omringd door allemaal scherpe restjes.

 Schuin achter hen klonk gerinkel. Jasmins onbehaaglijke gevoel werd sterker en ze probeerde de groep te laten voortmaken, ze trok Dante mee naar de trap, omdat ze zo snel mogelijk aan de overkant wilde zijn.

 Hun stappen echoden tussen de muren van het bassin.

 Terwijl ze doorliepen, keek Jasmin een paar keer achterom. Haar blik bleef hangen bij een pallet met zakken cement, die op een strategische verhoging stonden.

 Jet bleef midden op de vloer staan.

 Erica begon te giechelen en Dante probeerde zijn hand uit die van Jasmin te draaien om naar haar toe te kunnen rennen, maar Jasmin hield hem juist steviger vast en richtte haar blik weer naar de verhoging.

 Toen begreep ze ineens hoe het zat.

 De adrenaline knetterde in haar hoofd. Ze waren in een hinderlaag gelopen. Jet had ze in de val gelokt en Marta werkte samen met de tegenstanders.

 Ze hoorden allemaal bij het corpus juris, het overkoepelende rechtssysteem.

 Wu Wang was familie van de rechter; voor hij was begonnen zijn visum te ruilen was zijn achternaam Zhou, net als de rechter.

 Met bonzend hart trok Jasmin Dante met zich mee naar de stapel grove multiplex platen. Al voor ze die bereikt hadden, wist ze dat iemand zich achter de zakken cement verborgen hield – op de witte tegelmuur was een beweging te zien.

 ‘Het is een val!’ riep Jasmin. ‘Het is een val!’
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Een boogpees gonsde, en er sloeg een pijl voor hen in de rand van het bassin, hij stuiterde opzij en viel kletterend op de bodem.

 Jasmin zette een van de multiplex platen overeind als schild tegen de pijlen. Marta hapte naar adem en keek paniekerig om zich heen.

 ‘Pedro, help me,’ riep Jasmin en ze draaide de plaat naar de schutter. ‘Breng de kinderen…’

 Hij struikelde over een emmer met tegelkruisjes en schreeuwde iets in het Portugees tegen Marta. Dante verborg zich naast Jasmin. Pedro wilde Erica de verkeerde kant op meetrekken, maar Marta hield haar bij zich.

 Er klonk een brul, en Jasmin zag dat er een pijl door Pedro’s bovenbeen was gegaan. Hij buitelde achterover en er stroomde bloed uit de wond. Grossman liet zich pal onder de schutter tegen de rand van het bassin zakken en drukte zichzelf tegen de tegels aan.

 Dante ademde snel, Jasmin legde haar arm om hem heen en voelde hem beven, toen Pedro opnieuw schreeuwde.

 Er is maar één boogschutter, schoot het door haar hoofd. Uit de tijdspanne tussen de pijlen kon ze opmaken dat het er maar één was. Terwijl hij een pijl uit zijn pijlkoker pakte, konden ze vluchten en de deur halen.

 ‘Pedro! Ga naar Grossman toe,’ riep Jasmin.

 Marta en Erica stonden vlak bij haar, maar in plaats van naast haar te staan, probeerde Marta de multiplex plaat van haar af te pakken.

 ‘Jullie kunnen erbij,’ schreeuwde Jasmin.

 Marta was in paniek, ze ademde kermend en trok aan de plaat. Jasmin dreigde haar grip te verliezen en sneed haar vingers aan de scherpe randen.

 ‘Eromheen, eromheen!’

 Erica trok haar moeder om de plaat heen en samen met Jasmin en Dante doken ze weg. Een pijl raakte de bovenkant van de plaat – een paar centimeter boven hun hoofd, er klonk een knal toen hij van richting veranderde, en splinters spatten in het rond.

 ‘Na de volgende pijl rennen we naar het hokje aan de overkant,’ fluisterde Jasmin.

 Marta hoestte en begon te hyperventileren. Erica huilde en Dante aaide over haar hand.

 De adrenaline maakte Jasmin heel scherp. Ze hoorde dat de schutter een pijl uit de pijlkoker haalde en zag de ruimte exact voor zich. Ze wist dat ze over een zak cement moesten springen als ze zo snel mogelijk de overkant wilden bereiken.

 Het zou veiliger zijn om zich terug te trekken, maar dan zouden ze geen kant meer op kunnen en niet bij de deur kunnen komen zolang de boogschutter er was.

 Het gonzende geluid van de boogpees klonk terwijl de boog gespannen werd. Marta bad tot de Maagd Maria. Jasmin pakte Dante bij zijn pols.

 ‘Ben je klaar?’ fluisterde ze.

 Er klonk een kort gesuis, en er sloeg een pijl in de multiplex plaat. Door de klap buitelden ze achterover, en Erica gaf een gil.

 ‘Rennen!’ riep Jasmin tegen de rest en ze trok Dante met zich mee.

 Samen snelden ze naar de trap terwijl de boogschutter een nieuwe pijl pakte. Marta trok Erica met zich mee en rende de andere kant op, terug naar de gang. Pedro bleef staan en hield verward zijn handen om de pijl in zijn bovenbeen.

 Dante en Jasmin sprongen samen over de zak cement, renden langs de muur tussen de stapels tegels door, de trap op naar de hokjes. Jasmin maakte de eerste deur open en liet Dante erin.

 ‘Snel, naar binnen.’

 Ze wilde achter hem aan gaan, toen iemand haar zo hard terugtrok aan haar haar dat haar nek kraakte. Ze pakte de deurkruk en hield zich eraan vast. Het was Jet. Hij trok haar opzij, waardoor ze haar grip verloor.

 ‘Mama!’

 Ze draaide zich om en probeerde Jets hand te pakken, toen een pijl zich in zijn hals boorde. Jasmin wierp haar hoofd in haar nek. De punt kwam bijna bij haar gezicht. Jet bleef haar haar krampachtig vasthouden. Het bloed stroomde langs de pijl en over haar borst. Ze greep zijn hand en draaide zo hard dat zijn vingers kraakten, hij viel op zijn knieën en trok daarbij een paar plukken haar uit haar hoofd.

 ‘Mama!’

 ‘Daar blijven!’

 Ze liep achteruit naar Dante, hoorde het geluid van de boogpees van de schutter en begreep ogenblikkelijk wat er aan de hand was. Ze botste met haar rug tegen de deur en wist dat de pijl recht op haar af vloog, het was alsof ze droomde. De klap op haar schouder werd gevolgd door een vlammende pijn door haar lichaam, die in een gloeiende punt samenkwam. De pijl was dwars door haar linkerschouder gegaan en had zich diep in de houten deur geboord. Het duizelde haar toen de deur door de klap naar binnen zwaaide en haar mee naar achteren trok.

 De vloer in het hokje was lager, zodat ze op haar tenen moest staan, maar de boogschutter kon haar nu niet meer zien. Warm bloed stroomde langs haar oksels, over haar middel in haar broek.

 De pijn was zo doordringend dat ze niet scherp meer kon zien toen ze haar rechterhand omhoogbracht en met haar vingers over de gladde pijl gleed. Ze dwong zichzelf haar ademhaling onder controle te brengen door in een regelmatig tempo adem te halen. De pijl zat hoger dan ze dacht, vlak onder haar sleutelbeen.

 Jasmin liet haar hand weer zakken, kermde van de pijn, haalde amechtig adem en zag toen dat Jet de sleutel op de grond had laten vallen.

 Dante had zich onder het bankje verstopt. Jasmin probeerde haar evenwicht te vinden en zo op haar tenen te gaan staan dat ze haar schouder niet kapottrok met haar gewicht. Voorzichtig drukte ze zichzelf naar achteren, om de deur verder open te duwen en zichzelf aan het zicht te onttrekken.

 In de verte klonk geroep, uit de stad.

 De schutter was bezig een nieuwe pijl uit de pijlkoker te pakken, en door de kier van de deur zag Jasmin dat Grossman zich moeizaam over de rand van het bassin hees en naar de muur rolde, schuin onder de verhoging waar de boogschutter zich op bevond.

 ‘Zie je de sleutel?’ zei ze hijgend.

 ‘Ja,’ antwoordde Dante en hij kroop erheen.

 ‘Niet nu. Wacht.’

 Dantes lichte gezicht glom als een zilveren schijf in het donkere hokje. Pedro liet bloedspetters op de tegels achter toen hij probeerde terug te hinken. Hij was niet snel genoeg. Een pijl trof hem in zijn rug, tussen zijn schouderbladen. Hij stopte en hing hijgend met zijn handen aan de rand van het bassin.

 ‘Pak de sleutel,’ fluisterde Jasmin.

 Dante kroop erheen, pakte de sleutel van de vloer en verdween weer onder de bank.

 ‘Wat goed van je,’ wist ze uit te brengen.

 Achter haar kraakte de deur, en het deed zo’n pijn in haar schouder dat de tranen over haar wangen stroomden.

 Ze bracht haar rechterhand weer omhoog, pakte de pijl en schreeuwde het uit van de pijn toen ze hem uit de deur probeerde te trekken. Het flitste voor haar ogen en haar knieën werden slap.

 ‘Mama?’

 ‘Niks aan de hand,’ hijgde ze. ‘Blijf maar liggen.’

 Jasmin gaf het op en liet haar arm vallen.

 Ze kon hem er niet zelf uittrekken, dat wist ze. Ze had niet genoeg kracht, het deed te veel pijn.

 Grossman lag roerloos tegen de muur. Niet ver bij hem vandaan stond een metalen emmer. Jasmin zag de steel van een hamer boven de rand uitsteken. Misschien zat er ook een mes in, maar de hamer was voldoende.

 ‘Grossman, je moet de boogschutter stoppen,’ riep ze. ‘Pak de hamer, naast je, in de emmer.’
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Het publiek dromde het badhuis in, mensen kwamen toegestroomd, trokken het plastic weg en liepen naar binnen. Jasmin hoorde het opgewonden geroezemoes toen ze dichterbij kwamen en probeerde de pijl weer met haar hand te pakken. Het was onmogelijk. De pijn begon haar te veel te worden – ze dreigde in shock te raken. Haar hart klopte veel te snel. Haar linkerarm hing slap naar beneden, en bloed druppelde van haar vingertoppen. De deur kraakte in zijn scharnieren.

 Ze dacht dat Grossman haar niet had horen roepen, maar toen zag ze dat hij rechtop was gaan zitten en haar kant op keek.

 De toeschouwers waren binnen. Jasmin kon ze duidelijk horen. Hun schuilplaats was ontdekt. Fladderend bewogen de schaduwen zich over de tegels, en toen zag ze de eerste mensen. Ze liepen rechtstreeks naar het bassin, wezen naar Pedro en Grossman en verspreidden zich langs de muren om een goede plek te vinden.

 Er sloeg opnieuw een pijl in Pedro’s bovenarm, door de spier, en de punt kwam tegen de betegelde rand van het bassin.

 Er ging een gegons door het publiek.

 Grossman kwam hortend en stotend overeind, pakte de hamer uit de emmer en rende de verhoging op. Vanuit Jasmins standpunt was het vrijwel onmogelijk om te zien wat er gebeurde, maar de toegestroomde toeschouwers schreeuwden en verplaatsten zich om het beter te kunnen zien.

 Achter de pallet met zakken cement was Grossman in gevecht met de boogschutter. De pijlkoker rolde weg en de pijlen gleden eruit.

 Jasmins hand beefde ongecontroleerd toen ze de pijl vasthield in een nieuwe poging hem eruit te trekken. Ze hoorde de pezen en het kraakbeen in haar schouder kraken. Bloed sijpelde langs haar lichaam.

 Er stroomde meer publiek binnen, en hier en daar werd er geklapt toen Grossman met een bebloed gezicht overeind kwam. Zijn hand en de hamer glansden donker. Hij zat tot aan zijn bovenarmen onder het bloed. Zijn mond hing slap naar beneden en zijn ogen stonden afwezig. Snot en tranen liepen over zijn ronde wangen.

 Toen maakte Colette Darleaux samen met een drom toeschouwers haar entree. Het publiek verspreidde zich langs de muren, terwijl ze naar de bodem van het bassin liep. Ze bewoog zich langzaam glimlachend, was gekleed in een elegante mouwloze blouse en had een bijl in haar rechterhand.

 De deur waaraan Jasmin vastzat, zwaaide langzaam terug. Hij duwde haar naar voren en haar tenen gleden over de tegelvloer.

 Colette bleef voor Pedro staan, die zich tegen een kant van het bassin op zijn zij had laten zakken. Er staken drie pijlen uit zijn lichaam. Hij bloedde hevig en ademde zwaar. Het zweet parelde op zijn bleke gezicht. Colette trok hem overeind en zei iets in het Frans. Hij stond wankelend voor haar en het bloed stroomde langs zijn benen.

 ‘De roodharige is terug. Klopt dat?’ vroeg ze en ze likte haar lippen.

 Ze draaide de bijl in haar hand en mikte op zijn hals, ze raakte hem niet, maar gaf hem in plaats daarvan een harde klap in zijn gezicht met haar linkerhand. Het publiek applaudisseerde. Hij dreigde opzij te vallen, maar ze trok hem naar zich toe aan de pijl die zijn arm had doorboord.

 ‘Hoe kan het dat ze terug is?’ vroeg ze met een scherpe klank in haar zachte stem.

 ‘Help me,’ zei Pedro hijgend. ‘Marta, help me!’

 Colette sloeg hem weer en hij wankelde op zijn benen, zijn gewonde been klapte dubbel en hij viel. De pijl in zijn rug brak onder hem en hij schreeuwde het uit.

 Jasmin deed haar ogen dicht en bad tot God dat Marta niets zou roepen. Ze moest zich stilhouden en samen met Grossman, Erica en Dante wegvluchten, zich ergens in het badhuis verstoppen, dacht ze. Ze moesten een schuilplaats zoeken en zich daar schuilhouden tot Wang er genoeg van had.

 Haar kuiten trilden van de inspanning die het kostte om op haar tenen te blijven staan, maar telkens als ze zich liet zakken, was het alsof haar schouder uiteengereten werd en ze kon het niet laten om luid te kreunen.

 Ze zag dat Colette zweette, haar voorhoofd glom en haar wangen waren rood. Ze liep weer naar Pedro, keek hem dromerig aan terwijl de bijl in haar hand bungelde.

 ‘Ik wil Wu Wang spreken,’ riep Marta plotseling vanuit haar hokje aan de overkant van het bassin.

 ‘Hij komt eraan,’ antwoordde Colette zacht.

 Jasmin zag hoe ze met haar blik in de richting van Marta zocht en het zweet uit haar hals veegde.

 ‘Mijn gezin heeft geen conflict met hem, ik hoor bij het corpus juris,’ riep Marta.

 ‘Het is niet mijn besluit,’ antwoordde Colette. ‘Maar ik ben het met je eens…’

 Ineens kwam Marta een van de hokjes uit. Jasmin zag dat Erica in het donker bleef staan en haar nakeek. Ze was in shock en leek zich er niet van bewust te zijn dat de tranen over haar wangen liepen.

 ‘Wu Wang heeft alleen Jasmin en de jongen nodig,’ zei Marta en ze probeerde beheerst te klinken.

 ‘Ik luister,’ reageerde Colette en ze keek haar in de ogen.

 ‘Jullie krijgen ze als jullie mijn gezin amnestie verlenen.’

 ‘Krijgen we ze?’ vroeg Colette en het leek alsof ze nadacht.

 ‘Zowel de jongen als de moeder?’

 ‘Ja,’ zei Marta en ze knikte met vertrokken mond.

 Jasmin beet op haar lippen, hield haar adem in, strekte zich naar de pijl en probeerde hem los te wrikken, maar gleed uit, waardoor de deur weer naar buiten begon te zwenken. De scharnieren knarsten. De punten van haar tenen gleden weg. Ze spande haar voeten aan, bleef achter een voeg steken en wist zichzelf voorzichtig weer naar binnen te duwen. Warm bloed stroomde over haar rug en in haar broek.

 Colette hielp Pedro overeind, en Marta liep over de hellende vloer naar hen toe.

 ‘Zeg tegen Wu Wang dat ik weet waar ze zich schuilhouden,’ zei ze. ‘Ik laat het jullie zien als jullie me publiekelijk beloven mij en mijn gezin te laten gaan.’

 ‘Ik denk dat hij blij zal zijn met je voorstel,’ zei Colette en ze stak haar hand uit om haar naar zich toe te lokken.

 ‘Zeg het hem dan nu meteen,’ zei Marta en ze likte haar lippen.

 Pedro leunde met zijn schouder tegen de muur, probeerde iets te zeggen, maar hoestte bloed op. De pijl in zijn rug had vermoedelijk een long doorboord. Marta was bijna bij ze.

 ‘Dan moeten jullie beloven dat jullie hier zolang blijven,’ zei Colette en ze stak opnieuw haar hand uit, alsof ze Marta wilde helpen.

 ‘We blijven en…’

 Colette zwaaide haar rechterarm omhoog en sloeg Marta schuin van onderen. Het was een snelle en verrassende klap. Ze had Marta’s wang met de platte kant van de bijl geraakt. Haar hoofd zwaaide heen en weer, ze viel en ving zichzelf met haar ene hand op.

 Het publiek joelde van verbazing. Er klonk boegeroep vermengd met gelach en applaus.

 Marta probeerde overeind te komen, maar slaagde er niet in, er kwam bloed uit haar slaap en ze hield een hand op haar wang.

 ‘Mama!’ gilde Erica en ze vloog naar haar moeder.

 ‘Doe je ogen dicht,’ fluisterde Jasmin luid tegen Dante.

 Erica rende huilend naar haar moeder. Colette draaide haar hoofd om, zwaaide met de bijl en trof het meisje in haar borstkas.

 Marta schreeuwde zo hard dat haar stem oversloeg. Het publiek was nu muisstil. De bijl zat diep in Erica’s lichaam. Jasmin hoorde een rinkelende toon in haar oren.

 ‘Alsjeblieft, ik ben nog maar zeven,’ zei Erica hijgend. ‘Ik heet Erica en ik…’

 Colette probeerde de bijl uit Erica te trekken, maar het meisje bleef eraan hangen, haar kleine lichaam ging mee omhoog en viel weer op de grond.

 ‘Waar is de roodharige?’ vroeg Colette zonder Marta aan te kijken.

 Colette zette haar voet naast de bijl op Erica’s borst, wrikte het blad heen en weer en trok het los. Marta schreeuwde het uit.
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Plotseling stond er een vrouw uit het publiek in het hokje voor Jasmin. Haar gerimpelde gezicht stond serieus en verdrietig. Ze zette haar duimen tegen elkaar en vormde met beide handen een vlinder voor haar borst, zei iets in het Chinees en trok de pijl uit de deur. Jasmin zakte op haar hurken, hijgde en hoorde Marta weer schreeuwen. Voorzichtig trok de oude vrouw de pijl uit haar schouder, gaf hem aan Jasmin en verdween.

 ‘Dante, hier blijven,’ zei Jasmin tussen haar ademhalingen door en ze haalde haar Japanse keukenmes tevoorschijn. ‘Je mag nu niet kijken.’

 Marta was naar haar dochter gekropen en voor haar gaan liggen, zodat Colette niet weer op haar in kon hakken. Erica was zwaargewond. Ze haalde hijgend adem en bloed borrelde op uit haar borst.

 Pedro was weer ineengezakt en lag op zijn zij op de grond. Bij iedere ademhaling gingen de pijlen in zijn lichaam heen en weer.

 Jasmin viel bijna toen ze haar eerste stappen zette, haar schouder klopte en haar linkerarm was zo verdoofd dat ze niet voelde dat ze de bloederige pijl in haar hand had.

 Colette trok Marta aan haar haren opzij, sleepte haar over de witte tegelvloer en liet haar toen los.

 ‘Ik onderhandel niet!’ brulde ze.

 Erica hoestte bloed op en haalde hortend adem. Colette liep terug en sloeg het meisje met de achterkant van de bijl hard in haar gezicht.

 ‘Niet doen!’ schreeuwde Marta.

 Ze probeerde weer bij haar dochter te komen, maar Colette trapte haar weg. Het publiek brulde geschokt – of opgewonden, dat was moeilijk te zeggen, en een groot aantal mensen bonsde op de muren.

 ‘Colette!’ riep Jasmin en ze liep wankelend naar haar toe.

 Ze hoorde haar niet, het publiek siste te hard. Jasmin hield de pijl voor zich. Colette schopte Erica’s arm van haar lichaam en zwaaide de bijl boven haar hoofd om het af te hakken.

 ‘Waar is ze?’ vroeg Colette.

 ‘Ik ben hier,’ antwoordde Jasmin met krachtige stem.

 Het publiek werd stil en Colette draaide zich om.

 Jasmin liep naar de Franse vrouw. Het besef dat ze haar moest doden stroomde als een hete en dwingende boeggolf door haar heen. Ze liep de trap af en hield het mes stevig tegen zich aan.

 Grossman was apathisch, hij lag opgerold met zijn ogen dicht. De bogen en pijlen lagen uitgespreid naast hem op de grond.

 ‘Grossman,’ riep Jasmin streng. ‘Pak de boog!’

 Colette haalde met halfopen mond adem en spande de spieren in haar armen. Ze zette een stap naar Jasmin. Stroperig bloed bungelde aan de kling van de bijl.

 ‘Marta, pak het mes van de grond,’ zei Jasmin fel.

 Colette keek haar kort aan en zette toen een paar passen opzij. Jasmin kwam dichterbij, met de bloederige pijl in haar zwakke hand en tegelijkertijd het Japanse mes onzichtbaar tegen haar lichaam aan.

 Met ingetogen bewegingen raapte Marta het mes van de grond.

 Colette probeerde haar gezicht in de plooi te trekken, wierp haar hoofd in haar nek en draaide de bijl een paar keer rond; het was een zinloze show, een paar dronken mannen in het publiek riepen iets en applaudisseerden.

 ‘Grossman, pak de boog en schiet haar neer,’ zei Jasmin.

 Hij deed niets en bleef opgerold liggen, maar hij had zijn ogen een klein stukje opengedaan en zijn blik bleef op haar hangen: afwezig en zwart. Marta liep met het mes in haar hand naar Colette toe. Ze maakte geen schijn van kans, dat wist Jasmin, maar het gaf haarzelf de gelegenheid om een paar passen opzij te zetten. Colette wist nog niet wie van hen tweeën het gevaarlijkst was, ze had geen idee dat Jasmin hiervoor was getraind.

 De Franse vrouw probeerde mee te draaien met Jasmin zonder Marta uit het oog te verliezen.

 Eindelijk hoorde Jasmin Grossman de boog oprapen, hij liet een pijl op de grond vallen.

 Nu hebben we haar, dacht ze.

 Colettes gezicht was gespannen en onder haar oksels was de stof van haar blouse donker geworden van het zweet.

 Marta hield het mes voor zich, alsof ze zichzelf wilde beschermen. Colette deed een onverwachte uitval met de bijl, en sloeg het mes uit Marta’s hand, dat rinkelend op de grond viel. Bloed spatte op, Marta gilde en viel. Jammerend hield ze haar gewonde hand tussen haar bovenbenen.

 Jasmin was zo snel bij Colette dat ze de uitval niet kon afronden. Ze draaide zich om en liep instinctief achteruit. Jasmin ging haar achterna en rook de geur van haar parfum. Haar gewonde arm begon moe te worden en ze moest Colette verleiden om te gaan slaan. Het publiek schreeuwde opgewonden. Hijgend hield Jasmin de pijl voor zich. Warm bloed stroomde en sijpelde van haar elleboog. Colette maakte eerst een schijnbeweging en viel toen echt uit van opzij. Ze sloeg de pijl uit Jasmins hand, en toen de bijl door zijn gewicht opzij zwaaide, trapte Jasmin Colettes benen onder haar vandaan.

 Ze viel achterover, maar Jasmin ving haar nek op in de kromming van haar elleboog, draaide het mes om, liet haar omlaag glijden en trok tegelijkertijd haar hand omhoog, zodat het lemmet haar halsslagader en pezen doorsneed.

 Ze had dit zo vaak geoefend dat ze er niet bij hoefde na te denken. Over twee tellen zou het voorbij zijn. Terwijl ze haar arm omhoogbracht, veranderde ze haar greep op het mes. Dat ging vanzelf, als een naaimachinenaald. Colette viel op de grond en bloed spatte uit haar mond.

 Toen ze haar hand naar haar hals wilde brengen, stak Jasmin het harde lemmet dwars door haar borstbeen in haar hart.

 Zonder naar haar te kijken, trapte Jasmin het gladde mes los. Ze zette een paar passen naar achteren om het publiek en het bassin te overzien. Marta lag op haar zij en keek naar haar. Colette was dood, maar er sijpelde nog bloed uit haar hals.

 Het publiek was muisstil toen Jasmin het mes bij zich stopte, haar handen aan haar broek afveegde, naar Erica liep en haar optilde.

 ‘Lief kind,’ fluisterde ze en ze droeg haar voorzichtig in haar armen.

 Het meisje was nog niet dood, haar benen trilden en ze keek door haar halfgeloken oogleden naar Jasmin. Haar natte lange haar plakte op haar bleke gezicht.

 ‘Kom,’ zei Jasmin tegen de anderen en ze droeg Erica de trap op naar Dante.

 Ze dwong zichzelf door te lopen en voelde dat het warme bloed van het meisje haar kleren bevochtigde. Het publiek was nog steeds stil. Velen van hen zetten hun pet af. Toen Jasmin langs de rij toeschouwers liep, probeerden ze met uitgestoken handen Erica’s slappe lichaam aan te raken.

 Dante kwam uit het hokje en liep met haar mee naar de deur van het oudere deel van het badhuis. Zijn gezicht was gesloten, en zonder een woord te zeggen ontgrendelde hij de deur met Jets sleutel en liet ze naar binnen.

 Jasmin liep over de natte vloer en merkte dat het lauwe water in haar schoenen kwam. Haar hart sloeg desolaat in haar borst. Achter haar liepen Marta en Pedro. Hun ogen waren leeg toen ze het warme badhuis in kwamen. Pedro kon zich amper voortbewegen. Hij leunde op Marta, en telkens als hij op het been probeerde te steunen waar de pijl in zat, hapte hij naar adem.

 Het was alsof een harde wind dwars door hun ziel was gewaaid en hen leeg en verwoest had achtergelaten.

 Toen Grossman met de boog en de pijlkoker door de deur was gekomen, deed Dante de deur achter hen dicht en vergrendelde hem weer met de sleutel. De muren deinden door de glinsterende duisternis die in het water werd weerspiegeld.

 Ze bevonden zich weer in dat deel van het badhuis waar ze ooit waren ontwaakt in de dood.

 Erica haalde bijna onmerkbaar adem. In haar mondhoeken zat schuimend bloed. Marta’s ogen waren als peilloze diepten en haar gezicht was als versteend toen ze haar dochter in haar armen nam.

 ‘Dank je,’ fluisterde ze.
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Erica lag op een bank en Marta zat geknield op de grond naast haar, ze fluisterde tegen haar en kuste haar op haar voorhoofd, terwijl Jasmin en Grossman de pijlen uit Pedro’s lichaam trokken. Hij was verward en stribbelde tegen, maar raakte versuft en werd slap en liet zijn wonden verbinden. De wond op zijn been was zo ernstig dat die, wilde hij het redden, dichtgebrand moest worden, maar dat was hier niet mogelijk.

 Er stroomde nog steeds bloed uit Jasmins schouder over haar rug. Het was pijnlijk, maar zolang de wond niet geïnfecteerd raakte, zou het niet gevaarlijk zijn.

 Dante stond stilletjes een eindje bij hen vandaan. Hij keek naar Erica. Ze haalde steeds vermoeider adem, en uit haar borst borrelde licht bloed op.

 Marta streek Erica’s haar zachtjes van haar voorhoofd, en Jasmin hoorde haar zeggen dat het allemaal goed zou komen.

 ‘Jullie hoeven niet op mij te wachten,’ zei Erica. ‘Ik ben al groot, mama.’

 Marta antwoordde iets, haar gezicht begon te trillen en tranen stroomden over haar wangen.

 ‘Ze heeft hulp nodig,’ zei Pedro verward en hij kwam wankelend overeind.

 Het water liep glinsterend over de muren en door de goten. Het druppelde en sijpelde. Het licht werd in de donkere, stromende en golvende bewegingen weerspiegeld. De kuipen liepen krakend vol, kantelden langzaam naar voren en lieten het warme water over de vloertegels stromen; het liep door de gang omlaag de goten weer in.

 Pedro stond bij zijn dochter en probeerde met bevende handen de knopen van haar kapotte blouse open te maken.

 ‘We moeten het bloeden stoppen, het kan gevaarlijk worden.’

 ‘Pedro,’ zei Marta kalmerend.

 ‘Je kunt toch een drukverband aanbrengen,’ zei hij en hij keek ze aan alsof hij niet meer wist wie ze waren.

 Uit de grote wond in zijn bovenbeen gutste bloed, dat zich als een donkere wolk in het water om hem heen verspreidde. Behoedzaam pakte hij het kleine, slappe handje van zijn dochter en beloofde haar te duwen op de schommel aan de appelboom als ze weer beter was.

 Hij zweeg, viel bijna om en stootte zijn schouder tegen de houten lambrisering. Grossman was net op tijd bij hem en hielp hem op een bank.

 Marta zat nog steeds op haar knieën op de natte vloer naast haar dochter.

 ‘Ik hou van jou het meest van alles en iedereen, dat mag je nooit vergeten,’ zei ze huilend.

 ‘Het doet geen pijn meer,’ zei Erica mat en ze glimlachte.

 Marta drukte haar hand op haar mond en probeerde haar snikken te beheersen.

 ‘Niet verdrietig zijn,’ fluisterde Erica.

 ‘Dat ben ik ook niet, we zijn toch samen, we zullen altijd samen blijven, papa is hier ook, we zijn samen.’

 De blik in Erica’s halfopen ogen was glanzend en slaperig. Dante liep naar Jasmin en verborg zijn gezicht bij haar.

 ‘Ik wil dit niet,’ fluisterde hij.

 ‘Dat weet ik,’ antwoordde ze.

 Pedro stond weer op, zocht steun bij de muur, sprak hijgend de naam van zijn dochter uit en bleef staan.

 Marta streelde Erica over haar wang en probeerde haar stem licht en lief te laten klinken.

 ‘Flink meisje, lief meisje,’ zei ze. ‘De beste dochter van de wereld…’

 Erica begon te glimlachen, en toen was ze dood en helemaal rustig. Marta zonk ineen, hield het hoofd van haar dochter met beide handen vast en huilde hees.

 Pedro liep langzaam naar haar toe, en Jasmin hoorde hem zeggen dat Erica nog steeds ademde, hij zag dat ze ademde.

 ‘Jullie moeten haar helpen,’ zei hij zwak. ‘Jullie moeten een drukverband aanbrengen…’

 Hij zweeg, veegde de tranen van zijn wangen en mompelde opnieuw dat ze nog steeds ademde.

 Jasmin keek naar Erica. Ze leek op een schelp, zoals ze daar lag: wit en gesloten in de armen van haar moeder.

 Er was bloed tussen haar lippen uit haar mond gesijpeld, haar wimpers wierpen een schaduw op haar wangen.

 Het water werd donker en wat daarvoor geglinsterd had, werd dof en grijs. Marta huilde hortend. Dante had zijn arm om Jasmin geslagen.

 ‘Ze heeft helemaal niks gedaan,’ zei hij. ‘Ze was zo lief.’

 Twee vrouwen kwamen door de gang aangelopen. Ze waren lid van het gilde dat iedereen begeleidde die in het badhuis arriveerde. Jasmin had gehoord dat ze vroedvrouwen werden genoemd, en ze begreep wel waarom.

 Ze bleven bij Marta staan en praatten op gedempte toon met haar. Marta luisterde terwijl haar snikken als enorme krampen door haar lichaam trokken.

 ‘Wat zeggen ze?’ vroeg Pedro.

 ‘Ik geloof dat ze beloven dat ze zich over ons meisje zullen ontfermen.’

 Marta deed haar gouden kruisbeeldje af, hing het om Erica’s hals en raakte haar smalle hand een laatste keer aan.
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Het water lag als een bleek vlies om hun voeten, zwarte schaduwen deinden kalm over de muren. De vrouwen wikkelden Erica’s lichaam in een witte doek en namen haar mee naar het donker. Marta had spijt toen ze Erica had laten gaan en probeerde de vrouwen tegen te houden omdat ze het haar van haar dochter nog één keer wilde kammen, maar Jasmin hield haar tegen en fluisterde tegen haar met haar mond op haar voorhoofd dat Erica al perfect was.

 ‘Maar haar haar zat niet goed,’ huilde ze en ze keek Jasmin in de ogen.

 ‘Ze was heel mooi. Je hebt haar heel mooi gemaakt.’

 ‘Ze was zeker mooi,’ zei ze knikkend en ze veegde de tranen van haar wangen.

 Met z’n vijven liepen ze verder het badhuis in. Jasmin wist dat ze niet veel tijd hadden om een veiligere plek te zoeken voordat Wu Wang en zijn mannen er waren. Dante wilde niet lopen, dus droeg ze hem op haar rechterheup. Hij hield zich aan haar vast en ze voelde de warmte van zijn adem op haar arm. Ook voelde ze het verdriet, dat van zijn geluidloze lichaam stroomde.

 Ze liepen door een gang met hokjes, passeerden een goot die dwars op de gang liep en kwamen uit bij een bassin met dieper water.

 Pedro hapte bij iedere stap naar lucht van de pijn. Marta en Grossman ondersteunden hem aan weerszijden. Marta’s blik was na het huilen opmerkelijk hulpeloos. De snikken, die als een soort naweeën kwamen, deden haar lichaam af en toe sidderen.

 ‘Waar is Erica?’ vroeg Pedro, die plotsklaps bleef staan en om zich heen keek. ‘Marta? Heeft Erica de bus genomen?’

 Marta antwoordde iets in het Portugees en hij knikte niet-begrijpend.

 Ze waadden tot hun bovenbenen door het water van het bassin, tot ze opzij moesten vanwege een reling, ze liepen een smalle trap op om bij de volgende gang met hokjes te komen. Jasmin draaide zich om, keek en bleef staan. Om ze te kunnen volgen, moest Wang door het bassin.

 Jasmin stelde vast dat haar team achter het muurtje van de reling kon wachten en tegelijkertijd een boogschutter van opzij kon laten schieten.

 ‘Ik denk niet dat we een betere plek kunnen vinden,’ zei ze en ze zette Dante op de grond.

 ‘Wat vinden jullie? Zullen we hier blijven?’ vroeg Grossman.

 ‘Ik kan haast niet meer,’ antwoordde Pedro zwak. ‘Het is te vroeg op de ochtend.’

 ‘We blijven,’ zei Marta en ze streelde hem over zijn wang.

 ‘Dank je,’ zei hij knikkend.

 ‘Weet je wat die vrouwen zeiden? Als we vandaag sterven, zorgen zij ervoor dat we op hetzelfde schip als Erica terechtkomen,’ zei Marta en ze glimlachte onwillekeurig.

 Jasmin zette een paar stappen bij hen vandaan om ze privacy te geven en bedacht hoe bang ze allemaal waren voor het moment waarop ze met de schepen zouden verdwijnen.

 Toch ging vrijwel iedereen die hier kwam zonder aarzelen aan boord.

 Maar wat haar betrof waren er slechts twee mogelijkheden: óf ze werd door Wang gedood, óf ze keerde samen met Dante terug naar het leven.

 Marta ging voor Jasmin op de bank zitten, keek naar de anderen, boog zich voorover en bevochtigde haar mond.

 ‘Het spijt me voor al die dingen die ik heb gezegd, ik was in paniek… Mijn god, ik wilde niet…’

 Ze zweeg en haar gezicht betrok.

 ‘Het wordt tijd dat je de waarheid vertelt,’ zei Jasmin.

 ‘Laat haar toch met rust,’ zuchtte Grossman.

 ‘Ik begrijp dat het mislukt is,’ ging Jasmin verder. ‘Maar wat was het plan?’

 ‘Sorry, sorry, sorry…’

 Ze hield beide handen voor haar gezicht, tot Jasmin verderging.

 ‘Je hebt met Jet samengespannen om Dante en mij te verkopen, maar toen heeft Jet je verraden en ons allemaal verkocht.’

 ‘Ja,’ fluisterde Marta.

 ‘Ik snap het niet,’ zei Grossman. ‘Marta? Wat heb je gedaan?’

 ‘Ik heb geprobeerd om een visum voor Erica te kopen,’ gaf ze toe. De blik in haar ogen was gedoofd.

 ‘Van de triade?’ vroeg Grossman verbijsterd.

 ‘De triade bestaat niet,’ zei Marta.

 ‘Maar de bendes zijn toch bezig…’

 ‘Die hebben niks met de triade te maken, want er is geen triade in de haven, die is er nooit geweest,’ ging ze verder. ‘De bendes zijn ingehuurd door het corpus juris, ze horen bij ons, bij de rechter. Daar draait het immers allemaal om: om visa af te dwingen en terug te kunnen keren naar het leven, om een nieuwe kans te krijgen.’

 ‘Ik begrijp het,’ fluisterde Jasmin en er liep een rilling over haar rug.

 ‘Wilde je een visum voor Erica kopen?’ vroeg Pedro.

 ‘Ik weet dat het verkeerd is. Het is vreselijk,’ antwoordde Marta, ‘maar ik kon het niet loslaten, ik wilde dat ze terug kon keren naar het leven, dat ze kon opgroeien.’

 ‘Dus de bendes die nieuwkomers vermoorden, zijn ingehuurd door de rechtbank,’ zei Jasmin langzaam.

 ‘Ja,’ fluisterde Marta.

 ‘Ik kan het niet geloven,’ zei Grossman.

 ‘Antonia had gelijk,’ zei Marta met holle stem. ‘Het was, het… Er is een machtsovername geweest. Alles wordt gemaskeerd met bureaucratie, maar het corpus juris heeft het in de stad voor het zeggen.’

 ‘En jij hoort bij het corpus juris,’ zei Jasmin.

 ‘Ja… Nou ja… Ik heb geen macht… want het is een heel hiërarchische organisatie. Bovenaan staat de rechter, daarna komen de tweeënveertig assessoren, vervolgens de hoofdjuristen, dan de bekwaamste advocaten enzovoort… De hoogste rangen geven zichzelf de beste visa… Het heeft iets van een piramidespel… Ik zit dan wel onderaan in de hiërarchie, maar ik heb wel privileges; omdat ik bij het corpus juris hoor, kan ik bieden op de visa die overblijven.’

 Jasmin zuchtte, probeerde helder te denken, maar ze kon niet bevatten wat ze zojuist te horen had gekregen.

 ‘Maar… dit is toch de beroemde rivieroever, hier komt iedereen,’ zei ze.

 ‘Omdat visa kunnen worden geruild, kunnen ze gekocht worden,’ reageerde Marta en ze wreef hard over haar voorhoofd. ‘En als sommigen meer geld en meer macht hebben dan anderen, verdwijnen grenzen.’

 ‘Maar het zijn kinderen, kinderen die moeten blijven leven,’ zei Jasmin.

 ‘Marta?’ zei Pedro vragend.

 ‘Jij zou me moeten begrijpen,’ zei Marta en ze keek Jasmin in de ogen. ‘Je bent je zoon achternagegaan naar de dood om hem op te halen.’

 ‘Ik had geen keus.’

 ‘Ik heb bewondering voor je,’ zei ze zacht.

 Er is geen rechtvaardigheid meer, dacht Jasmin. Het enige wat resteert, is vechten.

 Ze moest vechten voor Dantes en haar eigen bestaan.

 Ze waren allemaal bedrogen.

 De rechtbank huurde de bendes in, de rechtbank zorgde ervoor dat elke ruil in de Transportdienst doorgang vond en dat er in elke civiele rechtszaak onrechtvaardig geoordeeld werd.

 Ze maakten mensen ten onrechte bang voor de triade en brachten hun bij dat de rechtbank hun enige bescherming vormde.

 Jasmin sloeg haar ogen neer en haalde haar vingers door Dantes warrige haar. Het spel zou niet lang meer duren en dan zou ze rust krijgen – op welke manier dan ook.

 ‘Wat doen we nu?’ vroeg Grossman. ‘Wu Wang zal nooit opgeven. Niet voordat we allemaal dood zijn.’

 ‘Jasmin, we hebben gezien hoe je Colette hebt gestopt,’ zei Marta met glanzende ogen. ‘Je wist wat je deed, ze maakte geen schijn van kans… Volgens mij ben je geen gewone secretaresse.’

 ‘Voor ik Dante kreeg, had ik een ander leven,’ antwoordde ze zachtjes.

 ‘Dus je denkt dat je dit gevecht kunt winnen?’ vroeg Marta.

 ‘Ik moet wel,’ zei Jasmin en ze keek haar aan.

 ‘Dan zal ik alles doen wat ik kan om je te helpen.’

 ‘Ik ook,’ zei Pedro, die verrassend helder uit zijn ogen keek.

 ‘Generaal,’ zei Grossman en hij stond op.

 ‘Luitenant,’ corrigeerde Jasmin hem.

 Marta keek haar met grote ogen aan, knikte en kwam langzaam overeind. Ze keken allemaal naar Jasmin en wachtten tot ze het bevel zou voeren.

 ‘We hebben een mes en een boog met… Hoeveel pijlen hebben we nog?’ vroeg ze.

 ‘Acht,’ antwoordde Grossman.

 ‘Kun je met een pijl-en-boog overweg?’

 ‘Niet echt.’

 ‘Maar je weet hoe je moet richten?’

 ‘Ja, maar ik zie momenteel niet zo goed.’

 ‘Ik heb weleens met een handboog geschoten op een kick-offevenement,’ zei Marta.

 ‘En hoe ging dat?’ vroeg Jasmin.

 ‘Best goed.’

 ‘Zou je een mens kunnen neerschieten?’

 ‘Ja,’ antwoordde ze kort.
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Dante had zijn armen om Jasmins been geslagen terwijl ze met Marta meeliep naar haar positie achter de reling naast het bassin.

 ‘Misschien komen ze in tweetallen of in twee groepen,’ zei Jasmin en ze wees naar het halfdiepe water. ‘Maar als ze met z’n zevenen tegelijk komen, moet je wachten tot ze door het water waden en degene in het midden neerschieten, zodat de groep in tweeën wordt gesplitst.’

 ‘Goed,’ zei Marta en ze keek naar het water.

 ‘Maar je moet wel van dichtbij schieten… Schiet vanaf twee, hooguit drie meter… midden op het lichaam, altijd midden op het lichaam.’

 ‘Ik ga niet missen,’ antwoordde ze kort.

 Ze keken naar het water. Het smalle bassin onder hen was volkomen kalm. Het gladde oppervlak van het water wierp grote reflecties op de muren. Het was een vredige plek, die was gecreëerd om de slapenden zonder angst te laten ontwaken in de dood, maar straks zou het water golven en met bloed worden vermengd.

 ‘Loop maar een paar keer langs de reling met de boog in je hand terwijl je de pijlen uit de koker haalt,’ zei Jasmin tegen Marta.

 ‘Goed.’

 ‘Ik moet nog even met Grossman overleggen voor ze komen.’

 Toen ze wegliep, zag ze Marta inzakken en diep zuchten, maar al snel daarna rechtte ze haar rug weer. Haar ogen waren smal en gefocust.

 ‘Grossman, jij en ik gebruiken een mes,’ zei Jasmin. ‘Wacht in een hokje aan de overkant van het bassin. Verstop je als ze langslopen, ze mogen je absoluut niet zien.’

 ‘Duidelijk,’ antwoordde hij.

 ‘Pas als een van hen zich terugtrekt, kom je naar buiten… Maar wacht wel tot hij uit het water is, want dan maak je de meeste kans.’

 Grossman keek haar onzeker aan. Zijn baard was klitterig van het opgedroogde bloed, zijn voorhoofd vlekkerig en zijn kleren waren vuil.

 ‘Moet ik steken of hoe zal ik…’

 ‘Een aantal van hen is gewapend met een machete… dus je moet je mes zo vasthouden, dan heb je een groter bereik,’ zei ze en ze liet het hem zien.

 ‘Zo?’ vroeg hij en hij probeerde iets.

 ‘Het heet de hamergreep… Kijk maar,’ zei Jasmin en ze probeerde de stress te verbergen die door haar stem heen wilde breken. ‘Hou je linkerhand naar voren, verberg het mes, stap achteruit als iemand bij de rand is, wacht tot hij zijn handen gebruikt om omhoog te klimmen… Dan zet je een stap naar voren, je richt op de zijkant van zijn borst en daar steek je met het mes.’

 ‘Wei Liaozi zei dat je je vijand moest aanvallen alsof je een drenkeling redt,’ zei hij met een vurige blik in zijn ogen.

 Het leek erop dat hij verlangde naar het moment waarop angst verandert in iets anders, een deel van het onontkoombare.

 Jasmin kende de blik maar al te goed. Iedereen die een oorlog heeft meegemaakt, weet dat goed en fout verschuiven. Oorlog vlakt je innerlijke moraal en fatsoen uit. Alles waarin je geloofde, ontaardt in een liefdeloze logica, die weleens hiervandaan zou kunnen komen, dacht ze.

 Ze bleef staan en keek toe terwijl Grossman de bewegingen een paar keer oefende. Het was een forse man en hij had een groot bereik. Als hij de situatie juist inschat, lukt het, dacht ze en ze maakte hem duidelijk dat hij moest stoppen.

 ‘Dat ziet er goed uit. Ga maar op de uitkijk staan.’

 ‘Er is toch maar één deur aan die kant?’ vroeg hij.

 ‘Weet ik niet, ik geloof het wel.’

 Grossman liep naar zijn kant van het bassin en ging er staan met zijn blik in de donkere gang gericht.

 Met een ernstig gezicht pakte Marta een pijl, legde aan, trok de pees zo hard naar achteren dat de boog kraakte en richtte op het bassin.

 ‘Waar wachten ze op?’ vroeg ze rusteloos. ‘Waarom komen ze niet?’

 ‘Ze komen zo,’ zei Jasmin zacht.

 Ze pakte Dantes hand en nam hem mee door de deur naar de gang en het hokje waar Pedro zat te rusten. Zijn gezicht was lijkbleek en het leek alsof hij elk moment kon flauwvallen.

 ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Dante.

 ‘Je moet je samen met Pedro verstoppen,’ antwoordde ze.

 ‘Kan ik niet bij jou blijven?’

 ‘Dat kan nu even niet.’

 ‘Oké.’

 ‘Je moet heel stil blijven, tot ik je kom halen,’ zei Jasmin. ‘Echte zeerovers kunnen zich heel goed verstoppen en heel stil zijn.’

 ‘Ik ben te groot om zeerovertje te spelen,’ zei hij.

 ‘Is dat zo?’ vroeg ze en ze keek hem in de ogen.

 ‘Ja.’

 Hij keek haar met donkere ogen aan.

 ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Pedro zwak.

 ‘We zijn bijna klaar,’ antwoordde Jasmin. ‘Jij moet op Dante letten.’

 ‘Hoeven we ons alleen maar te verstoppen en…’

 ‘Wacht,’ onderbrak ze hem toen ze geroep hoorde.

 ‘Wat is dat?’

 Jasmin luisterde en keek naar Grossman. Roerloos gluurde hij de donkere gang in.

 ‘Misschien was het niks,’ zei ze.

 ‘Mama, wanneer moet ik stil zijn?’

 ‘Zo meteen,’ zei ze en ze wendde zich weer tot Pedro.

 ‘De deur naar de gang moet openstaan,’ legde ze uit. ‘Maar zodra Wang bij het bassin is, trek je deze deur heel hard dicht en duw je het haakje naar beneden… Wang moet denken dat we deze kant op vluchten, zodat hij door het water gaat.’

 ‘Ik kan niet rennen,’ zei hij met een lege glimlach. ‘Ik heb mijn voet gebroken tijdens de wedstrijd, geloof ik.’

 ‘Je hoeft hier alleen maar te staan… en als je Wangs mannen aan de overkant van het bassin ziet, doe je dit,’ zei ze en ze liet zien hoe je de deur dichtdeed. ‘Je duwt het haakje omlaag en gaat het hokje in.’

 ‘Gewoon dichtdoen…’

 ‘Ja, zodra je ze ziet,’ zei ze. ‘Begrijp je wat ik zeg?’

 Pedro knikte, zocht steun bij de rand van de bank en probeerde op te staan, maar zijn trillende benen konden hem niet houden en hij viel met een smak op de grond, kwam met zijn nek tegen de rand van de bank en hapte naar adem van de pijn. Jasmin hielp hem overeind en zei dat hij de deur niet hoefde dicht te doen; het ging zo ook wel. Zijn hele lichaam beefde en er kwam bloed door het verband om zijn bovenbeen.

 ‘Ik probeer het nog een keer,’ zei hij.

 ‘Nee, laat maar openstaan,’ zei ze. ‘Zorg dat jullie onder de bank verstopt liggen zodra ze komen.’

 ‘Ik kan de deur wel dichtdoen,’ zei Dante.

 ‘Nee, ik wil dat je je verstopt,’ zei ze streng. ‘Ze mogen je absoluut niet zien. Begrepen?’
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Ze hadden allemaal hun positie ingenomen. Grossman stond aan de overkant van het donkere water en bewaakte de gang. Jasmin zat met één knie op de grond achter de reling naast het bassin. Marta stond een eindje verderop verdekt opgesteld met de boog. Het was muisstil.

 Ineens werd Jasmin zich bewust van het gevaar dat ze liepen als Ting Wu Wangs document aan de rechter zou laten zien. Ze hoorden bij dezelfde familie. De jongen die zichzelf Timo noemde, had de map uit de vuurzee willen redden – de enige map van de miljarden mappen – omdat daarin het grote bedrog in de haven werd aangetoond.

 Wu Wangs document kon haar niet helpen. Dat wist ze nu. De rechter zou het nooit als bewijs toelaten. Maar de inhoud ervan maakte duidelijk dat de stad al eeuwenlang door één familie werd bestuurd. De macht was gestolen en overgeërfd. De rechtbank werd niet door de meest bekwame en rechtvaardige juristen geleid, maar door dezelfde mensen die keer op keer op keer terugkwamen.

 Het was een soort duivelse reïncarnatie. Wu Wang en zijn uitdijende familie hadden zich door deze machtspositie onsterfelijk gemaakt.

 Ze hadden stilzwijgend mazen gecreëerd in een bureaucratisch web van verordeningen, jurisprudentie, wetsontwerpen en doctrines. Alle rangen binnen het corpus juris hoopten op een stukje van de gestolen taart.

 Op het zachte kabbelen van het water na, was het stil. Marta streek haar haar uit haar gezicht, Grossman veegde zijn handen af aan zijn broek en veranderde zijn greep op het mes.

 Wang en zijn mannen moesten hen gevolgd zijn.

 De schittering van het water draaide langzaam rond op het plafond.

 Marta deed haar ogen dicht en schudde haar hoofd.

 De rust werd doorbroken toen Grossman naar de gang gebaarde, achteruitliep, Jasmins kant op keek en in een van de hokjes verdween.

 Eerst gebeurde er niets, maar toen zagen ze de gang grijs oplichten en een wit licht knipperen. Het flakkerende schijnsel van een aantal zaklantaarns kwam dichterbij.

 Een paniekerig gevoel opgesloten te zitten trok door Jasmins lichaam; een kortstondige wens om van het moment te vluchten.

 Maar ze wist dat er geen andere uitweg was.

 Haar hartslag daalde en haar alertheid was vlijmscherp.

 Drie mannen kwamen aangelopen.

 Toen zag ze ineens dat Dante zijn schuilplaats had verlaten, heel even zag ze zijn gezicht in de deuropening.

 Hij zoekt me, dacht ze.

 Waar is hij mee bezig? Hij moet in het hokje onder de bank blijven liggen, hij moet zich verstoppen.

 Ze wist dat ze naar hem toe moest rennen. Maar net toen ze op wilde staan, verdween zijn gezicht weer in het donker.

 De mannen met de zaklantaarns kwamen uit de gang. Het waren drie ingenieurs. Een geslepen machete glinsterde.

 Dante was niet meer te zien.

 Ze zag Marta naast het bassin voorzichtig een pijl uit de pijlkoker halen.

 Een van de ingenieurs scheen op de deuren waarachter Grossman zich schuilhield. Ze zeiden iets tegen elkaar en bleven staan om te luisteren. Jasmin zag dat ze alle drie een machete hadden. Voorzichtig liepen ze naar de rand van het bassin, waar ze bleven staan. Ze schenen over het halfdiepe water. Een van hen wilde de gang weer in lopen.

 De deur van Dante en Pedro werd dichtgeslagen en de ingenieurs schenen over het water op de deur. Jasmin hoorde ze door elkaar praten. Het haakje viel ratelend op zijn plek, waarop de drie mannen het water in gingen en richting Jasmin begonnen te waden.

 De golven die daardoor ontstonden, sloegen tegen de kanten van het bassin.

 Een van hen riep in het Engels dat ze Jasmin gingen verkrachten; zijn stem echode tussen de muren.

 Marta deed haar ogen dicht en haar lippen bewogen terwijl ze bad.

 Jasmin doopte het blad van haar Japanse mes in het water.

 Ze waadden snel door het bassin en schenen recht voor zich uit op de deur die dicht was gedaan. Ze hadden Marta niet gezien. Ze was opgestaan, richtte op de ingenieur in het midden en sloop zachtjes langs de reling.

 Jasmin hoorde het gonzen van de pees toen Marta de boog verder spande. Toen schoot ze de pijl af.

 De ingenieur was hooguit tweeënhalve meter bij haar vandaan, en ze trof hem tussen twee wervels in zijn nek. Het klonk alsof de pijl in een leren bal sloeg. Hij zette twee stappen en viel naar voren.

 De twee anderen schreeuwden tegen elkaar, het water spatte om hen heen, golfde en sloeg omhoog tegen de traptreden naast Jasmin.

 Marta’s gezicht was hard, maar haar handen beefden toen ze een nieuwe pijl aanlegde.

 Hij gleed van de pees en kwam schuin terecht.

 Een van de zaklantaarns viel in het bassin, het bloederige water lichtte een paar tellen op en de lamp doofde.

 De eerste ingenieur klom voorovergebogen het trappetje op. Jasmin trok zich een klein stukje terug en wachtte. Hij haalde gejaagd adem terwijl het water om hem heen spatte. Ik heb genoeg van de dood, dacht ze, maar ze wist dat ze er helemaal klaar voor was. Haar vrije hand ging omhoog. Zijn schaduw gleed over de natte traptreden naar voren. Jasmin kwam geruisloos overeind, draaide het snijvlak van haar mes omhoog, zag het schijnsel flakkeren en zette een stap naar voren.

 Het licht van de zaklantaarn verraste haar. Ze werd erdoor verblind, als een flitslicht, maar toch liep ze door. Ze zag een glimp van de geheven machete. Hij leek op een blauwe neonbuis. De ingenieur had haar gezien en stak omlaag. Haar linkerhand ging omhoog en de wond in haar schouder brandde. Ze pakte de jas van de ingenieur aan de binnenkant van zijn elleboog, weerde hem af, draaide haar bovenlichaam en stak hem met het Japanse mes van opzij, in zijn linkernier. Ze voelde de adem van de zucht die hij slaakte. Onmiddellijk verloor hij alle kracht in zijn arm, die tot stilstand kwam. Jasmin stapte snel naar achteren en stak een tweede en een derde keer op dezelfde plek. Het bloed spatte op haar hand. Ze duwde hem omver, draaide de machete uit zijn hand en trapte hem het bassin weer in.

 Het water golfde aan weerszijden van zijn lichaam.

 Jasmin stapte naar achteren en zag dat Marta de derde ingenieur in zijn rug had geraakt. Hij waadde terug naar de kant met de machete in zijn hand. De pijl, die in zijn rechterschouderblad zat, wipte bij iedere stap op en neer. Grossman aarzelde, maar kwam toen uit zijn hokje met het mes uit het zicht tegen zijn lichaam aan. Hij bleef staan en staarde de ingenieur met glanzende ogen aan. Marta schoot opnieuw een pijl af, die zich met een klakkend geluid, door het bloederige overhemd van de ingenieur heen, slechts een decimeter onder de andere vastzette. Hij wankelde en wilde de kant op klimmen, toen Grossman zich hijgend naar voren liet vallen en het mes in zijn borst stak. Grossman liet het mes vallen, alsof hij zich gebrand had. Hij viel achterover, kwam met zijn hoofd op de grond en staarde met een verwarde blik en piekerig haar omhoog. De ingenieur kwam brullend het water uit. Er stroomde bloed over zijn rug en natte overhemd. Marta had een nieuwe pijl gepakt. Het water droop van de ingenieur en bloed stroomde van het mes in zijn borst toen hij met de machete in zijn hand overeind kwam. Grossman gleed over de tegelvloer naar achteren en steunend op zijn hand kwam hij overeind. Marta schoot, maar de pijl miste zijn doel en verdween ergens in het donker. De ingenieur hoestte bloed op, ging kreunend achter Grossman aan, hief zijn machete en stak uit alle macht. Grossman gooide zijn hoofd naar achteren en het lemmet ging een centimeter langs zijn mond. Toen wierp hij zichzelf naar voren, trok het mes uit de borst van de ingenieur en stak opnieuw. Beide mannen vielen. Jasmin zag dat de ene pijl in de rug van de ingenieur afbrak en dat de andere dwars door zijn lichaam omhoog werd gedrukt, vlak naast Grossmans bovenlichaam.

 Even dacht ze dat het gevecht voorbij was, toen ze een van de Nederlanders in de gang achter Grossman ontwaarde. Zijn brede schouders en kaalgeschoren hoofd tekenden zich af tegen de muur. Hij bleef een paar tellen stilstaan, zette een stap naar achteren en werd toen weer door de schaduwen opgeslokt.
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Ze waren ontdekt, ze moesten een nieuwe plek zien te vinden. Het water klotste nog steeds wild na van het gevecht, bloederig schuim sloeg tegen de witte tegels van de wanden. Marta staarde met de boog in haar hand over het bassin. Haar blik stond afwezig, ze was nog vol van het moorden, van de vuile energie die door haar ziel trok.

 Jasmin raapte de machete van de grond, liep naar de dichte deur, drukte het lange blad door de kier en duwde het haakje omhoog.

 ‘Dante?’

 Dante kroop onder de bank vandaan, stond op en liep naar haar toe.

 ‘Ik heb de deur dichtgedaan,’ zei hij.

 ‘Je had moeten doen wat ik zei,’ reageerde Jasmin.

 ‘Sorry,’ mompelde hij en hij sloeg zijn ogen neer.

 Ze tilde hem op, drukte hem stevig tegen zich aan en bedwong het verlangen om hem te prijzen, te zeggen dat ze het dankzij hem gered hadden. Maar zolang ze op het speelveld waren moest hij doen wat zij zei.

 Pedro hees zichzelf moeizaam overeind en ging op de bank zitten. Hij hoestte zachtjes en keek Jasmin aan.

 ‘Marta leeft nog,’ zei ze.

 Hij knikte, leunde zijn hoofd tegen de muur en sloot zijn ogen. Grossman kwam het hokje in met de machete van de ingenieur in zijn hand. Hij was buiten adem en kneep het water uit zijn baard. Jasmin verborg haar gezicht in Dantes nek; ze rook zijn geur en voelde zijn warmte.

 Met een gesloten blik en verbeten mond verzamelde Marta de pijlen die niet kapot waren, ze spoelde het bloed eraf, rechtte de veren en liet ze in de pijlkoker glijden.

 ‘We moeten gaan,’ zei Jasmin.

 ‘Waarheen?’ vroeg Marta.

 ‘Weet ik niet, maar we moeten een nieuwe plek zoeken. Ze kunnen er elk moment zijn, dat weet ik zeker.’

 Grossman legde de machete weg en hielp Pedro overeind. Marta ondersteunde hem aan de andere kant. Bijna onhoorbaar zei Pedro dat het goed ging, dat hij zich al veel beter voelde.

 ‘Ga mee,’ zei Jasmin en ze liep met Dante in haar armen de gang in.

 ‘We hebben er drie gedood,’ vertelde Marta aan Pedro.

 ‘Er zijn er nog maar vier over,’ zei Grossman.

 Jasmin stelde vast dat de strijd nu gelijkwaardiger was. Ze hadden de mannen van Wu Wang bang gemaakt. Dat was goed, dat was noodzakelijk – ook al waren ze nu veel alerter op hinderlagen. Door deze nieuwe paraatheid moest Jasmin anders gaan denken, een nieuwe strategie verzinnen. Dat de vijand voorzichtiger werd, had als voordeel dat ze trager werd. Het gaf hun meer tijd.

 ‘Ik loop zelf wel,’ zei Dante.

 ‘Fijn,’ zei Jasmin en ze zette hem op de grond neer.

 Ze wist dat ze hem gekwetst had. Hij liep naast haar, maar wilde haar hand niet vasthouden.

 De deuren van de hokjes zaten dicht. Aan de linkerkant liep een watergoot langs een muur.

 Ze passeerden smalle zijgangen tussen open houten beschotten. Pedro hoestte zwak en hijgde van de inspanning. Het zweet parelde op zijn geelbleke gezicht. Hij moest verschrikkelijk veel pijn in zijn bovenbeen hebben. Marta sprak hem in het Portugees sussend toe.

 Diep onder de grond klonk gerommel, en op het wateroppervlak in de kuipen vormden zich cirkels.

 De weerspiegelingen van de natte vloeren golfden als donkere ruitpatronen op het plafond. Ineens gebeurde er iets wat Jasmin alert maakte. Ze vertraagde haar pas en luisterde naar geluiden in de gangen. Er klonk gefluister, ze bleef abrupt staan en pakte Dantes schouder.

 Een deur vlak voor hen ging een klein stukje dicht.

 Een eind verderop in de gang zagen ze in het donker vaag iets bewegen. Het was een mens, een mens die ineendook en zich terugtrok. Jasmin duwde Dante naar achteren. Toen klonk er vlakbij een hese fluistering. Ze knipperde met haar ogen om het beter te kunnen zien en haalde geruisloos haar mes tevoorschijn. De deur voor haar leek te bewegen. Voorzichtig zette Jasmin een paar stappen naar achteren en de deur ging met een klap open. Dante slaakte een kreet en viel bijna achterover.

 Jasmin stopte haar mes terug. Marta tastte naar de boog, maar kalmeerde hijgend.

 Er stond een oude vrouw voor hen. Ze was naakt en keek bang en verward uit haar ogen. Ze had magere armen en haar borsten waren operatief verwijderd.

 ‘Waar is Doreen?’ vroeg ze zwakjes in het Deens.

 ‘Weet ik niet,’ antwoordde Jasmin.

 ‘Ze ging een vaas voor de bloemen halen,’ mompelde de vrouw. ‘En nu…’

 ‘Loop maar door,’ zei Jasmin tegen de anderen.

 ‘En nu zijn mijn kleren weg…’

 ‘Ik zal het je laten zien,’ zei ze en ze nam de vrouw weer mee haar hokje in. ‘Hier liggen kleren, en zeep als je je wilt wassen.’

 ‘Ik wil eerst even rusten,’ zei ze met broze stem.

 Dante wachtte op Jasmin en pakte haar hand toen ze uit het hokje kwam. De rest was al verder in het badhuis.

 Wu Wangs mannen verplaatsten zich inmiddels heel voorzichtig, maar op een gegeven moment zouden ze hen ingehaald hebben. Zodra ze hen op het spoor waren, moesten Jasmin en de anderen vluchten, en als ze op de vlucht sloegen, was er geen sprake meer van een gevecht, maar van een jacht.

 Eigenlijk moesten ze blijven waar ze waren en zich voorbereiden, maar er waren geen goede schuilplekken, alleen gangen met hokjes en open plekken met ondiepe bassins.

 Het beste wat ze nu konden doen, was zich na het volgende bassin in twee hokjes verstoppen. Normaal gesproken zou dit strategisch verkeerd zijn, maar omdat de vijand een nieuwe hinderlaag verwacht, kan het misschien werken, dacht ze. Wu Wangs mannen zullen vast heel voorzichtig door het bassin waden, maar als ze de overkant hebben bereikt, voelen ze zich waarschijnlijk een stuk zekerder.

 Ze liep langs een open hokje met een heel dikke man erin, die sceptisch voor zichzelf glimlachte en zijn hoofd schudde over de hele situatie.

 Achter hen klonk in de verte geroep. Jasmin probeerde iedereen sneller te laten lopen. Het is te vroeg, dacht Jasmin. Ze zouden er niet al moeten zijn. Het bloed begon overvloediger langs Pedro’s gewonde bovenbeen te stromen. De gang kwam uit in een grote ruimte met een breed bassin. Een eindje verderop waadde een naakte man door het water. Hij was lang en slank en bewoog zich met een trage slaperigheid in zijn lichaam.

 ‘We gaan beschutting zoeken in de hokjes aan de overkant,’ zei Jasmin en ze stapte het bassin in.

 Iedereen volgde haar, en met grote passen liepen ze door het kniehoge water.

 Jasmin hield Dante dicht tegen zich aan, wierp een blik achterom en huiverde. Ze had iets zien flikkeren in het donker.

 Dat kon betekenen dat iemand door de gang hun kant op kwam rennen.

 ‘Ze komen eraan,’ zei ze luid en ze trok Dante naar zich toe.

 ‘Achter ons!’ riep Grossman.
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Moeizaam liepen ze door het water. Golven draaiden tussen hen en spatten tegen hen aan. De twee Nederlandse broers renden in het donker naast elkaar. Iedere seconde kwamen ze dichterbij.

 Maar waarom waren ze niet bang? Het klopte niet, ze waren toch net langs het bloederige bassin gekomen? Ze hadden toch gezien wat er met de ingenieurs was gebeurd?

 ‘Marta, je moet naar de overkant met je boog,’ riep Jasmin.

 ‘Ik help Pedro wel,’ zei Grossman hijgend tegen haar.

 Marta liet haar man los. Hij begon te kreunen, maar Grossman hield hem overeind. Het water schuimde om hen heen. Marta wankelde naar voren en begon te rennen.

 ‘Kom op,’ riep Jasmin, en samen met Dante haastte ze zich door de golven.

 Achter hen schreeuwde iemand. Marta was als eerste aan de overkant en kroop op de kant. Het water golfde en sloeg tegen hen aan. Al snel waren Wu Wangs mannen bij het bassin. Marta zat op haar knieën en haalde een pijl tevoorschijn. Het water spatte in Jasmins gezicht. Ze zag dat Marta opstond met de boog in haar hand. Jasmin liet de machete in het water zakken en zette Dante op de kant, toen er een verschrikkelijke knal klonk.

 Ze voelde iets warms op de zijkant van haar rug spatten.

 Het werd stil, maar ze zag Marta schreeuwen. Ze schreeuwde, maar het enige wat Jasmin hoorde, was een zacht gesuis, als van de wind die door een berk waait. Ze wierp zich op de kant en zag dat Pedro in zijn rug geschoten was.

 Dit is het einde, dacht ze. Nu is het afgelopen.

 Hij was door een schot hagel in zijn bovenlichaam geraakt. Toch zette hij een stap naar voren. Het water om hem heen kleurde rood.

 Grossman viel samen met Pedro en verdween onder water. Jasmin trok Dante mee achter de lage rand. Marta viel wankelend opzij en wist een pijl af te schieten. Er werd opnieuw een schot gelost, dat de lage muur voor haar trof. Marta viel achterover en liet de boog vallen.

 Gebarsten tegels en specie regenden over Jasmin heen. Grossman kwam proestend boven.

 Ineens stond de gang vol met mensen die de wedstrijd volgden. De toeschouwers stroomden binnen, al wijzend en roepend. Iedereen wilde zien wat er gebeurde. Jasmin riep naar Marta dat ze dekking moest zoeken en trok Dante over de vloer met zich mee naar de deur van de volgende gang.

 Ze wist vrijwel zeker dat het wapen een Benelli m4 was, een door gas aangedreven hagelgeweer, dat over de hele wereld door speciale eenheden gebruikt werd.

 ‘Doorlopen!’ brulde ze en ze wendde zich af.

 Ze wilde niet dat Dante haar gezicht kon zien, aan haar kon zien dat het afgelopen was, dat ze verloren hadden.

 Er klonk een schelle toon in haar oren.

 De voorste rij van het publiek liep met de Nederlander met het geweer mee het halfdiepe water in. Hij richtte op Jasmin, die zich samen met Dante liet vallen toen ze vuur uit de loop zag komen. De hagel sloeg in de deur achter hen. Stukken hout en splinters kwamen op hen terecht. Jasmin hoorde de echo tussen de muren en het opgewonden gejoel van het publiek.

 De deur viel uit zijn kapotgeschoten sponningen op de grond. Ze nam Dante mee, sneed zich aan uitstekende spaanders en verdween de gang in.

 Het publiek verdrong zich in het bassin, iedereen wilde naar dezelfde ingang. Marta en Grossman renden vlak voor de toeschouwers uit en stapten over de resten van de deur.

 Dante hoestte en wilde stoppen. Jasmin trok hem met zich mee naar de volgende deur, zag dat die uitkwam op een nieuwe gang en draaide zich om. Grossman kwam samen met Marta aangerend, met vlak achter hen de toeschouwers.

 ‘Kom, kom, kom,’ riep Jasmin, terwijl ze eigenlijk dacht dat vluchten geen zin had.

 Het was vol en chaotisch in de gang. Mensen verdrongen elkaar in het donker en vielen, ze struikelden hokjes in of liepen door. De Nederlander met het geweer brulde tegen de toeschouwers dat ze opzij moesten gaan omdat hij er niet langs kon. De gang stond bomvol. In het gedrang zag Jasmin een Zweedse vlag. Een fles baijiu viel in stukken op de grond.

 Toen Grossman en Marta er waren, sloeg ze de deur dicht, schoof de stevige grendel ervoor en stapte opzij.

 Dante hoestte en spuugde op de grond terwijl ze liepen. Marta staarde leeg voor zich uit.

 Dit hielden ze niet vol.

 Ze hadden vuurwapens, daarom waren ze niet bang.

 Het gevecht was afgelopen.

 Ze waren kansloos, ze moesten een manier vinden om op te geven.

 ‘Ben je gewond?’ vroeg Grossman.

 Hij legde een zware hand op Jasmins arm, maar ze trok haar arm weg; ze kon hem niet in de ogen kijken, de tranen sprongen in haar ogen.

 ‘Het is voorbij,’ mompelde ze terwijl ze liep.

 ‘Zeg wat we moeten doen,’ zei hij.

 ‘Ik weet het niet, ik weet niets.’

 ‘Luitenant?’

 ‘Hou op, ik kan jullie niet helpen,’ huilde ze. ‘Snappen jullie dat dan niet? We gaan allemaal dood, we gaan allemaal dood, Erica en… Lieve god, ik kan niet meer, ik wil niet…’

 Jasmin zakte tegen de muur op de grond, hield haar handen voor haar gezicht en begon hard te huilen. Al haar krachten waren op. Er was alleen nog maar bodemloos verdriet. Er was iets geknapt, het leek op de periode na Kosovo, toen ze zichzelf in een mist had laten verdwijnen, toen ze alle hoop had laten varen.

 Ze voelde Dantes handen toen hij haar over haar hoofd probeerde te aaien. Als ze hier bleef zouden ze haar zeker ombrengen. Misschien was dat genoeg voor Wang? Diep in haar hart wist ze dat het niet zo was, maar er restte haar niets anders. Het was tijd om op te geven.

 ‘Mama?’

 ‘We kunnen het overleven als we ons verstoppen,’ zei Grossman.

 ‘Doe dat dan,’ schreeuwde Jasmin. ‘Verstop je! Ik wil het niet weten.’

 Er werd op de deur achter hen gebonsd, en Grossman zakte op zijn knieën om haar overeind te helpen.

 ‘Ik weet dat er geen regels zijn,’ zei hij en hij keek haar in de ogen. ‘Maar vuurwapens… vuurwapens zijn verboden. Dat mag vast niet. Denk je niet? Dat zou niet moeten mogen. Wat heeft het hele speelveld dan voor zin?’

 ‘Mama, wat moeten we doen?’ vroeg Dante wanhopig.

 ‘Ga met Grossman mee, ik kom achter jullie aan,’ loog ze.

 ‘De rechter kan Wu Wang toch geen gelijk geven als hij erachter komt wat er nu gebeurt,’ zei Grossman. ‘Vuurwapens zijn niet toegestaan in de haven, ze zijn verboden voor burgers.’

 Er werd op de deur gebeukt, door de druk van de mensenmassa knarste de grendel. Dante trok aan haar hand, maar ze kon niet overeind komen.

 ‘We kunnen dit tegen Wu Wang gebruiken,’ ging Grossman verder. ‘Als we naar het plein gaan en de mensen de waarheid vertellen.’

 ‘Dat gaat nooit lukken,’ kreunde Jasmin.

 ‘Als er publiek is, moet hij luisteren.’

 ‘Maar hij kan toch doen alsof hij ons niet gelooft,’ zei ze en ze keek op.

 ‘We hebben getuigen, hij moet iets doen met wat we vertellen… Anders blijven we daar, en dan kan het publiek het met eigen ogen zien als Wang en zijn mannen komen.’

 ‘Luitenant,’ zei Dante.

 ‘Ja,’ antwoordde Jasmin verrast.

 Hij trok aan haar, en toen moest ze zich wel oprichten en hem in de ogen kijken.

 ‘Oké,’ fluisterde ze.

 Ze liepen verder door de gang terwijl Jasmin de tranen van haar wangen veegde. Grossman ondersteunde Marta. Verwarde gezichten keken hen aan vanuit de donkere hokjes, waar pas gestorvenen zojuist waren ontwaakt. Als schimmen liepen ze erlangs, ze stapten over een drempel en aan het eind van de gang kwamen ze bij een deur.

 ‘Hoe komen we bij het plein?’ vroeg Jasmin en ze tilde Dante op. ‘Lopen we wel de goede kant op?’

 ‘We volgen het water,’ zei hij. ‘Heb je de goten gezien die van de zijkant komen?’

 ‘Die zijn overal,’ antwoordde ze terwijl ze snel doorliep.

 ‘Dit worden de waterbronnen genoemd… maar eigenlijk is er maar één bron, die alle bassins vult…’

 Achter hen klonk een knal: de deur werd kapotgeschoten. Dante gilde in haar armen. Jasmin rende met hem naar de volgende deur. Er klonk weer een knal, toen gekraak en gejoel van het publiek. Grossman was bij de deur en trok aan de deurkruk. Hij zat op slot. Mensen stroomden de gang in. Jasmin zette Dante op de grond, trok aan de deurkruk, stapte naar achteren en trapte, maar de deur gaf niet mee.

 ‘Mama,’ riep hij. ‘Ze komen eraan.’
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Het gejoel en dronken geschreeuw klonken nog luider, als een opkomende golf. Grossman trok aan de deurkruk. Het publiek kwam door de gang op hen af gerend. De twee Nederlanders bevonden zich onder de toeschouwers. Grossman greep de deurkruk met beide handen vast en trok hem uit alle macht omhoog. De kruk schoot los en hij buitelde achterover. De tong en ringetjes vielen rammelend op de grond. Jasmin nam Dante mee en zag dat Marta met een afwezige blik bleef staan.

 ‘Marta?’

 Ze reageerde niet. Grossman trok haar met zich mee door de gang. Ze renden langs rijen hokjes, sprongen over een kuip en passeerden een smalle doorgang.

 ‘Stop,’ zei Jasmin. ‘Een goot, een goot.’

 Ze sloegen de smalle zijtunnel in. De vloer was niet meer dan een goot vol water en ze moesten in het donker achter elkaar aan rennen. Grossman en Marta voorop. Het water spatte om hun benen. Dante holde voor Jasmin uit, viel en bezeerde zijn knie. Ze hielp hem overeind en hij rende door.

 ‘We kunnen niet verder,’ hijgde Grossman.

 Jasmin liep naar hem toe. Marta hijgde en ging pardoes zitten. De tunnel leidde naar de rand van een lang en smal bassin, een soort reservoir voor instromend water. Het enige wat ze hoorden, was het kalme klotsen van het water dat over de rand naar de afwateringstunnel stroomde.

 ‘Er moet onder water een toevoerbuis zijn,’ zei Grossman.

 ‘Ik kan duiken,’ zei Jasmin. ‘Ik kan kijken of…’

 Ze zweeg toen ze de eerste toeschouwers twintig meter verderop in de grote gang langs de tunnel zag lopen. Meer mensen snelden langs de smalle ingang.

 ‘Het zal niet lang duren voor ze ons vinden,’ fluisterde Grossman.

 ‘We verstoppen ons in het bassin,’ zei ze.

 Ze tilde Dante over de rand en gleed samen met hem het lichaamswarme water in. Grossman hielp Marta. Ze verzette zich apathisch, maar ging toch mee. Het zwarte wateroppervlak golfde tegen de kanten. Het reservoir was zo diep dat Jasmin de bodem niet kon voelen. Dante kon goed zwemmen, maar nu klampte hij zich aan haar vast. Haar kleren spanden om haar lichaam. Via de overloop van de goot kon ze door de tunnel naar de grote gang kijken. Toeschouwers verdrongen elkaar, hun stemmen echoden richting Jasmin. Iemand riep iets in het Spaans. Een vrouw stak haar hoofd om de hoek, kreeg een duw in haar rug en viel op haar knieën in de goot. Ze ving zichzelf op met haar handen, stond op en verdween.

 Jasmin voelde het water onophoudelijk zachtjes tegen haar been stoten. Het kwam bij de verste muur vandaan. Er moest een toevoerbuis zijn, dacht ze.

 Terwijl ze aan de rand van het bassin hingen werd de stroom toeschouwers die langs de ingang van de tunnel liep minder. Grossman vertelde met zachte stem dat de bron in de berg bij het plein ontsprong. Daar waren – lang voordat het plein er was – de allereerste doden gearriveerd, en daar was het eerste badhuis gebouwd toen de mensen in de haven bleven.

 Hij wilde daarmee zeggen dat je bij de oudste delen van de stad in de buurt van het plein zou moeten kunnen komen als je het water stroomopwaarts volgde.

 Misschien kon het, dacht Jasmin. Het was nog niet voorbij; wellicht had Grossman gelijk dat Wang gestopt kon worden als het hun lukte om bij de rechter te komen en alle toeschouwers over het hagelgeweer te vertellen.

 Veel mensen hadden gezien dat de Nederlanders Pedro hadden neergeschoten. Ze kunnen voor ons getuigen, dacht Jasmin, ze kunnen ons helpen.

 Aan het document van Wu Wang hadden ze niets, maar er zijn mensen die het wapen hebben gezien, er zijn getuigen van het hagelgeweer. Ze zullen hun stem verheffen, ook als de rechter hun het zwijgen probeert op te leggen.

 Misschien kon het tij toch gekeerd worden?

 Het volk wil geloven dat het speelveld rechtvaardig is.

 ‘Ik ga duiken,’ zei ze.

 ‘Wacht,’ fluisterde Grossman. ‘Wacht tot ze voorbij zijn gelopen.’

 Ze volgde zijn blik door de overloop en zag in de grote gang iets bewegen. Wangs mannen passeerden de zijtunnel. Ze zeiden even iets tegen elkaar en verdwenen weer.

 Jasmin maakte een paar voorzichtige zwembewegingen met haar benen, toen er een onverwachte herinnering aan Dante van afgelopen Pasen op Gran Canaria naar boven kwam. Hij stond voor het pierenbadje van het hotel met een opblaasbare krokodil in zijn armen op haar te wachten.

 Het beeld verdween toen ze aan het eind van de tunnel een schaduw zag. De oude ingenieur was teruggekomen. Hij stond voor de ingang en keek naar binnen. Hij zou ze niet moeten kunnen zien in het donker. De Nederlander riep iets naar hem van een afstandje, maar hij liep regelrecht door de nauwe afwateringstunnel naar hen toe. Ze bleven roerloos aan de rand van het reservoir hangen met hun hoofd vlak boven water. Wervelingen vanuit de diepte grepen zich aarzelend om hun benen. Jasmin trok het mes onder water uit haar riem terwijl ze zich met één hand vasthield. Dante hield zich aan haar vast en deed zijn ogen dicht.

 De oude ingenieur bleef in de tunnel staan en keek hun richting op, keek achterom en liep toen hun kant op.

 Geruisloos verplaatsten ze zich langs de rand opzij, tot ze niet verder konden. De toevoerbuis naar het reservoir zat ongeveer twee meter onder hen achter een los rooster. Jasmin kon de golvende beweging onder water bij de opening min of meer zien.

 Wang en de twee Nederlanders wachtten op de ingenieur. Een van hen riep weer iets naar hem, maar hij antwoordde niet en liep door. Toen boog hij zich opzij om over de rand van het bassin te kijken.

 Door de stroom begon het wateroppervlak te draaien. Het klotste zachtjes uit de goot. De ingenieur bleef staan, draaide zich om en liep terug naar de anderen. Ze konden niet horen wat ze zeiden, maar al na een paar tellen kwam de Nederlander met het hagelgeweer met grote passen aangelopen. De ingenieur had ze in het donker ontwaard. Ze waren ontdekt.

 ‘We moeten duiken,’ fluisterde Jasmin. ‘Dante, ben je er klaar voor? Diep ademhalen. Dan duiken we nu…’

 Iedereen begreep wat er van hem of haar verlangd werd. Als het hun niet lukte om door het rooster eruit te komen, was het voorbij.

 Ze trapten met hun benen en doken zo diep als ze konden. Met haar ene hand hield Jasmin Dante vast en met de andere trok ze aan het rooster, dat aan de onderkant loszat. Ze probeerde het verder open te wrikken, zodat ze erdoorheen konden.

 Stof en oude rommel wervelden op in het water. Ze zag Dantes ronde wangen, de luchtbelletjes boven zijn gezicht en zijn haar dat golfde boven zijn hoofd.

 Grossman trok Marta met zich mee naar beneden.

 Het wateroppervlak boven hen leek op een zilverkleurig laken.

 Er werd een schot gelost en de hagel sloeg in het water. Honderden loodkogeltjes remden met een elastische traagheid af. Een zwerm omgeven door witte luchtbelletjes.

 Een wolk van bloed verspreidde zich om Grossmans benen. Het begon te kraken in Jasmins hoofd. Ze moesten snel naar boven om adem te halen. Het bonsde in haar oren. Ze trok met beide handen aan het rooster. Haar longen snakten naar lucht. Ze zette zich met haar voeten af en wist het rooster een klein stukje verder op te lichten. Dante probeerde haar te helpen. Door de inspanning had ze geen zuurstof meer. Jasmin trok nog een keer en voelde het metaal trillen toen de onderste hoek meegaf.

 Er werd opnieuw een schot gelost, en de schok van het vibrerende water ging door haar lichaam. Ze trok Dante verder omlaag met zich mee. Het moest en zou lukken. Nog maar een paar tellen. Jasmin pakte hem bij zijn middel en duwde hem stukje bij beetje door de opening onder het rooster. Rommel dwarrelde in haar gezicht. Ze gaf hem een zetje, zag hem wegschieten en gleed achter hem aan. De doorgang was iets te krap, en het mes in haar riem bleef aan de onderkant van het rooster steken. Ze duwde het met bevende handen omhoog. Ze had bijna geen kracht meer in haar spieren, ze móest ademhalen, het flitste voor haar ogen. Haar benen ging omhoog en ze haalde haar buik open. Kleine bloeddruppeltjes stroomden als Oost-Indische inkt door het water. Ze voelde het trekken in haar longen. Jasmin onderdrukte de paniek, maande zichzelf tot rust en trok met al haar kracht. Het mes schoot los van haar riem en zonk in het donker naar beneden. Ze gleed door de opening en duwde zichzelf met haar benen verder.
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Met grote bewegingen zwom Jasmin omhoog, haar longen deden pijn. Ze zag Dantes trappelende benen boven zich. Zwarte parels wervelden rond. Jasmin kwam boven en zoog haar longen vol zuurstof. Dante was al boven water en ademde hees. Jasmin hoestte en hijgde. Haar keel klopte pijnlijk. Grossman verscheen proestend naast haar, hij trok Marta omhoog en hield haar boven water. Ze hoestte en spuwde water uit, hoestte weer en haalde kermend adem.

 Jasmin trok Dante naar zich toe, streek hem over zijn wangen en keek hem in de ogen.

 ‘Ik geef nooit op,’ fluisterde ze.

 Hij glimlachte en ze moest zichzelf dwingen niet weer te gaan huilen. Ze veegde het water uit zijn gezicht en bedacht dat ze het nog even moest volhouden. Ze had hem voorlopig nog bij zich.

 De buis had ruwe wanden en liep in een bocht. Het zwarte wateroppervlak glom als gespannen zijde.

 ‘We zwemmen stroomopwaarts verder,’ zei Jasmin.

 Marta spuwde slijmerig water uit en hoestte weer. Jasmin begon met Dante op haar rug te zwemmen. Hij hield zich aan haar vast en bleef stil liggen.

 Na ongeveer honderd meter begonnen haar armen te verzuren, waarna ze voornamelijk haar benen gebruikte. Achter haar hoorde ze Grossman Marta keer op keer vragen om mee te werken.

 Toen ze de bocht om waren, zag Jasmin dat het stromende wateroppervlak begon te rimpelen, wat betekende dat het ondieper werd.

 Ze zwom verder, voelde de bodem en waadde een stukje. Het was zwaar, maar ze liep door en stopte pas toen het water tot haar middel kwam.

 Ze droeg Dante op haar heup en draaide zich om. Het water droop van haar af, haar kleren plakten aan haar lichaam. Grossman en Marta waadden ook naar ondieper water.

 ‘Denk je dat dit de goede tunnel is?’ vroeg Jasmin aan Grossman.

 ‘Al het water komt van één plek,’ zei hij hijgend.

 ‘Je bent in je been geschoten.’

 ‘Ik voel het niet eens,’ reageerde hij en hij keek achterom.

 ‘Hoe komt Wang aan een hagelgeweer?’

 ‘Van de zwarte markt, ze zijn overal, maar de prijzen zijn torenhoog, niemand heeft zoveel geld…’

 ‘Kom maar,’ zei Jasmin tegen Marta en ze stak haar hand uit.

 Marta reageerde niet, bleef roerloos staan terwijl Grossman haar natte haar uit haar gezicht streek.

 ‘Kom je mee?’ fluisterde Grossman tegen haar.

 ‘Ik wilde alleen maar mijn dochter helpen,’ mompelde ze.

 ‘Dat begrijpen we,’ zei Jasmin. ‘Maar ze hebben je bedrogen.’

 ‘Ik hoor bij het corpus juris,’ zei ze en ze sloot haar ogen.

 ‘Maar je bent geen familie van de rechter… Hoor je me? Alle visa gaan naar hen toe.’

 Marta deed haar ogen weer open en keek naar haar handen.

 ‘Wu Wang kreeg toch…’

 ‘Omdat hij familie van de rechter is,’ onderbrak Jasmin haar.

 ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Grossman.

 ‘Ze hebben dezelfde achternaam,’ antwoordde Jasmin.

 ‘Niet waar,’ zei Marta ongelovig.

 ‘Nu heet hij Wu Wang, hij heeft in de loop der jaren heel veel visa van mensen afgenomen, maar oorspronkelijk heette hij Zhou…’

 ‘Zegt Antonia dat?’

 ‘Dat staat in Wu Wangs document uit het Rechtbankarchief.’

 Marta schudde haar hoofd, pakte Jasmins hand en ze liepen samen verder door het water. Dante hield haar andere hand vast, dreef met haar mee en begon toen te zwemmen.

 Jasmin dacht aan het verziekte systeem, aan de triade als verzonnen vijand om te verhullen dat het corpus juris de criminele bendes zelf had gecreëerd.

 Ze keek naar Dante en glimlachte onwillekeurig. Het was een oeroud mechanisme, de verbaasde trots op je eigen kind. Hij was al tien meter voor hen en zwom als een kikkervis, met alleen zijn benen en zijn hoofd naar voren onder water.

 Misschien kwam het doordat ze wist dat ze hem binnenkort zou verliezen dat ze hem nu zo duidelijk zag – zo vol van liefde, omgeven door herinneringen.

 Ze waadden tegen de stroom in, volgden de kronkelende loop van de tunnel. Het water trok aan hun kleren, maakte hun benen zwaar, hield ze tegen. Smallere tunnels vertakten zich en leidden het water naar verschillende delen van het badhuis. Voor sommige verbindingen zat een rooster, waar zich oude pakken vruchtensap, tampons, eierschalen, kapotte schoenen en plastic zakken hadden verzameld.

 Dante stond voor hen en keek om de volgende bocht. Het water was ondieper en stroomde langs zijn heupen. Toen ze hem hadden ingehaald, zagen ze waar hij naar keek.

 De ruwe tunnel verwijdde zich en kwam uit in een grote grot, die was uitgebouwd tot een fraai badhuis met gele muren en verguld houtsnijwerk. Een eindje verderop kwam er een oude man aangelopen met een bleke huid vol levervlekken. Hij waadde langzaam met bijna gesloten ogen.

 Ze liepen geslepen traptreden op en kwamen uit op een vloer met kobaltblauwe tegels. Het water kwam tot hun knieën. Er waren meer mensen die met halfgesloten ogen waadden. Ze bewogen zich traag en leken geen acht te slaan op hun omgeving.

 Het licht viel vanachter hen op de muren, waar de weerspiegelingen als stromende kerkramen golfden.

 Overal kabbelde, klotste en druppelde het.

 De vrouwen die door iedereen vroedvrouwen werden genoemd, hielpen de nieuwkomers, wezen hun een brits en zetten schermen neer, zodat ze in alle rust konden ontwaken. Een lange man leek niet te begrijpen dat hij hulp kreeg. Hij rukte zich los en ging op de natte vloer liggen.

 In het midden van het oude badhuis was een kleiner bassin in de vorm van een ontloken lotusbloem.

 Marta liet Jasmins hand los en liep langs de rijen banken naar de deuren. Haar blouse plakte op haar rug en haar huid scheen erdoorheen.

 Jasmin wist dat het niet waar was, maar door de vermoeidheid en het verdriet begon ze te fantaseren dat het allemaal voorbij was, dat het recht had gezegevierd, dat Ting het document van Wu Wang aan het volk had laten zien, dat de rechter was afgezet en de wedstrijd was gestaakt.

 Ze liepen door een donker voorportaal, kwamen bij een nieuwe deur en bleven staan. Door de twee deurbladen stroomde koele lucht. Ze waren weer op de plek waar ze begonnen waren.

 Het einde nadert, dacht Jasmin en ze wendde zich tot Dante, Marta en Grossman. Ze keken haar alle drie aan. Marta’s blik was leeg, Grossman knikte en ademde door zijn halfopen mond en Dante leek niet meer bang. Jasmin had zo graag gewild dat Ting erbij was geweest.

 De vloer trilde onder hun voeten en er vielen steentjes van het gemetselde gewelf van het portaal. Buiten klonken er fluitjes, iemand lachte en vroeg iets in het Duits.

 ‘We hebben geen idee hoe het nu op het plein is,’ zei Jasmin, en in de verte hoorde ze applaus. ‘Maar we hebben geen keus, we moeten meteen naar de tafel van de rechter en vertellen wat we weten.’
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Ze openden de deuren en liepen naar buiten. Het plein stond vol mensen, die zich als één massa tegen de achtergrond aftekenden, als een zee van lood. Er waren duizenden toeschouwers, maar iedereen wachtte rustig op het moment dat de wedstrijd weer verder zou gaan.

 Het was donker alsof het nacht was, en toch waren er grijze nuances in het zwart. Smalle rookslierten stegen van de vuren op. Jasmin zag de Cabotageterminal met de ontbrekende gevel en de façade van de Transportdienst.

 Om het plein stonden de rechtbank, de Discipline Inspectie en de andere overheidsgebouwen als uitgezaagde kolossen in een steengroeve.

 Zonder iets te zeggen liepen ze tussen de toeschouwers door. Niemand had hen nog gezien. Ze liepen langs een oude vrouw, die de peuk van haar sigaret wegschoot en de rook uit haar longen door haar neusgaten blies.

 Een bookmaker in crickettenue met daarop het logo van de Rajasthan Royals liep naar een groep mensen aan wie hij vellen papier uitdeelde.

 De grond beefde en rommelde alsof er ondergrondse wegen opgeblazen werden.

 Lampen brandden en mensen hadden eenvoudige maaltijden voor zich in afwachting van het vervolg van het spel. Drie beschonken mannen gaven een grote plastic fles met heldere vloeistof door.

 Tijd betekende niets hier. Iedereen wachtte op de eindstrijd. Ze sliepen toch niet, dus konden ze net zo goed hier op het plein blijven tot iemand de monotonie doorbrak.

 Opnieuw klonk er een doffe dreun in de grond onder hen.

 Een mager meisje met kleren aan waar ze uitgegroeid was, gevlochten haar en forse wenkbrauwen liep rond en verkocht lucifers. Ze had een doos met duizenden lucifersdoosjes met reclame voor een advocatenkantoor in New York bemachtigd. Toen Jasmin en Dante langsliepen, bleef ze staan en zwaaide ze aarzelend.

 Ze liepen om een groep ruziënde jongemannen heen.

 Een oude man at een rijstwafel met zijn hand onder zijn kin.

 Geposteerde bewakers verjoegen de mensen bij de lange tafel van de rechter en de ijzeren paal. Ze zagen Jasmin en wenkten haar.

 Een dikke vrouw had een groep spelers om zich heen verzameld en gooide drie speelkaarten op een met fluweel beklede tafel. Een jonge man lachte bij elke kaart die ze gooide. Naast zijn donker geworden visum glinsterde een zilveren vlindertje aan een dunne ketting.

 Toen ze de rechter zag, begon Jasmins hart sneller te kloppen. Eerst zag ze hem slechts vaag tussen de toeschouwers, maar toen ze dichterbij kwam, zag ze dat hij op dezelfde plek zat.

 Een vrouw zag hen en zei iets met schelle stem, wees en trok een man aan zijn mouw.

 De rechter zat in het midden van de lange tafel met aan iedere kant eenentwintig assessoren. Hij at gebakken kip met noedels van een papieren bordje.

 Toen de bewakers hen doorlieten naar de open plek, ging de reactie van het publiek als een schokgolf over het plein.

 Jasmin liep langs een gebloemde fauteuil en vervolgens rechtdoor over de straatstenen met Dante aan haar zij. Grossman en Marta liepen achter hen aan. De rechter legde zijn eetstokjes neer en bekeek Jasmin. Ze was nat en vies, de spieren in haar armen waren gezwollen en haar klitterige rode haar hing langs haar gezicht.

 ‘Heeft de mooie Hong Fa een bad genomen?’ vroeg hij toen ze voor hem stond.

 ‘Je moet dit gevecht beëindigen,’ zei ze, ‘want Wu Wang gebruikt vuurwapens, ze hebben een hagelgeweer, een halfautomatische Benelli.’

 ‘Dat wist ik niet,’ zei hij.

 ‘Het is echt zo,’ kreunde Grossman, die naast haar ging staan. ‘We hebben het gezien en er zijn getuigen.’

 ‘Ze hebben Pedro Cristiano dos Santos in zijn rug geschoten,’ zei ze.

 De assessoren begonnen onderling te praten, het publiek werd onrustig, de bewakers hielden de mensen vooraan tegen, het gedrang werd erger en er verspreidde zich een koortsachtige opwinding onder het publiek. Sommigen stonden op om iets te kunnen zien, anderen duwden elkaar opzij om verder naar voren te kunnen komen.

 ‘Jullie weten toch dat er op het speelveld geen regels zijn,’ zei de rechter en hij pakte zijn eetstokjes weer op.

 ‘Nee, maar vuurwapens zijn wel verboden, behalve voor bewakers,’ zei Jasmin en ze probeerde vastberaden te klinken.

 ‘Dat klopt,’ zei hij, hij bracht de noedels naar zijn mond en slurpte ze tussen zijn lippen op.

 Ergens bij de terminal werd er in het publiek geapplaudisseerd. Een aantal mensen begon ritmisch te roepen en te klappen.

 ‘Hoe kunnen we ons nou verdedigen tegen een hagelgeweer?’ vroeg Jasmin en ze hoopte dat hij de wanhoop in haar stem niet hoorde.

 ‘Dat is misschien lastig,’ antwoordde hij met volle mond.

 ‘Kom, we gaan,’ zei Grossman en hij trok Jasmin weg.

 ‘Maar je mag toch geen vuurwapens bezitten,’ hield ze vol en het kon haar niet meer schelen hoe ze klonk. ‘Het is verboden, jullie moeten Wu Wang oppakken, hij heeft je voorgelogen, en de assessoren en…’

 Achter haar klonk een harde knal. De toeschouwers gilden. De ogen van de rechter werden groot. Jasmin draaide zich om, trok Dante naar zich toe en ging voor hem staan. Het klonk als een regen die neersloeg toen het publiek begon te duwen.

 Marta stond tien meter verderop met haar hand om haar hals. Het bloed pulseerde door haar vingers. Ze was schuin van achteren beschoten en aan de zijkant van haar hals geraakt. Er kwam zoveel bloed uit dat Jasmin begreep dat haar halsslagader geraakt was.

 De Nederlander met het hagelgeweer stond achter haar. De toeschouwers die in de schootslijn stonden, stoven in paniek opzij.

 ‘Nee!’ riep Jasmin.

 Marta zag hem en probeerde weg te komen. Er ging een brul als een merkwaardige golf door het publiek. De bewakers lieten Wu Wang en de andere Nederlander erdoor. Marta liep wankelend achteruit. Bloed spatte op haar natte blouse. Ze keek verschrikt. De Nederlander ging haar met grote passen achterna. Hij drukte de loop van het geweer tegen haar achterhoofd en schoot. Haar hoofd vloog naar voren en haar gezicht verdween in een cascade van bloed. Ze viel languit op de grond en bleef stil liggen.

 ‘Doe iets!’ schreeuwde Jasmin tegen de rechter.

 Hij reageerde niet, stond alleen maar op om het beter te kunnen zien. Hierdoor viel er een fles om, en het bier stroomde over het tafelblad. Het aarzelende applaus stierf weg. Jasmin zocht op de grond naar iets wat als wapen kon dienen en liep tegelijkertijd achteruit. De zwakke wind nam de geur van kruit mee.

 Wu Wang ging op zijn gemak in de gebloemde fauteuil zitten. Dantes glimmende visum om zijn hals hing over zijn gekreukte stropdas. De andere Nederlander stond naast hem, met de zware machete bungelend in zijn hand en een sigaret op en neer wippend tussen zijn lippen.

 Grossman probeerde het publiek in te vluchten. Hij vloekte en schreeuwde tegen de mensen, maar ze duwden hem terug.

 Wangs oogleden hingen zwaar over zijn zachte blik, hij trok zijn stropdas een beetje los en maakte een afgemeten gebaar naar Grossman.

 ‘Wacht alsjeblieft!’ riep Jasmin. ‘Niet doen, dat hoeft niet, het is voorbij, we geven ons over.’

 Wang keek naar haar, knipperde met zijn vochtige ogen en voltooide zijn gebaar richting Grossman.

 ‘We geven ons over,’ zei ze nogmaals en voorzichtig haalde ze het scheermesje uit Antonia’s badkamer uit haar achterzak.

 De Nederlander richtte zijn geweer op Grossman en schoot hem in zijn borst. Het bloed spatte tussen zijn schouderbladen naar buiten. Hij wankelde achterover en de Nederlander schoot nog een keer. De terugslag schokte door zijn brede schouders. Grossman viel met een plof op de grond en het publiek brulde weer. Hij lag roerloos op zijn rug en zijn benen trokken samen. Onder hem verspreidde zich een plas zwart bloed.

 ‘Dante,’ zei Jasmin. ‘Ga voor de rechter staan.’

 Wangs gezicht was bezweet en hij maakte het laatste knoopje van zijn bruine jasje los. Jasmin liep naar hem toe met het scheermesje onzichtbaar in haar hand. De andere Nederlander sloeg haar gade en gooide zijn sigaret op de grond.

 ‘Stop,’ zei Wang.

 ‘Ben je bang voor een ongewapende vrouw?’ riep ze en ze liep door.

 Hij schudde zijn hoofd, maar enkele toeschouwers begonnen al te lachen, ze hoorde dat haar woorden in verschillende talen werd herhaald, en het gelach verspreidde zich naar achteren.

 ‘Dat zou ik maar wel zijn als ik jou was,’ zei ze zacht zonder te stoppen.

 De Nederlander met het geweer ging een klein stukje opzij, zodat hij op haar kon schieten zonder Wang te raken. Mensen gingen struikelend uit de weg. Hij kwam snel dichterbij, richtte laag, en ze wist dat hij niet zou missen.

 Hij legde zijn vinger om de trekker. Ze bleef staan en hief haar hand kalmerend. Ze was nog maar drie meter bij Wang vandaan. Haar hart ging tekeer. Wang zei iets in het Chinees, en achter haar begon het publiek te joelen.

 ‘Ik zei tegen hem dat hij moet schieten als je niet blijft staan,’ zei Wang.

 ‘Maar mag ik je iets laten zien?’ vroeg ze en ze liep door.

 Hij wees naar haar, maar ze bleef niet staan, een krankzinnige stem in haar hoofd zei dat hij niet zou durven schieten. Op dat moment klonk er een knal op haar trommelvliezen. Haar lichaam beefde, ze draaide zich om en hapte naar lucht.

 De Nederlander zette een vreemde stap opzij en liet zijn geweer vallen, dat ratelend op de straatstenen in stukken uiteenviel.

 De loop was gebogen en de kolf rolde weg.

 Toen de Nederlander in zijn hals en over de voorkant van zijn overhemd krabde, zaten zijn vingers onder het bloed. Zijn broer riep zijn naam en wilde naar hem toe rennen, maar Wang hield hem tegen.

 Jasmin draaide haar hoofd om. Ting stond tussen de toeschouwers achter haar. Met moeite wist hij zich door het gedrang te werken. Mensen gilden. Hij kreeg een klap op zijn mond, maar drong verder naar voren. De bewakers lieten hem erdoor en halfstruikelend liep hij naar haar toe. Toen zag ze dat hij een zilvergrijs pistool in zijn hand had, een oud legerpistool.

 ‘Wil je dit hebben?’ vroeg Ting buiten adem en hij gaf haar het wapen.
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Ze liet het scheermesje vallen en nam het pistool aan. De loop was nog heet van het schot dat Ting had afgevuurd. Ze stapte snel opzij en zag de gewonde Nederlander op zijn knieën zakken. Hij viel voorover en ving zichzelf met beide handen op. Er liep een straal bloed uit zijn wond naar de grond. Zijn broer rukte zich los van Wang en snelde met de machete in zijn hand naar hen toe.

 ‘Er zitten nog maar twee kogels in,’ riep Ting.

 ‘Ik heb er ook maar twee nodig,’ reageerde Jasmin en ze hief het pistool.

 De Nederlander kwam snel dichterbij, hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar ze richtte en haalde de trekker over. Er klonk een knal, ze voelde de kruitsporen op haar hand en de terugslag in haar schouder; ze zag het bloed opstuiven achter zijn hoofd. De kogel drong vlak boven zijn linkeroog naar binnen. Zijn gezicht draaide omhoog en zijn benen klapten dubbel.

 Het publiek gilde hard en duwde de bewakers naar voren.

 Wu Wang zat nog steeds in de gebloemde fauteuil en Jasmin bedacht dat ze nu nog één schot over had.

 Ze keek naar het wapen in haar hand; ze wist hoe duur het moest zijn geweest. Ze werd ijskoud vanbinnen toen ze zich realiseerde hoe Ting aan het pistool moest zijn gekomen.

 Zijn visum hing niet meer om zijn hals.

 Het besef trof haar zo hard dat ze begon te wankelen. Ze wist dat het zo was – daarvoor hoefde ze niet naar hem te kijken. Ting had zijn visum geruild voor een oud legerpistool om hun een kans op overleven te geven.

 Wang wendde zich tot het publiek, wees naar een groep mannen die vooraan stond en riep iets naar ze. Jasmin draaide zich naar Ting en zag dat hij Dante had opgetild. De rechter zat op zijn plek, maar alle assessoren waren opgestaan.

 ‘Wat zegt hij?’ riep Jasmin.

 ‘Hij biedt honderdduizend dollar aan degene die jou tegenhoudt,’ antwoordde Ting. ‘Aan degene die jou vangt en…’

 Tings stem verdween in het gejoel van het publiek, en ze liep naar Wang. Ze bleef op afstand van de toeschouwers en keek om zich heen, om te voorkomen dat iemand haar van achteren zou besluipen. Wang riep weer iets, draaide de andere kant op, maar niemand deed iets.

 Jasmin bleef vijf meter voor Wang staan en hief haar pistool. Maar toen ze wilde roepen dat hij zijn leugens aan de rechter en het publiek moest opbiechten, hoorde ze Dante gillen.

 Ze draaide zich om en zag de oude ingenieur, hij had een mes in zijn hand. Ting had Dante nog steeds in zijn armen, maar zijn gezicht was merkwaardig gesloten, bijna gezwollen. Hij was met een mes in zijn rug gestoken, vlak bij zijn linkernier.

 Een van de bewakers struikelde achterover, het publiek brak door de beveiliging heen, een vrouw werd door de kracht van achteren naar voren geduwd, een man viel en mensen stapten over hem heen.

 Ting zette Dante neer, keek naar Jasmin, viel op de grond en bleef op zijn zij liggen.

 Het gezicht van de ingenieur, vol pigmentvlekken, was gespannen toen hij Dante aan zijn haar naar achteren trok.

 Jasmin richtte haar pistool op hem, met de korrel precies op zijn hart, toen een vrouw uit het publiek voor hem kwam staan.

 Jasmin haalde haar vinger van de trekker. Haar hart bonsde in haar oren. Mensen wierpen zichzelf opzij. Tussen twee mannen door zag ze een glimp van het gezicht van de ingenieur.

 Hij boog zich voorover en verdween uit de vizierlijn, ze rende erheen en zag dat Dante zich probeerde los te rukken.

 Een jonge vrouw die haar haar met een wijnrode hoofddoek had bedekt, stond in de weg. Jasmin liep door en richtte op haar gezicht. Ze legde haar vinger op de trekker. De vrouw keek haar recht aan. Een bewaker ging opzij. Het wapen was zwaar en Jasmins schouderspier begon te trillen.

 Roetdeeltjes wervelden door de lucht.

 Een oudere vrouw trok de jonge vrouw opzij, en toen zag Jasmin het gezicht van de ingenieur voor de trillende korrel. Ze bleef staan en ondersteunde haar arm met haar andere hand. Zijn gezicht glipte weg, ze ging hem achterna, de korrel zakte in de keep, een bebaarde man viel achterover in de schootslijn, maar ze schoot toch, ze voelde de terugslag en de kogel sloeg in het voorhoofd van de ingenieur. Bloed spatte uit zijn achterhoofd. De man met de baard viel op de grond voor hem en rolde weg.

 Dante had zich intussen weten los te rukken, drong naar voren en rende naar haar toe.

 Wu Wang was opgestaan uit de fauteuil en had de machete van de grond geraapt. Nu waren alleen hij en Jasmin nog over.

 ‘Zorg voor Ting,’ zei Jasmin tegen Dante.

 Mensen gingen opzij toen Wang naar haar toe liep. Hij glimlachte kalm, maar de blik in zijn vochtige ogen was desolaat. Jasmin liep hem tegemoet, hief haar pistool en hoopte dat Ting de patroon in de patroonkamer niet had meegeteld toen hij zei dat er nog maar twee kogels in zaten.

 Wang stopte om het bovenste knoopje van het jasje van zijn gekreukte pak dicht te maken.

 ‘Geef toe dat de rechtszaak doorgestoken kaart was,’ beval ze.

 ‘Je pistool is leeg,’ zei hij. ‘Dat zie ik aan je ogen.’

 Jasmin richtte op zijn voorhoofd, op zijn neuswortel, en haalde de trekker over. De hamer schoot ratelend naar voren, maar de slagpin raakte niets.

 De munitie was op.

 Jasmin stapte opzij en Wang deed hetzelfde. Dantes visum bungelde om zijn hals.

 ‘Ik hield meteen van je zoon,’ zei hij dromerig.

 Het publiek begon harder te joelen, en de bookmakers liepen snel rond om weddenschappen af te sluiten.

 Dante zat bij Ting op schoot en hield zijn hand vast.

 Jasmin ging achter de ijzeren paal staan, die het absolute midden van het plein markeerde.

 ‘Als je tegenover iedereen hier op het plein toegeeft dat je talloze visa hebt gestolen,’ riep ze, ‘als je zegt dat je bereid bent om je straf te ondergaan, dan zal ik je sparen.’

 ‘Jíj spaart míj?’ zei hij en hij draaide aan zijn machete.

 ‘Anders hak ik je hoofd eraf.’

 ‘Doe je best.’

 ‘Je valt me schuin van onderen aan en ik zet een stap naar achteren, dan steek je weer, maar je bent te langzaam en dan verbrijzel ik je keel met het pistool en…’

 Hij zette vlug een stap naar voren, bracht de machete omhoog en wilde uithalen, maar ze draaide om de paal heen.

 ‘Ik breek je arm bij je schouder en…’

 ‘Hou je kop!’

 Hij kwam bij de paal en ze moest een paar stappen achteruit zetten. Het zweet droop over de grijze stoppels op zijn wangen.

 ‘Ik heb je gewaarschuwd,’ fluisterde ze.

 Jasmin zag hem steken, wist hem te ontwijken en kwam terug. Het zilverkleurige visum om zijn nek zwaaide naar voren. Ze zette een stap naar hem toe, en het bekende scherpe gevoel van een man-tot-mangevecht, trok door haar heen – alsof ze ammoniak inademde.

 Zijn machete veranderde te snel van richting en ze wierp haar hoofd naar achteren toen die langs haar gezicht scheerde.

 Ze viel bijna, maar hervond met haar armen haar evenwicht.

 Wang kwam onverwacht snel dichterbij en het publiek schreeuwde. Hij maakte een paar schijnbewegingen met het wapen en er viel een glinsterende zweetdruppel van het puntje van zijn neus.

 Jasmin bewoog zich soepel naar links, met de bedoeling dat hij haar zou volgen, zodat ze vertrouwd raakte met zijn reacties en bewegingspatroon.

 Wang zat vol adrenaline en zijn bewegingen waren onvoorspelbaar. Hij gooide zijn hoofd opzij om het haar uit zijn gezicht te schudden, zette een kleine stap naar voren zonder te steken, maar stak toen toch.

 De punt van het lemmet trof haar linkeronderarm, oppervlakkig slechts, maar ze hoorde Dante angstig schreeuwen.

 Jasmin stapte naar achteren, struikelde over iets, behield haar evenwicht, maar verloor snelheid.

 Wang maakte opnieuw dezelfde schijnbeweging, maar in plaats van uit te wijken, stapte Jasmin recht op hem af en sloeg hem met haar pistool tegen zijn hals. Het was geen zuivere treffer, maar wel vrij hard. Hij wankelde opzij en stak. Jasmin greep zijn arm en sloeg met de kolf op zijn neus. Hij viel op een knie en probeerde zijn arm naar zich toe te trekken, maar Jasmin draaide hem zo hard om dat het luid knapte toen zijn schouder brak. De machete viel kletterend op de grond. Ze sloeg hem weer met de kolf op zijn bebloede gezicht en hij viel op zijn heup, met zijn ene been onder hem.

 Jasmin gooide het pistool weg, hield Wu Wang aan zijn haar vast en raapte de machete op. Slijmerig bloed hing uit zijn mond en viel glimmend op de grond.

 ‘Hij geeft toe dat hij geprobeerd heeft het visum van je zoon te stelen,’ riep de rechter. ‘Hij zal berecht worden en…’

 Jasmin hoorde wat hij zei, maar toch stak ze Wang met de machete in zijn nek, trok hem er weer uit en sneed de wervels door. Zijn lichaam zakte ineen, maar bleef aan de pezen en halsspieren hangen, en terwijl ze hem aan zijn haar vasthield, sneed ze het weefsel met de scherpe kling door, tot zijn hoofd loskwam.

 Zonder aarzelen boog ze zich voorover, pakte Dantes visum van zijn lichaam en toonde Wangs hoofd aan het publiek.

 Het hing zwaar tegen haar onderarm en bloed drupte op de grond.

 Het hele plein was stil, niemand verroerde zich.

 Langzaam liep ze naar de rechter en zette Wangs hoofd op de tafel voor hem neer.

 ‘Vergeet niet dat ik terugkom,’ zei Jasmin en ze stelde vast dat het spel nu eindelijk voorbij was.
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Jasmin zette Ting half overeind, terwijl een vrouw met resten van een hennatatoeage op haar handen zijn steekwond verbond. Haar slanke vingers raakten hem behoedzaam aan en haar blik was geconcentreerd. Dante zat naast hen op de grond en peuterde in de voegen tussen de straatstenen.

 ‘Vraag haar hoe ernstig het is,’ zei Jasmin.

 Ting haalde een paar keer adem voor hij zich tot de vrouw richtte. Hij zei iets in het Chinees. Haar wangen begonnen te blozen en ze antwoordde met een grote glimlach.

 ‘Wat zei ze?’

 ‘Dat het maar een schrammetje is,’ antwoordde hij en hij probeerde nonchalant te klinken.

 ‘Ik weet dat je iets heel anders hebt gevraagd,’ zei Jasmin.

 Hij glimlachte, maar kreunde zachtjes toen ze hem weer neerlegden. Hij haalde zwaar adem en sloot zijn ogen.

 ‘Kun je je visum terugkrijgen?’ vroeg Jasmin en ze streelde hem over zijn wang.

 ‘Ik heb het document van Wu Wang verstopt… Sorry, maar ik kon het niet aan de rechter laten zien.’

 ‘Weet ik.’

 ‘Ze behoren tot dezelfde familie,’ fluisterde hij en hij pakte haar hand.

 ‘Dat weet ik.’

 ‘Het spijt me.’

 ‘Je hebt ons gered… Zonder jou hadden we nooit…’

 Ze zweeg toen ze zag dat zijn ogen dof werden en weggleden.

 ‘Kun je je visum terugkrijgen?’ vroeg ze opnieuw.

 ‘Jasmin,’ zei hij, terwijl hij moeizaam zijn blik weer op haar richtte. ‘Dat was niks waard, dat weet jij ook wel. Ik heb er alleen maar een goede prijs voor gekregen omdat het zo nieuw was…’

 ‘Ik wil dat je het probeert terug te krijgen,’ hield ze vol.

 ‘Ga maar,’ fluisterde hij. ‘Ga naar de terminal met…’

 ‘Dat doen we ook.’

 ‘Het is geen makkie om jouw tolk te zijn, maar…’

 ‘Luister naar me,’ zei ze.

 ‘Maar ik ben blij dat ik je heb kunnen helpen.’

 ‘Ik wil dat je je visum terugkoopt.’

 Hij glimlachte om haar halsstarrigheid.

 ‘Waarom?’

 ‘Weet ik niet,’ fluisterde ze en ze legde haar voorhoofd op zijn warme voorhoofd en dwong zichzelf niet te huilen. ‘Misschien heb je het nodig op de schepen… Of wat er na de schepen komt.’

 Hij hoestte, sloot zijn ogen even en keek haar toen weer aan met een glanzende blik.

 ‘Jullie zouden nog bij mij thuis komen,’ zei hij. ‘Ik wilde pasta koken… en de bedden in de logeerkamer opmaken.’

 ‘Ik wil niet in de logeerkamer slapen, ik wil bij jou slapen,’ reageerde Jasmin.

 ‘Ga je me dan verleiden?’

 ‘Op de glazen vloer met de zee eronder,’ zei ze.

 ‘Dat was mijn plan,’ zei hij met heel vermoeide ogen.

 ‘Ik had al zo’n vermoeden.’

 Hij bracht zijn hand zwak omhoog en streek over haar haar.

 ‘Je geeft licht,’ fluisterde hij.

 Jasmin deed haar mond open om te zeggen dat ze van hem hield, maar toen zag ze dat er een brancard over het plein kwam aangerold. Mensen maakten plaats om de verplegers van het badhuis erdoor te laten. Ze haalde de pareloorbel uit haar oor en stopte die in zijn bezwete hand, boog zich naar voren en kuste zijn lippen.

 ‘Ik kom terug,’ zei ze. ‘Dat weet je.’

 ‘Kom naar de werf,’ zei hij in haar oor. ‘Ik wacht op je.’

 ‘Ik kom terug,’ zei ze opnieuw.

 Hij werd op de brancard getild. Er kwam bloed door het verband heen. Zijn jonge lichaam zag er zo breekbaar uit. Zijn oogleden glommen van het zweet. Dante liep naar hem toe, pakte zijn hand en streelde hem.

 ‘Dag, Ting.’

 ‘Leef lang,’ zei hij.

 De wind had roetdeeltjes van het afgebrande archief meegenomen naar het plein. Zachtjes vielen ze uit de zwarte hemel.

 Ting werd op de knarsende brancard weggereden. Jasmin keek hem na met Dante aan de hand, ze was niet in staat om zich om te draaien en volgde hem met haar blik tot hij helemaal uit het zicht was.

 Ze dacht aan Marta en Pedro, aan Erica en aan Grossman, ze dacht aan Hongli en aan zijn oude echtgenote.

 De as van de droge boekdelen viel op het plein, op de toeschouwers, die nog steeds roerloos naar het laatste bedrijf van dit toneelstuk stonden te kijken.

 Ze kneep in Dantes hand en ontmoette zijn blik. Hij keek terug en ze voelde dat hij wist dat het voorbij was.

 ‘We gaan naar huis,’ zei ze tegen hem.

 Ze liepen richting de terminal, mensen gingen voor hen opzij, iemand stak zijn hand uit om haar haar aan te raken, een kleine man keek haar ernstig aan, kromde zijn duimen en wijsvingers en vormde met zijn handen een vlinder ter hoogte van zijn hart.

 Dante liep naast Jasmin, en het enige geluid dat ze hoorden, was het geruis van het publiek op het plein, dat als een zee voor hen uiteenweek.
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Het was volkomen stil, maar aan de zwarte hemel knipperde een weerlicht als een lantaarn in de verte. Er verwijdde zich iets in haar borst. Het was alsof ze een harde duw in haar rug kreeg, een keiharde steek in haar borst en haar hart sloeg op hol.

 Jasmin zoog ijskoude lucht in haar longen en voelde een been trekken.

 In de verte riep iemand dat er een hartslag was. Het klonk alsof de stem uit een glazen pot met vlinders kwam.

 ‘We hebben een hartslag,’ klonk het vaag.

 Jasmin rilde over haar hele lichaam, deed haar mond open om meer lucht te krijgen, het bonsde in haar oren, haar hart ging tekeer en ze merkte dat ze op een bed lag.

 Ze haalde amechtig adem, deed haar ogen open, probeerde iets te zien, maar het licht verblindde haar en alles verdween in gebarsten patronen.

 ‘Ze ademt, het ziet er goed uit, haar hart klopt weer…’

 Door haar tranen heen ontwaarde ze het gezicht van Diana en Mark. Warm bloed pulseerde door haar koude lichaam.

 ‘Jasmin, kun je me horen?’ vroeg Diana en ze drukte een gaasje in de holte van haar elleboog.

 Ze was nog niet helemaal bij, een spier in haar ene bovenbeen trok en ze kon zich niet bewegen, niet antwoorden.

 Diana controleerde haar hartslag, bloeddruk en ademhaling.

 Jasmin dacht aan de havenstad en het speelveld, de gruwelijke overwinning, en aan Dante en zichzelf, die hand in hand over het plein liepen. Ze waren helden op dat moment. De mensen liepen achter hen aan naar de terminal, wilden hen aanraken en volgden ze bij iedere stap, tot hun vertrek.

 Alles werd voor hen geregeld, de administratie stelde geen vragen, ze zat in de terminal met Dante op schoot en probeerde over het leven te vertellen.

 De muurkrant met Dantes naam werd als eerste opgehangen, maar ze mocht helemaal met hem meelopen naar het meisje en de vrouw. Ze legde hem uit wat er ging gebeuren terwijl ze hem uitkleedden en wasten. Hij werd moeër en moeër, zijn oogleden werden zwaar en hij draaide zich niet meer naar haar om. Ze had haar tranen niet kunnen bedwingen toen hij door de dunne schuifdeur verdween.

Diana scheen met een lampje in haar ogen, Jasmin wendde haar gezicht af en kon ineens weer iets zien. Ze zag een rood plastic bekertje en een oud boorgat in de muur. Jasmin lag op de behandeltafel in de kijkruimte. Haar tenen en vingers prikten, haar hart sloeg nog steeds snel door de adrenaline- en calciumgluconaatinjectie.

 ‘Je hebt ons flink laten schrikken,’ fluisterde Diana.

 ‘Je hart heeft vijf minuten stilgestaan,’ zei Mark.

 Lichtgevende stofdeeltjes zweefden om het gezicht van haar zus. Diana’s gelaatstrekken stonden strak van angst, en de spanning had haar gezicht iets strengs gegeven.

 Toen Jasmin overeind kwam, vernauwde haar gezichtsveld zich tot een smal buisje, waarna het zich langzaam weer verwijdde.

 ‘Voorzichtig,’ zei Diana.

 Het was alsof iemand met beide voeten op haar borstkas stond, ze hoestte en zoog de heerlijke lucht in haar longen.

 ‘Dante?’ fluisterde ze.

 Ze moest heel even haar ogen sluiten en hoorde niet wat ze zeiden. Het dreunde in haar oren en de kloppende hoofdpijn maakte haar misselijk. Mark hielp haar van de behandeltafel, en ze zag dat zijn gezicht nat was van tranen. Hij hield haar stevig vast om haar middel terwijl ze wankelend naar het raam liep en haar voorhoofd tegen het koele glas drukte.

 In de operatiekamer was alles hetzelfde, het team werkte in het felle licht en leek geen haast te hebben. Tussen de dokters en verpleegkundigen door zag ze een glimp van Dantes levenloze lichaam onder de groene doek. Het leek veel te stil in de operatiekamer.

 De chirurg had een diepe rimpel op zijn voorhoofd, zijn gezicht oogde somber en moe. Kleine reflecties van de glimmende instrumenten trilden op het plafond. Jasmin viel bijna toen het geluid in de operatiekamer als een diepe zucht terugkwam.

 ‘Kijk naar hem,’ hoorde ze Mark met gebroken stem zeggen.

 Een verpleegster met bloed op haar borst nam een arterieklem aan van de chirurg. Zijn vingers glommen en waren helemaal rood. Door Jasmins zware ademhaling besloeg het glas.

 ‘Ik zie niks,’ zei ze hijgend en ze veegde de condens met haar hand weg.

 Een verpleegster die een drainage vasthield, zette een stap opzij. Tussen haar lichaam en een groot apparaat werd de operatietafel zichtbaar.

 In de bloederige opening in zijn verwijde borstkas zag Jasmin Dantes hart. Het lag weer op zijn plek en het klopte. Ze zag de regelmatige samentrekkingen, en op het scherm rechts van hem zag ze perfecte sinusritmes op het cardiogram.

 ‘Leeft hij?’ vroeg ze en ze slikte.

 ‘Het is goed gegaan,’ antwoordde Diana en ze veegde de tranen van haar wangen. ‘Het ziet er allemaal goed uit.’

 ‘Hij leeft…’

 ‘Kijk naar hem,’ zei Mark opnieuw. ‘Kijk naar hem.’

 Dantes hart sloeg volkomen regelmatig. De rode lijn golfde over de monitor, het ritme dat iedere levende kende.

 ‘Ik zei toch dat je op de artsen moest vertrouwen,’ zei Diana. ‘Ik zei het al. Het is goed gegaan, je hoefde hem niet te redden, het is goed gegaan.’

 Jasmin keek weer door het raam en zag zijn hartje kloppen, de samentrekkingen van de spier telden tot de eeuwigheid.

 ‘Zijn hart klopt,’ zei ze alleen maar.

 ‘Ja,’ zei Mark lachend en hij streek met zijn hand onder zijn ogen.

 ‘Jasmin, je begrijpt toch wel dat ik je niet meer injecties kan geven?’ zei Diana. ‘Kijk naar hem. Er was niks aan de hand. Begrijp je het nu?’

 Haar stem brak, ze zweeg en stond met geloken oogleden en samengeperste lippen. Een rode haarlok plakte op haar bezwete voorhoofd.

 ‘Stel je voor dat je voor niets was gestorven,’ fluisterde ze toen ze haar stem weer onder controle had.

 ‘Ja…’

 ‘Je hebt ons wel een beetje laten schrikken toen je niet bijkwam,’ zei Mark en hij streek over zijn bevende mond.

 ‘Sorry.’

 Marks ogen waren rood. Hij had zich niet geschoren en zijn jongensachtige gezicht was niet meer dan een treurige schim van een vermoeide man van middelbare leeftijd. Voor het eerst sinds jaren keek Jasmin echt naar hem en zag ze wie hij was. Hij was ouder geworden, dat was mooi. De jaren waren in zijn gezicht verstreken en hadden hun sporen nagelaten.

 ‘Ik zei toch dat het goed zou komen,’ zei Diana opnieuw en ze omhelsde haar.

 




83

De lucht was helder en de winterdag fonkelde van ijskristallen toen Jasmin Stockholm uit reed om Dante op te halen.

 Drie dagen voor kerst hadden Dante en zij het Karolinska-ziekenhuis verlaten. Het nieuwe jaar was begonnen en Jasmin wilde in februari weer aan de slag gaan bij het ministerie van Defensie.

 Uit de luidsprekers in haar auto klonk ‘Gymnopédies’ van Erik Satie. Het licht op de sneeuw was verblindend. De bomen die de weg omzoomden vormden een suikerwitte tunnel.

 Toen Jasmin zich realiseerde dat ze de plek naderde waar ze allemaal waren verongelukt, trok haar maag samen van angst.

 Ze minderde vaart en probeerde rustig te blijven, zei tegen zichzelf dat ze leefde. Soms moest je jezelf eraan herinneren wat er was gebeurd. Het had lang geduurd voor het echt tot haar doorgedrongen was dat ze samen met Dante was teruggekeerd naar het leven.

 Ze zou nooit meer over de haven praten, ook al maakte haar dat eenzaam. Dante had er vermoedelijk geen herinneringen aan. Ze vond het fijn dat hij met vriendjes, televisieprogramma’s en spelletjes bezig was. Hij leek goed in zijn vel te zitten en ze wilde eigenlijk niet dat hij zich zou herinneren wat voor iemand ze op het speelveld had moeten zijn.

 Nu de besneeuwde weg op haar leek af te stormen, dacht ze weer aan het ongeluk en de begrafenis van haar moeder. Dante had gedurende de hele plechtigheid haar hand vastgehouden. De predikant had gesproken over de kalme rust van het graf en opgewekt worden op de dag des oordeels.

 Jasmin had zich op de lippen gebeten en haar gezicht naar de grond gericht.

 Vlak voor kerst waren de dagen het kortst en de nachten en de kou het zwaarst. De duisternis op de begraafplaats had haar aan de havenstad doen denken, maar de wolken waren uiteengeweken en de zon was aan de helderblauwe hemel verschenen.

 Ze miste haar moeder vreselijk. Het kon een paar keer per dag gebeuren dat ze haar wilde bellen voor een praatje, voor ze het zich weer realiseerde.

 Een bestelwagen haalde haar in en slipte een beetje toen hij de strook sneeuw tussen de auto’s raakte. Met kloppend hart remde Jasmin af. Sneeuw woei van het dak van de bestelwagen en plofte op haar voorruit.

 Mark woonde weer alleen en Dante was het hele weekend bij hem geweest. Jasmin reed erheen om haar zoon op te halen en om met Mark de volgende dag door te spreken.

 Door het voogdijgeschil hadden Mark en zij een proces in gang gezet dat ze allebei niet meer konden sturen of stoppen. Hij had haar psychische labiliteit aangevoerd om de voogdij te krijgen en Jasmins advocaat had zijn veroordelingen voor cannabisteelt en wapenbezit gevonden. De kans was groot dat het maatschappelijk werk hen allebei ongeschikt voor de voogdij zou achten. In dat geval zou Dante in een pleeggezin worden geplaatst en dan zou het moeilijk worden om ooit de voogdij weer terug te krijgen.

 Hoewel Mark de schuld niet probeerde af te schuiven, was het duidelijk dat Mia hem ervan overtuigd had om de voogdij op te eisen. Jasmin had in paniek gereageerd en veel geld besteed om de ergste feiten boven water te krijgen en hem door het slijk te halen.

 Ze waren allebei te ver gegaan.

 Nu waren ze het erover eens dat ze op alle fronten moesten samenwerken om Dante te kunnen houden.

 Jasmin en Mark waren allebei opgeroepen om maandag voor de rechtbank te verschijnen.

 Jasmin wist dat het maatschappelijk werk twee weken geleden een advies naar de rechter had gestuurd. Het was gebaseerd op een relatief nieuwe wetswijziging, die inhield dat de wens van het kind niet altijd het beste voor hem of haar was, omdat de wens van een kind vaak werd gestuurd door loyaliteit en een gevoel van rechtvaardigheid.

 Het maatschappelijk werk deed onderzoek naar haar op basis van een aantal risicobeoordelingsinstrumenten. Maar pas toen ze de vragen van de verantwoordelijk ambtenaar beantwoordde, realiseerde ze zich wat psycholoog Gabriel Popov had gedaan.

 Na haar zenuwinzinking op de kleuterschool was Jasmin gezond verklaard. Ze mankeerde niets, maar Gabriel had zijn beroepsgeheim geschonden om haar weer in een gesloten inrichting te krijgen.

 Gabriel beweerde dat ze de rechter om de tuin had weten te leiden en dat ze nog steeds psychotisch was en geobsedeerd door het Chinese dodenrijk. Ze ontkende dit, maar wist dat haar woorden weinig gewicht in de schaal legden vergeleken met die van hem.

 Na de volgende bocht was de plaats des onheils. Het gedreun van de banden op de harde sneeuw werd minder. De witte takken van de sparren belemmerden het zicht. Jasmin herinnerde zich slechts fragmenten van het ongeluk. Het licht van de koplampen. De parel in haar hand, de harde klap en het bloed in de sneeuw.

 Toen er achter haar een vrachtwagen kwam aanrijden, verhoogde ze haar snelheid. De weg maakte een flauwe bocht, de bomen hielden het zonlicht tegen, en toen zag ze het kruispunt waar het gebeurd was. De slagboom, de berm en de lage bosjes. Alles was bedekt met sneeuw. Een haas schoot weg en verdween. Er was niets meer wat aan het ongeluk herinnerde.

 Jasmin wierp een blik in de achteruitkijkspiegel naar de berm waar ze had gelegen toen haar hart stilstond, maar de plek was haar vergeten.

 De dood leek misschien een grote plek in Jasmins leven in te nemen, maar zo voelde het niet voor haar. Dit was het leven en hier waren de levenden. Hun kleine vonkje licht dat door de eindeloze duisternis zweefde.

 Ooit zouden ze met de schepen verdwijnen, maar voordien hadden ze elkaar, en dat was groter, veel groter.

 In de havenstad stond de tijd vrijwel stil, maar iedereen die daar was bezat nog een vleugje leven. Ze waren niet opgehouden te bestaan, geen deel van de eeuwigheid geworden.

 Jasmin was vijf keer aan gene zijde geweest, en nu zag ze het grote verschil. Het leven speelde zich af in de vluchtigheid van het moment, in het ouder worden.

 Tijd en het leven waren onlosmakelijk met elkaar verbonden. Zonder tijd was er geen leven.
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Jasmin reed langzaam tussen de hekken door en zag dat Mark en Dante een belachelijk grote sneeuwpop aan het maken waren. Ze kon een glimlach niet onderdrukken. Het was typisch Mark om alles te overdrijven. Dante was warm aangekleed in een winteroverall en zijn wangen waren roodgloeiend van de kou. Mark droeg oorwarmers en zijn grijze haar stond alle kanten op.

 Ze keken allebei blij.

 Ze reed over de knerpende sneeuw naar het huis, stopte en zette de auto op de handrem.

 Ze was vergeten hoe oud Mark geworden was, maar bedacht wederom dat het hem goed stond en dat hij er nu aan de buitenkant tenminste volwassen uitzag.

 We moeten niet bang zijn voor de tijd, zei ze tegen zichzelf, we moeten hem koesteren, hem omhelzen. Het verstrijken van de tijd bevestigt het leven in ons. Zolang we ouder worden, leven we.

 De tijd bracht ze niet dichter bij de dood – de tijd hield ze erbij vandaan.

 Waarom was de mens dat vergeten?

 We vinden het toch heerlijk om kinderen te zien opgroeien, te zien veranderen en nieuwe dingen te zien leren, dacht ze. De jaargetijden veranderen en de loop van de zon is fantastisch.

 Ze stapte de auto uit en liep naar ze toe. Het onderste stuk van de sneeuwpop was bijna twee meter hoog, en het middenstuk, dat ze nu voor zich uit aan het rollen waren, kwam tot Marks borst.

 ‘Hoe willen jullie in hemelsnaam zijn hoofd erop krijgen?’ zei ze lachend.

 ‘Hoi,’ zei Mark en hij zwaaide.

 ‘Met een graafmachine,’ antwoordde Dante. ‘Papa gaat een graafmachine huren.’

 ‘Ik heb zijn spullen gepakt, maar zijn spijkerbroek zit in de was,’ zei Mark terwijl hij de sneeuw van zijn wanten sloeg.

 ‘Hebben we nú tijd om een toetje te eten?’ vroeg Dante en hij keek haar bezorgd aan.

 ‘Als ik ook mag proeven,’ antwoordde ze.

 ‘Ik wou alleen maar een stukje appeltaart opwarmen,’ zei hij verontschuldigend.

 ‘Dat lukt wel,’ zei Jasmin.

 ‘Zet jij intussen deze er even op,’ zei Mark tegen haar en hij sloeg op de middelgrote sneeuwbal.

 Ze liepen met hem mee naar het huis, stampten op het trappetje de sneeuw van hun schoenen af en gingen naar binnen. Jasmin was niet meer in het huis geweest sinds ze bij hem weg was gegaan.

 Ze was meteen voor het huis gevallen. Het leek op het huis van de beren uit het sprookje over Goudlokje, zei ze altijd. Mooie houten vloeren, in elke kamer een open haard en een gelakte trap, die door drie verdiepingen slingerde.

 De kat kwam spinnend aanlopen en streek langs haar benen. Het belletje om haar nek om vogels te waarschuwen rinkelde zachtjes.

 Jasmin keek hoe laat het was, maar het was nog te vroeg om Diana te bellen.

 Terwijl de appeltaart opgewarmd werd, holde Dante naar zijn kamer boven om zijn ruimtestation van lego af te maken.

 ‘We moeten even bespreken hoe we het morgen aan gaan pakken,’ zei ze.

 ‘Als Dante in een pleeggezin komt, gaan we vechten voor een bezoekregeling, we geven nooit op…’

 ‘Hij komt bij ons wonen,’ onderbrak ze hem.

 ‘Ik zal alles doen om jou dit te laten winnen, dat weet je,’ zei hij schor. ‘Alles…’

 ‘Vertel ze over Kosovo,’ zei ze. ‘Vertel dat ik een oorlogstrauma heb opgelopen, dat ik dingen door elkaar ben gaan halen en over het Chinese nieuwjaar ben gaan vertellen… Maar zeg er wel bij dat je me er later nooit meer over gehoord hebt.’

 ‘Wat je wilt, luitenant.’

 ‘Ik denk dat het wel goed komt… De conclusie van het maatschappelijk werk is gebaseerd op de observaties van Gabriel Popov… Hij zegt dat ik psychotisch ben.’

 ‘Ik begrijp nog steeds niet precies wat er is gebeurd.’

 Ze ging aan de tafel in de warme serre zitten en keek naar het bevroren meer. De kat sprong op haar schoot en ging spinnend liggen.

 ‘Het was na het ongeluk… Op zich mankeerde ik niets, maar ik begon over de havenstad te praten… Ik had kalmerende middelen gekregen, mama was dood, ik was alleen, ik moest met iemand praten… en hij zei dat hij een beroepsgeheim had.’

 ‘Wat ga je nu doen?’

 ‘Ik ga morgen alles ontkennen,’ zei ze kortweg en ze keek weer op haar horloge.

 ‘Dan is het zijn woord tegen het jouwe.’

 ‘Tenzij ik Gabriel zover krijg dat hij zijn verklaring wijzigt,’ reageerde ze.

 ‘En waarom zou hij dat doen?’

 Dante kwam naar beneden toen het eierwekkertje afging en dekte de tafel met schoteltjes en lepeltjes. Mark kwam binnen met de appeltaart, Dante pakte de vanillesaus, die nog in de plastic kom zat waarin hij was geklopt, en zette die vlak bij zijn eigen plek op tafel.

 ‘Ik heb de taart niet zelf gebakken,’ zei Mark.

 ‘Maar hij heeft hem wel zelf opgewarmd in de oven,’ zei Dante.

 ‘Heel knap,’ zei Jasmin.

 ‘Ja, hè?’ zei Mark en hij glimlachte, waardoor de diepe groeven rond zijn ogen in lachrimpels veranderden.

 Eerst gaf Mark Dante een stuk appeltaart, toen schoof hij het aluminium bakje naar haar. De zurige geur van appel, suiker en kaneel kwam haar tegemoet.

 ‘Mijn hart is zo groot,’ zei Dante en hij liet zijn gebalde vuist zien.

 ‘Herinner je je nog iets van de operatie?’ vroeg Jasmin.

 ‘Alleen dat ik geen lucht kreeg en dat ze er bloed uit moesten halen,’ antwoordde hij.

 Jasmin knikte en keek naar zijn kalme gezicht, de sproetjes rond zijn neus en de glans in zijn heldere ogen. Ze móest het hem ineens vragen.

 ‘Weet je nog dat ze je verdoofd hebben toen het niet ophield met bloeden? Heb je toen ook gedroomd?’

 ‘Ik geloof het niet,’ antwoordde hij en hij schonk vanillesaus over de appeltaart.

 ‘Want ik heb een heleboel rare dingen gedroomd die niet echt waren,’ zei Jasmin.

 ‘Wat dan?’ vroeg Dante glimlachend en hij bracht de lepel naar zijn mond.

 De dunne ruiten van de serre waren beslagen en fijne sneeuwvlokjes woeien van het dak.

 ‘Ik heb gedroomd dat ik gevochten heb om jou te redden,’ vertelde ze. ‘En ik heb over een man gedroomd die ik heel leuk vond… Hij heette Ting.’

 ‘Ting,’ zei Dante glimlachend, waarna hij verder at.

 Ze ging af en toe bij Ting langs in het Danderyds-ziekenhuis. Ze waren er niet in geslaagd om zijn hart op gang te krijgen na de overdosis. Zijn bloed werd buiten zijn lichaam van zuurstof voorzien en gezuiverd van kooldioxide. Er was geen weg terug, maar de beslissing om hem van de machines te halen was een procedureel probleem. Zijn moeder moest er toestemming voor geven, maar ze weigerde zelfs over hem te praten.

 Ting zag er precies hetzelfde uit als in de haven, even mooi, ondanks zijn slappe gelaatstrekken en de slangen in zijn mond en neus.

 ‘Dante, help je mee afruimen?’ vroeg Mark toen hij opstond van tafel.

 ‘Goed.’

 ‘Dank je, het was heerlijk,’ zei Jasmin.

 De winterschemering viel in tussen de oude fruitbomen in de tuin; die kleurde alles blauw: het meer, de hemel en de besneeuwde grond.

 Terwijl Dante en Mark afruimden, ging Jasmin naar Dantes kamer om zijn tas te pakken. Het rinkelde zachtjes toen de kat met haar mee de trap op liep. Ze ging op de rand van Dantes bed zitten en sloot haar ogen even. Ze pakte haar telefoon, voelde de angst in haar buik in de vorm van een lichte misselijkheid, ze aarzelde een paar tellen en belde Diana.

 De tonen die klonken vielen als zware stukken lood in het donker, tot ze een klik hoorde en toen de stem van haar zus.

 ‘Ik ben op de terugweg,’ liet Diana weten.

 ‘Oké,’ zei Jasmin voorzichtig.

 Het gebonk van Diana’s auto bereikte Dantes kamer. In de vallende duisternis achter het raam zag Jasmin de drie delen van de sneeuwpop. De zwaar besneeuwde takken van de berken verloren langzaam hun blauwe gloed.

 ‘Jasmin, je was niet in orde, volgens mij,’ ging Diana met trillende stem verder. ‘Dat is ook niet zo vreemd als je bedenkt wat je allemaal hebt meegemaakt…’

 Er klonk gedreun uit Diana’s auto, en de verbinding werd heel even verbroken. Toen ze weer te horen was, klonk er geknetter door haar stem heen.

 ‘Ik snapte niet hoe je kon weten dat Gabriel Popov in het Ersta-ziekenhuis had gelegen… Maar dat doet er niet toe, het is waar, hij is daar behandeld voor schizofrenie.’

 ‘Staat er… Staat er ook iets over zijn psychose?’ vroeg Jasmin en ze probeerde de brok in haar keel weg te slikken.

 ‘Ik heb een kopie van zijn dossier. Ik heb er nog maar een klein stukje van gelezen, maar alles staat erin… Ik moest een kalmeringsmiddel nemen voor ik in de auto kon stappen.’

 Inmiddels was het bijna zwart buiten, maar toen Jasmin dichter bij het raam ging zitten, zag ze het hoofd van de sneeuwpop op de grond liggen.

 ‘Hij zat daar lang voordat jij in Kosovo gewond bent geraakt,’ ging Diana verder en het leek alsof het haar veel inspanning kostte om de woorden uit te spreken. ‘Na… Na een hartoperatie is hij opgenomen op grond van de Wet voor psychiatrische dwangbehandeling en werd hij zowel met psychofarmaca als met elektroshocktherapie behandeld…’

 Diana mompelde iets, er klonk een schrapend geluid door de telefoon en het gebonk van Diana’s auto hield op.

 ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Jasmin.

 ‘Niks, ik ben aan de kant van de weg gestopt, mijn handen trillen te veel,’ zei Diana en ze haalde bevend adem. ‘Tijdens zijn acute psychose, voordat de medicatie begon te werken… vertelde Gabriel dat het dodenrijk een Chinese havenstad was… Hij vond dat hij een machtige familie die daar woonde iets verschuldigd was… Hij heeft talloze beschrijvingen gegeven en er zijn uitgeschreven bandopnamen… Hij heeft het over rijen schepen, over steegjes met rode papieren lantaarns, bordspelen, een handel in visa…’

 ‘Mooi,’ fluisterde Jasmin.

 ‘Ik… Ik kan dit niet helemaal behappen, maar het is ongelooflijk,’ zei Diana met een snik in haar stem. ‘Ik begin nu pas een beetje te begrijpen wat je voor Dante hebt gedaan.’

 Jasmin bleef roerloos zitten en hoorde haar grote zus zwaar ademhalen. Het was een grote opluchting dat Diana haar geloofde, maar het belangrijkste was dat Gabriel niet langer kon beweren dat ze psychotisch was omdat ze het over een Chinese havenstad had gehad. Ze wist zeker dat hij zijn uitlatingen zou terugnemen zodra ze hem zijn medische dossier had laten zien. Ze zou hem dwingen om de rechter uit te leggen dat het allemaal een misverstand was en dat ze de voogdij over Dante mocht houden.

 ‘Je mag het dossier alleen gebruiken om Gabriel te stoppen,’ zei Diana en ze probeerde beheerst te klinken. ‘Daarna mag je het nooit meer over de haven hebben…’

 ‘Ik wil er nooit meer aan denken… voordat het weer tijd is om te sterven,’ reageerde Jasmin.

 Toen ze het gesprek met Diana had beëindigd, liet ze haar hand met de telefoon erin langzaam zakken. Het scherm reflecteerde het licht van de lamp aan het plafond, waardoor er een weerspiegeling over de grond gleed. Het belletje van de kat rinkelde toen hij erop begon te jagen.

 Jasmin stond op en zag dat het buiten zo donker was geworden dat ze de sneeuwpop niet meer kon zien.

 Het enige wat ze zag, was haar eigen gezicht.

 En toch was de wereld daar.

 Het belletje van de kat rinkelde weer en Jasmin zag de Indiase god Shiva voor zich die de ondergang van de wereld tevoorschijn danst met een belletje in een sieraad om zijn pols.
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